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SEMJIEN GYULA:

KATOLIKUS IRODALOM A MAI
ANGLIABAN

A francia, olasz, német meghatirozédis mellett a magyar ka-
tolikus szellem termékeinek szinképében az angol elem van a
leggyengébben képviselve. A kulttira bizonyos szempontbél
foldrajzi fogalom s a hatdsnak hidnya, amely a Szigetorszag
miiveltsége részérgl fennforog, megtalalja magyarazatat a né-
met és francia kultirdk kozbeékel6désében s e kultiraknak
minden igényi kielégité dinamizmusaban és gazdagsagaban,
ami sziikkségtelenné tette, hogy a magyar katolikus szellem
példit és oOsztonzést rajtuk talnytlva az angol irodalomban
keressen. De hianyzott s nagyrészt hidnyzik ma is ennek a ha-
tasnak, ennek a gazdagité szinezésnek feliétele, a szélesebb-
korti angol nyelvtudds, ami élménnyé fejleszthette volna az
angol katolikus irodalom ismeretét, s ami legalabb i> olyan
— Eurdpaszerte egyébként is gyakran felbukkané — anglo-
ménidt eredményezett volna, mint aminét a gall szellemmel
val6 viszonyunkban méar évek ota megallapithatunk. Nem
mintha a magyar katolikus Gjjasziiletés teljes tudatlansagban
leledzett volna, vagy leledzenék azokkal a nagy tényekkel
szemben, amelyek Anglidban az oxfordi mozgalom éta nyole-
van éven at végbementek. Newman kardinalisnak, a hitvédd-
nek hire és tanitasa idejében 4tkeriilt a magyar koéztudatba.
Wiseman Fabiolaja mar évtizedekkel ezel6tt a legelterjed-
tebb katolikus regény volt. Olvastuk Benson utopisztikus vi-
lagvég-elképzelését, Chesterton és Belloc harcos katolicizmu-
sa, ha maskép nem, hat tanulmanyok és ismertetések révén
szolt hozzank folydiratokbdl és katolikus lapjainkbél s Mauri-
ce Baring is talalt forditéra. De ezek tilsidgosan gyér érintke-
zési pontok voltak a két szellem, a két irodalom kozott, s ép-
pen ezért nem is vonhattdk maguk utan azt a megterméke-
nyit6 megmozdulast, amely més nemzetek katolikus irisainak
recipialasat kisérte. S ha ma a helyzet részben megvaltozott,
ha a magyar szellem erételjesebb lendiilettel fordul egy 1j
gazdagodasi lehetiség, egy teljesebb és katolikusabb testvéri
felvétel és egyesiilés felé, abban nagy része van éppen e fo-
lyéirat koré esoportosult iréknak s a folyéirat programinadasé-
nak, amely az angol lira és esszéiras értékeit magyar forméa-
ban és atélésben hozza az olvasék elé.

Ertékeiben és méreteiben egyarant tiszteletet parancsol ez
az uj katolikus irodalom, amely az Egyhaz hiveinek angliai
aranyszamat sokszorosan tidlhaladé részt kovetel a szigetor-
szag szellemi életében s amely a tarsadalmi kizarasbél és meg-
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vetésbdl ,catholica non leguntur” elutasité kozdnyébdl kiiz-
dotte fel magat nemesak a hazai, hanem a vildgviszonylatban
is szamottevd elismerésig. Valdban kevés batoritobb és tobb
ontudatot ad6 olvasmany lehet, mint ennek a kiizdelemnek s a
harcot kovet6 nagy kibontakozdsnak torténete, Gigy ahogy ezt
Joseph Metzger a Kosel és Pustet kiadénal nemrég megjelent
konyvében megirta. ,Das katholische Schrifttum im heuligen
England” négyszaz oldalon at adja tanusagtételét és bizonysa-
gat annak az éleiképességnek, amellyet a liberalis idékben a
sekrestyéig visszaszoritott katolikus vildgnézet és gondolat
rendelkezik s amelynek diadalmas elSretdrését a szellem leg-
jobbjainak korében Eurépaszerte tapasztaljuk. S ha most cé-
lul tiiztiik ki, hogy néhany lapon felvazoljuk a katolikus iro-
dalom mai angliai allagat, aligha lehet jobb vezériink, mint ez
a konyv, amely a német alapossag s a régi, ,,Germania docet”
szellemében vett német megértés terméke.

Az angol katolikus irodalom ujjasziiletése, st megterem-
tése az ugynevezett oxfordi mozgalommal all legszorosabb
Osszefiiggésben. A mozgalom, mint ismeretes, a mult szizad
derekin ugy indult, mintha az anglikin egyhaz bels6 lelki
megtisztulasanak intern iigye lett volna s a triumviratus,
amelynek tagjai John Keble, Hurrel Froude és John Henry
Newman, a késGbbt vilaghirti konvertita kardindlis voltak,
célul az alvé anglikan szellem ébresziését tlizte ki és harcot
hirdetett a liberalizmus, a vallasi kozény és a megmereveds
formasag ellen. Az oxfordi mozgalom valéban az anglikan
1¢lek belsé revizidja volt s eredménye: kizeledés a katolikus
tanitdshoz és szertartashoz, majd pedig hid, amelynek ive az
Orok viros dogmaéiban talalta meg legbiztosabb pilléreit. A
Roémahoz valé visszatérés folyamata ezzel a mozgalommal vet-
te kezdetét s a folyamat ma sem fejez6dott be, s6t szazadunk
éveiben még feltin6bb médon szaporodott meg azoknak a
szama, akik az angol szellemi élet jeleseiként talaltik meg az
Egyhéazhoz vezet§ utat.

A megtéréseknek ez a sorozata nemcsak a hitvédé iratok-
nak természetes fellendiilését vonta maga utdn, nemcsak cél-
zatos szellemi magatartist eredményezett. Bir az elsGranga
kotelesség nyilvanvalé volt: feloldani azt az -elfogultsagot,
amely a katolicizmusban csak balvanyimadast, szellemi szol-
gasagot latott, megteremteni a katolikus szellem megériésé-
nek feltételeit. De az 4j élmény, a megtalalt hitnek teljes
élménye atgyurta az irodalmiva fordult metafizikai nyugtalan-
sagot is, athatotta a megért6 lélek miivészi képességeit, iro
dalmat teremtett, amely a legtisztibban emelte ki a maganvalé
szépség katolikus jellegét, irodalmat, amelyben a katolikus
vilagnézet segitette vissza a teremt$ erdt az élet egyetemes-
ségét Osszefogd, kozmikus szintézishez s tanitott és tanit ma
is, szemléletének nagy kotGerejével, rendet és harméniat ab-
ban a mivészetben, amelyet a pozitivizmus elsekélyedéssel,
a tulzott alanyisig és lélekelemzdé biivészkedés pedig zavarral
és széthullassal fenyeget.
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Az irégarda, amely a katolikus vilagnézetet és miivésze-
tet méltéképpen képviseli, csak kisebb részben keriilt ki szii-
letett katolikusokbol. Irorszag egyhazhii népe kelta eredeté-
nek romantikus-misztikus vonasdval mindenkor értékes ténye-
z6je ennek az irodalomnak, mégis egy Katherina Tynan, egy
Colum, Gregory, vagy Pearse neve inkabb lokilis esengésti ma.-
tadt. Anglia és Skécia katolikusai csak egyetlen kimagaslé
ir6i egyéniséget adtak Hilaire Belloc személyében s 6 is apai
részrol francia szarmazési. A katolikusnak sziiletett nagy irék
kozill Francis Thompson konvertita csaldd gyermeke, Joseph
Conrad pedig orosz-lengyel csaladbdl kapcsolodott felnétt ko-
rdban az angol miiveltségbe. Az ir6k zomét a konvertitak ké-
pezik és nagy aranyszamukat az magyarazza, hogy nem meg-
térésiik avatja alkotékka dSket, hanem hogy konverziéjuk eléit
is mar ahhoz a nyugtalan, keresd, igazsagért viaskodé szel-
lemi élcsapathoz tartoztak, amelybdl az égi szeretet, a Thomp-
son latomasiban szerepl6 nagy vadaszkutya riasztja ki a leg-
értékesebb zsikményokat. Newman 1845-ben bekdvetkezett
katolizdldsa 6ta ime az angol katolikus irodalom legszamot-
tevébb nyereségei megtérésiiknek évszamaval: Gerard Hop-
kins (1866), Willfrid Meynell, Coventry Patmore (1870), Mar-
tindale (1907), Maurice Baring (1909), Lord Douglas (1911),
C. Mackenzie (1914), R. Knox (1917), G. K. Chesterton (1912),
Alfred Noyes (1927) és Sheila Kaye-Smith (1929).

A lira, az esszéiras és elbeszél6 préza, nevezetesen a re-
gény teriiletén osszpontosulnak az angol katolikus szellemnek
kimagaslé teljesitményei, amelyek nem kiilén irodalmat al-
kotnak az angol irodalomban, hanem szervesen kapcsolédnak
ennek irdnyaihoz és stilus torekvéseihez. Ami ezeket az al-
kotdsokat egy kozosségbe hozza, a vilagnézeti hattér azonos-
saga az, amely egészen a pozitive jelenlev§ vallasos élményig
fokozodhatik. A tartalmi mozzanainak ez az azonossaga mint
egyez0 stilushatds is jelentkezik, igy példaul az angol valla-
sos koltészet szimbolikus formanyelvében, vagy a regényirds
terén a konverziés regények lélekelemzésében. Mashol viszont
inkdbb a témavéilasztast szabja meg s a liraban a vallasos él-
mény uralkodé szerepét biztositja, mig a regényirasban bi-
zonyos torténelmi érdekl8dést allandésit a katolikus kozép-
kor, f6ként az angol reformacié korival szemben.

Természetes dolog, hogy az angol katolikus lira f6élmé-
nye az ember-Isten kapcsolat, a valldsos élmény, amely a
legegyénibb imadsagos hangulattél a szimbolumok magasla-
taba felroppend lélek egyetemes latomasaig kimerithetetlen
arnyalatokkal és gazdagsaggal tolti el ezt a tipikusan kon-
vertita koltészetet. A megtérés tusaja kétségkiviil annyira eld-
térben é1 a nyugtalansagon, kétségen, banaton és biinhddésen
at Istenhez vergddott lelkekben, hogy az tGjra megnyilé kél-
16i sz0 csak az 6rom, az egyesiilés, a béke és gybzelem szava
lehet, akar egy még elfogodott sziv primitiv dadogaséaban,
vagy a hirtelen fényregyulasnak titkosértelmii himnuszaiban.
Ezt az élményvonalat mutatja mar a nagy tttorének, Newman
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kardinalisnak koéltészete, aki a kozépkori koltok tjra atélt lel-
kiségével és atszellemiiltségével nyitja meg a katolikus liri-
kusok sorat.

A sorban Gerard Hopkins jezsuita atya (1844—1889), a
liverpooli szegénynegyed lelkipasztora érdemel kiilonos fi-
gyelmet. Ez a gorogtisztel6, maganos lélek, aki merész sz6-
flizéseiben, nyelvformalé tjitasaiban a német Stephan George-
ra emlékeziet, az expresszionistik toérekvéseit elGlegezi ver-
seiben. Bensésége mégis inkabb az értelem elmélyiilésébdl,
mintsem a koltoi irracionalitasbo6l fakad s formakészségét cso-
dalatos nyelvi ereje mellett sem fejlesztette annyira, hogy sza-
vainak képszerli szépségét harmonikus hangformaval is egye-
siteni tudta volna. Hopkins a fijdalomnak kéltGje, a szenve-
désé és megadasé, amely egész életét betoltotte s amely szi-
nesebb szépségét és vigasztalasat a Szliz Anyahoz intézett
gyonyorii himnuszaiban talalta meg.

Ruskinnek, a miivészetet vilagnézetté proklamalé esziéia-
nak korébdl, az tgynevezett preraffaelitak kozil tért meyg a
katolikus sugallathoz Coveniry Palmore (1823—1896). Kolté-
szetének két uralkoddé eszméjét legtisztabban hires é6dagyiijte-
ménye, Az ismeretlen Erosz (The Unknown Eros) tartalmazza.
Az egyik az Istenté]l megszentelt s a hazassiag formai kozt é16
szerelem eszméje. A modern Ontékozlas és frivolsag kozepette
Patmore mélté helyére allitja vissza a hazastarsak vonzodasal,
egy mozzanatat ismervén fel benne annak a nagy atfogé6 sze-
retetnek, amely az embert a Megvaltéhoz s az Egyhazat az
égi Jegyeshez flizi. A masik eszme, amelyre Claudelnek Pat-
more-rél irt mélyenjaré tanulmanya is ramutat, a végtelen vi
lag felelétlenségével szembeallitott, zért és rendezett vilag
egyetemnek eszméje, amelyben Isten térvénye uralkodik. Pal-
more esztétikai idealizmusa a katolicizmusban kapta meg az
igazi erkolesi elmélyiilést, st azt a katolikus szimbolikabol
meggazdagodott format is, amely koltészetét, egynémely koz-
helye ellenére, a katolikus lira eléviilhetetlen kincsévé teszi.

De az izzén eksztatikus kolts, aki a vilagmindenséget a
kolték szentjének, assisi Ferencnek rajongasaval és testvért
felfed6 szemével nézi, a kolt6, aki megszillottan s a dalra val-
tott fdjdalom terhével a 1élek iinnepét iilte meg itt a f6ldon,
Francis Thompson volt, egy a legnagyobbak koziil. Az 6 ke-
zéb6l kapta vissza az irodalom évszazados aposztazidja utan
az Egyhaz, a szentek és kolt6k anyja az elragadott babért.
1859-ben sziiletett konvertalt orvoscsaladbél. Papnak akartak
nevelni, de a tanirok nem tudtak mit kezdeni az almodozé
fitval. Orvosnak készill, mint az apja, de abbahagyja tanul-
manyait, Londonba menekiil, éhezve és koldulva megismeri a
legmélyebb nyomort, kabitoszerekkel él, de elhivatottsaganak
tiizét London alvildga sem tudta benne kioltani. Willfrid Mey-
nell, a Merry England c. folyéirat kiadéja fedezi fel s karolja
fel a mar beteg koltst, akinek 1907-ben bekdvetkezett halédla
utdn 6 adja ki Osszegyiijtott verseit.

Thompson varazslatosan szép gyermekdalai egyszerii né-
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pies hangot iitnek meg, telve gyengédséggel és ahitattal. Ké-
peinek gazdagsiga, szemléletének eredetisége valldsos kolte-
ményeiben éri el tetdpontjat. Latomasiban atszellemiil az egész
vildg, megsziiletnek a misztikus hit csoddai, az isteni szeretet
rendez vad hajtévadaszatot ég és fold kozott az emberi 1élek
utin s a Temze elpogdnyosult vizén megjelenik a Megvalté
alakja, mint hajdan a Geneziret tavin. A benedicite omnia
opera Domini Domino az § koliészetében gyakorlatta valik, a
természet jelenségei égi titkokkal lépnek kapcsolatba, a nap-
lemente pirja Krisztus vérét idézi fel. Thompson versei nem-
csak képszeriiségiik szempontjabél kivaléak, zenei megoldasuk,
itemitk és hangképiik is paratlanul tokéletes. ,,Shakespeare
6la nem hallatszotlak ilyen teli zengésti, melodikus hangok.”

Thompson mogo6tt alig marad el Alice Meynell, a kolt6
partfogéja (1847—1922). Verseit misztikus izzés, a kolt6i ké-
pek eredetisége és kiegyensilyozott forma jellemzik. Az asz-
szonyi lélek gyongyszemei ezek, imadsagok, amelyeket a val-
lasos élet mozzanatai és Isten 4hitatos szemlélete sugallnak.

Alfred Douglas (1870—) Oscar Wilde-nek megalazott
baratja negyvenegy éves koraban lett katolikus. Koltészetének
forrasa a szenvedés, amelyben szenvedélyes és zavaros é€lete
folyaman éppen eléggé része volt. Douglas a szonett mestere,
egy szinvonalon all Keals-szel, s6t inspiraci6janak szerencsé-
sebb perceiben til is emelkedik rajta. Rowland Wilfrid Childe
(1890—) a preraffaelitik kozépkorért rajongé képszeriiségét
ajandékozza 1914-ben bekdvetkezett megtérésekor a katolikus
liranak. Verseiben gazdagon merit a liturgiab6l s romantikus
természete a mesevilagot keresztény csodak vilagavd alakitja
a4t. Evan Morgan (1893—), a katolikus kolt6k tarsasaginak
diszelndke szintén preraffaelita tanitvany. Childe romantikus
maganyat nala emberibb koézelség valtja fel s Oszinteség és
keresetlenség nyilatkozik meg verseiben. Valldsos élménye is
a diszletszerli mennyei vilaghél inkibb jut a kbzvetlen termé-
szet keretébe, bar legiijabb kélteményei az egyszerliség ro-
vasira egy szimbolikus képgazdagsag és zsufolt latomas felé
hajlanak.

Az ir Gjjasziiletés egyik vezérls egyéniségének, Katherine
Tynan-Hingson-nak Lkoltészetébdl a kelta 1élek természetkd-
zelsége szol hozzank, tovabba az a biztonsdg és nyugalom,
amely a hit gyermekszemével nézi az ember sorsit és a vi-
ldg csodajat. S ahogy ennek a vildgszemléletnek kozéppontja-
ban Isten 4ll, épp ugy kering az ember élete itt lenn a f6ldon,
a hazias boldogsag kozéppontja s a jové zaloga, az anya koriil.
»Mother and Childe,” ime a kelta f6ld varazslata mellett Ty-
nan koltészetének fé6motivuma.

A hit élménye, az imadsagig emelt koltéi kontemplacié
még jobban elveszti uralkodé szerepét Tynan honfitdrsainak
lirajaban s az ir nép jelleme és politikai helyzete miatt is a
haza és a népkdzisség gondolata keriil eldtérbe. Pearse-nek,
a vértand halilt halt hazafias koltének neve mellett két liri-
kust emelhetiink ki ebbil a csoportbél: Padraic Colum-ot
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(1881—), aki szinte f6ldszagi realizmussal énekli meg az ir pa-
raszinak életét és Padraic Gregoryt, aki balladdiban az ir mon-
daanyagot dolgozza fel.

Foéként Horvath Béla forditasai révén férhetett mar a ma-
gyar kozonség G. K. Chesterton koltészetéhez. (1874—1936),
aki egyébként mint lirikus kiilf6ldon kevésbé ismerds. Ches-
terlon is akarcsak konvertita tarsa, Noyes inkabb az ortodox
vildgnézetnek, mint a kozvetlen hitélménynek koltdi. Egy tar-
gyilagosabb, a versek anyagaba levetitett élményé, ami mar
koltészetiik epikus, balladai jellegében is kifejezésre jut. E
mellett mindketten hazafias kolték s a vallads és az angol bi-
rodalmi gondolat, ha imperialisztikus él nélkiil is, naluk szin-
te egymast kiegészité ihletként jelentkezik. Chesterfon liraja-
ban sem tagadja meg kozépkorban gyotkerez6 szertelen roman-
tikus természetét. Nagy torténelmi balladdiban a keresztény--
ség és poganysag kiizdelmét abrazolja. Alfred kiraly, Ausztriai
Jéanos, Szent Borbala, Artus kiraly szinpompés viziékban ele-
venednek meg egy apostoli célnak s egy mély igazsigérzettdl
athatott nemzeti érzésnek jegyében. Vallasos lirdja harc és
tamadas, fegyvere a szeretet. Magatartidsa az igazsaggal szem-
ben az alazat. Eredeti otletek, eredeti forma és paradoxonok
jellemzik ezt a sokszor szertelen koltészetet. Alfred Noyes
(1880—) kiegyenstlyozottabb, hagyomanyaihoz ragaszkodaébb,
mint Chesterton. Hatalmas epikus alkotdsa, a Faklyavivik
(The Torche — Bearers) az emberiség legjobbjainak harcat
mutatja be az igazsigért, amelynek megtalalasa Isten arcanak
felfedezésével azonos. Kopernikus, Tycho Brache, Kepler, Ga-
lilei, Newton, majd a filozéfusok, a spekulativ tudomanyok és
a miivészet nagyjai vonulnak el epikus str6faiban. Sorsukboél
kihangzik a magasztos ének, amellyel a tudomany dicséri Te-
remtdjét, az a tudomany, amely Istent szolgdlja, midén az em-
ber javdra hasznositja a természet erdit.

Alfred Noyes fémilivének rovid ismertetésével egyben le-
zarjuk az angol katolikus lirikusok sorat, akik kozil csak az
4j szint és egyéniséget jelents alakokat mutattuk be s nem tér-
tink ra azokra a kolt6kre, akik csak a névbeli felsorolas tel-
jessége s egy-egy irany elmélyitése miatt talaltak helyet Jo-
seph Mefzger konyvében. A vallidsos élmény polifénidja utan
vegyiik szemiigyre azt a katolikus esszéirast, amely Newman
kardinalis harcos szellemének kihunyéasaval csak évek milva
vette fel a katolikus védelem és tamadas fegyverét, foként
Chesterton, Belloc, Knox és Martindale személyében. Az esszé-
iras mestere kétségkiviil Chesterton, a nagy vitatkozo, a szii-
letett szénok, aki szikrazo otleteivel, pompas kozvetlenségével
és humoraval még a legjelentéktelenebbnek tetszé elmefutta-
tasban is szuggesztiv kapcsolatot teremt az olvaséval. Bamu-
latra kényszerit az a sokoldallisig, az a talpraesettség és ter-
mészetesség, amellyel témait kifejti, irjon akar nemzetgazda-
sagrél, pszichoanalizisrél, mozirdl vagy ponyvaregényrdl. Ches-
terton szelleme alkatilag az orthodox kereszténységhez, a ka-
tolicizmushoz huzott megtérése eldtt is, egész életén at. Az
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Egyhazban sohasem latott korlatokat, a. dogmak falai védelmet
jelentettek az & szemében,-amelyek mdogdtt a niodern tévta-
nokban bukdicsolé ember meghiizédhatik.” A rendnek, a kije-
161t helynek préfétaja volt. Eszménye nem a maganyos bo-
lyongé, barmennyire is paradoxul hangzik ez egy szertclen,
romantikus képzelGereji ko6lt szajabol, de Chesterton a para-
doxonok embere s az autoném eszmény folé helyezi azt az
embert, aki bele tud helyezkedni a gyogyits, kiegyenlitd és
védé népkozosségbe. Gondolkodisaban helyet taldl egy bizo-
nyos, idealizalisagtél mentes ,kozépkorisag,” amely tarsada-
lomszemlélete kollektiv vondsanak is megfelelt. Igy hirdette
a tlz6 iparosodds veszedelmére ramutatva, hogy a nyugati kul-
tira megmentése érdekében a roghtz kell visszatérni és az
Egyhazhoz s Eurépat vissza kell helyezni arra a két alapra,
amelyen felépiilt s e két alap a kereszténység és a foéldmive-
lés, a kereszténység, amelynek szelleme egyben a javak 1j
szocidlis elosztasanak is legbiztosabb zéloga lehet.

Chesterton csapongé elSadasmédjanak ellentéte Hilaire
Belloc (1870—) francias vildgossagban é&s észszeriiségben fo-
gant stilusa. De azért az 6 eleme is a hare, amelyet sokszor a
fanatizmusig fokoz, kiilénésen ha a meghamisitott, eltorzitott
igazsidgot kell védelmeznie. Szellemes szatirdkban ostorozza az
angol kényelmességet, a vallasi nemtdér6ddmséget, a torténe-
lemhamisitast, igy kel az Egyhaz védelmére is vagy tor land-
zsat a vallasos nevelés ma annyira vitatott sziili joga mellett.
Szocialpolitikai irasaiban foglalkozik a zsidékérdéssel is, ame-
lyet nemesak profin vilagprobléménak, hanem teolégiai titok-
nak tekint. Mert azza valik ez a kérdés abban a pillanatban,
mihelyt komolyan fontoléra vessziik a zsidé népnek Istennel
kotott szovetségét és a Messiasnak elvetését. A megoldis Belloc
szerint csak a zsid6 lélek bels6é revizi6jatol fiigghet. Tarsada-
lomtani felfogésanak tengelyét a szocializmussal és kapitaliz-
mussal ellentétben a szindikalizmusban taldlja meg, vissza-
térve a kozépkor szelleméhez s ahhoz a disztributiv allamesz-
méhez, amely a tulajdon és jovedelem helyes elosztasaval mi-
nél t6bb 6nallé és szabad ekzisztenciat teremt. Belloc mint tor-
ténetiré is egyike a legkivalébbaknak. Torténelemszemiélete
providencialis, kézéppontjaban a kereszténység all, amelynek
nemecsak az antik miiveltség Atmentése, hanem az emberies-
ség, a szocidlis haladds s a miivészet kdszonhetGk. Anglia t6r-
ténetében a torténelem és vallds 6sszefonddasat vizsgalja s a
tudds rovasara szenvedélyes atéléssel mutatja ki, mint kiséri
a vallasos érzés csokkenesét a kozosségi érzés és népi kotott-
ség meglazulésa.

Knox és Martindale a katolikus féiskolasok lelki vezetdi.
Az eldbbi vilagi pap s csaknem olyan meglepé sokoldalisag-
gal rendelkezik, mint Chesterton és Belloc. Kitind hitszénok,
polemikus iratok, érdekfeszité detektivregények és vallasos el-
mélkedések szerzije. Legsikeriiltebb szatirikus esszéi Caliban
in Grub Street, amelyben a vallaspétlék-gyarosokat, tobbek
kozt Wells-t, timadja és Broadcast Minds, amely a népboldo-
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gité tuddsok tévtanait veszi mar6é glinnyal vizsgilat ala.

The Goddes of Gosts és The Waters of Twilight esszégyiij-
teményeiben Martindale elsésorban az akademikus miiveltsé-
gl és igényl kozonségnek fejtegeti a hellenizmus és katoliciz-
mus kiilonbségét, illetve az angolok vallasi nézeteit. Prézajat
egy mélykultiraji, csiszolt elme spekulativ készsége és koltdi
stilusérzék jellemzik. Kiemelhetjiik még a ,tettek szentjeirél”
mondott radiébeszédeit, amelyekben a jezsuita Martindale a
vallasos 1élek és kedély mesteri elemzésével tiinik ki.

Az angol katolikus regényirodalom tjjasziiletésében is az
oxfordi mozgalom meginditéja, Newman volt a kezdeményezs.
O rogzitette le azt a két tipust, amely évtizedek 6ta 0j és 1Gj
valtozatokban visszatér, az 6néletrajz elemeivel atsz6tt megté-
résregényt és a keresztény hGsid6kbdl ihletet merité torténel-
mi regényt. Newman nem talalt megfelel6 visszhangra az an-
gol kozonségben, helyette Wiseman egyetlen regényével, a
Fabiolaval héditotta meg az olvasékat, kiilondsen az ifjisagot.
De a Fabiola sikere inkibb csak dilettans siker. A katolikus
regény hosszi idén 4t nem jutott tGl a kozépszeriiségen. Ge-
orgina Fullerton, Marion Crawford, M. T. Craigie csak figye-
lemremélts atlagolvasmanyt nyujtottak. A szazadvégnek egy
kiemelked$ alakja van: Robert Hugh Benson (1871—1915), a
canterbury érseknek katolizéit fia. Benson j6 pszicholégus, ele-
gans, konnyed irg. Szakavatott folénnyel fordul a kor problé-
mai felé. Mintaszerli megtérésregényeivel végleg megszabja az
efajta katolikus regény mesevazat, amely a tékozlo fia torté-
netének valtozata a szerelmi csalodéas beiktatasaval. Torténelmi
regényei épp ily meghatarozéan forditjak a kovetkezd nemze-
dék ir6it a Tudor- és Stuari-haz korahoz. Bensonnal jelentke-
zik elGszor, katolikus oldalrél, az angol léleknek sajatsagos
vonzédasa a titokzatossag, a parapszicholégia jelenségei, a
szellemjaras és az utopisztikus elképzelések irant. Az utébbi
érdekl6désbdl sziiletett a Vilag ura (Lord of the World), Ben-
sonnak — még melodramatikus befejezése ellenére is — leg-
sikeriiltebb regénye.

Benson miiveinek harmas tagozédisa jelzi a katolikus at-
lagregény tovabbi irdnyvonalait. Komoly, igazdn miivészi al-
kotast nem ezeken a csapasokon talidlunk. A megijhodast jo-
részt a konvertitik hozzak, legtébbszor mar kész s a katoliciz-
musba esak bekapcesol6dé miivészetitkkel. Ilyen gazdagodast je
lent a katolikus irodalom szaméra Sheila Saye-Smith meg-
térése. Sheila Kaye-Smith (1887—) egy nalunk még kifor-
ratlan terminolégiaval a szlikebb haza, a sziil6fold iréja, ami-
vel a német Heimatschriftstellerin fogalmat szeretnék kife-
jezni. Egy tajjal foglalkozik ecsupan, Sussex-szel, egy ember-
fajta érdekli 6t, a sussexi ember, s itt is elsésorban a pa-
raszt, a diindk homokjaval, a mocsarral, a sovany folddel
kiiszk6dd foldmivels. Kemény realizmussal rajzolja meg a
Sussex Gorse-ban Reuben Backfield maniakus foldszeretetét,
aki csaladja boldogsaga, felesége élete és Gnmaga pusztulasa
aran alakit at termévé egy mocsaras teriiletet, s munkajanak
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gyiimolesét mar nem § élvezi. Az Alard-hdz vége — Gals-
worthy befolyasa alatt — veti fel a sussexi birtokososztily
kiizdelmét az iparosodassal, ezt a hidbavalé kiizdelmet, amely-
ben a nemesi birtok atokként nehezedik a nyomorultul széf-
hull6 Alard csalddra. Hasonléképen a f6ld, az agrirtéke s a
paraszti életforma problémai foglalkoztatjdk az ir6nét a
Ploughmaw’s Progress és az Iron and Smoke c. regényekben.
Joanna Godden €s Susan Spray torténete a ndi lélek mély
elemzésével tilinik ki. Az els6ben egy szinte férfias hatalom-
vagy és makacssig, az utébbiban a szektaridnus rajongas és
hisztérias alkat adja meg az egyéni léleklatas feladatait.

Kaye-Smith atmoszférajatél teljesen eliité vilagba visz-
nek Maurice Baring (1874—) regényei. ¢ a londoni fels6bb
tizezrek, diplomatak, képviselgk, el6kelé irok életét tiikrozteti
frasainak java részében, s azt nem snobsagbél teszi, hanem
abbél az élménysziikségletb6l, amelyben néki mint Lord Re-
velstoke fianak és mint diplomatanak része volt. Ebbdl az
élménybdl sziiletett els6 tarsadalmi regénye, a Passing by
(1921), melyet a Triangle, Cat’s Cradle, Daphne Adeane, The
Coat without Seam kovet. Baring a klasszikus realizmus iréja,
amelynek médszerét szerencsésen egyesiti az alakok kozvetett
megvilagitdsdnak impresszionista eljarasmédjaval. Mindig sze-
mélytelen marad, a regényhelyzetbGl kifelé abrazol és jelle-
mez s ennek az ir6i személytelenségnek sajitos szinezetet ad
az elékelé angol tr hiivossége és tavoltartdsa. Van benne va-
lami nagyvonalusag, a schasem fanatikus embernek megértést
szinleld vagy megérté taktikaja, s e miatt érte Baring katoli-
cizmusat a liberalizmusnak vadja. Pedig ezt a vadat csak egy-
egy regényhelyzet, de nem a mii egésze igazolja. Baring re-
gényeinek légkore tiszta még akkor is, ha szerepldi hdzassag-
tor6, hitetlen, erkélestelen emberek, mert tarsadalmi tiilkorké-
peibdl tolakodas nélkiil mégis a Kkatolikus tanitas vilagit, mint
végs6é fény, mint a kaotikus szenvedélyek lehetd elrendezdje,
mint egyetlen megnyugtaté megoldas.

A legolvasottabb katolikus ir6, akinek regényei nem egy-
szer Otvenezer példanyszamot tilhaladva best-sellerekké let-
tek, Philip Hamilton Gibbs (1877—) temperamentumat te-
kintve sziiletett Gjsagir6, de nemes és egyetemes értelemben.
Az élet mozgalmassaga érdekli, a problémakat felveté aktuali-
tas, de az események szine mogott a lényeg felé tapint s igy
igyekszik feltirni a nagy bensd Osszefiiggéseket. Sikerének
titka is abban az Gjsagiré Osztonosségben van, amellyel nem
a tomeg izlését, hanem sziikségletét, vilagnézeti kivancsisa-
gat sejti meg, s ezért mondanivaléja mindenkit érdekel. Gibbs
elsésorban a riport és a riportregény mestere s ebben a mi-
néségben rajzolta meg a haboru utini Eurépa lazzal, nyo-
morral, Gj eszmék vajadasaval eltorzult képét. Joslatai, ame-
lyeket a békeszerzddések tarthatatlansagarél, a kommunizmus,
fasizmus és nemzeti szocidlizmus jovGjérél hallatott, ma jo-
részt befejezett tényekké lettek. Gibbs nem nagy miivésze az
dbrazolasnak, nala az elfadas lebilineseld ereje, az érdekes
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kornyezet s az inkabb Otletekben megragadott s 1ényegére ki-
forditott ember az, ami szinte észrevétlenné teszi a regényiras
melyebb miivészi kellékeinek hianyat. § is irt szaimos megté-
rés regényt, biral6i szerint érzelmes formulakhoz visszatérve,
csakhogy nem ezek a formuldk dontik el Gibbs konyveinek
olvasottsagat, hanem a formulat kit6lt6 megfigyelének minden
korprobléma irant érzékeny szeme.

The Napoleon of Notting Hill c. miivében inditja meg G. K.
Chesterton sajatos regényeinek sorat, hogy a romantikus fan-
tazia jatékaban, latszélagos ziirzavar és ellentmondas kozt
alakitsa ki az 0j tipust regényhdsok képét. Ez az 1ij chester-
toni hés a vidam vallasos Atlagember, aki gyakorlatban éli
meg a teologusok tételét: 6rom kereszténynek lenni. Chesfer-
torn tudatos és programmszerl antiredlizmussal helyezi embe-
reit a val6sagbdl a mese és babjaték felé tolédott és eltorzi-
tott vilagba, mert tgy érzi, hogy a modern regény a megfi-
gyelés adatait6l tllsagosan elnehezedett. Szerinte az olvasé
vidam hazugsagot akar, vissza kivin térni a képzelderd sza-
bad jatékinak birodalmaba, ahonnan szamfiizte, kiszakitoita &t
a raci6. Ezért a chestertoni regény a mese visszatérése, amely
a legmeglepbbb otletek kozott is megdrzi az erkélesi demon-
stracié magvat. Igy rejti a notling-hilli Napoleon groteszk
meséje részben a kozépkori visszavagyodast s az emberi ka-
kasviadalnak tanulsagos szatirajat, igy bizonyitja Az ember,
aki Csiitortok volt, hogy a legveszélyesebb gonosztevs a tel-
jes erkoélesi feloldottsdgban é16 modern filozofus s igy hirdeti
Don Quixote visszatérése Chesterton nemzetgazdasagi tételeit.
Ez a mesevagy és aufklirista szandék az angol lélek kalan-
dokra szomjas aktivitdsaval karoltve sziilte a Father Brown
személyéhez kapcsolt detektivtdrténeteket is, amelyekben a
chestertoni éleselméjliség és paradox bukfencek mellett az
igazsag keresztényszellemii 4tsugarzasa jelenti a kozOnségre
valé hatis szempontjabél szinte paratlan erkélesi értéket.

A chestertoni regény a régi tomegolvasminynak, a ka-
landregénynek legbevaltabb modern formaja, de magaba ol-
vasztja a tizennyolcadik szazadi conte philosophique tipusat
is, amely eszmék propagalasat egyesiti a szellemes szorako-
zassal. Ezt a format valaszija Hilaire Belloc is, hogy jatékosz-
tonét és meséldkedvét egy-egy szatirikus korkép felvazolasa-
ban vagy tarsadalmi biinok és fogyatékossagok ostorozdsaban
hasznositsa. Belloc meséje meglehetésen egyszerli. Csak az &
iréi ligyessége képes élvezetes élettiikorré alkotni példaul an-
nak a Mr. Petre-nek torténetét, aki fényesen igazolja, hogy a
tarsadalmi és gazdasagi életben mennyire nem a személyes
érdek, hanem a névhez fiz6d6 presztizs, a hitel az, barmily
alaptalan is legyen, amely elképeszté sikerekhez segit. Ha-
sonléképpen a latszatériék problémajaval foglalkozik The
Missing Masterpzece, mig a Zold kabdt kacagtato meqe]e a
spiritizmus és okkultizmus tanitdsara mér néhany jol irany-
zott csapast.

Nem fejezhetjiik be azonban a regényiréknak amigy is
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megrostalt szemléjét, hogy két ir6rél meg ne emlékeznénk. A
katolikus eszmekdrnek azon a hatarteriiletén alkotnak 6k,
ahol mar elhidegiil az eszmék sugirzasa, nincs mar lemérhetd,
kiérezheté vallomas, legfeljebb csak egy nemesebb miivészi
ethos és életérom aruljak el, hogy az ir6 szelleme végs6 gyo-
kereiben a katolikus tanitis forrasaibél taplalkozik. Az egyik
Compton Mackenzie (1883—), aki szerencsésen hozza Ossz-
hangba francia mintainak analizisét a romantika kalandos szi-
neivel. Regényei a legelterjedtebb és legkedveltebb olvasma-
manyai az angol kozonségnek. Hirnevét két testvér torténete,
a Sinister Sireel alapitotta meg, amelyben az olvasé megtalil-
hatja mindazt az érzelmességet és dramai fordulatot, amellyel
egy angol lord torvénytelen gyermekeinek sorsa a cseperedd
emberkék elsd sirasatol egy félvilagi szerelem nagy csalédi-
sdig s a kollégiumtol az 6romtanyakig nyujtani tud. De ebbdl
a zavaros, st szennyezett kornyezetbdl is kicsendiil a vagy a
tisztasadg utan.

A szines tengeri kalandok é&s pompéas detektivhistéridk
szerzlje, Joseph Conrad Korzienowsky (1857—1924) szintén
romaniikus realista. Iréi palyaja a vilagirodalomban egyediil-
allo. Huszonegy éves volt, midén elészor angol foldre lépett
a nélkiil, hogy angolul tudott volna, s mégis § lett az angol
vilaguralom legfébb elemének, a tengernek legnagyobb angol
regényiréja. Szldv természetével mélyebben atérezie a végte-
len vizek vagyat, az ekzotikus vidékek pompéajat, mint barki
més. S Onnevelés adta fegyelmezettséggel Ontdtte — minden
lirizalast6l tartézkodva — targyilagos, egyszerli formaba lel-
kének embersorsokba vetitett szenvedélyességét. Ez a tartoz-
kodas tette a zarkézott angolok elétt oly népszerivé Conrad
regényeit, s részben ez a tartézkodd személytelenség okozta,
hogy a szerz§ vallisa konyvei nyoméan meg sem 4allapithato.
De Conradnak a katolikus irodalomhoz valé jogat és tartoza-
sat mégsem kell kétséghevonnunk. Az az 6rom és biztonsag,
férfias helytallas, kotelességtudas és hiiség, az az egészséges
optimizmus, amely Conrad héseit jellemzi, minden vallasi ten-
dencia nélkiil is a katolikus vilagnézethez szélitja a Lhadow
Line és a Typhoon szerzéjét.

Hiszen az eddig bemutatott kép egésze is nyilvanvaléva
teszi, hogy a katolikus vilagnézet termékei nem partikulariz-
must, nem szektaszerii elkiiloniilést jelentenek a szellem nagy
alkoto folyamataban. A katolikus irodalom nem azonos a val-
lasos koltészet egy fajaval, nem is az erényes élet, a jambor-
sag 6és ahitat puszta példatira. Témaiban éppoly korlatlanul
Olelheti magahoz az életet, mint barmi méas ideoldgiahoz kap-
csolédé miivészet. Csak egyet kivan, azt, hogy az a lelkiség,
amely a miibél végsS fokon lesziirédhetik, ne a poganynak,
hanem a megviltott embernek lelkisége legyen. Ime, ennek a
felfogasnak jegyében kell értékelniink és tisztelettel nézniink
az angol katolikus ihlet erejét és gazdagsagat. Thompson sze-
rafi rajongasatol, Alice Meynell imadsigos 4hitatatél kezdve a
kalandregények meghokkent6 izgalmaig milyen széles a skala,
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mennyi valtozatban oriilhet és fajhat, harcolhat és gydzhet,
megismerhet és csodalkozhatik az Egyhdz gyermeke. Az ered-
mény, amely igy eldttiink all, nem meriil ki a puszta eszmei-
ségben. Az angol katolikus irodalom tiljutott azon a ponton,
hogy maganyos megért6k elvont kozossége legyen. Es abban
a munkaban, amely ezt a vilagnézetben osszeforrott irodalmi
életet megteremtette, nemcsak a kimagaslé egyéniségek nyo-
man jar6 irégirdanak, akiket itt névszerint fel sem sorolha-
tunk, nagy szima a dont, hanem az olvasék megszervezett-
sége, a folydiratok, kolesonkonyvtirak é&s konyvkiadék tevé-
kenysége is, mint a tehetségeknek nyijtott, legtobbszoér név-
telen kollektiv hozzajarulas.
Semjén Gyula

FRANCIS JAMMES

TIZENNEGYEDIK ELEGIA

— Dragadm, mondtad. — Dragam, feleltem én.
-— Hé hull, mondtad. Es én: a tél kemény.

— Még hull, mondtad. — Még hull, valaszoltam.
— J6l van ez igy, mondtad. Es én: jol van.

Majd mondod: szeretlek. Es én: még jobban...
— Elmult a nyar, mondod. — Mar a falombban

sir az Osz, mondtam akkor. S egy napon
fillembe stugtad: szeretlek nagyon.

(Osz volt és haldokolt a nap az égen.)
En kértelek: mondd ... mondd csak tijra nékem. ..

Végh Gyorgy forditasa.
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FRANCIA ESTEK ES EJSZAKAK

Kilték orok ihletbje az alkony és az éj: a homdlyban félderengenek
a lélek tithai, az élet tinékeny, fdlylas arcw ldtomdsai; fantasztikus
alakot olt a tdj s a sziv elzengi magdnyossdga panaszdf. Francia kol-
6k verseit nyijtja itt a fordité annak a kizonségnek, amely szerefi
ezt az alkonyi, estéli gordonka-hangol, esték és éjszakdk bus vagy
ldzas vallomdsait. Gérard D‘Houville José Maria de Heredia linya
és Henri de Régnier dzvegye, Supervielle a modern dlmok és ld-
tomdsok killéje: keltejik kozt a hangok szdmialan vdltozala, meg-

annyi visszhang az esték egyetlen szavdra, — s egyiilf rovid, sze-
szélyes, hidnyos, de taldn igy is jellemz6 fejezet ,az alkony tiriéne-
tébal.” Rénay Gyorgy

GERARD D’HOUVILLE:
HOLD A TENGEREN

Mint gyongyhazfényili csigahéj,

éppen olyan a hold a mély-
z6ld alkonyatban,

domboriy, sima és fehér

s csiszolgatja a tengeréj
kagyloit lassan.

Bus hold, titokzatos dalod
milyen fiilekbe sir, susog

s ragyog az éjben,
gy, mint a hullam, mely lobog,
elhal, arad a horpadott

kagyl6 szivében?

Mennyei hold, az éneked
az én panaszos szivemet
ringatja tdn ma?
Araszd almomra fényedet,
mint a fakra, a flire meg

esti viragra.

A hajlékony, sotét fenyo
hinesdban 6rzi zizzend
furcsa zenédet,
dallamos, zordon, remegé. ..
6 ferde hold, atadja 6
dalod a szélnek.
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Hajamba hordom én e kék
éjb6]1 zsongésod énekét,

6 hold, kinek part
az ég, a tiszta vagy sotét,
ahogy a csigahéjnak ég

a fovényes mart.

S mint a feny6 ismételi

a dalt, amit a tengeri
csigahéj dudolt,

tugy fogjak koltéid versei

6rok visszhangod zengeni,
6 szomori hold.

ANDRE FOULON DE VAULX:

A CSOND ALLEJA

A puszta park 6lén, hova emberi sz6 at
nem hallik és ahol nem rezzen semmi zaj,
hallgat a nagy fasor komoly hajéival,
miknek letépte mar az oktober a lombijat.

S amely az évszakok korforgésaival

nem fogy, névelni még e nagysigos komolység
pompajat: rejti a vadasz Didna szobrat
istensége fagyos kégesztusaival.

Légy hasonl6, utam, e fak tdgas sorahoz:
egyenes, halk; csupan a Miivészetnek aldozz
zajoktdl tavol és meg ne alkudj soha.

S akarom: az id6t megvetve s mint a szalfik,
béatran, benned az egy szerelem mamora
emelje ég felé marvanya ragyogasat.

ANDRE FOULON DE VAULX:
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A LELKEM ESTELEN...

A lelkem: estelen vidéki utcarész,

ahol a hallgatag hazak homlokzatin a
becsukott ablakok reddnye sorra zarva:
mint faradt szem, amely mar sehova se néz.



Ablakok, amelyek nem figyelik az utcét
s mar csupan a lakas felé tekintenek,
hol a megnétt falak kozott egy holt gyerek
koriil borong az arny s arad a szomorusag.

Kozonyos két szemem, nem csabit mar a kint:
egy bels6é szenvedés langjatol lobogok ti!

S most olyan vagyok én, mint vén hdz: a lakoi
messze bolyonganak, vagy régen halva mind.

Te vagy, lelkem, e halk vidéki utca, 6sz6n,
hol néha elhalad, hajlott fekete arny,

mint gyotrott szivben egy talanyos latomany,
egy gyaszolé anya, ki a templom feldl jon.

ANDRE DUMAS:
A MAGANY

Nem ismerik a magény bajat,
csak a kolt6k koziil azok,

kiket kedvesiik elhagyott,

s kiknek j6 nénjitk sincs, az arvék.

A szemiinkbél olvassa ki,
mi faj a sziv mélyébe zarva,
tapintatos varakozasa,
halkak a mozdulatai.

Szeliden szél: ,,Nyugodjatok csak,
megovnak az én karjaim,
s ne szokjetek ki, fiaim,
zsivajdba a varosoknak.”

Ha merengiink reménytelen
faradsagunk kdodébe hulltan,
a Magényossdg felénk surran
halk 1éptekkel a szdnyegen.

Szereti ha lampavilag ég,

a kozelsége meglegyint
munkankban olykor és szelid
fuvalmat érez a halanték.

S ha ideges éjszakai
6ran elfog az életundor,

megcsokol 6 a homlokunkon
s hajunkba turnak ujjai.
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ANDRE DUMAS:

EGYEDUL A SZOBAMBAN...

Gyakran virrasztok egy-egy nehéz nap utin
szobamban egyediil, alszik minden, esupan

az oOra jar, a tényt az utcalang behinti.
Honnan szalltok eld, kedves abrandjaim ti?

A fehér fiiggonyok mentén surran felém

par tiszta latomas sugarak lépcsején

s konnyli csipkeruhét borit a hold reajuk.
Honnan szalltok eld, kedves dlmodozasok?

A c¢stnd oly légies, oly konnyli, mennyei,

a szobam kiilonds rejtelemmel teli,

s lelkemben nem marad mar semmi szenvedés se.
Honnan szallhat el ez az angyali béke?

A hajnal koézeleg, itt az 6ra, mikor

remegiink a tiin6é arnyak titkait6l

s mikor az éjszaka csOndje oly mélyre mélyiil,
hogy benne halk zenét hallok egy masik égbiil.

PAUL VALERY:

A BARATSAGOS ERDO

Gondolkoztunk szepl6tlen igéken
egymds mellett, az utakon at,
koriilottiink fekete virag,

szotlanul haladtunk, kéz a kézben.

Egyediil mentiink mint jegyesek

a mez6kon, folottiink a z6ld ég,

s megosztottuk almaink gyiimdlesét,
balgak holdjat a fejiink felett.

Es kés6bb, a mohén, messze, tavol
meghaltunk, a meghitt, suttogastol
zengbé erdé arnyai alatt.

S fonn, a roppant fényben radtalaltam
s ramtalaltal sirva tjra csak,
ki voltal a cséndben draga tarsam.
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ANNA DE NOAILLES:
VILAGOS ESTE

N6 a nap mar, soka vilagos lesz ma este,
a nappal zsivaja lassan elhal, a fak
meglepve hasztalan varjak az éjszakat,
ébren maradnak a fehér estben merengve.

A silyos és arany légben a gesztenyék
mindegyre aradoébb illatukat kiontjak

és az ember, nehogy zavarja az arémak
4lmat, moccanni is alig mer s félve 1ép.

Mintha a tavoli varoszaj ideztigna. ..
A porfelhd, amit a lombbdl utrakelt
fuvalom félkavar és unottan elejt,
szeliden visszahull a csOndes esti utra.

Minden aldott nap igy szoktuk figyelni ezt
az egyszeril utat, amelyen annyit jartam.

Es mégis, valami valtozott a vildgban:
lelkiinkbe soha nem tér vissza ez az est...

FRANCIS JAMMES:
TAVASZI EJ

Jelek ezek, de mily jelek az egeken?

Mikor értjiik meg mar szavadat, Istenem,

e messzi, bonyolult fénypontokban, e lagyan
csillané sugarak siirli hangyabolyaban?

Nem éreztem ilyen egyediil soha még

magam, mint amikor félnéztem én a kék

és tejes égre és a fold, melyet a lelkem
elhagyott, nem adott semmiféle jelet sem.
Milyen e vords és arany atlasz tehat,
amelyben ez a nagy tenger dleli at

a foldet és amely zordabb Kolumbuszénal?
Tudjuk, hogy egy napon a nagy haj6térés var.
Késziilve ra tegyiink tgy, mint a csalogany:
hol minden végetér, ott zeng, — sirok soran,
hogy a Paradicsom jol figyelhessen arva,
gyongéd, vagyakozd, bus, meztelen dalara.
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FRANCIS JAMMES:

SAINT-JEAN-DE-LUZ HOLDFENYBEN

Valésziniitlenebb nem lehet semmi, mint e
csondes kis kikotd s égboltja gyongyhéz szine.
Es kék a pihen8 barkak arnyéka is.

Ugy tlinik, mintha egy nagy csapat hal a viz
tiikkrén eziist habot verne a holdsugéiron.
11luzi6 csak és folytatédik az dlom.

GUY-CHARLES CROS:
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JUNIUSI ALKONYAT

Az égen madar uszik altal

lassu és lusta szarnyesapassal,
siklik, a kénnyli szél viszi

és nem zavarja a csodas nap
sugaras csondjét semmi mds, csak
az agak halk fuvalmai.

S hol minden béke és szabadség,
a tavoli égbolt alatt 4at _

felh6 hajozik messze lent,

s a horizonton kémény fiistje
szall 16l a fogyé holdeziistre,
mely a derengésben dereng.

Madar és fiist és messzi felleg
Gj utak felé eleveznek

s fénylik az ég mezitleniil,
fak almodnak a tiinde légben
és a délutan észrevétlen

a halk estébe szenderiil.

Bortidba szerelmes szivem te,
kit mér az 6rém is sebezne,
hisz ép a banat az 6rom,

nem érzed t6bbé koénnyii kinod,
mig ez a néma varazs csillog,

e langyos, tiszta fény6zon?

A boékol6 agak dalara

feledd sziv régi gyészod, arva
reményed, ne sirj vagyadér’.

Elsz és magad vagy mindorokre,

mi vagy: gyliimdles kozt f6ld gyiimoélese,
itt van az id8, hogy megérj.



GUILLAUME APOLLINAIRE:
RAJNAI ESTE

T6lt poharamban a bor reszket mint a langok
Hallgasd csak lentriil egy hajés lassi dalat
Arrél sz6l hogy a hold alatt két asszonyt latott
Ki fonta zoldes és labig hullé hajat

Allj f61 s hangosabban dalolj tAncolva rondé6t
Hogy ne halljam tovébb lenn a hajés dalat
Es hozzatok korém mind mind a visszasodrott
Fonati és merev nézésii szdke lanyt

Tikrén ragyognak a sz6116k a Rajna részeg
Az ég rdontja dis reszketé aranyat

A hang tovabb dalol s a z6ldhaju tiindérek
Horégve halnak el kik biivolik a nyart

S szétcsattan poharam ahogy kacaj csap égnek

GUILLAUME APOLLINAIRE:
A MIRABEAU-HID

A Mirabeau-hid alatt foly a Szajna
S szerelmeink
Minek gondoljak arra
Az 6r6m nem j6tt soha csak a bajra
J6jj éjjel ordk zugiatok
A napok mennek En maradok
Maradjunk kéz a kézben szemben allva
Mig a karunk
Hidja alatt foly arja
Orok szerelmeinknek tntra valva
Jojj éjjel ordk zagjatok
A napok mennek En maradok
A szerelem 1gy foly el mint e mélyek
Ugy folyik el
Milyen lassu az élet
Es mily erdszakosak a remények
Jojj éjjel orak zigjatok
A napok mennek En maradok
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A hetek tiinnek tlinik nap a napra
Szerelem és
Tiint id6 nem jon vissza
A Mirabeau-hid alatt foly a Szajna

J6jj éjjel orak zhgjatok
A napok mennek En maradok

GUY LAVAUD:
CSILLAGESO

Hazug zapor s arany cséppek, mik a vilagon
semmi mez6 fiivét nem illetik soha,

esOzve hull a kék szeptember-éjszakékon

a titkos messzi kert rézsazuhataga.

Mert faja a csodak kertjének kdzepén all,
terebély again nyugodt fény ragyog at

s nem veszive csillagos bajabol egy bibét bar
onthatja sziintelen virdga ziporat.

JULES SUPERVIELLE:
AZ ALVO TO

A feny6 éjszakara,
mikor senki se latja,
barkava valtozik,
nincsen aga, se karja,
az ember néha hallja
csobbanésait

s a viz veri riadtan
korotte koreit.

Ronay Gyérgy forditasai.
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JANKO JESENSKY:*

HARMONIA

Rendesen a fiuk viselik apjuk ruhdit. A kabatot Osszehtzzik,
az ujjakbél levagnak valamit, a nadragbél felhajtanak és
megvan. Még kiforditani sem kell. Ugy dragabb lenne. J6 lesz
a kisebbiknek is. Azutan eljon az id6, hogy megné a fia. Olyan
mar, mint az apja, gimnaziumba jar, vallasodik, gavalléroso-
dik. Uj ruhat kap, azt hamarosan elviseli és a ruha révid id6
mulva apjara szall 4t, aki mar megbregedett, nem ad a divat-
ra, cifrasagra és mindig otthon vagy a haz koriil van. A ka-
baton bdvitenek valamit, a nadragon derékban kiengednek a
hasnak, a hossza j6. A ruha majdnem olyan mintha Gj lenne.

Igy volt ez az Oreg tiszteletesnél, dzvegy Kristofovicsnal is.
Miska fia, a f6ldmérd mérnok ruhait hordta. A foldmérd
persze erdén, mezdén, sarban és técsaban jar, hegyeken bo-
lyong, mér. Kiszolgalt kabatjai, nadragjai, amiket a tiszteletes
orokolt, nem a legjobbak voltak. Még behiinyt szemmel sem
lehetett elmondani réluk: ,,Egészen jok, csak nekem kissé szii-
kek és ezért itt van, apam.” Széles arcan mosollyal fogadta
a nadragot az apa. Nem fordult vele az ablak felé, nem hizta
szét, hogy megallapitsa, vajjon nem liszt atengedésére valé
konyhai szita-e, csak megelégedéssel razia meg sz szakallat:

— Egész j6. Nines hozza valamilyen nyakkenddd?

Az atyahoz vandorolt minden elkopott nyakkendd is, fol-
tos ing, szétfeslett szvetter, csdmpas cip6, s6t nem egy sirga
labszarvéd6 elszakadt kapcsokkal. Mi van abban, hogy a sa-
roknél kissé elkopott? Az reg tr 6rémmel hordja a nadrag
alatt, mert meleg.

Miska jé fia volt.

Ha kijott a varosbol apjat meglatogatni, mindig hozott va-
lamilyen ajédndékot. Egyszer oOreg bugyellarisat ajandékozia
oda eziist tizkoronassal, maskor bicskajat tordtt dugéhuazéval,
pincset szalag nélkil.

A pincsre megjegyezte:

— Ilona vegyen fekete szalagot és varrja ra. A kalapos
-olesén kivasalja és olyan lesz, mint az 4j.

* Janko Jesensky a modern szlovdk irodalom legkival6bb képvise-
16i kozé tartozik. Palydja elején verseket irt. Kés6bb ratért a pré-
zra, amely tulajdonképp az 6 igazi koltdi teriilete. Novelldiban a
szlovdk lélek vonasait dolgozza fel, irasai ezért hiiséges képet adnak:
az egyszerl szlovik emberrél. Az utébbi id6ben kiilonésen nagy si-
kert aratoit Demokratik c. regényével, amelyben a szlovdk intelli-
genciat mutatja be gorbe tiikorben. — Ez a novellaja legsikeriiliebb
irasai kozé tarozik. A szlovdk jellem és lélek rajza.
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— Es ninces a pincshez valamilyen fekete kabétod, amit
mar nem hordasz?

-— Talan akad.

Akadt is. Nem egészen modern, nincs olyan széles valla,
amely nem fér be az ajton, gallérja, amely a fiilig ér és csik-
l.axlldoz, hosszi szdrnya, hogy soporsz vele, ha kissé megha-
jolsz.

— Csak 1] bélést kell tétetned, apa. Elhasznaltam a toll-
szar és toll torlésére.

— Qyonyorit — dicsérte a tiszteletes tr.

Igy ,stafirolta” ki apjat.

Es nem csupan Oreg dolgok voltak azok. Ahogy megszed-.
te magét a fiG, épugy gazdagodtak az ajandékok is. Ujat is
ajandékozott. Pipat, dohanyszitat, pipaszurkalét, zacs-
kot, o6t szivart, Gjévkor kalendariumot. s egyszer, amikor az
Oreg ur meglatogatta a varosban és héna alatt bérénd helyett
faladat cipelt, a fii szégyenkezett. Meggydzte magat és aty-
janak ajandékozta 1j, modern, véaszonnal bevont gyényori
borondjét, amelyen a vasznat sarga bdrnyelvecske kapesolta a
gombokhoz. Fogdja a vaszon aldl kivert, massziv pléh-alapbot
emelkedett ki. Belseje tiszta, voroses béléssel, szijakkal és ol-
dalt gonmbolhaté zacskéval.

— Néha utazol is apam, és mindig ezzel a ladaval jarsz.
Ugy gondoltam...

Az apa megdlelte fidt. Kezét vallara tette és fejét eldszor
a fiu arcanak jobb, azutin a bal feléhez hajiotta. Remegett ésa
szép ajandékon megindulva majdnem konny szokott a sze-
mébe.

— Igen, ép a piispokhoz késziiltem egyhazi iigyben — bi-
zonygatta egy kis id6 mulva, amikor a hirtelen 6rém eliilt
szivében és érezte, hogy elég erds lesz a hangja és nem re-
meg meg.

— Koszonom neked, fiam. Megorvendeztettél. Régéta va-
gy6dom ilyen bérond utan. Gyonyorit.

*

Ha az embernek Gj b6rondje van, ttja is akad. Néha ne-
hezebb bdrondst talalni az Gthoz, mint utat a béréondhoz. Ha
masért nem, az uj bérondért kell utazni.

A tiszteletes Gr a lehet6 legszebben oltozott fel a piispdk-
héz utazasra. Minden, amit magara vett, valamikor a fiaé volt.
A Dbélés nélkiili fekete kabat a szarnyakkal, amelyek olyanok
voltak hatulrél, mint a mammut fiilei. Nem lehetett 6ket rende-
sen begombolni. Ilona persze elfelejtette kivasaltatni. De a
tiszteletes Ur nem vette észre. A sarga labszarvédokon megfe-
sziilt a nadrag, erdsen kiduzzadt. Nem lehetett egészen le-
engedni, a labszarvédd kilatszott aldla és a ldba olyan volt,
mint a karé. Szalag nélkiili fekete kalap. Ilona, persze elfe-
lejtett varrni ra. De ezt sem vette észre. Esernyd, amely az el-
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szakadt drétok miatt nagyon elhajlott a nyéltsl. Ilona elfelej-
tette megjavittatni. No, és az ij bérond.

Bele se nézett a titkdrbe. De ha nézett volna is bele, csak
az Wj borondot latta volna, amit a kezében tartott. Es ha egé-
szen meglatja is magat, nem vette volna észre, mint kiabal az
aj bérénd mellett a kalap szalag, a fekete kabat vasalé és bé-
1és, a nadriag mozgds, a ladbszarvédd szabadsig és friss levegd
utan. Tegyiik fel, hogy ez a kiabalds valédi és a tiszteletes ur
meghallja. Akkor is valésziniileg azt gondolna: ,,Mit ér a kiil-
86! Hitusagok hitisdga. Az a fontos, ami alatta van. A tiszteletes
lathat6.” Ilona sem vett észre semmit. Csak a papot latta, a
nagysagos urat...

Hajnali négy ¢6ra volt, amikor az oreg tir a varosba érke-
zett. Fiat nem akarta felébreszteni. Lenyugodott egy padra a
varosi parkban. Bérondjét, mint valami kedves gyermeket,
olében karolta. Mélyen lélekzett és eltokélte, hogy nem szuny-
nyad el, hogy driaga bérondjét el ne lopjak.

Sotetseg és csend. A langyos és kellemes tavaszi levegon
kénnyen lélekzett az ember. A tiszteletes feliitétte fejét és az
égre bamult. Az égbolt fekete és a csillagok még teljes fény-
nyel vilagitanak, mint a gyertydk egy tavoli oltar el§tt, ame-
lyen nincsen semilyen kép. Csakhogy a tavasz fiirge gyerkdc,
nem Ugy mint a tél, amely csak tigy jar, mint a vénasszony,
lassan csoszog a papucsban a hideg kovezeten és Gvatosan
nyitja ki az éj fekete kapujat. Tavasszal szokellve pirkad, egy,
ketts. Lam, mar keleten nyilasok tamadnak és a varos felett
latni, mint veszi fel fehér ingét a reggel. Radobja a feje feleit.
Az ujjai mar a park felett vannak. A bokrokon és a fik 4gain
4t lathaték vildgos Ovecskéi. Az Gt hamvas lett. Egy fitcska
tiisszentett és a csillagok egy csapéasra kihiinytak. A megrésze-
giilt szdrakon mar lathat6k voltak az uj agacskak, amint ki-
dugjak apré, z6ld riigyeiket. A rigé, az els6 korankeld, sipjat
hangolja, a fiitytilést probalja a reggeli eléadas el6tt. A cinke
vidam esicsergéssel felelt vissza és valahol a siirliben is ra-
nétazott egy madar — a tavasz hirnéke: , Jon! Jon!”

A tiszteletes mégis elszunnyadt.

Talan j6 fiarol és az uj b6rondrél dlmodott. Latszott, amint
megelégedetten mosolyog, eltatja szdjat és a nyal kicsurran
hajlott szadjaszélén.

A rendér kétszer is elment mellette, azutan megallt és gya-
nusan nézett rd. Valami nem tetszett neki az alvé emberen.
Kevés habozds utan hozzalépett és megveregette a vallat.

A tiszteletes kerekre tagitotta szemét, hogy a fehérje is
latszott. Tenyerével megtoriilte benyalazott szajat és érthetet-
leniil bamult a rendérre.

— Hol vette ezt a b6réond6t? — mintha a tavolbél hallana
a kérdést.

Nem ébredt fel még egészen, csak érezte, hogy itt valami
nincs rendben. Ulve maradt és gondolkodott, mit véthetett. A
kérdésr% ij bérondjére pislantott és gépiesen megkérdezte:

— Ezt?
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— Azt, azt. Hol vette? — lett tiirelmetlen a renddr. Még
egyszer végignézte a tiszteletest tettGl talpig és 1élekben meg-
bizonyosodva, hogy nem téved, siirgette: ,Fel! Menjiink!”

— Aztan hova? — Kkelt fel lassan a megrémiilt tiszteletes.

— A renddrségre.

— Es miért? — mentegetédzoit. — Pap vagyok.

— A papok nem alusznak parkokban, — nevetett a rend-
6r. — Kié ez a b6rond? Kitél lopta? — kezdte hevesen a
rendor.

— Isten szavanak hirdetGje vagyok és a béréndst a fiam
ajandékozta.

— Az inkibb rendes kalapot vehetett volna maganak.

~— Ez a kalap is a fiamtél van...

— Ugy? Ez a kabat is a fiatol van, a nadrag is, ez az el-
szakadt labszarvéd6 is... Menjiink!

— Mit lehet kezdeni a nyers erdszakkal? — gondolta a
tiszteletes és a szakalla remegni kezdett. Még sohasem volt
rendbrségen és a legrosszabbra szdmitott. Ballagott a rend-
Orrel és az emlékezetében kutatott, vajjon mivel igazolhatna
magat és gy6zhetné meg a renddrt. Kereste az isteni szikrat,
amely szétoszlatnd a sotétséget a renddr fejében. Ki van az
Istenhez legkozelebb? A piispék. Hivatkozott a piispSkre:

— A piisp6k ismer. Kérdezze meg. — A rendér még egy-
szer és alaposan végignézett a tiszteletesen. A dolog kedvé-
ért megallt. ,Svindler” futott 4t az agyan, ,akarhogy, hiszen
papnak nem lehet ilyen elnyfitt nadragja. Es alatta sarga lab-
szarvéds. Hozza ilyen gyonyori bérénd.”

— Reggel majd megkérdezziik a pilispok urat, — szaladt
ki a szdjan megvetden.

— Ki van messze az Atyaistent6l? Ki van nagyon mesz-
sze t6le? — talalgatta a tiszteletes. A fia jutott eszébe. Ha
nem lenne fia, nem lenne béréndje, a ladaval jarna és nem
lenne rendér. A fit az oka mindennek. — Hivatkozott fidra.
Elére tudta, hogy ha nem segitett a piispok, fia sem segit.

*

A tiszteletes az Orszobaban toltétte a hajnalt. Nem aludt.
Fél vallaval a bemocskolt falhoz tdmaszkodva igyekezett meg-
oldani a rejtélyt, miért il itt tulajdonképen. Mar ttkdzben vi-
lagos volt ugyan eléite, hogy az uj bérond miatt gyands, ami
nem volt dsszhangban kiilsejével, de nem értette, mi csodalni
val6é van kiilsején. Hogy Ilona nem varrt szalagot a kalapra?
Hogy nem hozta rendbe? Hogy nyakig foltos? Hogy kiduzzadt
a nadragja és a labszarvéds kilég belSle? Hisz mind a fia
ajandéka. Nem lehet, hogy fia az illetlenségig elviselt ruhat,
kalapot, labszarvédit adna neki ... Bs mégis igy van... Olyan
lehetek benne, mint egy rablé. ..

Osszehasonlitotta magat az égbolttal. Annal lehet, hogy az
egyik helyen gyonyoriien kék, mint a majalisra mend lanyka,
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a masikon egy idében felhé-foszlanyok léghatnak rola, a har-
madikon haragudhatik, villaimokat szérhat, doréghet szajaval,
mint a piaci kofa. Hisz itt sincs Osszhang és mégis ég van a
kék ruha, a foszlanyok, a villamlas és dorgés mogott is... és
itt is pap van a fia kalapja mogott, ha szalag nincs is rajta és
pap van az elkopott ruhaban, ha csakugyan elkopott és pap
akkor is, ha nem laddval, hanem béronddel jar. Az égen sen-
ki sem veszi észre a diszharméniat. Az emberi diszharménia
renddri kozbelépést von maga utin. Hogy van ez?

Ezt nem tudta megfejteni.

Reggel minden vilagosabb az ember el6tt. _ ;

A renddr megszeppent, amikor kalap nékiil, leeresztett
nadraggal lafta a tiszteletest, amint a komiszar elé 4llt csen-
desen és alazatosan és mégis izgatottan, mert az alla remegett
és meghajlott. Magas homlok, szegény Gsszenyomott orr, meg-
dagadt nagy szem és benne valamilyen vérrel kevert tompa
fény. Ami a legjobban nyugtalanitotta a rendért, az a tisztele-
tes szivére tett kis kéz volt, kicsi, alacsony laba és gytirije.
Vékony abrincs, amely a viseléssel megkopott és bevagddott
az ujjba, majdnem osszenéve a hiissal.

mozavamra”, rezzent meg a renddr, ,ez intelligens, ez
nem lopott.”

Szemével a tiszteletes arcaba nézett. Nem az elcsipett
rablé zsOrtélédése, szemtelensége volt ott, hanem inkabb a
sérelem szomorusaga, amely az artatlan emberrel esik meg.

A komiszar a telefonhoz lépett.

- Hisz az az én papom, — zilgta benne a piispok.

— Hisz az az én atyam, — kialtott fia, a mérnok.

— Zoldfill,,, — mutatott a komiszar a renddrre, aki az
éjjeli sotétséggel mentegetGdzott. — Vildgitson méskor a lam-
paval, mire valé az? A tollszarral a homlokat verte, jelezve,
hogy az éjjeli 6rnek ez kell, nem pedig az. A hatuljara muta-
tott. — Bocsasson meg, tiszteletes Ur. Elmehet.

A tiszteletes az ajté felé indult.

~— A béroéndot, a béréndot ne hagyja itt, nagysagos ur, —
kialtottak utana.

Meg se fordult. Sietett a vilagossagra. A szive ugyan meg-
sajdult: ,,Kar a bérondért. Ugy a szivemhez nétt és mégis
nem kell, nem kell, nem kell. Hogy még egy renddr elfogjon
és ide hozzon?”

A rendér utédna szaladt, hogy az elfelejtett bérondot oda-
adja. Amikor elérte, a tiszteletes réakialtott és a hangja meg-
csuklott a fajdalomtol.

— Az Isennek se!

Vakon és zavartan loholt az emberek kozott. Nem tette a
fejére a kalapot sem, hogy észre ne vegyék, milyen ez a ka-
lap. Amint ment, a nadragja kezdett felgylirddni. Lehajolt,
hogy lehtizza, de észrevette, hogy bdérond nélkiill van és igy
nem tinik fel. Ugy hagyta.

— A bérondot, a boréndot, a béréndot! — kiabalt utana
a renddr.
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— Menjen az ordogbe! — feledkezett meg hivatasarél
megint.

Legyintett a kezével és szigortan a rendirre nézett:

— Hagyja!

A szive vérzett. A veszteség miatt csakhogy ki nem csor-
dultak konnyei. Azutan megvigasztalédott:

— Inkabb nem. Hogy biinbe ne essek...

Fia masodszor szégyenkezett. Egészen elpirult, amikor
az esetet elmesélték neki és a rendérségen atadtak a bérondot.

Hogy a dolgot helyrehozza, apjahoz varosi szabét kiildott
ki anyaggal, hogy valasszon ki #j rubhara és csinaltasson szép,
fekete papi ruhat.

— Nem, majszter Gr, — utasitotta el a tiszteletes, — ko-
sz6ndm a fiamnak, de dreg embernek csak dreg dolog valé.
Tudja, ez a harménia.

Szlovakbél forditotta: Vdjlok Sdndor.

MIHALY LASZLO:

HUMANISTA VERS

De hangos lett ez a magyar aréna!
A larma tombol: Ki a jobb, ki a bal?
Csak az én sz6m marad keseri néma.

Mert barki mit mond: rendre csal,
nem valtozott meg senki semmiképpen,
csupan a frissebb s bévebb koncba fal.

Bizony ecsak mind a hasznukat keresték,
s nem egyebek: rokak és ordasok,
s nem valtozott rajtuk més csak a festék.

S ha lelankadnak mind & lizak,
s leapad csendben az a larma-tenger,
amiben fuldoklik most ez a szazad;

megvalik, hogy ki volt a nagy, az ember,

melyik volt csak szo, iiresen iiv6lts,
ki volt az igaz, szent, s ki volt a kolté.
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TOLDALAGHY PAL:

VERSEK

KESO ORHELY

Mi lett belSlem? szarnyas, szép hajambol,
bogarszemembdél, mely gidat lesett

s halk sziizeket az esti fadk kodében?
Barataim, bizony, ellépkedett
gyermekkorunk lugasai el6it az

évek apétja nagy, deres lovan.
Almélkodom és busulok e télben.
Almélkodom és rahajtom sovany,

vén fejemet tollforgaté kezemre,

mint h{ vitéz a hajdan végeken.

Kint hull a hd, csomdkban és pihékben
s mezitlab indul drva életem

a téli éjbe lampas, kis cselédként.

A tél koréje fonja pettyezett ,
nagy gytrdit. — Mi lesz, viddm baratok,
ha jeltelen e télben elveszek?

Mert gyors a szél és hajnalra befujja

a labnyomokat siirti hoval. En
blicsiznék most és ratok gondolok, mig
az ifiusdg e kés6 Orhelyén

mar csak pislogva ég a lampa langja

s egy faradt hajfiirt lassan elzuhan.
Valosziniitlen lett minden valdség,

mint széke fény az &rnyas zsaluban.
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TELI ROZSASZAG

Riadtan nézed, merre, hol vagy?
Nincs lathatar és 1am, az ut,

hol labaink sokat loholtak,

az is, az is a hoéba butt.

Még neszt se hallasz, mint a részeg.
A vér fiiledben is dobol.

Kibélelt, tompa, téli fészek

a taj s te itt elkarhozol.

Levél helyett a fakon &lnyi
hiilléket 16ginyaz a szél.
Szemiiket latod tiindokélni

s ki tudja, mégis egy sem él.

Nem élnek, holtak, 6, a kertek.
Hiusuk lerothadt. Vége lett.

Ha mégis édeset lehelnek
orrodba, 6k kisértenek

a rozsak, mar a zord halalnak
ledér lidércke-lanyai.

Halkan korotted vihorasznak
és véred szajuk szijja ki.

Toldalaghy Pdl
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FUSI JOZSEF:

ALEXANDRIAI SZENT KATALIN

A katolikus egyhaz tobb Szent Katalin napjat iinnepli meg;
eurépai torténetében Svéd Szent Katalin nyitja meg a sort,
Szent Brigitta leanya, Szienai Szent Katalin kortarsa, kinek,
mind a harmuknak, nagy szerepiik volt az avignoni rabsagban
senyvedé papa hazahivasaban. Szienai Szent Katalin koranak,
a csodalatos olasz quattrocento-nak egyik legkitlin6bb stilisz-
taja volt; levelezésével atszétte egész Itdlidt; minden jelent-
sebb politikusaval és fépapjaval levelezésben volt; az 6 hagyo-
manyat kovette, egy szazaddal késébb, Bolognai Szent Katalin,
aki egyébként arrol nevezetes, hogy a tisztitéhelyen szenvedd
lelkekért ajanlotta fel minden imadsagat. S ha még megemlit-
jik harmadik honfitarsukat, a Genovai Szent Katalint a XVI.
szazadbol, akkor mar csak dolgozatunk hdsérdl, err6l a valo-
ban legendas hésrél, kell szolnunk: Alexandriai’ Szent Katalin-
‘r6l, a Szent Katalinok legendas 6sérél. Legendas mar azért is,
mert alakja a legenda fényébe borultan jelenik meg a VIII.—
1X. szdzad szerzetes iréi és masoléi elé6tt; de legendas 6 min-
denképpen: oly erény ragyogasaban tlinik 61 el6ttiink, mely
vilagi elismerésre is mélt6, az észbeli tudas, bolcseség és okos-
sdg erényében. Méltan csodalatra mozdulhat a profan vilag is
iranta, mely a szentek életét kalmari értékméréjén latolgatva,
csak akkor indul meg, ha a neki annyira ismeretlen erények
nemes thlzasat latja: az alazatossdgot, a jésag és lemondéas all-
hatatossagat, az Onmegtagadast. Alexandriai Szent Katalin
azonban a vilagi okossag nyelvén is tudott: ezzel gy6zte le a
pogany boleseket is, sajat fegyveriiket forditva vissza rajuk...

Nem is csoda hat, ha a kozépkori tudoméany hazajanak,
Franciaorszagnak, egyeteme védészentjévé avatta 6t, amikor
egy Simeon nevl szerzetes a Sinai-hegyr6l, ahol a Szent csont-
jai rejtéznek, néhany darabkat hazahozott s a rouen-i temp-
lomban elhelyezett. Ezutan valt § legendiva. Csak legenda le-
hetett beldle, hiszen a toérténelem alig tud réla valamit. Hogy
csak egy példat emlitsiink, a IV.-szazadbeli Heraklides, aki a
Paradisus ¢. munkajaban a kereszténység hds asszonyair6l
megannyi emlitést tesz, réla mit se tud, noha Alexandridban
is jart.

A legrégibb Katalin-legenda egy X. szdzadbeli révid s
egyszeri elbeszélés. Ismerjiikk meg benne a késoébbi kilombo-
sodott nagyaranyu legenda-drama magjat:

»Aikaterina martir Alexandriabél szarmazott, leanya volt
valami gazdag és hires fejedelemnek és igen szép volt. Jeles te-
hetségii 1évén, jartas volt a gordg irodalomban, boleseségre tett
szert s mindenféle nyelveken tudott. Elrendeltetvén, hogy a
gorogok aldozzanak a balvanyoknak s ldtvan a barmok 61dok-
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1ését, megbosszankodott s elment Maximinos palotijaba s vi-
tatkozni kezde vele, mondvan, miért hagytad el az é16 Is-
tent? — amaz pedig megfogatta 6t s durvian kinevette. Aztin
pedig 6tven rétort hozatott s monda nekik: Vitatkozzatok meg
Aikaterinaval és gy6zzétek le, mert kiilbnben mindnyéjatokat
tizre hanyatlak. Azok pedig latvan, hogy legydzte Gket, meg-
keresztelkedtek és eképp tlizben haltak; emez pedig lefejez-
tetett.”

KésG6bb a legenda mindjobban megnd, kikerekiil. A csa-
szér, a hires keresztényiild6z6 Maxentius lesz, aki egyenesen
Alexandridba megy Katalin kedvéért. Tagoz6édik a torténet;
megtudjuk pontosan Katalin sziiletésének koriilményeit; hogy
egy Costus nevli kiraly lednya volt; értesiiliink a vita részle-
teir6l, amelyben Katalin mar Homerosra, Platonra, Aristoteles-
re, s6t Vergiliusra is hivatkozik, hogy a pogany bdlcseket po-
gany koltéik tudomdanyéval gydzze le. Végre is a XIII. szdzad
vége felé kialakul végleges form#ja, megtalaljuk benne azokat
a Iejezeteket, melyek sajatjai a pogdnybdl lett szentek életraj-
zainak. Harom fordulat koré csoportosulnak az események: a
Nativitds, a sziiletés, a Conversio, a megtérés és a Passio, va-
gyis a kinhalal koré.

Abban a szerencsés helyzetben vagyunk, hogy a legtelje-
sebb alakjaban van magyar nyelvre is atiiltetve ez a minden
izében kézépkori legenda. Az Ersekijviri-kodexben taliltak ra
a legenda magyar éspedig verses valtozatara, melynek szerz6-
iét eddig még nem sikeriilt megéllapitani, masoléja nevét .
azonban ismerjiik: S6vényhdzi Marta volt, a ddmés apaca, aki
1530 tajan rétta le finom betiiivel a legendat az emlitett kédex
lapjaira, melyet a Tudomanyos Akadémia konyvtaraban 6riz-
nek.

A négyezerhetvenhat soros legenda a legnagyobbszabédst
valamennyi kozépkori verses emlékeink koziil. Amikor a le-
gendival megismerkediink és benne ahitattal elmélyediink,
egyuttal magyar miivet is olvasunk, egy négyszizéves miivet,
egykori nyelven, helyesirasban és kiejtésben: részeseivé va-
lunk egy keresztény és magyar hagyomanynak egyszerre, és
kiilonds megillet6dés fog el benniinket egy a messze f6ldon, a
kereszténység elsd szdzadaiban lejitszédé torténet magvar val-
tozatinak olvastin, mely a mohicsi vész kozvetlen kozelében
késziilt a keresztény magyar hivek tanulsidgéra...

Mi is tehat a magyar valtozatot kovetjiilk... A hossza
verset prolégus vezeti be, amelyben az ismeretlen pap koltd
a szenteket dicsditi altalaban, mint akik Krisztusért kinhalalt
szenvedtek, mivel hogy 6k ,itt e vilagban élvén. Gtet sebds-
ben szerették”. ,Ha pediglen, — folytatja tovabb attérve Kata-
lin dics6ségére — meggondoljuk, Ez 6 nemes jegyesének, Ka-
therina nevii sziiznek, Isteni szent szeretetét, Kemény kinnal
végeztit, Nagynak leljiik 6 szerelmét...” S ezutan kezddédik a
torténet: )

Costusnak a hatalmas kirdlynak nagy vala gazdagsiga,
csak magzatbeli gyonyoriiség, nala vala ez sziikség. Ezért nagyon
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szomorud, uralkodéi gondok gyétrik, ki fogja &t trénjan ko-
vetni, kire marad hatalma, fénye, gazdagsiaga. Mit tesz hat?
A mesékben és legenddkban szokasos moédhoz folyamodik:
megkérdezi a bolecseket. Mikor a bolesek egybegyiilnek, a ki-
raly beszédet intéz hozzdjuk, mely jellegzetesen 6si nyolcas
verselésében, szentenciézus ismételgetésében tigy hat, mint
valami kalevalai 6reg ember monddékija.

Minden kincsbeli gazdagsdgnak vagyon
Es kedviinkre belble éliink,
Ellenségibl nincs félelmiink,

Mert vagyon szdmtialan népiink,

Kik fegyverben fényesek,

Es vilézségben erlsek,

Csal magzatbeli sziikségiink,

Erre nekiink kénylelenségiink,

Hogy titoket kihivassunk,

Es isteneknek dldozzunk,
Kérvén, hogy rdnk lekintsenek,
Es nekiink fial engedjenek,
E3 hogy mikoron kimulandok,
Istenek kozé julandok,

Ez hozzdnk hallgaté orszdg,

Es mind e kOzdnséges joszdg
Veszedelmet ne szenvedjen,
De Oneki ura legyen.

De hidba a sok bdlesek tandcsa, hidba a sok aldozas az
isteneknek, a kiralynak csak nem sziiletik fia. Végre is egy
Alphorabius nevii bolesrél értesiil a kiraly, meg is iizeni neki,
hogy jonne hozza tanacsadni. Felkerekedik a boles tudomanya
tudés és csillagjos és a kiralyhoz érve azt tanidcsolja neki, 6n-
tessen ,aranyképet” és hirdesse azt az Istenek Istenének; ha-
nem ahogy a mester a szobor kiéntéséhez lat, ,,az kép Otet nem
koveti, Mert nem lévén balvany szabésii, De krucifixom &b-
razatd”. Kilenc hénap mulva megsziiletik a gyermek-leany,
aki nagy szépségil; a tavollevé kiraly ,.el6almakor” felébred; a
hozza siet6 tud6s jelenti neki ldnya sziiletését. A hazatérd
kirdly nagyon megoriil linyanak és a nagy Istennek ajanlja
fel 6t. ,fs Katherinanak nevezék: Kezde testben oregedni,
J6 erkolesben nevelkedni, Nagy szépséggel ékesiilni, Es min-
deneknél kedvesiilni”. Hogy a liny bolcseséggel felngvekede
és a kirdly mar élete végét érzi vala, végrendelkezik és biro-
dalmat linyara testilja.

Atyja haldla utidn egyszer nagy tutat tesz Katalin orsza-
gan keresztiil és napnyugtakor eltéved az erd6ben, ahol egy
remetére lel. Vele hosszas vitatkozasba kezd, végiil is ke-
resztény hitre tér. Katalin mar itt tudja magéardl, amit ké-
s6bb annyira megcsoddlnak benne és ontudatosan mondja is:

Es engem oly szépnek mondnak,
Kirél sokan csoddlkoznak,
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Oly nagy pedig bilisességem,

Es tudomdnyban mesierségem,
Hogy nincs oly bolcs az orszdgban,
Ki meggybzzén dedksdggal,

Azért soktul kéretteitem,

De hozzdm egyenlét nem leltem.

Erre a remete:

Jo fiam, magad mit hdnyod
Es megkivdnod tunnod,

Egy hatalmas csdizdr vagyon,
Kinek csak egy fia vagyon.

Ez a hatalmas csaszar pedig Isten és fia Jézus, akivel
aztan Katalin jegyességbe lép, miutan almot lat és Krisztus
6t hivének fogadja. Katalin megtériti eleinte ziagolodé szol-
gait is és Istennek tetszd életet él.

Ekkor torténik azonban, hogy Maxentius csaszar:

Az idében Roémasdgban

Es idelenn mindez vildgban
Egy hatalmas csdszdr vala.
Es neve Maxentius vala,

Ki jobb részét a vildgnak
Vette vala csak 6 magdnak,
De jobb részét iidvisségénelk,
Halta vala mind egyébnek.

Megérkezik Alexandridba, ahol nagy &ldozatokat mutat-
nak be tiszteletére a pogany isteneknek. Katalin meghallja
ezt és szolgajat kiildi tiistént a varosba:

Elmenj jé ftiam és megldssad,
Ez vdrosban mil miivelnek
Es oly igen mit jajgatnak,
Mert én nagy sirdst hallok,

Es nagy vigassdgot is hallok.

Mikor Katalin értesiilt a szornyli pogany aldozatokrol,
egyenesen a csaszarhoz siet és megfeddi 6t. A csdszar nagyon
elamult a fiatal, szép lany merészségéért:

En j6 higom és szép lednyom,
Csoddlkozom eldmulvdn rajta,

Te nagy ifju szépségeden,

Es nagy merészségeden.,

Es mit mondasz, mind jé volna,
Ha bizonysdg réla volna,

De tudjuk, hogy sok hitek wvoltak,
De most azok mind meghdttak.

Nem is boldogult Katalinnal, azért hat 6tven hires bolcset,
a boleseleti tudomany o6tven hires doktorat hivja Ossze, hogy
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megvitatkozzanak a fiatal Katalinnal, aki ekkor tizennyolec
eszlendds volt. S most elkezdddik az a hosszi teolégiai vita,
mely oly hiressé teszi e legendat. E ,,vilagi mesterek, bolese-
ségben hiresek,” mint a csiszarnak j6 baratjai és segitStarsai
jelennek meg, de nem tudjak Katalint sem meggy6zni, sem
legy6zni. Katalin f6leg azzal érvel elleniik, amit 6k, a bélesek
is, nagyon j6l ismernek: idézi béles Catot, Aristotelest, sét
Vergiliust is, aki szerint a vilag nem volt 6rékké, hanem Is-
ten teremté.

Doktor az, mit neked mondok,

Im arrol bizonysdgot adok, Neked,
Hogy ez vildg nem volt orokké,
Hanem dtet Isten teremlié,

Mint Vergilius megirta,

Es minekink irva halia.

Vergilius is tanum legyen,
Es mikor Kriszlus sziileték,
Akkor 6 Romdban leleték,
Es egyéb irdsa kizé ird

Es Krisztusrél im ezt torlité.

Es itt idézi hosszan Vergiliusnak ama ismert eklogajat,
melyben egy sziiztdl sziiletendG magzatrél beszél, ki j rendet
teremt a vilagban.

Végiil is hosszas parbeszédes vitatkozds utdn a bolesek
bevalljak tehetetlenségiiket a csaszarnak:

Merthogy Neked bizont mondjunk,
Ldm igen bilcset ldtlunlk,

De oly székat nem hallottunk,

Es ily nagy szégyent sem vallottunk.

S 8k is attérnek a keresztény vallisra. A csaszar megéget-
teti Gket, mind valamennyit, de csudilatosképpen nem perzse-
16dik meg ruhajuk, hajuk, szakalluk, noha mind a thzben
vesznek. A csaszar megdobbenve hivatja Katalint és megigéri,
hogyha az & hitére tér, magahoz veszi, aranyszoborba onteti
és imadasra helyezi el a vdrosban egy magas oszlop fetején.
Katalin természetesen nem hajlik szaviara és mikor 6t ezért
megkinoztatja, hogy ,,vérben mind elarada, testében ép nem
marada”, a csaszarné e kinoztatasrél almot 1at és hii szolgajat,
Porfiriust a tomléebe kiildi és maga is vele megy késébb,
mert nagy csodat latnak ott: Angyalok gyégyitjdk Katalin se-
beit, melyek mind megvigasznak, begyégyulnak, kezeik nyo-
man. A csodara a csaszarné és szolgaja is megtérnek, Katalin
megkereszteli 6ket. A csaszar végsd kétségbeesésében kegyet-
len, gyilkos kereket gyartat, vele akarja megtoretni Katalint.
De poruljar, mert a nagy latvanyossagra Osszegyiilt sokasag
feje folott torik szét a kerék és szornyii pusztitast visz végbe
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a csaszar népei kozott. Mikor megtudja, hogy felesége és hi
szolgdja is a fiatal lany hitére tért, feltér belble a sirdnkozé
panasz, amely még annyiszor felhangzik ajkan, valahanyszor
}{atalinon keresztiil az Isten jelzi hatalmat a foldi csaszaré
olott:

0, én nekem nagy felségnek,

Kit kirdlyok is félnek,

0, ez nyavalyds fejemnek,

Es buval zabdlt lelkemnek,

Hogy egy lednyt meg nem gyb62iti,

De mid oly veszélyt jelent.

Végre is megparancsolja, hogy vigyék ki a varosbél és ott
nyakéat vegyék.

Na, szolgdim, ragadjdiok,

Es e vdrosbol elvonjdtok,

Emleit kiszaggassdlok,

Es &6 nyakdt elvdgjdtok,

Testét el se lemessétek,

De az ebeknek vessélek.

E szinte gbrogds atok utan befejezddik a koltemény, mi-
utan hosszasan szamol be Katalin halalarél.

»Es mikor odajutott volna,

Hol az nyakvdgé hely volna,

Olt az nyakvdgonak széla,

Es 6neki ily szot monda,

Kit az sok nép igyen halla:
Kérlek téged jobardtom,

Mert immdr az én édes Uramat jol ldtom,
Hogy egy kevéssé vdrj engemet,
Hogy imddjam mdr Uramat!

Kit hogy a héhér meghalla,

Neki arra id6t hagya.

Katerina nagy ¢kesen leiérdeplék,
Es ilyenképpen reménykiodék:

Oh énnekem én idvességem,

Es ¢én bizony reménységem,

Oh sziizeknek nagy reménye,

Es Onekik dicsGségiik,

Oh énnekem nagy ékesség,

Uram Jézus, Te nagy fenséy,

Foldnek, Mennynek erdssége,

En lelkemnek édessége.

Errél neked hdldt adok,

Hogy mostan Te szolgdlé lednyod vagyok,
Es Tégedet azon kérlek,

Hogy azok, kik énértem Téged kérnek,
Sziikségokben és nyavalydjokban,
Akdrholott ez vildgban,

Oket, Uram, meghallgassad.
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Miutan Jézus lelkét magahoz fogadja és feleletet ad Ka-
talin konyorgésére, a nagy sokasag amulasa kizben koriilmé-
nyesen kivégzik a Sziizet:

Azonban nyakdt lehajtd

Es a nyakvdgo hogy ezt ldid,

Egy vdgdssal dgy legyenté,

Hogy ez vildgbol kivégezé.

Holott ket csoda jelenik:

Els6, mert hogy fejét vevék,

Vér nem jdra 8 nyakdbol,

De tej folya derekdbdl,

Az szilzességnek jegyére,

Kiben lakék mind mig éle.

Mds csoda megint ez lon:

Hogy menunybdl angyalok szdlldnak
Es bOneki ennyit szolgdldnak:
Hogy 6 testét el-felvevék,

Es Sinai hegyére el-felvivék,

Ki oda oly messze vala,

Hogy husz napig mend feld vala.
Holott nagy sok csoddk lesznek;
Korok egészséget vesznek,

Lelke pedig menyorszdgban

Oly nagy dics6ségben és boldogsdgban
Vagyon, hogy nem gy hogy megmondhaindk,
Vagy pediglen megirhatnok,

De csak meg sem gondolhatjuk,
Mignem szemiinkkel megldtjulk.

Szandékosan idéztiink ennyit az eredetibdl, hogy lassuk,
érezzitk az érzékeny lelki olvasékat, akik valaha e széveg dal-
laman esiiggtek hivé és biztos 1élekkel. Emlitettiik, hogy e le-
genda a kereszténység elsé idejébél valg, szinte annak eposzi
korabdl, amikor a valésag csodédlatos formaban megndve vetiil
az emberek szeme elé. S ha a legenddk hésének neveztiik 6t,
azért tettitk, mert benne egyesiil mindaz az erény, ami a szen-
tek kozds tulajdona. Torténete jelképesen idézi a keresztény-
ség kezdeti hési korszakat, a megtérések, a hitvitdk, a ecsodak
vilagat. Ma 6 a tudomany véddszentje, a tuddsoké, az egyete-
meké, mert a szd, a tudas, az ellenfél érveinek ismerdje, a sza--
bad vitatkozés doktora, az észbeli meggy6zés bajnoka, akin
nem fog az emberi megvesztegeté sz6 hatalma, noha 6 sikere-
sen forditja a pogany ember érveit vissza, mert elméjét az is-
teni vildgossig és az emberi okossig ragyogjak be.

Fiisi Jozsef.
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PILINSZKY JANOS:

UZENET AZ UVEGVARBOL

Kériilottem hiivos, kék iivegfalat
kemény lapokbdl vont a végzetem,
magamba zarni minden élesen
kiszallni-késziilt, izz6 nyilhegyet,
mit képzelet kovacsolt, vagy lovelt,
valé vilagba iitni ércfejét.

Anyagtalan lehetsz csupan enyém,

a zart iivegfal gatlén visszatart

— mint viztart6 az tszk4al6 halat, —
hogy hozzad érjek és te testtel érj, —
maradsz te nekem puszta forma, fény,
a képzeletnek engedd$ anyag.

E lagy elembdl gyirom gyéGztesen
veled-csatdzd, karesu szobrodat,

ki atkarol, ha itt az alkonyat,

velem dalol, ha vérem énekel

az alom oldo, hig eséiben,

s velem virrad meg minden hajnalon,

hogy nappalomnak szamos gondja kozt
kinyilé szdmos, rejtett résen at
belémeressze siilyos dramat,

s a pattanasig toltve véremet

Olelni {izzon, mig a dalt ideg

szederjes szajjal egyre orditoz.

De biivés varam tlizallé iiveg!

falat hiaba vivja vérsugér,

olvasztja szaz szikras idegfonal,

nem olvad, pattan szét, — de szivtelen,
szlik6s terébe azt, mit sziv terem:
bezérja siird, fojt6 lazaim.

Hogy kiiszk6dom, hogy ziznadm szét magam!

hogy jatszanam ki rendelt végzetem!
hogy lennék egyszer én is meztelen!
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csak érezhetném pére boromon
mint borzad &t végs6, nyilt 6rom,
— de mégis, igy is mondom: j6l van ez.

— Mert néha latlak, késé délutan,
amint a téra mész, te szép modell,
s ilyenkor &lom-méasod nesztelen
utadba all: mint kintél kergetett,
egymashoz 1izott, megtévedt kezek
imadkoztok veszendd lelkemért.

MIHALY LASZLO :

KOZEPKORI FRESKO

'Tivornya, tanc, mindent a vaskos derii lep,
csak arcom 6nos és szemembe’ rémiilet,

attol, amit latok, s mas nem vesz észre;
eszeveszett lakmarozok nem kapnak észbe!

Kialtanék, de olyan szérnyii mind, ami
a szdmra jonne, hogy nem birok szélani.

A borzalom lidérce a mellemre iil,
s tudom, hogy se én se mas el nem menekiil.

Miért latok, ha nincs er6s, kemény kezem?
Karomba nines izom, csak a vészt érezem?

Hiaba mar én csacska szém és szaz ima;
miért is kell gyava koliének lenni ma?!
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NAGY MEDA:

A KORBACS

Senki nem hasznilta. Két kampésszegen atfektetve fekiidt
barnin és hallgatagon. Folotte poros vadaszfegyverek so-
tétlettek, néhany t6r és egy eziist markolati kard a disz-
magyarhoz. Legfoliill egy vaddiszné fej tatogott, korotte
meztelen agancsok fehérlettek és farkasszemet néztek a
sasok kitomo6tt hullajaval.

Az asszony néha 6vatosan attoriilgette a holt diszeket.
A székre Aallt agaskodva és a puha rongyot athuzogatta az
agancsok gbrbe agbogain. A puskakat nem vette kézbe,
leiitogette r6luk a port, az apro résekbe belefujt, aztan
hirtelen elkapta a szajat a tisztelet és félelem vegyes ér-
zésével. De a korbacsot mindig leemelte, megddrzsilte a
homalyos bért és a vékonyra hasitott bdrszijakat megra-
zogatta, néha jatékosan be is fonta, mint a babahajat,
olyankor napokig figyelte, hogy az ura mikor veszi észre
és tréfas bosszisdggal hogyan bontja széjjel hosszi, ide-
ges ujjaival. Olyankor meg is suhogtatita neveté arca eldtt
ijesztésiil, 6 meg elkapta, az arcéra teritette és boldogan
tirte a vékony rések kozein atfuté csokot és simogatast.

De ez mar régen volt. Van mar négy vagy ot eszten-
deje, hogy utoljara befonta, azéta gy csiing észrevétleniil
s mintha jatékos szemét is behinyta volna s helyette a
mozdulatlan rémiilet n6 az arcan és az irtézat. Talan csak
most kezdi megérteni, hogy milyen multat hordoz a neve.
Az asszony, ha mostandban végigtorli, gyorsan vissza-
akasztja, mintha félne tdle. Pedig az els6é korbécsiitést
nem t6le kapta, a masodikat sem és a tobbihez sem volt
semmi koze. Ez szegény csak a falon fiigétt mereven, de
az id6 anndl keményebben hasznélta a magéét.

Soha nem szokott félni. De ma este valami ismeret-
len félelem markolta a szivét. Kint zigoft a szél, a le-
eresziett redénySket zorgette, tépte, mintha le akarna sza-
kitani, hogy keresztiil szaguldjon az embervédte helyeken
is. Vihar volt késziilében, mar az alkonyat is sotét fel-
héket kergetett maga el6tt, egészen alacsonyan, mintha
érintette volna a haztetoket. Szétlan izgalommal nézte az
ura késziilédését. Néha egész sotét arnyék kuszoit at a
szobdn, olyankor ijedten fordult az ablak felé, kémlelte
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az eget, majd hirtelen visszafordult az urdhoz. De nem
sz6lt. Mar régen leszokott arr6l, hogy kérjen:

— Ne menj el! — ezt nem olyan koénnyii kimondani
a?’nak, aki éveken at hallgatast feszitett a sajat akarata
elé.

—Az inggombomat kapecsold csak be! Mondd, melyik
nyakkend$ illik ehhez az inghez? Hova az odrdogbe dug-
tatok méar megint a cip6huzot? Nem viszek esernydt,
eszembe sincs. A kabitom kikészitheted!

— Igen. Ez a szin jobb lesz hozzi. Tessék, itt van a
szemed elStt. Meg fog dzni az 1Gj kabatod.

Csak ennyit mondanak egymésnak. A koteles asszo-
nyi szolgalatra készen segédkezik, tanicsol, készit, rako-
dik és keményen Osszeszoritja a szajat:

— Ne menj el! — kéri hangtalanul, alazatosan minden
mozdulata, de a férfi nem veszi észre. A titkkorbe bamul,
félté6 gonddal koti a nyakkenddjét, hizogatja és hol ko-
zeledik, hol tavolodik, hogy a kell6 hatast kikémlelje, az
Osszhangot az ing és a nyakkendd kozott.

A méasik Osszhang nem jut az eszébe. Hogy az asz-
szonynak is lehet vagya, akarata, kivadnsaga, amit vala-
hogy 06ssze kellene egyeztetni a férfi életméddal. Nem,
ez nem jut eszébe. Csak az ing és a nyakkend6 a fontos.

Kint hasit6 villam, éles dordiilés. Az asszony a ki-
nyilt ajtohoz ugrik, a kabatjahoz kap:

— Ne menj el! — tor ki a visszatartott sz6. —
Félek.

— Ugyan, gyerek beszéd, — mondja a férfi tiirel-
metleniil és lefejti a kabatjarol a goresds ujjakat és visz-
szaloki, mintha tapadé férget sodorna le magarol- A ko-
vetkez6 villamlas a kertajtéban talalja, aztan eltiinik a
folkavart por és hajladozé faagak alatt.

Az asszony hajat szalakra cibalta a szél, a veranda-
asztalrél lekapta a terit6t és egymasra dontStte a mus-
katlicserepeket. Szaraz vadsz6ll6levelek kerget6ztek a
kovén és megkoppant az iivegen néhany nagy esfcsepp.

Miért is sz61t? Ett6l a szégyent6l megkimélhette vol-
na magat. Ugyis hidba, minden hiéba.

Még jatszott egy darabig a gyerekekkel, aztin vacso-
rat adott nekik és lefekiette Gket. A kisebbik kezét még
sokaig fogta, mert nem tudott elaludni, félt a mennydor-
géstol.

Késébb szobardl szobara jart, nézte, hogy jol van-
nak-e becsukva az ablaktablak. Hirtelen megkapaszko-
dott. Valahol a kzelbe csaphatott le a villam, még a fiig-
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gblampa is elmozdult a helyérdl és himbalozni kezdett.
Hova mehetett? Nem mondta, nem szokta megmon-
dani. Az asszony meg nem is kérdi, minek? Ugyis csak
az a vélasz:
—-_ A kaszinéba.

Pedig nem oda megy, csak egészen ritkdn, hogy neve
legyen az utjdnak. Most sem oda indult. Az asszony biz-
tosan tudja: nem kéartya, nem bor. Nagyon is gondosan
valogatta az ing és nyakkend§ szinhatasat. Valakinek tet-
szeni akar.

Megroppant egy bitordarab hangosan, ny&szirogve,
kint mintha 1éptek surrannidnak. Az asszony kicsapja az
eldszoba ajtot, villanyt csavar: senki!

A puskdk folott a vaddisznéfej mintha vigyorogna
és a t6rokon megesillan a fény. Az asszony szeme oda-
tapad: mennyi 61d6klé szerszdm! Mind a védtelenek el-
len. A korbacs féloldalt fordult, lefelé csiing, talan vala-
melyik gyerek cibélta. Kézbe fogja, kibontja, vékony uj-
jaival a szalai kozé fésiil. Mire hasznéalta nagyapa? A ku-
tyak ellen, vagy a béresek arcaba vagott. ..

A magany lazdban furcsa gondolata tdmadt: milyen
lehet az iitése? A csipG, égeté fajdalomra kivanesi. Mit
érezhetett a jobbagy, mikor az arcédba vagtak vele? A
fajdalom vagy a szégyen volt erGsebb?

A halészobaba siet, a tiikor elé all, letolja vallardl a
ruhat és teljes erejével végighasit a fehér béron, A vé-
kony szijak nyoman s6tétvords vonalak tiizesednek, a
csomosabb részek sebet is karcoltak, két-hdrom apré pon-
ton szivarogni kezd a vér. Kutatva nézi és izleli a faj-
dalmat, virja, hogy égessen, nyilaljon. Farkasszemet néz
a lazas szemii asszony tiikorképével: nem is faj. Alig éget.
De azt a masikat, amit a szégyen vagott az arcaba, azt
nem lehet feledni. Annak a sebét az évek sem forrasz-
tottak Ossze.

— Oltdzz! Uzsonndra vagyunk hiva,

— Hova?

— A doktorékhoz, — mondta elfordulva, kozom-
bésen.

Az asszony folfigyelt:

- Minek fogadsz el ilyen meghivast. J61 tudod, hogy
nem szeretem azt az asszonyt, nem akarok vele baratkoz-
ni. Kiilénben ecsak kétszer talalkoztam vele, nem is vizi-
teltek, a formasagokkal is kell t6r6dni. Ide nem mehe-
tiink el.

— El fogunk menni, megigértem. Kiilonben nekem
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iizleti Osszekottetéseim is vannak a doktorral, sziikségem
van erre a baratsagra. Siess!

Vontatva 6ltozott és mind azon gondolkozott, miért
olyan ellenszenves neki a doktorné.

Csak mikor egyiitt iiltek a voroshaju asszony és a
nagy darab fekete ember tarsasdgéban, akkor értette meg,
hogy miért volt olyan siirgés ez a baratsag. Leplezni az
egyiivétartozasukat. A feleség kellett az el6térbe, hogy a
zyanu oszoljon. Megenni a haboskavéjat és ramosolyogni
a szeret6re. Pokoli szerep. Es végig kellett jatszani, ahe-
lyett, hogy Oklével az arcukba iittt volna.

Kés6bb mar szdmon se lehetett tartani a szégyen se-
beit. Mar a nézése is korbécsiités volt. Néha elkapta a
leplezetlen pillantasat, gyiilolet volt benne. Teher, kolone
a gyerekekkel egyiitt.

Es 6 még mindig remélt.

A lehetetlent.

Kint vad zapor csapkodja az ablaktablakat, bezig a
kélyhan a szél, a fiiggdnydk meglebbennek. Az asszony
Osszerezzen. Kocsizorgés és mintha megéllt volna az ajté
elott. A korbacsot az agyra dobja, Kkisiet.

Az ajtéban a doktorné allt, dultan és haladlsapadtan.
Két ember egy testet emel le a szekérrél. Az asszony nem
sikolt f6l, nem rohan oda, elére megy és utat mutat az
embereknek, hogy hova tegyék. A doktorné is ott 4ll a
kiiszobon, tamolyogva, bizonytalanul, mintha valamibe
kapaszkodni szeretne.

— Mit akarsz itt?

— Félek hazamenni, hogy engem is... — dadogja
szederjes szajjal.

— Akkor maradj, 6rizd, a te halottad — mondja az
asszony és egyetlen konnycsepp nélkiil kifordul a szoba-
bol. '

A fehér agyteritén ott fekszik a korbécs. Az asszony
all és nézi. Jajszé nélkiil, megfagyott szivvel. Apré vér-
esepp is piroslik a kénnyi szoveten. De vajjon mi a test
fajdalma a lélekéhez mérten?

Nagy Méda
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DEMENY JANOS:

KELETEUROPAI VIGILIA*

»A magyar népnek — mint én fogom fel, s ha nem taplalna
gyermekkoromtul fogva ezen remény, s ezen remény nem
emelkedett volna férfiai koromban éltem leghatarozobb pont-
jan eldonthetetlen szent hitté, a nyilvanos élet mezejére fel
soha nem lépek — a magyar népnek nincs csekélyebdb hivaid-
sa, mint képviselni — Eurépdban egyedilli helerogén sarjadék
— dazsiai bolcsGjében rejlez8, eddigelé sehol ki nem fejlett, se-
hol érettségre nem virult sajdtsdgit; sajatsagit egy toérzsok-faj-
nak, mely, jollehet mindent maga elétt ledénts dagalyként mar
tobb izben gyaszba borita foldgolyonk legkiképzettebb részeit,
s fel-felb@sziillésiben mint isten ostora mindeniitt vérrel jart,
bizonyosan annyi kiiléndst, s erejénél fogva, bizonyosan any-
nyi jot és nemest rejt magaban, mint az emberi nemnek akar-
mely lelkes és erés csaladja, csakhogy mint azoknal, Gigy ennél
is, kiilon sajatsagi arnyéklatokban; a korldtlan tiiznek nemes
hévre, a vad er6nek bajnoki szilardsagra, a rombolo ittassag-
nak nagylelkiiségre kell tisztulni, felemelkedni.” Széchenyi
Istvdn irta ezt kozel egy szdzada a nemzeti romantika kora-
ban; olyan gondolat, mely a ma vilagkrizisében megsziileté
magyar klasszika vilagaba kiild messzirél-int6 fényt.

A vildg vajidik egy uj vilag teremtésében s a teremtd laz
minden nagy nép testén végigfut. A magyarsig nagy sorslaté-
ia, Ady Endre, ki egy poéta-Széchenyi vagyott lenni, ugyancsak
érzi a krizist: ,,Es6 utdn a buja gombak s mint Florencban a
mijusi virdagok — ugy sziilletnek szent garmadaval mostana-
ban az 0j és 1j vilagok.” — Magaban Adyban harcoltak egy-
massal ezek az j vilagok, de a legnagyobb iitkozetek két idea-
pélusbél indulva csaptak Ossze gyakran Onemészt6 kinban:
Kelet és Nyugat (= Antikrisztus és Krisztus = Hopp-Sari és
Ave Maria...). De mit is jelent az, hogy Kelet, s mit Nyugat?
— Ha nem is tudunk erre felelni, dsztoniink talan minden mas
nép 6szténénél beszédesebben néma. Hisz nincs még egy népe
a vilagnak, amely szamara egy évezredes kozponti kérdés len-
ne Kelet és Nyugat. Ez az antagonizmus sajitosan a magyar-
sagé. A magyarsag mindmaig ,,Kelet Népe” Eurdopaban. Hogy
vérével védte Nyugatot? Taldn azt a nyugatot védte elsésor-

*E tanulminy egyes gondolataival s fogalmazasmédjaval a Vigilia
szerkesztGsége nem ért teljesen egyet, de mivel egy olyan folyta-
télagosan kozolt nagyobb mii kisebb részletérél van sz, mely egé-
szében 'Osszhangban van a szerkesztfség ilyen cikkek kozlésénél
szemmeltariott alapelveivel s amelynek egységében ez a rész ter-
mészetesen kevésbé tiinik kihangstlyozottnak, — ezért e fejezetet
is a kifogidsolhat6 részleteivel egyiitt kozli.
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ban, amely szivében viragzott, az ellen a kelet ellen, amely
nem erét jelentett Eurépanak, hanem rombolast. A kultiira
olajeseppjei Azsiabdl valok, a lampas, melyben langralobban-
nak és vildgitanak: Eurépa. Nem kell folddé valni, de kell,
hogy Anteuszként j és 0] er6t meritsiink érintésétl. Nem
kell kiilon test s kiilon 1élek, csak élet; kiillén Azsia és kiilén
Burépa: dzsingiszkani barbarsdg s hullé dekadencia; azsiai
erejli és igézeti Eurépa: Elet. — A magyar kiildetés: Kelet-
Eurépa. Az uj-vilagi életformak kozott az egyetlen végsé
egyensuly. Egy eurdpai nép, mely azsiai multba tud tekinteni:
hivatott hirdetni, s a szimara alakulé t6rténeti id6ben majdan
meg is valdsitani ezt a kiildetést.

A mult szazad mindegyre antikrisztusibb format 61ioit, a
szazadfordulénkon Ady mar igy irt: ,,Betlehem hires csilla-
gdnak hire maradt csak, se hamva, se iiszke.” A vilag 4j ara-
tééneke: ,Keresztek iilnek a tarlén, keresztek a temetében,
keresztek a vallon, sziviinkén, keresztek messze mezdkben s
csak a kereszt gazddja nincs sehol.” — De ma mindennél job-
ban tudjuk, hogy ami a valédi Eur6pat jelenti, az a keresztény
transzcendencia. Részletesebben: a gorog szellembe és a latin
hierarchidba bedltozott keresztényseég.

De hol talal ma t6rténelmi menedéket és kibontakozasi
terepet ez az élet? Hol az igéretfsld, ahol a keresztény vilag
ujra gyokeret verhet és kibontakozhat? — A torténelmi szdn-
dék prometheuszi tiizét csak Eurépdban varhatjuk iobbanni,
amely ma ugyanazt a szerepet kapta, mint Palesztina a rémai
vildgbirodalom keretében. Keyserling szerint Eurdpa az tjja-
sziilet6 vildg Palesztindja, itt vetddnek fel és verGdnek Ossze
az emberiséget érintd Osszes problémdik: a sokrétil fesziiltség-
nek és ellentétnek ma esak az eurdpai lélek lehet az ura. Eu-
répa tehat a jovGben tébbet jelenthet, mint eddig barmikor. —
Azonban Eurdpa ellentétes erévonalai a keleteurdpai kis né-
pektdl Ovezett, azsiai gyokerl, a nyugati kultiurszdzadok év-
gylrtiben leggazdagabb keleteur6épal népben, a magyarsagban
striisbdnek s metszik egymést. (Példaul a latin, german és
szlav kultir-vonalak.) — Ezért lehet tin az j Eurdpa eszme-
fékusza a magyarsag (U] Palesztina Uj-Jeruzsidleme). Holnap
talan torténelem, ma csak idea. Vilagité farosz. Vigilia.

®

Az apokalipszisban irtam, hogy Eurdpa krizisét az orosz
géniusz érezte meg legkorabban s leghatarozottabban. Termé-
szetesen, mint ahogy minden korban, tigy ebben a korban is,
mashol is, akadt egy-egy géniusz, sporadikus jelenség, aki
sorskérdésekrdl jelent6set mondott. Ilyen volt az Eurépa ma-
sik szélén, Spanyolorszagban, Donoso Cortés. Nem a joslatait
emlitem most, de egy alapvetd gondolatot tfle idézek. ,,Min-
den nagy politikai kérdés egy nagy teolégiai kérdést is tartal-
maz.” — S ezt azért hangsulyozom, mert sz6 keriil harom 4j-
vilagi birodalomrél (mely ma mdar nemecsak idea, de tdrténe-
lem), amelynek nem a politikai, hanem teoldgiai arcat figye
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lem. A fasizmus, hitlerizmus és bolsevizmus tan maguk sem
vetnek erre az arcra erds fényt, de vajjon ebbdl kiovetkezik-e,
hogy mi se vessiink? Egészen bizonyos, hogy sziikséges koriil-
nézni, egy uj vilag épitését kik kezdték mar el, s melyik is-
tennek épitenek. A teolégia legatfogébb szemszogébdl tekintve
az uj életeket, a legegyetemesebb 0Osszefiiggésekben jobban
elhatarolhaté egy bontakozé szerep.

A hirom birodalomban egész Eurdpat s azon keresztiil az
egész vilagot megujitani igényl6 vallasos allapot fesziil. Itilia
lényegében csupan ,birodalom,” a birodalom-példa, de Ger-
méanja és Russzia a birodalom-példan til egyébre is mutat:
egyikben a faj evangéliuma dil, a vér mitosza forr, a masik
a lélektelen kollektivum, a massza mitoszat hirdeti. — A két
apokaliptikus népe Eurépanak: a német és orosz. Az orosz
Voros-Krisztus, aki a mongol sereg és tizenkét vordsgardista
élén vonul a hitevesztett Eurépa ellen s az Arja-Krisztus,
aki itél Eurdpa kores népei f6l6tt: a két torténeti Krisztus-are,
amely mar az uj vilag vallasi szférajabél villodzik eld.

A fesziil6 vallasos allapotot azonban nevén kérdezziik, mi
a tartalma? — To6bb modern gondolkozé is tgy latja, hogy
»fasizmus és bolsevizmus, elvontan szemlélve, kiilénboz6 elo-
jelekkel ugyanazt képviselik.” De melyiknek adjuk a ,,plusz”
s melyiknek a ,minusz” elGjelet? — Az oroszok utja: egyre
felejteni Byzanccal, az eloregedett, romiott Eurépaval az ifja,
egészséges Eurépa lehetdségét. Hisz mar Dosztojevszkij orosz
reményeinek is utolsé szava Azsia: ,,Azsia a mi Amerikiank!”
S a mai Oroszorszdg Mongol Birodalmat jelent, dzsingiszkani
Azsiat. Lenin utéda, Sztalin, egy @j mongol népiséget forraszt
egybe a szovjet-népekbdl, Azsia hatarat a Dnyeszterig télja ki.
Az Id6é magaslatan all — Azsidban; s hasznalva a jelbeszé-
det, esak ,;minusz” lehet, szinte a legvégs6bb tartalommal:
»minusz végtelen”. — Krisztus Galilea hegyén minden népek
tanitasara hivta fel tanitvdnyait s ebben a népek folotti, vér
folotti 1élekkdzosség s nem a massza evangéliumat hirdette. A
kollektivumban ramutatott az ember lelkére, a halanddban a
halhatatlanra és a torténelemben a torténelem-folottire: az
orokkévalosdgra. Az uj vilagnak a keresziénység eddigi mély
torténelmi megtapasztaldsaiba kell gydkereit eresztenie, hogy
egy igazabb Krisztus-arcot vazoljon elénk. Csak ha a gyoke-
rek a legmélyebb rétegekbél szivjak erfiket s taplaljak a fat,
csak akkor sudédrulhat az ég felé...

De tekintsiink most a hitlerizinus és fasizmus felé. 1tt mar
eur6pai hagyoményokba fogunk botlani, mas kérdés persze,
hogy mennyire teljes hagyomény-vilagba, s ha a minusz itt
plusszd né: vajjon az IdS magaslatiara néz-e, ,,végtelen”, avagy
csak ,,+X” és ,,+Y7?

A mongol-szocializmus hite: gyiilolet az eurépai kultira-
val szemben. Blok latomasaiban a hitevesziett Eurépa vérbe
és tizbe omlik. A mongol rohamra minden készen allt, am egy-
szercsak az Eszaki tengerbdl sziget bukkan fel, Rosenbérg mi-
toszaban egy uj Atlantisz Birodalom sziiletik. A tenger megreng
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s nagy hullamok gordiilnek szerteszét. A torténeti keresztény-
ség egyetlen védGbastyajat, Romat is érik a legmesszebb nyu-
16 hullamok: Péter szikldjdnak falat verik. — A német nem-
zeti-szocializmus a ,Los von Rom” protestins gondolatnak
apokaliptikus megtestesitését jelenti. A protestantizmus nem-
csak a Borgia papakat vetette meg, ami kiilonben nagyon rend-
jén valé volt, hanem nem akart tudni Szent Tamasrél és Ger-
gely papardl, ami gyarlo rovidlatasra enged kovetkeztetni.
Hogy a német nemzeti-szocializmus nem akar tudni a zsidé-
sagrol, ez lehet egy egyenes allaspont, — csak akkor érthetet-
len, hogy miért néz gorbe szemmel arra a kozépkorra, amely
gettoba zarta a zsidésagot? — Valéban: egy uj reformacié
sziiletett a német népben, s ez a protestans lélekforma 1j lehe-
toségeit bontja ki. A németséget tehat teremts eurdpai jelen-
ségnek kell tartanunk, mert Eurépa egyik dontd jelentdségii
vallasi mozgalmiba, Luther forradalmaba eresztette gytkereit.

Van azonban egy kereszténység-alatti teremt6 bazisa is:
Eurdpa teremtd pogany-kora: a gordgség. A német kultira leg-
nagyobbjai majdnem kivétel nélkiil olthatatlan szomjjal epe-
kedtek a gorog életforrasok utan. Wagner, Nietzsche, Goethe,
Otto... S ma a terv: az asszonyi Eurdpat az északi arja férfi-
jellemben regeneralni Ggy, mint az északrdél htGz6dé dérok
regeneraltak hajdan a ,szir-etruszk boszorkany-vilagot”.

A gOrogség és a protestans szellem kozott Németh Ldszlo
kiilonds egyezést talalt. Szerinte: ,,A természet az emberhez
kétfelGl szél: kiviilr6l mint érzékelheté vildg s beliilr6l mint
négaté allapot. Az isteni ott ragyog a vilagban s ott feszeng
az allapotban: a ragyogas felé vont szemek a kintit érzik in-
kabb, a lelkiikkel egy buraba zartak: a belsét. Igy sziiletik
meg a déli vallas: a gorog s igy az északi protestans. De a ter-
mészet egy ( s mint a paprika héja a torzsiban), a kint csak
athajol a bennbe: az isteni, mely hiiséget kiovetel, nem idegen
attol, mely kintrél, extdzisban magdihoz hiv. A két érzés az
eurépai valldsokban kiilon jelentkezett, de a legnagyobbakban
ép azért volt olyan gyakori az atiités (Goethe, Nietzsche: goro-
gok, Sokrates pedig hiiségében mar-mar északi). Teljes vallas
a ketté csak egyiitt lehet.” A német népben ma, lehet hogy
4lforma alatt, de ennek a Németh Laszléi protestins-gorogség-
nek, gérog-protestantizmusnak igénye él.

Egy mivészettérténeti illusztracionak szanom Kolbe
Gyorgynek, a nagy német szobraszmiivésznek legijabb, mar a
Harmadik Birodalomban sziiletett alkotdsait, amelyekben a
német lélek gordg életritmusban liiktet.

A fasizmus a reneszanszba hatolt, Mussolini Machiavelli
életmiivét fejezi be: Itilia egyesitését és Impériumma emelé-
sét. A reneszansz humanizmusa pedig Réméval szemben tisz-
teletre mélté tartozkodast mutat. — De ugyanekkor miként az
uj reformacié a gorégségre, az Gj reneszansz is mélyebb mult-
ba vij: a Pax Romana birodalom-idedjahoz.

Egy jellegzetes miivészettorténeti tanusagnak tartom
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d’ Annunzio Gabriele életitjat s munkajat. A fasizmusnak ez a
nagy elGharcosa latin-reneszansz szellem. ..

A reforméicié az Egyhaz egyik legnagyobb krizisében rob-
bant ki, amikor Ggy latszott, hogy végkép elvész az evangéli-
um szelleme. Nem tartom egészen kizartnak, hogy az ,evangé-
likus” emberek gyiilekezete az Evangéliumot mentette at a vi-
lag szamara.* Am mikor nyomaban a katolikus Egyhaz Trient-
ben ujra 6nmagéara eszmélt s az evangélium szellemének tiizét
onmaga lelkében is felgyujtotta, a protestantizmus kiildetése
véget ért. Azonban a sziileté demokratikus eszmék a kozépkor
hierarchikus értékrendszerével szemben teljes vaksigot tanu-
sitva lehetetlenné tették a vallas-egység visszaallitasat.

Amilyen érdeme volt annak idején a protestantizmusnak,
hogy az evangélium szellemét a hagyomanyok rendjének elve-
tése aran is, de dfmenielle a j6vé szidméra, épp ilyen ériéke
a német nemzeti-szocializmusnak, hogy valéban megmenteite
Eurépat a mongol-szocializmust6l. Ilyen értelemben mondhat-
juk, hogy a németségben él ma az evangélium szelleme, saj-
nos a hagyomanyok minden rendje nélkiil, 4lformaba nyomoro-
dottan. Shogy anémetség a kozépkor s Réma szellemét ismét
nem fogja elfogadni, az valészinii, s ez jelenti a jov6 Eurépa
szamara az egyetlen nagy lelki valsagot, amely elé néz, s
amelynek kimenetelére vonatkozélag ezittal még jéslisokba
sem lehet bocsatkozni.

A fasiszta Olaszorszighan azonban sok életjelenségben a
hagyomdnyok rendje él. E kettének szintézise: a hagyomanyok
rendje altal a gnozis kodébdl kristallya tisztulé evangéliumi
szellem, egy az olasznal és németnél dserdsebb népkozdsség-
ben a ,,minusz végtelen” bolsevizmussal szemben a valédi el-
lenerét jelenthetné, a ,,plusz végtelent”. Mert az almodé s ki-
torni kész prehisztoriat az oroszok jelentik. A german és latin
lélek nagy t6rténelmi szerepekben égett és kopott. Azonban

*Ezt a gondolatomat mindazok a katolikusok, akiknek a vallas--
egység oly végzetes széttorése mély fijdalmat s lelki gybdtrelmet so-
ha nem okozoti: kidlté disszonancidnak talaljdk. Bangha Béla: Ke-
resztény unié? c. cikkében (Magyar Szemle, 1937. februir) felemliti,
hogy az elfogulatlansigra torekvé s onmagat is ellenbrizni tudé mi-
velt katolikus arra a gondolatra juthat: ,Nem volt-e kar olyan egy-
bézi Allapotok felburjénzisit megtiirni, melyek az egyhazszakadast
1élektanilag szinte elkeriilhetetlenné tették?“ Ilyen gondolat azonban
észrevétleniil is kozelebbvisz egy svajci unionista némi tulzott egy-
szerlisitéssel kifejtett gondolatdhoz, hogy t. i. ,,Dogmatikailag a ka-
tolicizmusnak volt igaza, torténetileg a reforméciénak.” — Kétségte-
len, hogy a reformacié megsziiletésekor a katolicizmus a vilagtorté-
nelemben egyetlen egyszer nem volt a torténelmi igazsag birtoka-
ban, de ennek a szerencsétlen pillanatnak megsziinése 6ta a protes-
tantizmusnak nincs mds lehetGsége, mint vagy megsziiletésének torté.
neti pillanatit dogmavd emelni, vagy visszatérni az Egyhazba. Eb-
ben az alternativaban rejlik a protestantizmus megoldhatatlan élet-
rejtélye.
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Oroszorszagrol Dosztojevszkij irja, hogy ,,Mi oroszok fiatal nép
vagyunk, mi ¢sak most kezdiink valéjaban élni, noha mér ezer-
évesek vagyunk, de nagy hajonak mély viz kell...”

A latin és german lélekben kitermelt Gjvilagi értékrend-
szer nem 4ll az Id6é magaslatan. Pozitivamok, de ,,+X” és,,+Y”
Osszege nem val6szini, hogy ,,+végtelen”. Az uj reforméacio és
az Gj reneszansz nem jelentik a keresztény kultira teljes hagyo-
manyvilagat. Van még egy kor, a kereszténység legnagyobb,
legharménikusabb kora, amikor egyfeldl a gbrogség és az evan-
gélium szelleme, masfelGl a latinsag és a hagyoményok rendje
él6 valésag volt, amikor a vilag életformajanak fokuszdban a
katolicitas allt: a kozépkor.

A kozépkor, s kiiléndsen ennek végsé nagy, dsszefoglalé
kora: Clairvauxi Szent Berndt, Assisi Szent Ferenc, Aquinéi
Szent Tamas ideje... akik nyomaban Dante, Giotto, Pales-
trina — a keresztény kultira legmélyebb szellemei 1épnek fel.
Nyilvanval6, hogy az uj reformacié és az j reneszansz utin
még egy eurdépai létalapot, egy gazdagabb életforma grandio-
zusabb létalapjat, szamon kell tartani. Az 4j kdzépkor ez!

Osszefoglalélag a harom birodalom k¢ziil tehat csak ketts
eresztette gyokerelt eurépai hagyomanyokba. Németorszag a
hellen1zmus1g és a protestantizmusig, Olaszorszag a latinsagig
és a reneszanszig ért le; Oroszorszdg azonban dzsingiszkani
Azsiava alakult. De elkepzelheto egy teljes, az eurépai hagyo-
ményok szivébe ndvd gyokérzettel az 1d6 mélyébe szallé 1éi-
forma is: a kézépkori. — Az Gj mongolsag a katolicitas tokéle-
tes ellenpdlusa, szinte egy ,,materialista katolicizmus”. Jelleg-
zetessége: vak gytilolet a katolicizmus transzcendens értékei-
vel szemben. Az 11j reformacié nem ennyire aniikatolikus, in-
kabb ekatolikus; elviselhet('ibb, de reménytelenebb... Az ﬁj
reneszansz humanizmusa mar értékeli a katolicizmust, de vé-
giil . . . elképzelhets egy 0j kozépkori forma is, amely nemesak
a katollclzmus elismerésében, hanem az irdnta égé szeretetben
bont életet.

S most tekintsiik 4t, hogy ezek a birodalmak milyen tar-
sadalmi osztily életstilusit épitették bele torténelmi koézossé-
giilkbe. Ehhez az attekintéshez az egész eurdpai mult atfogasa
sziitkséges.

A kialakult kozépkorra altaldban elmondhatjuk, hogy hii-
béri tarsadalom volt, amelyben a kultira: a miivészet és tudo-
many a szerzetesség kezében volt. A lovagi koltészet is a val-
las ahitatdban viragzik. (Meg kell jegyezni, hogy a hilibériség
a kozépkor népei koziil egyedill a magyarsigban nem tudott
kibontakozni. Egy egészen paratlan magyar idea: a Szent Ko-
rona eszméje akadalyozta ezt meg, mely szerint a korona na-
lunk nem a kiraly személyét, hanem a birodalmat szimbolizil-
ja, melynek a Kkirdly is csak egyik része. Tehat a kir4ly a ha-
talmat nem személyes magdnjogin, hanem a korona kézjogan
gyakorolja, s ezért hilibéri lekotelezettség a kiraly és a nemzet-
tagok kozott eleve kizart.)
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A kozépkor vilaga s az dj idok sejtései kozott az ideols-
giai szakadast mar a XII. szdzad elsé felében Szent Bernat és
Abélard vitai szimbdlizaljak és vetitik a jovébe. A kozépkor-
nak is megvoltak a maga reneszanszai, de ezittal a Tekintély
és Esz kozotti ellentétek roppant veszélyekre figyelmeztetnek.
Mindazonaltal Abélard megtéré lélek. De amikor masfél sza-
zad mulva Dante nagy viziéjadban osszefoglalja a kozépkor
Szent Ferencben és Szent Tamaéasban kiteljesiilt lelkét, mintegy
monumentumként az ismeretlen jov6 szamara, — az ifja Pet-
rarca, az Iialia unila kolt6apostola, végleg kiszakitja magat a
kozépkor csillag-éjes vilagabol s a reneszansz napfényébe bu-
kik. Dante Divina Commediajaban pedig Abélard mar nem
szerepel, noha a kolté a koézelmultak minden jelentSs alakjat
is nagy miivébe szétte. Kozelfekvé gondolat, hogy Dante ko-
zépkori lelke szdmara nyilvan lehetetlen volt itélni Abélard
becsiiletes fauszti lelke folott...

A bekdszonté reneszansz idején sziiletik meg a kozépkor
konnacionalizmusa helyén a polgari nacionalizmus, — amikor
nemesak az antik ébred, hanem a népek régi faji korszaka is.
A Luther fellépésével kirobbané reformécié a polgari osztaly
ontudatat és a nemzeti Ontudat langralobbanasat egyként je-
lentette. — A kozépkori démépits francia szellem égett ki leg-
hamarabb és legerdsebben; ellobbant tiizének zsaratnokabdl
kelt ki az Gj szellem legnagyobb megnyilatkozasa. A polgari
vilag a kozépkori lelket feltamasztani akaré barokk vilag fe-
lett a Parizsban kitor6 nagy francia forradalomban aratja donté
gy6zelmét. A protestins szellemii Hegel mar azt vallja, hogy
»a francia forradalom a kereszténység legnagyobb kinyilatkoz-
tatasa Krisztus o6ta”.

Azonban a kialakult polgari életforma nem aliapodott meg
a francia forradalomnal. Mikézben a katolicizmus dogma-uni-
verzumat gyokértelen Pascal-lelkek siratjadk a reménytelen
Idében, mikézben Luther és Kalvin szellemének megkovese-
dett dogma-holdja kering az univerzumban s az angol purita-
nizmus és francia forradalom humanista kédfoltja hiizédik az
égen: vords csillag gyullad ki a mennybolton, Gj tiz szall a
foldre, 0j igék csendiillnek Oroszorszagban...

S elkovetkeznek a legmodernebb idék: 1936-ban egy mad-
ridi Gijsag érdekes szimbolikus illusztraciét k6z6l. A felkelé nap
folott diadalmasan leng harom egyre nagyobb s egyre nagyobb
feliratu lobogé:

1879 FRANCIA 1917 RUSIA 1936 ESPANA

A cari Oroszorszag messzianizmusanak: Réma és Konstan-
tinapoly bukasa utan az 6r6k Moszkvanak, a Harmadik Réméa-
nak varidns formdja jelentkezik itt: Réma és Wittenberg...
utadn az 6rok Moszkva.

De a tengerb6l 4j Atlantisz Birodalom emelkedett ki, ,,s6-
tét reakeié” allja utjat a vilag ,haladasanak”... Uj reforma-
¢i6 bukkan el6 a szazadok mélyébdl, (1j reneszansz nyudjt paj-
zsot az Elsé Rémanak. Az ideak harca roppant méreteket Olt,
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melyben a polgari életforma tehetetlenségbe hull, s a lovagsag
és polgirsag utan egy harmadik tdrsadalmi réteg életformaja
alakul ki: a munkassigé. Az ij reneszansz, iij reformdicio és
ij mongolsig a munkas életformdban kozds.

A nagy tarsadalmi foldrengésre vonatkozélag Németh
Ldsz16 egy mélyre laté gondolatatidézem: ,,Mint a kiilf61dén na-
gyon sokan, Eurépa legnagyobb bajanak azt tartom, hogy nincs
vezetésre termett rétege, a tizennyolcadik szézad nemességét
a demokracia fel6rolte s akik a népeken uralkodnak, semmi:
vel sem allnak azok f6lott, akiken uralkodnak. Régebben az
ilyen nemességitkb6l kifogyott népekre ratelepedett egy mé-
sik nép, amelyben megvoltak ezek az erények; igy oltottaik be
a maguk északi erényeivel a kdzépkor derekan a normanok
Normandiat, Angliat, Sziciliat, Oroszorszagot. Ma kiviilr6l nem
kapunk normanokat; a normanoknak alulrél, az alsébb nép-
osztalyokbdl kell jonnidk. A huszadik szdzadi partmozgalmak
értelme ép ez: az elkopott korményzé-rétegek felvaltasa egy
uj, rugalmasabb és feleldsebb partnemességgel. Bolsevizmus-
ban, fasizmusban, hitlerizmusban ez a kozos vonas: mind a
hérom az alulrél j6vé6 normanok betorése.” — Mindharom biro-
dalom tehat az ,,alulrél j6v6 normanok betorése”; és mindha-
rom munkés-birodalom.

Mar korabban emlitettem, hogy korunkat egy nagyfok:™
technikai felkésziiltség jellemzi: egy fényesebb lélekhez mélté
»bebutorozottsag”. A civilizdciéban el6rerohant vilagtest varja
a nagy lelket, mert csak a kett§ teremtdszintézise nyoméaban
fakadhat igazi élet. Ez a technikai felkésziiltség, az 1j lélek
anyagi alapja: a polgéri életformanak nagy vivmanya.

Es beszéltem mar egy 1j id6érzésrdl is, amelyet a vilag-
torténések nagy irama csigdz szinte elektromos fesziiliségliveé.
Ezt az Gj idéérzést pedig a munkas életforma teremtette.

Szélesebb alap és nagyobb lendiilet: nem lehet mer§ élet-
cél. Az élet mélyebb tartalmat vizsgalva elétiinik képzeletvila-
gunkba.n a kozépkor, amelyben a kultira: a mivészet és tudo-
many a szerzetesség kezében volt, s altaluk Isten hatalmaban.
Menjiink tehat vissza a kﬁzépkorba? Az id6 kereke nem fo-
rog vissza, kiilondsen ma, mikor oly sebesen halad... De a
lélek vildganak szintjei ninesenek korhoz koétve, nem fiigge-
nek az id6t6l. Az i) reneszansznal és 1] reformdacional is sb-
tétebb multba szallvan: a kozépkor vilagaban jar a lelkiink,
ennél mélyebb id6é a kereszténység torténetében nincs. S ha
az Uj reneszansz és Uj reformdacié példajara egy pogany kor-
ra is visszasiklik figyelmiink, a pogany vildg nagy betetdzése:
a Golgota hegyén meredd kereszt lehet csak az... Ugy tinik
fel: ez a kettos alap biztosabb bézis, nagyobb egyensily, mint
a fasizmus és hitlerizmus alapja, amely a kereszténységben
nem taldlta meg a nadirt, a poganysagban pedig a zenitet;
amely nem talalta meg a legigazibb életet...

De a papsag és lovagsag, a polgarsag, a munkissag ha-
rom életformaja utan bezarul az eurépai kultira tarsadalmi
kibontakozasa? Nem kell sokat gondolkoznunk azon, hogy
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melyik tarsadalmi osztily az, amelynek szelleme eddig nem
alakitotta teremtGen Eurdpat. A tarsadalmi fokozatos leszallas
itt, a legalsébb tarsadalmi rétegnél, a fundamentumnal tor-
pan meg: a parasztsignal. — Innen indult el a kereszténység:
a jaszolb6l és a galileai halaszok és magveték biivos példaja-
nak korébdl; ide érkezett a kozépkor danfei szakdban, mint
torténelmi szimbélum, kiviragozva a kdozépkori kultirat Kki-
bonté beneés szerzetesek — asok, kapéak, kaszak elsé kultir-
fegyveresei — paraszti munkdjibol; s ide kellett ma érkez-
nie: a szimb6lum nyoman megvalosulé keresztény torténeti
kozosségformahoz. A paraszti életforma jelentGségét is, mint
az apokalipszist, az orosz géniusz érezte meg, am Tolsztoj
buddhista életkivonulasa utdn egy krisztusi életforma lehetd-
ls)égei is kisértenek. (De nem az azsiaiva alakult Oroszorszag-
an...)

A kereszténység az ember értékmérSjének a lelket alli-
totta, ez az egyetlen norma minden emberhez egyforman szél.
A dantei utépiaban tort volna be ez az értékméré a toérténelmi
kozosségek életébe. Az osztilyok azonban nem egyszerre par-
huzamosan, hanem egymas utan, orgonasip-szerit emelkedés-
ben fejlédtek fel s kaptak, miként a nemzetek is, plasztikus,
kisarkitott helyet. A var és kolostor lovagsaga €s szerzetessége
utdn a véaros polgiarsiga formélta a torténelmet, ma a gyar
munkassiga, — de még hatra van a természet, a kozmosz
gyermeke: a magvet6 paraszt életformajanak teremté princi-
piumma emelése. A kor ezzel bezarul, a kereszténység a tor-
ténelem vérkeringésévé, életérzésévé valt. — A varos kollek-
tiv formaja a gyar, a polgar irraciondlis 1éthe meriilése a mun-
kas. A parasztsag irracionalis vilagabol felbuké tudat pedig:
ij hlbériség. A kor bezarult: a hiibériség tjbél eldttiink 4ll,
de immar nem képletes, hanem a megtapasztalasok utan szik-
ségszeriileg magasabb sikra feszitve, bels6bb jelentésre kény-
szeritve. Nem sziiletési rendiség, hanem szellemi rendiség, a
1élek vildganak Gj hiibérisége: papsaga és nemessége. Ady, a
»papok ivadéka” 10j varakrol regél: ,,Csupa uj var lesz a vi-
lag, hol gy6ztes bardok énekelnek.”

(Zaréjelben tettem emlitést arrél, hogy a hlbériség ma-
ganjogi intézménye ndlunk soha sem tudott kifejlédni a szent
korona tananak erGsen kozjogi jellege miatt. Most csak azt
emlitem még meg, hogy ez a kozjogias jelleg egy nagyon mély
jelentdségli problémara mutat. A kozbsségi forméanak legfej-
lettebb formaja: a birodalom — sajiatos hunn-magyar idea.
A torténelem minden nagy birodalmat hunn-térok-tatar népek
alkottdk, vagy olyan népek, amelyek ezt a format hunn-torék-
tatar népektdl vették at. A torténelem legjelentésebb birodal-
ma, a Rémai Birodalom is: valdszinfi, hogy nem kivétel. Erre
enged kovetkeztetni a Tarquinius rémai kirdlyi csaladnév,
amely gyanusan cseng ossze a tatarok eredet-mondajiban sze-
replé Tarhannal, — a farkas monda, — végiil a birodalom-
alapitdsnél elkovetett testvér-gyilkossag: a rémaiaknil Romu-
lus megdli Remust, a hunncknal Attila Budat.)
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A kozépkor utan Eurdpa nagy megprébaltatisokba hullt:
az élet krizisébe. Valsdggal teljes korok sora hullamzott tova,
de mindezek a valsigok termékeny csirdkat vetettek el: rész-
letekben hordtak ossze egy jovendd élet gazdagabb lehetfsé-
geit. A reneszansz, reformacié és a felvilagosodas minden for-
radalma magasabbrendii és tdrsadalmilag differencidltabb
anyagi vilagot teremtett s ezzel a kozépkori 16leknek hasonlit-
hatatlanul magasabb szinvonalra feszitett feltamadasat tette
lehetévé. Bizonyos lazaknak még keresztiil kellett futni a vég-
eredményben oly fiatal keresztény torténelem életét. Az egész-
séges szervezet azonban legyézte ezeket a betegségeket és im-
mar a jovére nézve immunis veliikk szemben. — A hit tiizosz-
lopai kozben kialudtak ugyan, de miként Prohdszka irja: ,,A
vilagnak meg kellett tapasztalnia az anarchidban s bomlas-
ban az isteni er6k szitkségességét.”

Ma: isteni erdre van sziikség, amely ezeket az eredménye-
ket organikus egységbe, harménidba szervezi. Az életre van
szitkségiink, hogy ne a varosbol lessiink az idea-élet, hanem
az életbSl az idea-varos: az Uj-Jeruzsilem felé. Ma a var, va
ros, gyar és kunyhé harmoénikus élete bontakozik ki a var (és
kolostor) szellemi (lelki) s a kunyhé természeti életének, e két
pélusnak mégikus erejében, — amely két pélus tulajdonkép-
pen, miként Isten és Ember Krisztusban ,,egy”.

Hangstilyozva a lényeget: tehat az eddig megsziiletett ha-
rom birodalom a munkéas lélekformat formalta r4 a tarsada-
lom arcara. De van egy nagyobb életet jelent6 forma is: a
paraszti 1élek raformalasa a tarsadalom arcara. Parasztsiag és
kereszténység nem| ellentmondas; Mereskovszkij megjegyzi,
hogy Dosztojevszkij formuladja szerint a paraszt-élet keresz-
tény-élet, vagy tan megforditva is all: a keresztény-élet pa-

raszt-élet.
*

Az uj-kozépkorisig lovagi szelleme és teoldgiai kultu-
raja, s egy keleteurdpai paraszt-ideolégia az, amelynek szinté-
zise révén a Széchenyi népében rejtezd ,korlatlan tiiznek ne-
mes hévre, a vad er6nek bajnoki szilardsagra, a rombolé ittas-
sagnak nagylelkliségre kell tisztulni, felemelkedni.”

A magyar zene Halotti Beszédében, a Becskereki Nétaban
egy falusi batya mutatja meg az utat az utat-tévesztett urnak.
A magyarsig mai nagy vateszeinek is, kivétel nélkiil, a pa-
. rasztsdg mutatta meg egy csodélatos ardnyu élet-kibontakozas
utjat.

: Széchenyitél, a magyar klasszika nagy lainokatsl idézett
mondassal kezdtem ezt az irast. Hadd fejezzem be egy maésik
nagy koltd-latnokt6l vett idézettel: Arany Toldijaban mohécsi
vész felé ficankold hetykeséggel kérdezik a paraszt-Apollé Tol-
dit6l azt, amit ma nagy gémiuszok s egy 1j Széchenyi-Ady szi-
vén nétt nemzedék ginyos megszolitas nélkiil, emberséggel,
ahitattal kérdez:

»Hé, paraszt! melyik Gt megyen itt Budéara?”
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BARO KORSAK RAJMUND: A LENGYEL
BOLCSESZET

A szlav nemzetek filozéfiaja ellentétben a german és a ro-
eléggé értékelt. Talan az egyetlen kivételt a XIX. szazad orosz
regényiréinak lélektani fejtegetései alkotjak, amelyek az em-
beri természetet és a tarsadalmi igazsagtalansagot elemzik.
Az érdeklédés hianyanak okai kétségkiviill abban keresenddk,
hogy a szlav nemzetek bdlcseletének keretei nagyon szeré-
nyek, a kiilén individualizmmus hianyzik és a nyugati nemze-
tek hatalmas filozé6fiai alkot4saira tilsidgos nagy figyelmet for-
ditanak.

A lengyel nemzet is, dacara annak, hogy sok lengyel gon-
dolkozé mar a XV. és a XVI. szazadban az akkori filozofia
magaslatan allott, szellemileg a nyugat befolyasa alatt fejls-
dott. A lengyel gondolat az antik vilaghbdl meritette tudasat
és magaéva tette az ijabb nemzetek altal az akkori civilizacié
szellemében Aatalakitott okori szellemi gazdagsagot. Ennek ko-
vetkeztében néhany évszazadon keresztill hattérbe szorult a
gondolat kozvetlen, alkoto eredetisége.

A lengyel bolcsészetet kezdetben inkabb az atvett tudas-
készlet kritikai boncolgatdsa jellemezte, mintsem ezen tudés-
nak eredeti megalapozisa, és Kkiilonosen a szép Dboleseleti
nyelv, amely leginkabb Sokrates és Platon nyelvezetéhez ha-
sonl6é. Az idegen tényezdknek a lengyel gondolkozokra valé
befolyasa azonban kitagitotta ezeknek szellemi latkorét és ido-
vel onallosagra buzditotta abban az irdnyban, hogy a vildgon
esirazé boleseleti igazsagokat kiegészitsék és megnemesitsék
azaltal, hogy abba kifinomodott nemzeti elemet visznek bele
és azt Osszekapcsoljdk az dltaldnos emberi j6 fogalméaval. Ez
a tény nagyon érdekessé teszi a lengyel bolcseletet és megis-
merésre mélt6 adaléknak a filozéfia torténetéhez.

Lengyelorszagban a bolcsészet szilletésének azt a pillana-
tot lehet tekinteni, amikor 1364. évben megalakult Krakéban
az elsé lengyel egyetem. A bolesészet elsé korszaka Lengyel-
orszagban koriilbeliill a XIV. szazad kozepétél a XVI. szazad
végéig tartott. Olyan idészak volt ez, amidén a lengyel bol-
cselet semmiben sem kiilonb6z6tt a nyugati filozofia akkori
nézeteitsl és torekvéseit6l. A lengyel filozéfidn még a skolas-
tikus dogmatizmus uralkodott, habar elszéortan meg is jelen-
tek és majd mindinkabb erdsodtek a haladé aramlatok, ame-
lyek a skolaszticizmus ellen foglaltak allast és elkészitették az
utat az 0j alaki kozhelyekt6l figgetlen kritikai kutatasnak,
jelentkeztek az 6nallé bolcseleti torekvés kezdetei (Rey M.,
Modrzewski K.F. és mésok). A boéleselet ezen korszakanak
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legkival6bb képviseldi voltak: Grzegorz z Sanoka lwéwi érsek,
a ‘humanista és Jan z Glogowa.

A lengyel boleselet masodik korszaka a XVI. szdzad vé-
gét6l a XVIIIL. szazad masodik feléig tartott. Ez a skolasztikus
korszak reakcidja volt, amelyet a jezsuitak tamogattak, akik
Bdthory Istvan és kiilondsen III. Zsigmond és Jdnos Kdzmér
partfogasa mellett kezilkbe ragadtik Lengyelorszagban a szel-
lemi életet és az ifjisag nevelését. A jezsuitak tevékenységé-
nek fétdmaszpontja a wilnoi akadémia lett, amelyet ennek
alapitéja, Bdthory Istvan kiraly adott 4t nekik (1578).

A kozel két szazadig tarté ezen boleselet-torténeti korszak
sajnos, kiemelked6bb egyéniséget nem termelt ki magébél.

A Dolcselet torténetének harmadik korszaka a XVIII. sza-
zad méasodik felétdl koriilbeliil 1830. évig tartott és a boleselet
ujjasziiletési korszaka volt, amelyben Lengyelorszagban ajkori
boleseleti torekvések keriiltek felszinre. Kz a korszak akkor
kezd6dott, amikor XIV. Kelemen papa 1773. évben megsziin-
tette a jezsuita rendet. A rend megsziintetése maga utan von-
ta az ifjlisag nevelésének, iranyitasanak a nevelési bizottsag
kezébe val6 atadasat (1775), amely bizottsignak Konarsky
Stanislaw, a tudds piarista és nagy hitszénok volt az alapitéja.
Nevezett irataiban hatarozottan elitélte a jezsuita boleselet-
ben akkor uralkodé formalizmust. A nevelési bizotisig meg-
sziintette az egyetemeken az elméleti bolcseleti elGadasokat és
az iskolakba a XVIIIL. szdzadbeli francia filozofiat vezette be.

Ebben a korban parhuzamosan a szenzualizmus és a kan-
tizmus, valamint néhany kisebb jelentségii nyugati bolcseleti
irdny lépett fel. Megjelentek az els6 kivalé lengyel bolcse-
16k: Sniadecki Jan, aki a szenzuilis boleselet nevében allast-
foglalt Kant ellen és Sniadecki Jedrzej, a természetbdlcseld.
Megszdlaltak olyan gondolkoz6k, akik tdrténetbéleseleti néze-
teikben Kkivételes helyet tulajdonitottak a t6rténelemben és
ezaltal a nemzeti bolceselet elsé magvait hintették el. (Debinski
J., Majchrovicz O. Zs. kés6bb Kollataj H., Lelewel J., Moch-
nacki M. és masok).

Az Eurépa Osszes élénkebb elméit megragadé romanti-
kus korszak fellépése és a misztikus boleseleti eszmék terjesz-
tése az emberiség harmadik tékéletes korszakanak kozeledé-
sérol, végiill pedig a német idealistaknak, f6képen Hegelnek
hatalmas alkotisai Lengyelorszaghan nagyon erds visszhangra
talaltak, ahol a féntebb emlitett tényezék hatdsa alatt a bol-

- cselet 0j, aranykorszaka viragzott fel, a nemzeti bélcselet kor-
szaka, amely 1830—1865-ig tartott.

A lengyel nemzeti béleselet els jelenségeit Towianski
Andrze] messzianizmusiban kell keresni, tovabba Mickiewicz
Adam és Hoene-Wronski! miiveiben. Meggy6zidésiik szerint az
emberiség fejlédésének harmadik korszakaba 1ép, amelyben
a lengyel nemzet, mint a legkeresztényebb nemzet, népek

" Hoene-Wronski ezt a vezérszerepet az egész szlavsigra ter-
jesztette Ki.
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Krisztusaként az egész emberiségért szenvedd messias, veze-
toszerepet fog jatszani a népek megbékitésében és az Gsszem-
beriség javaeért folyé munkaban valé egyiittmiikédésében.

Ezeket az eszméket bolcseleti fogalmakba foglaltik Libelt
K. (Filozéfia és kritika 1845), Trenlowski Br. Ferd. (A nem-
zeti logika Osszessége 1845), Cieszkowski Aug. gréf (Mi-
atyank, 1848), Krolikowski L. (Krisztus Lengyelorszaga, 1842),
Tyszynski (Az éaltaldnos kritika elsé alapelvei, 1870) és Kre-
mer J. (Rendszeres bolcseleti el6adas, 1849, 1852). Ezek a
gondolkozok szembehelyezték a lengyel bolcseletet, mint va-
lami teljesen Gjat, az egész eddigi filozofiai fejlodéssel, kii-
16n6sen a german és roman boéleselettel és azt hirdették, hogy
ez a bdleselet, amelynek targya a harmadik vilag, a valésagos
isteni, lengyel vildg, amely Osszetevéje lesz? (Trentowski) a
redlis és idealis vilagnak, az empirikusnak és metafizikainak,
Gj torténetfejlédési korszakot vezet be és vele egyiitt az em-
beriség 1jjasziiletését, ,0sszhangot, vagyis minden ellentét
szintéziséi,” a népek tirsadalmi életében a keresztény elvek
megvalésulasat, egy olyan korszakot, amelynek jellege valla-
sos polgari, nemzeti és etikai lesz.

A messzianizmus hirdetésének 6riasi hatisa volt. Atha-
totta a lengyel koltészetnek olyan langelméit, amilyen Micki-
ewicz Adam, Slowacki Juljvsz, Krasinski Zigmunt és a len-
gyelorszagi szépirodalom sok mas képviseléje. A legmaga-
sabbroptii kolt6i alktdsok egész sora a messzianizmus eszméi-
nek hatasa alatt keletkezett. Mivel ez a vart harmadik kor-
szak, amely iidvozitette volna az emberiséget és vezetShelyet
biztositott volna benne Lengyelorszagnak, el nem érkezett, sét
ellenkezdleg, az 1863. évi felkelés sikerteleniil végzodott és
bukésa utdn az orosz kormany részérdl az iildozés Gjabb tiapot
kapott, valamint az a korillmény, hogy a nyugat koézonyosen
nézte Lengyelorszag sorsiat, romanticizmus elleni reakeciét és
a pozitivizmus felé valé iranyulast idézett el6.

Megkezd6dott Lengyelorszagban a béleselet 6todik kor-
szaka, amely 1865—1918-ig, vagyis a vilaghabori végéig tar-
tott. Ezt a korszakot a pozitivistaknak a kiilonféle iranyu ide-
alistdkkal valé harca jellemezie. A pozitivizmus sz6sz6léi
Szule D. (az elsé lengyel pozitivista), Ochorowicz J. (a tudo-
manyos médiumizmus késébbi teoretikusa. és praktikusa),
Krupinski J., Swietochowski Al., Dawid W1, Marburg Ad.,
Kozlowski W1. lemondanak a dolog lényegének megismeré-
sér6l a vilag jelenségeinek vizsgalata céljabol. Ezek ellenfelei
Struve H., Straszewski M., Morawski M., Pawlicki St., Brzo-
zowski St., Dzieduszycki W. grof, Twardowski K., Raciborski
Al., Lutoslawski és masok voltak. A harcnak, kolesénos kriti-
kénak ez a korszaka, amelyben keresték a szintézist abbél a
célbol, hogy olyan vilagnézetet alkossanak, amely eleget tesz
az utolsé szdzadok sokoldali tuddsanak, gazdag termést ho-
zott a bdlcseleti irodalomnak, Ggy mindségi, mint mennyiségi

? Trentowszki valosziniileg az egyesiilést tartotta szem el6tt.
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tekintetben. A haboru kitdrése természetesen a bolcseleti élet-
ben is pangast idézett el6.

A habori befejezése és a nemzeti fiiggetlenség visszaszer-
zése utan a boleselet létének hatodik korszakaba 1épett Len-
gyelorszagban. Ebben szembeétlik mindennemii komolyabb
jelentGségii és népszerliségii boleseleti rendszer hianya, ami-
nek oka kétségkiviil az, hogy a tarsadalom elfordult a bolese-
leti spekulaciotdl, s6t kevésre tartja azt. A lengyel tdrsada-
lom éppugy, mint més kiilfoldi tarsadalmak, érzi a gazdasagi
valsadg nyomaszté terhét, amely kiélesiti a 1étért valé kiizdel-
met. Alig van, akinek kedve volna foglalkozni a semmi jove-
delmet nem hozé bolcselettel. Mindennek dacara nem lehet
azt mondani, hogy Lengyelorszagban kihalt volna a boleseleti
gondolat.

Némely lengyel gondolkozé (Chomicz, Zielenczyk), elsé-
sorban Lutoslawski W. kisérletet tesznek a nemzeti filozéfia
visszaallitasara. Luloslawski ugy tartja, hogy a messzianizmus
a filozdfiai vilagnézet legmagasabb szintézise, amely nemzeti
ontudatra tamaszkodik és ramutat arra, hogy a messzianiz-
mus az utolsé években nagy elismeréssel és érdeklddéssel ta-
lalkozott még a kiilfoldon is. A boleselet torténete, az éindiai,
gorog és kozépkori boleseleti rendszerek, Spinoza panteiz-
musa, a kartezidnizmus, kantianizmus, bergsonizmus szamos
j6, akarhanyszor eurépai hiri szakismerdékre, kommentato-
rokra és magyarazékra talalnak, mint Heinrich W1, Witki-
ewicz W1., (gorog filozofia), Michalski Konstantin, Birkenma-
yer A., Rubczynski W., (k6zépkori filozéfia), Myslicki (Spino-
za), Zoltowski A. grof (Kant) és sok méas. A vallasboleselet
képviselSjének Zielinski Tadeuszt lehet tekinteni, a jelenkor
legkivalébb lengyel tudésat, aki az antik vildg és a rdémai
koztarsasag vallasarol sz6lé6 miiveiben azt igyekszik bebizonyi-
tani, hogy a kereszténység legfejlettebb alakjanak, a rémai
katolicizmusnak alapja nem a judeai étestamentum, hanem a
gorog-rémai vallas, amelyet a kereszténység valédi 6testamen-
tumanak nevez. A természetbdleseletet tokéletesen képviseli
Hortynski F. atya, aki Osszeegyeztetni igyekszik az egyhdz ta-
nitasat a természettudominy vivmanyaival.

Szépen fejlédik a matematikai logika (Adjukiewicz,
Chwistek, Zaremba), nagy lendiilettel a jogbéleselet (Jawor-
ski WL L., Petrazycki, Znamierowski) és nem utolsé sorban
az esziétikai tudomany (Sobeski, Taetarkiewicz). Gazdag ter-
‘mést mutat a lélektan, f6képpen a kisérleti 1élektan (Abra-
mowski Edward, Wilwicki és Heinrich laboratériumai) és a
pedagégiai 1élektan (Jotejkowa J., Szuman WL). Ezzel szem-
ben ugar az etika.

A bolceseleti kérdéseket szakfolyéiratokban fejtegetik. Ilye-
nek: a Kwartalnik Filozoficzny, amelyet a tudomanyos akadé-
mia ad ki Krakéban, Przeglad Filozoficzny Varséban, a Lwow-
ban megjelend Ruch Filozoficzny, valamint a Poznanban négy
nyelven megjelend Kwartalnik Psychologiczny. Van szdmos
tarsasag, amelyek elméleti vitdkkal foglalkoznak, a nagy gon-
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dolkozék évfiorduléi alkalmabél iinnepélyeket szoktak rendez-
ni és boleseleti kongresszusokat. A lengyel bolesészek élénk
részt vesznek a nyugattal valé eszmecserében a kiilfoldi fo-
lyéiratok hasdbjain és résztvesznek a filozéfiai problémaknak
szentelt nemzetkozi kongresszusokon.

A lengyel ifjisag, habar nagyon érzi a gazdasagi valsig
terhét, élénken érdeklddik a boleseleti tanulmanyok irdnt,
szorgalmasan résztvesz az elfaddsokon és a laboratériumi
munkéban, ami reményt nyajt arra, hogy a jovOben szamos
bolcseldnk lesz, akiknek a jobb jévo lehet6vé teszi a szdrnyak
kibontasat és a sziirke mindennapi élet folotti ropiilést.

bdré Korsak Rajmund

MIHALY LASZLO:

ROMAI EMLEK

Tétlenséghbe tespedve itthon: semmi j6 —
de elbdgyadt szemem elé egy vizi6

vetiil fel olykor és sugara felderiil:
so6tét kis romai utea &ll hatteriil,

sziik és szegény, s a szaradd leplek szagof
arasztanak. O, ldbam sokszor ballagott

emerre: utcai boltocskak s egy miihely,
két labnyi csGppnyi zug; itt meriiltem ei

a szurtos suszter-bédén, mely elém Kkeriilt.
A mester szegelt, kalapalt és szemben iilt

vele egy 6sz aszkéta pap, amig a varga
egyetlen rossz cip6jét gonddal Gsszevarrta.

Eldiskuraltak, s nem tor6dstt, hogy a nép
koriil tanuja ennek. Eéttem a kép.

A déli nap éppen rajuk kacagott,
s beglériazta a szegény, kopott papot:

mosolygott, mig a masik forgatta az art,
s ugy éreztem, most Kriszius éppen erre jart...
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MIASSZONYUNK
AZ ARDENNEKBEN FLAM'AND LEGENDA

FELDOLGOZTA: E. CLAES

Namur kozelében, a véros felé vezetdé 1ton megéllt
Szent Hubert és vart. Fejét piispoksiivege takarta, valla-
rdl legszebb kbpenye omlott ala; igy iilt lovan. Amint fii-
1ébe jutott a hir, hogy a Miasszonyunk Scherpenheuvelbdl
jovet athalad a vallonok f6ldjén, azonnal 16ra iilt és 4t-
kelt az Ardenneken, hogy vezet6je lehessen az tuton, ha
a szilkség 7igy hozza magaval.

De maés, titkos oka is volt erre. Mert hozza olyan
emberek jottek, akiknek a vildg legkeservesebb banata
ragta sziviiket: értelmiik homdlyosodott el. Micsoda nyo-
morusag az ilyen! . . . Nem is j6 beszélni réla. Talan csak
geeli szent Dimsena volt szemtanuja ennyi szenvedésnek.
Vidamabb arcokat sajnos a jéségos piispok nem latott a
hozza forduldok kozott. De megtett értiik mindent, amit te-
hetett, akércsak életében. Segitett a flamandokon, akik
még a tengerpartrél is eljottek hozza, éppoly szeretettel,
mint a vallonokon. Egyik oldalrol sem érhette szemreha-
nyds. De nagyon jél tudta, hogy bizony a Miasszonyunk
segitsége nélkiil az 6 ereje sem volna elégséges.

Most el8tte lovagolt hat vagy tiz 1épésnyire. A méjusi
éjszaka legszebb almat almodta, a fillemiilék énekeltek a
bozétban és az égen figy tiindokoliek a csillagok, mint
azel6tt soha. Az Ardennek csticsai mogott magasra emel-
kedett a hold és orékre elvarazsolt sarga arcival lefelé
bamult. Az éjszaka konnyli kodbe burkolézva pihent a
vélgyek és halmok felett.

Az erd6 mélyét bevilagitotta a hold. Egy tisztdson két
szarvas alli karcsd labakon, egymadssal szemben és egy
mogyorobokor fiatal hajtisait ragesaltdk. A him hirtelen
a hold felé emelie erés aganccsal koronazott karcsiu fe-
jét, erre a parja is abbahagyta a ragesalast. Aztin mind a
ketten gyors szokésekkel lefelé iramodtak a dombolda-
lon és felalltak az Gt mentén, ahol szent Huberinek és a
Miasszonyunknak kellett elhaladniok. Fejiik kiemelkedett
a siirlib6l és nagy, csodalkozd szemiik a holdfényes utat
kémlelte.

Kiesivel odébb két vadkan dugta ki vaskos orrat a
fak mogiil és kimeresztett szemmel bamultak ugyanabba
az iranyba.
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Egy nydl a gyepen, godre el6ti iilt, fiilét hegyezte és
élete f616tt toprengett. A bhvohely méasik oldalan hérom
apré kis nyul hancirozott a holdvilagban. De egyszerre
csak hirtelen elecsendesedtek s felfigyeltek, futasra ké-
szen. Taldn egy nyest 6ldlkodott valahol? Vagy egy réka?
Hallottdk a szarvasbér finom surlédasat a cserjék levele-
in és barsonyos talpacskaikon gyors nekifutassal bent ter-
mettek az erddben, annal az utnal, ahol szent Hubertnek
€és a Miasszonyunknak kellett keresztiiljonnie,.

Egy biikkfa legalsé 4gan harom kis aranyfacan iilt
elszunnyadva és legfeliil, a fa esticsan, mélyen aludtak
fészkiikben a varjak. De a varjak egyszerre csak hango-
san karogni kezdiek és folrepiiltek. Az aranyfacanok lat-
tak, amint csattogé fekete szirnyaikkal a volgy felé vet-
ték utjukat. Leugrottak hat 6k is a foldre, aztdn mereven
folemelkedtek és kovették a varjakat. Az 1t mentén egy
fadgra letelepedtek és kivancsian pislogtak apré fekete
gyongyszemiikkel olyan tisztdn és éberen, mint maga a
holdfény.

Es mindeniitt, alacsonyan az agakon és fent a fak ko-
rondin, elfojtott nesz, lathatatlan szdrnyak csattogasa hal-
latszott, finom &llatbdér sirlédasa, apré labak tipegése,
egy-egy ag reccsenése, nyiizsgés és zsongas mindeniitt, de
oly barsonypuhén, olyan halkan, mintha Karacsony szent
€jszakaja lett volna.

Es mire Szent Hubert délceg paripdjan arra lovagolt,
s utana jott a Miasszonyunk a két fehérszakalla proféta-
val, az Ardennek vidékének valamennyi erdejébdl és vol-
gyébol Osszegyliltek az allatok az ut mentén. Szemiikben
a vad fényt szeliddé tompitotta a hold. A szarvasok agan-
csa felett kigyulladt és ragyogdé fénnyel vildgitott a
Kereszt.

Igy vezette Szent Hubert a scherpenheuveli Miasszo-
nyunkat az Ardenneken Kkeresztiil, egyenesen a foy-i
szentélybe.

Mert bizony ezzel az tttal kapesolatban Szent Hubert-
nek volt am egy titkos terve is. Mint apostol és vadasz,
sok mindent latott az Ardennek erdiségeiben és hegyvi-
dékén. Késébb pedig mint szent, még sirjdban fekve is,
félszemmel mindig azt figyelte, mit tettek az emberek és
mit nem tettek meg. Latta boldog Thierry apéatot, aki ko-
lostorat folépitette, Remakel de Marche-t, aki a ,,prelatu-
sok gydéngye” volt és végiil Nicole Spirlet-t. Latta az erdei
népet, mint névekszik és gyarapszik Isten szeme el6tt és
mindent tudott a Miasszonyunkrél. Mint piispok, csak pér
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1épésnyire volt téle, — mint szentnek még kevesebb kel-
lett, hogy elérje Ot.

Szent Hubert sok csodat latott az évek folyamén. Igy
a dinanti hajos dagadt labanak varatlan javulésat és J-
Pastor beteg fejének gydégyulasat. Latta a pestis és kolera
éveit, amikor tizenkétezer ember allott nyomoruséigéval a
szentélyek koriil. Es a foy-i Miasszonyunk faradhatatla-
nul ismételte a sir6knak és jajgatoknak: ,Itt vagyok,
mondjatok el, mi nyomja sziveteket! . . .” Josaga és sze-
retete Foy-bol szétaradt az Ardennek egész vidékére.

De a vallonok idérél-idSre, ha j61 ment soruk, elfelej-
tették, mit koszonhetnek neki, — dehat mit akarunk to-
liik, azért vallonok. De elég volt egyszer, hogy a sziik-
ség bekopogtasson naluk vagy az ordog megtdncoltassa
O6ket és maris jottek esdeklé szoval és konnyes szemmel:
»Miasszonyunk, segits rajtunk! . . .” Es Maria, a j6sagos,
ujra és uUjra elismételte anyai szivének hivéasat: ,Hallom,
hogyne hallandm. .. Mondjatok el, mi nyomja sziveteket. ..
Mégiscsak derék emberek a vallonok!”

Es a Miasszonyunk Jathatta, mint tisztelik nevét és
képét az egész vilagon, Flandridban és Franciaorszigban,
a németek vidékén és cseh foldon, Eszakamerika vad né-
peinél és Délamerika félvadjai ko6zott. S 6 mindeniitt se-
gitett, az embereknek csak j6knak kellett lennitk és kér-
ni kellett téle.

Nem volt csoda tehat, hogy Szent Hubert, aki kez-
dett6él fogva engedelmes volt, a csoddk valdsdgos arada-
tat tudta altala kikonyorogni. Hiszen a foyi szentélyben
igazan csak néhany lépésnyire volt téle... Es az idék
folyamén, amikor sajat maganak kellett csodit tennie a
hozza fordulé szerencsétlenek érdekében, hanyszor volt
segitségére a Miasszonyunk, mert a foyiaktol semmit sem
tudott megtagadni.

Ez volt hat az igazi ok, amiért Szent Hubert ezen az
éjszakan errefelé lovagolt.

Ezért intézte hat ugy a dolgot, hogy a Miasszonyun-
kat hegyen és volgyon, szarazfoldon és vizen, erddkoén és
falvakon at Foyba vezesse s ott megmutassa neki, hogy
az Ardennek vidékén milyen sokan tisztelik és szere-
tik 6t. Igy vandoroltak békésen ezen a szent tavaszi éj-
szakan, a fak mint fényl6 faklyak alltak a vélgyek haj-
lataiban, a fillemiilék tilaradé sziviikk bilivés énekével ki-
sérték Oket és az erdd allatai térdre ereszkedtek a bok-
rok kozott.

S amikor Foy apré hazait elérték, Szent Hubert le-
ugrott a 16r6l az oreg hars alatt, ahol a csodatevé kép
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allott. Leemelte fejérdl siivegét, kezébe fogta és letérdelt.

Nemecsak a gyertyak, melyek a szép templomot tiin-
déri fénnyel t6lt6tték meg, hanem maga a menny vila-
gossdga volt, mely szétdradt, mikor a scherpenheuveli
Miasszonyunk a nyitott ajtéon at belépett. Es az ajt6tol
kezdve a f6oltarig, ezen az éjszakdn minden a Miasszo-
nyunk érkezésére vart. Ott alltak kett6s sorban legeldl,
a f6oltar két oldalan, Péter és P4l, tavolabb Szent Igndc
és Xavéri Szent Ferenc, akik a gyodntatészékbdl bujtak
eld, aztan Szent Domonkos és Katalin, akik a Roézsafiizér
Kiralynéjanak képe melldl keltek életre. Es egymas utén
sorakoztak a szentek, szdznegyvenéten a mennyezetrol,
Szent Janos és Dionysius, Ambrus és Agoston, Gergely
és Benedek, Borbéla és Gertrud és igy tovabb és igy to-
vabb, apostolok és szentatydk, remeték és apatok. Ott
volt- Maria Magdolna az illatos olajtartoval és ott volt
Szent Loérine a tiizes vasrostéllyal. Mindenki ott volt, aki
csak nagy és nemes, az égbe felmagasztaltatott . . .

Es amikor a koéruson Szent Cecilia fehér ujjai meg-
érintették az orgona billentyiiit, a mi drdga Miasszonyunk
tugy vonult be Isten legkedvesebb baratainak ketts sor-
fala kozt Foy temploméaba, mint egy igazi kiralyn6, mi-
alatt valamennyi szent é&s angyal ajkan felhangzott az
ének: ,Salve Regina, mater misericordiae, vita, dulcedo
et spes nostra.”

Kint a templom el6tt David és Izsaids allt egy ma-
gas kereszt el6tt és Szent Hubert elmesélte nekik, amit
ezzel kapcsolatban tudott. A nagy gonoszteviket és rab-
16lovagokat (akiket nem szabad a vadorzokkal &sszeté-
veszteni) akdrcsak hajdan a gyilkosokat, miel6tt felakasz-
tottak vagy lefejezték Oket, hdrom napra ehhez a fahoz
kotozték, arccal a kereszt felé. Ezalatt volt idejiikk arra,
hogy Istenhez biinbocsdnatért konydrogjenek és kérjék
a Miasszonyunkat, legyen szo6szolojuk és segit6jitk. Igy
volt ez szokasban, hosszi idé 6ta. s mialatt Szent Hubert
ezeket elmondta, a sotétségbdl, a kereszt mogiil egyszerre
csak néhéany fick6 biijt el6. Az egyiknek még ott volt egy
darab ké6tél az alla alatt, a mésiknak hatalmas sebhely
tatongott a nyakan. Par lépésnyi tavolsdgban megéllot-
tak és hallgattdk Szent Hubert szavait. S a végén hangos
szoval hozzatették: ,,Mi voltunk azok a gonosztevék, de a
mi draga Miasszonyunk kézbenjarasdra elnyertiik biine-
ink bocsénatat . . . ”

Es Szent Hubert j6sidgosan mosolygott, megéldotta
Gket, aztdn feltette fejére siivegét, felszallt lovara és ha-
zakocogott. Kepes Anna forditasa.
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ANGELUS SILESIUS :

A SZUZANYA DICSERETE

Isten Anyja, téged &ldunk,
Téged ald kerek vilagunk,
Mert 6ledbe szallt a Lélek,
Téged hivott Jegyesének;

Rolad égi hésok zengenek,
Trénod alatt tronok allnak,
Diszedet és koronadat

Bamuljak a balga hercegek.

Mind az égi fejedelmek
Labaidhoz telepednek,
Szentségedr6l harsondlnak,
Isten valasztott Anyanak.

Egi tajak, foldi udvarok
Hirdetik a dicséséged,
Gyiimo6lestz6 draga méhed
Az id6ben sziilte Magzatod.

Apostolok zengedeznek,
Vértanukkal versenyeznek,
Doktorok és diecs6 Papak
Mind a hiredet kialtjak;
Tiindgkolsz a népeken feliil,
Szent sereg siirdg veled szaz,
Téged kér az édes Egyhaz,
Benned bizik téphetetleniil.

Mennyorszagi Kirdly-Asszony,
Istent sziiltél szent malaszton,
Alkotodat, Egy-Fiadat,
Paradicsom pitvara vagy,
Szent-Haromsag szent monostora,
Elet nalad nem lehet szebb,
Vigaszunkat megszerezted,
Népedet te nem hagyod soha.

Isten valasztott edénye,
Kerek vilag szeme-fénye;
Napbdl szallott szent kovetség,
Istent mindenek kovessék;
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Rettegnek a rémes ordogok,
Kit a langolé hideg lel,
Meggydgyitod j6 sziveddel,
Réterited égi kontosod.

Méltosagos égi Matka,
Benned nétt az ég kiralya,
Hogy szegényes emberségiink
Megszerezze égi résziink; ,
Megnyitod a mennyeket nekiink,
Allsz az édes Atya jobbjin
Szent Fiaddal andalodvén,
Mink is megint j6t remélhetiink.

Kedves Anyank tehat kériink,

Légy te égi segitségiink,

Vezess, hogy a Fiad vére
Valtson o6rok iidvosségbe;

Vezess minket, védelem!
Magzatodnak édes iidve

Szalljon arva nemzetiinkre

S veled lassuk végtelen!

Horvdth Béla forditasa.
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RONAY GYORGY:

1 9 1 9 REGENY ELSO RESZ
MARIA HAZASSAGA

5.

Karacsonytajt Gaspar, az idgsebbik batyja, rovid szabad-
sdgra hazajott a harctérrdl. Visszautaztaban 6t is meglatogatta.
Egyiitt sétaltak a Varban az utolsé délutan és véletleniil Gssze-
taldlkoztak Gaspar egy tiszttarsaval. Lelkendezve koszontstték
egymast és a viszontlatas 6romében a jébarat majdnem elfe-
lejtette bemutatni a fiatalembert, aki kinos zavarban &alldogalt
a hatuk mogétt. Ez a fiatalember az 6cese volt: Korondy Akos.

A bajtarsak sorra idézték fol kozos emlékeiket és egé-
szen elfelejtkeztek a masik kett6rél. Azok mogottiik ballagtak
a havas utcan az oreg, hésipkas palotak tovében, riadtan hall-
gattak és néha egymasra pillantottak.

Maria még sohasem maradt igy magara férfival. Férfival?
Akos szinte gyermek volt még, mint késébb akadozé szavaibél
kitiint, tizennyole éves és nyolcadikos gimnazista. Iskolai él-
ményekke] probalta szérakoztatni, majd tanacstalanul hallga-
tott. Csak az el6ttiik haladok foszlidnyos beszélgetése hatolt el
néha hozzajuk, esak lassa 1éptiik alatt roppant meg néha az alig
taposott hé.

Ez az észrevétleniil alkonyba hajlé délutan, estébe hajlé
alkonyat tisztin megmaradt benne. Elesen emlékezett min-
den egyes hizra, a forduléknil el6tling k6dds messzeségre, a
gyulongé lampak sarga fényére, majd a pelyhezve nekiereds
héra s a hé friss vattajaban hangtalanul elvesz§ 1épéseik iite-
mére. Arra is, amint benéz egy nyitott ablakon és apr6 kara-
csonyfat 1at az asztalon haromagu réztartéban, arany csillaggal
a tetején. Es a kiilonds buestzasra: az utcasarkon allnak, ezek
az utols6 szavak mar, s ekkor Lajos varatlanul odafordul az
oceséhez: ,No, kisoreg, remélem nem unatkozott a szép holgy.”
Kedves tréfalkozas, de a fin sebzetten kapja fol a fejét, fényes
6zszemét Mariara emeli, talan esak riadtan, de talan boesanatot
is kérve a szentségtord kedélyességéri. 0 nem tudja elkapni a
tekintetét, megbabondzva néz az 6rvényls téva tagulé Szszemek-
be és valami felejthetetlen, ismeretlen, csodalatos szédiilést
érez. Ezeket a hiiséges, forrd, arulé szemeket latja akkor is, mi-
kor mar messze jarnak, a lejtés hegyoldalban, csupasz fak alatt
a slird, fliggdnyds héesésben. Es éjszaka is, mikor a harctér felé
robog6 Gasparért kellene kezét tordelve imadkoznia, a szemek
tava sotétlik elGtte, mélyében titokzatos, gyGny6rii, idegen
lidérclangokkal.

Azokon az éjszakdkon néha varatlanul meghallotta Ko-
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rondy Lajos hangjat: ,Nem unatkozott a szép hélgy?” Volt eb-
ben a mondatban valami mas, mint az 6 eddigi élete. Annak
nem volt semmi kdze a noéi szépséghez: az anya nem ismerte
a szépséget és apr6 fogasait nem arulta el a lanyanak. Maria
emlékezett az iskolatarsnék rejtegetett taskaira, a puderdobo-
zokra, vékony pirosité rudacskakra, és emlekezett a megvetés-
re is, amellyel a tiikkér f6lé hajlé baratndit nézte. Farsangkor
a képzés kollégandk csillog6 estélyi ruhaban jottek a késG dél-
utdni ordkra és utanuk édes illatszerek felhdje szallt. , Nincs
ebben semmi” — mondtik, és Maria sem azért irtézott téliik,
mintha lenne valami benne. Csak az anya tilté igénytelenségét
latta maga el6tt, kényszerl szovetségiiket, hogy megvonjanak
magukt6l mindent, ami nem okvetleniil sziikséges, ami kiils6
szépség, hiu és artatlan kendézés eszkoze. Egymas mellett él-
tek egymastél tavol is, a munka sz1g0ru szerzetessegeben Ma-
ria egyszerl s6tét ruhdkat hordott és apacas kalapokat; a tii-
ﬁﬁrben csak azt nézte, eléggé lesimitotta-e diis, feketésbarna
ajat.

De ezeken a nyugtalan éjjeleken néha riadtan ugrott ki
az 4gybol: folkattantotta a villanyt, belehajolt a titkorbe és
apréra végigvizsgilta arcat. Marvanyszerd volt ez a hosszikas
are, egyenletes, kissé szigorii vonalakkal; olyan volt, mint
egy szobor arca. Miria mamorosan és reszketve eszmélt ra,
milyen szép.

Reggel faradtan kelt és mikor foldltotte egyszerii, régies
szabdstG ruhajat, ugy érezte, kiismerhetetlen veszedelemtdl sza-
badult. Nappal minden mas volt, atlatszé és félreérthetetlen,
mint a tankonyvek okoskodasai. Szikrazott a havas tetékon a
nap, a kis vaskalyhaban pattogott a tfiz, néha galambraj szallt
el a fényben, szétzilalédott a kék messzeséghen, majd ossze-
csapodva letelepiilt a templom havas tetejére.

A nappalokon Lenka térvényei uralkodtak, de a nappalok
rovidek voltak, hamar megjott a télesti homély, a beborult ég-
bél hullani kezdett a ho és a szoba megtelt az emlékek képei-
vel. A falakon foltiintek a Var utcai, a cséndes palotak, a ritka
fények, majd Korondy Akos sima, gyermekes arca, a hit sze-
mek ragyogasa és a bucstijelenet, a felejthetetlen biicsu. Es jott
utana a nyugtalan éjjel, a gilans bék: ,,Nem unatkozott a szép
holgy?” — s jottek a félalom esztelenségei, sétik és Akos,
mindig, mindig Akos.

O ezek az éjszakik, a folfedezés termékeny, szivet dobog-
taté éjszakai, a tlizként harap6dzé szerelem ég6 éjszakai! Néha
megrettent: eszébejutott Lenka. Haldntéka Iiiktetett: mit tud-
nak errél 6k, akik majd egy napon menthetetlentii mellének
szegezik a kérdést: ,,Mit szeretsz rajta?”

Mit? Ezt a novekvé lazat, az elsé talalkozasok elfogédott-
sagat, az elsé Osszenézések bodulatat, az elsé sétak néma szo-
rongasat, a fiatalsagat, az 6rok remegését az életéért: ezt és
mindent, mindent!

Hanyszor forgolodott tehetetleniil atforrésodott agyaban,
héanyszor vitizott a vilagot langbaborité hatalommal! ,,Ne bant-
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satok 6t! Adjatok 6t nekem!” — sikoltotta, konyorgott volna
érte: csak ennek az egynek irgalmazzanak! De ki irgalmazzon,
teremt6 Isten, ki irgalmazzon?

Néha a nyirkos koratavasz lucskos napjain Korondyék la-
kasaban a kereveten iiltek, a szobadban homaly volt és kint zu-
hogott az esé. ,,Ugye nem mégy el ?” — sugta. Akos bizonytala-
nul ingatta a fejét. ,Nem mehetsz el, érted!” — tamadt ra,
megragadta a vallat, mintha életre akarna razni a sokszor mar
elesiiggedd fiut, mintha bele akarna rAntani valami bonyolult,
képtelen lazadasba. De a szomszédban kulcsok csdrrentek, 16-
pések koppantak, és 6 tehetetleniil, elkinzottan hanyatlott vissza.

Hazulrél olykor levél jott: Lenka irt s iizenete olyan volt,
mint egy kimért hadvezéri jelentés. Kedvetleniil, féligolvasot-
tan 16kie félre: mit érdekelte a sz6ll6 és a haz és a diiledezd
istallé az udvar végében! Egyediill Akos érdekelte, 6t akarta ki-
menteni a leselkedd veszélybdl, megszerezni magénak és el-
rejteni egy békés, tavoli szigeten. Ugy érezte, ha Akos egyszer
végleg az G6vé lesz, soha semmi nem szakithatja el téle, semmi
vihar, semmi habord. Ha talalkaikr6l Akos néhany percet ké-
sett, esztelen idegesség hatalmasodott el rajta, ostoba képek
kergették egymadast agyaban: hatha mar el is veszitette, hatha
mar viszik is a harctér felé... Korondyné kuporgo, biztos nyu-
galma csak fokozta ingeriiltségét.

Az elsd pillanatt6él fogva idegenkedtek egymastél. Az asz-
szony gyanakodva figyelte; nem tudta, kit féltsen jobban:
urat és nagyobbik fial valahol az agyuk torka el6tt, vagy a ki-
sebbiket itthon, amint egyre messzebb keriil t6le, egyre ko-
zelebb a kiilénds, moho, kiismerhetetlen lanyhoz. Méiria pedig
az anya 0szt6nOs biztonsagat gyildlte benne: hogy neki nem
kell rettegnie, csalhatatlan o6sztonnel érzi a fia utjait, jogot
formal ra és igénytelen toporodottségében is t6bb, erdsebb
az § félorilt, féltékeny szerelménél. Szdtlansdga hangos tilta-
kozas volt az életiikbe gazolé idegen ellen, félreérthetetlen és
kitarté tiintetés: Akos az Ové, elGszir az 6vé, az anyaé, a vér
kozossége fiizi Ossze G6ket s mar egyek voltak, ismerték egy-
mast akkor, amikor még Méaria nem is almodhatott réla.

Minden egyiittlétiikk rejtett parbaj volt, minden szavuk
¢éles penge. De nyiltan csak az utolsé délutan keriiltek szem-
be. Akos ajra késett; Maria az ablaknal allt és tiirelmetleniil
tépdeste a kesztyiit. A nap lassan a h4zak mogé csuszott. A
Szigetre késziiltek. Az asszony a foszladozé huzatos karos-
székben ilt, kezében kotés. Papaszeme mdogiil néha Maridra
pillantott.

— Mit idegeskedsz? — mondta. — Hiszen tGgyis megjon.
Az a par perc...

Maria hirtelen megfordult. Az anya elértette a tekintetét,
riadtan huzédott a karosszék sarkaba. Beékitén, sirankozva
folytatta:

— En is vartam r4, hajaj, mennyit vartam! Akkor még te
nem is ismerted. Egész kicsi kordban virtam mar. De min-
dig hazajott. Igen, — emlékezett és foltolta a szemiivegét, —
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mmdlg hazajon. Néha elmarad kicsit, de az ember tudja,
hogy tugyis hazajon.

— Es ha egyszer mégsem jon haza?

Az anya megiitkozve pillantott ra.

— Mindig hazajon, — mondta hatarozottan, 4si bizonyos-
saggal.

Méria arca egyszerre attiizesedett.

— Ennyire nem félti? Hogy egyszer elviszik és nem lat-
ja tobbet? Visszakapja az 6rajat, a noteszét meg egy darabot
a ruh4jabol, amin latszik a vére? Erre nem gondol? Persze,
ez a konnyebbik rész: egyszer ugyis hazajon. De hogy jon ha-
za? Es mit széljak én, aki nem tudom, meddig jon haza? En,
aki az életemmel szeretem, nem a pékhalés emlékeimmel!

Hirtelen elakadt: az ajtéban Akos Aallt, ijedten, megla-
pulva ravetédsé tekintete alatt, a visszahtzédni akaras gya-
moltalan, félbenmaradt mozdulatiaval. Eszrevette ezt a mozdu-
latot és valami furcsa fajdalom, kinos csal6das hasitott a szivé-
be. Ebben a pillanatban débbent ra el6szor, hogy egyediil van
és hidba minden. Lehajtotta a fejét.

Az asszony diinnydgve sirt. Késébb odatopogott Akoshoz.
Joval kisebb volt nala, alig ért a valldig.

— Mért bantotok engem? — kérdezte halkan.

A fia ellépett: az anya ottmaradt elhagyottan, folemelt
kézzel, ahogy Akos arca felé nyult; de az arc elhizédott a te-
nyere el8l. Es most egy hosszi, dobbent és megért6 pillanatra
a gyermek zavara folott taldlkozott a két nd tekintete. Utdna
mindketten szégyenkezve fordultak el.

— Elmentek? — kérdezte az asszony késdbb

— ElIt — felelt hirtelen Maria, és egyszerre tudtik mind
a harman, hogy mar nem a Szigetrdl van sz6. Az anya valla
megrandult, elkinzottan vanszorgott vissza a karosszékéhez,
beleroskadt és szemébdl folyt a konny.

— Hat menjetek, — séhajtotta esiiggedten. Konnyei a kézi-
munkara potyogtak: a kotés atnedvesedett, olyan lett, minta
rongy. — Hat menjetek, — suttogta ismét. — Es legyetek bol-
dogok.

Inkabb csak a szaja mozgasabél értették, mit mond. Kék-
eres remegl kezét folemelte, mintha aldani akarna, vagy odlel-
ni talan, legyé6zve, kifosztottan és kétségbeesetten. De 0k nem
akartak megérteni a mozdulatat. Labujjhegyen osontak ki és
a homalyos eldszobdban Maria szédiilve szoritotta ra szajat
Akos nedves ajkara. Az ajak konnytél volt nedves, és Maria
hirtelen megrazkoédott, amint megérezte: csokja so6s és keseril.

Hajnalban a fii varta a palyaudvaron.

6.

A varos tikkadtan pihent a délutdnban. Marianak tjra
eszébe jutott az anya. Folemelte a fejét, belenézett a napfénybe.
Nem, gondolta dacosan, azért nem adja meg ilyen kdnnyen
magat. Itt még neki is lesz szava! Eddig kért, ha a megtaga-

146



dast6l valé félelem indulataval is: most j6jjon a leszamolas.
Visszafizeti a kolesont, a szégyent és a megaldztatast. Kivetet-
ték? Kiveti ket ¢ is. Nines koziik egyméshoz? De lassdk is:
lassak és botrankozzanak a varos mohd és sanda szemei. Hul-
jon vissza a botrany mérge, rombolé fajdalma a szivtelenekre.
Neki nincs mar helye itt: ne legyen nekik se, riadtan bujja-
nak odvukba a karorom el6l, mig 6 lobogva, kacagva ropiil
tova arcpirité gyalazataval!

Folugrott, megigazitotta a hajat, kisietett az allomasra.
Akos cigarettiazva ult a parkban.

— Gyere! — mondta, s mikor a fii csodalkozé tekintetét
észrevette: — Ne kérdezz semmit, hogy hova, miért, csak gye-
re, és aztdn majd este, majd éjjel...

Szorosan §sszekarolva mentek a forgalmas utakon, népes
tereken at, ki a sétinyra, ahol mar fogatok robogtak és ha-
zasparok baktattak a gombakéacok alatt. Maria levetette és ke-
zében lébalva vitte kalapjat, hangosan kacagott, néha megallt,
Akos vallanak tamasztva vallat, vagy kozel hajolva arcahoz,
és szikrazé szeme talalkozott a rosszallé, megiitédott pillanta-
sokkal. Folnyalt, halmos mellén megfesziilt a ruha, letépett
egy fiirt viragot és odatartotta kipirult, megszépiilt arcat a per-
metez$ sziromesének. Utana hosszan békoltak az agak. Men-
tek tovabb és Maria mosolygott, fogai kdzt a viragfiirt keser-
édes szdraval. Zaklatottan rohantak fol és ald a megzavart sé-
tanyon. A helybeliek kitértek el6litk, mintha poklosok lenné-
nek. Az utnak az az oldala mar egészen iires volt, a sétalok
mind a masik gyalogjarén tolongtak. Maria mar nem birta to-
vabb, fojtogattak a koénnyek. Messze a nap dultan voroslott,
font rézsaszin felh6k tsztak és a varosbél kihallatszott a ha-
rangszé. A liget elején jartak.

— Csak még egy kicsit, az Istenért! — sfigta, de ajkai
koziil ernyedten hullott ki a viragfiirt. Belekapaszkodott a
fiba, vonta magaval a liget kavicsos 1itjan, a shrlség felé.
Futottak, magas filiben, letérve az utrol, bokrok és rendetleniil
terebélyesedd kiszénovények kozt, mig elhalt a sétany mo-
raja és esak szivitk folvert, sebes dobogasat hallottik. Akkor
megalltak.

Miéria raborult a fia vallara, szajat a szajara szoritotta,
és Akos érezte, hogy forr,idegen konnyek nedvesitik be az
arcat.

— Ne sirj, — csititotta, — Maria, édes Maria, ne sirj, —
- kdnyorgott.

— Mar nem sirok, — mosolygott, — csak szeress, ugye
szeretsz, draga?

— Szeretlek.

— Ne, ne igy mondd! Ugy mondd, ahogy szeretsz.

A fitt rdemelie atfényesedett szemét.

— Vagy nem, ne is mondj semmit, — suttogta, — ne szélj,
csak nézz, igy...

Koritlottiik fehéren alltak az akacok. Maria levont kozé-
juk egy agat, beletemette arcat, azon at beszélt, folszivia illatat.
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— Erzed? Szagold, szagold és ne gondolj semmire. Ugy,a
szemedet is behtinyhatod, nem kell, ne is nézz mar, agy is tu-
dom, hogy szeretsz. Erzed? Meg kell driilni ettSl. Istenem...
Es majd este... Szeretsz? Igen, majd este mindent megtudsz.
Mindent, érted? Es most gyeritnk. Majd este varni fogsz...

Es méar este is volt talan: sarga fények szegiék végig az
utat. A kasziné el6tt varakoztak a hinték. A szokdkat lagyan
csobogott. A Kupa Vezér terraszdn hangoltak a ciganyok.

A szallé palmas foljaréja elétt megalltak.

— Es most? — kérdezte halkan Akos.

A terraszrél kivanesian nézték ket a vendégek.

— Es most? — tiin6dott Maria. Egyszerre mintha 6sszeom-
lott volna valami benne: nem tudott felelni, fazott és didergett.
A fin megfogta a karjat

— Ne, engedj, — htizédott el.

Akos egészen odahajolt hozza.

— Maria, — mondta cséndesen, — emlékszel? Amit igér-
tél. Hogy majd este... — Batortalan fény gyilt a szemében.

— Igen, — ébredezett a lany, — igen, ma este... Ne! —
konyorgott és tijra elhiuizodott a siirgeté kar eldl, ajka reszke-
tett és csupa irtézat lett az arca, — ne nyulj hozzam, az Iste-
nért, nem érted? ... Igen, ma este, — ismételte csiiggedten, —
de még varnod kell... Varj meg, aztan majd, talan, ha visz-
szajovok ...

— Ujra hozzajuk mégy? — kérdezte ellenségesen a fiit.

Maria bélintott.

— De visszajovok. Hamarabb, mint délben. Es akkor...

Elakadt; olyan elhagyottnak érezte magat: szeretett volna
sirni.

— Es akkor, — soéhajtott, meggy6z6dés nélkiil, — majd
varsz, — tette hozza bizonytalanul. Kezet nyujtott. Lehajtott
fejjel indult a téren at az Arpad-utca felé. Erezte, hogy egy
csalodott, gytlil6lkéds tekintet kiséri sokaig.

7.

Ott voltak tjra az édivatian buitorozott ebédldben. Az apa a
karosszékben {ilt, arcvonasai megfesziilltek a szokatlan izga-
lomban. Az anya az asztalf6nél allt, faradinak, meggyotortnek
latszott. Maria eldvette a gylrott papirlapot.

— Anyidm, — mondta, és érezte, hogy minden hiaba-
valé, — eljottem, utoljara kérdem...
— Nem.

Az apa véaratlanul felallt. Odament a lanyahoz, kivette ke-
z6bdl a papirlapot. A vildgossag felé tartotta, Ggy olvasta. Hi-
vatalos nyomtatviany volt, elére kitoltve Maria erds, szalkas
betiiivel. ,,Ezennel beleegyezésemet adom, hogy serdiiltkori
Maria lanyom Korondy Akossal hazassagra lépjen.”

A kisasztalon eldre kikészitve ott volt a tinta, toll, itaté.
Az apa leiilt. Gondosan alairta. Leitatta a friss irast. Meglo-
bogtatta még egyszer a lampa felé. Aztin odaldkte az ebédld-
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asztalra. Sz6 nélkiil, kemény, bator, idegen 1épésekkel elhagy-
ta a szobat. Késébb lattak az ablak elétt elhaladni alighasznalt
fekete {innepld ruhdjaban. Ekkor tudtdk, hogy mindennek
vége.

§ — En is megyek, — sé6hajtott nagysokdra Maria. — Koszo-

Csupa kénny volt a szeme. Az anya nem nézett ra.

— Légy boldog, — mondta szarazon. S mikor a lany mar
az eldszobaban volt, utanaszélt. — A kiskabitodat ott felejtet-
ted délel6tt a széken. Vigyazz, vihar jon, meghiilhetsz.

Az ablakhoz ment, a tavoz6 utan nézett. Folhazta és las-
san leengedte a vallat, mint aki mindent megtett, és arrdl, ami
ezutan kovetkezik, mar nem tehet.

*

Maria pedig koszalt az utcakon és messze elkeriilte a Ku-
pa Vezért. Lassan ment, figyelmesen vizsgilta az ismerds ha-
zakat. Csalhatatlan 6szt6n sugta neki: utéljara jar itt és ezeket
az utcakat, ezeket a fakat nem latja soha t6bbé. Holnap talan
foldrengés jon, talan tizvész tamad és a varosb6l nem ma-
rad semmi. Egy éjszakaja van, egy szemvillandsnyi perce min-
denre: hogy mégegyszer lassa a sziil§i haz komoly homlokzatat
a gazlampa sirga dicsfényével, hogy foltiinjon elbtte tavol, ala-
csonyabb hazakon til a lanyiskola 1ij cserépteteje, és hogy fe-
héren, dlomszertien felé bokoljanak a tdmadoé szélben a vira-
gos akacok. Végigmehet mégegyszer az uton, ahol kézenfogva
vezette egyszer az anyja, és egy masikon, ahol egyszer lanyok-
kal és fiukkal talalkozott, mikor a sz6ll6bdl jott haza, nyareleji
vasarnap alkonyan.

Messze tompan morajlott az ég: mintha agyik dordgné-
nek. Nagy esoppekben esni kezdett. Osszehizta magan a kaba-
tot, sietve ment, a falakhoz lapulva. Igen, egy éjszakdja van
még, és ezt az egyetlen, utolsé éjszakat is eligérte. Akos varja,
tiirelmetleniil jarkal a szobaban, gyakran kitekint az ablakon
és azt gondolja: megcsalt.

Nem, ne gondolja. Megtartja, amit igért. Aztan ugyis vége
‘mindennek.

A tér sarkan megallt. A Kupa Vezér terraszan a ponyva
alatt jatszott a cigany. A kovezet fekete volt az es6tél. Az 6rak
eliitotték a tizet. Az tttesten tétova léptekkel egy férfi haladt
at. Mintha az apéara ismert volna benne: hajadonfétt ment a
- névekvé viharban, kibontott ruhaval, kabatja szarnyai csat-
togtak a szélben. Néha megtorpant, nyakkend6jével babralt és
az ingét tapogatta a vall hajtasa alatt. Aztan diilongélt tovabb,
hamisan fiityorészve. Ugyanazt fiityiilte, amit a cigany htzott
és amit a mamoros urak kurjongattak:

Cigany vagyok, jol élek,
egy urral sem cserélek.
Gyere velem urgészni,
irgét fogni, megsiitni,
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hejde cigany vagyok, jol élek,
egy urral sem cserélek.

Az apa mar eltiint, de a zene még zengett, tlilharsogva a
vihart, Gjra meg tjra el6lr6l. Még bent is hallatszott, a szallé
sznyeges el8csarnokaban, ahol Maria vérvorGsen intett az
inasnak.

—Korondy Akos urat keresem.

Végtelennek tetszett a varakozis. Végre foltiint a 1épcsdn
Akos. Tiirelmetlennek és kedvielennek latszott. Kintrél be-
brummogott a bigé és beharsant a vihar.

q —Ne haragudj, édes, — vonta egy homalyos sarokba, —
e... :
— Hol jartal? Csupa viz vagy.

— Semmi, ne torddj vele. Akos kérlek...

— Gyere fol, ott levetkézhetsz, majd megszarad.

Hangja remegett, nem mert Maria szemébe nézni.

— fn nem mehetek f6l hozzad, — mondta hatarozottan a
lany. Most, végre, rdanézett Akos.

— Ezt igérted? — kérdezte.

— Hat csak ezt akartad?

A fit megint elfordult. Leszegte a fejét.

— Hazudtal, — mondta konokul.

Maria nem felelt. Ugy érezte: becsaptik, kijatszottik és
most mindenrdl, amit szépnek hitt, kideriil, hogy aljas és un-
dorité. A kesztyljét tépdeste.

— Itt vagyok, — szélt aztan halkan, tiinédve, — ift va-
gyok, tessék. — Pir futotta be az arcat. — Tessék, — nyalt ki

keserii kinalkozassal, — akarod? — Hirtelen félemelte allanal
a fiu fejét, a szemébe nézett hidegen és keményen. — Akarod?
— Mar nem akarok semmit, — mondta az tompan.
— Kint varlak az allomason. Reggel hatkor megy a vo-
nat. — Kurta parancsszava élesen csengett, mint az acél. —
J6 éjszakat.

Lesietett a lépesén. A portas a kilincs utan nyualt: egy-
szerre bearadt a hiivos esfszag, a mennydérgés és a zeneszo.

Az ajtéban megillt. ,,Hat ennyi volt?” — doébbent meg.
Ha visszafordulna... Még megmenthet valamit: legalabb
megmaradna a mésiknak a bdas emlék a szerelemrdl és a vi-
haros éjszakardl.

— Akos! — mondta nagyon halkan. A fii nem hallotta,
vagy nem akarta meghallani. Valahol egy ajté dorrent. Ki-
1épett az esébe.

A palmak levelén pattogott a zépor. Lassan elindult az
allomas felé. Arcan patakokban folyt a viz. Néha villim ha-
sitotta ketté az eget. A szegények negyedében iivoltottek a
kutyak.

A terraszon még zengett a zene, még mindig ugyanaz a
néta. Sokaig hallotta, és ez volt az utols6 emberi hang, ami
a sziilévarosbél elkisérte.

(Folytatjuk.) Rénay Gydrgy.
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LATSZAT ES VALOSAG

A NEPI ELV KET ARCA SZEK-
FUO GYULANAL. Ot esztendd
telt el azéta, hogy Szekfli Gyula
1933 Szilveszternapjdn tinddve
forgatta a Héarom Nemzedék
megirt lapjait s irni kezdte a ha-
rom nemzedék wutdn kovetkezd-
ket..

»Abbahogyom a lapozast. Mind-
jart itt az 0] esztend6 s mindjart
megszdélal a biiszke Lakihegyen
at a radié s egy férfias meleg
bariton szeretettel {idvozli a fe-
hér lepel alatt nyugvé magyar
falvak és tanyak becsiiletes né-
pét, mely a jovd évben nagy lé-
péssel kozelebb fog érni a nem-
zeti kivansigok megval6sitasa-
hoz. A szép jokivansagot a fal-
vak népe nemcsak azért nem
hallja, mert nincs pénze a radié-
el6fizetésre, hanem azért sem,
mert a telet munkahidnyban,
szegénységben és nélkiilozésben
gondolatok nélkiil tolti. — Kol-
cseynek, a szent regnek ma is
igaza van: haladis a matéridban,
— a szép frazisok ma mar égig-
nyalé biiszke acéltornyokr6l hul-
lanak szét, mindent betdltive az
orszagban, de: haladds a lélek-
ben, semmi — vagy nagyon ke-
veés, vagy inkabb csak joszandék,
semmint maradand6é cselekedet.
A szép beszéd ma is rendesen
annak esik jol, aki elmondja, és
ritkAn hasznal annak, akinek el-
mondjak; viszont a magyar sze-
génység, Széchenyi kilenemilli6
hii és j6 jobbagyanak Trianon-
ban megfogyatkozott unokai ma
is varjdk az 4j esztendot.

Ady Téli Magyarorszdga utin
ime igy fest Szekfii ,Téli Ma-
gyarorszaga...” A gyotrédd 1élek
ugyanaz annil, aki Széchenyi €16
arcdnak szineit melegiti fel ha-
rom nemzedék neobarokk fagya-
ban, mint aki egy poéta-Széche-
nyi vagyott lenni. Ady és Szek-
fii: ,,Két magyar sors a hanyat-
16 korban“: egy szivbe zirta mar
egy ifju humanista dket, — a
halottan is él6t s azt, aki él6n
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is: fajdalomban fasult szivvel
szinte halott (Béka Laszl6: ,,Ady
és Szekfi* Apollo VI. 1937).

Ot esztend6 telt el azéta, hogy
Szekfli a szellemtérténet nagy
tavlataiba rajzolta egy Gj magyar
népiség bontakozé korvonalait.
S talan merd véletlen, hogy épp
az Gtéves évfordulén irta meg
Szekfli ,,A népi elv két arca®
cimmel egyik legszebb hitvalla-
sat emellett az 1j magyar népi-

ség mellett. (Magyar Szemle,
1939 1.).
wOzinte egyidében indult el

Kodaly és Bart6k a kis magyar
falvakba a népi miiveltség fel-
kutatdsara, s ugyanakkor tortek
fel Prohaszka Ottokar elsé felha-
borodasai a magyar nép sze-
génységén és elhagyatottsagan.
Irék, tudosok, kolt6k... egyen-
kint joitek rd4 a nagy reform
sziikségére, mig végre eldszor- ki-
altotta a vilagba sirva és repesve,
atkozédva, fenyegetve és kéiség-
beesve, vagy realista részletezés-
sel Ady Endre, Méricz Zsigmond
és Szab6 Dezs6.“

A magyar népi elv bels6 arca
ezeknek a géniuszoknak munki-
jaban, életutjaban él. Igy irja
ezt Szekfli most, de igy irta ot
esztenddvel ezel6tt is:

»Az 0j arc vondsai az Gj ma-
gyar miivészet és tudomanyossig
munkéijdban tetszenek 4f, ezen
keresztiil szemlélhet6k legkdny-
nyebben. Nines mit csodilkoz-
nunk, ha megallapitjuk, hogy ép-
pen ebben a kozponti probléma-
korben vannak lényeges el6mun-
kalatok, — hiszen a korabbi ma
gyar renaissance-ot is Kazinczyék,
ir6k és tudésok inditottdk meg,
mielétt a politikusok koévetni
merték volna 8ket. Az igaz, hogy
a mai kezdemény a fennallé szel
lemiségt6l fiiggetleniil, attél tu-
domasul sem véve, gyakran an-
nak baratsigtalan pillantdsa alait
jott életre és miikodik. Jellemzé

" helyzetiinkre, hogy az elsé lé-

pést a magyar népzenével kap-
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csolatban tették meg Barték Bé-
la és Koddly Zoltdn s munkaju-
kat az ifjisig lelkendezé 6rom-
mel, a neobarokk tarsadalom mo-
gorva idegenkedéssel fogadta.”

Ezt a jelentbséget, gz elsé lé-
pés donté inditdsdt latja Szekfld
Barték és Kodaly munkajaban és
életutjaban. De ugyanekkor Pro-
héaszkardl ezt irta:

»A vallasos 0Ontudatosuldsnak
nagy meginditéja és apostola
Prohiszka Ottokar volt, az 6 sza-
vai, beszédei és konyvei ébresz-
tették fel a magyar katolikus né-
pet abbdl a holt, névleges, for-
malisztikus vilagbél, melyben év-
tizedek o6ta élt, él6 hitre, pozitiv
katolikus életmdédra. Ez jelenleg
ennek a Fkilonds messzeldtszo
fényben 4ll6 fejérvari piispok-
nek a végteleniil jelentfs, igazi
hatdsa; az 6 egyéniségét annyi-
an vélik ismerni, pedig az rend-
kiviil komplikdit, magdt nehezen,
taldn csek pillanatokra mutogato
voll.“

Nem tudom, kétséges-e ezek
utdn az idézetek utan barki eldtt
is, hogy egy j (=o6r6k magyar-
sdgban ujjasziiletett) nemzedék
miért zarja szivébe Prohaszkat és
Bartékot, vagy Prohaszkat és Ko-
dalyt egyarant? S hogy a Vigilia
a Calescens Mundus-ban miért
latja ott a Kilenc Csodaszarvast..?

Es Ady? — Csak egy utolsé
Szekfii-idézet még e helyen:

»A harmadik nemzedék hi-
vatalos nemzetfogalmat el§-
szor Ady torte meg, 6 hozta fel
a tudat alél a népi Osszefiiggé-
seket, azt, hogy az igazi nemzeti
élet nem a Parlamentben és Hi-
vatalban, hanem lenn a népben
és az egyes magyar lelkében
megy végbe.”

Hogy ezutin a magyarsag két
nagyon érdekes jellemii és prob-
lematikus proéfétikus szelleme:
Szabé Dezsé és Németh Laszlo
miként illeszkedhetnek bele eb-
be az ujarch népi keretbe, épp
Szekfl Gyuléval kapesolatosan —
friss Osszetlizések nyomaban —
nehezen attekinthetd.

(Aki szereti az élet
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személyes élmények soran halla-
ni s latni: olvassa el a Magyar
Szemle (1937 VIIL) szamaban
megjelent Szekfli Gyula: ,Schit-
{enhelm Ede“ c. tanulmanyt s ra
Szabé Dezsé tjabb miivei 31—32
szamat (1937 X.) ,Ede megevé
ebédem” (Milyen Szekfii nyilt
Schittenhelm Ede sirjan?). To-
vabba: a ,Magyar Szemle (1936
X.) sziméaban megjelent Szekfi
Gyula: ,Németh Laszlo, vagy az
ifjisdg vezetése c. irasat s a
rakovetkez valaszt Németh Laszlé
Tanu c. folyéirataban: ,,Messzi-
rél“ (Valasz Szekfli Gyuldnak.)

Osszefoglaldlag: a magyar né-
pi elv belsé arca teljes igézeté-
ben a Szekfl altal emlitett géni-
uszokban szemlélhetd, Mindegyik
mis és méas oldalrél indul s in-
dul épiteni az Gj magyarsigot s
ha egyik sem teremtett egy vég-
s, relative abszolut klasszikat, de
megszabtak az utat: a nagy ma-
gyar ut irdnyat. Az esztergomi
4satdsok soran egy goétikus ke-
resztboltozatot rekonstrualtak: a
borddk kiilonb6z6 iranybdl egy
esucs felé tornek s a zarékévon,
mely Osszevonja 8ket a Imagas-
ban: Isten kezét mintaztik.. Igy
épitik a ma nagy magyar géni-
uszai a magyar klasszika temp-
lomat: mindegyik mas irdnybél
indul dtnak, egyik kelet feldl,
masik nyugatrol, egyikre nap
siit, masik arnyékban, — de a
»terv” benniik. S benniik a népi
elv belsd arca.

Ez a bontakozé vilag egy 1j
népiséget jelent a magyarsiagnak,
de Eur6panak is. S ez a népiség
kiils6 arca, — A mult szazadi
francia nemzetillam koncepci6
mis népek életét is alakifotta s
hédité ereje a Duna-medencébe
is elhatolt. A modern német né-
piség ugyanigy: Keleteur6pa 16ér-
ségeibe is bejut. Am Keleteuro-
paban sem a francia ,nation*
gondolat, sem a modern ,,Volks-
tum* végleges alakot nem ad a
népek egyiittélésének.

Ma a ,,Volkstum® dinamizmusa
révén is ,,a trianoni két évtized
sOtétsége utdn egyszerre jott né-
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mi vilagossdg,“ de ez nem a mi
torténelmiink, csak jobbsors-for-
dulat, A végleges alakot a szent-
istvdni népi eszme fogja jelen-
teni, ami anndl valszintbb, mert
a modern népi elv népkdri vi-
szonylatban alig mond egyebet,
mint amit a magyarsig allami
életében nyoleszaz esztendén At
megvaldsitott: minden idegen né-
piség teljes tiszteletét.

Ez a szellem a mult szazad fo-
lyaman valsagba keriilt, a ma-
gyarositds korlatolt eszméje sé-
gitett elsdsorban dsni a trianoni
sirt...

Ebben a korban e¢sak nagyou
kevesen voltak, akik a magyar-
sdg nemzetekfeletti hivatdsanak
hangot adtak volna. Szekfii torté-
netének hetedik konyvében lat-
juk Széchenyi kimagaslé alakjat,
az egyetlen messzelaté langelmét,
aki hatédrozottan ramutatott ar-
ra, hogy .,a nemzetiség az erkol-
csi rendbe tartozik és amikor
erkolesi alapjairél letéved és a
felebarati szeretet parancsa he-
lyett az allamélet machiavellisz-
tikus raciéjat koveti, ezzel sajat
erkolesi 1étét assa alad.“ ,,Széche-
nyi egyediil maradt e nézeteivel
szdzadaban, — irja tovabb Szek-
fii — de vajjon nem fog-e vala-
mikor elkovetkezni a kor, mely
a népek egymaskozti érintkezésé-
ben érvényesiteni fogja a keresz-
tény erkoles szeretetparancsat, s
ezzel egyiitt minden egyes népre
a lelkiismeretvizsgalat szigori
kotelességét? Annak, ki Széche-

KONYVEK

U) MAGYAR REGENYEK

nyi népe torténetét mint nemzeti
histérikus irja, hinnie kell ily
kor elkivetkezésében. Es akkor
fel fogjak ismerni mindeniitt,
hogy e jobb kornak egykori ma-
ganyos apostola, a pusztiban ki-
alié proféta a legnagyobb magyar
volt.”

Egy jobb kor eljovetelében va-
16 hit fogja megteremteni ezt a
jobb kort, s nekink tudnunk
kell azt, amit Szekfli a népi elv
két aredban befejezésiil ir: ,,A
torténettel biré népek tudnak
varni és azt is tudjak, hogy az
érdekeikkel itt-ott ellenkezd el-
méletek id6vel vagy hozzajuk
igazodnak, vagy feledésbe me-
riilnek. Az a nép, amely megma-
rad a torténet levegdjében, azaz
hii Onmagihoz, végiil megéri a
beteljesiilést.”

*

Ez a népi elv két arca Szekfi
géniuszaban, akirdl a goérog-pro-
testans Németh Laszl6 irta meg
a ma nagy magyar géniuszai ko-
ziil azt, hogy ,ha él6 kiilfsldiek-
kel hasonlitjuk ossze, nem veszt,
csak nyer..“ olyan reformer,
,-aki a gazdasigi reformot is csak
az 0si keresztény kultira belsd
valldsos megGjhodasaval egyiitt
tudja elképzelni...“ s aki ,egy
nagyobbara kalvinista multban
arra iorekedett, hogy a magyar
katolikus lélek a maga magas
hagyoméanyan vandorolhasson
vissza az §si kultar-forrdsig: a
kozépkorig...“

Demény Jdnos

ROVATVEZETO RONAY GYORGY

Hevesi Andras 4] regényének! hise els személyben mondja
el kiillonds szerelme torténetéf. A ,torténet” azonban inkabb
csak Uriligy a vallomdsra: a férfi 6nmagat boncolja, szedi izek-
re végtelen monolégjdban. De az olvasé Ggy érzi: még ez a
vallomas is csak iriigy. A lényeges, til a szerencsétlen szen-

! Hevesi Andrés: Irén. (Cserépfalvi.)
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vedély rajzén, a braviros lélekelemzés f6lfedezésein, mindig
a stilus, a mondatok hijbatlan zenéje, a fogalmazis mesteri
pontossiaga, a szavak és kifejezések izgat6 magiaja. Hevesi
Andras ebben valoban kitiing, de kitiindsége sokszor legalabb
annyira teher, mint amennyire elény. Egy rakéta meglep, két-
rakéta is, harom js, — szaz és ezer egymasutan mar érdekte-
len és untaté. Az Irén pedig mértékielen rakétizis, minden
mondat végén robban a patron, minden jelzé kiillén kis tiizi-
jaték; a céhbeli elismerden bolinthat ra, mint egy egyediil neki
sz016 cinkos mutatvany apré remeklésére, aki azonban a re-
gényirén a regényt kéri szamon, — és joggal kéri, — egyre
csalodottabban, egyre fanyarabbul figyel erre a nagyon is egy-
hangt vallomaésra, erre a valtozatok nélkiili artista-jatékra, er-
re a monolégra, amely hovatovabb teljesen keretéhez méltova,
hamisitatlan pesti ,,dumava” valik. Kevéssé karpé6tol mind--
ezért Irén szervezkedéseinek és a tragikomikus ,,nyilas” Osz-
szeeskiivésnek gyermekded és sétlan humora, — egy mulatsa-
gos mitosszd dagasztott Turauszkasz hamis ,halandzsija” ez.
Es kevéssé karpétol Hevesi kissé exhibicionista erétikajanak
otromba fiiszere, bar néhol ragyogéan leleményes, kevéssé a
keret — kocsmai, kavéhazi éjszakik — pestien exotikus disz-
lete. Altaldban: az Irén a neofrivolizmus elkésett visszhangja,
modern regényelméletek lombikban létrejott torzsziilsite:
agyonbeszélé lendiiletében tagadhatatlanul érdekes, de regény-
nek... Uj utat aligha mutat, és nem az a zsakutca, amelybe
érdemes betérni, ha ra is megy minden.

*

Csibraky roppant kopasz feje, a Nagy Ember lehengerl
brutalitisa koszont rank ismét Kolozsvari-Grandpierre Emil Gj
regényében,? ezuttal kissé megoOregedve, de megtortségében
annal meglepdbben és ,,szornyetegebbiil.” Ezért a figuraért, Be-
recz komoran mulatsagos alakjaért volt érdemes megirni és
érdemes elolvasni ezt a vaskos regényt. Csibraky Agijanak kii-
16nben mélt6 utéda akad Ella személyében, altalaban a ,,Csib-
raky” minden alakjanak akad utéda, némelyik kisértetiesen
hasonlit el6djéhez, némelyik eléd viszont ,osztédva szaporo-
dott”, két figurdra hagyoményozva at életét és hajlamait. Meg-
lepé fiatal irénal ez a sziik mehanizmus, bar kétségtelen: az
Alvajarék-ban is szamtalan olyan remekléssel talilkozunk,
amely foltétlen meggydz az iro tehetségérdl. Ki felejti el azt a
jelenetet példaul, mikor a hés meglatja ablakabol Bereczet; ki
felejti el Karola otthonanak pirandell6éian kiting rajzat, az iit6-
dotteknek ezt a fényes és hangos egyiittesét? Ez aza mindig ta-
1416, miivészi karikatdra, amelyhez oly remekiil ért Kolozs-
vari Emil; ezek azok a részek, amelyek konyve baudelairei
mottdjat igazoljak. De a kotet utolsé negyede, Karola hazassa-
ganak unalmasan hossziira nyult térténete mar csak azt igazol-

® Kolozsviri Grandpierre Emil: Alvajarék. (Franklin.)
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ja: egy regényt soha nem szabad talirni a végén. Hiba? Mily
kevés a hibatlan regény, és milyen kevés van, amely hibdival
is oly gazdag, oly emberi, oly triikkkok nélkiil is rutinos, mint
az Alvajarok?

*

Egy esds vakacio, az ifjasag lazas, fethds és gyonyord ide-
jében: ennyi Jékely Zoltan 1j regénye.® Kalotaszegi sar, tra-
gikus szerelmek, népi szokdsok és neuraszténias borzongasok,
almok és latomésok ... Valahol erre van Alain-Fournier kas-
télya, a romantika o6rok kék viraga is. Alain-Fournier felejt-
hetetlen honvagya kodlik a Medardus nyirkos és pardsan vil-
logé égboltozatin, — s nem ez tette-e olyan gazdaggi és ne-
messé a Kineskeresék holdfényét is, a Csékoloki-haz kdérnyé-
kén? Alom vagy val6ésag? Ujabban a francia kritikusok egyre
tobbet hangoztatjak a Grand Meaulnes realizmusat: ugy ér-
zem, ez a Kalotaszeg, ez a medardus esdé is redlis abban az
értelemben, ahogyan Alain-Fournier az. Néhol kissé ,,ifjasa-
gi”-nak tlinik a regény hangja; kérdés, szandékos-e ez, vagy
csak a ,,mesélni” akar6 iré talsdgosan is meséld tonusa. Al-
talaban kérdés: mennyire all folotte Jékely Zoltin anyaganak,
Onvallomas-e ez, vagy a targya f6lé keriilt ir6 megkapéan hi-
teles abrazolasa?

Talan az Ilvay-kastély megigért regénye megadja a kér-
désekre a feleletet. Annyi mar most is bizonyos: a regényiro
Jékely mélté a kolt6hoz. Vannak regényeinek hianyai, igy pél-
daul szerkesztése tilsidgosan laza, még akkor is, ha csdppet
sem ragaszkodunk a konstrudlas ortodox torvényeihez. Hangja
azonban wj, kisérlete jelentds; a magyar regény igazi, nagy-
szabasG kezdetére, eurdpaisaginak ragyogé fénykorara, Eot-
vos Jozsefre emlékeztet: a maga koraban a Karthauzi volt az,
ami ma, — mutatis mutandis, — a Kincskeres6k és Tenger
Ivan torténetének folytatdsa, a Medardus.

Ronay Gyorgy

SIGRID UNDSET: A HU FE-
LESEG. (Athenaeum). Sigrid
Undset regényeit mindig a leg-
nagyobb érémmel fogadja a mii-
velt olvas6kézonség, mert ko-
runk eurdpai irodalmanak legel-
s8" prozairéja 6. Uj regénye nem
tartozik ugyan hatalmas, koro-
kat és tavlatokat feloleld epikus
alkotdsai kozé, csak egy hazas-
ség és egy norvég polgaresalad
torténete, de Undset nagyszerd
irdsmilivészete ebben a tenyérnyi
témakorben is ugyanaz, mint a
Kristin-ben, vagy az Egé csipke-

bokorban. Nathalie dolgoz6 asz-
szony, férjénél intelligensebb, ta-
gabb 14t6kori és nagyobbstilusi.
A sors azonban megtagadja t6-
lik a gyereket, és a még fiatal
asszony egyszerre arra e€bred,
hogy férje viszonyt Lkotott egy
leannyal és ennek a viszonynak
mar a kovetkezményei is mutat-
koznak. A biliszke asszony, bér-
mennyire is faj neki kisemmi-
zettsége, félresll és, meri protes-
tans, szintén Kkivanja, hogy fér-
je vegye feleségiill az elbukott
leanyt. A ledny azonban katoli-

3 Jékely Zoltdn: Medardus. (Franklin.)
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kus és kijelenti, hogy nem megy
elvalt emberhez feleségiil. A ha-
zaspdr mégis szétvilik. Maga
Nathalie is arra gondol, hogy
lanykori udvarléjahoz megy fe-
leségiil, ebben az emberben
azonban nem tudja igazi élettar-
sat megtaldlni, és mindig férjé-
hez vagyik vissza. Az id6 azutdn
megoldast hoz. A férj szerelme,
a fiatal lany gyermekigyban
meghal és az asszony vdélegény-
jeloltje is elpusziul egy repiilé-
szerencsétlenségnél. A férj ma-
gahoz veszi gyermekét és az asz-
szony is Orokbe fogad egy ide-
gen gyermeket. Hosszi évek
mulnak igy el, amig a hazaspéar
ijra egymdsra talal és visszaal-
litja a régi hdazastarsi viszonyt,
amelyben immar a két érokbe-
fogadott gyermek is helyet fog-
lal.

Sigrid Undset irasmivészete
toretlen fényben ragyog, azon-
ban a magyar forditas'a tobbi
Undset-regényekhez  hasonléan
tirhetetlentil rossz. Egyszer mér
sz6va kell tenni a Kristin Law-
ransdatter és a tébbiek tonkreté-
tele utan ezeket a magyar Und-
set-forditdsokat. Hajdu Henrik,
az Undset-regények egyediil jo-
gositott magyar forditéja, erdl-
teteit, nyakatekert miinyelven
adja vissza az irénd gondolatait,
ugy, hogy a magyar olvasék ko-
ziil csak azok ismerik igazan
Undsetet, akik nem magyar nyel-
ven olvastak, Hajda Henriknél
ilyven mondatok vannak: ,Most
Nathalie jéideig nem tudia, vaj-
jon nyert-e, vagy nyelt. Amikor
gondolatai dsszekuszalédtak, min-
dig Dbelebotlott a kifejezésbe.”
Ez egy fejezet kezdete és ember
legyen a talpan, aki meg tudja
mondani, mit akar ezzel a for-
dit6 Undset nevében kifejezni.
Itt a reggelizfasztalra ,hazifiis-
toltet” tesznek, a gyerekek ,toll-
tokot“ hasznalnak és szerepel a
forditdsban valami karakatna is,
amirdl szintén nem tudjuk meg,
miesoda. Sigrid Undset, aki ko-
runk egyik legnagyobb iréja,
igazan megérdemelné, hogy vég-
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re olyan tolméaesolét kapjon, aki
nem teszi leheletilen széfacsara-
saival félig élvezhetetlenné
nagyszerii munkait. Vagy arra
akarjak kényszeriteni a magyar
olvasokozonséget, hogy tovibbra
is német, francia vagy angol for-
ditasban olvassa Undset miiveit?
Ebben az esetben jobb lenne le
sem forditani munkait: igy leg-
alabb elkeriilheté lenne a ve-
szély, hogy egyesek magyarul ol-
vasva el regényeit, azoknak ér-
tékérdl teliesen téves fogalmat
alkossanak.

—i —0.

KISBAN EMIL: A MAGYAR
PALOSREND TORTENETE. (Pa-
los kolostor kiadédsa.) A Palos-
rend az egyetlen magyar szar-
mazasti rend, torténete a XIII
szazad eleje 6ta halad parhuza-
mosan hazink torténetével és
szinte érthetetlen, hogy kutatd-
ink kozétt eddig egy sem akadt,
aki egységes szempontbél meg-
irta volna monografiajat. Kisban
Emil felismerte és pétolta ezt a
hidnyt. Igen alapos és terjedel-
mes mivének elsé kotete az
1225—1711-ig terjedé forrasanya-
got dolgozza fel. Erdekes és
hasznos munka, a tények erejé-
vel gy6z meg arrél, hogy ha-
zankat a kard szerezte meg, de
a kereszt tartotta fenn. A fejeze-
teket, amelyek a rend szellemi
életérol, a XVI. szazad kozviszo-
nyairél, a torokok pusztitisairél,
az erfszakoskodé féurak karte-
véseirGl, a monostorok elkobza-
sar6l és a szerzet rendfenntarté
térekvéseir6l szélnak, ma foko-
zott érdeklddéssel olvassuk. Es
kivdnatos olvasnunk: ma egyre
tébb gondolkodsé fordul z torté-
nelemhez, iranyitisért és vila-
gossagért. A mult részletesebben
tarul fel el6ttiink, a torténelem
»SZInpada“ kitagul egy kissé a
magyar Pélosrend {i6rténetének
megismerése utdn. A ,nagy ja-
gekot“ némileg masképpen l4t-
Juk, mert tébbet latunk beléle
és talan mas szemmel is nézziik.

F. B.
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BOKAY JANOS: A BALEK.
{Singer és Wolfner.) Csupa szin,
derit és finom hangulat nevet
rank a konyv kitart lapjairol.
Mintha hirtelen elfelejtenénk az
elmilt harmin¢ év minden viha-
rat, borzalmit és gyermekként
ijra ott {ilnénk a kandallé mel-
lett, anyiank labanal, aki csendes
esti széval mesélni kezd... JO
olvasni ezeket a kellemesen fo-
ly6 és mégis életszagli irdsokat.
Némelyik groteszk  humorival
csal mosolyt arcunkra (Az elté-
vedt levél, Hill professzor csoda-
latos klinikaja, A szerencsés kéz-
irat), masok az élet igazi mély-
ségeib6l hozzak érdekes témai-
kat (Biintetés, A betoérs, Gyanu,
Megiitottem a fiamat, A fenyd),
és par oldal pompasan siiritett
meséjében (Taldlkozds) megta-
laljuk Békay ,Ragaszkodom a
szerelemhez“ cimid nagysikeri
vigjatékdnak otletét is. A kotet
cimét adé novella, A balek, egy
régen elsiillyedt békekor minden
izét, blinét és kedvességét idézi
vissza kénnyen csevegdé modor-
ban, ami annyira szérakoztaté ol-
vasnivaléva veszi az irasokat. J6-
kai és Mikszath Kalman stilusa-
nak, kedélyének és élvezetes el-
beszéld tehetségének szellemi 6-
rokose Békay Janos. A mosolygd
boéles vidam fintoraval nézi alak-
jait, akiket biztos kézzel rajzol
meg és olyan plasztikusan allit
elénk, hogy par jellemzé6 mondat
utin mar latjuk is oket, hibaik,
szenvedéseik, oromeik tiikkrében.
A mind gyérebben jelentkez6
novellas-kotetek polcdn nagyon
kell az ilyen konyv, amely opti-
mizmust sugdroz ki magab6l és
nem akar tobbet, mint az olva-
s6t visszavezetni az irodalom ba-
ratsiagos tlizhelyéhez. Az élet dii-
borgé zilrzavaraban sokan me-
nekiilnek majd a kotet szines vi-
lagdhoz, amely udité odzist je-
lent, a ma kaotikus, véres pusz-
tasigdban. Deriit visz a szivekbe
és ennél tobbet, szebbet senki
sem tud adni!

(k.a.)
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JAJCZAYJANOS: MAT MAGYAR
EGYHAZMUVESZET. (Révay).
Szép a gondolat, amivel Jajezay a
mai magyar egyhizmiivészet e
megkapdan {igyességgel Osszeva-
logatott képsorozatat bevezeti. A
templom, barokkos egy-tornyaval
oit a magyar faluban, mindig a
fotéren 4ll, a kozség szivében és
éberen iigyel népiink és azon
keresztiill az egyetemes magyar-
sag lelki, szellemi allasfoglalasa
felett. Igen, idérél-idére a tudat-
ban elhomalyosulhatott a masik
vildg, s6t pillanatokra tin még
az Isten képe is, de tizenegyedik
évszazada leddnthetetleniil és
megvivhatatlanul 4ll a templom
a magyar falu, az egész magyar
¢let tengelyében. A templomnak
ez a kozponti dsszefogé ereje ih-
leti torténelmiink soridn a miivé-
szeket, hogy a XIX. szdzad ha-
zugsagai és izlésbeli tévelygései
utan, ma Wjra csak legfébb ihle-
téje legyen miivészetiinknek.

A templom ihlette miivészet —
az egyhdzmiivészet — ancilla Do-
mini. Aquinéi Szent Taméas u-
talt mar arra, mekkora alazatot
és onmegiagadast kivian a mi-
vésztol a templom épitése és di-
szitése. Alazatot és Onmegtaga-
dést, mert a templomban nem a
formaért, a vonalért, a szinért
munkilkodik a vés6, az ecset
és a mérndki léc, hanem Kkizar6-
lag azért, amiért a templom van,
— a lelkek iidvéért. A XIX. szi-
zadbo6l hidnyzott ez az alazat és
onmegtagadas, ezért ez a kor
nem formalta, mert nem tudta
kiformélni a templom szelleme

szerint valo egyhazmiivészetet.
De a mi szdzadunk kezdetén
annyi megprébaltatds keritette

hatalmédba a lelkeket, hogy a fel-
torekvé @j magyar miivésznem-
zedék megtanulta, mert sziikség
szerint meg kellett tanulnia az
egyhazmiivészet e két alapvetd
lelki motivumat.

A templom mai magyar mii-
vészei Osztontsen menekiilnek
mindaftél, ami a mult szdzadban
annyira homalyossd, furesin sok-
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rétiivé tette az életet. Ugy, hogy
abban a lelkek szinte. tdmasz és
vigasztalds nélkiil imbolyogtak.
Miivészeink ma becsiiletesen egy-
szer(it, a tiistént attekinthetdt, a
vildgosat és érthetét, azt a derti-
sen megnyugtatét kedvelik, ami
mesolygés nyugalméaval Onkény-
teleniil is térdre készteti az em-
bert. Ami bizonyossigot ad.

A templom épiiletében nincs
tobbé indokolatlan, misztikus fél-
homaly. Napfény fut 4t a hatal-
mas iivegablakokon, j6kedvil fa-
lak, harmoénikus térelrendezés és
ami a valédi katolikus szempont-
jabél a legfontosabb, a liturgia
szolgdlata, — ezek a jellemzdi a
mai tfemplomnak. Arkay Aladar
gyor-gyarvirosi temploma ruszti-
kas homlokzataval, bajosan egy-
szerli arkdados keritésével, Kot-
sis Ivédn balatonboglari kapolna-
ja fiivegzsalus tornyéaval, Arkay
Bertalan  budapest-vdrosmajori
templomanak egyszertiségében is
gazdag kiibikus elrendezésével
és finomvonalii campanilejaval,
Weichinger Karoly a kozépkor
ahitatat 1déz6 péesi pédlos-templo-
méaval, Rimanéczy Gyula buda-
pest-pasaréti ferences-temploma-
val és nem utolsé sorban Kor-
mendy Nandor koméromi templo-
manak monumentalitdsdval mind-
mind a liturgia szellemét mutat-
ja és azt szolgilja. Van azonban
még valamely méas értéke is a
mai magyar templomépitésnek,
elsésorban milvészettorténeti
szempontibdl, és ez az, hogy min-
den kiilfoldi vonatkozasa ellené-
re is sajatosan magyar. Valéban
a betonnak, a modern anyagok-
nak ilyen megmunkaldsa csak
foldiink terméke lehetett. Nem a
népies diszit§ elemek multsza-
zadbeli, tobbé-kevésbbé vitas fel-
hasznélasar6l van itt szé6, — mit
miivészeink gondosan keriilnek,
de azokr6l az ivekrdl, finoman
megmunkélt 4arkadokrél, ablak-
kidolgozasokrél, tetdszerkezetek-
rél, oltarokr6l &s szészékekrol
van sz6, melyeknek vonalai mé-
gill sziikségszerfien meg kell lat-
nunk régi-régi térténelmi temp-
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lomaink magyar nemzeti jelle-
gét.

Ebbe a nagyvonali templom-
épitésbe méltoan illeszkedik be-
le a mai szobraszat. Igaz, hogy
szobraszmiivészeink ma nemesak
alazatosak és fegyelmezettek, de
kimagaslé tehetségiiek is. Elsé
helyen kell megemliteniink Pat-
zay PAalt, a plasztikus testmegla-
tds mesterét. Szent Istvanja,
apostolai pedig a mesterségbeli
rész folényes tudasdn kiviill ko-
zépkori szobraszatunk lebilincse-
16 ahitatat is magukon viselik.
Nagy értéke szobraszatunknak
Ohmann Béla, ki miivészetét
szinte kizérélag a templomok di-
szitésének szenteli, miiveiben ko-
veti a diszitésre varé templo-
mok kiilon-kiilon stilusat, ez a
magyarazata bizonyosfoku eklek-
ticizmusanak. T6th Gyula, Moi-
ret Odén, Lux Alice, Illyefalvi
Léte Eva, Beck 0. Fiilop mind
érdemes munkasai egyhazi szob-
raszatunknak, hogy a sort egye-
16re Vilt Tibor zarja le, akinek
Krisztus-feje a kozépkori kated-
rilisok fenséges szépségii fejeit
idézi. :

Nem kevésbé gazdag mai egy-
hazi festésiink. Batran Aallithat-
juk, hogy a magyar miivészet
mostani szakasza a nagy egyéni-
ségeké. Elég csak Aba Novak
Vilmosra, Molnar C. Pélra, Kon-
tuly Bélara, Patké Karolyra, Is-
t6kovits K4dlmanra és Kéikay Sza-
bé Gyodrgyre hivatkoznunk., Ma
mir teljes hatarozottsaggal tud-
juk, miitoriéneti tekintetben is,
iskolat jelent mindegyikiik. Aba
Novak a katakombédkat a Capel-
la Sixtinit egyesit6 modern len-
diiletével, Molnar C. P4l umbri-
ai dallamos bajaval, Kontuly Bé-
la sokszor szoborszeri finomsa-
gaval és szineinek ligy ihletett-
ségével, Patko Karoly keresetlen
eléadasmodjaval, Istékovits gre-
coi szomorusagéival, Kékay Sza-
b6 pedig hol Fra Angelicét, hol
a kozépkori kronikaknak szent
minidtorait példazé képeivel egy-
arant erdsségei korunknak és
templomi miivészetiinknek.
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A templomi szerelvények, iiveg-
festmények, szényegek és mas
kézimunk4k tekintetében is csak
biiszkeséggel konyvelhetjiik el az
eddig felmutatott eredményeket.
Mint a képzémiivészetben, 1gy
az iparmiivészetben is ez a mai
magyar egyhdzmiivészet nem
kullog t6bbé a régi nyomdaban, ha-
nem uj kikezdést jelent, 1ij ke-
resztény szellemit, mlvészit és
magyart.

Eppen ezért dicséretére szol-
giljon a kiadénak, hogy Szent
Istvan iinnepi esztendejében mii-
vészetiink kitliné ismerdjét, Jaj-
czay Janost megbizta a mai ma-
gyar egyhdzmivészet képekben
valé rovid osszefoglalasaval. A
rendkiviil szépen eldallitott mid
nagykdzonségnek és tudés ér-
deklodésiinek is igényét szolgal-
hatja. Szegényes miivészeti iro-
dalmunknak e gazdagodasa igy
kétszeresen orém.

: Dénes Tibor.

SZENTMIHALYINE SZABO MA-
RIA: OROK TARSAK. (Singer és
Wolfner.) Sokszor és sokan ré-
mutattak mar arra a vilagirodal-
milag érdekes jelenségre, amely
a torténelmi regények tilterme-
lésében tapasztalhaté. A divat, a
puszta utanzasi oszton felvetése
mellett szdmos tetszet6s magya-
razat keriilt a koztudatba, amely
hol a vilagh4boruban megrendiilt
emberi szellem torténelmi
egyensilykeresését, hol a nem-
zeti oOntudat lehorgonyzasat, hol
pedig 1élekelemzdé Aatértékelést
latott ebben a mult felé fordulé
érdeklédésben. Szabé Maria re-
gényét olvasva azonban nem ne-
héz megtaldlnunk a legegysze-
ritbb magyarizatot: az 6si, iide,

irodalmi hajtéerd, Szabé Mairia
helyét mai torténelmi regényira-
sunkban Gulacsy Irén és Harsa-
nyi Zsolt kozt jelolhetjiik ki, f6-
ként az iréndnek 1j regénye: az
Orok ldrsak alapjan. Az eldbbi-
vel rokonitja 6t mély emberi ér-
26sektll 4thatott térténelemsze-
retete, egy bizonyos foku pathe-
tikum keresése, amelyb6l azon-
ban hidnyzik Gul4dcsy barokkos
zstfoltsdga és  jelenetezésének
dramai fesziiltsége. Harsanyihoz
viszont a hétkdznap megérzése
viszi kozel, az aprélékossig és
fesztelenség, a konnyed atsiklas
a mese felé, amely Szab6é Maris-
nal sokkal természetesebben ol-
ti fel — a kifogyhatatlan adat-
feldolgozds helyett — az asszo-
nyi kozlés szineit. Az Orik idr-
sak voltakép annak az igéretnek
a bevaltisa, amelyet Szabé Ma-
ria Lérdniffy Zsuzsanng cimi
regényével tett. A nagy erdélyi
asszony €lete olelkezik Ossze eb-
ben az 1j konyvben Rakéezi
Gybrgy és vele egyiitt Erdély
életével, s igy sziiletik meg a
mozgalmas képek lebilineselé so-
ra, amelyben egyarant csodilhat-
juk a két 6rok tarsnak, az egy-
méshoz kapesolt két szerelmes-
nek hiiségét, helytallasat, mély
és igaz emberiességét, s azt a
szines rajzot, amelyben a két
szerelmes emberi értéke kitelje-
sil. A torténelmi anyag tomé-
rebb, drémaibb elrendezése bi-
zonydra a regény javira volna
de karpétol érte az a kozvetlen-
ség és frisseség, amely az Orik
tirsakat a sz6 legigazabb értel-
mében olvasmannya avatja, sz6-
rakoztaté, nemesité, elmét és ke-
délyt tiplalé olvasménnya, ame-
lyet szivesen vesziink keziinkbe

faradhatatlan  meséld kedvet, S amelynek hangulata szinte ész-

amely epikus alkotasokban a revétlenill é] veliink tovabb.

leginternebbiil és legtisztdbban Semjén Gyula
R ————
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KORKEP

A kritikdrol. Asztalos Dezs6 a kritika valsdgaval foglalkozik a

Regény

Napkeletben. Vilsiagban van a magyar kritika? Lehet. A
j6 kritikusok azonban mindig megtaldljdk azt a bizonyos
»kivezetd utat, s6t: a jo kritikus megvédi magit az iro-
dalom mezében jelentkezé nem-irodalomtsl. De ki védi
meg az irodalom igazsigait hirdetd, meg nem alkuvé kri-
tikust az irodalmon kiviil kullogok sért6dottségéidl és rossz-
hiszemiiségét6l?

és Onéletrajz. ,,Csecsemék, hagyjatok mar abba az onvallo-
mast! Nem marad idé a munkara,” — int Cs, Szab6 Laszlé
a Nyugatban. Val6ban: vizenyds oOnéletrajzok A4radnak és
végtelen sodrukba belefulladnak a mivek.

Onélelrajz és életrajz. Az 6néletrajznal jobb talan az ,életrajzi re-

gény?“ Nem jobb. Az iré belekontarkodik a tudés munka-
jaba és fogyatékos tudasaban fetszelegve kabitja a jGhisze-
mii kozonséget. Nem életrajzi regények intimitasai kelle-
nek, hanem miivek. Salammbo kell és nem... Maurois?
Ha legaldbb Maurois lenne minden magyar ,életrajzi re-
gényir6!”

Ady kéril. Hasz éve halt meg Ady Endre. Foldessy Gyula érte szall

Magyar

harcba a kortarsakkal. Igaza van? Aki nagyon haragszik,
annak az igaza mindig gyanus egy kicsit. Mindenki téved,
aki nem borul le Ady el6tt, — ez Foldessy Gyula vélemé-
nye, — Adyt csak imadni lehet, s aki nem imidja, rossz-
hiszemii és megvetendd. De régi lecke: a langelmcknek
mindig az imadék artanak legtdbbet.

Ut. ,,Ontudatos nemzet nem nyugodhatik bele abba, hogy
szellemi életét és ezen keresztiill a kozvéleményt is az iizlet
¢s a kereskedelmi érzék irdnyitsa. Gondoljunk csak arra,
hogy kozéposztilyunk atlaga kiket olvas és kikért lelkese-
dik s latni fogjuk, hogy mennyi tennivalé van ezen a téren®.

Optimizmus. S6tér Istvan irja a Magyar Szemlében: ,,Az a szellemi
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valsig, mely alatt a fiatal elit nydg Franciaorszagban és
mindeniitt a vilagon, gydztes vajidas lesz, végsd leszamo-
las egy multtal, mellyel semmi kozosséget nem éreznek mar
és egy jelennel, melynek tiszta szivvel akarnak ellentmon-
dani.* Es nalunk? A jovének épitiink és hissziik, hogy
nekiink van igazunk!
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