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A VIGILIA

harmadik évfolyamát fejeztük be karácsonyi számunkkal. Három év

Magyarországon már nagy idő egy olyan folyóirat életében, mely a leg­

magasabb eszményt követi. A katolikus magyarság felénk csendülő bizta­

tásából és bátorításából azt a biztos hitet merítjük, hogy munkánk nem volt

eredménytelen. Derekasan dolgoztunk e három év alatt a magyar katolikus

szellemiség megújításán; új írókat fedezett fel ez a folyóirat, egy táborba

gyüjtötte az eladdig szétszórtan dolgozó értékeket; ismertette az európai

keresztény művelődés újabb áramlatait és nem utolsósorban érdeme, hogy

a magyar folyóiratok közül elsőnek foglalkozott behatóbban a misztikával.

Nagy európai katolikus írók (Claudel, Maritain, Gabriel Marcell is meg­

becsüléssel figyelték munkánkat és folyóiratunkat, mely - külsejében és

tartalmában - méltóan képviselte a magyar katolikus irodalmat kül­

földön is.

Nagy feladat volt nemcsak szellemileg, de anyagilag is a Vigilia kiadása.

A folyóirotunkhoz hasonló egykori francia Vigile egyetlen kötete (ugyan­

abban a terjedelemben, mint a Vigilia egy kőretel éppen annyiba került,

mint folyóiratunk négy kötete egész esztendőre, holott a francia folyóirat

egy negyvenmilliós népnek és a világ katolicizmusának készült. Nagy áldo­

zatot rótt ez reánk, de vélleltuk. Köztudomású, hogyapapírárak az álta­

lános drágulást is túlszárnyalva, negyven százalékkal emelkedtek az elmúlt

év folyamán és a nyomdai munka is tetemesen megdrágult. Évközben nem

akartuk a folyóirat árát emelni s inkább az 1937. évi oldalszámot

csökkentettük.



A közelgő Szentév különös feladatokat ró a magyar katolikus írókra,

akik múlhatatlan jelet kívánnak adni a világ minden tájáról ideözönlő

keresztény nemzetek fiainak a magyar katolicizmus hódító erejéről és tiszta

művészetéről. De nemcsak e feladatok sokasága, hanemelőfizetőink és

olvasóink sürgetése is arra indít minket, hogya Vigiliát a jövőben negyedév

helyett évente tízszer bocsássuk ki. A magyar katolikus irodalom ma már

olyan gazdag, hogy valóban a "szív bőségéből szólhat a száj" i szük­

séges tehát egy folytonosabb és közvetlenebb kapcsolat az irodalmi élet

harcaiban a közönséqqel, 1938 februártól kezdve havonkint (a nyári

hónapok kivételével! fog megjelenni a Vigilia, számonkint 80-100 oldalon,

a modern európol folyóiratok alakjában. A folyóirat gyakoribb megjelené­

sének természetes következménye lesz az is, hogy eddigi irányának csor­

bítatlan megtartásával ú] rovata i a mai irodalmi és szellemi élet kérdéseiben

is állast foglalnak.

A VIGILIA évi előfizetési díja (tíz szöm, 800-1000 oldal) a megnöve-

kedett terjede/emmel arányosan tíz pengő, félévre öt pengő. Egyes szám

egy pengő. Ugyanakkor kérjük, hogy hátralékos előfizetőink az új előfize­

téssei együtt az elmeredt összeget is szíveskedjenek beküldeni amellékelt
•

csekklapon, mivel a Vigilia rnunkoközösséqben dolgozik s minden fillér

papír- és nyomdaköltséget szolgál.

Orörnmel közöljük Ellőfizetőinkkel ésolvasóinkkal, hogy nagy, átfogó

programmunkat nemcsak a folyóirat gyakoribb megjelenésével akarjuk

kimélyíteni, hanem irodalmi vándorelőadásokatis tartunk márciustól kezdve:

húsz vidéki város szerepel útitervűnkben. Ezekre az előadósokra a Vigilia

előfizetői meghívót éskét szabadjegyet kapnak. Az előadások időpontját

jóelőre közölni fogjuk a helyi lapokban.

A Vigilia februári száma meglepeté5.lesza magyar irodalomban.
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A BELÜlVALÓ ÉLET
Franciából fordította: IZAY GÉZA S. J.

IRTA: JACQUES MARITAIN

Most nem a Filozófus szól hozzánk MaritainMl. Hanem az az ember, aki Szent TamásI
.Jcorumk apostolának" hivja. És vele együtt apostolkodni akar. A diadalmas tomizmus meg.
csodált szavú úttörője, aki "korunk intellektuálisan fert{)zött légkörében" "általános vissza­
térést" mer sürgetni a teológiához. Mert életet akar, nem öncélú tudást.

Ki csodálkozhatik azon, hogy ez az egységes filozófiába fogott és a teológia természet­
feletti fényeinél vizsgált élet átkapcsolódik nála egy másik életbe. Abba, amit nem szokás észre­
venni, mert belülvaló élet.

Ki csodálkozhatik azon, hogy Maritainnek, a Filozófusnak házikápolnája van és hogy
Maritain a "világi ember" aszketikus könyvet ír, amit eddig ösztönösen csak remetecsuha
alól vártunk. De megirta, mert meglátta azt az életet, aBelülvalót.

Szent Tamás bevezetésével látnunk engedi a természetfölötti rendbe emelt lélek belslJ
titkait. A legmélyét, ahol a megfoghatatlan lsten élete folyik bennünk. A Szentháromságé.
Belülvaló Élet.

S ha most a lélek is önmagába forditja szemét, örök imádásban társalog a Vendég­
Istennel, úgy ahogy Marie Antoinette de Geuser naplójából tudjuk. "Elragadó, Örök Társal­
gás és milyen változatos. Mindez a Szentséges Szentháromság örök csendjében történik."
Ez az ember belülvaló élete. Err{)l az imádságos szemlélődésről ir itt Maritain.

lIfit akar adni? Lelki vezérkönyvet? Bevezetést a misztikábal Nem. Ez a kis könyv
szerényen lép a világi katolikusok elé,hogy a keresztény hagyományok és Szent Tamás szellemé­
ben rámutasson a lelki élet nagy irányvonalaira. Azoknak, akik intellektuális életet élnek:
íróknak, filozófusoknak e a Szellem minden munkásának. Rövid, kis fejezetek. De átlátszó
tiszta mélység nyílik bennük. És az irányvonalak nagy összefüggései. Aki imádsággal olvas,
megtalálja őket.

Hogy értsük az Imádság és Tudás viszonyát, rögtön első mondatában a Szentháromság
misztikus életét állítja életmintánkul.

Ott az Atya örök Gondolatából megszületik a Szeretet, hogy a földön is minden Ismeret
szeretetté nyíljon.

A lélek életében egyetemes, katolikus szintézisét adja a lelki írók véleményének, az újra
modernné lett sivatagi Atyáktól a jezsuita misztikusokig és modern teológusokig.

Szent Ignác tanácsával kell olvasáshoz fogni: "belülr6l ízlelni az igazságokat".

Hogy vágyjuk és megkeressük a Belülvaló Élet útját és Azt, aki vár minket acélnál,
akinek birtokában Oonsummata csak ezt tudta írni:

"Ha igazán mindent el is hagytunk, milyen kevés mindez azért, hogy Ót megtalálhassuk,
Ot ! . .. A Szeretet magvát! Mindennek a teljességét! ..•

Gustate et videte, a bennünkélő Szentháromság nagyobb dicsőségére.

lzay Géza S. J.

V I G, II A 3



A BELÜlVALÓ ÉLET
o sapientia quae ex ore altissimi prodiisti
attingens a fine usque ad finem, fortiter
suavi terque disponens omnia: veni ad
docendum nos viam prudentiae.

A Doktor halála után, mikor Fráter Reginald hazatért Nápolyb6l és folytatta
előadásait, könnybelábadtan kiáltott fel: " Testvérek, míg élt a Meeterem, meg­
akadályozta, hogy közöljem a vele történt csodákat, amiknek tanúj'a voltam.
Az egyik: hogy tudományát nem emberi eszközzel, hanem az ima erejével ezereste.
Mert ha tanulni, vitázni, olvasni, írni, vagy diktálni akart, az ima csendjébe
vonult. Könnyek közt kérte, hogy meglássa az igazságban Isten titkait. És e
könyörgésre, bár bizonytalanságban fogott az imához, biztos tudással tért vissza
onnan."

(Pierre Calo : Vita S. Thomae Aquinatis.)

I.
IMÁDSÁG ÉS TUDÁS

Verbum spirans amorem
Igéb61 - Szeretet

Bennünk is szeretet szülessen az Igéből, a lelkünkben hordott Igazságból,
aki miénk a Hitben.

Minden, ami csak van az Igében, a Szentlélekben is van. Igy kell összes
ismeretünknek lelki megmozdulássá válni fl, szeretet által és kiteljesednie
abban.

Mert a szeretet az igazságból születik és mert a tudás gyümölcse szeretet.
Imánk sem az, aminek lennie kell, ha e két feltétel közül egyet is elhagyunk.
Imán pedig - különösen, ha a szív mélyén történik - azt kell értenünk,

aminek rendeltetése, hogy szemléljük az Istent és Vele egyesüljünk.

Et pax Dei, quae exsup.rat omnem sensum, custodiat
intelligentias vestras
Érzékfeletti béke

A végső célrajutásért a léleknek is dolgoznia kell. Akár saját erejével, a kegye­
lemre támaszkodva; akár úgy, hogy Isten fenntartja magának a vezetést
és passzív állapotba emeli. így hívják ezt, mert a léleknek valójában maga­
föléemelt tevékenysége láthatatlanná válik abban a teljes függésben, amit
az Isten működésére való figyelem és a tevékenység emberi módjának felfüg­
gesztése jelent. Amíg Isten be nem visz az 6 nyugalmába, nekünk kell teljes
erővel dolgoznunk magunk és felebarátaink megszentelésén.

VIGILIA



"Ó, szerelmes Istenem - kiált fel Szent Gertrud - aki bátor és gyors
szerelmed művében, szüntelenül ott áll királyi színed előtt l"

Tehát rá kell szentelni magunkat, sőt értelmünk s akaratunk minden
erejét, hogy megismerjük az Istent és megszeressük, ismertessük és meg­
szerettessük.

Az Értelem is csak akkor bontja ki legmagasabbraható erejét, ha segít­
séget és erőt ad neki az imában kapott béke. S minél közelebb jut szeretetben
Istenhez a lélek, az értelmi látás annál egyszerűbbéválik és világosabbá tisztul.

Tauler mondja: "Senki sem lát oly igazán élesen, mint aki az egyesülés
állapotába lépett".

Egyesülésre azonban csak a Szeretetben jutunk.
Sőt van még egy egészen különös összefüggés intellektuális életünk és

imádságunk között. Mert az ima elvonja lelkünket az érzéki képek tájairól,
hogy a tiszta értelmihez és még magasabbra is szálljon; viszont az értelmi
működés is egyre tökéletesebb, ha felszabadul a képzetektőP

Csak az imaélet tudja megadni, hogy teljes hűséggel tartsuk magunkat
az igazsághoz, hiány és ferdítés nélkül és hogy felebarátainkat is nagyon sze­
ressük, nagy, intellektuális szeretettel.

Végül is ez segít - mert természetfeletti módon helyreigazítja vágyó­
képességeinket - hogy tettekké váltsuk az igazságot.

Si nt lucernae ardentes in manibus vestris
Mécsetek égjen

Az ima csak akkor igazán tökéletes és különösen intellektüelleknél csak úgy
kerüli el a fenyegető veszélyeket, ha teológián épül és belőle él.

A Szent Tudomány ismerete biztosabbá és rövidebbé teszi a lelki utat.
Sok tévedésnek, illúziónak és kárbaveszett kerülőknek veszi elejét. A tisztulás
útján értékes segítség aszkézisünkben, hogy alélek levesse az önszeretet aljas
fösvénységeit. A világosság útján egyszerűbbé tisztul tőle a figyelem és az em­
beri énről Istenre fordul egyedül. Végül és mindenekfelett az egyesülés útján
meggyökerezteti lelkünket a Hitben az isteni igazságban, megszerzi az egyesülő

élet lényeges előfeltételeit.

Kétségtelen: a szeretet mindenekfölött való. Itt lent a földön többet ér
szeretni, mint ismerni az Istent, s az Istennek kedve is telik abban, hogya
legtudatlanabbat emeli a legmagasabb szemlélődésre, a tudomány pedig
gyakran jelenti akadályát a Szentlélek bölcseségének gonosz hiúságunk miatt.
Mégis: oktalanság és vakmerőség várni, hogy ingyen áradjon belénk megvilá­
gosítás a tanulással megszerezhető tudományos ismeretekből. Bizonyos, hogy
a modern világ intellektuálisan fertőzött légköre rászorul egy nagy, általános

1 Sum. theol., II-II., 15., 3. V. ö. in Boet. de Trinitate qu. 6., a. 2.

V I G III A 5



6

visszatérésre a teológiához. Ez rendes útja azoknak, akik élvezik a kegyelmet,
hogy élni tudják ezt a két életet, egyesíteni tudják a Tudás és Szeretet életét
Egyiket a másikkal segítik, de föltétel, hogy jól megjegyzik: a második vég­
telenül több, mint az első, és hogy minden nap készen állnak akár mindent
elhagyni az isteni Szeretetért.

II.
A LÉLEK ÉLETE

Estote perfecti
Legyetek tökéletesek

A Szeretet hív így, felelni csak szeretettel lehet. Az Úr hívó szava az, hogy tel­
jesen hozzá hasonuljunk, isteni erényeihez. "Testvérek J Van-e édesebb valami,
mint Urunknak ez a minket hívó hangja? I me jóságos Urunk az élet útját maga
mutatja nekünk." (Szent Benedek szabályainak bevezetéséből.)

Ha gyors léptekkel akarunk ezen az úton előre törni, bármilyen is hiva­
tásunk, el kell határoznunk, hogy magunkat fenntartás nélkül az Istennek
adjuk. "Csak az kell, hogy egy szép napon lemondjunk minden érdekünkről,

minden kielégülésről és minden akaratról, hogy ezentúl Isten kedvétől függjünk
teljesen." Ezt P. Lallemant "kezdő lépés"-nek hívja. (Doctrine spirituelle.)

Ezen az áron ízlelni, látni fogjuk mily édes az Úr és mily könnyű az Ő
igája: "Te alávetetted magad jószívvel, számodra minden könnyű már". (Gerlac
Peters: Le Soliloque en flamme.)

Ezen az áron joggal reméli a hűséges lélek, hogy az érzéki és szellemi éjt­
szaka tisztulásában "angyali halált halva" 2 fényből fénybe lép, majd teljes
egyesülésre az Istennel. Benne átalakul úgy, hogy Szent Pállal mondja :

"Élek, de már nem én, a Krisztus az, ki bennern él J"

Caritas vinculum perfectionis
Szeretetbilincs

A keresztény tökéletesség lényege: Szeretet. (Summ. theol. II., II, 184, 3.)
Valóban, akkor mondunk valamit tökéletesnek, ha elérte nekirendelt célját.
Mert mindennek végső tökéletessége egyúttal sajátos célja is. Minket a szeretet
egyesít Istennel, aki emberi lelkünk végső célja: "Qui manet in caritate in
Deo manet, et Deus in eo. 184, 1.)

Ebből következik, hogy a tökéletesség parancs, mert a szereteten nyug­
szik; az Isten és a felebarát kettős szeretetén, - először az Istenén, aztán a
felebarátén - mert ez a kettő hordja mind, amit parancsol az isteni törvény.
"Az isten- és felebarátszeretet, tehát nemcsak úgy félig-meddig esik parancs

2 Szent Bernát: In Cant. Serm. 52.

VIGILIA



alá, és nem tartozik félig a tanácsokhoz. Ezt már világosan jelzi a parancs
tökéletes, mindenre kiterjesztett formája: Szeresd a te Uradat Istenedet
teljes szívedből ... szeresd felebarátodat, mint magadat. Ezért mondja az
Apostol (I Tim. 1.)"A törvény teljessége Szeretet, finis praecepti caritas est".

A teljességet nem lehet mértékkel mérni, ez csak a módra alkalmazható.
Az orvos sem méri, hogy milyen fokig gyógyít, hanem úgy ad orvosságot,
úgy ír rendeletet, hogy a teljes gyógyulás beálljon. (184, 3.) Ime: az istenszere­
tet mértéke : mértéktelen nagy szeretet, "mOd1/,8 diligendi eine modo diligere".3

De a szeretetnek, illetve a tökéletességnek több foka van. Megtarthatjuk
a parancsot teljesen, vagy csak tökéletlenül. "Minden törvényt többféleképpen
lehet betölteni, ezért a parancs ellen sem vétkezik, ki nem a legmagasab b
fokon gyakorolja azt; elég, hogy meg ne szegje és valamilyen módon teljesítse
is." (184. 3, ad 2.)

így "a keresztény tökéletességnek, a szeretetnek minden foka, - még
az egyedül Hazánkban elérhető foka is - a parancs alá tartozik". Még akkor
is, ha alacsonyabb fokon nem lényeg a törvény kiteljesült módja, még akkor
is, ha nem kötelező azonnal úgy gyakorolni, és csak mint cél áll előttünk,

amelyre törekedni kell: "Si non ut materia, saltem ut finis." 4

"Az istenszeretet legalsó lépcsője, hogy alélek Istennél jobban senkit
sem szeret, senkit az Isten ellenére, senkit úgy, mint az Istent, s akiben ennyi
sincs meg a keresztény tökéletességből.nem teljesítette a parancsot." (U. o.)
Aki pedig nem jut túl ezen, tökéletlenül gyakorolja azt. Egyedül az égben
teljesül igazán a törvény, ahol a földtől szabadult lélek színről-színre látja
az Istent. Ebben az életben tökéletes a szeretet, ha "kizár minden Istennel
ellenkezőt. S ez megvalósul, mikor az ember vonzalmából kiszorult nemcsak
az, ami a szeretet jelenlétében ott nem lehet, mint a halálos bűn, hanem
mikor a lélek Istenhez fordult, vágyának már semmi akadálya sincs, "omne
illud, quod impedit ne affectus mentis dirigatur totaliter ad Deum." (184, 2.)
S ekkor a lélek már önmagát is egyedül Istenért s az Istenben szereti. Elűzött
minden szolgafélelmet, csak a gyermeki félelem maradt meg benne, ami első

gyümölcse a Bölcseségnek. fme ez a határ, erre hív már itt lent is a Szeretet.
(II, II, 19, 678.)

Az evangéliumi tanácsok módokat mutatnak, hogy elérjük ezt a célt.
"Rendeltetésük, hogy segítséget nyujtsanak a szeretet gyakorlásához. A taná­
csok még nem maga a tökéletesség, de eszköze annak. A Szeretet és a Törvény
a lényeg. A tanács csak másodlagos, és eszköz." (184, 3.)

3 Szent Bernát: De diligendo Deo.
4 Cajotán mondja: (In II-II, 184., 3.) "A tökéletes szeretet parancs, de cél.

Akarnunk kell, hogy elérjük teljesen. De éppen mert cél, a. parancs ellen nem vétkezünk,
ha megmaradunk legalább abban az állapotban, hogy elérhetjük a tökéletességet, még ha
egyedül az örökkévalóságban is. Mindenki, legyen bár a szeretet legkisebb fokán, az ég
felé halad, a tökéletes ezeretet útját járja, nem szegi meg a szeretet törvényét s az üdvösség
feltétele ez."
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A célratörés mindíg az eszközök használatában áll, úgy, amint azt a Gond­
viselés különféle helyzetei várják. így látni meg, hogy a tökéletes szeretet
parancsa, ha nem is követel okvetlen szerzetesi élethivatást, feltételezi az evan­
géliumi tanácsok lelki gyakorlását, ahogy kinek-kinek körülményei engedik.
Feltételezi a lélek készülését.

Bármilyen is valaki hivatása, Keresztes Szent János szava mindnyájunk­
nak szól: "Az élet-estén 8zeretetedet kérik majd számon",

Mihi autem adhaerere Deo bonum est
J6 az Istenhez tapadnom

A tökéletes szeretet és gyakorlása felé van egy elsőrangú út. Nagy célhoz illő

eszköz: a szent szemlélődés. Más szóval tapasztalati egyesülés az Istennel,
szerető és kimondhatatlan ismeret, amit Isten kegyelmétől várhatunk, külö­
nösen az imádság buzgó gyakorlása által.

"Vacate et videte Quoniam ego 8um Deus." Hogy jusson el az ember töké­
letes szeretetre, ha nem marad állandóan Isten jelenlétében, ha nem szegzi
lelkét teljes figyelemmel Reá és Jézusra, a Felfeszítettre, úgy, "hogy az Ember
sebében Istenségének titkába lásson."" Ez a tulajdonképpeni elmélyülés,
a szüntelen ima. Semper orata.

Akik aktív életet élnek, ne mondjanak le a szemlélődésről azzal az ürügy­
gyel, hogy nem hivatásuk a kontempláció. Sőt még inkább kapaszkodjanak a
szemlélődésbe, hiszen sürgető szükségük van az imára. Ha látják is, hogy élet­
módjuk akadály a legmagasabb szemlélődés elérése előtt, a kontempláció
lényegét tőlük sem vonja meg az Isten. Kérjék csak (Isten) Irgalmától a belül­
való élet kegyelmét oly mértékben, hogy tevékenységük a szemlélődés túl­
csordulásából fakadjon, ex 8uperabundantia contemplationis.

"Igaz, hogy az aktív élet néha elvon minket a szemlélődéstől ... de bizo­
nyosan nem vonja meg tőlünkaz állandósult szokást;" Az Igazság szeretete­
írja Szent Agoston - szent nyugalmat keres, de a szeretet kényszere szent
munkákat vállal. "Otium sanctum quaerit caritas veritatis, negotium justum
8uscipit necessitas caritatis:' Ha nem rakják ránk a külső munka terhét, ma­
radjunkmeg az igazság tanulmányozásában s a szemlélődésben. Ha pedig
ránk bízzák, fogadjuk el, mert a szerétet követeli. De az igazság élvezetét
így se hagyjuk abba, hogy el ne tűnjön az édes íz és levertté ne tegyen a
kényszer. "Ebből világosan következik, hogy ha valakit aktív életre hív az
Isten, ez nem valami elhagyást, hanem csak hozzáadást jelent: non
hoc fit per modum substractionis, sed per modum addítionís." (II-II, 182,
I. ad 2.)

& Nagy Szt Albert; De adhaerendo Deo, oap, 2.
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Qui spiritu Dei aguntur II sunt filii dei
Akiket visz a Lélek

Ez a szemlélődés, amit általában misztikus életnek hívnak, lényegében függ
a Szentlélek ajándékaitól és attól az isteni cselekvésmódtól, amit az emberrel
közölnek.6 Lelki ember a teológusok tanítása szerint tulajdonképpen az, ki
állandóan a Szentlélek ajándékainak irányítása alatt él. .Az egyes lelkekben
valamelyik ajándék megnyilvánulása mindíg uralkodó jelleget ölt. De a Böl­
cseség, ami tulajdonképpen a szemlélődés ajándéka és magasztosabb a többinél,
valamilyen módon mindíg vezető szerepet játszik. Akár úgy, hogy ő irányít
egyedül és mindent magához ragad; átviszi a lelket a szemlélődő élet minden
tiszta és tipikus állomásán. Akár úgy, hogy felsőbbrendű befolyása alá fogja.
a lélek egész tevékenységét és részesíti magasabb, vagy alacsonyabb fokon a.
misztikus szemlélődésben.

A szemlélődésben tehát uralkodik a szabadság Lelke, mely ott fú, ahol
akar és senki sem tudja honnan jön és merre tart. Főfeltétele, hogya lélek
előhaladjon a lemondás, a kiüresítés útján és tanulékonyan bízza rá magá1ö
a Szentlélek vezetésére.

Ez a lélekbenlakó Szentháromságnak, a Fiú és a Szentlélek láthatatlan
küldetésének gyümölcse. 7 Si quis diligit me ad eum veniemus et mansionem
apud eum faciemus.

Felemeli az embert Istennek egész lelki ismeretére és szeretetére, in
spiritu et veritate. Megfosztja minden érzékitől és minden emberitől, mert
magasabb e képzetek és fogalmak rendjénél. Ezért megfoghatatlan és kimond­
hatatlan. Beviszi a lelket az isteni titkok csupafény éjszakájába : Nubea
lucida obumbravit eos.

Lehet száraz és fájdalmas is. Szinte lehetetlen oda eljutni úgy, hogy valami
módon ki ne fosszon ez az éjszaka.

Hasonlóvá tesz Vezérünkhöz, a Keresztrefeszített Jézushoz. Mert
a Bölcseség a kereszt gyümölcse. A keresztelő Lélek keresztrefeszítő Lé­
lek is.

És nem önmagáért szeretik, hanem Istenért. Nem a kontempláció örömei,
hanem az egyesülés az Istennel szeretetben, ez a mi célunk. Ha valaki hajhássza.
a rendkívüli kegyelmeket és különös megvilágításokat - amik úgysem tar­
toznak a szemlélődés lényegéhez - és ha nem veti alá őszintén és egye­
dül az Istennek, vágyát a szemlélődés örömei után, amit Szent Bernát

8 Szent Maximus írta a VII. sz.-ban: "A Bölcseség ajándékával együtt jár valami
megfoghatatlan egyesülés Istennel, aki ha megérdemeljük, égő vágyakat és olyan gyö­
nyörűségetküld, ami átisteníti az embert valami részesedés útján. Képessé teszi, hogy ezt
kifejtse annak, aki rászorul az isteni titkokra és az Isten boldogságára."

7 Lásd a~ 6ls6 tanitást.
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"a belülva16 gyönyör paradicsomának" mond, nem halad előre igazán a lélek
útjain."

Most megértjük, miért történik a kontempláció sokkal inkább a lélek
csúcsain, mint a filozófiai szemlélődés; és hogyan éri el azt a páratlan magasz­
tosságot a szeretet által, mert szemben a filozófus elmélyedésével teljesen
ennek a műve.

A keresztény szemlélődésvalóban a Bölcseség gyümölcse. Az értelem álla­
pota, s ez mutatja intellektuális jellegét, amit Szent Tamás tulajdonít a szem­
lélődő életnek. Mégis lényegesen függ a szeretettől, a megszentelő kegyelemtől

és megismerteti velünk az Istent, a természetében való részesedéssel, érzelmes
megtapasztalással, de homályosan, mert minden fogalmat és minden képzetet
túlhalad."

Értékes ez az ajándék, mert Isten általa magához hasonít, tapasztalati
szeretetben magával egyesít. Mert ez a misztikus Bölcseség az isteni dolgokig
hatol, a szeretet által közelhozza hozzánk, közvetlenebbül tapintjuk, ízleljük
őket és megértjük, hogy az, amit így érzelemmel megfogunk, magasabb és
kiválóbb az ismerőképességek vizsgálódásánál.I''

így hatol be a misztikus szemlélődés az isteni dolgokba és így ízleli meg
őket titokzatosan a hitben, a szeretet által, mert ez egy lélekké tesz az Istennel.
"Qui adhaeret Deo unus spiritus est." És a kontempláció rendeltetése is mindíg
a szeretet. Mert a szerétet inkább egyesít, mint az ismeret. (H--H. 28. l ad 3.)

Nem felesleges megjegyezni, hogy a teológia, mikor a Bölcseség adomá­
nyáról tanít, megmutatja nekünk a szemlélődés lelki organizmusát, de a misz-

8 "Isten egyszerre fényt és szeretetet közöl vele. Megadja neki azt a természet­
fölötti szerető ismeretet, amelyről azt mondhatjuk, hogy olyan mint a meleg fénysugár,
amely egyúttal melegít is, mert ez a fény egyúttal szeretetet is ébreszt. Viszont azonban
homályos és sötét az értelemre nézve, mert szemlélödési ismeret, amely Szent Dénes szerint
a sötétség sugara az értelem számára." (Keresztes Szent János: ÉUJ 8zeretetláng, III. vers­
szak 3. sor. P. Ernő fordításában 519. o.)

9 Lásd a II. tanítást.
10 "Johannes a S. Thoma: Curs theol. t. VI. qu. LXX, disp. 18. V. ö. ugyanott: § 14.

"A hit eléri Istent a maga homályában, de valahogy mégis távol marad, úgy, hogy abban
"hiszünk", amit nem "látunk". A szeretet azonban közvetlenül eléri az Istent, mert
bensőségesen egyesít azzal, kit elrejt a hit. És bár a hit vezeti a Szeretetet és az egye­
sülést Istennel, mert tárgyát ő mutatja meg, mégis az az egyesülés, amelyben Istent köz­
vetlenül eléri a szeretet, mint érzelmes megtapasztalás arra indítja az értelmet, hogy
magasabb ítéletet alkosson Isten dolgairól, mint a hitnek homálya engedné. Behatol
és megtudja, hogy több rejlik a hit tárgyában, mint amennyit megmutat a hit. Mert
többet szeret ott és a szeretetben ízleli a többet. És e megismert "több" miatt alkot maga­
sabb fogalmat Isten dolgairól az, ki előbb elfogadta a hit tanúságát. Most tapasztalatra
épít a Szentlélek által, aki így magasabb módon indítja az értelmet és szerez bizonyságot
neki.

Et sic licet fides regulet amorem et unionem ad Deum, quatenus objectum pro­
ponit, tamen ex ista unione, qua tangitur ab affectu Deus imemediate, eique unitur,
movetur intelIectus, sicut a quadam experientia affectiva ad judicandum altieri modo de
divinis, quam illa obscuritas fidei patiatur, quia penetrat et cognoscit plus latere in rebus
fidei, quam fides manifestet, quia plus ibi amat, et plus gustat in affectu, et ex illo plus
quod cognoscit judicat altius de ipsis rebus divinis, irinitens affectui experimentali prius­
quam nudo testimonio credentis, cum instirctu Spiritus Sancti sic sltiori modo certifi­
cantis et moventis intelleetum."

11 IKor. 6, 17. Aki Istenhez ragaszkodik egy lélek ővele.
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tikusokra bízza, hogy a megfelelő pszichológiai tüneteket leírják. Valóban,
olyan magas tudománynak, mint a teológia, nem kell gyakorlati szabályokat
adni a lelkiélet számára. Mert ilyen szempontból úgy látszik, hogy a tevé­
kenységnek ezt az "emberfeletti módját.", ami együttjár az ajándékokkal,
nagyon gyakran, különösen a misztikus út kezdetén nem lehet velünk máskép
megérzékeltetni, csak mint valami halált és mint valami sötétséget, más szóval
lelki tehetségeink megfosztását a tevékenység emberi módjától.P

Mindenesetre az értelmi működés teljes szünetelését, amiről Keresztes
Szent János beszél Dénes nyomán, s ami szerintük a belénk öntött szemlélő­

dés jellegzetessége, a működés emberi médjára kell értenünk. Mert a belénk
öntött kontempláció az Isten működése alatt passzív értelemnek az isteni élet
növekedését hozza. Ez lehet felfoghatatlan, de mégis elmélyíti benne az igaz­
ságot és ez "egyesülés erejében" egy semmitsetudáson át minden fogalmi isme­
retnél különb tudásra vezet.P' Ez pedig aránytalanul több, mint amit az érzékek
és az okoskodó ész területén tudásnak hívunk.u

19 Erre is lehet alkalmazni, amit Szt Tamás mond Jákob sántaságáról : Jacob post
contemplationem uno pede claudieabat, quia necesse est ut debilitatio amore saeculi,
convaleseat aliquis ad amorem Dei, ut Greg. dicit super Ezechiel; et ideo post agnitionem
suavitatis Dei unus in nobis pes sanus remanet, atque alius claudicat, solum illi pedi inni­
titur, quem sanum habet."

13 Lásd a III. tanitást.
11 Dénes: De nominibus divinis. VII. 3.
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, ,
TAVASZI GYONAS

IRYA: MÉCS LÁSZLÓ

A Tavasz jött nagy bíboros
kalappal, a Naphegyre ült,
talárja tulipán-piros
volt s ragyogott az éjtszakában.
A béka-kórus zsolozsmázott
a földnek minden mocsarában
s a bíboros gyóntatni kezdett.

Jöttek az első-áldozók:

a hóvirágok, ibolyák
hófoltok és zörgő bozót
alól s gyóntak: kis semmi dolgot,
gyerek-lilát s gyerek-fehéret.
A bíboros szendén mosolygott
s atyásan megáldotta őket.

A somnak arany titka volt
s meggyónta arany szirmait,
(ébredő erdőn ritka folt)
nagy fák jöttek, miket a gondok
komollyá tettek, kertek, erdők

s gyóntak szirmot, gyóntak lombot.
A Tavasz megáldotta őket.

A csípős csalán térdepelt,
gyónt csöpp szirmocskát s mérget is
levetvén a szégyenlepeIt.
Kenyeret, konkolyt, pipacs-álmot
gyóntak őszintén a vetések.
A Tavasz mindenkit megáldott.
És feloldozta a csalánt is !

Minden meggyónta egyszerűen

az életét: a csalogány
csodálatos füttyét, a sün
tüskéit, róka rókaságát,
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a méh szorgalmát és fullánkját,
a medve barbár bátorságát
B a Tavasz feloldozta őket.

Majd jött az átkozott Kain:
vén Európa gyónni jött.
Zord jégbilincs volt titkain.
Úgy jött, mint gyász a vigalomba.
Kezében béke-olajág volt,
zsebében pokolgépes bomba.
A bíboros borzongva nézte.

s ő gyónt, gyónt, tücsköt, bogarat,
könyvet, kultúrát, gépeket,
(csak Krisztust nem, Ó kimaradt !)
Majd gyónta: béke, népszövetség.
A Tavasz fölemelte öklét
B csak ennyit szólt : érdekszövetség
és megátkozta Európát.

Virradt. A bíboros Tavasz
misézni kezdett. A Napot
fölemelvén, mint a papok
a szent Ostyát, megáldoztatta
fénnyel, ki meggyónt: rétet, erdőt

B még a farkasba és darázsba
is besurrant a fény varázsa.

Csak Európa ült sötét
Kain-szemmel, vihar dúlta fel
kígyóhaj fedte üstökét
s borzalmas bűn-bozótba bújva
azon töprengett éjjel-nappal,
hogy ölhetné meg Ábel-öccsét
szebb, jobbik Énjét újra s újra,
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KODÁLY ZOLTÁN ÚTJA iRTA: DEMÉNY JÁNOS

Honnan indult, merre járt, hová érkezett 1 És kivel tette a nagy utat 1
Erről szól ez írás.

A világ, amelybe Kodály beleszületett :
"A legszebb Iül magyar népdal cigányos modorban."
Egy másik világ, amelyet nagy kortársával, Bartók Bélával teremtett

magának:
"Corpus Musicae Hungariae Popularis."
Az előbbi a Magyar Parlag, az utóbbi: Kodály Széchényi-szándéka, nem

a nemzeti romantika, hanem a nemzeti klasszika jegyében: Magyar Erény.
"Des Bohémiens et de leur musique en Hongrie" - Liszt Ferenc nagy

álma; merő irrealitás. Amikor e sorokat írni kezdem, előttem fekszik a leg­
újabb Kodály-írás: "A magyar népzene." Ebben Kodály álma él; eleven
valóság.

"A hangközök megválogatásában majdnem teljesen egyezik a magyar
népdal a dallamkultúra két csúcspontjával : a gregorián énekkel és aPalestrina
stílus dallamával." - olvasom benne.

Valóban: a magyar népdalok keleti őserejükben és a nagy európai multat
őrző szellemükben a zenetörténelem oly grandiózus távlatait nyitják fel, amely
csak a gregorián zene jelentőségével mérhető. A gregorián szellem teremtő

géniusza, a zenetörténelem első zenegéniusz egyénisége, a zenetörténelem leg­
nagyobbja: Palestrina. Ha a zeneköltészet nagyjait a lélek határtalan terem­
tésében értékeljük, akkor Kodályt, Bartókkal együtt csak palestrinai mér­
tékkel mérhetjük.

Mindketten erre a lélekszintre érkeztek. Jöttek: a magyar falvakból,
ahová Liszt sohasem juthatott el. Indultak a lélek bensőségéből : onnan,
ahová Liszt élete alkonyán, a Sunt Lacrimae rerum tünődő zongorahangjaiban
érkezett el; tékozló fiú a szülői ház elé, mondván: vétkeztem.

Bizonyos, hogy Palestrina nagyobb számú művet alkotott, mint Kodály
és Bartók. De ez nem minőségi különbség. Az előbbinek századok összegyűlt

anyaga jutott örökül, az, amelyben a zene harmónia- és formavilága kereste
a kibontakozást. Kodály és Bartók maguk végezték el azt is, amit Palestrína
évszázados előkészítés után foglalt össze. Teremtőenergiájuk javát ez a nagy
út égette föl. És minden egyes művük e tűzben izzott ki; sorsjelző útjuk egy­
egy állomásáról ; az egyszeriség jegyében fogant monumentum. Életük dantei
szimbolum-élet; minden művük az előzők és a következők kontúrjában nyer
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mélyebb távlatokat. Palestrinával jelent meg a zenetörténelemben a zeneköltő

egyéniség. Kodály és Bartók révén a zeneköltő egyéniségén túl a zeneművek

egyéni jelentősége is előtérbe tolul; az egyes művek egyszerisége s ha para­
doxul is hangzik: egyénisége. Kodálynál és Bartóknál egyaránt.

De miért kell róluk míndíg együtt beszélni 1 Minden géniuszt önmagából
kell mérni, minden nagyság ott kezdődik, ahol összemérhetetlenné válik. De
a zenetörténelem egy korszakában sem élt egyszerre két ilyen rendkívüli
nagyságú kor- és sorstársgéniusz. Akik minden különböző pszichikai adott­
ságaik ellenére is együtt indultak el a zenetörténelem folytonosságának új
útján, könnyen kiteszik magukat az összemérésnek.

Ha azt kérdezik tó1em: Bach vagy a kortárs Handel l - habozás nél­
kül Bach-ra mutatok. Mert Handel csak egy polgáriasult Bach. Ha Beethoven
vagy Haydn között kell választanom : Beethovent választom, mert Haydn
csak egy nyárspolgáriasult Beethoven. Bartók vagy Kodály 1 - ezt magamtól
kérdeztem számtalanszor és sohasem tudtam rá felelni. Ez a kérdés ugyanis
fel sem vethető. De: itt Bartók és ott Kodály - ez szükséges súlyelosztás,
arányos szerep.

A multkori "Bartók Béla világa" óta is még erősebben érzem, hogyBartók
új vitális életérzések látnoka, Kodály pedig az örök hit és örök magyarság
hitvallója. Ez nem jelenti azt, hogy Kodályban nincs új, eleven életérzés és
Bartók nem hitvalló; csak azt, hogy Bartók egyénisége az életérzés. az ösz­
tönélmények vizióira, Kodályé pedig a hitvallomásra, az etikus szeretet hang­
jaira hajlott. Kodályban is benn él a bartóki életérzés, csakhogy nem ez az
elsődleges élménye. Bartók is a nagy hitvallók közül való, de a robbanó feszült­
ségű látomások mögött ez csak latensül él.

Útja elején minden géniuszra más nagy szellemek súlya nehezedik. Sok­
szor egy-egy szellem teljesen igézetében tartja s e szellem napjának kis boly­
gója csak. Az egyéniség azonban - ha elküldetett géniuszról van szó - csak­
hamar kibontakozik. Néha nem tud megbirkózni ahatásokkal. Elgar művé­

szetére Liszt és Brahms szelleme nyomta bélyegét. Egyénisége nem tudott
belőlük kibontakozni s egész életútját Liszt és Brahms vegyülése képezi.

Kodály és Bartók ugyanígy indultak: különféle wagneri, brahmsi,
Strauss Richard-i, Liszt Ferenc-i napok vonzásai alatt. De csakhamar az egész
romanticizmus forradalmi ereje fölé emelkedtek. S roppant nagyságuk éppen
az, hogy ezt a forradalmi erőt magukkal rántották a bachi, majd palestrinai
léleknívóra. Ebben a tettben az egész zenetörténet fölötti helyzeti energia
feszül. Ezért mondhatjuk, hogy bennük szinte az európai zenetörténelem tető­

ződik be.
De Kodály és Bartók egymásra is hatással voltak. Ebben a hatásban tuda­

tosították egymásban az egyéniségüknek megfelelőbb küldetést; az eleve el­
rendelt helyre polarizálták egymást s felnagyították egymás képességeit.
Ösztönös szereposztás volt ez.
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Ezért kell Kodályr61 beszélve Bart6kot emliteni.
"Bartók Béla világá"-ban az életút a világegyetem mind nagyobb és na­

gyobb széttárulása s a kozmikus létbe való belemerülés volt. Kodály életútját
pedig a hitvallomásban mérjük fel. A kereszténység és magyarság lelki ösvé­
nyein. Ezt a lelket Kodály csak a nagy multban találhatta meg, a történelmi
multban, ezért kell az 6 útját a kereszténység és magyarság történelmi nyom­
dokain végigkísérni.

Bartók az új világIélek legmaradéktalanabb kifejezöje ; a világvágy és
egyúttal világfélelem : egy új mítosz születését jelentik. És hogy ebben a
mitoszban a kereszténységnek s a magyarságnak is nagy szerepe lesz: erről

hoz Kodály, a "papok ivadéka" bizonyságtevést.
Bartók Kelet-Európa népzenekincsébőlmerít, de a román, szlovák, rutén,

szerb, bolgár lélek mellett eleven a magyar primátus. Kodály művei azonban­
Bartók mondotta igy - "hitvallomás a magyar lélek mellett."

Hitvallomás a magyar lélek mellett és a kereszténység mellett. Ez Kodály
géniusza.

Életútja nem mentes a keresztény kultúra alapja, a görög (és latin) szellem
iránti megértéstől. De míg Bartók ezt az alapot nagyítja fel a teszi energiává.
Kodály csak érintett ettől a szellemtől. Ady keleteurópai görögségével ,,8appho
szerelmea éneké"-ben találkozik. A görög-latin világba utal Pindaros-i és Hora­
tius-i kórusa is. De találkozik Ady középkoriságával is az "Ádám hol vagy 1"
eímű, a magyar irodalom egyik legmegrázóbb Isten-versében.

Bartók és Kodály a Corpus Musicae Hungariae Popularis-val való lélek­
azonosulás s ebben nagyszerűmonumentumok építése. De életútjukat "cantus
firmus'I-ként jelzi a néplélek egyes megnyilatkozásainak, az örök magyar
mesebelí királyfi egy-egy sírásának, nevetésének, a népdaloknak feldolgozása,
csokorba kötése. A néplélek kollektív megnyilatkozásain kívül találkoznak a
magyar irodalom individuális vallomásaival is. Bartók Ady szellemével való
találkozását az Ady-versek méltó zenésítésében vallja meg. De Kodály nemcsak
Adyval találkozik, hanem szinte az egyetemes magyar költészettel. Ady meg­
zenésítésén kívül Balassa, Berzsenyi, Kölcsey, Csokonai, Vörösmarty, Arany
szellemével találja meg a mély kapcsolatokat.

Érdekes, hogy csak Petőfivel nem találják meg ezt a kapcsolatot. Akik a
magyar zenében a magyar lelket világérvényűvétágították, ne találkoznának
azzal a költővel, aki e lélek világérvényre tágulását oly nagyszerűen érezte
előre 1 Talán azért van ez, mert erre a lépésre az utat ők homlokegyenest
ellentétesen választhatták meg: nem a romantika, hanem a klasszika szelle­
mében.

Az ellentétes lélek az alföld-hegyvidék ellentétében is nyilvánul. Bartók
és Kodály, miként Ady "erdőkhelyéről" jöttek. De Kodály "Háry János"-ának
nagyabonyi tornyában Petőfi géniusza is ott él ...
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A magyar költészet egyetemességével való találkozás reven Kodály 80

magyar költészet gazdag örökébe lép s folytatója annak a "harangzúgásnak",
amely - szavai szerint - "a Halotti beszédtől Adyig folytonos". Ebből a
harangzúgásból kizeng a Literátor Kodály arca.

A "Háry János" eímű daljáték a magyar mult bujdosás-idejét jelenti.
A nagy magyar mult utolsó méltó kora a prédikátor-kor; az, amelynek

alfája Temesvári Pelbárt s omegája Pázmány Péter, amely a magyarság
metafizikai eljegyzettségét jelenti, amely egy Balassa Bálintban bűntudatát

fejezi ki. És amelyben a magyarság nagy metafizikai produktuma: a nyelve
született meg.

A bujdosás ideje mintha már vége felé közeledne, új jelek égnek. Élet 1
Nehéz jövendölni. De egy bizonyos: a világ élet-halál arca. A magyarságnak
ma megszületett a második, még metafizikaibb produktuma, az európai ér­
vényű magyar zene. Kodály Psalmusa a XVI. század prédikátor kora felé
mutat. A prédikátor-kor a nagy magyar mult felé. Palestrina a kereszténység
nagy multja, a középkor felé tekint, Kodály a Te Deumban a kereszténység
nagy jövője felé, az új középkor felé.

Nem tudni, a Háry János lélekformában mennyivel volt előbb kész, mint
az egyszárnyalású Psalmus. De néhány évvel később készült el. A szálakat,
amelyekből egy műakotás szövődik, nehéz szétbogozni, a gyökerek kitapintása
szinte lehetetlen.

A Háry János a bujdosás apotheozisa. A "Marosszéki táncok" s a "Ga­
lántai táncok"-ból utóbb színpadi játékot állitottak össze: "Kuruc mese"
címmel. Ez valóban csak mese. De a Háry János: kuruc mítosz.

"Háry János nem csupán Münchhausen - írja Kodály a Háry-partitúra
előszavában-j látszólag nem más, mint szájhős, lényegében .azonban a lel­
kesedő álmodozó típusa, született rajongó és költő. Elbeszélései nem igazak, de
ez egyáltalában nem fontos. Gyümölcsei azok az ő élénk fantáziájának, amely
neki magának és másoknak egy szép álomvilágot teremt."

A Háry János alaphangja kétféle: a prológus és az epilógus zenéje a valódi
magyar élet Iírája, ez fogja közre a mese hangját, az irrealitás drámáját. A mese
pedig a magyar fellobogás és a magyar álom tragédiája. A kis falusi kocsmában
az álmok: a nyomorúság ellensúlyozói, a bujdosó lélek káprázatai. "A magyar
tragédia torztükörben. Mulatunk rajta, de a nevetés mélyén szívünk vérzik.
Nem az évszázados magyar nevetés ez ?" - kérdezi Molnár Antal.

A bujdosás apotheózisa ez a mű, azé, amely a magyarság Mohácsától
máig folytonos. De eleven emlékezés él benne a nagy mult felé. Tűzőrzés ez,
reményében egy nagyobb felvirradásnak.

A Bujdosó Kodály figyelmeztetése: "A tűznek nem szabad kialudni !"

A tenorszólóra, vegyeskarra, nagyzenekarra és, orgonára írt Psalmus
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Hungaricusban a Prédikátor Kodály tűnik elő. Ez a mű immár nemcsak művészi

tökély és kultúrtörténetí jelentőség, de a keresztény lélekinspiráció szemszögé­
ből is bachi magasságokat jelent. Kecskeméti Vég Mihály XVI. századi prédi­
kátor verse (Dávid király LV. zsoltárának átköltése) a kodályi zene szárnyalá­
sában végtelen horizontokba öblösödik. A XVI. századi prédikátori vetés cso­
dálatos XX. századi kalászbaszökkenése ez a mű. A prédikátor-kor apotheó­
zisa ; Magyar Zsoltár, az egyetemes emberiséghez szóló misszió nagy széttáru­
lásában. A prédikátor apokaliptikus siráma után a kórus mélységes bizodalom­
mal szól: "Istenbe vessed bizodalmadat. Rólad elvészi minden terhedet, És
meghallgatja te könyörgésedet." A sziklaszilárd hit határozottságával, az
isteni kinyilatkoztatás erejével zendül a kórus: Ime: a "Krónikás ének
1918-ból (Ady) után egy "Krónikás ének 1923-ból".

"Igaz vagy Uram ítéletedben I"

A "Székely fonó" című daljáték új állomás Kodály útján. Nem hitvallás,
mint a Psalmus, de mítosz, mint a Háry. Csakhogy sokkal mélyebb rétegekből

bukkan elő. Abból a rétegből, amelyből Bartók Kékszakállúja ered: aballadák
világából. Bartók ennek a világnak a sorskörei alatt rekedt s ezt a világot kere­
kítette egyre nagyobbra. Kodálynál ez csak egy fontos állomás volt. A Háry
kuruc mítosza körén a Psalmus hitvallása fakad, a Székely fonó ősmítosza után
egy még magasabbrendű hitvallás ...

"A Székely fonó abban a felismerésben született, hogy maguk a népdalok
annyiban jelentenek igazi drámát, amennyiben egyetlen nagy, egyetemes
"kimondhatatlan" drámának részei. Ez a dráma: a nép s az egész magyarság
élete." (Molnár Antal: "Kodály" könyvéből idéztem. )

A cselekmény a fonóban történik, ahol a játék meséjét a szólókon kívül
a görög értelemben vett kórus nemcsak énekli, hanem maga is játssza. A Szé­
kely fonó ének- és tánckarai egy személyfölötti közösség, egy kollektív organiz­
mus hordozói, az érzelmek egyszerűségében és ősi naivitásában a nép nagy
sírásainak és kacagásainak megszemélyesítői.

E csodálatos világnak, a hagyományőrző székelység lelkének apotheózisa
ez a felemelő színpadi látomány. Egy tovatűnő világ csodálatos kopjafáit
állította fel Kodály. "Sírfelirat" ez is, mint zongoraviziója, de teremtő, meg­
újító élet fakad belőle. A balladák e csodás eposzát a Mitológiku8 Kodály
alkotta.

Bach a János-passió (1723) után egy évtizedre a H-moll nagy misét
kezdte írni; Kodály a Psalmus Hungaricusra (1923) egy évtized után a Te
Deumot írta.

E mű Budavár visszafoglalásának kétszázötvenedik évfordulójára készült.
Nagy perspektívái azonban egy szellemi honfoglalás lehetőségére is utalnak,
ami még csak Kodály géniuszában valóság, a valóságban álom: Budavár
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lelki értelemben vett visszafoglalására, a középkori Buda szellemi primátu­
sára Kelet-Európában. Kodály a Psalmusban bachi magasságokban szárnyal,
a Budavári Te Deumban pedig a zenetörténelem elképzelhető legmagasabb
csúcsára érkezett: Palestrina léleknívójára. A legegyetemesebb új középkori
alkotás; és nyomában elhalványul a zenetörténelem mozarti, beethoveni,
wagneri, Liszt Ferenc-i világa s mindezek színes megtapasztalásaiban fel­
szakad Palestrina világa s az a sugárzó, csúcsíves lélekbirodalom, amelynek
a gregorian zene a tengere.

A kórus és zenekar felharsanó zúgása: "Te Deum laudamus" - az öröm­
től túláradó szív hangja. Az egész mű alaphangját üti meg ez a hang: ez nem
a világfájdalom Liszt Ferenc-i Pascal-katolicizmusa, hanem a világörömé;
Szent Bernát, Assisi Szent Ferenc metafizikai boldogsága.

Monumentális dóm ez a zene: a magyar s az európai zene zengő tornya,
melynek belső térségeit éteri sugárzás, szeráfi szárnyalás tölti be, a keresztény­
ség nagy századainak lobogó hite, apostolok, próféták és mártírok dicséneke.

E műben a magyarság és a katolicizmus nagy szintézise él s e szintézis
élő lelkiismerete: a Próféta Kodály.

A Te Deumot a legegyetemesebb új középkori alkotásnak nevezem.
"Új középkor" - ezt gyakran említem ; illik végül egyszer valamit mondani
is róla.

A középkor nem jön vissza; a történelem nem ismétel. A végső lényeg,
az idea lehet azonos, de telik az idő s beleszövi kifejthetetlen szálait a törté­
nelem szövetébe. A középkor vallási heve, lelki magasrendűsége visszatérhet,
de csak a reneszansz és felvilágosodás kitörölhetetlen vívmányaitól magasabb­
rendűvé feszítetten. A megtapasztalásokat épp a középkori léleksugárzás
nemesíti csúcsívessé s teszi egyetemessé.

Új középkort valósítunk a középkor ismert hibái nélkül- és reneszanszot
és felvilágosodást a középkor erényeitől átlelkesítve.

Ma krízisben élünk. A történelem éjtszakájáról Bergyajev beszél. A ki­
mondhatatlan vágyakozás órája ez az idő. Ebben az éjtszakában fenn ragyog­
nak a csillagok. .. Az éjtszakának nem csupán sötétsége van; mélysége,
távlatai is. Azért ebben az órában soha nem ismert mélységek tárulnak fel
az ember előtt: a lélek új fényei.

A lélek napsugaráról Prohászka beszél; a napsütésről, amelytől "a töl­
gyek, a bükkök s kőrisfák sejtjeiben millió rokka perdül s millió szövőszéken

a természet sejtszövetté szövi a napsugárt".

Kodály útja: a lélek fényeibe merülés a történelem éjtszakájában.
Palestrina a középkorba tekint, e kor utolsó nagy összefoglalója, átkaro­

lója. Kodály az új középkor prófétikus látnoka, jövőt bevilágító fény.
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A határtalan perspektívák gazdag életútjáról csak a legsorsdöntőbb

művek kerültek sorra.
Micsoda elevenséggel s erdélyi ízzel telített a "Marosszéki táncok" oímű

zenekari mű! És milyen nemes előkelőség lobog a "Galántai táncok"-ban!
Milyen éteri zene a "Hegyi éjtszakák" című kórusmű! És mennyire megrázó
sirám a "Székely keserves"; mennyire misztikusan borzalmas a "Molnár
Anna" balladája s milyen ítéletes a "Jézus és a kufárok" evangéliumi haragja!

Kodály útjának csodálatosabbnál csodálatosabb remekei ezek. Amely
út indult a magyar humuszból s lélekben mindegyre közeledett a nagy európai
mult gránitmonumentumai s a magyar mult kopjafái felé s épp ezzel érkezett
el a kereszténység nagy lehetőségeihez a magyarságban - a történelemben.

Életútja után csak a kiteljesülés következhet, egyre nagyobb széttárulás.
S kiteljesedés a magyarság szívében.

•
"Ifjú szivekben élek."

Ady.

A jövendő Európát megváltani szándékozó birodalmak tudják jól, hogy
mit jelent az ifjúság ...

Az új mongólia, az új reformáció, az új reneszansz birodalma az ifjúságra
épít.

Bartók életútja a magyarság lélekprimátusát jelenti Kelet-Európában;
Kodályé: a kereszténység lélekprimátusát a magyarságban.

És Kelet-Európa szellemprimátusa, a magyarság ifjúsága milyen hitet
tanul, amely vitalitásban éppolyan, szellemerőben magasabbrendű,mint más
birodalmak hite?

A zeneirodalomban Bartóken és Kodályon kívül nincs géniusz, aki ki­
fejezetten gyermekek számára írt volna zeneműveket, olyanokat, amelyek
e mellett a zenetörténelem legegyetemesebb s legtisztább alkotásai mellett
foglalhatnak helyet.

Bartók "Gyermekeknek" című zongoraciklusa a gyermekek vereve
teszi az új muzsika szellemét s ezzel egy magasabb fokú, egyetemesebb emberi
műveltség felé ad iránymutatást. Rendkívüli egyszerűségük arányos benső­

séges és tiszta költőiségükkel. A bartóki erdők kristálypatakja mellett nyílt
harangvirágok ezek.

A gyermekkórusoknál azonban az együtténeklés egyetemesebb közösség­
megrázó lehetőség, ezért mélyebb emberi szolidaritást is jelent.

A Bartók gyermekkarok rendkívül életteljes művek. A bartóki szellem
él ezekben is, de csupán a gyermek külön mágikus világának magaszabta tör­
vénykezési keretében. Valódi klasszikus léleksugárzás ; eleven világöröm ;
kristályos tömörség.
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A nagyszámú miniatura : "Tavasz", "Jószág-igéző", "Van egy gyfuűm

karika ...", "Ne menj el l", "Senkim a világon", "Bolyongás", "Leány­
csúfoló", "Legénycsúfoló", "Leánykérő", "Mihálynapi köszöntő" stb....
közül egészen különösen bartóki alkotás a "Cipósütés". (A gyermekkórust
gyermekzenekar kíséri.)

A világirodalom egyik legérdekesebb izgalma, mikor valamilyen költői

gesztust, hangulattípust egy géniusz a másikra emlékezve magábaszűr. Mint­
egy jelváltás, átbeszélés ez a századok fölött. Shakespeare Szentiván-éji álma
Goethe Faustjának intermezzojában, a Walpurgis-éji álom vagy überon és
Titánia aranylakodalmában tér vissza. A Szentiván-éji álmot viszont-hallhatjuk
Mendelssohn romantikus muzsikájában. Bartók Cipósütésében is ezzel a szent­
ivánéji hangulattal, inkább "forgataggal" találkozunk; klasszikus életérzésben.

"Kertem alatt, kertem alatt arat három varnyú,
Tücsök gyüjti, tücsök gyüjti, szúnyog köti kévét.
Bolha izog, bolha ugrál, bolha izog, ugrál,
Szekérre kévét hány.
1fIén a szekér amalomba,
Három macska hajtja, három tarka macska;
Ez itt szitál, az meg rostál,
A harmadik vágja, malomkövet vágja.
Szűrke szamár vizet hoz egy akós hordóban,
Kilenc akós hordóból tekenöbe tölti.
Lúd dagaszt ja, lúd dagasztja, kemencébe rakja,
Medve várja, medve várja, kisült-e a cipó 1
Tyúk a cipót csipegeti, tyúk a cipót eszi,
Hangya morzsái szedi."

Azt a nagy elevenséget, amely a Bartók-műveknek ebből a legmozgal­
masabb csoportjából kizeng, szavakba foglalni: még csak gyenge megközelí­
tése sem a dolgok lényegének. A Kodály-kórusművek üdesége és bensősége

ugyanerről a feladatról késztet lemondani. A Kodály-kórusok közt: "van
ősrégi, tán még pogánykori "ezertartás" (Villő), van gúnydal (Túrót eszik a
cigány, Cigány-sirató), nemzeti tárgyú dramatikus társasjáték (Lengyel László­
játék), tréfás párbeszéd (A süket sógor), vallásos ünnepi, processziós köszöntő,

látogató (Gergely-járás, Újesztendőt köszöntő, Pünkösdölő), társasjáték, mon­
dóka (Gólya-nóta, Isten kovácsa, Nyulacska), misztérium-játék, középkorias
színezettel (Jelenti magát Jézus, Angyalok és pásztorok), pantomimikus tréfa
(Táncnóta), Tavaszias járóka-miniatűr (Juhásznóta) stb."

Molnár Antal írja ezekről a kórusokról : e művek mélységét pedig gazdag
szimbolikája és állandó alaphangja: az életteljes szeretet adja meg. "Nemcsak
a gyermek mágikus világát fönntartó ösztönszeretet, hanem a művész mély
emberi szeretete is a gyermek iránt."
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Ahogy Bartók szebbnél-szebb gyermekkórusai közül kiragadtam egy
jellemzőt, ugyanígy Kodálynál is: kórusai között legnagyobb arányú a Pün­
kösdölő. amely a "gyermekkarok koronája". "Mesebeli gazdagságú színekben
pompázó, gyönyörű muzsikával teljes ünnepi játék" - olvasom egy 1932-es
hangverseny-műsorban Kerényi György ismertetését.

- "Kinyílik a régi magyarság énekeskönyve s az ünnep hajnali csendjében
ének hallatszik :

"A pűnkösdnek jeles napján
Szentlélek Isten küldeték."

Szólam szólamra lép, mint hullám hullámra s a pünkösdi lélek lendüle­
tével felcsap a szárnyaló énekszó: "mikor Jézus mennyországba fölméne".
Majd a tüzes nyelvek szólása, "úgy, mint szelek zúgása" fut végig az éneklő­

kön : megszólalnak a harangok s zengő-bongó szavuk felett vidám ének hal­
latszik, a pünkösdi Királyné-asszonyka örvendező kis kórusa. Lágyan zsongó
kar kíséri a kisleányok angyali énekét:

"Gyönge vessző vagyok,
minden/elé hajlok,
szüleim kertjében
most nyílni akarok.
K i akarok nyílni,
mint pűnkösdi rózsa,
de ki nem nyílhatok,
csak úgy illatozok."

A tavaszi ünnepség virágénekét elvágja a templomi kar felharsanó
korálja: "felállott szent János, meglátott egy várost ... " A korál széles,
hatalmas zengése újra átömlik a tavaszi ünnep vidámságába s ebben a táncos,
sarkantyúpengetős, utcát dobogtató énekben zeng ki a kórus." -

A Bartók és Kodály gyermekkarok a zenetörténelem első nagy kísérlete:
a gyermeki lélek világához mért magasrendű,polifon zenét a gyermek, a fiatal­
ság lelkivilágának életre kiható szerves valóságává tenni. Az ifjú szívek vérévé.
lelkévé építeni mindazt a határtalan életlendületet, klasszikus nemességet,
mélységes keresztény és magyar lelkiséget, amelyet a Bartókban és Kodályban
revelálódott keresztény magyar géniusz jelent.

Határtalan építőmunka ez: a magyar közösség szerves részévé, vér­
keringésévé tenni ezt a. szellemet; századok nagy mulasztásai után. Ez a
szellem a régi görögök művészi és általában emberi műveltségét igényli. Ma
nehéz elképzelni, hogy a görögök mekkora erkölcsi és jellemalakító erőt tulaj­
donítottak a zenének azzal, hogy {elismerték az egész életre - a társadalomra
is - kiható kozmikus vonatkozásait. Első mithikus művészük: Amphion,
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lantjával Theba várát építette fel; Orpheus lantja pedig az állatokat szeli­
dítette meg. Ez a görög művészi igény mintha Bartókkal és Kodállyal
érkezett volna ma újra el, de a középkori zene fenségében, palestrinai lélek­
sugárzásában.

Határtalan építőmunka van hátra, de aki akárcsak egyszer is látta és
hallotta azt, ami egy zeneakadémiai Kodály gyermekkar-esten, vagy Bartók
"Éneklő ifjúság" bemutatón történik; aki ismeri azt a minden megnemértéssel
dacoló lángoló hitet, amely a hőslelkű nevelőkben ég; azt a hitet, amelyben
mindenki annyira találkozik, amennyire keresztény és magyar - az bizonyossá
válik abban, hogy Bartók és Kodály ifjú szívekben élnek. Életük millió gyö­
kerű; virágzás, Élet és örök.
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SíK SÁNDOR VERSEI

I.

POCSOLYA

Csendes eső csordogál,
Köves úton folydogál.
Szomjas utat az angyalok
Locsolják.
Ahol eddig keréknyom volt,
Csupa pici pocsolyák.

Morogják a szekerek:
Süppedt kerék nyekereg.
De sikongva járnak rá a
Gyerekek,
Pocsolgatnak, locsolgatnak
Maszatoska tenyerek.

DOROMB

Kavarják mások a szeleket szárnyon,
Búgó zenéjük csillagokig szálljon:
Én a susogó szénamezőt járom,
Pille apárom.

Hadd fújja más a csatahívó kürtöt,
Tartson a népnek bűnt vallani tükröt.
Én csak a ménták fejebúbját lássam.
Tücsök a társam.

II.

Dörmögnek a bácsikák :
Csupa mocsok a világ I
Verebecskék tele isszák
Magukat,
Becsípetten billegetik
Kettéálló farkukat.

Hűvö" tócsavíz felett
Bólogató este lett.
Tócsavízben ezer csillag
Hunyorog.
Keréknyomból ezer szemmal
Nevetnek az angyalok.

Sirasd, te látó, sarkcsillagok hulltát,
Zúgd el a földnek üstökös indultát :
Én a magam kis bibelölt dallom.
Isten a hallom.

Isten a halló, s ő az, aki mondja,
Én csak az Isten fura kis dorornbja.
Bong a kis ember öröme és búja,
S 6, aki fújja.

24

Hátha egy éjjel felkönyökölsz rája:
Versre, tücsökre, szellömuzsikára!
Hátha kihallod, hátha meg is érted :
6 üzen érted.
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AZ ÚTTÖRŐ IRTA: TELESZKY AN HA

"Chronique M issionnaire." Most száz éve,
hogy egy hős francia pap, de Solages abbó
elment Madagasear szigetére és behatolt
ismeretlen néptörzsek közé. Egy darabig
hírt adott magáról, későbbnyoma veszett ...
Ma ezen a nagy szigeten 500.000 katolikus
van és 350.000 olyan, aki most készül Ilo

keresztség fölvételére ..."

Akkoriban már hosszabb ideje lakott a szigeten az, akit az összes benn­
szülöttek Fehér Atyának neveztek és aki ismeretlen vidékről jött közéjük.
Minden este a falu szélén a pálmatörzsből-háncsból összetákolt kunyhója előtt

üldögélt, a rőzséből rakott tűz fényénél. Köréje telepedtek azok, akik nagyon
szerették őt. Nem sokan, mindössze öten voltak, mert a többiek részint féltek,
részint idegenkedtek tőle és olyanok is akadtak, akik gyűlölték.

A tűz mellett ott ült az anya s nyakába kötve aludt kis gyermeke, akit a
Fehér Atya mentett meg nemrégen egy rátekerődző kígyótól. Ott ült az öreg
korsókészítő, aki hűlőfélben lévő tagjait nehezen vonszolta ki a faluvégre
minden este. Mert hallani akarta a titkokat, melyekről a Fehér Atya mesélt ;
öreg volt már a korsókészítő és napról-napra közelebb hallotta maga mögött a.
Halál lépéseit. És ott volt a szomorú leány, aki nemrég temette el azt, akit
legjobban szeretett és ott volt Tanatoé, egy fiatal fiú, aki tizenharmadik nyarát
érte meg ebben az időben. Ez a Tanatoé titokban arra vágyott, hogy valamikor
saját két szemével láthassa és kezével meg is foghassa Istent. Mellette egy
kövön a bénakarú ember ült, akit az egész törzs gyűlölt. Mert azt suttogták
róla, hogy már sok gonoszat cselekedett eddig és senkisem tudhatja, miket fog
még elkövetni.

Ültek hát mind az öten a tűz körül, készültek a keresztség fölvételére és II

maguk szaggatott nyelvén, fennhangon ismételgették ... : "Ne vígy minket
a kisértésbe, de szabadíts meg a gonosztól ..."

Még sokan, mások is voltak köröskörül, akik sötét árnyékokként a bokrok
közb álldogáltak. Csupasz, barna testük meg-megvillant a tűz fényében.
Olyanok is voltak, akik fölkapaszkodtak a fákra és úgy hallgatták a Fehér
Atya szavait. Közelebb ülni nem igen mertek, mert a legtöbben maguk sem
bizonyosodtak meg affelől, hogy jobb-e az az Isten, akiről ő beszélt, mint az
övéké volt. Vajjon ad-e erőt a férfiak karjába, elegendő tejet kecskéiknek,
termékenyekké teszi-e az asszonyok méhét és szinültig tölti-e mézzel a sejteket
a domboldalon? És ami a legfontosabb: távoltartja-e a törzstől a Gonosz
támadásait, a dögvészt, a földrengést és a tűzveszedeimet ?

A Fehér Atya szokása szerínt egy fatőnkön ült, időnként illatos, száraz
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rőzsét rakott a tűzre és arról az Istenről mondott egyetmást, aki egyszülött
fiát is odaadta az emberekért. A szálló füst fanyar, kesernyés szaga össze­
vegyült a kavofák fürtös virágának bódító illatával és a köröskörül állók
tátott szájjal, lélekzetfojtva hallgatták, mint ostorozták meg a Megváltót,
leköpdösték s töviskoronát fontak a fejére. Lábaiba és kezeibe szögeket vertek
és két keresztbetett gerendára fölfeszítették.

A Fehér Atya itt kicsit megállt a beszédben, a nagy csendben csak a rőzse

pattogott és valahol a sötét fák közt nyöszörögni kezdett egy kisgyerek. Kis
idő mulva a pap még azt is hozzátette, hogyaMegváltó vére hullásával és
kínos kereszthalálával megtörte a Gonosz hatalmát a földön. S azokon, akik
valóban hiszik és szeretik Istent s az ő kezére bízzák magukat, a Gonosz nem
vehet erőt többé.

Hosszú hallgatás következett. Azok, akik a tűz körül ültek, rajongással
bámultak rá és a még távolabb állók is különös tágranyílt szemmel nézték őt.

Akkor váratlanul a fák alatti sűrűből magas, szikár alak furakodott elő.

Barna, csupasz melle, ínas, izmos karja, sötét arcából fehérlő foga megvillant
a tűz fényében. Kidüllesztett hassal, szétterpesztett lábbal állt meg a Fehér
Atya előtt. Mindnyájan ráismertek: Mahoré volt, a lándzsafaragó és félel­
metes erejű. Hangja, mint kemény, éles kő ütődött neki a papnak:

- Azt mondtad az előbb, hogyaMegváltó megtörte a Gonosz hatalmát
a földön ... Akkor hát ..., hogy lehet az, hogya Gonosz mégis ott rejtőzik

abban a gömbölyű, meredek hegyben, amelyik itt emelkedik a falun túl?
Mert láttál-e már valakit közülünk, hogy azon a hegyen járt volna? Ugy-e
még sohasem? . .. Mert igaz ugyan, hogy zöld növények, fák és virágok
borítják az oldalát, de fenn a csúcsán fekete mélység tátong. Aki pedig abba
leereszkedett, soha élve vissza nem jött. Előbb a kezében tartott égő viasz­
gyökeret oltja el a Gonosz, aztán meg megfojtja mérges lehelletével. Volt régen
egy bátor ember, akit társai liánaindákra kötözve, saját kívánságára leengedtek
a mélységbe, de holtan húzták föl. Kékre vált az arca, kidülledt a szeme. Hosszú
idő óta senki sem merészkedik közülünk még csak a hegy oldalára sem. Mind­
nyájan tudjuk, hogy ott a Gonosz lakozik. Hogy mondhattad hát azt, amit az
előbb mondtál?

A Fehér Atya megütődve nézte az előtte állót, majd kis darabig némán,
tenyerébe hajtott fejjel gondolkozott. Aztán felállt és olyan hangosan szólalt
meg, hogy még a távolállók is tisztán hallották:

- Újra csak azt tudom, hogy akik valóban hiszik és szeretik Istent
s magukat egészen az ő kezére bízzák, azokon nem vesz erőt többet a Gonosz
hatalma. Ti féltek a Gonosztól és nem mertek fölmenni a hegyre. Én azonban
- s a pap alakja a szakadozott fehér kámzsában, mintha egy fejjel magasabbra
nőtt volna - azt mondom nektek, hogy hiszek Istenben, szeretem őt és az
Ő kezére bízom magamat. Holnap reggel pedig félelem nélkül felmegyek a
hegyre. Valamennyien kijöhettek és nézhetitek, hogy igazat mondtam-e ...
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Ha pedig akadna valaki közületek. - és itt csengő hangja kicsit halkabbra
vált - aki olyan bátor volna és úgy érezné, hogy annyira hisz Istenben, mint
ahogy én hiszek ... akkor az jőjjön és kövessen engem ... !

Azzal elhallgatott és lehajtott fejjel sokáig maga elé nézett. Csak akkor
kapta föl a fejét, mikor a nyomott csendben Tanatoé vékony hangja szólalt
meg:

- Veled akarok menni atyám! ...
- Én is - szólalt meg rekedt, dob szerű hangján a bénakarú ember.
- Én is - szólalt meg az anya és a szomorú lány egyszerre.
- Megpróbálom, hátha még engem is felbírnak a lábaim - tette hozzá

az öreg korsókészítő.

S a köröskörül állók szívében és hátában ijesztő félelem és nyugtalanság
támadt ...

*
Másnap kora reggel forrón sütött rájuk a nap, amint a hegy oldalán

kapaszkodtak fölfelé. Elől ment a pap, hátán egy keresztet cipelt, melyet
hajnalban két lehántott fatörzsből maga ácsolt össze. S melyet majd fent a
csúcson állítanak föl, hogy mindenki láthassa. Az izzadtság belecsurgott fehér
szakállába s görnyedten lihegett a teher alatt. De még alig haladtak egy kis
darabot, mikor a hátul vánszorgó öreg korsókészítő hirtelen megállt. Aszott,
fogatlan szájából nehézkesen bújtak elő a szavak:

- Nem bírom tovább, - nyögte - öreg vagyok már és fáradt ...
S szomorúan letelepedett egy kőre.

Már a hegy közepetáján jártak, mikor az anya megállott:
- Atyám, - mondta - vissza kell fordulnom. Ez a kisgyerek olyan,

mintha beteg volna. Lázas a teste és reszket. Haza kell vinnem ...

A pap csendesen visszafordult, egy pillantást vetett a gyermekre, aztán
bólintott:

- Menj haza, - mondta - és főzzél neki orvosságot.

Négyen mentek hát fölfelé. A nap forrón tűzött s a levegőben tarkán
csillogó madarak szálltak. Túl voltak már a fele úton, mikor a szomorú leány
megbotlott és egy éles kőben felsebezte a lábát. A vér kicsordult a sebből s a
leány sápadtan, tántorogva megállt. A Fehér Atya letette hátáról a keresztet,
füvet és gyenge indát keresett a meredek szélén, letérdelt és bekötözte a sérült
lábat. De a leány még tovább is sápadtan állt és remegett a keze. Lesütött
szemmel a lábát nézte, mikor megszólalt halkan:

- Nem hiszem, hogy tovább bírnék menni ... - és elakadt a szava.

A Fehér Atya nem nézett egyikükre sem, mikor némán újra hátára emelte
a keresztet és nekiindult a meredeknek. A másik kettő szótlanul követte.
Lassan egyre közelebb jutottak a csúcshoz. Lábaik előtt apró, színes gyíkok
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surrantak el s a meleg levegőben a nyíló bokrok fűszeres illata lebegett. Tana­
toé a pap hátát nézte, melybe véres csíkokat horzsolt a kereszt.

- Atyám, - szólalt meg - pihenhetnénk egy kicsit - és izzadtságtól
fénylő, barna kis arcáról egy könnycsepp gurult le. A pap hátrafordította a
fejét, ránézett s fáradt arcán biztató mosoly suhant át.

Abban a pillanatban valami dübörgés hangzott a levegőben és mind­
hárman ijedten rezzentek össze. Fönt, a közeli csúcson levált egy szikladarab
és ijesztő robaj, recsegés és ropogás közt közvetlen mellettük gördült le a
mélybe.

- A Gonosz! ... - kiáltotta a bénakarú ember halálravált arccal és
hanyatt-homlok, remegő inakkal rohanni kezdett le a völgynek. A fiú elfehé­
redett szájjal, ijedt kiáltással iramodott utána ...

*
Fent a kéklő magasságban, a félelmetes csendben egyedül állt a pap.

Feje fölött időnként egy-egy madár szárnya suhant el. Iszonyú szomjúságot
érzett, nyelve kiszáradtan a szájpadlásához tapadt. Allt és lenézett a völgybe,
ahol a messzeségben a fák közül kilátszottak a kunyhótetők barna csúcsai.
Felsóhajtott. Még egy pillantást vetett a magányosan álló, nehéz kövekkel
megtámasztott keresztre, aztán lassan lefelé indult.

Jóval elmult már dél, mikor nem messze járt már a falutól. Egyszerre
hirtelen megállt és a levegőbe szagolt. Látta, amint a völgyből szokatlan nagy
füstoszlop szállt fölfelé és a virágzó bokrok közé nehéz, égett szagot kevert a
szél. A pap riadtan, mereven nézte a füstoszlopot, pár pillanat és égő, hatalmas
lángcsóva bújt ki a barnatetejű kunyhók közül, Az égen piros visszfény támadt.

- Tűz! - kiáltott fel riadtan, önkéntelenül s a hangja ijesztően vissz­
hangzott a néma kövek közt. Nagy léptekkel, majdnem futva indult neki az
útnak, még meg kellett kerülnie a hegy lábánál levő mélységet. Csurgott róla
az izzadtság, lábát felsértették a kavicsok, észre se vette. Amint közelebb ért,
a levegő tűrhetetlenül forróbb lett. Égő kunyhók, pálmatörzsek recsegése­
ropogása, emberi jajveszékelés hallatszott és a levegőben izzó pernye szállt
szerteszét.

Mire a falu széléhez ért, jóformán az egész égő, düledező halmazt fölfalták
a vérvörös lángok. Az emberek csomóba verődve tehetetlenül topogtak,
öldüket rázták és fogukat csikorgatták dühükben. Eszeveszetten ugráltak és
egyre feketébbek lettek a szálló koromtól. Köröskörül a sziklák félelmetesen
verték vissza a jajveszékelést; egy asszony, akinek férjére rázuhant egy égő

fatörzs, hirtelen ijesztően vidám énekbe kezdett ...

Mahoré vette észre elsőnek a papot, amint az lihegő mellel kilépett a fák
közül.
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- Megállj! - kiáltott rá és megragadta a karját. - Te vagy az oka
mindennek ! ...

Köröskörül az emberek egy pillanatra elhallgattak és riadtan bámultak
a lándzsafaragóra, aki rázta a megdöbbent pap karját és habzó szájjal üvöl­
tözni kezdett :

- Ide nézzetek! - kiáltozta. - () a bűnös! . .. () hozta reánk a sze­
rencsétlenséget . .. Fölment a hegyre, hogya Gonosszal cimboráljon ! Meg­
haragította és reánk zudította a bajt! . .. Gyűlölöm őt és ti is gyűlölitek !
Pusztítsuk el! Dögöljön meg! Vesszen oda a nyomorult fehér fajzat! - Azzal
öklével feléje sujtott.

A pap megtántorodott és abban a pillanatban egy kő a lábának repült.
Az emberek lehajoltak, göröngyöket és husángokat ragadtak a kezükbe.

- Hó ! ... - üvöltötte Mahoré és fölemelte karját. - Nem ezt érdemli !
Azt beszélte, hogy az ő istenét megkorbácsolták! Korbácsoljuk meg mi is!
Azt mondta, hogy töviskoronát tettek a fejére l Fonjatok hát neki is egy tövis­
koronát! És azt mondta, hogy két keresztbetett gerendára fölszegezték!
Hol van hát az a gerenda! . .. és habzó szájjal a pap sápadt arcába köpött,

Az asszonyok egy páran szemük elé kapták a karjukat.

*
Éjtszaka volt már, köröskörül mélységes csend. Csak néha-néha hallat­

szott egy-egy ismeretlen állat kiáltása tompán. Az emberek kimerülten, kor­
masan és véresen aludtak vackaikban, melyeket este a domboldalakon, az
erdőkben hevenyésztek össze. A levegőben még mindég bűzös égett szag ter­
jengett és összevegyült a koa-akác bódító illatával. Az üszkös, megszenese­
dett romhalmaz felett nagy, fekete madarak suhantak el kiterjesztett szár­
nyakkal.

Az egymásradőlt, égett szálfák között Tanatoé vékony kis alakja botor­
kált. Óvatosan lépkedett, körül-körül nézett. Arca csuromvíz volt a könnyektől,

markában a szilioké fínom, édes és érett gyümölcsét szorongatta. Mikor kiver­
gődött a gerendák közül az elhamvadt falu szélére, éppen kisütött a hold.

- Ha még élne ... - suttogta vágyakozva és a letaposott tisztáson
közelebb ment ahhoz a két keresztbetett gerendához, mely feketén meredt
fölfelé a sötét fák alatt. Rajta emberalak kitárt karokkal.

A fiú mondani akart valamit, de a torka száraz és forró volt, hang nem jött
ki rajta. Feje fölött a csendben alig hallható sóhajtást hallott. - Még él,
- gondolta és két kezével fölfelé nyujtotta a gyümölcsöt, de hiába ágaskodott,
nem érte el a haldokló száját.

Közben úgy tűnt neki, hogy halk, töredezett szavakat hall, melyeket el­
ismételgetett magában, de nem tudta, mit jelentenek:

- ... Add, hogy mások jőjjenek az én utamra. .. Akik új magot hin­
tenek köröskörül .. , Hogy dús termés keljen ki a véráztatta földből ...
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J Ó és rossz tetteim begyüjté angyalod,
Atyám, az aratás immár csűrödben áll.
Az üdvnek útja oly kusza gomolyba száll ...
Jó, rossz, meddő vagy dús, fejezd be a napot.

Most kába gyötrelem csak az emlékezés,
botlik a lélek bús, zavart gondok között,
emitt gigászi gondhegyekbe ütközött,
amott porszembe, mely fekete éjbe vész.

Most van a perc, midőn kút lesz, mély, feneketlen,
szemünk csontürege, mely mered e mély homályba,
most jő síri féreg, hogy gerincünk cibálja ...
Mennyei Szent Atyám, gonosztól ments meg engem I

Tudom, négy fal zugán pókok szövik a holt
homály szétterjedő hálóit titkosan,
hallom, ha ablakok mögött halk nesz suhan,
hogy lámpát egy-egy kéz itt is, ott is kiolt.

Az estből mi maradt? S új fény mikor fakad?
Nem is sejtem s reám hull az örök sötét?
Fekete csönd. Csupán agyam dobálja szét
Pupillárnon a sok visszavert vonalat.

Álomba hullok én, vakon, védtelenül,
Ím itt a kulcs, Atyám, átadom én Neked,
Őrizzed házamat, lelkemet, éltemet
S védjen az a malaszt, min az Ég szeme ül.

J ó éjszakát, Atyám, kezedben van kezem.
Rövid az éj. Álom vagy - halál jön. De fújj
bele Te álmaim buborékjába s új
napra nyiladozó rózsákkal érkezem.
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J Ó éjt, Atyám. Pillám lehull. Jöjjön, ha kell,
most álom vagy - halál, vagy jöjjön a tizenkét
éjféli bús veszély, lelkemnek lesni vesztét,
s este mégis szelíd énekkel alszom el.

Fejemnél ülsz Atyám, vigasszal űzve szét
a szörnyű szédülést, ha lelkembe kapott,
gyöngéden fordítasz magad felé, ahogy
anya fordítja meg felriadt gyermekét.

Nem vagyok szent, Uram, hogy karodba vehess
s hogy távol tartsd a vészt, amitől fél e szív,
gyermek vagyok csupán, kit dalnak szava hív
s létem pici madár, mely lomb között repes.

Mért szeretsz, nem tudom, sem azt, miért vezet
Hozzád kis életem minden útja símán;
bár jöjjön álom vagy - halál ez éjszakán,
J ó éjt, Atyám, fogadd kezedbe lelkemet.

Gáldi László fordítása
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Lupiskórach városkában Kalikstówné temetése után vecsernye volt és
vecsernye után a templomban maradt még néhány asszony, akik végezni
akartak még az énekkel. Délután négy óra volt, de mivel télen négykor már
alkonyul, hát sötét volt a templomban. Különösen a nagy oltárt lepte már el
a mély árnyék. Csupán két gyertya égett még a ciborium körül, de csillogó
lángocskájuk alig világította meg az aranyozott ajtócskát és az ajtó fölé ke­
resztre függesztett Krisztus lábait, amelyeket óriási szög vert át. A szög feje
nagy pontnak látszott, amely az oltáron csillogott. A többi gyertyából, melye­
ket nemrégen oltottak el éppen, füstcsíkok keringtek, megtöltvén a helyet
a viasznak tisztán templomi illatával.

A templomszolga és a kisfiú ott forgolódtak az oltár lépcsői előtt. Az egyik
sepert, a másik a szőnyeget szedte le a lépcsőkről. Mikor az asszonyok elhall­
gattak az énekkel, a templomszolga haragos suttogása hallatszott, vagy rá­
fogott valamit a kisfiúra, vagy a hófuvásos ablakokba menekült verebek
kopogtak, amelyek fáztak az udvaron és éheztek.

Az asszonyok a bejárat körüli padokban ültek. Ott még sötétebb lett
volna, ha nincs az a néhány faggyúgyertya, amelynek segítségóvel némely
könyvtulajdonosnőmegkönnyítette magának az olvasást. E faggyúgyertyák
egyike elég tisztán világította meg a következő padhoz erősített zászlót,
amely bűnösöket ábrázolt lángok és sátánok között. A többi zászlón felismer­
hetetlen volt a festmény.

Az asszonynép nem énekelt, inkább fáradt és álmos hangon mormolta az
éneket, amelyben állandóan ismétlődtek a szavak:

"És ha majd eljön halálunk órája
Könyörögj, könyörögj Fiadnál Mária . . ."

Ez a templom, amint elmerült az árnyban, a zászlók, amint kinyúltak a
padok mellől, az öreg, sárgásarcú asszonyok, a sötétség által elnyomott
fényecskék, mindez mindenekfelett komor volt, sőt egyenesen félelmes. Az
ének homályos szavai a haldoklásról itt, ebben igazán kellő alapra találtak.

Olykor mégis felhagytak az énekkel; az asszonyok egyike felállt a pad­
ban és remegő hangon mondta: "Üdvözlégy Mária, malaszttal teljes" - és
mások elfogták: "Az Úr van Teveled . . ." - de mivel ez Kalikstówné
temetése napja volt, minden "Üdvözlégy Mária", "Adj örök nyugodalmat
Uram neki és az örök világosság fényeskedjék neki" szavakkal végződött.
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Kalikstówné leánya, Maris, a padban ült egy öregasszony mellett. Az
anyja friss sírjára éppen most esett puha és csendes hó, de a kisleány alig
volt tízéves, nem értette hát meg sem a veszteségét, sem a felkeltett részvétet.
Arcocskáján és nagy égszínkék szemeeskéiben gyermeki béke ült, sőt még
valami közönyös derültség is. Egy kis kiváncsiság rajzolódott rá - és semmi
több. Szájtátva nézte nagy figyelemmel a zászlót, amely poklot ábrázolt a
bűnösökkel, majd a templom belsejébe tekintett, végül pedig az ablakra,
amelyiken a verebek kopogtak.

Szemeiből hiányzott a gondolat. Ekkortájt az asszonyok elkezdték immár
tizedszer álmosan mormolni:

"És ha majd eljön halálunk órája ..."
A leányka világos hajának varkocsait rázta, amelyeket két copfba font

hátul, az alig nyúlfarkúakat ; látszólag unatkozott. Később figyeImét lekötötte
a templomszolga.

A templomszolga a templom közepére állt és a göbös kötelet kezdte húzni,
amely a mennyezetről lógott alá. Kalikstówné lelkéért harangozott, de ezt tel­
jesen gépiesen tette, látszott, hogy közben valami egészen másra gondol.

Ez a harangozás azt is jelentette, hogy a vecsernyének vége. Az asszo­
nyok utoljára ismételték a halotti éneket, kimentek a piactérre; egyikük
kézen fogva vezette Marist,

- Kulikné! - kérdezte a másik - és mit csinál azzal a leánykával?
- Mit csinálhatok vele? Majd elmegy Leszcziniecbe. Wojtek Margola,

aki a postáért jár, majd oda vezeti. Vagy micsoda !
- És mit csinál majd ő ott Leszcziniecben ?
- Uramfia! Azt, amit itt is. Menjen, ahová való. Talán a majorban is

magukhoz veszik az árvát és megengedik, hogy a szekrényben megháljon.
így beszélgettek, mialatt a piactéren át a csapszékbe haladtak. Mindjob­

ban sötétedett. Csendes, téli idő volt, az ég felhős és a levegőt átitatta a ned­
vesség és a havaseső. A háztetőkről csöpögött a víz, a piactéren meg hóval és
szalmával dagasztott sár volt. A szegény és kopott házú városka olyan borús
volt, akárcsak a templom. Némely ablak fényben úszott; a forgalom már el­
ült, a csapszékben csupán a kintorna játszott oberokat.

Csalogatót játszott, mert belül senki sem volt. Az asszonyok bementek,
wódkit ittak, közben Kulikné MariBnak is adott egy fél pohárkával, mond­
ván:

- Igyál, hiszen árva vagy. Nem ismered még a jót.
A szó: árva, az asszonyok emlékezetébe idézte Kalikstówné halálát,

Kapuscinskáné szólt:
- Igyunk! 6, drágáim! amint megütötteszegényt a szél, meg sem

szisszent többé. Mire a pap eljött meggyóntatni, már kihűlt.

Erre Kulikné így válaszolt:
- Régen mondtam már, hogy gyenge majorána. A mult vasárnap eljött

" l G l L J A 33



34

és én mondtam neki: Ej, Kalikstówné, Kalikstówné jó lenne a majorba adni
Marist. Azt felelte: egy jányom van és azt nem adom. Szomorú volt és zoko­
gott, majd elment az irodába. a falu bírájához, hogy legyenek papírjai rendben
"per" esetére. Négy zlotyt fizetett érte és garasból hatot. De azt mondta:
a gyerektől nem sajnálja. Uramfia! És olyan meresztett szemei voltak és
holta után még jobban kimeresztette őket. Le akarták fogni, de nem tudták,
Azt mondták, hogy holta után is a gyermekre nézett.

- Igyunk erre a fájdalomra egy fél kupicával!
A kintorna állandóan játszott. Az asszonyok kissé álmodozásba merültek.

Kulikné panaszos hangon ismételgette: "szegény ördög! szegény ördög t"
és Kapuscinskáné lépésről-lépésre emlékezetébe idézte férje halálát.

- Mikó' haldoklott - mondta, - úgy sóhajtozott, úgy sóhajtozott, úgy
sóhajtozott, - majd hangját mindjobban széthúzva énekbe ment át akarat­
lanul, a kintorna dallamára. végül derékra tette kezét és most már teljesen a
kintorna dalára énekelte:

"Sóhajtott, sóhajtott,sóhajtott,
Oj ta dana - sóhajtott I"

Hirtelen e1sírta magát keservesen, hat garast adott a kintornába és
wódkit ivott még. Egyben Kuliknét is elragadta az érzékenység, Maris felé
fordult:

- Emlékezz kis árvám - mondta, - mit mondott neked a Főtisztelendő

úr, amikor édesanyádat hóval hantolták, hogya' zangyal őrködik feletted.
Itt egyszerre elhallgatott, vadul körültekintett, majd szokatlan energiá­

val tette hozzá:
- Ha mondom, hogya' zangyal, hát a' zangyal!
Senki sem tagadta. Maris, pislogott kis buta szemével, figyelmesen nézett

a jó anyára. Kulikné tovább beszélt:
- Kis árva vagy, ez megment a gonosztól! Az árvák fölött őrködik az

angyal. 6 jó. Itt van tíz garas. Ha gyalog is mennél Leszcziniecbe, odatalálnál.
mert ő elvezet.

Kapuscinskáné énekelni kezdett :

"Szárnya árnyékában örökre rejt,
Tollai alatt - biztonságba ejt".

- Hallgass csak! - szólt Kulikné. Majd újra a leánykához :
- Te ostoba, tudod ki van fölötted 1
- Zangyal - felelt a gyermek vékonyka hangon.
- Piciny árvácska te, bimbócska te, Isten bogárkája te! Zangyal szár-

nyakkal - mondotta már most meghatottan Kulikné és megragadta a gyer­
meket s keblére szorította.
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A kisleány erre elsírta magát. Lehet, hogy abban a sötét fejecskében és a.
szívben, amely még képtelen volt bármit is megkülönböztetni, valamelyes
megkülönböztetés ébredezett ekkortájt.

A kocsmáros már javában aludt a csapszék mögött, gombák nőttek a.
faggyúgyertya belén; nem játszott már a kintorna, mert elszórakozott azon.
amit látott.

Csend lett, amelyet hirtelen megtörtekaz ajtó előttisárban pacskoló lópaták
és valami hang, amely a lovaknak szólt:

- Prrr!
- Wojtek Margula tért be a csapszékbe, kezében égő lámpással, a lám,

pást leállította, kezeit csapkodta, hogy felmelegítse és végül odaszólt 80

kocsmárosnak :
- Adjék hát egy fél kupicával!
- Margula, barna legény, - kiáltott Kulikné - elviszed a leánykát;

Leszcziniecbe.
- El hát, hiszen amúgy is megparancsolták, - válaszolt Margula.
Majd ránézett mindkét asszonyra és hozzátette:
- De hiszen jól berúgtatok, mint a ...
- Hogy pukkadnál meg! - kiáltott Kulikné. Ha mondom neked, hogy

óvatosan a gyermekkel, hát óvatosan. Ő árva. Te tudod, galambom, ki őrködik
fölötte ~

Wojtek jónak látta nem felelni azonnal a kérdésre és elhatározta, hogy más
tárgy"Ta tér, mert mindenekelőttfelhajtott egy fél kupicával és elkezdte:

- Vigyen el az ördög ...
De nem fejezte be, mert kiitta a wódkit, félrehúzta a száját, köpött egyet

és fölötte elégedetlenül állt fel, mondván:
~- Hászen ez tiszta víz. Adjék hát egy másikkal abból a másik üvegből.

A csapláros töltött neki a másikból. Wojtek még jobban félrehúzta a
száját.

- Ejnye! Nincs rumotok 1
Hozzájárulván így ötször egymásután, tényleg elfeledte a lámpást,

amelyben elaludt már a gyertya, kézenfogta a félig alvó leánykát és így
szólt:

- Gyüszte! Kísértet!
Az asszonyok szintén elaludtak a sarokban, így hát senki sem búcsúzott

el Maristól. Sőt : anyja ott maradt a lupiskórachi temetőben és ő Leszcziniecbe
ment.

Kimentek, leültek, Margula rákiáltott a lovakra: "gyütee" - és meg­
indultak. A szán kezdetben elég nehezen siklott a városka sarán, de aztán
csakhamar kiértek a fehér és végtelen mezőkre. Messze kellett menniök, a
hó nem zúgott éppen a szántalpak alatt; a ló néha lihegett egyet, néha meg
messziről, nagyon messziről kutyák ugatása hallatszott.
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Mentek, mentek. Wojtek hajtotta a lovakat és orra alatt dünnyögve
dalolta : "Emlékszel, kutyakölke, mit ígértél nekem". De hamarosan elhall­
gatott és "húzta a bőrt". Hajlongott jobbra-balra. Azt álmodta, hogy Lesz­
cziniecben nyakalják azért, mert elvesztette a leveles zsákot, így hát időről­

időre félig felébredt és ismételgette: "az ördögbe". Mariska nem aludt, mert
fázott. Szélesre tágított szemekkel nézte a fehér mezőket, amelyeket minden
percben eltakart előle Margula sötét válla. E mellett ő is azt gondolta, hogy
"anyácska meghalt" és úgy gondolván, tökéletesen maga elé képzelte anyácska
sápadt arcát a kimeresztett szemekkel - és féltudattal kiérezte, hogy ez az
arc nagyon kedves volt, hogy már nincs és Leszcziniecben soha többé nem
is lesz már. Habár saját szemével látta, hogyan hantolták el Lupiskórachban.
Ha erre gondolt, elsírta volna magát bánatában, de minthogy megdermedtek
lábai és térde, hát a hideg miatt sírt.

Fagy éppen nem volt, de kemény idő járta. Wojtek meglehetős készletét
hajtott fel a lupiskórachi korsó melegéből - Lupiskór tulajdonosa viszont
szívesen elismerte, hogy "a wódka télen melegít és minthogy ez népünk egye­
düli vigasza, elvenni a nép kizárólagos vigaszát pedig azt jelenti, mint lemon­
dani a nép befolyásolásáról". Wojtek ebben a pillanatban annyi vigaszt talált
a maga számára, hogy semmi sem szomoríthatta el.

Még az sem szemorította el, hogy az erdőbe ért lovak, előbb meglassították
lépteiket, habár az erdei út jobb volt, majd pedig oldalt fordulván feldűtötték

a szánt az útszéli árokba. Valóban felébredt, de nem értette meg teljesen a
történteket.

Maris lökdösni kezdte:
- Wojtek!
- Mit kajabálsz?
- Felfordútunk !
- Poharastul ? - kérdezte Wojtek, majd újra elaludt.
A leányka a szán mellett ült, összegubbaszkodott, amennyire tudott és

ült. De arca rövid idő alatt teljesen megfagyott, elkezdte hát lökdösni az alvót:
- Wojtek!
Nem válaszolt.
- Wojtek, a gunyhóba akarok ...
Majd kis idő multán:
- Wojtek, kelj fel, mert gyalog megyek ...
Végül elment. Úgy látta, hogy Leszcziniec nagyon közel van. Végül is

az utat ismerte, mert majd minden vasárnap megjárta volt anyjával, amikor
a templomba mentek. De most egyedül kellett mennie. Az enyhe idő ellenére
is az erdőben magasan állott a hó, ezért az éjtszaka nagyon világos volt.
A hó csillogása azonos volt a felhők csillogó fényével, így hát látható volt
az út, akárcsak nappal. Maris belemeresztette szemét a sötét erdőbe, nagyon
messzire látta a törzseket, amelyek tisztán rajzolódtak ki barnaságukkal a
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fehér alapra. Világosan látta a hó tükrözését is. Valami különös nagy nyuga­
lom volt az erdőben, amely a gyermeknek bátorságot adott. Az ágakat meg­
ülte a dér és vízcseppek csordultak alá lágy nesszel az ágakon és a gallyakon.
De ez volt az egyetlen nesz. Köröskörül csend, csend, fehérség, hallgatás,
mély titok!

A szél nem fújt. A havas gallyacskák meg sem mozdultak. Téli álmát
aludta az erdő. Úgy tűnt, hogy a hőabrosz a földön és az egész hallgatag és
beszórt erdő, a halvány felhőkkel az égen, egyformán halott. így szokott lenni
olvadásos időben. Az egyetlen élő valóság, a mozgó fekete pont e hallgatag
nagyságok közepette, Maris volt. Jó, derék erdő. Azok a deres gallyakról
hulló cseppek, lehet, hogy az árváért hullott könnyek. A fák oly nagyok és
oly könyörületesek a kis gyermekhez. Lám csak, ő maga oly gyenge, szegény,
a hó között, éjben és erdőben, bizalommal gázol magában, mintha soha semmi
sem történt volna! A tiszta éj mintha csak gondjába vette volna. Van abban
valami kis kedvesség, ha valami, ami kicsi és erőtlen, átadja magát és oly
nagyon bízik a hatalmas erőben. Ily módon minden Isten akaratán múlhat.
A kislány már elég sokáig ment és el is fáradt végül. Nagy cipői, amelyben pici
lába állandóan mozgott, átnedvesedtek, nehéz volt őket kihúzni ahábál.
Közben meg kezeit sem mozgathatta szabadon, mert az egyikben, amelyet
mereven maga előtt tartott, ott szorongatta azt a tízest, amelyet Kuliknétól
kapott. Félt, hogy a hóba ejtené különben. Időnkint hangos sírásba kezdett,
aztán egyszerre abbahagyta, mintha meg akart volna győződni, nem hallgatja-e
sírását valaki. Persze, az erdő hallgatta. Az olvadó dér cseppjei egyformán
és bánatosan hullottak a puha hóba. E mellett, lehet, hogy hallotta még valaki.
A gyermek egyre lassabban haladt, talán el is tévedt? Ugyan hol az út?
lYIintha fehér, széles, végtelen szalaggá keskenyülne a két sötét fafal között.
A kislányt meglepte a legyőzhetetlen álom.

Letért és a fa alá ült. Szemhéja a szemére esett. Egy darabig azt gondolta,
hogya hó fehérségén keresztül az édesanyja jön felé a temető felől. Senki sem
jött. A gyermek mégis biztos volt abban, hogy valakinek jönnie kell. Ki?
Az angyal. Hiszen az öreg Kulikné mondotta, hogya "zangyal" őrködik fö­
lötte. Maris ismerte őt. Az édesanyja kunyhójában volt egy festett angyal
.Jiljommal" a kezében és szárnyakkal. Bizonyára eljő. A dér most még erő­

sebben hullott, lehet, hogy az angyal szárnyai vernek le egyre több cseppet a
fákról. - Csend! Valaki tényleg jő; a hó, habár puha, értelmesen susog,
léptek közelednek. A gyermek reményteljesen emeli fel álmos szemhéját.

Mi ez?
Valami szürke háromszögalakú fej, kinyúló fülekkel, nézi a gyermeket

mohón . . . rémesen. . . útálatosan ...

Lengyelből fordította: sz. Csorba Tibor.
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ÖRÖK CSÚCSOK PAUL CLAUDELNÉL
IRTA: KISS ISTVÁN

TANULMÁNY "A SELYEMCIPÖ" C. DRÁMÁ1ÁR6L

Claudeit nálunk kevesen olvassák, még kevesebben értik. Ennek meg is van a
magyarázata. Az élet az ő gondjaival, sokszor nem éppen múzsai természetű megbiza­
tásaival, szép terveink légvárának oly gyakori bástyaomlásaival betemeti lelkünk
szárnyait, már pedig Claudel minden mondata magasba hív.

Claudel az a költő, akit legkevésbbé lehet közölni. Olyan mélyre kell menni kincsei
után, hogy bizonyára úgy járok, mint a gyöngyhalász: mirc felhozom, aszókeresés
kínjában össze is töröm.

A Selyemcipő egy dráma. Ha valaki itt perverz titkokra lesne a kulisszák mögé,
a könny és vér hiszterikus rohamaiban akarna borzadozni, vagy szereplőin exotikus
zenére megrendezett mozdulatokat keresne: e könyv mellett böjtje lesz. Igaz ugyan,
hogy itt is házassági konfliktusról van szó, azonban Claudelben olyan lélek vetette rá
magát a problémára, hogy a végén szokásos sötétbeugrás helyett a darab az örök dolgok
harmoniájában rendeződik el s a költő ezt a nevet érdemli érte: a megváltott emberiség
műoésze.

E tanulmány két részre oszlik.
r. Ismertetni fogja a nagy mű alaprajzát. Nem tartalmat ad, hanem a szimbolumok

és misztériumszerű jelenetek pazarul elszórt szirmait söpri le az alaprajzról.
II. Megmutogatja sorra az alapra épített tornyokat. Háromban a gondolat és az

etika örök csúcsait éri föl a szerző, föl egészen az Istenig és tanítása úgy jön onnét, mint
a harangzúgás.

I. ALAPRAJZ
A darab Spanyolországban játszódik le a XVI. században Kolumbus

Kristóf után. Egyik főhő8e Donna Prouhéze, a veszedelmesen szép asszony,
akinek azt mondja egy másik a darabban: "Milyen szép maga. Ha férje
lennék, mindíg zsákba kötve tartanám és rettenetes lennék magához."

Férje: Don Pelayo. Nálánál sokkal idősebb öregúr, királyi bíró, aki az
anyátlan leányt a hozományvadászok karmaiból menti meg Madridban
fellegjáró apjától. Házasságuk nem boldog, hogy is lehetne az? Pelayo sok­
szor érzi, hogy legjobb volna a szakadékba ugornia, vagy kitérni a másik
útjából, de nem lehet, mert kőbe írva áll az örök törvény. Különben is jól
mondja: "Nem a ezerelem teszi a házaesáqot, nem is a gyermek, akit meg­
tagadott tőlünk az Isten, hanem a beleegyezés a hitben, Isten színe előtt.

A cselekvés úgy indul, hogya férjnek sürgősen el kell utaznia néhány
hétre és kicsit féltett feleségét rábízza egy nemes lovagra, Don Balthazárra,
hogy vigye magával tengerparti kastélyukba és jól őrizze míg visszajön érte.
Mielőtt azonban elindulnának, Don Balthazárt nagy meglepetés éri. Őt, a
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szépasszony őrét, aki jobb szeretne éhező zsoldosok felbomlott seregének az
élén állni és bitófával szegélyezett látóhatár felé vonulni velük, semmint
ilyen veszedelmes portékát őrizni. Ime eléáll a spanyol-francia hölgy és
könnyedén bejelenti, hogy vigyázzon ám rá, mert ő meg fog szökni. Prouhéze,
mikor így beszél, nem cinikus. 6 egy szerencsétlen teremtés, aki ki nem elégített
vágyai eszméletlen harcában tehetetlenül vergődik és mit tehet ő arról, hogy
néha eltéveszti szeme elől asszonyi ideálizmusa csillagát. Most is a rettegett,
de megkívánt bűn izgalmában alázatosan kéri Balthazárt : nagyon, nagyon
vigyázzon rá, mert viszik a vágyai. A kocka el van vetve, levelet küldött
Rodrigónak, szerelmének: jöjjön érte, vigye magával.

Ki az a Rodrig6? Rettenetes, fölséges ember. Éppen most keresi a spanyol
király szeme is őt, nemcsak Prohuézéé, mert valahol measze ott van a föl­
fedezett Amerika, hol a vakmerő hajósok megtalálták a pálmák között az
emberi ívás roppant vonagló telepét. Nagyobb, mint a halál birodalma és
a kereszt vizére vár. Szüksége volna most a királynak egy vezérre, sóvár
emberre, aki a káoszba rendet és értelmet vigyen.

A kancellár egyébként jelenti, hogy mikor megmondták neki : Amerika
várja: elsőtétülő arccal hallgatott és reggelre nem lelték nyomát. Nem kell
neki Amerika, mert szívében ott van egy férjes asszony szerelmének mérge­
zett nyila. Megy érte azonnal, itt a levele.

Közben Don Balthazár és Donna Prouhéze öszvérre ülnek férje házá­
ban s most egy nagyszerű [elemet következik, innét kapta a darab is a címét.
Az asszony érzi, hogy többé nem jön ide vissza. Ellovagolnak a ház homlok­
zatán felállított Szent Szűz szobra előtt s az asszony most hirtelen, mintha
sugalmazást kapott volna, lehúzza piciny lábáról az egyik selyemcipőt, oda­
helyezi a Szent Szűz ölébe és a gyarló emberek örök hangján így szól: "Szent
Szűz, aki ennek a háznak patrónája vagy, ne engedd, hogy romlására legyek
ennek a háznak, melynek kapuját fönséges Anyám, őrized. Ne engedd, hogy
vétkezzem e név ellen, melyet nekem adtak, hogy viseljem. Ezért míg nem
késő, szívemet egyik kezemben, cipőmet a másikban tartva, neked adom
cipőmet. Őrizd kezedben az én szerencsétlen kis lábamat. Bevallom előre,

hogy nemsokára nem látlak többé, hogy mindent, mindent megmozdítok
ellened, de mikor megpróbálok majd a bűn felé sietni, érezzem mindíg, hogy
egyik lábam sánta. Megtettem, amit tehettem és te őrizd szegény kicsi cipő­

met, őrizd szívedre szorítva, ó nagy, félelmes Anyám."
Rodrigó holdas éjszakán megy érte kínai szolgájával. Rodrigó nem kalan­

dor. Szereti az asszonyt, de eddig még minden kínálkozó alkalomkor az
utolsó percben meglátta a lángpallosú angyalt, aki kettejük paradicsomának
bezárt ajtaját őrizte. Vajjon ma meglátja-e 1 A csillagokra néz és így sóhajt
fel: "Messze a lombok mögött ez világit meg egy asszonyt, aki örömében
sírva meztelen vállát csókolja meg." A pogány kínai szolga, akit ura sokszor
kényszerített már a keresztséghez, gúnyolódva igy felel: "Miért fontos a
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váll, lélekmentő uram ?" S ami most jön, azt nem házasságtörők szokták mon­
dani: "Azt hiszed, csak a teste képes bennem ilyen vágyakat kelteni? Azt
nekem elérnem nem szabad soha. Nem azt szeretem én, ami benne felbomol­
hatik, a halhatatlanságát kérem tőle, azt a csillagot, mely tudta nélkül lényé­
nek mélyéről sugároz."

így beszél a nemes keresztény lovag, de bizony nem tudni, mi lett volna
ma este vele, ha azt a vállat közelről látja meg. Az ellenállhatatlan kegyelem
közbelép, de olyan alakban, ahogy nem szoktunk ráismerni: még azon
éjjel zsiványoktól szorongatott zarándokoknak lovagi szívességet tesz és
súlyos szúrást kap. Prouhéze megtudja egy cigányasszonytól, nem vár, ott
van egy tüskés mély árok őrizetlen, hisz olyan vad dolog mégcsak bele is
nézni. Prouhéze megtépázva elszökik rajta keresztül. Viszik ketten is: az
őrzőangyal és a démon. Mindnyájunknak van belőlük. Hetekig ott ül haldokló
szerelmese szobájának egy szemközti ablakán. Bemenni nem mer hozzá,
hogy megsimítsa lázas homlokát. Nem, ő nem hitves, csak egy kard, mely
Rodrigó szívén áthatol.

Hetek mulva itt lel rá a férje. Nagy vita lesz belőle. Prouhézéből kitör
a keserűség:

- Nézze meg, még mindíg én vagyok '? Testemnek egyetlen mozdulata
sincs, melyik ne azt mondaná, hogy többé nem vagyok az öné.

- Addig az enyém, míg szolgálni tud.
- Szolgálni, míg ő szemern láttára hal meg?
- Úgy véli, hogy szolgálatot jelent, ha a haláltól visszatartja őt ~

- Nem akarom, hogy meghaljon.
- Mit tud neki adni, ha életben marad?
- Csak egyetlen szót adok, amitől minden más szóra süket lesz a füle.
- A halál nem ugyanezt teszi ?
- És miért nem adhatom magamat egészen neki?
- Ön nem adhatja másnak azt, amit egyszersmindenkorra Istennek adott,

aki rám bízta mindazt, ami az Ön személyét illeti.
- (Suttogva) Isten, Isten, "egyszersmindenkorra, egyszersmindenkorra".
(Rettenetes szavak.)
A férj megmenti az asszonyt, mit tegyen vele mást. Azonnal küldi királyi

megbízással Mogadorba, Észak-Afrikának parti őrségébe, ahol titáni küzde­
lem vár rá: védeni hazája jogait, s megteszi parancsnoknak.

Rodrigó később felgyógyul, sebzett szívévelszáguld végig a nagy világon,
iszonyú szenvedély fűti s ezt alkotásokban vezeti le. Az asszony pedig megy
Afrikába, ahol a mórok, meg a homokhullámok lassankint végkép elnyelik
a spanyolok afrikai végvárait.

Ez a történetük és a dráma alaprajza. A mi ezután jön, csupa örvények
és csúcsok. Nem lesznek egymásé soha, de soha. Az egyik jelenetben az Orion
csillagkép, sorsuk regélője - a hajósok Szent Jakabnak szokták hívni,-
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elmondja, hogy ő látja ottfentről a barázdákat, amit két lélek hasít, kik
egymástól nienekülve egymást kergetik. Ő sokszor lát egy asszonyt és egy
férfit, akik a világ két sarkán felnéznek rá és szemük könnyel van teli.

Hányszor álmodik Prouhéze a tengerekkel és lázasan suttogja:
"Szomjas vagyok"
Tudom, hogy szerelmesem ott van túl a tengeren.
Rodrigó.
Tudom, hogy mindketten ugyanabból a kehelyből iszunk, az égbolto­

zatból, mely közös száműzetésünkre ráborul.
Ezt látom minden reggel, ezt a kelyhet, amint a felkelő nap fényében

szikrázva megjelenik.
És amikor már fenékig kiittam, Rodrigó tőlem kapja meg, akit már

a homály takar."
Így vergődik Prouhéze, de a világ Rodrigói és Prouhézéi és a kicsiben és

nagyban szenvedők drámai súllyal tehetnék föl azt a kérdést: Miért adott
az Isten vágyakat, ha azokat követnünk nem szabad 1 Miért kell keresztre
feszítve lennünk olyanért, aminek okai nem vagyunk 1 Miért adott az Isten
más törvényt az emberi szívnek, mint az égitesteknek 1 6, a csillagok taszít­
ják egymást s mégis fénylenek és élnek, de az emberi szív csak akkor boldog,
ha van kit várnia: azt, akit szeret.

Igen, az mind súlyos kérdés s a költő a harang szavával kongatja felénk;
s aki csak szívtulajdonos, jól jegyezze meg: Az Isten sokaknak adott oly
vágyakat, mit elérni nem fognak soha. Ezek boldogságukat csak úgy lelhetik
föl, ha vágyaikat, szenvedélyüket, azt a lázadót odahajIítják Isten akaratá­
hoz. Isten akarata és magasba lendülő vágyaim: micsoda remek két
sínpár s aki ezen megy előre folyton, örök csúcsokat ér el s boldogságát Isten­
ben megleli.

Ez a nagyszerű Claudelben : hősei megfutják ezt az utat, s ha ki is
zuhannak néha belőle, újra visszazökkenti őket a kegyelem, vagy ki tudná
megmondani, miféle titokzatos erő, amik hajtanak minket öntudatlanul.

Keressük meg tehát a csúcsokat, ahová megoldásért Claudel fölviszi
hőseit. Rémítő és hívogató fénylő csúcsok.

II. CSÚCSOK
1. Első csúcsra emelt gondolat Claudelnél, hogy könyörtelen az igazi

kereszténység, de nem azért, mintha nem ismerne irgalmat, hanem azért,
mert áldozat nélkül nem lehet jól betölteni. Claudel kereszténysége a darabban
vérezve szaggatja le szereplőiről a földi kérget. Rodrigó mindent elveszít,
hogy megtisztuljon. Legelőször Prouhéze plátói szerelme szúrja át szívét,
mikor elutasítja Mogadorban, s nem megy vele. Szertelen szenvedélyének
vad tüzében hányszor rontott rá a két kőtáblára, hogy Iezúzza öklével, aztán
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elveszti féllábát a japáni csatamezőn, börtönben ül évekig, mint hadifogoly,
kikopik a király kegyéből annyi hőstett után, szentképeket árul a tengeren,
aztán becsapják egy színésznővel s végül is egy rongyokat gyüjtő apáca
veszi meg zsoldosok kezéből, jó lesz babot tisztítani. Ezüst hatost adott érte,
de csak úgy kötötte meg az alkut, hogy ráadásul vele adtak egy foltozott
üstöt is. S Rodrigó, Amerika alkirálya ekkor vágyik minden erejével Proukéze
után, aki már régen meghalt akkorra s legutolsó találkozásán Istent kínálta
föl neki. Most már nem hívja Amerika bűbájospartjaival, elvesztette Prouhézét
kinek keblére ha ráborul, Istent felejti el. Jó, hogy elvesztette, mert így
leomlott az a rengő fal, illatos keble, melyre ha nézett, rögtön nem látta
többé a csillagot, mely lénye mélyéről sugárzott felé.

A történelem egyik mondén királynője, a dicsőség csillagtrónusáról vér­
padra zuhant Mária Antoinette mondja élete végén: "Csak akkor tudjuk
meg igazán, kik vagyunk, amikor szenvedünk." Fellegekig ér annak a bölcsesége,
aki a szenvedésben tisztulást lát s aki így áll bele a világ zűrzavarába, az nagy
lett és a viharok is csak a bokájáig érnek s látása már a tiszta fényben fürdik.

Paul Claudel kereszténységében azonban a szenvedés többet is ad, mint
a tisztulás. Amikor a szenvedés életünket gyökérben vágja el és hirtelen
fölszakad lábunk előtt a lenni vagy nem lenni kétségbeejtő örvénye és fölötte
az állati félelem keskeny deszkapadlója viszen át, amely csakúgy recseg,
mikor belékapaszkodunk, Claudel kereszténysége akkor hajol felénk és súgja
fülünkbe vigasztalása titkait s aki ezt hallja, még annyi fájdalomtól sem
szabad megátkoznia sorsát, hanem úgy imádkoznia, mint annak a jezsuitának.
Rodrigó testvérbátyjának, aki a legelső jelenetben ott áll egy hajóroncson,
törött árbochoz kötözve, körülötte kalózoktól véresen leszüretelt apácák
teste halomra hányva s a hullámsír táncoló tetején így imádkozik:

"Uram, köszönöm, hogy így megkötöztél. Megtörtént néha, hogy nehe­
zemre estek a parancsaid és akaratom végzésed ellenében megdöbbent és
vonakodó maradt. De ma nem is tudnék szorosabban simulni hozzád és hiába
nézem tagjaim, egyetlen egy sincs, amely egy parányit is el tudna tőled

távolodni. "
Olaudelnél a szenoedés Istennel egyesít.
Könyörtelen ez a claudeli kereszténység, mert nem ad jogot a tomboló

szenvedélyeknek s azt tanítja, hogy vannak elvek, szent [oqadások, amikre rá­
megy életünk. Férjes asszony, otthonára nem lelt férfi nem maguk választotta
sorsban vesznek el, tisztára elvekért.
. Könyörtelen ez a kereszténység, mert azt tanítja, hogy minden cseleke­
detünknek égi vetülete van, árnyékban vándorol tovább tőlünk s vádlónk lesz
egykoron. Egy nagyon érdekes jelenetben, rövid, de mégis tilos csókkal meg­
pecsételt találkozás után egy férfi és egy nő összefont árnyékát küldi a szerző

a színre s az beszélni kezd:"
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· "Vádolom ezt a férfit és ezt az asszonyt, akik által egy pillanatra éltem,
hogy aztán végem ne is legyen soha, Ők engem az örökkévalóság lapjaira vés­
tek. Mert ami egyszer élt, örökké szétronthatatlan archivumba tartozik. És
most miért írták ők a falra saját veszélyükre ezt a jelt, melyet Isten megtiltott
nekik ?"

2. A másik csúcsra emelt gondolata Claudelnek : a grace, az isteni kegyelem.
Németh László azt mondja, hogy ma Európa az Egyház kihült kályhája

körül vacog. Hát nincs igaza. Aki a kályhát messze kerüli, mindíg fázni fog.
A claudeli, meg az egyetemes kereszténységnek folytonégő tüze van: a kegye­
lem, megszentelő kegyelem.

A kereszténységnek a lényege nem a vállunkra dobott kereszt, hanem
hozzáadatik a segítő kegyelem. Mi ez? Egy titokzatos kézlegyintés, egy észre­
vétlen mozdulat az érdekünkben, amiről sokszor nem is tudunk, csak élünk
belőle.

Prouhézének és Rodrigónak is van két veszedelmes találkozójuk, mikor
szenvedélyük felkorbácsolt tengerén olyan tervetlenül rontanak egymásra
s hogy el nem buknak, a láthatatlan kegyelem csodája rajtuk, melynek esz­
közlői sokszor emberek.

Rodrigó ugyanis felgyógyul halálos sebéből és szíve kettőt kapott a régi
egy helyett. Az egyik Amerikáért vérzik, a másikat Prouhéze ütötte rajta,
aki Mogadorba húzta meg magát. Menne hódítani, de szenvedélye nem engedi.
Ekkor indulatosan hajóra ül, hogy vége legyen a további gyötrelemnek:
"Fütyülök a lelkére, a teste kell nekem. Az a bűnös szövetség, amit teste köt
velem. Elvezni őt és megszabadulni tőle. Aztán félre lökni, addig nem leszek
szabad.

A kegyelem azonban útját állja. Ott leselkedik rá a vizeken. Csak néhány
hete járt erre egy másik hajó s most lent pihen a Santiagó a tenger fenekén,
árbochoz kötött jezsuita bátyjával. Rodrigó nem is sejti, hogya hajója most
a sírja felett táncolt, ő nem hallotta azt az imádságot, amit akkor mondott el,
amikor a víz már a szája széléig ért:

"Istenem, hozzád fohászkodom Rodrigó testvéremért. Ő most megszökött
a rendházból. ahol novicius volt s hátat fordít neked. Azt hiszi, hódításra szü­
letett, nem várakozásra, mintha minden amit elér, nem volna a Tied s mintha
másutt is lehetne, mint ahol Te vagy. De Uram, nem olyan könnyűmegszökni
Tőled, és ha nem a világosság által jut el hozzád, hát menjen azáltal, ami csak
homály, az egyenes helyett a ferde úton és ha a rosszat kívánja, legyen az olyan,
mely csak a jóval férhet össze. Kösd meg őt annak a nőnek súlya által, aki a
szépségével hívja a messzi űrön át ... Töltsd be ezt a két ezerelmest olyan
vágyódással, hogy az élet forgatagában nem tudván egymást megpillantani,
Benned keressék egymást.

Rodrigó erről nem tud, de egyszer csak beleütköznek egy hajóroncsba
s hátsó névtábláján olvassák: Santiag6. Rodrigó elnémul, s azt mondja meg-
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indultan a kormányosnak : így hívták azt a hajót, amely jezsuita testvéremet
vitte Braziliába.

Leveszi kalapját s ki tudja, mi megy végbe a lelkében ...
Mikor a mogadori helyőrségbe ér, messziről meglátták hajóját s egy kis

szelet papír fogadja Prouhéze keze írásával: " Maradok, távozzék!" Itt éri
a legnagyobb ütés a szívét. Ott vergődik egy teremben, a papírral a kezében,
a nő a függöny mögűl hallgat. Ha jól megnézné, észre kellene vennie kidombo­
rodó alakját. Kétszer kiáltja fájdalmában a nevét. Semmi válasz. Camilló,
az asszony őre mondja neki: hívja harmadszor is és jönni fog. S a kegyelem,
a megrendülés, az imádság a tengeren nem volt hiába: a harmadik hívás nem
hagyja el ajkát: "Majd ha a tengeren leszek, akkor majd hívom őt."

Most érti meg Rodrigó az elérhetetlen ezerelem titkát: legyen ez most egy
erő, mely űzze, hajtsa s pihenni ne hagyja soha.

Mikor elment, nyomában csend maradt s az éjszaka magányában az el­
hagyott Prouhéze, aki a harmadik hívásra előlépett volna minden bizonnyal
s aki hitte és titokban remélte, hogy ezt az éjszakát Rodrigóval fogja eitölteni,
nem így a kereszten, most a földre bukik és a behulló holdsugár lesz a szem­
fedője és ezen a szón remeg: soha, soha. Akkor aztán tébolyult fájdalmában,
ennek a lehetetlen házasságnak a gyötrelmében, amit a lelkük kötött egymással,
ezt kiáltja:

"Ha édenkert nem lehetek neki, legalább keresztje legyek. Elszakítom a
földtől, megcsalom, elárulom, úgy teszek, hogy mindíg lesz valaki, aki eltiltja
tőle testem. Miért szerette volna annyira. Olyan sebet ütök a szívén, hogy
teremtmény ne tudja azt betölteni. Az Istent adom neki, mert nélküle nem lesz
már boldog soha. S ha vágyainak minden szálát lelkembe szőtte a szeretet,
akkor adom majd őt mezitelen, meggyötörve Istennek át, hogy mennydörgések
közt betöltse. ,,- S tessék most meghallgatni a házasság igazi misztériumát,
a női hivatás igazi szolgálatát:" Istenem, látni fogom majd örömét, látni
fogom majd őt veled és ennek oka én leszek. Egy asszonytól kérte ő az Istent
és ez neki oda is tudta adni, mert semmi sincs a földön és az égen, amit a szere­
lem ne tudna adni. Ez nem a vér és hús kergető játéka, hanem a lélek misz­
tériuma a férfi és a nő között.

3. S éppen ez a harmadik csúcsra emelt gondolat: a női eszmény, kiben
testet ölt egy szent miszterium, aki megszentelője lesz a férfinek.

Esztendők mulnak el a könyörtelen találkozás után. Amerika leigázva.
A férfi nekizúdul belső feszülő energiájával az ősvadonnak, megműveli, keresz­
ténnyé teszi. Az asszony is más lett. Nem felejt, csak a testi szenvedély tüze
húnyt ki benne. Lénye lelkivé szellemül. Istené egészen, meg a hazáé. Húsz év
mulik el így, férje meghal s magával marad a gyűlölt mórral, aki évek óta sze­
relmével üldözi. De a várat őrizni kell és szorongatott helyzetében ír Rodri­
góért s nem jön rá felelet. A helyőrség Spanyolország végvára, homok, kalózok,
mórok elnyeléssel fenyegetik s nincs más hátra: Camillónak, a mórnak adja
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kezét. A hirhedt Rodrigó-Ievél tíz évi bolyongás után találja meg csak a cím­
zettet. Rohan is haza Rodrigó, Amerika alkirálya. Igen ám, de most már
Mogador ágyútűzzel fogadja s erre Rodrigó hasonlóan felel. Végre békekövet
jön, maga Prouhéze egy kis csolnakon. Rodrigó a régi szenvedéllyel rohanja
meg: "Nem tűrök semmi szálat, ami ahhoz a hitványalakhoz fűzi." Az
asszony így felel: "Csak a halál szabadíthat meg Rodrigó, más mód nincs
reá. "

S akkor a férfi megrendító szavakkal emlékezteti régi ígéretére: "A szerelem
befejezte rajtad művét, szerelmesem. Orcádra mosolygás helyett a fájdalom
ült és az arany, mely szőkévé koronázott, helyet adott a hő titokzatos színének.
De ami benned egykor ezt az ígéretet tette, egy pillanatra sem ingott meg a
helyén. Az ígéret lelked és lelkem között, mely megállította az idők futását,
attól még a halál sem tud feloldani és ha mégis megszeged. lelkem a kárhozat
mélyére hullva örökké vádolni fog az Isten trónusánál. "

S az asszony, aki megtanulta, hogy nem lehet bírni a versenyfutást a rohanó
idővel s aki már meghallotta és érezte enmaga mélyén a szíve és mája közt azt
a tompa ütést, amivel a halál figyelmeztet mindenkit, így válaszol: "Éppen
azért jöttem, kedves Rodrigó, oldj föl a fogadalom alól, én nem tudom bevál­
tani azt az ígéretet, amit a testem tett neked."

- Hát nem hallottad azt a kétségbeesett kiáltást, ami tíz év óta száll
feléd szüntelen 1"

- ,,6 Rodrigóm, én most nem tudok neked úgy felelni, ahogy te várod
azt. Az én leigázott szívemben nincs többé hang rá. Értsd meg a nagy titkot:
én Istené vagyok. Nála találsz meg engem. Magad vádold Rodrigó! Miért
kérted azt, amit asszony nem adhat neked 1 Én megpróbáltam szabaddá tenni
magam, de aztán beláttam, hogy te már úgyis hamarosan megúrinád szerelmem
és félre tennél. így megkerestem azt, akinek határa nincs: az Istent."

6 Rodrigó - folytatja most már a kegyelem segítségével a férfi ostromát
az asszony. - Azt akartad volna hát, hogy házasságtörőt ölelj magadhoz 1 Akkor
csak asszony lettem volna, ki nemsokára hervadni kezd szíveden s nem az az
örök csillag, melyre most is szomjazol. Igen, most nem lehetek a tied, de veled
akarok lenni örökre. Vedd tehát az Istent, vedd szívem, szerelmem az Istent,
aki engem betölt!

Rodrigó először nem enged, majd egy indulatában erőszakoskodniakar,
s az asszony hasonló indulattal kiáltja felé: "Jó, hát csak egy szót szólj, csak
azt mondd ki és én maradok! Esküszöm! Erőszakranincs szükséged !"

És Rodrigó megint nem mondja ki azt a swt, hanem lehorgasztja fejét
és sír nagy csöndesen. Prouhéze szemében pedig lángot vet a lélek, lábujj­
hegyre áll, nesztelenül fátyoiba csavarja magát, csónakba ül és evezőcsapások

viszik most már az élet tulsó partjaira és nem találkoznak többé soha.
Ez a női eszmény Claudelnél. Másik kedves alakja Donna Musica, a testi

és lelki szépségtől átitatott, kegyelembe, fénybe mártott nő.
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Claudel szerint a nő másért, a férfiért teremtetett. A férfi a világ ura, a nő

a fején a korona.
A nő arra született, hogya férfinek megszentelődés és öröm forrásait

nyissa meg. Tessék csak meghallgatni azt a bájos Donna Musicát. Még nem
ismeri vőlegényét, de tudja, hogy jönni fog valaki.

"Igen, el akarok vegyülni minden érzésével, miként a só, mely ízes, csil­
logó s megtisztítja és átformálja szívét. Tudni akarom ezentúl, miként is fog
ahhoz kezdeni, hogy szomorú legyen, meg hogy rosszat tegyen, ka erre kedve
támad.

Ó milyen öröm lesz nekem, ha betöltöm majd azt a szívet, amely
vár reám."

Claudel tanítja, hogya nő az, aki megállítja a házasságban az idők futását
s lelke mélyén hordja az az örökké fényes csillagot.

S a férfi ha nézi őt, ezt keresse benne mindíg. Igaza van Kühnelt Leddin
Erik jezsuitájának, Scapinellinek: két dologból nem szabad házasodnia,
pénzért és szerelemből, mert a pénz elúszik, a szerelem tüzes bora elfogy, egyes
egyedül az a szövetség, amit lelkük köt egymással, az maradandó.

A nő váltsa meg a férfit, ő legyen az, akinek szívünk meggyűlt szennyét
aranyért adjuk cserébe, aki megtanítson arra, hogy időnket örökkévalóságra
váltsuk át, hogy egész valónkat áttetszővé sugározza a fény, kitárjuk magun­
kat kimondhatatlan kitágulásban. S minthogy a férfi erre a misztikus felsza­
badulásra képtelen s végül is mizantrópiája öli meg az agglegényt : ezért sugár­
zik ránk az asszony szeme, erőt, hatalmat osztva, mint a kegyelem.

Lányok és asszonyok végre is lássák be, hogy a nőnek legszebb hivatása az
áldozatvállalás és hogyaboldogsághoz csak egy kell: valaki, aki mindent kér
tőlük s akinek mindent oda tudnak adni.

Higyjék el azt is, hogya férfi, ha komoly, mindíg a legmélyebb élményt
keresi bennük. Camillo így térdel esdekelve Prouhéze előtt:

"Prouhéze, hiszek benned. Prouhéze, meghalok a szomjúságtól. Ó ne légy
többé asszony, mutasd meg arcodon végre azt az Istent, akit nem bírsz már
magadba zárni! Hadd érjem el szívednek mélyén azt a vizet, melynek tiszta
edénye csak te vagy!"

Oly szép nálatok, ti nők az a gyönyörű gótikus mozdulat, ahogy kulcsolt
kezekkel néztek fölfelé s homlokotokról sugárzik az áhítat és a kegyelem s aki
ezt férfi létére meglátja egyszer, az ajtót és ablakot nyit annak az örömnek,
ami most olyan sokatígérőenútjukba állt és rejtekéből kínálja magát.

*
Különösen azoknak érdemes elolvasni, Claudel csúcsait megjární, akiknek

önmagukkal gyűltmeg a bajuk - ez a szenvedésnek legkegyetlenebb formája­
s ezek még jobban megértik titkos jeleit, mint aki csak gyönyörködni akar
magasságain.
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NICHIFOR CRAUUC VERSEIBÖL

I.

EXCELSlOR
Interrogavi solem, lunam, stellas, et

responderunt : Non sumus Deus tuus;
quaere super nos I

Szen: Ágoston.

Könnyű szárnnyal, fénylő, fehér csapatban
szállunk majd fönn, a messzi föld felett,
a térnek titka számunkra kipattan
s mámorítanak csillagtengerek.

Halljuk, amint a mérhetetlen ürbe
örök bolygók, örök útjukon át,
szertezengik, szent ritmusba merülve
a Mindenségnek egy-örök dalát.

S ahogy suhanunk, lengén ellebegve,
úgy harmatoz majd a hűvös azúr
lelkünk szárnyára, mint ahogy a lepke
szárnyára szirmok selymes pora hull.

És szállunk, amíg szállítnak a szárnyak
a végtelennek ösvényén tova -
s emelkedésünk mégis balga látszat,
mert el nem érünk soha sehova.

S ha lankad lángja minden lendületnek,
még int egy fény a tört vándor után,
parányi földünk küldi bús követnek,
szférák közt ő is csöppnyi pont csupán.

S megértjük akkor, álmunk mindhiába;
csillagtól lelkünk vigaszt nem remél,
röptünk új mélység dús világa várja :

mert Isten benn, saját szívünkben él.
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II.

, , "
lEZUS A BUZAMEZON

Érett búzamezőkön át útam ha elkanyarog
s ha messze aranyglóriás alkonynak íve ragyog :

úgy tetszik, Jézus, erre jársz, mint hajdan Galiléa
földjén, mikor jámbor halásznép gyűlt Köréd karéjba.

Hajadon szőke esti fény dús koronája reszket
s vándorokra a tűnő nap piros lángot eresztget.

Most szólsz ... és szent Szavadhoz vonod asziveket,
hogy hordjad őket palástodon, mint drága díszeket..

Mert édesebb és jobb szavad Édom gyümölcseinél,
Istenségben is embert ad s emberben Istent igér.

Haladsz . . . s vérzik Tebenned az üldöző, konok
Szanhedrin, mig elrejtenek a roppant cédrusok.

Forró szívvel tanítványok és asszonyok rajába
Belépek s velük morzsolom a kalászt vacsorára.

A világé voltam soká s a Tiéd oly kevéssé,
lásd, Uram, hosszú földi út tette szívem nehézzé.

Mint egykor az arany búzaföld alkonyban most is ég itt,
de nem hallom a Szentírásban meg nem őrzött igéid ...

Századok tűntek. Vártalak, hívtalak egymagamban,
hadd csókoljam meg lábnyomod itt, e nedves agyagban ...

Románból fordította Gáldi László.
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GIAMBATTISTA VICO
,

GONDOLATVILAGA
IRT": BERCZELI A. KÁROLY

Ma már minden valamirevaló történész vagy filozófus kigondol egy-két
periódus-teóriát. A relativizmus térhódítása rányomta bélyegét a történet­
szemléletre is s különösen Spengler nyomán gombamódra szaporodnak azok
a. hullámelméletek, melyek a mult példáin okulva, eléggé racionálisnak lát­
szanak ahhoz, hogy elénk vetítsék a jövendő képét. A szándékot magát iga­
zolja az a bizonytalanságérzés, mely összekuszálja bennünk rendeltetésünk
tudatát. A mai ember valóban ezért bujja a história rengetegét, azért für­
készi az eseményekben a törvényszerűséget, hogy jelentőséget merjen tulaj­
donítani önmagának, vagyis fölismerje saját szerepét a történések láncolatá­
ban. A periódusok szebb és jobb korok szükségképeni visszatérését sejtetik.
A nagy ritmus új beteljesüléssel kecsegteti a mult elvetélt vagy legázolt
ideáljait s igy nem csoda, hogy azok is, akik különben a történelmi események
szinguláris voltára esküsznek, szívesen vállalnak föl a multból egy-két analóg
jelenséget, hogy hitüket megerősítsék. Mert a történetfilozófia önigazolás.
a relativizmus bizonytalankodásaiba szédült emberiség áhítozása a megmásít­
hatatlan törvények után, heroikus küzdelem az önértékelésért. S a történelem
törvényeinek kutatása valóban akkor válik csak sürgetővé, mikor a középkor
szintetikus világszemlélete bomladozik, az Abszolutum hite háttérbe szoru
s előbb a renaissance, később pedig a reformáció és a fölvilágosultság egy
mind apróbb részekre szakadozó individualizálódó folyamatnak adtak helyet.
A nagy Egész masszív rendszerét részletproblémák kezdték ki, a spiritualiz­
must a naturalizmus váltotta föl, a végső célok és okok megismerésének
ihletett láza helyett a tapasztalati kutatás s az észszerűség kötelező volta
sarkalta az emberiséget tudásának gyarapítására.

A renaissance naturalisztikus s az újkor racionális, spekulatív kultúrájá­
nak határán áll az a gondolkodó, akinek értékelése ma már nem problematikus
ugyan, de akinek helye a gondolkodás történetében még ma is nehezen hatá­
rozható meg, s ez Giambattista Vico.

A neve kevéssé ismert nálunk, Olaszországban is csak Croce próbált
méltó helyet kiverekedni honfitársának. Nem érdektelen, hogya periódus­
teóriák túláradásának hatása alatt mi is foglalkozunk vele, aki tulajdonképen
anélkül, hogy föladta volna katolikus hitét, első hirdetője volt az evolúoio­
nizmusnak s a relativista történelmi hullámelméletnek.
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Kora már rátévedt azokra a mesgyékre, melyeknek mi a végére értünk.
A XVIII. század az okosság, az értelem, a matematikai hűvösség hőskora.

Már a renaissance, de különösen a humanisták is szeretik a nehéz agykonstruk­
ciókat, a szigorú s élménytelen irodalmat, a kikristályosodott minták hideg
Jeutánzását. A misztikus egzaltáció, a vallásos révület már nem inspirálja őket.

A természet sokféleségének fölfedezése lassan szívódik be a gondolkodásba
s a teológia, mint az egyetlen igazi tudomány, mely egységes világképet tud
nyujtani a tapogatózó ember számára, a fokozatos tapasztalati megismerés
révén tudományágakra bomlik. Az újkor a szaktudományok bölcsője. Ugyan­
ekkor hasadnak ki különböző nemzeti igényekkel az Egyház egyetemes ölelé­
séből a fajok és népek s adnak sajátos jelleget gondolkodásuk irányának.
így lesz előbb-utóbb a francia a racionalizmusnak, az angol az empirizmus­
nak s a német az idealizmusnak képviselője. A közösségi életszemlélet szét­
darabolódik, mindenki a saját kutató ösztöne után indul, hogy megoldást
találjon önmaga, illetve az emberiség számára.

Ekkor születnek a szociológiai és történelmi rendszerek, Grotius, Hobbes,
Pufendorf, Locke, Lebnitz s még ki tudja hányan indulnak el a spekuláció
útján, hogy immanens tényezőkkelbonyolíthassák le az emberiség történetét.
Descartes filozófiai rendszerét is matematikoformitásra alapítja s a gondol­
kodás östörvénye után kutat. Az Abszolútum, az Isten, a Gondviselés hitét az
újkori embernek is pótolnia kellett s ennek a pótlómunkának szolgálatába
állt a jogtudomány, filozófia és történettudomány is.

Vico sem tudott kiszakadni kora gondolatvilágából. Évtizedes jogi,
nyelvészeti és históriai stúdium után írja meg a Scienza Nuovát, mely magába
foglalja történetszem1életét is. Lázad a matematizált világ ellen s a vallásnak
mindinkább vitatott jelentőségét igyekszik rehabilitálni. Ő döbben rá először

az események ritmusára s a történelmi ismeretek figyelembevételével konstruál
egy "ideális történelmet", melynek szabályosan visszatérőperiódusai egyetemes
törvényül szolgálnak minden nemzet története számára. A periódusok, melyek
minden lehető történelmi esemény helyét és szerepét meghatározzák, hármas
egységekben hullámzanak tova az időben. Ennek a három fejlődési foknak
három történelmi korszak felel meg, melyeken minden nemzet átesik. Ezek:
az istenek, a hősök és az emberek kora. (Etá degli dei, degli eroi e degli uomini.)
Minden eszme, intézmény és tudomány e triadikus keret függvénye s minden
nép sorsa akkor teljesül be, amikor e korokon keresztül teljes egészében ki­
bontakozik. Utána újra kezdődikminden, az új "ricorso" új isteni kor éledését
hirdeti. Az egész történelem tehát ilyen háromtagozatú ciklusok váltakozása,
melyben az isteni kor a spiritualizmust, amitosztermelő féktelenséget, a
transzcendens világszemléletet, a hősi kor az életerős, friss barbarizmust, a
nagy egyéniségek föltöréáét (v. ö. görög-római mondavilág), az emberi kor
pedig racionális, objektív s ennek megfelelően a kultúra pusztulását is
jelenti. Az első államforma mindíg teokratikus, ezt arisztokratikus követi
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B a fejlődés záróakkordja a demokrácia, mely további termékenyítésére kép­
telen lévén, megöli önmagát. Ezzel a nemzetek be is teljesítik misszióikat
B új isteni kornak, új nemzeteknek adnak helyet az események robaná­
sában.

Viconak ez a "tipikus története" egyetemes érvényű - erről őt főként

az antik história győzi meg, - hacsak valamilyen rendellenesség ki nem
zökkenti az illető népet a fejlődés ilyetén vonalából. E három korszakhoz
viszonyítva természetesen minden élet- és kultúrmegnyilvánulás a fokozatosan
kibomló szellemhez igazodik. S így e három korszakkal párhuzamosan nemcsak
háromféle lélekről beszélhetünk, hanem háromféle nyelvről. jogról, tudomány...
ról, betűről, tekintélyről stb. Minden ember csak akkor vehet részt kora.
mozgalmaiban, ha időszerű a magatartása. S ez alól az erkölcs sem kivétel.
Emberi korban idegen a heroizmus s még inkább a transzcendens miszticiz­
mus, Mindenki csak a maga helyén lehet számottevő, a hármas egység bizto­
sítja a történelemben a frisseséget és a mozgást, ez a garancia arra, hogy az
eszmék soha meg nem ülepedhetnek, mert új emberek új lendülettel késztetik
mindíg megujhodásra. S hogy a nemzetek tényleg ezen a pályán haladva.
tölthetik csak be rendeltetésüket s hogy csakis külső körűlmények bolygat­
hatják meg a vicai fejlődés menetrendjét, arról az isteni gondviselés kezes­
kedik, mely az ember belső tartalma lévén, magát az emberi természetet for­
málja, úgy hogy számolva a szükségképen előálló életkörülményekkel, csakis
az "ideális történelem" útján fejleszthesse ki belső tartalmát. A fejlődés tehát
isteni elrendelés, mely benne van az emberben s innen van az is, hogy néha
egymástól távol élő népek kultúrája is olyan sok azonosságot mutat fel.

A corsi és ricorsi, a haladás és visszaesés a történelem törvényszerűsége.

Minden, ami volt s a jelen értékelése szempontjából rútnak, ostobának, gonosz­
nak tetszik, szükségszerű, mert ha nekünk erkölcsteleneknek tűnnek is fel
az Achillesek, a korok feltartóztathatatlan, tervszerű egymásutánkövetkezé­
sében jelentőséget, feltétlen fontosságot s így relative értéket nyernek.

Vico, ha hatása alatt is áll saját korának, az emberi kultúra kezdeteit
sohasem próbálta valamilyen racionális megállapodásból, esetleg rousseaui
szerződésből kihámozni. Transzcendens hitét sohasem vesztette el annyira,
hogy megtagadja a Gondviseléstől a Kezdet útbaigazítását. A kultúra ­
szerinte - homályos, vallásos sejtelmekből, a gondviselés tudatának ébredéséből

származik. Minden kultúrmozzanat vallási eredetű, ahogy misztikus rétegekből

sarjadnak föl a mesék, mitoszok s egyáltalában az egész költészet is. Vallás nélkül
nincs társadalom, de állam sem. Az "isteni korban" az érzések és a fantázia.
túltengése jellemzik az embert. A primitív ember természetszerűlegvallásos
és költő. Végeredményben tehát minden intézménynek misztikus hit és legtágabb
értelemben vett költészet az alapja.

Ennek az állapotnak forradalmi jelentősége akkor szembeszökő, ha arra
a korra gondolunk, mely a természettudományok empirikus s a matematika
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racionális módszereit tette kötelezővé a gondolkodás minden területén. S rá­
adásul megvetett mindent, ami a filológia, a költészet és a história körébe
tartozott. Vico meg is szenvedett miatta, mert ahogy maga írja egyik levelé­
ben, könyvének megjelenése után szinte köszönni sem mert azoknak, akiknek
az Uj Tudományt megküldte. Valóban sivatag volt az a kor Vico számára,
akinek bámulatos villanásait és rendszerét csak a XIX. és a XX. század
kezdte igazolni. Nem érdektelen megemlítenünk, hogy a vallások termékenyítő

erejét felismerte Spengler is (akinek történetszemlélete sokban megegyezik
Viccéval l), amikor a kultúra minden igazi életmegnyilvánulását vallásosnak,
a civilizációét pedig, mely szerinte a kultúr-organizmus dekadenciája, vallás­
talannak. intellektuálisnak tekintette. Igy vélekedik Eucken is: "kIinden
eredeti szellemi élet, amely az emberben fellép, valami kapcsolatban van a vallás­
Bal..." De a prehistória modern búvárai is arról tanuskodnak, hogya primitivek
sokkal inkább hajlamosak a szintetikus, tehát vallásos életszemléletre s hogy
míg a mi korunkban új ismereteink szerves, zavartalan leleményes feldolgo­
zására csak az ihletett, zseniális emberek képesek, addig a primitívek körében
ez mindennapos jelenség.

Ennek a csapongó, érzelmi élményű kornak hatása alatt bontakozik ki
a nyelv is. A szavak, minthogy indulatok kifejeződései, először egyszótagúak
s mert az ősember csak akkor hallatott hangot, ha szenvedélye fűtötte, az
isteni kor nyelve:a ritmikus kiáltozás, vagyis a vers. A primitív emberek csak
magasfeszültségű érzéseit kívánja hangokkal kísérni s ez minden költészet
ősélménye is. (A vers az érzések fehérizzása - fűzhetjük hozzá, - dadogás
vagy sikoly és így sohasem próza.)

De Vico figyelme kiterjedt minden emberi jelenségre. Szinte megdöb­
bentő az az átfogó szellem, mely a legapróbb mozzanatoknak is közös értelmet
kíván tulajdonítani. S ha igaz, az amit Pauler Ákos mond, hogy a történet­
filozófia nem egyéb, mint a társadalmak kollektív élményeinek ismétlődő

típusaira vonatkozó vizsgálat", akkor Vica valóban a történetfilozófia meg­
teremtője. De előfutára Schellingnek, Kantnak, Hegelnek, Spencernek, a homé­
roszi kérdés fölkavarásával Wolfnak. Etimológus, pedagógus, jogász, filológus,
szinte áttekinthetetlen tudásának végtelen területe. S ami a legmegdöbbentőbb,

szigorúan determinisztikusnak, relativisztikusnak tetsző filozófiája mellett
még katolicizmusát is sikerül megmentenie. Buzgó híve az Egyháznak, s néha
szinte heroikusan küzd, hogy önkéntelenül is kora hatása alatt álló elgondo­
lásait összeegyeztesse vallási meggyőződésével. Ha hitt is egy elvont ideális
történelem lehetőségében, ennek megvalósulását nemcsak külső természeti
körülményektől, hanem részben az emberi szabadakarat, másrészt pedig
egy természetfölötti isteni kegytől tette függővé. így emeli ki például az
emberiség egyetemes fejlődésének folyamából a zsidókat, akik revelációban
részesültek s így a többi népektől függetlenül, egyenes vonalban jutottak el
a legmagasabb megismerés fokáig. Ugyanígy kimenti historizmusa sodrából
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magát az Egyházat is, melynek isteni eredete és örökérvényűsége kívül áll
a történelmen.

Vico szerint a középkor volt az az új isteni és hősi kor, mely a rideg s
bomlásnak indult római kultúrát fölváltotta. Új nemzetek törtek előre s
ahogy megvoltak a homéroszi kor hősei, rapszodoszai, úgy a középkor is
számtalan lovaggal és trobadurral dicsekedhetik. A középkor volt az új
ricorso. Az antik kultúra lezárult, jöttek az új barbárok s mindent kezdtek
elölről. A jelenségek szinte azonosak voltak. Az istenítéletek. a párviadalok,
a hősi rablások, a címerek stb. mind a régi barbárkorra emlékeztetnek. Dante
ugyanaz a középkorban, mint Homérosz az ókorban. Ott Theokritos, itt
Sanazzaro. Ott patrónus, itt padrone. Az eskü szentsége, a törvények külső­

ségessége és formalizmusa is megegyezik. A művészet újra istenalakokat
ábrázol, a történelem és a költészet összeolvadnak s új hőskölteményeket

teremtenek. S ki tudná fölsorolni az analóg jelenségeket 1 Vico figyelme
még a pecsétekre, zászlókra s a betükre is kiterjed. A középkor új lendülettel
indította útnak a történelmet.

A saját korában azonban már észre kellett vennie az "emberi kor"
szimptomáinak előrenyomulását. S ha Vico meg is halt 1744-ben, nem kell
nagyon merésznek lennünk ahhoz, hogy az ő rendszerét tovább építve, egy
új ricorsa lehetőségeit el ne képzeljünk a mi korunkban is. A jelek szinte a meg­
tévesztésig hasonlatosak a középkori szellem éledéséhez. Spengler is ilyesmit
jósol be, de Berdjajev nyiltan hirdeti az új középkor eljövetelét. S ezeknek
az elgondolásoknak is Vico az őse. Az elsőség dicsősége őt illeti meg. A nemzet­
fölöttiség gondolata, az univerzálizmus, a spirituális művészet, mely egyre
erősebben domborodik ki saját kultúránk törekvéseiből, új szintézist hir­
detnek. Az egyéniségkultusz háttérbe szorul, közösségi programmok hang­
zanak el mindenfelé, mitoszvágy és metafizikai igény sarkalja az embereket
az egyetemes életszemlélet felismerésére. Misztériumok és szavalókórusok
éledése ugyancsak kollektív idők jele. S a Lindberghek nem az új Achillesek-e 1
S a különböző politikai és világnézeti izmusok nem a középkor tévelygő

szektáira emlékeztetnek-e 1 S hány rokonjelenséget tudnánk fölsorolni még?
Vico valóban megelőzte korát s kora "modern" gondolkodói, akiknek ész­
hóbortját ma már csak mint történelmi érdekességet jegyzünk föl, messzi
lemaradnak mögötte. S talán nem is baj, hogy olyan kínosan viaskodott benne
az újító forradalmár és a tradíciók áhitatos őre, a racionális gondolkodó s a
dogmatikus keresztény, mert néha éppen ez a bizonytalanság, kiegyensúlyoz­
hatatlanság élteti a legnagyobb alkotásokat is. Talán éppen a vívódó, szenvedő
ellenmondás és harc a nagy mű fémjelzettsége, az élet kritériuma s minden
zavartalan, kristályos elgondolás hideg spekuláció csak - a föltámadás
reménye nélkül.
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BÉKÉS GELLÉRT O. S. B. VERSEI

I.
,

A TE LELKED IS MARIA

Miként az Úrnak Szolgálóleánya,
a te lelked is titokzatos Mária.

Angyal-szókra figyel fel boldog csended,
s megnyílsz, sötétség, im a Szentlélelmek.

És fényes árnyék borul reád, ember,
a Szót, ki hordod szótlan szerelemmel.

Anya vagy te is: Isten-termő élet:
Krisztust szül minden Krisztust fogant lélek.

(Róma, 1937 jún. 13.)

II.

ESTE ABALATONON
Ú álmos este, síma Balaton,
lilás-kék szender csöppnyi fodrokon,
s a dombokon.

Ú áldott béke: elsüllyedt szavak,
megcsitult rétek, elborult utak,
a domb alatt.

Ú csend, örök csend: sötét partokon
éneklő Angyal, régi, jó rokon,
ki vagy Te 1 Nem tudom.
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De mindíg itt jársz. Szárnyad itt suhog
a mellemen, mint fehér himnuszok
és ritmusok.

s a múló élet álmos rejtekén
felcsordul bennem ős-tisztán a fény:
az új remény.

(Alsóörs, 1937 aug. 30.)

III.
,

TISITULAS
Lelkemnek sűrű berkein
át-át tör egy szarvas csapat,
golyó süvít a hó fölött,
s egy szarvas holtan ott marad.

És elpirul a szűzi hó
és jönnek sötét madarak:
a tájra éhes vijjogás
és nehéz-szürke köd szakad.

És újra szarvas-áttörés
és újra véres lesz a hó.
így pusztul el a víg csapat:
hajrá-hahó, hajrá-hahó !

Mire megolvad majd a hó
berkemben csak egy őz marad
és titokzatos csöndemet
nem ölik sötét madarak.

S a napcsókolta jégruhán
átbújik majd a hóvirág,
az őzike meg ráhajol:
megszületett az új világ!

(Pannonhalma, 1936 okt. 10.)
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SZENT JÁRT KÖZÖTTÜNK
íRTA: DANIEL ROPS

Igazán különös sors. Egy kolostor mélyén az imának szenteli életét egy
leány. Pedig korunk gyűlöli és lerombolja a kolostorokat. Pedig nem is
tudjuk már jóformán mi a gyermeki erény. Pedig zsúfolt napjaink nagyon
kevés időt engednek az imának. És íme egycsapásra felbukkan, azétárad paran­
csolá erővel a dicsősége. Felülkerekedik a reklám harsogásán: egyetlen sztár,
egyetlen mozi vagy színpadi csillag sem tud akkora tömeget megmozgatni.
Népek választják pártfogójukul ; hajók telnek meg zarándokokkal, akiket
egy kis normandiai mezővárosvonz, ahol egy koporsó ereklyéket rejt magában.
Az egyszerű apáca a történelem könyvébe alázatos és szeretetteljes nevet
ír bele.

Lisieuxi szent Teréz a világnak a legmeglepőbb leckét adja. Amivel
bizonytalan korunk hetvenkedik, hajlamokkal, veszedelmekkel, a legellen­
kezöbb dolgot állítja szembe. Korunk reklámőrületébensemmi sem jelzi éle­
tét - el nem utasítható csodák, feltűnéstkeltő prédikációk - melyek felfed­
nék Isten választottját a nyájban, akit küldetéssel ruházott fel. Meg kell
halnia, hogy a jelek nyilvánvalóak legyenek. Rövid kis lányélete csendben
folyik el, melyet semmi sem zavar. Honnan támadt hát a hirtelen sugárzás,
a lelkek rohamszerű bevétele, ami nem is egész húsz év alatt valamennyi föld­
részen végbement ?

"Lesznek még, akiket Róma avat szentté, - írta a vén gonosz Renan -, de
egy sem lesz többé, akit a nép avat fel." Milyen felelet! A hívők közössége
emeli fel ezt a fiatal glóriát, magasztalja s követeli az oltárok számára. Az Egy­
háznak bölcs várakozási idejében el kell térnie szokásaitól, hogy ne előzze meg
II buzgalom áradata s sietnie kell az eljárással. "Sietnünk kell megdicsőíteni

II kis szentet - mondta egy bíboros 1919-ben - ha nem akarjuk, hogy a nép
szava megelőzzön. Ha az Egyház első idejében lennénk, amikor Isten szolgái­
nak boldoggá avatása közfelkiáltással történt, Teréz nővér már rég boldog
lenne." Nem hittek már az emberek oly egyöntetű mozgalmakban, melyről

a szentek legendái számolnak be: s most tanúi vagyunk ennek.
Istentől elzárkózott szívek megindultak tőle, mintha az ő "kis útja"

jobban illenék bátorságunk fogyatékosságához, mint bármi más. Tiszta szere­
tetet hirdet és életét ajánlja tanúbizonyságul rá, ami mondhatni misztikusan
egyensúlyban tartja a nyugtalan világunkat hullámaival már-már elborító
gyűlölségáradatot. Ez a. magábaszállás, ez a csend nem valami itélet jele,
melyet kapkodásunk s rendetlenségünk fölött mondanak s amit oly kevesen
értenek 1 Minden felforgatásra született az Ő esetében. Ez az alázatos, leborult
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leány a paradoxon szentje. És a paradoxon itt a remény egy faja. Nem csüg­
gedhetünk, ha korunkban ez az élet, ez a szentség, ez a dicsőség talajt ta­
lált. A bűnre veszedelmesen hajló világ még belekapaszkodik ebbe a rózsa­
bokorba, ahol igaz ugyan, ujjaink megsebződnek.Nem fogadhatjuk el a rosszat,
az erőszakosságot, a rombolásvágyat, mikor ilyen életlecke hangzott el halk
hangon fölöttünk s annyi visszhang sokszorozta meg a felejthetetlen szavakat.
És talán (jogosan mondható-e nminden jelentőségtőlmentes, hogy ez a szent
élet itt töltötte röpke óráit a francia föld egyik sarkán, hogy dicsősége tőlünk

indult ki 1

*

Várom, hogy ajkát biggyessze valaki. Milyen ízetlenség! A rózsák nem
papírból valók, képe nem viasz 1 Nincs ebben a bálványozásban valami el­
riasztó az érzékenyebbek számára 1 Azok a negédes versek hogy lehetnének
egy nagy szent hangjai! S a zene, amire gyerekes szavakat költött: Ádám
karácsonya, Mignon, még a Tengerpart bolondja is! Isten a cukrozott ízlésű

kis vidéki zongoristák egyforma csapatából válassza ki követét 1
Nem bizonyos, hogy még ebben az ellentmondásban is, mely a legkét­

ségbevonhatatlanabb szentséghez, a legkétségbevonhatóbb esztétikát vegyíti,
nincs kezdettől fogva valami tanulság! Az értelem forog, elkábul, amikor nem
ismeri fel a szellemet. Gyakran a sátáni megkísértés használja fel eszközéül,
hogy az embert a gőg erdejébe vigye. Értelem által pusztulnak ki a lelkiismeret
gyökerei s vesztik el kapcsolatukat a valósággal, avval a nagy, közönséges és
veszélyes dologgal, amit életnek neveznek. Az intellektualizmus jól ítéli meg
a művészet törvényeit és normáit; tudatában van az ösztönök mechanizmu­
sának, de nézőpontjában hol az emberi nagyság gondolata 1 Hol a hős, a szent 1
Nagyon könnyen lehet kijelenteni, hogy egy strófa gyerekesen könnyű ; a
misztika nyelve mindíg csak megközelítő valami. "Már nem tudok beszélni,
csak hallgatok", mondotta boldog Suzo. A szó mindíg elárulja a látottat és
megtagadja a ki nem fejezhető szeretetet. Hogy Szent Teréz formái meg­
alázzák a bennünket gőgössé tevő ízlést - talán nem is szükségtelen szá­
munkra, akik az intellektuális szárazságból csupán azért menekülünk ki, hogy
az anyag moosarába süllyedjünk.

Különben az ízetlenség csak látszólagos. A gyermekkor szentje, gyermek­
ként tanult, nyelvet beszélt. S aki külsőségekhezragaszkodik, nem jut előbbre.
A konvencionálistól, a mesterségestől egész lényéből irtózott. "Nem csupán az
a jó, - mondotta - amit nekünk elmesélnek, amit feltételeznek. Például a
gyermek Jézus miután megteremtette a földi madarakat, beléjük lehelt, életet
adott nekik. Nem, a kis Jézus nem tett ilyen fölösleges csodákat! Akkor
miért nem kerültek csoda útján Egyiptomba, ami olyan hasznos lett volna
8 ami oly könnyűnek látszik a jó Isten számára. Egy szempillantás alatt ott
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lettek volna! De életükben minden úgy történik, mint a mienkben." Az (5
hite nem burkolja homályba a keresztény dráma valóságát.

Ha (5 a kis út, alázatos és aprólékos eszközök, a "semmit se túlzásba
vivés" szentje, ami a gőgös természetre épp a legszorosabb kötőféket veti,
legalább ez a látszat nem rejtegeti a kifejtett energiát. Önellenőrzés minden
pillanatban - amiről az "Egy lélek története" annyi oldalán tanúságot tesz ­
talán több hősiességetkövetel, mint a mártirságra törekvés.

Benne volt először is az erő adománya, túl az átlagos erőn, az életenergiák
végső feszültségén; (aminek dicsőségét mindtöbben zengik ma); hatalom
volt benne és beleegyezés az Isten akaratába. Cellája mélyén Teréz, mikor
ajkaira szökni érzi a halál hideg üzenetét, nem ugrik fel, nincs elhárító moz­
dulata. A "Fiat voluntas" nem csupán a kimondó szellem, hanem az egész test,
s a test oly fiatal, hogy az akarat meghajlik és örömében elfogadni kényszerül
a jövőbeli pusztulást.

Papírrózsák díszítik a kis szent szobrát: közöttünk hány biztosabb és
kényesebb ízlésű tudná szeretettel magába zárni ezt az emésztő lángot, hogy
az imádás jelével élessze.

*
Vegyük közelebbrőlszemügyre a kis utat. Ne nagy eszközök segítségével :

csak semmi túlzás. A test képzését előíró szabályok emberi normák. Elfogadni
az ember adottságait, olyannak venni amilyen, ez az alapja a kis szent filo­
zófiájának.

Van az aszkézis mértéktelenségében valami, szellemet megbolygató.
Egyes szentek néha úgy gondolkoznak, ha a kívánt szenvedések mélységei
fölött át akarnak jutni, kell, hogy felsőbbrendűlények legyenek. Szent Teréz­
nél semmi ilyent nem találunk. Minden túlzástól mentes: bizalmatlan vele
szemben; a noviciusoknak, akiket oktat, nem tanácsolja a túlzást. Az ember­
nek elég gondot okoz, hogy egészében meghódítsa önmagát, győzzön a saját
adottságai határain belül s ne induljon kalandok keresésére.

A természeten felüli szentség elkedvetlenít. Ha a hős és a szent más fajhoz
tartoznak, miféle érdemekkel szolgálták meg, és mi az oka a mi kudarcunknak ?
Az "Übermensch" nem ember; nincs tanulság! Ugyanakkor a velünk élő

szentség: közel van, mindennapi; tudja (5 tehát milyen titkos nyomorú­
ságból szövődik az emberi sors. Aláhúzza ujjával a gőg apró lázadozásait, az
elégületlenséget, a rosszul fékezett harag, a bűn legcsekélyebb gerjedésé az
emberi szívben. Makacs küzdelem folyik minden pillanatban, de csekélysége
megzavarja az emberi szellemet.

Ez a kettős lélekmegindultság ugyanabból a bölcseségből fakad. Teréz
elfogadja az ember elé szabott korlátokat: megalázkodás nélkül semmi sem
létezhet, ami a természetnek biztosítja a nagyságát. A világ korlátlannak
fogja fel (ha mára nem is: a jövőre nézve) az embert, hisz a fel nem tartóztat-
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ható automatikus haladásban, tagadja az emberi erőfeszítést, a hősiességet,

eltaszítja a szentséget. Hogy bejárhassuk áldozat és hit árán az emberi határo­
kat, legelőször is létezniök kell "Ki tudja belátni a saját határait és méreteit,
ha nem emeled fel magadhoz Istenem 1" mondotta egyik jelszavában Keresz­
tes Szent János, Teréz mestere.

Ezek a határok beláthatóak. A legnyomorultabb ember és a legnagyobb
szent között sincs lénybevágó ellentét, csupán fokozati különbség. Akarattal
nem lehet eljutni a szentséghez, de aki akarja, tud feléje fordulni. így Teréz
az alázatosságában megragadott embernek a létező legnagyobb reménységet
nyujtja.

Minden élőlény szívében vágy él a szentség után, még aki egyáltalán nem
tudja eldadogni egy viselőjéneknevét sem, abban is. Egyesek elfordulnak tőle,

tagadják. Mások oly magasra helyezik, hogy örökre lemondanak minden feléje
irányuló erőfeszítésről.De a kis szent okosabb. Minden pillanatban megszület­
het a győzelem. S a végzetes meredeken, hol annyian megcsúsznak az ösztönök,
érdekek, szenvedélyek súlyától húzva, fegyverszünet nélkül kell feltartóztatni
a lelket és kényszeríteni, hogy fölfelé menjen. Az élet ritkán nyujt nagy, hősi

pillanatokat, amivel az álom csábít, elragad és becsap. Semmi túlzás! De min­
den tettnek imaértéke van és minden megszentelt pillanat az örökkévalóságot
hódítja meg.

*
Amit alig mernek a kis szent doktrinájának nevezni, nem csupán az örjön­

gés négyfelől jövő szélviharában szétszóródó létükkel szemben foglal állást
(oly kevés elmélet és rendszer van az ő esetében). Tanulsága ismétli a szem­
lélödését. Talán misztérium rejtőzik mögötte : hogy korunk, mely csak lázas
életsietséget és kusza zavart ismer, mégis megőrizte a kolostorokat, a magány
és csend kikötőit, Kapuikon kopogtató férfiak és nők száma korántsem csök­
ken, sőt egyre növekszik. Egykori apátságokat látunk újjászületni romjaik­
ból, régi szerzetesrendek támadnak fel.

Mégsem hiábavaló megfigyelni azt, hogya modern világnak kihirdetett
új üzenet egy szigorúan zárt kolostorból jön, ahonnan rácson és függönyön át
távozhat bármi is, ahol mindenki imádkozásra mélyed magába. Erkölcseinkkel
szemben állást foglaló tényből következik Teréz tanulsága: talán inkább
magas helyről szóló prédikátort vártak az emberek, hogya kereszténységet
hirdesse azok előtt, akik már nem keresztények, vagy annak hiszik magukat.
Teréz, léte egyszerű tényénél fogva, s mivel Karmel fátylát viseli, a szemlélődő

élet elsőbbrendűségét vallja.
Egyes percekben, ha létünk nagyon erős iramban ragad magával és szédü­

lés fog el, mintha ujjaink közül kihullani látnánk egy nyaklánc gyöngysze­
meit, amit semmi sem tartóztathat fel esésében, megtörténik, hogy álmodo­
zunk, mint hallgatag menedékről, a kolostorok zárkozott életéről. A titkos
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valóság, mely legigazibb lelkünk, egy pillanatnyi elmélyülésért megengedi a
feléje közeledést. Mi sem tiltaná 1 Holnap már elfelejtett haszontalanság
korán elfecsérelt pénz sem 1 Aki ismeri a nagy kolostori csendet, az esti órát,
mikor a zsolozsmát befejezték, a kórus árnyékkal és elmélkedésekkel telik meg,
mielőtt felhangzana a Salve égi vidámsága, csak sajnálattal gondolna néha
annyi elvesztett pillanatra, melyben a legértékesebb siklik ki kezeink közül,
annyi emlékként őrzött napra, melyet naplónk egy oldalán gyorsan mások
feledtetnek el.

Az imádságos élet hívószavára ad Szent Teréz dicsősége óriás erejű példát.
Hányan fedezték fel általa a félreismerők közül, a szemlélődő, megállapodott
és egyhangú élet nagyságát, ami látszat szerint belsőgazdagságot rejt magában.
De ha ez a tanulság, végtelen kisugárzó erejével el is kápráztat, nem hozott
újabb ábrázolási módot.

II'

Más a helyzet a szemlélődés gyökerével. mert ez: mélységes megalázko­
dás. Az Ószövetségben, amit szokottnál többször olvasott, egyenesen áthaladt
azon a részén, ahol lzaiás megjósolja, hogy a Messiás lesz Izraellegmegvetet­
tebb férfia. A próféta szavai, hogy értődhettek a kor időleges királyságában.
A virágzó Izrael gazdagságban és hatalomban gyarapodott. Milyen tisztelettel
nézhettek volna az aljasra, a megvetettre 1 Teréz határt von abban, ami ter­
mészetfölötti, a kihirdetett látomásban. A Megígért, a Választott, a Zsidók
királya nem visel bíbort, sőt "utolsó lesz a halandók között, a fájdalom és
szenvedés embere lesz" - ez az állítás végtelen szakadást von maga utána
szokásokban, de épp ez a nagysága jele.

Nem csupán megalázzák, így is akarja. A felségest éppen a szenvedés
vállalása jelenti. A kis karmelitánál senki sem hatolt jobban az önmegalázás
metafizikájába, ami meglepőleg hat a világra és csodálkozásra készteti a
keresztényeket. "lzaiás szavai: ki hitt volna bennük 1 Dicstelen szavak nem
is szépek ... a Szent Arc előtti ájtatosságomra, vagy még inkább, egész jám­
borságomra számítanak." Ez a mondat összefoglalja az egész könyvből Teréz
lényegét.

Mennyire törekedett önmegalázkodásra! Nem adhatott nagy bizonyságot
rá, szegényke. Arca csaknem saját maga ellen vallott, annyi báj ült rajta. Nem
jutott részéül, hogy megmutassa, mennyire képes lenne tiszta szivével sérel­
meket, igazságtalanságot eltűrni. Legalább akkora hősiességgel viselte el a
szenvedést, ahogya köztudatban él. Mennyire meghatóan igyekszik elrejteni
erényeit, sőt törekszik arra, hogy a világ kevésbbé jó szemmel nézze, mint
illenék. A kolostorban egyik nővér ingerkedése legnagyobb örömére szolgál,
mert () tudja, miért igyekezett magára vonni igaztalan szemrehányásokat.
És mikor rövid idővel a halála előtt egy bosszankodó laikus apáca kertelés
nélkül megmondta neki, hogy az orvossága szedése iránt mutatott annyi rossz
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akarat miatt, csak nagyon is közepes apáca, a kis Teréz úgy fogadta a sértést,
mint valami jótettet.

Egyesek gyerekesnek találják az effajta erőfeszítést. De mindenkinek
olyan keretek között kell a tökéletesedés törvényét fölfedezni, amibe a sors
állította. Női közösség kezelében pedig mennyi apró lemondásra, kis megaláz­
kodásra adódik naponta alkalom. A "kis út" itt győzedelmeskedik még.
Nagyon jól ismerjük, miben áll az ellenkező magatartás: mindenki elterjesz­
kedik a maga jogai mögött ; mindenki kitűnő érvekkel áll elő és kérkedik.
Nem csupán az egyénre vonatkozik, hanem a társadalmi osztályokra is, mert
az alázatosság metafizikája figyelmeztet arra, hogya földön üdvösség csak
megvetettől, többet ezenvedötöl származhat. Nem ismerjük fel szörnyű igaz­
ságát most, hogy az erőszak ördögi színt ad neki s maga Krisztus ellen támad,
szítja a lázadásra kész tömegeket s már nem a szeretetbe, hanem gyűlölségbe

torkollik.
...

S ez az üzenet legtitkosabb része, a legdöntőbb vallomás. Neve, melyet
viselt, mely tudtára adta, hogy öröktől fogva, Isten szolgálatára rendeltek
teljes értelmet kap, egész világossá válik. A gyermek Jézusról és a Szent
Oreáról elnevezett Teréz: a kettő együtt jár, Krisztus hozzákapcsolódik a
Megfeszítetthez és a karmelita szűz mosolyán átüt a halálos maszk, mely bele­
rajzolódott a szemfedő kendervásznába. A képek eltűnnek, kezdődik a dráma.
A kisút végéhez ér; a halálnak ígért születő élet a kereszt reménységébe
ereszti gyökereit.

Attól a pillanattól, mikor az élet kitárja szemünket a fénynek, addig,
amíg a halál lezárja, nincs egyetlen pillanat sem, hogy ez a szövetség meg ne
pecsételődne; a halál lényünkből táplálkozik s egy napon már mindent fel­
falt. Akkor a végtelen föld ránk zárul, alig egy méter széles, nem is kettő hosszú,
méreteinkhez igazodik, megemészt, visszaszerez bennünket. Hol az öröm 1
Hol a tündöklő nap 1

A tiszta, átlátszó életöröm, melyet Teréz ismert meg Kármel alázatos
udvarán El a lendület, mellyel a fiatal szív a gyermek imádására emelkedik,
csak az Isten ember imádásával válik teljessé, aki fájdalmaknak adja át magát
s halálfélelem marcangolja. Az élet a remény útján menekül a halál elől.

A szörnyű szövetség megtörik. A tüske kihull az állatból, a halál szertefoszlik
a győzelemben és angyal áll őrt a sírkamra előtt, hogy megerősítseaz ígéretet.

A Gyermek Jézusról és a Szent Oreáról elnevezett Teréz; Ő akarta egye­
nesen így. Az erős, a tiszta, nyugodt tekintettel tartóztatta fel az őt lassan­
kint megvakító fekete fényt, jól tudva, hogy semmit sem lehet megérteni
ezen a valóságon kívül, hogy ezt a szűk kaput senki sem kerülheti el és abban
a pillanatban, mikor rendeltetésünk véget ér, csak a halált legyőző Istenben
reménykedhetünk.
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A szemfedő vásznára a Kínszenvedő misztikus vonásai, csodálkozásunkra
békés tanulságot írnak, ami nem a síré, Ezt a képet a kis szent úgy szemlélte,
mint mi; rágondolt, mikor szerzetes neve elé tette azt a szót. Képzeletében
éltek a lecsukott szemhéjjak. a meggyötört orr, a lekonyuló száj. De tudta,
hogy e képen kívül csak a halál biztos. A bájos gyermekkor pusztulásnak indul,
a hús megöregszik, ráncok éktelenítik el, a tagok megmerevednek. Ő elmenekül
az élet, az öregség a pusztulás elől, meghal alig huszonöt éves korában; de
még inkább megmenekül a haláltól, mert egy csapásra az örökkévalóságba
emelkedik.

Ez az utolsó tanulsága. Az öröm hírnöke, törékeny testében a halál fölötti
diadalt ismételgeti, mellyel pedig a szövegek dicsőitenek. Az élet nagy állítá­
sának monstranciáját tartja világ fölé, mely a semmi vonzó erejének bűvöleté­

ben áll. Talán a hatalmas népgyülekezetben, amit képe hív össze évenként
egyre nagyobb számmal, a sírja körül kavargó szerétet örvényben tudattalan
tiltakozást kell látni, oly homályos erők ellen, melyek naponként egyre jobban
eltávolítanak a való élettől s a gyökereit akarják kipusztítani. Jelenlétével és
dicsőségével ellentmondás közepébe helyez bennünket a kis KármeIita, ami
mögött talán csoda rejlik: korunknak nincs lelke, de még vannak szentek.

Fordította: Kenyeres László
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SPANYOLOK ES OROSZOK

IRTA: KEMÉNY P·ONG RÁC Z

"Minden nép Istennek egy gondolata és nem az a fontos, mit gondol magáról,
hanem mit gondol róla az Isten az örökkévalóságban" - így fogalmazza meg
Szolovjev katolikus alapon azt az örök eszmét, melyet homályosan sejtett már
a pogány világ is, de tiszta formájában csak Krisztus óta tárult a világ elé.
A népek Isten örök terveinek kiválasztott eszközei. Életük igazi teremtő alapja
és forrása a vallás; belőle zúdulnak elő és beléje folynak vissza életük összes
megnyilvánulásai, melyeket láthatatlan szálakkal fog át alkotó egységgé és
harmóniává a hit. Csak bomlott korok észhóbortja ámíthatta azzal magát,
hogy detronizálva a vallást, "felszabadítja a világot és megteremti a népek
szabadságát"; a valóságban a mélyben lappangó démonokat szabadította
rá a világra. Mikor szabadnak és függetlennek képzelte magát, az örök gond­
viselésnek volt csak gyatra eszköze a népek bűneinek megtorlásában.

Ma már világosan látjuk, hogy a gondviselés a történelemben hatalmas szerepet
szánt Európának, annak a világnak, amely a kereszténységen épült fel és még ma is dús
törzse ama fának, melynek ágai az egész világot átfogják és beárnyékolják. Európa hivatása.
szakadatlan harc a káosz ellen a rend és a harmónia megteremtéséért : a teremtő emberi
élet védelme a bomlasztó világ ellenében és transcendentális értelemben: ugyanez a
kereszténység feladata is. Ennek a keresztény európai hivatásnak leghűbb kifejezőjéül,

két legfontosabb bástyájául Spanyolország és Oroszország rendeltetett. Az európai élet
végvári vitézei a spanyolok és az oroszok, akik századokon keresztül védték kardjukkal
és szellemükkel Európát és ha úgy hozta is a sorsuk, hogy elhullottak a harcban a túlerő

ellenében, akkor is az a szellem regenerálta a beteg világot és erősítette meg diadalmas
új hareokra, melyet különöskép ők képviseltek: a katolicitás. Mert Európa mindmáig
a katolicitáson épül fel (a szónak nemcsak felekezeti, hanem ősi értelmében is) és ebből a
szellemből fakadt eddig minden nagy teremtés - a középkor éppúgy, mint a barokk­
és e két nép hivatása szintén épp a katolicitás szellemének képviselése volt. Ha a többi
népek cicomás asszonyi korok idején félre is vetették használhatatlan kövekként ezt a
szellemet és ezeket a népeket, de valahányszor teremtő korokban újra fel akarták építeni
a rendet és az életet, mindíg ezeket a megvetett sziklagöröngyöket választották főszeglet­

kövekké. Minden eddigi alkotó korszakot ez a két nép alapozott meg: ők állottak ott
minden teremtés kezdetén. Spanyolország és Oroszország maradt mindrnáig Európa két
döntő végvám. Az igazán mélyalapú harcok, a századokra ható, világformáló hitek és
ideák mindíg itt vívták ki első diadalukat és innét indultak el győzelmi útjukra, a világ
meghódítására. És meg vagyunk róla győződve,hogy a katolikus Európa előbb meg nem
semmisülhet. míg csak ezt a két népet el nem pusztították, úgy, hogy sem akardjukkal,
sem a szenvedésükkel nem tudják többé megváltani a világot.

Sokszor dacoltak és makrancoskodtak sorsukkal, rengetegszer le akartak térni
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kirendelt útjukról, hogy a többi népek kényelmes csapásán haladjanak, de egy láthatatlan
kemény kéz mindannyiszor megmarkolta és visszalökte őket a helyükre : a büntető ostor
sujtása alatt kellett teljesíteniök hivatásukat, Európa és a katolicitás védelmét. És így
teljesíti feladatát ma is ez a két nép végzete sujtó ostorának rettenetes csapásai alatt,
mikor Európa legveszedelmesebb krízisét éli, mely közvetlenül a létét fenyegeti. Rémült
döbbenettel áll a liberális polgári világ az előtte érthetetlen és kukao-horizontja számára
felfoghatatlan szörnyűharc előtt, melynek hátterébőla szociális és politikai problémákon
túl felbukkant már az összes nagy harcok értelmének örök arca: a hit, a religió kérdése
Két nép adja itt a választ világunk döntő kérdésére, egyetlen igazi főproblémájára.
a vallás, a katolicitás kérdésére. Az a két nép dönti el ma ezt a kérdést, mely eddig
mindíg eldöntötte az európai Iét legfontosabb problémáját: a spanyol és az orosz. Ahogy
végződik e két nép harca, olyan lesz Európa jövendő sorsa is.

*

Az ősi kor nem ismerte Európát; ez a földrész az volt, ami geográfiailag
még ma is: Ázsia nyúlványa. Ázsia és az ázsiai szellem volt az úr végig a
Közép-tenger tájain Babilontól a titokzatos Atlantiszig, a pelazgoknál éppúgy,
mint a tuszkoknál. Szabadon burjánzott az ősi vegetatív élet kultusza és a kao­
tikus, zabolátlan női uralmak felett kegyesen trónolt százféle alakban Kypris,
a termés, a kéj és a halál hármas istensége. A Magna Mater fiai, a titánok
pedig diadalmasan terjesztették. erősitették mindenfelé az ázsiai hitet és életet.
Az emberek feloldodtak a növények és állatok formátlan létébe, a kozmo­
gónikus éroszba, Az ősi lélek buja életéhez és szépségéhez menekült minden a
Földanya birodalmában, ahol a féktelen ösztönök vad tombolása nem gátolta
a mámoros lelkek gondtalan szárnyalását és röpke életvillanásukat az örök
mulandóság fedte be jótékony leplével.

A barbár hellónek és rómaiak mint az emberi élet és rend teremtő harcosai robban­
tak be ebbe a világba és szembeszállva a kaotikus áradattal, végtelenűl hosszú, nehéz
harcokban ráformálták erre az életre a saját arcukat: a kaosz helyébe megteremtették
a rendet, a mundust, Ázsia helyébe Európát. Kardjuk legyőzte az asszonyos népeket és
szellemük leigázta az ázsiai isteneket. A nemi ösztön gyilkos gőzpárájában fuldokló
női uralmat felváltják a napsugaras teremtő férfi istenek; Ceres és Vénus eztán már
Jupiter uralmának alsóbb köreiben kapnak helyet, hogy termékenységgel áldják Hollas
és Itália mezőit, meg asszonyait. A régi istenek leigázott népe pedig rabszolgasorban
nyög az új urak igája alatt és lázadó titánjai szintén az új világ szelgálatára kényszerül­
nek, melynek álmodott formája a virtuális Európa. Ennek végbástyáira a két nagy t.itán­
testvért állítják : nyugaton Atlas vállaira rakják az új világ égtartó oszlopait, keleten
pedig az ázsiai szellem elrettentésére a Kaukázushoz láncolják Prometheust.

De abilincsbevert népekből és a kényszerű szelgálatra fogott titánokból felsikolt
a harmónia utáni vágy és amint századok folytán nő vállaikon a teher, egyre jobban inogni
kezd nyakukon a járom és a mélyből felmorajló titánlázadás egyre hevesebben döngeti
az istenek támaszait az antik lelkekben. Az istenek megrendült uralma pedig szétomlássa l
fenyegeti népeik világát is. A lelki földrengés ijesztő jeleire felkelnek aztán az ösztönösebb
sejtésű emberek derűs nyugalmukból és Aischylos leül a kaukázusi titán lábai elé, meg­
hallgatni panaszait, hogy fenséges tragédiákban odatárhassa a görög nép elé. És ennek a
népnek a lelkében megszületik a gyönyörű mítosz az amazonfékező,diadalmas Herak-
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Iesről, aki végigbolyongván az egész világot, segit Atlasnak az eget tartani és felszabadítja
Prometheust láncaiból : az ősi ellenségek teremtő barátságba békülnek össze és közös
erővel építik fel a visszatért aranykor boldog világát.

Sóvárogva várta az antik világ Heraklos jöttét, aki megváltván majd az Atlas
át.kaitól, Prometheus könnyeitől átitatott földet és a gonoszul teremtett embert, diadal­
mas hősként végül földi emberből istenné válik és az Olymposra száll az istenek társa­
ságába. Ámde az antik Herakles diadalútja Lydiában Omphale lábainál végződik és
fiatalon rálép a máglyára Nessus ingével testén a görög Heraklesnek, Nagy Sándornak
tragikus előképeként,akit rt mítosz szer-int szintén legyőzött ázsiai diadalútján Kandake
királynő és világhódító vágyának Nossus-inge őt is fiatalon máglyára vitte, mielőtt még
megválthatta volna a keleti világot. Összeomlott uralma után pedig széttépte láncait
Prometheus. A legyőzött istenek és népeik új életre és hatalomra támadtak: a keleti
világ visszazuhant az ősi kaoszba. A győzelmes görög szellem behódolt Szíriának és Per­
zsiának : Alexandriában görög köntösben már a keleti gondolat uralg. A nyugati Her­
kules-Augustus győzött ugyan Kleopátra, a Magna Meretrix felett, megismételve a
költő szerint Aeneas diadalát Didó felett, de a kaukázusi vidéken nem tudja már vissza­
állítani a római rendet és Vergilius minden sürgetése dacára sem mer szembeszállni
Prometheus fellázadt népével. A virtuális Európa minden pontján meginog; a keleti
világ elsepréssel fenyegeti és Atlas vállain már reng az ég. Az igazi harc pedig eldőlt már
közben magában Rómában, ahol Mithras-Baál ledönti Jupiter uralmát és eztán már
hiábavaló volt a légiók és katonacézárok minden égostromló akarása. A pusztuló isteneket
nem élhetik túl népeik: így dalolta ezt már Homeros és fiIozofálta Herakleitos: az embe­
rek, kultúrák és birodalmak mind csak apró pillanatnyi játékszerek az istenek időtlen

vetélkedéseiben .

Amíg pusztítán dúl a meddő harc a múló pogány istenvilágok között,
Kelet és Nyugat határán, Judeában testet ölt az Ige, hogya tévelygő világ
szeme elé állítsa az Isten és a világ közti religi6 örökkévalóságát és a pogány
világok bomlott kaoszában elindul az egyedül igaz Szabadító, - aki nem fel­
oldani, hanem beteljesíteni jött az összes eddigi szent álmokat és akarásokat
- hogy megváltsa a bukott emberiséget és megteremtse a harmóniát Isten és a
világ között: Jézusnak Heraklessel való hasonlatossága annyira megdöbben­
tette már Alexandriai Szent Kelementől kezdve a keresztény világot,
hogy a középkorban Aischylost Vergilius mellé emelte antik prófétának.

Mikor Péter Rómában felállítja a kereszténység központját, akkor az
Isten Birodalmának centruma mellett megadja egy másik birodalom, a kato­
likus Európa magját is. A keleti világ bomlasztóláza hamarosan ráveti magát
az új életre és Niceában hatalmasan összecsap - minden marathoni, actiumi
harcnál keményebben - a két világ. Szent Athanáz krédója a katolikus vallás
és az európai szellem egybeforradásának gigászi tettét jelenti, melynek mély­
ségét csak eljövendő korok tudják majd igazán felmérni. Eddig csak azt lát­
tuk, hogy minden eretnekséget és éppúgy minden Európa ellen intézett bár­
melyformájú támadást az Isten és a földi világ ellentétére épített őskeleti

tan jellemzett a legélesebben, mellyel először ép Niceában számolt le a kato­
likus Európa. Még Dosztojevszkij Karamazov Ivánja is igy fejezi ki a libera­
lizmus tagadását: nem hiszem az Istentől teremtett világot, nem hiszek a
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Creator Terraeben, ahogy mondták azt annakidején a katharok és hirdetik
napjainkban a bolsevisták.

Szakadatlan harcok és bomlasztó eretnekségek közepette épül fel a katolikus világ,
középütt a római birodalom keresztény utódjával, a Sacrum Imperiummal, a két szélén
pedig a titántestvéreknek az isteni Herakles által a keresztségben megváltott és az európai
világ szolgálatába állott népe formálja ki államát : Reccsred katolikus Spanyolországát
és Szent Wladimir kievi Oroszországát. Péter sziklája diadalmasan dacol Kelet minden
eretnekségével, de ezek apokrif-evangéliumi köntösökben, gnosisokba burkolt őskyprisi

tanaikkal átfonják a katolikus magból előcsirázó európai világot és ha ennek egészséges
szervezete lassanként le is gyűrte a fertőző mérget, de lázban vergődte végig azt a döntő

négy századot, mikor a harmőnikus európai világot teremtőenfel lehetett és kellett volna
építeni. Azonkívül a fertőzött népek szervezetének szövevényében biztos rejteket talált
magának a méreg, ahonnét alkalmas pillanatokban mindíg újból lázba tudja fakasztani
az egész testet. A népvándorlás kaotikus Európáját végig áthatja a keleti tan; a nyugati
gótok elcipelik az arianizmust Konstantinápoly mellől egész a Gibraltárig és a katharok
tana a Kaukázus vidékéről elárad Moszkváig, a Bánságig és a Provence-ig. Csak mikor
földhöz rögzödnek ezek a kóbor népek és a kavargó örvény renddé tisztul, találnak oda a
katolicizmushoz. A meddő kóborlások hosszú, céltalan századait azonban nagyon drágán
kellett megfizetniök, legkivált pedig a két végvári népnek. Mielőtt még megtisztíthatta
volna az egyház a lelküket egykori eretnekségük erjesztő mérgétől, hogy harmónikusan
felépíthesse a rendet és az egységet, már döntő támadásra készült az ellenség. Arábia
sivatagaiban diadalmasan újjászületett a keleti vallás Mohamed tanaiban. A keleti
eretnekségek ujjongva vetik magukat karjaiba, felismervén benne álmaik kiteljesedését;
a Kaukázus eretnekoi pedig, a paulikíánusok, akik Prometheust világi istenné,
Satanaellé formálták át hamarosan szövetségre lépnek az új vallással. A moharneda­
nizmus fegyverei élén szökőárkéntsepri el a kisázsiai és afrikai partvidékek keresztény
világát és a próféta halála után alig néhány évvel már Konstantinápoly, Róma és a Gib­
raltár előtt áll. Mikor pedig nyugaton újra kitör a lelkek titkos eretnekzugából az egye­
netlenkedés szelleme, a mohamedán áradat áttör a Gibraltáron, letiporja a civódó Spa­
nyolországot és rázúdul Európára, úgy, hogy Martell Károly csak Poitiers-nél tudja útját
állani. A régóta kísértő keleti schisma megtörténte után pedig széthull a katolikus világ
egysége és az Ázsiából felviharzó mongol vihar elsepri a keleti bástyát, Oroszországot is.
Európa teste nyiltan és védtelenül tárul a keleti ellenség elé.

Ámde a vihar, amely pusztítóan száguldott el felette, tisztítóan is sepert
végig a lelkeken. A katolikus élet hatalmasan felvirul Európában; a lelkek­
ben fellobog a hit és a két elbukott nép sorsának ostorcsapásai alatt rádöbben
a hivatására. A spanyolok tudatosan vállalják rendelt sorsukat és százados
kemény harcuk alkotó fermentumként hat a kereszteshadak szellemének
megteremtésében, melyekben a lovagok kardja élén és a prédikáló barátok
hite révén megszületik a keresztény világ egységének diadalmas tudata. A
keresztesháborúk minden felviIágosodási tan dacára is az egységes Európának
soha el nem halványodó dicsőségét és nagyságát jelentik. Clugny-ban reorga­
nizálódik az egyházi élet, mely végleg leveti a fáradt Kelet nyomasztó mezét
és a fiatal európai népek között Hermas teljesülő álmaként minden csapás
után egy egész kort visszafiatalodik. A világi életnek pedig a lovagok adnak
gyönyörűkeresztény tartalmat. A német-római császárság megteremtésével
kezdetét veszi a katolikus államgondolat, a keresztény földi világ rendjének
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kialakítása, mely a guelfek és a ghibellinek páratlan harci tüzében fenséges
remeket készít elő: a vallás és a politika harmóniáját. Görres mély gondolata
szerint itt a megtestesülés mély misztériumának fenséges korolláriumáról van
szó: az egyházban foglalt isteni kinyilatkoztatásokon alapuló dolgok rendjé­
nek mélységes összeforradásáról a császárságban megvalósuló természetes
renddel egyetlen nagy erkölcsi személyiséggé, amint egykor összeforrott
Krisztusban az isteni természet az emberivel. A pogány virtuális és a mostani
valóságos Európa fölé oda akarták állítani a harmónikus világot, minden eddigi
földi élet legfőbb ideálját.

Ezt a már sarjadni készülő gyönyörű vetést perzselte le a renaissance gyilkos har­
mata. Amíg a kereszténység teremtő népei kemény harcokkal és nagy hitekkel felépítik
a középkor gyönyörű világát, míg Európa vértanúnépei vérük hullatásával, életük pusz­
tulásával védik a belső vidékek békéjét, addig itt felelőtlen, asszonyi herenépek áruló
paktumra lépnek az ellenséggel és az első renaissance idején bomlasztó anarchiájukkal
titkon aláaknázzák és felrobbantással fenyegetik a katolikus világot. De ezt a keleti
kórt sikerült még egyszer legyűrni: a szerzetesi élet baráti kezet nyujtott a lovagi szel­
lemnek és kettejük harmóniájából kikel Assisi Szent Ferenc és Szerit Domonkos viruló
vetése. Dante nagy lelke pedig felvázolja a világ elé hatalmas államtanát, melyben a
Corpus Christi Mysticum legmélyebb egységét akarja megalapozni, hogy az élet minden
megnyilvánulását teremtően beleállíthassa a katolikus világ szolgálatába. A harmóniá­
nak azóta soha el nem ért közelségében élt ez a medievallisi kor.

Ámde a valóságos Európa vezetőembereititkos belső lázban égtek már és mikor ll>

keresztény világ agóniajának hirnökeiként a török átsöpri olasz földre a nagy renaissance
erjesztő csiráit, a kereszténység szíve, Róma is áldozatul esik a keleti szellemnek. Európa
belsejében pedig "százfejű szörnyeteggé" mállik szét a hajdani politikai egység, melyet ll>

reformáció aztán még vallásilag is szétold ; és az egymás ellen vakon tomboló pártocskák
és államocskák kaosza felett megjelenik a török óriás. A bomlott kor idején a keresztény
hit alapjaiban rendül meg és végleg kipusztul a keresztesharcok támadó lendülete. Ebben
az apokaliptikus időben tűnnek fel újra a tántorgó európai világ szűk horizontján alkotó­
erővel a századok óta elfeledett, megvetett végvári népek: a spanyolok és az oroszok.
Míg Európa zavartalan belsejében dúsan fakadt az élet, addig itt a széleken forró hittel
és kemény harcban egy új világ épült fel. Európa nyugatán a reconquista évszázados
harcaiban megszületik a spanyol barokk szellem, mely a véren szerzett apró földsávokat
lassanként államokká fűzi össze, ezeket mind nagyobb egységekké tömöríti és mikor
Európában minden nagy politikai egység véglegesen szétbomlani készül, megszületik ll>

hatalmas Spanyolország, az első modern állam és nagyhatalom. A keleti széleken pedig
Moszkva fogja egybe a kereszténység harcosait a tatárok ellen és hosszú viharos évek
küzdelmei révén mind kijjebb tolja határait, míg csak föl nem szabadul az egész orosz
föld a pogányok uralma alól. Ugyanaz a szellem lelkesíti a két ellentétes oldalon a keresz­
tény világ harcosait. egyazon cél hevíti sz.ívűket és ha dalra nyílnak ajkaik, nyugaton
Cid vitéz diadalát zengik a románcok, keleten pedig Ilja Murom tetteivel bátorítanak
új harcra a bylinák, két testvérvitézben testesítve meg sárkányölő Szent György lovag
katolikus ideáját. Két egylelkű világ születik itt meg, mely Las Navas de Tolcsánál és
Kulikovónál megreszketteti az eddig diadalmasan szétterpeszkedett pogány uralmat és
egy új kor eljövetelét hirdeti. A korszakok hatalmas fordulópontján pedig, a széthullott
középkori és a bomlásba zuhanó renaissance-világ felett új teremtő ideával jelenik meg
Európa két ellentétes népe. Két ködbeveszőgigász alakja áll a pusztulásba zuhanó európai
renaissance-élet felett: Ximénez de Cisneros toledói érsek és Isidor kievi metropolita.
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Felhőkbe burkolt hegyekként ismeretlenül merednek a magasságokba a lapály világa
előtt és fenséges nagyságukat csak akkor sejti meg a szem, mikor a viharok elsöprik a
hitvány gőzpárákat és a horizont a végtelenbe tágul.

Isidor metropolita mélységesen átérezte Európa keletének, saját népének
és egyházának rettenetes tragédiáját, mely mióta a schismával lehullott a
katolicitás egységének testéről, szabad prédájául tárult oda minden keleti
ellenségnek. Oroszország még jóformán föl sem szabadult a tatárok igája alól
és máris új fergeteg készült rázudulni a keleti végekre a törökök támadásával.
Ezekben a válságos pillanatokban Isidor felismerte a keleti egyház különállá­
sának végzetes bűnét és Bessarion érsekkel egyetemben teljes erejével a két
egyház egyesítésére, a széthullott katolikus világ új vallási és politikai egység­
gének megalkotására törekedett. A moszkvai nagyfejedelem minden tiltako­
kozása dacára elmegy a firenzei zsinatra és itt hatalmas hévvel hívja fel a
konokul makacskodó és minden jelentéktelenségen szörnyen civódó önösérdekű

pártokat óriási felelősségük súlyára. Mikor végre 1449 végén létrejön az unió,
boldogan vállalja a súlyos feladatot, hogy gyakorlatilag is megvalósítsa
Oroszországban az egységet. Az egész keleteurópai katolikus világ pápai legá­
tusaként utazik vissza Rómából Oroszországba. Útközben megállapodik
Budán és mikor végigsiklik tekintete a reménytelen tájakon, és mintha előre

sejtené a helynek jövő szomorú sorsát, életrerázó, tüzes pásztorlevelet intéz
a keleteurópai népekhez. A Nyugat és Kelet nagy kézfogásával új örömhírt
akar hirdetni nekik, egy új teremtés hajnalát látja, az egyesült katolikus világ
eljövendő diadalát az egész pogány uralom felett.

Félszázaddal később az ellentétes szélről halljuk a másik óriás, Ximénez de Cis­
neros Ferenc hatalmas szózatát, aki felszólítja Európa fejedelmeit, hogy kereszteshadba
tömörülve verjék vissza a törökök rettenetesen megnőtt hatalmát és szabadítsák meg a
kereszténységet ettől a fenyegető rémtől. Európa néma maradt a felszólításra. Elgyengült
már a hit, kiveszett az a lélek, mely újra talpraállíthatta volna a keresztesháborúk lel­
kesedését; ennek a világnak előbb újjá kellett születnie hitbelileg, hogy ilyen hatalmas
politikai cselekvésre legyen képes. Ximénez azért óriási lendülettel lát neki a hit és élet
megreformálásának és rníg Firenzében Savonarola rajongó álmokkal és dörgedelmes
prédikációkkal akarja megjavítani a világot, Németországban pedig az újraéledő vallás
politikai anarchiába készül kitörni, mely szétroppantja majd a német-római birodalmat
és a kereszténység egységét is, addig Spanyolországban Ximénez nyugodt, kemény kézzel
véghezviszi a század legtermékenyebb tettét. Izabella támogatásával végrehajtja a
spanyol reformációt, újjáteremti a spanyol vallásos szellemet és az egyházi intézménye­
ket és egyúttal megveti az új spanyol államidea alapjait is. Ezzel megadta a lehetőséget

arra, hogy megszülessék Európa egyetlen forradalommentes, teremtő élet- és állam­
ideája : a barokk eszme és ugyancsak megteremtette azokat az alapokat, amelyekre
sajnos csak félszázaddal később építették fel a tridenti katolikus reformációt, mikor a
makadás már elkerülhetetlen volt. Sőt mindezeken túl elődjének, Mendózának szelle­
mében hirdeti a barokk politikai és vallási egység síkjain az első igazi világhódító ideát,
mely az óceánok és ismeretlen földrészek rejtélyes távlataiba vitte Kolumbus hajóit,
Cortéz hódítóit, Camoés luzitánjait és Izabella meg Ferdinánd házasságával meg­
vetette a spanyol nagyhatalom alapjait. Az Alcalá de Hénaresszel és a complutumi
polyglottal felnevelt egy kemény, harcos nemzedéket, amely tudatosan nyúl vissza a
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középkor termékeny mélységeihez és a széttáguIt világ új távlataihoz méltóan szüIi
újjá a tómizmust és a misztikát. Ez a generáció később Tridentben hosszú századokra
fekteti Ie és precizírozza a katolicitás alapelveit, hogy aztán annál hatalmasabb lendü­
lettel szálljon szembe a reformátori tévelyekkel. A mohamedán Orán ellen saját erejéből

indított támadásával pedig az ősz bíboros az eljövendő harcok irányát jelölte meg; az
ő kezdeményezését folytatja Károly császár Tunis elfoglalásával és az egész keresztény
világ a fényes lepantói győzelemmel,keleten pedig ebből a szellemből épül fel Ausztria
és Bécs, mely századokon át állja a vártát a török áradat ellenében és végül innét indul
ki a döntő támadás a félhold uralmának összeroppantására. Csakhogy mire felépül
Ximénez világa, addigra Budán már a török az úr és a távoli Angliában az eretnekektől

bobör-í.önzöt.t Morus lelkéből fel zokog már a panasz Magyarország pusztulása felett.

De itt, Délkelet-Európa centruma, az ősi Buda felett találkozott először

össze Európa történetének legdöntőbb pillanatában a katolikus világ leghatal­
masabb esz méjének, a teremtő, egysÉges katolicitás jegyében a spanyol és
az orosz nép. Isidor és Ximénez személyében testvéri kezet nyujt egymásnak
és a renaissance pusztulásba zuhanó világa fölött meg akarja építeni a harmó­
nikus európai életet, ahogy annakidején az első renaissance anarchiája fölé
épült Assisi Szent Ferenc, Aquinói Szent Tamás és Alighieri Dante medieval­
lisi világa.

A kísérlet nem sikerült. Az orosz nép nem értette meg az idők jeIét és
hevesen ellenszegült a vallási uniónak. II. Vaszilij fejedelem megfosztotta
Isidort méltóságától, lezáratta és a konstantinápolyi cárnál bejelentette tilta­
kozását a firenzei egyezmény ellen. Isidornak csak nehezen sikerült átazöknie

nyugatra és avval a tudattal kellett elhagynia népét, hogy az ismét ellene
szegült örök rendeltetésének és Európa keletén még hosszú századok kín- és
vérviharainak kell megporhanyítaniok az eljövendő harmonikus világ talaját.
És mikor a nyugati szélen trónra lépett az új uralkodó, akitől a világ a kaosz­
ból való megváltását és hitbeli újjászületését várta, ez figyelemre sem méltatta
az aggastyánt. Pedig ő alapozta meg a hatalmát és teremtette meg azokat az
alapelveket, amelyekre az új, egészséges világot fel lehetett volna építeni.

Ximénez és Isidor álmai felett látszólag elhaladt a világ, de a valóságban
egy titkolt óriási ür maradt utánuk. Nem épült fel a harmónikus világ, mely
magába vehette volna a renaissance erejét. És ez így gúzsbakötve hamarosan
feloldotta láncait és új anarchiába vonszolta az európai világot. A barokk
világ a széleken születik meg és mikor mindjobban bele akarja fogni a belső

vidékeket a saját életébe, Európa közepéri baráti kezek helyett ellenséges
öklök zuhognak arcába. Moszkvában Isidor metropolita eszméinek bukása
után a pszkovi apát, Philoféj fogalmazza meg az orosz missziós hitet, a Harma­
dik Róma ideáját: "A régi római egyház apollinári eretnekségbe esett, a máso­
dikRómát, a konstantinápolyi egyházat Hágár fiai zúzták szét baltáikkal.
Ez az új egyház - hatalmas Cárságodnak Harmadik Rómája ... a szent apos­
toli egyház napként tündöklik az egész menny alatti világon. Hirdessed hatal­
masan, jámbor cár, hogy az igaz keresztény hit összes birodalmai összeolvad-
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tak a te egyetlen, nagy birodalmadba : te vagy a világ összes keresztényeinek
egyetlen cárja. '" Halljad és értsed, jámbor cár, hogy az összes keresztény
birodalmak a te birodalmadba tömörültek; két Róma elesett, a Harmadik
Róma áll és a negyedik soha nem fog megszületni : a te keresztény birodal­
mad nem megy már át senki más kezébe!" így harsogja Philoféj apát a hatal­
mas ideát és szavai messze századokon zúgnak át, mint zegzugos hegyek
között az erős kiáltás, mely szikláról-sziklára verődik vissza. A moszkvai
patriárkátus felállításakor elismétli őket Jeremiás pátriárka és köröskörül
bólongatnak rá a török iga alatt senyvedő ortodox szláv népek, Moszkvára
vetvén bizakodó szemüket. Aztán, újra feltörnek Dosztojevszkij ujjongásában
és Tjucsev szózatában : "Emberesedj meg, Oroszország és kelj fel Krisztus szol­
gálatára! Nem jött-e el az idő, hogy felállítsad Bizáncban a keresztet? ! ...
A magasból megharsant a hang: a negyedik korszak már végéhez közeledik,
az idő beteljesedik, ütni készül az óra. És a megújult Bizáncban Krisztus oltára
fogja beragyogni a Hagia Sophia régi mennyezetét: omolj térdre előtte,

orosz cár és emelkedj fel minden szlávok cárjaként ! ..." És furcsa, modern
köntösökben nem ezek az ősi igék csendülnek-e talán felénk a Harmadik Inter­
nacionále ülésein Lenin ajkairól is ? ...

Nyugaton pedig Campanella Tamás dominikánus akarja felépíteni a pápa fenn­
hatósága alatt spanyol fegyverekkel az egész keresztény világot magában foglaló Impe­
rium Hispanicumot kommunisztikus Napállamának formájában. Mikor pedig nyilván­
valókká válnak a barokk kezdeti hiányai, hibái és javulásra szorulnak intézményei,
akkor nyugaton a szabadelvű IV. Henrik és Richelieu kardinális felépíti az első szeku­
larizált államot és megteremti azt az Európát, melynek értékméröje Hilaire Belloe azorint
többé nem a vallás, hanem a politika. Keleten pedig Nikon pátriárka és Nagy Péter
reformálja meg ugyanilyen szellemben a vallást és az államot, úgy, hogy a hívő orosz
tömegek előtt az Antikrisztus korának víziója rémlik fel és milliószámra tagadják meg
az államot és az egyházat, az Antikrisztus földi világát és belemenekülnek az élet taga­
dásába, a nihilizmusba. Talán van abban valami sorsszerű, hogy mikor Campanellának
menekülnio kell a spanyolok elől, akiknek túlgyanúsak ideái, épp a párizsi udvarban
talál menedéket és XIV. Lajosban üdvözli álmainak megvalósítóját. Végül pedig a jako­
biták kolostorában hal meg, ahonnét nemsokára kiindul a francia forradalom, amelyik
ösztönösen IV. Henrikben látja elődét. És ahogy Kollogrivov szerint a nikoni és péteri
reformokkal kezdődik az orosz nihilizmus, mely aztán a bolsevizmusba torkollik, úgy a
bolsevista uralom is mély ösztöni meglátásról tett tanulságot, mikor a pétervári Érc­
lovas talapzatára rávésette hódolatát: "Péternek, az első bolsevistának".

A két egystílű hatalom baráti együttműködés helyett egymás ellen fordult és a
pusztító harcok alatt az ellenség belülről felrobbantotta egész világukat. Mikor a kölcsö­
nösen elvesztett világháború után a két utolsó barokk hatalom, a spanyolstílű Monarchia
és a cári Oroszország roncsai között Budapesten kitör az európai proletárforradalom,
ezzel lezárul végleg egy dicsőségesen indult, tragikusvégűkorszak: a barokk.

De eme szomorú sikertelenségek dacára is óriási marad a barokk jelentő­

sége: megvetette a modern világ alapjait. A spanyol államférfiak kezdemé­
nyezései után II. Fülöp escoriáli államával megteremtődikaz újabbkori álla­
mok őstípusa: a monarchia. A renaissance anarchikus államkorcsai és a rabló-
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világokká züllött rendi államok zűrzavara között megalapozódik századokra
ható erővel az az államforma, amely véget vet a városállamocskák garázdál­
kodásainak és letöri a nemesi rend tűrhetetlen zsarnokoskodását. A barokk
államban talál végre nyugalmat a városok és nemesek által kíméletlenül, ki­
szipolyozott parasztság és a lényével annyira megegyező formák között hatal­
masan tör életének kiteljesedése felé. A harmónikus rendi társadalom kora
után az összes államformák közül csak a barokk monarchiában találja meg a
nép létének és lényegének igazi kifejlődésilehetőségeit.Olyan bámulatos nagy­
szerűséggel alkotta meg ez a lépcsőzetesen elkülönített életrendek fölött az
egyenlőséget, hogya Sanelio Pansák nemhogy donokká nem kívántak válni,
de még a fölött is dubitáltak, hogy "vajjon nem jobb-e parasztnak lenni,
mint királynak". A középkor megadta a népnek a vallás életteremtő formáját,
belegyökerezte az örökkévalóság síkjaiba. A barokk korban pedig megkapta
mindazt a karakterbeli dús örökséget, egész életrendjét, amiből még ma is él.
Európa népeit és nemzeteit a barokk alkotta meg és ezek még ma is az ő lélek­
örökségéből élnek és addig fognak élni, amíg tradíciók alakjában ezek a barokk­
formálta erők hatnak. Ezzel szemben a renaissance-tól a nép csak a kocsmát
kapta és az individuális bomlottságot, a liberalizmust61 pedig az újságat és
a demagógiát. (Kierkegaard még úgy gondolta, hogy a népet az alkohol veszé­
lyei helyett sokkal inkább az újságoIvasás veszélyeire kellene kioktatni !)

Végig a világon mindenütt vajúdási láztól terhesen, belső forradalmak árán újulnak
meg a népek és teremtik meg politikai arcukat, magukkal cipelvén új életükbe kezdeti
lázukat, cgy új forradalom csiráját. A barokk népeknél ellenben diadalmas felszabadító
harcokban születik újjá a nemzeti élet és a reconquista-harcok a duzzadó életerő kiára­
dásaként folynak át a conquista dicsőséges korába. A spanyol dicsőség a termékenyítő

nyári nap kozmikus erejével kel a világ fölé. A keresztény Európa védelmében foglalják
vissza a pogányoktól az első földcafatokat, melyeket mind hatalmasabb egységekbe
tömörítenek, Ferdinánd és Izabella döntő kézfogójával pedig megalakul az egységes
Spanyolország. A felfedezők hajói, a conquistádorok harcai és a pogányok elleni diadal­
mas háborúk révén megszületik a katolikus világ oltalmára a hatalmas Spanyol Biro­
dalom, "melyben a nap le nem nyugszik". Az apró földsávokból épül Kasztilia, Kaszti­
liából Spanyolország, Spanyolországból a hatalmas Spanyol Birodalom, mely legközelebb
állott ahhoz, hogy megvalósítsa az egységes monarchiát az egész világ felett: ez a spa­
nyol növekedés útja. És ugyanilyen formában nő Oroszország is. A jelentéktelen moszkvai
fejedelemségből nő ki a moszkvai cárság. Ebből alakul ki Nagy Péter Oroszországa.
A napoleoni háborúk és orosz diadalok hatása alatt kialakul itt a spanyol világhódítás
keleti stílusa és a harcok kellős közepén megszületik Boszniában a crnagóc junákok
ajkain a dal a nagy szláv cár hivatásáról: "Szálljatok ti kétfejű sasok, kik széles e vilá­
gon mindenütt diadalt hoztok; szálljatok az Alpok fölé, az Uralan túlra és a Kaukázus
hegyeire!" Mikor pedig a cár bevonul Párizsba, "hogy felszabadítsa az összes orosz­
szláv testvéreket a francia zsarnokság alól", még hatalmasabban lobognak fel a vágyak.
"Kezünkben van Európa politikai sorsa és így mi intézhetjük az egész világ sorsát is"
- kiált fel diadalmasan apánszláv Pogodin II. Miklós korában. Aztán így folytatja:
"Nyugodtan ül earszkoje-zélói palotájában Miklós cár, aki immáron sokkal közelebb van
V. Károly és Napoleon álmának, az univerzális monarchiának megvalósulásához, mint
ezek dicsőségük csúcspontján !"
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Ámde nem önzően szűk faji érdekeket, hanem a keresztény vallást és az
európai életet szolgálta mindenkoron ez a két birodalomformáló nép. Kolum­
bus az utolsó felszabadító háborúkból indul el Granada alól Amerikába azzal
a céllal, hogy új erőforrásokat keressen a mórok elleni harcra és elterjessze az
egész világon Krisztus nevét. Éppígy az oroszok is a pogányok elleni harc esz­
méjével kezdik meg Szibéria meghódítását. Legbelül nem a politika, hanem a
vallás mozgatta itt a lelkeket.

Mindeddig Spanyolország adta a legnagyobb ajándékot Európának:
egy új világrészt. Az antik élet a Kaukázus és Gibraltár között folyt le és ha
a középkorban észak felé ki is szélesedett a világ, de továbbra is ezek a vég­
várak alkották a határt. A felfedezések és hódítások ellenben ezeket. a vég­
várakat most központokká változtatták át, amelyek köré egy minden eddigi­
nél hatalmasabb világ tömörült. Európa a spanyol korban mozdult ki először

elzárkozottságából és lett Ázsia jelentéktelen zugából a világ urává. A fauszti
élet első megnyilvánulását Spengler épp a spanyol barokk világában látja. De
a spanyol fauszti élet megszületésével egyidőben az ellenkező végleten szintén
kialakul egy hasonló életstílus, mely a keleti részeken századokon át hatékony
marad és itt is feltör egy fauszti akarat. Amikor a conquistadorok nyugatról
nekiindulnak az új világrész irdatlan prairiejeinek, hogy hatalmuk alá vessék az
összes földeket a Csendes-Óceánig, ugyanakkor indulnak meg keletrőlis Szibéria
ismeretlen belseje felé a kozákok, hogy végül szintén az Óceánhoz érjenek. A
felfedezések nyomán mgeindulSpanyolországból a pueblo áramlásaaz új világrész
benépesítésére, melynek legtipikusabb képviselője, Pizzaro Ferenc, az egykori
disznópásztor, aki hatalmas birodalmakat hódít meg elszánt seregével kirá­
lyának. Oroszországból pedig a kalandor kozákok vetik magukat Szibériára
s hetmanjuk, Jermák Timoféj, az egykori rablóvezér veri le a tatárok hatalmát.

Mikor kialakult a hatalmas új világ, meg lehetett kezdoni a felbomlott európai
élet rendbehozását is; le lehetett számolni Európa külsö és belső bomlasztóival. A spa­
nyolok először is az ősi ellenséget, a mórokat söpörték ki és hátuk mögé plántálták állandó
hatalmi forrásul a távoli gyarmatokat. Aztán körülnéztek a belső vidékeken, amelyeknek
védelmében hullatták századon át vérüket. Keresztül-kasul szét volt hasogatva itt min­
den és az összes értékek vakdühű, önösérdekűpártocskák harcainak sarában hányódtak,
akik legfőbb fórumként állandóan csak az egyéni szabadságot cibálták elő. Az össze-vissza
gágogó libanyáj fölött pedig ott kerengett már a török ölyv. Mikor aztán az omlani készülő
Magyar birodalom felett "Róma kalifája" és "Franciaország beye" baráti kezet nyujtott
a török szultánnak és a goromba spanyoloknak kijelentették, hogy kár volt évszázados
fáradozásaikért, mert az a katolikus Európa, amelyért ők küzdöttek, nem létezik már,
hát a spanyolok akkor is tudták a kötelességüket. Megcsinálták a Sacco di Romát, le­
perzselték a renaissance fővárosátés a Borgiák, Medicik pápaságával szemben megterem­
tették Trientet: újjáformálták a katolikus életet. Aztán leverték a törökkel szövetkező

francia királyt és megalkották a spanyolstílű barokk európai világot.
Közben már úgy látszott, hogy a keleti részeken is megindul a rend- és életteremtés

korszaka. A tatárok uralma már hanyatlóban volt és a moszkvai trónra a tehetséges
nl. Iván lépett ugyanakkor, mikor Konstantinápoly elestével elbukott a bizánci biro­
dalom is. Moszkvára várt Bizánc öröksége, mely a pápai udvarba menekült utolsó bizánci
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hercegnő, Paleológ Zsófia kezében nyugodott. Bessarion bíboros közvetítésére III. Iván
hajlandónak mutatkozott a házasság létrejötte fejében keresztülvinni országában a firen­
zei egyezményt és elfogadta Róma kezéből a konstantinápolyi örökséget. Már-már úgy
látszott, hogy Európa két teremtésre hivatott népe baráti kezet nyujt egymásnak és a
világot átfogó katolikus eszme alapján egy óriásivá tágult új világ központjaivá formálód­
nak át az eddigi végvárak. Hinni lehetett, hogy a katolikus eszme alapján ez a két nép
megteremti Európa végleges uralmát az egész világ felett. A keresztény világ már arról
ábrándozott, hogy Oroszország élére áll egy hatalmas seregnek, mely kisepri a törököt
Európából és felépíti a keleti vidékeket és Ázsiában is az egységes katolikus világot.
De Moszkva most sem akarta megérteni feladatát. A házasság létrejött ugyan, de a nagy­
fejedelem nem teljesítette ígéretét. Ennek dacára mégis döntő jelentőségűvolt ez a frigy,
ha nem is olyan mért.ékben, mint ugyanekkor nyugaton Katolikus Ferdinánd és Ara­
góniai Izabella házassága. Az orosz politikai élet - ha lehet úgy mondani: az orosz
barokk - innét indult ki. (Mert az orosz barokkrióp, ha nem is teremtette meg a barokk­
j,ít.) Zsófia veszi rá urát, hogy szálljon szembe az Arany Hordával és szabadítsa fel Orosz­
országot a tatár uralom alól, abban a kritikus pillanatban, mielőtt még a török és tatár
olomek szövetségre léptek volna egymással, ami egy új mongol áradat felviharozását
jelentette volna Krim tájékáról. Azonkívül a bizánci lélekörökségbőlfakadt a Harmadik
Róma ideája is. A moszkvai cár átvette a bizánci császár hivatását, hogy az igaz keresz­
tóny hit egyetlen bazileüszeként uralkodjon az összes keresztény népek és az egész világ
felett, amint elmagyarázta azt már 1393-ban a konstantinápolyi pátriárka I. Vaszilij
nagyfej edelemnek.

De mire ez a gondolat politikailag megérlelődött és az oroszok tényleg
szembe is fordultak a törökkel, hogy felszabadítsák az ortodox népeket,
addigra mér régen kiépült a keresztény világ keleti bástyájaként a spanyol­
lelkű barokk Bécs és a két egystílű hatalom a török helyett egymás ellen for­
dult. Az oroszok arra voltak hivatva, hogy Európa keleti felén felépítsék a
nyugati barokk világ párját és belevonják a katolikus életbe Ázsia népeit.
Mikor szembeszegültek a katolikus hittel, eme hivatásukat tagadták meg,
elvetették életük kiteljesedési lehetőségeit és beledermedtek hosszú századokra
egy meddő, veszedelmes álformába. Azóta pseudomorfiában vonaglik az orosz
élet - nem a spengleri, hanem az isidori értelemben: - a katolicitással
együtt elvetették életük feladatát és célját is. De épp itt nyilvánul meg
a gondviselés fenséges rendelése. Sorsokat nem lehet választani, avagy el­
vetni, azok öröktől fogva előre megadatnak a népeknek. Egy nép legfeljebb
vállalhatja sorsát és beteljesíti hivatását, vagy dacol a rendeléssel és akkor
erői az ellentétes oldalon' robbannak ki: az alkotás helyett a rombolásban
tombolják ki magukat. Isten őrülést bocsát az engedetlenkedő népekre,
hogy dúlják a világot és véresen marcangolják önönmagukat mindaddig, míg
szenvedésük és őrületük súlya alatt fel nem ismerik tévedésüket és rá nem
térnek hivatásuk útjára. így robbannak ki ma borzalmas rombolásokban és
önpusztításban az építésre hivatott orosz népnek hosszú századokon át álfor­
mában lefogott erői.

Ma már fogalmat sem tudunk alkotni magunknak arról, hogy mi történt
volna, ha a spanyolok nem teremtik újjá az európai életet és nem veszik fel

VIGILIA 73



74

a harcot keleten is a törökkel! Ha Lepantónál nem verik tönkre az ozmán flot­
tát, ha fel nem épül Ausztria és Trientben nem reorganizálódik a katolicizmus
és a pápaság, melynek politkai megnyilvánulása volt 1683-ban Bécs felszaba­
dítása és a török nagyhatalom összeroppanása. Útját tudta-e volna állani a
mohamedán áradatnak a renaissance-világ és a francia condottiere-király, aki
a Rajnáig készségesen utat nyitott volna a török szultánnak ? ! Avagy elég
lett volna-e Luther minden reformátori heve Európa megoltalmazására, aki
a politikát megvetőencsak "az ördög kocsmájának" tartotta? ! A spanyol refor­
mációnak épp az az óriási jelentősége, hogy a vallási élet újjászületésével pár­
huzamosan teremtőenújjáalakította a világi életet is. Benne újra megvalósult
a niceai tett: az Istentől teremtett világ és az Isten által megváltott lélek
együttműködése a földi élet alakításában, amely épp az örök élet küzdő­

porondja, tréningtere. A reformátorok ördögi világával szemben kialalakul a
heroikus élet ideája és a renaissance virtusával szembenáll a magnanimitás,
a felelősségteljes kollektív hősi eszme. A szentbernáti kereszteslélek a barokk
vallási típusában újul meg: amiles Christiben, melynek legmarkánsabb meg­
valósulását Szent Ignác Jézustársaságában szemlélhetjük. Ximénez spanyol
reformációjának óriási erejét sejteti meg velünk az a hatalmas-életű férfias
generáció, amely belőle nőtt ki, mint Loyolai Ignác, Las Casas, Suaréz, Xavéri
Ferenc, hogy csak néhányat említsünk a hosszú sorból. Ez a nemzedék készí­
tette elő és valósította meg Trientben az egész egyház katolikus megreformá­
lását. Amint az escoriáli államban megvalósul a Hochenstaufok évszázados
álma, úgy kap Trientben végleges formát a nagy pápák akarása is és ez a két
hatalom a guelf-ghibellin harc helyett most baráti együttműködéssel támo­
gatja egymást. A királyok világhódító "plus ultrája" egyesül a loyolai "mas"
lélekenergiájával.

Külön tragédia, hogy eme nyugodt felszín alatt a ximénez-isidori teljesületlen
akarások rettenetes ürje tátong, amely a barokkélet fokozatos megmerevülésével mind­
inkább szélesedett és tágult. De addigra is ez az együttműködés ragadta ki Európát a
rablólovagok, condottiérek és kommunista szekták anarchiájából és védte meg az ázsiai
áradat elől. Lassanként spanyol uralom alá kerül Németalföld, Burgundia, Portugália
és vele India, az afrikai tengerpart, az Új-Indiák, sőt maga a német birodalom is. Spanyol
provinciává lesz Itália, Angliában a spanyol király felesége, Katolikus Mária uralkodik.
Franciaország II. Fülöp leányát készül már koronázni és a spanyol csapatok Párizsban
állanak. Tilly és Wallenstein a spanyolstílű habsburgi Németország alapjait vetik meg.
A két hadvezér güsztrovi terveiben századokra ható perspektívákkal tárulnak fel az összes
nagy keleteurópai problémák. Egy konstantinápolyi hadjárat terveit készítik elő - a har­
mincéves háború anarchikus világában -, amellyel fel akarják göngyölíteni az egész
ozmán hatalmat. Ausztria ideológiailag javarészt abból táplálkozott, amit a spanyol.
stílű Németország korából átmentett. A XVI. század elejétől a XVII. század közepéig
minden nagy alkotás a spanyol barokk jegyében születik meg és a teremtő emberek mind
barokklelkűek: Michelangelo éppúgy mint Shakespeare, Bach avagy Tasso; Európa
forradalommentes zsenij ei.

A barokk élet kezdeti hiányai azonban nagyon hamar kiütköznek és már II.Fülöp
korában ijesztőenmeghatványozódnak a hibák. Az alkotó népi élet lassanként elfojtódik
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és a nép végül egészen kiszorul a barokk világából: a barokk állam keretei megmerevül­
nek és élete álomba merül. Az új világ végzetes ellentétei pedig hamarosan vad háborúk­
ban robbannak ki és széttépik az európai élet egységét. A feltárult világhorizontok is
hamarosan beszűkülnek.A spanyol királyok nem törődneksokat a gyarmatokkal. Inkább
csak hatalmi forrásokat látnak bennük európai harcaik támogatására és tervszerű építés
helyett arisztokratikus idegpótlás nélkül, kaótikusan burjánzik fel az új világ élete.
Éppúgy nem óhajtja tudomásul venni Nagy Péter sem Európa-majmoló, tengertkeresö
álmaiban. hogy csapatai már elérték a Csendes-óceánt.

A barokk élet a férfias, teremtő spanyol stílusból átsiklik a nőies francia formába,
mely már nem alkotni, hanem csak élvezni akar. Richelieu úgy javítja meg a barokk
államot és életet, hogy legfőbb értékmérőjéüla vallás helyébe a politikát teszi. így alakul
ki XIV. Lajos alatt az abszolut condottiére állam monarchikus formában, mely elő­

kópéül szolgál aztán Péter orosz barokk államának. Az oroszság az európai népek és álla­
mok kialakulásának döntő korát hivatásával ellentétben merev bizantin-ázsiai formák
között élte át és a keleti barokk világ megteremtése helyett Nagy Péter reformjaival
lélek nélkül vette át a bomladozó francia barokket. A keleti világ felépítése helyett a
nyugati világ szolgai utánzásában keresett célt és feladatot: ezért jelenti mindmáig
egyedül csak a Nyugat az európai világot. Azonban eme pseudomorf életben széthasadt
az orosz lélek. A nép Péterben az Antikrisztust látta és az eljövendő idők iszonyabai elől

belemenekült az élet tagadásába : a nihilizmusba. A nép mély ösztöne átérezte, hogy
az orosz élet a péteri formákban hamis, mivel azonban a helyes útra nem tudott rátalálni,
az egyetlen lehetőségetcsak abban látta, hogy az orosz állam és egyház kereteit szét koll
robbantani, mort ezok fogják le hamis célok érdekében az orosz erőket. A cári Oroszország
nom tudta megvalósítani az orosz feladatokat, mert hibás volt az összes közösségi életek
legmélyebb alapja: a vallása. Oroszország az ortodox vallás képviselőjénekhirdette magát
a latin európai világ ellenében, ámde ma beigazolódott, hogy nem az a fontos, mit hisz
egy nép magáról, hanem, hogy mit gondol róla Isten. A mai bolsevizmus sátáni formái
mögött a gondviselés örök terveinek szolgálnak csak a bábfigurák.

Pétervár után IV. Fülöppel Madrid is behódolt a francia szellemnek. De
a spanyol nép szintén elfordult az idegenlelkű vezetőrétegtől és a spanyol
dicsőség romjai alatt a nadába, a semmibe meredt. A barokk világ őseleme

az éj, az álom és a halál - a renaissance egykori rettenetei ! - éppúgy mint
a másik oldalon a nap, az élet és a tett. Ezekben az ellentétekben vívódtak
a barokk összes zsenijei Michelangelótól Goetheig: a tett dalnokai és az éj
misztikusai. Csakhogy mikor elgyöngült a tetterő, akkor előretört az éj világa
és a barokk élet álomba merült. A spanyol nép Calderonnal vallotta, hogy a
földi lét és minden dicsősége csak múló álom. A lepantói csatáról érkező Cer­
vantes elküldi ugyan a "szomorúalakú lovagot", hogy váltsa meg harcaival
a világot és vezesse vissza a középkori élethez. Ámde a valóságos életben Don
Quixote már groteszk kóborlovagként hat; bukása és kijózanodása felett
pedig csak Sancho Pansa áradozását halljuk a mindenkit egyenlően boldogító
álom jótéteményéről.Mikor pedig az ellentétes szélen új életre kel Don Quixote
Oblomov képében, a kalandok és vitézi hőstettek helyett már' az áloméletet
választja ideálul. Az orosz élet misztériuma szólal meg Tjucsev dalaiban :

"Kábitóan zsong az éj a téren át
Tompa álom zsibbasztja az életárt."
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A másik barokkstílű világból Grillparzer hangján csendül fel a hit, hogy
az álom magában rejti titkon az egész életet: álmainkban ébrednek fel leg­
titkosabb vágyaink és az éj termékeny nyugalma jövendő nappalok számára
érleli a kalászokat. Azonban Hebbel és Tjucsev hiába intették Európát, hogy
ne zavarja meg erőszakosan e világ álmát. Párizsban feltámadt a vihar és
pusztítóan sepert végig az álmodó tájakon. A fáklyás emberek borzalmas
tűzvésszel rázták fel az alvó népeket.

Az anarchikus renaissance-reformációs szellem, amellyel a barokk világ nem tudott
tökéletesen leszámolni, monedéket talált az óceánontúIi organizálatlan világban, melyet
a fauszti erők leigáztak ugyan, de nem tudtak teremtően beleépíteni életükbe. A mog­
hódított világok lázadó szelleme összeeIegycdett a menekült eretnekek romboló tanaival
és csempészutakon mérgezte az európai lelkeket. Az amerikai gyarmatok fellázadása
volt első jele a barokk által végérvényesen eltemetet.triek gondolt anarchia újraéledésé­

nek és a spanyol korban megalapozott európai hegemónia megrendülésének. De a fel­
támadt forradalom nom elégedett meg azzal, hogy szétbomlasztotta a gyarmati uralmat
és megdöntötte itt a régi urak hatalmát, hanem most ő indult ol hódító útra Európába,
hogy rákényszerítse szellemét hajdani uraira is. 150 évvel a Mayflower kihajózása után
az eretnekség győzelmesen visszatér és Párizsban diadalkapuk várják. Rousseau tanai
újra rászabadították Európára a renaissance óta felkísértő nőies keleti világ anarchiáját,
amint érezte azt Nietzschétől Maurrasíg minden férfiösztön. Robespierre jakobinus
forradalmában pedig az amerikai protestáns szekták és az újraéledő renaissance együttes
ereje buktatja el a spanyol barokkvilágot. A katolikus rend és a protestáns szabadosság
között évszázadokon át tomboló harc egy új fázisba ér :a francia forradalommal fölénybe
kerül a protesténs lélek és Hegel már azt harsogja: "A francia forradalom a keresztény­
ség legnagyobb kinyilaqkoztatása Krisztus óta".

A középkor és a barokk életforma a vallási igazságokba ágyazta bele az
élet összes síkjait, melyeknek az elődöktől eredő, az utódokon át szakadatlanul
áramló tradíciók adták meg az örökkévalóság kontúrjait. Az első renaissance
kora óta a racionalizmus hívei eme életegység alkotó kapcsolatait kezdték
mindjobban szétmálasztani és a francia forradalom végül bevégezte ezt a
századok óta folyó processzust. A világot végleg kioldotta a vallási alapokból és
a szétbomlott életsíkok cifra labirintusában elbitangolt ember most szótöbb­
ségi határozatokkal teremti meg pillanatokra szóló "igazságait". A valláson
alapuló és teokratikus rend földi megvalósulását szimbolizáló monarchia he­
lyébe az élet minden relígióját és igazságát elvető liberális demokrácia lép.
A grandiózus birodalom-konstrukciókat a forradalmak hosszú sora vissza­
züllesztette a renaissance-kori városállamocskák állapotába, hogy újra meg­
induljon a pártocskák vak harca a négyzetcentiméterekért. A mindenkori
tömegtöbbség uralmának principiuma alapjaiban züllesztette szét Európa
hegemóniáját a világ felett; a benti csőcselék nem játszhatja kifelé sokáig
az urat. André Siegfried téved; nem a kard bosszulta meg magát, melyet a
színes népekre hoztunk, hanem az a szellem, amellyel a saját világunk rendjét
züllesztettük szét. Mikor Európa Omphalévá lett, számolnia kellett azzal,
hogya színes népek majd Herkulesként kelnek fel a rokka mellől. A spanyol
barokk eszme építette fel az európai világot és alapozta meg Európa hegemé-
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niáját és evvel a spanyol szellemmel kellett elsősorban leszámolnia a jakobi­
nusoknak. Amikor Napoleon átlépte a Pireneusokat, ugyanakkor fellázadt
Mexikó és később a francia forradalom ideológiájával szakítják el agyarmatokat
az anyaországtól Simon Bolivár és Iturbid. Ugyanakkor jelenti ki Napoleon:
"Európa (és vele a világ) vagy republikánus lesz, vagy a kozáki alapokra fog
helyezkedni." És tényleg néhány év leforgása alatt lábai előtt fekszik az egész
kivénült Európa; Tilsittől Bécsig ő az úr, de az összeomlott európai kártyavár
szélein diadalmasan áll még a barokk világ szilárd váza: Madrid és Moszkva.
A királyok és államok bukása után a spanyol nép kel fel elsőül Napoleon ellen
és Moszkva alatt az orosz nép lelki ereje bomlasztja szét a diadalmas jakobinus
sereget.

Az orosz és a spanyol nép kezdte meg a döntő harcot a forradalom világa
ellen és mikor a győzelmes európai világ összegyűlt a barokk Bécsben Napo­
leon bukása után, akkor úgy látszott, mintha újratámadna a régi erő. Min­
denütt visszaállott a monarchia és a barokk élet hatalmasan lobogott fel
Goethe, Puskin és Mozart műveiben. Oroszország pedig úgy érezte, hogy most
jött el teremtő kora. De az ösztönösebb lelkek hamar megsejtették, hogy itt
hatalmasabb dolgokról van szó, mint egy forradalom letiprásáról. Metternich
már azt írja naplójába: "Legtitkosabb gondolatom az, hogy a régi Európa
a vég kezdetéhez ért . . . viszont az új Európa még csak keletkezőben van :
vég és kezdet között pedig a chaos mered felénk." Évszázadokra szóló új
hitek forrnak a mélyben és a végső leszámolást nem a franciáknál kell meg­
kezdeni, hanem azzal a szellemmel, amelyből kiindult a francia eszme is.
Mikor de Maistre-nél felmerül a teokratikus állam új ideája, Európa ama két
döntő pontjára szegzi szemét, ahol a nép mint boszorkány táplálja emlőin

az eretnek-magzatokat: Angliára és Oroszországra.
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NAGYCSÜTÖRTÖK A DOMBTETŐN
IRTA: EllN POLIN

Zaharia nagyapó lassan halad. Hátán a kis Marikó kuporog, vézna kis
kezével átkulcsolja nagyapó nyakát s erőtlenül hanyatlik hátra. Az öreg nap­
barnította arcáról patakokban csurog alá az izzadtság s az erőlködéstől majd
megfeszül előreszegezett nyakával. Marikó kis kacsói is erősen szorítják,
gyötrik az öreg nyakát. Szeme előtt veres ködfelhők lebegnek. Lassan halad.
Terhére gondosan vigyáz.

A nap hanyatlóban van. Köröskörül az illatozó réteken, az üde zöld
szántóföldeken, a kicsike, zöld cserjésekben, melyek messze-messze húzódnak
el, titokzatos, mindenre ránehezedő pára ül a nyugvó estben.

És mindenütt emberek! Minden oldalról az ösvényeken iparkodnak
fölfelé. Utolérik, elhagyják egymást. Mindíg csak a magas, meredek hegytető

felé haladnak. Zaharia nagyapó régóta ismeri e helyet, tudja, hogy nagy­
csütörtöki dombnak nevezik. Az öreges, sűrű cserjés is látszik a dombtetőn.

Mellette kicsi, fehér kápolna emelkedik. A domb hosszú lejtőjén embertömeg
kígyózik. Tömegesen vonulnak, mint a hangyák. Zaharia nagyapó csak néz
és csudálkozik. Honnét jön ez a sok csuda ember. Szekerek jönnek, lovakon
érkeznek, közelről és távolról gyalog iparkodnak. Minden irányból újak érkez­
nek, mennek a dombtetőre. Mindenféle fajta akad köztük. Szegények és ron­
gyosak, kilátszó csupasz karokkal. Gazdagok új ruhákban s mindenki beteget
hoz magával és szívében reményt, hogy talán gyógyulást találnak kedveseik­
nek. Vannak, akik meggörnyedt derékkal vonszolják magukat akárcsak a
kígyók. Mások mankón baktatnak. Sánták, vakok érkeznek, fertőzött testűek

undorító sebekkel közelednek.
- Hová mennek ennyien, öregapám ~ - kérdezte a beteg Marikó.
- Mindenki oda megy, gyermekem.
- Hát mindenki beteg, öregapám ~

- Bizony mindenki, fiam. Egyik ezért, másik amazért. Egészséges ember
nincs is tán a világon. Látod, hogy lehet valakinek vasból a lelke, de a teste
mégis korhad.

A templomi gongütés idáig hallatszott. A kedves hang elrepűlt a mezők

felett, a zöld réteken s ez a dombtetőn álló kis templomocska a gong kelle­
metes hangjával új reményt keltett a szívekben,

Zaharia nagyapó fáradtan ült le az árokpartra és mélyen felsóhajtott:
- Vess csak fiam te is keresztet !
Marikó elengedte nagyapja nyakát és mind a ketten hosszan keresztet

vetettek a zöldelő út mentén.
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- Öregapám, menni szeretnék.
- Gyönge vagy gyermekem, hamar elfáradnál.
- Menni akarok, öregapám, - erősködött síró hangon a gyerek. Zaharia

nagyapó vigyázva felemelte és vigyázva, kezét megfogva elindultak. Marikó,
a tízesztendős, nyomorék, árva, mint az árnyék haladt nagyapja mellett.
Sovány, halványarcából kék szemek meredtek elő. Lábai botladoztak a gyen­
geségtől. Kezei úgy himbálóztak akár a széltépte füzek gallyai. Nagy, kék
szemei mindenfelé nézegelődtek.Hol az ég alatt keringő dalos pacsirtát követ­
ték, hol a bóbitás galambokat nézték, melyek az erdő felé tűntek el a sötétlő

esti alkonyatban. Hol az aranyos esti hegyeket vette észre, melyek vízcsepp­
ként táncoltak a levegőben.

Zaharia nagyapó egészen lassan haladt, nehogy a kicsi elfáradjon. Mikor
észrevette, hogy a nap hanyatlóban van s az emberek mind gyérebben siet­
nek az úton, újra hátára vette a kis Marikót és gyors ütemben folytatta a meg­
kezdett utat.

A dombtetőn emberi árnyak buktak le és tünedeztek elő.

- Az emberek szállást keresnek maguknak - mondta az öreg.
- A nagy Isten ott előbb fog lejönni az égből? - kérdezte Mariké.
- Dehogy is korábban! Aki csak odamegy, azt mind megvárja. Sánták,

vakok és e tájon ismeretlen emberek jönnek ... és mikor mindenki odaér és
elalszik, az Isten egy angyalt szólít magához, odaviteti vele a mankóját és
szól: "no, gyerünk la A csillagok között fentről csendesen leereszkedik,
leszáll a nép közé, mely lent csendesen alszik. Senki sem veszi észre, senki
sem hallja érkezését s mindenkinek azt fogja mondani: "meggyógyultál. H

És lassan, ahogy jött, vissza megy az égbe, egészen úgy, mint egykor régen,
mikor azon az emlékezetes napon a hegyről fölment a mennybe.

- Éppen holnap ünnepeljük mennybemenetelének ünnepét.
- És minden beteget meggyógyít?
- Mindet! - felelte Zaharia nagyapó szent meggyőződéssela hangjá-

ban. - Lehet, hogy egy, lehet öt, esetleg tíz esztendő mulva ... aki hisz,
meggyógyul.

Mariké figyelmesen hallgatta nagyapó titokzatos szavait, melyek buzgó
hittel voltak tele s ha nem is értette meg őket, de lelke legmélyén valami
világosat, jóleső meleget érzett. Halavány homlokát nagyapó vállára hajtotta,
az útszéli magas fakeresztre bámult és elmerengett. Mindenki meg fog gyó­
gyulni ... Lesz, aki most, lesz, aki öt, esetleg tíz év mulva ... Ha mindenki­
nek visszaadja az úr az egészségét, miért nem adja vissza most, rögtön?
Holnap mindenki egészségesen fog visszatérni. Zaharia nagyapó már meg­
szenvedett azért, amiért a gyermeket felhozta. Lehet, hogy csak tíz esztendő

mulvs fog meggyógyulni. Nem, mégsem. Marikó még ma este meg akar gyó­
gyulni, hogy egészségesen térhessen vissza, hogy futkározhasson a réten,
hogy gyüjthesse a virágokat, pillangókat kergethessen és a többi gyerekkel
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együtt labdázhasson. Mennyi idő óta nem labdázott már, pedig mennyire
szeretne !

- Még tíz év után is gyógyulnak meg 1 - kérdezte váratlanul Marikó.
- Isten a megmondhatója, gyermekem! Lehet, hogy húsz után - gon-

dolkozott el az öreg s egy mély sóhajt nyomott el.
"Húsz év mulva ..." Marikó újra elmélázott.
A nyomorék gyerek beteg agya sehogy sem értette meg s ábrándokkal és

örömmel teli lelkére a kiábrándulás köde ereszkedett rá. Ha tudta volna ezt,
talán arra kérte volna nagyapót, hogy vigye orvoshoz ...

- Az orvosok tudnak-e egyszerre gyógyítani 1 - kérdezte megint
Marikó.

- Mit tehet az orvos Isten akarata nélkül? - felelt kicsit ellentvetve
Zaharia nagyapó.

- Nézd csak, mit kérdezel engem!
Marikó semmit sem szólt.
Zaharia nagyapó szótlanul, erőlködve haladt az ösvényen a dombon fel­

felé s az izzadtság patakjai csurogtak alá barázdált arcáról.
Mikor felértek a dombtetőre, sötét lett. A csillagok oly tündérszépen

ragyogtak az égen, mint még soha. Mintha szelíd, csodás ragyogásuk el akarná
nyelni a földi sötétséget. Marikó csak a dombon fel-feltünedező árnyakat
látta. Az erdőt észre sem vette, sem a faluját, sem a mezőt, de még azt az utat
sem, amelyen ideérkezett. Zaharia nagyapó gallyakat gyüjtögetett a köké­
nyesben, hogy tüzet rakhasson. Marikó körülötte serénykedett s ijedten né­
zett bele a komor sötétségbe s lelkét titkos félelem övezte körül. A kis templo­
mocska apró ablaka egyik fényes szemként, mozdulatlanul, kísértetiesen bá­
mult bele az éjtszakába. Es a hatalmas lombú cserfák árnyéka úgy tűnt fel,
mint egy tátottszájú óriási medve. A sötétben észrevétlenül emberi árnyak
jelentek meg, mint a látomások, melyek hirtelen tűnnek elő a földből és hir­
telen enyésznek el a föld alá. Itt-ott tüzek gyúltak föl s beszédfoszlányok hal­
latszottak. Hosszú, mély, fájdalmas nyögések hallatszottak, melyektől a kicsi
Marikó haja valósággal az égnek állt. Valahol a sötétben női hang nyöször­
gött s mint fájdalmas hang terült szét az éjtszakában.

- Anyám, anyám, emelj fel, anyukám. meghalok! ...
- Öregapám ! - rimánkodott Mariké és az öreg térdére dült. Zaharia

nagyapó a tüzet élesztgette.
- Ne félj, fiam, ne félj! - símogatta meg nagyapó.
Vacsora után Zaharia nagyapó becsavarta Marikót a dolmányába és le­

dültek a pislákoló tűz mellé.
Marikó nem tudott elaludni. Emberi beszédet hallott. A sötétben emberek

feküdtek mozdulatlanul, némán, akár a halottak. Pihentek a tűz körül. A
betegeknek sóhajtozását hallotta s a falusi templom nagy imaképe jelent meg
előtte, mely az utolsó ítéletet ábrázolja. Rajta van a pokol az ördögökkel, a
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bűnösökkel, akik fölött viharfelhőben haragosan száll le az Úristen arany­
koszorúval a fején.

- Nagyapám, mikor jön el az utolsó itélet' - szélalt meg most
Jla.rikó!

- Mi? MiC8oda! - szólt álmosan nagyap6.
- A nagy feltámadás, az utolsó óra ?
- Ejnye fiam, te fiam, aludj csak - felelt vissza álmosan az öreg és újra

korkolni kezdett.
lfarikó a vánkost kihúzta a feje alól s az égre nézett. A csillagok egymás

mellett édesen ragyogtak, mint a gyermekszemek. Mosolyogva nézte őket I!l

kicsi szívecskéje jóleső, csendes örömmel telt meg, mint a csillagok fényessége
Nem fog elaludni - határozta el - várni fog, hogy amikor a csillagok között
lassan megjelenik az Isten az angya1kával, hogy leereszkedjék a földre, ő is
láthassa a mindent gyógyító nagy Istent. Hosszú, piros ruhában ereszkedik alá.
a,z égből, kereszttel a kezében s aranykoszorúval a fején, ahogyan a templom­
ban festve van. A kis angyal a mankót viszi utána és olyan büszkén néz, mint
Canko Papor, amikor apja e16tt viszi a tömjénezőt.

lfarik6 hirtelen rosszul lett. Testén remegés futott át. Feje elkábult.
Szeme elé fekete lepel borult. Egymásután egy, kettő, három ereszkedett le
f'l 6 kiáltani akart nagyapónak, de a fekete leplek eltűntek egymásután s 6
megkönnyebbült. Jóleső érzés fogta át, mintha valaki ringatná. Szemét
felnyitotta s látta, hogy az ég, a csillagok milyen magasan szálltak
már .. , Csillag indult meg és bukott alá a földre. Világos mindíg vilá­
gosabb lett. Egyszer csak megnyilt az ég s az Úristen aranykoszorúval
a fején a földre ereszkedett le egyenesen Marikóhoz ..• Milyen nyájas,
jóságos öreg ez a nagy Isten! Mihelyt a földre ért, megfogta Marikó kezét
és odaszólt hozzá: "Légy egészséges és jöjj velem és én elvezetlek az édes­
anyádhoz. .. Marikó még sohasem látta az édesanyját. .. Megindult hát a
Nagyistennel az ég felé a csillagok honába. Körülötte olyan végtelen, olyan
szép volt minden. Valahonnét dal hallatszott. Rezgett, mint az ezüstcsengetyű

hangja. Marikó együtt ment az Istennel s örömmel töltötte el az a gondolat,
hogy megláthatja anyját, az ő sohasem látott édes anyukáját ... Mind gyor­
sabban repülnek, egyre feljebb szállnak, már a föld is elmarad alattuk ...

- Anyukám, - kiáltott fel először - anyukám !
És ez a csodálatos szó olyan édesen, olyan bájosan hangzott. A lelke is

felmelegedett tőle s 6 egészségesen, örömmel fogta meg az öreg Isten kezét.

(Bolgárból fordította: Boikliev Dimo]
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ELGONDOLTÁL ÉS VAGYOK TEBENNED
IRTA: SZIRMAI BORBÁLA

Azt értem, Uram, hogy szeretsz,
Ha elgondoltál és vagyok Tebenned,
S ha éppen csak szeretnél - Végtelen -­
Valahol messze, meg nem foghatóan,
Azt még érteném -
De azt, hogy így szeretsz,
Igaz-Atyaian s ily közel
És mindent megragadsz
Amit teszek vagy gondolok,
És semmit meg nem engedsz,
El nem tűrsz és el nem nézel,
Ha nem helyénvaló;
Hogy jó Atyám vagy
És figyelsz reám ;
Szigorral, bölcseséggel nézed napjaim
S ha kérlek, úgy felelsz, mínt aki tudja
Mi a jó nekem
S nem, ahogy én kívánnám ostobán;
És semmi apróság sem túl apró Neked
Ahhoz, hogy benne légy: adod vagy elveszed;
Minden kis vágyam mérlegre teszed
És néked minden fontos, bár én elnagyolnám ;
Mindenre nézel, mindennel törődsz,

Törődsz, törődsz, törődsz velem, a semmivel
Te Minden, Végtelen,
Te Önmagadtól-Teljes !
Ezt meg nem értem, míg csak élek
És mindíg, mindíg sírok boldogan,
Ha erre gondolok.
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KOHARY ISTVAN, A BAROKK EMBER
IRTA: ANGYAL ENDRE

Buda fölszabaditásának emlékér ültük meg néhány hónappal ezelőtt. Megemlékez­
tünk a fölszabadító háború magyar és idegen hőseiről, s igy talán nem egészen idő­

szerűtlen, ha tanulmányunkban fölvázoljuk Koháry alakját, aki szintén egyik hőse volt
e harcnak, s akit a következőkben, mint a barokk ember és költő típusának megteste­
sítőjét kivánunk bemutatni. Kora embere ő, ifjúkorában megmerül Bécs egyetemén
a XVII. század tudományosságában, résztvesz a török és kuruc harcokban a császáriak
oldalán, belekerül Bécs udvari életébe is, s mint köztiszteletben álló államférfi fejezi be
életét. Benne él a barokk kultúrában, ez veszi körül Bécsen kívül is, ennek mecénása,
ez a kultúra. határozza meg egyéni műveltségeszményét.!

A barokk kupolatemplomok alaprajza az ellipszis, szemben a renaissance köralakú
alaprajzaival. Ez a forma is téregységet fejez ki, de dinamikus egységet: az ellipszis
már nem nyugodt, hanem mozgalmas forma, két fókusza van, két csúcsa, mozgás és
egység szintézise, egység a feszültségben. Elliptikus a barokk lélekforma is, nagy feszült.
ség, nyugtalanság él benne, mégis egységre tör. Ezt a lélekformát képviseli Koháry.
A feszültség itt a keresztény dualizmus, de föloldódik egy esztétizált Kozmoszban.
A kor életformája kétségkívül esztétikai alapvetésű, hisz a renaissanceból indul ki,
azt fejleszti tovább. A szép tájakat, szép műalkotásokat örömmel szernléli Koháry.
Igy egyik versében olaszos csarnokot ir le, egy tó kis szigetén:

Nagy szép mulató hely, közepe tájára,
huszonnégy faragott, márvány kl'J oszlopra,
vala fel épitve, czifra olasz fokra,
bóltozattya pedig szép stukaturára.

A természetben is meglátja. és keresi a szépet Koháry, a vadász, aki a renaissance­
utáni ember nyitott szemével járja birtokait, az északmagyar tájakat s aki egyik versé­
ben oly megkapöan ecseteli a tengeri vihart. Ez azonban csak a kiindulási pont! A ter­
mészet, művészebszépségénekrajzába fájdalmas hangok vegyülnek, a szentimentálizmus
hangjai, a mulandóság gondolata, a Fortuna-mottvum.J Itt lép jogaiba a dinamizmus,
amely föllazítja, mozgásba hozza a. renaissance sztatikus világképét, azáltal, hogy
beleviszi az idő gondolatát. Az idő változásának rajza, mint mulandöségmotívum, még
a gótika világából való, a dinamikus gótikus kultúra szülötte: az antik ideál lényege
szerint időtlen volt. Ez az időgondolat humanizálva, mint Fortuna jelenik meg, mint
forgandó szerencse:

Szerencse folytattya, sok képpen forgattya, sorsát az vitéznek,
tanit egyet földre, s-emel mást helyére, ha tetczik kedvének,
egyet földhöz verve, és mást fel emelve, öröme szivének.

l KoMryr61 szóló fontosabb munkák: Illúy JánO!!: Gróf Ko1lár1l I.tván él&te é. munkái. Karcag
1885. Ki8 Lllrlnc: Gróf KoMrll István költészete. Bp., 1914. Vókoftll IBtván: Koháry IBtván gróf élete. (Kee...
kemétl piarista gimnázium értesítöje 1914-15.)

• Fortuna: Günth&r Milllm'-H&Ilfl Nauma.... : Höfísehe Kultur. Hall&, 1929. 129 ff. KOlt", János: A.
XVIII. századi magyar barokk és Falwli Ferenc. E. Ph. K. 11133. 167 ff. Dorovt-Orlulall Gyula: Boéthlus és
a XVIII. szAzadt magyar barokk. B. Ph. K. 11136. 183 ff.
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A mozgalmasság egyikfŐ8ajátossága a kor képzöművészetének, a lobogó ruhájú
ssobrok, megtört, nyugtalanul ívelö homlokzatok stilusának. A végső konzekvenciák­
tól sem riadnak vissza, a mulandöság hipertrófiájától, a halál és rothadás romantikájától.
Kohárynál is megtalálhatók ezek a képek. Látszólag tehát teljesen az ellenkező pöluson
vagyunk, mint amelyikről kiindultunk, az antitézis teljes, világmegvetés, pesszimizmus
uralkodik, teljes a bizonytalanság. Aszkétikus korban élünk, aszkéta maga Koháry is,
kemény a fekhelye, szűkösen étkezik, önsanyargatásokat végez, napjait ájtatosságban
..ölti. De mindez csak látszólag jelent pesszimizmust, antitetikus élettartást :

Menyország utjára, s-örök boldogságra, keresztel kel menni,
éltünkben szenvedve, e-keresztet viselve, sokat kel szenvedni,
gyenge fris életben, sem gyönYÖT'ÜBégben, oda nem juthatni.

Az aszkézis, a mulandóság hangsúlyozása a katolikus barokk-költőnek csak elő­

készület a mennyországra. Viszont a mennyországot a test föltámadásának dogmáját
erősen kisz1nezve képzeli el a kor, fényes ünnepségnek, nagyszerű udvari hangverseny­
nek, ahol szépség és pompa honol. Ismét visszaérkeztünk az esztétikum birodalmába,
az ellipszis lezárult, előttünk áll a barokk esztetizált Kozmosza, amely dinamikus
egységbe foglalja a véges földet a túlvilág végtelenségével. S e kettő közt ininduntalan
elmosódnak a határok. A keresztény tanítés csorbítatlaneága mellett valami sajátos
dualista monizmus jön igy létre. Ez az esztétikai jellegű dualista monizmus a túlvilágot
is átérzékíti, realizálja. A túlvilág alakjai viszont leszállnak a földre és spirituális hang­
súlyt adnak a földi történéseknek. Ez a barokk vizió lélektana, amely ég és föld, evilág
és túlvilág kozrnikus egységének tudatából születik meg. Ilyen vizió formájában írja le
költőnk Thököly börtönéből való szabadulását is. Istenhez fordul, kéri, segitse őt szabad­
ségra, majd álomba merül:

Azon szent 6rában hallék oly ezázatott,
buzg6 könyörgésed egekben fel-hatott,
az Fölséges lsten téged meg halgatott,
öriily vigadgy tapsoly, lsten szabaditott.

A szözat elenyészik, il a rab költő számára valóban üt a szabadulás órája. A szaba­
dulás ténye igy metafizikai távlatokat nyer, kapcsolatba jut a végtelennel : reális és
irreális sajátos módon egymásbajátszanak. Dagobert Frey szerint ez a határáttörés a
legjellemzőbb a barokkra, ez a folytonos lebegés realitás és vízió, földi és transzcendens
közt, a kettő folytonos vegyülése.s A túlvilág realizálódik, viszont az élet álommá vál­
tozik nemcsak Oalderon, de Koháry számára is, mikor igy ír sajátmagáról : Mint álom,
mint árnyék élete folyása. A spirituális életfölfogás esztétikai formát ölt magára.

A kor embere, épp a renaissance-utániság következtében egyéni értékének is tuda­
tában van, nem annyira egy kollektivitás tagja, mint a középkor embere. A Kozmosz­
ban neki is helye van. Tovább él a renaissance héroizmusa, de beleilleszkedve az anti­
tetikus szintézisbe, rnint földi eszköz magasabb célok szolgálatában. Nem marad öncél,
de nem is vetik el, mint tette volna a XI. század. Koháry, a harcok embere számára
hős és hívő egyet jelent, hisz a katona is szerit célért harcol a pogány ellen.

Gyorsan [eltalálom, mélt6nak is vallom, okát bánatinknak,
lsten bűneinkkel, s-Ielloienk: vétkeinkkel, mikor meg bántatnak,
vagy mikor hirünkben, minket j6 nevünkben, méltán gyalázhatnak.

• Dagobert J!rey: Der RealltlUscharakter des Kunstwerkes. (Wölfflln-Festschrlft, 1935.) 48_ff.
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Tehát egyaránt fáj neki, ha vallásos érzülete, vagy vitézi jó híre csorbát szenved.
Ez mutatja, mennyire egy számára e kettő. Héróizmus kell a kor világképében álló
embernek Fortuna viharainak elviseléséhez is. Ilyen Fortuna-vihar volt az a közel
hároméves rettenetes fogság, amelybe Koháryt ellenfele, Thököly vetette, de amint
első életrajzírója, Kazy megjegyzi, nihil tot mala in viri constantiam potuere. Egész visel­
kedése Thökölyvelszemben és a fogságban ezt a héroikus konstancíát mutatja. Ez magya­
rázza, miért maradt a császáriak oldalán, miért nem lett kuruc. Nem hazafiatlanságból,
hanem mert Lipótban és utódaiban a barokk világszemlélet értelmében Istentől rendelt
abszolút monarchákat látott, a pietas és justitia megtestesitőit. A kor uralkodóideálja
a tévedhetetlen, igazságos, jóságos, hatalmas és szigorú egyeduralkodó, ezt látta ő a
Habsburgokban, ha azért magyar érzését nem is rejtette véka alá. Róla is áll, amit
Halász Gábor kortársáról, Savoyai Jenöről és barátairól mondott: "ők csak bírálni éli
ellenállni tudtak, lázadni nem. Az udvart elítélték, a király szent volt előttük." Etikum
és esztétikum szintézisére vallanak Kazytól magasztalt jó tulajdonságai is: beneoolensia.
religio, benignitas, vigor aetatis, derora corporis forma. 4 Aszkézise a héroizmus egy fajtája,
sőt nevezhetnőkesztétikai aszkézisnek is, hisz előkészület a túlvilág barokk fantáziájával
látott örömeire.

A kor keresztény költőjének ez a kozmikus szemlélet vigaszt nyujtott a földi élet
bajai közepette, lehetőséget, hogy rajtuk fölülemelkedjen. minc szemlélő álljon velük
szemben, sőt örömét találja bennük. Fortuna esztétikai tényezővé válik, panaszkodnak
rá, de örömüket lelik a panaszban. Koháry sokat szenvedett ugyan, de szenvedései el­
multak, magas rangot ért el, tisztelték, kitüntették, hosszú élettel áldotta meg a Gond­
viselés, mégis rengeteg Fortuna-verset találunk nála, Életkörülményei helyett inkább
szentimentálizmust láthatunk ezekben, a kor dinamikus szemléletéböl származó gyönyör­
ködést a mulandóságban. A kor szenvedélyes embere nem riad vissza az erős, nyers
naturalizmustól, Koháry sem. Bika és vad oroszlán küzdelmét irja le egyik versében.
Másutt Akteont tépik szét Diana ebei, látjuk Pyramus és Thisbe véres történetét, vagy
i\, Venus intésére nem hallgató Adonis halálát:

Távozván mellöle, intését felejti,
keres nagy vadakat, hálóit el reiti,
s-magát olly nagy kannak agyarára ejti,
6 gyomrából bélét az melly mind ki feiti.

Szerepel Sámson, amikor ellenségei rátámadnak és földre teperik :

Ki vájták szemeit, mégis ütik oerik;
döfölik tagollyák, vérében keverik.

Ez a naturalizmus él Koháry haláltáncénekében is, ahol kitűnően megfigyelhetjük
szenvedélyesség és mulandóságszentimentálizmus egymásbaf )nódását.

Irracionalizáló és eszteticizáló célzatból keletkezik a kor virtuóz stílusa. Antitetikus
mozgalmasság és az életet álommá, jelenéssé derealizáló barokk "irónia"5 a fő jellem­
vonások. A szóképek, metaforák fölbontják. az antatézisek, parallelizmusok mozgal­
massá teszik a nyelvet, színpompás ornamentikává változtatják. A művész szuverén

• Idézetek: Franciscus Karv: Posthurna memoria res pace belleque gestas excellentlllalrni Dominl ac Comitla
Stephani Koháry. Tyrnaviae. 1732: 13 ff. A barokk uralkodó-tipus: G. MiUler-H. Naumann : Höfiache Kultur: 124,.
Ellenállás és birálat : Halász Gábor: A humanista hadvezér. Savoyai Jenl!. Apollo. 1936: 226.

• Irónia alatt Itt nem gúny, cinizmus értendő, hanem a szellem játéka az anyaggal, annak átspirltuallzáIáM.
dckoratlvvá tétele I V. ö.: Paul Hank_: Deutsche Gogenreformation und deutachea Baroek, (Epoehen dElI:
deutschen LIteratur II. 2.) Stuttgart. 1935: 216 ff.
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ura a nyelvnek, a szellem az anyagnak. A mdvészetek határai elmosódnak, urré lest: eo
pietura-poesis. Ezt a mlifajt képviselik Koháry leíró költeményei, főleg az egyik: Vaaban
vert rabnak bÚB elmével fáradva versben vett sétálása : kertek, ligetek, tavak, szökő­

kút, vadkert, társasélet jeleneteinek leírása. Másutt antitézisek sokaságát halmozza föl:

Sötét éczakárul napnak fényességét,
fagylaló hidegrül meleqnek: hévségét,
avagyhogy a tüzrül iégnek hidegségét,
8-akar mi szárazrul t;iznek nedvességét.
Vagyhogy a rozdárut arany fényességét
keserű ürömrül méznek édességét,
el-szárat: kórórul virágnak 8zépségét,
I.engeri szélvészrül üdll csendeeeéqü,
Fekete hollórul hattyú feirségét,
füles rút bagolyrul páva ékességét,
ragadó farkasrul bárány szelidségét,
nehéz elefámrul Evet k<innyilségét.
BIJv kez'l2 emberriil másnak fösvénységét,
nagy alázatosrul dagály kevélységét,
serényrül és gyorsrul henyéUJ röstségét,
könnyü meg ösmérni, s-Iudni k'Ülömbségét.

Négy versszakot keresztül vezet Koháry egyetlen versszakot, melyet 8 pontok
nem szakítanak meg, csak tagolnak. Igen jellemző ez a kor stflusára I S a. véges és vég­
telen közti határokat folyton elrnosö lélek jelentkezik allegörizáláséban . a legtöbb
dolog leíró költeményeiben mélyebb értelmű, Virtuózak képei, hasonlatai. Beszél élete
hajójáról, rabságának habjár61, szenvedése virágjáról, az inség taglójáról, a bú szikrájá­
ról és műhelyéről. Mindez hozzájárul a stílus belső irracionalitáBának fokozásához, átszelle­
mítéséhez, A korra jellemzőek versesfüzeteinek hosszú, halmozott eímei, szintúgy ft.

címlapok változatos szedéstükre, ahol a betlik valóságos ornamentikává válnak. Ez a
törekvés íratja vele egy sorba a Balassi·strófa három sorát, de mödosítva, A harmadik
60r az egybeírt sor végén megrövidül egy szötaggal. így egy háromsoros versszakot
kapunk, igen hosszú és belső rímekkel föllazított, zeneivé tett sorokkal.

Koháryt barokk emberré már nevelése tette, jezsuita iskolázása Nagyszombatban
é", Bécsben. Kapcsolatáról kora műveltségével, főleg Béccsel más helyen bővebben

szólunk, itt csak néhány általánosabb megjegyzésre szorítkozunk. A jezsuita szellem
világformáló erején kívül benne áll a magyar főúri költészet Balassiból kiinduló, Rimayn
át vezető tradíciójában, s kapcsolat fűzi Gyöngyösi Istvánhoz is. Rendszeres filológiai
összevetés bizonyára sok rokon vonást állapíthatna meg kettejük költészetében. Mint
költő jelentősebb, mintsem az eddigi irodalomtörténet gondolta volna, mint ember
és főli:~nt mint a barokk reprezentánsa történetünk érdekes alakjai közé tartozik.
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BALESET A VIA GIULIÁN IRTA: MIHÁLY LASZLÓ

Ceöpp semmiség: a via Giulián
- ahol vidám gyerkőcben nincs hiány ­
egy macskát az autó elütött,
mely ép a kapunk előtt feküdöte.

Elnyúlt véresen puha cica-teste,
és jött a társa: már régen kereste,
II riadtan nézte, majd melléje ült,
s párját siratta, amely már kihült.

cJrizte II nyávogott mellette éjjel,
míg bundáját hűs szél borzolta széjjel,
szeme villogott, úgy mint a lesen,
II közeledőre ráfújt mérgesen.

Vigyázott: el ne vigyék, meg ne üssék!
Ó, bohó gyönyörű állati hűség,

eljut-e bárhova nyögő jajod,
s ki orvosolja majd gyötrő bajod ~

Ha ember lennél, tudnád: legutolsó
szó nincs, sem ásó, kapa, sem koporsó
nem választ el s nincs gyűrű eltörött,
s nincs eltépett eskű, csupán örök!

Röma, 1937.
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MAGGY lEKEUX, EGY TANíTÓNŐ

A FLAMAND NYOMORTANyÁKON
IRTA: H. BO RO S VIL M A DR.

"Elviszem Öt magammal, szívembe rejtve és folytatom a szontáldozást egész nap.
Bármit gondolnak is rólam: ez foglal el igazán. Azt vélik, hogy teljesen belemerülöle a
tanitásba és egyéb munkáimba és azt hiszik, hogy ezek betöltik egész életemet. Szomorá
volna! Mindez csak külsőség és egészen közömbös előttem. Életem: Jézust szeremi.
6, mily felséges és édes élet! Semmi sem vonhat el Tőle és semmi sem veheti el tőle...
azt, akit az én szívem szeret !"

így ir Margritt Lekeux, aki áldozatul adta át magát az Istennek és caodálatosaa
nagy apostolkodás után huszonhárom éves korában meghalt.

Egész élete ellentmondás az aktivitás mai herezisének, amely egészen a munkára,
külsö tevékenységre irányul és elsikkasztja ennek belső egyensúlyozóját, az Istennel való
egyesülést. Margritt Lekeux - vagy mint azok nevezték, akik szerették: Maggy - éle­
tében az óriási szociális munka, amit végzett, egészen másodíagos volt. A nundonnél
fontosabb, az első: az Isten iránti határtalan szeretet, mely őt a cselekvésre indítja.
Aquinói Szent Tamás írja a Summában : .,Önmagában véve a kontemplatív élet tökéle­
tesebb, mint az aktív", "de azok a cselekedetek, melyek a kontempláció teljességéből

folynak, elébe helyezendők az egyszerű kontemplációnak" . Tehát azoknak, akik nagy
külső munkát akarnak végezni, kontemplatfvabbaknak kell lenniök a karmelitáknél.
Szalézi Szent Ferenc (Traité de l'Amour de Dieu) beszél a "cselekvés eksztázisáról", arról
a természetfeletti életről, melyben már "nem önmagunkban élünk", hanem magunkon
kivül és magunkon felül. Ez az akció és cselekvés szünet nélküli elragadtatása. állandó
eksztázisa", Ha valaki már annyira megsemmisült önmaga számára az Isten iránti szere­
tetben, hogy azt mondhatja Szerit Pállal: "Élek én, de már nem én élek, hanem Krisztus
él bennem" - akkor az ember csak eszköz Isten kezében, aki általa cselekszik. Itt III

munka már imádság.
Ez Maggy titka és a munka titka: kontemplatívnak lenni az akcióban. MaggT

nemcsak maga imádkozik szüntelenül, hanem minden missziós útjára társat is visz magá­
val, aki mellette van és imádkozik, mig ő beszél és cselekszik. "A magénosség belső ese­
lekvés, jobban. mint bármi más" - Ruysbroecknek ez a mondása leben mindíg szeme
előtt. Vágya a magánosság és a zavartalan egyesülés Istennel. De bensejében hallja
Krisztus hangját: "Jöjj velem lelkeket halászni. Hagyd el a kontempláció édes nyugal­
mát, vállald bátran magadra az apostolság kemény munkáját." Ez az inditás ellenállha­
tatlanul viszi magával. Az olyan lélek, amely szentül, izzón szereti Istent, nem ismerhet
nyugalmat. Kell, hogy cselekedjék, kell, hogy dolgozzék, kell, hogy jót tegyen maga
körül, mert "az isteni szeretet emésztőtűz", - írja jegyzeteiben. Az Isten iránti mérhe­
tetlen szeretetben mindíg örömet vágyik szerezni lelke Jegyesének. És mert Jézusnak.
80 Jó Pásztornak legnagyobb öröme, ha egy elveszett báránykát visszavezennek hoz:úi.
lelkeket akar nyerni számára. "Ö sohasem pihent. Nekünk adta egész életét és a kereszt­
fán adta ki lelkét értünk. És mi semmi erőfeszítést se tegyünk azért, hogy lelkeket sze­
rezzünk számára 1" Erre két eszköze van: "A lelkekért dolgozni annyit, jelent, mias
segíteni nekik imádsággal. de még inkább a szenvedés állial,"

*
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Egyszerű kis életének alig van külső történése. 1892 augusztus 2-án született Arlon­
ban, valósággal szent családban. Tíz gyermek közül a kilencedik. Két bátyja pap, nővérei
közül több apáca lesz. Édesanyja törékeny testű, de erős lélekkel tartja fenn nagy család­
ját és beteges, öreg férjét: tanít, üzletet vezet és közben tíz gyermekét neveli és gondozza,
rájuk sugározza lelkének egész nornességét és nagyságát. Maggy első játékai a Rózsa­
füzér és Szűz Mária képe. Mint kicsi leány elkíséri anyját napi szentmiséire, fáradságos
zarándoklataira - és magába azívja a keresztény család tisztult levegőjét. Mikor Maggy
- magukra maradt öreg szüleinek egyetlen öröme és napsugara - meghal, ez a hősies

anya első összeroskadásából felocsudva megcsókolja a feszületet és odanyujtja férjének is :
"Mi szeretjük Öt most is, ugy-e? és örökké szeretni fogjuk " És a temetéskor elcsukló
hangon így imádkozik: "Uram, Te adtad ... Te vetted el Legyen áldott a Te szent
neved ...c c

Maggyekkor már az öreg szülők egyetlen támasza volt.
Ilyen légkörben nem csodálatos, hogy Maggy már gyermekkorában önmagáról

megfeledkező,jóságos lélek, "kismama" volt. Tizenhárom éves, mikor atyja halálos beteg­
ségbe esik. "Meg akarom gyógyítani!" - mondja Maggy és megtartja szavát. Kimarad
az iskolából s a szeretet csodás leleményességével, önfeláldozásával, türelmével csakugyan
meggyógyítja a reményét vesztett nagybeteget.

1907-ben anyja nyugdíjba megy, az üzletet eladják és Liege-be költöznek. Az isko­
lában Maggy nem minta-tanuló, jámborsága sem rendkívüli. Nagyon élénk gyerek, sőt:

ugróbajnok. nagyon eredeti, s a makaesságig akaratos. Jövő egyéniségébőlcsak két vonás
látszik benne: nagy hajlama van a szeretetre s a konvenciókhoz nem tud alkalmazkodni.
Egyébként "éli az emberek megszokott földi életét, amely kissé be van szórva vallásosság­
gal". Az iskolában azt tanulja, hogy "sok minden szükséges, ha az ember sikert akar
elérni". De ezek alatt a benyomások alatt ott van a szülői ház nagy élménye, a tanítás,
amely később egész lelkét betölti: "Egy a szükséges !"

Lelke mélységesen tiszta, rendkívül intelligens és kérlelhetetlenül logikus. Vágyai
az intellektuális élet felé vonják, a szép lelkelk szellemi életét szeretné élni. De tudatosan
feláldozza vágyait Istenért. Lemond arról is, hogy zárdába lépjen, mert öreg szüleinek
akar támasza és vigasztalója lenni. Tanítónővé lesz, amire egyáltalán nem érez hajlamot.
Pályáján az első idők a legsúlyosabb megpróbáltatást, szinte emberfeletti feladatot
jelentik számára. De éppen az áldozatok szüntelen láncolata az, amely a szenvedés szere­
tetéhez, az önmegtagadás hősiességéhez és az önmagának megsemmisülés teljességéhez
vezeti. Szíve mind tökéletesebb egységben él Jézussal, szüntelen Öt látja maga előtt:

"Ha tanítok, Ö jelen van, mint egy tanfelügyelő. Mindennap inspiciál nálam. Minél
inkább érzem, hogy figyel, annál inkább vigyázok, hogy jól tanítsak, hogy meg legyen
elégedve kis tanítónőjével." így minden munka, bármi legyen is az, kedvessé lesz előtte.

"Nem fontos, hogy mit csinálsz, - hallja Jézus szavát - ha Velem teszed."

ElőszörSeraing les Communs külvárosban tanít, a zsargonban ezt a részt csak Kon­
gónak nevezték. Kommunisták, nincstelenek nyomortanyája ez a vidék, terhelt, elnyo­
morodott, beteg és elvadult gyermekek Maggy első tanítványai, amilyeneket a Matornité
film megrázó képein láttunk. Maggy tapasztalatlan fiatal leány, semmi gyakorlata sincs
az ilyen gyermekekhez. Az iskola kereszt számára, amelyre fel van feszítve. A szen­
vedők iránti -mérhetetlen szeretet kezébe adja a kulcsot, amellyel hozzáférhet ezekhez
a bezárt, ellenséges lelkekhez és ez a ezeretet érteti meg vele, hogy mi itt a hivatása.
Mikor odaadja kendőjét egy didergő kis nyomorultnak s maga fázik helyette, akkor önti
el jóleső meleg a sztvét elsőízbenés iskolájában akkor érzi magát előszörotthon. Hősiesen

törekszik arra, hogy megfeledkezzék sajátmagáról és munkájában egészen odaadja
magát. "Odaadni magunkat annyi, mint szenvedni. 6, édes szenvedés !" - írja jegyze.
teiben. Már akkor kezdi éreani a szenvedés édességét. Egy apáca így jellemzi ebben az
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időben: "Olyan lélek volt, amely azt kereste, hogy kilépjen önmagából, de még nem
te.lálta meg az útját."

Később bencés apáeák iskolájában tanit. Rájön, hogy az élet kulcsa: lemondani
önmagáról, ez a boldogság titka !" Szerzetesi szegénységben él, egyetlen öröme az imád­
e6g, a teljes egyesülés az isteni Jegyessel. "La joie en Dieu" - az Istenben való öröm
látszik rajta - mondja róla Lemmens abbé.

Ekkor már az iskola legkiválóbb tanítónője. Szemében az iskolának elsősorban

kereszténynek kell lennie feladata az apostolság és a katekizálás, a tanítás másodrendű

fontosságú. "Egy a szükséges, a gyermekeknek is, nekem is. Ezek a lelkek rám vannak
bízva, kell hát, hogy ezt az Egyet adjam nekik. Kell, hogy az Istent adjam nekik, de
elég is, nem baj, ha a hármas szabály és a beszédrészek kissé elhanyagolódnak." Szigorú
lelkiismeretvizsgálatot tart magában: "Tanítványaim halálos órájába képzelern maga­
mat. Előbb-utóbb mindegyik elérkezik oda. Egyik meghalhat holnap, a szemern előtt.

Mit szerotnék, hogy bár tettem volna érte? Mit mondana rólam a jó Istonnek t Igyekez­
tem-e elővigyázatosanelkerülni azt, hogy alkalmat adjak neki az engedetlensógro, lusta­
ségra, szétszórtságra és zúgolódásra ? Segítettem-e abban, hogy megszenteljo a gyakor­
latokat, amelyeket vezetésern alatt végzett? Rávezettem-e szelíden arra, hogy kis erény­
gyakorlatokat végezzen: önmagát legyőzni, egyet-mást elviselni, másoknak megbocsá­
tani ? Ó, Jézusom, add, hogy mindíg Igennelfelelhessek ezekre l" "Boldog leszek, -- írja
máshol- ha majd azt mondhatom, hogy nem vesztegettem el hiába az időmet idelent."

Vágya, hogy egészen az Istennek ajánlja fel magát, mérhetetlen. Arra kér egy
papot, hogy miséjében a szent Ostyával együtt őt is ajánlja fel áldozatként Istonnek.
Ettől a perctől fogva csupáncsak áldozat, mely az oltáron elég: áme victime. Mikor arra
kéri édesanyja, hogy kímélje magát, így felel: "Egy kicsit hamarább vagy később.

mit tesz az, ha mindent Istenért tettünk?" "Az örökkévalóságban majd kipihenhetem
magamat" - mondja máskor.

Liege külvárosaiban több mint 50.000 flamand munkás él, többnyire szörnyü
nyomorban és nagy lelki elhagyatottságban. Ehhez járult a háború okozta ínség és a
német megszállás is. Ferences és redemptorista atyák foglalkoztak velük, de többnyir!'
minden ház és minden szív bezárult előttük, ha egy reverenda feltűnt az utca végén.
Az egyik páter Maggy segítségét kéri, mert hallja, hogy összes növendékeit látogatja,
3 katekizmustanításra gyermekeket toboroz, s méris nagyon szeretik mindenfelé. Ez a,
flamand misszió ismét emberfeletti munka elé állítja a fiatal leányt, aki nem is tud
f1amanduI. De Maggy mégis egész lélekkel ennek szenteli magát. Szent Ágoston imáját
mondja: "Uram, adj erőt, hogy meg tudjam tenni, amit akarsz, s aztán kérj tőlem min­
dent, amit csak akarsz." Caritas Christi urgat nOB - írja egy papírdarabra Bezt mindíg
magánál hordja.

Fáradhatatlanul járja a hegyoldalban fekvő külvárosok zeg-zugos utcáit, aka­
dályt, rossz időt nem ismer. Útközben imádkozik, hogy Isten azokat a szavakat adja
szájába, amelyek a megkeményedett szíveket megindítsák. Nem tud szenvedést látni.
hogy ne segítsen. Lassanként mindenét odaadja a szegényeknek. Mikor meghal, nem
tudják felöltöztetni, a szekrénye egészen üres. Mindenét odaadta. Egymaga több alamizs­
nát adott, mint a Szent Vince konferenciák ÖSBZes tagjai. Megtanította a gazdagokat
is adni: gyüjtött, koldult és adott, nem a szerint, hogy mije volt, hanem a szerint,
hogy milyen szükséget látott. Olykor szülei holmiját is elajándékozta, ékszereiket elzálo­
gosította s ha már nem tudott semmit sem szerezni, adósságot csinált. Mindez csak
halálakor derült ki, mikor mindenki megrendülve á.llt a "kis szent." sírja felett és az em­
berek egymással versenyezve ajánJották fel segítségüket Maggy művére, az ö emlékére.
Egy addig közömbös fiatal leány Maggy ravatala mellett tért meg és az ö művének

folytatáaéra szentelte magát.
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Adott mindíg és mindenkinek, ahol szükséget látott, segített, ahol kellett. Mintegy
ezer családja volt, amelyeket állandóan látogatott, a tanítás, katekizmusoktatás és a
ílamandok templomi kórusának vezetése mellett. Halála után kilencen vállalkoztak
munkájának folytatására és nem győzték, amit ö egyedül végzett.

Kiválasztotta a legmegrögzöttebb szocialistákat, némelyikhez hónapokon át járt,
ápolta, gondozta őket, rendbe hozta lakásukat, ebédet főzött nekik, míg végre el tudott
jutni a lelkükhöz s azok mentek vele a gyóntatószékhez. Áradó szeretetének kifogyha­
tatlan leleményességével ünneppé tette a sok éve nem gyónt embereknek Istennel való
kibékülésüket : míg a templomban voltak, otthonukat rondbehozta, feldíszítette és
virággal, reggelivel , süteménnyel várta őket. De az eredménytelenség, hálátlanság sem
csüggosztette el. "Akkor is legalább jót tettem velük" - mondja. "Aki semmit sem
próbál, annak semmi sem sikerül" - mondja egy kudarc után s új munkába kezd. Istenért
dolgozik és nem eredményekérc.

És éppen ezért munkájának eredménye is mérhetetlen. Mindössze két év az, amit
Maggy a flamandok közt tölt s ez alatt az idő alatt az addig üres templom szűk lesz it

hívők befogadására. Halálakor csak egyetlen férfi volt már, aki nem járt a templomba..
S azon a szép úton, melyet Maggy mutatott nekik, megmaradtak Maggy halála után is.
A szent lelke közöttük maradt. Marouf anyó minden héten elzarándokol Maggy három­
negyed órára fekvő sírjához, pedig első látogatásakor ajtót mutatott neki. Maggy élete
a földbe vetett és elpusztuló mag, mely megsemmisül, hogy termést hozhasson. Több
ezer lelket vezet vissza Istenhez. A kórusában éneklő leányok közül, akik addig Isten
nevét sem ismerték, többen zárdába lépnek, mások meg szentül élnek és halnak meg.
Egészen átalakultak az ő szerető, meleg lényével való érintkezésben. Minél ellenszenvesebb
valaki Maggynek, annál több szeretettel veszi körül. A szegényekkel együtt evett piszkos és
vissmtaszító ételeikből.amelyektől irtózott. "A bűnösökkelés vámosokkal eszik együtt"
mint az n- .Jézus, mort ezeknek kell az apostol, nem az igazaknak. Sokszor tetveket
szed össze és örül nekik, mint Láber Szent Benedek. Pedig nehezebb ezt elviselnie, mint
a ciliciumot, amit testén hord a ruhája alatt.

Sok elárvult családban ő az anyahelyettes, aki viseli az egész család exiszteneiájá­
nak, a b'Yermekek jövőjének minden gondját. Szava a családfő szava, melynek mindenki
engedelmeskedik.

Egy tüdővészes munkás elhagyatva, piszokban, nyomorban haldoklott, felesége
sem törődött vele. A Szent Vince konferenciák tagjai az ajtóból dobnak be neki néha ala­
mizsnát, mint egy bélpoklosnak. Maggy seprűt, súrolókefét visz magával, tisztaságot,
rendet teremt, a falakat virágos tapétával ragasztja be, rózsacsokrot tesz az asztalára,
megmosdatja, megeteti. melléje ül, vigasztalja és előkészíti arra, hogy szfvébe fogadja.
Jézust. "Ha az én édes Űdvözítőmnéllesz- kéri Maggy - mondja meg neki ... hogy
nagyon szeretem Öt .. .' "Ó igen, - feleli a beteg, - tudom jól, hogy mennyire szereti.
Ez teszi magát olyan jóvá. 6, hogy fogok magáért imádkozni ott fenn! Semmiért sem
örülök annyira, hogy elmegyek, mint ezért." És a gyóntatóatyának ezt mondja: "Sokat
szenvedtem, nagyon sokat szenvedtem életemben. De az Isten. .. angyalt küldött hoz­
zám, aki megtanított arra, hogy örüljek a szenvedésnek. Mióta eljött hozzám, tudom rni
az: boldognak lenni. .. Angyal... és utolsó gondolatom is ő lesz. Igen. .. angyal ...
Isten jóságos angyala ..." Ezek voltak az utolsó szavai, melyekkel átlépett az örök életbe.

Mi Maggy nagy eredményeinek titka? Az apostolság egyetlen útja: önmagunk
megszentelése. Alcantarai Szent Péter mondta valakinek, aki azt kérdezte tőle, hogy
hogyan téríthetné meg az elvadult erkölcsű embereket: "Légy szentté - s nekem is
azzá kell lennem l" Ez az út az, amelyen Maggy halad." Sokféle megpróbáltatásban volt
részem, sokat szenvedtem itt lent, de megtapasztaltam, hogy a szenvedés segít ahhoz,
hogy elszakadjunk a földtől, és jobban szeressüle Jézust ..." Szereti a szenvedést, vágyik
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szenvedni Krisztusért. "A szenvedés Krisztus menyegzős ruhája" - jegyzi fel Ruys­
broeck szavait. "A szenvedés úgy árasztja el a megszentelt lelket - írja jegyzeteiben, ­
mint az égető gyógyszer a sebet. Lassan átjárja az élő húst és kínzó fájdalmat okoz. Do
az orvosság keserűsége a gyógyulás ára. Engedd hát, én lelkem, hogy a fájdalom átjárjon
egészen. Idd ki teljesen és ne vesztegesd el egyetlen cseppjét sem."

De a szenteknek ehhez a hősiességéhez a misztikus egyesülés édessége kell . .,Sokszor
nagyon szomorú lenne az élet, ha nem kapnék az égből egy Iénysugarat, amely segíti a
lelkemet, hogy erősenmegálljon." A misztikus egyesülésnek túláradó boldogsága ragyogja
be Maggy életét. Szemében az Eucharisztia tündöklését látják, akik találkoznak vele,
- bár ő ösztönszerűen titkolja csodálatos belső életét. Vidáman, szinte pajkosan visel­
kedik, úgy, hogy sokan egészen mindennapi lénynek tartották. Szülei is csak Maggy
halála után jöttek rá, hogy gyermekük milyen szerit volt. A bencés zárda főnöknője

sem ismerte fel Maggy értékét s ezért sok meg nem értésben, sőt irígységben és rossz­
akaratban volt része s a rágalmat és gyanúsitásokat sem kerülhette el. De ő éppen ezek
között élte a "perfetta laeticia"-t, a tökéletes boldogságot, amelyről Szont Ferenc beszél
s amely leginkább tesz bennünket hasonlókká Krisztushoz.

"Sohasem felejtem el, hogy mit szenvedett értem Jézus" - ez lelki beállftottaágá­
nak alapja. "Életemnek abból kell állnia, hogy egészen kis dolgokat viszek véghez nagy
lélekkel" - ez a gyakorlati alkalmazás. "A hűség a kis dolgokban, az élet aprólékos
ügyeiben éppúgy, rnint a nagy dolgokban - ez a tökéletes megszentelődéstitka. .Iézus­
ban való megszentelődésünkolyan mű, mely homokszemekbőlés vízcseppekből rakódik
fel." 6 sem ismeri a szentségnek más útját, mint lisieux-i Teréz "kis ösvény"-ét. Csak ezen
az úton haladhat a nagy külső akcióban is. Ezért nem vész el benne. Pedig ez a tevékeny­
ség szinto szertelen. Vágya, hogy apáca legyen, gondviselésszerűennem teljesült. (Előbb

karmelita akart lenni, aztán, hogy megtudja, a Filles de la Croix zárdának nagy szüksége
lenne új tagokra, ott kér felvételt. Akciójának mértéktelensége és odaadásának határ­
talansága talán nem fért volna be az engedelmesség szabta keretek közé. "Mit tegyünk,
ha Pascal testvérünk szent 1" - mondta a gvárdián a többi testvéreknek, akik bepana­
szolták Pascal Bayion kapus testvért, hogy a zárda összes ennivalóját odaadta a szegé­
nyeknek. Mégis, mi lenne, ha minden testvér így cselekednék? Ugyanez a határtalan
szeretet és áldozatosság élt Magyarországi Szent Erzsébetben, aki ruháit és a csnládí
ékszereket is odaadta a szegényeknek. Ez hadüzenet minden emberi okosságnuk, ozt
már csak az érti meg, aki úgy szereti Krisztust, mint ők, akit eltölt a "saint folio de Ja
croix", aki "esztelen tud lenni Krisztusért", mint Szent Pál, mert hiszen csak "egy a
szükséges", Ez nem a mindenki útja, hanem a szentek rendkívüli útja.

A szerzetesi éjet az Egyház intenciója szerint a tökéletesedés útja, via perfectionis.
De mire Maggy odáig jutott volna, hogy erre az útra rálóphet, nem volt már szüksége rá.
Olyan volt, mint az érett gyümölcs, amelyet Isten leszakíthat mennyországa számára.
És az Isten titokzatosan tudtára is adja Maggynek, hogy meg fog halni. Elfogadja életét
áldozatul három harctéren küzdö testvéréért, akikért Maggy hősiesen felajánlotta magát.
"Vissza fognak jönni!" - mondja aggódva síró anyjának olyan biztossággal, mint aki
erre Istentől igéretet kapott. S a testvérek - a szentek közösségében - nem egyszer a
csodával határos módon maradtak életben az általános pusztulás és öldöklés közepette."
"Életünket mint egy palást, úgy takarta beegy másik éjet, amely értékesebb volt, mint
a mienk" - irja Maggy bátyja.

Maggy tudta, hogy eljött az óra, mikor életét, melyet Istennek felajánlott, oda kell
adnia. Nem volt beteg, mégis igy szól egy fiatal leány holtteste mellett: "Oly kicsi dolog
az élet. Három hónap mulva rajtam lesz a sor." Gyermekkórusának gyászmisét tanít be.
Kinek énekeljük először? - kérdik a gyerekek. "Nekem!" - feleli Maggy. És kéri.
hogy azt: In paradiso sum! - újjongó örömmel énekeljék, mert boldogan akar sírjá-
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ban feküdni. igy is történt minden. Hamvazó szerdán, betegség és szenvedés nélkül,
vidám derűvel elszenderült, miután minden szeretetszolgálatot elvégzett, amit még akart.

Temetése a szentek diadalmenete volt. Télvíz idején a szegények által összehordott,
virágok borították koporsóját. A pap nem mondhatta el gyászbeszédét a minden oldalon
feltörő zokogástóI.

"Il faut, que le Christ régne" - kell, hogy Krisztus uralkodjék, - ezt a jelmonda­
tát vésték sírjára. És Maggy sírjában is azon dolgozik, ami élete programmja volt. Tovább
él a szivekben, most már nemcsak azokéban, akik életében ismerték. A háború végez­
tével bátyja, Marfial Lekeux ferences atya, Maggy bizalmasa és lelkiéletének irányítója
megírta csodálatos belső életének történetét. Ennek a könyvnek most már 136-ik kiadása
forog közkézen. Csodálatos könyv, mely feltárja egy lélek minden vergődését, önmagá­
val való küszködését, mig az önlegyőzés magasságáig ér, az áldozatok húsba-vérbe mar­
koló gyötrődésót, amelyek lassanként lesznek édesek és boldogítók a lélek számára,
amely a szentség útján halad a tökéletesedés felé. Egy szent lelki fejlődése folyik le
előttünk úgy, ahogy az Isten ujjai munkálják. Lélekzetelállitó, térdrekésztetőélmény ez.

Mikor mult nyáron Belgiumban jártam, elzarándokoltam Maggy sírjához, fel­
kerestem Liege-ben élő nővérét és bátyját. Ez a két jóságtól sugárzó arc még élénkebben
elém állította, hogy milyen lehetett Maggy és kétszeres áhítattal imádkoztam a Rue
Hesbaye kis franciskánus templomában, ahol valamikor ő járt és dolgozott, imádkozott
II ahová ő gyüjtötte össze az embereket.

De látjuk Pere Lekeux könyvében Maggy nagy szociális munkáját is. Amint Vian­
ney János, a plébánosok utól nem érhető ideálja, Maggy, a maga hasonlóképpen teljesen
odaadott életével az egyházközségi nővérek példaképe. Életének ez ad egészen kivételes
aktualitást számunkra ma, mikor mindenütt kezdik beállítani az egyházközségi nővére­

ket. "Harmadik káplánom" - mondta róla már működése kezdetén plébánosa. Egy­
szerű kis módszerei vannak az emberek megnyerésére, melyeknek lényege mindíg egy :
szeretni őket és a szívüket megindítani s úgy vonni őket az Istenhez. A szeretet, a női

intuicióval magát mások helyzetébe beleélni tudás psychologiánál és tudománynál job­
ban irányítják Maggyt minden útján. Ezt kellene megtanulnia tőle mindenkinek, aki a
lelkekhez akar hozzányúlni. És menni mindíg előre, amerre Maggy könnyű léptének
nyoma vezet.
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MADAME ACARIE,
, ,

FELESEG ES MISZTIKUS
IRTA: P. BRUNO DE JESUS-MARIE O. C. D.

(SZIRMAI JÓZSEfNÉ fORDíTÁSA)

Rousselle, a szent pap, ki az egész Saint-Étienne-du-Mont épülésére szol­
gált, a maga idejében sok keresztényi szeretetet csepegtetett Pierre Acarie
szívébe az Angliából kiüldözott katolikus papok iránt. A fiatalember minden
pénzét nekik adta és miután a navarrai kollégiumot elhagyta, az oxfordi
egyetem egy Nicholson nevű doktorának anyagi ellátását vállalta magára.
Az eretnekség áldozataival való együttlét nem alkalmas arra, hogy rokon­
szenvet ébresszen az eretnekek iránt! Mikor Pierre Acarie jogi tanulmányai­
nak elvégzése miatt Orléansban időzött, a tönkretett templomok és főleg a
szánalmas állapotban lévő Sainte-Croix bazilika láttára még nagyobb ellen­
szenvre gerjedt az úgynevezett reformált vallással szemben. Mindezek után
érthető, hogy a Liga feltámadása után sorompóba állitotta "eszközeit, sőt

életét, a vallás harcainak szolgálatára". Ebben az időben "Mademoiselle
Acarie"-t teljesen lekötik gyermekei. Nagy lelkiismeretességgel látja el apró
testi szükségleteiket. Vajjon a Liga levegője hatott-e rá ~ . .. Tény, hogy
ragaszkodik ahhoz, hogy háztartását maga lássa el és nem tűr semilyen
személyi kiszolgálást maga körül. ---,. "Bízzátok csak rám a gondozást"
- mondta cselédjeinek, - nem sok ideje maradt arra, hogyaspinéten, melyet
mesterien kezelt, játszogasson. Pompás ruhái, melyet férje óhajára viselt,
nyomasztóan hatottak reá, "nagy ellenszenvvel viseltetett a divatos csecse­
becsékkel szemben, melyekkel jámbor anyósa látta el. Családja késztetésére
nem tudja elhallgatni, hogy legkevésbbé sincs kedvére az ilyesmi." "Miért is
nem vagyok egyszerű falusi asszony, hogy ne lenne kötelező rám nézve ez a
helyzetemmel járó sok világi divat és ostobaság l" mondta Andrée Levoix­
nak, orléansi szobalányának.

Bizony komollyá vált az élet kívül-belül, a családban és a városban
egyaránt. És jóllehet asztalnál önmegtagadást önmegtagadásra halmoz és
térdenállva kényszeríti Andréet arra, hogy meghallgassa bűneit, Barbe Acarie
lelke nem szabad. Divatos regényeket olvas. Pierre Acarie a szentéletű Rousselle
tanácsára kedvesen és szinte észrevétlenül azon van, hogy Amadis könyvei­
nek helyébe becsempéssze a "rézveretű, aranyozott, szattyánbőrbe kötött
lelkikönyveket". De Isten közeledik. Ő, aki haragudott, hogy egyszer kikészí­
tették "egy közeli rokonának esküvőjére, mely alkalommal igen nagy gondot
fordítottak arra, hogy a legutolsó divat szerint jelenjen meg - mondja el
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róla legidősebb lánya, - ott azt látta, hogya társaság egyik tagja nála tet­
szetősebben van felöltöztetve. Ezen erősen felizgult és bosszús haragra ger­
jedt. .. Visszavonult a társaságt61 a kert egyik távoli sétányára, mintha
rosszul lenne és ott j61 kisírta magát." A bánatnak ezen indulata után Barbe,
Rousselle abbé egy kis könyvében erre a nagyjelentőségű kis mondatra buk­
kant: "Zsugori az, kinek Isten nem elég." (Ez a mondás Szent Ágostonnak
Szent János leveléről sz616 VIII. homéliájábőlvan véve.) "Azt mondta nekünk
-- folytatja Mária, - hogy ez a mondás egy csapásra megváltoztatta lelkét
és megszüntetett benne minden földi dologhoz való ragaszkodást."

Isten ezt a párizsi asszonyt egészen megváltoztatta. "Más lelket, más
szívet" adott neki, írja róla Duval.

Ez az isteni intervenció Pierre és Jean születése között, 1588-ban történt,
és súlyos politikai eseményekkel esik egybe. " A ligatagok elhatározzák,
hogy elfogják a királyt. Tompa morajlás remegteti meg Párizst, Brissao
a május tizenkettedikérőltizenharmadikára virradó éjszakán aSaint Séverin
kolostorban összegyüjtött és "felfegyverzett hét-nyolcszáz diákot és három­
négyszáz szerzetest, különböző kolostorok tagjait, kik készek voltak meg­
támadni a Louvre-t."

A teológia három doktora vezeti őket... Ez a "Barrikádok napja"
Guise heroegnek hozott győzelmet. A király elmenekült és a város ura ő

maradt. III. Henrik ekkor készséggel beleegyezett abba, hogy felkenettetése­
kor tett esküjét megújítsa. mely szerint királyságából száműz mindenfajta
eretnekséget, "a nélkül, hogy valaha békét kötne, vagy egyezkednék az
eretnekekkel" (roueni ediktum), de a Győzhetetlen Armada leveretése után
felhasználta Spanyolország helyzetét arra, hogy Blois-ban maga köré gyüjtse
a hadvezetőséget és gőgjének és melankóliájának egy rohamában 1588 deoern­
her 23-án csalárdul legyilkoitassa Guise herceget.

Erre a hírre a Liga vezetői Párizsban, a huszonnegyedikéről huszon­
ötödikére virradó éjszakán tanácsot tartottak d'Aumale herceg házában és
elhatározták, hogy a fővárost hatalmukba kéritik. "A Tizenhatok Tanácsá­
nak szönokaí karácsony éjszakáján lázadást szítottak a nép között." Guincestre
Saint Gervais új plébánosa (egy megszállott, aki a körmenetekben ruhátlanul,
fehér lepelbe burkolva vett részt) dühöngve lázított az összes sz6székeken.
Január elsején Szent Bertalan templomában szönoklata végeztével felszólí­
totta hallgatóit arra, hogy kezüket felelmelvén, esküdjenek meg, miszerint
"minden pénzükkel és utols6 csepp vérükkel" is bosszút állnak Guise herce­
gen és minthogy Harley elnök éppen vele szemközt foglalt helyet, két ízben
is hozzá fordult, mondván : "Emelje fel kezeit, elnök úr, emelje fel jó rilagasra
kérem, hogy a nép is láthassa", De Harley megesküdött. Guincestre január
8-án Medici Katalin halálát a következő kommentárral közölte híveivel:
"Jót is tett, rosszat is, de azt hiszem, több volt az utóbbiból. E felől biztos
vagyok. Ma, uraim, az előtt a probléma előtt állunk: imádkozzék-e érte a
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katolíkus egyház; érte, ki oly helytelenül élt, mint ahogyan élt és oly gyak­
ran támogatta az eretnekeket .. , Én azt mondom, uraim, ha egy Miatyánk
és egy Üdvözlégy erejéig meg akarnak emlékezni róla, ám tegyék; annyit
használ neki, amennyit éppen használ, s ha nem kívánnak imádkozni érte,
Ile tegyék. Ezt teljesen önökre bízom." Ugyancsak Guincestre volt az, ki
III. Henriket azzal vádolta meg, hogy a gonosz szellemekkel érintkezik;
6 volt az, aki 1589 augusztusában dicshimnuszt zengett a dominikánus Jacques
Clémentről, III. Henrik gyilkosáról. Ezt a bűntettet megelőző nagypénteken
azt mondta Guincestre az Unió egyik vezető személyiségének, aki Valois
Henrikkel szemben melengetett bosszúérzése miatt nem merte elvégezni
húsvéti áldozását, hogy "megáll félúton és semmiségek miatt nyugtalankodik,
míg közülük, önmagát, ki mindennap az Úr Testét konszekrálja a szent­
misében, sem kivéve, nem akadna senkisem, aki habozott volna megölni őt..
hacsak abban a pillanatban nem, amikor az oltárnál Isten drága testét tartja
kezében." És ez alapjában véve az 1589 januárjában kiadott sorbonne-i
dekrétum fanatikus értelmezése volt csupán.

Biztos, hogya saintgervais-i nagy templomban Madame Acarie is hallotta
rettenetes lelkipásztorának tanításait. "Az eretnekséggel és a vallási dolgok­
kal való Iibertínizmussal szembeni iszonyodása semmihez sem volt fogható",
mondja róla a boldoggáavatás folyamán a Jézusról nevezett (de Bréauté)
Mária tanúvallomása. "Mindíg határtalan gyűlölettel viseltetett az eretnek­
ségekkel szemben; nagy undorral beszélt róluk és gondosan vigyázott arra,
hogy gyermekei és cselédei meg ne hallják soha a veszedelmes tanokat ..."

Mikor hírét vette annak, hogy az eretnekek ismét zavarognak, egészen
belesápadt. Haragjában sírva mondta: "Ezek a mi 1lgyeink. Ezért kell nekúnk:
imádkoznunk", jelenti ki róla Szent Józsefről nevezett Mária. Az ember szinte
Avilai Szent Terézt véli hallani: "Ó, Jézus Krisztusban kedves nővéreim ...
segítsetek kérnem ezt a kegyelmet. Ez a ti hivatástok, íme, ezek a ti 1lgyei­
tek." (A Tökéletesedés Útja, I. fejezet.)

Jézusról nevezett Teréz a lutheranizmus alatt szenved. - "A szeren­
csétlen lutheránusok" - kiáltja. - "Ezek a bajok tönkreteszik Francia­
országot ..." A Megtestesülésről nevezett Máriát a kálvinizmus ütötte sebek
gyötrik. Mindkettő azért szenved, mert lelkek vesznek el, de szenvedésük
különlegesen jellegzetes; a XVI. század e nagy misztikusai szükségképen
érzik, hogy az eretnekségek magát az evangélium szellemét pervertálják és
szárítják ki. "Luther tévedésének mélyén (írja Keresztes Szerit János) a kegye­
lem érzékelhetőségének rendetlen vágya él, a tauieri misztika eme elfajulása,
melynek következtében a lélek kétségbeesik a felett, hogy valaha is lsten
barátjává válhatnék és valamilyen bizalom-hitben keresi üdvösségét, mely
cselekedetek nélkül vált meg s melyet nem éltet a szeretet." Kálvin viszont
a. kereszténységből csak a gyilkos betűt tartotta meg, a betűt, mely öl. Hajtha­
tatlanul, mint Genfben a Reformátorok falánál, - ostoroz és kétségbeesik-
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A misztikus élet lehetetlenné válik a kálvinizmus jeges atmoszférájában.
A "lelkinövényzet" kipusztul ez alatt az éghajlat alatt! Ha pedig végig
követjük ezeket a meggondolásokat, igazolva látjuk valamennyire a szent
inkvizíció principiumát.

"A Megtestesülésről nevezett Mária az eretnekek konverziójáról beszélt
nővéreinkhez, kik között ott voltam én is - mondja Szent Józsefről nevezett
(d'Amiens) Mária, - s olyan lázas izgalomba jött, hogy szinte lángolt az
arca s felállván, lábával toppantott s így szólt: ,,6, ha itt állna előttem

az utolsó megtérni nem akaró eretnek, összetaposnám."
A felháborodástól eltekintve, Madame Acarie ugyanazt mondja, mint

a "Summa Theologica". Szent Tamás azt tanítja, hogy egy eretnek, bárki,
bármi légyen is, halált érdemel, ha ragaszkodik tévedéséhez, avagy vissza­
esik abba.

Az ilyen konklúzió ellenszenves a modern társadalom szemében, mely ­
mondja Chesterton - "rendőri intézményében azt tartotta meg, ami elnyomó
és szégyenletes. A nyomort hajszolja, a szerencsétlenséget kémleli. Lemond
arról a munkáról, mely egyébként hasznos és nemes: nem bünteti az állam­
ban hatalmas árulókat s az egyházban hatalmas eretnekeket. A modernek
tagadják az eretnekek megbüntetésének jogát. Bennem erre felvetődik a
kérdés: van-e jogunk megbüntetni bárkit is, aki nem az?" (The Man who
was Thursday.)

II.

"A szép Acarie."

Ez időtájt történt - írja Duval, - hogy M. Guincestre a saintgervais-i
templomban tartott egyik beszédében azokról az anyákról és apákról szólt,
akik hanyagságból nem tanítják gyermekeiket a katekizmusra és közben ezt
a kifejezést használta: "Ha azt mondom egy gyermeknek: Jöjj fiam és
mondjad; mi a hit ..." Mlle Acarie anyósa a hallgatóság között egyik kis
unokáját tartotta a karján. A gyermek abban a hitben, hogy a szónok hozzá
beszél, fennhangon felelte: A hit Isten adománya, és folytatta volna a meg­
határozást, ha nagyanyja, látva, hogy többen a gyermek felé fordulnak,
nem tette volna azonnal szájára a kezét ...

Madame Acarie, a párizsi asszony huszonöt éves volt ekkor. És Keresztes
Szent János akkoriban húnyta le a szemét az andalusiabeli Ubedában.
Madame Acarie nem ismerte Karmelnek ezt a szentjét, nem hallott róla
semmit, de lelke megérezte lelkét. Ebben senkisem kételkedhetik, aki köze­
lebb férkőzik hozzá. A karmeliták szabályzataiba "azokból aszövegekből,

melyek legkedvesebbek voltak neki és melyeket leggyakrabban mérlegeit",
bevette a "Montée du Karmel" utolsó mondatait :
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"Jézus, jl1ária - az a lélek, aki a következőket megcselekszi, rövid idő

alatt nagyot tog gyarapodni. - Keresztes Szent János Atyától . . . Kívánjatok
mindenből kivetkőzni és nagy szegénységben lenni minden világi dolgot illetőleg

a mi Urunk Jézus Kriszcusért . . ."
Milyen boldogok voltunk, mikor a pontoise-i vén Karmelben kezünkkel

érintettük ezt a szöveget abban a cellában, melyben a Megtestesülésről neve­
zett Mária meghalt! Tárgyi bizonyítékát láttuk benne annak, amit amúgyis
sejtettünk. Most, hogy lányai (és mily nagy szeretettel) kibetűzték boldoggá­
avatási dekrétumát, bizonyságot kaptunk. Egészen világos a francia Karmel
megalapítója és a Sötét Éjszaka misztikus szerzőjeközöttí megegyezés. Madame
Acarie "azon volt, hogy (gyermekei lelkébe) beleégesse a hit aktusainak
jelentőségét és azt tanácsolta, hogy csak a hitre és általában a teológiai
erényekre alapítsanak mindent." Az egész "szentjánosi" oeuvre vezérfonala
egyedül a hit, "az Istennel való egyesülésnek közvetlen és megfelelő eszköze."

A hit Isten adománya. A kis Acarie, a karonülő gyermek kijelenti azt
az igazságot, mely három év óta nyugtalanítja anyja lelkiismeretét. Ezt a
józan ítéletű asszonyt a hit, és csak a hit elégítette ki. És íme, "egész másnak
érzi magát, mint azelőtt. Úgy érzi, mintha "más lelke, más szíve, más értelme
volna, mintha máskép járna, hallgatna, látna, beszélne". Fukar az, aliinek
Isten nem elég.' ez a hatgyermekes anya teljesen megváltozott. "Annyira és
oly hirtelenül - írja Duval, - mintha Isten villámmal sujtotta volna; tel­
jesen felfordult benne minden."

Pierre Coton, a szép, komoly és szelíd jezsuita a következőképen testi le
Madame Acariet. "Ő, aki rendszeresen gyakorolta magát abban, hogy ájta­
tosságának özönével árassza el érzékeit és önzéstől, érzéki kielégüléstől men­
tesen tartsa meg tisztaságát ... nem hallhatta az ünnepi harangole 3i::W::t.

nem nézhetett szentképre, nem hallhatott dalt a nélkül, hogy meghatott,;ú;ú'­
ban és Istenhez való felemelkedésében elragadtatásba ne essék. Ki nem lehet
mondani - folytatja bizalmasa, - mennyire uralkodott magán, hogy érzései­
nek ellent tudjon állani. Néha, hogy elvonja magát, kénytelen volt gyorsan
szobájába vonulni, a kertbe menni, az ablakhoz állni, helyzetet változtatni,
letérdelni, felállni, leborulni, az ágyra, székre ülni és szökni szívének fel­
buzdulásai elől, nehogy elragadtatásba essék: neki nagyobb megerőltetésbe

került az, hogy visszatartsa magát a látható és érzékelhető devoció kirebba­
násaitól, mint másnak az, hogy ezt a devóciót elnyerje. Ezt saját magától
tudom. A lelki édességektől való félő menekülés vagy három hónapig tartó
semmihez sem fogható alázatosság érzését keltette benne."

"Néha kis pálcikát tett a szájába, hogy fel ne kiáltson, máskor két
matrac közé feküdt", állítja Szent Józsefről nevezett Mária. "Láttam őt,

mikor nagy gonddal vigyázott arra, hogy senkise vehesse észre azt, ami
rendkívüli. És ha néha mégis láthatóan zajlott le benne az Isteni szerétet
kirobbanása vagy az elragadtatás, különbözőbetegségeire tolta a jelentőségét. "
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Mindez különös volt és érthetetlen. Senkisem tudta megnyugtatni a.
fiatalasszonyt. Igaz, nem volt könnyű ítéletet mondani és állást foglalni
ügyében: "Mikor Genevieve nevű lányát hozta a világra - mondja Jeanne
L'Espervier -, Isten megengedte, hogy elragadtatásában semmiféle szülési
fájdalmat ne érezzen. Pedig azok, akik a szülésnél segédkeztek, azt állították,
hogy anya és gyermeke életveszélyben forogtak. .. Andrée Levoix és mások
állítják, hogy látták a hölgyet a saintgervais-i templom kápolnájában,
amikor nagymise közben elragadtatásba esett és csak vecsernye után tért
magához. Ekkor azt kérdezte, vége van-e már anagymisének 1"

Aznap este hasonló távollét után Madame Acarie sietve tért vissza a
palotába, ahol nagy megdöbbenéssel várta férje és anyósa. "De még ennél is
nagyobb bámulatba ejtette őket", folytatja Duval, "amikor a többi hölgy és
kisasszony társaságában egy körmeneten, az isteni szeretet oly forró és hatal­
mas lángra lobbant benne, hogy szinte meghasadni érezte szívét és olyan
nagyot kellett kiáltania, hogy a többiek szóhoz sem jutottak a döbbenettől";

egyik így, másik amúgy próbálta indokoIni a dolgot. Az ilyesmi többször is
megtörtént vele, még anyósa jelenlétében is, aki valamely testi megbetegedésre
gyanakodván, minden áron orvossal akarta megvizsgáltatni őt. Madame
Acarie, egyrészt, mert amint az Amiens-i alapítás alkalmából utazás közben
mondotta nekem, akkoriban maga sem tudta pontosan mi az, ami történik vele,
másrészt, mert ezek a rendkívüli élmények testileg is erősen megviselték, ebbe
is beleegyezett. Az orvosok egy időre kezelésbe vették és mert feltűnően piros
arcszíne miatt vérbőségre gyanakodtak, annyiszor vágtak eret rajta, hogy az
oldala szinte elhalt és alig működött. Mindez természetesen megkönnyebbülés
helyett nagy szenvedést okozott neki. Betegsége (ha betegségnek szabad
nevezni állapotát) más gyógyszert kívánt; Gallenus és Hypokrates minden
gyógyírjánál magasztosabbat, annyira, hogy az orvosok minden mesterkedése
ellenére sem szűntek meg elragadtatásai, kiáltozásai, sőt fokozódtak és el­
múlván, felette nagy gyengeségben hagyták. Anyósa nagyon aggódott érte és
egyszer, mikor vendégeik voltak, így szólt a hölgyekhez és kisasszonyokhoz:
"No de mi baja lehet alányomnak 1 Fogalmam sincs róla: bizony rövid ideig
tartott az öröm t"

Az irodalmi igényeket félretéve és bizonyára a teológusok és pszicholó­
gusok örömére bőven idézzük a Madame Acarie boldoggáavatási perében
szereplő komoly tanúkat és gyóntató atyáit. A fontos az, hogya maga élő

valóságában és minden részletében foghassuk meg a fiatal feleségnek a "misz­
tika" és a "szellem" világába való hirtelen behatolását. Szent Terézia az
"Ötödik Szállásban" leírta a selyemhernyó bábjának pillangóvá való átalaku­
lását s úgy érezzük, mintha itt hasonló folyamat előtt állanánk. Igen, amint
analizálni kezdjük az esetet, hiszünk már benne. A tanúk kijelentései nyomán
világos, hogy itt nem lehet szó semmiféle bántó exhibicionizmusról. De íme,
amit Szent Józsefről nevezett Mária ad elő:
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"Volt idő, amikor nem tudott lábon állni a nélkül, hogy rendkívül heves
fájdalmakat szenvedett volna. Sőt, még ha nem is járt, akkor sem szűntek meg
fájdalmai és külsején meglátszott, hogy valami rendellenesség történik benne.
Egyszer láttam a lábát olyankor, amikor annyira fájt neki. Nem vettem észre
rajta semmi elváltozást. Ha azonban hozzányúltam, elviselhetetlennek érezte.
Egy kenőcsős tapaszt kért, mely se nem használhatott, se nem ártott neki.
Még mindíg birtokunkban van az a tapasz, melyet hol az egyik, hol a
másik lábára helyezett. Sokszor nevettem rajta. Ez az orvosság semmiféle
enyhülést sem adhatott bajának. De mégis arra volt jó, hogy bajának igazi
okát elpalástolja. Pénteki napokon megkétszereződtek fájdalmai és szava­
hihető emberek állították, hogy nagyböjt alatt és bizonyos alkalmakkor a
fájdalmak belső stigmákat hagytak hátra, melyeket az Úr Jézus szívére,
kezére, lábára nyomott. Az ezt állítók között volt például főtisztelendőCotton
Jézus-társaságbeli atya is, akivel szemben Madame Acarie különös bizalommal
tárta fel szívét s aki így egyenesen ő tőle értesült a stigmák létezésének meg­
dö bbentő valóságáról.'

Cotton atya valóban ezt írta Monsieur de Marillac-nak:
"Tanúim legyenek az ő őrangyala és az enyém, aki vigyáz arra, amit én

most írok: igaz, hogy testében láthatatlan stigmákat viselt és viselte a tövis­
koszorút is, úgy, hogy bizonyos órákban, de különösképpen pénteken, szom­
baton és a nagyböjt napjain, iszonyatos fájdalmakat érzett lábában, kezében,
oldalában és fejében, mintha valaki átdöfte volna azokon a helyeken és fel­
függesztette volna őt. Ezt a titkot soha senkinek fel nem fedtem, mert könyör­
gött és megígértette velem, hogy soha nem szólok erről, mert különben soha
többet nem tudna elmondani valamit, abból, ami rá vonatkozik."

Ha kételkednénk Cotton Atya kritikai értékében, hallgassuk meg, mit
mond Henry Brémond:

Rossz lelkivezető az, - mondja - aki vállat von és mindent vagy a
szóbanforgó egyén csalárdságával, vagy valamely ördögi szemfényvesztéssel
(Cotton atya misztikaellenes kortársai nem igen ismerhetnek egyebet ezen a két
lehetőségen kívül), akár pedig ideges rendellenességek alapján akarná meg­
magyarázni, úgy mínt korunk misztikaellenes lélekbúvárjai. Cotton atyának
egész más elgondolásai voltak. Hússzori alapos megfigyelés után meggyőződést

szerzett arról, hogy Isten karja most sem rövidebb, mint valaha és hajlandó
volt fenntartás nélkül hinni az isteni egyesülés külső és belső csodáiban. Ennek
a leigázó, birtokbavevő hatalomnak a lelkeken megmutatkozó jelei érdekelték
és mélységesen meghatották . .. De azért óvatosságánál és az önmaga iránti
bizalmatlanságnál fogva, ő sem volt hiszékenyebb, mint korának bölcsei:

A már emlitett de Berulles bíboros úr azt mondta nekem, hogy igaz,
hogy a szóbanforgó Megtestesülésről nevezett Mária nővér kezén, lábán és
oldalán az Úr szenvedéseinek láthatatlan stigmáit viseli, amit ő azért is tud,
mert a nővér a lelkivezetőt megillető nyiltsággal beszélt vele. Ő azonban
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Isten nagyobb dicsőségére, jónak látta próbára tenni a dolgot és ezért többször
és különböző alkalmakkor megérintette a stigmák helyét a nővér kezén és
világosan látta, hogy ez érintés igen nagy fájdalmat okozott. Az említett bíboros
úr annyira tisztelte és annyira nagyratartotta őt, hogy mikor egyszer említést
tettem neki arról, hogy egy igen erényes szerzetesnőneka Madame Acarie fej­
fájásához hasonló fájdalmai vannak, ezt felelte: "Hasonlítsa csak össze azt a
jó leányt ezzel a hölggyel. A különbség akkora, mintha egy tű hegyét az ég­
bolttal akarná összehasonlítani."

A Madame Acariet gyötrő rendkívüli jelenségek felsorolásánál teljesség
kedvéért tegyük hozzá azt is, hogy Monsieur de Berulles a Rue de Paradis-n
lévő saját házában "látta, amint ima közben felemelkedett a földről". Sajnos,
azért, amit Szent Józsefről nevezett Mária "biztos tanúságok" alapján mond
el, a nagy bíboros nem áll jót, mert - bármi különösen is hangzik -, a
Megtestesülésről nevezett Mária nővér első perében nem tanúskodott rokona
mellett. Többek között tőle magától szerettük volna hallani a Nicole Tavernier
híressé vált exorcizmusának részleteit, melyek szerint Madame Acarie ügyes
csellel bizonyította be, hogy a híres igazlátónő bizony hazudik. "Monsieur de
Beulles majd jobban megmondja és helyesebben látja, amit mondani szerét­
nék" írja ebből az alkalomból Pacifique atya, a jó kapucinus, Monsieur de
Marillac-nak.

Bárhogy is álljon a dolog, az összes kutatások világosan megmutatják,
hogy Madame Acarie minden rendkívülisége mellett tökéletesen "pruden­
tissima" a szónak Keresztes Szent János-i értelmében. S ez az, ami gondolko­
dásra kényszerít, mert mi lenne meggyőzőbb, mint az, hogy éppen azok kutat­
ják a dolog mibenlétét velünk, akik gyakran ellenőriztek másokat és szelle­
mükben, testükben, egész életükben maguk is megélték a "modalis természet­
felettiséget ?".

Ez a kifejezés, mely a rendkívüli misztikus jelenségeket és csodálatos
tényeket foglalja össze, módot ad arra, hogy a hittudósok megkülönböztessék
emezeket azoktól, melyek a belénk árasztott hit lényegében természetfeletti
területén s azon adományok területén mozognak, melyekben a misztikus "élet"
gyökeredzik. Kell, hogy éljen bennünk ez a megkülönböztetés és hogya ter­
mészetfeletti világrendben felfogjuk az "élet" ontológiai elsődlegességét

"a jel" felett. De, ha a pszichologia terén elhanyagoljuk emezt -légyen a jel
bármily nyugtalanító néha -, megtörténhet. hogy elmossuk a szó szoros értel­
mében vett misztikus teológia és a közönséges teológia közötti határvonalat
s Így szerencsétlen és az igazságnak meg nem felelő képet alkotunk vizsgáló­
dásunk tárgyáról. Az az eksztázis, melyet Szent Terézia fr le a "Hatodik Hajlék­
ban", letagadhatatlan s nyilvánvaló jel akkor, ha a misztikus életből fakadó
tényleges erényekkel függ össze. Keresztes Szent János sem hanyagolja el a
"lélek passzív éjtszakája" elején, ahová szerinte egyébként "igen kevés lélek
tud felemelkedni".
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Madame Acarie ugyanis át fog esni ennek az "előlegezett purgatóriumnak
kemény lúgozásán". Most ,,az eksztázis gyengeségétől"senyved, mely a misztikus
élményeket követi. Látom őt a Rue des Juifs-en, hat gyermeke között, kik
mindnyájan azon vannak, hogy "minden eszközzel szórakozást nyujtsanak
neki"; "vezeklést tart és sanyargatja magát", "hogy Isten" ezeket a dolgokat
benne megszüntetni kegyeskedjék. 6 még nem szokta meg azokat az "utakat,
melyeket Isten azoknak a lelkeknek tartogat, akiket átlagon felüli tökéletes­
ségre hív meg". "Alázatossága és abbeli félelme, hogy netalán megcsalattassék
- mondja Szent Józsefről nevezett Mária, - kételkedésre késztette őt,

- s aztán hozzá teszi - és ez nem szűnt meg addig, amíg Isten engedeiméből

egy jóságos kapucinus szerzetessel nem került érintkezésbe, aki legnagyobb
csodálkozására elmondta neki mindazt, ami lelkében történik, úgy, mintha
csak olvasott volna benne. Ebben az időben szabadult meg kételyeitőlés meg­
bizonyosodott a felől, hogy az, ami benne történik, a Szentlélek Úristen hatása.
Ettől kezdve annyira Isten foglalta el lelkének minden képességét, hogy aki
cselekedeteit figyelte, világosan látta, hogy minden amit tesz, Isten lelkének
sugallatára történik."

Az a barát, aki Madame Acarie-t megismertette önmagával, az angol szár­
mazású Canfeld Benedek volt. Canfeld meglehetősen viharos fiatalság után,
Meudon-ban 1586-ban öltötte magára a szerzetesi ruhát. Bremond ezt írja
róla: "Novicius korában hosszantartó eksztázisaival szinte megijesztette szer­
zetes társait. Egy ilyen két napig tartó elragadtatása közben az orvosok, akik
rendszerint nem folyamodnak Istenhez, amíg a természettől még várnak vala­
mit, elrendelték, hogy frissen levágott galambokat rakjanak... fejére;
lábát, combját vastag tűkkel szurkálták, a nélkül, hogy fel tudták volna ébresz­
teni. Egyébként csakhamar meggyőződtek arról, hogy a kegyelmek, melyek­
ben részesül, milyen nagyon kiválóak és rendkívüliek." Tény, hogy Canfeld
Bence doktrinája és ítélete mindenképpen helytállónak bizonyult. Madame
Acarie misztikus élete sohasem vált házasélete és nevelői kötelességeinek kárára.
Az isteni kegyelem segítségével még elragadtatásai közben is játszadozott
kicsinyeivel : Miklóssal, Máriával, Péterrel, Jánossal, Margittal és Genové­
vával.

(Folytatása következik.)
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OlASZORSZAGI UTAM

IRTA: KOLOSSVÁRYNÉ DARÁNYI ELLA

A San Marco temploma művészi szempontból érdektelen, L Cosimo saját
költségén alakíttatta át, a vele kapcsolatos kolostorral együtt és a dominiká­
nusok fenntartásáról is ő gondoskodott. Mindez azonban nem akadályozta
Savonarolát, hogy lázító pamfletjeit a Mediciek ellen ne innen röpítse ki, úgy,
hogy amikor a tüzestollú zordon aszkétát már régen elhamvasztották a máglya
lángjai, a rendje meg száműzetésben volt. III. Pál pápa közvetítésével jöttek
vissza a dominikánusok Firenzébe, mikor a Medici uralomtól már nem kellett
tartani. A fanatikus lelkesedéstől emésztett szerzetes felidézése után, meg­
nyugvással pihen meg a szem a sekrestye impozáns fekete márványkoporsóján,
mc1yen szent Antal első prior és későbbi firenzei érsek alakja nyugszik. Érdekes
átgondolni, hogy ugyanezen a helyen és ugyanabban az időben, amikor Savo­
narola és társai, köztük Fra Bartolommeo, a nagy festő is, vissza nem riadva a
legnevetségesebb eszközöktől, mint amilyen a Gyermekgárda volt, a viszonyok
megváltozásán törhetetlen erővel dolgoztak; mennyi csendes szent élt magá­
nyos szemlélődő életet, az irgalmasság rejtett cselekedeteit gyakorolva.

A múzeummá alakított kolostorban tíz évet töltött Fra Angelico da
Fiesole, a firenzei festészet legátszellemültebb mestere, ki természetfeletti
csodákkal népesítette be e kopár falakat, amelyek között angyali módon élt.
Míívészete a leggyermekibb egyszerűségethirdeti. Egyetlen ihlető eszköze a Hit.
Az utókor találóan fűzte nevéhez a Beato (boldog) jelzőt, hiszen ha csak a
rendtársak negyvenkét cellájába festett evangéliumi jeleneteket nézzük,
lelkünket ellenállhatatlanul ragadja meg az örök boldogság előérzete. A kilen­
ccs cellában a "Coronazione della Vergine" nevű leheletszerű színes ima már
sokaknak szemére csalt könnyeket. Soha művészet jobban nem bizonyította
nekem minden bűn csunyaságát és a krisztusi eszme tökéletes szépségét.
:B~s mégis hány meg hány száz ember jön ide a világ minden tájáról gyönyör­
ködni a színek páraszerű fjnomságában, az igazi intuitiv zseni hallatlan ki­
fejezőképességében, hányan üdülnek, élveznek, esetleg talán kissé el is mélyül­
nek és végül mégis milyen sokan mennek el a lényeg mellett. És hány, aki itt
a feddhetetlen élet kristályforrásából ivott, merik utólag kijelenteni századunk
ostobán analizáló racionális pökhendíségével, hogy a hit túlhaladott álláspont.
Hát nem, a középkor igazán tudós dominikánusainak kolostorfalán ötszáz év
mulva is vakítanak a glóriák a szentek feje körül.

A cellasor végén jutunk azokhoz a szobákhoz, amelyek Cosimo de Medici­
nek voltak fenntartva, aki óriási kultúrteljesítményei között itt keresett
lelki üdülést és szívesen elbeszélgetett a szent Priorral és Fra Angelicoval.
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S ahogyan végighaladunk az egész épületen, mindenütt a falak mentén és az
ajtók felett feltűnikaz Üdvözítő édes alakja, aki hullámos szőke hajjal, hófehér
báránybőr tunikában zarándokként természetesen beszélget el a szerzetesek­
kel; majd ismét átlátszó megdicsőültségbenlebeg, mint a Feltámadás utáni
kerti jelenetben, hol tekintete szelíd melegével kárpótolja Magdolnát a "Noli
me tangere"-ért.

A régi zarándokmenhely (Ospizio dei Pellegrini) helyiségeiben vannak
összegyüjtve Fra Angelico egyéb festményei. Itt van az annyira bámult
műremek a Madonna Linauoli (lenszövők) nagy szárnyasoltára. Valóban
ez Szűz Mária legszebb létező képe. Ennél szebb már csak a valóságban lehet.
Valamelyik műkritikus azt mondta rá, hogy ezt a képet a mester az akkori
legfinomabb tollal rajzolta és lágy lehellettel színezte. Sem szavak, sem repro­
dukciók nem képesek róla fogalmat adni. A sok arany és szín renaissance
pazarságában a lélek egyszerű gyermeki bája a szeretet olyan eleven kifeje­
zésével párosul, amely legszebb apoteózisa a szűz-anyaság titkának. Hát
még Settignalo márványkeretén a tizenkét zenélő angyal irizált szárnyakkal,
pompás öltözetben, homlokukon a legtisztább szellemek lángjeiével ! Fra
Angelico legjelentősebb műve azonban mégis csak a kapitulum teremben
levő óriási freskó, a "La crocijissione" és a folyosó végén az üveglappal fedett
feszület, melyen Szent Domonkos térdelve fogja át a keresztfát. Halványkék
alapról finom rózsaszín árnyalatban emelkedik ki az Úr Jézus teste, s míg
sebeiből élénk pirossággal buggyan ki a vér, végigfolyva a kereszt alján,
tekintete szeretettel pihen kedves fián.

A nagy Crocifissionera Mauclair, Firenze alapos ismerője azt mondja :
"Spectacle d'une magnificence et d'une emotions merveilleuse." Az ember
igazán nem érti, hogy a realizmust ilyen tökéletesen mellőző alkotás, melyen
a gonosz lator arckifejezése egy megbüntetett iskolásfiú ártatlan grimaszához
hasonlít, mégis olyan eleven erővel markol a lélekbe, hogya nézők órákhosszat
ülnek a terem padjain, elmerülve a Kálvária fenséges drámájában; Szűz

Mária összeroskadásának a tökéletes rezignáció adja meg a nemes mérsékletű

pátoszt, az őt segítő szent asszony alabástrom arcán természetfeletti könny
pereg. Jobbra, balra szentek és egyházatyák légiója. sorakozik, fegyelmezett
részvéttel mutatnak a keresztre, avagy szívfacsaró sírással fordulnak el tőle.

Elől a legtökéletesebb igézetben Szent Domonkos térdel, szemében az isteni
szerétet lángja ég.

A délutáni órákban felkerestük a Boboli-kertet, ezt a gigászi méretű

parkot. A falmagasságú nyírott sövénnyel szegélyezett útvesztőkben órákig
barangolhat az ember. Pompásan karbantartott sétautak végén, avagy el­
rejtve az örökzöld sűrűjében, Bologna és Giambologna szoborremekeire
bukkanunk. Patinás fehér mitológiai alakok szunnyadnak ott százados fák
alatt, megzöldült, mohától lepett bronztartályokon olasz figurák incselked­
nek a Trytonokkal, egy-egy óriási sétány végén merev istennő néz le részvét-
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lenül a járókelőkre, hogy azután a hatalmas Neptun-csoportnál álmodozásra
szólítsák fel a tó aranyhalai. Ami kertészeti architektúra csak kifejlődhetett

a XVI. századtól a XVIII.-ig, az mind tökéletes megoldást nyert itt: széles
lépcsőzetek vezetnek a nagyobb monumentumokhoz és százados ciprusok
veszik körül a pavillonokat, kutakat, terraszokat. Amfiteatrális körlépcső

közepén eredeti egyiptomi obeliszk emelkedik piros gránitkőből (Kr. előtt

350-ból), odébb óriási antik fekete márványkád a Phídias-korabeli szobrok
társaságában.

Gyönyörű kirándulás Firenzéből a környékbeli Certosa, a híres karthauzi
kolostor. A villamosállomástól gyalog kell megmászni a hegyet, melynek
legtetején van az óriási középkori várkastély. Oldalán négyszögletes apró
külön házacskák, mint fecskefészkek sorakoznak egymásmellé, ezek a barátok
lakásai ; a karthauziak egymástól elkülönítve a vasárnapi étkezési időt kivéve,
teljes magányban és teljes hallgatásban élnek. Mikor felérünk a napsütötte
feudális jellegű udvarra, a látogatók kalauzolásával megbízott szerzetest
éppen felváltja. egy másik feketeszemű, szakállas, sarus karthauzi. Leültem 9,

széles kőfalra, melyre melegen tűz a nap és onnan nézem a zárda körüli vad­
regényes mélységet és az előttem elterülő szelíd olasz tájakat. Ez itt az annyi­
szor emlegetett firenzei "soave-austero"l, mely nemcsak a zárdák tulajdona,
hanem ott ragyog a nagy meaterek alkotásain csakúgy, mint a cipruszok
halálosan komoly égbenyúlásán a ragyogó, mosolygó szőlőligetek felett. A
karthauzi vezetésével elindulunk a végnélküli lépcsőkön, boltíves, oszlopos
nyitott tornácokon, udvarokon keresztül, legelőször a templomba. Számos
Giotto és Fra Angelico iskolájába való festmény közt különösen hatásos
"Szent Ferenc megsebzése a Szeráf által" Cigolitól.

Lenn a kriptában pompás szarkofágban nyugszik Johanna nápolyi királyné
udvarmestere, Niccolo Aocaioli, aki ezt a zárdát saját költségén építtette,
minekután Nápoly városát egy hasonló kolostorral ajándékozta meg. Sajnos,
a részletekről nem lehet sokat tudni. Az építész valószínűleg Orcagna volna ;
a Ricasoli-Accaioli család azonban nem engedi az archívumok tanulmányozá­
sát. Alakja ott fekszik a kápolna oldalában Donatellótól faragva, Sangallo
pazar díszítésével, előtte a földön a család többi tagjai nyugszanak márvány
domborművű kőlapok alatt. Vezetőnk némán int, hogy az egyik majdnem
életnagyságú vértezett lovag művészi szépségére figyelmeztessen, majd a
kripta másik kápolnájában Angelo Accadoli kardinális fekvő reiefjét mutatja
meg. A kriptához vezető lépcsők falán szép freskók vonulnak végig, az első

emberpárt és Krisztus feltámadását ábrázolják. Bár a certosai műkincsek

legjava a firenzei múzeumokba vándorolt, maradt még elég értékes kép a
kapitulum teremben, a folyosókon és a tekervényes lépcsők mentén. Kinn,
egy oszlopos tornáccal körülvett, a szokottnál nagyobb, tipikusan olasz

l) Édes zordság.
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zárdaudvar egyúttal temetkezési helyül is szolgál. Egyszerű kőlapokra vésett
felírásokon, sírköveken jár az ember. A falakon is sűrűn sorakoznak az elhúnyt
rendtagok emléktáblái, egyik-másik francia vagy latin nyelvem. A karthauziak
maguk ássák meg sírjukat. A temető szabadon hagyott területein pedig élet­
erősen zöldelnek a saláták és egyéb főzelékek. Ennek az udvarnak a közepén
van egy nagyon híres mély kút, mely Michelangelo rajza szerint készült.
Két oszlopról csodálatosan szép kovácsolt vasdíszítmény emelkedik a magasba,
ezen függ az ostyalalakú kerék, melyről ismét láncok futnak le a faragott
kőmedencébe.Alkalom nyílik egy üres karthauzi lakosztály megtekintésére is.
Két kis egymásbanyíló cella, az egyikben szalmazsákos ágy, a másikban
íróasztal, tinta, toll, szék. Az előszobában, mely nyitott kis erkélyre vezet,
éléskamraszekrény a magányos étkezésekhez. A terraszról pompás panoráma
nyílik a messzeségbe és szűk kis lépcső vezet le az alig néhány négyszögöles
kertbe, melyben citromfától kezdve százféle virág és főzelék szoros tömött­
ségben alapos gondozásról tanúskodik. Minden szerzetesnek van egy ilyen
külön magas kőfallal körülvett kertecskéje. A vasárnapi közös étkezéskor
használt refektóriumban óriási tölgyfaasztalokon mázos cserépedények áll­
nak, az angol hölgyek nagy csodálkozására, akik sajnálkozásukat hangosan
fejezik ki a "poor man"-ek rettenetes életmódja felett. - A kényelmes ivó­
szobának berendezett alsó bolthelyiségben kóstolgatják a kirándulók a hami­
sítatlan chartreuse-t és a barátok által gyártott csokoládét. Amilyen hang­
talanul árusítanak a szerzetesek, olyan nagy zajt csapnak a látogatók.

Firenzének egyik szűk kis mellékutcájában, a Burge Pinte 58. sz. alatt
van egy l 240-ben épült klastrom, ahol a Pápa kívánságára, kinek két karmelita
húga volt, őrizték sokáig Pazzi Szent Magdolna épségben maradt testét az
akkor még karmelita zárdában. Ennek a klastromnak egyik falán van Perugino
legnagyobb mesterműve, "Krisztus a keresztfán", mely egyúttal a freskó­
művészetnek is legnagyobb remeke. Ez a kép, mely a Quattrocento festésze­
tének elismert csúcspontja, most állami tulajdon, mely egymagában van
és külön belépődíjjal lehet megtekinteni. Leírhatatlan nyugalom árad az
egységes tiszta kompozícióból. Az Úr Jézus fenséges alakja kétséget kizáróan
adja tudtára a látónak, hogy befejeztetett; a világ megváltatott. Mária
Magdolna szent áhítattal tekint fel rá, mint aki legelőször és legjobban része­
sült a keresztáldozat gyümölcseiben, jobbra Szűz Mária áll külön mezőben,

összekulcsolt kezekkel, mellette Szent Bernát térdel. A kép balszárnyán
Szent János néz Mesterére Szent Benedek kíséretében. A háttéren szelíd
umbriai táj, melyen szintén ünnepi felszabadultság leng, köti össze a külön­
külön kontemplációba merült alakokat. A színek olyan hallatlanul frissek
és szépek, hogy a mai előrehaladottreprodukciós művészet lapjai közt kutatva,
egyet sem találtunk, mely az eredeti színezést csak némileg is megközelí­
tette volna.

Firenze pazar szentélyei közt a, Santo Spirito templom tesz reánk külö-
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nÖsen nagy hatást, mely Ágoston-rendi szerzetesek számára épült 1432-ben,
Brunelleschi, a nagy firenzei építőművész terve szerint. Külseje renaissance
vonalú nyers kő, belsejében 87 korintiai oszlop harm6nikus elhelyezése,
a félkupolák, mellékoltárok végtelen sora, a mennyezet pompás easette-jei
alatt csodálatosan szép világítást adnak. E latin kereszt formájára épült óriás
templomban tökéletes szépségű térhatások figyelmeztetik az embert a klasz­
szikus architektúra örök törvényeire. "Ariosa" (levegős) mondja Vasari,
a Santo Spirito csodás fényhatására. A levegős térségben a tiszta világos vona­
lak áhítatra intik a belépőt. Ó! az olasz renaissance nagy mesterei, akik
olyan biztos kézzel vezetik a lelket a Szépen keresztül Isten ismeretéhez !
Ha már a teremtmény a formák és vonalak ilyen apotheózisát tudja nyujtani
Urának, vajjon föltételezhető-e,hogya Teremtő jutalmát illetőleg túlzottak
volnának a szentek várakozásai? Hiszen az emberi szellem alkotásai még
legpazarabb produkciójukban is salakós töredékei Annak, aki maga a tiszta
Szellem, aki puszta Létével összeköti a világ összes művészeinek álmodozásait
és az "örök" jelzőt csak annak kölcsönzi, aki művében leghívebben fejezte ki
azt, ami lelkében eszményként szunnyadt.

Az oltár feletti Madonna FiIippino Lippi egyik főműve. KeresztelőSzent
-János gyermeki bájjal nyujtja a kis Jézusnak a keresztet; balra két szent
mutatja be az Isten anyjának a jámbor Nerlit és feleségét, a háttérben pedig
11 Palazzo NerIi és a város kapuja, San Frediano látható. Utolérhetetlen szép­
ségű fehér márvány faragás Andrea Sansovino "Altare del Sacramento"-ja.
A sekrestyéhez vezető folyosón 12 kőoszlop tartja a mennyezet tüneményes
rozettáit, Sansovino műremekét. A nyolcszegletű sekrestyét Pollaiulo fejezte
he, építészetileg is rendkívül érdekes. A nagy ajtó felett bámulatba ejti az
embert Ulisse Sansovino-nak egy freskója, mely a tengerparton sétáló Szent
Ágostont ábrázolja ismert látomásával. A szent a "De Trinitates" nevű művén

gondolkodva meglát egy gyermeket, aki kis homokgödröcskébe akarja átmerni
a tenger vizét. Ehhez hasonló vállalkozásnak tartja Szent Ágoston a "Szent­
háromság egy Isten" nagy titkának fejtegetését a szűkös emberi elme számára.
Sokáig néztük ezt a képet, mely azt mutatja, miképpen figyelmeztette Isten
a nagy tudóst, akinek számára már annyi titkát föllebbentette, a tökéletes
szellemi alázatosságra.

A Bobeli-kerttel összefüggőPalazzo Pitti komor méltóságával, nagy egy­
szerűségével megint csak Brunelleschi elgondolásait hirdeti. Pitti gazdag
firenzei kereskedő volt, kiről azt regélik. hogy főambiciója volt, hogy akkora.
palotát építsen, amelynek udvarába az egész Palazzo Strozzi belefér, ablakai
pedig olyan nagyok legyenek, mint a Medici-palota bejárata. Azt is mesélik,
hogy mikor palotája elkészült, lakomát rendezett s a meghívottak közül száz
irígyét tallérokkal teli zsákokra ültette. Ha mindez nem is felel meg teljesen a
valóságnak, annyi bizonyos, hogy a Palazzo Pitti az idők folyamán megfelelt
a firenzei nagyhercegek igényeinek, később pedig az olasz királyok lakása lett.
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A pazar termekben, himzett selyemmel kárpitozott lakosztályokban elkáp­
ráztat a szobrok és freskók sokasága és a Medici-bútorok szépsége. Az empire
trónterem, ereklyekápolna, zeneterem és a klasszikus fürdőszoba fogalmat
adnak a város kulturális életéről az elmult századokban. Legnevezetesebb
azonban mégis csak az antik képtár, amely mellett a modern festménygyüjte­
mény jelentőségeeltörpül. Végnélkül sorakoznak egymásba a termek, melyek­
ben az ember a reprodukciókból ismert csaknem összes híres festményt egymás­
mellett látja meg. A fáradtabb nézőt szinte lenyűgözi a világhírű alkotásoknak
ily szoros együttese, szeretné az ember Tizián, Guido Reni vagy Coreggio,
egyik-másik képét egyedül látni egy külön falon, hogy újabb műremekek ki
ne ragadják a már egy témába elmerült szemlélőt. Egyesek, impozáns bronz­
rámák függőleges oldalán vannak a falhoz erősítve, így a különböző világítá­
sok szerint elmozdíthatók, mintegy ellapozhatók a fal mellől. A Pitti gallé­
riánál is le kell mondanom a festmények leírásáról, szerény tollam hogyan is
ecsetelhetné Giorgoné, Veronese és Tintoretto alkotásait, és hogy fejezhetné
ki azt az intelligenciát, mely Rattael portréinak síma elegánciájából árad '?
Velasquez előkelősége, Tizián férfiassága és Carlo Dolci átszellemült lelkisége
mi mindent taníthatna még a mai kor művészeinek, .akik sokszor elfelejtik,
hogy újat hozni büntetlenül csak annak szabad, aki a régiből már mindent
megtanult. Ah, de hol vannak azok az idők, amikor a növendék évekig leste
alázatos áhítattal mestere ajakáról a mesterség titkait és hol vannak a régi
Mesterek? A Palazzo Pitti rideg kaszárnyakülsejével pompás belső keretben
őrzi a quattrocento festészet legszebb remekeit. A bíborselyem kárpitokon
tündöklő képektől alig látni a termekben elhelyezett óriási, alabástrom,
féldrágakővel berakott márvány- és mozaikasztalokra. Még a több méter
széles lapis-lazuli asztal mellett is, melyen az ötvösmunka 14 évet vett igénybe,
érzéketlenül haladnak el a látogatók, a Raffaelek szédítő varázsában.

A súlyos művészi élményektől kimerült utas kikívánkozik a szabadba és
a fiesolei virányos lejtőkön a San Domenico-zárdához jut, hol az angyali Fra
Angelico 20 esztendőt töltött. Kevésbbé látogatott régi klastrom ez. Az ódivatú
harangcsengőt sokáig húzzuk a tömör tölgyfaajtón, amíg végre valaki ajtót
nyit. Ősrégi faragott kőornamentikábólomlik ki a küszöb kis lépcsője a hosszú
folyosóra.

(Folytatása következik.)
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HARANGI LÁSZLÓ NAPLÓJA
ELMÉLKEDÉS JÉZUS HEMZETFÁJÁRÓL

1. Fegyelem a beszédben. Ostobaságok, tétova, félig elkezdett mondatok,
főleg felesleges aggódó vagy utólag rosszaló megjegyzések kerülendők. Sür­
getések, kérések, alkalmas időben, tapintatos, gyengéd formában, de öntuda­
tosan és bizonyos méltósággal, határozottsággal. (Ösztönös sajnálkozásokon
és bocsánatkéréseken, pedagógiátlan megjegyzéseken erőt venni !)

2. Sohase tenni fel rosszat vagy gyarló indítóokot nála. Regisztrálni a való­
szfnűbb, öntudat alatti folyamatokat nála, mint valószínűségeket,de ezekből

se érzelmi, se akarati következményt nem engedni folyni magamban. Aki
tudja, hogy mennyi rossza lehet másnak ösztönös természetében, de egyúttal
reméli, hogy akaratban mégis jóra irányul, az ritkán járja meg, míg a gyanak­
vással csaknem mindíg szégyenben marad (legalább sajátmaga előtt) és fel
is sül.

3. Bánásmóddal kifejezni azt a tiszteletet, amit a halhatatlan lélek és az
lsten rendelte társ megérdemel. (Hányaveti modort félre. Figyelni, ha beszél,
méltányolni nézeteit, mutatni, hogy szívesen vagyok együtt vele stb.) Gyáva­
ság tréfásan elütni a lelki felelősség nagy gondját, amit az együttlét kötelessége
rám szab!

November 18.

Emlékezetes napja életemnek. Egy nagy kellemetlenség (házbér körüli
kalamitások) felébresztett önhitt, zagyva álmodozásomból. Megtanultam
alaposan:

1. Saját tehetetlen, gyámoltalan voltomat.

2. Azt a hazug, hiú, ferde ábrándvilágot, melyben élek.

3. V.-m - hűséges drága V.-m! - igazi értékét.

Megint egyszer! Mea culpa! Jóvá tenni, amit lehet! Összeszedett
lélekkel támogatni, kicsinyesség nélkül. Fegyelem, férfiasság. Helyes világí­
tásba állítani.

December 7.

Pár hete veszem észre, hogy zúg a fülem s a csengés benne most már
csaknem állandó. Csendben, magányban, éjjel: folyton hallom. A kórházban
azt is kérdezték tőlem, hogy nincsenek-e főfájásaim. Én naiv büszkeséggel
mondtam, hogy nem, soha. Azóta szemem, fülem, - betelik lassan, amit
akkor vártak. A fülem csengését úgy hallgatom, mint a jó Isten hazahívó
harangocskáit. Nem félek, Ő vezet. Tegnap gyóntam is.

VIGILIA
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Ezeket már nem kiadásra szánom : S. atyám ítélje meg, mit lehet belőle

publikálni.

1933 .JANUAR
.Ianuár 30.

Uram, Jézus, már mindent értek!
Ó, most már tudom, ki vagyok.
Legyen a te akaratod.

Lehet, hogy már nem sok van hátra.
Jól van úgy minden, ahogy kellett:
Nem kérek mást, csupán kegyelmet.

Mégis, ha füled nyitva szómra;
Oly drága nékem minden óra:
És minden perc egy nagy ajándék,

Az élet, amit úri módban,
Durcás gyerek módjára szórtam,
Oly drága szentség most nekem!

S az édesek, kik mellém ülnek,
Meleg szókat fülembe súgnak:
Mind olyan szontok, olyan újak.

Pihegő, gyenge szívvorósem

Örök erők áramát hajtja:
Azok segítik diadalra.

Apró munkák, aprócska élés,
Mindenben annyi most a mélység,
És rninden egyet énelcel.

S én ámulok, Umm, mi lettem,
Ki életemet hordja most helyettem,
Láthatatlan előre visz.

Lelkem pieiny fuvallatával
A nagy viharral együtt szárnyal,
Mit a Galamb szerit szárnya ver.

Alig lüktet az érverésern
S mégis a Te munkádat végzem,
Világot váltok és megszontelek.

Ameddig, addig. . . Ó felséges
Csodást alkotó beteg-élet!
Á ldassék érte szent neved.

VIGIU'A



Február l.

Talán az előbbi verssel kezdhetek hozzá legjobban nagy lelki fordulatom
megírásához .

A karácsonyi napokkal kezdem. Karácsonyeste: fájdalom, csüggedés,
valami kis fásultság a síma béke felszíne alatt. Megírtam pársoros apró verses
feljajdulásaímat! s Pici néni'' szép cédulácskáin szétküldtem és a fa alá
tettem. Még akkor magam sem értettem, mit mondok velük. Csak kavargott
a lelkem öntudatlan keserűségektől.Hiába volt meleg családi kör mellettem,
a felszín alatt mindenütt éreztem a tátongó szakadásokat közöttük. "Záto­
nyok" lett volna a címe egyik nagy regényemnek. A vízből csupaszon, mereven
elkülönülve állanak ki a szirtek, egyik se közeledik a másikhoz, egyik se vál­
tozik. Ha jön a tenger (az élet vihara), az felcsap és egybemossa ideig-óráig
az ellentéteket és különbségeket. (Nagy szeretetszolgálatok, hősi áthidalása
az egyéniségek szakadékainak : amíg a veszély ostroma tart!) Aztán ...
a vizek elülnek, s a sziklák megint csupaszon, megátalkodottan, külön-külön

- válva merednek fel az égre. Semmi se változott. - Ez volna a téma ember­
szívekre alkalmazva. De örülök, hogy meg nem írtam, mert azóta látom,
hogy hazugui sötét ez a beállítás s másfelől az emberek szeretetbeli egysége
nem kell, hogy együvé préseltséget jelentsen, s az egyéni különbségeket persze
hogy nem lehet, de nem is kell uniformizálni. Csak megértés, béke és szerétet
maradjon közöttünk.

De akkor este nagyon fájt ez és még inkább másnap, mikor olyan sokféle
igénynek szerettem volna eleget tenni (nekem igazán csak az lett volna az
igényem, hogy ők mind jól és otthonosan érezzék magukat, de éppen ennek
lehetetlenségét éltem át keserűen). Testileg is kifáradva, lelkileg elgyötörve
pihentem két napot. Akkor visszajött S. és az én szívemet egyre fojtogatta
a nyugtalanság. Rémképek, gyanúk, homályos félelmek kínoztak. Próbáltunk
8.-val egy nagyot beszélni, de megnyugvás helyett inkább még felkavart.
Testileg is egyre jobban kimerültem. Szilveszter délutánra aztán ez a lelki
háborgás végsőkig fokozódott. Beszélni nem tudtam (az öreg néni'' is átjött)
s akkor kezdtem megint egészen érezni, milyen kevés időm lehet már hátra.
(Közben pár hétre ezt is tökéletesen elfelejtettem volt, akármennyire készül­
getek a halálra már egy éve.) S. búcsúzása után kétségbeesés környékezett.
Követeitem V.-tól azt, amitől rettegtem: meggyujtottam újra szegény
elnyomorodott aprócska karácsonyfánkat és kétségbeesett daecal, csikorgó,
erőtlen egyszál hangommal énekeltem egy-két karácsonyi éneket, búcsúzóul.
Éreztem, hogy fáj ez mindkettőnknek. - Aztán még elimádkoztuk a szilvesz­
teri Prohászka-elmélkedést (azelőtt mindig együtt imádkoztuk S.-ékkal.)

I L. föllebb a négysoros családi versikéket.
2 Nagy Sándorné, a fostőművésznő. N. S. és családja a gödöllőiele közül eg­

közelobb állt hozzá és családjához.
a Szomszédasszony.
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Ő mindig velem volt ilyenkor. Most pedig ketten gubbasztottunk egymás elleni
nagy ellentétek nyomasztó érzésével a lelkünkben. Úgy éreztük, egészen zsák­
utcába jutottunk.

Másnap kimerülten feltápászkodtam S. rádióbeszédét hallgatni. V.-t is
kényszerítettem, hogy korai misére menjen és azután hallgassa. De a testi-lelki
gyötrődések miatt nem hozott nekem ez a beszéd jóformán semmit. (Tudom is,
hogy milyen fáradtan írta és mondja, hogy talán főképen az én kedvemért
vállalta, hogy hallhassam s a gyötrődésem csak annál erősebb lett. (Közben
a halál, a belső rendezetlenség és a végrendelet problémája kínozott napokon
át. Egyre erősebben úgy éreztem, hogy tennem kell valamit. Most mindjárt,
amíg nem késő! Próbáltam erőt venni magamon. Imádkoztam lelki világos-

"ságért. SzívszoruIások és nagy izgalmak között hánykolódtam éjszakánként.
Nappal igyekeztem "vállalni végre a felelelősségeket" (háziúri gondok, V. éle­
tének irányítása stb.)

Jan. 6-ra kihívtuk V. édesapját. Kimerültségem és izgalmam akkor érte
el tetőpontját. Nyugalmat eröltetve mégis felkeltem, segíteni V.-nak abban,
amiről hittem, hogy nehéz. De hamarosan nagy gyengeség fogott el. Szinte
magamon kívül voltam egész nap. Azt éreztem, hogy most itt halok meg, távol
az én "régi szeretteimtől"összes megoldatlan problémámmal. Sürgönyöztettem.
Atyám", tudod a többit (hiszen tenálad gyóntam).

Február 15.

Megint sötétlátás, idegesség ül meg. De három élményemet még leírom,
mint adalékot egy beteg ember élményeihez. Az egyik a testemnek szinte
légies könnyűsége, ami a gyengeség érzésével együtt jár. Olyan átszellemülten
szelíd bennem minden most.

A második, hogy eljött végre a tavasz. Olyan kedves, hogy az idén koráb­
ban jött meg az én örömömre.

A harmadik, hogy a tárgyak is olyan előzékenyek most hozzám.

(Itt meqszakadnak a feljegyzések.)

1 S. bátyját érti.
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MAGYAR KATOLIKUS íRÓK KÖNYVEI
Az a modern katolikus szellemiség, amely Nyugaton a legújabb időkben

halhatatlan remekművekkel gazdagította az irodalmat, most - a líra nagy­
szerű teljesítményei után - a magyar prózában is meghozta gyümölcseit.
Ennek a föllendülésnek dokumentuma

a MAGYAR KATOLIKUS iRÓK KÖNYVEI
sorozat, melynek kötetei mélyen katolikus, hagyományosan magyar és
öntudatosan humanista alkotások. Problémáik napjaink legjelentősebb kér­
dései, s a bennük megnyilatkozó metafizikai nyugtalanság az egész mai
Yilág lelkében ott ég.

A MAGYAR KATOLIKUS ÍRÓK KÖNYVEIT a magyar katolikus lrodelorn
két nemzedékének kiemelkedő képviselői írják:

ARADI ZSOLT, a Nemzeti Uiság szerkesztőie

BALLA BORISZ, miniszterelnökségi miniszteri titkár
BERCZElI A. KÁROLY, szegedi egyetemi tanársegéd
HARSÁNYI LAJOS, c. kanonok, apátplébános
JUST BElA, a budapesti egyetem francia tanszékének tonórsecédle
KÁLLAY MIKLÓS, a Nemzeti Uisóc és a Napkelet szerkesztőie

MÉCS LÁSZLÓ, premontrei kanonok, plébános
NYISZTOR ZOLTÁN, pápai kamarás, a Magyar Kultúra szerkesztőie

POSSONYI LÁSZLÓ, a Nemzeti Uiság és a Vigilia szerkes~tőie

s a k.atolikus irodalom és tudományosság más kiválóságai .

•
A MAGYAR KATOLIKUS iRÓK KÖNYVEI

a következő kötetekből állnak:

1. Aradi Zsolt: Az ég a rács mögött

Egy ember, aki álomnak érzi életét s gyermekként akar élni, ártatlanul bör­
tönbe kerül. Itt érzi először, hogya világ börtön, hogy rácsokkal vagyunk
mindenütt körülvéve s csak egy menekülés van: a belső szabadság meg­
őrzése. Az igazi börtönlelkek és a szabad emberek küzdenek ebben a
regényben, rnelvben bűnösök ártatlanokkal és kegyetlenek iókkol kevered­
nek. Az ég a rács möcötr mindecvikre egyformán tekint, s ők csak azért
különböznek, mert ezt az eget más szemmel nézik.

2. Balta Borisz: A megsebzett
A regény hősének, Stail István bárónak kalandos élete két világ közt folyik
lázadozva és megsebzetten: az élet cinikus s gőgös élvezése és a lemon­
dás misztikusan hívő világa közt. Küzdelmeiben Solange de Naillac sze­
relme ielenti a végzetes csillouképet. pedig valójában Rcdv Stail élete egy
karmelita opóco titokzatos áldozatához kapcsolódik. E három különös sors
más sorsokat is érint, más életeket is magával ragad azon a tragikus és
örök emberi színpadon, amely mögött lsten végtelen bölcsesége és szlcorú
törvényei működnek kérlelhetetlenül.

3. Berczeli A. Károly: Fekete Mária

A szegedi szabadtéri játékok nagy sikere volt ez a mirákulum, melvben
harmónikus egységbe olvad össze a török hódítás igáiában sinvlődő ma­
gyarság sorsa és a tündérmesék költői világa. Mese és valóság shakespeare-i
összefonódását hangsúlyozza a versforma is, melv légiesen könnyed és
mégis festőien szemléletes. A magyar katolikus dráma történetének ú]
határkövét [elzi ez a m i r á k ul Uhl.



4. Harsány,.í Lajos· Zúgó Márton

A magyar katolikus irodalom neszforo a magyar falu és mocvor fclusl
pap életébe világít bele Falusi leveleivel, melvekben a dunántúli tájak
egyedülálló varázsa, a vidék szociális problémái, a népi lélek titokzatos­
sága, a folyó évszakok hangulatai és az író kedves humora ötvöződnek
igazi, nemes irodalommá.

5. Korunk szentjei

A szentek élete, ecverusece. példája sohasem foglalkoztatta annyira az
emberek érdeklődését, mint napjainkban. Főleg az utóbbi évtized alatt
szentté avatott nagy egyéniségek vonzzák a mai embert: Lisieux-i Szent
Teréz, Vianney-i Szent János, Don Bosco, Bernadette Soubirous, Szent
Bellarmin, Passionista Szent Gábor, Morus Tamás, Fisher Szent János,
Albertus Magnus, s mint valami távoli és mégis fénylő csillag: Szent
Johanna. Példátmutotó sorsukat, különös, izgató egyéniségüket roizollc
meg ez a könyv.

6. Just Béla: Hajnali kettő

A havasok között örök némaságban élő szerzetesek misztikus élete tárul
az olvasó elé ebben a regényben. A szerző minden érzelgősség nélkül írja
le egy trappista apátság lakóinak küzdelmes és diadalmas életét s nagy­
szerűen sejteti azt a misztikus kapcsolatot, mely a szerzeteseket a világban
élőkkel összeköti. Huysmans híres könvve óta az első regény, mely a kolos­
tor titokzatos világát mutotlo be.

7. Kállay Miklós: Magóg fiai

A világtörténelem legvéresebb kultúrharcának regénye, amelyben tragikus
színekben lángol el az albigensek pusztulása. Ez a halállal és rombolással
eljegyzett sátánhilű szekta, rnelv sok rokonsócot mutat a bolsevizmussat
a XII-ik század végén átrohant Dél-Európán s borzalmas forradalomban
robbant ki Dél-Franciaországban és Katalóniában. A mozgalmas hátteret
a trubadúrok páratlan szépsécű középkorl világa adja. Érdekesen illesz­
kedik be a recénvbe a Grál-monda újszerű értelmezése.

8. Mécs László: Új könyv

Az immár európai hírű papköltő új műve még azok számára is meglepetés
lesz, akik rajonganak verseiért és nagyra értékelik könyveinek katoliciz­
musát, lélekből fakadó emberszeretetét és forró líraiságát. Egy francia
kritikus az "új humanizmus" legnagyobb európai képviselőiét látja Mécs
lászlóban: könyve ennek a humanizmusnak és egyetemes érzésnek bátor
és újhangú szószólólo.

9. Nyisztor Zoltán: Messzesodort magyarok

A világ minden tóión élnek magyarok: különös sorsukat, nyugtalan életüket
rajzolja meg a szerző rnélv humanit6ssal és keresztény megértéssel. A szét­
szóródott magyarak közül sokan évtizedek óta élnek távol a szölőfőldtől,

mások már Dél-Amerikában vagy Kínában látták meg először a ncovllócot, ,
- de bármennyire különböző is életük, láthatatlan fonalak kötik őket

össze itthoni véreikkel. A legkülönbözőbb alakok és sorsok vonulnak el az
olvasó szeme előtt ebben a könyvben, mely műfaját tekintve ls érdekes
kísérlet.

10. Possonyi László: IJIdözni fognak titeket

Két távoli ország gyermekét Szovíet-Oroszorszéobon egész lényüket meg­
rázó érzés hajtja egymáshoz. A francia fiatalembert a GPU elfogja és
szerelmesét, lydát is üldözni kezdi, de a két lélek útja párhuzamosan
tovább halad. Az atheista orosz leány a szerelmen és a szenvedésert
keresztül megérzi, hogy az anyagon, a földi paradicsomnak álmodott, de
pokoliá változott orosz életen túl egy más világ van, a lélek és a hit
világa és amikor elindul szerelmese után, belső lénye ezt a másik világot
is óhltlo.
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