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VIGILIA
nyári kötete kerül most a magyar közönség elé,

melyben tetemes részt foglal el egy misztérium­

játék, amely különböző formáiban bejárta már a

világot. Hoffmansthal feldolgozásában most ké­

szülnek újra a salzburgi ünnepi játékok műsorára

tűzni ezt a nagyszabású és mély vallási és filo­

zófiai gondolatokat tartalmazó játékot. A Vigilia

néhány kisebb cikkének feláldozásával a teljes

misztériumjátékot adja, hogy azzal a magyar kö­

zönség megismerkedhessék. Igya meg lévő anyag

egy részének közlése a következő kötetre ma­

rad. Ezúton is egy kis türelmet kérünk tehát

munkatársainktól, akiknek becses írásai a követ­

kező kötetekben fognak napvilágot látni. A

Vigilia legutóbbi kötetének fordítói közül kettő­

nek a neve lemaradt a fordított művek alól. Ez­

úton közöljük tehát, hogy Bargellini Fra Angelico

tanulmányát Ruzicska Pál ültette át magyar

nyelvre, míg Juljan Tuvim verseit lengyelből Bar­

dócz Árpád költötte át magyar nyelvre. A Vigilia

híven követi kitűzött célját a katolikus irodalom

fejlesztése és a katolikus világirodalom meg­

ismertetése terén. A magyar termés azonban oly

örvendetesen növekszik, hogy egyre kevesebb

fordításra jut hely hasábjainkon. A Calderon­

dráma átköltésénél is az volt a cél, hogy ne egy­

szerű fordítást adjunk, hanem olyan művet, amely

az általános érdekkörű misztériumot teljesen ma­

gyar köntösben mutatja be. A Vigilia írói gárdá­

jának művei azonban nem férnek el már a Vigilia

hasábjain, hanem hamarosan önálló kötetekbe n

látnak napvilágot. Igy egyre szélesebb körökben

képviselik majd azt a magyar katolikus szelle­

met, amely az irodalom minden területén, a re­

gény területén épúgy, mint a drámában és az

esztétikában új csapásokat szánt a magyar szel­

lem területén.



Az őszi könyvpiccon egyelőre négy kötettel sze­
repelnek a katolikus szépirodalom írói.
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című regénye a magyar katolikus regényiroda­
lom új vetületét tárja fel. Egy fiatal magyar grófnő
belső átváltozását mutatja meg Balla Borisz, akit
az üres formává merevült vallásosságból és a
felületes társadalmi életből egy nagy szerelmi
élmény ráz fel és té'rít lelkibb és szellemibb
utakra. A fiatal lány ráébred a házasság szent­
ségének komolyságára és Lisieux-be utazik, ahol
megvilágosodik előtte igazi élethivatása. Elfordul
eddigi életének felesleges külsőségeitől és kato­
likus alázattal tér vissza hazájába, a magyar
faluba. Balla Borisz regényei eddig is lélektani
mélységükkel hódították meg a magyar közönsé­
get. Az ő kitűnő lélektani és társadalmi érzéke
adott új reflexeket a meg újult katolikus irodalom­
nak, most témaköre még jobban kibővül és az
egész magyar társadalmi élet világnézeti alap­
jait világítja meg.

BERCZEL A. K A R O L Y

FEI<ETE ~Á~IÁ

című misztériuma a szegedi szabadtéri játékok
új fejlődési vonalát mutatta meg anagysikerű ,
bemutatóelőadáson. A török hódoltság sínylődő

magyar parasztságának sorsa tárult fel előttünk;

a maga vallási, erkölcsi és nemzeti problémáival j,
ebben a mélyenjáró költői munkában. A magyar
tündérmesék költői világa, a népi képzelet és c.

mélységes népi vallásosság gyökerei táplálják
ezt a magyar misztériumjátékot. Mese és .valóság
fonódnak itt össze egy nagyhatású drámai kor
érzékeltetésére. Berczeli a széles népi tömegek
felé nyitott utat szabadtéri misztériumával, műve
azt a vágyat fejezi ki, amellyel a magyar kato­
licizmus egymáshoz akarja ölelni az ország ősz­

szes rétegeit egy mélyebben vallásos és gyöke­
resebben nemzeti, megújuló életre.
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A magyar léleknek, a magyar versnek, költészetnek és gondolatvilágnak
van valami rokonsága a nemes latin szellemmel és az újlatin népek irodalmá­
val. Mikor nyári pihenésem közben szinte csak szórakozásként Caldercm
világszerte "Nagy Világszínház" címen ismert misztériumjátékának átdolgozá­
sába belekezdtem, serdülőkorom édes szájízű emlékeként kísértettek Calderon
drámái, különösen "La vida es eueno" (Az élet álom) oíműremekműve,amely
az első drámai alkotás volt, ami igazán megfogott.

Mikor azután a "Nagy Világszínház" magyar megjelenítési formáján gondol­
koztam, elsősorban azoknak a magyar költőknek nyelve kísért édes emlék­
ként, akik a még darabos szittya nyelvet édes latinitásba fürdették. Messzir61
felrémlett Balassi, akinek költészetébe Kelet és Nyugat egyformán ömlesztette
játékos verselési formáit, eszembe jutott Csokonai, aki úgy szerette Metastasíöt,
Faludi, a merengő Kisfaludy és Kölcsey, a nemes latinitás képviselője. Test­
vérei és távoli rokonai ők a később élt provencal Mistralnak, öntudatlanul,
rejtett ereken keresztül pedig a középkorí francia himnuszköltőktől is ered­
nek, akikhez oly markáns ellenpontot képez a csavargó Villon.

Mégis mikor ezekre a legjobbakra gondoltam, akiknek versei míndíg
elkísémek, leginkább az lebegett a szemern előtt, ami névtelenül szökkent
fel a magyarság lelkéből: A székely népballadákra.

Calderon népies klasszikus darabjait háromszáz éve széltében, hosszában
játszákaspanyol nyelvterületeken.A "Nagy Világszínház" is csak akkor töltheti
be magyar nyelven a maga szerepét, ha minél inkább tömegekhez tud szölni,
ha vissza lehet adni valamit ősiségéből. Hisz szimbolikus alakjait, filozófiai
gondolatait a barokkban él6 Oalderon a középkor eszmeviIágából vette leg­
nagyobbrészt. Én azt a népies magyar nyelvet szerettem volna megkeresni,
amely eszmevilágában, gondolatkincsében, sz6készségében leginkább magába
tudja olvasztani Calderon misztériumainak lényegét. Lehet, hogy merész
voltam, mikor azt a népcsoportunkat, amelyet a leghajlandóbbnak tartok
metafizikai gondolatok költői kifejezésére, az Erdély hegyei közt megvonuIó
székelyekben véltem feltalálni. Nekem, távolról tőlük eredezve, mindennél
kedvesebb az lS nyelvük és költészetük, ha magyar nyelven keresem a szépet,
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Az lS Juliáju1c:
"Föl is föltekinte a 'YiUlIJa8 egekbe,

Egy BZép gyalogö8f1ény hát ott jtxl8gélle,
Azon ere8zkedék fodor fejér bárány,
A napot 8 a 1&ódat 8zarva között hozván;
A fényes csillagot a homlokán hozta • • •
Aj, a két oldalán két 8zép ég6 gyertya;
Szooal mondja neki fodor fejér bárány:
Meg ne ijedj tlJlem, Julia 8zép leányI
Mert most e8ött hifja 8züzek 8ereginek,
Ba eljönnél velem, én oda vinnélek,
A mennyei karba, a 8zent 8züzek közi,
B ogy betelnék véled azok kegye8 rendi;
A mennyei kulc80t adnám a kezedbe;
ElslJ kaka8szókor i lJnék nézéeedre,
Másod kakas8zókor téged megkérnélek,
Harmad kaka8szókor téged elvinnélek • • • cc

Julia lelkének "Mennybe ható lángja" az, ami szeríntem egy mísztérium­
játék legitimitását megadhatja olyan talajon, ahol a történelmi erök nem
engedték különben eléggé kifejlődni az ilyen játékok elég széles alapú népi
tradícióját.

Vagy ha a Oalderon-féle vallásos színművek szociális tartalmáttekintjük,
nem találjuk-e meg ennek a katolikus lelkületnek szimbolikus alakját K ÍB­

Gergólstvánnéballadájában, akinek legkisebbik lánya"Nem 8zánja a szegényt".
Szegény öreg anyja, Kis-GerglS Istvánné öreg koldusasszonyként kopogtat
gazdag sorba jutott lányánál, de a lány igy felel:

"Mintsem kenyeremet egy koldusnak adnám,
Komondor kutyámnak odahajitanám:
Mint8em a vizemet egy koldusnak adnám,
Palotám földfivel inkább felitalnám."
,,HaUod.e, hallod-e, te nagyságo8 a8szonyl
Mikor leány voltál, ki leánya voltáll"
"Kis·Gergő Istvánné legki8ebb leánya."

S mikor az öreg koldusasszony magát leleplezi s gazdag lánya mínden
joval el akarja látni, Kis-Gergő Istvánné nem fogad el semmit keményszívű
leányától, hanem megfosztja őt attól, hogy jót teheesen szülőanyjával, ha
idegen koldussal nem volt szíve jót tenni ...

Legyen elég ennyi annak indokolására, miért dolgoztam át Oalderon
m.isztériumjátékát a székely balladák drámai lüktetésű nyelvére emlékez­
tetően. HoffmannstOOl "Das Salzburger grosse Welttheater" oímű művében,

melyet Reinhardt rendezett, Calderontól csak alakokat és a történés kör­
vonalait kölcsönözte ki és ónémet nyelven teremtette meg a maga drámai
költeményét, amelyet nálunk a Oalderon~énál sokkalta jobban ismernek.
Én nem olvastam el szántszándékkal ezt a művet, részleteibe tekintettem



csak egyszer régebben bele. Oaldertm eredetijét sokkal közelebbáUónak érzell1
a magyar népi gondolatvilagához és leheMleg kegyeletben is tartottam ~

egész elgondolását, me1y a középkor misztériumjátszásán nyugszik. Hét
alakkal azonban megtoldottam a szereplc5k sorát, hogy drámaibban és dina­
mikusabban fejezhes8em ki azoka.t II gondolatokat, amelyek a kö:repk«
közös eszmekincséhez tartoztak.

A világ szfnpadának ellSadásához is volna néhány megjegyzésem. Kész­
akarva távolitottam el, azaz hagytam figyelmen kivül a német barokk befolyá­
sát. A balladák nyelvén beszélnek ezek a szereplc5k és én legszívesebben lát­
nám, ha azoknak a gótikus, de már renaiseance diszitményekkel is bövelkedő

székely hármasoltárok valamelyike előtt játszanák, melyekből szép gyüjte­
ményt lSriz a budapesti Nemzeti Múzeum. Akár a csíksomlyói, akár a csík­
szentléleki, akár csíkmenasági, akár az Erdélyben őrzött székelyzsombori
hármasoltár képezi a menny kapuját, amelyben a Mester itélethoza.ta1ra.
megjelenik, a "Nagy Vílágsdnkáz"-nak nyelvéhez stílusos hátteret nyerünk.
A kereszténység legcsodásabb alkotásának, a gótikának keleti határvonala
egybeesik a székely gyepük kárpáti vonalával. Hogy ez a nép mennyire részese
volt Európa keresztény kultÚTájának és minden nyugati szellemi törekvésnek,
azt egy kis adat bizonyitja legjobban: A csikmenasági hármasoltár gótikus
képeível. de már renaissance ékitményeivel 1520-ban alighanem már teljesen
készen volt, míg a német renaissance kialakulása csak késöbb kezdc5dik.*

Calderon misztéríumában a középkor eszmekincse él, ha. a barokk dráma­
költészeti külsöségek között irta is meg műveít, Ma azonban sokkal közelebb
van hozzánk ismét a középkor, mint bármikor az előbbi századokban és igy
azt hiszem, nem járok helytelen úton, ha barokk helyett ezt a középkori
szellemű misztériumjátékot gótikáb61 renaisaanceba hajló székely hármas­
oltár el15tt játszatnám el. A székely balladák stilizált királyi és f15úri, meg
paraszti köntöseíben, fából ácsolt tornácrészek előtt lent a világ ssínpedén,

Csíksomlyó felett, a Hargitán, ha kék is az ég, néha apró fellegek takar­
ják el a Napot. Egy-egy kerek kis felleg néha úgy fedi el a Nap tányérját,
hogy megöle, mint egy Isten-seemszerű templomékitmény mögül sugárza.nak
szét a letakart Nap sugarai. lsten-szem az ég boltomtján. Csak meghatódva
tudok gondolni az ottani égre, a bujkál6 Napra, az 6si katolikus nép szívé­
nek hitére és a felettük néha megvi1ágosodó, sugárzó Isten-szemre. A székely­
ség katolikus szellemének ajánlom ezt a kis ml1vet, amellyel játszadozva
babráltam el a nyáron, amelynek nyelve sokszor érdes is kissé és nem bán­
tam, ha édesen primitív, Tudom, hogy sokaknak igy lesz a legkedvesebb.

1937. UnJ,nk níneváltozá8ának flBneptn. Nagywdrvulon.
POS8on.yi Lá8z16

• Di"alcl KoméZ: Székely szárnyasoltárok. A Székely Nemzeti. Mózeum emlék­
könyve, 1929, Sepsiszentgyörgy.

5



A HAGY VILÁGsZíNHÁZ
CALDEROM DE LA BARCA

misztériumjátékáb61 átköltötte POSSOHY I LÁSZLÓ

SZEREPLŐK:

Kapzsi.
Álnok.
Az Arkangyalok.
Harsonás angyalok.
Örangyelok,

HaJál. Paraszt.
Világanya. Koldus.
Király. Gazdag.
Bölcseség, Erőszakos.

Szépség. Uzsorás.
Az Égi Seregek.

A Királyok, 80Bölcseség, a Szépség, vaJa.mint a gazdagok, parasztok és koldusok kara.

A föld szellemei.

A Mester.
A Kegyelem Törvénye.
A Hit.
A Kétely.
Élet.

Els6 rész.

(A hármastagolású misztériumszinpad elől, legalöl a földgoly6t ábrázolja. A föld szín­
pada fölött közbeeső emelvény, legfelül pedig a háttérben hataJmas szárnyasoltár emel­
kedik. A játékot harangzúgás vezeti be, majd orgonasz6 haJlatszik. Ennek végeztével
megfújják ha.ngszereiket a harsonás angyalok, mire a hármasoltár, mint a menny kapuja,
kinyilik és megjelennek az Egi 8e11'ege/c. A menny kapujáb61 előlépnek az Arkangyalok,
majd a hármasoltár középső nyilásában derengő fényben megjelenik a M68tel1', akinek
intésére térdre hullnak a mennyei seregek és imádják öt. A világ Mesterének és Urának
dicséretét zentp az egész mennyei sereg kórusa. Majd 80 dicsének elhangzása után meg-

jelenik a M68ter mögött a KegyelMn Törvénye egy hatalmas könyvvel.)

A MESTER:

MélységMI derengő enyhe körvonalak:
Nap és éjszaka közt égre tör() hadak
Homlokuk feszítik mennyei fény felé.
Földi Éden kertje hamar virágzik el
Alighogy kífeslík, elhervad zsengéje,
S ~jlik már csendesen a nagy kaszás elé.
Elemek harctere, víharkoronéeta
Vad hegycsúcsok felett madárrajt riogat,
Kék hullámok alatt halaknak serege
Néma csöndben hallgat,
Fölötte kék mennybolt, békés, mint az Éden;

" , (~ l l I b



De szömyfi viharok tépik meg kárpitját
S a teremtett földnek erd6koszorúzta
Vad sziklabéroein illatot és embert
Egyformán intenek sá.reredetükre :
Földb61, vizMl, ttízblSl teremtett lények
Örök forgáBtokban, nyugtalan láztokban
A Teremtő kézböl szabadultatok ki
Pályafutástokra,
De e kézben vagyon éltetek, sorsotok;
Az egek Urának csodás szándéka ez
Hogy megkötve mégis szabadok legyetek,
Szabadon tegyetek s FlSnixként újulva
Hamvatokból újra életre keljetek,
Megitéltetésre. Világ játszótere
Próbaköved ember, Isten teremtménye I
Te" ki felneveled, te" ki feldajkálod,
Véreddel táplálod jelenj meg hát Világ.

(A Világanya a föld szellemeinek kiséretében hatalmas mennydörgés közepette
jelenik meg a földgömb mélyéböl.)

VILÁGANYA :
A föld méhének zordon belsejéből,

Mely óva eltakarta testemet,
Ki hív életre hatalmas szavával
Hogy önmagam magamból kisiakítva
Megtörjem némaságomat 1

MESTER:
A te Uradnak s Mesterednek,
Ki formába öntött az alaktalanbél
És biztos kézzel tartja eresztékid,
Fenntart az űrben s pályádat kisiabta :
Egy lehellete most feléd száll
S az lSsanyag mélységíböl előhív.

VILÁGANYA:
S mi célra keljek sötét mély honomb61
A föld e színterére fel 1 Mi munka vár rám 1

A MESTER:
SzobráBz, ha mit farag, ennen gondolatát
rejti el a képbe, hogy életre kelve
MegmutaéSa mindazt, amit lelke költött.
Ünnepet rendezek imhát Énmagam is
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Hogy minden időkben zengjék. teremtményim
Művem dicséretét, pompáját, fenségét,
S ujjongjanak, hogy ím, minden testet öltött.
Enyém a természet minden kincse, fénye,
Méltó lesz a játék Teremtő kezére:
Lelket felemelni, eszméletre hozni.
S mivel úgyis játék minden emberélet,
Földi mezőiden olyan játék follyék,
Mely kedves az égnek; az égi szemeknek
S isteni célt szolgáL
Kiválasztottam hát a föld teremtményét
Az eszmélő embert, aki erre termett
- Méltán a váltságra -
Hogy a föld terein játékit eljátszo..
Természete és ösztöne szerint válogatva
Szerepe itt mindenkinek bölcsen van kiosztva,
De hogy eme ünnep fénye hiányt itt ne lásson.
És fényében, pompájában mindent elvakítson,
S játsz6dva tanítson,
A játékhoz fényt és pompát ím a Világ adjon.
Ruházd fel hát kincstáradból a csupasz teremtményt
Légy tékozló, mindent adó, hiú látszat-nyujtó,
Amit úgyis valónak hisz a földi halandó.
Rajta tehát, intésemre induljon a játék
Világ, te légy a játszótér és az ember játsszék.

VILÁGANYA:
A parancsot értvén értem a hajlok, mint minden hajol
Egy szavadra, intésedre, aki csak van valahol.
Kitárom hát földkeblemnek széles játszótereit,
Hogy ki ember s nyugtot nem lel. rajtam játssza szerepít.
Intő Jobbod vak eszköze vagyok osak s mit teremtesz
Vég rehajtom, Gondolatod téreimen tetté lesz,
- Az enyém a silány anyag, mellyel Kezed csodát tesz.

Lényed csodás bölcsesége szíven, lelken áthatol,
Előre látsz sorsot, véget, mit rejt kastély és akol;
E mbersorsok ssövedéke értelmedben szövetik,
S Te már látod. mindnek eorsát. mikor egy is születik.
Mégie, hogy a földi pálya útveezt6vé ne legyen
Két kaput jelölök itt. meg, ezen mind által megyen:
Itt a Bölcső, melyben sarjad 8 itt to Sir, hol elpihen .••



(A Világanya intésére a szín két oldalán eddig homályban álló bölcső és sir
egy pillanatra megvilágosodik s a Bölcső mellett az JBlet. a Sir mellett a Halál
jelenik meg.)

ÉLET: .
Itt ébred fel, ha születik erlSt adó ölemen

HALÁL:
S akárki volt, akárhogy élt, én egyformán ölelem.

VILÁGANYA:
És hogy közben a szerephez minden kellék kész legyen,
Idejére felkészültem, ki milyen ruhát vegyen.
A Királynak koronája, babérja és bíbora
Itt áll éppúgy, mint a Gazdag díszdolmánya s pallosa.
S hogy a paraszt, ki a balga ősemberpér vétkiért
Veritékkel túrja földjét, megkapja itt eszközét
Ásót, kapát és boronát kezem neki is kimért.
A színjáték legszebb ékét gyöngy és arany díszítse
Mert sok balga ártatlannak a Szépség lesz végzete.
Csupaszon csak egy maradjon, kinek ez a kenyere,
Hisz a Koldus rongyossága : mestersége címere.

Panaszt itt senki se tégyen, hogy valamit nem talál,
Amire szüksége lészen, míg megváltja a halál.
Hogyha mégis dolgát rosszul végezné az életben,
Rám ne vessen, csak magára: a magamét megtettem.
Ti halandók, jöjjetek hát, öltsétek fel mezetek
S a nagy világ e szfnpadán jó végre sürögjetek.

(A Világanya és a FOld BZellemei mennydörgés közepette visszasüllyednek a
föld mélyébe s ugyanekkor az égi seregek térdre hullanak Uruk s Mesterük
előtt és dicsénekbe kezdenek.

A MESTER:
Világosság színterére hivlak fel most titeket,
Kik elveszve a homályban, még meg sem születtetek;
Csak végtelen terveimben biztos immár éltetek:
Jertek, jertek, itt az óra s készen vár szerepetek.
(Az ember vajudá.sát ábrázoló zene közepette fehér szőttes vászonból varrt
ingszerd durva leplekben megjelenik a Király, a Gazdag, a Kapzsi. az ErlJ·
szakos. az Uzsorás és az Álnok, valamint a Paraszt, a Koldus. a Szépség
és a Bölcseség. Mindnyá.juk kíséretében egy·egy kar is megjelenik. A zene
megsz\inte utén.)

KIRÁLY:
Uram, lássad, sereged jlS, mely még meg sem született,
Lélek sem indítja testét s TlSled vár most életet:
A semmíböl létre keltc5, éltetc5 lehelletét,



KIRÁLYOK KARA:
Lélek nélkül, borus árnyként jártunk sötét kerteket.
Alaktalan ködtestünket füstként fújták vad szelek.

(Az összes megszületésre váró teremtmények esedezve nyujtják karjaikat Mes­
terük felé.)

AZ ÖSSZES KÓRUSOK:
Hogy pályánkat megkezdhessük, tőled várjuk a jelet:
Sártestünkbe életet hoz ajkadról egy lehellet.

SZÉPSÉG:
Lebegünk, mint kósza árnyék jót s rosszat sem sejtve itt,
Látás nélkül, öntudatlan esdőn lessük terveid.

A SZÉPSÉG KARA:
Ha a földnek mélységiből létre kelnek testeink,
Oszd reánk hát szerepünket bölcs végezésed szerint,
Pályánkat nem mi választjuk : sem örömét, sem a kint.

PARASZTOK KARA:
Ura mind e földnek itt, a mező érted virit
S minket, hogy életre hitt, áldjuk kezed jeleit.

PARASZT:
Te előtted nincs titok, pillantásod áthatott
Multat, jelent és jövőt, pólyakötőt, szemfedőt ...
Sorsomat, ha már kimérted, add, hogy enmagamra vessek,
Hogyha szorít, hogyha bő rajtam a derékkötő.

A MESTER:
Ha a nyugtot nem lelő, mindig másra törtető

Embert kérdezné meg szájam, kint, nyomort vaj ki választna,
Mind parancsolni akarna hatalommal, gőgösen.

Eszébe egyik se venné, hogy az élte gyötrelemmé
Vajjon miért változott; s ráeszmélni sohse tudna,
Hogy e játék földi útja milyen hamar végetér.
Én, csak én, e játék őre tudom bizton és előre

Kit mi illet, mennyi bér s milyen szerep, mennyit ér.

(A pergamentekercsekre írt szerepeket egy erre rendelt angyal által osztatja
Bzét a. megszóIítottaknak.)

Játsszad hát te a királyt.

KIRÁLY (mélyen meghajol) :
HáláIn hozzád felkiált.

A MESTER:
Te a földi szépség képét



SZÉPSÉG:
Lehet-e szebb, mint a szépség t

A MESTER:
Te a gazdag lovagot.

GAZDAG:
Felh<s nélkül a napot
Hadd élvezzem életfogytig, míg bennem a vágy elnyugszik.

(A Gazdag karából előlép a Kapzsi, az Álnok, az Uzsorás és az ErlJszakos és
hízelkedve körülveszik.)

A MESTER:
Te pedig légy a. paraszt.

PARASZT:
Parancsod hát így maraszt 1
Kötés ez, vagy csak egyesség 1

A MESTER:
Igen súlyos kötelesség. 4

PARASZT:
Rámszakad hát e csapás 1 Küzködés és lázadás!
Aszály, fagykár, áradás kis földemet szívja, marja,
Még portámról is kiás l
Ádám bár az ősapám, más sorsot teríts reám,
Mert rossz földmunkás leszek, bennem naplopó veszett

(Irigykedve néz a gazdagra.)

Jókora. földbírtokooska, nem mondom, jó vón, ha vóna,
Dehát az ásot és kapát forgassa más, az angyalát.

(Megijed, hogy elszólta magát és a szájára üt s lágyabb hangon folytatja.)

Ha lehetne el "nem" fogadnom, nemet mondanék, aszondom

(Meghajlik a Gazdag felé.)

Dehát ilyen nagyúr előtt, ellenkezni ki ád er<St 1
Bármennyi lesz a galiba, induljunk hát a lakziba,
S ha rossz komédiás leszek, bocsássanak meg mindenek,
Hogy több ésszel nem élhetek, mínt mennyi részemül esett.
S mert szóból is megárt a sok, vita nélkül fejet hajtok.

A MESTER:
Részedül a Bölcseség jut.

BÖLCSESÉG (mélyen meghajol):
Van-e ennél gazdagabb kút, legfőbb jót meríteni.

A MESTER:
Vállalnod kell koldus sorsot ...

1,1



KOLDUS (feljajdul):
El akarsz veszíteni?

A MESTER:
így osztám be népem sorsát, hogy ki él, küzdve tegye,
Kétség s remény közt hányódva üdvösségre hit vigye.

(A bölcső és a sir fölötti emelvényeken megvilágosodik a Hit és a KétBég alakja.)

A HIT:
Szád átokra ne fakadjon, bizton vigyáz rád az Úr.
Kegyelmének oltalmában higyj csak olthatatlanul.

A KÉTELY:
S másnak jobb sort mért fakasztott, ha néki oly drága vagy 1
Ha rabolsz s ölsz, mint akasztott pusztulsz, vagy megöl a fagy.

KOLDUS:
Hogy kerülhetném el sorsom ezer búj ával tele 1
Kísértését és keservét melyik sziv győzheti le 1
Oh, miért hogy nincs erőm most szembe szállnom itt vele 1
Szerepemet porba dobva bár ne egyeznék bele!
S bár szeretnék fellázadni, pillantásod porba sujt,
Jajongásom hasson meg hát: könnyitsd vállamon a súlyt.
Mért hogy én a koldust játsszam végig e komédián 1
Komédia ez másoknak, de nékem tragédiám!
Nem ugyanaz tán a lélek, mit belé s belém lehelsz?
Mért uralják őt mint királyt, mig engem elhagy a mersz,
Ha egy rossz paraszt reámnéz s kutyáját rám kergeti 1
Hogy kínok kínját kibírjam. mások testem izei 1
Avagy más bennem a lélek 1

A KÉTELY:
Valld be bátran: "Félek, félek"

KOLDUS:
Szégyenszemre miért éljek 1

A HIT (8úgva):
"Amíg élek, mind remélek l"

A KEGYELEM TÖRVÉNYE:
Én, a Kegyelem Törvénye, játéktokban résztveszek,
Mindenki segítségére szánalommal sietek
S ember, ha bajában megdől megkisértve gyarló bűntől,

De törvényem nem szegi: bennem védőjét leli.
Szegény imája panasz, csak Urunk ne sértse az,
Csak a legfőbb törvény ellen fel ne keljen esztelen,
csak szeressen és reméljen : eléria kegyelem.
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KOLDUS:
Vigasztaljon hát a hit, mely lent más törvényt tanit.

(A kirá.lyra. néz s megMntorul.)

Dehát tiszteBBég ne essék, jövend6 királyi felség,
Mégis nehéz elviselnem, hogy nem vagy jobb nálamnál
S mégis az ég osztó kegye neked jobb sorsot kínál.

A MESTER:
Tudd meg, hogy e színpadon nem hatalom s nem vagyon
Dönti el az ember sorsát, mert ha egyformán betölti
Jogar vagy koldusbot földi hivatását s szerepé t,
Amikor lehull a függöny, egyként mérem érdemét.

A KEGYELEM TÖRVÉNYE:
Csak vigyázzon a teremtmény, hogy mig földi látszat fel
S magasba lendíti sorsát, végül itt ne bukjon el,
Hol minden tettet lemérnek, s vigságra vál sok teher.

ÉLET:
Szorongással, féltő gonddal útra küldöm s bárha ver,
Simit is mindig e két kéz, mely rossz a jó sorsot kever.

HALÁL:
S nincsen olyan földi nagyság, kit kaszám el nem seper.

A MESTER:
Ha terhedet bátran viszed, ne hidd, hogy Gazdag és Király
Eléd kerül, mert emberül a BZ1ík. apály B a dús dagály
Hulláma őt csúcsra dobá s téged őriz lent a homály.
Játék ez csak, hullámjáték, bár haragos taraja ,
Kezemnek egy intésére szűnik s áll indulata.
Aki aztán játékait a legjobban játszta el
S hűségesen. zokszó nélkül szándékimnak megfelel,
Égi asztalt lel terítve mennyek minden izivel.

SZÉPSÉG:
Birodalmad végtelen, melybe játszni elmegyen
Most ujdonsült sereged; annyit, 6h, csupán csak annyit
Árulj el hát, mit tegyen, ki bolyong majd odalenn.

A MESTER:
Mindíg csak jót tegyetek, Isten jár fölöttetek.

AZ ÖSSZES KAROK:
Isten szeme tetteinken, minden lépést úgy tegyünk.

KIRÁLY:
Csak valamit el ne vétsünk szerepünkben hirtelen.
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A MESTER:
Játékoknak égi bére számolatlan s végtelen
Úgy születtél, hogy meghalj ál, ezt ne felejtsd odalenn.

SZÉPSÉG:
Mégis félek, rettegek! ki mondja meg esendőnek,

Szegény fejemnek, nekem, mikor s hogy lépjek a színre
S mikor kell majd elmennem 1

A MESTER:
Ez rejtett titok marad, de int majd a felirat,
Mely bölcsőd felett az élet, sírodon meg az enyészet
Örök jelével fogad.
Két küszöb közt szereped vár, - rövid, múló forgatag ­
Minden percen kész kell lenned, hogy küldöttem elragad.

HALÁL:
Minden percen megsuhintni kaszám, súlyos feladat,
Minden embert lekaszálok, engem más le nem arat:
A halál halál marad.

KOLDUS:
És ha mégis eltévednénk lent a földi téreken 1
Hogy nyerjünk bért jószándékkal, ha bolyongunk esztelen 1

A MESTER:
Igéimnek minden sorát a kezdettől érlelem,
Összes földi fiaimnak könyv áll nyitva odalenn,
Melyet prófétáknak sugott meg az égi értelem.
Hatalmasnak és porszemnek benne jó tanács terem,
Ez súgja meg minden percen, mit kell tenned emberem.
Panaszra, vagy kifogáara semmi okod nem marad:
Készen vár az útravaló és szabad az akarat,
Kész a színpad ; mit kell tenned megsúgja egy sugallat.

(Zengő orgonasz6 közben a Mester a két arkangyal kiséretében a szárnyas­
oltár kapuján eltávozik, amely utánuk bezárul. Az égi ezínt az égi seregek is
elhagyják és ez is összecsuk6dik mögöttük.)

BÖLCSESÉG:
Miért állunk, miért várunk, útunkra mért nem megyünk 1

AZ ÖSSZES KAROK:
Isten szeme tetteinken, minden lépést úgy tegyünk!

(Miközben el akarnak széledni a színről, megjelenik a Világanya földi rejtekéből.

Mögötte két földszellem hatalmas földszínű faragott ládát hoz.)

VIC·,fllA



VILÁGANYA:
Gyertek, itt e láda mélyén minden kellék rejtve van,
Mely a földi látszatokhoz feldíszít majd csínosan.

KIRÁLY:
E fő koronára termett

VILÁGANYA:
Ej, be büszke kivánság t

KIRÁLY:
Nem kérem, csak mi megillet.

VILÁGANYA:
Vedd hát, amit kívántál.

(A ládából koronát, jogart és bíborpalástot nyujt át neki. A Király méltóságos,
ünnepi hangzatok közepette kíséretével elvonul.)

A SZÉPSÉG (dudolva jó) :
Szagos szegfűvirág, kéklő búzavirág
Homlokom díszítse, rózsákkal ékítse
Két kezed keblemet.
Napraforgóvirág legyen nap tányéra,
Szépségem nyomába orcáját fordítsa
S kisérje léptemet.

VILÁGANYA:
Sok igénnyel lépsz a földre, hiúságod majd felvet,
Mi a neved.. balga lélek 1

SZÉPSÉG:
Szépségnek hívj engemet.

VILÁGANYA:
Tavasz madárdala zengjen égből csengő éneket,
Tündököljél szépségedben s napfényből font övedet.

(A ládából virágkoszorúkat nyujt át, melyeket a Szépség homlokára fon és a vállán
köt át, majd tükröt nyujt át neki, melyben azonnal nézegetni kezdi magát.)

SZÉPSÉG:
A tavasznak zöld mezőin virág legyen szőnyegem

Kék pataknak rezgő tükrén orcám képét kémlelem.

(A Szépség és kísérete játszi tavaszi dallamok kiséretében elvonul.)

GAZDAG:
Gazdagságod szórd rám mostan, mindent, mit rejt dús öled,
Élvezni én megjelentem.
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VILÁGANYA:
Jól van, pompám betemet,
Fe1szakadnak érctáméím s kincset ontanak neked.
Évezredek rej ték titkon aranyom s ezüstömet,
Tengeremnek mélységében néked őrzöm gyöngyömet :
Mind tiéd hát gazdagságom: fűszerezze létedet.

(Ládájából aranyláncokat, alakját majdnem teljesen befedő boglárfüzért vesz
elő s feldíszíti vele a Gazdagot, aki roskadozva öleli magához a kincseket.)

A GAZDAG:
Dúslakodva mindíg feljebb, egyre magasbra török,
Szédülök bár, várnak mindíg újabb s biztatóbb körök.

(A Gazdag kíséretéből előlép a Kapzsi, az Álnok, az Uzsorás és az Er(Jazakoa
és csodálják, tapogatják kincseit, meghajolnak előtte, majd mikor menni készül,
utat csinálnak neki. A menet harsány zene kíséretében méltöségosan elvonul.)

BÖLCSESÉG:
Mit nekem a sors kimért, esdve esdek részemért,
Hol életem leélhessem : talpalatnyi kis helyért.

VILÁGANYA:
Mily részt vársz te, kis szerény.

BÖLCSESÉG:
A világ nem az enyém, tudásvágy és bölcseség
Nekem belőle elég, ez a földi részem nékem.

VILÁGANYA:
Fogd és böjtölj szomjan, étlen, ha szellemed jóllakat ...

(Apácaruhát és könyvet nyujt neki.)

BÖLCSESÉG:
Vágyaimon a lakat nyitja fennebb gyönyöröknek,
Elveszendő javakat, balga lennék, hogyha kérnék,
Ha mohó kezekkel vágynék fogni tünő álmokat.

(A Bölcseség kíséretével templomi ének hangzatai mellett vonul el.)

VILÁGANYA:
Mit keressz itt, durva fickó 1

PARASZT:
Kapnád csak te részemet!

VILÁGANYA:
Ugyan mire volna az jó 1

PARASZT:
Hogy szültöd megemlegesd !
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VILÁGANYA:
Istállószag érzik szódon, forgásomra fogadom :
Szolgaként görnyed a hátad s hálóhelyed az alom,
Ünnepelni szűk erszényed, ritkán ér lakodalom.

PARASZT:
Öreg banya, eltaláltad mesterségem s végzetem.

VILÁGANYA:
Mig csak forgok, a föld gondja rajtad s nemzedékeden.

(Ásót, kapát, majd egy ekét lök a lába elé. A Paraszt nyögve emeli fel az ásót,
a hegyén megpörgeti, majd vállára emeli.)

PARASZT:

Ádám apánk öröksége törje hát a vállamat,
Akit romlásába döntött egy kisértő pillanat 1
Éva anyánk csábítása ily bűnhődést mért arat 1

Ádám is ismerte Évát, szája, nyelve kerepét
Előle el mért nem futott, mért nem fogta be fülét 1
Ezredévről ezredévre most mind barázdába lép
Akit bukva, bűnben nemzett: egy végtelen nemzedék.

S az almába mért harapott, bárhogy is mosolygott az 1
Éva asszony bűnös sarja, mint kiirthatatlan gaz,
Mért burjánzik emberképben. mért szenved oly sok igaz 1
(Ásáját és a kapát hirtelen a kíséretében levőknek adja át s megragadja a földön
fekvő ekét s kifelé kezdi vonszolni.)

Ej, de hagyjuk töprenkední paraszt ésszel nem való,
Ádám apánk elvétette : Tehát hadd húzzon a ló.

(A parasztok serege egy vidám falusi dallamot fújva kivonul a színpadról.)

KOLDUS:
Földi élet ajándékit másoknak osztottad el,
Adj hát nékem fájdalmidból, csapásidból ezrivel!
A Korona büszke fénye, tavasz szépsége, reménye,
Gazdag kincse, aranya,
Nem az enyém, nem érdekel, vár szemétdomb nyomora.

VILÁGANYA:
Hát ez itt miféle szerzet 1 Haja csapzott, bőre cserzett
S mint sakál rohan reám !
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KOLDUS:
Vár az éhség bölcsőm mellett
Lázas álmom rémtől gerjedt, pólyakötöm gyászruhám ;
Réme vagyok a világnak, küszöbök irtózva látnak,
Fogvacogva és sután.
Ráz a láz s gyötör az éhség s lelkem tépi szörnyű kétség,
Hogy viselem el e kínt ;
Rémület és balszerencse kísért engem reggel-este
Koldussorsom vaekain.
Részem szégyen és gyalázat, piszkos verítékben áztat
Nyáron át a nap heve,
Saját tűzhely nem melenget, kerítéstől is elkerget
Fösvény gazda rút ebe.
Mind csak kérek, mily gyalázat! Soha senkinek nem vághat
Kezem csak egy falatot
Friss kenyérnek karajából, bármi jónak a javából
Soha részt nem kaphatok.
Mindíg szegénységben élni, soha sorsot nem cserélni
S irígyelni gazdagot:
Eza sors a koldus sorsa s bár ezer mással megosztja,
Nyomora nem változott.

VILÁGANYA (szigorú hangon):

Számodra nem tartogat ékszert vagy szerszámokat
Ládám mélye, mert aki koldussorsot játszani
Indul el a nagyvilágba, botját is útszélen vágja,
Kenyerét is ott eszi.
Add e leplet is magadról

(Letépi róla a kendervászon inget s egy piszkos rongyot dob felé.)

Neked így is megteszi.

KOLDUS (térdre esve befedezi magát a rongydarabbal) :
Csúf világ, mily csalfa mérték szerint méred kincsedet!
A gazdagot megtetézed, szegény ingét is letéped
S meztelenné vetkezett vézna és didergő testét
Szégyen nélkül viseled!

(A Koldus kísérete kintornaszó mellett vonul le a színpadról.)

FÜGGÖNY.
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MÁSODIK RÉSZ

(Szin, mint az első felvonásban, a világ a középső szinpadon áll egyedül és messzibe kémlel)
(Még a Világanya szavai közben kinyilik a hármasoltár és hatalmas orgonazúgcís
közepette megjelennek a mennyei seregek, legvégül pedig a két arkangyal. A Szár·
nYaBoltár középső kapuján közben látható lesz égi derengésben a MeBter trónuson
ülő alakja. Az égi seregek leborulnak előtte s dicsénekbe kezdenek. Ezalatt
lassan szétválik a földet ábrázoló legalsó színpad is, amelynek két oldalán eddig
csak a bölcső és a sír voltak láthatók. Ez a kitáruló színpad jobb oldalán a
Paraszt házatáját és házának egyik gerendából ácsolt egyszerű szobáját vagy
pitvarát ábrázolja, balról pedig a gazdag házának diszesen faragott oszlopokkal
ellátott tornácát látjuk asztalokkal, székekkel, lakomahellyel. Az alsó szinpad
szabadon maradt háttere virágos erdőszélet ábrázol, amelyhez kétoldalt két
emelvényről vezet le az út a bölcső és a sírok mellett. A bölcsőt egy csillag is
szimbolizálhatja. Miután a Világanya elfoglalta helyét a szinpadon s a mennyei
seregek éneke elhangzott, megszólal: )

A VILÁGANYA :
Színpad után törekednek tarka emberseregek,
Király keres országlásra birodalmat, sereget,
A tavasznak zöld mezőin szépség villant csábj elet,
Hatalomért, gazdagságért sok emberszív megremeg,
Koldusnépség alamizsnát, paraszt kenyeret, szalonnát
Keservvel előteremt,

Szerzetesek hő imája, költők, tudósok dicsvágya
Ostromolja meg a mennyt.
Vágy hajszolja árkon-bokron, hegycsúcsokon, szakadékon
Színpadom alakjait;
Én jelmezzel felruházom, szerencsével felcsigázom
S bajjal gyötröm mindannyit ;
Szállj le hát hatalmas Mester s mindentlátó két szemeddel
Kísérd nyomon idelent
Emberidnek búját-üdvét, világszínpad, burkod nyisd szét
S kezdődjék a jelenet.

A MESTER:
Mivel az ég magasának dícséretét növelni
Kigondoltam e játékot s jött kedvem teremteni
Embert belé, szabadot ;
Trónusáról a világnak, örök kapcsok zárpontjának
Csúcsán halljam zengeni
Teremtményim háládatát, kiknek minden léptei
Bölcsöjüktől sírhalmukig nagy számadás részei.
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(Távolból lágy dallam hangzatai válnak lassan érthetőkké, hajnalhasadáshoz
hasonló derengés ellepi a földi 8zInteret, majd a születés kapujában egy csillag
alatt megjelenik a Bölcseség kiséretével. Mikor a Mestert az égi magasságban
megpillantják, mindnyájan térdre esnek és összetett kezekkel mondják:)

BÖLCSESÉG KARA:
Nap, hold és csillagok, támadjon szavatok
Úr dícséretére;
Mennyeknek üdvére virágok nyíljatok.
Világosság szállj fel egeknek ormára,
Harmatcsepp csillagát sugarad felszívja
Mennyek trónusára csillogó gyémántnak.
Nyár heve szikkasszon, Tél s fagy porhanyítson
Föld háta tégedet;
Emberseregeddel, minden teremtménnyel
Zengd dícséretedet a Teremtő. felé.

(A Bölcseség és kísérete lassan felemelkedik, meghajtja magát a Mester előtt

és lassan eltávozik a színről.)

A MESTER:
Mit itt zengtek : Tiszta hitnek szívből szökkent záloga;
Szebb díosének nem hatolt még trónusomhoz fel soha,
Mióta Dániel esdett s nem marta meg tűz foga.

(A mennyei seregek egy kisebb csoportja hálája túláradásában hódoló táncba fog.)

A VILÁGANYA :
A mennyeknek magasából Mesterünknek szavára
Kegyelem törvénye távol köreiből leszálla
S lépte lebben földi csúcsok szűz porhanyó havára.

(A háttérben megjelenik a Kegyelem Törvénye egy nagy könyvvel, ruháján dér
és fagy csillárnai ragyognak s lassan az előtér felé tart.)

A KEGYELEM TÖRVÉNYE:
"Enmagatok szeretete s felebarát kímélete
Egyként éljen bennetek,
Mindíg csak jót tegyetek: Isten jár fölöttetek."

VILÁGANYA:
Nem volt rossz a beköszöntő, kegyelmet bő szívvel öntő

Szava drága bíztatás.
Keblem szülötti nevében megköszönöm s fejem mélyen
Hajtja meg hálaadás.
Csitt, ne szóljon szó hiába, kezdődik a felvonás.

(Az élet kapuja fölötti csillag megvilágosodik.)
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ÉLET:
Kapuimon özönlenek erős nemzedékek,
Teremtmények erdejében jelentvén az éket.

(Falusi meIódia csendül, aratásból hazatérő földművesek virágkoszorúkkal és
búzakalászokkal feldíszített kaszákkal jönnek. Többen egy nem látható szekérről

gabonászsákokat cipelnek be a ház pitvarába. A Paraszt homlokát törli.)

PARASZT:
Sorsom biz nem gyermekjáték, feltépem földanyánk mellét,
Földemet úgy művelem ;
Ekével és bor onával, fáradt inam szakadtával
Kicsikarom kenyerem.

PARASZTOK KARA:
Élesre fent fejszénk éle millió szálfát Iedönte,
Győztünk erdők vadonán ;
Friss irtásból bőség ömlött, magot százszorozva öntött
Csűreinkbe gabonánk.

PARASZT:
Minden búzaszem pirosa, pírját orcámról orozta
S veritékem öntözé;
Karom erejét nem szánva, szérün csépelve, tisztázva
Útban már hazafelé.

P ARASZTOK KARA:
Munka után hadd vigadjunk, az egeknek hálát adjunk
Vetésünk gyümölcsiért ;
Csak ki munkás erőt nem szán pirkadattól kint a pusztán,
Érdemel igazi bért.

(Vigalom s nevetés közben vidám falusi táncba kezdenek, a Paraszt borral kí·
nálja őket.)

PARASZT:
Ám a termés javarésze nem maradhat kint estére,
Forduljunk hát sebtiben;
Még ma hordjuk csűreinkbe, zárra járó rekeszekbe
S ünnep csak aztán legyen.

(A Paraszt gondosan bezárja házát, ahová a zsákokat hordták s elvezeti a parasz­
tokat a hátsó kapun.)
(Közben a paraszti dallam elhalkul, majd más finomultabb formában ismét fel­
erősödik. Az Élet kapuján a Szépség és a Bölcseség lépnek be kíséreteikkel.
A Szépség kísérétét ugyanúgy virágok ékítík, mint őt magát.)
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SZÉPSÉG:
Jer velünk hát kergetőzni kertek nyíló berkein,
Zöld erdőnek harmatjában fürdessük meg lábaink,
Bujócskázva napsugárral, pilleszárnyon repülünk
Dús virágok illatával szédülésig eltelünk.

BÖLCSESÉG:
Jól tudod, hogy nyárban, télben cellám hűs homálya hív:
Magamválasztotta rabság, hol bizton remél a szív.

SZÉPSÉG:
Mi mindenek örömére lett, néked az mért tilos 1
Nem Teremtőnk adta nékünk virágos és mámoros
Mezőinek minden ékét, hol lábunk most is tapos 1
Illattal mért fűszerezte körülöttünk a leget,
Madárdal mért ostromolja harsány hangon az eget,
Ha illatát belehelni, madárdaltól .részegülni
Zord parancstól nem lehet 1
Drágakövet, gyöngynyakéket föld s tenger mért rejteget,
Ha homlokunk koszorúzni, nyakunk csillámába fogni
Zord parancstól nem lehet 1
Mért teremtett hegyet, völgyét, patakot és felleget,
Napsugárral hintett berket, nem hogy jártasd szemedet 1
Gyümölcsök mért integetnek, nem hogy oltsák éhedet 1

SZÉPSÉG KISÉRETE :
Hálátlan az a teremtmény, aki Isten csodás művén

Nem zeng öröméneket.

BÖLCSESÉG:
Örvendezni, mert csodálod s hálád néki felajánlnod
Üdvös egy cselekedet,
Úgy ám tévedsz, hogyha véled: Isten csak azért teremtett
Világot, fenségeset, hogy mulassa kedvedet;
S teremtményi fenségéért nem zengsz hálaéneket.

A BÖLCSESÉG KARA:
Én kitartok hűs cellámban, kísértéstől négy fal véd,
Hogy ott holtomig kitartsak, részem lett a Bölcseség.

SZÉPSÉG:
Szépség nevét azért nyertem: látva lássak s lássanak !

VILÁGANYA:
Szépség s bölcseség nem járnak lent a földön egy útat.

SZÉPSÉG:
Hajam szála behálózza földi teremtményidet
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És közömbös nem maradhat senki, sziv se jéghideg,
Ha tékozlón rája szórom kábító szépségemet,

VILÁGANYA (fejét c86válva) :
Egyike e két szerepnek rossz útra visz, úgy hiszem.

BÖLCSESÉG:
Szellememnek könnyű röptét egyre fennebb lendítem.

SZÉPSÉG:
Hogy szépségem mint élvezzem, nagy gondot okoz nekem.

HIT:
Lelkeddel is gondolj, dőre, szépségmadár elröppen,
Hűlve találod meg fészkét porrá omló testeden,
De amit a Hid ad néked, nem mulandó: végtelen.

KÉTELY:
Szépséged ma kincsesházad, ám hiába keresed,
Használni ha elfeledted mi ma tiéd: kincsedet.
Az a tiéd, mit megfoghatsz, mit forró gyönyörre válthatsz
Nem, mit ígér képzelet, melynek való létezését
Nem foghatja meg kezed.

A KEGYELEM TÖRVÉNYE:
Mindíg csak jót tegyetek, Isten jár fölöttetek ...

VILÁGANYA:
Hangosan súg a súgó bár, szépség tanácsára nem vár
Öntelten tovább siet.

(Csapongó dallamtól kísérve színre lép a Gazdag, vele vidám cimborák tort ülni
jönnek. Szolgák serege drága szőnyegeket, arany-ezüst edényeket hoz, melyeket
a Gazdag zsákmányolt. Most feldíszítik a Gazdag tornácát szőnyegekkel, kárpi­
tokkal s előkészítik a lakomát. A Kapzsi és az Uzsorás sóvárogva tapogatják
a drága holmikat, melyeket nem használtak fel a tornác díszítésére, hanem
egy sarokba dobtak.)

GAZDAG:
Ki derekul megcsatázott, dús zsákmánnyal hazatért,
Vigadni hát ne resteljünk, ülj tort fáradalmidért
Te is, te is, jó barátom kivel oly sok gond s baj ért.

KAPZSI:
Zsákmányod fölös lomából vennék egy s mást jó árért.

GAZDAG:
Ez a halmaz száz aranyat számolatlanul megér.

KAPZSI:
Bolondnak tartsz, tönkre tennél, így koldusbotra jutok.
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GAZDAG:
Te sündörögsz itt nyomomban, utánad én nem futok.

UZSORÁS:
Pénzt adok én jó kamatra, esztendőre megadod ...

KAPZSI:
Tágulj innen, ez az üzlet rég enyém, mit zavarod 1

(Mohón pénzeszsacskót nyom a Gazdag markába, melyen az azonnal szolgáinak
vet oda.)

GAZDAG:
Itt az ára, foUyék a bor, hiány miben sem legyen!

I. SZOLGA (hajlongva):
Inam nem rest, futok rögvest,

II. SZOLGA:
Lakomád előterem.

GAZDAG:
Jöjjetek hát, jóbarátim, vágyunk ajzza élvezet
Kényeinknek, kedveinknek semmi drága nem lehet.
Szép vadat, mit ád az erdő, nyársra vonva itt lelünk,
Hegyek nektárja öntözze válogatott ételünk.
Vénusz asszony szépségével csiklandozza meg ölünk,
Szép leányt ha megkívánunk, roskadásig ölelünk.

A GAZDAG KÍSÉRETE:
A Vigalom asszonyának hódolunk ma kéjesen,
Széplány csókja ajzza kedvünk, nem halunk meg sohasem!

(Észvesztett orgiába kezdenek, tüzes zene szól, esznek-isznak, majd szép lányok­
kal táncraperdülnek.)

PARASZT (véres ábrázattal jön, kétségbeesetten jajjong e a haját tépi) :
Oda munkám, oda minden, termésem elrabolák, .
Háborút visel a király: felfalnak a katonák.
Mi lesz vélem majd a télen, mit vetek el földemen 1
Adót miből fizetek majd 1 Papomat hogy részelem 1

UZSORÁS:
Adok én pénzt jó kamatra, esztendőre megadod,
Ha új termés tölti kamrád, játszva törlészd kamatod.

PARASZT (kezébe csap) :
Segíts meg hát, míg az Isten jobb napot szán énnekem.

UZSORÁS (pénzt ad neki) :
Tíz aranyból minden gondod hátad mögé hajítod.
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PARASZT:
Legyen meg hát, szántanom kell s jobb jövőre számítok.
Háború volt, gabonámon borsos áron túladok,
Hadd fizesse meg a város károm, mit harc okozott.

(Félre, magában számítgat.)

Háború most megemészté élésünknek legjavát,
Árát tehát én szabom meg, bárki vegyen gabonát.

(Kintornától kísért keserves dallam hangzik fel, béna, nyomorult, varas sebek­
kel telt, mankókra támaszkodó sereg érkezik: A háború nyomorultjai.)

KOLDUS:
Született-e nyomorultabb e földre, mint én vagyok 1
Fejem alja a csupasz kő, számomra nem jut vacok,
Takaróm a .csupasz égbolt, hálótársim a fagyok,
Mik dermedtré gémberítnek; nyáron cigánnyá égetnek
Tikkasztóra fült napok.
Horpadt hassal alszom én el és éhkoppra virradok,
Háborúk nyomorultjának csak egy garast dobjatok.

KOLDUSOK KARÁNAK EGYIK FELE:
Ég kegyelme türelemmel enyhítse meg nyomorunk,

KOLDUSOK KARÁNAK MÁSIK FELE:
Hadd higyjük, hogy nekünk is kél, virrad egyszer jobb napunk,

EGYüTT:
Ha az élet rengetegjén bátran által haladunk.

GAZDAG (barátaihoz) :
Gazdagságom büszke fényét fitogtatni nem tudom,
De ki portámon belépett, ne érje el unalom.

(Poharával kocint, a zene tusst húz.)

KOLDUS (sebeit mutogatva elébük áll) :
Könyörülj hát nyomorulton, szíved töltse szánalom,
Alamizsnát én nem kérek, sebemet ha mutatom,
Lehetetlen, hogy ne adjál, számolatlan, szabadon.

KEGYELEM TÖRVÉNYE:
Mindíg csak jót tegyetek, Isten lát benneteket.

KOLDUS (elnyujtott hangon énekel) :
Vigaszt e szóból merítek, essék meg hát szívetek I

GAZDAG:
Unalmas nagyon ez ének, kotródjatok, tetvesek!
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(A koldussereg félénken visszahúzódik a paraszt háza felé, de bemenni oda
sem mer, mert onnan veszekedés zaja hallatszik ki. A ErlJszakos elveszi a Paraszt
tíz aranyát, amit az előbb vett kölcsön.)

ERŐSZAKOS:

Nyolc aranyad jár még nékem füstpénz s fejadó fejében,
Adód bérlem, nem kapom,
Ha nem fizetsz csengő pénzben, gabonád sem lesz a télen,
Szekeremre rakatom.

PARASZT:
Nem adhatok, nincs több pénzem, ezt is nagy kamatra kértem
Uzsorástól, nem adom
Utolsó tíz zsák termésem, éhen veszünk el a télen,
Még vetéshez sincs magom.

ERŐSZAKOS (int poroszlóinak) :
Vigyétek hát, ez a nyolc zsák törlessze le az adóját,
Kettőt neked meghagyok; (enyhébb hangon)
Drágábban számítom búzád, hogy tartozásod kifussa
S te se maradj csupaszon.

(Poroszlöival elviteti a nyolc búzászsákot, ö maga pedig a gazdaghoz megy át,
ahol poharat nyomnak a kezébe, kockázni kezdenek vele s elnyerik a pénzét.
Egy lány ül az ölébe, az is pénzt kap töle.)

PARASZT (kétségbeesetten tördeli kezét) :
Istenem, most hová légyek, koldusképpen miként éljek,
Oda búzám, kenyerem;
Van ezekben cseppnyi lélek, avagy farkastól levének,
Hogy így bánnak el velem ?
Egek ura, te ezt tűröd, villámidat le nem küldöd
Lesujtani a gonoszt, aki ártatlanok vérét
Szipolyozza s igaz bérét elorozva, törvényt oszt?

ÁLNOK (besurran aParaszthoz) :
Erőszakos adószedőd gazdagnál keres szeretőt,

Kockán veri pénzed el,
Adód gazdag harácsolja, neked csak a gondot szánja
Mai törvény ezrivel.
Jobb volna, ha te se tűrnél, gazdag erdejében lőnél

Nekem s neked vadakat,
Orvvadászként konyhád füstje fűszeres szaggal terjengne
S majd felvetne a pénzmag.

A KÉTELY:
Mért ne tennéd, rajta, tedd meg! Más rabol és mint hitetlen
Buján éli életét.

VIGILIA



Hátadon, hogy más taposson, mért hagyod, mért ne adhasson
Neked más erdeje bért 1

A HIT:
Jó munkában megőszültél, hitedben vigaszt kerestél,
Mostan meg ne tántorulj ;
Gondviselőd vigyáz reád, de e gonosz a kalodád
Ácsólja már cudarul.
Pellengérre juttat bizton, szégyenbélyeg homlokodon
Gyalázatod hirdeti;
De ha ezt el is kerülnéd, másik létben keserülnéd
Bűnöd büntetéseit.

A KEGYELEM TÖRVÉNYE:
Más jószágát ne kívánjad, így szól a parancsolat.

ÁLNOK:
Kéne pénz, de reszket inad 1 Bátorságod megszaladt 1
Nyúlként lapulsz, vacog fogad, így lesed falatodat 1

PARASZT:
Kotródj innen, te ebfajzat, míg máskép nem mérem utad
S nem repülve penderülsz ;
Eddig keresztényként éltem, lopás, orzás nem volt vétkem
Haljak is hát folt nekül.

(Öklevel utána fenyeget, majd félre magában szöl.)

Ha éhkoppra kényszerítnek, mintsemhogy éhen elvesszek,
Adjon tág erdő vadat;
Magamnak én megkerítem, titokban el úgy emésztem,
Hogy rá nem vásik fogad.

(Az álnok elsompolyog s a gazdag tornácára settenkedik, a Paraszt gondokba
merülten előveszi kenyerét és búsan falatozni kezd.)

ÁLNOK:
Rút parasztja dühét fujja urak, magasságtokra
Irígyen néz, nyála foly;
Ily csekélység mért izgatna, csorogjon csak irígy nyála,
Folyjék vígsággal a tor.

GAZDAG:
Jer hát te is, légy- velünk, osszadd meg eledelünk

(A távolból győzelmi induló hangjai harsannak fel.)

BÖLCSESÉG (meghallja a zenét éselörelép) :
A király jön, útján várja hódolatunk s örömünk.
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GAZDAG:
Magasabbat nem kívánunk, mink van, elég az nekünk,
Büszke fejem meghajtani átallom én, mint a bűnt.

SZÉPSÉG:
Én meg elébe megyek, hadd lássa szépségemet,
Hátha koronás fejéke látásomra megremeg 1

PARASZT:
Házamba hadd búvok el, király jön seregivel,
Beszállásol, adót, terhet duplájára felemel.

(A győzelmi induló most már egészen közeh-ől hallatszik. A Király pompás
baldachin alatt jelenik meg, melyet négy apród tart fölötte. Kísérete háborús
díszben, fegyveresen, zászlókkal követi, a nép üdvrivalgással fogadja.)

KIRÁLY:
Szűk nekem már a világ, rég ledöntém határát
Számtalan birodalomnak, mik utamat elállták.
Napkelettől napnyugatig leigáztam népeket,
Hódolók és alattvalók mélyre hajtják fejüket;
Mégis újabb célt keresek s nem tudom már mit tegyek,
Méltóbb tettek mint öveznek büszke koronás fejet?

A KEGYELEM TÖRVÉNYE:
Mindíg csak jót tegyetek, Isten jár felettetek.

VILÁGANYA:
Úgy bizony, e parancs felett király sem úr, hajtson fejet
S halmozzon jó tetteket;
Mert a végső ítéletkor, mikor teste éled porból,
Könnyen pokolra mehet.

(Lassan aIkonyodni kezd.)

KOLDUS:
Ha más szerencséjét látom, nyomorom jobban sajog,
Rimánkodva kezem nyujtom, rám senki se mosolyog,
Király hatalma fényében sátra alatt imbolyog.
E hölgy hiúsága rabja, teste gyenge, mint a hab.
Bőre fehérségét óvja, tejben fürdik mindennep
Nem is sejti, hogy él pőrén, kibe vad éhség harap.
Még a sokat gyötrött paraszt fogára is akad falat
Ha munkáját végezé, gazdag falja lakomáját,
Útról szedi fel pajtását, csak vár rám az éhezés.
Ők nélkülem mind megvannak, de a koldus éhen halhat,
Ha szánalmat nem arat; Tán a Szépség segít rajtam,
Már csak benne van bizalmam: szép hölgy, tekintsd gyászomat I
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SZÉPSÉG (kíséretéhez) :
Barátnőim, kérlek szépen, melyik ékszer illik nékem;
Mi az ami jobban hat;
Ha csak virág van hajarnhan, s egyszerű gyöngysor nyakamban,
Vagy ha diadémomat
Tűzöm fel s hold fénye rajtam szikráztat gyémántokat?

KOLDUSOK KARA:
Szép hölgy, lássad gyászunkat.

(A Szépség nem veszi észre hanem gyöngyeit és ékszereit próbálgatja barátnőivel.)

VILÁGANYA:
Bolond vagy, nem veszed észre kívánságod mily bohó?
Ki magát is elfeledte, máshoz hogy lehetne jó ?

(A Koldus kíséretével most újra a mulatozó gazdaghoz fordul.)

KOLDUS:
Lakomátok morzsáiból vessetek egy keveset

KOLDUSOK KARA:
Ami úgyis kárba veszne, amit meghagyebetek.

GAZDAG:
Újra itt vagy, semmiházi, koptatod küszöbömet ?
Kushadj csak kint a küszöbnél, várj sorodra, ebszerzet !

KOLDUSOK KARA:
Ne légy kemény, szánj meg minket, essen meg hát szívetek!

GAZDAG:
Orcátalan cigánynépség, keressetek más helyet.

KOLDUS:
Ki zenére s vigalomra pénzét számolatlan szórja,
Nekünk nem vet egy garast?

GAZDAG:
Fogd be szádat és ne jártasd mert azétverem csontodat.

VILÁGANYA :
Dúsgazdagnak lakomáján mintha csak Lázár jajongna
Vagy Jób testét, a varast,
Cserépdarabbal vakarná s kínja sírna csak panaszt.

KOLDUS (a király felé lép) :
Ha gazdag sorsom nem szánja,
Országunk dicső királya kínom majd megenyhíti ;
Könyörület hassa szíved, légy irgalmas, mikor híved
I lábad könnyel öntözi.

(Térdrerogy a király előtt.
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KIRÁLY:
Keressétek kérvénytekkel Alamizsnamesterem ...

VILÁGANYA:
Miniszterek vigyáznak rá, hogy álmod nyugodt legyen.

KOLDUS (felkél a király lábától és a paraszt házához megyen, ahonnan előbújt

ismét a gazda) :
Úgy hát te, ki verítéked árán szerzed kenyered,
S minden magod tízszeresen, százszorosan megnyered,
Neked essék meg hát szíved nyomoromon, éhemen,

KOLDUSOK KARA:
Ha te sem adsz, vesszünk éhen, nincs számunkra kegyelem.

PARASZT:
Isten rendelése folytán én az ásót forgatom,
Veríték lepi elorcám, míg földem learatom,
Száz adó nyúz, roskad portám, széllelbélelt kolduson
Nem segítek, magamnak sincs maholnap, hogy mit egyek I
Nem dolgoztok, ti naplopók, mért jajgattok: "Mit egyek I"

KOLDUSOK KARA:
Ha csak hóhérhoz nem állunk szedni hulló fejeket,
Milyen munkát bírna vállunk ~

PARASZT (vállatvonva)
Úgy, hát ne is egyetek.

KOLDUS:
De e földi forgatagban úgy rendelték, én legyek
Ország-világ utolsója s így kolduljam kenyered,
Amit a föld neked terem, mert gondját te viseled.

PARASZT:
Senki nem kívánja tőled, hogy élted elcsavarogd
Köröskörül a világon akad végzetlen dolog ;
Jó iskola a szegénység, hogy tested igába fogd.

KOLDUS:
Nem indul hát szíved rajtunk 1

PARASZT (hátat fordít) :
Utálom a naplopást-

KOLDUS (a Bölcsességhez fordul) :
így hát te hozzád sóhajtunk.

KOLDUSOK KARA:
Segíthet-e rajtunk más ~

(A Bölcseség kíséretével kenyeret oszt ki a szegények között.)
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BÖLCSESÉG:
Italt a szomjúhozóknak s ételt, ha ki éhezik
Adni szívünkne sajnáljon, szomorút lágyan simítson
Mindíg gyöngéd két kezünk, így rendelte Mesterünk.

A BÖLCSESÉG KARA:
Isten úgy tekinti azt,
Ki felebarátját segéli, mint ki neki nyujt vígaszt.

KOLDUSOK KARA:
Adjon az Úr ezerannyit ! Lelketeket a malaszt
Felemelte, jóvá tette, így vezet Ő sok igazt,
Kinek Élő kenyere mindennapi szentmise.

(A Bölcseség a koldusok közt foglalatoskodván, megbotlik az egyik koldus
földön elnyujtott falábában és a földre esík.)

BÖLCSESÉG:
6h, Istenem!

KIRÁLY:
Mi van veled 1

KOLDUS:
Megbotlott az Istenadta,

Gáncsot egy faláb vetett, arca véres, teste reszket.

KIRÁLY (kezét nyujtja) :
Oltalmára sietek
S nem tágítok el mellőle, neki mindíg segítek.

BÖLCSESÉG:
Köszönetern néked, Felség, karod segítségiért,
Biztosb támaszt, ha veszély ér, földön kitől nyerhetnék.

MESTER:
Kijavíthatnék sok hibát, mit itt játszók sora ejt,
Ám mindenki akaratát szabaddá tettem e helyt.
Szabadságot adtam nékik hajlamuk űzésire,

így hát mindnek tette árán bontakozzék szelleme.
Játsszák hát ma szabadon el, kedvük szerint szerepük,
Bármekkora zürzavar kel tettük nyomán, Mesterük
Látja, mit tettek emberül s törvényt érdem szerint ül.

A KEGYELEM TÖRVÉNYE:
"Mindíg csak jót tegyetek, Isten jár fölöttetek"
Minden egyes szereplőnek megsúgom törvényemet,
Ha gonosznak lépre mentek, magatokra vessetek. (könyvéből olvasva)
"Enmagatok szeretete, s felebarát kímélete
Egyként éljen bennetek."
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KIRÁLY (visszatér helyére) :
Mivel ez a csalfa élet játékot űz velem s véled:
Sorsunk közös vándorlás ;
Együttesen, kéz a kézben támogassuk így hát egymást
S váltsunk bölcs szót szeliden.

SZÉPSÉG:
Társaság nélkül az élet pusztán árva bujdosás.

GAZDAG:
Mondjon ki-ki egy mesét ...

BÖLCSESÉG
Túlhosszúra nyúlna így el együttlétünk ezidétt,
Mondja el csak, ki mit gondol s mi bú terheli szívét,

KIRÁLY:
Birodalmam kormányzása nagy és súlyos feladat,
Fény övez bár, kísért árny is, lélekzetem elakad,
Ha tél és nyár változását, csillagok titkos forgás át
Elámulva követem.
Sziklavárak ura lettem, szépség meghajol előttem,

- Rabszolgámként kezelem -
Szürkesége, fényessége, világ minden teremtménye
Rabul adatott nekem.
Legyen hát, hogy megfékezzem, biztos kézzel, jól vezessem
Számtalan alattvalóm ;

(Letérdel).

Ég Ura ad erőt nékem, hogy vad lázadozóra fékem,
S biztos igám rakhatom.

KIRÁLYOK KARA (letérdelnek) :
Ég Ura, adj erőt néki, hogy ki vad néped fékezi
S letör botor lázadást :
Bölcseség azt el ne hagyja, szigorát részvét puhítsa
S élte, mint példaadás,
Hódítson ott, hol bölcs kardot nem suhint, mert célja más.

VILÁGANYA :
Uralkodás tudományát Salamonként áhítozzák.

(A Halál úgy kerül a király mögé, hogy senki sem látja a szeroplők közül),

HALÁL:
Megállj, te árnyékkirály, hiú vágy ne űzze szíved,
Alkonyul im már körüled, szereped betöltve már.
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(A szeroplök rémülten és borzadva sikoltanak fel, a Király kísérete a legtá.vo­
labbi sarokba menekül s a többi kórusok measze visszahábrálnak.)

KIRÁLY:
Metsző szél borzongat össze, szerepemet végezém,
Vége van hát életemnek 1 Többé nem kormányzok én 1
Vonz egy örvény, merre menjek 1 Ott hol bölcsőm őrizék,

Áll egy ajtó, ám nyílását előlem befedezék.
Sujtó végzet, bölcsőinkhez vissza már nem térhetünk,
Ha egy fagyasztó lehellet megdermeszté életünk.
Forrás fakad, patak szalad, folyó tengerbe ömöl,
Tenger árja párát fakaszt, kiszárad sok langy öböl,
Felhők árja forrást emtet, táplál földi ereket,
Folyó így hát patak lehet, forrásként a tengerek
Ismét s újra megújulnak ; de agg nem lehet gyerek,
Ha már végórája kondult: felé csak sír integet.
így ha már lejárt az óra s éltünk látta Mesterünk,
Bűntől könnyek árja mossa tisztára szegény szívünk
S vegyen az Úr kegyelmébe, ha elébe kerülünk.

KIRÁLYOK KARA (letérdelnek) :
Most, hogy már lejárt az óra s láttad művét, életét,
Add, hogy könnyével lerójja bűnhődését vétkiért
S vedd kegyesen oltalmadba hozzád térült bús szívét.

(A Halál kaszájával megsuhintja a Királyt, aki szívéhez kap és a sír felé tán­
torog. Tompa halotti zene kiséri lépteit, a Halál nyomában halad. A Király
kísérete lassú léptekkel, lehorgasztott fővel kiséri urát és a Halált.)

VILÁGANYA:
Jól fejezte be szerepét, hőn esdvén bocsánatért.

SZÉPSÉG:
Hatalmának virágjában, alattvalók seregi
Közt esett el a Király ...

PARASZT:
Essen csak eső májusban, tennésem nem kérdezi
Van Király vagy nincs Király 1
Vígabb leszen az új évem.

BÖLCSESÉG:
Gyors halála mégis fáj ...

SZÉPSÉG:
Járás, kelés, futkosás, fej nélküli kapkodás I
Mit kezdünk most Urunk hijján 1
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GAZDAG:
Gyásztor lett a lakomám, vigadjunk csak, eimborám ]

(A Szépséghez fordul)

Szép hölgy, szíved mit kíván 1

(Kilép a tornácról és kezet csókol a Szépség-nek.)

SZÉPSÉG (kacéran) :
Kívánságom volna száz . .. ki kérdi most, "mit kívánsz 1"

VILÁGANYA:
Földi ember léte felleg, mit kis szél is szerteráz ...

PARASZT (elröhögi magát) :
Ha jó zsíros az örökség, vissza holtat nem kívánsz.

SZÉPSÉG:
Szépségem varázskörében nem kelle irigylenem
Király pompáját, fenségét, nem ő voltékem nekem,
Mikor trónját véle osztám, fényességét szaporítám!
Most láttuk csak, Király élte muló, tünő pillanat,
De én áldom sorsomat,
Mert a Szépség ékessége mindíg diadalt arat.
Ha a bölcsek férfi népet "Kis világnak" neveznek,
Ural engem ez a világ s bennem látja a mennyet.
Sorsom isteni valóját így méltán dícsérhetem,
Ha férfi sorsa a világ, asszony fölötte amenny.

A SZÉPSÉG KARA:
Sorsa isteni valóját szépség fennen dicsérje,
Ha férfi sorsa a világ, ő a mennybolt fölötte.

VILÁGANYA:
Prófétánk bölcs intésére Szépség füle nem hallgat,
Gőgje árán így szépsége szörnyeteg álarca csak.

(A Halál észrevétlenül bő köpenybe burkolózva belép s miközben a Szépség
tükrében szemléli magát, a tükörböl pillantja meg a Halált és felsikolt.)

HALÁL:
Emberszépség szép virága, gyengén feslő fájvirág,
Hajnalod virágzásába alkonyat hoz hervadást.

(Rémült jajok, a Szépség kísérete a legtávolabb sarokba vonul vissza, a többiek
is messze visszahúzódnak.)

SZÉPSÉG:
Hogy a Szépség útja véges, sokan megénekelék,
Ne fuss tőlem, óh szépséges szép tavaszom, maradj még,
Hintsd rám ékes, fényességes szirmaidnak kellemét.
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Jaj nekem, szegény rózsának, szirmom alig hasadott,
Alig ringott szellő hintán , alighogy illatozott,
Napsugár fakóra szívta, csörgő vázzá változott.
Hervad rózsa napszállatján, nem öltheti újra fel
Bimbózása nászruháját, zsengén újra nem fesel ...
De mit nékem rózsa multa, tavasz zsenge koszorúja,
Ha hervad nap búcsúcsókja közben, forró nap után ;
Nem hasonlítható hozzám virág kérész élete:
Lelkes létem több virágnál, öntudatlan nyílásánál
Sokkal többre terveze a Teremtő bölcs keze.
Nap, bár láttad születésem, nem szemlélheted a végem,
Ily mulandó nem vagyok;
Öröklét lett osztályrészem, falevélként nem enyészem :
Halál, megfelelj nekem, mit szám szólott, igaz-e?

HALÁL:
Örök a lélek szépsége, muló csak test kelleme.

SZÉPSÉG:
Szörnyű, hogy bölcs válaszodra ellent nem is mondhatok:
Bölcsőm alig ringatott még, vár rám hideg sírtorok ;
Eddig balgán játszadoztam, tovább már nem játszhatok,
Gyötör önvád, szörnyű kétség, ki mit sem javíthatok.

;SZÉPSÉG KISÉRETE :
Alig ringatták bölcsőjét, vár rá szörnyű sírtorok.

(A Halál hívogatóan int a Szépség felé, majd a sír kapujáig kíséri, Halk, bánatos
zene szól, A Szépség kísérete elkíséri asszonyát a sír kapujáig.)

VILÁGANYA:
Jól fejezte be szerepét, hőn esdett bocsánatot.

AZ ÖSSZES KÓRUSOK:
Játszi kergetődzés közben, lesve zene lágy szavát,
Szépség is halálra vált.

PARASZT:
Láthassak csak kéményemben füstön sonkát s szalonnát,
Szám Szépségért nem kiált.

BÖLCSESÉG:
Gyors halála mégis fáj.

KOLDUS:
Üres nélküle e táj ...

BÖLCSESÉG:
Mit kezdünk most Szépség hijján?
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GAZDAG:
Vigadjunk csak cimborám!

PARASZT:
Ha sorsom átgondolom, nincs éjjelem s nincs napom,
Hogy földemért ne aggódnék, sárban, fagyban ne loholnék
S ne tűrnék el meleget, mit hoz Sándor, Benedek ...
Lelki üdvösségem táján cudarul áll mégis szénám :
Ha jószándék mást is sugna, szívem-szám, hogy hálát adna,
Ritkán akad rá eset ;
Jó termésem munkám hozza, káromat rontás okozza,
Csak teremtő Istenem kezét el nem ismerem.

VILÁGANYA:
Fizetné már adósságát, ki úgy érzi, tartozik ...

KOLDUS:
Mégis derék ember azért ha jól le is szídott itt.

(A Halál kaszajával a vállán észrevétlenül jelenik meg mögöttük.)

HALÁL:
Küzködésed, gyötrődésed most végéhez érkezett.

(Kaszájával végigsuhint a Paraszt feje fölött.)

Más mező vár, nem a földed, hol majd Istent fölleled.

(Elborzadt kiáltásban tör ki mindenki, a parasztok a legtávolabb sarokba mene­
külnek, a többiek is visszahátrálnak a Halál elől.)

PARASZT:
Halál, ha ismersz kegyelmet, engem még le ne arass.

(A Halál újra meglegyinti, mire rémülten a M ester felé fordul.)

Vagy döntsön szegény ügyemben magasabb parancsolat:
Hogy menjek el, mikor holnap szántnom s vetnem kellene,
Aratásig pénzt vettem fel, uzsorás nem vár vele !

HALÁL:
Uzsorásod már halott, s kik környeztek gazdagot:
Kapzsi, erőszakos, álnok, ítélőszék elé állott

(A Paraszt a Gazdag tornáca felé néz, ahol még most is mulatnak és csevegve
poharaznak, de sem az Erőszakos, sem az Almok, akik szeme láttára mentek át.
egy pohár borra az előbb, már nincsenek ott.)

PARASZT:
Gyorsan elrepűlt az élet, furcsa módon szédülök ...
Mit vitázzak, vár a sír már, mélye húz, belédülök.

(Térdre esik.]

Ha hibáztam életemben, bűnömet szükség szülé,
Tisztulásnak vágya éget . . . hogy megyek bírám elé 1
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PARASZTOK KARA:
Bár hibázott életében, bűnét csak szükség szülé,
Tisztulásra vágyat érez, úgy megy Birája elé.

(A Halál kaszáját nyujtja és a megrokkant paraszt belékapaszkodva, majd a
Halál-ra támaszkodva kivánszorog a színröl. Halk, szomorú falusi énekszó
dallama hallatszik míg a Halál ésa Paraszt belépnek a sir kapuján. Az összes
kórusok elkísérik őket a síríg.)

VILÁGANYA:
Eleinte majd pogánynak hittem őt, de most kitűnt;

Igaz valóját nem láttam, élt őbenne szent hitünk.

AZ ÖSSZES KÓRUSOK:
Szántástól és aratástól, portói, szennytől, megviseit
Szegény öreg nyugalmat lel ...

KOLDUS:
Hátán sok gondot cipelt.

BÖLCSESÉG:
Hogy sajnálom!

KOLDUS:
Ej, be szánom !

BÖLCSESÉG:
Ez is elment.

KOLDUS:
Vége lett ...

BÖLCSESÉG:
Mit kezdjünk most ennek holtán 1

GAZDAG Mulassunk csak, oimborám l (félig részegen) :
Mindezek példájaként, láthatjátok, mennyit ér
Földi élet, mely virágként hajnalpirral kivirul,
De estére vége, fujj! Ha már ily gyorsan virul,
Ne törődjünk sokat véle, ürítsd gyorsan poharad,
Csak vigadjunk, kaput zár az úgyis, ki hátul marad.

GAZDAG KISÉRETE (poharakkal veri a taktust) :
Töltsed csak meg jól hasad, egyél; igyál pukkadásig,
Míg csak fogad el nem vásik és sír szája rád nem ásít,
Élvezd ifjúságodat!

VILÁGANYA:
Bölcseség ez is, de vásott, régen elnyűtt ócskaság,
Üdvözítőnk jötte előtt már pogányok is megúnták.

BÖLCSESÉG:
Ki jön soron 1

v, G ILIA 37



38

KOLDUS:
Én jövök most
S megátkozom a napot,
Mely szültömre felhajnallott, hogy lássam e csúf világot,
S meg a sötét éjfelet, mely sajgó kínokra nemzett.
Köd belepjen hegyet-völgyet, nap sugára ne rózsázza
Hajnalpírral az eget,
Felhők sötét kárpitján át ne hintsen több meleget.
Örök éjfél lepjen mindent, világtalan, vaksötét,
Felhők között fényt ne lásson baljós, csillagtalan ég;
Minden fénykút kialudjon, emberszem fényt ne pillantson
Setét vándorútjain. (Letérdel)

Uram, nem azért szórom szét fájdalmam bősz átkait,
Mert rút szegénység várt rám itt, engem csak az keserít:
Hogy viseltem bűn [elét, mitől nem ment nemzedék.

KOLDUSOK KARA:
Urunk, nem azért szórjuk szét fájdalmunk bősz átkait,
Mert rút szegénység várt ránk itt; minket csak az keserít :
Hogy viseltük bűn jelét, mitől nem ment nemzedék.

VILÁGANYA:
Kétségbeesés látszatját ügyesen elkerülék.

GAZDAG (Nevetve cimboráihoz)
Mind elveszté ez eszét?

(A koldusokat utánozva.)

"Urunk, nem azért szórjuk szét vad fájdalmunk átkait,
Mert rút szegénység várt ránk itt; minket csak az keserít ;
Hogy viseltük bűn jelét, mitől nem ment nemzedék."

(Hangos kacagásban törnek ki.)

Örökségünk jobb mint nékik ...
GAZDAGOK KARA:

Egyél-igyál pukkadásig, töltsed csak meg jól hasad,
Míg csak fogad el nem vásik és sír szája rád nem ásít,
Élvezd ifjúságodat!

(A Gazdag kísérete féktelen kacagásban tör ki, amely a Halál felléptekor rémü­
letté változik és a részegek arca vad halálfélelembe torzul. A Halál belép a
mulatozók közé, ahol egy pillanata még, hogy a legmagasabbra csapott a
féktelenség. A Gazdag kísérete a legtávolabbi sarokba menekül, miközben a
koldusok kara a Halált, a Gazdagot és a Koldust fogja közro.)

HALÁL:
Szigorúan elszámol most életéről gazdag s koldus,
Megméretik nyomor kínja, s megméretik szintúgy a dús.
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Gyászom napja!

GAZDAG (haját tépi) :
Jaj nekem!

KOLDUS (felujjong) :
Mily örömhír ez !

GAZDAG:
Nem remegsz hát, nyomorult?
Elfutni kedvet nem érzesz, hogy végórád rádkondult 1

KOLDUS:
Nem, mert ez a rémület, mely átjár csontot, velőt,

Nem kerül el embertestet, ha áll a halál előtt.

Királyt sem ment szent kenet, ha itt lent sorsa betelt,
Szépség fénye, glóriája, távozni nem nyujt hitelt ...
Mért szökne hát el a koldus, mi jót hagy e földön itt?
Jó a halál, mert megváltja s eltörli mind kínjait.

GAZDAG:
Zokszó nélkül könnyen mész hát? Vissza nem húz semmi sem 1

KOLDUS:
Nem hagyok e földön semmit, mi megkötné életem.

GAZDAG:
Én meg mintha rontás verne, úgy csügg szívem kincsemen.

KOLDUS:

Örömnap ez!

GAZDAG:

KOLDUS:
Szabadulás!

GAZDAG: Kárhozat!
KOLDUSOK KARA:

Koldust lakomája várja!

GAZDAG:
Engem milyen sors fogad ?

(A Halál kaszájával meglegyinti Koldust és a Gazdagot, miközben távolról a.
zene hallatszik, melynek hangjainál mindhárman a sír felé mennek, A kórusok
egészen a sír kapujáig kísérik öket.)

VILÁGANYA:
Milyen másként járja ez s az sírja felé az útat.

BÖLCSESÉG:
Elmentek hát. Most a színen egymagamban maradok ...
Mért időznék, rám is vár már biztos, hűvös sírtorok.
Mért ne mennék hát elébe? Mindent, mi köt, eldobok.
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(A sír kapujában most feltűnik a Halál, amint csendesen vár a Bolceeeéqre.]

Véget ért itt lent a játék, de fent új színtér fogad ...
Látva tévelygéseinket, keressetek jobb útat.

(A BölCBe8ég csendes megnyugvással, békében búcsúzik el kíséretétől és rémület
nélkül, szilárdan megy a Halál elébe, aki csak azután lép a nyomába, mikor
már átlépte a halál küszöbét. A BölCBeBég elvonulta közben egyházi gyászének
hangjai csendülnek fel, a kórusok azonban hangtalanul kísérik a BölCBe8éget a
sir kapujáig és hangtalanul hagyják el lassan a szint is.
Fent az arkangyalok is eltávoznak és a Mester kapuja, a hármasoltár bezárul.
Némán szélednek az Égi Seregek és lassan bezárul az Ég kapuja.
A Világanya is visszasüllyed földburka alá, a földburok összezárul.)

Függöny.

HARMADIK RÉSZ

(Harangok ércszava hívja össze az Égi Seregeket és vezeti be az ítéletet. A haran­
gok zúgását égből áramló orgonaszó váltja fel. Az Ég kapuja megnyílik meg­
jelennek a harsonás angyalok és az 6rangyalok. A két Arkangyal megjelentével a
Mester is láthatóvá lesz a menny kapujában. Az Égi Seregek leborulnak és magasz-

taló éneket zengenek.)

A MESTER:
Érdem szerint mérve jussát, jó most elnyeri jutalmát,
Gonosz büntetést arat, mert szegé parancsomat.

(Az Égi Seregek énekének befejező részei után a két Arkangyal eltávozik, amire
az ég kapuja is bezárul. Üregéből felemelkedik a Világanya két földszellem kísé­

retében, akik magukkal hozzák nagy faragott ládájukat.)

VILÁGANYA:
Rövid volt a földi játék, - élet gyorsan elrohan ­
Ki ezt lent el nem feledte, ide léphet boldogan.
Elnémult már lent a színpad, hol nyüzsögtek emberek,
Földi enyésző alakjuk por lett, porból vétetett,
A Királytól a Parasztig most mindent visszaveszek,
Mit hiú látszatra kaptak, míg játszhattak életet;
Itt lesem meg őket sorban e sötét kapu megett,
Hadd omoljék szét a porban, ami onnan vétetett.

VIGILIA



(Gyászinduló tompa ütemei mellett lép elő a Sir kapuja mellől aHalál és egy
fekete dobon lábszárcsonttal dobolni kezd. Mögötte szürke lepleikben közelegnek
az elhaltak és a Világanyától kapott ékeiket, jelvényeiket és szerszámjaikat a

karjukon hozzák. Mikor mind felsorakoztak, a Halál eltűnik.)

VILÁGANYA (a Királyhoz) :
Ki először léptél itt be, mi volt földi szereped1

KIRÁLY:
Pillanatnyi elmultával uradat már feleded 1

VILÁGANYA:
Nem tarthatom számon a port, mi rostámon átesett.

KIRÁLY:
Birodalmam végtelenjén sohse bukott le a nap,
Nyugatán ha alkonyult már, keletét a pirkadat
Rózsaszín sugári lepték: de most itt az alkonyat.
Minden hatalom enyém volt, dícsért kelet és nyugat
Más őrzi most koronáját, ki diadalkapukat
Nemcsak örökségként vett át, de épített újakat.
Népeimmel hadba szálltam, megdönték határokat,
Végtelenjén a világnak, karddal írtam sorsukat,
Mind szoros egységbe zártam, így szolgáltam javukat.
Trónom fényes boltozatja bíborpirtói ragyogott,
Koronám fényáradása tükrözte rá a napot.

VILÁGANYA:
Lök ide hát koronádat, palotád már lakod,
Vesd le hát bíborruhádat, nem tiéd már jogarod ;
Ahogya világra jöttél, kapuját el úgy hagyod.
Bíborod mily büszke ék volt, más is örül majd neki,
Ki trónusodba beül majd s testét véle ékíti:
De most korona és jogar raktáramat illeti.

(Elveszi tőle bíborát, koronáját és jogarát és a ládába helyezi.)

KIRÁLY:
Nem te nyujtád mindezt nékem 1 Alig kaptam, elveszed 1

VILÁGANYA:
Csak kölcsönbe kaptad ékem, nem mint örök részedet,
Ha tartósnak hitted fényét, balgaságod rászedett.

KIRÁLY:
Ki higyjen hát hatalmában, ha ily gonosz két kezed,
S mit jobboddal kegyként nyujtasz, balkezeddel elveszed 1
Mi hasznom volt nékem abban, hogy vezettem népeket 1
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VILÁGANYA:

Jutalmad, vagy büntetésed érdem ezerint elveszed;
Nem kérdem, hogy jóra, rosszra vezetted-e népedet,
Ám csupaszon lépheted át csupáncsak küszöbömet.

(A Szépséghez fordul.)

Mit játszottál lent a földön ~

SZÉPSÉG:
Földi szépség látszatát.

VILÁGANYA:
Raktáramból mi volt részed 1

SZÉPSÉG:
Rózsásarcú ifjúság.

VILÁGANYA:
Úgy, hát hová lett szépséged 1

SZÉPSÉG:
Nem bírta el sír fagyát.

VILÁGANYA:
Öreg testem fordul egyet, s tavasz ontja szirmait,
Perc szállatján virág nyílik, perc szál1atján elvirít,
Bárhogy őrzeném virágit, fordulnom kell: szél sivít,
Hideg fagy emészt meg mindent s a hó mindent elborít.
A Királytól birodalmát s teste külső ékeit
Két kézzel kell elrabolnom. de mit vegyek vissza itt,
Hol előttem a Halál járt, Iekaszálva rendjeit 1

(Kiveszi a tükröt a Szépség kezéből és arca elé tartja.)

Nézz tükröd ezüst tavába!

SZÉPSÉG (feljajdul) :
Látom pusztításait.

VILÁGANYA:

Bájadnak sok szép virágát hova szórtad, merre lett 1
Én hintettelek be véle, add hát vissza részedet!

SZÉPSÉG:
Halál vámján áthaladtam, szépségem odaveszett,
Ott maradt arcom pirosa, ott szájamnak bíbora,
Tavaszom minden virága s két ajkamnak mosolya.
Rózsáimnak minden szála egyenként elhervadott,
Búzavirág szürkére vált, szegfű sem illatozott.
Tavaszom bús télre fordult, éj lepte be a napot,
Gyöngyeimnek szikrázása mind kaviccsá változott •••
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Kialudt szemem világa, többé könnye sem fakad,
Szépségemnek pompájából egy szikrányi se marad.

(Előlép a Paraszn.)

VILÁGANYA :
Mi voltál te túl e réven, roggyant lábú bús öreg 1

PARASZT:

Hé paraszt, kend, öregapám, mindenki így kérdezett,
Ha úrral kerültem szembe az útfélen, vagy adót
Keservesen megfizettem s értelmem botladozott
Urak számolni tudásán s nem jól értettem a szót.

VILÁGANYA:
Vissza hát, mit néked adtam!

PARASZT:
Tőlem ez is követel 1

VILÁGANYA :
Ását nyomtam a kezedbe.

PARASZT:
Fukar kegy volt, szűk hitel ...

VILÁGANYA :
Mégsem tarthatod magadnál, ha egyszer sorsod betelt.

PARASZT:

Nézd csak, nézd, e mérges szerzet milyen hozományt adott,
Hagyta, hogy görnyedten ássak, míg csak meg nem szakadok
S most, hogy útunk széjjel válik, foga ásóm után vásik.

(A Gazdag és a Koldus jönnek.)

VILÁGANYA :
Ki közeleg 1

GAZDAG:
Szerelmesed, ki elhagyni nem akart.

KOLDUS:
És egy másik, kinek most itt nyugtot ád e békés part.

VILÁGANYA :
Hogy van az, hogy ketten jönnek át a sírnak kapuján
És egyiknek arca boldog, míg a másik halovány 1

KOLDUS:
Kenyeremet könny öntözte, koldus voltam odaát.

GAZDAG:
Semmiben sem láttam hiányt, mit szemem-szám megkivánt.
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VILÁGANYA:
Add ide hát gazdagságod, aranyad és ékszered I
(Elveszi tőle láncát és boglárfüzérét.)

KOLDUS (széttárja két ilres kezét):
Kinek semmi bugyra nincsen, tű fokán is átmehet.
(Előlép a Bölceeség.)

VILÁGANYA:
Kezem mit rakott bölcsődbe, hogy kikérted részedet 1

BÖLCSESÉG:
Darócruhát, néhány imát, Istennek szánt életet.

VILÁGANYA:
Add vissza hát, e kapun át senki semmit sem vihet.

BÖLCSESÉG:
Sohse hagyott cserben könnyem, míg virraszték éjeket,
Ha elveszed, tiéd lehet mind, mit ejték könnyeket ...
Vegyed el hát imáimat, esdeklésem hő szavát,
Imafolyam elmorajlott, árját meg nem szegte gát ...

VILÁGANYA:
Nincs mit visszavennem tőled, ez nem porló vagyonod;
Ami jót tettél a földön, mind magaddal hozhatod.

GAZDAG:
Boldog az, ki hatalomért éltében nem törtetett.

SZÉPSÉG:
És ki szépsége dícsértén hiúságba nem esett.

GAZDAG:
Mily szegény itt, kit odaát gazdagsága felvetett.

PARASZT:
Előlem a magas eget földem mért takarta el 1

KOLDUS {mellére ilt) :
Nyomorának kétségében mért lázadt fel e kebel 1

VILÁGANYA:
Nincs idő itt bűnbánatra, mért dermedez testetek,
Aki meghalt, sírján túl már nem szerezhet érdemet.
Kioltottam a Szépségnek hiúságos két szemét,
Királyoknak féltett éke ládám mélyén rongy-szeméb.
Ha rászolgált, egyként táplál mindenkit itt a remény,
Koldusbot s királyi pálca Isten előtt egyre mén.
Világ hazug színpadához mért tapadtok görcsösen 1
Lépjetek e réven által, más világ vár odafenn.
(A sírok kapui lassan kitárulnak.)
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KIRÁLY:
Mikor a világra szültél, lágyabb volt mindkét kezed,
Most, hogy holtan visszatérünk, minden ízünk megremeg.

VILÁGANYA:
Jól jegyezd meg a tanítást: kit Fortuna felemel,
Mind dícsér az engem fennen, neki földem lágy kebel,
De akinek hátat fordít: reám mind öklöt emel.
Bölcsőjének zugolyában az embert átölelem,
Fordítsd ám csak meg a bölcsőt, koporsód előterem :
Jöttöd percén bölcsőd vagyok, holtadkor meg sírverem.

KOLDUS:
Ha a Világ túlad rajtunk, ne időzzünk idelenn,
Játékunknak jutalmául megígérte Mesterem,
Hogy ki dolgát jól végezte, gazdag jutalmat nyerend :
Az Ő égi asztalánál lakoma vár odafenn.

(A koldus elsőnek akar belépni sírvermébe, de a király elállja az útját.)

KIRÁLY (a Koldushoz) :
Gúnyolódni jött tán kedved, szolgaságod elfeledted,
Semmiházi koldusa? Nem féled már a fegyelmet,
Már rangomat sem tiszteled s lábad elémbe teszed?

KOLDUS:
Itt már nem te vagy az első, sírban mindenki egyenlő,

Hogy mi voltál, nem számít már: szerepednek vége lett.
GAZDAG:

Mit, hát mindent elfeledtél, tőlem alamizsnát kértél !

KOLDUS:
S nem adott fösvény kezed.

SZÉPSÉG:
Földi Iárvád elvetetted, úrnőknek kijáró tisztet
Megadni is elfelejtsz ?

BÖLCSESÉG (csitítva) :
Egyformák lettünk itt mind lent, nemsokára sírunkon fen t
Elhervad a nefelejts.

(Most a Paraszt akar előre menni, de a Gazdag útját állja.)

GAZDAG:
Félre az utamból, Paraszt !

PARASZT:
Káromlásod itt nem maraszt, tréfáidból már elég!
Halott: halott, nem tart köztük Gazdagot számon az ég.
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GAZDAG:
Csak már létnám ítéletem, lélekzetem is kihagy,
Ez meg itt az utamba áll, hogy bosszantson a bitang.

KOLDUS:
(Letérdel a halotti árnyak közepette.)

Ura földnek és mennyeknek, parancsodra megjelentek
A föld száműzöttjei :
Szerepüket eljátszották, részüket most Tőled várják
Üdvöd örökösei.
Trónusodnak zsámolyánál, ítéleted asztalánál
Ne légy hozzánk mostoha ;
Hasadjon meg ég kárpitja s bár fényed szemünk vakítja,
Várjon égi lakoma!

(A sírokból muzsika hangjai szűrődnekki, a Koldus feláll térdeltébőlés mindenki
sírkamrájába megy. A kripták kapui lassan bezárulnak, a síri zene egyre jobban
elhalkul. Az orgonák sípjai most harsogva zendülnek meg és megnyílnak az Ég
kapui. A hármasoltár előtt ott áll a Mester két Arkangyala kíséretében, körülötte
pedig felsereglenek. az Égi Seregek s a Világ mozgatójának dícséretére hálaadó
énekbe kezdenek. Az ének befejeztével a Harsonás Angyalok megfújják trombi­
táikat, hatalmas dördülésele közepette rendül meg a föld és kitárulnak a sírok
kapui. Ugyenekkor a színpad mindkét oldaláról özönleni kezdenek a színre a
kórusok. Az elhúnytak kilépnek sírjaikból és mögöttük újra bezárulnak a sírok
kapui.)

A MESTER:

Terítve vár asztalom már, mellyel megvigasztalom
Földi élet teremtményit, mely poklot bénulttá rémít,
S melynek örök szemlélése a mennyeknek legfőbb üdve:
Vár reátok kenyerem.
Időtök immár betellett, Urának asztala mellett
Most vidulva megjelenhet, kiért kinyúlik kezem;
Ám innen elkergetem,
Ki szerepét rosszul játszta s ígéretem üdvsugára
Nem hatolt át lelke kérgén, ki üdvét elszórta kergén
S csak kéjek után futott.
Koldus és Bölcseség mosthát emelje fel hozzám arcát,
Nékik legjobb rész jutott.
Testüket levetkezték bár, kenyerem sem földi immár:
Hanem a végső titok, gyönyöröktől áthatott
Legfőbb célja minden létnek, mit imádnak angyalok.
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(Két Őrzőangyalpálmaágakkal a kezében a Koldust és a Bölcseséget a Mennyek
pitvarába vezeti.)

KOLDUS:

Boldogság dús örököse, örök üdvösség részese
Lettem hát váltságodért.
Kinjaim gyönyörre váltak, örökfényű glóriádat
Úgy fonod rám, mint babért.
Mért hogy többet nem szenvedtem ? Cserébe semmit se tettem!
Hogy érdemlem ezt a bért ! ?

BÖLCSESÉG:

Vezeklésem nem volt meddő, elhalmoz most a Teremtő

Dicsősége fényivel.
Boldog az, ki könnyet ontott, kit bűnbánat megfordított,
S eltelt hit kegyelmivel.

KIRÁLY (A Mesterhez) :

Földi létem bűvkörében, játszi hatalmam teljében
Vakságomba fény hatolt,
Nem borultam rögtön térdre, hogy bűnömet elfeledve
Tőlem kegyed meg ne vond ?
Mért vetsz el hát nyomorultat, mért hogy engem nem fogadhat
Ölére ez égi bolt?

A MESTER:

Szépség gőgjében édelgett, hatalmadnak fénye mellett
Elvakult látó szemed;
De mert bűnötök bántátok s bocsánatért esdett szátok,
Mégis megbocsájt a menny.
Ám előbb még várnotok kell, míg szivetek kegyelemmel
Csordulásig megtelik,
Míg kitisztul mind salakja, míg szomjú vágy átforrasztja
És tisztára érleli ...
Parasztnak is ez lesz sorsa :

(A Koldushoz.)

Hogy szívtelenül lehorda s alamizsnád megtagadta,
Nem fösvénység vitte rá:
Akkor őt is megrabolták, kishitűség fogta markát,
Félt, nem lesz mit ennie;
És mert dolgát görnyedezve, testét törve elvégezte
A munkátlant szidta össze, hogy az se legyen henye.

PARASZT:
Útáltam a csavargókat, elöntött harag heve.
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A MESTER (a Szépséghez, a Királyhoz és a Paraszthoz} :
Eljövendő jutalomra bűnbánatban várakozva
Percig se csüggedjetek:
Fohásztokat meghallgattam, kegyemben nem fukarkodtam,
Vár az ég benneteket.

BÖLCSESÉG:
Oh, könyörületnek atyja, irgalomnak tanítója
Rövidítsd meg kínjukat :
Mikor földön elbotlottam, Királynál támaszt találtam,
Hadd nyujtsam most karomat.

A MESTER:
Kedves vagy te kéréseddel, kértél egész életeddel
El nem porló javakat:
Király kínja rövidüljön, szomjas ajka megenyhüljön,
Nyujtsd feléje karodat.

(A Bölcseség kezét nyujtja a Király felé, felsegíti Isten trónusa elé a két Őrző.

angyal pedig a Mennyek pitvarába kiséri a Királyt.)

GAZDAG:
A Király is, a Szépség is bűnbánóan kesereg,
Mint szánják most, hogy hiúság kormányozta szivüket.
S bár bűnükre ráébredtek, végső percen megtérültek.
Minden izük hogy remeg ...
Paraszt igaz bűnbánata köveket is meglágyítna,
Szemlesütve búvik el,
Pillantását égre vetni, Bírájával szembenézni
Itt még ő se merészel.
Végső ítélet szorongat, az Úrhoz én mint forduljak,
Hogy ne érjen kárhozat 1
Kinek zordon pillantása a veséket is átjárja
Szám hogy szólítsa meg azt 1

(Görcsösen elakad a szava ijedtében, majd szinte üvöltve rémületében ordít fel.)
Mester!

A MESTER:
Nyelved bénán nem akad fel, ajkad még hívni merészel,
Mig éltedben néma volt 1
Soha nevem ki nem mondtad, imával lelked se mostad,
Rajta maradt mind a folt.
Nyájamból hát kirekesztiek, örök sötétségre vetlek
S pokloknak keservire,
Hol vad vágyaid feltörnek. tikkadásig meggyötörnek
S nincs ki rajtuk enyhítrte.
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GAZDAG:

Bűneimtől megkötözve, örök szomjtól elgyötörve
Hullok sötét semmibe ...

(A Halál kapuja kitárul és kis időre kinyúlnak belőle az Uzsorás, az Alnolc és
a Kapzsi karjai, akik magukhoz akarják tépni a Gazdagot és a fülébe vijjogják
átkaíkat. )

UZSORÁS:
Mit vétkeztem, rút förtelem, vétkezni volna ingerem
S többé nem vétkezhetem.

KAPZSI:
Vétkeimnek szörnyű árja semmilétem körülzárja
S csak vágyamat izlelem.

ÁLNOK:
Nincs mi vágyamat betöltse, ezredévről ezredévre
Egyre mohóbb vágy kínoz.

EGYÜTT:
Ha egymás kínját tetézzük, magunkét tán elfeledjük:
Örömöt rab így oroz.

(Gazdag menekülni szeretne tépő karmaik elől, de körbefogják.)

ÁLNOK:
Bűnünk java közös volt!

KAPZSI:
Gazdag lesz, ki kapzsi volt.

UZSORÁS:
Lassan gyüjt, ki nem rabolt !

AZ ERŐSZAKOS:

(Most kísérték be az ítéletre és rémülten látja, miut húzzák be a Halál kapuján
a Gazdagot cimborái az örök kárhozatra, hát leborul zokogva.)

Nekem kegyelmezz Uram, bár velük jártam utam,
Bár hajszoltam gazdagságot, sanyargattam parasztságot,
Kezem mindíg meghagyott nékik kis búzát, zabot ...

PARASZT (maga elé) :
Nekem két zsákkal hagyott ...

A MESTER:

Bűnbánatban várakozz hát, megmentett a két zsák búzád,
Mit Parasztnak meghagytál;
Szabadulsz, mert bíztál bennem, végőrádon kérted kegyem
Menj, s jöjj, ha megtisztultál.
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(Erőszakost elvezetik az itélet helyéről.)

BÖLCSESÉG:
Megmenekült megint hát egy.

SZÉPSÉG:
Engemet is elért e kegy ...

PARASZT:
Szabadulást várhatunk.

A MESTER:
Sejtitek már a végokot, bár előttetek még titok
Végső, benső lényege,
Öröklét vár bizton rátok, kitellett már tisztulástok
Térjetek lakomba be !

Két 6rzöangyal bevezeti a Szépséget és a Parasztot a Mennyek Pitvarába.)

KIRÁLY:
Diadal ez l

SZÉPSÉG:
Öröm napja I

PARASZT:
Égi szüret!

KOLDUS:
Lakoma!

BÖLCSESÉG:
Urunk végtelen kegyelme üdvösségünk sátora.

A MESTER:
Vár reátok kenyerem már, angyalsereg étele,
Térdreesve imád benne menny s föld minden gyermeke,
Csak démonok nemzedéke, mely láttára lezuhan,
Menny lak6ja hálát adva dicsér érte boldogan.
Dicsénekét gát ne szegje, a mindenség együtt zengje
A Teremtő szent nevét.
(A Mester kezébe veszi a kelyhet, az égi seregek mind imádattal borulnak le
előtte, majd megszölalnak az égi ksrok.)

Sanctus, Sanctus, Sanctus
Dominus Deus Sabaoth.
Pleni sunt coeli et terrae
Gloria tua.
Hosanna in excelsis.

Benedictus,
Qui venit in nomine Domini.
Hosanna in excelsis.
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(Miközben a Harsonás angyalok megfújják harsonáikat, a Mester két Ark·
angyalával eltávozik.)
(A Világanya a két földszellemével kisérve a játszótér közepére lép.)

VILÁGANYA:
Mivel ez a földi élet csupán játszi átmenet,
Hallgassátok jól, mit mondok, nyissátok ki fületek;
Isten hiv életre egyszer, a halált is () küldi el,
Végórádat izeni ;
Játékotok bölcs birája, lépteteket megszámlálja,
Törvényét egy könyvbe zárta:
Balga ki nem követi l

(A Világanya lesüllyed földszelIemeivel együtt mélyedésébe, a kórusok orgona.
kíséret mellett a Tedeumot éneklik. Az égi seregek lassan eltávoznak, követik őket

a kórusok is, majd megzendül aharangok ércszava és az Ég Kapuja bezárul.j

VÉGE.
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AZ ALKOTÓ SZELLEMISÉG KATOLIKUMA
'RTA: VIDA IMRE

Vizsgálandó problémánk.: Mi az a sajátos jelleg, vagy jegy, melynek foly­
tán valamely alkotásról, akár költőé, művészé vagy tudósé legyen, kimond­
hatjuk "ez katolikus mű", "ez katolikus alkotás". A katolikus jelzőt a val­
lástól teljesen közömbös tárgyú alkotásokról is hallhatjuk. Sőt a katoliciz­
mussal részben vagy egészben szembenálló írásművek íróiról és állítják nem egy
alkalommal, hogy "lelkületük", "alapbeállitottságuk" vagy "ihletettségük"
katolikus. így pl. Przywara katolikus beállítottságúnak mondja a protestáns
teológus Gogartent; vagy általánosságban katolikus "szelleműuek"tekintik
Kierkegaard-ot, a protestáns dán filozófust.

Azok, akik a fogalmak körüli problémákat egy-egy meghatározásba csúsz­
tatott szavakkal elintézni készek, a következőképpen felelhetnek meg kérdé­
sünkre : Katolikus az az alkotás, melynek szelleme megegyezik vallásunk
lényegi tendenciáival. így egy fogalom helyébe egy másikat kaptunk, "az
alkotás katolikuma" helyébe a lényegi tendencia semmiképpen sem könnyebb
fogalmát, - de nem megoldást. A katolikum lényegének szemügyre vétele
éppenséggel nem könnyű feladat. Mi a katolikum 1: "a szeretet egyetemes
közösség-gondolata a római egyház tanításaiban" - jöhetne a felelet. Ezek
szerint talán a hívő egyetemes emberi vonatkozásait tehetnők meg a katolikus
alkotás alapjaiul. Az egyetemes, az emberi egészre tekintő volna eszerint a
katolikum. Valójában ezzel még nem érünk célt, mert az említett két jelenség
még csak járulék. Hogy a tulajdonképpeni lényeghez elérkezhessünk az
analogia entis vallásbölcseleti fogalmát kell röviden elővennünk. Analogia
entis, vagyalétanalógia tana az Istenbe helyezi a tulajdonképpeni létezés,
fennállás, valóság fogalmát és értékét.*) (j a legfőbb örök érték, mely
egyúttal iránya mínden helytállani, kiteljesedni kivánó létezőnek. Ezen
alapvető tanhoz igazodva a katolikus ember célja: jó képességei kiteliesíté­
sével az Istenhez tökéletesedés. A katolikus ember elsődleges szemszöge
ennek megfele.Jen az örök felé tekintés. Ez van programmul, célul meg­
adva Jézus Krisztus szavaiban: "Én vagyok az Út, Igazság, az Élet". A
közösség-gondolat s egyetemes emberi érték már csak ennek a programm­
nak következetes járuléka.

A közvetlen az örök felé irányozottságból folyik a lelkiismereti egyetlen

*) Az "Analogia entisv-röl felette mélyreható munkát írt Erich Przywara S. J.,
ezt a művet itt hangsúlyozottan ki akarjuk emelni, lévén ez a nálunk oly kevéssé
ismert nagy filozófusnak Iegösszefoglalóbb alkotása.
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út-hoz való megszabottság. A katolíkus ember, vagy felfokozottan, a kato­
likus alkotó sohasem egy modor, irány, művészetiszekta, vagy egy iskola híve
kíván lenni; vagyis egy lehetőség a sok közül, hanem mindenkor az össze­
foglaló egyetlen helyes irányát keresi. E beállítottság nem tud osztozni ugyan­
azon tárgyra vonatkozóan többféle igazzal és helyessel, sőt még a többféle
szép eltérő rendszereivel sem. Przywara szavai szerint: "A katolikus költő

sohasem egy verset ír, hanem mindíg a verset írja s a katolikus gondolkodó
sohasem egy bölcseletet, vagy egy rendszert, hanem a rendszert kutatja".
Vagyis az út, az egyetlen lehetőség az örök felé! Igen ám, de ezzel ellentétben
látszik állani, hogya katolikus alkotások egymással szembe állíthatók;
különbözöségek, eltérések találhatók közöttük. Pl. aligha kétséges Aquinoi
Szent Tamás és Newman metafizikai felfogásai között való roppant eltérés,
vagy Szent Ágoston és Loyolai Szent Ignác etikájának különbözése,

Ám ép ezek a példák igen jó bizonyítékok a nagy katolikus géniuszok
mégis csak fennálló közös vonásai mellett. Mind a négy nagy gondolkodót
egyúttal eltéréseik dacára par excellence katolikusoknak érezzük, még pedig
nem pusztán az "így tanultuk" szellemi tradíciója folytán. S úgy véljük, hogy
nagyon szerencsétlen és kilátástalan szolgálatot tenne az, aki közülük az egyik
felfogásait a másik ellenében s a katolicizmus rovására kijátszani akarná.
Mindegyik a négy közül valami azerves, mintegy úgy érezhetjük, nem is emberi,
hanem csak a ezentele által lehetséges kategóriák bizonyos lumen gloríae-ja,
egyenesen az örök Isten-i igazságok, értékek felé tart és igenis az egyetlen és
örök vonatkozásokat kívánja a maga rendszerében kifejezni. Igen ám, de min­
den egyén megszabottsága és helye a földön más és nemcsak fizikailag, de meta­
fizikailag is helyt áll az áthatolhatatlanság törvénye. Azaz egy egyén lelkileg
sem foglalhat el soha egy másikkal teljesen azonos helyet. Minden ember helye
más lévén, minden egyes helyről más-más legközelebbi út van megszabva az
egyetlen és változatlan örök felé. Ezáltal vannak az eltérések. Ami még azt
jelenti, hogy a katolicizmus sohasem kívánja, hogy valaki az alkotó géniusszal
járó szellemi bőséget, sokszínűséget, egyéni különbözést feladja; vagyis a
katolikum értékelve éppen nem kíván értékfeladást. De kívánja a lelkiisme­
ret és erkölcs szavainak latolgatása nyomán a programm folytonos betartását:
Krisztus felé. Bár a teljes betartás határérték, - a német kritikai idealizmus
szavával élve - regulativ idea, mégis itt van megadva az út, melyen járni
akkor is erkölcsi parancs, ha nem is tudunk rajta gyarlóságunk folytán teljesen
megmaradni. A katolikus alkotó: egyetlen és más lehetőséget nem látó
alkotó. Az alkotó etikai imperativusza mindég egyetlen utat szab meg. A sok
modor és lehetőség, a sokféle egy a sok közül helyében, a valamennyinek lehe­
tőség szerinti szintézisét, egybe fogó értékteljességét, tökélyét keresi.

Valamennyien sokat hallottuk a katolicizmus ellen mint vádat: Egyed­
uralkodásra tör, kizárólagosság után vágyik. Dosztojevszkij egyik alakja
mondja: "A katolicizmus történelmi ereje bizonyíték arra, hogya világtör-
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ténelemben a szerénytelenség győz". Erre azt felelhetjük, igaz, a katolikus
ember egyeduralkodásra tör, ebben valóban valami nagyon jellemzőmozzanat
van adva; kizárólagosságot akar, - a maga útján egyetlen szintézist, - ám ez
nem az önző tülekedés, hanem az önzetlen örök szeretet irányába, Krisztus
irányában történő kizárólagosság. Egyébként szerénytelenül jónak, becsüle­
tesnek lenni, örök értékek után kutatni, lelkiismeretünk és erkölcsiségünk sza­
vát követni olyan "szerénytelenség", mely contradiotic in adjeoto kizárja ezen
szerénytelenség kárhozatosságát, árnyékolt voltát s feloldja a fogalomban levő

elmarasztaló ítéletet dícséretté.
Az alkotó szellemiség katolikurna az örökhöz való, az abszolút érték felé

törő attitűdben van adva. Ahol tudatosan az alkotó az abszolut értékre, az
egyetlen értékre törekszik, ott, ha az alkotó valóban értékes és erkölcsi belátás­
ból közelit az örök-höz: meg kell lenni igyekezete, beállítottsága bizonyos
nyomának. Persze tudott dolog, hogy nem minden katolikus vallású alkotó
egyúttal katolikus beállítottságú és áthatottságú is. Igen sok katolikus
alkotónk van, ki műveiben nem az. Akik a pillanatnyi modorosságoknak,
percszükségleteknek oltárán, könnyű szívvel fel tudják áldozni azt, ami művé­
szetük Isteni adományában az örök a Krisztus felé kellene, hogy sarkalja őket.

Ám az igazi katolikus szellemű alkotóknál annál csodálatosabban,
bőségesebben bontakoznak ki sajátos értékeik. Mivel ezek az alkotók az örök
felé törnek, még pedig a lehető legegyenesebb utat választva, alkotásaikban az
egyén és a végtelen távú örök közvetlen esztétikai mozzanata nyilatkozik meg:
a fenséges esztétikuma. Ez a jellegzetes katolikus esztétikum! Ezt az eszté­
tikumot, a fenségest láthatjuk Michel Angelo építéseiben és munkáiban,
a középkori dómokban, Palestrína kórusaiban, ugyanúgy mint Szent Tamás
rendszerében, vagy Newman, Prohászka, Mareohal, Rilke, Claudel nyelvében
és kivétel nélkül valamennyi nagy katolikus alkotónál. Ezekben van az igazi
szellemi alkotás katolikuma. Newman vagy Prohászka örök felé tekintése,
Rodin és Rilke, vagy a "Rembrandt deutscher" Langbehn örökszomja olyan
kiszélesített perspektívát adnak alkotásaik számára, mely sohasem volna meg­
található valakinél, aki nem hivő lélekkel közelit az "örök tökély" felé. Palest­
rína, vagy Szent Tamás, vagy Marechal nem véletlenül katolikusok és nem
véletlen az, hogy a fenséges esztétikumát az egész művészet és szellemtörténet
folyamán katolikus alkotók képviselik.

Ám tudott dolog, hogya modern esztétika a fenséges esztétikumát
értéktelennek. talmi-szépnek mondja. Már évszázadokkal ezelőtt ugyanúgy
voltak esztéták, akik a dómokat fellengősökneknevezték, mint ma vannak,
akik a fenséges esztétikumára törekvő Mécs Lászlót nagyzoló szárnyalásúnak
mondják. - William James szerint a "fenséges" esztétikumánál az ember a
maga féreg voltában tetszeleg s öntudatosság hiányában arra büszke, hogy
milyen alacsony és tökéletlen. -Nem tudjuk melyik érzés a féregibb, az, mely
csak a hétköznap szépjében tud öntudatos megnyugvást találni, abban a szép-
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ben, melyet kicsinysége korlátaihoz szab; vagy az az érzés, mely az örök táv­
lataiban, gyarló voltunk megszabásain felülemelkedve, az örök szép értékeit
kívánja élvezni.

Befejezésül még megemlítjük, hogy azon körülmény, hogy a katolikus
alkotások esztétikai jellegzetességét nem nézi szívesen bizonyos irányú esz­
tétika: mementó és bizonyíték arra nézve, hogya ma szellemi áramlataiban
mennyi a materiális perspektívájú, alacsonyabb értékű akatolikum s hogy az
antikatolikus szellem szervesen minden értékünket támadja. Erre a memen­
tóra az egyetlen felelet és legfőbb kötelesség a lehető legteljesebb öntudatos­
sággal művelni, felkarolni a katolikus kultúrértékek kiteljesedését. Az alko­
tóknak pedig e mementó annyit mond: mint tudatosabban, erősebb lélekkel
alkotni az örök, a krisztusi irányában s katolikussá tenni alkotásaikat. így
azután valóban értékeket mutathatnak fel a Nagy Számonkérésnél, hol az
írás szavai szerint a gyümölcseikről lesznek felismerhetők.
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ISTEN HIMNUSZA AZ EJHEZ

IRTA: CHARLES P~GUY
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Ó csillagos Éj, első gyermekem,
ki szenderítő örök árnylepelbe
vonod a .sok-sok nyugtalan teremtményt,
a szilaj lovat és a szorgos hangyát
s az embert, ezt a szörnyű-nyugualant,

Te altatod csupán el, bűvös Éj,
az embert, aki nyugtalanság kútja,
ki egymaga nyugtalanabb, mint az egész teremtés.
Bár nyugtalanság zord kútja az ember,
e kút vizét mégis elaltatod,
Ó nagypalástú drága Éjszakám,
ki gyermekeket és ifjú Reményt
óva rejtesz ruhád redőibe,

az embert mégsem rejtheted oda!
Szépséges Éj, te első gyermekem,
te szinte már az elsőnél is elsőbb,

te hosazúfátylú hallgatag leány,
ki földre szállsz, hogy hintsél teli kézzel
ősi békét, mely örök békesség
előfutárja,

ősi nyugalmat,
előfutárját örök nyugalomnak,
ősi balzsamot, ősi boldogságot,
előfutárját örök boldogságnak.
Te nyugtatsz meg, te gyógyítsz, te vigasztalsz,
sebet kötözöl, sínylődő tagot,
altatsz szíveket, altatsz testeket,
fájó szíveket, fájó testeket,
gondtól, munkától, gyötrelemtől

halálosan törődött testeket.
Balzsamot öntesz minden keserű

torokba s irod édes, enyhítő ...
Ó nagyszívű lány, első gyermekem,

szinte elsőnél elsőbb, te hatalmas,
duzzadó keblű lány -
jól tudtam akkor, mit cselekszem én,
talán tudtam, hogy mit cselekszem én.
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Anya karjába gyermeket te fektetsz,
könnyű álmában édesen mosolygót,
ki mosolyog, mert oltalom az anyja..
Bennem is,
komoly ajkak szögletén
igy pihen meg egy mosolygó titok.
Te fekteted az ártatlan örömtől

és bizalomtól büszkén duzzadó
kis gyermeket az áldott anyaölbe.
Te fektetted a gyermek Jézust este
a szeplőtelen Szűzanya karjába,
te, halk apáca, remény hírnöke.
Ó lányom, első mindenek közötb,
ki az embert is néha. anyai
gondoskodasom karjába teszed -
ó fényes, s mégis sötét gyermekem,
köszöntelek, Éltető, Enyhitő -
Ó csöndes árny,
a te csönded állt, míg nem lett nyugtalanság,
amig nem sujtott zsarnok nyugtalanság.
Ilyen csönd lesz, de ragyogó és tiszta,
mikor majd elfogy minden nyugtalanság,
mikor kimerül minden nyugtalanság,
mikor az ember mindent kimerít
a. nyugtalanság kútja fenekéről.

hisz úgyis mindent fölemészt az
ember.

Messzi időkből jössz, te lány s be későn,

most, látod, úr a zsarnok nyugtalanság,
s te mégis újra meg újra visszaidézed,
visszavarázslod,
színte újra kezded
a legősibb nyugalmat,
mely akkor állt, mikor még lelkem lebegett a. vizek fölött ­
De mégis lányom, csillagos éjszakám,
sötétpalástú lányom, mégis-mégis
korán jöttél te, ó nagyon korán.

Mert hirdeted, mert szinte minden este
megkezded már
az én ragyogó s végtelen határú
örök nyugalmamat.
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Szent Éj, nagy Éj, szépséges Éj,
redős palástú Éj,
hadd köszöntselek, hadd szeresselek, hadd áldjalak,
te nagy leányom, legszebb alkotásom.
Szépséges Éj, palástos Éj, csillagpalástos Éj,
te emlékeztetsz lányom engem is
arra a osöndre, mely akkor volt, mikor még
nem tártam fel
a nyugtalanság zord zsilipjeit.

És te jelzed nékem is jóelőre

a nagy csöndet, mely egykor követi
majd e zajongó zsilipek lezártát.
Ó édes szent, szépaéges Éj, talán
legszentebb minden lányaim között,
te nagyköntösű, csillagköntösű,

te idézed fel azt a csöndet is,
mely megelőzte az ember uralmát.
S a hallgatást is, mely nyomába lép
az ember uralmának, amikor
újra kezemben lesz a kormánypálca.
Már most is néha gondolok e korra,
mert bizony sokszor bajt csinál az ember.

. De Éj, te főleg az az éj maradsz,
számomra, most és mindörökre, mely
akkor szállt le . . . a kilencedik
óra betelt Izrael földjén. Elvégeztetett.
Az volt a nagy-nagy élmény. Vaksötét
terült a földre három óra hosszat,
hatodiktól a kilencedikig.

Elvégeztetett. De hagyjuk ezt, mert fáj.
Fiam leszállt az emberek közé,
s mi lett belőle. Harminc évig élt,
mint egyszerű ács, emberek között.
Háromévig hirdette az igét.
Pap volt. És aztán, három napon át
volt áldozat, emberek áldozatja.

Sötét éjen át volt halott a földön,
holt emberek közt. S ezredévekig
maradt ostyája minden embernek.
Elvégeztetett. És e szenvedés
kezem örökre megkötötte.
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Mert megkötötte Fiam sújtó kezem
s megoldotta a könyörületest.
Igazságommal szemben új igazság
támadt, szeretet, remény igazsága.
Elvégeztetett. Meg kellett lennie,
igy hirdették prófétáim. A templom
kárpitja földig meghasadt, a föld
megremegett és megnyiltak a sirok.
Sziklák hasadtak, holtak feltámadtak,
s akkor, a kilencedik óra tájban
Fiam kiáltott. . . ó örök kiáltás,
melyet feledni többé nem lehet.
Elvégeztetett. A katonák vissza­
tértek szállásukra és tréfálkoztak,
mert szolgálatuk immár" véget ért.
Csak őrcsapat maradt, centúrió
s véle nehányan. Őrizték e kevéssé
fontos bitófát, hol Fiam függött.
Meg egypár asszony, köztük az Anya,
s talán nehány tanítvány. Ez se biztos.
Mindenkinek szabad fiát temetni
s nekem, Istennek, ez se volt szabad.
Csak én nem tudtam Fiam eltemetni.
S akkor jöttél te, Éj.
Ö legkedvesebb lányom, most is magam előtt

látom e percet s látni fogom örökké.
Akkor jöttél te, Éj
és lepledbe takartad
a centúriót és a katonákat,
a Szűzet és a szent asszonyokat,
a hegyet és az alkonyati völgyet
Izrael népét és a halászokat
és velük azt, ki értük volt halott ...
s az árnyban már közeledtek
Arimateai József emberei
a fehér szemfedővel.

Gáldi László fordítáBa.
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Fiesole, az ősi etruszk város, a hálátlan Firenze anyja, magasan ül a sík­
ság fölött, hegyei, ligetei közt. Története kegyetlen és kemény, folytonos pusz­
tulásokkal, gyilkolásokkal és háborúkkal teli. A falak, melyek a véres évezre­
dekbőlmég megmaradtak, romjaikban is oly életről beszélnek, mely semmikép
sem volt szelid a hegyek között.

De az utas nem érzi már a kegyetlen multat, mely fel-felkisért az öreg falak
közül. Csak a szelid tájat nézi, amint az autó porosan s merészen kapaszkodik
fölfelé. Ezek a dombok, Toszkána drága dombjai, érzi most az utazó, csak
képen és messziről oly szelidek s hullámosak. A valójában e hullámosság mere­
dekséget és nem egyszer megközelíthetetlenséget takar. A régi etruszkalapítók
tudták jól, mért rakták oly magasra városuk- falait, mert minden régi város
vár egyúttal, a régi város mindíg hegyre épült, dacosan s keményen, szűkkeb­
Iűen, összeszorultan a síkságok fölött; Fiesole is, melynek a későbbi dicsőséges

Firenze csak vásárhelye volt eleinte az Arno enyhe partjain, merre összefutot­
tak mindenfelőlaz utak, Fiesole is szinte megközelíthetetlenül, meredek lejtők

s merész utak tetején ül a dombok fölött, a síkság fölött, elzárkózottan s egye­
dül: a védekezés, mely a régi városok föladata s hivatása volt, magányos
helyzet és egyedüli s minden régi város magáramaradt, néha hálátlanul is
bántott védő ősanya. A meredek lejtőkönkertek, ligetek, lugasok, gyümölcsö­
söknek szövedéke ; a kertekből poros és öreg olajfák görcsös, fekete ágai vigyáz­
zák az utat. Az utas érzi a dombokat s talán eszébe jut - mert e dombok olya­
nok, mint a lélek szelíd s néha váratlan hullámai -, hogy édességüket a karcsú
hajlásaikat látta már valahol, e dombok benne hullámzottak már évekkel eze­
lőtt is, tán évekkel előbbről emlékezett reájuk, vágyak és képek nyomán:
mert Toszkána s Firenze említése már maga a vágy, tán most látta őket, órák­
kal vagy napokkal ezelőtt, mikor a firenzei képtárakban loholt izgatottan,
a keresés s a megérkezés szédületei közt ; ott látta e dombokat a firenzei szent
és nagy mesterek képein, kissé Botticellinél is s főleg a fiatalos Benozzo Gozzo­
linál. Igen, ilyen kertek, dombok, lombok, ilyen fák, ilyen erdők közt és ily ég
alatt vonul tarkán, előkelőn, a quattrocento fiatal pompájával ékesen, szép
ruhákban és sudár lovakon a menet, a három királyok menete (a Mediciek és
környezetük ábrázolásai) a Kisded jászola felé. Az utas érzi most: a táj
merész, a dombok itt fiatalok és könnyűek s nem öregek és szinte patriciusi
méltóságúak és tragikusak, mint Róma dombjai. szinte könnyű, szinte test­
telen; a dombok vonalai nyugodtak és mégis meglepők, nyugalmuk a lebegés
biztonsága már és merészségük a független szellemé. A kékes ég alatt (a nap­
fény már megtörött s jönnek a szelid, alkonyi színek, jön a legszebb óra) min-
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den fölolvad és egyszerű lesz és közben mély véghetetlenül, a fák, a táj, a dom­
bok; problémátlan és egyszerű most a táj, csodálatos és mégis természetes,
mint minden, ami isteni; ez az egyszerűség az isteni és a befejezett egyszerű­
sége, ami után nincsen folytatás.

De ugyanekkor a táj lelkének egy másik eleme is megjelenik. Az ég, a vona­
lak, a merész meredekség, a dombok hullámzásai, az arany és zöld színek játékai
mögül előötlik egy tragikus vonás. Keresztény ez a táj, érzi megnyugodtan az
utazó, szelídségébe a toszkán Madonnák mosolya vegyült, mely egyszeriJ. és
mégis titokzatos, fiatalossága meg olyan, mint Botticelli fiatalangyalaié és a
karcsú fiúké Gozzoli képein. Az utazó nem érzi még a pogány bűvöletet, mely
később körülöleli, ahogy délebbre megy. Még nem izlelte meg tudatosan a
pogány Róma puritán komolyságát; mert a római dombok férfiasak és egy­
szerűek, akárcsak régi lakóik s erényük ma is a klasszikus római "gravitas" ;
nem érzi még Nápoly érzékiséget sem; szelíd ez a táj és rajta minden szellemi;
mint Firenze sudár leányai; és szinei sem olyanok - a tomboló vörös, a bús
barnás, alkonyi arany -, mely alkonyatkor megjelenik Nápoly és Capri fölött;
az utazó eddig műteremvilágitásnak látta Claude Lorrain és a többi klasszi­
kusok aranyos, barna ködeit : most tudja, ez a déli táj pogány valósága. De
a toszkán tájnak szelleme is színe keresztény; mert szelid, lágyan hajlatos,
mint egy ponton a katolikus lélek és színe a szentek jellemző és egyházilag is
úgy pártfogolt színe : a, kék s a zöldelő arany, ami elömlik a késő délután meg­
hitt ragyogása a dombok fölött.

De a valójában, hol hát itt a fiesolei táj tragikus eleme 1 Ez a kék és zöl­
delő földszín, ez a befejezett keresztény nyugalom, melyet sugároz ez a föld
s melyet sugároznak a szent és szelíd régi meaterek képei, ezek a kéklő és
mosolygó Madonnák, az átszellemült angyalok és a kellemes fiatalemberek
karcsúsága : ez már csak egy kései és ragyogó kor elégültsége, a befejezettség,
melynek nincsen mit már kívánnia, mely a puszta létnek s a lét anyagi szépsé­
geinek (mert a szépség egyszerre anyagi és isteni) s az égi lénynek még egyszerre
örül. Firenzét, Fiesolét, Toszkána drága és lágy dombjait már örökre így látja
a kései szem, ez a táj a keresztény idilli szemléletnek épúgy örökre eljegyez­
tetett, akár Szent Ferenc és Giotto Umbriája. Az ember érzi: e tájnál és a lé­
leknél, mely a tájat betölti (a táji lélek emberi ész szülötte-e, az emberi bele­
érzésé, avagy önmagában való isteni adomány n nincs tökéletesebb. A quattro­
cento a befejezés, a mosoly, a nyugalom, szellem és anyag szintézise, a lét öröme,
egyike a ritka tiszta pillanatoknak, mikor az ember és a történelem örül;
a cinquecento már kavargó és tragédiákkal és sötétlő heroizmusokkal teli;
aztán csak végtelen dekadencia az emberi sors, egyre mélyebb zuhanás lefelé.
A toszkánai táj s a quattrocento szelid képei az emberiségnek tán utolsó moso­
lya, életünk ezután már komoly és keserű, a fiatalság nem lehet örök, a mosoly
lassan letorzul és halálos maszkká változik s a szerelern és a halál közt, akár a
halál s az álmodás közt csupán egy lépésnyi az út; a történelem nem a haladás

VIGILIA 61



62

dinamizmusa és nem örvendetes és folyton fejlődőtörvényszerűség,hanem örök
dekadencia i a szelíd dombok, melyek fiatalsága és tökéletessége olyan örök
és olyan nyilvánvaló, erre tanítanak.

.Az utazó érzi a magasság és mélység szédületeit a merész szerpentineken,
ahogy ugyanezt érzi, ha a mult mélységei fölé hajol i arcába csapnak az öreg
olajfák komoly ágai, melyeken egy dús föld ígérete érik, a tiszta kék ég szinte
megrészegíti s a dombok hajlatai elkísérik már egy életen át i sötét percekben,
mély éjeken még egyre-egyre ott hallja majd a hívást, a lágy, dallamos hívást,
a nevet, mely annyi mindent jelent, hajdan gyűlöletet, gyilkolást, testvér­
viszályt és háborút, ma már szelídséget és szeretetet: - Fiesole, Fiesole! ­
de ez a hang idővel szinte már gúnyként cseng fülébe, szinte elérhetetlen szép­
ség és értelem ígéreteként s vágya szelid dombok felé egyre hasztalanabb.
Capri, Nápoly mithologikus tájai - melyekben még ott bujtogatnak az antik
démonok, tán mélyebbek -, mélységük az antik démonia szédülete, melyben
elveszni olyan végzetes és nagyszerii és talán, sőt föltétlenül izgatóbbak is ezek
a tájak, sötét erőket fölkavarök i belőlük a szerelern s a halál összefolyó szédü­
lete riogat. De Fiesole hegyei, ez a kék és aranyló mosolygás, ez az első pilla­
natra mélységtelen és épp ezért megnyugtató keresztény táj más és egyszerűbb,

nem ilyen komplikált i belőle nem a pogány vágyak és a pogány démonia
izgalma szól - Nápoly körül az ember még ma is ott érzi az antik isteneket -,
ez a keresztény Perfectio,

És innét van az, hogy a tragikus elem a toszkánai tájban is olyan benne
gyökerező, tán mélyebb - mert e mélység keresztény mélység, de nem, nem
elveszejtőpogány szédület -, mint másutt bárhol és bármikor. Ez a tragikum,
ez a komolyság a keresztény életérzésből fakad, hol már elválik a szellem és
anyag: az utazó a nyugodt fölszín és a szelid táj ölén is változtathatatlanul
ott érzi a világ örök dualizmusát. Adélitáliai mithologikus táj a maga hellén
varázsával egyértelműbbés nyilvánvalóbb. De Toszkána keresztény dombjai
nyugodtak és az itáliai természetben föltétlenül benne rejlő pogány erők itt
meglapulnak a keresztény életérzés diadala alatt; a toszkánai táj nyugalma
pedig nem más, mint a keresztény Perfeotio nyugalma, mikor a legnagyobb
küzdelem már befejeztetett.

Innét van az is, hogy ebben a keresztény hangulatban az utazó könnyen
elfelejti - ide intenek Firenze templomai, klastromai és erre is elszáll a haran­
gok szelid és megmondhatatlanul drága hangja az alkonyi égen át, mely olyan,
mint Dantenál a "napkeleti zafir enyhe színe" (csak a toszkán ég szülötte gon­
dolhatott el ilyen finom meghatározást) -, az utazó szöval könnyedén és
szívesen felejti, hogy ez a tökéletes föld, e nyugodt és befejezett föld az etrusz­
kok földje volt. Igaz: VII. Gergely diadala és az áhítatos Mathild őrgrófnő

kegyessége, ahogy közösen megalázták IV. Henriket, aki az Antikrisztus meg­
szállottje, volt, szent és keresztény földdé tették évezrede már; s hasztalan
éltek finomkodó, pogány hajlamok Firenze műveltjei közt, bennök is, de a
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rengeteg szent és szent dolgokat szerető piktorok és szobrászok (akiknél a
keresztény téma még nem volt esztétikai keresés, dekadens szépségvágy és
predilekció, hanem eleven valóság) rég eltörülték a pogány nyomokat. Az utazó
azonban tartozik bevallani őszintén magának, hogy valahányszor e toszkán
földdel- a rejtélyes etruszkok földjével- kapcsolatba került, a pogány nyo­
mok mindíg felötlenek. A kemény etruszkok földszerűeégét,mely a talaj tör­
vényeihez föltétlenül ragaszkodott (nem hiába szerette az etruszk művészet az
agyagot, még a szarkofágok is agyagból valók, a testi halál földszerűségéb és
földközelségét jelölőn s az etruszk portré, amiből kinőtt a római arcképszobrá­
szat, kemény, szinte kegyetlenül valószerűés őszinte), talán még ma is ott érez­
zük a firenzei palotákon : alul csupa faragott, kemény, durva, rusztikus kő,

kétemeletnyi magasságokig s csak aztán lágyul el ez az etruszk keménység),
avagy a záruló középkor és a pártharcokba fult renaissance keménysége (cso­
dálatos és halk virágokkal, liliomokkal, ahonnét kapta Firenze, a gyilkos, a
hálátlan, a kemény a Virágok Városa nevet, holott a valójában léte csupa harc
és viszály. Mégis: a fiesolei kertek öreg olajfái, a nehéz és tömör rögök (lévén
a közvetlen rög mindíg pogány elem) az ellentétes erők jelenvalóságára inte­
nek. E rögökben. Etruria kemény rögeiben még benne él a táj bujdokló lelke,
melyet a fölületi keresztény báj és Perfectio elnyomott. Hajlásai meg arra utal­
nak, amire az etruszk szellem is megtanít: ez a kemény nép ugyanekkor
fínom, érzéki, romlott, dekadens, egy haldokló és bomló kultúra minden gyö­
nyörével büszkélkedős nem volt véletlen az: Rómát az etruszkok tanították
meg először aszép ruhák, a művészet, a jó lakomák s a fínom élet különböző
ti tkaira. Nyilvánvaló, hogy Fiesole kertjeiben még ott rejtekeznek az etruszkok
különös démonai, akiknek arcán a világot megvető mosoly különös torzult­
ságba feszül. De mégis: boldog vagy mindennapi utazó! hogy Fiesole dombjai
alatt már csak a keresztény Perfectio nyugalmát érzed s nem a különös, nyug­
hatatlan és kikerülhetetlen etruszk démonokat, akiknek rossz hajlamait ma úgy
lefékezik Firenze harangjai, amint hangjuk elsuhan a lejtő drága ligetei között.

Tehát: valaha halálos és keserű föld volt ez, léte tragikus, mert céltalan
és halálos rettenetek rajzottak folyton rajta át. Ma megdicsőült és a keresz­
tény nyugalom tanyáz hajlatai fölött s a Madonnák mosolya őrzi. Az etruszk
szarkofágokon, melyek anyaga a halál földszerűségéb kifejező fölszerű agyag,
hanyatt fekszenek, lakomázó pózban, avagy a testi ölelés hangulatá ban a
halottak mosolygó képmásai: igen, e nép ismerte a pogány lét rettenetét és
tudta, e lét mily sötét s tán épp ezért nézett ilyen mindennel leszámolt, cinikus
mosollyal a halál elé, amely mosoly a firenzei Madonnák szelid és nyugodt moso­
lyának éppen ellentéte.

Az olajfák között már kúszik az alkony s fölötte ott leng még aharangok
szava. Alant az Arno lapálya lassan ködbe vész; Csodálatos alkony ez, kék,
sötét, lila színeivel s talán több is a szomorúság, mint amennyit a szelíd délután
nyugodt keresztény hangulata föltételez. Fiesole őszi délutánja szép, szelíd,
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a komor középkori épületek, világi hiúságukat levetve állanak megadön, a fő­

téren kis kávéház előttpár ember ül s tér középén a fák alatt ott sétálnak a vidék
egyszerű emberei. Az imént a franciskánus kolostorban voltam, ahol Medici
Cosimo visszavonult tudós weekendjeire művészeivel és humanistáival ; de
belőlük már mi sem maradt, de a barátok alázata, a kolostor udvarának sze­
lídsége örök. A főtér mögött - tornya measze látszik - ott áll az öreg román
székesegyház, ívei alatt a zsolozsma éppen most halkult el és még kissé a leve­
gőben ott remegnek a középkori komoly keresztény liturgia dallamai, melyek
a világ megvetésére tanítanak: oh, mily magasságok és mily sírások ezek,
örökké aktuálisak, ma talán sokkal inkább a miéink, mint az előző büszke szá­
zadokban. A tűzhely lángja, melyet épp most, az alkonyi órán gyujtanak meg
Fiesole kis házaiban (ősi latin láng, úgy ég szabadon, mint az antik világban
s kivilágít a szűk utcák közé) talán kialudhat ; évezredek óta aludtak ki itt
régi és újabb tűzhelyekés gyúltak föl újak; de a templom komoly zsolozsmája'
örökebb : a tűzhely, a latinitás e szent fókusza, melyen emberi a zsolozsma,
mely a délutánba beléremeg monoton hangjaival, isteni és örök: küzdelmes és
sötét régi századokra int e dallam, Szent Gergely pápa dallama, a keresztény
lét lényege a küzdelem s talán tudnák jól ezt Fiesole tragikus, legyőzöttbujkáló
etruszk démonai, amint ott lapulnak a szép alkonyatban a lejtők olajfái közt,
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LOYOLAI ÜZENET IRTA: TIRY LÁSZLÓ

A hős és álmodó spanyol lovag, aki a pamplonai vár védelmében azétron­
csolt lába sebeinek lázában gyötrődika vértől nyirkos ágyon és fájdalmainak
iszonyú hevében lelke a navarrai királynő hideg mcsolyának cmlékén pihen,
majd Jacobus a Voragine művének,a "Legenda aureav-nak sorai között kutatja
a szellem enyhületeit - mindíg tisztábban és élesebben látva Krisztus sebei­
nek ragyogását és a kereszt titkának csodáit a királyné arcának földi fényei
fölött - a küzdő és szent lovag égi sugárzása távolról fürdeti a világ tájait,
de Szeretetében sohasem állt hozzánk ennyire közel. Mert bár a szentség és
szeretet a misztikának lényegben egyesült fogalmai, út a szentségi cél felé csak
a szereteten keresztül vezet. És mert a szentség idegen a bűntől, csak a szerétet
alázata hajolhat le hozzánk és annál nagyobb ez a szeretet, minél mélyebbre
hajol. A küzdelem, amelyet a vér és anyag tüzei szítanak benne a lélek ellen,
közelebb vonja hozzánk a szentet és közöttünk tartja akkor is, mikor alakja
már az égbe nőtt ...

A szellem és lélek égi áttisztulása, amely Szent Ignác első életírójának,
P. Gonzaleznek szavai szerint a Zarándok végső szentségét jelenti és a monser­
ratí Vándor kardján megcsillanó fáradt arc mögött ezt a lelket már a Kegyelem
teljes ragyogásában mutatja meg, amikor kardját és életét a szép és kegyetlen
Germana csókjai helyett a Szűznek ajánlja és amikor a szentség és erő fokoz­
hatatlan szépsége élete értelmének legtökéletesebb kifejezését adja ajkára ebben
a mondatban: Omnia ad majorem Dei gloriam, - úgy érezzük a Megfeszített­
nek üzenete az, melyet a Zarándok által küldött el hozzánk, négy évszázad
után, a lélek útaitól messzeszakadt világba.

Talán a Gondviselés rendezte ilyen bölcsen, hogy ez az üzenet éppen
Spanyolországból induljon útnak, - a tánc, virágok és vér országának falai
alól, a földről, mely tragikus belső robbanások között érezte meg a szláv és
moszkovita bolsevizmus határonkivüli sugárzását, lelkisége bomlásának ered­
ményeit és talán szabad hinnünk, hogy öntudatának és becsületének ébredését
is, szemben a másik véleménnyel, amely ezt az ébredést csupán egy olyan nem­
zeties konglomerátum életkezdetének tekinti, amelyben prominens helyet
szerez magának a nemzeti diktatúrák epigonja. A föld, amelyen Szent Ignác
járni kezdett, ahol gránitsziklákból építette jellemét és műveit, melyeket nem
ronthatott meg idő és gonoszság - a föld szinte tragikus összhangban él a
történelemmel, - hűen fejezve ki és szenvedve keresztül minden rezdülését.
A középkor vége és a lovagság kora itt volt a leglángolóbb, itt lett legszembe­
tűnőbben Don Quijote-ivá a lovagság hanyatlása, innen indult és horzsolta fel
Európa lelkiségét Spinoza gőgös kétkedése is. A humanizmus, bár legnagyobb
szelleméb, Erasmust nem spanyol föld teremte, spanyol iskolákban lett a leg-
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mélyebb és legáltalánosabb és Loyola volt a hely, ahonnét az újkori lelkiség
katolikumának hatalmas barokk áradásai indultak az Egyház védelmében a
Zarándokon, jezsuitáin és a lelkigyakorlatokon keresztül. És Spanyolország
végig élte az új kor lelkének paradoxonát. A lélekét, amely menekülve a közép­
kori szellem disciplinájának vastraverzei alól és a lovagi romantika ködös
álmai közül, a humanizmus szabad szellemiségébe futott, látszólag a szabadság,
valóban a pozitivizmus felé. Mert bármennyire hangulatos is a humanizmus
remeke, az Encomium moriae, melyben Rotterdami Erasmus oly hatalmas
cinizmusa meríti meg a gúny tőrét a szerzetesekben, a skolasztikában s a dis­
ciplináris rendszerekben, ugyanakkor - ha nem akarja is - magába az Egy­
házba dobja bele tőrét, az Egyházba, melynek indextelen őspogánya lett. Az
újkor lelkének paradoxona bekövetkezett. Ez a kor gyűlölte a szerzetesi és
lovagi ideákat, bár nem akarta bántani a kereszténységet, a lovagi eszmények
megdöntésében földre húzta a kereszténységet is. Nem tudta, hogya lovagi
eszme és kereszténység a természet mélyén összeforrtak. Megtámadta tehát a
lovagi eszmét, mert szellemének némely nyúlványában valóban avult volt,
néha ostoba kockázatot és vért követelt. Eltekintve attól, hogy igazságtalanul
bánt a lovagsággal, mert a szellemtől független tévedésekért a bűntelen szelle­
met vonta felelősségre,most csodálkozhatik, ha azt kell észrevennie, hogy avul­
tabb, mint a legnaívabb lovageszme, mert utánzásban Káinig fut vissza és
ostobább, mint a legkockázatosabb lovagbravur, mert olyan gyalázatos szel­
lemi és valóságos vérengzést rendez, közben állandóan horzsolva a teljes világ­
felfordulás lehetőségét, hogy mellette egy vérszagtól őrült öldöklő lovag szelíd
és gyomorbajos öregúrnak látszik. A humanizmus nem tett mást, mint a
humanitás fogalmát Istenné dicsőítette. A krisztusi lelkiségben helyet nem
találó emberi szellem örök tevékenysége ez: utat keresni, hogy megoldást
nyerjenek az alapvető problémák az általa teremtett istenképzet útján, mely­
ben a teremtő hatalom mellett megtalálja önmaga szilánkjait is. Szekfü Gyula
a történet szellemének nagy ismerője írja: "A hatalom persze, amelytől e
csodát várják, időnkint és pártállás szerint más és más nevet visel: egyszer
Észnek vagy Szabadságnak, máskor Demokráciának vagy Liberalizmusnak,
néha Kapitalizmusnak, később Anyagnak, Gazdaságnak, Kommunizmusnak
hívják, de e különböző nevek alatt egyazon lényeget ismerhetünk fel: egy
valami óriási mértékbe nőtt erőt, melynek az ő hívői oly sokféle és komplikált
hatáskört és oly korlátlan működést tulajdonítanak, hogy az szinte már a földi
korlátokból kinőve transcendens lénnyé, bálvánnyá magosul csodálóinak
szemei előtt. Ez az erő az emberi történet folyamában minden jónak és minden
szépnek egyetlen kútforrása: ő alkot mindent, ami kívánatos és ő képes
mindent alkotni. .. A történeti metódus szempontjait alkalmazva e jelen­
ségre, kétségtelen, hogy itt a kauzalitásnak egy egészen jogosulatlan formája
áll előttünk." Ez a filológiai szellemkultusz, a belőle fakadó ingerült reform­
hajlamokkal alapjaiban döngette meg az Egyház konstrukcióját.
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· És a tridenti zsinat nagy pápája mellett a Zarándoknak kellett jönnie, hogy
visszaadja a lélek és szellem ősdisciplináit. És ma, az európai kultúra bomlásá­
nak és az európai lélek pusztulásának a tragikum beteljesülése felé közelgő

fokán, milyen távoli és idegen a Loyolai Zarándok hangja és milyen kemény és
szigorú az Omnia ad majorem Dei gloriam szelleme és mégis benne kell éreznünk
az anyag nyűgétőlés az önmaga kérdéseinek rendezetlenségbőlföldre szorított
lélek szabadulásának egyetlen reális útját!

Amit örökül hagyott a világnak, életének szentségétől és alakjának tör­
ténetiségétőláldottan küldve hozzánk üzenetét: a Lelkigyakorlatok és Jézus­
társasága. Ezt a két időtlen szellemkolosszust a Zarándok lelke legragyogóbb
darabjaiból faragta, sok ima, vigasztalás és szenvedés között. És bár szigorú
és hatalmas jelleme a földi megdicsőülés minden formáját elhárította, Rómával
együtt él és Társasága és Lelkigyakorlatai, amelyek a katolicizmus bevehetet­
len bástyafalát őrzik, az ő lelkével írnak történelmet a XVI. század óta.

A Zarándok Társaságának egy késői szerzetes fia, Gyenis András S. J.
írja róla: " ... a letűnt négyszáz esztendő távolából tekintve, úgy látjuk, hogy
emléke és működése nemcsak a multé, hanem egyénisége élő valóság: pél­
dájával, Lelkigyakorlatai és Rendje által közöttünk él és munkálkodik. A földi
elmúlás reá nézve a megdicsőülés kezdetét jelentette, mert azóta milliók és
milliók merítenek szelleme kincseiből, a tőle kiinduló lelki áramlások pedig
mindíg szélesebb körökre hatnak és az anyag bilincseibőlmegszabadult alakja,
mint a pusztában világító lángoszlop vezérli a tömegeket a lelkiség magaslatai
felé", És a lángoszlop az Isten erőibőlfénylő lélek sugárzásával világít, tüzében
szakadatlanul sugallva felénk az egyszerű Zarándok üzenetét : Omnia ad
majorem Dei gloriam.

Jézus Társasága és a Lelkigyakorlatok ugyanannak a léleknek ugyanolyan
intenzitású szeretetébőlfakadtak és ennek a ténynek természetes következése
belső összetartozásuk, amely lehetetlenné teszi a lelki egység két alaprétegé­
nek különválasztását. A Jezsuita Rend a Lelkigyakorlatok szellemének tör­
vényein épült és sine qua nonját veszítené el, ha a Lelkigyakorlatok értelmétől

különváltan élne. A Rend legnagyobb ereje a Lelkigyakorlat, a lelkigyakor­
la tok szellemének cselekvése pedig a Renden keresztül nyeri legtisztább ki­
fejezését az életformában. De míg a Lelkigyakorlat törvényei alapvetők és az
ernber ősproblémáit rendezik, tehát a Teremtő és teremtmény közti viszonyt,
ernber és világ viszonyát, az ember magatartásának örök mértékeit és szem­
pontjait határozzák meg, addig Jézus Társasága az élő aktualitás, az örök tör­
vények időszerű alkalmazása, helyesebben az örök Törvény és örök Időszerűség

állandó kapcsolódásának formája. Mindkettőt közös szempont és célszerűség

hatja át: Isten nagyobb dícsérete. Ez ad mozdíthatatlan állandóságot a Lelki­
gyakorlatok szellemének és ez hajtja csodálatos rúgékonyságra ugyanannak a
szellemnek megvalósítóit, akiknek soraiban diplomaták, hősök és szentek
között az Isten felé vezető életforma minden változatosságát megtaláljuk.
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Az Örökkévalónak állandó időszerúsítése Jézus Társaságának az a tulaj­
donsága, amely különös helyzetet biztosít számára a vatikáni egyetemesség
védő- és hadállésain. A szegénység, tisztaság és engedelmesség fogadalma, amely
a Jezsuita-rendet látszólag a legsúlyosabb emberi jogfosztással sujtja, olyan
erőtámaszt ad hatóereje mögé, amely szervezetében csodálatosan megbont­
hatatlanná teszi, cselekvőképességét éserejét pedig az emberileg alig megvalósít­
ható eredmények eléréséig fokozza. Innen ered, hogya "jezsuitizmus" körül
kavargó vélemények és irodalmi képletek a valóságtól sokszor teljesen idegen
képzetszerűségben érzékelik a Jezsuita-rend szellemét és munkáit. Maga a
Zarándok, aki Soto Domonkos gondo1kodástanát, Szent Albert természet­
bölcseletét és Lombardiai Péter teológiáját tanulta, hosszú ideig raboskodik
börtönben Figueroa püspök vizsgálati fogságában alaptalan vádak és gyanú­
sítások közt, melyek sokszor éppen az Egyház szerzeteseí részéről érték
tanításai miatt. Salamancában kifejezett rosszakarattal igyekeznek félre­
magyarázni tanításait, de hosszas vizsgálati fogságon kívül büntetéssel ártat­
lansága míatt nem tudják sujtani. Rendje azóta is számtalan támadás céltáb­
lája lett. Az egyházon kívülállók - talán azt lehetne mondani - jobban érté­
kelik a Rend egyházi kiválóságait, mint az Egyház keretén belül esők. Vala­
hányszor alapjaiban igyekeznek megrengetni a római sziklát, feltétlenül első

technikai kérdés a Jezsuiták sakkbantartása, vagy - ami a legbiztosabb ­
egyenes eltávolitása. Ezért kellett távozniok a -Iezsuitáknak az európai poli­
tikának abban a kritikus éveiben, amikor a Vatikán hatalmának semmi szük­
ségét nem látták. Ezért kelt útra Pombal híres levele és rágalomtömege és ezért
kellett a Rendnek eltávoznia néhány esztendővel ezelőtt újra Spanyolország­
ból, hogya spanyol katolicizmus teljesen erővesztetté legyen és akadálytala­
nul vonulhasson keresztül rajta a forradalom.

A loyolai Zarándok lelkének őszinte megértése szükséges ahhoz, hogy az
emberi értelem szervesen együtt érezze azokat a látszólag távoleső fogalmakat,
amelyek ebben a vasból és mégis lélekből való szerkezetben egységgé teszik a.
Jezsuita élet paradoxonát, vagy inkább a mögötte lüktető isteni erőt, amely a
nélkülöző szegénységet krisztusi gazdagsággá, a tisztaság lemondását égi
kielégültséggé és az engedelmesség kegyetlen alázatát isteni hősiességgé szen­
teli. S életformájukban újra és újra fölbukkannak a Zarándok Lelkigyakor­
latának nyomai: a tökéletesség felé vezető út keresése, a Teremtő és teremt­
mény viszonyának lelki megítélése, a teremtmények használatának mértéke
a tantum-quarrtum elmélet alapján és a tökéletesség érdekében való teljes
lemondás: az indifferencia. útjuk kétségkívül a szerzetesi tökéletesség
útja és ezért a világi Istenkeresés számára távoli. De az elvek és a Szellem alap­
jelentése vitathatatlanul a világ számára készült és a Tűzoszlop nyomában járó
szerzetesek sora kétségkívül mindenki útját mutatja, négy évszázad óta vál­
tozatlanul hordva a Zarándok üzenetét,



HARSÁNYI LAJOS VERSEI

A FEKETE SZÉL
I.

Dermedt a búza-tenger.
Fakul arany kalásza,
Pedig mint béna harcos
Fejét porig alázza.
A hőség rekkenő.

Ver, ver a pItypalatty.
Azt veri a madár:
Ember, szaladj, szaladj!

Nyomaszt6 csend. A búza-tenger hallgat, nem beszél.
A láthatáron füstölög a vad fekete szél.

A gyárkémények ezre
Sötét füstöt pipál.
Az udvaron repülő,

Tank, gép ezernyi áll.
A nagy szirénák búgnak,
A tankok dübörögnek.
Remeg minden atomja
A döbbent, néma rögnek.

Nyomaszt6 csend. A repülő, tank hallgat, nem beszél.
A láthatáron füstölög a vad fekete szél.

Tele van a kaszárnya
Fiatal katonával.
Az igazi katona
Dalolni sohse átall.
De most mindenki hallgat.
A fegyverek megtöltve.
(Nemrégen az ember tíz
Milli6 embert ölt le.)

Nyomaszt6 csend. A nagy kaszárnya hallgat, nem beszél.
A láthatáron füstölög a vad fekete szél ...
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, " ,
AZ EGO KATEDRALIS

II.

Mint alvó szép menyasszonyt
Szűz csókkal kelt arája,
Úgy hull a nagytemplomra
A kelő nap sugara.
És mint a csóktól pírban
Felébred a menyasszony :
Kigyúl a katedrális,
Kereszt, kőcsipke, balkon.
A tornyok égő lángok.
Tüzes az ablakrózsa.
A sokszáz színes ablak
Színét szikrázva szórja.
A fénykévék zuhognak
És minden oszlop lángol.
Az orgona eldördül
S himnusz csap ki a lángból.

A meghalt éj dermedve néz és ámul a halál is.
Az emberek ijedve mondják: ég a katedrális.

Valaki az oltárnál
Megcsókol engem reggel.
Leszámolok én nyomban
Minden sötét sereggel.
Bennem is fény gyullad ki
Minden hová 1-ra, mért 1-re.
A fénysugár szívemnek
A gyökeréig ér le.
Dolgozik bennem Krisztus :
A fény, a tűz, a Lélek.
Aranyharmatban fürdet,
Titok-kenyérrel éltet.
Ezért vagyok csodás-jó.
Egy ellenségem sincsen.
Felébresztett a csókkal
És felgyujtott az Isten.

A meghalt szív dermedve néz és ámul a halál is.
Az angyalok ujjongva mondják: ég a katedrális.
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FRANC;OIS MAURIAC
IRTA: LUKÁCS GÁSPÁR

Mauriac régen túljutott már azon a fokon, ahol az írókat divatosaknak
szokás mondani. Tíz esztendeje már, hogy a hivatalos fórumok odaítélték
egyik regényének a "grand prix"-t s az akadémikusok zöld frakkja sem adhat
hozzá újat a hírnevéhez. Régen túlnőtt Franciaország határain s ma oda­
számít a francia irodalom klasszikusai közé: Olaudel-Iel együtt szokták emle­
getni s mestere, André Gide is kénytelen maga mellett látni a nagy tanítványt.

Nálunk szinte csodálatosan népszerű, a Viperafészek és a Frontenac­
misztérium egyszerre meghódították a magyar olvasóközönség legkomolyabb
és legértékesebb részét s azóta egymás után veszik elő régebbi regényeit is,
az újak pedig már majdnem egyidőben jelennek meg franciául és magyarul.
Különös és gondolkodásra késztő jelenség ez, mert Mauriac sohasem volt
életében "divatos" író. Nemcsak nem törekedett erre sohasem, hanem hiányzik
is belőle minden olyan vonás, ami divatossá tehette volna. Nem a mai átlag­
közönségnek ír ez az esetlen, nagy darab lelkű ember, nincs benne semmi
könnyedség, simaság vagy hajlékonyság és elegancia, amit mi magyarok
annyira megbámultunk mindíg a franciákban, nincs benne semmi, amit
felületes szemlélők látni szoktak a francia "esprit"-ben. Ő sohasem volt
"homme d'esprit", nem tud szellemes játékokat, nem tudja kicsavarni a
dolgok nyakát (különös dialektikája egészen más természetű és nagyon is
a lelke mélyéről szakad fel), nem ért ahhoz, hogy bennünket szelleme ragyo­
gásával kápráztasson el, mint André Gide, nem tud bennünket nyelve muzsi­
kájával és képeinek sodró erejével misztikus költői szépségekbe szédíteni,
mint Paul Claudel, ottmarad mindvégig a gascogne-i rögre tapadva (mint
egy veszendő magyar poéta a kemény magyar rögön), görcsösen csuklik
újra és újra ugyanazon probléma fölé, emberi és művészi kérdések gyötrik,
mint egy Dosztojevszkijt és meglátszik regényein a kín, amivel kiírja magából.
A témái sem divatosak. Kemény gascogne-i koponyáját nem törik át nagyon is
mai, divatos dolgok: gyötrő problémák nyüzsögnek benne, melyek vele­
születtek, kétségbeejtő és sivár történetei, ezeknek a nehéz kérdésekre adott
feleletek, olyanok, amelyek elől futni szokott a mai átlagember. Örökké ön­
maga körül forog, a szenzációkra éhes mai ember szemével nézve nem sok
újság van a regényeiben, sokszor nemcsak hangulatuk és problémakörük,
hanem még a történet is egészen rokon bennük, komorak, mint a gironde-i
fenyőerdők mélye és egyformák, mint a szél zúgása a landokon. Sűrűvérű,

tömött, rövidre fogott regényei mindent inkább látszanak keresni.: mint a
népszerűséget s a divattól állnak mindenesetre a legmesszebb.
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:Jr:s mégis - Mauriac nagyon olvasott író. Feltií.nö ez ma, amikor az emberek szeret­
nek úszni olyan vízen, amelynek a felszíne síma és a víz sekély, nem veszélyes és nem
ver nagy hullámokat. Az emberek nyugtalanul törtetnek, fáznak mindentől, ami meg­
állítaná öket és befelé fordítaná a tekintetüket. :Jr:s Mauriacnak mégis megállnak és neki
mégis hisznek. Mert érzik benne a kínlódó embert, a megszállott lelkekben magukra
ismernek, önmagukat érzik meg a regényekben. azokat a problémákat, amelyektől

eddig futottak. Mauriac megmutatja nekik és kényszeríti őket belátni, hogy nem fut­
hatnak el olyasmi elöl, amit magukban hordoznak. Ez az égető, de megvilágosító
problematika az, ami megfogja az embert Mauriac regényeiben. Amit komolyan kell
vennie mindenkinek, akár egy véleményen van vele a problémák megoldását illetően,

akár homlokegyenest ellenkezik vele.
Mauriae katolikus regényíró, ez kétségtelen és az első pillanatra evidens annak,

aki csak egyszer is mélyebb pillantást vetett könyveibe. A Vie de Jé8U8 óta talán már
azok is belátják ezt, akik azelőtt nem látták olyan világosan, s talán André Gide maga
is, ha nem változtatta még meg véleményét az Isten és Mammon markáns önvallomásai
után. :Jr:s mégis, a katolikus regény eddigi fogalmát ki kell bővítenünk, ha azt akarjuk,
hogy ezek a sűrűvérű regények is beleférjenek. Mauriac regényírói eljárása egészen
más, mint azoké, akiket a francia írók közül márkázott katolikus íróknak tartunk. Ö nem
szabja matematikai képletekre történeteit, nem vonja pszichológia műtőasztalraalakjait,
mint a pedáns és lelkiismeretes Bourget. Nem takarja be az imádság palástjába, nem
vonja be az isteni kegyelem fényével, mint az ájtatos L'ermite. Nem tépi ki az embert
Bo társadalomból, nem szakítja el sem családjától, sem szülöföldjétől, föl az Alpok havas
csúcsaira vagy egy-egy mesébeillö vidéki kastélyba, hogy mentesítse őket minden külső

behatástól, mint az idillikus Bordeaux. Nem rajzolja "a földi dolgok égredobott vetű­

leteit", mint a szeráfi Claudel. Itt marad közöttünk, nem szakít el semmiféle emberi
vagy társadalmi köteléket, nem hanyagol el semmiféle viszonyt, megérez minden gátlást
és ismer minden határt. "Fekete angyal" ő maga is, aki küzdött a benne lakó démonnal
egész életében, sokszor vonaglott görcsösen és minden műszabályt eldobott kínjában,
de sohasem pózolt hamisan, küzdött a benne és körülötte lévő kaosszal és több vért
izzadt, mint a hitetlen André Gide. De amellett szépeket álmodó nagy gyermeke maradt
a gascogne-i rögnek és csak akkor fordul el a szeretett földtől, amikor lelkét odatárja
a végtelennek és idegen világok izenetére figyel.

A nyugtalanság, lázas keresés és belső forrongás állítja szembe Mauríacot az előző

írói nemzedékkel, de különösen a századvég materialista francia regényíróival és ez az,
ami egy közös síkba hozza őt nagy ellenlébasával, André Gide-del, Zola és France pél­
dául - hogy csak a legnagyobbakat idézzük a századforduló mesterei közül - messze
állnak egymástól, éppúgy mint Mauriac messze áll egyébként Gidetől. De egyben meg­
egyeznek: mindkettő egészen biztos a maga dolgában. Zola megdönthetetlennek tar­
totta a természettudomány materiális törvényeit s az emberi élet összes jelenségeit,
tehát a szellemieket is ezekkel akarta megmagyarázni. :Jr:s meg volt győződve róla mind­
végig, hogy ez sikerült is neki. France éppen az ellentéte volt Zolának, ő semmiről sem
volt meggyőződve, de éppen ez a bizonytalanság, az abszolút szkepszis ad neki egy
bizonyos állandóságot és határozottságot, amely nem kisebb, mint a Zoláé: a csökönyös
és következetes kételkedés szilárd álláspontját. Ez a nyugodt, biztos önismerés, ez a
sztatikus világfelfogás, önmaga és művészete feladatának és határainak tisztánIátása az,
ami ZoJát és France-ot összekapcsolja egymással és ami egyúttal szembeállítja őket

Gide-del és Mauriackal.

Gide és Mauriac közöa vonása. amazokkal szemben valami különös nyug­
talanság, lázas keresés, lüktet6 aktivitás, tapogatózás eddig nem sejtett kér-
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dések felé, különös problémalátás, ahol a kérdések megoldásának lehetősége

sokszor elvész a végtelenben, vagy más világok horizontjára vetődik ; a század­
forduló embere elvesztette lába alól a biztos talajt, nem bízik már többé az
eddigi ideálokban, a tudományban, pénzben és a technikában s a józan ész
szavát elnyomja az ideáljaiban megcsalt szív nyugtalan verése.

De ugyanaz a korszeru nyugtalanság, ugyanaz az iránykeresés milyen
más eredményekre vezet mindkettőnél. Gide a problémákat egymástól külön
látja (mint France): a filozófus értelmi iskolázottságával tudja figyeimét
egy problémára irányítani, az analitikus éles bonckésével hajlik egy téma fölé,
azorosan elkülöníti minden más témától s míg azt következetesen és terv­
szerűen ki nem merítette, nem is vesz tudomást arról, mi történik egyébként
körülötte. Mauriac ellenben sohasem tesz föl semmit. Az embereket figyeli
csak és a köztük fennálló viszonyokat a maga sajátos regényírói látásával,
amely mindig mélységesen keresztény (más látásmódot Mauriac nem is tud
elképzelni) s keresi az egyetlen lehetőséget, mely a körülményekben és a
helyzetben mindig adva van. Gide legdrágább kincse szellemi szabadsága,
nem akarja lekötni magát egyik világnézet mellett sem határozottan: nincs
tehát törvény, nincs átfogó elv, mely a keresésben irányítaná. Legfeljebb egy:
a szellemi szabadság elve. "Az élet bizonyára sokkal szebb, mint az emberek
gondolják. Miért is éltem eddig olyan okosan ~ Törvény nélkül kell lennem,
hogy meghalljam az új törvényt." Mauriac is lázadó: szintén szabadulni
akar a belénk alvadt, ránk kocsonyásodott, belénk rothadt törvényektől,

de nem azért, mert ismeretlen törvények újsága izgatja. Az új törvényt
neki nem kell keresnie, régen ott leselkedik a lelke fenekén, hiszen éppen annak
a könyörtelen feszítőereje kényszeríti a régiek elvetésére : csak a romokat
kell eltakarítani, hogy előtűnjék alatta az új Törvény, mely már régóta,
kezdettől fogva megvolt az ember lelke fenekén. Érdemes megfigyelni, hogyan
kapcsolódnak a két írónál a problémák egymáshoz. Gide egyik regényéből

( L'Immoraliste) az tűnik ki, hogy az egyén szuverén, az egyénnek minden
szabad. Legyünk önzők: minden pillanat, melyet másoknak szentelünk,
bűn önmagunk ellen, ez pedig a legsúlyosabb és legocsmányabb bűn, az egyet­
len bűn. De ugyanakkor szinte kötelezőnekérzi magára nézve, hogy a nietzschei
immoralizmus e túlhajtásával szemben, melytől egyébként talán még maga
Nietzsche is visszaborzadt volna, bemutassa éppoly pártatlanul és éppoly
meggyőző erővel az ellenkező álláspontot is: "A keskeny ajtó" hősnője

visszautasítja a sorstól neki felkínált tiszta emberi boldogságot, mert úgy
érzi, hogy az ember valami nagyobb dologra van teremtve, mint a boldogság.
Az abszolút lemondás, a legszebb értelemben vett önmegtagadás regénye ez,
kétségtelenül a legkatolikusabb regény, amit valaha olvastam. A kettő közül
melyik hát az igazság ~ Felháborodva utasítanók vissza ezt a csúnya játékot,
ha nem látnók lépten-nyomon, hogy maga ez az egész költői pálya egy szánal­
mas lélek nyugtalan vergődése, az igazság után való lihegő vágy, kétségbe-
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esett hajsza, amely esztelen és türelmetlen vágyakozásában idegesen ráz le
magáról minden vezetőt.

Ugyanez a nyugtalanság, ugyanez a megszállottság, ugyanez a lázas
keresés lüktet Mauriac alkotásában is, de ő a kutatásban elfogadta a vezetőt,

a keresztény világnézetet. És pedig nem azért, mert ezzel művészi szempont­
ból gerincet ad egész alkotása kikristályosodására, mert így sohasem kerül
ellentétbe önmagával és nagyobb lesz a művészi hitele, hanem azért, mert ő

egyénileg ebben a világnézetben pillantotta meg a kétségbevonhatatlan igaz­
ságot, ebben a világnézetben élte át a legigazabb valóságot, ezzel minden
emberi problémánkat maradéktalanul és megnyugtatóan meg tudja oldani,
ez megszabadíthat a megszállottságtól és megszüntetheti azt a gyötrő nyug­
talanságot, amelybe egyébként értékes emberéletek vesznek bele. Gide tehát
ellentétesen, páronként állítja szembe a problémákat, Mauriac-nál a problémák
egy sort alkotnak és valamennyien egy irányba mutatnak: Gide keresztbe
kapcsol, Mauriac sorba.

Ha Mauriac katolikus írónak mondja magát és regényei semmi mást, csak egy
katolikus és emberi igazságot akarnak tükrözni (ez a kettő egy Mauriac szerint), akkor
azt kell megnéznünk elsősorban, mit jelent Mauriac felfogása szerint katolikusnak
lenni. Annál is inkább fontos és érdekes, sőt izgató ez a kérdés, mert ez a katolikus
igazság nem mindíg hámlik ki első pillanatra emberi burkából a regényeiben s egyszer
éppen az élesszemű André Gide vádolta meg azért "a kényelmes kompromisszumért,
mely megengedi neki, hogy Istent szeresse a nélkül, hogy elvesztené szem elől Mammont. "
Mauriac regényeiből az tűnik ki, hogy a katolicizmus sohasem külső máz az emberen,
ruha, amit tetszése szerint válthat valaki. Hiszen ami külső megnyilatkozás volt benne,
azt legtöbbször letörölte az élet ezekről a szegény, küzködő emberekről: a vallás pozitív
gyakorlása hiányzik náluk, éppen ez teszi olyan sívárrá az életüket. Nem külsö máz
hát a hit, sőt sokszor az a benyomásunk a regények olvasása közben, nem is csak vallás,
hanem életforma, amelybe beleszületünk s amelytől nem lehet többé szabadulnunk
semmi körülmények között, minduntalan beleütközünk, ha nem szabjuk hozzá a csele­
kedeteinket. "Azok közé tartozom, - írja magáról - akik mindjárt első ifjúságukban
megértették, hogy ha egyszer katolikusnak születtek, soha többé nem tudnak abból
szabadulni, nem rajtuk áll kilépni belőle vagy újra elhagyni. Menekülni a katolicizmustól
olyan, mintha valaki marslakónak akarna fölcsapni. "

De hát a bűnösök? Azok, akik elhanyagolják a vallásukat, megtagadják a tör­
vényt, egész életükkel meggyalázzák a hitet. Lépten-nyomon találkozunk velük Mauriac
regényeiben, ezekből telik ki majdnem egész társadalma, mert "sajnos, mindíg a betegek
vannak legtöbben". Különben is emberi természetünkbőlfakad ez, hiszen "önmagunktól
csak a hazugságot és a bűnt kapjuk - elmélkedik Foreas abbé, - szeretni Istent és
vele a jót, Isten adománya. Amikor jót teszünk, Isten munkál bennünk és velünk,
minden rossz cselekedet ellenben csakis tőlünk, belőlünk való. A rossz számára tehát
mi azt mondhatnök, istenek vagyunk. És hány ember választja magának a gőgös sorsot,
hogy isten legyen." De a bűnösök sem menekülhetnek meg az "ellenállhatatlan" keresz­
ténységtől. Rajtuk látszik csak meg igazán, mennyire az Egyház testéhez tartoznak,
mennyire rá vannak szorulva, jobban, mint a lelkileg egészségesek. A bűnösök Mauriac
szerint olyan egységes és megbonthatatlan egészet alkotnak az Egyház kebelében, mint
a szentek egyessége: a bűn közössége, a bűntudat ereje, a lelki segítség után való tuda-
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tos vagy tudattalan vágyakozás annyira eggyé kovácsolja és szorosan az Egyház testé.
hez láncolja őket. "A bűnösön áll - mondja, - hogy kivonja magát a kegyelem hatása
alól. De bűnbe esni még nem annyi, mint elszakadni az Egyháztól. Ellenkezőleg, a bűn

csak még rettenetesebb kötelékekkel kapcsol hozzá és sem a kételkedés, sem a tagadás,
de még a megtagadás sem tudja levenni rólunk ezt a Nessus-inget, mely testünkhöz tapad.
Sokszor azt képzeljük, hogy messze eltávolodtunk tőle, idegen országokban kalandoz­
tunk. S csak akkor vesszük észre, hogy körben forogtunk és egyhelyben hareoltunk."

Mit jelent hát akkor ilyen katolicizmus mellett katolikus ír6nak lenni ?
Nem lehet más értelme, mint megmutatni az embereknek ezt az igazságot.
Meggyőzni őket ennek a felfogásnak a val6ságértékéről, levonni és levonatni
az olvas6kkal is ennek a könyörtelen kereszténységnek minden következmé­
nyét életünk irányítása számára. "Nem maradt más hátra - mondja önvallo­
másszerű művében, az Isten és a Mammon-ban -, mint beledobni magam
hanyatthomlok az irodalmi munkába, kifejezni, érzékelhetővé tenni ezt a
szörnyeteget, melyet nem tudtam magamban legyőzni." Őnála tehát az írás
ellenállhatatlan kényszerűség, nem művészi, hanem etikai kényszer, lelki
szükséglet, hogy egy gyötrő igazságot kiírjon magából. És ha a hitetlen André
Gide ösztönös irt6zattal fordult el mindennemű ír6i felelősség gondolatát6l s
a művészet öncélúsága nevében, de a va16ságban lelküsmerete súlyos nyomása
alatt idegesen és türelmetlenül hárított el magától minden felelősséget azért,
amit írt, - akkor a mondottak után természetesnek találhatjuk, ha Mauriac
ennek éppen az ellenkezőjét teszi és minden szaváért mélységesen felelősnek

érzi magát. "Reszketve kell kezedbe venned a tollat a Szentháromság pillan­
tása alatt." Tudja j61, milyen veszedelmes anyaghoz nyúl, mikor az emberek
szenvedélyeiben, ezekben az égő és örökké fájó sebekben vájkál, tudja j61,
hogy írásai kiszámíthatatlan következményekkel járhatnak a sokféle lelkületű

korú, műveltségű és szándékú ember között s ezért egész pályája folyamán
mindíg ott kísértett előtte az ír6i felelősség roppant problémája. Az a meg­
oldás is fölmérült előtte tépelődései közben, hogy abbahagyja az írást egészen
és így szabadul meg a kínos felelősségtudattól. De végül is belátta, hogya
"magunknemismeréséből,a hallgatásb6l csak rossz szenvedéllyeink nyerhet­
nek, minden zűrzavar nekik kedvez, minden belső homály nekik készíti a
fészket." Meg kell hát ragadni a szörnyeteget és előhozni a világosságra,
hogy lássuk már egyszer, milyen is valójában: ez az egyetlen helyes eljárás
és akkor a katolikus regényír6nak csak ez az egy lehet a feladata.

Ezért olyan érzéketlen Mauriac mindenféle öncélú művészet iránt, bár - mint
mondottuk - az irányzatosság messze áll tőle: az etikai igazság nem mint cél szerepel
a regényeiben, hanem mint létrehozó ok, ezért forr azzal oly szoros egységbe. D'Annunzio
egyik regényéről írt bírálatában nyiltan ki is mondja az öncélú művészetről a véle­
ményét: "Akár fegyeneek, akár országutak vándorai, polgárok, nagyvilági emberek,
vagy parasztok voltak (ezek a regényhösök) : szenvedtek és szerettek, mint mi, szegény
bűnösök voltak, megbánták bűneiket és elfogadták a törvényt, tehát érdekelnek engem.
De a D'Annunzio művésze, elkülönítve az embernyájtól, műtermében, remekműve
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szemlélésében, nemcsak hogy unalmas nekem, hanem egyenesen groteszk és érthetetlen."
Az írónak, .ha. helyesen fogja fel feladatát, súlyos kötelességei vannak és felelős mun­
kájáért: ez régóta. közhely már az irodalomban. De kevés írö van, akit annyira izgatott
volna. az írói felelősségkérdése, mint Mauriac-ot. Nemcsak regényeiben érezzük állandóan
meggörnyedni a felelősség gondja alatt, hanem cikkeiben és esszéiben is minduntalan
felüti fejét ez a kérdés. Ezért írja meg Racine életét is egész könyvben, mert nála. is
központi helyet foglalt el ez a probléma és tudjuk, hogy nagyon súlyos következmé­
nyeket vont le munkásságáról emiatt. Próbálja maga előtt érthetővé tenni Racine elhall­
gatását, de éppen az ő példája vezeti rá az igazságra: a hallgatás nem megoldás, az írás
kötelesség. Ezért nem hagyja abba Mauriac, akárhogy fáj is az írás, akármilyen kin is
kitépni magából ezeket a vérző regényeket, akármilyen súlyos is a felelősség, amit
magára vesz, akármilyen méltatlan vádaknak teszi ki magát írásai miatt nemcsak
André Gide, hanem sokszor még a hívő, de szűklelkű katolikusok részéről is. De ha járt
valaki francia vidéki városkákban és látta a plébános urat jellegzetes lapos kalapjában,
csomóra kötött cingulussal női biciklin menni kosárral a piacra zöldséget bevásárolni,
aki megbujt egyszer elhagyott kis vidéki templomok homályában és hallgatta a csöndet
négy-öt öregasszony társaságában nagyvárosi katedrálisok gótikus ívei alatt, az meg­
érezhette Mauriac kereszténységének igazságát és megérthette, hogy itt katolikusnak
lenni mást jelent, többet és szebbet, mint másutt: áldozat és munkavállalást, feneket­
len hitet, törhetetlen kitartást és hivatásérzetet, mely egész embert és egész szívet
kíván. Ezek a papok, a Mauriac papjai, a vidék apostol-mértírjai tudnak legtöbbet
kifejezni Mauriacból, Mauriac kereszténységébőI.A Mauriac papjai, ezek a meggyötört,
megtépázott, félénk lelkek, akiknek öröme mégis határtalan tud lenni, ha a kastély
gőgös úrnője lejött egyszer a. rnisére, ha a piactéren egy csoport gyárimunkás elfogadta
a köszönésüket. És hogy merne panaszkodni az egyedüllét miatt Foreas abbé, mikor
ott van mellette a kis Lassus, hűséges barátja, ez a. ki tudja melyik ágról szakadt kis
iskolásfiú, aki mindennap meggyujtja a gyertyát az oltáron, minisztrál neki és kisöpri
a szobáját, mielőtt elmenne az iskolába. Foreas abbé világosan látja helyzetét és ismeri
feladatát: "Mindenütt póruljársz, semmi sem sikerül neked, nem vagy képes semmire,
csak viselni a keresztet. Hát viseld l"

Ilyen körűlményekközött nem csoda, de a kereszténységnek előbb adott
értelmezéséből elméletileg is logikusan következik, hogy Mauriac regényei­
nek alaphangulata - tisztán irodalmi szemmel nézve - a pesszimizmus,
illetve ahhoz nagyon közelálló valami, amit általában pesszimizmusnak
szoktak nevezni. Ez nem is csoda. Balzac, Flaubert, Tolsztoj, Dosztojevszkij:
az emberi lélek legnagyobb ismerői mind pesszimisták voltak. De a Mauriac
"pesszimizmusa" nem marad elülve az emberi szenvedésnek, bűnnek és
szenvedélynek a kavargásában, hanem fölülemelkedik azon szélesebb távla­
tok felé, egy más világ misztikus ígérete felé, rajtunk kivülálló, fölöttünk lévő

és mégis ismerős és mindig szomjazott törvényszerűség felé: a szűk élet­
börtön vastag falában ablakok nyílnak, melyeken keresztül mégiscsak elhatol
hozzánk a világosság egy láthatatlanul is biztos törvényszerűség erejével.
így lesz ebből a pesszimizmusból egy más világ perspektivájában az egyetlen
igazi optimizmus, amely reálisan elképzelhető.

Mauriac regényeinek sajátos sötét, sokszor komor és kétségbeejtő han­
gulatát egy tapasztalás adja, mely Mauriac szerint ott áll háttérnek egész



életünk mögött, minden hittétel mögött: hogy életünk küzdés és szenvedés.
A hit vitathatatlan eleme, mely minden kétségen felüláll. egy evidencia :
a kereszt, az élet elemi ténye a szenvedés. "Kereszttel a vállunkon születtünk
s ez a kereszt együtt növekszik testünkkel, együtt húzódik szét végtagjainkkal
és semmi azt rólunk le nem veheti." Tehát a kereszt a mi egyetlen sajátunk,
amit senki sem vehet el tőlünk, ami életünk tartaimát adja. A szenvedés,
kinek-kinek saját szenvedése az egyetlen igazi kincse, ez határozza meg az
illetőnek az egyéni arcát, ez különíti el a többiektől. ez teszi azzá, ami: szen­
vedés és küzdés nélkül mindnyájan egyformák, üres keretek lennénk az embe­
rek, megsemmisülne igazi lelki arcuk, elvesztenék sajátos jellemüket, bele­
vesznének a semmibe. Pedig az emberek legnagyobb része kétségbeesetten
fut keresztjétől és "nem tudja, hogy önmaga elől fut". Erre az igazságra kell
megtanítani az embereket és erre az igazságra tanítanak Mauriac regényei.
Nem szabad menekülni a szenvedéstől, vállalni kell a küzdelmet, áldani kell
a kínt, meg kell csókolni a "leprást", nem szabad visszariadni semmi áldo­
zattól. Mauriac alakjai nem a nevük, hanem a keresztjük szerint élnek ben­
nünk: arról ismerünk rájuk, arról különböztetjük meg egymástól, azért
sajnáljuk és azért szeretjük őket.

Mauncrenak ez a legsajátabb élménye, regényeinek ez a középponti igazsága,
egészen a lelke mélyéből fakad és egyszersmind egészen be is tölti a lelkét: ezért nem
szükség neki tételekre írni a regényeit, innen van az, hogy minden irányzatosság és
keresettség hiányzik belőle. A probléma annyira egyszerű és emberi, hogy mindenhol
megtalálhatja, ahol emberek vannak. Nem kell soká keresnie, nincs szüksége arra, hogy
nagyelmeéllel fiktív helyzeteket gondoljon ki. Eljárása a legpuritánabb, a legprimití­
vebb, mondhatnök, amit regényíró valaha követett. Kinéz magának egy háztetőt egy
kis girondei faluban, egyet a száz és ezer egyforma háztető közül, megnézi és nekünk is
megmutatja, mi van alatta. Könyörtelenül kitakar mindent amit az emberek elrejtettek
a lelkük fenekén, leghétköznapibb gondjaikat és legféltettebb titkaikat. Felhozza.
belőlük legrejtettebb problémáikat, válságos helyzeteket teremt, kilesi a pillanatot,
amikor kényszerítheti embereit arra, hogy tetteik végső konzekvenciáit levonják és ne
álljanak meg félúton, de semmit sem erőszakol, semmit sem magyaráz, de végül is nem
marad más hátra, mint az egyetlen lehetőség, a Mauriae lehetősége, a katolikus lehető­

ség ami a körülményekben és az ember természetében eleve adva volt, csak az emberek
nem akarták meglátni. Az embereknek nincs más választásuk, mint elismerni. Törvényt,
vagy összeroppanni a hamis társadalmi konvenciók vagy még inkább sajá.t lelkiisme­
retük nyomása alatt. Regényeiben nem sok az esemény, még kevesebb a tendencia,
csak emberek vannak, viszonyok emberek között és következetes, könyörtelen gondol.
kozás.

És mert a problémák számára ilyen szük körben és föltétlenül, kötelezően vannak
adva: nem is akar és nem is tud kimozdulni abból a szűk körből, amelyben ezeket
a problémákat megkapta, hiszen ebbe a körbe beleszületett és minden vonzását végzet­
szerűnek és eltéphetetlennek érzi. Szeret ő is megülni regényeiben kis girondei kúriák
mélyén, mint regényalakjai, nem saívesen hagyja el ezeket az apró tanyákat és meg­
szokott fenyveseket, regényeinek szinte állandó színhelyeit, s ha mégis kihozza onnan
hősét, érezzük, hogy most idegenbe megy és hogy holnapra rászakad az egyedüllét,
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kivert ember lesz, akinek viselnie kell a magáramaradottság minden kínját. Nincs nyug­
tuk előbb, míg vissza nem kerülnek a falujukba s ha előbb nem, meghalni rendesen
visszajönnek az ősi házba. Mauriac regényalakjai, éppúgy mint ő maga, mélységesen
hozzáidomultak földjükhöz. majdnem valamennyien vidéki birtokosok, fél urak, fél
parasztok: urak a fenyveseik és parasztok a hajlamaik szerint, periódikus és vegetatív
életet élnek, mint háziállataik és növényeik.

Ez az akklimatizálódás nemcsak azért érdekes, mert ez adja Mauriac nak sajátos
regényírói színét, hanem azért is, mert írói művészeténekkialakulására döntő befolyással
volt s szinte lényegében határozta meg azt. Ha az író egy vidéket és annak embereit
csak felületesen ismeri, könnyűszerrel adhat róla képet, de ez csak vizuális kép lesz.
Ám ha gyermekkorától kezdve élt egy vidéken és annak emberei között, akkor azok
nem képekben születnek újra regényeiben, nem a szemünk, hanem sokkal kevésbbé
anyagi, sokkal finomabb érzékek számára tudja reprodukálni az író az élményeit s ezek
okvetlenül mélyebb nyomot hagynak az olvasóban: nem múló benyomásokat jelen­
tenek, hanem az átéltség erejével hatnak. A legteljesebb egység van Mauriac és regényei
között: regényei olyanok, mint ő maga és ő maga olyan, mint regényhősei. Egész
alkotása nagyon hasonlít ezeknek a korlátolt, terhelt, napimádó pogány parasztoknak
az életéhez: végzetesen egy irányba van beállítva. Ott lüktet mindíg regényeiben az a
pogány életöröm, amit a zsíros földből szívhatott magába ő is a szép fekete fenyőkkel

együtt. És ott komorlik mindenütt az életöröm nyomán a keserves bűntudat, ezer
szomorú gátlás érzése s a saját vérén szerzett tapasztalás, hogy mindenért drágán
kell megfizetni.

18

Ha konkrét formában akarnánk szemlélni azokat a gátlásokat, melyek
útjában állnak az emberek magasabb törekvéseinek s amelyek megállítják
a boldogságkeresésben, két nagy csoportra kellene osztanunk őket. Kettős

börtönbe van az ember bezárva, s annak falait csak nagy küzdelmek árán
lehet áttörni: egy érzékelhető börtön, a miliő és egy érzékelhetetlen, saját
egyéniségünk börtöne. Olyan tények ezek, amelyeket régen megállapított már
a legexaktabb természettudomány is, de Mauriac nem ismert elméleteket
magyaráz és nem is elveket hangoztat, hanem láttatja és átéleti velünk
mindezeket a gátlásokat és olyan mélységeket tár fel, ahová nem tud lehatolni
semmiféle "exakt" tudomány.

A miliő. Környezetünk, foglalkozásunk, családi viszonyaink, őseink,

szülőföldünk. A miliő: mindaz, ami Mauriac írásainak az elemi forrásokból
táplálkozó költészet színét adja. Legszebb bűneink, legszentebb előítéleteink,

legdrágább bilincseink hordozója. A délfranciaországi nap hevében égő

girondei mezők, a landokon átvonuló meleg szél, mely az óceán zúgását
hozza magával, a szerteszét fehérlő kicsiny tanyák ezer apró hangja, évszáza­
dok homályából felködlő ősök arca, a völgyek mélyén meghúzódó apró kis
falvak: Argelouse, Langon, Viridis, Bourideys, a házak és az emberek szaga
és érintése, a szőlőhegyek, amelyek kivirágoztatják a föld évszázados erejét
és a fenyők, a fenyők mindenekelőtt, az óriási, néma fenyőerdők, melyek mind
megannyi szent és eltéphetetlen kötelékkel láncolnak bennünket az embe­
rekhez, a röghöz, az atavizmushoz, az előítéletekhez, a bűnhöz is sokszor. Mi
magyarok, szeretjük nagyon a földet, van okunk reá, elég sokat fizettünk
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érte. De ezek az emberek, a Mauriac emberei, eggyé váltak a földjükkel egé­
szen, meg tudnának halni a szőleikért és szinte vallásos tisztelettel szeretik
a fenyveseiket.

A szülőföld szeretete csodálatosan szép virágokat hajt ki ezeknek a kérges­
lelkű "parasztoknak" a lelkében s azt hiszem, a magyar olvasók lelke külö­
nösen mélyről rezonál ezekre az érzésekre. Még Jean Péloueyre is, ez a testi­
lelki nyomorék, ez a "leprás", akinek csak szégyen és teher az élete, akit
megvetnek vagy messze elkerülnek az emberek, aki csak a kertek alatt mer
elsompolyogni a templomba is, az egyetlen helyre, ahol kipanaszolhatja magát
szégyen és megalázás nélkül, még Jean Péloueyre is, akinek szinte keresnie
kellene az idegenséget, ahol nem ismerik és nem néznek utána az utcán, ­
még ő is úgy megy el hazulról Párizsba, mintha a lelkét, az élete értelmét
kellene otthonhagynia. Kinéz a vonatablakon. Látja elvonulni a vonat mellett
két oldalt hosszú sorban az ismerős fenyőket. Odább megismeri azt az árkot,
amelynél a multkor elhibázott egy vadkacsát. A vasút ott fut éppen az út
mellett, amit annyiszor megj árt kis homokfutójával. A vonat füst jében és
a reggeli ködben ismerősként köszönti a tanyát, amely ott fekszik az üres
mező szélén, ismeri jól mellette a sütőkemencét is, az istállót és a kutat,
a nevükön szólítja mind, ismeri a tulajdonosukat. Aztán olyan landokon
viszi keresztül a vonat, ahol még sohasem vadászott, míg végül eltűnnek

a landok és egyszerre búcsút kell mondania az utolsó fenyőknek, amelyek
kiterjesztett ágaikat, mintha feléje tárnák és megáldanák őt. A kis Yves
Frontenac lelkét is ezek a csodálatos fenyők ihletik furcsa, földszagú himnu­
szainak megírására: az ő költői lelke már szinte misztikus egységgé forr
ezekkel a fenyvesekkel, "a fenyők megváltják szenvedéseitől és véreznek
helyette: éjjel azt hiszi, hogy összeroskadnak és sírnak". A legmagyarabb
magyar poéta tudott csak így összeforrni a legmagyarabb tájjal és nincs
talán egy nép sem rajtunk kívül, mely ezt az egységet ennyire meg tudná érezni.

De Mauriac túIIát a szépségeken és nem vak az árnyoldalak iránt sem: tudja jól,
mennyi baj forrása. mindez. A föld, a vér, a természet, a család, az első gyermekség
szent emlékei gyönyörű misztériummá olvadnak a kis Yves Frontenac költői lelkében
és a himnuszok szárnyán emelik őt fel magasan a bourideysi fenyvesek fölé, de ak,
nem tud felemelkedni, akit a lelke lehúz ide a fenyvesek közé, az már született pogányi
a föld pogánya. Yves maga is olyan ősök unokája, akik a mult század elején még a napot
imádták egyetlen isten gyanánt, "a könyörtelen napot, mely fölfalja a fenyveseket, ­
gyors, rohanó, megfoghatatlan isten, mely óriási máglyatüzeket gyujt maga mögötb."
Claude Favereau, A hús és a vér pogánya is ezeknek a napimádó ősöknek a gyermeke:
paraszt szülők fia és paraszt maga is. Élete körülményei a szemináriumba viszik pap­
növendéknek. Mégis mindíg közelebb marad a földhöz, mint a szemináriumhoz, sokkal
közelebb a tiszta állati élethez, mint az imádsághoz. Egy napon aztán meg is szökik.
"Nem tudja felejteni a fenyőket, a tisztást, melyet csak a vándormadarak ismernek
rajta kívül, a nyájakat, a szeleket, az erdőt, ahol ősei, béarni pásztorok legeltették II

juhokat." Egy rigófütty a lombok között vagy csak a saját vérének a zúgása is elég
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volt ahhoz, hogy elnyomja a szemináriumi barátok visszahívó hangját. Aztán feleséget
vesz magának, erős, egészséges leányt, nagy fenyveserdőkvárományosát és úgy szereti
azt is, ösztönösen és pogányul, mint a földet s azért, mert belőle fakad az élet, mint
a földből. És mint a házastársak egyek egy testben, Claude is egynek érzi magát az élet­
ben az állatokkal, növényekkel. kövekkel, rokonságban érzi magát az égitestekkel,
hiszen egy életéraniba merülnek bele valamennyien. Csodálatos, milyen pogány nyer­
sességgel tudja éreztetni ez a katolikus költő a föld vonzását. Sokszor azt kell hinnünk,
M auriac maga is egy ezekkel a földfal6kkal, a hús és a vér misztériuma az ő lelkét is
állandó nyugtalanságban tartja s Claude Favereau panteizmusa az ő lelke Iegrnélyéről

fakad. Ök (Claude Favereau vagy Mauriac, mindegy) nem kívülről szeretik vagy gyűlö.

lik a természetet, mint a romantíkusok, hanem. elvegyülnek benne szétbonthatatlanul,
résztvesznek az egyetemes életben. Most már csak az a kérdés, kit éreznek meg a ter­
mészet mélyén mindketten, Cybelét-e, vagy az atyát. Itt aztán elválik Mauriac Claude
Favereautól: ő nem akar megszökni a "szemináriumból", felvállalja az élet keresztjét
is .és ő maga rakja rá magára a magasabbrendű élet sokszor fájdalmas bilincseit.

Claude Favereau földszeretete már bűn, a föld leigázta és rabszolgájává tette az
embert és az ember nem tud tőle szabadulni többé. Pedig ilyen a legtöbb ember, aki
a földből nőtt ki és a földből, a földnek él. Életüknek nincs más célja,tevékenységüknek
más értelme, minthogy megtartsák és gyarapítsák az ősi földet. Dolgoznak egész életük­
ben, mint a barmok és ebbe a munkába belevész minden magasabb életszempont, minden
tiszta törekvés, a szellem helyett a vegetálás lesz úrrá rajtuk s félállati sorban élnek
egyik nemzedékbőla másikba. Claude Fávereau-ban még szép nagy, bár beteg virágot
hajtott a föld, de a többiekben, az átlagemberekben, a nyárspolgárokban, a parlag­
lelkekben már csak bogáncsot terem. Az ősi vagyon megtartásának és gyarapításának
vágya sokszor törvénytelenaégre és bűnre vezet. A házasságot is az anyagi érdekek
hozzák létre. Andres és Catherine, a Fekete angyalok fiataljai, el sem tudják képzelni
hogy egyszer Andres otthagyja nevelőszüleit egy más leány kedvéért, akit szerot és
akkor a kastély és a fenyves nem tartoznak majd többé össze. Az egész vidék össze­
házasította már őket, hiszen a birtokaik egészen egymás mellett feküdtek, szinte arra
voltak rendelve, hogy összevegyüljenek. A szerelem, a kölcsönös vonzalom nem nagyon
fontos, csak annyi kell belőle, amennyi elég ahhoz, hogy egy gyermeket létrehozzon,
amennyi elég ahhoz, hogy fenntartsák a család vékony erecskéjét. Más, nagyobb, idegen
erőknek kell bejönnie az életükbe, hogy áttörjék a fenyőerdők atavisztikus gátjait.
Szegény kis Noéminak a szülei el sem tudják képzelni, hogy leányuk visszautasította
a "leprás" kezét. Hiszen az ember nem utasíthat vissza majorságokat, tanyákat, nyája­
kat, tíz generáció ezüstkészleteit és fehérneműhalmait, amelyek széles és magas családi
szekrényekbe vannak berakva sorjában, magasan egymás fölé.

De nemcsak a vidék embereire hat ilyen determinálóan a miliö. A vidék szűk­

látókörű nyárspolgárainál csak még szánalmasabbak, még inkább rabszolgák a nagy­
városi élet megszállottjai, a párizsi utcák fáradt ténfergői, hajszolt üzletemberek: a
pénz és az öröm koldusai. Raymond Courrege élete megoszlik az üzletkötések és bári
mulatozások között, nappalait pénznek, éjjeleit a szerelemnek szenteli, anélkül, hogy
tudná miért, csakis valami egészen sötét, démoni ösztöntől hajtva. Él egyik napról a
másikra, egyik éjszakáról a másikra és sohasem jut eszébe ebben a lekötöttségben, ebben
a megszállottságban, hogy más, távolabbi, tisztább és szentebb célokat keressen az
életének.

Vagy egyszer mégis. Egyszer mindegyiknek az életében történik valami, ami sehogy­
sem illik bele. Nem véletlen, nem is nagy dolog: egyszerű, hétköznapi esemény, csak
éppen ők nem számitottak reá. És ez a váratlan kis esemény hozza meg a nagy változást
az életükben, ez kényszeríti rá őket a válaszútra. Itt kezdődik a könyörtelen, katolikus
Mauriae.



A másik börtön még rettenetesebb, mert nem érzékelhető, saját egyéni­
ségünk börtöne. Kinek-kinek egyénisége körül van zárva énje áthághatatlan
falaival s ezek lehetetlenné teszik a közeledést. Egyedül állunk és azok, akiket
legközelebb hiszünk magunkhoz, óriási távolságra vannak tőlünk. A barátok
nem a mi nyelvünket beszélik s csak későn eszmélünk rá, milyen óriási távol­
ságban vannak tesiünk akkor is, amikor nagyon közel érezzük magunkhoz.
A szerelem sohasem az, amit kerestünk és az apró szeretkezések vízcseppjei
csak a szomjúságunkat növelik, amelyet sohasem tudunk eloltani. S mikor
végre föllelni véljük az áhított szeretetet a családban, mennyi baj van ott is,
mennyi gátlás és félreértés. A nagyembertársadalom középén tehát éppenúgy,
mint a legszűkebb családi körben is sokszor az ember egyedül van és mindenki
mástól olyan messze. A legszomorúbb pedig az, hogy ezt a roppant magányos­
ságot éppen a kivételes emberek, az átlagon felülállók érzik a legjobban.

Akislátókörű, szűkkorlátú emberek nem szenvednek annyira a magány
súlyától, mert ném is vágynak annyira megnyilatkozás, megértés, szeretet
után. Észre sem veszik talán, mennyire egyedül vannak és mennyire hozzá­
férhetetlenek ők is. És ha igen, ez csak növeli biztonságérzetüket és kényel­
müket, Beleszülettek a vegetatív életbe, melynek igényei a fiziológiai szükség­
letek kielégítésén nem igen nyúlnak túl, benne élnek egészen és sohasem
emelkednek túl szűkreszabott keretein. Ez az egyetlen emberfajta, amelyet
Mauriac szívből megvet és gyűlöl, bár egyébként csodálatos művészettel

tudja rajzolni őket. Ezek az önmagukba zárt automaták megközelíthetetle­
nek kívülről, de ők maguk mindíg biztosak a dolgukban és ők az egyetlenek,
akik mindíg megtalálják ebben az életben a maguk. relatív boldogságát. Bernard
Desqueyroux-t, a "méregkeverő" férjét semmi sem hozza ki sodrából. Semmit
sem becsül önmagán, testi jólétén és birtokán kivül. Feleségére is csak akkor
kezd bizonyos tisztelettel és bámulattal nézni, mikor az gyermekét, "annyi
ezer és ezer fenyő egyetlen birtokosát" hordozza. S a halál közeledése is csak
óriási mértékben növeli vágyát a birtok, a vadászat, az autó, aztán az enni­
és innivaló után, ami számára az életet jelentette.

De az értékes emberek mindíg nyugtalanok, mindíg keresnek valamit, mindíg
vágyódnak valami után, küIőnösen ha börtönük faláról hiányzik a levegőtadó nyílás,
a hit. Desqueyroux Teréznek, a "méregkeverőnek" pokollá lesz az élete, mert nem
született átlagembernek. Ő Mauriac legjobban átélt és legkétségbeejtőbb regényalakja.
Két regényben is találkozunk vele: A méregkeverlJ a vidéki kispolgári élet előbb vázolt ke­
retei között mutatja be, Az éjszaka vége pedig, Mauriac egyik Iegújabb és legszörnyűbb

regénye, Párizs útvesztőin követi nyomon a szegény asszony életét egészen az őrületig.

De Argelouse csöndes magányában vagy Párizs fáradt zsivalyában mindenütt egyformán
egyedül van és ez a magány "szorosabban tapad rá, mint a bélpoklosra a fekély." A leg.
nagyobb vétke az volt, hogy férjhez ment, gyermeket szült, "alávetette magát a tár.
sadalom törvényeinek, pedig törvényen kivül született.," Vétke, hogy mindent tisztán
lát, mindennek meglátja a fonákját, minden tisztán emberi cselekedet mélyén meg.
látja a kicsinyességet, a hiábavalóságot. Önmagát is kétségbeesett világossággal látja:
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"Mindig megvoIt bennem a szenvedélyes vágy, hogy leoldjam az emberek szeméről a
kötést, nem nyugodtam, amig körülöttem mindenki világosan nem látott. Kell, hogy
társaim legyenek a kétségbeesésben. Nem tudom megérteni, miképen lehet valaki nem
kétségbeesett." Rajta nem változtat semmit az anyaság sem. Más asszonyok, a közön­
ségesek, a család minden asszonya, alig várják az első gyermeket, hogy megsemmisül­
hessenek benne és általa. De ennek a szerencsétlen asszonynak mindíg újra és újra meg
kell lelnie önmagát. A családja asszonyai nemzedékek óta örülnek, ha elveszithetik
individuális létüket. Ö érzi ennek az elveszésnek, ennek a megsemmisülésnek a szép­
ségét, a köItészetét és nőies voltát, de ő maga - akármerre fordul, mindig csak újra
önmagára lel. Ennek az asszonynak a példája mutatja, milyen fontos az életünkben
az illúzió, mily szörnyű kár, ha nem tudjuk magunkat áltatni. És hiába akarja a mások
boldogságát, lemond mindenéről, megtagadja önmagát: kiszakadt végzetesen a nagy
emberláncolatból, üldözött vad marad az embernyájon kivül, elátkozott lélek, aki
boldog a tűzhelyek kivilágitott ablaka alatt kisért, rettegett démon, aki megmérgezi
az emberek lelkét, amint megmérgezte a férje testét. Mert hiányzott belőle valami, ami
a ledönthetetlen gátat ledöntötte volna, ami egy síkba állitotta volna őt a magához
hasonló értékes embertársaival: az isteni szeretet melege és a hit csodája. Betegen.
az őrület kinjában várja otthon az ősi házban, megsemmisülve ésvágyakozva az "éjszaka
végét, az élet végét".

Ha ennyire determinálni tudnak bennünket életkörülményeink, testi
és lelki adottságaink, akkor felvetődhetik az a kérdés, vajjon erkölcsileg
felelősek lehetünk-e tetteinkért. Mindenesetre Mauriac oly mélyre hatol
ezeknek a szálaknak a kibogozásában, hogy innen már csak egy lépés a leg­
sötétebb fatalizmus, teljes tehetetlenségünknek és minden erőlködésünk

hiábavalóságának érzése. De ezt a lépést sohasem teszi meg Mauriac. Csak
megmutatja a mélységet, ami azon a lépésen túl tátong, de ő maga biztosan
áll a meredek szélén, mert visszatartja valami és nem engedi, hogy lebukjék,
akármilyen nierészen hajlik is a mélység fölé. A hit ez az erős kötél és jaj
annak, aki kötél nélkül merészkedik a veszedelmes helyre. Gyakran találko­
zunk Mauriacnál emberekkel, akik egy titokzatos, sötét sors rabszolgáinak
látszanak első felületes pillantásra. Gabriel Gradére, a "fekete angyal" néha
akarattalan labdának érzi magát a sors kezében. Akkor, is, amikor a mások
boldogságát akarja összerombolni. valóban maga sem tudná megmondani,
hogy miért. "Úgy érezte, mintha kő lenne és egy összeszoritott kéz most
meglóbálná észrevétlenül. Erőtlennek érezte magát, mint egy kavicsdarab,
mellyel egy pajkos gyermek keze most mindjárt megdob egy ártatlan állatot.
Soha ennyire nem érezte ezt a rettenetes passzivitást."

Vigasztalan és kétségbeejtő lenne ez a világnézet, ha meg kellene áll­
nunk itt és a borzalmas kátyuból semerre sem nyílnék szabadulás. De nyílik.
Már Therese Desqueyroux tragédiájában is láttuk, hogy a rettenetes földi
éjszaka egy más világ nappalába torkollik bele. De nem is kell elszakadnunk
a földtől hitért és vigasztalásért : a földi bajokra itt a földön, immanens mödon
meg kell találnunk az orvosságot. A legsötétebb végzetszerűségen is átcsillan
mindig valami, amit az első pillanatban nem értünk, nem tudjuk beleilleszteni
a láncolatba, mert nem ismerjük fel mögötte az önmagával mindig azonos



maradó Törvényt. Gabriel Gradere is, akármilyen szomorú determinizmus
hajtja is mindíg a rossz irányban, akármennyire labdázik vele a sorsa, egyszer
mégis előjön valahonnan a~ életéből egy csöndes pillanat, amikor "nagyon
szeretne valami olyasmit tenni, ami nem volt benne a végzete vonalában.
Csak akadna a keze ügyébe az úton egy elzsibbadt kismadár legalább, amit
a keblén melengethetne."

A két nagy gátlással rögtön két pozitiv életformáló erőt állfthatunk szembe: az
atavizmussal és a miliő korlátaival a vallás végtelen távlatait és természetfeletti lehető­

ségeit, az egyéniség áthatolhatatlanságával szemben pedig a szeretetet, amely egyedül
képes ledönteni az egyéniség korlátait. Ez a két roppant erő elégséges ahhoz, hogy
lerombolja azokat az akadályokat és gátakat, melyek ember és ember, ember és Isten
közé ékelődnek.

A szeretet tehát az egyik erő, mely legszebb formájában a családban valósul meg,
hiszen - legegyszerübb értelmezésében - a család az életnek, más szóval amorális
értékszerzés lehetőségének szakadatlan, végnélküli folytatását jelenti. Éppen azért
a család az a sejt, amelyben minden emberi érték cairája fellelhető, az a reláció, mely
tovább terjedve meg tudja újitani a korhadt társadalmakan. De éppen ezért a család
szorul legelsősorban gyökeres reformokra.

Mert a család nem mindig nyugvópont a keresésben, nem mindíg megtaláIt kincs:
rettenetes "viperafészek" válhatik belőle, ha alapját nem a kölcsönös szeretet, meg­
becsülés és a keresztény morál, hanem az üzlet, a megkocsonyásodott polgári erkölcsök
alkotják. Az öreg bankár, a viperafészek lakóinak apja, gyülölte mindíg, ha becsapták,
de amivel tartozott, azt megfizette. Az üzlet embere volt, "igy értelmezte a szeretetet
is: addsza, nesze." így kötötte a házasságát is és felesége magával hozta a házasságba
kispolgári élete korlátoltságát, ferde fölfogásait, álszentségét, bűneit és képmutatását.
És a szeretetlenség továbbplántáIódik a gyermekekbe is. A férj bűne az volt, hogy
elfogadta a felburjánzó gy(ílöletet, fölfogta a kicsurranó mérget és "nem is kereskedett
soha ezeken az összegabalyodott viperáken túl." "Úgy látszott, irja naplójában a felesé­
gének, hogy engesztelhetetlen gyülölettel gyűlölöm mindazt, amit te prédikáltál és
valóban, most is gyülölöm azokat, akik a keresztény névvel dicsekszenek. De nem
azért van-e ez, mert sokan lealacsonyitanak egy reménységet, kivetkőztetneka formájá­
ból egy arcot, azt az Arcot, azt a Képet? . .. Mondd, ebben az én aljasságomban nincs-e
valami, ami jobban hasonlit a teáltalad imádott JeIhez, mint azoknak az erénye 1"
És most itt áll élete végén, összehalmozott kincsei fölött, gyermekei és unokái között,
akik alig várják már a halálát a vagyon miatt, itt van és - élete minden bravúros
üz1etét odaadná egy parányi jóságért, minden izzadását egy csöpp szeretetért. A gy(ílölet
bolondja oly nagy szomjúságot takart a lelke fenekén, hogy azt csak égi kegyelem
elégíthetné ki.

De nem kell keresnünk "viperafészket", elég benéznünk akármelyik
háztető alá, ahol eddig csöndes harmóniát, szerétetet és megelégedést sejtet­
tünk. A csöndes liogeatsi Débats-kúria a borzalmak háza lesz, ha közelebbről

nézzük. Az emberek, a család tagjai nem szeretik egymást, csalók és gyanak­
vók, anyagiasak és érzékiek. Vajjon miben találják meg ezek az élő automaták
az örömöt és boldogságon, mindazt, amiért érdemes élni 1 Terveiket egymás
nélkül csinálják, útálják, megvetik és becsapják egymást, hálátlanok és ride-
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gek. Anya és leánya oly idegenül állanak egymással szemben, mint két külön
bolygó lakója. Az apa beteg. Egyik közömbösen néz a halála elé, a másik
lesi-várja már, az meg dühös és szeretne mindent magával vinni a sírba,
fuldoklik és állandóan köhög, rohamai vannak, de meg nem halna: életben
tartja az irigység.

Világos tehát a megújulás útja: szét kell szórni a régi fogalmakat, meg
kell oldani a régi köteleket, ki kell borítani a viperafészket. föl kell forgatni
a családot, meg kell tagadni a belénk alvadt, gesztusainkba merevedett
vallást és a romhalmaz fölé kell építeni az új fészket, melyből nem viperák
sziszegnek felénk, hanem a Frontenac-misztérium sugározza a melegséget.
A Frontenac-misztérium, egy titkos, kinyomozhatatlan erejű törvény, a
család törvénye. Ha atavizmusnak, a vér szavának, átöröklésnek neveznénk,
nagyon triviálisak lennénk, testi és lelki közösségnek, elemi harmóniának
nevezhetnők, de nem jutnánk sokkal közelebb a lényegéhez, hisz annyi
minden tartozik még hpzzá, amit nem lehet szavakban kifejezni. Az édesanya
szenvedő és aggódó arca, a közös kenyérszegés szertartásossága, a gyermek­
kori emlékek szent tisztasága, régi, besüppedt sírok, amelyekhez mindíg el­
zarándokolunk, bár sokszor magunk sem tudnók megmondani, miért keressük
fel, hiszen "materializmusunkba vagy determinizmusunkba kövesedve egy
az Aristotelesénél is kisebbre határolt világ rabszolgái vagyunk." A Frontenac­
misztérium titkos, kinyomozhatatlan eredetű törvény, mely valahonnan az
édesanya kínos verítékéből, álmatlan éjszakáiból született és ott van az öreg
ház minden zugában, megbújik a park fái között, a bourideys-i fenyők ágai
között, ott marad Jean Louis mellett az ősi házban, kíséri a kis Yves-t a dicső­

ség és hírnév kálváriáján, leszáll José megtört szemére a marokkói harctéren,
"betakarja mindnyájukat elmult életük lombjaival és megszentelt emlékek
porával hinti be útjukat." - Itt ebben a regényben teljesedik ki legszebben
Mauriacnak a családról alkotott felfogása, itt kapja meg legszebb értelmezését
a szeretet, itt tisztul ki legigazabban a szenvedés fogalma, a kereszt, amelyet
hitvesünkért, gyermekünkért, rokonainkért, embertársainkért veszünk ma­
gunkra. - A gyermekkori emlékek ereje minden más benyomásnál nagyobb.
Nemcsak Yves-ből csinált istenáldotta költőt, Gabriel Gradére bűntől meg­
tépázott lelke is ugyanolyan érzéssel hajlik vissza a gyermekkora felé. Még
az ő tisztátalan gyermekkora is a jóság és szeretet érintetlen erőit ébreszti
fel időnként az elveszett ember lelkében.

A másik eleven erő, mely életünket formálja, a hit. Amint megfigyelhettük, ezekből

a küszködő emberekből többé-kevésbbé hiányzott a helyes értelmezésü vallásosság
(mert a helytelen értelmezésű, üres konvenciókká merevedett vallásosság rosszabb a.
teljes vallástalanságnál]. De a Frontenacok már telítve vannak tiszta hittel: vallás
és szeretet amúgyis elválaszthatatlanok egymástól, hiszen az igazi szeretetben igen
sok a természetfeletti vonás. Szeretet nélkül pedig a boldogság sem képzelhető el. Innen
van az, hogy még a legderekabb emberek is, ha meginogtak bennük a hit alapjai, nyug"
talan, vergődő lelkek, akik bizonytalanul tapogatóznak mindaddig, mig meg nem talál-
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ják a hit elvesztett útját. Ez a nyugtalanság mindenkiben föllelhető, aki nem alapjában
romlott. Az egyszerűbb emberekbe rendszerint kívülről jön, valami erős külsö behatás
eredménye, de a lélek legmélyéról, könyörtelen kényszerből fakad akivételeseknél.
Ezek a beteg lelkek - úgy látja Ma1~riac - maguk zárják el maguk elől a kegyelem
útját hitetlenségükkel, pedig a kegyelem mindenütt érvényesíti hatását, még a nagy
bűnösöknél is, ha egyébként nem veszett ki belőlük a hit minden csirája. Gisele de
Piailly elesett leány, szegény, megtépázott lélek, akit ide-oda dobált a világháború
földindulása, fölforgatta benne a békés esztendők szikkadt morálját s azóta tehetetlenül
sodorja magával a "tűzfolyam". Bűnös leány, de jól látja bűnös voltát. "Bármennyire
is ki volt szolgáltatva testének, megvolt benne az a rettenetes tekintet, amit oly kevesen
mernek csak maguk felé fordítani. Nem beszélt a szerelemhez való jogáról, nem áltatta
magát, hogy az ideális szerelmet keresi férfitól férfiig. Nem: világos szemmel mérte
meg végtelen elesettségét." És egyszer Daniel Trasis, a szeretője, maga is hajszolt lélek
és a keresett, de meg nem talált tisztaság vágyának örökös kínzottja, Daniel Trasis
egyszer hiába várja vissza szeretőjét. Maga utazik utána s a kis falu templomában
talál rá, tenyerébe hajtott arccal, imába merülve ül egy padban. Hiszen csak lásson
meg, - gondolja büszkén Daniel Trasis, de Gisele nem fordul hátra. Áldozás követ­
kezik és a fiatalemberbe is belényilallik egy pillanatra az az erő, "mely a leányt ott tartja
az áldoztató rácsnál, magábaroskadva, elveszve, megmenekülve." Daniel Trasis tudja
most már, hogy örökre elvesztette a leányt. "Ezek a régi szertartások, melyekből gúnyt
űz a falusi tanító s melyeken röhögnek a fuvarosok, annyi bukás után mégis csak ezek
mosnak tisztára hétszer is és hetvenhétszer is egy Gisele de Palaillyt és ezek biztosítják
számára a tisztaság végnélküli megújulását. "Daniel Trasis most már csak egyet szeretne:
elmenni innen és nem zavarni meg a csodát a jelenlétével. Az ajtóban még visszafordul,
"bemártja a kezét a szenteltvízbe, megérinti a homlokát, mellét, a két vállát és elmegy."

A hit csodáját és a szeretet melegét kereste Mauriac egész költészetében
s végül is ott találta meg az ősforrásban, ahol a kettő a legtökéletesebb har­
móniában van meg, Jézus életében. A Vie de JésU8 felé nemcsak gyakorlati
törekvés vezette Mauriacot: hogya világhírű író presztizsével és a nagy író­
művész megejtő művészetével hozza közelebb az emberekhez az Igazságot,
hanem egyébként is legsajátabb élményét, mely fellelhető egész alkotása
legmélyén, a szeretet élményét akarta nekünk Krisztus életében bemutatni.
Az Úr így felelhetett volna a vádaskodóknak és meg nem értőknek Mauriac
evangéliuma szerint: "Nem vagyok logikus Isten; semmi sem áll tó1em
távolabb,mint ez a ti filozófiátok. Én a szívemmel gondolkozom és ezt a ti
elmétek soha meg nem értheti, mert én a Szeretet vagyok. Szeretetből gyuj­
tottam meg nektek tegnap ezt az olthatatlan tűzfényt s ugyanez a szeretet
hirdeti ma nektek: azért jöttem, hogy megmentsem, ami elveszett ..."

Nem járunk derűs tájakon Mauriac regényeiben : fülledt, nyomott
világban élnek Mauriac betegei, ezek a különös "regényhősök". A bűnös

lélek megszállottsága, a bűnnel való küzködés kisért lépten-nyomon és az
ember rettenetes magáramaradottsága ebben a küzdelemben. Bűn nyomja
az emberek lelkét s a bűntudat az őrület szélére korbácsolja őket sokszor.
De ez a bűntudat a legszebb bennük: a könyörtelen kereszténység válasz­
útra állítja őket. A feszültséget a maxímumra fokozza bennük: összeroskad-
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nak vagy megteszik a lépést, amit a bűntudat diktál nekik a kegyelmi állapot
felé. Más választás nincs. És hiába mondja André Gide: "Minden eleve
el van végezve rólunk: a játék kész, régóta, születésed óta kész. Mielőtt

születtél volna, a játék kész volt: minden el volt rendezve", - mégiscsak
azt kérdezzük Mauriaé-kal mindannyian: "És mégis ki az, aki nem nyug­
talan közülünk t És te magad, André Gide, aki gúnyolódsz nyugtalanságomon ,
nagyon jól tudjuk, hogy te vagy a legnyugtalanabb közöttünk ..."
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A CSILLAG.TÉRKÉP
IRTA: THURZÓ GÁBOR

Nagymama szobájában, az ágy melletti falon, festett kerek égbolt rejtezik,
kemény papírra feszítve. Rajta a csillagok, az égi járatok, hamvas tejút,
borzas csillagbokrok. Szélein - a csillagtérkép mintha mély tányér lenne ­
titkos ábrák, rejtelmes nagybetűk és az égtájak mutató kampós keresztje.

A kisfiú föltérdel egy székre, arcához közel a mennybolt titokzatos tér­
képe. Ujjával megpörgeti óvatosan, a sötét mennyország megmozdul, a csilla­
gok új állásba lépnek, a kerek tányéron pillanatról pillanatra más az éjszaka.
A csillagok megrezzenő szikrái előtt egyszerre félni kell, kicsit szédülni is.
Nem úgy mint nyári éjszakákon, amikor az ég besétál népével a spaletta közein
és nem is úgy, mint szeptember eleji forró estéken, amikor öregapáéktól
kocognak hazafelé a kihalt, visszhangos kerületeken s a kocsit, a bóbiskoló
lovakat követi a csillagos ég barátságos kísérete. Nagymaga szobájának falra
akasztott, forgatható, egérszagú égboltja sokkal távolabb van a valóságosnál,
feneketlen mélységben és ha a kisfiú rágondol messzeségeire, a menny útjainak
sötét sugaraira : nagyon gyengének érzi magát. Hirtelen mintha elragadná
valami, a föld és nagymama szobája zuhanna alóla, ő pedig szökne fölfelé,
az égbolt ismeretlen tájaira.

Ha nagymama bejön a szobába, szabad levenni a csillagtérképet a falról.
A kisfiú az asztalra teszi, vázák és cserepek, kulcsok és nippek 'közé és a mennyei
konstelláció megindul lassan. Először tavasz van, aztán nyár, 'ha akarja, ide­
odaszökellnek az évszakok. Növekszik és zsugorodik a távolság csillag és csillag
között, Belátni a föld mögé s ahogy ujja ámulattal forgatja a kicsi kereket,
fölkúszik a Hattyú valahonnan, nemes nyakkal, előcsörtet a Göncölszekér,
fölrémlik a Déli Hal, a pislákoló dunai lámpákra hasonlító Kígyótart6. Vakul­
tan, égő füllel emelkedik föl, a kisfiú az égboltról s hozzásimul nagymamához.
Jó a melegét érezni, ruhája fodraiban a fűszeres szagokat, az omlatag vaniliát,
vagy a fanyar fahéjat. Érdekes fogaskerekek surlódnak benne rendesen, néha
csikorgásukat is kihallani: nagymama kemény, elrejtőző lélek. Jobb mene­
külni tőle, mint szökni hozzá. Most, a szédítő kirándulás után azonban pompá­
zatos kikötő feszes öle.

- Félsz? - kérdez bele a kisfiú elrejtett fülébe nagymama.
A kisfiú nem felel: még mindíg zuhan a csillagokkal, különösen szédítően

zuhan fölfelé és minden biztonsága, amit eddig megszerzett, potyog, szakadozik
róla. Egyedül van, nagymama a horgony, amely a környezethez köti.

- Nem félek - bugyogja aztán nagymama mellé be.
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- Csakhogy nem félsz! Mert nem is kell félni. A nagy hatalmaktól soha­
sem kell félni.

- Kik azok a nagy hatalmak 1
Már ill, félkarral fogja át halcsontos nyakát. Az asztalon, a lebukott

alkonyatban, fénylik a csillagtérkép, mint egy lámpa titkolódzó fényköre.
- Hát sokan vannak. De csak egy fontos, Isten.
- És Isten hol van 1
Nagymama gondolkozik. Hol van Isten 1 Meg tudná azt mondani 1 Sej­

teni tudja csak és sejtése lázadás és belenyugvás. Nagymama rettenetes, sötét
fényességnek érzi Istent, bosszulónak és ugyanakkor fölemelőnek. Csak tapo­
gat. Imádságok, szent ünnepek, körmenetek körül jár a keze. Ott van Isten 1
Vagy az ő életében is ott van 1 Nagymama sohasem találja meg egyedül Istent.

- Hol van Isten 1 Azt nem tudja senki. De biztosan a csillagok mögött
lehet. Utak vannak ott, azokon jár Isten és lenéz. Ezért nem kell félni a csilla­
goktól. Akármilyen magas az ég és akármilyen mélyek a csillagjáráaok, Isten
mindíg mögöttük van. Ha este eloltják a lámpát, ugye nem félsz, ha anya a
másik szobában kinéz az ablakon 1

Maga elé tartja a kisfiút, nagyon nyugtalanul és önmagától kielégítetlenül,
Arcába néz: Mintha száraz könnyek szabadultak volna el szemében.

- Ugye már nem félsz 1
- Már nem félek, nagymama.
És azontúl a titok, a rejtelem világosabb lesz. A csillagtérkép maga lesz

a bizalom és a kisfiú megszokja, hogy éltében a másik szebában mindíg legyen
valaki.

Figyeli az embereket: egyre többet hall Istenről. Nagymama leskelődő,

kordába szigorító hatalomnak tartja, annak, aki csak törvény és szabály.
Isten valójában nagymama életfelfogásának példája: engesztelhetetlen, konok,
hagyományokkal és íratlan törvényekkel kényszeríti maga alá az embereket.
Anya könnyesen szereti Istent. Nagymama rábíz mindent Istenre, de szigorát
csak a többiek számára tartja kötelezőnek.- anya tőle vár mindent. Ostrom­
lott város anya, reménykedőlélekkel, amely sírva, csorgó könnyekkel köszönti
a felszabadítót, akinek nem segített semmit. Imakönyve van, lányos halvány­
kék imakönyve, préselt virágokkal, ágasbogas gyöngyvirággal, duzzadt szegfü­
vel, színtelen szalagokkal. Imakönyve olyan, mint egy tavaszi ruha: illatos,
könnyed, virágaiban fejfájás fészkel.

Isten elrejtőzik még a templomban, mint a csillagtérkép mögött. Jelen
van, minden jel őt mutatja, minden figyelem őt illeti, de a kisfiú még nem talál­
hatja meg, ahogy talán anya sem találta meg még igazán és nagymama sem.
Az igazi találkozásra várni kell és a találkozás elérkezik.

A vasárnapok és ünnepek, a parádés misejárások, a szagos körmenetek,
a végtelen fekete lamentációk fényes szállal szövík be ébredő életét. Szakaszokra
bontják, várakozási időkre, mint a. napok rendjét nagymama beosztása,
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szigorú napi menetrendje. A házhoz tartoznak a szent idők is, ahogy a falak
között lakók és az ucca ismerősei is valahogyan mind a házhoz tartoznak.
Hatalmas árnyéka van a növekvő kisfiúban a családi háznak és a benne forró
életnek: ráborul világára mindenütt.

Eleinte nem ismer más templomot, mint a hűvös, sötét plébániát a pislogó
gyertyákkal, az ampolnában vöröslő örökméccsel. A plébánia - homályos
mellékoltárok, missziós feszület intőjele a bejáratnál, falra szoruló kopó sír­
kövek, ajtóban fagyoskodó kendőbe bugyolt öregasszony - akárcsak odahaza
lenne. Kint sivít a szél, a feszület lábánál irdatlan pléhtányéron lecsonkult és
sudár gyertyák hosszú, füstös lángja kapdos, csorog oldalukon a viasz olvatag
jégcsapja. A gyertyák fölött, a sárgás nyugtalan fényességben, Isten nagyon
közel van. A kisfiú tartogatja magában nagymama tanítását és Istent, a Nagy
Hatalmat rokonnak érzi, aki erős lábakkal áll a világ keresztútjain. Társalog
Istennel a gyertyás tányér fölött és amikor Minácska, nagymama töpörödött
felolvasónéja azt mondja, hogy az Örökmécs mögött, az aranyos szekrényben
lakik az Úr Jézus, a kisfiú Isten egyedülvaló otthonának tartja a plébániát.
Isten a magos oszlopok, lángoló gyertyaszálak között még csupa bizalom,
csupa édes, felhőtlen menedék.

Később elkerül a szulpiciánus nővérek féltékenyen elzárt templomába.
Keskeny, vénasszonyhajlott tetejű folyosó bujik meg a templom mellett a
klastromi fertályon. Pici ablakok, mély könyöklővel,nyílnak az udvar elvadult
kertjére , megtermett Szűzanya-szobrára. Vén képek minden falon, korom­
barnán, elmosódottan és lépcső emel föl a hajóba. Hideg tömjén kóborol az
oltárokon, az egyik félig kieresztett ablak mögött zöld fák tűnnek elő. Csönd
van, Isten mécsese itt is jelenvaló, - és kisfiú tanácstalan. Hány helyen lakik
Isten 1 Mindenütt, minden templomban őrködik előtte mécses, lángtalanul,
pirosan 1

A klastromi egyház különben is megzavaró. Nincsenek sírtáblák benne
és üveges koporsóban kicsi aranyos lábakkal, vállakkal, nyitott kezekkel tele­
aggatott csecsemő fekszik viaszból, hegyes koronával a fején. Könyörgések
sorakoznak fölötte márvány táblákon. Micsoda furcsa látványosság ez! A be­
járatnál, rácsos üvegajtó mellett magas szekrényben karcsú fehérruhás szűz áll.
Haja csupa kóc, arca merev és sárga, györigyök vannak a nyakában, ruháján
fényes fillérek, kezében ékköves pólyás, pártás pólyásbaba. A szűz maga
vékonylábú és valahogyan nem illik a falak, a síri illatok közé. Éjszaka is látja
a kisfiú a szűzet és a gyermeket és Isten eltűnik előle. A szakállas, tiszteletre­
méltó arc, sugárkarikával fején, elhomályosodik, helyét átadja a szulpiciánus
nővérek üvegszekrénybe állított szobrának.

Esténként Minácskával, a felolvasónévai sétálnak a Dunaparton, öreg
szerzetesek között. A viz mellett, lépcsőkön aggastyánok üldögélnek. meztelen
lábukat pacskolja a folyó. Bozontos kutya úszik zihálva, előtte sétapálca ing­
leng a hullámokon.
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- Minácska, ki az a fehérruhás asszonya kedvesnővérektemplomában ?
- Szent Zita, kisfiam. Ő hozzá imádkoznak, akik nagy bajban vannak.
- Mért imádkoznak hozzá 1 Tud segíteni nekik 1
- Nem, kisfiam, szent Zita nem tud segiteni egyedül. Ő csak könyörög az

Úristenhez, hogy tekintsen rá a baj baj utottra.
- Hát az nem elég, ha Istenhez imádkoznak 1 Akkor mért van Isten '?
- Ó kis bolondom ! A szentek Isten különös kegyeltjei. Nézz csak ide:

ha valaki, mondjuk Minácska, kér valamit anyától, ugye szívesebben adja oda,.
ha te is megkéred 1 Azért, mert téged még jobban szeret, mint Minácskát.

- Mért szereti Isten jobban a szenteket, mint minket 1
- Azért, mert úgy éltek, s6t még annál is szebben és tisztábban, mint

ahogy Isten azt nekünk megparancsolta.
- Isten megparancsolja, hogyan kell az embereknek élni 1
- Hát persze, kisfiam. Nem lehet csak úgy egyik napról a másikra élni

és egyszerűen rágondolni néha-néha Istenre. Tenni is kell valamit. Sokan úgy
élnek, hogy életük csak Istené. Nem törődnek a világgal, lehet tőlük amilyen,
ők csak egyedül szállnak Istenhez. Mások meg úgy tesznek Istenért, hogy
embertársaik javára cselekednek. Azt akarják, hogy a többiek is betartsák
Isten törvényeit és szabályait s igaz útra akarják vezetni a világot ...

Leülnek egy padra. Hömpölyög a Duna, halász lebeg a közepén, árnyéka
ráfekszik keszegen a vízre. Zúg a híd, lába között ágakat sodor a víz.

Öreg kisasszony mesél a szentekről, a mennyországról, a csillagos égről.

Másként mesél mint nagymama. Puhák a szavai, regéket mond velük, melyek­
ben kicsit kételkedni is lehet, ahogy igazán sohasem lehet elhinni a törpéket
sem. Érintetlen gombolyagba karmol bele szavaival kisfiú lelkében, hosszú
szálat von ki és a gombolyag fogyatkozik: Isten és a szentek, a kétféleképpen
leélhető szebb és csúnyább élet egyszerre sebet ejt gyanutlanságán. Hát nem­
csak élni kell, egyszerűen, ahogya napok hozzák, semmire sem tekintve, csak
az égbolt világosrólsötétre változására 1 Anya azt mondta egyszer: "szegény
szerenceétlen August bácsi, eldobta magától az életet; ilyen bűnt akkor sem
szabad elkövetni, ha más menedék valóban nincs is". Minácska meséjébőlpedig
az világosodik meg, hogy nemcsak eldobni, kioltani az életet bűn, hanem bűn,

másként leélni, mint ahogy a törvények, a szabályok, az isteni rendelkezések
előírják.

A csillagtérkép előtti szédülés billenti föl most már másodszor nyugal­
mát, zuhanni kezd megint és keserű hitetlenség veszi ujjai közé. Nem érti
Minácska szavai mélyén a tanulságot. Úgy képzeli, rettenetes és keresztülvihe­
tetlen az, mederbe terelni, tiltásokkal és parancsolatokkal körülcövekelt partok
közé vezetni eddig lazán, kalandozva, vadvizek ágbogába szakadó életét. Mi
szabad, mi nem: eddig is útjába került már. Akkor azonban a törvényszegés
büntetését is érezte azonnal. Kicsi máglya piroslott Theisa bácsi csibukjában,
ahová nem volt szabad belenyúlni. Egyszer mégis belenyúlt, megszegve a
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magyarázatlan szülői tilalmat és hirtelen hasogató fájdalom szaladt az ujjára
és csípős apró hólyagok. A büntetés kiugrott készenlétébőlés rácsapott.

Amiről ezen az alkonyaton hall, egyenesen megfoghatatlan. Minácska arra
tanítja, hogy Istent szeretni kell, mert aki nem szereti, elkárhozik. Otthon alig
vacsorál a beszélgetés után, bújik be az ágyba és a hűvös utcazajban tenyerébe
szorítva körmeit, arra gondol, hogy nem szereti Istent. Nem szereti, nagyon
nem szereti. Rossz neveket mond rá, Pepi nénivel, a liladaganatos koldus­
asszonnyal hasonlítja össze, akitől retteg és akit útál, - és dobogú füllel várja
a büntetést. De semmi választ nem kap. A vacsoráról távozó tányérok csörög­
nek csak és először anya elgondolkozott, kószáló futamai a zongorán, majd
apa ütemes galoppolása a billentyűkön hallatszik. Sokáig vár. Hallja az óra­
ütéseket, szeme éber és figyelő. De Isten nem jelentkezik bosszújával. Anya
jön csak be, megcsókolja s egyszerre reggel van, ott fekszik az ágyban büntet­
lenül.

Törvény Minácska szerint az is, hogy szeretni kell felebarátainkat. Erre,
megkísértésnek, az udvaron elbuktatja Fricit, a kocsis fiát, hogy végigvágódik
a köveken. Frici kiáltoz, nyafkán és ellenségesen, pulyka módra, szakad belőle

a tüntető könny. A kisfiú kihívón, zsebretett kezekkel, várakozva áll előtte.

Röpködnek a megzavart öreg udvari galambok, a második emeleten a cseléd­
lány veri a szőnyegeket. És nem történik semmi. Győzelem ez, de valahogyan
lehangoló győzelem. A kisfiú mást várt, rögtöni megrovást, villámban lecsapó
büntetést, és most, hogy ő került följebb, neki lett igaza, rosszul esik és nem
hagyja nyugton, hogy szárazon úszta meg a parancsolatok, a törvények meg­
szegését.

Bizonytalansága csak nő, amikor sorra veszi mindazt, amit Isten tilt,
amit a törvények megvonnak ösztöneitől. Lázadás ez a máshonnan kormány­
zott, tőlünk független értelmű és rendelésű élet ellen. Isten méltóságteljesen
kerüli ki a kihívásokat, vasárnaponta változatlanul pillant ki az örökmécsből

és mindössze ez a szilárdság, ez a megzavaró nyugalom az ellenszegülése. Még
jobban kell tisztelni azért, mint a lázadásokban, a kihívásokban eddig. A kis­
fiút a mennyei törvényekben és tilalmakban áz fogja meg igazán erővel és el­
határozóri, hogy rejtett értelműek és rejtett kilátásúak. Tisztelni és megtar­
tani kell ezeket a frissen megismert törvényeket, mert láthatatlanok az ered­
mények, melyekkel büntetnek vagy jutalmaznak. Végtelenül lehangoló vagy
serkentő lelkifurdalás a következménye a megtartott vagy ellenzett törvé­
nyeknek.

A gyanutlanság gombolyaga fogy és fogy: jobbra kell nézni, balra kell
ügyelni. Az anyai és apai intelmek nagyon egyszerűek voltak, mert kisfiú
láthatta a kockázatot. Az isteni intelmek, melyek Minácska első közvetitése
óta egyre gyakrabban, egyre több szájból hallatszanak feléje, bonyolultak,
mélyjárásúak, várakozást hagynak maguk után. Leginkább Leopold bácsira
hasonlitanak, aki Amerikában tűnt el, de visszatér és ajándékot hoz a kisfiú-
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nak, ha jó lesz, virgácsot ha rossz. így van ezekkel a törvényekkel is: Leopold
bácsi measze van, de mindíg útban, mindíg közelebbi és bővebb gyűrűket vet
hazahozó tengere. Egyszer pedig itt lesz és lehet kutatni bőröndjeiben.

Közelednek és bővülnek a hullámverés gyűrűi s a kisfiú egyre határo­
zottabban érzi, hogy cselekedetei nem ágról leszakadó levelek. A misék, a
templomok, a processziók, siralmak mélyén valaki van, valaki forgatja ezeket
a lehúzó örvényeket. S minden örvény mélyén ott ülnek a törvények, melyeket
könnyűés kívánatos megszegní, de mégsem jó. A törvények, melyeket megszeg
most és meg fog szegni a jövőben; de ezentú1 mindíg bűntudattalmár, ver­
gődve és élete már rajtuk szalad tovább. Akkor is, amikor nem tudja és akkor
is, amikor sinjeit érzi öntudatában.
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MECS LASZLO IRTA: JUST BÉLA

Költői elindulása arra az évtizedre esik, amikor egész Európában a líra válságát
hirdetik folyóiratok és ankétole. Ez a válság egyrészt belülről indul ki: gyökerei a
szimbolizmusig nyúlnak vissza, mely ösztönösen szembehelyezkedik az érzelem elsőd­

legességét hirdető romantikus lírával, majd a poésie pure körüli csatázásokban éri el
tetőpontját. Ezzel párhuzamosan s nem minden összefüggés nélkül a líra kivülről is
válságba jutott: a közönség mely a századforduló körül s egészen a háborúig komolyan
érdeklődött egy Francis Jammes, Rilke vagy Thompson iránt, lassankint elfordult a
lírai költészettől. A legkülönfélébb elméletek és iskolák 1920 körül éppúgy burjánoztak,
mint azelőtt, de nem is értek el a közönséghez, mely még a gyakran értékes elindulásokat
és alkotásokat is közönnyel fogadta. Kivétel természetesen mindíg akadt, elég ha Paul
Valéry esetét idézem ; de a sznobizmusnak ilyenkor legalább olyan szerepe volt, mint
a líra iránt fogékony közönség érdeklődésének.

A huszas években kezdődő Ady kultusz nem jelenti azt, hogy nálunk a líra hely­
zete kedvezőbb lett volna, mint külföldön. Láttunk megindulni érdekes és értékes líriku­
sokat de nem tudták áttörni a válaszfalat, mely az irodalom iránt érdeklődő tömegtől

elválasztotta őket s éltető levegő híjján lassan elsenyvedtek. Mécs László talán az egyet­
len az 1925 körül megszólaló Iírikusok közül, aki rögtön első kötetével, a Hajnali harang.
szóval a nagyközönséget is meghódította, majd fokozatosan erősbödő népszerűségével

visszaadta a líra hitelét azon körök előtt is, melyek elsősorbana regény iránt érdeklődtek.
De érdekes megfigyelni, hogy Ady népszerűségi vonalával ellentétesen, versei alulról
indultak el hódító útjukra s még nem jutottak el a Nyugatig, ahonnan egykor a Vér és
arany költője elindult. De ha a Nyugat még nem ismerte el Mécset, nyugaton lassan
megismerték nevét: francia folyóiratokban tanulmányok jelennek meg költészetéröl.!
kiadó akad verseire s Claudel Jammes, Péguy, Max Jacob nevével együtt emlitik. Tíz év
alatt európai hirnevet szerez Iírájával s igy történik, hogy amikor egy könyvsorozat
szerkesztője lisieuxi Szent Terézről kötetet ad ki,2 melyben teológusok, orvosok, irók
szerepelnek, Mécs László az egyetlen európai lírikus, akitől verset kér.

Ha ezekután azt állítom, hogy Mécset nagy népszerűsége mellett nem ismerik
igazán még hazájában sem, s mindaz, amit Iírájában szeretnek és értékelnek nem mindig
lényeges, illetve nem jelenti költészetének legmagasabb ormait, állításom paradoxon­
ként hangzik. Pedig ez az igazság s ez a hosszú ideig halogatott tanulmány is azt akarja
bebizonyitani, hogy az általánosan ismert Mécs mögött egy másik, zártabb arcú, gazdag
árnyalatú költő rejtőzik, aki hosszas lelki fejlődés után jutott el a teljes kiegyensúlyo­
zottságig, ahol a világ s önmaga problémái mind megoldódnak és összhangba jutnak az
egyetlen megoldással: Istennel.

Kiindulópontul ennek a lelki fejlődésnek egyes állomásait világitom meg, majd
sorraveszem azokat a problémákat, melyek költészetével anyagát alkotják s amelyek
egyúttal korunk nagy problémái is. De Mécs nem áll meg ezen a fokon: megoldások
után kutat s eredményként eljut a karitászhoz. Ezzel egyidőben esztétikájának vonalai is
kirajzolódnak, formában teljesen leegyszerüsödik s ihletben erős kozmikus érdeklődést

mutat.

1 Yggdrasil 1936; Les Amitiés 1937, etc.
2Une sainte parmi nous. Collection "Présences" dirigée par Daniel Rops, Plon 1937.
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1. Lelki fejl6dés.
A utóbbi években valószínilleg evangéliumi verseinek hatása alatt, melyek mindig

gazdagabban virágzanak, az a nézet alakult ki, hogy Méc« lírája erősen idealisztikus
Ihletű, egysíkú és kezdettől fogva változatlan jellegű, Ha valaki a költő lelki fejlödését
kisérelte volna megfigyelni, azonnal láthatta volna, hogy ez a "szirupizü Mécs" egyike
a személyét és verseit körülvevő legendéknak s abból a tényből származik, hogy Mécs
már eljutott a teljes kiegyensúlyozottságig. De az út, mely idáig vezetett, meredek
és kietlen, a vidék "borzalmakkal telített", a végső cél olyan távoli, hogy a magányos
vándor gyakran megtorpan, szívszorongva valami bátoritó jelre vár, de csak az útszéli
fák könnye hull fejére:

Kétaégeknek vándOf''Útián feketélM titok-fákról
könnyek hullnak jürteimre, ében gyöngy hull, 1'~ •••

(Siratnak engem a fák.)

Mécs pesszimizmusának gyökerei a legrégebbi gyermekkori emlékekig nyúlnak
vissza: a hernádvölgyi sötét hegyek közt fekvő falucska tanítójának fia misztikus kör­
nyezetben nő fel s első benyomásai, a templom árnyékában meghúzódó temető; 8 kutyák
éjjeli vonítésa, a rejtelmes babonák és mesék, melyek ~jszakánkint megborzasztják,
nem halnak meg a gyermekkorral, hanem egész életén át elkísérik a költészetét is átszö­
vik fekete fonalukkaI. Kétségtelen, hogy a fiatal költő nyugtalan idegállapota, egész
vers-ciklust kigyöngyöző halálfélelme nagyrészben a gyerekkori emlékekkel magyaráz­
ható. Még legutolsó kötetében, a Fehéren éB kéken-ben is előjönnek a régen elsüllyedt
gyermekvilág titkai s ha már nem is nyugtalanitják, egy-egy célzás vagy hozzájuk
kapcsolódó metafora még érezteti jelenlétüket.

Elsősorban ez az idegállapot magyarázza első két kötetének pesszimizmusát, mely
egyik-másik versében annyira mély és vigasztalan, hogy tételei katolikus szempontból
erősen súrolják az eretnekség határát. Csak a Rabszolgák énekelnek eímű versére emlékez­
tetek, mely egyébként költészetének egyik legszebb és legtökéletesebb oromverse :
a dogmatikában jártas kritikus ennek a költeménynek alapján, azt hiszem, könnyen
ráolvasná Mécsre a manicheizmus és janzenizmus vádját. Valami kegyetlen, ótestamen­
tumi Isten hajszolja a rabszolga emebersordát, mely csak azért hisz a lélekben, mert
tudja, hogy valakinek a szekerét húzza; csak gőgünk áltat, azzal, hogy szabad akaratunk
van; a szereiem, mely felé "vakon rohanunk, esordamöd«, az ösztön cseles játéka B

csak arra jó, hogy újabb rabok figyeljenek az ostorpattogásra. S a végső állomás sem
vigasztaló:

Hajrá I tovább csak, hajt urunk,
hol vár egy barna mélység;
sirunk, ü?;öltünk, kapkodumk,
az úr kacag: csekélység •••

CsókolJ'uk véres ostorát,
de senki, senki nem talál
irgalmat s mig vakon beuqrunk;
ájultan suttogjuk: Halál •..

(Rabszolgák énekelnek.)
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A vers gazdag hangszerelése : a végzetszerűen kopogó ritmus, a rímek tompa
összedobbanása, a képek zavartalan tisztasága és az egész zárt egysége még fokozzák
a z értelmi hatást, mely az utolsó versszakoknál tragikus mélységet nyer. S ha a kötet­
ben, mely ugyanazt a cimet viseli homlokán, időnkint derűsebb hang is megcsendül,
a versek többsége pesszimisztikus ihletű, A vigasztalan magányérzet állandóan fogva
tartja a költöt, aki úgy érzi, hogy még a fák is siratják, amikor a téli éjszakában becsukó­
dik mögötte a vendégcsalád ajtaja, ahol este óta melegedett s most tűzhelytelenotthona
felé bandukol. S ha a magányérzet néha eltünik, helyébe még kinzóbb sejtés jőn: halál-



félelem gyötri, jelképes madara: a baljóslatú kuvik míndenhové elkíséri, mérget önt
poharába s ott gubbaszt még az oltáron is. A "fekete mitológia" korszaka ez, amikor

Osak temetlJkbe vi8znek az utak,
a szobám kripta, ágyam ravatal,
s az Ó1'a mindíg .csak haláU mutat • • •

Ez a pesasimizmua több mint pillanatokig tartó nyomot hangulat, mely egy költő

tükrében mindíg sötétebb árnyakat mutat, mert átterjed a következő kötetre is, sőt

mélypontját itt éri el egy szabadversben, amely szinte naplösserű realitással mutatja
szerzője lelkiállapotát:

J ézU8 elküldi majd néger Bzolgáiát,
a Halált,
ha kézen fog, csak egyet kérdezek tóle :
miért kellett végigcsinálni
ezt" a zavaros, furcsa tragikomédiát ?

(Palika.)

Mécs pesszimizmusának kisérőjele ebben a korszakban a kultúrától való idegen­
kedés, a primitiv élet utáni vá.gy. Vándorbotot akar kezébe venni s elhagyva mindent,
amit kultúra termelt ki, a sárosi hegyekbe vágyik: ott nem látná, ha egy levél lebben,
az öntudat nem kinozná és amagányérzet, mely csak az emberi közösségben nehezedik
rá, is megszűnne. De érzi, hogy ez az elmenekülés nem oldaná meg véglegesen énjének
nagy kérdéseit, mert azt az ezer szálat, mely az embert a kultúrához és környezetéhez
köti, sohasem lehet teljesen elszakitani: a vándorbot mindig kápolnákhoz és utakmenti
Krisztusokhoz viszi s ha ránéz, csodálkozva veszi észre, hogy botja keresztalakú. S mert
egyelőre más megoldást nem lát, megnyugszik a változhatatlanban.

Közben múlnak az évek s pesazimizmusa észrevétlenül egy melankólikus hangulatba
ivel át, melyben a lemondás és szomorúság valami keserű humorral vegyül. A VigaaztaW
korszaka ez: másokat akar vigasztalni s bátorítani, de ugyanakkor önmagát is vigasz­
talja. Néha úgy érzi, elhibázta az életét: az Élet, "ez a tréfás násznagy" a vének közé
ültette, akik bor mellett nézik a lakodalmasok vigaImát a számára nincs más megoldás,
mint hozzáhazudni néhány évet az életéhez:

Járok fekete pápaazemmel,
hajam fehérre pudereztem,
örök simekre igazítom
a gondolatok vonatát,
térdem roggyanttá idomítom,
- de mit csináljak a szívemmel?

(A vének padkéjén.)

Az önáltatás évei ezek: a családi házak boldogsága megszépítőhazugságnak tiinik
fel előtte, a szerelern pillanatnyi káprázat, melyből keserű a felébredés s a boldogságért
borzalmas árat kell fizetni:

H a szülni fogsz, elátkozod a holdat,
ahitelezók csapatoBtul jönnek :
jön a Nyomor, Betegség, Unalom •••

(Boldog vagy 1)

S ha saját életének problémáját megoldaná is, az emberek szerencsétlenségén és életük
tragikumán önnön erejével nem tudna segíteni. Krisztus megváltotta a világot, de a
bűn szomorú örökségül maradt ránk s néha egy egész élet verejtékes küzdelme a jó felé,
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pillanatok alatt megsemmisül: "elég egy gondolat s az Isten elejt ..." A költő, akiben
a testvéri együttérzés mindíg erősen élt, perbe száll Urával, miért engedi meg, hogy az
emberi szív labdaként szálljon kezéből a Sátán kezébe, amikor ismeri erőtlenségét és
gyermeki állhatatlanságát. Megváltás után 1925-ben az ember sorsa alig jobb, mint
Krisztus előtt.

Ez az a pont Mécs lelkí fejlődésében, ahol a jövőre nézve csak két út között lehet
választani: az ember elveszti minden önbizalmát s reményét és most már szándékosan
belevetve magát a pesszimizmusba, a hitetlenségen keresztül eljut a kétségbeesésig,
melyből csak csoda vezetheti vissza; vagy a benneélő isteni kegyelem fényénél elindul
a megnyugvás keskeny ösvényén és rábízza magát arra a Kézre, melynek fájó taszítását
már a multban is érezte időnkint s amely majd elvezeti Ahhoz.

Aki nem jött és nem megy,
aki nem volt és nem lesz,
aki Van I

(Verni kezdem az aranyhidat.)

Valószínű, hogy a költő is átélte a maga fekete éjtszakáját, mielőtt a második útra
véglegesen rálépett volna: de ez az éjszaka a maga titkaival és látomásaival annyira
mély lelki élmény, hogy szavakkal és képekkel ki sem fejezhető.Ezért nincs látható nyoma
verseiben sem, melyek egyébként szívének és agyának legkisebb rezdüléseit is meg­
örökítik.

Az ember és az árnyékától s főleg az Vveglegendától kezdve Mécs lelki fejlődését

egyetlen lendülethez lehetne hasonlítani: az önkinzó problémák elmaradnak vagy It

karitász fényénél megnyugtató értelmet nyernek, az emberi szenvedés, melyazelőtt

fellázította, most mint valami szükségszerű és gyógyító eszköz, beilleszkedik az élet
rendjébe, minden leegyszerűsödik és kitisztul :

Ballagdálok majd fehéren és kéken
a borzalmakkal telített vidéken,
az egyre sűrűbb s átkosabb ködön
át e kristályosra egyszerűsödöm.

(Fehéren és kéken.)

Ha visszagondol elmult életére s mindarra, amit maga körül látott, megborzad,
de a mult már nem nyugtalanítja. Csak amikor a boldogan játszó gyerekeket nézi s
jövőjükre gondol, mely tele lesz nyomorúsággal, bűnnel és gyűlölettel, csak akkor
döbben rá megint az emberi sors tragikumára s azon töpreng, hogy

Ki tudna húzni életük
köré oly kinai falat,
hogy meg ne lássák sohasem,
mit én láttam a nap alatt?

(Liliput határán írt elégia.)

2. Problémák és megoldások.

Mécs László, lelkialkatát tekintve, mindenekelőtt gondolati költő: akár saját
életéről, a világgal szembenálló papköltőkülönös sorsáról ír, akár a körülötte lévő embe­
rek, osztályok, nemzetek léte foglalkoztatja; a probléma szinte a vers gerincét alkotja
s még a tisztán "hangulati" költemény hátterében is megtalálható. A gondolati elem
fontosságát a lelkialkat mellett a korral lehet megmagyarázni, mely az emberi öntudat,
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a humanizmus, a szocializrnus, a vallás nagy kérdéseit felszfnen tartja, megoldásait
állandóan sürgeti és nem engedi, hogy a felelÖ8ek vakon haladjanak el mellettük. S vajjon
van-e felelősebb kortárs a papköltőnél, aki kétszeresen ihletett, mert mindkét szerepé­
ben a prófétai elem az uralkodó?

Első verskötetétől kezdve feltiint, hogy a leíró darabok, az intérieur·ök csaknem
teljesen hiányoznak költészetéből, melynek problematikus jellege állandóan fokozódott
s legutolsó könyvében erősebb, mint valaha. Tévedés lenne azonban azt hinni, .hogy a
problémák gyakorisága és mlyossága a ltraillág rovására megy: elég lesz, ha a Királyfi
három bánatára hivatkozom itt, mely Mécs egyik leglíraibb verse s ugyanakkor erősen

gondolati ihletii:

Az egyik bánatom: mért nem tudja látni
egymást a 80k ember, a sok-sok királyfi,
úgy, ahogy az anyjuk tudja 6ket látni?

Melyek azok a kérdések, melyek Mécset foglalkoztatják s hogyan találja meg rájuk
a feleletet! Lehetetlen lenne itt mindet felsorolni 8 azért csak a négy sarok-probléméf
emelem ki: a gyermekség, a szerelem, a középszeriiség és a humanizmus problémáját.
A többi ezek valamelyikével függ össze s megoldáauk is azonos. A feleletet minden eset­
ben a karitász adja meg, a szeretet, mely "legyőzi a világot".

Azt hiszem, Baudelaire írja valahol, hogy a zseni nem más, mint a tetszés szerint
fellelhető gyermeki lelkület (l'enfance retrouvée cl oolonté] : az igazi költő örök gyermek
marad, illetve mindíg a gyermek romlatlan és kívánesi szemével tudja nézni a világot.
mely mint valami hatalmas játékszer. elszórakoztatja és ámulatba ejti:

Harmincöt éve, hogy kiránduláson
vagyok földünkön 8 nézek éberen:
csodák csodái nyilnak végtelen
é8 napról-napra n6 csodálkozásom.

(Meseillusztrá.ció.)

A képek és a metaforák gyakori alkalmazása is a költő gyermeki alkatának bizo­
nyítékai. Az újabb esztétikai vizsgálódások megállapították, hogy a metafora - minden
költői alkotás veleje - öntudatlan törekvés a tökéletes jelző felé s használata a költőnél

éppúgy mágikuseredetii, mint a gyermeknél. Mindketten csodálattal és némi borzon­
gással szemlélik a környékezé s náluk erősebb világot és észszerű magyarázat helyett
a metafora varázserejéhez menekülnek. Az érzékekkel felfogható világ így összefolyik
a láthatatlannal, melynek jelenlétét a legegyszeriibb tárgy vagy tünemény mögött is
megérzi a gyermek és testvére: a költő.

A gyermekség problémája gyakran foglalkoztatja Mécset. Majdnem mindegyik
kötetében megtalálható a gyermek-ciklus s néhány idetartozó verse, mint a Parancsolj
Fenség, A gyermek játszani akart, Liliput határán írt elégia, Királyhelmeci gyerekek
költészetének legszebb darabjai közé sorolhatók. A költő, aki maga is gyermeknek érzi
magát és "örök gyermekségért" imádkozik :

Uram, maradjak gyermekóriás,
ki mindég nlJhet, mert befejezetlen

(Imádság örök gyermekségért. )

a lelki tisztaságot csodálja a kicsinyekben s szomorúan gondol arra, hogy elkerülhetet­
lenül eljön az idő, amikor hasonlóak lesznek az emberekhez, megismerik a bűnt, a nyo­
mort, apáik örökébe lépnek és hozzáromlanak a többiekhez. Ez minden gyermekversé­
nek vezérmotívuma:
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Oly azépek az elaö-áldozók,
ma himnuBZt zengnek. r6luk a kövek,
- de lelk~ vére, könny-esö pef'eg,
mert holnap tán, ha a haiBZálc8övek
a földhöl úiabb táplálékot veaznek,
hozzánk hasonlók leBZnek:
emberek II

(Gyóntak a Iiliomok.)

A költő lelke kettéhasadt: egyik része az ifjúkor multán is gyermeki maradt, a
másik tanúként él a világban, szenved az emberekkel, látja tragédiájukat, megoldás
után kutat s közben visszasírja az elvesztett gyermekkort, amikor az élet időtlen volt
számára s az Öntudat még nem ütött agyába"mint gyilkos bomba". Mert gyermek­
nek lenni annyit jelent, mint emberi törvényeken, gonoszségon, szomorúságon kívül
élni: az idő és tér fogalma ismeretlen a gyermek előtt, nem tud akadályokról, szabá­
lyokról, formákról, melyek az emberi közösségbe állított embert meghamisítják és le­
szürkítik. A gyermekség: időtlen élet.

Megyünk. Elém1Jeáll a Gyermek: "Méca bácsi, nézze, kaptam ÓTát."
Vásári holmi, iátik6ra. Forgatni kell a mutatóját ;
hainalra tolia : azt mutatia ,; estére tolja : á1mYwrBZág
kapui nyilnak, hiBZi, úgy van és fénylenek a gyermek'-oreák.
Egy ÓTa, melynek ö paronesol l l Fái6 azemem a multba téved.
Búcsúfmm volt. Elvesztettem. Ó g y e r m e k s é g: i d 6 t l e n é l 6 t

(Búcsúfia.)

• ••
A szerelem problémája főleg az első kötetekben látszott jelentősnek; az Ember

és árnyéka már teljesen megoldja s az újabb versekből majdnem hiányzik. Ifjúkorában
ez a kérdés állandóan nyugtalanítja és a szooializmus mellett lírájának legerősebb ihle­
tője. "Mindég beléjük ütközöl", mondja magának: hiába számolt le mindennel, hiába
vonzza a messiási csúcsok világa, az Évák, Kleopátrék, Magdolnák, Veronikák útjába
állnak s ha sikerül is sértetlenül tovább, jutnia, egy diákkori emlék a legmagasabb or­
mokig elkíséri, lIS halottal nem tudsz küzdeni !" Ez a nyugtalanság sok árnyalattal gazda­
gítja fiatalkori líráját, mely őszinteségében és drámaiságában páratlanul áll nemcsak a
magyar, de a modern katolikus költészetben is. A szerelern - az örök lírai téma ­
elzárt terület a papköltő számára, aki köteles minden szenvedését és megpróbáltatását
Istenének felajánlani. De éppen ez a küzdelem a szerelern és a Szerelern közt, új tem­
leteket nyit meg a líra előtt, ismeretlen színekkel gazdagítje, a katolikus költészetet és
bizonyítja, hogy a papköltő érzelmi skálá.ja legalább olyan változatos, mint a profán
költészet dalnokáé,

Mécs szerelmi felfogását az Ember és az árnyéka két verse mutatja legtisztábban :
a Levél lsten háta mögül és a Vitatkozás a hirharanggal. A szerelem iszonyatos erő, min­
den tudásnak, ihletnek, lendületnek forrása. Az egész természet a Káma-isten szelgála­
tában áll, hogy a létet továbbvigye az öntudatlan Földön:

És nézném, hogy a ezerelem, a Káma-isten mit mivel :
hogy száll a pille párosan, azerelmes n6 a férfível,

patak patakkal párosul, virág virággal vétkezik,
a lét a cs6kban lép tovább és cs6kt61 cs6kig érkezik,
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kezdetben volt a Szerelem az öntudatlan Föld jele#.
így nültél ihletet. tudá8t. világ bökslJje. Napkelet.

(Levél Isten háta. mögül.)

A papköltő számára a szerelem problémája e1sösorban a test és a lélek küzdelmét
jelenti: a test, ez az engedetlen, nehezen kormányozható, titkokkal teli jószá.g, a ..sza­
már·testvér' állandóan lázadozik a lélek uralma ellen; ugyanakkor a lélek bénultan
verg&lik a test börtönében s türelmetlenül várja a szabadftó pillanatot:

A Lélek BÍr a tuti kötelékben,
a Test meg lázad a Lélek miatt.

(Taatelus.)

Valamikor nyugtalanította ez a nehéz küzdelem, melynek tétje végtelenűl értékes
valami, az Asszony pillantása megsebezte és bántotta, de életének fordulópontján a
kegyelem fénye itt is behegesztette a sebeket s megmutatta. az egyedüli utat :

Igaz,
én neretem az A88ZOnye, (mini aJWgY 8Z6T6I6m a Férjit).
megBzépíti öntön·ágainkal.
bennünk gyökered;,ik, mint a fagyöngy a tölgyben,
de tíz körömmel vá#am ki vérzd hdsomból,
tudjam tisztelni benne a testvért, az embert,. a külön-életet
B iobban rám férjenek az égi madarak.

(Vitatkozás a hírharanggal.]
• ••

A középszeriiség problémája sohasem volt időszerűbb, mint napjainkban, amikor
az élet olyan elviselhetetlen súllyal nehezedik az emberekre, hogy mindenki meaekül előle

s vagy a hősiességben (harc, felfedezés) vagy a mesterségesen felidézett mámorban
(erotízmus, kábítószerek) keresi az elviseléséhez szükséges erőt. Mécs egész költészete
azt akarja bizonyítani, hogy az élet csak Isten nélkül elviselhetetlen s hogy a közép­
szerűség elfogadásához nagyobb erőre és bátorságra van szükség, mint a hősi tettekhez.
A nyárspolgár különb korunk sok tömjénezett hösénél: ..átkergették a vérszennyes
történelem legluciferibb korszakán" s még csak üvöltenie sem szabad, mint a prole­
tárnak :

Vadul lefékezett pokol
forr benne 8 idegeiben egy egész világ haldokol.

(Nyárspolgár 1929-ben.)

Ennek a középszerűségnek az elvíseléséhez mély alázatra és erős hitre van szükség.
A példát. mint annyi más esetben is. Jézus adja és a Biblia:

M 6zes juhpásztor volt, meg Dávid tB.
Péter halász voU, JkWl ács fia I
Mikor megírták, amit érdemu
r6luk: az Emb6f' hlHri époBZát:
a kénY8zerű8ég emberét figyelték •••

(Vigasztaló.)

Ennek a ..középszerű" létnek a szimboluma Mécs élete is, amint az költészetében
tükröződik: vállalja a rászabott sorsot, nem bárgyú megnyugvással, hanem az öntudatos
ernber méltósAgával, kicsinyes környezetben, parasztok, szegények, elnyomottak között
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él, "szürkén, mint a nYúl" s bár 80r8a néha szinte elviselhetetlenül nehéz, a lázadás szel.
lemét nem ismeri:

Szárnyon mllhatna, fenkölt mint az angyalok
B parantcBizmában földön jár, virágok közt gyalog.

M 61IIj hozzá: dicB6lcedve rádrivaU
a maga-fogta madaraWat.

(Madaraival dicsekszik.)
• ••

Csak akkor lázad fel, ha az emberi nyomorúság ijesztő példáit látja és a társadalom
hipokrita-szellemét, mely jótékonysági MIt rendez, hogy lelkiismeretfurdalás nélkül
mulathasson, nagy lakomákkal és pohárköszöntőkkel ünnepli a háború hősi halottjait,
de elfintoritja az orrát, ha az utcán rokkant kér tőle alamizsnát. Érdekes megfigyelni,
hogy az emberi álszenteskedés problémája Mécset még measze idegenben is foglalkoz­
tatja: Párizsban nem a fény városát látja, a ragyogáson, pompás, nyüzsgő tömegen
túl egy rokkant köti le figyelmét, aki cipőmadzagotárul 8 bár senki sem törődik vele,
fenyegető intőjelként mered az emberek elé: .

A Ms felett virraszt a hála·láng,
dicB6ség.naptól csókolt kék katáng.
- A rokkant láttán lázad, forr a vér.
A MB meghalt, a rokkant enni kér.

(Az ismeretlen katona sírjánál. )

Humanizmusa költészetének talán legkiemelkedőbb témaköre s folytonosan meg­
újuló ihletője: a. kezdeti kissé nyers, sötét "szocialista" versek helyébe derusebb szem­
Iéletű darabok lépnek, bár nem egyszer az az érzése az embernek, hogy az újabb Mécs
(az tJveglegendától kezdve) attitüdje korunk nagy problémájával a szegénységgel, egyen­
lőtlenséggelés nyomorral szemben a néha humorig emelkedőhang ellenére vigasztalanabb,
mint a. Hajnali harangszó lázadozása és lázítása ; mert valamikor még hitt abban, hogy
emberi erő és jóakarat kiegyenlíti az ellentétet szegény és gazdag közt, de néhány év
6ta már csak a csodában hisz és Istenen kivül senkitől sem vár megoldást. Nem lett
szkeptikus, még reménykedik egy eljövendő jobb korban, mely váratlanul is megvaló­
sulhat :

A világtestvériBég álma késhet
több ezredévet, - B holnap eljöhet.

(Civis romanus sum.)

de érzése szerint csak az "új barbárok" tudják megújitani a világot. Eur6pa betöltötte
hivatását s ha nem oltják be, menthetetlenül elpusztul.

3. Esztetik6ja.

Amikor 1929-ben első tanulmányomat irtam Mécs Lészlöröl.J) művészetévelkap­
csolatban azt az állítást kockáztattam meg, hogy legtökéletesebb versei azok, melyekben
belső vagy külső élményeit rögzíti meg; ellenben mihelyt valami célja van versével,

l) Napkelet.



az, á művészet függetlenségének törvénye szerint, elhibázott alkotás lesz, 8 mint ilyen
még a kitűzött célt sem éri el. Véleményemet Maritain álláspontjával támasztottam alá,
aki az Art et ScolaBtif«e-ban a. skolasztikus művészet-elméletetvizsgálva nyiltan kimondja,
hogy a költő eltér hivatásától, mihelyt alkotásának valami külső célja van. Azóta állan­
dóan foglalkoztatott ez a kérdés Mécs Lászlón túl a katolikus lirával kapcsolatban, 8

ma eljutottam egy régivel teljesen ellenkező álláspontig : bármilyen íröí alkotásnak
csak akkor van müvéssi értéke, ha valamilyen morális vagy metafizikai cél szolgálatában
áll. Felesleges itt hangsúlyozni, hogy az "irói alkotás" fogalma hivatott alkotót tételez
fel, vagyis a morális és metafizikai cél önmagában mdvészi alkotást még nem hoz létre.
A régebben vallott nézet akkor kezdett elhomályosodni, amikor Mauriac Vipera/~1cét

elolvastam : a francia regényírónak ez az első kimondottan katolikus alkotása, s a mély
metafizikai beállítottság, ahelyett, hogy csökkentené a művészi hatást, olyan magas.
latba emeli a regényt, ahová Mauriac sem azelőtt, sem azután nem tudott fellendülni.
Néhány évvel később megint kezembe vettem Mécs köteteit s meglepetéssel tapasztaltam,
hogy azok a versek, melyekben egy a priori eszmei cél megállapítható, a legtöbb esetben
mély és hosszantartó művészi hatást gyakorolnak rám: elsősorban humanista verseire
gondolok itt, a Szegény emberek-re, melyet régebben észre sem vettem, a Költői riport
a táreadalom. Bzívéről, Halál a dögtemetó mellett, Vaekó Jánoe ée kedoee családja, Király.
helmeci gyerekek oímű darabokra. S azt is meg lehet állapítani, hogy ha az eszmei tarta­
lommal telitett vagy valamilyen cél szolgálatában állitott vers hatásfoka alacsony, annál
inkább intermittens ihlethiány az oka, mintsem a művészet függetlenségének a meg­
sértése.

Mécs több versében is leszögezte esztétikájának főbb pontjait, igy a HarangöntlJk
örömé-ben:

Ez az igaz örihn : az élet I
Amely harang nem zeng toronyban,
halott harang, vásári lim-lom,
hazugBág a m'l7vé8zi öncél
s a mflhe1yg/Jg: magunknak írni.

az Ars poetica-ban:

Szeretnék lenni :
nem pástétom, jülemile.nyelv, kaviár
kehes kritikusok kéjenckwó ínyén,
- de kenyér é8 bor a polgárnak, munkásnak,
parasztnak szájában, aki megtÖTÜlve
száját így BÓhajtna :
áldott legyen Krisztu« drága teste 8 vére . . •

és egy francia folyóirat körkérdésére adott válaszában, amikor Paul Claudeit a francia
Akadémia nem választotta be tagjai közé, a katolikus Sept szerkesztőjea következő kér­
dést intézte néhány francia és idegen íróhoz, többek között :Mécshez is : ,,:Mia véleménye
az Akadémia eljárásáról l" Válaszában :Mécs hangsúlyozza, hogy az Akadémia konzer­
vatív testület s mint ilyen nem tudja értékelni Claudelt, aki teljesen elfordult a régi
szépségeszménytől, mely a művészetet önmagáért űzi s szinte bálványként imádja.
Claudel megérezte, hogy a mai beton-kor új művészetet kiván s egész költői egyéni.
ségét egy "beton-esztétika szolgálatába állitja. Az a tény, hogy a Francia Akadémia
Claudel-lel szemben a közepesnél is jelentéktelenebb Claude FalTere-t emeli tagjai közé,
önmagában is mutatja, bogy nem akarja vagy nem tudja észrevenni a változásokat,
melyek az egész mai kort, tehát a modem művészetet is, átalakitják.

Hogyan valósítja meg:Mécs lírája ezt a "beton-esztétikát" 1 először is meg­
szűnik a költői téma kiválasztása a "költőietlen" témától. Sőt, minél prózaiabbnak tfulik
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fel valami, annál inkább alkalmasabb vetsanyag. Két példán szépen lehet bemutatni
Mécs esztétikájának ezt & ki nem mondott, de gyakorlatban állandóan a.lkaJmazott
tételét: az egyik a Költ6i riport a társadalom 8zívérlJl, a másika. Halál a dögte'TMtIJ mellett.
Az első versben még a forma is teljesenegyszerii : szabálytalan szakokra bontott tizen­
négy és tizenhat szóta.gú, párrimes verssorok, melyekben csak az erős ritmus a feltűnő,

Maga a vers lényegtelen napihír. Az újságíró így fogalmazná meg: "A Bodrogközön letele­
pedett cigányok táborában egy asszony gyermekágyi lázat kapott s Ungvárra szállftás
közben Királyhelmecen meghalt, mert a. hatósági közegek nem tartották magukat ille­
tékeseknek, hogy mentőkért telefonáljanak Ungvárra." Mécs nem mélyítí el a napihirt,
nem is ad neki tragikus szinezetet ; sőt szinte mosolyogva meséli el s nem riad vissza a
humortól sem:

Van egy kÓ1"Mz 6perencián is túl, talán Ungváron :
a beteget talyigára rakják iaiial, iérom, iárom
és indul a gebe-cár, a lábon iáró ió szalámi,
sóhaitozva haftia dádé, noszogatia, veri mámi,
tJ€ri bottal, átokszóval, mennek éjiel, 'TMnnek nappal,
vereti az égrogyás8al, ragyával és hoUóhaddal,
a vén pára már csak C8Ú8Zkál,
aztán egy tré/ásat gondol 8 'TMgdöglik a gebe-császár • • •

De éppen ez az ellentét, a nyomorult cigányasazony halála és a népmesék stílusát
utánzó elbeszélés között, fogja meg az olvasöt, aki lassankint megérzi, hogy lényegesen
több van ebben a versben egy riportnál.

A másik vers anyaga még szürkébb: az öreg dádé haldokol, purdéi éjjel felzörgetik
a. papot, aki meggyóntatja s lezárja szemeit. Mécs Urájának gazdag árnyalatait mutatja
ez a vers az előbbivel együtt, de amíg ott a hang könnyed és humoros, ebben a költemény­
ben az ellenkező végletig jut el. S a klasszikus forma még fokozza a komor hangulatot,
mely megborzongatja az embert:

Pattan a húr az öreg hegediln, szél rázza az aitót,
felBivít a koszo8an göndöri árva malac,
kárál a kicsi tyúk, bömbölnek a pókhasú raikók
8 búg a galamb a halott rongyteli ágya alatt.

Ezek a kiszakftott sorok is éreztetik ennek a különös, "költőietlen" témájú versnek
szinte mágikus hatását és formai szépségét, S ha e tanulmány keretei megengednék,
tucatjával tudnék idézni ebből az új esztétikából kisarjadzö verseket, melyek szinte a
végtelenig tágítják a líra területét s ugyanakkor Mécs költői képességeiről is fogalmat
nyujtanak.

Érdekes megfigyelni, hogy lelki fejlődésével párhuzamosan költészete formailag
állandóan egyszerüsödik: a kezdeti hosszú, hullámzó sorokat, melyek szépen érzékel­
tették lelkének nyugtalanságát s a test lázadását, teljesen elhagyja, éppúgy mint az
összetett rímképleteket, asszonáncokat, rikitó szineket és hasonlatokat; a virtuozitást
nem veti meg egészen, de főleg ellentét-hatás kedvéért alkalmazza, s gazdag rímei mindíg
szerényen s szinte észrevétlenül húzódnak meg a sorok végén. Néha ez az egyszerűség

.a. lomposság benyomását kelti, mint például utolsó kötetének vezérversében ; de ez a
feloldott szótagsmmmal nem mindig törődő forma, váratlan bicegéseivel majd kápráza­
tosan tökéletes rítmusával, szerves részét képezi esztétikájának s tudatosan véghezvitt
leegyszeriisödés eredménye. Nem véletlen, hogy a Fehéren és kéken-ben, az előbbi kötetek­
ben is használt formák mellett, előtérbe kerül egyrészt a klasszikus mértékű vers (Óda
egy'TMdtJéhez, VadlibaleBen, SzarvaaMgés, Halál a dögtemetlJ melleu; Néger a párizsi park­
ban, Genezis), másrészt ez a teljesen Ieegyazerűsödöttéafelbontott forma.
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MÉCS LÁSZLÓ VERSEI

I.
, , .

VALAKI IMÁDKOZIK ERTEM
Én úgy élek a gondvert emberek,
bajok közt, mint királyfi a Mesében,
midőn a Sárkány részeg s szendereg.
Nem földi Nap süt fent a selymes égen.
Szivem dalolgat, mint a nyári
telifényben a kis kanári.

S Valaki enni, inni ad nekem.
Vigyáz a tűzre, vízre és kenyérre.
Mint holló á fiát nagypénteken,
úgy mossa bánatom fehérre.
Hegyét töri tövisnek, bűnnek,

legyen körültem mindíg ünnep.

Én szeretem a préda szenteket,
fákat, mik szirmot szórnak szét a szélnek,
szeretek látni nyolcvan gyermeket
tőlem kapott cipőben. Mig zenélnek
a vig cipők a bús világon:
nyolcvanszor érzem atyaságom.

S Valaki otthon garasoskodik
hullott almával, salátával, tejjel; .
szőröskezű zsidókkal alkuszik
órákig egy borjúra tiszta fejjel,
disznót hizlal, kotlóra gondol,
mindent magának tart a gondből !

Én járok, mint a sekrestyés Tavasz,
gyujtogatom a bánat-megtaposta
lelkek rügyét, melyekre dér havaz,
ködökből kisüt a Nap, mint szent Ostya,
s lelkek bibor bimbői gyulnak
imádatára a Nap-úrnak.
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S Valaki itthon kertem fekete
meleg földjébe petrezselymet, mákot,
krumplit vet: csoda-titkos élete
kezdődik lent a földben az imádott
Nap-úr fényétől a csiráknak,
ember-tápláló kis csodáknak.

Én hős szeretnék lenni: szenteket
utánzok, a Föld s Ég közöttí vékony
hajszálon kötéltáncosként megyek
át-át a szörnyű pokol-szakadékon,
felülről biztatnak a szentek,
alulról a pokol üzenget.

s Valaki az Istennel alkuszik,
szövetséget köt szép Szűz Máriával,
hogy bűnök, búk és más alamuszik,
ne rontsanak meg; szive ritmusával
egyensúlyozza szívem, térdem.
Valaki imádkozik értem.

II.

A síp

104

Itt vagyok újra őz-lesen.

A kicsi tisztás kedvesen
zengeti tücsök-nyájait,
a margaréták bája int,
harangvirágok íngsnak,
utolsó csókot int a Nap.
illvén vadászi székemen,
kicsit pirit a szégyenem
midőn most arra gondolok,
hogy a szerelern szent dolog
s evvel csalom meg a balog
bakot, mig sípon sípolok.

Egy kis szeles bak hirtelen
rejtekből ugrik, itt terem
s a virágos tisztásra ront
botor-vakon, mint egy bolond.
Lelőhetném. Elkergetem.
Szép agancs, vén bak kell nekem.

Az esti csend mélyén ülök.
A síppal nyolcat fütyülök,
a síp szerelmi szót közöl
s avar közől, bokrok közől

a vén bak indul, okosan



szaglász, megáll, megint oson,
megáll, neszel, csak türelem,
húzza a sípszó, szerelem,
arany lasszó, titkos fonál,
lám, már a tisztás-parton áll,
a Hold megcsillan a csövön,
a bak most rámnéz. Meglövöm.

Nem mozdulok. Ezüst a csend.
Merengek. A fülembe cseng
egy régi, régi, régi síp,
mely Ádám óta mindig igy,
ily észvesztőn csendet hasít
s lombok közül, gondok közül,
azt vélvén rögtön üdvözül,
jön, jön a férfi, ott terem,
mint fiatal bak hirtelen,
- vagy évekig jön, okosan,
gyanús-gyanakvón lép, oson,
húzza-halasztja, senkinek
ne lenne rabja, nem siet,
- mégis kiér leányszívek
szép tisztására, gyöngy-karok
gyöngyvirág-rétjén andalog,
eper-száj, nefelejcs-szemek
felé sodródva megremeg,
itt is verem, ott is verem,
de Titok húzza, szerelem.
A sípot ki is zengeti 11

1937 július 23.

Akárki, mindig jaj neki,
akár :eIet, akár Halál,
akár Sátán: sziven talál !
Boldog, vagy nem a szerelem:
a vége mindég gyötrelem,
az anyáknak is szenvedés,
a szívben hétfájdalmú kés !

Merengek. Színezüst a csend.
A régi síp fülembe cseng.
Hajszálon múlott, Istenem,
hogy nem könnyeztél estemen,
oly ifjú voltam s esztelen.

A Hold nevet. Megyek haza,
mint az Idő egy méhkasa :
negyvenkét éve rajzanak
a kis perc-méhek s ezalatt
ó mennyi piros méz, kacaj
gyűlt bennem s bánat-barna baj r
A Hold pajzánul integet
s a porba rajzol engemet,
arany sugár-ujj remete
árny-képet fest: ha fekete
Halál sipol majd, senki sem
leli meg árnyék-rajzomat.
Akkor mind-mind kirajzanak
a pero-mébek s mézes szívem
az Istenemnek elviszem.
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MADAME ACARIE,
FELESÉG ÉS MISZTIKUS
IRTA: P. BRUNO DE JESUS-MARIE O. C. D.

1616-17 telén egy újonnan jött, fehérfátyolos, remegő lábú - ötven
éven felüli - nővér, az őszinte és valódi alázatosság megnyilvánulásaival
ejtette megilletődött csodálkozásba a pontoise-i karmelitákat. Ez a laika­
nővér kényelmetlen mankói ellenére is, mindig sietve foglalta el az utolsó
helyet. Nem tudta elmosogatni az edényt, mert ehhez le kellett volna hajolnia;
könnyezve kérte ezért, hogy egy kis vedret és asztalt adjanak neki. Az egész,
úgymond, alig kerül valamibe és ha kívánják, szívesen összekoldulja az árát.
Mikor a betegszobában, étkezése után egy-egy kis. darab kenyeret meg­
hagyott, azt kérte, adnák neki vacsorához a maradékot, nehogy másnak
kelljen azt megennie. Minden kis morzsát összeszedett és nagy szeretettel
etette vele a kis csibéket ; egy karmelita szegénységet fogad. "Egyszer,
meséli Szent Józsefről nevezett Margit nővér, igazán jeges volt a hideg, mikor
matutinumról kis betegszobájába visszatért. Azonnal befűtöttemés le akartam
vetkőztetni; ő a székéri ült. Láttam, hogy hirtelen kiegyenesedik, szemét
félig lehúnyja, arcakiszépül. Tudtam mindjárt : kezdődik a dolog." A nővér

elragadtatásba esett. Két óra hosszat maradt így mozdulatlanul. Ha széltak
hozzá, nem hallotta. "Olyan szép, olyan lángoló volt az arca, folytatja Margit.
Odatérdeltem eléje és időnként fel-fel néztem rá, mert már csak tiszteletből

sem mertem állandóan rajta tartani pillantásomat. Mikor magához tért,
megkérdezett .: Hány óra van, nővérem 1 és mikor megmondtam neki, hogy
éppen most üt az óra éjfélt, így felelt; "Jézusom! Bocsásson meg nővérem,

hogy ilyen sokáig fenn kellett maradnia." Szent -Iőzsefről nevezett Margit,
a főnöknőanya parancsának értelmében, arra kérte őt, hogy melegedjék és
a nővér, aki jóllehet elragadtatása előtt szinte dermedt volt a hidegtől, az
elragadtatás után csakúgy lángolt, engedelmességbőlmindent megtett, hogy
"felmelegedjék".

Ki volt ez az Istennel és emberekkel szemben ennyire hajlékony terem­
tés 1 . .. A Megtestesülésről nevezett boldog Máriának hívták őt, a francia
karmel megalapítóját, a király tanácsosának és főszámvivőjének, Pierre
Acarie, Villeneuve vicomte-jának özvegyét. Brémond, akit bájos lénye meg­
hóditott, azt írja róla, hogy "azon tökéletes lények közül való, akik a festőket

kétségbeejtik". A pontoise-i karmeliták szíves segítségével sikerült a szentté­
avatási akták óriási halmazából néhány teljesen autentikus és erre a kiváló
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párizsi asszonyra. jellemző adatot kiemelnünk:. Ezekből állitjuk össze ezt a
-monografiát. Mindenekelőtt le kell szegeznünk, hogy "Mademoiselle Acarie"
harminchét évig tartó házassá.gában szentült meg teljesen és tökéletesen,
minths csak azt akarta volna megmutatni - és erre korunknak igen nagy
szüksége van, - hogy a misztikus élet nem összeférhetetlen a házassággal.
Tény, hogy az amiensi karmel, ahonnan 1614-ben került áta pontoisei kar­
melbe, hogy ott 1618-ban kilehelje lelkét, már az életszentség stádiumában
fogadta falai közé a Megtestesülésről nevezett Máriát.

I.

.Le Laquais de la Ligue.« (A Liga lakája)

Ne legyünk: igazságtalanok. Amilyen bizonyos az, hogy a Megtestesülésről

nevezett Mária a hetedik szentség kegyelmében már átlépte "lelke hét hajléká­
nak" küszöbét és a karmeibe való belépése már csak misztikus magasba­
törésének és Keresztes szent-jánosi szellemének dokumentálása, olyan igaz
az is, hogy mielőtt még tizenhat és féléves korában feleségül ment volna
férjéhez, Pierre Acarie-hez, az Avrillot-ok és Lhuillíer-ek lánya (Saint-Merry
kerületbeli régi magisztrátus családok), Barbe, a lengehamps-i penzionátus­
ban szerette meg a szerzetesi életet. 1576-tól 1578-ig élt ebben a franciskánus
környezetben, tíztől tizenkét éves koráig. Már akkor is Krisztusát akarta
követni. Ő maga mondta el bizalmasan Michel de Mariacnak, hogy "kislány
korában ki szeretett menni esőben az utcára, Ilyenkor megállt a csatornák
alatt, hogy megszokja a szenvedést." Még sincs benne semmi beteges vonás;
Barbe szenvedélyessége mellett jókedvű volt és barátságos. "Vallásos, enge­
delmes és alázatos." Ha megtörtént, hogy valamilyen apró hibát követett el,
maga vádolta meg magát Jeanne de Mally előtt, arra kérvén nevelőnőjét,

hogy verje meg. Nevelőnője, egyéb imák mellett, a Szűz Anya kis officiumát
mondatta el vele. A többi gyerek ráunt az imákra, de ő sohasem. Különösen
szerette az egyházi énekeket és szertartásokat. Madame Avrillot éppenséggel
nem volt elragadtatva attól- a gondolattól, hogy egyetlen lányából apáca
legyen és a nélkül, hogy részletezni kívánnók mindazt, amivel ellenkezőirányba
akarta befolyásolni őt, annyit jegyzünk meg csupán, hogy a lehető legdurvább
bánásmódban részesítette. "Ostoba szenteskedő", mondta a kislánynak ez
a keresztény nagyvilági hölgy, "semmi sem tetszik neki abból, amit a többi
korabeli lány szeret és kíván". De nem is lehetett valami nagyon szeretni
az akkori otromba szokásokat és nyárspolgárias erkölcsöket. III. Henrik
és kegyencei botrányt botrányra halmoztak és gyalázatos kis kedvteléseikkel
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tönkretették a várost. A Rue des Mauvais GaIYons-beli Avrillot-palotában
míndest tudták éa beszéltek is róla. Biztos, hogy sok rejtett dolgot mond­
hatott el a rokon Nicolas Lhuillier, aki akkoriban a pénzügyi kamara elnöke
és a kereskedők vezető embere volt.

Henri de Valois, mondja L'Étoile, le akarván csillapítani a párizsiakat,
két-három kegyencével "gyalog ment templomtól templomig, kezében hatal­
mas Paternostereket tartva, fennhangon morzsolván az imákat az utcán.
Úgy mondták, hogy ezt anyja tanácsára (Médicis Katalin, akit a Harmadik
ki nem állhatott) tette, azért, hogy Párizs népe nagyon vallásosnak, kato­
likusnak, apostolinak és rómainak vélje őt s hogy így bátrabban merjen
erszényükbe nyúlni".

A nép azonban nem ült fel ennek a képmutatásnak. Az utcákon plaká­
tokon gúnyversekkel feleltek a királynak.

Nem akarjuk túlzottan beállítani III. Henrik elvitázhatatlan hibáit,
királyi kvalitásait sem akarjuk lekicsinyelni, de - a tárgy kötelezvén a
történetírót - korabeli dokumentumok alapján vázoljuk a minden oldalról
nyomorgatott párizsiak lelkiismeretbeli kínlódásait.

fme 1580. "Ebben az időben, mondja ugyancsak L'Estoile, kezdődött

Párizsban a pestisjárvány. Járványos volt még a kanyaró és a bárányhimlő,

mely még felnőtteket, sőt aggastyánokat is megtámadott. Több hirtelen
halál is előfordult." Június 2 és 8 között egy koleraszerű megbetegedés
8-10.000 párizsit ért utól, "legnagyobb részük hasmenésbe pusztult bele".
A krónikák szerint abban az évben a ragály harminc, hatvan, sőt százezer
lakost ragadott magával. A szerencsétlenek a Hotel Dieu-ben és más hasonló
helyeken kerestek menedéket. A rendelkezésre álló hely gyorsan kifogyott.
A város nem adott jó példát. Az elöljárók elhagyták helyeiket, a prokurátorok
és ügyvédek pánikszerűen távoztak a Palais-böl, csakúgy mint a kereskedők

boltjaikból, azért, hogy vidéki házaikba meneküljenek. Tudomásunk szerint
az Avrillot-k Párizsban maradtak.

Barbe éppen ebben a tragikus időpontban kéri, hogy mint apáca, a
Hotel Dieu-be léphessen. A szülők felháborodnak. Hogyan I Ezen a rossz­
szagú helyen éljen az ő lányuk, ahol betegek fetrengenek és haldokolnak I
Semmiféle zárda; sem ez, sem más. Az anyai önzés megrontja Madame
Avrillot szívét. Az 1581-82-es irgalmatlanul hideg tél folyamán például
többízben is megtiltotta lányának, hogy a tűz mellé üljön. Barbe lábai meg­
fagytak. Beavatkozás vált szükségessé ; el kellett távolítani az üszkösödő

csontokat. A Rue des Mauvais Gereons-ban szenvedett a kislány türelmesen
a többi szegény emberrel együtt, akik Montfalcone-ban, Vaugirard-ban,a
grennelle-i völgy kórházában és a kedves Hotel Dieu-ben, a drága ágostonrendi
apácák anyai keze alatt gyötrödtek és haldokoltak. Az Evangélium legszebb
virágai illatoznak meggyötört lelkében. Boldogok a szegények I Boldogok
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a szelidszivűek t Boldogok, akik éhezik és szomjúhozzák az igazságot I Barbe
Avrillot titkos kertje és a világ között ott emelkedik ég felé a Nyolc Boldogság
hegye. A főszámvivő lánya 1582 augusztus 24-én, engedelmességből, házas­
ságra lép egy fŐ8zámvivővel. Ez a házasság semmiképen sem volt érdek­
házasságnak nevezhető. A szerzetesi életdélibábja ott lebeg majd míndíg
"Mademoiselle Acarie" szeme előtt, de sohssem ri majd le róla. a szerzetesi
hiva.tását tévesztette lélek gátoltsága és szigora. A házasság tévén iga.zi hiva­
tása, tökéletes odaadó feleség lett belőle; nincs olyan rossz, melyet Isten
ne tudna jóra fordítani.

Rue des [uifs-beli palotájában ezernyi figyelmességgel vette körül Barbe
Avrillot Pierre Acarie-t. A fŐ8zámvivő, kiről csak azt tudjuk, hogya XVI.
század közepetáján született, bármily fiatal lehetett, mindenesetre idősebb

volt tizenhat és fél esztendős feleségénél. Sántitott kissé, de volt benne ele­
géneia. Párizsi volt, abból a fajtából, mely máig sem halt ki egészen. Ha
mosolygott, volt benne valami pajzánság; a női bájaktól sem idegenkedett.
Tudjuk, hogy Madame Acarie - az idők folyamán - eltávolította házából
a "Troyenne"-t, akivel tú1szivesen táncolt a ház ura. Az Acarie-palota nem
volt sem-ünnepélyes, sem komor, -- ne feledjük el, hogya XVI. században
vagyunk. Olyan vidám volt, mint az ékrü és rózsaasíncsíkos, fekete és zöld
rojtokkal díszített függöny, melynek selymét ina is őrzik Pontoise-ban. A fiatal­
asszony szeme vidám volt, "hangosan és kedvesen nevetett l" "Öröm, nyilt­
szivűség, kerekdedség", ezek voltak jellemvonásai. S()t "nagyon szép asszony
volt, igen kellemes benyomást tevő". "Ó, milyen jó alakja van Acarie unoka­
nővéremnekI" A fŐ8zámvivő, világias anyja tanácsát követvén ....... a két
anyós egyesült erővel működött, - friss nászának kábulatában sorra vitte
a szalonokba feleségét, ő pedig "készséges természete lévén", Éva lányai
módjára, nem ellenkezett. Azt ismegtette egyszer, hogy kifestette a szemöldö­
két t És ez volt - tőle magától tudjuk - egész életének egyik legnagyobb bűne,

Ez sem tartott sokáig. 1584 március 22-én keresztelték meg Nicolast,
1585 június 5-én Máriát. Madame Acarie 19 éves korában két gyermek
anyja volt.

1585-ben Pierre Acarie a "Laquias de la Ligue" oímét nyerte el s igy
belekerült a Tizenhatok közé.

A huguenotta.ellenes "Szent Szövetség", mely 1576-;ban Pércnne-ban léte­
sült, a bergéraoí béke óta (1576) Anjou herceg haláláig (1584) aludt. Akkor
azonban - írja Paul Robiquet egy igen értékes, de nem teljesen szenvedélytől

ment tanulmányában - II. Fülöp és a Szentatya bátoritására a ligatagok
levetették az álarcot és szembeállították III. Heinikkel a szerzetesek, papok
és jezsuiták óriás seregét. A rheims-i katolikus szemináriumban, a GelJU fiók­
intézetében megszületik a zsarnokgyilkosság doktrinája és megtalálja útját
kifelé. Szemére vetik III. Henriknek, hogy inkább a heretikus Navarrai
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Henrik (a későbbi IV. Henrik), mint a római Gu.i.se Henrik felé hajlik. 1584
november Ll-én a király nyugtalankodni kezd és deklarációt ad ki azok ellen,
akik "ligákban szövetkeznek és összeesküvést szőnek birodalma ellen és fel­
mentést ad azoknak, akik kilépnek soraikból." Felségsértésben vétkeseknek
mondja ki azokat, akik alattvalóikat rábeszélik arra, hogy "belépjenek a
Ligába, a társulatokba és az összeeaküvök közé~ és felhívja az igazságszolgál­
tatás közegeit, hogy "teljes szigorral" járjanak el ellenük. Gu.i.se herceg fel­
ismervén a veszélyt, minden kiméletet félretesz. Hivei képeket festtetnek,
melyeken az angol katolikusok szenvedéseit mutatják be és miközben Párizs
népe bámulja a metszeteket, e célra felbéreit emberek pálcákkal a kezükben
magyarázzák a tárgyat és ügyesen besúgják a hallgatók fülébe, hogy ha
trónra kerül a Navarrai, a francia katolikusok sorsa. sem lesz különb, mint
azoké, akik a csatornán túl Erzsébet kegyetlenségeit nyögik. A képeket a
Rue des Francs-Bourgeoís mögötti Guise palotában elkobozzák. Hiába, mert
ezt követőleg a Saint Severin temető területén újabb demonstrációt tartanak.
Az angol követ panaszára a király ismét elkoboztatja a lázító képet. 1585
január 16-án Guise herceg a joinville-i kastélyban megújítja a spanyol királlyal
kötött szerződését. A bevezetés után, mely szerint a Szövetségnek egyedüli
célja az, hogy a katolikus vallást, melyet az uralkodó király csak gyengén
pártfogol s melyet utóda, a Navarrai részéről komoly veszedelem fenyeget,
megvédje, még több pont következik. A legjelentösebbek a következők:

III. Henrik halála után a Szövetség hercegi tagjai Bourbon kardinálisban
látják a trón törvényes örökösét és mint ilyent, minden eszközzel támogatják ;
a kardinális a trón birtokában elismeri majq a francia és spanyol részről

megkötött cambrai-i szerződést (1559), proklamálni fogja a vallás egységét és
megkülönböztetés nélkül halálra ítél mindenkit, aki a katolikus vallást nem
hajlandó magáévá tenni. Nyilvánosságra hozza a Trienti Zsinat dekrétumait
~ rendeleteit és lemond a török szövetségről.A spanyol király viszont kötelezi
magát, hogy havi 50.000 tallérig hozzájárul a protestánsok elleni háború
költségeihez, míg Bourbon kardinális megígéri, hogy amint megszilárditotta
trónját, visszatéríti ezt a hozzájárulást. Ő Katolikus Fenségének visszaadják
Cambrai-t és mindazon helységeket, melyeket a heretikusok és lázadók az
utolsó harcok alatt elfoglaltak. A pápa, akit felkértek, hogy nyilatkozzék a
titkos szerződés felől, jóllehet úgy találta, hogy "nem helyes a király élete
ellen törni; ezt jó lelkiismerettel cselekedni nem lehet", megigérte, hogy
"ha megkezdődötta dolog, ki fogja jelenteni, miszerint a Navarrai király és
Condé hercege nem valók a trónra".

A Liga ugyanakkor Párizsban is visszaállitotta kereteit. Nicolas Poulain
lapja szerint, először Jean Leoleronél, a parlament prokurátoránál találkozik
és melegszik össze a társaság. Hiszen több mint tízezer huguenotta él a Fau­
bourg St. Germaine-en, akik mind "el akarják vágni a katolikusok torkát
azért, hogy a Navarrai királynak szerezhessék meg a koronát I" Megegyeznek



abban, hogy La Chapelle-Marteau szervezi majd be a pénzügyi kamara
tagjait. A "Dialogue du Maistre et du Manant" szerzlSje a mozgalom kezde­
ményezését a Gondviselés titokzatos működésének tudja be, mely az egy­
szerű polgárembert, Charles Hotmant, Roche-Blonde urát inspiráita arra,
hogy a veszélyben forgó vallás védelmére keljen. "Isten Ielkétől indíttatva"
de la Roche-Blonde felkereste Jean Prévost-t, Saint Séverin plébánosát,
Boucher-t, Saint Benoit plébánosá.t és de Lauray, soissons-i kanonokot, "a
párizsi liga három elslS oszlopát". »Együtt elhatározták, meséli a Manant,
hogy több vallásos, megingathatatlan és buzgó katolikust vesznek majd
maguk mellé a Katolikus Liga vezetésére, olyképen, hogy lSk négyen, a Szent­
lélek Isten segítségül hívása után, több általuk ismert polgárt neveznek meg;
majd elhstérozták, hogy ezek közül csak hét-nyolcnak fognak szólni a dolog­
ról és abban is megállapodtak, hogy ezek kik legyenek. A fent említett
de la Roche-Blonde Orléans kiküldöttjét és Acarie urat, a flSszámvivlSt
nevezte meg ...~~

A gondosan kipuhatolt ~löltek habozás nélkül álltak az elslS összeesküvök
mellé. Ezután a kör kiblSvült kissé. Fölvették maguk közé-Jean Guincestre-t,
a teológia doktorát és még másokat is.

Hogy jobban megismerjük annak a csoportnak szellemíségét, melyhez
Pierre Acarie csatlakozott, idézzük a "Figyelmeztetés az angol és francia
katolikusokhoz arra nézve, hogy abban a veszedelemben forognak, hogy
vallásukat elveszitsék és miként Angliában, ki legyenek téve a miniszterek
kegyetlenségeinek. abban az esetben, ha heretikus király fejére szállna a
korona", oimű cikk egyik fejezetét. Ez az irás, mely Orléans kiküldöttjének
tollából ered, 1586-ban látott napvilágot. "Megmondhatjátok nekik (az
eretnekeknek), hogy ssívesebben vagytok spanyolok, mint huguenották;
hogy nincs név, mely több bűnt, gyalázatot, piszkot és mocskot jelentene,
mint az eretnek elnevezés: hogy semhogy huguenotta herceg uralkodjék
rajtatok, nemcsak Granada vagy Castilia mélyéblSl hoznátok királyt, de el­
fogadnátok akár egy tatár vagy muszka uralkodót is, csak katolikus legyen."
"Ú, a spanyol inkvizíció, melyból a huguenották szörnyeteget, ijeszt{) remet,
chimérátcsinálnak, mellyel a kisgyermeket ijesztgetik. .. a vallásunk vég­
várain álló férfiakat foglalja magába"; az inkvizíció az a "sövény", mely
nem engedi, hogy "betörjenek" a szlSllSbe. Mikor 1587 március elsején Párizs
Stuart Mária kivégeztetésérlSl értesül, a párizsi Liga-tagokban a végslSkig
fokozódik az inkvizíciós buzgalom. Hangos szidalmakkal illetik Erzsébetet,
a "Jezabelt", az "angol farkasszukát" .

(Folyt. következik.)
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EGY BUDAI CUKRÁSZDA FALÁRA
IRTA: RÓMAY GYÖRGY

Agyam belefáradt a könyvekbe, lelkem a szüntelen rettegésbe :
mit hoz a holnap? mert inog a világ és billeg a béke,
s mit fiatal napjaim verejtékével, mint a. hangya,
építettem és gyüjtöttem, egy zord perc dühe lerontja,
fekszem a decemberi sárban az utcán átlött koponyával,
s létem, isteni létem eggyé lesz lassan a sárral,
s akit szerettem, ugyan1gy fekszik, jéghideg arca,
testén át züllött katonák menetelnek új ton új harcra,
vagy most hullik el ép a hódító puskatus csapásai alatt,
mert nem adta a testét, védte sikoltva, hisz egyebe úgyse maradt .••
jaJ távozzatok tc'Slem, rettenetes képek, távozzatok tölem,
hadd legyek egy rövid délutánra legalább boldog és felelőtlen,

ne halljam, amint kenyérért könyörögnek a rongyos nyomorultak,
s fejük fölött a nyugtalan repülőgépek harsány motorjai búgnak,
semmit se halljak és semmit se tudjak, mint kit az orkán
szigetre Vetett s most békén pihen el a föld óvó porondján.
távol a ronestól, deszká.któl, mentöcsónakoktól, régi dal jut eszébe,
próbálja, dünnyögi, 8 gondtalan időkre gondol fütyőrészve...
zengj, hajdani dal lágy éneke, zengj a felhőtlen szerelemnek
és kedves, lelkem lelked puha köréből megszökni ne engedd,
ölelj meg és csókolj meg és ma délutánra légy te erősebb,

suttogd túl iszonyatos robaját a kinti időnek,

és súgd, hogy ostebeség az egész, csak mi ketten vagyunk a világban,
fölöttünk ragyog a két bordóernyös lámpa iker napja vidáman,
s túl a plüss diványon és a félkörű fülkén megszűnik az élet,
s ha kacagás csendül, szomszéd szigetekről hallik ide az ének,
mert külön világ ez a terem és a páholyok szigetek benne,
hol a bölcsek laknak, kik rájöttek a világ titkára, a szerelemre,
s már nem érdekli öket, csak a kedvesük szeme, kedvesük ajka,
háború? segíteni nem lehet, mire hát töprengeni rajta'
beszélj kedves, és hajaddal és csókjaiddal temesd be arcomat,
hisz úgyis csak addig vagyok boldog, míg hallom a hangodat,
s míg e lámpák alatt gyönyörű válladra hajolva elhiszem egy pillanatra,
hogy sziget e fülke, s ez a mi birodalmunk a földindulásból kiszakasztva,
mert odakint rettenetes baktatni únottan kabátban és kalapban,
mint ahogy halálraszánt katona menetel zubbonyban és rohamsisakban,
és hallani sírását a tizenkét virágárus koldusgyereknek,
hogy betegek az édesanyák s az édesapák a háborúban elestek
s úgy válni el este, hogy lehet, hogy egymást többé sose látjuk,
míg messze éhségükben lázadnak a síkok, és kövéren csillognak az ágyúk.
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BARTOK BELA VILAGA

IRTA: DEMÉNY JÁ.N O S

Bartók Béláról, a költöröl, a művéssröl beszélek. Nem a népdal nagy tudósáról,
nem a kiváló Bach interpretátorról, hanem arról az arcról, amely alkotásaiból tdnik elém.
Az ő költészetének gyökerei mélyen a multba nyúlnak, beszélnem kell e multról is. Mert
költészete a jövőbe veti villámfényét, megemlékezem e jövőről is. "Világáról" fogok
beszélni, mert világot ölel magába.

A művészet több mint puszta artisztikum. Sorshirdető. Hitet, boldogságvágyat,
világképet fejez ki a művészet nyelvén. E nyelv más művéssi nyelvre nem forditható le.
Ha lefordítható lenne, akkor joggalidézhetnőkmagunk elé a költőt s kérdezhetnők tőle:

miért szólt nyomban a forditás nyelvén? Egy zeneköltőmiért ír zenét, ha mondanivalöí
szavakba kinálkoznak?

A művész, a zeneköltő is, nyelvén többet közöl, mint ami ebbölleforditható. Hit,
metafizika, világnézet él költészetében s minden :mással helyettesíthetetlen nyelven szöl,
Lefordíthatatlan, de nem megközelíthetetlen. Dadogva a nyelv is tud valamit mon­
dani róla.

Bartók zenéje is közöl valamit. Nem a részletekről beszélek, nem egyes műveiröl,
de arról, ami minden művében közös. Ez a zene is az érzelemvilág elsődleges mélyösz­
töneiből beszél. Szívfogásszerűen tapint rá olyan érzésekre, amelyek részleteit, árnyait
szavakkal is megközelítjük, a logika másodlagos napvilágában. De sokan e részleteket
sem tudják megközelíteni! Aki tudja, vagy úgy érzi, hogy tudná, szolgálatot tesz vele
ezeknek, ha leírja. Lépcső lehet ez az ő költészetének birodalmába.

Bart6k helye a xenetörténelemben

A zenetörténet eddigi folytonosságát két nagy fejlődési fázisra oszthatjuk. A zenei
klasszicizmus s a zenei romanticizmus korszakára. A klasszicizmus Palestrinával veszi
kezdetét sJ. S. Bach-val zárul. A romanticizmus felé átmenet Mozart. Az első roman­
tikus Beethoven, az utolsó Debussy.

Mikép értsük a mondottakat? A zeneköltészetet egy történelmi folytonosság
folyamában nézzük egyes géniuszok művészetében,E géniuszok a körülöttük, mellettük,
közvetlenül előttük s utánuk élő zeneköltőkszellemét magukba szippantják. Kis folyócs­
kák ezek, amelyek a mély tóba folynak, vizét gazdagitják, de elvesznek benne.

E folytonosság összefüggést nyujt az időben. Ez összefüggésben érthető meg mind­
egyik zenegéniusz történelmi helye és ezzel jöttének és létének végső értelme. E folyto­
nosság épp napjainkig egy lezárt egészet alkot. Az egész nekünk már mult, nem élünk
benne. És épp ezért tudjuk oly egységben áttekinteni s fölmérni, ahogy eddig soha.

E nagy folytonosság végső értelme egy probléma kinyilatkozásából állt s ennek
kifejtéséből. Egy teremtő aktusból, amely Palestrinától kezdődött s haladásböl, amely
Debussynél végződött, amely haladás nem volt más, mint Németh László-i kifejezéssel
élve "Isten pénzének fogyása". Palestrina előtt nem beszélhetünk a zeneköltészet foly­
tonosságáról, hiszen teremtő zsenik, mágikus egyéniségek nincsenek. Csak a gregorián
tenger zúgása hallik, ahonnan a folytonosság Palestrinával kiszakadt. Palestrína abszolút
szintétikus szellem. A legnagyobb szintézist nyilatkoztatta ki, az örökkévalóságot, az
időntúliságot. A folytonosság lezárója, Debussy pedig abszolút analitikus szellem. Le-
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vonja a romantika végső következtetését, kinyilatkoztatja a pillanat önértékét, a nihilt.
Ez a zenetörténet négy évszáza.dának fejlődésmenete,Abszolút hierarohiáböl az abszolút
atomizmusig. A teocentrikus világérzésből az egocentrikus világérzésig.

E két határjelzö, Palestrína és Debussy között zajlik le a zenetörténet folytonos­
&ága s e két géniuszhoz viszonyítva határozható meg minden zeneköltő történelmi helye.
E fejlődés középpontjában J. S. Bach áll, akinek költészetében az egész zenetörténet
eszmevonalai metszik egymást.

A történelemben tehát a zenetörténet folytonosságát időben eloszolva figyelhetjük.
amint egyazon artisztikus anyag mikép megy át egy fokozatos fejlődésen a történelmi
erők kényszerd nyomásában. Hisz a müvészet eltéphetetlenül kapcsolódik egy korszel­
lembe egyszer prófétikusan korábban jelentkezve, máskor monumentumként, egy letűnő

világ utolsó felvillanásában ; de az ezer gyökérszál eltéphetetlen. S a művészet a korszel­
lemet, világképet nyilatkoztatja ki a leglényegreszürtebben, a múzsák nyelvén szólva ;
~,szent öncélúságban"•

De a folytonosség nemcsak időbelileg vizsgálható. Területileg is. A klasszicizmus
öshazája a latin szellem, de amikor az itáliai szellem ereje hanyatlik, új barbár erők ele­
venítik fel. Amíg a latin szellem nagy képviselője: Palestrina, a germán szellem legna­
gyobb s legmélyebb zenei szelleme: J. B. Bach. A latin-germán kultúrközösségben Bach
után a német az egyeduralkodó, amely a romanticizmusban óriási lendülettel viszi előre

a zene technikai fejlődését.Természetes, hisz a mind szubjektívebb életérzések kifejezé­
séhez mind dúsabb és sokszínűbb palettára volt szükség, új szín- és hanghatásokra, új
apparátusokra.

Feltűnő jelenség, hogy a négy évszázados zenei fejlődést, amelynek elsődlegeskép­
viselőiszinte kivétel nélkül itáliaiak és németek, Debussy-vel egy francia géniusz fejezi be.
Különös oka van ennek. A francia szellem a végletek szelleme s bizonyos, hogy e végletes
szellem sorsdöntően csak végletes korokban érvényesülhetett. Ilyen végletes kor volt
a mult század vége, ahol bukott századok végső konzekvenciáit kellett levonni.

Bizonyos, hogy egy új szintétikus kornak állunk küszöbén, amelyet épp ezért
Bergyajev új középkornak nevez. Bizonyos, hogy J. S. Bach még éppúgy, mint Palestrina
a kereszténység legvalIásosabb korszakainak utolsó monumentuma. Hogy korukban
a modernség vádja nélkül (!) oly hirtelen az ismeretlenség, értetlenség és feledés homályába
merültek - ez is azt bizonyítja.

Ha egy új szintétikus kor előtt állunk, akkor annak a legkoraibb meghirdetőjének

is muzsikus géniusznak kell lenni. Mert egy új szintétikus kor, egy új középkor meghirde­
tése természetes kiegészítő ritmusa lenne a hajdani szintétikus kor (mely kétségkívül
a középkor) kla.sszicizmusa késésének, Ami ott monumentum, az itt prófécia.

De sokan kérdezhetik, miért kellett a klasszicizmusnak késni? Mert a zeneköltészet
mint ilyen: a keresztény kultúra eredeti művészete,A régi kultúráknak volt irodalmuk
8 képzőmiivészetük, de zeneköltészet, mint önelvű, hitfakasztó s boldogságvágyat érzé­
keltető művészet, nem volt. Természetes, hogy ennek kibontakozása nem történhetett
párhuzamosan a többi művészetekkel, amelyek sok évezredes tradíciöra s gyakorlatra,
egyszóval nagy multra tekintettek vissza.

Bizonyos, hogy logikus lett volna a francia szellemtől kapni az új klasszikus zene
prófétikus megnyilatkozásait. Nem így történt. Hogy így kellett volna történni, bizonyítja
az, hogy a francia géniusz az egyetlen, amely az európai népek közösségében különös
intenzitással veti ki magából az új középkor írögéníuszait. S amíg itt egy katolikus
írógárda bontakozott ki, szemben más európai nép sporadikus, elszigetelt egyéniségeivel
szemben - a zeneköltéazetben nyugattal együtt a gloire nemzetének vénája is kiszáradt.

A zeneköltészet anyaga, amellyel a zenegéniuszok azonosították magukat a gre­
gorián volt (szír, héber, görög eredetű népdalok), amelyet azután mindinkább a nyugati



népek népzeneanyaga erősített. Ezt azonban mindinkább felhasználták, mindjobban
kimerült. Debussy már nem talál fundamentumot, ahová. lépjen. Szinte légüres térben
muzsikál, miközben egzótikus kultúrák, néger, kínai, egyiptomi, görög korok fölött
átsuhanva kísérli megtaJ.álni ezt az alapot. De nem találja meg.

A magyarság szerencsétlen történelme s nagy tragédiái járultak ahhoz, hogy a.
magyarságnak ősi zeneanyaga, amely az egyetemes magyarságé volt, leszálljon a paraszt•
.ság közé. Itt évszázadokon keresztül, mint holt kincs hevert a láda fenekén. De épp ezért
azzal a zenei korszakkal, amely a XVIII. és különösen a XIX. század mély hanyatlásának
,szellemével volt mérgezve e nem találkozhatott, nem keveredhetett.

A népzene keletkezése rejtély. Nem egy ember alkotja. Egy nép közösségi szelleme
gyúrja ki, formálja meg s vonja be sajátos zománcéval. A magyarság sajátos eurá.ziai
gyökerű dallamkincse tiszta szépségében, mint alvó Csipkerózsa várta a varázslót, aki
felébressze. E dalokban a hősi magyar századok szelleme él s az ősi pogány ünnepek tüze
-éppűgy parázslik bennük, ahogy kihal1atszik a középkori latin himnuszok metrumainak
lüktetése.

E csodálatos dalokat teljes szépségükben két géniusz találta meg. Bartók Béla.
és Kodály Zoltán. Valami elementáris ösztön élt bennük, hogy annyi gáncsvetés s lemo­
:solygás közben tarisznyát vegyenek s nekivágjanak feltörni 80 magyar ugart s kiásni
Avar-domb kincsét.

Ma már egy életmű koronáját taJ.áljuk Bartók legújabb csodálatos Cantata profa­
nájában' éppúgy, mint Kodály Te Deumában, amelyeket a két alkotó zseni ősz fejjel, de
munkásságuk szinte csak most kibontakozó monumentális perspektiváinál alkottak.

Bartókról és Kodályról külön beszélni nehéz. Csodálatos, hogy mennyíre azonos
ezellemmel azonosulva, mennyire más és más oldalról, szinte ellentétesen oldották meg
feladatukat, amely a zenetörténet folytonosságában ezúttal nem a folytonosság tovább­
lejtése, hanem teremtés. Az örökkévalóságnak egy új klasszicizmusban való revelációja.

A folytonosság általuk két ágon kezdődik.Mert Bartók és Kodály összemérhetetle­
nek. Hogy melyik nagyobb: üres és meddő vita. Mindkettőabban, amit adott, egyedül.
álló, páratlan. De mit adott az egyik, mit a másik t

Bartók a világegyetem titkos összefüggését találja meg, az életet újból nem a
.szürkehályogú szokás unalmával, hanem a csodálkozás ős ösztönével s vitalitásával nézi
Kodály nem annyira az életérzés, inkább a hitvallás költője.Bizonyos, hogy másodlagosan
a bartóki életérzés is benne él, de elsődleges élménye a hitteijesség.

Bartók zenéje, éppúgy mint Kodályé, többszólamú zene, mint a klasszicizmusé.
A klasszicizmus többszólamúsága a hierarchikus építkezést jelenti. Mint Dante komédiájá­
ban, minden hangnak kiegyensúlyozott helye van itt s minden hang egymásra utal.
A részletek az egységes formát, az univerzális világnézet küejezését szolgálják. A roman­
ticizmus homofoniája, egyszólamúsága a rapszódikus, egocentrikus szellem kifejezési
lehetősége. Míg a polifonia: a keresztény lelkiség kifejezési lehetősége.

Mégis nagy különbség van Bartók és Kodály s a klasszicizmus költészete között.
De ez a különbség nem a lélek különbözősége.A klasszikusok óta a világ néhány száz évet
haladt. Igaz, hogy a romantikus zene elvesztette a lét igazi tartalmával való mély össze­
függéseket, de gazdag és kitörölhetetlen megtapasztalásokat szerzett. A történelemben
ami egyszer felvetődik: probléma, amit egyszer megoldottak: soha ki nem vész belőle.

A romanticizmus nagyszerű színbeli megtapasztalásai sem vesznek ki. De a romaneieía­
musböl a klasszikusok heroikus lelke, szent haragja és tisztaszívüsége kiveszett. Bartók
.és Kodályaklasszicizmus szellemébenteszik magukéváa romanticizmusnagy eredményeit.
A lényegben azonban klasszikusok: a lélekben, Zenéjük többszólamúság, polífonía,

Bartók és Kodály költészetének ez a zenetörténeti kerete, végső értelme s korszakos
jelentősége. Ez a jelentőség az, amely mértéke Bartók világának is. Mielőtt e világról
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beszéltünk volna, meg kellett beszélnünk a mértékegységeket. Mert fontos a helyes
arány.

Kodály alélek, a hitvalló az örök hit mellett. De Bartókban sok minden magyará­
zatra szorul, sok benne a probléma, hiszen új életérzések s csodálatos új látomások köl­
tője. sok benne a probléma, de a legnagyobb ő maga. Az új életérzések, amelyeket Bartók
felvet, nyugtalanítanak. Bartók egy életen keresztül űzi őket kérlelhetetlenül. Kiséreljük
meg egy pillanatra vele űzni •••

Bart6k világa

Liszt Ferenc élete alkonyán jutott el a "Sunt Lacrimae rerum" elmélyedéséig. Az
ifjú Bartók ennek a szellemnek szerves folytatója a zongorára és zenekarra irt rapszódiájá­
ban. Az I. zenekari szvitben a fiatal Bartók Liszt magyar zenei romantikájának adja.
apoteózisát. Gyujtó, lelkesítő hangulata azonban már a népi levegő szellőjétől érintett.
Nem a csuhaj magyarság fejveszettsége s szalmaláng optimizmusa ez, hanem heroikus,
hősi optimizmus.

Bartók zene ez a muzsíka minden ízében, de nem birtokosa egy szellemnek. De
meghódítja emberfeletti harccal! Óriássá nő ebben a harcban. Egyre inkább egyedül
marad. A lelkesedés lefagy a sznobok arcáról, a taps elcsitul. A melegítö lelkű Kodály s a
kevesek nagy szeretete mellett Bartók önmaga lelkének misztériumába merül.

A 14 zongoradarab már ebből a magányból születik. Al fresko rézkarcok s fametsze­
tek ezek, amelyeknek barna és fekete tónusa mellett derűsebbvilágot áraszt a 10 könnyű

zongoradarab színdús akvarellje. Az "Este a székelyeknél" címűbőlelőszörárad ki Erdély
havasainak, erdőségeinekcsodálatos levegője.A "Medvetánc" a lebéklyózottság dermesz­
tően tragikus víziója, amely mellett a "Gyermekeknek" eímű zongoraciklus darabjai ':
harangvirágok kristálypatak mellett. Kontrasztokban keresi a dolgok végső pólusait.
A "Két zenekari kép"-ben a virágzás tavaszi látomását a falu táncának szilaj jelenetei
váltják fel. A "Két porteév-ben az ideális arc mögül a torz arc bukkan elő.

A tragikus balladák apoteózisa a "Kékszakállú herceg vára" című opera. A herceg
várának rideg falai között a férfi és nő örök tragédiája él. A várkastély falai sírnak, vérez­
nek. Ódon babonás termei minden borzalmukkal : fegyveres házzal, kínzökamrával,
véres kincsekkel felhalmozott kincsesházzal tárulnak elénk. De a borzadályok mellett ott
a könnytó s ott van a kemény sziklák alatt rejlő illatos kert! Ahol illatos szekfük és
embernyi nagy liliomok nyílnak. Ez Bart6k költészete: illatos kert kemény sziklák alá
rejtve ...

Az "Allegro barbarov-ban a barbár Bartók jelenik meg. A barbérságot sokan a van­
dalizmussal szokták összetéveszteni. Mi nem azoktuk. Donoso-Cortés ir igy: "A barbár­
Bágnak a civilizáció felett még mindíg van egy előnye: a barbárság termékeny, míg a
civilizáci6 meddő. .. A barbárság legalább kultúrákat hozott létre, míg a civilizáció kul­
túrákat pusztított el." Az Allegro barbaróban egy kultúrateremtő állapot tűnik elő

a magyar mult sötét mélyeiből. Barbár ostinatók, a szikla akkordok alatt: illatos
kert ...

A "Fáb61 faragott királyfi" című táncjátékban Bartókot a természet tündére a fák,
vizek és virágok királyává avatja. Az erdő fáinak kísérteties zúgásában feléje meredő

ijesztő arcok torpantják meg, de a patak hullámaiban bánatos tündérarcok simogató
mosolya néz rá. Apipacsok, harangvirágok pedig földig hajolnak a király előtt.

A "Csodálatos Mandarin" a borzadály és rémület, fonákság és feszült izgalom,
gyöngédség, szerelem, érzékiség végletes víaióinak hatalmas szintézise. E rémület-drá­
mában Bartók nem látja az élet szennyét, csak a nagy mágikus erők, a jóság, a gonoszság,
a tündéri s az ördögi hatalom nagy mérkőzéseit. E muzsikának semmi kapcsolata sincs
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többé azzal, amit eddig zenének neveztek. Minden hang, minden gesztus átértékelt s új
egyensúlyi helyzetben van.

A "II. zongoreveraenyv-ben Bartók a humusz keblére hajtja fülét s a föld szív­
dobogását, lélekzését hallgatja. Akibomló csirák fakadását, zsendülését. A "II. vonós­
négyes" lázasan suhogó vonéin Bartókot már egy szférikus világba űzik kínzó látomásai.
E vonósnégyes már az "V. vonösnégyes". kozmikus zenéje felé mutat, ahol a csillagkörök
fényéveinek titkos rezdülései rezegnek, ahol a teremtés óta elszakadt atomok, proto­
plazmák, csírák lázasan kúsznak egymás körül s kínl6d6 boldogsággal vonzzák, taszítják
egymást. Világteremtőerők működéséférezzük e zenéből. Majd csodálatos fuvalmak jár.
nak s nyomukban minden virágban, fában, vízben lélek, örvendező lélek lakozik s
ujjong fel.

Bartök immár egy kozmikus zenei nyelv birtokában, amelyet a szférák világából
hozott, megalkotja élete eddigi legnagyobb alkotását: a "Cantata profana" eímű erdei
legendát, amelynek transzcendens zenekara s zúgó, hatalmas kórusai közepette meg­
jelenik ő, erdők és völgyek, fák, vizek, virágok, csillagok királya a zúgó erdőségek ölén,
mint szarvassá változott királyfi: akinek királyi ékessége többé nem fér be az ajt6n,
csak betér a völgyekbe; akinek lába többé nem lép tiizhely hamujába. csak puha
avarba; akinek ajka többé nem iszik pohárb61, csak hűvös tiszta forrásból •.•

Nem soroltam fel Bartók egész oeuvre-jét, csak azokat, ahol titáni lépéseit hallom.
Mennyi nagyszeru zongoraművét s mennyi k6rusát hagytam említés nélkül! De nem
szerkesztek lexikont. Csak azokon a műveín futottam végig, amelyekből különösen elém
tűnt különös arca. S e művei "világáról" beszéltem, mert hisz világot, univerzumot,
kozmoszt ölel magába.

A felsorolt művekből levonható a következtetés. E költészetben egy valami mai
fogalmaink egyikével egyezik. Ezt megnevezzük: pogány animizmus. Ez természet­
szerűleg következik abból a mélyrehatolásböl, ahová Bartókot lelke űzi, Mert miként
Ady, Ő is olyan világban jár, ahol "csupa vérzés, csupa titok, csupa nyomások, csupa
ősök, csupa hajdani eszelősök" vannak; ahol "volt erdők és ó-nádasok láncolt lelkei
riadoznak." Bartök a legősibb magyar népdalok szellemével valö egyesülés révén jutott
e világba, de ugyanekkor a zenei klasszicizmus csúcsteljesítményei felé tekintett s a roman­
tikus századok felett Palestrina gótikusléleksugárzásával ésJ. S. Bach tektónikuserejével
találva közösséget, óriási magasságokra tört.

Épp a nagy klasszicizmussal való lelki rokonság révén Bartók pogánysága nem lehet
keresztényellenes. De akkor micsoda? Talán inkább Bartók még "innen" van a keresz­
ténységen. Zenéjében a természeti tisztaság uralkodik szemben Kodály etikus tiszta­
ságával. És ezen a ponton szeretném megragadni Bartók jöttének végső értelmét.

Bartók a kereszténység egyik legnagyobb krízisében él, amikor a kereszténység
válsága tragikus méreteket ölt. E krízis egyetlen értelme, hogy az álkereszténység lehe­
tetlenné válik. Nyilvánvalóvá válik: mi a jó és mi a rossz. A kereszténység vagy elpusztul:
vagy egy mindennél csodálatosabb korszaka kezdődik. A magyarság krízíse ugyanez,
nemzethalál vagy egy nagyobb élet lehetősége.Amely nép sorsa egy pillanatban ennyire
azonos a kereszténység sorsával, ahol egy nemzet sorsproblémája azonos a keresztény
kultúra sorsprobléméjával, az a nemzet a kereszténység sajátos nyelvén: a polifon
zenében hivatott a legcsodálatosabb jeleit adni egy esetleges újjászületésnek.

Tehát: ahogy annakidején a hellén kultúra megalapozta a keresztény kultúra
lehetőségeit, talán ma ugyanilyen lehetőségeketalapoz meg Bart6k a zeneköltészetben.
A világmagyarázó értelem három fázison ment át, amig a XIX. század paralízisébe
jutott. Kozmocentrikus, teocentrikus s egocentrikus fázisok. Bartók egy új teocentrikus
kor új Palestrinájának kozmocentrikus előképe.

A kereszténység egész története folyamán is: fellendülései előtt mindig egy-egy
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panteista hullám vonult végig. Nem kell épp a renaissance-ra gondolni. Gondoljunk csak
Assisi Szent Ferencre, aki a madaraknak prédikált s gondoljunk Prohászkára, aki igy ir:
"Nem bánjuk azt sem, hogy művéazetünkbenfilozófiai átszellemülés, érzéssel való áthato·
lás által mindennek lelket s életet tulajdonítunk s a természet a mi gondolatainkban él,
lehel, beszél." A kereszténység transzcendenciája lendüléséhez energiát a földanyátöl,
Geától vesz. Jaj annak, aki Herkulesként felemelve fojtja meg a levegőben - mint ahogy
jaj az ellenherkuleseknek is. Ma a keresztény kultúra példátlanul nagy kríziaében termé­
szetes, hogy ez a panteista hullám példátlanul erős. Nemcsak torzóiban, az új pogány­
ságban kell ezt mérni, de ennek tiszta művészi megnyilatkozásaiban is.

Ezek után világosabban, láthatjuk hogy miért kellett Babitsnak először a hellén
kultúrát feldolgoznia, hogy eljusson a középkorba, Dante világába. S az Amor Sanctust
csak a Görög Antológia után tudta megirni. Hogy Kodály sem mentes a görög-latin
alapoktöl, elég Pindaros-i és Horatius-i kórusaira gondolnunk.

Ady két karjával ölelné át a krisztusi keresztet, de mégis pogány rimek dalcsa s
paraszt Apollóként hull sárga rögre s nyúlik el dermedt vidoran. Bartóknak is: egész
élete műve lényegében panteista, de épp ezért egy jövendő egész élet kereszténységének
adja nélkülözhetetlen fundamentumait.

Bartók Béla a legtisztábban vitte véghez nemcsak a magyarság nemzeti gyökereire
való mély ráébredést, de a keresztény kultúra fundamentumainak feltárását is.

Bartók a zeneköltészet Virgiliusa, aki fáklyát visz az éjben, de nem látja fáklyája
fényét s csak az utána jövő örül ennek. Az utána.jövő pedig egy új Palestrina, aki Kodály
és Bartók tézisét és antitézisét egy nagy szintézisbe egyesiti. Aki azt zengi majd Bartók­
nak, amit Dante zengett Virgiliusna.k:

",Általad lettem költő és keresztény."

Budapest, 1936. XII. 15.



"' ,ELSO ALDOZOK IRTA: BOROS VILMA

Ott állnak fehéren, tisztán az oltár előtt.

Istenem, mért nem maradhatnának mindíg ilyenek?
Mi lesz belőlük? Hogy gázol majd rajtuk keresztül
A bűn, az élet, a kín, a gyötrelem l -
Hogy tépi véres cafatokra lelkük .••
Perditák, tékozló fiúk - itt álltak ők is egykoron
Tiszta hófehérben,
Mint ezek, kik még ma angyalok.

Huszonhét évvel ezelőtt

Fehér ruhában álltam én is
Ez elött az oltár elött.
A tömjén illata szállt •.•
Akkor még fehér volt a ruhám, s a lelkem,
De aztán jöttek a hamis próféták:
Kultúra, szépség, Schopenhauer:
Az erkölcs konvenció. Ne hagyd megkötni magad l
Bűnök! - Istenem, minden parancsod ellen,
Szentségtörések -
Kín és gyötrelem l
Ez voltam én !
S csak akkor jöttem hozzád vissza,
Mikor az élet két vállra fektetett.
Sirassam magamat, s itt ezeket,
Akik utánam járják majd az utat,
Bűnön, keserven, gyötrödésen át
A megigazulásig ?
Sirassam azt, aki elbukik, s két szemét kisírja,
Sirassam a búzaszemet, mely a földbe vetve megrohad,
S tavasszal új kalásszal a barázdán kisarjad ?
Istenem, te a Tizparancsolatban nem írtad elő,

Hogy boldogok legyünk.
Nem küldöd angyalaidat felénk,
Hogy szolgáljanak nekünk.
Neked egyformán kedves Magdolna, s a jobb lator
És lisieux-I Szent Teréz,
Ki sohase vetette le ártatlansága fehér köntösét.
Add, hogy megtanuljuk a te nagy gondolataidat,
Hogy ne sirassuk, akik elesnek és újra felállnak,
Ne sirassuk a mártirságra kiválasztottakat,
Hanem járjuk a szent kereszt királyi útját,
Zengvén dicsőséget a mennyben Istenünknek.
(1937 május 2.)
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,
OLASZORSZAGI UTAM
1927 IRTA: KOLOSSVÁRYNÉ DARÁNYI ELLA

EI6szó
Legkedvesebb barátnlhn, aki azóta a Kármel szent magányába vonult, hogy kizáró­
lag lsten szemléletének éljen, biztatott arra, hogy írjam le olaszországi utunkat, amit
én annál is 8zívesebben teszek meg, mert így feúljítva szép és édes vigasztalá80kkal teli
emlékeimet, alkalmam nyílik újból hálatelt dicséretet zengeni Annak, aki minden jónak
és minden 8zép8égnek örök forrása. A nagyobb benyomá8okat lerögzittJegyszerű útleírás­
nál egyebet nem célzok abban a reményben, hogy Olaszországba utazó honfitár8aim
feliegyzéseimnek esetleg a helyszínen is hasznát vehetik. Az e célt szolgáló újabb külföldi,
könyvek esztétikai 8zempontból bármily kifogástalanok is, várakozásunknak nem felel­
tek meg minden tekintetben. Igy a német 8zellemben irt útmutatók, a megszentelt kxuolikue
hagyományok levegéJjében 8zületett m'Űremekekkel szemben, több helyen bántó megnem­
értést tanusítanak, a régi olaszok gyermeki hitét és naiv anakronizmusát nevetségesnek
tüntetik fel, egyik másik a katolikus hitet grandiózusan magasztaló alkotást az ízléstelen
jelztJttJl sem kímélve meg. A gyönyörű 8tílusban írt francia ismertettJket pedig azzal
lehet 'IJádolni, hogy szépen hangzó irodalmi szellemes8égük mellett szokszor nem járnak
elég komolysággal a történeti igazság mélyére. A renai88ance meetere; azonban inkább
áhítatot, mint széplelk'Ű intellektuális rajongást akartak kiváltani, ezért a primitívek
szellemébe behatolni csak a hit világán keresztül lehet, azzal az önmagában 8züntelenül
megújuló és mindíg nagyobb ti8ztultságra törekvtJ hittel, mely minden emberi gyarló8ága
mellett egy Giottot, egy Oimabuet, egy Angelicot ihletett.

Firenze

Éjfélkor érkeztünk Firenzébe, a félhomályban tündérezerűenvilágítottak
a Piazza del duomo márványcsodái s a csendes utcákon, a széles tereken, az
antik kőfalú kertek mögül, jött felénk Firenze, féltve-rejtegetve ölében a hit
és művészet soha túl nem szárnyalt kincseit, a Mediciek minden pompáját.

Reggel már a város centrumába siettünk, hol a Dóm, a Battistero, a Bigallo
és a Oampanile külső láttára is álmélkodó gyönyörködéébe estünk. Választani
kellett a Piazza remekei közül, a dómba léptünk be tehát először, melynek leg­
nagyobb építészeti érdekessége a középen elhelyezett oltár és a kerek kórus.
Éppen végetért az egyházi szertartás. .Az örök félhomálybóllassan vonult ki
a díszesen öltözött papság, maga mögött hagyva patinás, magas bronztartókon
a hatalmas antik foliánsokat. Egyedül maradtunk az óriási boltívek alatt;
s Santa Maria del Fiore kupolája alól beszélni kezdett hozzánk Firenze lelke.
Letérdeltünk, imádkoztunk, kértük Istent, hogy értsük meg a nagy tanítást.
És Ő megmutatta nekünk, hogy az olasz renaissance véres történetében a
csalárdságok és önkényes jogbitorlások folytonos megismétlödéseí közepette,
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száz meg száz lélek dolgozott itt a. Hit soha el nem múló igazságainak dicsőíté­

sén, Istentől ihletett igazi szent mlivészettel. Az idő és' a történelmi válságok
elmúltak ugyan, sienai szent Katalin végképen lecsendesítette a florenzi láza­
dókat s a nemes Cosimo nyugodtan alussza álmát, de amit akkor ott véső, toll,
ecset és kalapács alkotott, az él ma úgy, mint akkor és élni fog örökké.

Mielőtt kilépnénk a napsütötte Piazzára, megkap bennünket a Tino di
Camaiano remek sarkophagján a magasban trónoló d'Orso püspök merengő

szobra, Félrehajtott mitrás fejének melankólikus arckifejezése és az egymást
keresztező csüggedt kezek szelid romantikája, mintha azt mondaná: "elmúlik
a világ képe e e felett ábrándozni édes szomorúság . . ."

Átmentünk a Dóm előtt fekvő nyolcszögletes Battisteri6n. Ez az a város
szívében fekvőutolérhetetlen drágakő,hol egykoron Dantet tartották a kereszt­
víz alá. A tudósok véleménye az, hogy az V. vagy a VI. századból származha­
tik. Sokan dolgoztak rajta az elődök elgondolásainak tiszteletbentartásával.
Bejáratul Andrea Pisano nemes gótikájú ajtaja szolgál, Keresztelő szent János
életét és az egyes erényeket ábrázolva, a másik oldalon Ghiberti csodás renais­
sance bronzkapui, melyeken eleven plasztikai életre kelnek az Evangélium
jelenetei. Michelangelo Ghiberti második kapuját a paradicsom kapujának
nevezte el. Nem is lehet soha úgy áthaladni az idegenforgalomban gazdag nagy
téren, hogy néhányan ne ácsorognának előtte, egy-egy részletben elmerülve,
avagy az egésznek szépségében gyönyörködve.

Benn a bejárattal szemben XXIII. János pápa (az ellenpápa) sírja emel­
kedik. A legmagasabb egyházi méltóságot legimpozánsabban kifejező mester­
mű ez, melyen aranyrojtos, piros párnán nyugszik a pápa alakja. Donatello
műve ez. Felette, gazdag arany rojtszegélyes bíbor baldachin. Ez a megszöla­
lásig hű függönymásolat, mely már Michelozzo műve, valamint a többi alakok­
nak és attributumoknak magától értetődő egyszerűségea mégis pazar pompá­
ban olyan fogalmat ad az igazi hierarchikus előkelőségről, mint aligha egy
másik mű. Hát még a falakon végigvonuló XIII. századbeli, ütődött, pompás
mozaikok. Primitív mozdulatokban szentek és pápák alszanak liliomövezte
fekhelyükön, csodákra emelt karok és vakítóan világító gloriolák hosszan sora­
kozó epopeája ez.

A szépségek ezen halmazán a művészek száz és száz éven dolgoztak.
Ujjaikat tömegesen hagyták el az örökértékű remekek, amelyeknek egyedüli
titka az volt, hogy szentül hitték: amit Isten magasztalására mecénások pén­
zén alkotni tudnak, sohasem lehet elég jó. Meggyőződésemben megerősített a
kijárat mellett elhelyezett Keresztelő szent János szerény, színtelen szobra,
Az aszkétikus, sovány testen báránybőr hullámzik, de arcán már a krisztusi
eszme dereng. Az ő tiszteletére épült ez a templom. Messziről nézve Jézussal
tévesztettük össze, de közelről szigorúan szól felénk: "Aki utánam jő, az
nagyobb, mint én " Óh igen és ezt még a hitetleneknek is el kell ismerniök,
a legnagyobb az, aki a legtisztább és legönzetlenebb művet folytatja.
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Még aznap délután kirándultunk Fiesole-ba. A délutáni napfényben le­
ültünk az etruszk színház antik kőlépcsőire.Az ókori viaduktok és kőmarad'"
ványok felett elnéztük a Mugnone völgyet, az örökké kék eget és a háttérben
kibontakozó rózsaszínű hegyeket. Nem measze innen van az a villa, ahol Lo­
renzo il Magnifico szokott megpihenni barátai körében. Lejjebb pedig fekete
ciprusok között fekszik Boecklin háza, melyben a flórenzi ideáltól legjobban
megbabonázott modern festc5 evezett a "halálsziget" felé. Ugyancsak a fiesolei
úton van a villa Palmieri, Boccacío elbeszéléseinek színtere és a híres Villa
Dante, melyet Beatrice rokonai a Portinarik, kétszáz évvel később átalakitot­
tak. Felmegyünk a ferences barátokhoz, ahonnan az egész környékre csodás
kilátás nyílik. A parányi antik kolostor apró facelléival és lépcsőivel, a virággal
teletömött udvarkával, melynek bejáratánál sárgarígös kalitka lóg, az ala­
csony árkád alatt szent Ferenc szobra és az apró szökőkút, felejthetetlen bájú
emlék. Régi imakönyv, toll, tinta, minden oda van készítve egyik cellába. Ter­
mészetesen és művészieaen őriztek meg mindent, úgy, mint sok száz évvel
ezelőtt, volt. Bemegyünk a kis templomba, hol délutáni áldásra készültek a.
ezerzetesek. Nesztelenül suhannak be a tudósfejű, galambősz páterek és fog­
lalják el helyüket a szentélyben. Fiesoléban először éreztük az igazi ferences
szellem édes varázsát, előhírnökekéntannak, ami útunk végén Assisiban várt
ránk. Mikor lelkünkben a "Mindenség Ura" iránt dicséretre hangolva elhagytuk
a kis klastromot, lefelé menet még egyszer megálltunk az útat szegélyezc5 M­
kerítéenél. Lenéztünk az előttünk elterülő villaligetre a bíbor alkonyatban és
egyszerre csak megszólaltak a csodálatosan ékes fiesolei harangok. A benső­

séges, ünnepélyes hangulatban hirtelen egy csöndes bánat lopódzott szívembe:
mérhetetlen sajnálat azok iránt, akik a szépet nem látják és nem élvezik, de
még nagyobb azokkal, akik nem hisznek az Örök Igazságokban.

Harmadnap az Uffizi képesamokot néztük végig, hol az olasz festészet
a primitívektc5l kezdve tizenhat termen keresztül pereg le a látogató szeme
elc5tt. Cimabue híres Madonnája, melyet 1267-ban fényes ünnepségek közt

. helyeztek el a Santa Maria Novellá-ban, úgyszólván ősanyja és inspirátora
ennek a legendás szépségű művészi fejlődésnek. Giotto, Lippi, Ghirlandajo
keltek nyomán. Az antik szűz Máriák archaikus aranyozott merevsége mind­
jobban átszellemül a nagy meaterek ecsete alatt és ki tudná szavakba foglalni
a Bambinek édességét, a fodros hajú éterikus szűzek titkos mosolyát 1

E kizárólag vallásos témák után szinte meglepetésszerűen hat Boticelli
híres Primaverája és a "Vénusz ssületése", Az elsc5 mintha csak a lélek tavaszát
jelentené, oly távol áll minden materialista, realista túlontúl emberi vonatko­
zástól, de éppoly távol áll a primitíveket profánul interpretáló dekadens szel­
Iemtől is. Talán nem is festékbc5l, hanem a levegc5 anyagából tevődik össze a
Sze1l5 megszemélyesít6je, aki teljes elemi erővel fújja a virágterhes alakokat.
És Vénus, aki oly szerény bájjal, gyöngyházszinekben irizálva emelkedik ki
a tenger szabályos tarajai közül, mint az abszolut szép megtestesülése. Minden
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perspektívát, matematika számítást, anatomíát, s5t rajzot nélkülöző százados
patinájú festékköltemények ezek. Lágy harmóniájukkal, nesztelen szárny­
csapásokkal emelik a lelket arra a biztos tudatra, hogy csak az abszolut j6
lehet abszolut szép is. Boticelli minden képét leheletszerű fínom fátyol fedi,
melyet a kívülről analizálók ráci6jasoha nem lebbenthet fel. A belülről okul6k­
nak azonban örök tanításokat rejteget.

Az Uffizi pompás folyos6in áthaladva, csodáljuk az antik szobrokat és a
falakon végigvonul6 páratlan szépségű francia gobelineket. Királyi esküvőket
elefántfelvonulásokkal, lovagi tornákat és a Medici család fényes ünnepségeit
örökítik meg ezek a mos6dott színű kárpitok. Hát még a Mediciek drágakő­

gyüjteménye! Ami kincs itt együtt van, az a mai európai ember szemének
olyan elkápráztató, hogyha nem megbecsülhetetlen művészi drágaságokról
volna sz6, a jóízlés nevében menekülni kellene az értékek ilyen halmazától.
Hosszú üvegszekrényekben a világ minden tájáról hozott tárgyak, drágakőből
csiszolva, gyöngyökből faragva, kristályból metszve sorakoznak. Serlegek,
tálak, díszedények, fejedelmek és pápák ajándékai, darabok, amelyek egyedül­
állók a világon és amelyeknek készítési titkát rajongó féltékenységgel 5rizte
gyakran egy emberöltőn át.

Az Uffizi zárása után még egy pár régi templomba vetődtünk. Ezeknek
részletezésérőIle kell mondanom, mert ki tudná leírni Firenze összes múkin­
cseit, melyeknek egy része szabadon áll az utcasarkon, mint a Szabin­
nők elrablása (Giambologna), avagy Oellini Perseusa, a többi híres azoborral
együtt a Loggia dei Lanzi nyitott teraszán. A Piazza degli Michelangelo
6riás napsütötte térségén, honnan virágtól, ciprustól övezve az Arn6t61 át­
hasított városra a világ legszebb panorámája nyílik, emelkedik a Dávid­
szobor, csakúgy mint a Signoria épülete előtt, tízszeres embernagyságban.
Szimbolumként hirdeti a hirtelen magasra tört és éppen ezért fia.talos ener­
giától duzzadó Mediciek hatalmát, a firenzei kultúra diadalát, a barbárok
és lázong6 Góliátok felett.

Firenze gazdag történeti és pszihologiai tanulságokban, klastromaí,
templomai múzeálísak, múzeumaiban pedig áhítatos csendet szül a vallásos
művészet.

(Folytatása következik.)
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KÉT OSZTRÁK KÖLTÖ:

A PARASZT

GUIDO ZERMATTO
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Nem múló testét idézi, ha osztja
béreseinek, az ízes rozskenyér.
Hasas hordókban érik borrá mustja,
mely sűrűn csorog, mint szivében a vér.

Az Úrnak, aki földjeit vigyázza,
közeli szavait hallja néhanap,
mig naptól hevül a bama baJ;ázda
avagy rozsában a jégverés arat.
Roppant ijján végnek és az oknak
az ő sorsából sodratott a húr.
() tereli nyáját a századoknak
s az évezredek tagján is ő lesz majd az úr.

HAMS NÜCHTERN

JELMONDAT MAGAMNAK
Tudom, Uram,ellenségemet is azért adtad,
hogy meglássam magamat
és nem azért, hogy örökre bennem égjen
az ártó akarat.
A töreket és a magot
a Te parancsodra rostálják az évek.
A törek elszáll,
de a magból kenyér lesz és élet.

Farka JenIJ fordítása.
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HARANGI LASZLO NAPLOJA

ELMÉLKEDÉS JÉZUS MEMZETFÁJÁRÓL

A hosszú sor legtöbbje jelentéktelen név, nemcsak önmagáért élt, küz ­
dött, szenvedett és dolgozott. Eszközök voltak az isteni Gondviselés kezében,
melyek által az idők teljességében eljött a Megvált6. A legtöbbje (talán egy
sem l) nem is sejtette, mícsoda fölséges szövedéknek egy láncszeme. Ha tudta
volna, milyen más lélekkel élte volna le az életét.

Milyen ssűk a mi látókörünk I Még életünk nagy [elentőségétsem fogjuk
fel önmagában sem, nemhogy összefüggéseit a jelenben, multbsn és jövőben.

Nemcsak az átöröklés, de minden egyes tevékenység az okok és okozatok
végtelen sorából indul és fut tovább. Nemcsak a test szerinti utódok által­
hatunk a világra, hanem minden lélekzetvételünk halhatatlan, mert a követ­
kezmények végtelenbe futó mozgását indítja tovább.

Mennyi hálával tartozunk ismeretlen őseinknek, akik segítettek kulturá­
lis, testi, sőt lelki javaink megazerzésében ! Mennyi okunk van szerénységre,
hiszen ha valamiben kivál6k vagyunk, hány ősünk tehetségének, munkájá­
nak van ebben nagy része. J6 gondolataink, eszes ötleteink, ügyes szoká­
saink talán őbennük villantak fel először, vagy idegződtek be és sokszor
mennyi erő és munka árán I

Mennyi engesztelni val6 I A rossz tulajdonságokban sokszor az lS botlá­
saiknak átkát nyögjük. Vegyük és viseljük el ezeket a hátrányokat áldozatos
lélekkel, az ő hibáikért. Mennyire kivánják most jóvátenni, amit vétettek!
De az érdemszerzés ideje lejárt számukra. Ivadékaiknak a földön tovább

. kanyargó láncsora az utolsó reményük, a horgony, a csáklya, mellyel még

. közelebb vonhatják magukat Istenhez. Küzdjünk olyan elszántsággal, tökéle­
tesedjünk olyan igyekezettel, míntha mindnyájukért nekünk kellene harcol­
nunk és az ő összegyüjtött vágyuk égjen bennünk. Őseinknek éppúgy meg­
váltói lehetünk, mint unokáinknak megoltalmazói. Itt is áll az, hogy az
ember nem magáért él, sem időben, sem (a jelenben) térben. Ha "meg nem
érdemelt" (mi az, mit magunk is meg nem érdemelnénk !) csapások érnek,
ki tudja, melyik ősünk vétkét bünteti bennünk Isten igazságossága. Ez nem
igazságtalanság. Mert bár a csapás az ősök vétkeinek büntetése, de nekünk
egyenesen áldásunk, győzelmünk is lehet, ha j6 lélekkel hordozzuk. Micsoda
perspektíva! Egy ilyen hosszú menetnek elöljárója, elömunkása, szószólója
lehetni Isten előtt! Türelemmel viselem terheltségeimet, de elszántan és a
népfelszabadítók lelkesedésével küzdök ellenük.
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Mennyi reményem van Isten irgalmasságára l Sohasem kell kétségbe­
esnünk. Ki tudja, milyen öröklött sötét hatalmak dolgoznak bennünk, melye­
kért nem vagyunk fele16sek.Lelkünk állapotát csak Isten ítélheti meg. Sem
elbizakodnunk, sem csüggednünk nem szabad. Ha pozitive nem haladunk is,
de tartsuk meg az elszánt akaratot, bünbánatot, alázatos könyörgést és
rendületlen bizalmat. Nem tudjuk, milyen láthatatlan koloncok csüggnek
rajtunk.

Virágvasárnap (március 20).

S. beszéde (rádión keresztül). Mily igaz és jóságos volt! Azokról, ami­
ket mostanában legmélyebben és leggyakrabban élek át. Olyan jó volt igy
egynek lennem vele. De talán ez volt az e1s6 beszédje, amelyet nem mint
"tanítvány" hallgattam, hanem mint aki mindezekben "mellette" áll. Úgy
érzem, az Úristen nagyon megérlelt az utóbbi időben. Egészen nagykorúnak,
függetlenül erősnek érzem magam az Isten kegyelmével. Ahogy lassan 6 is
hozzámagasodott egykori mestereihez, úgy érzem én magamban (teljes tisz­
telettel és alázattal) az "egyenkorú8ágot" vele szemben. Nem tudásban,
tapasztalatban, életszentségben, hanem az Úr Jézus eleven átélésében, aki
él6 valóságban itt van mellettem (8 mintha most is vezetné kezemet, mig ezt
írom, ahogy vezet, irányit mindenben). Csodálatos érzés, hogy gyengén,
tétovázó akarattal is a főbb dolgokban milyen világosan vezet és tanit. A dolgok
értelmét, éshogy mi az, amit tennem kell, tisztán látom vagy érzem. Melegen,
őssíntén tudok beszélni az emberekkel, és mindennek a legbensöbb magvát
élem át. Azért olyan szép és ünnepélyes az életem. Most míndíg tudom, mi az
igazán fontos, s amiben több lélek van, azt érzem elsőbbrendűkötelességnek.

(Pl. nieleg levél, vigasztalás, és nem a krajcáro8 robot.) De hogy mikor és meny­
nyit kell a kenyérért dolgoznom, az is világosan jelentkezik, és olyankor nagy
kedvvel, királyi öntudattal végzem.

Új és megrendítő élmény S. beszédéből csak a hangja volt. Sohasem felej­
tem el azt a fáradtságtól és mély lelki fájdalomtól elgyötört és mégis férfiasan
szilárd hangot. A sebzett Felebaráti Szeretet küzdött benne a világ szenvedé­
sének iszonyú terhével ; úgy beszélt, hogy minden lehelletével a lelkét adta:
éltet5 meleg "kenyér" volt minden szava, "Ó de meghalnék értetek ezerszer,
szegény drága testvéreim, csak segithetnék rajtatok" - a hangja ezt mondta,
vagy inkább a ránk árasztott lelke. Egész nap a fülemben csengett: igazi
passio-hangnem: mély emberi szenvedés, szilárd, bízó, győzelmea erővel.

A diadalmas szenvedés.
•

Mostanában egy kép merült fel bennem és azóta is visszajár: Drága
kis anyám, ahogy hazatérő fiát várja: rendezkedik, készül, apró azéretet­
azolgáletokon töri a fejét. És boldog véghetetlenül. Láttam, mikor igy várta
vissza pl. Flóra anyát. Láttam, hogy virult fel örömében halálos betegen,
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mikor Olaszországból visszajöttem.1 Milyen kedves gondolat ez t Ilyenkor
úgy szeretnék már nála lenni, hogy szinte alig várom. Mit bánom én, ami
közbe esik, de egyszer eljutok hozzá végre t

Nagyszombat (március 26. d. u. 5-6 óra).

Feltámadást ünnepeltem itthon magamban. Olyan szép volt. Küldtem
V.-t a, feltámadásra. Tudtam, hogy így lesz le~obb mindkettlSnknek. Mély
megilletődéssel, 8zivbc51 énekeltem zsoltárt, Tedeumot. Olyan nagyon boldog
vagyok, hogy az .úr Jézus feltámadt. .Az a gyerekes megkönnyebbülésern van,
hogy "most már nem bánthatja senki". Hiszen annyit sajnáltam szenvedését
a, nagyböjtben, - Imádkoztam erősen boldog halálért. Ó, ha a jó Isten meg­
tartja bennem ezt a diadalmas lelkületet; ha megtartaná I Milyen gyönyö­
rűség volna akkor meghalni. De ha nagy lelki szenvedések jönnek is, akkor
is boldogság lesz a beteljesülés. Úgy képzelern egészen, mint az operácíök utáni
ébredésemet. Egy kisebb fajta igazi halálfélelmet kiállottam akkor is (főleg

a,z elsönél, mikor még gyerek voltam). Elsüllyedni a, semmibe lassan, Jézus
nevében, aztán kinosan vergődve ébredni, egyre erősödő fájdalommal, de
azzal az észvesztő boldog tudattal, mely lassan felhajnallik a lélekben, hogy
íme túl vagyok rajta l Az a rettenetes, melyet el sem tudtam képzelni, melyet
nem hittem, hogy igazán megtörténhet velem, nézni nem is mertem, elmult
megtörtént. Élek újra, 8 itt vannak velem, akiket szeretek s meg fogok gyó­
gyulni. így volt és igy lesz Isten segitségével, Amen.

Április 21.

A nagy hulIámhegyek és hullámvölgyek elűlnek már. Inkább az a veszély
fenyeget, hogy beletompulok, belefásulok ebbe a, testi-lelki gyengeségbe.
A kétségbeesés kisértlS dührohamai ritkán és gyengén jelentkeznek. Kezdek
beletörődni a tehetetlenségbe, a lassú, hosszú elmúlásba, mely talán előttem

áll. Mert olyan gyorsan nem megy, ahogy először gondoltam. Ilyen nagyszerű

étvággyal igen sokáig elél a szervezet. Hát ahogy Isten akarja, - tiszta szivből

mondom, Sem élni nem kivánok, sem meghalni, csakhogy ő mellettem marad­
jon. Akkor nem félek a magam gyengeségétlSl. Kétszer áldozhattam ebben
a hónapban. S. lehozta a Szentséget. Alaposan, mélyen, egész beleéléssel és
hosszan imádkozhattam a készülésnél mindenkiért, mint még emlékezetem
.szerint soha. Annál készületlenebb voltam a másodíknál, templomba mentünk,
tolókocaival az áldoztató korlábig. Milyen jó, hogy ezt majd többször is lehet.
V. igazán mindent megtesz, ami telik tlSle. Sajnál és szeret. Áldja meg az Isten I

Szegény L-kém I És B.2 sem felelI Néha olyan, mintha minden vágyódó
imám és bizakodásom hiábavaló volna, Mintha a csendes remeteség egy álom­
világot teremtett volna, melynek agyrém a vezércsillaga. Ha a külső világból

1 1925 tavaszán néhány hetes utat tett Olaszországban ott időző S. bátyja
vezetésével.

I Külíöldre szakadt unokatestvér.
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jönnek hozzám, goromba rázkódtatút érzek.. Ott 1Okk.a.l keményebben,
keser11bben, feketél>ben zajlik az élet. A·keserii lehellett61, ami ilyenkor meg­
csap, az én tehetetlen, lusta, ábrándos áhitatom, mint a rÓZ8a8ZÚlti álom ver6dik
szét. "Képzelódc5 bolond" - mondom magamnak, - hát csakugyan azt hiszed,
hogy kis parfüm08 fohászaiddal, tétlen rájuk gondolással, miattuk való aggó­
dással belenyúlhatsz az ércküll6k forgásába, szirteket hengerlthetsz el t
A te szereteted nagyon is gyenge, földi, szeszélyes. Jaj, nem apostolok és már­
tirok elemi erejd lángja l" - Hiszen igaz, nagyon is érzem. De másom nincs,
és többet tenni eddig nem bfrtam (szeretnék l). A csillagom pedig nem agyrém,
mindenek ellenére. Rendületlenül bizom a Gondviselésben (si fractus illa­
batur orbis) és az imMBág erejében. - Nem nádszál az, melybe elmerülö
életem kapaszkodik. Megvolt azellStt is, mikor mással is szolgálhattam Istent
és most sem érzem, hogy a magam biztatására hangoztatnám, mint a meg­
szeppent gyerek ("Ne félj, nem bánt" - mondja magának). Az Isten az egyet­
len bizonyosság és megtapasztalható valóság. A többi nekem mindinkább
álomszerd. És aki Őrá épit, nem kártyavárat épit, akármilyen ügyetlen,
lomha, képzeI6dc5, irreális kontár legyen is. '

Június 16.

Azóta nagyot lendült az élet velem. Hazajöttem a szép Cserkész-parkból ;
úgy érzem, fiataladtam vagy öt évet. Egye1c5re feszül a tettvágy bennem.
Új munka, új lendület és talán még új reménység is. Ámbátor érzem azért
belül, hogy a betegséget ugyancsak nem fújták el. Nem is hiszem, hogy többet
kieresszen a markából. De ameddig lassan, csendesen rágcsál rajtam, még sok
szépet lehet tenni,ha Isten engedi. ,,sohase mondd azt, hogy halálodon vagy,
ameddig igazán meg nem haltál.cc - Baden Powell-nek ezt anagyszerti
mondását hoztam el magammal cserkészajándékul és további jemz6nak. Éljen
hát az élet, ameddig élek. Nem mondom, hogy "dum spiro, spero", mert nekem
igazán nincsenek reményeim. A lelki békén és bizonyos fizikai nyugalmon
kivül nem is kivánok én semmit az élett61. Most is meggy6zlSdésem, hogy
pár év alatt meghalnom a legjobb volna s hogy mégis csak az oldana meg
legtöbb csomót s én a magam számára úgy sem tudom mire használtri az életet,
de ki akarom tölteni szép, nemes élettartalommai és értékes, szép ajándéknak
tekintem.

F61eg V.-vel szemben akarom kifejteni a szebb, mélyebb, tartalmasabb
életet. Ahogy a teherautó zúgott velünk hazafelé, magambaszállva sokat
elmélkedtem. (Megint nem annyira gondolatsor, mint megIátások formájá.ban.
(Ide rOgzitem a legfontosabb életszabályokat.) Katikám. 1 édes kis ceruza­
rajzána.k hátára jegyeztem tegnap este. Olyan jó volt velük lenni, kékruhás
kis alakjukat mindig ott láttam a Cserkész-park zöld füvén !)

J, K., és a másik "kékruhás kis alak" J. kislányai.

(Vége következik).
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Ez a regény, amelyből a Vigma már hozott rész­

leteket, több pólusán mutatja be a mai francia

életet. Szerzője a magyar katolikus irodalom
egyik legkitűnőbb munkása, a francia irodalom

elsőrendű ismerője és a francia szellemiség köz­

vetítője. Különben a budapesti egyetem francia
tanszékének tanársegédje, aki többször bejárta

franciaországot, ismeri a francia élet szí!,\skálá­

ját, a kolostorok csendjét, mélységes lelki életét

és azt a külső világot is, amely ezeket a lelki
várakat hulJámaivaJ körülfolyja. A sokszínű, nehe­

zen érthető francia élet legmélyebb problémái
világosodnak meg ebben a regényben a magyar

nagyközönség előtt.

R O N A Y G Y O R G Y

~ E ~ E ~ Z T Ú T

A szerző fiatal tanár és író, aki a Vigilia hasáb- '

jairól jólismert problémaérzékkel és ragyogó

költői képzelettel világít bele a magyar falu er­

kölcsi életébe. Hősét már származása szenve­
désre predesztinálja. Fiatalsága csupa harc a

megélhetésért és eszményeiért. Egy fiatal lány

fínom lelkében találnak rezonanciát céljai és vá­

gyai, de feleségét elragadja tőle a nagy nép­

betegség, a tüdővész, amely a fiatal hős egész­

ségében is rombolni kezd. A sok küzdelem és
vívódás végre rávezeti hősünket az igazságra:

a megtisztító, áldozatos szenvedés krisztusi állás­

pontjára. A cselekmény hátterében ott állanak a

magyar falu legégetőbb kérdései, melyeket a

szerző katolikus mélyenlátással, mélységes pszi­

chológiával és bátor realizmussal tár fel.

Az itt felsorolt könyvek a Révai Testvérek Iro­
dalmi Intézet kiadásában jelennek meg.

Ára kötetenként 5.60 P



Vágja ki ezt a meqrendelőlcpct, írja rá pomosan

címét és küldje be egy borítékban a VIGILIA

kiadóhivatal címére.

I~III ~E (J li E'" [) E L(J L41l

Ezennel megrendelem a VIGIUÁ-t: egy évre

6 P-ért (külföldre 7 P). Romániába 250lejért,

Csehszlovákiába 42 cK-ért. A pénzt csekk-:

lcpon beküldötfem, kérek csekkbefizetési-·

lapot. (N e m k í v á n t t ö ri e n d ő.)

Cím: .

FoglaUcozós : .



AVIGILIA
előfizetési ára
EGY ÉVRE 6 PENGŐ

A pénz bekűldhető a
IIV i g i I i ali 20.668. számú
csekklapján, a pénz ren­
deltetésének pontos meg­
jelölésével.
Megrendeléseket elfogad
a V i g i I i a kiad6hivatala
V, Vadász-utca 16. sz., a
Szent István-Társulat összes
könyvesbolljai: Budapest,
Kecskeméti-u. 2., Szeged,
Kárász-utca 10., Pécs, Szé­
chenyi-tér 18., De b re c e n,
Szent Anna-u. 10-12., Győr,

Deák Ferenc-utca 2. sz.,
eeg léd, Rákóczi-út 2. sz.,
Balassagyarmat, Rák6czi
fejedelem-út 22., valamint
minden nagyobb könyv­
kereskedés.



RÉVAI IRODALMI INT~ZET NYOMDÁJA
I.dape.t, V. ker., Vadán-utca 16 ....
Hyamdá6rt 'ele.6.: Li".er M.ila.gatá


	A Szerkesztőktől
	Tartalomjegyzék

	Possonyi László: Néhány elöljáró szó Calderon misztériumának magyar átdolgozásához  
	Calderon de la Barca: A nagy világszínház

	Vida Imre: Az alkotó szellemiség katolikuma

	Charles Péguy: Isten himnusza az éjhez

	Gogolák Lajos: Fiestole

	Tiry László: Loyolai üzenet

	Harsányi Lajos versei

	A fekete szél

	Az égő katedrális


	Lukács Gáspár: François Mauriac 
	Thurzó Gábor: A csillag-térkép  
	Just Béla: Mécs László

	1. Lelki fejlődés

	2. Problémák és megoldások

	3. Esztétikája


	Mécs László versei

	Valaki imádkozik értem

	A síp


	P. Bruno de Jesus-Marie O.C.D.: Madame Acarie, feleség és misztikus

	Rónay György: Egy budai cukrászda falára

	Demény János: Bartók Béla világa

	H. Boros Vilma: Első áldozók 
	Kolossváryné Darányi Ella: Olaszországi utam (1927)
	Guido Zernatto: A paraszt

	Hans Nüchtern: Jelmondat magamnak

	Harangi László naplója


