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VIGILIA

életének egészen Gj tdazisa elstt 4l

Az eddigi koétetek fényes bizonysdgat
adtdk annak, hogy van érdeklédés, de
ugyanakkor annak a fiatal gérddnak,
aomely a Vigiliat Gtnak inditotta, van sok
kozélnivaldja is. Most azonban egy vallo-
mdssal is tartozunk bardtainknak és kézon-
séginknek. Ez a vallomds igen egyszery:
szolgdlni akarjuk teljes eréfeszitéssel és a
régi hittel azt az Ugyet, amelyet elkezd-
tink. Lehettek kisebb-nagyobb megdlidk.
llyen megdllé volt az is, hogy a Vigiligtdl
figgetlen, de szerkeszt8i révén mégis szel-
lemi kapcsolatban levé mdsik lapunkat
megszintettik. Ennek okaira részletesen
rémutattunk, itt csak azon meggybz8dé-
sinknek adunk kifejezést, hogy vdéltozatla-
nul a katolikus és magyar célokért, egy
spiritudlis és szocidlis Magyarorszdgért
kizdink. Semmiféle téren nem kovetkezett
be elkedvetlenedés a fiatal magyar katoli-
kus téborban, mutatja ezt az Gjonnan meg-
ielent és megijelend sok kdnyv, cikk és a
Vigilia tovébbi fennmaraddsa. Sét, ellen-
kezéleg: a mozgalom szétterjedt. Nem tu-
dunk meghatédottsdg nélkil gondolni a
sok-sok évekkel ezelétti elsd idBkre, amikor
szinte ontudatlanul, nagy lelkesedéssel

fogtunk hozzd az elsé szdmok készitésé-
hez. Sok termékenyité magot szért el ez a
mozgalom, sok vetése kikelt és tudjuk, hogy



még ki fog kelni, mert semmi energia el
nem vész.

A Vigilia folytatja 0tjat, téretlentl, a régi
kedvvel. Az dtalakulds munkdlatai id6t vet-
tek igénybe, de az 0j kotet a ré'gi szellem-
ben készilt. A magyar katolikus lira hdrom
legkimagaslébb reprezentdnsa, Harsényi
Lajos, Mécs Ldszlé és Sik Sandor, tdborunk
eddigi vezeté munkatdrsai ezentdl nevik-
kel is jegyzik a Vigiliat. Mikor készonetet
mondunk eddigi munkdssdgukért, Srommel
jelentjtk be olvaséinknak, hogy az az
egyUttmikodés, amely eddig oly gyimél-
cs6z8 volt, ezutdn még erésebb lesz.

A magyar katolicizmus igen nagy eré-
préba elétt all. A Szentatya bizalmébd! mi
rendezzik a XXXIV. Eucharisztikus Vildg-
kongresszust. Ez a kitintetés minden ka-
tolikust arra kotelez, hogy egy éven ke-
resztil lelkileg is elkésziljon a kongresszus
fogaddsdra, ugyanakkor azonban ‘minden
t8le telhetét megtegyen a kongresszus si-
kere érdekében. A Vigilia azokat az erd-
ket, melyek a rendelkezésére dllanak,
ennek a nagy Ugynek, ennek az egyetlen,
legfolségesebb Ogynek a szolgdlatdba &l-
litja s az elsfizetéktsl, bardtaitd!, olvasdi-
t6l azt kéri, legyenek segitségére a mun-
kdban. Ne csak lelkesedéssel, hanem
azzal a tdmogatdssal is, amely nélkol
semmiféle evildgi akcidt sem lehet lebo-
nyolitani. Ne maradjanak hétralékban az
el6fizetésekkel és szerezzenek ¢j bardto-
kat és eléfizetéket, mert a Vigilia kizérélag

ebbdl &l.
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CSELEKVES ES SZEMLELODES

IRTA: JACQUES MARITAIN

A cselekvés és szemlélédés kérdése, melyrél el6addsomat tartom, nem
csupan egyéni életiinkre, hanem az emberi kozdsségre s a civilizdcidk sor-
sara is kihat. Ez a probléma vizvilaszté, ez illitja &si valaszit elé az emberi
csalddokat, nagy torténeti mozgalmakat, hogy megértsék hivatdsukat, dont-
senek sorsuk folott és a kultirformak rendjébe illeszkedjenek.

Eléggé tudatiban vagyunk annak, a Kelet mennyire hangsilyozza szem-
1é16d6 hajlamat s mennyire dicsekszik is vele ; viszont a Nyugat nem kisebb
goggel — de ez a gb6g kiilonoskép szenvedni kezd — hirdeti, hogy a ‘cselek-
vés mellé allt. Elég-e tisztan és egyszertien hangoztatni, hogy Kelet : a szem-
lélodés s Nyugat : a cselekvés ? Nagyfoka rovidlatas lenne az ilyen kijelentés-
ben. A dolgok bonyolultabbak s misztikusabbak, mint aminek latszanak ;
& nyugati cselekvés talan csak elkorcsosult, de agénidjaban s szerencsétlen-
ségében még megindité formija, s6t egykor mély értelmii viltozata volt,
magainak a szemlél6désnek, amitdl a keleti szemlél6dés tdvol allt.

A problémét elészor filozéfiailag allitom fel. A filozéfus szétdraban a
cselekvés s a szemlél6dés szavak megfelelGje a tranzitiv, illetGleg immanens
cselekves. :

Tranzitiv cselekvésrél beszéliink, ha egy lény hat & mésikra s mozgast,
vagy energidt kozol vele. Ez a legészrevehet&bb cselekvés jellemzi a teste-
ket, az anyagi vildg elemei 4ltala jutnak kapcsolatba egymaéssal ; dltala ha-
tunk az anyagra is s alakitjuk 4t. Ebben a cselekvésben — a régiek nagyon
j6l 1attdk — a cselekvés tulajdonképpen az altala éthatott emberben megy
végbe, actio 1n passo s az agenst & patienshez hasonlévé teszi, fiiggd viszonyba
allitja vele. A tranzitiv cselekvés szegényes, mert mdsfelé irdnyul ; sziikség-
képpen van mdsra utalva. A munkds a koriillstte levé munkaért van. Akik
a jotettet s az emberszeretetet, mint tranzitiv cselekvést gyakorolja, annak
sziiksége van tdmogatisra szorulé szegényekre, hogy jé lehessen, megjavi-
tandé bilinvsvkre, hogy erkolesjavité legyen, igazsigra éhezd artatlanokra,
hogy igazsigos legyen. Sziiksége van valakire.

Az immanens cselekvés egész mas dolog. A szellem és az élet jellemzd
cselekedete ; itt a cselekvs a sajdt tokéletesedését akarja, az immanens cse-
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lekvés ontokéletesits tulajdonsdg. A lélek szimiéra valami aktiv felsGbbrendfi
16t jobb, mint az egyszerfi élet fizikai ténye ; mert dltala az ismeretszerzs
lélek mdsss alakul 4t, vagy ha szeret : bensbleg vigyakozik egy mésik utén,
mintegy masik onmaga utén.

Aristoteles érdeme annak felismerése s tanitisa, hogy az immanens
cselekvés magasabbrend{i, mint a tranzitiv s csak a modern id6k nyomori-
saga, ha megfeledkeztek az immanens cselekvésrl, a filozéfusok hibdja, ha
az értelmi cselekvést egyszer(i tranzitiv létrehozé cselekvésnek allitottak be.

Az Okoriak az immanens cselekvésrdl alkotott tanaikhoz hozzdtették,
hogy az értelmi cselekedet immanencidja tokéletesebb, mint az akarat, azaz,
ha a dolgokat az immanencia fokérél nézziik, az értelem — Szent Tamés
altal klasszikusnak nyilvanitott tétel alapjan — nemesebb, mint az akarat.

A gorogok ebbdl kettds tételt vontak le tanulségul ; ennek els§ része
nagyszerd igazsigot mond ki, amit viszont a masodik fele nagy tévedéssé
alakit 4t. Mi sem tragikusabb ennél az értelembotlasnal s a skolasztikusok
hangoztatjék is, hogy Aristotelest csak formalissime, legformaibb értelemben
kell venni.

Nos, a gorogok éltal felismert nagy igazsig a kovetkezS : a szemlél6dés
magaban véve magasabbrendfi a cselekvésné]l s Aristoteles mondja, hogy az
értelem szerinti élet jobb, mint az emberi szerinti.

S ugyanakkor a tévedésiik : miben nyilvénult meg szdmukra az igaz-
sadg ? Abban, hogy szerintilk az emberiség néhiny értelmi lényért él: egy
szakérté csoport — a filozéfusok, felsGbbrendl életet élnek, az atlagember
a szolgdlatukban 4ll, legalul pedig a munkasok emberhez méltatlan vilaga,
rabszolgak vannak. A szemlél6ds élet fels6bbrendliségének nagy igazsiga igy
a munka lenézéséhez a rabszolgasig sebéhez kapcsolédott. A szabad munka,
a miivész, az iparos munksja is hasonlé megvetés targya lett. ,,Ki ne vilasz-
tand inkabb Phidias alkotdsainak szemlélését, minthogy maga Phidias le-
gyen‘ — mondja Plutarchos.

A fellépé kereszténység mindent megviltoztat, mindent atalakit. Az
els6kbél utolsék és az utolsékbél els6k lesznek.

Mi dGjat hozott a kereszténység a benniinket foglalkoztaté kérdésben ?
Ugy gondolom, négy dolgot.

Elbszor., Raébreszti az embereket, hogy a szeretet ttbbet ér, mint az
értelem. Ha a lelket az immanencia s az anyagiatlansig szemszogébél néz-
ziilk, az értelem nemesebb, mint az akarat; viszont Szent Tamds hirdeti,
hogy az ismert és szeretett dolgok szempontjabél, a dolgok szeretete felsGbb-
rendd, mint a megismerésiik. Jobb Istent szeretni, mint ismerni; jobb test-
véreinket, Isten képmadsait szeretni, mint ismerni.

4 EIanr



‘Mésodszor, a kereszténység atalakitotta a szemlélédés fogalmit, Gj ér-
telmet kolesonzott neki. Nagy Albert szava, csodédlatos m{ivében az ,,Ad-
haerendo Deo‘‘-ban, minden erre vonatkozét megmond. ,,A filoz6fusok szem-
Ié16dése sajat tokéletesedésiikért van, az értelem tialra nem terjed, igy a
cél csupan értelmi ismeretek szerzése lehet. A szentek szemlélddése az Isten
szeretetéért torténik. Tehat nem all meg az értelemnél, mint végeélnal, ha-
nem & szeretet Gtjan a szivig hatol — #ransit ad affectum per amorem’*.

Harmadszor, a kereszténység atalakitotta a cselekvés fogalmat, Gj értel-
met adott ennek is. Hogyan ? A keresztény bolcsesség megértette, hogy az
embernek az anyagra, vagy mdis ember felé irdnyulé cselekvése a szivben
élt mar, mielStt val6saggd lett volna ; nem is 41l meg egyes dolgoknal, me-
lyek szolgalatiba lép, hanem az emberi kozosség kapesolatainil fogva 6szto-
nosen mds és mds emberek szolgdlatdba szegédik. Adj nagy fizetést egy mun-
késnak, de végeztess vele lathatélag folosleges munkat, dsson lyukat a foldbe
s temesse be Gjra — hamar elkeseredik téle. Az emberi munkdnil fontos a
hasznossag. Krisztus magira vallalta a kisvarosi iparos munkijat és élet-
koriilményeit, felemelte a munkét, kinyilatkoztatta méltésigat. A munka
kinos volta az eredeti biin, a természetes boldog éllapot jogai elvesztésének
kovetkezménye s nem magibél a munka természetébsl fakad. Adam termé-
szetes boldogsigban élt, a kert mfivelése és Grzése harult red.

Osi és aldzatos form4jaban a munka egyiittm{ikodést jelentett a teremts
Istennel. A kereszténység, mikor az erkolesi rendben felemelte a munkét,
hozzdkapesolta kétségteleniil a teremtés dogmatikus rendjében a kinyilatkoz-
tatdshoz. Pater meus usque ad huc operatur et ego operor. Atydm sziinteleniil
cselekszik és én is cselekszem. Ez a munkaetika igazi alapja, a modern vilig
keresi, de még nem talalt rd. Az okoriak szemében megvetett munka, a kézi-
munka, az anyagra észforméakat kényszerit rd s felszabaditja az embereket
az anyagi természet igézete al6l. Mert az ember homo faber és homo sapiens
18 egyiddben ; homo faber, mielGtt cselekedetében homo sapiens lenne.

Negyedszer, — s ez az el6bbi gondolatok kovetkezménye, a benniinket
foglalkoztaté kérdésben a kereszténység hozta magdval, hogy a szemlél6dés
mAr nem csupan a kivaltsdgosok, a tudésok iigye — csodélatos szellemi forra-
dalom, in spiritualibus. Gorogok és zsidék, urak és rabszolgik, férfiak és
asszonyok, szegények és gazdagok (f6leg szegények) lelkek, akik ismerték s
akik nem ismerték a rosszat, mind meghivét kaptak az isteni szeretet, az
isteni bolcsesség lakomdjira. Mindilket hivja, tereken és utcikon kidltoz
utdnuk ; mind tokéletesedésre hivatott, a mennyekben laké Atya tokéletes-
ségére. A hivas egyetemessége visszhangzik a megbolygatott emberi szivben
az id6k végzetéig s ép ez a kereszténység katolicitdsdnak jele.

Minden aldveti magit a munka térvényének, nincs t6bbé kivétel, beteg-
ség cimén. E torvény mindenkire vonatkozik épp tgy, mint a bin, melyet
gyogyitani kell. Aki nem akar dolgozni, ne is egyék, mondja Szent Tamis.
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Egyik munkinkban a mfivészet skolasztikus elmélete kapcsin, utaltunk arra,
hogy a kozépkori doktorok Phidiasban s Praxitelesben épigy felismerték
az ész belsé fejlddését, mint egy asztalos vagy falusi kovdes munkéjéban.
Mert 6k nem csupidn a véirosi, a konyvtirban iil6 embert figyelték meg, de
gondjuk volt a nagy tomegekre is s ugyanakkor tanulményoztdk Mesterii-
ket is és tudtdk, hogy a szegényes mesterséget (iz6 Fid, a sziinteleniil cse-
lekvé Atya képmasa. A keresztény tudatban nincs kétféle ember : munkédra
kijelolt homo faber és az igazsig folott szemlél6dS6 homo sapiens, ugyanaz az
ember faber és sapiens is 8 a bolcsesség mind a kettSt Isten fiai szabadsigara.
sz6litja fel.

Iv.

Szent Tamés keresztény szemlél6désrsl beszél, az Osz6vetség, az Evan-
géliumok, Mézes és Szent P4l szemlél6désérdl, mely természetfeletti adoms-
nyokban nyilvinul meg s a keresztény kinyilatkoztatds adja tudtunkra,
mindazokban él, akikben mfikédik az Isten kegyelme.

De a természetfeletti szemlélGdés fel is emészt, meg is sziintet valamit
az ember lényegébdl — India és Gorogorszég a tanu ra.

A ok hindu aszkéta természetes szemlélGdésében, a cselekvé nyugalom,
koncentralt, emberi médszerek 4ltal megtisztitott, szellemi energidk ascen-
dens mozgisinak kifejezSje, viszont a természetfeletti szemlél6désben, a
cselekvé nyugalom, a természetbe oltott szeretet descendens mozgisinak
a jele. ’

A szemlél6d8 élet — frja Szent Tamés — nyugalomban, pihenésben! és.
szellemi szabadségban? 4ll, melyben az ember ég az isteni szépség nézésétl>
8 lelkét aldozatul hozza,* mert a szeretetben ez a mozgatéja s végeéljad s
egyenesen és kozvetleniil Isten szeretetére vonatkozik,® de nem Istennek
akérmilyen szeretésére, hanem a tbkéletes szeretetre? és valamiképpen a
boldogsdg homilyos kezdetét jelenti.

Ezutén az elsé megjegyzendS szempont Szent Tamés tanitésa alapjan,
hogy : ,,A szemlél6d6 élet abszoliut fokon és dnmagiban véve is jobb, mint
a cselekvd élet.” A filoz6fus : Aristoteles, nyole érvvel bizonyitja ezt.

ElSszor. A szemlél3dd élet illik az emberhez, a benne lévé tokéletes va-
lami, az értelem alapjin s viszonylagosan a szemlél6dés érzékfvlotti targya
miatt is, mert a cselekvd élet a kiilvilag felé iranyul.

Ezért a szemlél6d6 életet képviseli Rachelnek neve Istenldts-t jelent,
a cselekvé életet Szent Gergely szava szerint ,,a beteg szemf(i* Lia képviseli.

1 Sum. Theol IT—II. 182, 1, 3. t Sum. Theol IT—II. 182, 1, ad 2. * Sum.
Theol. II—II. 180, 1. ¢ Sum. Theol. II—II. 182, 2, ad 3.  Sum. Theol. II—II. 180,
1, 7c et ad 2. ¢ Sum. Theol. IT—II. 182, 2. 7 Sum. Theol. IT-II. 182, 4 ad 1.
8 Sum. Theol. IT--II. 180, 4. 182, 2.
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‘Masodszor. A szemlél6dé élet zavartalanabb lehet (4mbéar folytonossiga
nem érthet6 meg a szemlélddés felsGeéges tényébsl) kovetkezéskép meg-
személyesit&jét Mariat, mindig az Ur labainsl dbrazoljék.

Harmadszor. A szemlél3dS életet kedvelni tobbet jelent, mint a cselekvs
életet. Szent Agoston ebben az értelemben irja ,,Mérta serénykedett, mig
Méria az Urat kindlgatta“‘.

Negyedszer. A szemlélédS életben az ember megelégszik dnmagival,
mert a szemlél6déshez kevés dologra van sziikség. Ebb6l kovetkezdleg Lu-
kécsndl talaljuk : , Mdrta, Marta sok gondod van és sokat vesz8dol.”

Otodszor. A szemlélsds életet onmagiért szeretjiik, vele ellentétben a
cselekvd élet kiviil levd dolog aldrendeltje. Ezért a 26. zsoltdr mondja :
,,Egyet kérek az Urtol, azért esedezem, hadd lakjam az Ur hézdban, éltem-
nek minden napjin, hadd l4ssam az Ur pompéjit, hadd ldtogassam templo-
mat'‘, ut videam woluntatem Domins.

Hatodszor. A szemlél6d§ élet pihenés és nyugalom. Err6l mondja a
45. zsoltér : ,,Alljatok meg és lassitok, hogy én vagyok az Isten.*

Hetedszer. A szemlélddS élet isteni dolgok szerint van, a cselekvd élet
emberiek szerint, ezért Szent Agoston a ,,De verbis Domini‘‘-ban azt frja : Kez-
detben vala az Ige akit Maria hallott és az Ige testté 16n és Marta szolgélta Ot.

Nyolcadszor. A szemlél6dd élet az embernek legsajitosabbja : értelme
szerint valé ; mig a cselekv§ életre az dllati természettel egyetemben, kiilsd
erdk is hatnak. Ezért a zsoltaros elénekelve : ,,Fenntartasz Uram embert és
dllatot, hozziteszi ezt, ami csak az emberre jellemz6: ,Es vildgossigod
altal l4tunk viligossigot.

A kilencedik ok folytatja Szent Tamés maga az Ur, mikor ezt mondja :
,,Méria a legjobb részt vilasztotta, mely el nem vétetik Téle*, — Szent Agos-
ton a ,,De verbis Domini-“‘ban a kovetkez§ magyarizatit adja ennek ,,a te
vélasztésod nem rossz, de az 6vé jobb. Es miért jobb ? Mert nem veszik el
soha téle. Mert egy napon leveszik rélad a sziikség terheit ; de az igazsig
édessége drokkévalé™.

Szent Tamés mondja az okossig erényérél, hogy ,.a bolesesség szolgéla-
tdban &ll, igy mint a kapus a kiraly szolgélatiban‘‘, Valéban nem nélkiiloz-
hetjiikk a kapus szolgilatit. S erkolcsi erények gyakorldsa, valamint meg-
tisztulds nélkiil nem juthatunk elGbbre a szemlélédés fitjdn — mondjik a
spirituslisok. Mégis, szerintiik, ha jéakarattiak vagyunk, az erényességben
a szemlél6dés lesz a leghatékonyabb lenditerS, ami nélkiil a haladds lasst
és tokéletlen lenne.

Cselekvd életen az 6koriak két kiilonboz6, de egyiittjaré dolgot értettek:
az erények tokéletesitésére irdnyulé erdfeszitést — beszéltiink réla — és a
kifelé, emberek felé irdanyulé cselekvést.

Viszont a Szentek szemlélédése a szeretet dltal mnem csupan behatol a
szivbe, nem 4ll meg az értelemnél sem, mert munkéja, mely mintegy tapasz-
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talhat6va teszi a hitet, homalyosan az Istenség mélységét érzékelteti. Igy
a cselekvd élet mozgisa megbomlik. Isten felé segitett emelkedni, de leszallt
onnan. S ekkor, de csupédn ekkor, kiilonts kiildetés szerint, a teremtvény a
kegyelemben rendkiviili hivatdsnal fogva, a cselekvés csodait viheti végbe,
melyeket szenteknél lithatunk, ugyanis ilyenkor az ember szabad eszkéz a
Mindenhaté kezében.

A kifejtett értelemben, mely a szeretet szemlélédésének lényegére vonat-
kozik, egyéltaldn nincs pragmatizmus, mert a pragmatizmus a cselekvést a
szemlélédés folé helyezi & el kell ismerni Bergsonnal, hogy az énnén odaadés
thlsagig valé fokozdsa, melyben a szentek a kereszténység megkiilonboztets
és egyéni sajatsigairél adnak tenusigot csak ott szembesz0kd, ahol nincs
felebariti szeretet, de ott Istenszeretet sincs; mert nincs kétféle szeretet
hanem csak egy és feloszthatatlan van.

Itt alapvetd igazsigra tapintunk ré ; a keresztény filozéfia : létfilozdfia,
azaz a 1ét b&ségének filozéfidja s e tekintetben nagyon magasan tilszérnyalja
& tobbi létfilozéfiat : a hinduk metafizikdjat, példaul, melyben a 16t nem ad
létet, csak magéba szivia a maya-t s a lelket is. A keresztény teolégia az
isteni josdg, az isteni lény gazdagsiginak teolégidja, mely a kinyilatkoztatds
tényében az Istent magéit tirja fel, az isteni személyek hirmassigival egye-
temben (melyet az ész csupan abban a tényben bir felfedezni, hogy Isten :
szeretet és teremtd). A teremtd Isten ad, sziinteleniil ad; sajat magéit adja
a Megtestesiilésben és a Szentlélek elkiildésében. ,,Nem magiért, — mondja
Szent Tamds — hanem érettiink alkotott Isten mindent a maga dicsGségére.
A szemlél6dés talteng a hatékony szeretetben és cselekvésben és ép mi va-
gyunk az 8sszekapcsoldi, ennek az onmagiban kozleked$ gazdagsdgnak.

V.

Tulajdonképpen Aristoteles, s6t Szent P4l szerint is a szemléléds élet
emberfeletti. A cselekvl élet pedig az emberi élet az emberi lények azonos
természetti élete. Ezért a munka tudata a természeti etika alaprétege; ha a
gbg f6benjaré vétek Isten ellen, a lustaség blin az ember ellen s a tarsadalmi
életnek alapvetd problémija, hogy a munkit megszervezze, feltételeit megilla-
pitsa s gytimoleseit elossza.

Hinni kell, hogy az ember mindig valami tobbletet érzett magaban, mint
& puszta 1ét, mert barmilyen messzire is megyiink vissza a torténelemben a
szemlél6d6 életre irdnyulé vigyat rendkiviil viltozatos forméban megtaldljuk.
Nagyon is vildgos India és Kina esetében, melyek specialitdssé fejlesztették.
De ahol a koltészet vagy a festészet, szobrdszat vagy zene felbukkant az em-
berek kozott, nem ugyanezt a torekvést fejezi-e ki mindegyik ¢ Egyaltalan
szemlél6dés momentum nélkiil 1étezhet barmelyik is ?
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Emlékszem milyen ellentmondé érzések kavarogtak bennem az altamirai
barlang torténelemelStti festményeit szemlélve ; csodalatos formamegérzés !
Az a kis vords emberkéz a plafonon, a bolények és javorszarvasok kozott !
Hogy ezekben az emberekben nyomortsigos tengédésiik folyaman a meg-
figyelés s az alkotés ilyen ereje fakadjon, ahhoz ers szemlél6d6 hajlam kellett
— talan ¢ntudatlanul is volt benniik. Meggy6z6désem szerint a gondolat biro-
dalmahoz tartozd, magidra jellemzs gyakorlati hatékony képzelet s szemeinkkel
énzrevehetetlen szemlél6dé természetli adomanyok birtokdban voltak titok-
ban a primitivek. Hogy lehulljon a lepel réluk, sziikség volt a civilizcié teljes
erejére.

Néhény éve Franciaorszdgban sokat vitatkoztak a természetfolotti szem-
1é16désrdl : vajjon a szemlélédés kegyelme kivételes valami-e, nem csupin
ténylegesen, de jogilag is — amit vakmerGség lenne remélni és Shajtani, vagy
pedig az isteni élet, az erények, az isteni adomany egyenes kibontakozisit
jelenti-e az emberben ?

Sok él8sdi gondolat, részben a székincs szegényessége miatt, részben
gyakorlati megfontolasok miatt tette bonyolulttd a vitdt. A XVI—XVII.
szézad 6ta elburjanzé misztikaellenes iranyzatok, nagyon is térvényes félelem-
bél sziilettek : az utanzis és a quietizmustél valé rettegésbdl ; mikor a kép-
zelet alkohola még belevegyiil, a Szentlélek bora a fejbe szall : A spiritualista
konyvek nemcsak a kdzhelyek irodalmiba tartozék, melyek a szentek leg-
felsGbbfokt s épp ezért gyfiloletes tapasztalataival tomnek meg, hanem még
hiteles spiritualista kényvek is, ha tiirelmetlenek és gyengék kezei kozé jut-
nak, véletleniil, sok dldozatot kovetelhetnek, akiknek esetét az elmeorvostan
foglalja le a maga szamdra. Szornyfi dolog az emberek kozé vetni valami
isteni dolgot, mert mindent agyrémeik taplalasdra hasznalnak fel.

Isten : boles és mégis raszanta magat erre a szorny( dologra, milyen meré-
szen és mekkora kockizattal — nekiink adta az Igazsdgot. Ha az ember a
konyvek tartalmat itélné el, a veliik tortént visszaélések miatt, volna-e kényv,
amivel tobbet visszaéltek, mint a Biblia. Veszélyesen élni, mondta Nietzsche,
szoszatyarsig. Az ember csak a haldllal jut tal a veszélyen. A szemlél6ds
egyesiilés kegyelmére vagyé lélek eltéritése Szent Teréz, Keresztes Szent
Jénos tanitdsdtol s tandcsaitél, egyszersmind az élet kanndinak elvételét is
jelenti, szomjasigra karhoztatja a lelket. Mikor a misztikaellenes irdnyzat
teljesen rendszeres format oltott, akkor a kereszténységbél csupin erkolesst
csinalt, jollehet teolégiai kozdsség.

Szent Tamds tanitisa alapjan, az inspirdci6 adominya sziikséges az
Hidvdsséghez, mert ostobasagunk folytdn, nehéz esetben nem tudnink élni a
teoldgiai és erkolesi erényekkel, hogy elkeriiljiikk a haldlos biincket ; de még
inkédbb mondhatjuk : nagyon is ostobdk és szerencsétlenek vagyunk ahhoz,
hogy a tokéletesedés Gtjira vezetS erényeket megszerezziik; pedig a Szentlélek
adomanyainak magihoz kellene ragadnia életiink kormanyst.
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De térjiink vissza a téménkhoz. Mondottuk, minden lélek felszélitdst kap
— néha ugyan & hang tavoli — a misztikus életre ; azaz Isten adoményainak
‘uralma alatt 4ll6 életre. Megjegyzend6, hogy az inspirdl6 adoményok kozott,
Izaids szerint : a Tandcs, Ers, Félelem, a cselekvéssel kapcsolatosak; az Erte-
lem és Bolcseség pedig a szemlél6désre vonatkoznak.

Hogy értendd az a hivé szézat, ami minden teremtett lelket a szemlél6dé
életre szélit fel ? Minden lélekhez egyforman szél, legfeljebb kevésbbé erésen
s tipikus vagy mem tipikus, nyilvdnvald, vagy rejtett szemlélédésre sarkal.
A Bolceseség adoménya végtelen sokfélekép nyilatkozik meg; megfoghatat-
lan és transcendens elrejtézésre, meglepetésre egyarant képes.

Pontosan ebben az értelemben kell venni a tomizmus tételeit, melyeket
vonatkozésba hoztunk a keresztényi élet tokéletesedéséhez sziikségszerl szem-
1él6déssel s ennek a cselekvés feletti felsGbbségével.

,,Mit hasznalnak azok — kérdi Keresztes Szent Jénos — akik els6bbséget
adnak a cselekvésnek és a vildgot vélik meghéditani prédikéci6k és tetteik
altal ¢ Mit tesznek ezek ? Valamivel t6bbet mint semmit, néha semmit, néha
rosszat.” Csupan a szemlélédés fedi fel az irgalmassig arcat, nélkiile helyesel-
hetjiik csupdn, vele tapasztalatbdl ismerjiik meg. Szeretettel s a szeretetben
megtudjuk, hogy az Isten : szeretet. Benne az ember dtadja magit Isten aka-
ratdnak, megkotozi magit, mert szeret és mégis szabad marad, mert szeret.

Szemlélédés nélkiil alvék vagyunk, mintegy dlomban ismételjiik a hit
szavait ; almunkban hidnykolédunk, a kereszténység alszik benniink, amit
papiron és szavakban éliink nem életiinkkel. Ki ébreszt fel tompultsdgunkbél ?
Akik a vildg szerint élnek, a vildg folott virrasztanak s a testi szemek nagyon
elevenek ; keresztényekre néznek s a nem gondolkozé keresztényeknek nincs
nagyobb bianatuk, mint, hogy nem vagyunk szentek — derék alvajirék ezek ?
A szemlél6dés nélkiili filozofiai és teoldgiai, esetleg igaz tanitdsok is eretnek-
ségre vezetnek ; minden j6, minden buzgdsig versenyezni akardssi fajul
nélkiile, viszont a szemlélédés az embernek Istenéhez valé szellemet ad, sltala
harménia keletkezik a lélekben, osszhang tdmad az emberek kozott.

S visszaérkeztiink kiindul6pontunkhoz. E kérdésben a kereszténység
nagy ujdonsiga, éppen a minden embert egyforman érinté egyetemességben
rejlik. Hiv a legnehezebbre : tokéletes életre, egyesiilésre, szemlélGdésre. Ez,
ha a valésdgban még oly ritka is (de valéban az ? A szentek elrejtdznek, fény-
képiiket nem latni az djsdgokban) okai benniink levs akadidlyok s vigyaink
kicsinysége. A kindlat nagyobb, mint a kereslet.

VL.

Mit mondhatunk, ha nem azt, hogy & keresztény szemlél6dés ott drad ki,
ahol akar ; halljuk a hangjit és senki se tudja honnan jott, hovd megy. Akik
szellemtd] sziilettek, hasonléak a szellemhez, elérkeztek oda, ahol mér nincs
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t 8 szabadsigban élnek ; szemlélddésiik a szeretet belélokzése, mely csak egy-
61 fiigg s Az semmiben sincs benne. A keresztény szemlél6dés-szeretném még
kifejteni, ellentétben 4ll technikas és szak-tigyekkel. Szeretnék ravildgitani arra
a vitdra, ami az élet tokéletessége és szemlélédés, technika és konyoriiletesség
kérdéseirSl folyt le.

Mindjart kettGs nehézség elé bukkanunk, egyiket a nyelv, méisikat a
mesterek okozzdk.

A nyelv nehézsége a szavak specialis voltdban 4all ; nincs benniik trans-
cendens b8ség, multuknil fogva sziikkortiek s a veliikk jaré, néha nagyon nehéz-
kes asszociativ terhek is csak bajt okoznak. Példdul a misztikus sz6, dllandbéan
hasznaltuk és sziikség volt is 14 ; ez a 8z6 nem ér semmit. Egész sereg oly jelen-
ség : elragadtatottsag, rendkiviili adoményok képzete kiséri, amit a teols-
gusok karizmdnak, vagy gratis datae kegyelemnek mondanak (viszont, aminek
semmi koze nincs a keresztény misztikaban hasznalatos értelemhez). Misz-
tikus élet alatt a szellemi adomdnyok uralkodd jegyében zajlé életet értjiik,
és ez egész més, mint a karizma. A szemlélédés szé sem ér tobbet, sokakat
megtéveszt, elhiteti veliik, hogy valami nem tudom miféle érdekes latvinyra
vonatkozik. Prébaljunk inkdbb mds szét véilasztani misztikus szemlélédés
helyett ? Folosleges faradsig! Az 4j szavak hamarabb hazugabb klisékké
valnak, mint a régiek.

A miésodik nehézség okai a mesterek. A mesterek elkeriilhetetleniil szak-
ért6kké valnak, szakért6i annak, amit tanitanak. Keresztes Szent Janos a
szemlél6dés és a hdsiesség szakértéje. Kizos utat hirdet, melyen mindenki
elindulhat (akik meghallottik Isten hivdsit) s a kozos utat a legtisztabb, leg-
tipikusabb paradigmakban hirdeti. Roviden, mindenkihez szél, mikor néhiny
karmelitdhoz beszél, altaluk fordul a legnemesebb lendiilettel valamennyi
emberhez. Példaul a leirt éjszakdk és passziv megtisztuldsok mas esetben, més
korilmények kozt, még hasonlé tisztitészerepet betolts eseményekkel is, mas
emberektsl szdrmazé prébakkal is kiegészithet6k lehetnének.

Az ilyenfajta elmélkedések fonaldt kovetve, sok dolgot leegyszerfisddni
litndnk s megérthetndk mi volt lisieuxi Szent Teréz szerepe, aki ugyanazt
a tételt hirdette, mint Keresztes Szent Janos, ugyanazzal a hdsiességgel, de
a ,kis Gt kozos és ékességektsl megfosztott egyszeriségében.

VIL.

Hogy visszatérjiink oda, ahonnan kiindultunk a Nyugat és Kelet vita-
jadhoz, latjuk, amit az el6bbiek soran mondottunk, fedi a tényeket : aktiviz-
mus és pragmatizmus, a szemlélédés értékeinek elvetése, lemondas a bolcse-
ségrél — ezek a Kelet nagy bajai. Ma, sajnos mondhaté, szélsOséges tilzas-
ban keresik a bajok gy6gyszerét, a szemiink elGtt felbukkané j civilizdci6,
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melyben az allam, vagy a polgdri kozosség teljesen aktivista, ipari és hébo-
ris er8feszitésnek a lelke ; megmozgatja céljai érdekében a tudomanyt s ezek
a tapogatédzasok nem kedvez8 dolgokat jovendolnek. Nyugatnak sokat kell
tanulnia Kelettél, a szemlélédés értékeihez valsé ragaszkodasat illetSleg —
taldn még ez a ragaszkodas is veszélyben forog, Kindban és Indidban bizo-
nyos kapitalista vagy kommunista propaganda eléggé felkavarja a problé-
mét. De hivatkozom arra, ha a szerencsétlen Nyugat tévelygéseire, gyenge-
ségeire fényt vetiink is, a keresztény ember testvéri szdnalmat érez irdnta
és perbe szill érte a Kelettel is.

Végiil engedjék meg, hogy Szent Tamdsnak a Megtestesiilésr§l mondott
szavaeit idézzem, melyek a legélesebb fényt vetik a kérdésre : ,,A Megteste-
siilés misztériumaban az isteni teljesség leszdlldsa az emberi természet mély-
ségeihez, fontosabb, mint az emberi természetnek Istenhez emelkedése* —
igazsdg, nemcsak a f6, de az egész test szamara is.

Azt gondolom, a Nyugat csak tgy hérithatja el a krizist, ha felismeri
ezt a nagy igazsagot s megérti, hogy a cselekvésnek a szemlél6dés bsségé-
bdl kell fakadnia. Ha a Kelet szemlél6désre iranyulé hajlandésiga szemlé-
16d8 filozéfiai formdk felé torekedett és az idGleges, profdn dolgok rendjé-
ben a szemlélGdésnek és a természetes szellemiségnek oly nagy fontossagot
adott, kérdezhetjiik : vajjon Nyugaton a munkafelosztassal a szellemiség és
szemlélédés — nem filozéfiai, hanem a természetfeletti szemlélédés — nem
csupan az Istennek, Isten kiralysidgdnak szentelt lelkeknek jutott-e osztaly-
résziil, amig a foldi varos dolgai az azonnali, gyakorlati siker és a hatalmi
akarat torvényei ald jutottak. Ha a keresztény civilizdcié 4] korszaka meg-
szilletik, a szemlélédés és a szellemiség torvénye valdsziniileg ald fogja vetni
a profan és idbleges rendet, igy ez a kor a profdn megszentelése lesz.

Forditotta : Kenyeres Ldszlo.
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MECS LASZLO YERSEI

AZ ISTEN MA IS FIATAL!

Mint bika, mely vaslancot elszakit,
mert tettre vigy a tétlen unalombdl,
a kertbe ront, féltett viragait
tiporja, &polt dgyasokban tombol,
vad izma duzzad, szeme vér-eres

és okleléshez ellenfélt keres,

s mert nem taldl mast ez a j6 bolond,
az almafat kihivja viadalra,

az almafin épp kivirult a lomb

és rakacag e hetyke fiatalra

és8 busa fejét telidesteli

szérja szirommal, mig az okleli :

gy voltam én rég. Boldogsig-add
dukélt nekem, (Ggy hittem) piros bomba,
robbanni kész volt szivem, duzzadé

volt izmom & belerontva tavaszomba
reszkettek a tulipan-idgyasok

a fehér és a piros-vagyasok.

Nagy bajvivdst kivintam s senki mds
mélté ellenfélt nem lelvén, birokra

hivtam ki Istent, mint a biblids

Jakob, hir-, médmor-, pénz-, kenyér-jogokra
hivatkozvén : O virdgot dobott

ream s megaldott, mint rég Jakobot.

Hény éve annak ? Hsz ? Vagy milliom ??
Lam, ldm a kertben most egy majd egész vén
ember jar s vigyaz, hogy a liliom

megtartsa a szép himport égre nézvén.

Mily aggastyan-okos, mily 6vatos,

tapasztalt lettem, boleseség-botos !
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Az Isten pedig ma is fiatal :

. mer jatszani labd4ds naprendszerekkel
8 harangviriggal, csupa diadal
ez a bolondos szép tavaszi reggel !
Ellenfelei, mint ruhadarab
véniilnek, 0 meg ugyanaz marad.

Mily vén lett Nér6, Voltaire! Meglegyint
a kriptaszag neviikre. Dohos por lett
mind, aki kdromolta Ot. Lenint
hiromszor balzsamozta mér a Szovjet

és onmagit is. Hulla-szaga van.

Az Isten meg tavaszt jatszik vigan.

Itt jarok a tavaszban csendesen,

vén gyermek s kérem Ot, ifji Atyimat,
hogy malaszt-keze fogja a kezem

és villanyozza minden porcikdmat,

s mig éveim e szines madarak

egyre faradtabb szarnnyal szallanak,

— lelkem orokre fiatal marad !

ALMODNAK A VETESEK

Aratott, csépelt, majd kiment a gazda
és elvetette a kenyér-magot.

A 826l is csépelt : mindenféle gazba
gazolt s elszérta a szépség-magot.

Az Tsten réjuk mosolyogva nézett

és elvetette a jésdg-magot.

Most hé alatt dlmodnak a vetések.

Almodnak, hogyha j6 a tavasz-iinnep,
emberré lesznek : vér lesz a kenyér

és sziv-motort hajt; vér lesz életiinknek
szent ritmusiban a szépség-vetés ;

s ha valdsiggi, vérré lényegilhet
benniink a jésig: foldre széll a menny.
Emberrdl dlmodoznak a vetések.
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Igaz, most rajtuk vastag takaré van

8 véres jaték zajong a takarén :
patkds csizmak zarjik a kort a héban,
sovany hajték és j6l taplalt urak
nyulat, rékat vadésznak nagy hfihéval,
ropog a puska, csupa vér a hé

s a ho alatt dlmodnak a vetések.

A Fold megbriilt s rajta korvadaszat
késziil, még tart a fehér Oriilet.

A haladéds hazug, csaloka latszat.
Moszkvat6l Addis-Abebaig és
Japantél Londonig hejehujazgat

a véres farsang vagya lazasan.

S a hé alatt dlmodnak a vetések.

Sovény polgari s szovjet hajté-nydjak
kovér polgari s bolsevik urak

mar korbezértak minden égitijat.
Itt-ott mar 18nek. Mint hitvany nyulat,
lovik az embert. Elntknek, kirdlynak
intése kell csak s véres lesz a hé.

S a hé alatt dlmodnak a vetések.

De egyszer majd a fehér &riiletnek
Napként véget vet az Isten Szive :
kérgén a vilaglelkiismeretnek

a hé elolvad. Boldogsig-eretnek,
lator lesz, nem hés, aki vért csapol.
A TFold megajul: emberré szilletnek
& torténelmi téboly-tinc alatt

lent 4lmodé6 szépség- s josag-vetések.
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J U DAS A VIGILIA PALYADIINYERTES NOVELLAJA

IRTA: RONAY GYORGY

Szép, langyos tavaszi déleldtt volt. A hegyek fel6l szelid fuvalom szallt és
megbolygatta a gyiimolesfik riigyekkel teli dgait. Viddman csillogtak a vé-
roska tetéi a napfényben délnyugatnak fordult szélkakasaikkal. A hézak
tisztén, multheti zdporoktél ragyogéra mosdatva lapultak kétoldalt a kacska-
ringés utcdk mentén. Elsttiik a kovezet csatornaszerti mélyedéseiben tavalyi
kérék, céltalan hulladékok hevertek, mallé hordalék, amit a hegyoldalakrél
godortak le s otthagytak az olvadaskor lerohané hirtelen arvizek. A fonn-
akadt magvak néhol gyotkeret eresztettek, s a kovek ujjnyi réseiben nyurga
fliszdlak lengedeztek. A fiivek kozt tyak kapart és kardlva hivta sdrga csibéit.
Az ég derfis volt, tiszta kék, s alatta szinte kivirdgzottak a dém két karcst
tornydnak agbogas kdcsipkéi.

Marton, az acs tdgas udvardn foglalatoskodott a frissen gyalult desz-
kik kozt. Mogotte a kecskeldbas asztalon hevertek a szerszdmai. Kigombolta
prémes barinybdrkabatjit, mert a déli melegben megizzasztotta a munka.
Kintrdl zaj hallatszott : csatlésok vagtattak el a hiz elétt, s a menték réz-
gombjai biiszkén villantak. A kapu térva volt, latszottak a szemkozti abla-
kokban folbukkané kivéncsi néi fejek, s az utca tlsé oldaldn a larmés gyerek-
sereg, mely futva kovette a cifra vitézeket, s most bamészan megallt, ahogy
azok elttintek, tdvol, Szent Gyorgy terén, a véroshiza arkiddjai mogott.

Delet harangoztak. Az 4cs levette fovegét, végigsimitott a szakalldn, és
nagy fohdsszal kezdett neki az Angelusznak. Az asszonyok szégyenkezve
kaptédk vissza fejiiket, s a kovetkez$ pillanatban mér csak az ablakfiiggo-
ny6k szemérmes csipkéi fehérlettek ki az Gtra. A gyerekek halkabbra fog-
tdk hangjukat, keresztet hinytak magukra és elsompolyogtak.

Nagyot kondult a harmadik vers utdn a harang, koril visszazengett ra
a hegykoszora zsendiilé erdéivel, s az ég is, kék kupoldjival ; aztin cstnd
lett, csak a kotlés larmazott, pelyhes kicsinyeit 4j zsékményhoz csalogatva.
Az 4cs még mindig imadkozott.

— Kész az ebéd ! — kidltott a konyha fel6l egy fiatalos néi hang, s a
nyilé ajté gdézében egy szdke, fokotds fej kémlelt ki ; széke fiirtjei a f6koté
al6l makrancosan tekeredtek ki, rd formés vallaira.

—— Mérton bécsi, kész a leves | — ismételte tiirelmetlentil a hivést, de
a szigord tekintet el6l visszahtzédott, kedvetlen véllvondssal, a konyha
zajos homalyéba.
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— ... ad resurrectionis gloriam perducamur, per Christum Dominum
nostrum, Amen, — fejezte be végre mély dormdgéssel az dcs djtatossigat,
olyan hanghordozdssal, ahogy tisztelend6 Fléridn atya, Szent Tamés kdp-
talanjdnak prépostja szokta figyelmeztetni elméldzé ministrénsit a feleletre.
Keresztet vetett, lassti, kimért mozdulatokkal, héna ald vette szerszamait,
az éles baltdt és a gyalut, s a haz felé indult.

Ekkor fényes hint6 fordult be a tirt kapun, kocsisa peckesen iilt a bakon
8 a lovak kényesen emelgették ldbaikat. Két iinneplGbe oltozott, méltésig-
teljes férfi széllt ki ; tisztelettudé f6hajtéssal koszontotték Martont, az dcsot.

Két szendtor volt.

2.

Bent a hiivss, homélyos, forgécsillatt szobdban, melynek csupasz falain
Krisztus keresztje és a Fajdalmas Anya képe volt az egyetlen disz, alma-
bort kindlt vendégeinek az dcs. Azok elhelyezkedtek a durva asztal mellett
a kényelmetlen székeken, zavartan késtolgattdk a fanyar italt és céljukat
keriilgetve dicsérték az id&t, a rendes héztdjat és a faragott szekrényt, az
4cs mestermiivét.

— A véros nevében kéréssel jottink, — tért végre a targyra az egyik.

— Készséggel dllok nagysigtok szolgilatdra, ha tellik erémt6l.

— Nem koccint veliink, Mester ?

— Bojt idején, — szabadkozott lehajtott fejjel az 4es — Urunk szenve-
dése emlékezetére ha nem tartok nagysagtokkal, elnézik talan.

A két szendtor rajtakapottan huzta kezét az asztal ald. Nem nyiltak
tobbé a kivénatos kupékhoz.

— Tegnapel6tt este, — tért vissza hivatalos hangjshoz az els6 — Ro-
rériusz Balintot, aki a husvéti passién Juddst jitszotta volna, haldlos kés-
szhrés érte, ahogy Szent Sebestyén utcajin hazafelé haladt. Délutdn temetjiik.

— S a gyilkos ?

— Nyoma veszett.

— Utél fogja érni az Ur méité harag]a,

— S most Judéds szerepe drvin maradt. Barmilyen mélyen foglalkoz-
tatja is sziviinket a gyasz, kotelességiink, hogy helyettesérdl gondoskodjunk,
annal inkabb, mert az id6 siirget. Tudjuk j6l, hogy mester annakidején el-
utasitotta Krisztus Urunk szerepét, méltatlannak mondvin magit a Leg-
szentebb képének viselésére. S most mégis kénytelenek vagyunk kegyességed-
hez fordulni, aki mindiinknél jobban ismeri a szent konyveket, s nem eshet
nehezére a szerep megtanuldsa, s mert Ggy gondoljuk, vdrosunk nagysigos
tandcsa . ..

Cirkalmas mondataiba bonyolédva a szendtor verejtékét toriilgette s
egy pillanatnyi sziinetet tartott, keservesen pillogva térsira, a hérihorgas,
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gunyorkds arci Kemenes Balazsra, aki a szép mesterségek tudésa volt és
libertinus hirében allt. Ezt a pillanatnyi sziinet elég volt az dcsnak. Elgre-
lépett, tiltakozva forditotta ki tenyereit, de mielétt sz6hoz jutott volna,
Kemenes Baldzs pardnyi gannyal folytatta térsa abbamaradt mondékajat.

— Magunkt6l természetesen nem merészeltiik volna kegyességedet ma-
ganyaban haborgatni, tudvan j6l, mily becses ajtatossdgokban tolti idejét ;

de Julidnusz atyink, Szent Erzsébet oltiranak misés kanonokja, — s itt
mély tisztelettel hajtotta meg fejét — akihez elGszér fordultunk, ezt a tana-
csot adta.

Az 4cs visszahdtralt el6bbi helyére, a szekrény mellé, és megaddssal
hallgatott.

— Menjetek Marton testvériinkhoz, ajanlotta tisztelend$ Julidn atya, —
folytatta kenetesen és ravaszul Baldzs — & példas aldzatossidgiban vallalni

fogja kivansigtok teljesitését és megmenti, mélté 4ldozataval, varosotok
becsiiletét ; akit meghivtatok, s akik eljonnek, épiilni Krisztus szenvedésé-
nek torténetén, nem fognak zhgolédva visszafordulni. Mérton testvériink
meg fogja tenni, amit mindnydjan vérunk téle, elSttetek fog jérni az on-
megtagadds gyakorldsiban, s mind6tok szeme ldttara 4télve a megtévedt
tanitvany szoérnyl biinét, szenvedésével még magasabbra fog jutni a Meg-
feszitett szerelmében.

Mérton, az dcs foldre szegezett fejjel toprengett sokédig. Homlokat be-
lepte a verejték, s ajkai ismeretlen lelki kiizdelemben vonaglottak. S csak
sokdra adta meg rekedten, halkan a feleletet.

— Legyen, ahogy kivinjitok.

Atadtsk neki az 4rulé vastag papirra irt szerepét. A tekercs gyfirott
volt és latszott rajta a meggyilkolt Rordriusz Balint vére.

3.

— Csakhogy elmentek ! — kukkant be a liny az ajtén, s az asztalra
tette a parolgo ételt. De Marton nem nyalt hozza. Az ablakhoz ment és bon-
gészni kezdte az Osszevérzett papirokat.

Font, az els6 lap jobb sarkdban, egymésra tolakodott betiikkel, Mark
igéi alltak. ,Iskérioti Judds pedig, egy a tizenkettd koziil, elméne a papi
fejedelmekhez, hogy 6t nekik elérulja. Kik hallvin ezt, megdriilének és igé-
rék, hogy pénzt adnak neki. s médort keres vala, hogyan adja 6t keziikbe
alkalomadtan®‘.

Maga elé bamult és sokdig Gigy maradt mozdulatlanul, szinte megbabo-
nazva. Csak akkor neszelt fol, mikor megszélaltak kint a harangok, hogy
zengésiikkel kisérjék Rordriusz Bélintot utols6 utjan. Folvette kabatjat és
sietve ment végig a néptelen utedn, hogy utolérje a menetet, mielstt ki-
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kanyarodik a kapun a falak ala, mez&k felé, a temet&be. A népség tisztelet-
tel hazédott el az atjabdl.

A nyitott sir mellett roskadozva allt a szerencsétlen anya, férje karjara
tdmaszkodva. Az &8sz Rordriusz Antal tétova tekintettel kalandozta be a
lilés alkonyi eget, mintha annak halvény, fatylas csikjaib6l akarné kiolvasni
a megolt fia titkat. De az ég néma volt s a levegd tele a friss tavasz nyers
igéretével.

A pap befejezte a szertartist, elhalt az ének ; a gyaszolok elszéledtek,
s hazaindult végre a bank4dé csaldd is. Csak Mérton, az 4cs, maradt a friss
sirndl. Lenézett a szelid lejtén a viros felé, s 1tta a ciprusok mogstt eltinni
fekete, uszalyos oltozetében a roskadozé asszonyt. A kopasz hegyoldal rozs-
dés sziklai sotétbarnira valtak, s a csics merev fenyéi folott kigyulladt az
esthajnali csillag. Mérton lehajolt a sirkereszthez, még egyszer figyelmesen
elolvasta foliratat. ,,Valentinus Rorarius baccalaureus artium, obiit a. 1507,
18. Mart. In te Domine speravi.* ,

S ekkor kiilonésképen eszébejutott Maté evangéliuminak egy helye.
,Jaj annak, ki az Emberfidt eldrulja. Jobb lett volna annak, ha nem sziile-
tett volna az az ember. Megszélalvin pedig Judés, ki elarulta &t, monda :
Csak nem én vagyok, Rabbi? Felelé neki: Te mondad.*

Sietve elhagyta a temetst.

A kanonokok hézai mellett vezetett az Gtja hazafelé. Az ablakok mind
sotétek voltak, egyediill Julidn atya szobdjiban pislikolt a mécs. Az 4cs
megallt, hirtelen elhatirozassal a kapuhoz lépett, a csengé felé nyalt ; mar-mér
megrantotta a zsinért, mikor mégis meggondolta magit és Svatosan elosont.

Mogotte a dom két tornya fenyegetett ; olyanok voltak most, mint két
konyortelen, ériasi darda.

Innét Szent Sebestyén utcijan &t juthatott haza leghamarabb; ez a
néptelen sikdtor nyilegyenesen vezetett a vakablakos, gyanus viskék, csu-
pasz tfizfalak kozt, s alig par lépésre az dcs otthonatél torkollt bele a nagy
keriil6kkel haladé féautba. Marton Osztontsen a sikitornak vette lépteit,
szokds szerint. De a sarkon tétovdn megtorpant, visszanézett, nem kovetik-e,
8 inkabb a keriil6t vhlasztotta, pedig mér késdre jart. Font az ég csupa
csillag volt.

4.

Végigvetette magat az dgyon, lecsukta pilldit, de nem jott dlom a sze-
mére. Nyugtalanul forgolédott, erdltette az alvast, majd reményteleniil meg-
adta magit ; kezeit Osszekulesolta a tarkéja mogott, s igy, hanyatt, bamult
bele az éjszaka adthatolhatatlan sotétségébe.

Ott, ahol a falon Krisztus keresztje fiiggbtt, egyszerre egész vilagosan
meglatta Rordriusz Bélint viddm, csinos fiatal arcat. Mosolygott, ugyanigy,

e 19



mint mikor Krakk6ébél hazatérve elészor sétalt végig vasirnap délelStt a
véroskan, s a linyok alattomban megfordultak utana. Farkasszemet néz-
tek, de a fit képe kozben elvaltozott, furcsan riadtra, majd fijdalmasra,
megmerevedd ajkain a rémiilet félbenmaradt kidltdsdval. A foldon elbre
bukva fekidt, s § mégis szemben latta ; vallat fijditva folhtzta, hogy ma-
gasabban volt a fejénél, és szép halvany arcira sotét csikban csordult ra
a mély sebbél a vér.

Rorariusz Balint most elrelépett és jéghideg kezét ritette az dcs verej-

tékes homlokara. ,,Mért kellett ez neked ?* — kérdezte szemrehanyéan.
Mirton iszonyh erdvel ragott a levegSbe, dklével is elbreiitott és vadul
folkialtott.

— Nem, ne gyotorj! Tudod, lattalak ! Ne, engedj . ..

Megijedt a sajit hangjatél, kijézanodva ult fsl, koriiltapogatott, de a
keze akadélytalanul siklott a levegSben. Fényt lobbantott : a kereszt ott
l6gott béntatlanul a falon. ‘

Visszafekiidt és mormolva imadkozott ... sicut et nos dimittimus de-
bitoribus nostris. Et ne nos inducas in tentationem ... S most Roririus
Bélint halkan a fiilébe stgta : ,,A kést vesd a csatorniba, mossa le réla a
vért a viz, temesse be pengéjét a foveny.*

Folugrott, rajtakapottan, s a szekrény felé tapogatott a sttétben. Kint
a folyosén lépések koppantak s imbolygé lampavildg jelent meg.

— Ki az? — sz6lt ki remegé hangon.

— Csak én.

Folnyilt az ajté, Margit 1épett be, fején kendGvel, mely alél kifolytak
gubancos széke csigai. Ramosolygott az 4csra.

— Mérton bécsi kidltott ?

— Nem, dehogy, honnan veszed ?

— Pedig én biztosan tudom, hogy Marton bdcsi kialtott.

Ertelmetleniil folvihogott, s az 4cs csak most vette észre, hogy egyet-
len szil ing minden ruhizata.

— Megfazol, lanyom, — dadogta zavartan és bizonytalanul ratapintott
a valldira — igen, megfdzol, — mondta most méar félényesebben — tudod,
hiivos van, csalékony tavasz ...

Hirtelen erdt vett magén, kituszkolta az ajtén és megforditotta a zér-
ban a kulcsot. Kint btsan hangzottak a lassan tévolodé léptek, s az ajté
kémlel6jében egyre fogyott a sirga fény; végil kialudt egészen, Margit
szobajanak ajtaja csikordult, s az 4cs ott maradt Gjra egyediil a sdtétben.

Izgalma elmilt mdr, csak végteleniil, elmondhatatlanul szomord volt.
Megaldzottnak érezte magit a liny cinkos mosolydtél, mely azt vigta a
szemébe : tudom, hogy kivinsz engem, ime eljottem, végy birtokodba. Es
egyszerre fajt is, hogy el kellett kiildenie, el az egyetlen lényt taldn, aki

”

igazén j6 volt hozzd, aki ldzas tavaszi tiirelmetlenségében beleldtott az &
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lelke iszonyatos bozétjiba, s belevetette volna magit, dnfeldldozé meg-
gondolatlansiggal, ennek a bozétnak a tovisei kozé. Ugy érezte, csdndes
megértésiiknek egyszerre vége lett, vége lett, ahelyett, hogy elkezd6dstt volna.

Az ics most visszaemlékezett vigya elsG gerjedezésére, tiltakozdsaira és
beleegyezésére, vissza arra, hogy keritette hatalmaba a pusztité szenvedély,
amelynek gyédvasigbdl nem merte dtadni magit, s amelyet gyongeségbél
nem tudott kiirtani magdbdl. Szentnek hitték, szentnek mutatta magit, de
éjszakakon Margittal dlmodott és oriilt dlmainak, szivesen tért nyugodni s
nem készitette 4gya mellé az ostort, hogy eliizze vele a test kisértéseit. Mar-
git karjait érezte nyaka kériil, Margit szdjat érezte széjan, hitviny volt a
tettre s csak gondolatban bujilkodott, hazug féldlomban, elhitetve magéival,
hogy nem tehet rdla, az Ontudatlansignak nem ura. Reggelre kelve pedig
fgy csalta meg magat : ,,0 szegény 4drva lany, irgalombél vettem magam-
hoz, nem fizhetem el, nem hagyhatom sorsira. Megbotrankoztatta a szeme,
a keze, az agya, és nem vajta ki a szemét, nem vagta le a kezét, nem fegyel-
mezte az agyit. A konyoriiletes rokon volt, annak hazudta magit, pedig
érezte, hogy egyre mélyebbre siillyed bujaséga mocsaraban ; a nép meghajolt
és senki nem gondolt rosszat, az 4cs meg szentséges hirébe burkolédzva
félénk és konok bfineit dpolgatta. ,,Hogy volna vétek ¢ — kérdezte magi-
t6l, és gybénasaiban nem akart tudni a vigyak éjszakairél s az éjszakik mez-
teleniil kisért6 arnyékair6l. S igy élt, imddsigosan és megatalkodottan ;
mondotta, hogy ,,Uram, Uram®, de a lelke mélyén sotét titkot Orzott.

- Margit tudhatta vajjon ? Nem, az dcs nem 4rulta el magit, ritka simo-
gatisai atydskod6ak voltak, s fojtott remegését nem vehette észre senki.
Nem tortént semmi koztiik ; az 8 biinei nem a test, hanem a képzelet biinei
voltak, mindig Gjak és mindig ingerl6en édesek. ‘

Es Margit ma este folajanlotta magéit. Szeret 2 — tanakodott az 4cs,
és felelt is r4 : nem. Nem, nem szerelem volt ez, hanem csak kaland, jatékos,
ostoba cédasig, tavaszi ldz, semmi més; a fold is nedvektdl duzzad ilyen-
kor, a levegl nyers és ezeken az éjszakdkon pattannak ki a riigyek, a lanyok
nyugtalanok és céltalan virakozassal terhesek, varakozdssal, melyben meg-
érzik mésok rejtett gondolatait, megremegnek, engedelmesen visszazengenek
r4, aldzatosak lesznek és éretten lekonyulnak, mint a tdlduzzadt bimbék,
miel6tt kifeslenének.

,,Hiszen &t szerette !

Az 4cs szive vadul dobolni kezdett esztelen féltékenységében. Emléke-
zett, késé alkonyat volt, s & litta a kertek al6l besuhanni az drnyban Ro-
rariusz Bélintot ; meglapult az udvaron fslhalmozott gerenddk kozt, szém-
lélta a lassti perceket, a sorra gytlongé csillagokat, a vére forré volt és majd
szétvetette a testét, az agya liiktetett és Ggy érezte, meghasad arra a gon-
dolatra, hogy azok ott bent ketten az esti homalyban, — azt hiszik, a szom-
8zéd virosban jir — elkovetik azt, amit § elszalasztott, amihez mindvégig
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gyéva volt, igen, egyediil csak gyava, gydva és nem j6 vagy szent, gyava !
gyéva ! Minden pillanatban kész volt ri, hogy berontson, rijuk torjon, de

- nem tette, virt és késziilt, elszdntan, mig elvesztette szinte az eszméletét,
kodos aggyal lopédzott az ifji utdn, akkor mar egész sotét volt, részeg volt,
onkiviletben, csak ment, fal mellett, drnyékban, Szent Sebestyén utcajan
Rorariusz Bélint utédn, aki szerelmesen fiityiilt az éjszaka csillagai alatt . ..
S akkor § arra gondolt, hogy ez most hazamegy és almodni fog réla, aki csak
ové, almodni fog a szerelmérdl és érezni fogja a csdkjat, s ha most Szent
Sebestyén utcajabél kiér, akkor érokre eltlinik, akkor nincs hatalom szembe-
nézni vele tobbet, s akkor 6 itt marad kijatszottnak, némasigra karhoztatva
élszent ahitatdban, maér latszott a dém fala, és akkor § nem birta tovibb,
raugrott, és hatulrdl, tovig, miel6tt szélhatott, segitségért kidlthatott volna,
a kést. ..

Egész testét razta a ldz. Kabédtot kapott magira, a szekrénybdl maga-
hoz vette a kést és elhagyta a hizat. Keleten mar a hajnal kozeledését je-
lezte egy halavany csik. A patak folott a hidon megallt, sokaig nézte az el-
foly6 habokat, s messze lent a parti fak fekete drnyait. S kdzben, mintegy
véletleniil, kiejtette kezébll a véres szerszamot.

Tovabb indult, kifelé a vdrosbél. Valami roppant a kabitja zsebében.
Vastag papirtekercs volt. Kivette és megnézte az er6sddS hajnali fényben.
S ahol folnyitotta, el is olvasta mindjart az els6 sorokat :

— Jadés : Csak nem én vagyok, Rabbi?

— Christus : Te mondad.

5.

»»Elmegyek Julidn atydhoz és bevallok mindent.” Ezzel az elhatérozs-
sal tért haza a szokatlan hajnali sétib6l. De az utcan inasok jottek szembe
és mélyet koszontek, asszonyok haladtak el mellette és tisztelettel meg-
hajtottdk a fejilkket. Az dcs el6kotorta szerszdmait és mnekifogott a munka-
nak. Nem volt ereje letépni dlarcit ; a szégyenre gondolt, a megaldztatésra,
a titkos ellenségek kirorémére : ,,Jme, a szent !

A dém tornyaiban reggeli misére kondultak a harangok. Keresztet
vetett és indult, szokasa szerint, a templomba.

A kapuban megtorpant egy pillanatra. Aztan meglatta hazabdl kilépni
a libertinus Kemenes Baldzst, latta szakadozott sorokban a dém felé haladni
a friss fényben az 4jtatosak csapatat, azokat, akik naponta mellette iiltek a
faragott régi padokban s bizonyara megbotrinkozninak, ha iiresen létnik
a helyét. Levette kalapjat és belépett.

Hiivos homdly fogadta, ell a fGoltiron mar lobogtak a gyertyik, a
templomszolga csoszogva vitte ki a vizet és bort, s a sekrestyeajtoban, lila-
rubhds minisztrdnsai mogott, foltlint a nagyprépost komoly, szikir alakja.
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" Az 4cs leborult, tenyerébe temette arcit, mintha imadkoznék.

Kint pedig a tavasz ndtt és teljesedett, barkak selymét bolygatta a szél,
a démparkany tekert test k6 baziliszkusai babondzé szemeikkel zordan
meredtek az égre, de az ég nem borult el, ragyogott és nevetett, ringatta a
hancirozé madarakat. A Szenthiromsag katjabél csobogott a viz, libak sora
vonult végig az utcdn, a patak felé és Divid, az iskolamester, gornyedten
vezette kamasz tanitvanyait, akik a misén énekeltek. A gyerekek nevelet-
leniil vihogtak 6ssze, amint meglattak a szakallas dcsot. Marton most nem
haragudott érte. Ugy érezte, ezek a pattandsos képek — ghanyuk fintordba
merevedve, ahogy Dévid hatrafordult — az egyediil §szinték s talan az volna
a legjobb, ha mindenki a szemébe nevetne, ugyanigy, megcibalnak a szakallat,
szemenkspnék és kiliznék a falakon talra, mint visér idején a hamis pénz-
valtékat. De a gyerekek elvonultak, elnyelte 6ket a képtalani iskola dohos,
mélysblii kapuja, a pedellus betaszitotta az ajtészarnyakat, s akikkel eztin
talalkozott, Ggy néztek ré, mint szentre, Krisztus mélté és igaz bardtjira.

Mert mar el6z6 délutdn hire futott az dcs dldozatdnak : elvallalta Judas
szerepét, aki lemondott az Udvozit6érl. Jamborsagat j, fényes példa iga-
zolta, a szemekbdl hala és csodalat sugdrzott felé, s a tekintetek aldzata
jobban belekényszeritette hazugsigiba, mint valaha. Foglya volt blinének,
foglya a jévatehetetlen hazugsignak, bortonné valt az élete, s ebbdl a bor-
ténb6l nem nyilt semerre menekvés.

Szobéajiba menekiilt, mert udvardn sem volt mar nyugovésa. Minduntalan
késza jarékelSk haladtak el a hiz el6tt, lassi 1éptekkel, nyakukat forgatva,
hogy lassédk, megcsodaljak, emlékezetiikbe véssék a szent munkés alakjét.

Bent aztdn maga elé teritette a véres papirokat és ldzasan olvasta a
nehézkes betiikkel rétt sorokat. Mintha valami ellenallhatatlan erd kényszerf-
tené, képtelen volt méssal foglalkozni, mohén olvasott, a szavak, mondatok
beleették magukat a szivébe, elméjébe, s barmennyire is erSltette masfelé
gondolatait, minduntalan a szerep szélamai otlottek fol benne.

Kés6bb hangosan szavalva jérkalni kezdett és Margit, mikor az ebédet
hozta, azt hitte, meghaborodott.

Egy hét volt még nagyszombat iinnepéig.

Marton, a reggeli misék kivételével, nem mozdult ki a hézb6l. Szakélla
elburjanzott, szemei alatt is kiiitkoztek a rendetlen tiiskék, tekintete tiizes
volt, zavart és ijesztG, hogy a lany mdr be se mert menni hozzd, csak az ajt6
elé tette le az ételt, ami sokszor megbdrosodott és kihfilt, mire éhségében
kinyult érte az Acs.

Az udvart folverték a tavaszi dudvak, a friss deszkdkra madarak pisz-
koltak és viasott kolykok beosonva torz figurdkat rajzoltak. Az udvar végén
a deszkabédéba csatangolé kutya hazédott be, ott hozta viligra fazés, viny-
nyog6 kicsinyeit. Margit megszénta s odalokte neki az ételt, amit meghagyott
az 4cs.
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Marton lefogyott, arca beesett, szemei alatt drkok kéklettek. A liny néha
az ajtéhoz lopédzott és szivdobogva hallgatta a kisz{ir6d6 vad hangokat.

— Jadés, csb6kkal arulod el az Emberfidt ?

— Nem, nem én voltam, nem akartam, hiszen littam &ket, littam a
két szememmel, nem tudtam, mit cselekszem, mikor folemeltem a kést és
beledoftem, hatulrdl ... irgalmazz ! irgalmazz !

A lany sikoltva futott el. De futtdban is hallotta a rettenetes, horgésbe
falé kérdést : '

— Csak nem én vagyok, Rabbi ¢

8 r4 a komor, zGgé, mennydorgésszeri feleletet :

— Te mondéd !

6.

A szentelt tliz még nem hamvadt el a démfal tovében, mikor mar meg-
zendiiltek a védroshdza tornydban a kiirtok, s a kapukon bevigtattak az elsé
kocsik. Csatlésok dlltak kétoldalt az utcan, szorongattak hatra a kivancsiakat.
A toronybdél, a néma harangok mell6l kémlelve hajoltak ki David mester
tanitvinyai, harsogva kidltoztak a lent 4ll6knak, de a magasbél azok nem hal-
lottdk, mit mondanak. Csak a kapaszkodd, lelkendezd karokat lattdk, amelyek
a tévoli, volgyben kanyargé atra mutattak, jelezve j hinték kozeledését.

Uj kiirtok rivalltak, mikor foltfint a megyeispin négyese. A szendtorok
iinnepld feketében topogtak a viroshaza el6tt. A posztésok céhjének daldrdija
rédzenditett a koszontire. ’

Kora délel6tt volt, de a folbolydult varoskabél méris nagy csapatok
vonultak a passié szinhelyére. Meredek volgykatlan volt ez a varoson kiviil,
alul a frissen dcsolt 6ridsi harmas szinpaddal, s a lejtén az elSkeldségeknek
allitott padokkal, barsonyos székekkel. Ezeket szolgdk &rizték ; a nép mogot-
tiik telepedett le a lankan, szikladarabokon és szalmakévéken.

A volgy egészen megtelt, mire a kiirték bentrél a menet induldsét jelez-
ték. Ragyogtak a napban a gazdagok biborai, fényes rézgombjai, s a céhek
hatalmas zészldéi lobogtak a szélben. ElSl, mindjart a kiirtdsdk utan, a sze-
repl6k jottek, zart sorokban, s mir jelmezeikben.

Az 4cs nem volt koztik. S mér mindenki elfoglalta helyét, mar jelet adtak
a kezdésre, mikor berohant, diltan, tiiskékt6l véresre karmolva, a temetd
fel6l. Szemei égtek, arca ijeszté volt, s azok, akik mellett elbaladt, félve
huzédtak félre. ‘

Flhangzott a trombitasz6, a volgyet csond toltotte be, hallatszott az
shitattal figyel6 ezrek lélekzése.

Font, a legfolsé szinpadon, mely folott, valészinfitlen magasban, az
Atyaisten trénolt mozdulatlan angyalaival, a blicsivacsordahoz késziilt Krisztus
é8 a tizenketts.
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"Akkor hallottdk a volgy aljabél az Ur szelid hangjat.

— Bizony mondom nektek, hogy egy koziiletek el fog érulni engem.

S a tobbiek, igen megszomorodvan, kezdék egyenkint kérdeni :

— Csak nem én vagyok ?

O pedig felelvén monds :

— AKki velem kezét a tdlba mértja, az arul el engem. Az Emberfia ugyan
elmegyen, amint meg vagyon frva feléle, de jaj annak az embernek, aki az
Emberfiat elarulja ; jobb lett volna annak, ha nem sziiletett volna az az ember.

Megszblalt pedig Judas, aki eldrulta Ot.

— Csak nem én vagyok, Rabbi ?

Az 6ridsi néz6téren halk moraj futott 4t. Marton, az dcs, ismert val6jabél
kivetkézve, lobogva és feneketlen gonoszsiggal hajolt az Udvozits felé, hangja
egyszerre volt szelid, hizelgd, komor és fenyegets, mosolya lazitott és gyilkolt,
maga volt a gyaldzatos bfin, iszonyd, elvetemiilt arulds.

— Te mondad !

Az é4cs folugrott, mogdtte koppanva borult £l a szék.

Akkor Jézus a Getszemane nevil kertbe vonult a tizeneggyel.

— Uljetek le itt, mig odébb megyek és imadkozom.

Maga mellé vévén Pétert és Zebedeus két fidt, kezde szomorkodni és
gyotrédni. S mond4 nekik :

— Szomort az én szivem mindhaldlig. Varjatok itt és virrasszatok velem.

Kissé el6bbre menvén, orcdjira borula, imiddkozvin és mondvén :

— Atyém, ha lehetséges, muljék el t8lem a pohar, mindazonaltal ne gy
legyen, amint én akarom, hanem amint te.

Tanitvanyaihoz méne és alva taldld Sket. Mondd Péternek :

— Igy hét egy éraig se birtatok virrasztani velem ? Ebren legyetek és
imadkozzatok, hogy kisértetbe ne essetek. A lélek ugyan kész, de a test
erdtlen.

Masodszor is elméne imédkozni. Majd visszatére ismét és ismét alva
talald 6ket, mert szemeik el voltak nehezedve. Otthagya Oket, visszavonul-
vén imadkozni, harmadszor is, ugyanazon beszéddel. Akkor tanitvinyai-
hoz méne.

— Aludjatok méir és nyugodjatok, im elkozelgett az 6ra, az Emberfia
blinosok kezébe adatik. Keljetek fol, menjiink, ime kozeledik, aki engem elérult.

Mig & 8z61 vala, poroszlék és més fegyveres szolgak élén az dcs jott, lobogva,
megnéve valami fékezhetetlen belsé viharban, hogy a néz6kon iszonyat futott
4t. Kardokkal és dorongokkal jovének, kiildetve a papi fejedelmektdl s a nép
véneitdl. Aki pedig elarulta, jelt adott, mondvén :

— Akit megesékolok, 6 az, fogjatok meg.

Es azonnal Jézushoz jérulvén, széla :

— Udvezlégy, Rabbi!

Es megosékols 6t.
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Jézus pedig folnyitéd ajkat, hogy mondja neki: Baridtom, mivégre jottél.
De miel6tt megszélalhatott volna, vadul, sitdénian, élete alarcat lerantva,
megmutatva mindnyijuknak meztelen, megitalkodott, s6tét lelkét, folkaca-
gott, hosszan, vonaglén Mirton, az acs.

Egy pillanatra débbent csénd lett. Aztdn folztdult a hdtsé sorokban a
népség. Kovek repiiltek, megindult a tomeg, szikldk zaporat zaditva rohant
le a lejtén, hogy bosszat alljon az drulén, aki elvetemiiltségében szemébe
nevetett isteni Aldozatdnak.

A csatlésok kapitanya kiirtot favatott, katondk robogtak nekivadult
lovakon a vérfalak aldl, de elkéstek ; mire megérkeztek, a témeg mar a szin-
padhoz ért, oles férfiak baltékat ragadtak, asszonyok és gyerekek kavicsokat
hajigiltak, az elSkel6k riadtan menekiiltek, s a volgyet betoltotte a folhdboro-
dés rettentdé moraja.

A kovetkez$ percben szornyfli recsegéssel dsszeomlott a hatalmas szin-
pad, maga ald temetve a Mestert és a tizenkettst.

Mérton, az dcs emberfolotti erdvel ragta le magérdl a rdzuhant gerendat
Aztan menekiilni kezdett, f6l, a hegyekbe.

Mogotte lassan elmaradtak az iildozdk.

7.

Késébb, nagysokdra, elilt a volgyben a zaj. Az dcs kibujt rejtekébdl
és megallt a sziklaélen. A katlan iires volt, a szinpad romjai lassan kibontakoz-
tak a porfelh6bdl s mér alig fiistologtek. Lenézett a varosra ; a téren témeg
feketéllett, s ebben a percben megszélaltak a foltdmaddst hirdeté harangok,
A szél szakadozott énekszét sodort fol.

— Surrexit Christus hodie . .

Es zdszlék alatt megindult az ujjongé kiormenet.

Az é4cs lehajtotta fejét. Teste tele volt sebekkel, ruhdjat ronggysd tépték
menekiiltében az 4gak. Tudta, hogy a varoshba nem mehet vissza tdbbé,

Mogotte barlang torka feketéllett. Bernat és Andras remeték laktak itt
hajdan, a os6pogds, nyirkos mélyben, ifjasiguk biineit vezekelve.

Maérton megkereste tekintetével a hézat, amely az 6vé volt. Nehezen
taldlta meg, er6sen alkonyodott mér. Sokaig nézte, aztan az égen kalandozott,
8 a lenti énekszéra figyelt.

— Surrexit, Christus hedie .

Foltamadt Krisztus, akit eldrult.

A harangok még mindig zagtak. 8 az 6 meggyotort lelkét lassan valami
boldog békesség keritette hatalmaba, a foltdmadt Krisztus békéje. Krisztusé,
aki ebben a pillanatban folnyitotta sziklasirjat az & szivében is és megmutatta
magat, vigasztalé fényességben.
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" Az acs levetette minden f616s ruhdzatat, gubancba kotozte és lehajitotta
a volgybe. Aztdn bevonult a barlangba, Bernit és Andris remeték orokébe.
Kés6bb — ¢jszaka volt mar, szikrdzé tavaszi csillagokkal — nyugtalan
drnyék suhant végig a hegyen, s hegy aljaéban a temetén, s megallt egy friss
sfrndl. Az 4j kereszten csillogtak az aranyozott betiik. ,,Valentinus Rorarius
baccalaureus artium, obiit a. 1507. 18. Mart. In te Domine speravi.*
Mérton, az 4cs, meglitta a ciprusokon tal a varos villogé tetsit. Es még
egyszer elbucsizott.
Aztén, hosszi imadsig utdn, Martinus remete visszavonult barlangjiba,
szivében a foltdmadt Krisztussal, akit épp akkor hirdetett az alombél ébre-
d6knek a dém els6 harangszava. A kanonokok éjféli zsolozsméra vonultak.

VIGILIA

27



AZ APOSTOLHOZ IRTA: FEDOR TRAJANOY

Téplald sugarzé himnuszokkal
a banattél s kintél komor
lelkek sotétjét, mig onvéred
vetésén ellened tipor !

Legyen munkaddnak sirig sorsa,
hogy vet és vet és nem arat,
s csikorogjon titani vallad

a masok terhei alatt !

A célig kétség és hazugsag

takarja bar utad sarit,

torhetetleniil menj elére

vason s szikrazé ércen at !

S tudd meg: bar terhed nagy s veriték
lepi be tested tort ivét, —

a te filledbe fogja sOgni

minden titkat e foldi 16t !

Megedzve baban és 6romben
fogadd egykedviin a napot,

s titkon ne sirj azért magadban,
mit Isten elvett és adott,

a képtelen Emlék lidércét
torold ki lelkedbdl s szemed
csak pornak nézze a gorongyot,
mit a Gonosz elédbe vet !

Mint ritka, driga gyongydt gyijtsed
a megvaltott szellem szavat,

8 az igazsdg kiirtjével keltsed

a nyegle lelket s a tunyat,

ne legyen otthonod se hazad,

pihenj a hold alatt s nehéz

utadnak minden lépte nyogje

a masok biinss életét.
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Az ég beszéljen rajtad &ltal,
virrassz tékozlén és vakon,

és minden népnek lelke széljon
az Urhoz izzé ajkadon !
Korodban légy a kérdés, melyet
kérdezni egy kortdrs se mer,
légy pompés koltemény, amelyre
a rejtelmes jovg felel !

S ha a halal majd kigyéjaval
koriilcsavarja 6sz fejed :

a lélek és az eszme Ore
legyen bolyongé szellemed !

S midén az Ur a Pantheonba
helyezte tested, éberen
latatlan és orok utadra
indulj e foldi téreken !

Bolgarbol forditotta: Boikliev Dimé
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AZ ELVESZTETT MESE IRTA: TOTH LASZLO

A SZAZADVEGI GYERMEK TORTENETEBOL

Nagyapa kemény ember volt. Peckes jirasaval, kihtizott derekaval, ma-
gasan hordott, rovidsortés és sziirke csaszarszakallas szigora fejével, kialls,
hegyes vatermorder gallérjival, szarunyelll vastag botjaval, — amelyben
keskeny acélpenge rejt6zott — mindig Ggy ment végig a pesti utcdkon, mint
valami 6reg generalis, aki lathatatlan hadtestet vezényel. Pedig nem volt
hivatdsos katona, s6t ellenkezlleg: hivatalnokember és koényveket bujo
magantudés volt, aki kora reggel Juvenalist szavalta, ebéd el6tt Voltairet
olvasta és vitatkozé széljegyzetekkel litta el, délutén elmeriilt a Parsifal
partiturdjaba, este Macaulayban, és éjjel Schoppenhauerrel virrasztott. Mély-
ségesen tisztelte a tudoményt, amelyet mindenekfslott valénak tartott és
felolvadt a zenében, amelyet Isten legesodalatosabb ajandékénak hitt. De
kozben olyan erélyes volt, mint egy bakakaplér s olyan cifran kdromkodott,
mint egy oreg betyarbdl lett csikésgazda. A katonds kiilsét Olmiitzb6l hozta
magaval, ahol 6t évet szolgilt, mint az osztrak armadidba besorozott volt
honvéd, a tudoményszomjat pedig a veszprémi kegyesrendiek oskoldjabol,
ahol egy bizonyos Rafai nev{i piarista volt a magistere, akinek neve hallatira
mindig konnybe ldbadt a szeme. »

Acélos nagy kék szeme volt, amely méltésigteljessé tette tatiros arcat
s amelynek folényes és fiirkész§ tekintete lenyiigozte azt, akire ranézett. Hiva-
taldban pontos, lelkiismeretes, tekintélyt tisztelé és a fegyelmet megtarté
volt, odahaza azonban rettenetes zsarnok. Ajtajan szivdobogva kopogtak
be fiai, ldnyai pedig csak akkor mertek szoIni hozzd, ha kérdezte Sket. Fele-
ségét, a torékeny és bajos nagymamat a lovagias és varari tirannusok médjara
kezelte. Néha héviragesokorral, vagy ibolyabokrétival lepte meg, de ha egy-
szer véletleniil elbeszélgetett valamelyik bardtnéjanil és nem volt otthon
nyolckor, akkor hirom napig nem beszélt hozza.

A vendégeket szerette s elragadéan kedves volt veliikk, mulatsidgosan és
szellemesen csevegett, akar De Ryon a N&k baritji-ban, de ha olyan valaki
jott, akit utalt, akkor tablat tett ki a szobija ajtajira ezzel a felirdssal, hogy
,»Nem vagyok itthon*. Ez a szoba kiilénben kiilonos vegyiiléke volt egy konyv-
tarnak, egy szerzetesi cellinak, egy kovicsmiihelynek és egy zeneteremnek.
Oriési acél ill§ mellett kis harménium 4llott, a mennyezetig ér6 konyvesallva-
nyok el6tt pedig szornyli keménységli vasigy, amelyen matracok helyett,
keresztbe mogyoréfa rudak voltak elhelyezve, a mennyezet kozepébdl pedig
ldmpa helyett egy nagy csiga légott le. Ezen télid6ben faakasztén rovid bunda
légott lefelé szellézés végett, nyiron pedig egy spargahaléba helyezett vizes
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spongya, amely otpercenként hideg cseppeket ejtett az alatta 4llé6 gyonyorG
intarzias asztalra helyezett és jeges vizzel tele pléhtalba. A szoba kiilonleges-
ségét rendkiviil novelte az is, hogy soha sem volt szabad benne takaritani,
mert nagyapa szerint oriilni kellett annak, ha a por a levegdbdl leszéllt s épp
ezért rendkiviil helytelen lett volna a port toriilgetéssel, vagy soporgetéssel
Gjra felkavarni. A batorzatot viszont roppant érdekesen egészitette ki néhany
érigs iiveghordd, ebben barnaszinfi ecetdgyakkal nagyapa maga készitette az
ecetet, nemkiilonben egy 6eska karikas, amellyel valamikor a pusztai lovakat
kergette az Alfoldon és egy nem is olyan régi kancsuka, amelyet kisebb gyer-
mekeinek enyhébb megfenyitésére hasznalt egykor. Akik a szobat elGszor
lattdk, rendesen nagyon megesodaltik azt a végtelen hosszisdgi, keskeny és
hengerformara folesavart papirleped6t, amelyen a vilig 6sszes irodalmaibél
és dsszes iréibdl kivett idézetek sorakoztak fol egymasutan, természetesen az
eredeti nyelveken. Ezeket nagyapa reggel, sltozkodés kozben elGbb megtekin-
tette, aztdn hangosan elmondta éspedig mindig ot gorogst, ot latint, ot fran-
cidt, ot németet, 6t olaszt, 6t angolt és 6t magyart, amikkel is részben a nyel-
veket, részben emlékezetét gyakorolta. Uj vendégek néha csodilkozva nézték
nagyapa irasztalan azt az eziistbe foglalt hosszt kristdlypoharat is, amely-
ben hol tejes teat ivott beledobalt f6tt gesztenyével, hol kakadt apré széraz
zsemlegombécokkal. Kétségkiviil érdeklédésre tarthatott még szdmot az acél-
sortéjl, 16istallé szdmara val6 lapos kefe is. Ezzel nagyapa reggelenkint magat
strolta le. Tovabbé az 6ridsi szolgélati lovassagi revolver. Ez esetleges rablé-
tamadésok ellen volt hivatva megvédeni nagyapa fréasztaldt, amelynek ko-
zépsd fickjdban apré facsészékben gydnyort rendben sorakoztak, a filléresek,
kétfilléresek, tizfilléresek és huszfilléresek, s az egy-, két- és otkorondsok.
Ezekb6l id6nként, esetleg azonban csak indokolt frisbeli folyamodvényra,
utalt ki kisebb-nagyobb osszegeket a csaldd sziikségleteire.

Ebben az iréasztalban sok fiék volt s azokban patkészogtél a fidker-
porig s a nadraggombtél a kocsikendesig minden taldlhaté volt, kivéve ter-
mészetesen mindig azt, amit nagyapa éppen keresett. Ezek kozott a fidkok
kozott azonban volt egy, amelyik csak bizonyos személy szdméra nyflt ki.
Ebben a fidkban csokolddék, szaraz siitemények, épitdszekrény, pléhigya és
tobb szdzad gyalogos és lovas 6lomkatona vérta vasérnaponkint a hiz nagy
és oreg zsarnokénak kicsiny és ifju f8zsarnokat, — az unokéat.

Akinek egyediil volt szabad ki- és bejardsa ebbe a szobdba, akinek bar-
mikor szabad volt megzavarni nagyapat, akar Tacitust olvasta, akér a Neue
Freie Presset s akinek mindig akkora rendetlenséget volt szabad csindlnia
ebben a szobdban, amekkordt csak tudott. Ezt a rendetlenséget nagyapa néha
azutdn hetekre 4llandésitotta.

Kivételes helyzetét az unoka kétéves koratél kezdve foglalta el nagyapa
birodalméban és mindvégig meg is tartotta. O volb tovdbbs az egyetlen, aki
nagyapénak ellent mert mondani.
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A dolog ott kezdddott, hogy egyszer a psttom kolysk betotyogott nagy-
apahoz és azt mondta :

— Apapa, tunun tetején titi.

Nagyapa nem értette, hogy mit mond az unoka, aki erre megismételte
kovetelését és makacsul kitartott mellette, mert még legaldbb huszondtszor
elmondta.

Nagyapa kozben vakarta a fejét és mindenfélét prébalt a koloknek oda-
kindlni, de az mindent visszautasitott, még a botform&ja ikamot is és kitartott
az eredeti kovetelés mellett : tunun tetején titi.

Mivel pedig nagyapa nem tudta el6adni, hat 6 maga odatipegett az iré-
asztalhoz és kihtazta azt a fiékot, ahol nagyapa addig a kétszersiilteket tartotta.
Belenylt és 6ridsi diadalorditéssal kiemelt bel6le egy hossz magas siiteményt,
aminek a teteje tele volt szérva cukorral.

A csaladi nyelvészek megallapitdsa szerint az unoka ugyanis a torony —
tunun — tetején cukrot — titit — kovetelt, amit a hosszt siiteményben végre
meg is kapott.

De a kiméletlen hatdrozottsig Ggy latszik tetszett nagyapanak, mert
ettdl kezdve a gyerek akkor mehetett be, amikor akart, a tunun tetején titit
pedig nagyapa ezutdn maga adta el szdmaéra.

Az unoka tekintélye kiilontsen megnétt nagyapa el6tt akkor, amikor
egyszer az Gszfejli, marvinyhomlokd tdbornok eljott megldtogatni az & dreg
honvédtiizérjét. Nagyapa egyik legkitart6bb és leghfiségesebb katonija volt
az azid6téjt olyan méltatlanul vadolt nagy magyar hadvezérnek. Nagyapa
biiszkén mutatta be az unokat, akire mamaja ez alkalombdl Gj ruhat adott fol.
Ez a ruha azonban nagyon hosszira sikeriilt s be kell vallani, kissé lydnyos
volt, — bar az unoka ‘ekkor mar elmult négy éves.

A tabornok mosolyogva lehajolt a gyerekhez és azt mondta

— Hogy hivnak téged, kislydnyom ?

Amire az unoka kétségbeesetten ranézett nagyapéra, aztin kihﬁzta,:magét
és villogé szemmel folkidltott :

— Téabornok tr, én fiG vagyok !

A tdbornok megsimogatta a fejét :

— Hét ezt most méir latom, — nagyot nevetett — de akkor nadrégot
hordj ocsém, ne szoknyét !

A Kkisfit erre kirohant, hazaszaladt a mamahoz, mert egy folyosén laktak
nagyapéaval, — letépte magarél a ruhdt és irtézatos bombolés kozott nadrigot
kovetelt maganak.

Ettdl a perctdl kezdve nagyapa a szé legszorosabb értelmében tisztelte
az unokat.

Mikor az unoka tgy tiz-tizenegy éves lett, mar Ggy beszélgettek, mint a
bardtok. Esténkint, ahogy a nagy szobdban — ahova nagyapa kijott vasirnap
déluténonkint egy 6rira csalddi életet élni, — mondom, ahogy a nagyszobdban
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estefelé besttétedett s a fehér mennyezeten az utca fényei drnyékokat futkos-
tattak ide-oda, az unoka arra kérte nagyapat, hogy meséljen neki.

Nagyapa nagyon sok érdekes torténetet tudott 48-bél, meg az azutin
kovetkez§ id6kbél, hogy csapott & fel honvédnek tizendt éves kordban, hogy
fagyott le a keze, amikor az élvesztett moéri csata utdn — 8 dgya tetején, az
dgylcsd két fiilébe kapaszkodva — csikorgé hidegben vonultak vissza Pestre,
hogy tortént az, amikor Isaszegnél Damjanich rékidltott : ,Mit 4llsz itt, te
mafla, nem litod, hogy onnan 18nek ! — és rdmutatott egy nagy épiiletre,
amelynek ablakaibdl tiizeltek a mieinkre a cserepirok, hogy célozta meg 6
akkor a hiz tetejét a kis mozsérdgytval, hogy ropiilt 61 & bomba, hogy gyul-
ladt ki a tet8, hogy nyomott a tdbornok a kezébe egy eziisthuszast, amelyet
nagyapa élete végéig ott viselt a szive folott, — hogy volt a fegyverletétel
Vildgosndl, ahonnan egy icurka-picurka darab magyar z4szl6t elhozott magd-
val, mert széttépték és elosztottdk egymds kozott. hogy bujdosott a Bakony-
ban meg a balatoni niddasokban hénapokig, hogy fogtik el végiil mégis a
zsanddrok, hogy vitték el Olmiitzbe, hogy vessz6zték akkoriban a katonakat,
hogy irta le akkor § maginak Pet6fi Sdndor verseit s hogy tartotta azokat
titokban a szalmazsdkja alatt, hogy volt az, amikor athelyezték Erdélybe,
hogy szokott meg onnan, hogy jart a bojaroknal, meg Torokorszédgban emigra-
ciéban, hogy jutott el onnan Périzsba Teleki Léaszléhoz, aki azt mondotta
neki, amikor Gtba akarta igazitani, ,,ha félmontiroz az eszka lién*, hogy jutott
el megint Magyarorszdgra, hogy volt hézitanit6 Somssich P4lékn4l, hogy olva-
sott német Gjsdgokat a haza bolesének, hogy kapta téle azt a magafaragta
pélcét, amit az unoka mindig ikam-nak nevezett furcsa manéfeje miatt, hogy
volt az, amikor Liszt Ferenc naluk zongorézott és hogy volt, mikor Coquelin
Pesten jart . ..

Nagyapa ilyen torténeteket mondott el. Kés6bb, évek mulva az unoka
ezeket sokszor tijra meg Gjra elbeszéltette maginak, de akkoriban még nem
ilyen mesékre vagyott, tiindérmeséket szeretett volna hallani, kirdlyfiakrél
82016 meséket, akik feleségiil veszik Tiindér Ilondt, meg olyan mesét, mint az
Ali Baba és a negyven rabl6. ..

De nagyapa nem tudott ilyen meséket.

— Menj a nagymamihoz — mondta mérgesen egy vasdrnap este — az
majd mond neked ilyeneket. En csak olyat tudok elmondani, ami igaz.

— A mese nem igaz ¢! — kérdezte az unoka.

— Azért mese, mert nem igaz, — ami igaz, az torténet.
— Kér, — mondta halkan az unoka s nem tudta miért, de valami na-
gyon fajt. »

A kovetkez$ vasdrnap este azonban nagyapa bejott a nagyszobaba s
kiadta a parancsot — nagyapa mindig parancsokat adott ki, — hogy gyujtsak
meg a ldmpét. Amikor aztdn a ldmpa kigyulladt — ami nem volt egyszerti
dolog akkoriban, mert csavarni kellett, fujni, meg megint csavarni, amig a
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petréleumos bél szép kerek sirga-piros langot vetett — akkor nagyapa elévett
a zsebébll egy kis konyvet :

— Na, gyere ide, — mondta — hoztam neked egy meséskényvet. Ezentul
ezt fogjuk olvasni.

Az unoka kezébe vette a konyvet, végiglapozta és nagyon orilt neki.
Sok szép mese volt a konyvben és gyonyorii képek, az egyik képen megvadult
lovak el6l mentettek meg éppen egy csecsemét, a masikon egy hossztszakalla
boles tanitott egy éppen akkora fiat, amekkora az unoka volt —s ezen a képen
még mindenféle tivesovek, foldgombok, éridsi korzék és nagy 6rak is voltak, —
azutan volt egy kép, ahol tevehdton iiltek ketten, egy Sreg ember, meg egy kis
néger gyerek, aki a teve nydkan csiicsiilt. Ehhez a képhez is tartozott egy mese.

Nagyon szép mese volt. Jaj, de szép mese volt ! Az volt a cime, hogy :
,»7Az utolsé datolya. A kép miatt az unoka mindjdrt ezt akarta olvasni, de
nagyapa nem engedte. El6bb el6lrsl kellett elolvasni végig az egész konyvet,
ez a datolyamese pedig éppen a legutolsé volt a konyvben, s ezért csak a hato-
dik vasarnapon keriilt ra a sor. Mert hat mese volt a kényvecskében és minden
vasdrnap egy-egy mesét olvastak el. De a konyv mindig ott maradt nagy-
apanal s a mésik vasdrnapon el kellett mondani az utoljira olvasott mesét.

Ilyenkor nagyapa mindig a fejét razta :

— Nem jél mondod el { Mindenfélét hozzateszel, egy részit meg kihagyod
bel6le ! A mesét Ggy kell elmondani, ahogy olvastad !

Az unoka nem igy érezte. Mert ha § elolvasta a mesét, akkor egész héten
magaban Gjra meg fjra eljitszotta. Csakhogy akkor & volt az a kis fid, akit
a boles tanitott, meg a maésik kis fif, aki a lukas hatost kapta és a kiralyfi is,
akinek a Delta nevii kutyédja volt, meg a furfangos Balog Pista, aki mindenkit
bolondd4 tett, meg az az arab vitéz is, akib6l a szultin nagyvezért csinalt és
igen és legf6képpen & volt az a kis néger gyerek, aki a teve nyakan iilt és a
harom datolya koziil eltette az egyiket s amikor nagy veszedelem volt, akkor . . .
igen, akkor . .. no, széval . . . hogy ez az ,,Utols6é datolya‘ mese — az volt a
legszebb. Nem hidba volt a konyvecske végin.

Az unoka ezt szerette a legjobban. De ezt is, meg a tobbit is — ha. el kel-
lett mondani, nem tudta sohasem egészen gy elmondani, ahogy mult héten
olvasta. Mert amikor § este — miel6tt elaludt — elkezdett a mesér6l gon-
dolkozni, akkor kitaldlt hozzd mindig valamit. Vagy elhagyott, — nem felej-
tett el bel6le valamit, hanem — elhagyott ! O maga sem tudta, hogy miért,
de valahogyan tgy kellett, mert az nem volt odavalé. De azutdn hidnyzott
is bel6le sokszor valami. Példdul ebben a gyénydrii mesében nem volt kiraly-
kisasszony, akit a kis négerfia a végén elvehetett volna feleségiil.

Nagyapa nagyon meg is haragudott egyszer.

— Hat ha te nem figyelsz j61 a mesére és mindig mésfelé jar az eszed,
nem fogunk tobbet olvasni ! — elvette a konyvet és elzirta, Eltelt egy félév
is, amfg egyszer ujra elGadta.
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— De most azutan figyelj, mit olvasol — mondta a nagyapa szigortan —
és hangosan olvasd . ..

A gyerek megint az utolsé datolyat akarta olvasni, de a nagyapa nem
engedte :

— Rendet kell tartani a dolgokban — korholta, — ha te még mindig
ilyen csacsi meséket szeretsz olvasni, a helyett, hogy a te korodban mér ko-
moly konyveket olvasnal, legalabb gyakorold az emlékezetedet !

gy hét megint az elsGvel kellett kezdeni s megint csak hat hét mulva értek
volna el az utolsé datolydhoz. Csakhogy ebbdl a hat hétbsl hat hénap lett
megint. Az unoka kanyarét kapott, amikor pedig az elmult, akkor mar nyar lett,
6k kimentek falura és csak egy szeptemberi vasarnap este kezdték tjra olvasni
nagyapaéknal a konyvet a negyedik mesénél. A kovetkezd vasdrnap azonban
nagyapa megint elégedetlen volt azzal, ahogy az unoka elmondta a mesét.

— Erthetetlen, hosszti verseket kitfinGen meg tudsz jegyezni magadnak,
ezekkel a mesékkel pedig folyton baj van! Inkdbb olvasndl valami komoly
dolgot . . .

De a kovetkezd vasdrnap, meg az azutdn kovetkezdn megint csak oda-
adta a konyvet s a gyerek végre fijra elolvashatta az utolsé datolyit. Csak-
hogy kozben itt valami furcsa dolog tértént. Az § utolsé datolya meséje —
az nem volt benn a kényvben. Egy masik volt benn. Mert az & utolsé datolya
meséje, az mindig megvolt, az & fejében és mert 6 azt Gjra meg Gjra elmesélte
maganak lefekvés utin, meg falun, ha a vizparton iildogélt, amig édesapja halé-
szott. Meg a csondes csillagos estéken, amikor a verandén a nagyok beszél-
gettek, 6 meg az eget nézte egy sarokban.

— Nagyapa, ez nem egy masik konyv ¢ — kérdezte.

~— Micsoda szamar kérdés ez ? Lathatod, hogy ugyanaz a konyv !

— Igen, persze ... — motyogta a gyerek — de mégis. ..

— No, csak olvasd! De a jov§ vasirnap jol elmond nekem végre !

Jov§ vasdrnap azonban a mesefelmondds rosszabbul sikeriilt, mint valaha.
Az utols6é datolya mesébe mindenféle tiindérek szoktek bele, meg egy nap-
keleti kirdlykisasszony, azutdn egy szultan és igen, egy sarkdny is volt benne...
Nagyon, nagyon szép mese volt, de nagyapa mégis rettenetes diihbe jott tdle :

— No hat, nekem ebbdl elég volt | — mondta mérgesen. Megint zsebre-
véagta a konyvet, bevitte a szobajaba és elzarta. Legkozelebb pedig mas kény-
vet adott az unoka kezébe :

— Most mar eleget tudsz francidul karattyolni, hat olvasd el ezt !

A gyerek — az immar kamasz gyerek — kinyitotta a konyv fedelét és a
cimlapon ezt olvasta : ,,Zadig — Voltaire*. :

Az unoka szive dsszeszorult valamitél, de azért engedelmeskedett és kezdte
hangosan olvasni a francia sorokat.

A kovetkezd héten mégis megprobalta s elkérte a régi meséskonyvet.

Nagyapa letorkolta :
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— Az mér nem neked val6! Olvasd csak tovabb a Zadig-ot! De az n
betiket ne mond olyan keményen, hanem inkdbb az orrodon keresztiil.

A gyerek mégegyszer megprébalkozott elhozakodni a meséskdnyvvel.
Karéicsony este volt. i

— Nagyapa, — kérte — add nekem kardcsonyra az utolsé datolya meséjét.

Nagyapa hangosan folnevetett..

— Hogyisne, egészen mis kényvet kapsz te ma t6lem — és azzal elvezette
az unok4jit a kardcsonyfa mellett az egyik ablakhoz, amelynek mélyedésében
tiz aranycirddés nagy piros kényv sorakozott fol egymdasmellett :

— Nesze, ezt olvasd. Ez Magyarorszag torténete ! Millenniumi diszkiadas!
— mondta biiszkén. — Hanem azért adok neked egyet rdadésul is, hogy valami
affélét is kapjdl ! — s azzal a nagy konyvek mell6l levett egy kicsit, amelynek
a tdbldjan csak egy név volt: Lamartine.

Erettségi utdn az unoka egyszer megkérdezte nagyapit :

— Mond, nagyapa, hovi lett az a meséskonyv, amiben az utolsé datolya
mese volt ?

— Ordog tudja, elraktam valahova ! De az is lehet, hogy odaadtam egy-
szer a hdzmesteréknek. Azoknak volt egy kis gyerekiik.

Az utolsé datolya meséje tehit végleg elveszett e pillanatban az unoka el6tt.

Elveszett, de nem mult el.

Ez a furcsa, kiilonos kis mese az dreg sejkrél és a kis néger fitrél meg a
hirom datolyardl, amibdl egyet eltettek . . . és aztdn . . . azutan . . . no széval.
De ez a szép mese azért mégis valahogy az eszében maradt az unokanak. Csak
az volt a baj, hogy lassan-lassan mir csak a szerepldkre, meg a cimére emlé-

kezett.
Mi is volt benne ¢ Hogy is volt ? Szultdn, vagy egy napkeleti kirdly-
kisasszony, vagy sirkiny ? ... Benne volt ez mind, vagy nem volt benne ?

Miért Srizték azt a kis datolydt és aztdn mit is csindltak vele ?

Minden esztendd lassan elvett valamit. Ha egy nagy datolyapilma egész
termésérdl lett volna szé, a napok ahogy egymadsra jottek, az évek, ahogy egy-
mésutan eltlintek, — annak is minden szemét elvitték volna mér. Hiszen min-
dent elvittek lassan s mennyi mindenkit is vittek el, a tabornokot elvitték,
nagyapét is elvitték, furcsa szobdjit is az acél ill6t, meg a harméniumot,
a sok csillogé fényes koronasokat és kétkorondsokat, az acélsortés kefét, meg
a mennyezetrdl lelégé kis bunddt, meg apit, aki haldszott, meg a mamét,
aki valamikor a linyos kis ruhét varrta . .. Hogyne vitték volna el az utolsé
datolyat is.

Csakhogy az unokéanak egyszer megint csak sziiksége lett a mesékre.
Most mar neki kellett mesélni. Most mér téle kérték :

— Apuka, mesélj valamit, de nem igazat | — Es az unoka-apuka tgy
szerette volna elmesélni azt a szép mesét az utolsé datolyardl, ami olyan gyo-
nytri mese volt, hogy annil szebbet nem hallott soha.
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Egyszer el is mondta a csalddban :

— Milyen kér, hogy az a kedves kis mesekényv, amelyben az utolsé
datolya volt, elveszett a nagyapénal.

Erre karacsonykor nagy csoda tbrtént Jézuska elhozta a fa ald a régi
meséskdnyvet.

Az oreg nagynénik, akiknél nagyapa kényveinek egy része maradt, moso-
lyogtak, amikor az unoka-apuka a fa alatt csodalkozva megtaldlta ezt a régi
meséskonyvet.

Megtalalta, de nem sz6lt semmit. Becsusztatta a zsebébe, aztén kiment
a gyerekei szobdjiba és letette az & konyveik kozé.

— Majd holnap olvasok belole nektek .

Maésnap nem ért rd. Harmadnap kereste a kbnyvet Nem volt sehol. Végig-
kutatta a gyerekei egész konyvespolcat. — Hidba, — a kényv eltiint.

Tavé tette a hizat, hidba . ..

— Mit keresel ? — kérdezte a felesége.

— Volt itt egy régi meséskényv, szerettem volna a gyerekeknek olvasni
valamit beldle.

Pedig nem is a gyerekeknek akart olvasni beldle .

— Ja, az a kis sdrga konyv ¢ Azt odaadtam tegnap a vicééknek. A gye-
rekiikk mar olvas. :

-— Azonnal hozasd vissza !

— Minek, van itt elég masik, sokkal szebb .

— Nem, nem, hozasd vissza. Kérlek, azonnal. ..

A felesége cs6valta a fejét, de azutén lekiildte a cselédet egy maésik, szebb
konyvvel, hogy tévedésbdl kiildték azt a kicsi dreg konyvet s kérik vissza,
itt van helyette ez az j szép konyv.

A konyv bat megvolt djra.

— Mikor olvasol belSle Gjra, apuka ? — kérdezte a lyanya.

— Majd holnap, fiam, holnap este — 8 azzal bevitte a kdnyvet magihoz
8 letette az irdasztaldra.

Amikor azutéan éjjel lefekiidt és elcsendesedett a haz, kezébe vette a kony-

vet és — most mar nem volt nagyapa, aki tiltsa, — mindjart a végén kezdte
el olvasni. Ott volt a mese: az utolsé datolya.
Ott volt ?

Nem volt ott !

Az a mese, ami ebben a kényvben volt, gytnge, iigyetlen keleti mese-
utédnzat volt, rossz és otromba mondatokkal, régimédi, gyenge és izléstelen
képekkel. Maga a torténet sem volt semmi kiilonos. Egy ¢reg arab kereskedd
elindul, hogy arukat vigyen az egyik oazisba s a kis néger tevehajcsar fitnak
adott induldskor hiarom szem datolyat. De az csak kettdt evett meg, mert egy
oreg bolestdl azt hallotta, hogy mindig hirom dologra kell gondolni : a multra,
a jelenre és a jovére. Egyet megevett a multért, hogy az éhségét csillapitsa,
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egyet megevett a jelenért, hogy az izét élvezze és egyet — eltett a jovGért.
Azutén jott a szamum és elboritott tevét, breget és gyereket, s ez az egy da-

tolya elég volt, hogy az elalélt oreg kereskedd magdhoz térjen téle a vihar
utén, igy szépen el is érkeztek az oazisba, a tanulsigot pedig a kis néger gyerek
mindig megtartotta. Ez volt a mese.

Ez volt ? A konyvben ez volt. De nem ez volt az a mese, ami harmine . . .
jaj, ne is mondjuk harminc és hany év eltt az 6 meséje volt. Nem. Ez més
mese. Ez, a nyomtatdsba, ide a konyvbe belerogzitett mese, — ez nem az 6vé.
Az 6vé! Hol van az ové?

Letette a kényvet s masnap azt mondta a feleségének :

— Nem bénom fiam, ha ezt a kényvet odaadjak akarkinek . ..

— Miért, hiszen nagyon akartad.

— Azt hittem, hogy masik . . . kerestem benne valamit.

— ¥s nem volt benne ?

— Nem ! Az a mese, tgylatszik, elveszett .

— Azért j6 lesz a gyerekeknek — mondta az asszony, —_ sa]naltam is
mar tegnap, hogy odaadtam. Mégis egy olyan régi csaladi emlék .
— Igen, — mondta a férfi — régi emlék, de hat ez ... — nem folytatta.

Erezte, hogy az & meséje orokre elveszett. A konyv elSkeriilhetett, de azt
a mesét 6 nem fogja megtalalni tobbé soha. Soha, soha tobbé!. ..
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PONCIUS PILATUS SZEMEVEL NEZVE

IRTA: PAUL CLAUDEL

Ks mindenekelétt a csibék ! Okvetleniil figyelmeztessetek a csibékre !
A dolog nagyon fontos.

Nem tudom mit lehet kifogasolni azon, hogy Pilitus ebéd utdn harom-
kor, ami az Okoriaknal a kilencedik 6ranak felelt meg, mélyen aludt. Nem
szabad elfelejteni, hogy gyarmati hivatalnok volt, s igy a déluténi szieszté-
last zsarnoki médon megszokta. Alldsa kényszeritette, hogy ellenérz6 kor-
utakat tegyen, egészségtelen vidékeken, mint a Jaffa siksiga és a Jordan
vblgye ; az lett volna a csodélatos, ha nem gyotri valami kis mocsirldz, Mas-
részt meg szornyli éjszakdja volt. Ha valakire maroknyi zsoldossal egyszer
is rahdrult volna a rendfenntartis felelGssége egy rendszerint eseménytelen
és ernyedt azsiai varosban, s most hirtelen, érthetetleniil minden forrongani
kezd, megértené mire gondolok. A zsidé hisvét hasonlit a Ramadamhoz
vagy a Moharemhez. Jeruzsilem nyiizsgott a Foldkozi-tenger négy sarké-
bdl odasereglett zarindoktdl, levegSjében a megszokott kornyezetbhdl ki-
szabadult és a zsandarok szeme el§l megfutott iinnepviré emberek fanatiz-
musa és ingeriiltsége izzott, a sopredékrdl nem is beszélve, amit ezek a népi
imnepek mindig magukkal hoznak. Es ekkor, egy tilzstfolt nap ezernyi
gondja utén, kovetkezett azoknak az atkozott papoknak valéban megenged-
hetetlen puccsa, majd éjfélkor a letartéztatas, a dithongé tomeg hompoly-
gése Kaifas itél6sz6két6l Anniséhoz, a vén bakkecskék a viros minden ré-
szében, akiket gyaloghintéikon hurcolnak a keskeny utcikon, elSttiik faklya
s korilottik bamészkodok, akiket korbaccsal kergetnek szét. Végiil reggel
a hivatalos bir6i eljairids, megjelennek helytart6i székem el8tt; rettenetes
erdfeszités utan sikeril az Orjongd zsivajba latszélagos rendet, fegyelmet
vinni, a nélkiil, hogy ldzadds vagy emberhalal tortént volna ; Réma részé-
rél csupan konok csend, ami agz illetékesek jovahagydsat jelenti, zarkézottsag,
részvét és ravaszsag keveréke ; megérthetd, ha valaki ennyi munka s ilyen
eredmény utin szitkségesnek érez némi pihenést. S akkor, hirtelen, pont
héromkor, a felébredés ! mindazzal, ami utdna kovetkezett egész napnyug-
taig ! Ha ugyan volt nap az égbolton, s a jézan égitest nem latta helyesebb-
nek, ha elhtizédik a Furidk faklyaitél megvilagitott iireg fel6l !

IgazsagérzettSl hajtva s miutan ridegen megvizsgéltam hivatalnoki lelki-
ismeretemet, nyugodtan allitom, hogy ebben a hirteleniil felszinre keriilt
eseménysorozatban, ahol semmir§l sem tehetek, kifogastalanul viselkedtem.
Majd mindent megmagyarazok, ha 6hajtjak, de mar most elharitom magam-
t6l a felel6sséget. Mindent a zsidok intéztek egymdskozt. Az 8 dolguk. En
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rémai kozhivatalnok vagyok, feladatom az, hogy rendet tartsak, mést nem
lehet kérni télem ; nem sejthetem, mi torténik a zsinagéga diithodt légkoré-
ben. Ami fontos : uralkodni az idegeken, visszaszoritani és elfelejteni bizo-

" nyos tényeket, melyek konnyen tévitra vezetnek, ha az ember hosszasan
topreng rajtuk. Nem, nem, csak semmi veszélyes gyengeség. Egy dolog 16-
nyeges : az eredmény. Réma hallgat. Herédes kibékiilt velem. A Sahendrin:
hivatalos levélben koszonetét fejezte ki (s bar a cimzésben valami kis félre-
értés volt, dtengedtem magam az oromnek), mit lehet még kivanni télem ?
Ha ezek a vadak tényleg Isteniiket aldoztak fel, ez az § dolguk, mosom keze-
met ; vére, amint 6k mondjak illetleniil, fejitkre szdll! Az én isteneim : ez
az Ot derék kis hézi isten, mindig atlagosan j6 szolgilatot tett utazdsaim
alkalmabél. Hat csak nem tételezik fel, hogy belekeveredem ebbe az ocsmany
4zsiai babonéba.

De ami stlyosabb : a csibék nem akarnak enni. Ilyet még nem léttam.

Pedig pontosan kovettem a szertartdskonyv utasitdsait (auspicia ex
tripudiis ), melyeket a felvételi vizsgira szérél széra betanittatnak veliink,
86t még néhiny tobbé-kevésbbé torvényes kis tritkkot is alkalmaztam, me-
lyeket a tapasztalds ajinl, ha ezek a piszok allatok nagyon makacskodnak.
Semmi eredmény. Nem akarnak enni. Azt hittem, ezek a palesztinai csibék
a hibisak. Diplomaciai Gton, nagy koltségen, driga fépapi kopasznyakt
csirkéket hozattam, melyek szdrnyukon viselik az Augurok jéshelyének pe-
csétjét. Néhany zsdk étvagyat keltS kolest is kiildettem magamnak. Semmi
eredmény : mihelyt Osszeeresztik &ket 6t kerge csirkémmel, nem akarnak
enni, 8 az ember er6szakoskodik, inkabb csériiket csattogtatjik, hic et nunc,
ahogy jogilag mondjak. Hat mire gondoljon az ember ¢ Egyfel§l hivatalnoki
lelkiismeretem semmit sem hany szememre, — mésfel6l meg itt vannak ezek
a csibék. Hol az igazsig ?

S mindez minduntalan megismétlédik ! Gjra kezdfdik ! alaposan Ossze
kell szednem magam, ha nem akarok teljesen megbolondulni! Hirtelen fel-
riadok, hullé cserepek és téancolé butorok zajara! A talmi bronz hatalmas
Liviat — még el6dom hagyta ram, nyom vagy mésfél tonnit — orra bukva
taldltam saldtdim kozt. Ekkora foldrengést még sohasem ldttam. Es hovd
lett a nap ? Eltdint, valaki eltakarta. Semmi felh6 az égen, s mégis sotét van.
Csak nyugtalanul pislékolé csillagokat lehet latni s tavolabb, a ldthatér felett
valami vérz6 tineményt. Alighanem a hold. Raadasul kétségbeesett asszo-
nyok, futkosé libak zuhatagos zaja a lejt6s utcdkban, embertelen iivoltés,
majd hirtelen nem kevésbbé kinos csend, s akkor : egy, kett$, harom, négy,
amig az ember tizig, huszonotig szdmol, a rémiilet jeges szdrnyidnak csat-
togdsa.

Megnyiltak o Tartaros kapus, gdzlé idmadt az alvildgi folyon.

Nem értik, mit akarok mondani? Nem baj. De ajinlom, olvassik el
abban az id6ben firt kis wverses darabomat. Olvassik el Wwjra. Versben
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olyan dolgokat is elmondhat az ember, amiket kozigazgatdsi jelentés nem
tlirne meg.

Mindebben, nyomatékosan kérdem, hol van a felelGsségem ? Poncius
Pildtus alatt megfeszittetett. Igen, ezt senki sem tagadja : Poncius Pildtus alatt
megfeszittetett. De kérdem : mi egyéb kapcsolatom lehetett volna Vele. Az
embernek az az érzése, hogy az egész rémai torténelem alakulisa Ot szol-
gélta, konzulok, csészdrok jogi, diploméciai és katonai gépezete az O saji-
tos céljai érdekében miikodott. Szinte minden magitél ment a kell§ idében.
Mintha véartak volna R4, mindenkinek megvolt a legkisebb részletekig at-
tanulményozott szerepe.

Alig kellett kozbelépnem. A szdévegkonyv szinte magédval sodort, min-
den ugyanabban az iranyban haladt, ellenallhatatlan erével. Ha valaki,
ugy én meglriztem némileg hidegvéremet, de minden okos gondolat, amit
emberiességem vagy a helyes biraskodis vigya sugallt, szalmaszdl médjara
elsodrédott. Micsoda zsenidlis Gtlet volt példaul Barabas. Oreg irnokomnak
negyvenéves gyakorlata van, de még & is megbamult. Eleginsabban és job-
ban nem lehetett volna élére allitani a helyzetet, és a Templom urait kizéré-
lagos felel@sségiik tudatira ébreszteni. A gazemberek megértették. Latni kel-
lett volna abrazatukat. Fogukat csikorgattak. Herddes rogtonzott kozbe-
Iépése is elég szerencsés volt. Sziikségszerlien mindenkinek szerepelnie kel-
lett a tragédidban, senki sem maradhatott ki. Ezekutdn szerepem tisztan
gépies volt. A meginditott biintet6-szerkezet mintegy tnmagatél miikodott.
Szémomra nem maradt mas hatra, mint hogy megmossam kezemet s le-
iiljek az ebédhez, miutin bevettem a mai aszpirin-tabletténak nevezett gy6gy-
szer megfelelGjét.

De szeretném, ha megmagyardzndk nekem, mi lehet Poncius Pildtusné
baritsigtalan viselkedésének oka. Azt mégsem virhatta, hogy asszonyabran-
dok miatt egy bir6é allasat kockaztassa és csorbat ejtsen Réma fenségén.
Szolgalélanyaval egyiitt eltlint 8 nem sikeriilt megtudnom, mi lett beldle.
Egyesek 4llit6lag Antiochidban lattak Gket. Rendben van. Kiilonosebben
nem izgat a dolog. A szabadsignak ara van. De az & esetében van valami,
ami szellemi szabadsigomat korlatozza. Nyilvanvalé, hogy helyteleniti el-
jardsomat. Ugyanigy, mint a csibék.

Bamulatos, milyen nehezen lehet megértetni az emberekkel a hivatalos
szempontot. Vegyiink egy biintetSjogi esetet, példdul azt, ami akkor foglal-
koztatott, s ami onmagiban véve elég banilis. A tomeg azt képzeli: csak
egy dolgot kell tisztazni, tudniillik, hogy a vadlott biinds-e vagy sem. De
a birénak s kiilondsen a rendkiviili helyzetben 1év6 gyarmati birénak szémon
kell tartania sok més tényez6t is. Figyelembe kell vennie, milyen zavart
okozhat az itélészéke elé Sllitott egyén a térsadalmi rendben és gondolnia
kell a leghatékonyabb orvoslds eszkozeire. Egyénileg a vadlott artatlan
lehet, de ugyanakkor térsadalmilag vétkes. Elképzelhets, hogy nem kove-
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tett el semmit, ami a térvénybe litkozik és biintetéssel jar, s mégis jelentGs
kart okozhatott a tirsadalomnak, amiért kartéritéssel tartozik. Nem lehet
artatlan, az aki a kozrenddel szembehelyezkedik. Még ha egy isten is lenne
az, akit {tél6székem elé allitanak, akkor sem fitéltem volna masként. Sért-
hetetlenségiink éppen abbdl a biztonsaghdl ered, amit az ember képvisel
szomszédjai és a polgari rend szemében. Ha meggondolatlan tettekkel csor-.
bat iitnek e renden, még ha ezek a tettek nem is szerepelnek torvénykdnyvem-
ben, kir nagyon bizni bizonyos szészerinti meghatdrozédsokban, mert egy
jogészember mindent elhisz, csak azt nem, hogy ezek a meghatirozasok nem
rugalmasak. Amikor a targyalds vége felé a Nép hangjit hallottam, mely
azt tvoltotte, hogy aki felmenti a vadlottat, Cézdr ellensége, megértettem :
ugy kell kezelni ezt az embert, mint akit sajit polgartirsaib6l valasztott
spontin itélébizottsdg itélt el és szdmomra nem marad més hatra, mint
s6hajtva becikkelyezni a végzést. Valéban, ki tudnd jobban megitélni, ha
nem a Téarsadalom, hogy melyek a sziikséges tényezbk sajit védelme szem-
pontjabél 2 8 miért ne helyezném el6bbre az elszigetelt egyén érdekénél a
rémai birodalom javat, melynek hivatalnoki mindéségemben képviselGje va-
gyok ; 8 az is csak természetes, hogy sajat allisom sem elmell6zendd koriil-
mény. _

Ezek azok a gondolatok, melyek tapasztalt embernél inkabb reflexek-
nek nevezhet6k ; segitségiikkel gyorsan és Osztondsen hatiroztam ebben a
kellemetlen helyzetben, s hatarozatom és &llasfoglaldsom megvédte Cézar
érdekeit s aggilyos lelkiismeretem érzékenységét is.

De kénytelen vagyok elismerni, az érintett esetleges tiineteken kiviil,
van ebben az iigyben valami stlyos is, ami megoldatlan és fiiggd maradt.
Ha az egész dologban hivatalos viselkedésem kifogastalan és tapintatos volt,
— lelkiismeretem naponta tizszer is ezt hajtogatja — akkor miért tér vissza
gondolatom minddntalan erre az itéletre, miért nem siklik at felette, miért
mérlegeli Gjra meg Gjra az esetet ? S miképp lehetséges, hogy az elém veze-
tett és kezemre adott gigaszi Ismeretlen egyetlen arcvondsira sem tudok
visszaemlékezni ? (Kozbevetfleg megjegyzem : valésziniileg éppen hatalmas
termete volt egyik legf6bb oka annak az ellenszenvnek, melyet honfitarsai
éreztek vele szemben.) Milyen volt az arca ? Mintha sohasem littam volna.
De mindennél jobban gyotér a hozza intézett utolsé kérdés, melyre nem
tudok visszaemlékezni. Mikor feladtam, kihivtak a terembdl s nem volt
id6m megvarni a védlaszt. Ma az az érzésem, varnom kellett volna : a kér-
dés fontos volt és a felelet befolydsolhatta volna az iigy kimenetelét.

E pontnél, engedd meg, kedves baratom, hogy felhagyjak hasbeszélGi
szokdsommal, melyhez idénkint szivesen folyamodom és kozvetleniil szdémodra
kérdezzem ki a karomban tartott babut. Ez az egy babu alkotja egész tar-
sulatomat. Ne is probald meg arcit elképzelni: csak az Osszbenyomds a
lényeges. Arca olyan, mint vonatablakon felt(in6 tétova es6rajz : egyszer a
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szem, masszor inkabb a szij vehetd ki. Gyeriink Pildtus, beszélj még egy
keveset, meséld csak el, hogy toltétted helytartésigodnak két esztendejét
anno XXXIIT utdn. Azt allitja, hogy Jeruzsilemben az élet lehetetlenné
valt szimdra. Nem birt tovabb ott maradni. Az itéletet kovets idGszak fekete
villimait, mennydorgéseit, az egymast kergets ciklonokat valami ijeszt6
merevkér véltotta fel s az a hullaszerii kifejezés, mely Ophel és Sion vilasza
ma is, ha megigézett tekintetiink rajuk mered. A Kidron egyideig még vissz-
hangzott a megtortént tragédiatol, Egyiptomtsl Galiledig kiilonos zaj-hulla-
mok egész a helytartésag 1épesGjéig felesaptak, az embernek az volt az érzése,
hogy valami hatalmas titkes mozgalom zadult az orszigra, de ez a mozgalom,
mely Jeruzsilembdl indult ki, kiindulépontjat folyton novekvs szellemi
gyamoltalansigra itélte, mely csak a sirba torkolhatott. Mintha valaki egy
dolog legbelsejében lenne, ahol megsziint az élet. ,, Kénytelen voltam igazat
adni neki‘, mondta Pilatus, Nikodémussal folytatott egyik beszélgetésrdl
beszdmolva, ,,amikor a mellettiink halad6é emberek vad és elitélt tekintetére,
megbélyegzett arcara figyelmeztetett. Az tortént velik, mint egyes allam-
férfiakkal a hatvanadik év koril : talhosszan elodazott oregségiik kovet-
kezményei hirtelen kiiilnek arcukra. De ami a jé oreg magyarazatait illeti,
alig beszélt néhany percig, arra kellett kérnem, ne folytassa. Agyam majd-
nem szétpattant.*

Mi talan kovessitk figyelmes tekintettel a nyugtalanité és elferditett
hirek maré hatésat, melyek Rémanak a Gabbatha eseményét hirialvitték.
Pildtus nem csalédott, amikor észtone és a kapott levelek kétértelmii kifeje-
zései arra figyelmeztették, hogy a hirt nem emésztették meg, s a hivatalokban
bizonyos, taldn fizikainak nevezhetf elégedetlenség iitotte fel a fejét : nem
karhoztattak viselkedését, de a nyomaszté hangulat ugyanannyi veszélyt
rejtett szamara. Egy bizonyos : valamilyen szabalytalansig tortént, s az
esetet még az is salyosbitja, hogy nem maradt elszigetelve. fgy tortént,
hogy Helytarténk, tehetetlenségének és tavollétének tudatdban naprol-
napra fonnyadtabbnak érezte a szérat, mely 6t a kozigazgatis tovéhez
erdgitette,

fgy tehat Pilitust két zavaros év utén visszarendelik Rémaba és e pilla-
nattél kezdve semmit sem tudunk réla, legfeljebb azt, hogy kegyvesztett lett.
Ez az indulatos s egyuttal gyenge ember nyilvinvaléan nem arra sziiletett,
hogy egy 4zsiai allomason csontosodjék meg. A hagyominy szerint a Felsd-
Garonne vidékére szamiizték, nem messze attél a helytSl, ahol egy szerény
villiban maga Herédes tetrarka fejezte nyarspolgariasan palyafutasat Hero-
didsa tdrsasigiban. Az is lehet, hogy éppen az 6 feligyeletikre kiildték oda.
Més legenda szerint hitvalloként és méartirként halt meg, mellét verve. Allitélag
az abesszin Egyhaz oltdraira emelte. El tudom képzelni, hogy a Négus emberei
boldogan valljak partfog6jukul s palydjuk nehéz helyzeteiben hozza fohdsz-
kodnak. De a legbiztosabb, ha megengedjiik hasbeszélénknek, hogy folytassa
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a hén 6hajtott el6adast. Még nem mondott el mindent ! Azt mondja, most
kdvetkeznek a legmeglepdbb emlékek.

,»Az események elfrevetik drnyukat‘‘, mondja Euripides. Nincs olyan
ropogis és suhogés az éjszakiban, melyet a gyakorlott fiil utélag nem tudna
megmagyardzni. [gy palesztinai tartézkoddsom utolsé két évében szédmos
jelentéktelen esemény figyelmeztets jeliil szolgilhatott volna, éppligy, mint
a folyton erSsb6dd sitlyos betegség szimptémai, melyeket a figyelem csak
onkéntelen tudomasvétellel intéz el. A legkomolyabb jel az.volt, amikor
hordozhaté oltaron rejtélyesen elt{int Joppé és Brundisium kozott. A legtiizete-
sebb vizsgilat sem vezetett eredményre, s az6ta épp olyan zavart és fel-
kavart vagyok, mint a jogész, akinek ellopték iratait. De az Gj adoméanyok,
melyeket a veszteségért kaptam karpétlisként, csak a fovarosba érkezésem
utdn kezdtek katasztrofalis méretekben megnyilatkozni, mert addig csak
figyelmeztetd borzongasokat észleltem. Igen, tdlontdl biztos, hogy az istenek-
nek valami személyes kifogdsuk van ellenem. ,

S mindjirt a leghangosabb botrinnyal kezdem, melyet a rémai és a
vidéki wjsagok napokig szellSztettek, hogy nagyon is gyorsan megallapitsak
felel6sségemet. Amint tudjak, a rendelkezési dlloményba helyezett tiszt-
viselGre egész rakés apré robot hdrul, mint példéul a haza érdemes polgérai-
nak dtadni a jutalmakat, buzdité beszédet intézni a katonasighoz vagy a
tlizoltékhoz, iinnepélyeken, évfordulékon elnskolni, szavaléversenyeken ki-
osztani a dijat stb. Ekessz6ldsom és zeng6 hangom kiillsnosen képesitettek
az ilyen korutakra, ahol az érvek iigyes felsorakoztatisa is fontos. A korméany
tehdt Ardea védrosaba kiildott azon a napon, a rutulusok 6don székhelyére. -
A helybeli Jupiter homlokat kellett megkorondznom, hogy megkdszénjem a
sok kegyet, mellyel évszdzadok alatt elhalmozta a vérost. Eppen befejeztem
beszédemet és patakzé homlokomat toriilgettem, mikdzben a flamenek zeneszé
és tomjénfiist kozepette a hivatalos dldozatot késziiltek bemutatni, amikor
észrevettem, hogy Jupiter alig észrevehetd, de folytonos mozgéssal lemondott
a fiiggbleges helyzet eldnyeir6l s mindjobban az alatta szorgoskodék folé
hajlik, azzal a jéindulattal, melyet mas koriilmények kozt csak hizelgbnek
lehet érezni. Szent rémiilett6l megdermedve szemléltitk a latvinyt, de az
aldozati diszné koriil szorgoskodé flamenek semmit sem vettek észre, talin
mert talsdgosan lekototte figyelmiiket a kos és a bika utdn sorra keriil6 diszné
sivité tiltakozasa. Végiil az isten leereszked szeretete olyan nagyfoka lett,
hogy egyensilyat is elvesztette s 6ridsi diiborgéssel és porfelhGvel rdzuhant
a papokra és a sz6 szoros értelmében agyonlapitotta Sket. Hogy érzékeltes-
sem a zavart, a fojtogaté sotétséget, a fiilsiketitd kidltozast, a felforditott
pardzstartékat s mindenekel6tt a madarak piszkdnak rettenetes b(izét, mert
az éjjeli madarak évszdzadok 6ta felséges Partfogénk bensejében raktik le
iiriilékiiket és most gysszosan repkedtek a hatalmas szoborban. Minderrsl
be kellett szdmolnom hivatalos jelentésemben s hamar észrevettem a szolgik
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szemébsl, hogy f6énokom elégedetlen. Mert sajnos, a vezetGség épp olyan
iigyes, ha a felel6sség megdallapitdsdrdl van szé, mint amikor azt el kell magitol
haritania. Lassankint azt kezdték hiresztelni rélam, hogy specialista vagyok
a szerencsétlenségekben. Néhiny jébaratom kidsta a levéltirbél a Siloé-
torony emlékét.

Sajnos ! mintha igazuk lenne, ez az esemény csak betetézéje volt annak
a gyanus jelenségli eseménysorozatnak, melynek litszélag jelenlétem volt
az elbidéz8je. Talan tudjak, milyen konnyen fogjak ra Itdlidban az emberre,
hogy rontés jar nyomaban. Ez a gyaszos dicsfény gyorsan fejem koré fonddott.
Pedig mi részem volt példdul a nevetséges napolyi esetben ? Nézbk kozott
csak szerény néz8 voltam, akit a Kereskedelmi Akadémia hivott meg. A hely-
beli Merkur-szobor kettévalt és a legkellemetlenebb helyzetben felfedte a
sekrestyést, aki gyertyaval a kezében segitett a labirintus belsejéb6l jésolgatni
az istennek. Miért okolnak engem a balesetért s mért nem a hibés fémet vagy
a vulkanikus talaj hirtelen vonaglasat ?

S még mennyi més hasonl6 ziilleszt6 hatdsi er6 munkéja hatott korilot-
tem ! Nem léphettem be egy templomba anélkiil, hogy ne kelljen észrevennem
halhatatlan lakéinak nyugtalansagat, mely hosszabb benttartézkoddsom utén
lathatéan is kititkozott rajtuk. Szétrepesztettem az Esquilinus 6don Pythonjat
¢és az isteni Julius kezébdl elSttem esett ki az Anti-Cato tekercs. De a legnyug-
talanitébb eset cyrenei kikiildetésem alkalmébdl tortént velem. Alig gyuj-
tottam meg a tomjént Vénusz-Aphrodite felséges képmisa el6tt, amikor
észrevettem (s velem egyiitt mdsok is), hogy tiszta arcin a szemlélédés
nyugalmat remegés és valami sustorgasféle viltja fel, ami kozonséges halandé-
nil a tisszentés kitorésének kozvetlen elGjele. Amit hossz évszizadok huzatai
nem tudtak elérni ennél a ruhatlan szobornal, azt két masodperc alatt a kezem-
mel széthintett néhdny szem tomjén megtette.

Eszembe jut egy mulatsigos eset. Valamelyik baritomat kisértem el
adéellendrzési atjan, s egy gazdag dreget is meglatogattunk, aki mir évek
6ta kijdtszotta a kincstdr nyomozisait. Most sem taldltunk semmit. A vizs-
galat utdn leiltiink s megosztottuk szegényes vacsorinkat a vén vadkannal,
akit kudarcunk felviditott. Egyszerre csak valami s6hajszerfi zér-zorgést
hallok a hitam mogott s latom, hogy hézigazdank arca eltorzul. Megfordulok.
A hézi oltdron nyugvé Fortuna-isten gyomra hirtelen kitdrult s bensejében
egy szekrény tlint el§, ahovd emberiink kincsét rejtette : tallérjait, eziist-
nemtiit, ékszereit és értékpapirjait. Délutdin nem csindltunk mést, csak az
eldugott kincseket leltdroztuk.

De hat végeredményben mi tértént? mi ragadt rdm, a nélkiil, hogy
tudndm. Milyen titokzatos hatds, milyen letoriilhetetlen vardzs hatolt belém,
hogy egyszerii testi jelenlétem elég ahhoz, hogy az istenek semlegessége meg-
szlinjon — az a semlegesség, mely a t6lik varhaté legf6bb j6tétemény —
s hagyominyos merevségiiket, amibe a mfivészet segitségével sikeriilt bebor-
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toénozni Sket, levessék. Amint a tisztuldsban 1év8 asszony megzavarja kozel-
ségével a gombatenyészetet vagy a hordéban lev§ bor erjedését, Ggy én sem
léphettem be egy templomba a nélkiil, hogy a k& vagy bronz keblében rejlé
lélek ne kezdett volna erjedni. De kinek koészonhetem, hogy akaratom elle-
nére istenszobrok romboléja lettem ? Ki okozta, hogy mihelyt rokonszenves
és kér$ tekintetet vetek e tiszteletremélté arcokra, azonnal és lathatdlag
kihozom &ket sodrukbdl ¢ Miféle ragalyt kaptam abban a kiilonos orszagban,
ahol a valldsos torvény egyik legfontosabb parancsa: ,, Faragott szobrot
ne imdd) 2
E kérdésre nincs felelet. Az osszekottetés megszakadt és a vékony tul-
vildgi hangot ivoltésszerli éterzorej valtja fel, éppigy mint a radiéban. De
semmi akadélya annak, hogy az elbeszélés ne folytatédjék magatél s mintegy
sajat salyatél. Miksézben Pilatus medvék és bivalyok kdzott egy foghijas
tétrarkédra és a vele 1év8 kovér levantei nére iigyel fel FelsG-Garonneban, mi
megy végbe benne ! Mirdl dlmodik éjszakinkint? Mi torténik lelkének
pincéiben ? Almatlan éjszakdin milyen foldalatti ajték nyikorgésit hallja ?
Hogy ldrmazik a kozeled§ dibodt tomeg! S hirtelen elStte all a gigaszi
Vadlott, akinek nem tudja arcit felidézni. Micsoda érzés : szemtanuja lenni
-egy civilizdciénak, mely az elsipadt nap fénye alatt d6l romba, — nyoméaban
ujbol és Gjbol a szornyl tomeg hompolygése. Ks agyaban sziinet nélkiil
egymésba kapcsolédik, feltornyosul, alnokul setteng, kozbeékel6dik, egymads-
- nak ront, szembenéz, szédiilten forog az a két nagy Sz6, mely szdméra a Perbdl
megmaradt : Ime az ember ! és Mi az igazsdg?

Forditotta Kenyeres Ldszlo.
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KANA&NI BESZELGETES

IRTA: ROZVANYI VILMOS

Még all a tor, szaz szép beszéd iivolt,

8 bennem a kétség : ,,Urak, nem ezért,

nem ezért halt meg semmikép!..."”" De tolt
a szomszéd s vigan ramkoccint : , miért ?

Te tudod miért halt meg?...” Gyotré kérdés
és poharas pajtasom mosolyog :

,»Vigydzz ! ne legyen semmi félreértés ;
meghalni igy, gy, ma sem nagy dolog.

Riadtan fogom magam csoéndes széra :
»»Meghalni igy, Ggy, tényleg, nem nagy igy ;
O testben meghalt, csakhogy szépre, jéra
mindig legyen lelkiinkben mély iriigy.

Hat akkor te is, hogyha szaz megélhet,

hat akkor te is, hogyha egy szeret !

Egy nép, egy né : tested muilasa élet,

ha egyért halsz, ke milliék helyett.

»BEgy néért ¥‘ mosolyog tarsam ledéren ...
— Hogyne ! Ha velem hal meg ezrekért,
akkor csalad lettiink s mindent elértem,
amit a foldon férfisors megért . ..

Tudom, szeretnéd hinni, hogy hazudtam.
H4it nem hazudtam soha senkinek

és semmiért . . . Sorsom nyiltan futottam,
hallgasd egyszerfi torvényeimet :

— Meghalni Ggy kell, ahogy O kivéanja :
feltétleniil s az orok életért.

Egyéni sorsom itt csak csondes harfa,
zeng néha egyért, néha ezrekért.

Az én életem Obenne virdgzik

és viragzdsomban mar nincs zavar.
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Mint Ortorony a tengerbdl, kildtszik
minden mozdulatombél : mit akar

a szivem, eszem, lényem, lelkem, minden,
amit magamban latok s szeretek.
Koriilbeliil igy élek és ha Isten

mést akar velem ; — O iizeni meg !

Uzen-e Isten ?... Hogyne! Folddel,!éggel,
a talpad aldl kitord virdggal,

iizenete villimokban sem ég el

s nem mulik el szdz beoml6 vildggal.
E Végtelen egy porszemet se veszthet,
6rok minden mozdulat és Te is ;

ezért adott a léleknek is testet

8 ezért van minden testnek lelke is.
Ha ki akarnal torni, vagy ha Benned
ez a lidzadds a lelkedre fagy:

sebévé it6dol a Végtelennek,

de mulhatlan s drokre Benne vagy.

Ezért ha hallod : ,,Ez a testem®, — tord meg
magad s er8id mésok kenyeréiil !

»Bz az én vérem’: forrj meg egy kis kornek
borsul s dldozatod visszatériil.

Hisz Benne élsz s mir semmi el nem veszhet
Belsled, mindorskké vagy Te is,

mert mindeneknek O adott itt testet

és mindeneknek O a lelke is.
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BEATO ANGEL'CO IRTA: PIERO BARGELLINI

,,Nevem Giovanni; sziil§varosom Etruria viraga.* E sirfelirat igazat mond,
de nem pontos. Giovanni nem sziiletett Firenzében, s6t nem is hallgatott a
firenzeiek el6tt oly kedvesJanosnévre, mely nekik virosuk védszentjét, Krisztus
sovany elShirnokét juttatja eszitkbe. Guidénak hivtak, Péterfia Guidénak,
s azon a télen sdros, nyaron a naptol a tiicsokéhez hasonléan megrepedezett
foldhdton sziiletett, mely Mugello néven ismeretes.

Mikor Guid6é 1387-ben a vilagra jott, Mugello mar nem volt a ghibellin
hiibérurak fekete fészke; a szarvasol6 Ubaldini, Nagy Kaéroly életments-
jének legendas korszaka mar rég letlint, de a mugellobeliek természetében
megmaradt a harcias, paraszti vonas. :

A firenzei koztdrsasig csak nehezen tudott terjeszkedni Mugelloban.
Az Ubaldinieknek és Guidieknek erds fogaik voltak, er6sebbek még az Ugolinoéi-
n4l is, ki Dante Pokldban éppen egy mugellsi Ubaldini fejét marcangolja.

Ez a Ruggero Ubaldini érsek volt, de csalidja egy hozzd hasonléan
keménykotési biborost is adott az egyhdznak : Qctavianust. A Dante szenve-
délyét nélkiiloz6 Boccaccio nem marcangoltatja fejét a pokolban, csupin
annyit mond el réla, hogy haldlakor a Konzisztériumban mindenki helyérél
felugrélva, kidltozta : soha tobbé Ubaldini kardinalist !

Firenze az effajta kényurak ellen egy nyugtalan, intelligens és gazdag
csalddot hasznalt fel sajat céljaira : a San Piero a Sieve-ben demokracidsdit
jatszé Schifanoia-i és Caffagiolo-i Medicieket. Mugello mégis Firenzét fenye-
getd veszedelem maradt. Dante is, miel6tt még teljesen magira maradt volna,
a mugelléi hegyekben szovetkezett a menekiiltekkel. S most gondoljuk el,
hogy ugyanez a fold hdrom dicsGséges festét ajandékozott Firenzének : Giot-
tot, Beato Angelicot és Andrea del Castagnot. Hirméjuk koziil a mugellsi
szarmazas els¢ pillanatra csak Andredn latszik meg, mert kemény, nyers és
szinte vad. Mellette még Giotto is csiszolt, hogy a més vildgot jelenté Angelic6-
rél ne is beszéljiink. E kiilonbség okét taldn abban taldlhatjuk meg, hogy
Andrea Mugello legvadabb tajarél szirmazott, mig Giotto és Angelico Vicehi6-
bél, egy Firenzéhez tartozé kis varoskabdl.

Vicchio torténete egyszerti. Mugello kozlekedési viszonyait javitandd, a
firenzeiek hidat vertek a Sieve folyora. De ezt a hidat meg is kellett védel-
mezni a korilfekvs csticsokon agaskodé varakboél és tornyokboél leskdd6 ellen-
ségt6l : ezért épiilt Vicchio, ,,egy fallal koriilvett foldsdnc®, a Sieve hidjaval
szembenézd dombon. Lakéi mind Firenzébdl jottek : igy keletkezett a ghibellin
Mugello szivében egy darab guelf Firenze.
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- Giotto Vespignanoban sziiletett, Angelico pedig ,,ott a kozelben® ; mind-
két helyre Vicchio tornya vetette arnyékat. Mikor a két fest8 Firenzébe jott,
 a szemilk mugell6i volt még, de a lelkiik mar firenzei, mig Andrea del
Castagno nem szelidillt meg soha életében.
,,Nevem Giovanni, sziill6virosom Etruria viraga.” A foldrajz tiltakozik,
de a torténettudomény beleegyezik abba, hogy Péter fidt Guidét (késSbb
majd meglatjuk, miért lett Giovanni) firenzeinek mondjuk,

Guido nem egyediili gyermek, volt egy bétyja is: Benedetto. Tortént
egy alkalommal, hogy Péter az atyjuk elkiildte Gket Firenzébe festészetet
tanulni.

Ma egy mugellobeli, dgy hiszem, inkdbb belefojtans fiait a Sieve foly6ba,
semhogy a vérosba kiildje Sket festeni. Hogy lehetséges hat, hogy Péter pil-
lanatig sem habozott a miivészi palya mellett donteni ? Tan megromlottak a
mugell6i parasztok, hogy nem érzik tobbé a mivészeti hivatds nemességét ?
Nem hiszem. Viszont, aki fels6bbrendiinek tartana a Mediciek foldjének mai
sarjainal Benedetto és Guido atyjat, szintén csal6dnék.

Abban az idgben festének menni nem jelentette egy bizonytalan életpalya
kezdetét. A fest§ mestersége megbecsiilt, nyugodt és jovedelmez§ volt. Béven
akadt megrendelés, volt munka mindenkinek : a nagy mestereknek, a kozép-
szeriieknek és a mazoléknak. Papok és baratok mintha csak gyflslték volna
a mész fehér szinét, nem hagytak némén egy tenyérnyi falat sem. Ugy akarték,
hogy a templomok, refektériumok és cellak falai beszéljenek, tanitsanalk,
magyarazzanak s a festSknek az volt a feladatuk, hogy ,,az frastudatlanoknak
megmutassak a hit erejébdl fogant csoddkat ‘. Eloljarék és zaszlésurak szin-
tén azt kivantik, hogy a gyfiléstermek falai oktassanak és int6 példikat
adjanak. Az igazsagszolgiltatds is igénybe vette a fest6k szolgilatait, akik
igy keresethez jutottak még a bit6fara itéltek arcképeinek a megfestésével is.
Végiil a maganemberek egyre-masra rendeltek taberndkulumokat és cimereket,
ruhasldddkat és imazsdmolyokat.

A fest6 foglalkozasa j6l jovedelmezett. Pietro bizonyara ismert valakit,
aki Giottérdl tudott neki egyet s mést mondani. S6t valészinfileg ismerte
Giotto egy fiat, a Viechio kérnyékbeli papot. Giotto, ki egész életében j6l kere-
sett, minden kiilonosebb nehézség nélkil nevelte fel kilenc gyermekét. Egybdl
fest6t csindlt, més kett6bdl papot. Viechiéban mindenki emlékezett a csunya,
de szellemes, szogletes és rancosarci festdre, ki minden garast a fogahoz vert.
Sikeriilt birtokot is vennie s sziiretkor vagy cséplés idején maga ellendrizte
16hatrdl a parasztokat, nehogy valamiképpen megkdrositsak. Mikozben cso-
dalatos téjait festette, sokszor eszébe juthatott mugelléi birtoka, s a szegény
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pasztornak maradt Szt. Joachim mellett ki tudja hdnyszor szdmolta ujra
kiilonboz§ koltségvetéseit, melyekben éppoly jaratos volt, mint a festészetben.

De Giotto nagy fest§ volt. Koronds kiralyok és mitras prelatusok is akad-
tak kliensei kozott. Hamar meggazdagodhatott azzal a hirnévvel, melyet a
szamkivetésben is hii barit, Dante szerzett neki. Am vegyiink példénak egy
misik, kisebb festét, olyan kicsit, hogy alig akadunk nyoméra a miivészet-
torténetekben. A szintén mugelléi Pietro di Nello-t. O sem volt soha munka
nélkiil s oly j6l keresett, hogy leAnyanak otszéz forint hozomanyt tudott adni.
Mi mast mondjunk egy munkasrél : hiszen fest vagy kémiives abban az idé-
ben majdnem egyre ment. Petrarca példdul ,,mechanikusok‘“nak hivta Sket.

Husz évvel ezel6tt a mugelléi gazda szivesen kiildte be fiait a vérosi
miihelyekbe vagy boltokba mechanikusoknak, hogy pénzi szerezzenek és
miivelGdjenek is egy kicsit ; hasonlé célzattal és reményekkel kiildte be
annak idején Vicchio-i Pietro festészetet tanulni Firenzébe az § fiait : Bene-
dettot és Guidét.

Mindez iddig elég vildgos. De most jon a furcsa. Miutdn Benedetto és
Guido kitanultdk a mesterséget, a helyett, hogy keresetre torekedtek volna
megrendelésekre vaddszva, hazafelé indultak a mugelléi aton s Firenze és
Fiesole kozott megalltak egy olajfakertben s bezorgettek egy kolostorkapun,
hogy szerzetesek legyenek. Ekkor rekedt kapun kiviil az a kis hirnév is, melyet
Guido a fest6k kozott még Guidolino néven szerzett (Guidéeska, mert kister-
met{i volt) s akkor kapta a Giovanni, s6t fra Giovanni szép nevét. Ezzel a
névvel vonult be aztin a torténelembe, de, mivel a kolostor Fiesole alatt
fekiidt, gy is hivtak 6t, hosszabban, hogy fra Giovanni da Fiesole.

Ez az elnevezés cstful rdszedte kés6bb az olyan hires torténetirékat is,
mint példdul Gregorovius, aki Réma wvdros kozépkori iorténetében paratlan
nafvitassal irja : ,, Bz a kis vidros (Fiesole) abban az id6ben két hires miivész
sziil6helyeként biiszkélkedhetett. Itt pillantottdk meg ugyanis a napvilagot
Beato Angelico a fest6 és Mino da Fiesole a szobrész ... Szegény Fiesole,
ha més egyéb miatt nem, e néven azutdn igazén nem biiszkélkedhet, mert
Angelico, mint lattuk Viechi6ban sziiletett, mig Mino még messzebb : a Casen-
tino-i Poppiban. ,

De térjiink a tirgyra : mivel magyardzhat6 a két testvér hirtelen elhata-
rozasa ? (Egyébként csak nekiink hirtelen, mert nem ismerjiik elézetes lelki
felkésziiltségiiket.)

A fest6mfihelyek, ahol felnevelkedtek, bizony nem voltak kolostor-
eléesarnokok. Az egykori ir6k gyakran emlékeznek meg ezekrdl a jokedvi,
szellemes, tréfacsindlé és sokat kortyolgaté festékrdl. Rokonszenvesek voltak,
az igaz, de az életszentségnek kevés gyanija fért hozzajuk.
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Egy Adolfo Bartoli tipust antiklerikdlishan gyant ébredhetne, hogy a két-

ifja azért kopogott be a kolostorba, mert ott minden gond nélkiili elsérangt

. ellétést reméltek kapni. Lehet, hogy a kolostorok abban az id§ben is tele vol-
tak kicsinyhit( szerzetesekkel, de ahova Benedetto és Guido léptek be, olyan
hely volt, ahol nem ismerték a tréfat. Megreformalt domokosrendi szerzethiz
volt, melyet boldog Giovanni Dominici alapitott, hogy eredeti szigortisigdban
val6sitsa meg benne a Santa Maria Novella kolostoraban meglazult regulit.
Rideg-hideg, kényelmetlen kis kolostor volt s még alig két éves, mikor a két
testvér beksltozott.

A keményoklli Giovanni Dominici, a torvényes XII. Gergely papa té-
masza a nagy nyugati egyhdzszakadas idején, szentéleti baratokat akart s
teljes engedelmességet és onfeldldozast. Mikor majd Fra Giovanni lefesti &t
a kolostor nagy fesziiletképe aljdra, szegletes arccsontjaival, finom vonala
szdjdval és merev tekintetével, a kitart6 kiizd6 tipusat fogja adni. Furcsa for.
m4ji, szinte parasztias biborosi kalapja alél mintha egyik pillanatrél a masikra
kellene legordiilnie egy ko vér izzadsageseppnek, annyira beszédes e fairadhatat-
lan szerzetesreformdtor eréGfeszitése.

Benedetto és Guido éppen Dominici ellendrzése aléd Keriiltek ; magatol
semmivé foszlik tehdt a ,kényelmes elldtds‘‘-keresés gyanija. Ahhoz bizony
nem kellett volna elhagyniok a vérost és felkapaszkodniok a fiesolei Gton : a
Santa Maria Novella-ban kényelmesebben érezhették volna magukat.

Igazi szerzetesi hivatdsra kell tehdt gondolnunk s a két testvér élet-
szentsége és életmiive igazolni fogja feltevésiinket. Koziilik az iddsebb ,,nem-
csak nevén, hanem a valésigban is Benedetto, 4ldott volt*, mig a fiatalabb a
Boldog cimet és az Angyali jelz&t érdemelte ki maginak: Beato Fra Giovanni
Angelico, vagy rovidebben : Beato Angelico.

Iv.

Hogy a két testvér nem vélasztott kényelmes életmédot, kitlinik az a
szerzetben eltoltott elsé éveikbdl. Szent Domonkos kis kolostora, Firenze és
Fiesole kozott, egy lagyhajlati, olajfakkal beiiltetett lankan teriilt el. A fiesolei
domb megvédte a nyugati szélt6l, mely megenyhiilt a ciprusfik fekete fésfi
fokain. A hegynek egy kiugrésa visszaverte a forré déli sugarakat s elzarta
a kildtist Firenze felé. A tijék csak keletrl nyugatra volt nyilt az azur
Valdarno és a sérgdsveres Mugnone irdnyaban. E két torkolat fel6l a tavasz
koran koltozott be a kolostorba s ott megbujt egészen Oszig.

A hely tehdt alkalmas lett volna enyhe életre, de Dominici nem ezzel
a szandékkal valasztotta ki. Hiszen a kolostor, azaltal, hogy a kiugris el-
zérta Firenze el6l, szinte lesben alit. Nem t{int nagyon fel, nem tartotta
rémiiletben a varos élvhajhdszéit, de alkalomadtdn meg tudta mutatni a
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hatalmat és kifacsarta a varos szivét, akdrcsak egy érett gyiimolesot. Innen,
az olajfak rejtett kolostorabél széllottak le Sant’ Antonino és Savonarola.

Hidba volt kies és kellemes a hely, a baridtok szigora életet folytattak.
A két novicius testvér egyébként csak pir napig maradt a kolostorban ;
haladéktalanul elkiildték Gket, mégpedig gyalog, a Cortona-i novicidtusba.
Az Osservanza novicidtusa igen kemény volt. Lesiitott szemekkel kellett ott
jérni-kelni, birmily nehezére eshetett is ez a két festének. Aki Angelico festé-
szetében umbriai behatésokat vél felfedezhetni, biztosabb nyomokra akadna
& novicidtus alatt megkovetelt lelki fegyelem vonalan.

A noviciusi év letelte utin visszakiildték a két testvért Fiesoleba, ahol
azonban még annyi idejiilk sem maradt, hogy letorsljék az Gt izzadsdgat.
Hogy ne aruljdk el XII. Gergely iigyét, hogy hfieck maradhassanak Domi-
nicihez s végiil, hogy ne keriiljenek a Firenzével szovetségben 16v6 skizma-
tikus papa uralma ald, az Osszes fiesolei szerzetesek inkibb a szdmkivetést
vélasztottdk. Ejnek idején Cortondba menekiiltek, de a varost megszillva
talaltdk. Holtra faradtan és ijedten Folignoban htzték meg magukat s itt
is maradtak 1414-ig. Ebben az évben pestis tort ki, mely sok 4ldozatot ko-
vetelt a szerzetesek koziil. Az életbenmaradottak Cortondba kéltoztek, ahol
négy évet toltottek el. Végiil 1418-ban visszatérhettek Fiesoleba.

Skizma, szdmkivetés, bujdosas ; haborta és pestis — hire-hamva se volt
tehdt a kolostori csondnek. A fest6fivérek minden prébat kidllva, tértek
meg anyakolostorukba. Mindennek elmonddsa sziilkséges volt, hogy meg-
értsitk azt a szigort és komoly életérzést, mely az Angelico festészetében
kezdettSl fogva jelentkez8 spiritudlis 6rom alapjaul szolgalt.

V.

1418-t6]1 1436-ig Fra Giovanni végre nyugodtan dolgozhatott Szent Do-
monkos kolostordban ; ebben az id6kdzben festette tobbek kozott a Takd-
csok Madonndjdt (Madonna dei Linaioli), a Boldogsdgos Sziiz megkorondzdsds
és a nagy Levétel a keresztrél-t. Harom oly ,,darab® ez a nagyobbak koziil,
melyek egymagukban is biztositottdk volna Angeliconak, mint valldsos fest6-
nek a hirnevét. E hdrom miivon megtalalhatjuk annak a festészetnek a tit-
két, mely minden id6kben a keresztény miivészet prototipusa volt.

Lehetetlenség volna Fra Giovanni festészetének bajat, pontossagit és
finomsagéat letagadni. De a leghatdrozottabban ellene kell mondani azok-
nak, kik Beato Angelicoban egy miniatiir-fest6t, kenetteljes szentképpiktort,
vagy a szinestolld angyalok feltalaléjat latjak. A keresztény miivészet ha-
nyatldsa tette csak lehet6vé, hogy Beato Angelicot lagynak és édeskésnek
magyardzzék ki, miutdn kertészetet csindl a természetb6l, atfésili az angya-
lok frizuréjat és trombitdt ad a keziikbe.
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Ugy gondolom, Beato Angelico miivészetét jobban tudnék értékelni, ha
a tomista filozéfia ,,materia determinata‘ vagy ,,maleria quanta‘ elméleté-
bdl indulndnk ki. Tudjuk, mit jelent Szent Tamasnal az egyéniség problé-
maja. Az angyalok egyénisége ,,onmagukban valé meghatarozottsigukban‘
rejlik, mig az embereké abban az ,attitiid‘‘-ben, mellyel a lélek alakitja ki
a hozzitartozdé testet. Innét az ember naturalizmusa.

Angeliconak, mar az arcképekben is megnyilvanulé naturalizmusa még
jobban kitfinik abbdl a torekvésébdl, hogy a tijat a kompozicié szerves ré-
szévé tegye. Beato Angelico a rinascimento elsé tajképfestGje, ki (az altala-
nos hiedelemmel ellentétben) a tdjat nem keretképzési vagy diszitési cél-
zattal alkalmazza. A Takadcsok Madonnajanak oltarpolcan (predella), Szent
Péter jelenetében a piros és kék hdzakkal képzett tijkép a legvakmerdbb
impresszionistdkat is rémiiletbe ejtheti; Szent Mark jelenetében pedig oly
tragikus az égbolt és oly nyomaszté hatdst a haz, hogy Tintoretto se merte
volna megfesteni. Itt idézhetjiikk a mar kés6bbi, 1440-bil valé Sirbatéielt is,
melynek hatterében a diiledez6 darabos falhoz tdmaszkodd kopar és sotét
taj oly kétségbeejt6, mint egy kenyérnélkiili nap.

Ennyit a tdjképekrsl. Ami Angelico arcképeit illeti, benniik az alak és
az arc példaszeriien okos és hatdrozott megfogalmazast nyernek. A Kereszt-
r8l levétel képén vegyitk kiilon szemiigyre a jobbfel§l toviskoronit, balrél
pedig harom szoget tarté alakot és meggy&z6dhetiink arrél, hogy Andrea
del Castagno biiszke arcképei sem sokkal erdteljesebbek.

Azt mondtam : vegylik kilon szemiigyre s éppen itt van kettdjik ko-
zott a kiilonbség. Castagno ,,darabokat’ fest, egyiket a mdisik utén. Az &
Utols6 vacsordja hatalmas mozaik, melyen az apostolok arcainak olyan sze-
repiik van, mint szines, erezett téglaknak.

Angelico pedig legy8zi naturalizmusit. A térgyilagos kiinduldsi pont
nala is a természet, az érzékelhetd, de megérkezési dllomdsa nem a termé-
szet tobbé. Aminthogy a szentség alapjat mindig egy erételjes emberi ter-
mészet alkotja (s hogy ma a hagiografidban legtobbszor biografidkkal taldl-
kozunk, annak az az oka, hogy eddig a szentben csak bizonytalan koérvonala
embert lattak), Ggy Angelico festészetének alapjiul is a legGszintébb natura-
lizmus szolgdl. De amint a természet és a pszicholdgia egymagukban nem
magyarazzak meg a szentet, igy a naturalizmus sem elegendé Angelico vara-
zsanak a megfejtésére, mert Angelico, mid6én biztos kézzel rajzol meg teste-
ket és esoportjaikat, egyben felfedi lelki tartalmukat is, vagy ahogy fen-
nebb mondottuk : az ,,Anima informani*“ attitiidjét.

Nézziik a Boldogsdgos Széiz megkorondzdsdt, mely Angelico e szerencsés
korszakanak, s6t taldn egész munkéssidgdnak is, remekmiive. Melegsugara,
ragyogé aranyalapon a szentek alakjai naturalisztikus jellegzetességekkel
vannak megrajzolva : ahdny fej, annyi arckép. De szemeik mind egyformak
és mindnyajan ugyanazt, a kép kozéppontjabél kisugarzé fényt verik vissza.'

54 T



Mintha ez az oromfény egész testiilket betoltené s szemeikbél kicsordulva
egységbe ontené az egész képet.

A San Marco miazeumban, ahol Angelico miivészetének ezt a kiteljese-
dését Orzik, egy teljes falat kellett volna szamadra biztositani és megszaba-
ditani att6l a nevetséges aranykerettSl, mely a mult szdzad reneszdnszkodé
ruskinizmusanak hamis izlését arulja el.

VL

1436-ban a kis kolostor domonkosai megkaptak Firenzében a San Marcot.
San Marco ! E név hallatira megdobban minden firenzei szive. San Marco
kolostoraban van Sant’ Antonino épen megérzott teste. Itt van Medici Co-
simo szerzeteskorabeli cellaja. 1tt festett Angelico és itt prédikalt Savonarola.
Firenze torténetének két évszdzadan keresztiill San Marco ellensilyozta a
Palazzo Vecchidt. Szerzeteseik koziil valasztottak gyéntatéatyat Tornabuoni
Lucrezia, Lorenzo il Magnifico édesanyja és Soderini Dianora, a koztdrsasdg
zészlésurdanak hitvese. Niccoli Niccollé humanista konyveinek felhasznildsa-
val a San Marcoban nyilt meg a vilag elsé nyilvanos konyvtara.

Sohase érne véget, ha a kolostor minden dics@séges emiékét fel akar-
nék sorolni. Templomaban van eltemetve Pico della Mirandola. A tulajdon-
képeni kolostorépiiletben, melyet Cosimo aldozatkészségébsl Michelozzo épi-
tett, vannak Angelico freskéi. A négyzetalaprajzit épitmény egyik oldalaval
a templomhoz tdmaszkodik, masik hirom &dgiban van elhelyezve a szerzet-
héz. A foldszinten a kapitulum, a refektérium és a zarandokszallas. Az eme-
leten, széles folyoséval kettévilasztva, jobbrol és balrdl a kis celldk sorai,
Az egyik sor félkorivii ablakaibol a kolostorudvarra nyilt kildtas, a masik-
bdél kifelé a térre. ,

A kolostorudvarban egy mélyzold libanoni cédrus all, mely 4gaival a
cella-ablakokat érinti s csticsdval talhaladja az épiilet magassigat. Ez ut6bbi
valaha konyhakertekkel volt dvezve ; ma szinte eltlinik a nagyigényti, mo-
dern épiiletek kornyezetében. Tiszta fehér falai mégis oly orémmel fogad-
jak a napsugarakat, hogy a tavasz els6 napjaiban szegények és sregek szive-
sen tdmaszkodnak hozzi, mialatt a fecskék ellepik az ereszt s a verebek
gyftilésre sereglenek Ossze a cédruson, hogy elosszdk maguk kozott a széles
tet§ cserepei alatt készen varakozé langyos fészkeket.

Midén egykoron kérmenetben jottek le a domonkosok Fiesolebdl Firen-
zébe, ott volt soraikban, ecsettel tunikadja wujjaban, Angelico is; és mialatt
Michelozzo épitett, késedelem nélkiil latott hozzd a még mésztél illatos falak
megfestéséhez. Feldiszitette az egész kolostort.

Az édes humanizmus ideje volt az s Firenze sohase szerzett annyi dics6-
séget nevének, mint akkor. Michelozzo ivei elbfivold bajt sugdroztak, épp fra
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Giovanni ecsetje kellett csak, hogy még kellemes hatést érjenek el. S Angelico
ecsetje elért mindeniivé : a kolostorudvarra, a kapitulumba, a folyosékra, az

- osszes cellakba. De senki se higgye azt, hogy San Marco az olasz festészet vira-
goskertje: ahol Fra Giovanni ecsetje érintette a falat, vér fakadt beldle, mintha
nem is ecset, hanem lindzsa lett volna a kezében.

Elérkezett végre az ideje annak, hogy kinyissuk a szemiinket s a Bae-
dekerek helyett a falakat nézziikk. A San Marco Angelic6ja nem az az édeskés
fest6, akirdl a nyomtatott betdi sz6l. Hidba volt minden esztétikai csiszolgatas,
a cellak falain nem fakult meg a vakolat. Nézzetek és rettenjetek meg. Soha
mésutt még annyi véres jelenetet nem festettek, mint a San Marcoban. Igaz,
hogy ,,Krisztus vérében édesre valik minden keserfiség és konny( lesz minden
nagy teher”, de aki e kolostorral kapcsolatban illatrél beszélt, hozzé kellett
volna tennie, hogy ez az illat vérszag. S nincs ezen mit csoddlkoznunk. A do-
monkosok nem azért jottek a virosba, hogy megizleljék Gjpogany életét ;
hanem hogy Gjra keresztény életet honositsanak meg a keresztények kozott.
Ez a keresztény élet pedig csakis a Megvalté sebeibdl bugyog.

Lépjiink be a San Marcoba. Az els8 kép, mely szemiinkbe 6tlik az udvar-
folyosé6 végében, Angelico nagy fesziilete. A vér szalagokban 6mlik a keresztfa
mentén, mely meghasadt sziklaba van iitve; e szikldn a vérfolyamok sotét
és slir(i patakokra oszlanak. Szent Domonkos vérbe térdelve blingsként zokog
a kereszt tovében.

Menjiink tovabb és szadmoljunk. Negyvenegy cella koziil htsznak a falara
a keresztrefeszités jelenete van festve (a kolostorudvar, Arnolfo és a kapitulum
grandiézus fesziileteivel egyiitt tsszesen huszonharom). S egyaltaldban nem
mondhatjuk azt, hogy a keresztrefeszités e szent barit ecsetje alatt idillikus
jelenetté valik. Angelico szentéletli volt s ez annyit jelent, hogy jellemében
szigor keresztény-aszkétikus mag csirdzott. Fesziiletei ezért a legtragikusabbak
koziil val6k, s6t éppen erfs aszkétizmusuk a legjobb tampont felismerésiikkhoz.

Négy jellegzetes vondst kiilsnboztethetiink meg Beato Angelico feszii-
letein. ElGszor : a kereszt tovében mindig egy blinbéné alakja lathat6 (Krisztus
szenvedésében ¢és haldldban van az lidvosség). Mésodszor : a keresztfa meg-
repedt szikldba vagy kettéhasitott koponydba van iitve (a kereszt fijdalménak
benyomulésa e vildgba). Harmadszor: a keresztfa hosszdban parhuzamos
vérszalagok ereszkednek alé s a szikléhoz vagy a koponyshoz érve mintegy a
kereszt piros gytkereiként folytatédnak (Krisztus vére szétdramlik az egész
foldon). Negyedszer és ez a legfontosabb : Jézus oldalabél b8 vérdzén arad
és réesBzik a blinbané fejére (a biinvsre visszahull6, iidvozité vér).

A fesziileteknek ez a tipusa oly jellegzetes, hogy midén felfedezziik pl. a
Szent Mark Madonnéja kép aljan meghtz6dé kis négyzetek egyikében, majdnem
azt hissziik réla, hogy a fest6 aldirésa.

Mintha a huszonhdrom fesziilet nem volna elegend§, hogy a San Marco
diszitésének aszkétikus jelleget adjon, més tizenegy freské is Krisztus kin-
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szenvedésébil vett jeleneteket dbrazol. Csupan négy falfestmény beszél Jézus
életének oromepizédjairdl ; igy pl. a Bemutatds a templomban, az Angyali
sidvizlet, Jézus a jdszolban. De Angelico még ezekbe a jelenetekbe is beleraj-
zolta a domonkosrendi Szent Péter vértant alakjat, kinek fiileire és szemeire
vér csepeg késsel vigott fejsebébll. Az allitélagos botanikai és pillepiktor még
ezeknek az oromjelenetek megfestésénél is sziikségesnek érezte, hogy martir-
vérbe martsa az ecsetjét.

Ismétlem, mindez nem ad csodélkozésra okot. Kiilonos az ellenkezdje lenne :
az, ha Angelico a domonkosok szigor rendjének tagja finomkodé diszitésekre
adta volna magéat. A San Marcéban, mint minden més megreformalt kolostorban,
a kereszthaldl és a kinszenvedés atérz6 elmélkedésén alapult a szerzetesi élet.

Senki sem vette észre micsoda csapdit (engedelmet kérek a tiszteletlen
szénak) festett, szdndékosan-e vagy véletleniil, nem tudni, Beato Angelico
éppen a San Marco egy faldra. Ha felmegyiink a cellak emeletére vezetS 1ép-
cs6kon, Angelico egyik legszebb Angyali tidvozlete fogad. Szent Péter martir
nines sehol ; csak Sz{iz Maria van és csak angyal van két hajlékony testeikkel
sz6baszedett tidvozlet. S az elblivolt nézé kézben nem veszi észre, hogy mi van
a hata mogott. Tovabbmegy a folyosén, belép a noviciusok celliba : fesziilet
mindeniitt, minden freskén egy biinbané. Szent Domonkos (a rendjébe 1ép6
ifjat jelenti) az, ki kezeit 6sszeteszi vagy osszekulesolja vagy karbateszi, 4t-
karolja a keresztet vagy eltakarja a szemeit és ostorral korbécsolja magat.

Nincs menekvés. A valldsi tokéletesség utja csak egy irdnyba vezethet :
a kereszt, a fajdalom, az dldozat felé. Aki el akar futni, aki vissza akar térni
amerrdl jott, hogy megkeresse szemeivel az Angyali iidvozletet, mely ott volt
a lépcsGvel szemben, észreveszi, hogy az miér eltint, mar nines ott, mar el-
takarja a fal élessz0gii hajlata. De ott van helyette, szembe vele, a folyosé
végén az, amit el6bb nem latott meg : egy nagy Fesziilet, a cellik fesziiletének
megnagyitasa. Szent Domonkos kétségbeesetten kapaszkodik a keresztfiba s
nem akarja, hogy a domonkosrendi szerzetes kibontakozzék ebbél az slelésbdl.

Vil

»Mi6ta hivatdsos irodalmarok foglalkoznak torténeti kérdésekkel, Fra
Angelic6b6l valami domonkosok kozé tévedt ferencrendi-félét igyekeztek
csindIni.” Berthier Beato Angelico katekizmusa c. kényvébél vettem e szava-
kat. Igy egyszerfien, minden kommentér nélkiil kevés jéakaratrél tantskodnak
a ferencesekkel szemben. Rogton és valaszként azt tenném hozzé, hogy
amiéta hivatdsos irodalmérok foglalkoznak torténeti és valldsi kérdésekkel, a
ferencrendi neve idillikus és boh6ckod6 széplelket kezd jelenteni. Csak ebbésl
s masodik tévedésbsl fakadhat az elsG: ferencrendi Beato Angelic6rél.

Ha azonban a ferences jelzével Fra Giovanninak a kereszten és a kin-
szenvedésen csiiggd dhitatos lelkiiletére akarnak rdmutatni, tgy kozeljarnak
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az igazsaghoz. De nem kell tlzdsba esni. Ha a ferencrendiek keresztrefeszitett
patridrkdjuktol szarmaztatjak a Kereszt tiszteletét, akkor a tobbi szerzetes-
rend is Krisztus kovetésében lelte meg sajit regulajat. Minden szent életraj-
zanak a szent és példaképe kozott megvont pontos pairhuzamnak kellene lennie:
liber conformitatum. A ferencrendiek mindig hangoztattik Ferenc hasonla-
tossdgat Krisztushoz, a domonkosok pedig ugyanezt a hasonlatossigot igé-
nyelték Szent Domonkos szdmara. Sant’ Antonino példaul Krénikainak harma-
dik részében lépésrél-lépésre koveti Domonkos életét, mikiozben analégidkat
és megegyezéseket talal Jézus életével, az anyadlmoktdl a haldlig.

Sant’ Antonino Angelico idejében a San Marco priora volt : sovany kis
szerzeteske 6 is, mint az egykori Guidolino, huncut és vidim. Kett&jik kozott
tokéletes volt a megértés és a bizalmassag a lelki élet terén. Még azt is mesélik,
hogy Angelico maga tanacsolta volna Rémdban a pdpinak San Marco prior-
janak érsekké tételét ; és mondjak azt is (de ez kevésbbé valdszinii), hogy a
pépa &t akarta érseknek, de Fra Giovanni elharitotta feje fel6l a mitrat, mely
végiil is Sant’ Antoninét korondzta meg, ki egyaltalin nem vérta ezt a kitiin-
tetést és kétségbeesetten menekiilt el8le egészen az Amiata hegyére.

A Krénikak iréja is hatast gyakorolhatott tehat a San Marco falfestmé-
nyeire, amint ezt Gjabban P. Giuseppe Benelli is bebizonyitja egy, Angelico
festészetérdl sz6lo tanulményaban.

Benelli észrevette, hogy az Angelico altal festett jelenetekben és kiilo-
nosen feszilletein allandéan megjelenik valami , kiilonszém‘ egy domonkos-
rendi szerzetes képében, akinek jelenlétét nem tudtak eddig hidnytalanul
megmagyardzni. De ha fellapozzuk a Krénikdkat, meg tudjuk fejteni ezt a
titkot, mert Sant* Antonino Teodorico d’ Apoldia Gtmutatidsa nyoman részle-
tesen leirja Szent Domonkos kiilonbozd imamezdulatait. Benelli Sant® Anto-
nino kényvével kezében jarta végig a cellakat s megallapitotta, hogy a , kiilén-
szamok® a Kroénikak leirdsainak fest6i dbrazolasai.

,»Arceal a fodreborult teljesen hozzasimulva®, vagy ,léncecal csapkodta
a vallait”, vagy ,.stirfin térdet hajtott, mint az evangéliumi bélpoklos*, vagy
,,majd Osszetette kezeit, majd pedig felemelte és kiterjesztette azokat, mint
a pap a Szent Misében™, vagy , kitarta karjait hasonléan a fesziilethez*, vagy
,,tenyerébe rejtette arcat s fejére htizta a kamzsit®‘. Kételynek semmi helye,
menjetek a San Marcéba és megtaldljatok mindezeket a mozdulatokat.

A végs6 tanulsig pedig az, hogyha irodalmi és esztétikai elGitéletek
nélkiil hallgatjuk meg a San Marco falainak beszédét, felismerjitkk Beato
Angelicoban a keresztény aszkétikanak azt a festGjét, akit ilyennek akart
rendje, melybe sajit elhatdrozésabol lépett egy poganyhordé korszak haj-
naldn. Angelico paradicsomi és mennyorszdgi latomasokat is festett, de a
kolostorban, ahol azt kellett megmutatnia, hogy milyen tton érheték el
ezek a litomdasok, félretette a kobalt-tégelyt és a vért6l azott fold szinét
vette az ecsetjére. '
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VIIL

Egészen a XVIII. szdzadig semmit sem ismertiink Angelico rémai miivei-
b6l. A harom szdzad modernizdlisa sorin Gjra at meg atépitett, megtoldo-
zott és foldozott Vatikan, szinte labirintussa valtozott at, melyben az An-
gelico diszitette szobanak nem lehetett t6bbé nyomdra akadni. Vasari at-
mutatdsa nyoman végre felfedezték a helyét : az ajtaja el volt falazva. Lét-
rat keritettek s az ablakon keresztiil lejutottak V. Miklés papa dolgozé-
szobajaba, melynek falait Beato Angelico festette. Tévedések elkeriilése vé-
gett rogton megjegyezziik, hogy Angelic6t nem ez a humanista-papa hivta
Roémaba, hanem IV. Jend, az aszkéta-papa. Ennek a korilménynek is meg-
van a maga jelentOsége. IV. Jend a megreformalt szerzetesrendek papaja
volt. Koran arvasdgra jutott s mdar ifjisdgatol fogva erényes és onmegtar-
toztatd életet folytatott. Dominicivel bardtsagra lépett s mikor Rémaba jott
a konklédvéra, egy domonkosrendi kolostorban széllott meg. Firenzében, mir
pipasiga idején, a Santa Maria Novelldban lakott s egyszeri bardt mdédjara
példaadéan bojtolt és imadkozott. Vespasiano da Bisticei mondja réla :
»Magasnovésii, el6keld megjelenésli, szikdr személye tiszteletet parancsolt®.
Firenzei tart6zkoddsa idején 6 szentelte fel az Gj Démot és a San Marcét.
Itt megismerkedett Sant’ Antoninéval és Angelicéval s bizonyara tetszettek
neki a szigoru-szelid festmények. Ezért Rémaba hivta festGjiket, hogy ott
ugyanazzal a Kkifejez6 erdvel és keresztény magasztossdggal diszitse fel a
Cappella del Sacramento.

De IV.Jendnek kevés ideje volt még hatra. Két évvel Beato Angelico Ré-
maba érkezése utan, 1447 februarjaban meghalt. A trénon V. Miklés, a huma-
nista-papa kovette, akit a tudomény vildgaban ,, Tamés mester'‘néven ismertek.

,Papa lett egy szegény, harangozé klerikusb6l mondogatta magirél
V. Miklés. Atyja Sarzandban volt orvos, de oly szegény, hogy a fiti nevelését
Bologna szent piispoke, Niccolé Albergati véllalta magara. A piispok nem
csalédott védencében, mert az a gorogok tigyében tartott konziliumon jambor-
sdgban és foként képzettségben felilmilta az Osszes humanistdkat.

Aki meg akarja 6t ismerni, nézze meg arcképét, melyet Beato Angelico
festett réla a San Lorenzét felszenteld papdban.

Hosszt, halvény az orra, nagy, kissé kiugr6 szemei vannak, a szaja kicsiny
és hisos ; el6djének méltésdgos megijelenése hidnyzik belble, inkdbb szelid
és gondolatokba meriilt. ,,Azt szokta volt mondani, hogyha pénze lesz, kony-
vekre és épitkezésre kolti ; s pipasiga alatt meg is tette mindkett&t.

V. Mikl6s R6maba egész humanista-zsibvasart vonzott ; Beato Angelico
kezdetben igen rosszul érezhette magit a sok henceg6 babeli nyelvzavaraban
8 bizonydra visszasirta a San Marc6t.

Rémaban az épitkezések vezetSje nem Michelozzo volt tobbé, hanem
Leon Battista Alberti, aki beképzeltségében erre a kijelentésre ragadtatta
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magét : ,tetszem magamnak®. S a t6bbi épitész is tobbé-kevésbbé hasonlit-
hatott a mesterhez. Beato Angelico csak a papénal talalhatott megértésre.
V. Miklés a humanistak papaja volt, de megmaradt Krisztus helytartéjanak.
Ugy tartotta, hogy a tudomény is diszére valhatik az Egyhdznak, ezért
tdmogatta a tudésokat s tudds volt § maga is. De mig a Vallakban és a Poggiok-
ban a miiveltség lelki szdrazsaggs fajult, addig Tamés mesterben nem aludt ki
a hit és a jadmborsdg. S mikor, a vitdktél megesomorlotten bezdrkézott dolgozé-
szobdjdba, oly festményeken akarta feliiditeni elméjét, amilyeneket csak
Beato Angelico tudott festeni minden manierista és naturalista ttlzés nélkiil.

Ezért rendelte meg szobija falaira a San Marco baratjanak freskoéit.
Angelico pedig megérezte a humanista papa lelkében a mély keresztény
ahitatot ; megszerette 6t, mindig a kozelében maradt s szinte egyiitt halt meg
az § papijaval.

A dolgozészoba festése kdzben, ha akaratlanul is, de engedményeket tett
a papa és udvara fzlésének. A Réméaban festett épiileteken nem tértek vissza
a firenzei erfszakos, kubista vonalak, itt kecsesen klasszicizdl6 faragott oszlo-
pokat rajzolt. T4jai megérizték ugyan a mugelléi hatdst, de kitavaszodtak.
Arcképei is ugyanabbél az &szinte naturalizmusbél fakadtak, mint eddig,
de a ruhdk gazdagabbak lettek s a kelmék hullé vonalai eltéritették atjabél
a lényegeshez szokott ecsetet. Angelico rémai korszakdban méar Benozzo
Gozzoli el8hirnoke.

IX.

Felesleges mondanunk, hogy Angelico Réméban a legkevésbbé meggy&z6.
Els§ pillanatra észrevesszitk az ardnytalansigot az alakok mozdulatainak
egyszerlisége és ruhdik diszitésének gazdagsiga, valamint a tiszta, atlatszé
kompozicié és az architekténikus keretkiképzés kozott. Velesziiletett termé-
szetessége tgyefogyottd vilik, ha kiszakad megfelel6 lirai kornyezetébdl.
Az egyszerii és természetes mozdulatok csak irredlis, felvdzolt hattérbsl
tudnak kibontakozni, mig a realisztikus pontossaggal megrajzolt kdrnyezetben
az egyszer(i Gszinteség elvész, mint kialtds a pusztdban. Realisztikus fz{ tdjban
az alakoknak erlszakoltaknak kell lennivk, hogy helyrebillentsék a kép
egyenstlyst. Krdekes lenne tanulményozni a naturalista festék természet-
ellenességét, ideértve a nagy Masacciot is, ki alakjainak mélyrehaté vajadast
elirul6 mozdulataiban, mir a michelangel6i titanizmus és a raffaell6i pitosz
el6futara.

De Angelico naturalizmusa tal természetes volt ahhoz, hogy el ne veszett
volna a humanizmusban. A humanizmus, éppen mert elismerte a természet
kivinsigait és koveteléseit, monstrudzusan természetellenes volt. Angelico.
maga volt az dntudatlan természet, ezért haladtdk 6t meg, a veristdk hazug
val6sdgéban, rovid id6 alatt mindnyéjan.
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* A kritikusok pedig vitatkoztak, hogy vajjon Angelico a humanista festé-
szet megindit6ja-e, vagy pedig reakciét jelent a naturalizmusra. Mikor kolos-
torba koltozott, Masaccio még alighogy megsziiletett, Andrea del Castagno
akkor kevergette elGszor a festékestégelyeket, Paulo Vicello pedig még nem
tudott az ecsettel bdnni. Csupin Masolino da Panicale csindlt valami Gjat.

Bizvést mondhatjuk, hogy Angelico nem volt naturalizmusa tudatdban
8 éppen ebben rejlett a sikere, mert jaj annak, aki felismeri a sajat erejét :
elgbb-utébb lesiillyed a mutatvinyos bédé szintjére, ahol oly képességeket
kell hencegve fitogtatnia, amilyenekkel sohasem rendelkezett.

A paraszti természetfi Angelico festdi kifejezd tehetsége nem volt kevésbbé
erfteljes, mint f6ldijéé, Andrea del Castagndé. De sohasem kérkedett vele,
béja nem leplezetten gyengeségbdl, hanem elleplezett erébdl ered. Mikor
mfivészetét gazdagabbé akarta tenni, Réméban példdul, felcicomdzta s eset-
lenné lett, mint a polgéri rubéba olt6zott paraszt: Benozzo Gozzoli, akit
Angelico nem kovetett, hanem megel6zott, (mikor Rémaban festett, Benozzo
egyénisége még kiforratlan volt).

Sokan azt hiszik, hogy a kolostor elszegényitette miivészetét. Ellenkezdleg
all a dolog : a kolostor viliga szokkentette azt virdgba. Rémdban, & humanis-
tak kozott, fra Giovanni a San Marco-i kapitulum hatalmas Fesziiletének
fest6je ,,méltosagos festd-frater tr** lett — fra magnifico signor pittore —,
amint az az Orviet6-i Démot épit6 munkasokkal kotott szerzédésben olvas-
hat6. Ebben annak az Uj Kdpolndnak a megfestésére kotelezte magit, melyet
Luca Signorelli fejezett be.

Nem lehetett valami nagyon megelégedve ezzel a munkdjival, mert
visszatért egy id6re Fiesoleba, mint a kolostor priorja. De itt sem volt maradasa,
hiszen Réméban virta az 8 pipéja, ki szintén elégedetlen volt mir a sajit mun-
k4javal és tanulmanyaival. 1453 majus 29-én I1. Mohamed bevonult Konstanti-
népolyba : mindenki a humanista papit okolta érte, aki tal sokat tanul-
ményozta arégi id6k konyveit és tal keveset az 4j id6k embereit és eseményeit.

fgy fra Giovanni és Tamés mester egyiitt lattak lealkonyodni a keresz-
tény humanizmusba vetett reményeiket. Koruk nem ismerte el ket tobbé.

Angelico 66 éves kordban halt meg 1544 marcius 18-4n. Réméban temették
el a Santa Maria supra Minerva templomban. Sirkévébe ez a latin vers van
bevésve :

Non mihi sit laudi, quod eram velut alter Apelles,
Sed quod lucra tuis omnia, Christe, dabam ;
Altera nam terris opera extant, altera coelo ;

Urbs me Joannem Flos tulit Etruriae.

Azt hitték, hogy maga V. Miklés irta e sorokat szép, humanista latin-
sagaval. Holott Angelico haldlinak a hire mar halalosigyon taldlta. Hat
nappal kés6bb meghalt 6 is.
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MINT A FUVOLA PANASZA

(Juhész Gyula emlékének) IRTA: HARSANYI LAJOS

62 I

Meghal a sziirke, keserti vidéken
Minden nagy alom tavasza.
Elcsendesiil a sziv, a hangja faj6,
Mint a fuvola panasza.

O vérosok! O tengereknek kékje !
Hidba minden vigyad !

A Pantheon helyett a Raba mellett
Vetik halotti agyad.

De szép lehet Rémaban a tavasz!
Itt odvas fuzek allnak.

A vizen halk haldszok hallgatéznak :
Jészerencsére varnak.

Salzburgban nyéron iinnepi jatékon
Corelli hegediije langol.
Itt kis tiicsdk szél s ziiros a hatéar
A kicsorbult kaszaktol.

Gyiimolesok, fzek ezer gazdagsiga
Pompés Ritzekben reszket
Itt &szi szélben a falu szélmalma
Kenyérért hany keresztet.

A téli baltermekben saxofon és
Cigdnyhegediik zagnak.

Itt farkas iil a rémes erdGszélen
Es dermedt szelek fajnak.

Babilonban orokok a vizek.
Rabok ilik a partjat.

Hitiros szeriiket egy oreg fiizfara
Egyenkint felakasztjak.

Meghal a sziirke, keserfi vidéken
Minden nagy alom tavasza.
Elcsendesiil a sziv, a hangja fajo,
Mint a fuvola panasza ...



A CSEND SZIGETE IRTA: DENES GIZELLA

A piispok, Eszterhazy Laszlé grof, kissé mogorvin forgatta kezében a
verespecsétes, szabdlyos tisztasdggal megirt finom hartyalapot, melyet a
misérdl jovet adott a kezébe kedves papja, Erd6dy J6zsef, ezekkel a szavakkal :

— Fontos levél fétisztelends piispok Gr! A csészri kabinet leirata . . .

Erdédy Jézsef, oldalkanonokja, egyidés volt a pispokkel, tal az 6tvenen.
Rendithetetlen nyugalom és er§ aradt olajbarna arcarél és sotéten villogéd
szemeibdl. Kevésbeszédl és csendes ember volt, akarcsak piispoke. De Erdédy
hallgatagsagabdl a lélek békéje és fonséges harmoénidja aradt. Mig Eszterhazy
plispdk hallgatagsiga szétlansdgnak, mogorvasignak szamitott és untalan
haborgasok gyodtrelmét takarta.

Amikor a levelet eléje tette a kanonok, egy arnyalatnyival mélyebb lett
a szeme kozé vésett ranc.

— Koran reggel csdszéari koszéntd, kedves Erdédy ? Vajjon nem szdmit-e
felségsértésnek, ha kimondom, hogy nem tilsidgosan orvendezem a kegy-
nek ?! Majd késGbb elolvasom, kedves Erdédy. Majd kés6bb !

Erdédy, aki fiatalabb éveiben jezsuita volt, tiirelmetlenill kapta hatra
fejét.

— Taldn meeldbb, fStisztelendS piispok fr! MielSbb !

Hangja siirgetd volt, tiizes és haragos szinezet(i. A piispok riadtan kapta
hétra fejét.

— Szent satdn ivadéka, te ! — mormolta kissé megszégyeniilten. — Olyan
vagy éppen, mint Nagy Szent Gergely, az se ismerte a tiirelmet, a varakozast,
ha valami fontos elintéznival6ja akadt. Lehet, hogy igazad is van. EgyelGre
azonban mégsem 6hajtom latni Josephus csdszir iizenetét. Ezt is, mint évek
6ta — négy éve mar, Erd6dy ! — szépen a fidkba tessziik. Betegségiinkre
hivatkozva . ..

Erdédy szemét konok ling futotta be.

— Gondolom, ezt a levelet nem teszi fi6kba fdtisztelendGséged ! Akar-
milyen beteg is 6 nagysiga, a pilspok valaszat meg kell adnia . ..

Akkor Erd6dy meghajtotta fejét és kifelé indult a terembdl. Csaknem
szaladva. Latszott, hogy attél fél ; tiszteletlenségre ragadtatja magat hirtelen
haragjaban. De a piispok, amikor kanonokja mar elérte volna a finom fara-
gissal béven diszitett ajtészarnyakat és keze mér-mér lenyomta a dasan
cifrazott vaskilincset, utdna szélott halkan, szelid szeretettel.

— Pax et bonum, kedves testvérem, Krisztusban! Csak béke és jésag
és megértés mindig a gyengékkel is . .. :

Erdédy afogai koziil sziirte szaggatottan, megszégyeniilten és megindultan:
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— Laudetur Domine episcopus . . .

A piispsk, amikor egyediil maradt, folkelt az fréasztal mell6l. Szeme
atsiklot a fenyegetGen fenséges aldirds folott. Négy év 6ta, amibta a péesi
piispokség javadalmdaba és tisztségébe iiltette Jozsef csdszar kegye és szeretete,
tobbizben latott ilyen finomirasa, verespecsétes csaszari episztélat. Titkaratol
és papjaitél tudta, hogy a nevezetes dekrétumnak, az 1781. év februarjaban
keltezett egyhaznyirbal6 rendeletnek végrehajtisit koveteli benniik a csészar.
Nem kételkedett abban, hogy ez a mostani is ugyancsak emiatt irédott !

Atsétalt a széles, vildgos terembe, melyet piispoksége alatt izlése szerint
s a kor divatjAnak megfelelen 4tépittetett ; dis oszlop- és menyezetdiszi-
téssel. Odament a sfirin vagott ablakokhoz, melyeken napfény aradt befelé.
Kiinn a kovezetlen Dém-téren csak a plébaniahidz tajan mutatkozott néhiny
ballagé ember. A kékruhés piispoki hajda ésitva ténfergett oszloptél oszlopig.
A kéedényesek piacardl, Szent Gyorgy szobra mell6l halk ziimmogés zengett.
A sandervérnak nevezett szabad kékat vizének puha csobogisa.

Tavasz volt ekkor. A viros folott kéklé hegyrél, a Mecsekrl ibolyénak,
vad cseresznye virigjinak fanyar illata hulldmzott ald. A négytornya dém
folott, a biranyfelhGvel puhitott tiindokls kékségben galambok szilldostak.
Nyugodt, békés és csendes vilag volt ez! Eszterhdzy piispdk mégis Ossze-
kulcsolta kezeit, ahogy nézte és séhajtott. Még csdndesebbre, még béké-
sebbre vagyakozott ! ‘

Fiatalségiban hosszi évtizedeket toltott el kolostori maginyossigban,
a palosok fehér rubajit viselve. Nem volt piispokhoz ill6, de untalan azt a
régi gondtalansagot és egyszertiséget kivanta vissza! E pillanatokban, maga
mogott a csaszari levéllel, még fajébban, még sé6vargébban, mint barmikor
négyéves piispbksége alatt. Tudta, hogy kiinn, a kancellaridban fekete
reverendas falusi papok varakoznak, hogy beszdmoljanak néki a néhiny
esztendd 6ta rendbehozott egyhdzmegye dolgairél. Kocsin és gyalog mene-
teltek, talan egy vagy két napig is, mig Pécsig eljutottak ... Aztdn az is
eszébe jutott, hogy Szinyi Ferenc olvasékanonokot is iderendelte a mai
napra. Szinyit pedig hatdrozottan megszerette az els perctdl kezdve, ahogy
atlépte az egyhdzmegye hatdrit és Pécsen, a varos hatardban Nunkovics
prépost mellett meglatta. Szanyi Ferenc tiz évvel volt fiatalabb piispokénél,
de Esterhazy gréf sosem tudta magdban lekiizdeni a kivancsisiggal vegyes
tiszteletet, melyet irdnta érzett. Szanyi Ferenc az élet, a vildg apostola és
papja volt ! A piispok magén hordozta a kolostori élet zartsaganak és elvonult-
saganak szellemét, tiirelmetlen és felelGtlen volt a valésdgos vildg dolgai irant,
Szényi viszont a harcos batorsdgival hangoztatta, hogy Krisztus ezt tartotta
fontosabbnak : elmenvén tanitani ... Pdsztor volt &, juhok 6rzdje és vigya-
z6ja, mindig viddm és erds. Maga koril dllandéan nyole-tiz szegénysorsd
didkot tartott. Ezekbll részben papokat, részben vildgi hivatalviselSket
nevelt.
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‘Szényi Ferencre gondolva megfélemedett a piisptk és visszasétalt az
fréasztalhoz. Hat mindegy, ezt a levelet mégis el kell olvasnia! Amilyen
hatdrozott, egyenes ember az olvasékanonok, még azzal koszéntene red :
Vajjon mi hir Bécsben, Domine episcopes ? Sosem mulasztja el Kli6 piispok
érdemeit emlegetni, alkotésainak : a konyvtirnak feldllitisat, templomok
épitését, iskolak megteremtését, plébanidk szervezését — felsorolasit. Eszters
hézy pispok ilyenkor mindig érezte, hogy Szdnyi Ferenc a tetemrehivis
szdndékdval dicséri oly gyakorta nagynevl el6djét és o6sztokélni akarja
reavars, 6t megilleté alkotdsokra.

Leiilt hat az iréasztalhoz és fanyar undorral maga elé teritette a levelet.
A megszélitis ellen nem lehetett semmi kifogasa ! Finoman clze]lalt miivé-
sziesen szép betlik békoltak fele]e csaknem térdet hajtva.

»Magnificentissime et Reverendissime Domine Episcopus !

Charissime mi Amice !‘

Minden sz6 él8 bizonysaga annak a meleg és méltinyolé baratsignak,
mellyel a habsburgi hiz Miria Terézia 6ta kitiintette az Eszterhazyakat.
Ezt az egyet, Ggy latszik, Jozsef csdszdr is dtvette anyja politikdjabél. A piis<
pok akaratlanul is visszagondolt arra a fényes iinnepségre, melynek ifja-
kordban tanija volt, amikor Maria Teréziat fogadtik vendégiil Eszterhazan:
Réhajolt hat a betlikre és olvasni kezdett. De amikor egyre tobb szét fogad-
tak be szemei, elhomalyosult ez a régi, fényes emlék! A ,Kedves barit®,
melyot Josephus a levélben is kihangsilyozott, egyre mélyebbre zuhant
Eszterhdzy gréf lelkében és maradt csak a fGtisztelend§ és nagysagos: piis-
pok Gr! Egy 6si egyhdzmegye feje, annak minden feleldsségével, sérelmével
és haragjival. Odacsapta a kirdlyi levelet. Keskeny keze okolbe szorult
folotte. Szivesen kettészakitotta volna a finom hértyalapokat. Szaja oly
keskenyre szorult, hogy csak vékony vonalnak tetszett rdncos-sdpadt arcds
ban. Krezte, hogy vér fut fel agyara, harag hullimzik végig gerincén. Még
csak egy pillanat és heves kidltdsok torik meg a terem csondjét. Kialtdsok;
melyekre taldn 6sszeszaladnak a falusi paréchidk papjai és a kdptalan tagjai.
Hirtelen megrantotta a csengdzsinért. Fiatal, na.gyon gyorslépti pap, a tit«
kéra Iépett be.

— Erdédy és Szényi kanonok urakat kérem !

A titkdr félszeme ottmaradt a kiteritett papirlap folott : Josephus
nevének gdégds kacskaring6jan. De mir ment is suhogva, kissé meghajtott
fejjel. Sietett kiildeni a két kanonokot . ..

Szényi Ferenc, ahogy meges6kolta a piispok gyfir@ijét, viddman hunyo-
rintott.

— Egyszéval akkor fétisztelendd piispdk ar, ma megtartjuk az erdd-
vizitat ¢ !

A piispok végigsimitott homlokin. Tudta, hogy a mai napra tlizték
programmul a piispoki erd6k megszemlélését. Fanyarul elmosolyodott.
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. ~— Van itt vizita, kedves Szédnyi! A csaszari sekrestyés minden 1d6kre
elvette kedvemet a mecseki erdgbirtokoktol .

_ Erd6dy harcosan htzta ki magat. 6 mar olvasta a levelet, el6bb még,
mint a piispok.

— De a magyar egyhdz nem fogja tlirni a pofonokat, még ha csiszari
kéz adja is. Demonstrilni fogunk.

Szanyi arcardl eltlint a vidamsig. Keményen, hatarozottan emelte fel kezét.

~— Meg van frva, hogy a pokol kapui sem vesznek erét rajta .

A piispok osszeroskadtan iilt.

— Tiétek a vita, az enyém a végzés .

Szényi ekkor merészen odanytlt a hirtyalapokhoz.

— Megengedi {6tisztelends Piispokatyam ?

De nem varta be az engedélyt. Gyorsan, szaporan pillogé szemekkel,
félig mormolva olvasta a sorokat :

»Meghagyom Fétisztelenddségednek kedves Bardtunk, hogy az 1781. év
februarjaban keltezett dekrétumunk végrehajtasat ezévi marcius huszadik
napjénal tovibb ne halogassa ! Mindennemf szerzetrsl, melyek az egyhaz-
megyében akadnek, akdr taniték, akir kontemplalék, részletes kimutatas
kiildend6. Nevezetesen a vagyoni helyzet feltiintetésével .. .*

Szényi itt fanyarul folnevetett,

— Olyan szegény lett a Nagy Kiralynd fia, hogy az egyhdz javaira
éhitozik ?

A levélben még két-hdrom szé allott.

»A csdszéri biztosok a helytartétandesnal legkésébb ezévi augusztus héig
jelentkeznek, amikor is a rendhazak feloszlatdsa megkezd6dik . ..

Sokéig csend volt a teremben. Mindhdrman hallottdk a szamovéar vizé-
nek finom ziimmogését.

— Még csak négy hénap — mormolta Erdédy. — Ha valami csoda nem
torténik, vehetik mind a vandorbotot.

— De hova ? — tort ki a piispok. — Es én killdjem Gket ? En ? Mi lesz
velilkk ? Mit kezdenek ¢ Feleljen nekem, kedves Szinyi ?

Szényi folvonta a vallat. Sziirke szeme acélos erdvel villogott.

— Amit az apostolok, reverendissime Episcopus! Tanit6k és igehirde-
t8k lesznek a nép kozott. Ugyis kevés a vildgi pap. Aztdn majd kivarjik a
végét . .. Kivarjak!

— Konnyen beszél, kedves Szényi — mormolta a piisptk. — Nem pré-
bélta, nem ismeri, mi az, klastromi védettség utdn a vildg szolgéjava lenni !
Es hol, merre vetnek dgyat szdmukra ? Vannak koztiik dregek és betegek is .

A piispok lathatéan szenvedett. Mély, keserii, emberi szenvedéssel.
Panaszosan és méltésigat felejtve. Omlott beldle a siralmas sz6:

— Négy éve, amibta koztetek vagyok, alig alszom valamit. Mar itt vart
rém a dekrétum a piispoksiiveggel. A dekrétum, melyben félezerév alkotdsait
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tori Ossze a szeszélyes csdszari kéz. Ez a csdszdr kiilondsen kitiintetett ben-
niinket, Eszterhdzyakat ! Nyilvin a Habsburg-hiz irdnti hiiségiinkre apellalt,
amikor gy Egerben, mint itt Pécsen télink vdlasztott és rendelt piispokost.
Egerben szapora téritéssel valaszoltak. En, betegségemre hivatkoztam. Beteg-
ségem, mint tudjatok . .. ‘

Elhallgatott kissé. Azok ketten : Szényi és ErdSdy lehajtottdk fejiiket.
Pispokiik betegsége régéta lathaté volt. Ezen a betegségen nem segithetett
semmiféle orvosi praktika. A szalas, szikar férfiember naphosszat magényosan
sétalt parkjaban és szobaiban. Hallgatag komorsig kinozta. Mai nyelven :
neuraszténia.

A pilispok megtérolte homlokit, melyet apré veritékesoppek leptek el.

— A betegségem — mondta zavartan, de nagyon aldzatosan. — Nyug-
talansidg. Csak annyi, hogy untalan kidlthatndam a zsoltdrossal : , Miért vagy
¢n lelkem szomort, miért hiborogsz untalan 2 O, de higyjétek meg, inkdbb
vallalnam kezem-labam szaggatésait, avagy a himl6t, mely gyorsan haldlt
hoz. Xs jaj, mi lesz ezenttl kedves testvéreimmel, fehércsuhds palosaimmal ?
Mondjad kedves Szanyi, bantotték 6k, a jakabhegyi remeték Josephus csé-
szdrt ? Mert Gket is, még Gket is szélnek kell bocséjtanom ? !

Szdnyi nem mert folnézni. Szégyelte, hogy piispokét gyengének kell
latnia, bér tudta réla belsé meghasonlottsigit. Gyorsan Erdddy karjihoz
kapott, hogy kényszeritse a helyeslésre.

— Taldn mégis j6 lenne ma megtekinteni a mecseki erd§birtokokat
piispok urunknak ?! Az utakat rendbehozattam, az id§ enyhe. En, fGtiszte-
lend§ piispok tr, mindig azt vallottam, hogy nagy megprobéltatisokban,
nagy gondokban, erd6k mezbk csendjébe kell menekiilniink. Isten legesodé-
latosabb alkotdsa, a szabad természet szemlélésében megenyhiil a lélek, meg-
vilagosodik a zavar, éles és kemény lesz az itélet. Gondoljunk csak remete
Szent Pélra. Mily csodalatos bolcseség élt benne, hogy pusztdk maginysba
menekiilt ! Javallom tehat, tartsuk meg ezt az erdSvizitat . ..

A piisptk hol 6t, hol Erdddyt nézte. Oldalkanonokjitél, annak hevessé-
26t61, tiirelmetlenségét6l mindig félt egy kevéssé. Ks azonkiviil, odakiinn a
messzi falvakbo6l red varakozé falusi papok, akik egy-egy intését, jészavit
vérjék ... Most nem tud nekik semmi j6t mondani, legfeljebb panaszt és két-
ségbeesést. Erd6dy fanyarul hallgatott. Aztén,latva a piispok réveteg, félénk
tekintetét, csondesen mormolta :

— Val6ban ez lesz most legjobb Fétisztelendbségednek ! Valéban. ..

O legszivesebben odaiilt volna az iréasztalhoz, megmartotta volna a pen-
ndt a kalamarisban és frni kezdett volna heves, kifakadé székat a ,,csészari
sekrestyésnek®, ahogy Nagy Frigyes nevezte el Maria Terézia fiat, egyhazi
,,reform‘‘-terveiért. De a plispok gyorsan és gyerekes srommel, a menekiilés
takaratlan és tagadhatatlan széndékdval elkapta a kezét és erGsen megszori-

totta.
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- — Szényinak igaza van. Most legjobb ha vele megyek. Majd On, kedves
Erdédy, On beszélni fog a tisztelendd paptestvérekkel helyettem és nevemben
is. Meg fogjak érteni !

Szanyihoz fordult, folkelt az asztaltdl, frissen, csaknem viddman.

— Fogasson, kedves fiam. Es induljunk. Azonnal induljunk !

Szédnyi meghajolt. Még egyszer dsszenéztek Erd&dyvel, Szanyi elnézen,
Erd6dy fdjdalmas haraggal. Aztdn megkeriilve a kancellaridhoz vezetd ajtot,
a piispok lakosztdlydn keresztiil elhagytik az emeleti fogad6termeket. Par
pillanat mulva az egész fényes, barokk vonalakban gazdag palotdt is. ..

IL.

Mér 6rak’ 6ta szaladt veliik az eziistkiillds piispoki fogat. Kenderszinhaja,
bronzvorss arct vén kocsis és a hajdi eziistdiszes kék ruhéja villogott a bakon.
Amikor a varos hegyre hanyt hézai, girbe-gurba keskeny utcdi, poros terei
és fényld tornyai elmaradtak mogottik, Szényi kanonok halkan odaszélt a
kenderszinhaji vén kocsisnak :

— Eressze meg a gyepl6t, Vince.

Az nem virt Gjabb parancsra. Kemény, széles tklében csendesen meg-
siklottak a kantdr fekete bdrszijai aztin a négy almdssziirke lobogva rézta
hétra vilagos sorényét. Nagyot vihdncoltak, tégulé orrcimpakkal beleszip-
pantva a zsendiilé mez6k illatdtol terhes tavaszi levegGbe és csattogva repiiltek
végig a hegyekbe kanyargé, fehér mecseki porral meghintett keskeny utakon.

Szanyi kanonok kérdezést nem virva, viddm torténeteket mesélt. Sokdig
pasztoralt falun, ismerte a jobbigyparasztok, kisnemesek egyhangt életét,
p6khalés, de virdgszagi falusi templomok viligit s nem fogyott ki a sz6bol.
Némelykor oldalra pillantott. Eszterhdzy piispok a hinté jobboldaldra hizé-
dott, egészen kicsire, csaknem osszezsugorodva. Mosoly jatszadozott keskeny
szaja szogletében. De Szdnyi tudta és érezte, hogy ez a cstndes, puha mosoly-
gas nem az § viddm torténeteit kiséri. Inkdbb a csinytevésekben €16 biintetések
és kotelességek el6l menekiils gyermek mosolya volt ez. Egyszer, mielétt a
hinté befordult volna a Meesek sttét hajlasaiba, hangosan folnevetett és kere-
ken kettévigta Szanyi kanonok jéizli vadiszadomajit a megszaladt nyalrél.

— Gondolja, kedves fiam, a csdszdr odafenn oriilne, hogy igy semmibe
vessziik ? ‘ '

Szényi hirtelen abbahagyta az adomdizést. Sajnalta és szdnta piispokét.
Riadtan vizsgilgatta oldalvést. Vajjon nem lesz-e igaza egy napon az orvos-
nak és nem boritja-e el a piispok elméjét nagyfokt mogorvasiga ? Keményen,
kiméletleniil hajolt hdt hozza.

— Nagysagod is tudja, hogy a csiszir el6l nem lehet elmenekiilni. De
ha még elGle lehetne is, van nagyobb Gr nédla. A lelkiismeret. A papi és piispoki
lelkiismeret.
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A piispok homloka elsstétiilt. Haritén emelte meg kezét. Nagyot s6hajtotts

— Tudom, kedves Szanyi. Tudom ! '

Azonttl mér csak csondben maradtak. A piispok arcdrdl eltlint a gyer-
mekes mosolygéds. Komor, fajdalmas sotétség lepte be vondsait. Két keze
fazésan kulcsolédott ossze. A szeme elére meredt mereven, mozdulatlanul.
Szanyi egyre mutogatott magyarazgatva hol egyik, hol mésik magasabb hegy-
oldalnal. De a piispok nem latta azokat. Elfolytak, megsemmisiiltek abban a
vészes, kozonyos egykedviiségben, mely a piispsk lelkéb6l aradt, hﬁvdsen
fagyos hidegen.

Szényi nem hagyta magit se elhallgattatni, se megfelemhtem Tudta,
hogy piispoke még sosem jart ezen a vidéken. Mig ellenben & itt novekedett
fel. Minden zugdt, minden hajlasat ismerte. Kis volgyeit és mély erd6it, tiszta
forrasait és finom tisztésait. A sziklas hegyoldalakat és a beomlott kozépkori,
torok hédoltsdgban lerontott kezdetleges banyiit. A koltd szavait keresgélték
ajkai és a pap rajongdsit. Mert azt akarta, hogy piispoke megszeresse a tajat,
& birtokait. Es megszeretve, tidiilést és Gjuldst taldljon benniik, Gigy a magsa;
mint egyhdzmegyéje szdmara.

- Ennek a mi hegyvidékiinknek az a sajatsiga, plispsk ar, hogy nemcsak
8zép, hanem béjos is. Nem monumentélis, mint fonn Kszak felé, vagy Erdély-
ben, de minden vonala csupa harménia. Most még csak mércius kdzepén tar-
tunk, de maris hogy zsendiil minden. Mésutt ilyenkor még havazis jarja és
fagy. Itt mar, ha figyeli nagysdgod, viragok bujnak felfelé. Korin kezdédik
és sokaig tart benne a tavasz. Egy hénap mulva, ha ismét erre jarhatunk,
megfigyelheti nagysigod, a madarak éledését. Azt hiszem, a vilag valamennyi
zenekara megirigyelheti azt a csodélatosan édes melédidja és dis hangszere-
16sli kérust, amivel itt nagysigod erdeiben lépten-nyomon lehet taldlkozni.
Itt a hegyek kozott egy Gsi faluban kdplankodtam valamikor. Magyarszéken.
Vendégséghbe voltam hivatalos valahova. Reggel, a mise utin indultam el,
gyalogosan és csak joval alkonyatra értem oda. Kérdezték persze, hol jartam
és merre ! Holott nem voltam én sehol piispok Gr, csak az erd6ben. Nem tud-
tam szabadulni a madarak kardalatél. .

Apré6 falvak, fehér tornyok villogtak a volgyekben. Széanyi egyenkint
sorolta el 6ket a piispoknek. Meg a hegyeket, melyekr6l odabenn a piispoki
palota erkélyérdl nézve nem is tudott eddig Eszterhazy gr6f. A Mecsek ott
kezdGdott, illetve végzbdott a varos folott, sotétkék bastyafalként. De itt, a
varos mogott, a varos folott apr6bb-nagyobb hegyek szakadtak belSle, hullé-
mos vonallal beir6dva az 4tlatszé maérciusi levegGbe.

A piispok, bar nem igen akarta, bar nem igen érdekelte, f5l-fol pillogott.
Szanyi kanonok lendiilete nem ragadta ugyan el, nem rizta meg, de kivan-
csivé tette. Valaminek taldn mégis kell lennie e rajongis mélyén ? Valami
megkapé szépnek és erésen figyelemreméltonak ! . . . Folottiik a kora marcius
ellenére fecskék surrogtak. Fonn, igen-igen magasan rezgd fekete pontként
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Bzent Ferenc kedves madara, a pacsirta csattogtatta édes, kicsiny torkat.
Az erdSk és hegyek kozott nagy tdblakon kékinges parasztok szédntottak.
Faekéjiik alatt feketén porlott el a fold, nehéz, fanyar, de mondhatatlanul
vonzé illatot arasztva.

Egy, tetején haromszor meghorpadt apré csenevész fakkal boritott hegy-
oldal 14binal Szédnyi megéllittatta a kocsit.

— Ha nagysigod parancsolja, Hosszhetény plébdnoséndl pihenét
tartunk. Mert onnét rosszabb az Gt, lassabban kell hajtanunk. Ugy ériink csak
Szobakhoz, az erd8birtokok pusztéjahoz . . .

A piisptk megriadt. Azzal a plébénossal ott nyilvan beszélnie kell, talin
rétérnének a csdszéri dekrétum konyortelen parancsaira is. Nem ! Nem akarja
most. Nem birja !

. — Maradjunk csak a kocsin, kedves Szdnyi, menjiink inkédbb lagsabban
a hegy alatt.

~— Az a Hirmas Hatirhegy! — mondta Szényi futé biiszkeséggel és
orommel, hogy piispske valami irdant érdekldik végre. — Innét mér csak egy
rovid 6ra és lathaté a Mecsek legmagasabb pontja a Zeng6. De oda nem lehet
kocsival eljutni. Nincs kocsinak valé Gt. Nincsenek falvak. Hénapok is el-
mulnak, amig ember vet§dik arrafelé.

A piispok hirtelen megélénkiilt. Arca kipirult, szemei csillogni kezdtek.
Azok a cstndes, de szivés életrfl tantiskodé fehértornyos kis mecseki falvak,
melyek kozott tovaszaladt veliik a négy almaéssziirke, nem érdekelték. Az erds-
birtokok se. De az a hely, ahova nem lehet kocsival eljutni, ahol nincs ut és
féleg, shol nines ember, az igen ! Szent Pal szerzetében szerzett meditaciSk
utdn s6virgd vagya gyulladt ki lelkében. Piispokségét fényes tehernek, gazdag
bortonnek, ragyogé bilincsnek tartotta, melyet aldzatosan, kotelesen viselnie
illik, Gri méltésaggal és elSkeldséggel. De ez, ez egészen més. A maginyossig-
hoz s csendhez, az elvonultsighoz a lelke viszi! Megragadta Szényi karjat
mohén és gyermekes erészak makacssaggal.

— Odamenjiink, kedves Szdnyi !

A kanonok meghokkent.

— De az utak, piispok ar ¢! XKocsival nem lehet, mir mondtam . ..

— Megyiink hét gyalog, mi ketten — tort ki a piispok s kissé lehtnyta
szemét a red varé drom dramatél. — O persze, maga nem tudja még kedves fiam,
hogy ifjt koromban milyen sokat barangoltam erd6k és hegyek kozott. Nem,
nem megyek tovibb a kocsin. Alljunk meg és szalljunk le, kedves Szényi . . .

A kanonok cséndesen meghokte Vince hétét, megdlldst parancsolt. Aztin
leszélltak & kocsirél.

— Itt maradjon és vérjon — mondta Vincének.

Aztén koriilnézett a hatdrhegy alatt. Rozoga, beddlt falu vizimalom mel-
lett cserjével bentt utacska sirgdllott. Egyetlen embernek valé keskeny és
hegynek kapaszkod6. Kényszeredetten sbhajtott.
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" — Keserves lesz rajta jarni, pilispok fr! :

Eszterhézy piispdk azonban frissen és vidéman lépdelt tova rajta. Szé,nyx
alig tudta kovetni, olyan lendiilettel indult Gtnak, annyi kivéncsisiggal és
drémmel Szédnyi még hallotta félfilllel Vincének és a hajdinak elképedt mor-
mogésit. Kihallotta a doborgésb6l, hogy ,ilyent Klimé piispdk Gr sosem cse-
lekedett.” Aztdn elmaradt t6litk a kicsiny, morzsdnyi emberi sz6 a vizimalom
zhgasdval egyiitt.

Szfik, alig két szekérnek elegendS volgybe ]utotta.k Taposott sérga t
kigyézott benne. A piispok viddman nézte.

— Hiszen remek 6t van itt, kedves Szadnyi ? Puhdbb és kényelmesebb
mint & vérosi kdvezet.

~— Azzal nem sokat mond na,gysagod — mnevetett a kanonok. — Taldn
még szdz és szdz év is elmulik, amig a varos utcdi jirhat6k Iesznek Hiszen
a Dém tere is milyen elhanyagolt. Sdros és poros.

Az t lassan emelkedett. A volgy egyre sziikebb lett el6ttiik. Két egyene-
sen magasld, bokros, erdds hegyoldal kozott. Aztén az egyik hegyoldal mindig
laposabb és alacsonyabb lett. Mig a mésik szoborszépségben, biiszkén az égre
mutatva, az éghez kozeledve : mindig magasabb.

Szanyi kanonok estndesen megszélalt a piispok mogott :

— Az ott a Zengd!

A pér sz6 gy omlott szét a szlik volgyben, olyan titokzatosan, ércesen,
aranyos csengéssel, mint valami kiilonés mel6dia. Eszterhdzy piispok megéllt
és koriilnézett.

— Ez szép, kedves Szanyi | Szép

Az § hangjét és az 6 szavait is érces csengésﬁvé tette ez a sotét hegyolda.l.

~— Itt minden hegy zeng! — mondta tiinddve, — Taldn azért nevezik
Zeng6nek ezt a hegyet ? Figyelje csak .

- A 526 Gszott, pengve, finom-finom hulhimokba.n Aztén elhalt és nyomé.—
ban még édesebb, még titokzatosabb zengést hasitva.

— Hallja csak, Szényi! — mosolygott a piispok frissen és felfényl6
szemekkel — hallja, miiyen édes ez a csond itt ?

Ahogy lépkedtek, kis bokrok kozott nyulak bujtak a sfirlibe, sérga.fekete
cinkék ugraltak Adgakrél-dgakra. Madarak csdrgése, vadméhek ziimmogése,
lépteik nyikorgésa, kis kavicsok hulldsa, fliszélak meghajlisa, mind-mind
megéledtek, hallhatéak lettek. Melédidba keverte Sket egy isteni, hatalmas
és gyengéd kéz.

A piisptk oly halkan lépdelt, mint selyemcipell6iben a dém oltéra eldtt.

Szanyi se tartotta érdemesnek és idevalénak a szét. Nemcsak azért, mert
plispoke igy kivinta, de azért is, mert itt, kicsiny és torpe maradt minden
emberi hang. Magossig és mélység. Magossig és mélység — szentpdli konfesz-
szidk — zugtak fiile koriil és a lelkében. A hegy magassiga és a lélek mély-
sége . .
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Mikor a zordon, harmonikus szépségli hegy kozelébe értek, szembe allva

vele egy aprécska fenyvesben, a piispdk hirtelen kitarta karjait. Egész teste
- reszketett, ldzban és oromben.

— Omnipotens aeterna Deus ! Itt az Orokkévalé Isten, kedves Szényi.
Itt, ebben & csondben .

Egészen megfeledkezett kanonok]arol, letérdelt a nedves tavaszi foldre
s Ggy maradt kitdrt karral, szétlanul is imddkozva ontudatlan elragadtatds-
‘ban. Hossz pillanatok teltek el igy. Szinyi is megkulcsolta kezét és belerejtette
arcét.

— Milyen messze van innen mmden ami foldi ! — mormolta a piispok, —
Milyen j6 is, hogy vannak ilyen helyek, ahovéa honapszam nem érhet emberi
14b, emberi kéz .

— S ez itt mmd nagységodé — mondta Szényi. — Fel, egészen a hegy
tetejéig, tal a hegyen, it a volgyeken; mind-mind piisptki javadalom !

A piispdk egy-két pillanatig taméaskodva nézte kanonokjit. S az meg-
ismételte a mondatot.

' — Igy van piispok ar ! De idaig nem vigtunk utakat sehova. Az emberek,
még ha piispokok is, szivesebben vannak palotdkban, vdrosokban, mint ember-
t6l lakatlan maginyos hegyekben. A hegy, a Zengd elzarja ezt a tijat, elzarja
és 6rzi. Ide, piispok Gr, még Josephus szeme se érhet el, soha ...

A piispok elvorosvdott. Zihalva lélekzett. Koriilnézett. Szanyinak igaza
van. Ez a hegy itt, siirli erddivel, szfik volgyeivel, a tdvolabbi hegyekkel és
volgyekkel val6ban, mintha hatalmas, égi bastyafal lenne ! Megméaszhatatlan
és megkozelithetetlen. Utakat se vagattak hozzd sehonnan. Latszott, hogy
forr6é gondolatok cikdznak végig agydban.

Hangosan, félig nevetve és félig sirva kialtott fol, a hegy felé fordulva,
maga magit oda ajanlva :

" — Stzényi, kedves fiam ! En itt épittetni fogok ! Kicsiny kastélyt, ha
ugy tetszik . . .
' Aztin a gondolattdl elragadva, a gondolatot tovabb épitve, lizasan el6re,
a jovend$ messzibe hajolva suttogta :

— A kastélynak sok-sok szobdja lesz . .. Kicsinyek mind. Akkora csak,
mint egy-egy cella. Amilyenben én is laktam, amig pélos voltam. 8 aztén,
kedves Szdnyi, augusztusban, ha Isten meg nem akadalyozza valahogy Jose-
phus terveit s feloszlatja a rendhdzakat: én idehozom kedves palosaimat.
Persze, csak az tregeket és betegeket, kedves fiam ! Azokat, akik nem tudnak
mér se tanitani, se prédikdlni. Es én is koztiik lehetek, ha munkdm engedi,
én is ... Mit gondol, kedves Szédnyi, j6l gondolom mindezt ?

. A kanonok megrendiilve hallgatott. Eszébe jutott az el6bbi atfuté félelme
a plispok betegsége miatt. Annyi bizonyos, hogy kozonségesen jézan elmének
nem juthat eszébe ember nem lakta helyen épitkezni! Piispokiikrél altaldban
azt tartjak, hogy maganyos, mogorva lélek. De ebben a mogorvasigban a
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cstndes szemlélédés vigya ég és ez a maginyossig gazdag, telt és boles ...
Létta, hogy egészen elragadja a terv s azzé teszi, aminek mindig l4tni szerette
volna : alkot6, parancsolé f6pasztornak. Meghatott szavakat keresgélt, de
kozben piispoke tovabb beszélt és lelkendezett.

— Igen, kedves fiam. Ide, szembe a heggyel, ide kivanom a kastélyt.
Cimerem ott lesz a homlokzatén s csaladi vagyonomat hasznalom megépité-
séhez. Igy azt ldtok benne vendégiil, akit akarok ! Kiilsnben még ezt is kon»
fiskdlna Gfelsége, a csaszar ! Kis kapolndt is kell hozzaépiteni oratériummal, -
hogy misézhessenek és imddkozhassanak az én kedves vendégeim, akiknek itt
kastélyt épitek ... Aztin kedves Szinyi, majd csak kivarjuk, amig a sek-
restyés viharvetése is elvonul folottiink. Nem érzi, hogy a vérakozas helye ez ?
Szigete a varakozésnak, Isten csendjének.

Megfordult maga koriil, mint aki kincset taldlt. Néhany tfilevelet szoron-
gatott ujjai kozott. Tanakodds kézben morzsolgatta. Aztan nagyot csillantak
szemei.

— Es mit sz6l ahhoz, kedves Szanyi, ha védGszentem utén Szent Liszls-
nak nevezziik eztin ezt a helyet ¢ De mivel ilyen mar tobb is van az orszigban,
mondjuk hozzd még azt is — Piispok-Szent-Lészl6 . . .

Nem vérta be, hogy kanonokja valamit is mondjon. Megfordult gyorsan
és visszafelé indult az uton, amelyen jottek.

— Nincs id8 a tanakoddsra, kedves Szdnyi — mondta a sietésben kiful-
ladva, amikor a hintét meglattak. — Most marcius van és augusztus kozepén
szélnek szallnak a madarak! Sietniink kell! Most azonnal hazamegyiink,
levelet frunk a ceészarnak, hogy cselekedjék lelkidsmerete szerint ! Mi pedig
nyomban behivjuk Sartori mestert, az épitésziinket. Azonnal meg kell kezde-
niink Piisptkszentldszl6 épitését ! Remélem az 8szig elkésziithet ? Mit gondol,
kedves Szényi ¢

A kanonok nem tudta szavakba tnteni, amit most gondolt. Inkabb csak
érzés volt az egész felgyilasa. Megérzése annak, hogy semmiben nem mondhat
ellent. Aki most beszélt hozzé Eszterhdzy Lészlé gréf szdjan keresztil : az
nagy Gr volt, egészen piispok és f6pasztor, akinek engedelmességgel tartozik.

— Jobbagy is, telepes is, kézm{ives is van b6ven. Igaz, hogy mostansig
eléggé megindultak az épitkezések ! De a piispok akarata parancs, Magni-
ficentissime Domine.

Eszterhazy Laszlé esondesen elmosolyodott. Folemelte két ujjat finom,
de erételjes mozdulattal.

— Gondolja, hogy csak a piispoké, kedves fiam ? En tigy érzem a piispo-
kon keresztiil a Mindenhaté akaratdé. Hogy valahol tiirelemmel meghtzéd-
hassék néhany oreg szolgdja. Hogy adventi lélekkel, adventi hittel kivarhas-
suk mindnyédjan ezt a vihart is!

Akkor mar elérték a hintét és Szanyinak csak a parancs maradt, hogy
& négy almissziirke forduljon vissza velikk a vdrosba, ahonnét jottek. Oreg
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Vince is, & hajdda is, mer§ csodalkozds volt. Csak a Hegy nem csodélkozott.
A Hegy, melyben 6rokkévalé hatalom élt és latott. Igy latta, hogy rovidesen

~ tornécos-oszlopos barokk kastély épiil a labdhoz, alacsonytornyd kis temp-
lommal, sok-sok keskeny cellival, melyekben fehércsuhés, fehérhajii, gorbedt
hath friterek imddkoznak : egy gazdag plispok szegény testvérei. De latta
azt is, messzi jovendSkben, hogy évrél-évre fényes fogatok szaladnak sziik
volgyében, eziistsujtdsos kék libérids hajdikkal, inasokkal és koztiik a gazdag
piispok késSbbi utédai iidiilést és megerdsodést keresve a csond eme boldog
szigetén.
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JULJAN TUWIM VERSEI

HATHA

Hétha nincs 8 azért kételkedem ?
Vétek ezt gondolni, vétek

egy parinyi semmiségnek.

De — mért kell nekem ?

fgy kételkedem . . .

8 6 jaj... be félek.

Hatha van s én azért dhitom ?
Hétha 6 gyujt fényt az égen,
hogy piros lingokban égjen,
mint a makszirom ?

S azért ahitom ...

ritkdn ... de mélyen!!

NAGYON VAKITSZ MEG

Nagyon vakitsz még: napnél élesebben

ragyogsz, Te foldre kiildott, égi 1élek ;

megdobbent még az Isten-fény szemedben,
- félelmetes vagy Szénak és Igének.

De néha mér csodilkozé szemekkel

tudok R4d nézni s langgal égek Erted :
lelkem Hozzdd szall 8 boldogan remeg fel,
ha 4hitozva szent testedhez érhet.

Minden végyamban nyflé liliom van,
a fény imdmat ég felé ragadja,
folujjongok s csobogni kezd dalomban
forr6 szivemnek bibor vérpatakija.
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SENKIE

En senkihez sem tartozom,

akér a lomb, a viz, a rét;

csupan az Istené vagyok —
8 tiéd.

Tiéd vagyok s az Istené,

ki mindenek felett Kiraly ;
mindennap meggyénom Neki,
mi faj.

Szivem halk rebbenése csak

a 8z6, mely némin szémra j6 ;
nem hallja senki titkomat,
csak O.

Mindennap Hozza fordulok,
csendben Hozzé visz minden éj ;
beszélgetésiink hangtalan,

de mély.

Imadsiggal zdrul napom,
parnamon &lmok lengnek 4,
utélszor is Ré gondolok —
— 8 terad.
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A XX. SZAZAD APOKALIPSZISE

IRTA: DEMENY JANOS

»»Az oksdgilag észszert természeti
folyamatba egy kivétel ékelddott bele
az, amit minden iddk szentjei tovébb-
hirdettek, hogy a Lathatatlan, aki a
vildgot teremtette, maga is belépett
Isten Fidnak alakjiban ebbe a vilagba.
Ez volt a legf6bb csoda, ez volt az az
tités, amely a térténelemnek derekédt
torte, de az emberi szellemet, amely
a sujté csod4t befogadta, nem torte
szét.** (Chesterton )

1. Krisztus elétt — Krisztus utdn.

A ioriénelem az emberiség sorsa. A végtelenségnek : térfolottiségnek és
iddnkiviiliségnek kijegecesedése a végesben : térben és idSben. Az ember ;
porhiivelyben halhatatlan lélek. A lélek : szikra a végtelengéghdl, az drokké-
val6sdgbol. Isten a paradicsombdl kifizétt ember elé torténelmi feladatot
tlz6tt. Keress meg engem arcod verejtékével. Az emberiség feladata tehit
— lelkébe oltott gyotr6 vagy — a végtelenség felismerése, megpillantdsa
volt. Es az emberiség reményteleniil bolyongott a torténelem labirintusé-
ban. Kereste Istent — majomban, szamarban, tehénben, bikdban, holdban,
napban, vérben, bolcseségben. Istent szdnalomra inditotta az ember vak-
siga. Ez a torténelmi pillanat az Ige testtévaldsa, az orokkévaldsignak térbe
és id6be jovetele : Krisztus. Az emberi test, ha ,elfarad”’ : a humuszba vé-
gyakozik ; a lélek, ha ,felébred‘‘ : Istenhez ... De Istent csak akkor talélta
meg az emberiség, amikor Krisztusban megtalilta onmaga halhatatlan lel-
két ; tikrot, ahol Ggy tindokol Isten arca, mint harmatcseppeken a haj-
nali nap. ,

A toérténelem az emberiség sorsa. Sorsdnak tragédiaja pedig a vaksig-
ban van. Krisztus 6ta megtaldlta Istent kegyelembél és hit dltal. Az emberi-
ség szeme egy torténeti pillanatban felnyilt, a napba nézett és — megvakult.
De vaksiga immér egy nagy élménnyel gazdagabb. Kezét betette a Nazareti
kezébe, azéta a nemzedékek sora taszitotta el e kezet, de minél hevesebben, '
annél ijedtebben kapott uténa. Uj hit, 4j vallés nincs tobb és nem lesz tobbé ;
a Krisztus eldtti vallasok botorkalisok O felé. O pedig maga a végtelenség
8 & végtelennél végtelenebb nem képzelhets. Az ember nem hagott a mennybe,
Bébel tsszeomlott. Amiéta a menny megkonyoriilt az emberen, azéta az 0j
feladat : & magdt kinyilatkoztatott orokkévalésag mind tokéletesebb meg-
értése és megérzése, Nem a felismerés, hanem a megismerés. (Ha ezt a ma;
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sodik feladatot sem oldja meg az emberiség, megkonyoriil-e mésodszor is
az Isten ?) - '

Krisztusban megszakad a torténelem folytonossiginak fonala és Gjra
kezd6dik .0 az alfa és omega az emberiség két darabbs szakadt torténets-
nek kozepén. Torténeti idészamitésunk : Krisztus eltt — Krisztus utén.
A labirintus a Golgota hegyének libihoz torkollik. Itt torténik a felismerés :
,,Bizony Istennek Fia volt ez ! Es innen ered az emberiség nagy élménnyel
terhes sorsa : a megismerés egyenes utja, igaz : hegyeken és volgyeken ke-
resztill. A Golgota hegyén mered§ keresztre pedig az drokkévalésag két tor-
téneti pélusa, a teremtés és itélet arasztja titokzatos vilagossagat.

2. Jézus bevonuldsa Jeruzsélembe.

Jézus Jeruzsilembe a sokasidgtdl libai elé teritett kontosokon, pilma-
égak és hozsinna kozott vonult be. fgy vonult be Jézus a torténelembe is.
A mag foldbehullisdhoz termdtalaj, termékeny fold kellett, hogy a mag gyo-
keret verhessen. Elképzelhetetlen, hogy miként maradt volna meg a keresz-
ténység s nem tfinik el nyomtalanul, ha nem bontakozik ki el6bb egy elmét
kicsiszolé hellén szellem. Mi lett volna a kereszténységgel a gordg szellem
biiszke felfedezése : az ész, az értelem nélkiil ? A monumentdlis, szinte meg-
dobbenté energiat leheld egyiptomi piramisok arnyékibél és sivatagokbél,
pusztakbél évezredek 6ta zengtek a héber préfétak préfécidi. A végtelenség
mint aranycsillag villaimként zuhant a foldre — egy Asszony o6lébe, de a
torténelem évezredek 6ta késziilt a nagy fogadésra : a betlehemi csillag év-
ezredek Gta késziilt kigyulladni s a kettéhasadt jeruzsilemi templom dore-
jét az egyiptomi galék visszhangoztdk. Nem talzés Ggy mondani, hogy Jézus
az egyiptomiak és gordgdk kontosén és pilma levelein s a héber profétdk
hozsdnnai kozott érkezett a torténelembe. Izrael minden préfécisja, Egyip-
tom anyagba zart tragikus vigyédésa, Hellasz bolcsesége, Réma ereje csak
elGjelek, sejtések : széles 1épesdk, Propyleumok, amelyeken a Nézareti belép
a torténelembe.

Ha az O eljovetelére ennyire késziilt a torténelem, ha a fogadis a tor-
ténelem folytonossidgaban zajlott le, onként felvetédé gondolat : a befoga-
désnak is a torténelem folytonossidgaban kellett elkésziilnie. Krisztus lehul-
lott vércseppjeinek a foldbe kellett szivarognia: a kereszténységnek a tor-
ténelem vérkeringésévé, életérzésévé kellett valnia. Strauss kérdésére : ,,Ke-
resztények vagyunk még ?‘ Chamberlain visszhangozza az ellenkérdést : ,,Ke-
resztények vagyunk mér 2 A kereszténység formélt embereket, formalt
szenteket, — viszonylag egy torténelmi kort is — de mégis : a torténelem
mindezideig nagyon formitlan. Az emberi lény tulajdonképen kétszer sziile-
tik. Egyszer megfogan és egyszer vildgra jon. A torténelemben igy fogant
meg & kereszténység kétezer évvel ezelStt. ,,Viddman repdesett az anyja
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méhében . . .** — S fgy repdesett a kereszténység a torténelem méhében ezer
éven keresztiil a kozépkorban. Az ,Gjjésziletés’’ és ,,felvildgosodas** vaju-
désai utdn pedig igy sziiletik meg ma, szészerint : igy jon ,,vildgra®.

Es ha valéban gy van ez, akkor a kereszténységnek sohasem volt ilyen
sorsdonté datuma, mint ma! A galileai vindor arca csak most kezdene a
maga teljességében kirajzolédni a vildgtorténelem veronikakend$jén ? Tor-
ténelmi koroknak sajatos torténelmi szimptémai vannak. Hasonlé jelentd-
ségli koroknak szimptémai: csak hasonlék lehetnek. Krisztus sziiletésének
kora a torténelmi kereszténység legnagyobb eseménye. Ha a mai kor is vals-
ban annyira jelentGs kora a kereszténységnek, akkor szimptéméinak ossze
kell csendiilni a hajdaniakkal. Es val6ban : kilonos hasonlatosségok van-
nak a Krisztus sziiletése koriili és & mi korunk kozott.

3. Préfécidk.

A megvaltét préfétik jelezték. Az emberiség lelki éjjelének reménytelen-
ségében a betlehemi csillag kigytldsat profétaltak. Akkoriban az emberiség
ajka kiilonosen szomjas volt. Tikkadt és cserepes. De ma is az. Csak figyel-
jik : kozel egy szdzada egyre jobban és jobban milyen nagy préfétalas folyik.
Uj vildg bekoszontését préfétaljak. Igaz, sokféleképen képzelik, de lényeg,
hogy maésnak és djnak vélik minden eddiginél, akarjék és hisznek benne.
., Uj vilig** — hirdetik : Tolsztoj, Ibsen, Spengler, Spann, Keyserling, H. G.
Wells, G. B. Shaw, G. K. Chesterton, v. Lessing, Ferrero, R. K. Wipper,
N. Berdjajev ... a legkiilonbozébb vilignézeti nagy szellemek hosszit sora.
,,Uj vildg® — hirdetik s lehet, hogy kezdetben Falanszter, de ma Uj Jeru-
zsélem. Préfétikus id6 a mai is, mint a Krisztus korabeli. De ma nem egy
ember eljovetelérsl préfétilnak, akinek libai nyoméan j vilig sziiletik, ha-
nem préfétalnak egy 6j vilag eljovetelérdl, melyben ,,ij emberek‘‘ fognak élni.

A préfécidk kora mindig torténelmi kor. A préfétak litjak leginkibb a
torténelmet : a tér és id§ kategéridiban. Es ugyanekkor ltjék a tér- és id6-
felettiség, az orokkévalosig vilagat is. A két érzék egymdst erdsiti. A tor-
ténelmi korszakok hivé korszakok. A legtorténetibb korszakok szent korok.
E korokban a préfétdk a teremtést hat napnak jelolik s mintha mindez teg- -
nap tortént volna — 8 az apokalipsziszt, az itéletet holnap varjak. A hitet-
len korszakok mindig a végtelenségbe vetitik a multat s végtelenbe a jovot
— minél messzebbre. Az igazi valldsos lélek minden nap hélat ad az Isten-
nek, hogy Gjbél sziiletett s este tigy hajtja dlomra fejét, hogy holnap eset-
leg Isten trénusa elétt fog &llni. Ilyenek a vallisos korszakok is. A mult
szizadban divat volt Ggy kiegyezni a Biblia teremtéstorténetével, hogy a
hat napos viligteremtés értelme szimbélikus, képes beszéd s ez alatt hat
fejlédési évmilliéy, évmillidrdot kell érteni. Szenteljilk ezentdl Istennek a
,,hat napot‘‘ is. A szimbolum legyen els6dleges élményiink.
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‘4. 1d8szémitds.

Krisztus fgldonjarta kettévigta a torténelem folytonosségit, azéta van
», Krisztus el6tti* és ,,Krisztus utdni‘‘ vildg. Akkor megviltozott az idGszimi-
tisunk. Ma is megvdltozott. De nemcsak képletesen, hanem valdsigban.
Mig a képletes valtozds a vildg lényegi megvaltozdsira (megvaltdsara)
utal, a mai lényegbeli valtozis a vildg formai valtozasit fejezi ki. Ez a formai
valtozds természetesen egy tartalmi dtalakulis szimptémdja. A vilag lényegi
megvaltozdsinak teljessé valasa lenne ez ? Ma tehit lényegileg kell mésként
pzdmitani az id6t. Haladdsinak iiteme a technika dridsi fellendiilésével par-
huzamos. Az anyagi vilig sebesebb iitemét nem fokozhatjuk le. A ,,Pacific 231
sebességét a négyesfogatok, batéirok tempdjira cstkkenteni, nem csupan hia
romantika, de hiilyeség is. Bizonyos azonban, hogy a régi vildghdl csak az a
szellem marad meg, amely kidllja az id6 haladdsdnak 4j iitemét. Nem tal-
z4s azt allitani, hogy a vildghdbort 6ta egy szdmjeggyel balra helyezte a
tizedes pontot a torténelem. Ami hajdaniban egy évszdzad volt, ma egy év-
tized ; ami egy éra, ma legfeljebb hat perc. Szinte sfiritett torténésnek mond-
hatnék ezt.

Ebben a nagylendiileti korban nem sikkadnak el az értékek, csak nem
lesz tobbé id6 a naplopdsra ... Ami az 0] vildg emberének lelki élmény-
gylijtését jelenti :- bizonyos, hogy ha hetven évig él, akkor a régi viligban
ugyanennyit csak hétszdz év alatt gyiijtott volna ossze. Ezattal |, képlete-
sen‘‘ : valéban &llithatjuk, hogy a matuzsilemi legenda tobbé nem mese.
Az treg kajén is jol oltotte e kérdéskomplexumra a nyelvét a metabiolégiai
pentateuchban. (Shaw : Vissza Matuzsdlemhez.)

5. A szellem gydzelme az anyag felett.

. A vildg halad (a torténelem ,torténik*...), de spiritualis és materidlis
haladdsa nem pirhuzamos, hanem legtobbszor szinte ellentétes. Szinte akei6-
reakcid. A korszakok, kultirdk hitben, metafizikumban sziiletnek (a hit min-
den vildgi energia sziilfanyja) s technikaban, hitetlenségben pusztulnak el.
Mert az anyagba vald belefelejtkezés kozben az anyagontali Istenarc ho-
malyossa. vilik szemiiknek, s végiil teljesen elmosédik. A ,keresztény kul-
tira'’ utolsé szdzadaiban is ilyen végs6 elmaterializalédas tortént. A végsé
metafizikai energidtlansdg azonban egybeesett a legfelfokozottabb technikai
energidval. Tehdt a legkulturdtlanabb kor (értve ezalatt a lelkiség hidnyat)
a legcivilizéltabb volt egyben. Tévedés azt hinni, hogy a kereszténységnek
csak akkor van jévdje, ha leromboljuk a civilizédciét s hadat tizeniink a tech-
nikénak. Keyserling ezt frja : ,,Azok, akik prédikiljak a visszatérést a tech-
nikdt6l, semmi egyebek, mint rossz romantikusok. Nemcesak azért, mert lehe-
tetlen megallitani egy fejlédést, amely a tomegnek érthetd, ott, ahol a tome-
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gek hataroznak, hanem, elsGsorban azért, mert a technika valami pozitiv
dolog, egy lépéssel el6bbre viszi a szellem gyGzelmét a természet folott, az
emberiség lelki lényének magasabb foku kialakulisat.” Ugyanis, amikor a
technika lerombolja a régi hitet, tulajdonképen az j hit materidlis el6fel-
tételeit veti meg. A kereszténység abszolitum igényének kivételes esetében
ez az Uj hit : a régi hit a fejlettebb technika megkdzelitGbb és tokéletesebb
kifejezési lehetSségeiben. Ilyen megvilagitdsban a reneszédnsztél a vildghdbo-
raig terjed§ id6 technikai megalapozasa lenne a kereszténység Gj epochdja-
nak ?* A mult szdzadok technikai fellendiilése rdmutat a ,keresztény kul-
tara’’ bukdsdra. De az érem masik oldala : ez a szédiiletes és fantasztikus
fellendiilés, mint fundamentum arra a korszakra mutat, amely el6tt éllunk
és amelynek tlyen materidlis fundamentumra van sziiksége. Le corps agrandi
attend un supplément d‘4me (Bergson). A technikiban naggy4 ndtt test
varja a nagy lelket ! De megérkezik-e ?

6. A mGvészi emlékezés.

A miivészetek a torténelem legélesebb szeizmografjai. Minden mfiivészet
a vildgrél alkotott képnek a szimboluma, az életérzés kifejezése. A kultira
ugyanigy : szintén az életérzés kifejezése. llyenforman a kultira minden
megnyilatkozésa rokon a mfiivészettel. Csakhogy amig a tobbi megnyilat-
kozasoknak gyakorlati céljaik vannak, a miivészet olyan megnyilatkozés,
melynek nincs gyakorlati célja. A miivészetekben épp ezért kiilonds inten-
zitdssal nyilatkozik meg a kultira lelke. A mivészetek tehdt a torténelem,
a kultordk, a kultirkorszakok legérzékenyebb reagensei, a kulttrak minden
ontudatlan vagya benniik fesziil s benniik valik tudatos életcélld, energidva.
A mfivészetek torténete konyvének fejezeteibdl pedig a torténelem minden
fellendiilése 8 minden kataklizmaja kibetiizhet8. Az 4j vildg miivészete, mely-
nek el8éjszakijin Vigilidt tartunk, mér él és csoddlatos alkotdsokat hozott
létre zenében, épitészetben, festészetben, koltészetben és szobriszatban. De
ekozben a vildghdboru idején a miivészetek egy csoddlatos séhajtést végez-
tek. A miivészi emlékezet egy pillanatra végig suhant a rémai, egyiptomi,
hindu, kinai, afrikai kultirak minden bizarr és fantasztikus vidékén. A tor-
ténelem a mult eredményein s energidin épill. A miivészet egy pillanatra
emlékezett 8 energiat gyiijtott a nagy torténelmi multbél, hogy dtnak indul-
jon az ismeretlen, Gj 6svényeken az 4j vilag fel€. De milyen lehet az az el-
jovendd vildg, ha ehhez ilyen mérhetetlen, minden eddigit dtfogé energia
baszegyiijtése volt szilkséges ! llyen monumentélis aranyd, az egész vilag-
torténelmet magaha foglalé visszaemlékezés a mfivészetek emlékezésekbsl
all6 torténetében példitlan. A vildg korunkban olyan zokkenShoz ért, amely
jelentGségében épphgy osztja a torténelmet, mint Krisztus foldrejovetele.
Es dobbenetes hasonlatossigok vannak a Krisztus sziiletése koriili és a mi ko-
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runk kozott. A torténelem az ember sorsa. Es a mi sorsunk végzetujja figye-
lemre int. Roppant lehet6ségek el6tt éllunk. De a nagy lehet6ségek roppant
veszélyeket rejtenek magukban !

7. Szézadunk apokalipszise.

A torténelmi korok, korszakok, kulttrék felett mindig {télés folyt. ftélés
folyik ma is. De nem egyes korok, hanem maga a torténelem folott : a ke-
reszténység folott. Apokaliptikus id6ket élink. De az apokalipszis itt nem
a vildg végét jelenti, hanem az Orokkévalosignak teljes beleszakaddsit a
torténelembe : a torténelem vérkeringésévé, életérzésévé valt kereszténysé-
get. A, keresztények vagyunk még ?*‘ ellenkérdése : ,keresztények vagyunk
mér % ma tehetd fel eldszor. Es val6ban : ilyen torténeti értelemben kordb-
ban még soha senki sem tette fel.

A Krisztus sziiletését6l napjainkig torténé id6 a kereszténység nagy
torténeti megtapasztalésaitol terhes. Ezt a nagy kerszakot, amelyet ,keresz-
Eddig minden kultira az elanyagiasoddsnak abban a fazisdban, amelybe a
keresztény kulttra a XIX. szazadban belesodrédott, végérvényesen elpusz-
tult. De most itt izzik valami a hamu alatt ; valami eliit az 6reg szokasok-
1t6l. Eddig minden kultira elpusztuldsakor, velepusztultak az istenek. De
ma a ,kultdra‘“ elpusztult 8 a kereszténység él. A kereszténység €él, mikoz-
ben Spengler kultarteéridja haldoklik.

A kereszténység eddigi torténetének, a ,keresztény kulttrdnak® végsé
nagy értelme, hogy végkifejlésében feltette a nagy kérdést : Krisztus vagy
Antikrisztus 7 A keresztény kultira végkifejlésében a sors, a szabad dontés
egy 4j vildg mellett : végleg az ember kezébe keriilt. A torténelem az emberi-
8ég sorsa. Ma — kritikus pillanat | — az ember a toérténelem sorsa. Sohasem
volt a torténelem ennyire a nemzedékek kezébe téve, mint ép ma. Korun-
kat minden mis kor szellemétSl élesen hatérolja el az, hogy a jovot kisza-
mité és azon uralkodni vigy6 akarat dominal benne. Amikor az ember tuda-
téra ébredt torténetalakité hatalma teljességének : ekkor valt a torténelem
sorséva.

Az emberiség gy eltavolodott Krisztustél, hogy még egy 1épés és drokre
elvesztette. Ma mindennél hevesebben van eltaszitva a keresztfa hossz
sz0geit6l sebhelyes keze s ma kell Ot a mi er6nkbsl — a mi torténetalakité
er6nk hatalméval — mindennél hevesebben megragadni.

“*) A, Kozépeurtpai Vigilia‘® cimti késziilé konyv prolégusa.
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NIZSINSZKY

IRTA: REMENY!I JOZSEF

, Femmka, courage, ne désespéres pas, car
il y a un Dieu.* (Nizsinszky feleségéhez.)

Ma olyan tiszta a szemem,

mint hajdan tancmozdulatom.

Mint a csoda, aki voltam,

mert mennyei hangulatom
Mert mennyei, oh asszonyom,
a tébolyda nem is fegyhaz.
Ugy érzem, hogy a mindenség
a legelragaddbb egyhiz.

Révbe értem, én Oriilt rab,

égbe értem, én tévedt jaj.

Elolvadt bennem a kétely,

8 nem tudom van-e fehér haj.
Hogy is tudnam, oh asszonyom,
nem borzong bennem semmi sem.
A tébolyda vasrdcsdn at
beszélt velem az Uristen.

Nincsen racs, s a sok oly kevés,
nincsen tébbé lidércnyomas.
Az érthetS ... az k6vé valt,
az érthetetlen ... latomas.
Eddig a foldén tdncoltam,
ime égbe lebeg labam.
Djaghileffet elhagytam,
meg nem lithatnak a méban.

Mert a ma, tegnap, a holnap,
csak halandék kis szavai.
De asszonyom, én Nizsinszky
vagyok, s a 1ét fogalmai
mind, mind megvéltoztak bennem,
a tancé, képé, mindené.
Nincsen ok a dithdngésre,
kié vagyok ? Az Istené.
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S mert Istené vagyok s On is,

s a gyermekiink s az ellenség,

& szobrdsz, aki megvédett,

minden elhullott dicsGség,
a ,,L’aprés-midi d‘an Faun‘ is,
Parizs, Davos, Amerika,
minden, minden az Istené,
oromomnek ez a titka.

Oly fenséges boldogsigom,

boldogtalanul is boldog.

Bohécot lejtve nem éltek

ily varézsszinben a dolgok.
Mint ma, mint most, oh asszonyom,
sebeimmel mosom arcat.
Nizsinszky mér befejezte
mindenkivel gyarlé harcat.

Mert van Isten, oh asszonyom,

a holdnak el is drultam,

s ldm Onnek is, ki gyermekem

sziilte, azért is bamultam.
Elmondtam a portdsnak is,
a vilagnak, mely mindig szfik,
hogy Isten magahoz hivott,
bilicsit mondok : ti rosszak, hik.

Bicstat a régi életnek,

bticstit annak, amért éltem.

Btcsut a kedves szavaknak,

a tapsoknak, s mit6l féltem.
Biicsat a szll6fiirtnek is,
8 a siker facér hangjanak.
Isten fennkolt josagaban
elfogadott a fidnak.

Bucsat a kinnal boritott
foldnek, s Onnek, j6 asszonyom.
Ugy érzem, hogy kovet vagyok,
kinek is ? Rogton elmondom.
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Koévete annak, aki nem
ismer csupén feleutat.
Istennek, aki életre,

az egész életre futtat.

Embert, 1ovat és hernyét . is,

s azt mondja : ne feledd a célt.

Ki feletiton lemarad,

8 engem nem lat, az sohsem élt,
Fehér vagyok ? Ez égi szin.
Fehér lelkem ? Ez égi fény.
Ragyog szemem ? Benne ég az
elfogyhatatlan égi szén.

(Cleveland. Ohié.)

eI 85



ANSELME ATYA MEGSZOLAL

IRTA: JUST BELA

Este kilenc. A szerzetesek hiléterme mir s6tét, s az ablakommal szem-
kozti falra vetédé arnyékbol latom, hogy a vendégek koziil csak Claret abbé
szobdjaban van vildgossdg. Soha ilyen tiirelmetleniil nem virtam a comple-
toriumot, mely mér & maginy kezdetét jelzi, és az utana kovetkez6 egyediil-
létet cellim négy csupasz fala kozott.

Ha naplémat valaki olvasnd, a mai résznél kétségteleniil a lélekhasadas
jellegzetes tiineteit fedezné fel, vagy azt hinné, hogy képzeletem betegesen
felfokozott és hallucinicik gyotornek. Es ha nem tudndm, hogy amirsl
beszédmolok, valéban megtortént, talin én is patolégikus képzelgésre gondol-
nék, Mindenesetre soha senkinek, még gydéntatémnak sem mondom el a
mai délutant, mert kinevetnének vagy azt hinnék, hogy kiilonleges kegyel-
meket tulajdonitok magamnak. Vannak bizonyos érzések és élmények minden
ember életében, melyek a lélek hiivos homalyaban gazdagon virdgzanak, de
mihelyt napfényre keriilnek, elsipadnak és osszefonnyadva minden illatukat
elvesztik. A bardtsig és a szerelem, ez az 0sztonos cinkossag, kozel hoz egy-
méshoz két embert, de a szivekben mindig marad valami kozolhetetlen
titok : élmény vagy érzés — és amikor ledobjuk magunkrdl ruhdnkat és
elkattintva a villanyt a sotétbe néziink, ijedten vessziik észre, hogy egyediil
vagyunk ezen a vilagon és az emberi érzelmek csak pillanatnyilag tudjik
eibéditani sziviinket és agyunkat.

Ma reggel Chambérybe mentem, hogy tartézkodasi engedélyem meg-
hosszabbitdsat kérjem és néhdny konyvet vasaroljak magamnak. Nem vagyo6-
dom el a kolostorbél, de néha jélesik egy-két napra elhagyni 6nkéntes fog-
sagomat és elvegyiilni megint az emberek kozé, egy kivéhaz terraszirdl az
életet nézni, vagy egyszerlien a kirakatok el6tt dcsorogni. Ilyenkor az az
érzésem, hogy szokevény vagyok és ijedten fordulok hatra: nem kovet-e
valaki ? Jilius elején Annecyba mentem le, és este az a gondolatom tédmadt,
mi lenne, ha az Imperial terraszén zenét hallgatnék. Az egyik asztalnil maga-
nyos angol né .ilt s nézte a tdncol6kat ; néhany percnyi bels6 kiizdelem utin
felkértem, s amig a pirok kozé vegyiilve szétlanul forogtam vele, Marie-
Louise de Chevron ginyos megjegyzése jart eszemben, melyet nevetve vigott
arcomba, amikor parkjukban kettds lelkemrdl és ellentétekbsl oOsszetett
természetemrdl beszéltem : ,,Maga valami olyan kolostorban szeretne élni,
ahol a szerzetesek napkozben imidkoznak és dolgoznak, este pedig felveszik
szmokingjukat és a Ritzben vacsordznak. A noviciusokat killon tincmester
tanitand a legjabb tdncokra, délutin fekete mellett ujsdgokat olvasninak
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és tenniszpélyajuk lenne a kolostor szomszédsigiban. Ha megtudom, hogy
valahol ilyen kolostort alapitanak, majd értesitem magit...“ A dologban
az a szégyenletes, hogy majdnem igaza van; a ma délutdni kiilonos beszél-
getés Anselme atyival is ezt igazolja, de amig Marie-Louise megelégedett
egy artatlan fintorral, a masik kiméletleniil feltépte az elrejtett sebet.

Délutdn négykor iiltem fel a vicindlisra Chambéryben és félérai docogés
utan Frontenext§l gyalog folytattam utamat a tamiéi kolostor felé, mely
tizenkét kilométernyire fekszik a kis falutél. Az orszigat hosszi ideig alig
emelkedik, majd szerpentinben folytatédik a hegy nyergéig, shonnan mar
l14tni lehet a kolostor tornyait. Lent a volgyben az Isére folyik Grenoble felé
és egyes pontokrdl tiszta id6ben szép kilatds nyilik a Mont-Blancra. Az Gt
mellett tanydk teriilnek el, drétsovény valasztja el a foldeket, egy gozfiirész-
telep zaja messzire elkiséri a vandort, aki Faverges felé igyekezik a hegyeken
keresztill vagy Tamiéba megy. A szerpentin kezdetén a régi kocsitit nyoma
még lathaté, amint meredekebben visz a hegytetd felé, egy vizmosis mélyén,
feny6fak és malnabokrok kozt: nehezen jarhaté, mert a gyakori forrasok
4tnedvesitik a talajt és kovek sértik fel az ember labat, de aki négy kilométert
akar megtakaritani és szereti az drnyékot, vagy siet, a szerpentin helyett
inkdbb ezt vélasztja. A két Gt idSnkint metszi egymést, néhany pillanatig
elkapriztat a napfény, azutin megint drnyék kovetkezik s csak a fiirész
tavoli ziimmogése jelzi az életet. Iddnkint meglazult kédarab gurul Je a viz-
mosds partjan, vagy ijedds gyik rezegteti meg a bokrot.

Frissen haladtam felfelé, a valtozds felélénkitett és boldogan gondoltam
arra, hogy két 6ra mulva megint a kolostorban leszek. Az Gt hirtelen emel-
kedni kezdett, majd néhany méteres meredek végén elérte a szerpentint :
mintha villdm sujtott volna, megtorpantam és csoddlkozdsomban majdnem
felkidltottam, mert fent az orszdgiton egy trappista barit &llt, nyugodtan,
mintha virna valakire. Anselme atya volt, s most méir tudom, hogy rdm
vdrt. A taldlkozés olyan varatlanul tortént, hogy meglepetésemben elfelej-
tettem koészénni s néhdny mésodpercig értelmetleniil néztem rd, mint aki
nem tudja, dlmodik-e vagy sem. Csak amikor megbiccentette fejét és azokkal
a sotétkék szemekkel ramnézett, melyeknek titkat hidba kémleltem a Belle-
Etoile-i kirandulas alatt, csak akkor hajtottam meg én is fejemet, anélkiil,
hogy megszélaltam volna. Valami ismeretlen melegség csapta meg arcomat,
mintha kohé ajtajit nyitottak volna ki el6ttem, de éreztem, hogy ez a meleg-
ség megfoghatatlanabb és forrdsa egy ég8 lélek ttlaradé szeretete.

Nem tudném megmondani, meddig allbunk igy egyméissal szemben
szétlanul, csak arra emlékszem, hogy kezével az drnyékbavesz§ utra muta-
tott, mintha jelezni akarna : folytathatjuk és megindultunk egymas mellett
a vizmosds mélyén. Honnan jott ¢ Hogyan lehetséges, hogy nincs rajta az a
korgallérhoz hasonlé fekete kopeny, melyet a szerzetesek mindig magukra
vesznek, ha elhagyjak a kolostor terilletét? Milyen kiilonos véletlennek
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koszonhetem, hogy taldlkoztam azzal az emberrel, aki tobb mint féléve izgatja
képzeletemet és nyugtalanit ? Amire dlmomban sem mertem gondolni, meg-
tortént ;: Osszekeriiltem azzal a szerzetessel, aki a szentség hirében 4llt Tamié-

- ban és hat kilométert egyiitt tehettem meg vele. Bairmennyire szerettem volna
megszdlitani, nem mertem, mert azt hittem, hogy a trappistdk némasiga
8 kolostoron kiviil is kotelez6. Ks amikor megszélalt, nem annyira ez a tény
lepett meg, mint inkdbb az, amit mondott. Hangja (most hallottam elGszor)
kemény, majdnem durva volt :

— Ha idegenben vagyunk, a szabaly megengedi a beszédet, nyugodtan
megszélithatott volna. Tudom, hogy hosszi id6 éta akar t6lem valamit :
elérkezett az alkalom, ragadja meg, mert sohasem lesz rd tobbé médja. Mit
szeretne tGlem és mit adhatok onnek ?

A délutdni nap behatolt a fik kozé, végigszaladt a vizmosds oldalin
és megcsillogtatta a kovek kozt folydogilé erecskét. Szerettem volna elrejteni
zavaromat, mert én akartam Anselme atya titkdba hatolni s nem is gon-
doltam arra, hogy ez a beszélgetés donts lehet életemre. Ezért szinlelt nyugodt-
saggal feleltem :

— Oriilok atyam, hogy személyesen is megismerhettem. Valéban, sze-
retnék Kkiilonboz6 dolgokrél beszélni, melyek érdekelnek vagy nyugtalanita-
nak. Magam sem tudom, hol kezdjem ...

Vilasza egy pillanatig késett, azutdn Ggy ért, mintha mellbevigtak volna.

— Egy pillanatig se dltassa magit azzal, — kezdte — hogy sziirke életem
szenzaciét jelenthet az 6n szdmadara és megvaltoztathatja Gtjat. Jelentéktelen
szerzetes vagyok, tele gydngeséggel és emberi gyarlosiggal és csak szomora-
ségot érzek, ha mdasként tekintenek ram, mert ilyenkor mindig felmérem a
tavolsigot, mely a tokéletességtSl elvilaszt és a tivolsdg nagyon nagy.

Hangja megvéltozott, fokozatosan elvesztette kemény szinezetét és olyan
lett, mint a gyermeké sirds elétt. Valami megmagyarézhatatlan szénalmat
éreztem iranta ; szerettem volna megszoritani a kezét, de nem volt bator-
sdgom hozzd és szétlanul haladtam mellette. A flirésztelep zaja egészen elhal-
kult, mar csak er6tlen ziimmogés volt, melyet alig lehetett megkiilonbdztetni
az erds zajatol és a fak korondjadnak orok zugdsatél. Olykor elGrelépett s ha
ilyenkor arcédra néztem, felt(int sipadtsiga és szinte beteges sovinységa,
mintha hosszas betegség utdn most kelt volna fel elGszor. Nem tulajdoni-
tottam kiilonosebb jelent8séget a dolognak s csak most utélag kezdem sejteni
az okat. De még ebben a percben is élénken él bennem az a lefrhatatlan, szinte
undorszer( érzés, mely akkor futott végig rajtam, amikor megfogta kezemet :
olyan csontos és aszott volt a keze, mint az évek 6ta mozdulatlanul fekvd,
gyogyithatatlan aggastydnoké, vagy a holtaké, akik erétleniil szorongatjak
a rézsaffizért, mig a gyertydk fénye tancol arcukon és a virdgok illataval
kevert kiilonds szag lebeg a koporsé felett. De ez a kézfogas csak kés6bb
tortént. Halkan folytatta : ‘
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-— Mi az oka annak, hogy az emberek mindfg masok valésigos vagy
képzelt titkai utdn érdekl6dnek s kozben nem torGdnek onmagukkal ? Mikor
a viligban éltem s igyekeztem olyan lenni, mint a tobbiek, vagyis sem jé,
sem rossz: langy-meleg, akit az Irds szerint az Isten undorodva kiokad,
azt hittem, hogy ez a szemérmetlen kivincsisdg szérakozast jelent, egyike
az ember kiilonos térsasjitékainak ; de késGbb réjottem, hogy a valbsig le-
hangolébb : az emberek azért szeretnek turkalni mis életében, mert félnek
onmagukt6l és nincs batorsaguk sajit lelkiik mélyére nézni. Olyanok, mint
& gyava, aki fiityorész a sotétben vagy onmagaval beszél, hogy ne hallja
szivének dobogisat. Azt hiszik, ha més titkdt kikémlelték és idegen életek
rakos daganataira ritették keziiket, megoldotték sajat életitk problémait
8 mindent elintéztek. On is helyesebben tenné, ha egyszer Gszintén lelkébe
nézne 8 nem mastél virnd a megoldast. Tegyiik fel, hogy igaz az, amit rélam
beszélnek (6, j61 tudok mindent, megtanultam a szemekbdl olvasni!): mi
haszna lenne, ha beleldtna lelkembe, mennyiben vailtozna meg élete és gon-
dolkoddsmédja ? Vagy itt is csak élményt keres, ,irodalmat“? Ha fgy van,
sajndlom magit, mert eljutott arra a pontra, ahol minden érintkezés meg-
sz{inik a teljes, egészséges élettel és az élmény irodalomma, vagyis holt anyagga
valik. Csak szdnalmat érzek a mfivészlelkek irdnt : sziviilket és agyukat meg-
fertézte valami és emberi szempontb6l menthetetlenek. Nem véletlen, hogy
az ir6k tobbnyire valami testi defektusban szenvednek (igen, a szentek is,
de nézze meg a jellemiiket és lelki ¢letiiket !) és mert balvinyuk telhetetlen,
végiil Gket is felfalja. Minden szenvedély gyégyithatd, kivéve az Glombetiik
szenvedélye | Mindezt maga is érzi néha, de mert azt hiszi, hogy mds, mint
a tobbiek, megokolatlan gdggel és nevetséges elhatirozéssal azon van, hogy
életéb6l mindent miivészetté alakitson &t.

— Atyam, ez az élet elviselhetetlen lenne, ha nem igyekezne mindenki
valamivel elb6ditani magit. Azt hiszem, a szerzetesek aszkézise és Istenbe
valé elmeriilése is menekvés az élettsl.

Réamnézett és kék szemében megesillant a giny hideg fénye :

— Csak ne kéromolja Istent. Téved, ha azt hiszi, hogy az a magasabb-
rendfi ember, aki az élettel szembefordul és valamilyen mamor képrazata-
ban él. Az igazi hlsiesség nem abban &ll, ha elmenekiilink az élett6l, hanem
ha villaijjuk minden sziirkeségével, kozépszerliségével és kikeriilhetetlen
szenvedésével. Az igazi hds nem a kalandor vagy az orokos haldlveszedelem-
ben forgé repiil6, s még kevésbbé az erotizmus és a kabitoszerek megszallottja,
hanem a koznapi ember, aki 6ntudattal viseli sorsit és lizadés helyett a
megnyugvést valasztja: nem az 4llati, bamba belenyugvéist, mely a lélek
haldlat jelzi és a haldl kezdete, hanem Jézus Krisztus és a szentek megnyug-
vasdt : Pater mi fiat voluntas tua ... A szerzetesek aszkézise, melyet On
menekvésnek gondol és az Istenbe valé elmeriilés a legtisztibb példaja a
hésies megnyugvésnak : villaljuk az élet minden nehézségét, nem idegen
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mamorokkal dltatjuk a testet és a lelket, mert megvetjiik a hazugsag eszkozét,
hanem teljesitjiilk az isteni parancsokat : testiink verejtékével keressiik meg
mindennapi kenyeriinket, lemondunk a foldi javakrél, hogy beteljesedjék az
Irds szava: ,Mindig lesz szegény kozottetek'’, elhagyjuk a vildigot s amit
nyujtani tud : ,,Nem e vilagbél valék vagytok** és konyortelenil megfékezziik
a testet, nehogy eszébe jusson a lizadds, melynek angyala nem az Ur trénja
mellett 41l. Onok mind a halaltél félnek és azt allitjak, hogy az élet elvisel-
hetetlen ; szdmunkra a haldl az igazi sziiletést jelenti és éppen ezért nem
riadunk vissza az élett6l sem. Hazudnék, ha azt allitaniam, hogy kénnyen
vivjuk meg harcunkat : vannak napok, amikor az elcsigizott test nyomorid-
sigosan megtagadja az engedelmességet és a lélek is szarnyszegetten verg-
dik ; méskor a legGriiltebb gondolatok kavarognak az ember fejében, minden
hidbavalénak latszik s egy hang suttogja alattomosan vagy orditja vad
diihvel : ,,Elhibaztad az életedet, dobd le magadrél ezt a nevetséges maska-
rat és térj vissza a vildgba ‘‘; néha évek faradtsdgos munkéja egy mésod-
perc alatt leomlik s majdnem maga ald temeti az épit6t, — kedves baratom,
onoknek, akik a vildgban élnek, nincs fogalmuk arrdl a szenvedésrdl és kiiz-
delemrdl, ami a kolostorokban végbemegy — de megint egy nilamnil mél-
t6bbat idézek : ,,Nem azért jottem, hogy a békét hozzam nektek.” Egyes
jémbor lelkek azt hiszik, hogy a kolostor a kidbrandultak nyugalmas men-
helye, ahol elvonulva a viligi zajtél és tillekedéstl az ember onmaginak
élhet és édes semmittevésben toltheti hatralévs napjait. Micsoda egytligyiiség !
A kolostor a teljes, altatasok nélkiili életet jelenti, heroikus megnyugvést
minden nehézségben és harcot, kiizdelmet a test ellen egészen a haldlig. J6l
jegyezze meg ezt és ne mondja meggondolatlanul, hogy az élet a maga valé-
sagaban elviselhetetlen. Az élet csak Isten nélkiil elviselhetetlen.

A vizmosas partja lejteni kezdett és egy magaslatra értiink, ahol Anselme
atya lathatélag kimeriilten megpihent. Eszakkelet felé tisztdn lehetett ldtni
a Mont-Blanc ormét : az elG6térben levé hegyeken mar elolvadt a hé, csak
8 hajldsokban maradt valami sziirkés folt, mintha kecskebdrt szaritananak
havasi pasztorok, de a hattérben diadalmasan nyalt fel az égig a fehér hegy-
ség, id6tlen, megdonthetetlen nyugalommal. Es a mésik fehérség megint
megszélalt mellettem, de hangja tavolrél jott :

— Létja, ilyen Mont-Blanc-emberekre van sziiksége Istennek és fSleg
a vildgnak, mely nélkiiliik régen megrohadt volna. Amig lent a volgyben él,
nem érzi a hullaszagot, annyira megszokta és olyan iigyesen fojtjak el azzal,
amit biiszkén emberi kultGrdnak neveznek : szinhazak, mozik, konyvtarak,
mizeumok, palotik, szokfkutas parkok, fird6k mind csak azért vannak,
hogy eltakarjak a bomlist. De ha csak néhany hénapra is elhagyja a vildgot
és feljon a volgybdl a hegyre, visszagondolva arra, amit innen nyugodtan
szemlélhet, Ggy érzem, nem mondhat mast, mint amit Marta mondott Lazar
testérGl, mely harmadnapja fekiidt a barlangban: Iam foetet, mar biizlik.
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Nem szeretném, ha azt hinné, hogy naiv barat vagyok, aki minden drtatlan
dolgot elitél és megbotrinkozik az emberek oromein. En is éltem a viligban,
olyan voltam, mint-a tobbiek, beleharaptam sok izes gylimolesbe s néha még
a fogam is belevésott. A biin szomort 6rokségiill maradt rank, felszivédott
a vériinkbe és néha mar nem is vessziik észre, annyira egy lett testiinkkel.
Talén megbotrankoztatom, ha azt mondom, hogy a bfinds ember szinte
sziikséges alkatrésze az Egyhdznak és a szentek kozosségének : ,,Minden a
j6ért munkilkodik®, mondta Szent P4l és Szent Agoston, aki sajat életéb6l
tudta, hogy mit mond, nyugodtan hozzateszi : Etiam peccaia, még a bilindk is.

Arca leirhatatlan faradtsdgot titkrozott, amikor rovid sziinet utdn megint
beszélni kezdett. Szavait talan visszaadhatom, de hogyan érzékeltessem
hangjat és kiilonos, kiilonos nézését ¢ Becsukom a szememet, az éjszakai
nagy csendben tisztdn hallom ezt a hangot és érzem, tekintete rajtam nyugszik.

— Nem lehet egyszerre két trnak szolgélni és nem is érdemes. Ha tudna
mit nyujt az Isten annak, aki maradéktalanul szolgilatiba all, tétovizis
nélkiil lemondana Mammon minden ajindékarél. Ha ugyan ajindéknak
lehet nevezni azt, amit aranynal értékesebb pénzen vasirol meg. Nem érezte
maga sohasem, hogy milyen kevés az, amit a vilig adni tud az embernek ?
Szabadsdg ? Mit gondol, hol szabadabb az ember : Krisztus igdjaban vagy
a vildgban, ahol zsandirok és findncok minden lépésére iigyelnek s csak a
torvények labirintusdban keringhet szédiillten? — A gyomra? Kedves
baratom, én bejartam fél Eurépat, sévres-i porcellinbél ittam a teat a Crillon
tetején és Biarritzban annyit koltottem egy vacsordra, amennyibSl dtven
szegényt gazdagon meg lehetne vendégelni; nos, ha leiilok a cintanyér elé
este a refektériumban s megeszem a siirli levest és a darabka sajtot, nem
hidanyzik sem & porcelldn, sem az eziist, sem a kaviar. A szeretkezés, amit
maguk gyaldzatos médon szerelemnek neveznek ? Nézze meg azokat, akik
rabjai; ha azt mondom, 4llati kegyetlenség tiikkrozédik arcukrél, igazsdg-
talan vagyok az allatokkal szemben. Mindegyik nagy halom biidos pacal és
biintetésiik mar itt a foldon elkezd8dik. Isten azzal sujtja Gket, hogy mindig
éhesebbek lesznek. — Az utazésok, tdjak, idegen orszdgok ¢! Csak arra jok,
hogy kisebbnek érezziik a foldet és a végtelen felé vigyédjunk. Hatértalan
kivancsisaggal indultam mindig idegen téjak felé, de ecsak kettGben nem
csalédtam : amit az Isten alkotott és amit az ember az Istennek épitets.
A tenger el6tt a végtelenre gondoltam, a havasok kozott az orokkévalésig
szele csapott meg és csak a katedralisokban tudtam zavartalanul gyonyorkodni.
A tobbi : unalom. Mit ad még a maguk vildga ? Baratsig, szeretet, szerelem ?
De hisz ezek az érzelmek csak azért szépek és nemesek, mert visszfényei az
egyetlen Szeretetnek. A bardtjaban Krisztust szereti és ha boldogsigot jelent
egy sz6ke vagy barna tiindérrel holdfényes tengerparton andalogni, gondol-

hatja mit érez az ember, amikor az isteni Jegyessel van egyiitt. Ha a vildg
tudnd . ..
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Szavinak és tekintetének hatdsa alatt mindenben engedelmeskedtem

volna neki. Megallt, mély lélekzetet vett, mintha minden erejét tsszeszedns,
azutdn halkan folytatta :
' -— Most elvilnak dtjaink : 6n egyenesen Tamiéba megy, én kis keriil6t
teszek. Orizze meg egy jelentéktelen trappista szavait, talan még szilkeége
lehet réjuk. Szerettem volna szavak helyett valami értékesebbet adni, a ben-
nem ¢él6 bizonyossig részecskéjét, de ehhez emberi akarat nem elég. Isten
békéje kisérje Gtjain. ..

Lassan felemelte kezét és keresztet vetett ram. Azutan elt{int egy kereszt-
dsvény homdlydban. Az egész olyan vératlanul tortént, hogy nem volt id6m
megkoszonni jésdgit : egy pillanatig arra gondoltam, uténa sietek és meg-
csbkolom a kezét, de valami érthetetlen félelem visszatartott. Gondolatokba
mélyedve folytattam utamat. Féléra mulva a kolostorban voltam.

Nem volt maraddsom a celldban, lementem a kertbe, ahol Pierre Jaillot
a paléntdkat ontdzte. A vendégek koziil 6t szeretem legjobban s amidta
elmesélte hinyatott életét, kétszeres rokonszenvet érzek iranta. Kezetfogunk,
megkérdezi, mi Gjsdg a nagyvilagban, s én szinte akaratom ellenére elmondom
a talalkozast :

— Nem tudja, hol jart délutdn Anselme atya ? A hegy derekatsl kezdve
egyiitt jottem vele.

Rémnéz, elmosolyodik :

—- Ta-ta-ta-ta. Ha érdeki6dést akar kelteni maga irdnt, mesélje ezt a
tobbieknek. Egész délutan itt dolgoztam vele, most ment a vesperasra.

Minden forogni kezdett korilottem s ijedten kaptam karja utin. Kérd6--
leg nézett ram s Ggy latszik, nagyon sapadt lehettem, mert vizért szaladt.
Azutin felvinszorogtam cellamba, végigfekiidtem az dgyon és a tets gerendait
néztem, amig a vacsordra hivé harang meg nem szélalt. Ereztem, hogy Jaillot
engem figyel az étkezés alatt, de nem tekintettem fel tdnyérombdl. ,,Ha leiilok
a cintdnyér elé este a refektériumban és megeszem a slirii levest, nem hidnyzik
sem a porcellan, sem az eziist, sem a kaviir.”

Most egy 6ra felé jirhat az id§. Az egész kolostorban csak én vagyok
ébren és ha nem hallandm a forrds csobogasit lent a kertben, azt hinném,
dlmodom. Valahol kinyilt egy ajt6, mert lampambél kormos ling csap fel.
Vajjon Anselme atya alszik-e a kemény priccsen, vagy taldn most is a hegy-
oldalt jarja a vigasztalanul sotét éjszakdban? Mit gondolhat rélam Pierre
Jaillot ? Ha sz6l az apitnak és az kérdez valamit, megtagadom a vélaszt.
Mintha Iépéseket hallanék a folyosén : Claret abbé jon haza éjszakai sétajérol.
Eloltom a ldmpét.
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HAIJDANI DECEMBER

IRTA: THOLDALAGHY PAL

Az udvaron dles halomban
allott & hé. Mi gyermekek
kivdnecsi orral szimatoltuk

az idegen, merész telet.

A hegyvidék épp hogy lildzott
halvanyan, mint egy nyers iiveg.
Szikr4z6, friss héba takartdk

a sziklak vaskos testiiket.

Nedves pihék, kis tollas pelyhek
répkoédtek. Oly bizonytalan

volt az idS. Hajnali hétkor,

agy tetszett, hogy még este van —
koromsotét és vaksi este,

mikor az alvé t4j riadt

lampésai Ggy nyargaldsznak,

mint fénytokadé nyulfiak.

December volt. Kis higaimmal
egyitt lestik az ablakok
kalitkds fészkében a zérda
apacdit — az elhagyott
galambfeji névéreket, kik

a véaros héfedett, hanyag
tornyai kozt lebegve jértak,
halvény kékszinti fatylakat

lobogtatva a tiszta légbe.
Butan lestiik szegényeket,

8 a véros testes kapitanyat.
Kardjat csorgetve lépkedett
8 jardén és vigyazzba 4lltek
korotte a havas fenydk.

A 526l sotét lebernyegébe
kapaszkodott, s felfijta &t

kévérre és ijesztd nagyra.
Lélekzetiink is elakadt.

Kis hugaim 8sszesfmultak,
miként a gyidva madarak.
Osszesimultak, osszebujtak
és fodros, nagy szoknydikon
reszketni kezdett a sok édes,
térékeny himzett liliom.
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VERSAILLESBOL A KARMELBE

IRTA: H. BOROS VILMA

X1V. Lajos nagy egyéniségében mint drnyfoltok tlinnek fel emberi hib4i, melyek
révén gyakran tragikus osszeiitkézésbe keriil sajat jobbik énjével is. XV. Lajos udvara
mér csak a léha, frivol élet szinhelye, amelynek fertdjébsl semmiféle emberi nagység
sem emeli ki a kiralyt sem. Lelkiismeretlensége és blinei rohanvést vitték Franciaorszagot
& forradalom felé.

A szentéletli kiralyné, Maria Lezezynska csendes mértiromségban tiiri, hogy valtsak
fel egymast a kirdly kegyeiben Mailly gréfné, Chateauroux, Pompadour és Dubarry asszo-
nyok, hogy folyik az iires és csillogé élet koriilétte, mig 6 megmarad a réginek, ahogy
a lengyel kirdlyi udvarban, majd a szamiizetésben nevelték : egyszerli, buzgé, jambor
katolikus asszony, aki mindenekel6tt gyermekeinek él. ,,Szerencsétlen volnék, — mondja
menyegzbje el6tt — ha ame korona miatt, melyet Franciaorszdg kirdlya tesz a fejemre,
elvesziteném azt a koronat, amelyet az Egek kirdlya fgért nekem.* Tfz gyermeke mint
egy-egy harmatos virdg ndl fel a versailles-i udvar feneketlen mocsaraban. A , jezsuita
herceg‘‘-nek csufolt trondrokos és felesége tiszta életitkkel é3 hivé jamborsagukkal
botrénykd a romlottak szemében. Bizonyara igaz lehet az a feltevés, hogy méreggel tették
¢l 8ket 14b alél, nehogy ilyen szigord erkolesti kiraly keriiljon f6léjitkk a trénra.

Louise hercegnd, XV. Lajos legfiatalabb leanya mésfél éves, mikor két ndvérével
a Fontevroult-i bencés zérdaba keril, hogy itt nevelkedjék tizenkét éven 4t.

A zérddban boldog éveket t6lt, lelke minden pérusdn 4t szivja magéba az Isten
levegdjét. De lelkében benne van kirélyi ontudata, gégje is. ,,Nem vagyok-e kirdlyanak
a lesnya 1°° — sz6l re4 az egyik n8vérre, aki nem jar kedvében. ,,Jis én nem vagyok-e
Istennek a lednya ?** — feleli az apdca s Louise megalédzva kér bocsénatot.

Mikor visszatér az udvarhoz Versaillesbe, lolke mélyén kialakult egyéniség, aki
szdmaéra az ,,egy szitkséges‘‘ parancsszava visszhangzik az iinnepélyek, hizelgések, balok
és békok kozott is. Hogy az Isten tolti be a lelkét, tudja, érzi, de fél att6l, hogy az Ur talén
tébbet kivin t6le ennél. ,,A szentéldozés utén egy alkalommal — frja még Fontevroult-
ban — filembe hangzott a velSkig hat6 szemrehényés, hogy nem teszek meg mindent
az Utért, amit megtehetnék. Mint szent Agoston, én is féltem, hogy az Ur utébb igen
hangosan taldl hivni és eljohet az idS, amikor mér nem tagadhatndm meg neki az enge-
delmességet.©

Vadészik, szenvedélyesen lovagol, hogy elhallgattassa a beliil hangzé hivést. Pom-
péval, kényelemmel veszi kériil magét, parancsolé természete most nem talél ellensllasra.
De mindez hidbavals. ,,Minden, ami kériillvesz — irja — minthe a latsz6lag boldog
és rozsés vildghoz kétne, viszont minden, ami bennem van, azt hangoztatja, hogy ez
csak a szdmkivetés helye.*

A lelke mélyén mér é16 elhatdrozast Rupelmonde gr6fnd belépése a Karmelbe érleli
meg. Az iinnepelt szépségli grofnd 29 éves kordban hagyja el az udvart, hogy Thais névér
név alatt haldléig a Rue de Grenelle-i zdrda kapusa legyen. ,,Ez aztdn a batorsag ! — kislt
fel Louise, a gréfn besltozése napjén. — gy kell a mennyorszégot magunkhoz ragadni 1

Hogy kérmelite legyen, ehhez gyengének és méltatlannak érzi magét. Ezért hdsies
életre szénja el magat : a versailles-i udvarban titkon kdrmelita életet él. Masok esak azt
l4tjék, hogy ,,aldzatos, szeretetremélté és jambor', de azt senki sem sejti, hogy bibor
és bérsony, brokat rubdja alatt durva vezeklSinget visel.
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Edesanyjéval és névéreivel gyakran keresi fel a compidgne-i karmelita zérdat.
1tt kolesénkérnek a névérektdl egyszerti ruhdkat, kotényt kotnek s felszolgaljdk a szegé-
nyes ebédet az apacdknak.

Igy készill Versaillesben hivatéséra tizenhat éven &t, mig végre minden akadsly
elhérul elStte és beléphet a St. Denis-i kérmelbe, 8 most ,,féllabbal a mennyorszégban
érzi magitt.

Louise széméra azonban itt most egy madsik hdsies kiizdelem kora koévetkezik.
Onmagét legybzte mér Versaillesben, most lo kell gydznie kornyezetét, amely gétolja
6t abban, hogy igazi karmelita életot élhessen. Teljesen, minden fzében Istennek akarja
szentelni magat, vagyik arra, hogy minél t6bbet adhasson Istennek. Azért vélasztja ki
a St. Denis-i zérdat, mert az a legszegényebb az 6sszes zérdék koézott (Louise belépése vals-
séggal az éhenhaldst6l menti meg a koldusszegény zérda lakoéit, akik csodéért imadkoztak
hogy reménytelen helyzetiik jéra forduljon).

Louise 1itjét a tokéletesedés felé nem konnyitik meg vigy, mint olykor Arpsdhazi
boldog Margitét, gonoszkodé és irigy névérek, akik megaldzni és megtorni igyekeznek 6t.
(Egy éreg apaca — jegyzi fel a Margit legenda — olykor szant-szandékkal leéntstte mos-
1ékkal, a kirdlyleanyt.) Louiset mély hédolattal fogadjdik, mint kirdlyuk leanyat, igye-
keznek kedvében jérni és mindenféle kivételt tenne vele. ,,Kedves Anya — mondja erre
Louise — l4tom, még mindfg arra gondol, hogy mi voltam a vildgban. O, felejtse mér el,
vagy ha mégis eszébe jut, gondolja meg, hogy éppen ezért még inkdbb részorulok a peni-
tenciéra.‘ Szeretetet akarnak gyakorolni velem — mondja méskor —, de az a gondosség,
mellyel tébb dolog al6l fel akarnak menteni, azt a benyoméast teszi rdm, hogy nem bfznak
a volt kirdlyi hercegnd batorsdgiban. , Nem azért jottem, hogy dgy éljek, mint az
udvarnél, hiszen az udvarngl is ugy szerettern volna élni, mint egy karmelita névér.*
Mégis csak azzal tudta elérni, hogy élhesse a Kérmel egész szigorat, hogy kijelentetto :
,,inkédbb lennék j6 apédca egy enyhébb rendben, mint szent Terézia lanyha lednya‘‘.
Inkdbb 4tlép més zérdaba, ahol megtarthatja a szabédlyokat. ,,0, mennyire igaz az
Udvszits szava, hogy a gazdagoknak oly nehéz bejutni a mennyorszégba ! — s6hajt fel —,
mindenki csupa jéakaratbol akadalyokat gordit utjaba.*

Szent Bernét szerint a szerzetesség hosszi, vér nélkiili méartiromsag. Louise is érzi
ext. ,,Jézusom, dldozat vagyok ! — mondja belépésekor — mily f5lséges cim ez ! Mélyen
boldog vagyok, hogy minden cimért, melyekrél lemondtam, erre a kitiintetésre méltatsz.

»Nevetnem kell azon, hogy miben keresi a vilag fia 6r6mét‘‘, mondja ismét masutt. Szinte
aggasztja, hogy ,tulségosan boldognek érzi magdt®, a zardsban.

Pedig az élete szlintelen hésies énmegtagadss. Tizenhét év alatt, melyet a Kérmel-
ben t6lt6tt, mindossze harom ruhat hordott el. A legrosszabb cellat valasztotta magénalk,
ahol a rosszul z4ré ablakon befiityilt a szél, ugy, hogy mindig papirossal kellett eltomnie.
A zérddban ereklyeként 6rzik azt a selyemruhdt, amelyet Louise dssze-vissza kormozott
jelolt kordban, mikor egy kormos iistot akart nagy jaratlanséggel, de nagy buzgalommal
fényesre tisztitani. '

Eleinte sokat szégyenkezik ligyetlensége és hevessége miatt. De amint réeszmél, mér
térdel és bocsanatot kér. :

Csodélatos aldzata és buzgbséga ugyanazt a sorsot juttatja neki, mint késébb
Lisieux-ben Teréz névérnek : alig egy év mulva Gjoncmesternd lesz, utébb fénokné.
Ujabb felelésség, ujabb megprébaltatas. ,,Sokkal szivesebben létném, ha esak tulajdon
lelkiiidvommel kellene foglalkoznom, — frja apjénak. Mert bar 4llamaim hatérai nagyon
szlikek, mégis érzem, hogy nagy felel6sség Isten elétt azokat kormanyoznom.

Minden térekvése arra iranyul, hogy teljesen elrejtézzék a vilag eldl. Az én kivin-
s4gom az — frja apjénak —, hogy senki se beszéljen rélam t6bbé*. ,,Mikor mindenféle
kijérasra probaljak kérni, igy felel : ,,Semmibe sem avatkozom bele, esupan brevidriumo-
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mat végzem, sdprok és névéreimmel foglalkozom.'* Ismételten és ismételten kivaltsdgokat
akarnak rderdszakolni. ,,R4m nézve minden kézé6mbés ezen a vildgon, — mondja 1786-ban.
Isten kegyelmébol kivanségaim csak az drokkévaléségra irdnyualnak s arra, ami odasegit.
,,Lujza kirdlyi hercegnd meghalt — kint maradt az utcdn‘‘ —, mondja valakinek, aki 6t
rangja szerint szélitja. ,,Meghaltam a vilignak a hivatés 4ltal, melynek szenteltem
magamat.‘

Belépése sokaig szébeszéd térgya. Nem hiszik, hogy csakugyan bent marad a zér-
daban, még kevésbbé, hogy ott mint igazi karmelita él. Mikor beiltézésének — atyja
kivédnségéra fényes — iinnepségei lezajlanak (1770 szept. 10) s a trénérokdsnd, Méria
Antoinette odanyujtja neki a szerzetesi fatyolt, majd a kévetkezd év szeptember 22-én
leteszi az iinnepélyes fogadalmat, az emberek fejiiket csévaljdk : ki hitte volna ? Beolto-
zése napjdn jelenik meg utoljara kirdlyi diszben, nyakén és karjén tébb mint egymillié
értékl ékszerrel. Mindezt Orokre leteszi. A vildg érthetetlen talény elétt 4llt. Azt mar
l4tt4k, hogy Montespan, Mailly gréfnd, akik a legnagyobb f6ldi sikerek utén zuhantak
le a mélységbe, ott lent meglattak, hogy mindez csak hiuség s a zarda falai kozt kerestek
vigasztalast és megigazuldst. De hogy valaki szépsége csorbitatlan teljességét, el nem
hervadt ifjuisgat szentelje Istennek, és dnként cserélje fel a kirdlyi pompét, gazdagsdgot
a szegénységgel és a mage megtagaddsdval, — ezt a vildg nem értheti meg. Es ezért a
sajat médjén akarja megmagyardzni. Suttogni kezdtek, utébb kiabélni : kés6bb a rdagal-
mak piszkos dradatét, a giny- és szennyiratok témegét zuditjak Louise felé. O mindezt
aldzatosan viseli, mint nagy Szent Teréz : ,,Akik megrégalmaznak benniinket, — mondja
— nagyobb hélénkra érdemesek, mint azok, akik hizelegnek nekiink. Azért, ha jéte-
v8inkért imddkozunk, mindenekelétt ezekre kell gondolnunk,‘

A tisztelet, amelyet mésokban tapasztal maga irdnt, megalszza. ,,Ugy latszik,
a vildg, minket férangthakat nem is tart képeseknek arra, hogy & mennyorszigot ma-
gunkhoz ragadjuk, mert hiszen megcsodélja azt, amit én cselekszem, hogy elnyerjem a
mennyei koronat. Masok pedig ugyanezt nap-nap utén véghez viszik, a nélkiil, hogy csak
r4 is iigyelne valaki.* Louise nem is keresi az emberek tetszését, és jé véleményét. ,,Annyi
sok jolélek van, akik tdlbecsiilik a jot, amit esetleg rajtam tapasztalnak. Azért rosszul
tenném, ha masokra megharagudném, akik hib4imat ttlozzék.*

Isten irdnti szeretetbdl mindenkit, aki mellette van, szeretne magéval vinni a meg-
szentiilés itjan. Kemény és kovetkezetes neveld, de gyéngéd és megértd f6nsknd. Minden
gorongyot igyekszik elsimftani, ami mdsoknak Isten felé vezetd itjat megneheziti. Sajdt
belsé kiizdelme megértévé teszi méisok gydngéivel szemben, és meleggd, anyssan gyon-
géddé a gyengébbek irdant. A betegek vigasztaldja, gondos dpol6juk, benniik a szenvedé
Krisztust latja, s mély aldzatossdggal térdendllva nyujtja nekik az orvossigot. Egy hézi-
testvérnek két éven 4t titkon kotozgette visszataszité sebeit. A haldokl6k mellett éjjel-
nappal virrasztott, nehéz perceikben erésitette Gket, s aztdn lezérta szemiiket — mint
a bibliai ers asszony. Egy fiatal névért maga mellé vesz, mert az fél egyediil aludni,
majd meg elégeti anyjatél maradt drage ereklyéjét, hogy egy gyonge lelket segitsen
mindentdl elszakadni Krisztusért.

Louise sldozatos élete sok kegyelem forrdsa lesz. Az 4 példéjéra tobben buzdulnak
arra, hogy a Kérmelben Istennek szenteljék magukat. De Louise — most mar Soeur
Thérése de St. Augustin — lélekbe 14t6 szeme kivalasztja koziilok az igazin hivatottakat.
»Magas szdrmazdst és gazdagsdgot nélkilozhetiink — mondja névéreinek — de szerzetesi
hivatast semmi sem tudja pétolni. Bz a hivatds pedig nem lehet pillanatnyi fellelkesiilés
eredménye, hanem hosszi megfontoldst kivén. Akkor aztdn meg kell ragadni — nagylel-
kiien, a teljes lemondés szellemében*‘. Igy megsegit — Maria Antoinette révén — egy sze-
gény lednykét, hogy a Kdrmelbe léphessen. 1794-ben ez mint Compidgne-i {6noknd tizendt
thrsdval a VeniSancte-t énekelve Iép a vérpadra, s az egyhdz ma a boldogok koézt tiszteli.
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»Egy célért meghalni konnyebb, mint élni érte — mondta Széchenyi. Hésies
lendiilettel elhagyni a vilagot és mindenrél lemondani konnyebb, mint az aldozatos élet-
ben kitartani. Soeur Théradse de St. Augustin annyi gydngédséggel segiti 4t lednyait eze-
ken a nehézségeken. ,,Batorsdguk volt — mondja nekik — nagy aldozatot hozni és fél-
nek, hogy a kisebbekhez nem lesz lelki erejiik . . , Emlékezzenek a kdzmondasra: aki
tilsdgosan sokszor szagolja az orvossdgot, utoljara is nem veszi be. Egy karmelita szer-
zetesnd igdja sziikségkép igen koénnyl, vagy igen nehéz: a szerint, amint nagylelklien
viseli, vagy gyavén cipeli.’“ Mére St. Raphael Gjonc kordban nem birta raszanni magat
arra, hofy gyonyoéri hajat lenyirassa. Louise tréfas komolységgal banik vele : ,,Az egyet-
len kegy, amiben szép hajit részesithetem, hogy sajit kezemmel vdgom le, s engedélyt
adok arra, hogy titokban megsirassa fiirtjeit. De vigyazzon, hogy senki észre ne vegye,
hogy mily kitlin8en egyesitheti magdban egy karmelita névér a batorsigot és gyerekes
gyodngeséget. Egy masik Gjonc — a vildgban elkényeztetett holgy — nem tudta legydzni
undorét egy orvossag irdnt. Es Louise, akinek valamikor minden szeszélye parancs volt —
nem veszti el tiirelmét, hanem tgy beszél vele, mint az édesanya kicsi gyermekével :
»,Latom, gyermekem, hogy nem elég nagylelkii. Nos, ha nem tudja rdszinni magét, sem.
Onszeretetbél, sem iréntam val6 szeretetbdl, s6t még Az irant val6 szeretetbdl sem, akit
epével és ecettel itattak : beveszem én és latni fogja, hogy nem halok meg.* Igy lesz
Louise, Krisztus irdnti szeretetbdl mindenkinek mindene, mert mindent odaadott, ugy
hogy semmije sem maradt, csak mérhetetlen szeretete. Ez a szeretet teszi aldzatossé
s a kirdlylany aldzatossdga — a Biblia szavai szerint — parazsat rak a gbgosek fejére.
Ha valamelyik Gjonc elalszik s a vilagbol magdval hozott gégjét nem tudja legyézni,
hogy & zérdai szokds szerint parndjaval kezében vidolja magat lustasdgaért — Louise
méris térdel helyette és vezekel a gdgdsért. ,,Nagyon boles dolog Szent Terézidtél —
magyardzta lednyainak — hogy azt kivdnja : minden nyilvénos hibat nyilvanos elég-
tétel kovessen. S ha az, aki a hibdt elkbévette, vonakodik az elégtételt magdra venni,
méltédnyos, hogy az viselje a biintetést, akinek jobban kellett volna vigyaznia, hogy a
hiba el6é ne forduljon.* Mi lett volna Franciaorszdgboél, ha XV. Lajos is igy gondolkozik ?
De a kirdly elvakult gégjében felmentve érezte magat az erkéles torvényei aldl, ,,mert
az Ur félkentje** (Choiseul herceghez). Ha a ,,legkeresztényibb kirdly* nem is torédott
lelkének udvosségével, anndl jobban aggédott érte St. Denisben Soeur Thérése de St.
Augustin, A karmelita égé éldozat a lelkek iidvéért az Ur oltdrén : Louise kiilénos-
képpen atyjéért ajénlja fel maght s egész élete kényorgd imédsdg annak megtéréséért.
Imdit, dnsanyargatésait megtizszerezi, mikor Lajos 1774-ben himlébe esik. Az udvari
emberek rémiilten szertefutnak — a kirdly mellett csak hérom lednya marad, akikkel
eddig nem sokat t6rédstt. A harom ledny onfelaldozéan dpolja atyjét, mig maguk is
meg nem kapjédk az akkor még gybégyithatatlan szérnyl betegséget. A kirdlyt, mikor
“allapoténak tudtéra ébred, végiil is rettegés fogja el, hogy meg kell jelennie az 6rok biré
elétt. Téredelmes bilinbénatot érez és kaplénja éltal népét is megkéveti : ,,sajnélja, hogy
botrényt okozott alattval6inak s kijelenti, hogy ezenttil csak a vallds védelmére és népe
javéra akar élni.* De a f6ldén méar semmit sem tehetett jova, nagyon is sokéra halasztotta
a megtérést. Iszonyu kinok kozt hal meg (1774 méj. 10). ,,Borzaszt6 pillanat volt — irja
halélérél Louise-nak X VI. Lajos — de a kegyelmek, amelyekben az Ur Isten részesitette,
kell, hogy vigasszal téltsenek el benniinket. Fesziilettel kezében muilt ki, egyesiilve az
imédségokkal, melyeket érte végeztek.

Louise 1nissziéja véget ért, megnyerte a pokoltél azt a lelket, amelyért viaskodott.
»Az ég meghallgatott benniinket, micsoda kegyelem ! Orémem tokéletes. Micsoda vigasz-
talds ez nekem !** — kidlt fel — és jobban ériill a megmentett léleknek, mint gydszol
az elpusztult test f6lott. Gyengéd melegsége, mellyel atyjdt korilvette, mindenkor nagy
hatdssal volt Lajosra. Louise volt legkedvesebb gyermeke, akit a Karmelben is gyakran,
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vératlanul megldtogatott. Killon bejaratot készittetett a maga szdmaéra, hogy minden
etikette mell6zésével meglétogathassa lednyat s vele hosszasan beszélgethessen.

De nem egyediil Lajos volt az, aki élt fejedelmi kivaltsdgéval, hogy a Kérmel
klauzurdjén dtléphessen és lathassa a rédcsok mogétt foly6 életet. Louise belépése ,,vilag-
szenzécié' s minden Périzst j4ré idegen szeretné litni ,,Kérmel hésndjét‘, mint egy
»Hlatvanyossigot‘. Terézia névérnek nagyon terhére van, hogy ,,az egész vildg olyan terem-
tésnek tartja, akit mindenkinek meg kell néznie, mint valami hfzott lib4t‘‘. Olykor még
sem térhet ki, 8 ha a kivincsisdg hozza is ide a kulfoldi uralkodékat, szémukra nagy
élmény, amit a Kérmelben létnak. ,,Hogyan ? — kidlt fel a protestdns Gusztdv svéd
kirdly — itt lakik a francia kirdly leénya ?*‘ — ,,Igen — feleli Louise — 8 itt jobban alszik,
mint Versaillesben. Itt oly boldognak érzem magam, mint sehol méashol. — Gusztav
megrendiilve tdvozik : ,,Nem, Périzs és Franciaorszig, R6ma és Itdalia nem mutatott
nekem olyasmit, amit azzal a csoddval hasonlithatnék ¢ssze, amit St. Denis kolostora
rejteget.’* I, J6zsef, a kalapos kirdly kevésbbé van meghatva : ,,Jgazén mondom — kialt
fel — inkébb kétnének fel, hogy sem tugy éljek, ahogy 6nok élnek itt I Ez a vilag szava,
a felvildgosodésé, melynek jelszava : boldogitani a népeket itt a f6ldon, annyagi j6létet
teremteni. Ez a vildg nem értheci meg a 1éleknek Isten felé szArnyalésat, nem értheti meg--
hogy annak szdmaéra, akinek a lelke csordultig telt Istennel, seamivé zsugorodott dssze
a f6ld minden javaival egyiitt. ,,Csak azt a kegyelmet kérem Istent6] — mondja Louise —
hogy soha semmire se térekedjem és semmit vissza ne utasitsak.“ A vildg az anyagiakrél
valé lemondést létja meg szerzetesben, pedig az Onmagéirél, végyairél és akaratdrsl
val6 lemondés fontosabb és nagyobb ennél. S a mésik erény, amely nélkiil nincsen szer-
zetesi élet, de Yszinte lelki élet sem, szintén botranykove a vildgi embernek : az alizat.
A szerzetes oriil, ha dgaskodé gbgjét megaldzhatja. ,, Bz életem legszebb napja — mondja
Louise hercegné : Mére Thérése de St. Augustin, mikor f6ndkndségének ideje letelt s
ismét egyszerli apédca, alattvalé lesz beldle — mert alkalmam nyilik, hogy megtanuljam
és gyakoroljam azt, amit mésoknak hat éve prédikdlok.*

Es ez a csendben Istennek odaadott élet mégis szélka a vildg szemében. Talén
mert a sajit biineire, elhallgattatott lelkiismeretére, anyagiassigba fullasztott jobbik
énjére emlékezteti 6ket. Az emberek nemesak hogy nem akarnak szenvedni és vezekelni,
magukat megtagadni, de azt sem tudjék elviselni, hogy azt més tegye helyettik és értiik.
Talén valami mégis megmozdul a lelkiismeretiik mélyén, s hogy ezt elhallgattassék, a
vezekl6t akarjak elpusztitani. Az a szdzad, amelynek szellemi vezére Voltaire, aki gu-
nyosan nevezi magét Christemoque-nak, s amelyben a chrétien (keresztény) sz6 a crétin
(hiilye) értelmet veszi fel — Louiset sem viselheti el. Taldn 6 a még ki nem tort forra-
dalom els$ vértantja mér annek vigilidjén : megmérgezik egy levél segitségével. ,,En
egészen nyugodt vagyok, — mondja Louise betegdgyén — tegyen velem az Isten, amit
joénak tart, bizom végtelen irgalméban. Mikor utoljéra veszi magahoz az Oltariszentséget,
igy fohészkodik : ,,Itt van az én Megvaltom ! Eljott a boldog pillanat ! Milyen boldog
vagyok, hogy életemet Neked hozhattam dldozatul I — ,,Sohasem hittem, hogy ily édes
meghalni — mondja Szerafina névérnek kinos fajdalmai kézepette. — Menjiink, siessink
a Paradicsomba !** — ezekkel a szavakkal lépte 4t az Orokkévalésdg lriiszobét 1787
december 23-4n.

A Pont-Audemer-i karmelita f6noknd e pillanatban igy sz6lt egyik névéréhez :
,Léttam az ég8 gyertyat, mely hirtelen kettétért és elaludt. Ugy hiszem, & rend nagy
fényt veszit el.** Két nap mulva megtudtdk, hogy Louise kiralyi hercegné, Mére Thérése
de St. Augustin meghalt.

A 8zép élet befejez6dott, de Alddsa sugdrzik szét tovabbra is. A rejtett élet sldozat-
bél 6tvozatt draga kincse mindenkire fényt sugérzott, aki érintkezésbe jutott vele. ,,Az &
puszta latésa méar valéségos prédikécié'* — irja réla De La Mothe, amiensi piispok.
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»Szobéja ép olyan, mint a tébbieké, csak egy szék van még benne a kirdly széméra. Bol-
dogabb, mintha koronét viselne. Mikor St. Denisbél tdvoztam, elégedetlen voltam ma-
gammal, s erésen elhatdroztam, hogy ezutdn buzgébban szolgdlok Istennek. Azért mon-
dom ezt, mert nem szemlélhetiink ilyen példét a nélkiil, hogy indittatva ne érezziik ma-
gunket annak az Istennek szolgélni, aki ennyi éldozat mellett ily boldoggs tesz.‘
Louise élete harsogva hirdeti az igazsdgot, amit Massilon kidltott a Napkirdly
ravatalénal : Dieu seul est grand, — mes fréres | -— Egyediil az Isten nagy, testvéreim }
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EUCHARISTIA

IRTA: MIGUEL DE UNAMUNO

Szerelmes vigyunk Erted ég, fehér test,
szerelmes éhség, sziv és agy szerelme !
Szent éhség draga, alkoté igére,

mely testté 16n; élet biiszke szerelme,
mely oleléssel, csokkal be nem éri

8 nem éri be semmilyen f6ldi friggyel.

Csak az hoz enyhiilést, ha szdnkba vagy,
te halhatatlan kenyér, isteni

his, te vel6nkig izzé szerelem,
szomor( szivek éhséges szerelme !

O Isten baranya! Csak Téged &hit

az ember 8 bensdd izét izlelGen,

szived harapja s varja, hogy e barany
combja, mint égi manna, olvadozzék
kiszikkadt nyelve szomji parazsin !
Nemesak élveziink Téged, igy leszel Te
végre miénk, his a husunkbél s kinod
gy hiv, hogy éljink éltetd halalt !

Es Te kitarod két karod szerelmes
odaadéssal s Ggy ismételed :

,»Vegyétek és egyétek, im a testem !¢
Isteni test, megtestesiilt Ige,

szent testi éhiink céljit testesitsd meg!

Gdldy Ldszlé forditdsa.
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BALLADA NEONFENYBEN  ma: ionicz rozsa

Negyedik gimnaziumban megtanultuk illendSképen a poétika idevonatkozé
passzusét, néhai, j6 Greguss Agost tomor megéllapitisst, hogy : ,,a ballada
tragédia dalban elbeszélve®. Az akkor mar rég halott miifajnak ill§ sirfelirata
volt e szabatos, vildgos megéllapitds. A ballada-irodalom 1j életre azéta se
kelt, korszerfi kolt6ink nem frnak balladdkat s az Gtjonnan fellingolt népkoltés-
gytijtési szenvedély sem elégiilhet ki szdzszdzalékosan, mert még nem ismert,
0j balladat tallni alig lehet és csak az azonos téméja balladék valtozatainak
felkutatisan munkilkodhatnak a mai gyiijt6k. Az utébbi két évtizedben
azonban j életre tamadt és a radié hangszéréjatél a pédiumon keresztiil a
rivaldafényes szinpadig ragyogé karriért futott be a ballada, mint eléadés anyag.

Az é16sz6val megjelenitett ballada némi 6nkénnyel, de sajat létjogosult-
sagdhoz feltétleniil szilkségszerlien megkivinja a ballada mifaj poétikai
meghatarozédsanak atértékelését. Az el6adé, aki az eléadandé anyag miifajait,
silydt vagy stlytalansdgit, mélységét vagy felszinességét a sajdt hangjdn
keresztiil érzékelteti, az el6addsra méltd, az el6adisban hatdsos balladikat
nem kizdrélag a tragédia sotét ténusdban szélaltatja meg. Igen sok ballada
van ugyanis, mely dramai cselekményét illetGen parbeszédes, balladés formaja
miatt kétségteleniil ballada, de alaphangja nem tragikus. A dundntdli betyér-
histéridkat megjelenit6 balladdk ténusa példédul érzelmes, regényes és nem
dobbenetes, csak szomorkas. A székely népballaddk legesillogébb darabjai, az
operai feldolgozéast is nyert Gordg Ilona példaul, vagy Kis Ilus, Pdlbéli Szép
Anital stb. pedig egyenesen a tragikumon is atcsillané humor szineitdl gazda-
gok. A romin népballaddk merengése, transzcedentalis mivolta, borongé
mélabija pedig tragikai eladdsban egyszerfien elképzelhetetlen. Az eladét
tehdt nem tévesztheti meg ez a kizdrblagos megallapitds, hogy a ballada fel-
tétleniil tragédia. A tétel masik pontja e széban foglaltatik : ,,dalban*. Valé-
ban : a ballada formdja a dal. Egykori és mai gyiijt6k feljegyzése szerint is,
elGaddsi formija az éneklés. Hogy a balladit keletkezésekor énekelték-e,
vagy elregélték, azt ma mar eldonteni nem lehet. Divatos etnolégusaink fejte-
getései szerint a ballada, a mély kultira e sajatsdgos, kozosségi terméke
egyesitette magiban az éneklést, recitdlast és a tdncot is. Gyiijt6ink hajdan
és ma is legtobbnyire 6reg emberek, creg asszonyok szajabél hallottik e balla-
dékat, akik még ,,emlékeztek‘ a hajdani versezetekre. Oreg, rekedt, fogatlan
emberek énekszer(i diinnyogését, mely a ma dallamtalanul, sirdinkozva énekel-
get6 koldusokéhoz hasonlatos, fogadtak el ,,ének gyanint, de sajit bizony-
talansigukat megjelolendd odaiktattak a kottdra szedett balladdk mellé az
arulé széeskat : parlando, recitativo. A prézai el6adé, a ballada mai prézai
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eléaddja nagy tadmasztékot kap e bizonytalansigban sajat maga mellett,
mikor § prézaban jeleniti meg a balladat. El6adéi szempontbél a ballada dis,
szinte kiakndzhatatlan kincsesbdnya. A pérbeszédek a szinészi megjatszas
lehetGségét, a dramain pergl események, a dramai izgalomkeltés, a sirato-
énekpasszusok a lirai 4télés, vagy akar az éneklés lehetdségét kindljak. Kar
lenne, ha a ballada csak tragikus dal lenne, de a ballada tobb, mint dal, a
legzordabb fonséges tragikum, vagy a legsziikebb hétkoznapi préza, krénikas
recitdlas, 4tszellemiilt lira és sziikségképen, de nem elsdsorban ének is. ..

Ami pedig a tétel harmadik részét illeti, el6addi szempontbdl magétol
értetédden nem johet figyelembe e sz6 : ,elbeszélve’’. Illetve bizonyit e sz6
a ballada mfivészi beszéd-anyagszerfisége mellett, de el6adni nem annyit
tesz, mint elbeszélni, ellenkezden azt jelenti, hogy valamit megjeleniteni.

Miutén az el6adé elérkezett a sajat szempontjabél tortént atértékelés-
hez, felmeriil elétte a kérdés : korszerdi-e ma a ballada? Ez a halott, irodalmi
utdnpétlast nem remélhetd miifaj ? Korszeri tdlaldsban, bar az anyag korla-
tozottsdga miatt efemer életre szadmithat csak, rendkiviil hatédsos ma és éppen
ma a ballada. Hiszen a ballada elsé és f6 sajatossdga : az események pergl
gyorsasiga, rovidség, tomorség, csak a lényeg. Van-e ennél maibb kivanalom ?
Formailag a rovid, szaggatott parbeszédek, az idegizgalom felkeltése, a
fesziiltség varatlan levezetése, majdnem reklamszertien csak a lényeget harsogéd
szavak. Tartalmilag a gyilkossagi esetek, a hazassagi tragédiadk, t6link tavol-
es8, rég élt emberek orok, tehdt mas tragédidi. A mai kozonség szereti a balladat
és azért szereti, mert idegességének, kapkodasdnak, zstfoltsdginak megfelelGen
és torténelmi tdvlatbél mégis ellenstilyozéan a balladdban percek alatt kész
kis dramét kaphat, egy kis rovid filmet, élesen, karakterisztikusan megvila-
gitott alakokkal, az emberjellemzésnek olyan tobzéd6, egyméstdl élesen
eliité szineivel, mintha vildgvérosi mozik el8tt folgyulladé piros, zold, sirga
neoncsdvek fényét6l kdprazna a szeme . ..

A ballada el6adasandl igy elsé kovetelménnyé valik a dias hangdrnyalas.
A balladéban szerepl§ egyének az elGadé ajkdrdl koruk, nemiik, jellemik és
lelkidllapotuk szerint mas-mas hangon szélnak a kozonséghez. Az el6adé
dtéli a ballada minden egyes szereplGjének lelkidllapotat és hangjdn keresztiil
megjeleniti azt a hallgaté el6tt. A megjelenités azonban csak egy bizonyos
batésig terjedhet. Egy el6ad6 sem keltheti életre a ballada szereplGit a szinészi
megjdtszds eszkozeivel, mert egy ember annyi szerepet kiilonben se vallal-
hatna magdra. A szinészileg megjatszott szerepl6k kilépnének a ballada
kereteibdl.

A balladael6adé tehdt tobb személy driméjit szinészi eszkozoktSl men-
tesen, hangjellemzéssel sth. jeleniti meg a kozonség elstt.

A magyar népkoitészetben kétségteleniil a székely népballaddk allanak az
els6 helyen. A székely népballada mint el6adéi anyag feltdmadasat és karrierjét
elsésorban érzelmi okoknak koszonheti. Trianon utdn a mai Magyarorsza-
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gon kiilsndsen meleg érdekl6désre tarthatott szdmot minden népirodalmi
termék, mely az Gj hatarokon tulrél szdrmazott. A magyar rddi6 volt az els6,
mely felismerte a székely balladdk kétségteleniil klasszikus értékén til azok
propagativ erejét. A balladik nyelve, 8si, tiszta, romlatlan magyar beszéd
és megszolaltatisa a mikrofénon keresztiil propagativ megszélalds az elron-
tott nyelvili f6varosi kozonség felé. A mikrofénon 4t hangzé ballada hirmondé
egy elvesztett kultira felSl, lizenet, biztatds az elszakitottak felé, hogy ismer-
jik és értékeljitk alkotisaikat és hatarsorompdk ellenére és éppen hatar-
sorompok miatt valljuk és hirdetjilk a kultrkozosséget. Ilyen okok
miatt, s mert néhany kivalé székelyszdrmazisi s igy e miifajt j6l ismerd
eléadé is keriilt a f&virosba, a ballada a rddié miisoranak kedvelt ténye-
z8je lett.

A radidel6addsok sikere kivitte a balladat a pdédiumra is. Kezdetben
egyes el6adok szerepeltek balladaval a pédiumon. Ezek az eléadék tobbnyire
szinészek voltak, akik felismerték, hogy a tobb személyt szerepeltets ballada
egy kész kis drama. Helyesen tették-e, vagy helyteleniil, ez vitds lehet, tény,
hogy felbontottik a ballada egységét s arra vallalkoztak, hogy tobben jelenit-
genek meg egy balladat. Kivalé esztétikusok miifaji sérelmet talaltak ebben,
de a kozonség érommel és szeretettel kisérte e probalkozésokat. A ballada
fejl6dését kutaté irodalom is amellett bizonyit, hogy a ballada, mint az egy-
kori misztériumjatékok cstkevénye, histérids énekekkel tarkitottan valésédgos
kis kollektiven elfadott szindarabként szerepelt keletkezése idejében. Els-
addéink elGszor ketten adtak el egy balladat, felosztvan egymds kozott a
parbeszédeket, majd a nem péarbeszédes sorokat, a személyteleniil jelenlevd
koltd szerepének fogva fol, harmadik szerepl6t is iktattak be. Ez a harmadik
személy vezette be a balladit, ez mondta el a kozbevetett magyarazo6 sorokat
s ez volt, aki a végén az erkolesi tanulsdgot levonta. Szerepe a passzivan
recitdlé kolté és az eseményekben érdeklédve résztvevd, kozvéleménnyé
felnagyitott ,,harmadik‘‘ batdrai kozott mozgott. A balladael6adasok sikere
egyre fokozédott és a siker ez el6adismod fejlesztését kivanta meg. Beiktattak
tehat a balladaeldadésba a divatos szavalékérusokat is. Krdekes, hogy a
szaval6kérus a balladaelGadésban milyen kitfinG alkalmazasra taldlt. Igen
hatdsosan fel lehetett ugyanis osztani a ballada dllandéan visszatérd refrénjét
néi és férfi hangesoportok kozott. A puszta hanghatédson tal még mélyebb
értelmezést is kapott a ballada e tomegvisszhang révén, mit a kérusok fejez-
tek ki. A refrén ugyanis igen gyakran valami erkolesi tanulsig levondsit
jelenti, ami tomeg szdjiba adva, kollektiv értelmezésben : a kozosség, a falu,
dltaléban a ballada szerepl6it kornyezd, de torténetiikkel szemben kozombos
emberek véleményeként hatott.

Sok székely balladdnak van azonos végzédése. Irodalméraink szerint
‘ez a néhény sorbél 4llé befejezés a balladihoz voltaképen nem tartozik szoro-
san hozza. Altaldnos siraté ének onkényes odabiggyesztése ez a minden
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tragédiidt azonos szavakka;l befejez8 zdradék. Kiragadott példaval vildgitom
meg. Koriilbelil négy ballada végzddik igy :

Egyiket temették oltar eleibe,
Miésikot temették oltar hata megé.
A kett&b6l kindtt két kapolnavirag,
Az oltar tetején Osszedlelkeztek.

A szavalSkérussal élénkitett interpretdlasban ez a zaradék kiilon értelmet
nyert. A szaval6kérus nem hangszinekre osztottan, zenét imitidlva mondta
ezeket a sorokat, hanem atértelmezve: egyik csoport, dreges hangt férfiak
csoportja mintegy ¢nmaga kozt meghbeszélve a dolgot ,.emlitette’, hogy :
»egyiket temették oltéir eleibe, masikot temették oltir hita mogé’, mintha
j6 falusi szokds szerint megtirgyaltdk volna, hogy bizony diszes temetése
volt e két bolondos szerelmesnek, a ballada két tragikus halottjanak. Aztin
két csodahivs, djtatos vénasszony hangja dlmélkodva jelentette, hogy nagy
dolog tortént, ki hitte volna ? ,,a kett8bdl kindtt két kdpolnavirdg”. S végiil
a kollektiven el6adott mii korondjit feltette egy atszellemiilt, a haldlon is
gybzelmet vevs szerelemben elragadottan hivd fiatal néi hang: ,az oltdr
tetején osszedlelkeztek* . . .

Az ilyen kollektiven elSadott ballada a pédiumon mégse keltett teljes
illtziét. Ha egy el6ad6 mond el egy balladat, mozdulatlan a teste, csak lelke,
szeme, hangja éli a mondottakat, a hatis kétségtelen. De az egyszerre beszéls
mozdulatlan témeg bizonyos mértékben komikus. Ezért gondoltak a ballada-
interpretatorok arra, hogy a témeg dltal eléadott balladdt jelenetezni, szcenirozns
kell, a szavalé csoportokat festdien, képszerfien elrendezni. Es ennek meg-
felelden dltoztetni fel, maszkirozni ki az egyes szerepl6ket. Igy jutott el a két
évtizede feltdmadt ballada karrierjének csticspontjaig, a szinpadig.

1932-ben a Kamaraszinhdz szinpadan székely miivészek csoportja Jusnij
Kék maddr-janak stilusdban keretbe foglalt, szcenirozott balladikat mutatott
be Szivdrvdny havasdn cimmel.

Csillagos ég alatt, zord szikldk kozott bozétos szakalld, elvadult kiilsejii
erdei emberek, szénégetGk, pasztorok guggoltak a foldon. Két né is volt veliik,
akik hozzajuk tartoztak, de a rendezés nem hangsilyozta ki, hogy miként.
Csendes, csillagos éjszakat jelzett a szinpad. Nagyon mély, titkokkal telt
éjszakat, ami halkks teszi az ébren almodét. Szétlanul jart korbe a butykos.
Majd félénken, halkan, emberi hang utén sévirgén megszélalt az egyik né
és arra kérte az oreg szénégetGt, hogy regéljen valamit, A szénéget6 mély,
mormolé hangjdn a keveset beszél6k sziik, kimért modoraban, nagy sziine-
tekkel és sokat sejttetd el-elhallgatissal balladat kezdett regélni. A korotte
8 szerepl6k fesziilt figyelemmel lesték a szavit, s az 4télés hevében — hiszen
annyiszor hallhattik e jol ismert torténeteket, hogy kivilrgl tudtak mér
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minden fordulatot — hirtelen atvették a mese fonaldt. Valamely drdmai
pillanatban beléhelyezté€k személyiiket a balladdban szerepl8 személy helyébe.

,,Kiraly arfi elindula s & Dundba belé hala‘* — regélte a szénéget s a
tragédia folotti kétségbeesett sajnilkozas éles sikoltdsban csapott ki az
4mulva-félve hallgaté néi el6adén, mintha személyes fajdalmat okozna e
haléleset neki, mintha az 6 szerelmese lett volna a kirélyi fit. Es innen kezdve
mér § mondta tovabb szerepszeriien, mintha vele megtértént dolgot mondana
el, a torténetet. S végiil mindnyajuk részvétét, vagy vélekedését tolmécsolé
koérus fejezte be a balladat.

A Szivdrvdny havasdn-nak olyan vératlanul nagy sikere wvolt, hogy
4llandé misordra tlizte a szinhdz s egyes kritikusok a székely Kék maddr

szilletését josoltak meg.
' A székely balladdk anyaga azonban nem kimerithetetlen. Hiszen mind-
bssze hatvan-hetven székely népballadat ismeriink. A balladaeléadasok sikere
felkeltette az el6ad6k figyelmét a népballadéra altalanossigban értve. El6szor
a magyarorszigi népballaddk fel, majd a kornyez8 népek, szerbek,
bolgérok, romanok, albdnok balladai felé terelédstt a figyelem.

ElGadéi szempontbél az alfoldi, dundntili, nyirségi magyar népballadik
nem olyan héldsak, mint a székelyek. Szerkezetiik lazdbb, a tragikus cselek-
mény szétfoly6, nincs végig épitve. Targyuk sem elég valtozatos. Az 6rokos
pandiir-betyar-szépasszony histériat olykor-olykor a ,huncut szolgabir6®,
vagy a megcsalt ledny szerepe élénkiti. A legtijabban felfedezett 6tven-hatvan
éve keletkezett nyirségi balladdk még formailag kiforratlanok, nyelviik nem
olyan szép, cselekményiilk nem olyan magasztos, mint az erdélyi balladiké.
A magyarorszédgi népballaddk atmenetet képeznek a népdal és a ballada
kozott és konnyen goérdiil dallamos verssoraik alkalmasabbi teszik ket
éneklésre, mint prézai elSadasra.

Az erdélyi balladak szerepldi igen gyakran térténelmi nevet visel§ szemé-
lyek, mint példaul Barcsai, Bethlen, Ugron, Sarosi, a magyarorszagi nép-
ballada szereplSje maga a nép, a szegénylegény, a zsandir, a szegény leiny,
8 ha trrél van szé, legfeljebb a ,huncut’ szolgabiré. A székely nép a maga
arisztokratikus onérzetében, a ,,minden székely ember nemes‘ elve alapjin
még a Déva varit felépité Kbmives Kelement is trnak teszi meg. Felesége
hintéval megy Déva felé. Biré szép Anna vont arany szoknyaba, selyem
katrincaba oltozotten kél ttra szerelmese utdn. Mig a magyar népballada
lednyanak tragédidja abban rejlik, hogy megesett szegény és ennek kovetkez-
ményeit az olesé, kurtulé rongy szoknya nem takarja el, addig a székely
balladaban a hires hegyi tolvaj felesége azon panaszkodik, hogy : ,,megtnta
két labom gyéméntot taposni‘‘. A magyar népballada 4rva lednya egymaga-
ban iildogél egy Gtszéli fa alatt s felhGknek panaszkodik, a székely Vildgszép
Erzs6k egyediilvalésdgit asztali inasinak, keze taplaléjanak, pulykai pész-
tordnak panaszolja el. A székely nép alig-alig szentel maganak egy-egy balla-
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dét, mint amilyen a Kis Gergé Istvdnné, Nagy Bihal Albertné, vagy Gérég
Tlona. De még a népi személyekrél sz616 balladak is a mesék disgazdagsigival
ékesitik fol alakjaikat, selyembe, barsonyba oltoztetik Sket, a szegény asszony
olyan csudamalmot tud épiteni, melynek els§ kereke béla,gyéngybt; mésodik
kereke igazgyongytt hany. Disz, pompa, ragyogis boritja be a székely nép-
balladédk alakjait. Egy dis fantdzidja nép sziilottei ezek a székely ballada-
alakok szemben a magyar nép gondorfiirtl, hollészem{i, testi és lelki kivalt-
sdgokkal ékes, de szegény alakjaival. (Betyar, csaplarosné stb.)

A székely ballada szerkezeti erfsségének, formai kiilondllésdganak sfiri-
tett, torténelmet idézé levegbjének valdszintien a székely elszigeteltség, kiilon-
allégdg, a hatarlrszellem, a nagy torténelmi idéket megért nép histériai
ontudata az oka. Itt azonban csak arra kivantam rdamutatni, hogy miért
pédium- és szinpadképes els6sorban a székely népballada. A székely dekérumot
igényld és pompazatos kiilsé és bels6 latvanyossidgot nyujté, mig a magyar
sziirkébb, egyszeriibb és szinpadi kidolgozdsra sokkal szegényebb anyag.

Egyes teériak szerint a ballada a hegylaké népek versi megnyilatkozdsi
formdja. Ez a meggondolés késztetett ra, hogy a Felvidék magyar népballadai
utdn kutassak. De mindezideig sem a felvidéki szinmagyar, sem a vegyes
lakossagt, sem a tiszta t6t vidékek népkoltészetében el6ad6i szempontbdl a
székely népballaddkat még csak megkozelité anyagot sem talaltam.

Gazdag balladatermése van azonban a székellyel szomszédos hegyi
népnek, a romannak,

Koriilbeliil hetven évvel ezel6tt a tudomanyos alapokra fektetett nép-
koltési gyiijtés legviragzobb idejében pardzs vita keletkezett magyar és
romén népballada gyiujték kozott. Székely és romén balladdk ugyanis néha
azonos témardl szélnak. Magyar részrél Gyulai Pdl, roman részrél Grozescu
Jonel vezette a vitat és e vita az esztétdk, irodalomtorténészek egyoldala
beéllitottsdga miatt eldontetlen még ma is. Egyik faj reprezentabilis esztétaja
se tudta kétséget kizar6an bebizonyitani, hogy melyik kolesénzott témat amasik-
t6l. Az a kompromisszum jott létre, hogy az azonos foldrajzi fekvés, az azonos
mili6 inspirdcidja, a gyakran keverten é16 két faj kozossége oka e témai koleson-
hatasoknak s hogy melyik népé az 6sibb fogalmazis, az eldontetlen maradt.

Ez a romédn-magyar vita meglehetdsen sziik latékorti volt, amint azt egy
kiragadott példa is igazolja.

Mind a magyar, mind a romén népkoltészetben feltalalhaté az ember-
dldozat aran varat épit6 mester tragédidja. Ez a magyar Kdmives Kelemen,
illetve a roman Manole mester. A népkoltészetet buvarlé irodalmar meg-
donthetné a kizarélagos kettés romén-magyar kolesonhatdsrél sz6l6 tedridjat,
ha tanulményozni kezdené a velik dél felé szomszédos népek, bulgirok,
szerbek, albanok, goérogok balladdit. Hérom bolgir balladdt is taldltam,

- melyek errdl a histéridrél szélnak. Ezek koziil legértékesebb az Ana cimi,
ahol a feldldozott asszony tragédidja all elGtérben, de a mese, a varépités
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torténete ugyanaz, mint a Kdmives Kelemen-ben, vagy a Manole mester-ben.
Errél a témarokonsagrél érdekes elmélete van Kogalniceanu romén esztéta-
nak, aki Pindus visszhangja a Kdrpdtokban (Rasunetul Pindului in muntele
Carpati) cimfi mfivében azt fejtegeti, hogy az tjkori nagy gordg pésztor-
legendakor szétesett és tjjasziiletett darabjai élnek a pindusi hegyektdl
északra a Kérpatokig laké népek balladdiban. (Kivalé etnolégusunknak,
Ortutay Gyulanak érdekes cifolata van a kolesdnhatdsokra és nem ért egyet
a Kogalniceanu-féle elvvel sem.)

Az el6adé, aki székely népballaddkon kiviil miivészien forditott roman,
szerb, bolgar, albdn balladédk interpretildsidval is foglalkozott, a maga szem-
pontjabdl nézve Ggy taldlja, hogy a téma hasonlésiga, vagy azonossiga nem
jelent feltétleniil kolesonhatdst. A székely ballada tomor szerkezete semmit
se vett kolcsdn a lazdbban 6sszeszerkesztett, hosszasan szétfolyd, elbeszéls
roman ballad4tol, sem a krénikaszerli, guzlicdra koltott, néha ezer sor hosszi,
majdnem éposz-szerii, balladds elemektdl is tarkitott szerb katonaénekektdl.
A székely ballada szerkezete szigortian bevezetés targyalas befejezésre tagolt,
matematikai pontossdggal felépitett mivolta, a szereplk naturalista jellem-
zése ugyanazt a témat, az emberdldozat drdn varat épité mester histériajit
tragédidva fejleszti. A romdan ballada Manole mester histériajat a konnyben
csillogé lira hangjaival sz8ve 4t felpuhitja, elérzelmesiti és végkifejlésében,
befejezésében a szarnyakat ragad6 mester személyét metafizikai térre viszi 4t. A
bolgar Ana torténete a kettd kozott 411, mint ahogy a bolgar nép is turdni és szlav
keveredés. Ez a székelyhez hasonléan konstrual, de jellemfestésében a roménra
emlékeztetve kicsit bizonytalan, ellirizdl, szinte a humor szalait szovi belé.

Ugyanezt a témdt sajat vérmérsékletének megfeleléen annyira kiilon-
béz8en dolgozza fel két nép, hogy kolesonhatasrél nem is kellene beszélni.
Az el6ad6 eme érvei mellett donté bizonyossaggal szélhat a balladat életre kelts
prézai, emberi hang. Ha a balladdkat csak énekelnék, tovabb folyhatna e végnél-
kiili per ésGjabb harcok indulhatndnak a melédia kolesonbatasok mellett és ellen.

De egyazon nyelvre koltdien atiiltetett, azonos témaja két ballada prézai
hangon, emberdbrazoldssal, korfestéssel, belsd, lelki torténések érzékeltetésé-
vel hangban megjelenitve, a kifejez6 miivészi hangnak olyannyira mis esz-
kozeit veszi igénybe, hogy egy val6ban miivészi interpretdlds utdn el lehet a
pert dénteni.

Témét lehet koleson venni, hellyel-kozzel még formai hatdsrél is lehet
beszélni, de egy nép lelkiségét, karakterét, hitét vagy hitetlenségét, etikai
szintjét nem kérheti koleson a mdsiktél. Egy nép alkotdsaiban til téman és
formén benne rejlik a népi lelkiség, melynek érzékeltetéséhez, megjelenitésé-
bez, sajatossdgihoz, egy mésik népével sem foleserélhets kiilonallésdgihoz,
egyszéval a lélek-hez csak az 4télésben aldzatos, hiiséges emberi hang vezet el.

Két kiilonboz8 témaji, legsajatosabban székely és legsajatosabban romén
balladit szeretnék még bemutatni az el6adé széljegyzeteivel.
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BETHLEN ANNA
(Székely népballada)

Sérosi Mihdly, Bethlen Jénos

Egy asztalnédl iilnek vala,

Egyiitt esznek-isznak vala,

Egyiitt beszélgetnek vala, —
Széval mondja Sarosi Mihaly :

— Hallja-e kend, kedves komam,

Fenyitse meg kend a hugét,

Ejszakinak ideiben

Ne jarjon az istali6ba.

Kocsisomat szeretgeti,

Hiv paripdm ébresztgeti.
,,Hallja-e kend, kedves komém,
Az én htgom jimbor ledny.“

»Megmutatom jdmborsigat

Két karomnak erejével,

Fényes kardomnak élével.

Hallja kapu csikorgésat,
Magos patké kopogésat,
Selyem szoknya suhogdsat.
Mindjért ment az istali6ba,
Az istallé ajtajaba.
Széval mondja kocsisdnak :
»Nyisd ki kocsis, az ajtédat !
»Nem nyithatom, kedves gazddm,
Szabadon van hiv paripam,
Ha kinyitom, elszalasztom,
Tudom, soha meg nem fogom.*

Ugy megrigs az ajtajét,
Hogy kétfelé esék mindjart.
Hét ott vagyon Bethlen Anna.
Kardjat belé akasztotta,
Selyem szoknya elhasada,
Piros vére kicsordula.
Haza méne Bethlen Anna,
Lefekvék a vetett dgyba,
Reggel odament az angya :
,Mi lelt, mi lelt Bethlen Anna ?*
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Aj, mi nem lelt kedves angyom,

Béhagék a kdkertembe,

Rézsabokor megakaszta,

Selyem szoknya elhasada,

A vér mindjirt kicsordula.

Talpig vagyok aludt vérben, -

Magam pedig hal6félben.
,,Hallod-e te Bethlen Anna,
Allj ki te az udvarodra,
Imidkozzal az Istennek,
Bocsdssa meg biineidet.‘

Angyom, dngyom, kedves éngyom,
Mossanak meg iirmés borba,
Takarjanak gyenge gyolesba,
Kiildjenek ki Kolozsvérra,

Vegyen minden példat réla,

Az 4rvénak hogy van dolga.

(Torténelmi név histéridja. A térsadalmi kiilonbséget nem tiir§, Grné
és kocsis szerelmén felhaborodé testvér, az intrikus ségor, a lovagias kocsis,
a kelleténél igazsdgosabb, minden célszerfitlen érzelmesség ellen protestaléd
angy, a f6ari hésné drvasagban rejld tragédiajat jelenitheti meg itt a szerepl6k
jellemzésével az elad6. A Bethlen Anna anyaga egy oOtfelvondsos tragédiat
tehetne ki. A parbeszédekben jellemezni tud6 székely sajatossag tiindokol itt.
A maga igazat a kozvélemény, Kolozsvdr elé kivinni kivané, példavételt emle-
geté nd, a mage igazsigit a végsGkig bizonyitni akard székely jellegzetesség.
Hatféle hangszin, dramai alapténus, kiemelendd a félelemben ,,igazat hazudé*,
blinds Anna meggyotort, lirai szinezet, de dramai figurdja.)

A PASZTOR
(Roman népballada Kadar Imre forditdsdban)

— Zsldleveld l6here,
Pisztorlegény hallod-e,

H4t a haldl hol vert le?

— Fenn a havas tetején,
Flavoészelek mezején,

Sotét fenyves kozepén.

— Mely halallal haltdl meg ?
— Zengd villim talalt meg.
— Voltak, akik sirattak ?
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— Daloltak a madarak,

Szépen el is sirattak.

— Volt-e, aki mosdatott ?

— Zuhogtak a zaporok,

Zipores6 mosdatott.

— Keriilt-e ott szemfodél ?

— Ramteriilt a holdas éj,

Holdsugérbél szemfsdél.

— Gyujtott gyertyat valaki ?

— Az ég fényes csillagi.

— Hat sirdsé akadt-e ?

— Hérom fenyd zuhant le,

Sirdsénak tobb kell-e ?

— Hové tetted furulyad ?
— Van egy magas fenyiidg,
Reatiiztem, s most a szél,
Sipol rajta és beszél,
Odagyfilnek juhaim,
Hallgatjak a dalaim. —

(A tragédia mar befejeztetett, mikor a ballada elkezdddik. A visszafelé
val6 elmondds, hogy mi is volt a pésztor haldldnak az oka, gyengiti a dramai-
sdgot és az el6adé dramai fesziiltséget éreztetni nem tudhat. Viszont a székely
balladdk zstfoltsigival szemben itt attekinthet&bbé teszi a balladét az,
hogy a vonala egységes és csak két szereplével dolgozik. A parbeszéd itt nem
jellemz8 arra, aki mondja. A pasztorlegényé jellemzi ugyan a melankolikus
széplelkli erd8-emberét, allatok, madarak baritjit, juhait haldlén tal is
pésztorolé s ebben mar metafizikai lénnyé valé pésztor alakjat. De hogy aki
a pésztort a haldleset lefolyésa feldl faggatja, az el6adéi szempontbél ki legyen,
a kolt6-e, a nép-e, a halott szerelmese, az erd tiindére, vagy az Ur angyala,
erre nézve az eladéi fantazidnak b6 tere nyilik, de segitséget a kérdés eldon-
téséhez a ballada maga nem ad.)

Mig a székely ballada zordsagét, kodosségét, de értelmezett kodosségét,
a szereplSk jellemzését véve segitségiil az el6adé sokféleképen érzékeltetheti,
itt az egész balladdn végigomlé mélabls szeretetet, a foldontuli 6rok szere-
tetet, a Pdsztor orok gondos josdgat kell az el6adénak étélnie és a hallgaté-
sagnak tolmécsolnia.

A székely ballada el6addsa hilisabb feladat, szinészibb, szinpadra vihetd,
maibban érteimezhets, a romén ballada el6adédsa nem birnd meg a rivalda
fényét, de mély, sok lelkiséget kiviné feladat 1évén, a hang szarnyain szivhez-
széléan kozvetitheti a csak hanghatasra berendezett ridié.
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EGY HAGYATEK MELLETT

IRTA: NAGY MIKLOS

Kilobbant nyole kis évecskéje.
Gyermeksorsdnak kedves illatit

Fakoéra szivja az id6. Picinyke sirja
Mér meg is roskadt. H6 is hullott rija.
A konyhdban az anyja sirdogal utdna
Ebédet f6zogetve.

Testvére jott ma és szégyenkezsn
Dadogta el, hogy a kis Ilonkéjuk
Gyiijtotte Ossze ezt a staniolt.

S elém tette az eziistpapirkdkat,
Foszlott gubdjat néhany cukorkinak.
Néger gyermeknek gyiijtogette azt
Egy sajémenti havas falucskaban.

Oh gyermek-élet ! Ki is veszi szamba,
Hogy élt?! Kis laba apr6 nyomokat
Tapos a porba, héba, olvadt sirba,

Az életbe. S ha torkan fojtogat

A csontos kéz, hittankényvében ott lapul
A staniol, a driga iizenet

Egy messze foldrész sotét gyermekéhez.

Mést nem hagyott. Hiszen végrendelet
Gyermekt6l nem marad. Ugy tévozik
Konnyi kis testtel, ahogy sziiletett
Szell6fodorként foszlik szét emléke

Az embersorsok fojté vihardban.

Csak még e staniol az asztalon
Csillog felém eziistos halavanyan.

Hallotta, van a foldén sok més gyermek :
Fekete, gyapjas, pogidny kelevény.
Es meggzerette. 0 maga se tudta,
Hogy pici szive milyen konnyedén
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Repiilt 4t annyi ember-szakadékot ;
Viharzé 6ceant, fojt6 sivatagot,
Vad torténelmet par kis staniollal,
Amit testvére ma elém rakott.

Az élet zag tovabb. Felnbttek tépik

A sorsukat és rongyukbél vérz6 kezek
Uj torténelmet sz6nek, melybsl kimarad,
Hogy gyermekek az édes cukorkikrél
Az eziistpapirt szépen Osszerakjik

Es épitik a babris kis kezek

A giillyeds vilag felett

Az emberélet tiindokls szép hidjit.
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RESZLET BERCZELLI A. KAROLY

FEKETE MARIA

c. SZABADTERI MISZTERIUMABOL

(Szin : kisebb térség, a szegedi Mdtyds-templom kizelében. Itt-ott hdzak, keritésekkel ;

a hdttérben a templom jellegzetes kirvonalai ldthatdk. ElSl kissé jobbra, Piroskdék napsuga-

ras hdzacskdja vilik ki a tébbiek kozil. A hdz eldtt, az ajid mellett, pad. Mikor a sztn meg-

vildgosodik, a padon, tenyerébe hajtva homlokdt, Illés bdcesi wl, Piroska édesapja. Nagy-

bajuszos, csizmds dreg magyar. Néhdny mdsodperc mulva Andrds bukkan fel a hdzak
kozott. Kedvetlemil, leverten dll meg Illés bdcsi elétt.)

ILLES BACSI (folnéz) :
Ott sines ?
ANDRAS (megtirten) :
Sehol . ..
ILLES BACSI (izgatotian folemelkedik) :
Veronéknal ?
Hiszen mindig arra sétal . . .
Hat hol lehet ?
ANDRAS (m. {.) :
Egész éjjel
Ot kerestem ... Nem taldlom ...
ILLES BACSI (kétségbeesetten) :
A Tiszéndl is nézz széjjel ...
ANDRAS (legyint) :
Ott is voltam . ..
ILLES BACSI (m. {.) :
S a vésédrban ?
ANDRAS :
Minden satrat végigjdrtam . ..
ILLES BACSI (m. }.) :
' Hov4 lett hét a kislényom ?
Vincééknél is megnézted ?
ANDRAS (cstiggedten) :
Mindeniitt . . .
TLLES BACSI:
Es a templomban ?
Ejjel-nappal ott térdepel,
mert kdnyorég, Andrés, érted .. .
ANDRAS (m. 1.) :
Illés bétyam, ott is voltam . ..
ILLES BACSI:
De a fold csak nem nyelte el ?
Az igaz, hogy amiéta
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te elmentél, alig beszélt
s Osszerezzent minden széra . ..
Kilénés volt ... Es utébb mér
— hiszen te is csak rdszélnil —
meg is szidtam néha szegényt.
Volt olyan nap, hogy nem evett
egy falatot sem ... S hallgatott. ..
Vagy elnézett a kert felett ...
Csak 6 tudja, hogy mi van ott ...
Mas volt ez a lany azel6tt . ..
ANDRAS (fdjdalmasan) :
Mindenképpen szeretem 6t . ..
ILLES BACSI (ijedten) :
Istenem, csak nem miattam
ment viladggéd ... Vagy mi lelte ?
Nekem is fajt, ha kikaptam,
de 6t senki meg nem verte ... (Kétségbeesetten.)
Andrés, hové lett a lanyom :
ANDRAS (szomordan) :
Ugy félek, hogy sose létom .. .
S itt maradok e vilagon ... (Félséhajt.)
Ha meghalok, azt se banom ...
(Néhdny asszony és férfi jon a szinre.)
ELSO ASSZONY :
Megkeriilt mdr ?
ILLES BACSI:
Sehol sincsen . ..
ELSO ASSZONY :
Tegnap kint volt a btcsdban. ..
S dudolgatott szomoruan . . .
MASODIK ASSZONY :
Bizony, nem volt tul jé szinben. ..
ELSO ASSZONY :
Andrds miatt sirt szegényke . ..
Oré vart, meg a szentképre. ..
HARMADIK ASSZONY (titokzatosan) :
Nekem azt is bevallotta,
hogy a multkor a templomban
megjelent Ggy, mint a képen,
a Szlizanya feketében . ..
S meg is szélalt ... O hallotta. ..
NEGYEDIK ASSZONY (keresztet vet) : .
Szent lény ez, én mindig mondtam . ..
HARMADIK ASSZONY (m. f.) -,
Felh6k kozt, a templom falén,
gyészruha volt a Szilizanyéan ...
‘Elétte a kicsi jaszol ...
, 0 is sirt, hogy a pogényok
elarasztjdk a vilagot . ..
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8 igérte, hogy addig gyészol,

mig az Isten meghallgatja

s a térokot kizargatja.
ELSO ASSZONY (félsdhajt) :

Jaj, nem éliink mi mér addig!
ILLES BACSI (kétségbeesetten) :

Piroskdm, csak te ne hagyj itt!
ELSO FERFI (komoran) :

Jaj, de nagyon megblinhédtiink,

a Satané a mi foldink,

a hitetlent 6 kuldi rank ...
NEHANYAN (szomordan) :

Fekete a mi Mériédnk !

(Ekkor néhdny asszony tinik fel hdtul, izgatottan, sirdnkozva sietnek eldre.)

NEGYEDIK ASSZONY :

Megtalaltdk . ..
ELSO ASSZONY :

Kit ?
NEGYEDIK ASSZONY :
Piroskat !

ILLES BACSI (izgatottan) :

Hol van ?
ANDRAS (ijedten) :

Mért sirsz ?
NEGYEDIK ASSZONY (felzokog) :
: Jaj, Istenem ...

ANDRAS (m. 1.) :

Beszélj hat . ..
ILLES BACSI (m. f.) :

Mi lel ?
NEGYEDIK ASSZONY (hdtramutat, zokog) :
Ott hozzék . ..
(Mindenki rémiilten néz hdtra, ahol néhdny férfi lassan hozza elére Piroskdt. Mogitte
asszonyok sirdogdlnak.)

ANDRAS' (elébiik rohan, rémiilten) :

Meghalt ?
MASODIK FERFI (komoran) :

Nem ...

ANDRAS :

Hét ? (O is segit vinng Piroskdt.) Jaj, Piroském . . .
MASODIK FERFI :

Hova tegyuk ?
ILLES BACSI (izgatottan) :
Ide... Hozzém...

Vagy a padra ... (Nézi Piroskdt kétségbeesetien.) Jaj, kislanyom . .
(Piroskdt lefektetik a padra.)
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ELSO ASSZONY (sopdnkodva) :
Megnézni is alig merem . ..
MASODIK ASSZONY :
' En se hittem, hogy igy latom. ..
ILLES BACSI (rémiilten felkidlt) :
Véres !
ANDRAS (ijedten) :
Hol ?
ILLES BACSI (dermedten) :
Csak nem a t6rék...?
ANDRAS (kitor) :
Akkor mindenkit megslok ! (Megragadja a mdsodik férfit.)
Hol akadtatok r4 ? Hol volt ?
MASODIK FERFI:
Nem messzi... A vérarokban...
Eppen arra barangoltam . ..
Ott ny6szorgott vérbefagyva . . .
ANDRAS (megrdzza) :
Meggyilkolték ? J6l meggondold !
MASODIK FERFI:
Nem tudjuk, hogy mi van vele...
Faggasd te ki, vagy az apja ...
ILLES BACSI:
Tén egy kis viz foléleszti... (Bemegy a hdzba, majd egy kicség
vizzel tér vissza, megdorzsély Piroska homlokdt.)
ELSO ASSZONY (kenddt gydir Piroska feje ald) :
Alacsonyan van a feje... (Nézi.)
Milyen nagy seb ... Mossa ezt ki...
PIROSKA (folnyitja a szemét, bdgyadt, elhdrité mozdulattal) :
Hagyja apam . ..
ELSO ASSZONY :
: Megsz6lalt !
ANDRAS (kitoré Grommel) : ‘
Ell (Melléje térdel.)
PIROSKA (halkan) :
Nem sokdig . ..
ANDRAS : En vagyok itt ...
Mi tortént ?
ILLES BACSI:
Faj?
PIROSKA (megszoritia Andrds kezét) :
Most méar semmi. ..
Ereztem, hogy l4tni foglak ... (Nézi melegen.)
Andrés ... milyen sovdny lettél ...
ANDRAS (ajndrozva) :
Oriilsz a te véndorodnak ?
Aki annyit szomorkodik
8 olyan Arva...
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ILLES BACSI (elérzékenyiilten) :
H4t apédnak ?
PIROSKA (megsimogatja apja kezét) :
Mindenkinek . .. (Folemelkedik.)
De réam vérnak ... (Andrdshoz.)
Szeretnék csak veled lenni. ..
Annyi mindent kell mondanom...
Es nem lesz mér tébb alkalom ... (A4 tobbiekhez.)
Menjetek el. ..

ILLES BACSI (bdnkddva) : En is menjek ?

PIROSKA (dtszellemiilten) :
Izenetem van Andrésnak...

ILLES BACSI (m. f.) :
Csak Andrasnak ?

PIROSKA (m. f.) : Senki méasnak ...

ILLES BACSI (kénnyezve) :
Jol van ... En mér tigyse kellek ... (Bemegy a hdzba.)

ELSO ASSZONY (suttogva a tsbbinek) :
Szomort nap ez is. ..

MASODIK ASSZONY (letorten) :
Gyésznap . ..
HARMADIK ASSZONY :
Szegény Andrés... O mit érez ?
Anyja meghalt ... S még mi vir ré ?
Miért is ment el vildggd ... ?

(Mindnydjan elmennek, csak Piroska és Andrds marad a szinen.)

ANDRAS (izgatottan) :
Ki béntott hat ?
PIROSKA (halkan) : Mindegy ... Senki...
J6l van ez fgy Andrés... Szép ez...
Csak a hited ne vesszen ki...
Mert most magad maradsz eztén
s kenyered is alig lesz tén,
keseregsz majd s aki megszén,
csak a Jézus a keresztfan.
Ezért hallgass énram mostan,
mert a jé hirt téle hoztam,
orvendeztek még a rosszban,
nem hidba imadkoztam.
De énnekem el kell mennem,
ahogy mondjék, ugy kell tennem,
vagy6dik a lélek bennem,
s ahol 8 van, ott kell lennem.
ANDRAS (kétségbeesetten) :
Szeretlek én ... Maradj velem...
A képet is majd meglelem,
hiszen én is megszenvedtem ...
Maéridhoz mélté lettem . ..
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PIROSKA (egészen dtszellemailt) :
Mélt6 lettél, Andras, hidd el,
dicsekedj a konnyeiddel,
aki szenved, sokkal szebb lesz,
hasonlatos a mennyekhez.
Vigyézok én rdd majd onnan,
vigasztallak bénatodban,
kézen foglak s hgy vezetlek . ..
ANDRAS (m. f.) :
Piroskdm, én nem engedlek. ..
PIROSKA (m. f.):
Ha meghalok, ne bustdlj ém,
utélérsz a lelkek ttjan,
majd ha nyig lesz mar a tested,
és a dolgod elvégezted. (Hirtelen megragadja, ldzasan.)}
Mert én, Andrés, tudom hol van. ..
Mindent lattam féldlomban . ..
Hallgass rdm, és megtaldlod . ..
Véget ér a bujdosésod. ..
ANDRAS (m. f.) :
Mit talalok xheg? Ne menj ol ...

PIROSKA (m. f.) :
R4 gondolj esak szerelemmel , . .
S vigasztald e csiiggedt népet ...
A Szlizanya tudtul adta,
— ugy vértam e sugallatra —
hogy hol leled meg a képet. ..

ANDRAS :
Hol lelem meg ?

PIROSKA (m. f.): Megleled, de
én meghalok . ..

ANDRAS : Nem. ..

PIROSKA (m. f.): Helyettermn
6t zdrd eztdn a szivedbe ...
ANDRAS :
Aldhatjuk 8t {gy is, ketten ...

PIROSKA (m. f.):
Nagy sors var rdd s ez az éra,
hallgass rém és nemsokara
Gjre az ég patronija
lesz e népnek erds véra. (Szent elragadtatdssal.)
Ott volt a kép a templomban,
én is sokszor megesékoltam,
jaj, de annyi szégyen érte,
néhény angyal leszdllt érte.
Leszallt érte, félemelte,
égi fényben megszentelte,
megszentelte s tiszta téba, '
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szép kis t6ba belemerte.

Belemerte, ott is hagyta,

de nem &m csak mutatéba,

ott is hagyta, megmosdatta,

a kis ténak nekiadta.

Vizitindér vigydz réja,

imadja a t6 kirdlya,

fiirge hull4ém simogatja,

sok kicsi hal cirégatja,

ott rejtézik, ottan var rid

Szeged véros Edesanyja.
ANDRAS (aggddva) :

Ugy meséled, mintha latnad . . .
PIROSKA (egyre elhaldbban) :

Latom is én ... S olyan szép ez ...

Menj, Andras, a Csoporkéhez,

szép kis t6hoz s tdle kérd el,

téle kérd el még ma éjjel.

Még ma éjjel kérd meg szépen,

fiirédj meg a té vizében,

s megbékélsz, ha bénatos vagy.

Mar is menj, hogy gyorsan érd el,

s ahol majd egy 16 leroskad,

iszik egy 16 és letérdel

térock lova lesz az arva —

ott taldlsz majd Mériddra.

A Maéridn s6tét lepel,

rajta lesz a patké nyoma,

hogy a nép se felejtse el

a szenvedést soha, soha ... (Visszahanyatlik.)

Menj, Andras, most mindent tudsz mér. ..
ANDRAS (rémailten) :

Jobb lenne, ha meggy6gyulnél . . .
PIROSKA (halkan) :

Nem, Andras, ez mindennél szebb. ..
ANDRAS (m. f.) : '

Ugy szeretlek ... Ugye érzed ?

PIROSKA (akadozva) :

Erzem ... De mér jénnek értem ...
Foldontuli fényességben . . .
Andrés, siess ... A Szlizanya ... (Meghal.)

ANDRAS (megrdzza) :

Piroska ... Piroském ... Vérj még... (Rdborul.)
Szdllj vissza az egekbdl is,

jaj, mert én is visszaszallnék,

lennék bér az Ur angyala ... (Foldll, megtirten.)
Meghalt ... Vége... (Magdbaroskadtan.)

0, Istenem,
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Szomord sors jutott nekem,
csupa bénat, csupa tovis. ..
A vén kutat most értem meg,
meg kell halni szerelmemnek,
hogy e foldi bujdosésban
égi célom én is ldssam.
Anyam utén 6 hagyott itt,
lelkem pérja, reménysége ;
melyik bénat a nagyobbik ? (Piroskdra néz, keresztet vet, elcsukls han-
gon.)
Aldott legyen az emléke ... (Bezbrget az ajion.)
: Illés bécsi !
ILLES BACSI (kijon) :
Mi az? Baj van?
ANDRAS (komoran) :
Imédkozzunk . . .
ILLES BACSI (folkidit) :
Meghalt ?
ANDRAS :
Halkan . ..
ILLES BACSI (odaroskad Piroskdhoz) :
Kisldnyom ... Itthagytél engem ...
ANDRAS (imddkozik) :
Uram Isten, & mennyekben,
vezéreld 6t mindorokre,
ne hallgasson a Gonoszra,
s tekints le rénk szdnakozva,
Szegény foldi bilinésokre.
Amen. (Kitintorog.)
ILLES BACSI (megtirten) :
Amen. (Andrds utin szdl.)
Andrés ! (Ldtja, hogy elmegy, Piroska felé.)
Lanyom . ..
Rém is vér] a mésvildgon . ..

[}

(A szin egészen elsdtétiil, csak a halott ldny és Illés bdcsi ldtszik, aki megrendiilten néx
Piroskdt s egészen Osszecsuklik.)

ILLES BACSI:

Jaj, itt hagytd, jaj, mit t6tté,

édos lanyom, kié 16tté ?

Sé Andrasé, sé apadé,

hanem 16tté a haldlé.

Busulok én most mén mindig,

véreimbli sénki sincs itt,

szdgény anyad is itthagyott,

kis hdzunkba magam vagyok.

Jaj, itt hagyté, jaj, mit totté ?

édos lanyom, kié jotté ?

8é Andrasé, sé apads,

hanem l6tté a haldlé . ..

(Sététség. )
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SZEL, KITUDJA-MERRE-,
| ERRE-ARRA-SZEL...

Szél, kitudja-merre-, erre-arra-szél . . .

Loholok kinn. Hajamat szétzildlja

s meglobogtatja, mint valami zaszl6t :
gybzelemre ! — vagy most lobog folottem sirva
a halotti lobogé ?. ..

Szél, kitudja-merre-, erre-arra-szél . ..

Beiilok a sarokba s elfogom azt a kis napsugarat, ami a falak kozt beszorul
szlik udvarunkba. Vadul fGj a szél,

s nem tudom, mit akar. Pedig akar valamit.

Nem tudom elvisz-é innen vagy ... elvisz, csak nem tudom, hovi ...

A széllel szallni: ez volt 6romém,

s ha nappal szakadt kibult éjtszakikra,

Ujjongé szivvel koszontottem mindig a hajnali szelet.
Most nem koszontom, mert nem ismerem ;
elfelejtettem a szelek nevét,

elfelejtettem a reggelek harmatos szavit,
elfelejtettem nevemet, elfelejtettem mindent,

ami ismerds volt valaha ...

Semmi . .. Ulsk és vérok valamit . ..
Végigszalad béromon a szél,
nekipezsditi vagyaim, — de faj :

és nem merek megmozdulni. ..

Messzi képek vetddnek elémbe, nem tudom, honnan, tén jovémbél,
pedig nem ismerem jovOmet.

Lépések csakenyém-koppandsa, messzi, messzi . ..

Fakultam siré platdnok mogotte . . .

Hajszolt, kébor jajok az éjtszakdban, és nem latszik a fény,
pedig fények hazzék a lépések sordt ...
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Tobbet nem litok ... Egyre-egyre messzebb
visznek a vonaglé datak. ..

Valami titokzatos sfrds

konnyezi meg a Iépések nyomét . ..

Messzi, messzi, messzi. . .

Valahonnan, megint nem tudom, honnan, hangok tivoltése. ..

Valahonnan induldsok és tova-sietések . . .

Nem értek semmit ... Ulok az udvarban és elfogom a fényt, ezt a kis rdm-
[esurgd napsugarat . ..

Csak ne lenne olyan nagyon néma!. ..

Fazom ... faj a szél ... szél...

kitudja-merre-, erre-arra-szél . . .
Agoston Julidn.
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HARANGI LASZLO NAPLOJA

Februdr 2-dn kint voltunk egyiitt a temetében négyen (S. és 1.1). A nap
siitott, a szél fijt egy kevéssé, a délutdni napsiités utolsé mésfélérija volt
az utunk. Nagy sér, gyéren beszéltiink, odafelé. Le nem szalltam tolékocsim-
bél és a sirig sem engedtem tolatni magamat. Ott maradtam a temetd gyalog-
itjdn a kocsimban. Ugy néztem Gket hdrmukat, a sirnil, a szélben. Most
el6szor lattam ezt a képet igy, mint aki kiviil 4ll. Taldn azért éreztem most
olyan er6vel a csalidunk &rvasigat, mint még soha. I. megtépett madér
médjara, S. megviselve (az éjszaka munkdban virrasztott, mint annyiszor és
killonben is valahogy elgystortebbnek litszott) ott imbolyogtak V.-val a
sir koriil gyokérteleniil és (nekem gy rémlett) tandcstalan tehetetlenséggel
a rajukszakadt nagy fidjdalommal szemben. Istenem! Hogy odaadtam
volna az életemet, csak levehetném réluk! En kabult voltam és fasult.
Az a szerencsém, hogy az ilyen legnehezebb pillanatokban valahogy 6szton-
szertileg kilépek magambdl, s mint a haldlraitélt, egészen misfelé figyelek.
De azért Caesar két sora mindig ott zakatolt a fejemben: ,,Oh, mily esés
volt ez, j6 honfiak ! Elestem akkor én, ti és mi mind.” Es a mi &sszeomlott
vilagunkat éreztem rettentéen magamban. Nem is a miénket, az 6véket, akik
mér csak 6rakra jonnek Godolldre, akiknek nines igazi otthonuk (vagy fizikai-
lag, vagy a lélek nyugalmaban nincs). Meleg, er8s, hdsi életli Anyik !| Most is
latom Gket, ahogy a kommiin alatt (62 és 58 esztend&vel ) vidaman, biszkén
végeztek egyiitt minden hizimunkat, holott éppen nem szoktik meg azelStt,
apoltak engem és tanitva keresték a kenyeriiket. Mindig készen alltak minden
dldozatra. Fléra anya szinte fanatikus elszdnéassal, anyam édes (kissé gyerekes)
hetykélkedéssel boldogan és haldsan Isten irant, hogy erre képes. S. odajott
hozzam is, hogy ne érezzem magam olyan egyediil. Halds voltam, bar ilyen-
kor szinte apatikus vagyok, nem érzem a fajdalmat és igy sziikségtelennek
éreztem. A temet$ édes és szép, mint egy nagy kert. J6 lesz fekiidni benne.
Kértem a mi Drégdinkat, hogy eszkozoljék ki nekem a jé haldl kegyelmét.
Még mikor kifelé jottiink is, annyira kdbult és zavart voltam, hogy a temetd-
kapuban valami tréfaféle (még hozzi szeretetlen) megjegyzést motyogtam
egy godollei ismerdsrél. Csak azt reménylem, hogy nem hallottik, vagy nem
fogtik fel a szélben és igy taldn nem sértette a fijdalmukat. S. kiilonben is
megértett volna, hisz tudja, hogy mit érzek. — Hazafelé lassan megindult
a komolyabb beszélgetés, de azért megviselve, elgyotorve toltottik a délutdn
kis maradékat.

*) Flora néni (8. és I. édesanyja) halildnak évforduléja.
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Februar 9.
Hushagy6 kedd ! Egyediil vagyok megint — olvasok, frok. Lelkemben
mér a nagybdjt komolysiga. (D. e. van, a holnapi hamuszentelés szdévegén
elmélkedtem.) Nagyon j6 hozzdm az Uristen! Tegnap estefelé véaratlanul
megjott S. Eppen nekisz6l6 levelet fejeztem be, kevéssel azeltt. Tele volt a
lelkem &vele és beszélni valémmal. V. nem volt itthon. Az a furcsa élményem
volt, hogy még ,meleg’ levelemet hangosan kellett felolvasnom. Uténa
kezdtiink kicsit beszélgetni, azaz jobbara csak én beszéltem. Ilyen melegen
és meghitten régen nem voltunk. Néla vagyok igazén ,,otthon‘’ legmélyebb
énemmel ezen a foldon. Minden feléled bennem, amit & iiltetett el, ha igy
vele vagyok. Milyen kir, hogy az ,,igy‘ még elég ritka taldlkozasaink koézott
is ritka. KiilsG-bels6 gatldsok csak néha engedik, hogy a lelkem egészen ki
akarjon vagy ki merjen bajni a csigahdzabdl. Istenem ! Milyen lehet az iidvo-
zilltek boldogsdga ! Isten fényében ragyogé lelkek akadélytalan, orokos
egymasrasugarzisa . . . _
Meggyontam. Szentségi kegyelemmel kezdem a bjti idGszakot. Alig
gy6zok Istennek halidt adni érte. — Elmeélkedds : ,,Salvum me fac Deus:
quoniam intraverunt aquae usque ad animam meam.‘‘ Az érvizelhat alelkiinkig.
Héanyféle dradat! A gond, a fijdalom arja, mely rendesen egyre dagad az
életiink folyaman; a tévedés, tudatlansig arja; a lelkek és események
vonzé-taszité dradata. Mennyi ellentétes hullim, mennyi 6nzés! Engem
legjobban talén a megszokés 4llott, langyos vizei fenyegetnek. Klesen figye-
lem megszokasbél eredd vagy emiatt mar fel sem t{ind sok-sok hibamat !

Februér 19.

Vilagra ,,hozzak* az embert, az életben lehet sok segitGje, de meghalni
mindenkinek magénak kell. Ks a halal igen sokféle. Naivsag lett volna azt
gondolnom, hogy egészségesen és teljes j6lérzésben egyszerre alszom majd el,
mint a lecsavart lampa. Az a furcsa betegség, amelynek okit és nevét nem
tudjak, vagy nem mondjak, most atterjedt a szememre is. Eddig még igen
baratsigos, kiilonssen, hogy olvasni, irni, mérsékelten szabad vele. De hogy
elmiljon egészen, azt nem reménylem, hisz a tdbbi nyirokmirigyes dolog
sem javult egy szikrat sem, pedig tobb, mint egy esztendeje hogy észleltiik Gket.
El vagyok késziilve rosszabbodésra, noha most nem tgy fest a dolog.
Mindenesetre kiilonts érzés, tudni és latni, amint egy titokzatos folyamat
egyre terjed bennem, egymdsutin foglalja el a pozicidkat, itt is, ott is furcsa
meglepetést okoz. En pedig csak a békés szemléls vagyok ebben a szinjaték-
ban. Az igaz, hogy az életésztont nem érzem mozgolédni magamban. Leg-
jobban is szeretem, ha minden gy pereg le, nélkillem, ahogy rendeltetett.
Ezért is nem vagyok kivéncsi pl. arra, hogy van-e és mi van a kulisszdk
megett, hogy mit mondott esetleg a doktor V.-nak négyszem kozott, hogy
mit vérhatunk. En el vagyok késziilve akér a teljes megvakuldsra. Szivesen
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halok meg akdr izenkint is, ha az Isten Ggy akarja. Majd 4d er6t hozzé. A kér-
hézban vizsgltik a szememet, valészintileg ezt keresték rajta, de Ggy latszik,
akkor még nem volt. A fillemet és gégémet is vizsgaltak. Lehet, hogy ott is
jelentkeznek majd efféle zavarok. De az is lehet, hogy csak a rendszeresség ked-
véért vizsgaltak sorra érzékszerveimet. J6 az, hogyha sejthetiink is sokat,
tudni el6re semmit sem tudunk. Ha vissza taldlndnk borzadni a sejtett jovétdl,
fejiinkre huzhatjuk a paplant, mint az ijedds kisgyerek. Kiilonben pedig
aldzattal és nagy bizalommal teszem le életemet Isten kezébe. Ilyenkor érzem
igazin, ki O nekem !

Csak tétovan lebegek a foldi élet felszinén. A vitorldim egymasutin pety-
hiidnek el. Még éppen csak hogy vonszolgatom el6re magam lassacskén.
De a tenger mosolygasa kék és a kapitanyom ébren all a parancsnoki hidon.
Hogy kiild-e a Szentlélek 4j szelet, elindulok-e mégegyszer ? Isten kezében
van. Most inkdbb Ggy érzem, hogy a csendes elnyugvas felé hajézom. Hidba
jon meg a testi er6m, mintha mindennap egy nétit felejtenék, akir az oreg
ciginy. Emlékezetem, szellemi er6m, mintha fogyéban volna. Es naprél-
napra kevésbbé taldlom helyemet ezen a vilagon. V.-m, a gondolataim, az
otthonom és a napos udvar nagyon boldoggé tesznek. De ez inkabb olyan,
mint az dlom. Jovdre, hivatdsra, alkotasra, tervekre gondolni sem igen tud-
nék most. Igaz, hogy igy a gondok és a fijdalmas emlékek is elmaradnak.
Mindinkabb az orokkévalésdgnak és az dlomszeri jelennek élek. — Még dlmo-
dom tobbszor éjszaka, hogy tudok jarni Gjra és ilyenkor nagyon boldog vagyok.
gy 61 az emberben tudata alatt, amir6l mér azt hitte, hogy mar nem is érzi
veszteségnek.

Februar 20.

Edes Istenem, kiildj rdém, amit jénak latsz, csak azt add, hogy minden
nehézségem, minden szenvedésem az én szeretteimnek valjék javukra, az
é16knek és holtaknak. Ez a gondolat talan legtobb erét ad. Nagyon szeretem
Gket és nagyon szeretnék segiteni, kénnyiteni rajtuk !

Februar 23.
Lelkem létasa egyre jobban sztikiil.
Mar nem tudom : egy hét el6tt mi volt.
A tegnapelStt félhomélyos adrnyék,
A tegnap elmosédé tarka folt.

Jovébe nézni nincsen mér reményem,
(Ami rdm var, az 6rokkéval)

Mija fatyola tdvol integetve

Nagyon Atlatszé, nagyon is faké,

Egész életem forré foglalatja,
Gyiijtélencséje az izz6 jelen,

All : mozdulatlan napkorong az égen
Komolyan és fenségesen.
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Februér 27 (utélag.)

Esteledik, Késziilok a sziiletésnapomra. Utols6 lesz idelent. Az életem
csoddlatos fény- és arnyjaték, ahogy visszanézek. Ami az enyém benne, az
cstinya félszegség, 6sztonosség, dbrandos hébort, sok elkdvetett rossz és még
szazszor tobb mulasztids. Sohasem a valésdgot éltem és nagyon ritkan hasz-
naltam gy az életet, ahogy kellett volna. Még a magam 6nzé 6rome szamara
se haszniltam fel. Keseregtem, mikor j6 dolgom volt, driga egyiittléteket
szeretteimme]l nem értékeltem, nem haszniltam. Legtobb elszalasztott szép
6rara csak utélag jottem rd, mert tunyasagbél, dacbél, bels keserliségbél
szdndékosan hagytam medddn leperegni, hogy aztdn utana napokig sirassam
a visszahozhatatlant. Anyam haldla utin a vele toltott és fel nem hasznalt
id6 volt legnagyobb vadlém. (Csak miéta az egészen nagy aranyokhoz szokik
a szemem, azéta szakadt ki belSlem az apré foldi id6k és valtozisok nagy
fdjdalma.) Ujesztend6n, sziiletésnapon elsirattam a mult elszalasztott idejét,
hogy més szeretteimmel megint csak igy tegyek. (Most mar tudom, hogy a
testi egytittlét, a kimondott sz6 semmi ; hogy a lelkek az Isten kezében érzék-
felettien vannak osszekapcsolédva és egymashoz valé viszonyuk 6érék. Nem
hidnyzik most nekem senki. A rajukgondolds, az imdadsig nekem annyi,
mintha igazan itt volndnak. V.-m bd&ségesen megadja, ami az ,,616°° emberi
jelenlétbdl gyengeségemnek kell.)

Sem kiilsd, sem belsd sikerekr6l nem tudok beszdmolni, ami emberi
ambiciémat kielégitette volna. (Ma mér neves ir6nak kellene lennem, sok
derék mtivel — mondja vilagi hitisigom !) A jellememnek kidolgozottnak,
nagyszeriinek kellene lenni, ennyi kedvez$ behatds és ilyen magamnak 615,
raérés, csendes levegében. Minden megvolt hozza, hogy szent legyek, csak
hasznélnom kellett volna az élet alkalmait és a kegyelmeket. Alig volt éntuda-
tos 6ram és alig hasznaltam valamit.

De a kegyelem mégis omlott sziintelen. A Gondviselésnek talan nem volt
elkényeztetettebb gyermeke, mint én. Mindig mellém allitotta a legszeretGbb
lelkeket, megadott mindent, amire szitkségem volt, elhalmozott ajandékaival,
eltakarta el6lem, ami rossz volt, ami fajhatott volna, vagy véaratlanul erdt
adott az elviseléséhez. Igy lett az életem, amit én magam folyton osszekuszal-
tam és elrontottam, mégis a Gondviselés remekmotive.

(Itt megzavartak, mir nem tudom, mit akartam még errdl irni, de agy
rémlik, még sokat !)

Februir 28 (utdlag).

Szilletésnap . .. viddmkodds ... a Lkedves rézsadombiak... F. —
Gyéztem erfvel és igazan Gszintén viddm voltam. Mult banata, jové gondja
egyforman leszakadt rélam. Ilyen ,konnyli lefolyast’* sziiletésnapom taldn
még nem volt. (Az ilyen évfordulé t. i. mindig kisebb-nagyobb lelkibetegséget

hozott magdval, amit.ritkdn hevertem ki Ggy egy nap alatt.) F. egy-két
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8szinte szavibél megint megértettem, hogy mar nem sokdig tart. Ez j6 volt.
Az ember konnyen visszazsugorodik a foldi reménykedések, foldi nézGpontok
kozé s ,,Az elszakadt sziv konnyen osszeforr, 8 megintesak fij, ha Gjra el-
- szakitjuk®.

Este V.-val beszélgettem komolyan. El8szér hoztam el neki a végren-
deletet. Nehéz és régen visszafojtott lelkitartalmak tortek fel belglem. Ez na-
gyon megkonnyitett. Tudom, hogy erésen megindult, de csak — , kimélettel‘,
,tapintatos elhallgatidssal® nem lehet birni az életet. (Az életet taldn, de a
halédlban elemi erdvel kikivankozik az emberbdl a legmélyebb énje. Keserli
igazsdgokat is emberfelettien nehéz néman elvinni a sirba. A tapintat csak
ott van, hogy az igazsidg mellett dlljon a megértés meg a szeretet és ez meg-
van, 8 ezt reménylem, hogy 6 is egészen itérezte.)

Marcius elsé papjai.

Uj vendég érkezett, de nem vératlan : a haldlfélelem. Valahogy roham-
szerfien jott rdm és éjjel keveset alszom a gondtél. De j6 az Isten és nem hagy el.
Teljes lélekkel felajanlom ezt (és az eljovend8 rosszabbakat) édeseimért.
Jézus az Olajfak-hegyén ezerszer tobbet szenvedett a lelki gyotr&déstél.
Nem, meghalni nem ,,csendes elnyugvés®, hanem szép, nagy, férfias hare is.
Isten 4d hozzd er6t.

V.-val folytatjuk nagy beszélgetéseinket. Szinte. kiilonés nekem, hogy
igy legmélyrdl is lehet beszélgetniink. Sok mindent 14tok benne is és szeretnék
most a nagybdjtben segiteni rajta.

Latom utélag, hogy talan nagyon is felzavartam és elszomoritottam, de
a nagy szeretetet és megbecsiilést azért — littam — mindig érezte és talin
a segité joakaratot is. Ami fajdalmat okoztam neki, nagyon fij nekem is.
Sok mindent szememre is hanyok beliil. De Isten majd jora forditja, s ezentul
mér nem feszegetem ezeket a nehéz témakat.

0. volt itt biacstzni. Elnéztem meghatottan. Milyen jél 4ll neki ez a kis
édes hdz! Lehet, hogy talén nem is litjuk egymast viszont a foldon, de
nekem ez nem féjdalmas. Milyen mérhetetleniil tokéletesebb kozelség-
ben van szeretteihez az, aki mér testben nem él. Mennyivel tobbet
segithetek majd akkor. Szépen, egyszerfien, melegen elbficstztunk. Hiszen
ha rosszabbul leszek, Ggyis megirom neki levélben mind, amit mondani nem
akarok.

Magunk vagyunk Gjra. Es igyekszem gyégyitgatni a sebeket, amiket
V.-m kedélyén (reménylem, nem a lelkén) iitdttem. Mostant6l nem beszélek
meghaldsrol, se tréfasan, se komolyan. De tudnia kellett, hogy mint allnak
a dolgok és mint élnek bennem. Nevetgéliink, énekeliink, szeretetben,
békességben élink, de a lelkiink mélyén érezziik ennek az egyiittélésnek
iinnepi komolysagat. Madarcsicsergés ez, halk, mély orgonaszé kisérete
mellett.
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: ) Mérecius 18.
Megint biztatnak, megint mondogatjak, hogy évekig, évtizedekig eltart-
hat. Nem vigasztalds | En nem akarok ,kétszer meghalni‘, visszailleszkedni
az életbe és djra bizakodni. Szegény anyammal megtették és szdmtalan
beteggel megteszik ezt az orvosok, hiszik, hogy jot tesznek a beteggel, ha
ideig-6raig 4j reményt ontenek belé, hogy aztin egy szép napon megint el§lrsl
kezdje a haldlra val6 réeszmélést és azt a nagy harcot, mely ezzel jir. En mar
,elhelyezkedtem* és igy is akarok maradni. Kiilénben, ha a testi halal taldn
messze van még, csakugyan, a szellemi méar észrevehetden kozeledik. —
Néha van egy-egy fellendiil6 munkanap, aztin a beteg agyszerkezet megint
elkezd csikorogni és csiitértokot mond. Ezek a legnehezebb érdim. Hiszen
még annyi szépet tudnék dolgozni — ha ,tudnék”. A munka — az olyan
rettenetesen nélkilozott tevékeny hésiességnek, a férfiassdgnak —, ez a szé-
momra eddig megmaradt utols6 darabja is kezd elhagyni. — Azaz nem utolsé
mégsem : a deriilt béket{irés még megmarad. Itt ugyan, éppen ennél a pontnal,
el-elesuklik az is (legaldbb is a der(, ha a tiirelem nem is). Az agybeli gyenge-
8ég érzése mar tobbszor megrikatott. A tehetetlenségnek sokféle deprimalé
forméjit tanultam és tanulom folyvast elviselni. Ezt még nem tudtam meg-
szokni, de Isten kegyelmével majd ez is sikeriil. — A félelmeim elmultak
megint, ahogy jottek. Szinte Ggy tetszik, igy visszanézve, hogy nem magé-
ban a lélekben voltak, hanem inkdbb az idegekben. Elettani fesziiltségek,
megerdltetett agyvel§ (és most a megerSltetés hamar jelentkezik !) idéztek
- fel nyomaszté aggédast. — Istenem ! Mikor Te itt vagy bennem és vilagos
a lelkem, mennyivel kénnyebben, s6t egészen konnyfi minden ! Tégy velem,
amit akarsz, csak el ne hagyj!

(Folytatédsa koévetkezik.)
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Annak idején nagy érémmel irtuk ki a
Vigilia regény- és novellapdlydzatat. Ol-
vasdink s bardtaink elnézését kérjik, ha a
terminusok betartdsa nem vélt mindig le-
hetévé. A Vigilia biralébizottsdga hosszas
és gondos mérlegelés utdn Ggy hatdrozott,
hogy a Vigilia regénypdlyazatéra beérke-
zett 27 pdlyamG kozil egyiknek sem itéli
oda a dijat. Bar a pdlyamivek egyike-
mdsika jelentékeny iréi képességeket arul
el, azonban egyik sem éri el azt a mérté-
ket s egyik sem felel meg annak a feltétel-
nek, amelyet a palydzat kihirdetésekor
megjeldltink.

A Vigilia novellapdlydzatéra beérkezett
nagy anyagbdl a birdlébizottsdg kivélasz-
tott irodalmi érték{ pdlyamunkdnak Rénay
Gyorgy ,Judds™ cim{ novelldjat jeldlte ki,

mint o pélyadijra abszolit érdemeset.

|

Ezennel megrendelem a VIGILIA-t: egy évre

6 P-ért (kulfdldre 7 P). Roméniéba 250 lejért,
Csehszlovdkidba 42 cK-ért. A pénzt csekk-
lapon bekijldéttem, kérek csekkbefizetési-

lapot. (Nem kivant tdérlendd.)

Neve ...
Cimeee

Foglalkozas: ..
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68. MAGY. KIR. ALLAMSORSJATEX

Fnyeremény 40_0“0 aranypenga.

17.000 nyeremény 250.000 aranypengd értékben.

Nyeremények :
20.000 ar. pengs
10.000 . .
2-szer 5-000 ” "
4+szer 2,500 ., .
¢szor  2.000 .
10-szer 1.000 - "
és még szdmos nagyobb és kisebb nyere-
mény, melyeket mind készpénzben fizetnek ki.

Hazas junius 4.-én.

Sorsjegyérak :
Egész ar. P. 3.— Fél ar. P 1.50

Kaphaté az osztélysorsjegy-16arusitéknal, valamint do-
hénytézsdékben. Postai rendeléseket a pénz eldzetes
bekiildése utdn azonnal teljesit a Székesfévarosi m. kir.
Pénziigyigazgatésdg, Budapest, V, Szalay-utca 10. szém
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eléfizetési dra

EGY EVRE 6 PENGO

A pénz bekiildheté a
SNigilia” 20.668. szdmu
csekklapjan, a pénz ren-
deltetésének pontos meg-
jelolésével.

Megrendeléseket elfogad
a Vigilia kiadbhivatala
V, Vadéasz-utca 16. sz, a
Szent Istvan-Tarsulat 6sszes
kdnyvesboltjai: Budapest,
Kecskeméti-u. 2., Szeged,
Karasz-utca 10., Pécs, Szé-
chenyi-tér 18, Debrecen,
Szent Anna-u. 10-12,, Gyér,
Dedk Ferenc-utca 2. sz,
Cegléd, Rakéczi-tt 2. sz,
Balassagyarmat, Rakdczi
fejedelem-Gt 22, valamint
minden nagyobb konyv-
kereskedés.
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