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ElGszo

Az 1924. junius 3-dn, még nem egészen 41 évesen elhunyt pragai ir6, Franz Kaf-
ka minden bizonnyal a 20. szizad egyik legismertebb német nyelvi szerzGje, akit
viligszerte a modern elbeszéld irodalom alapitéi, meghatdrozé alakjai kozott tar-
tanak szamon. Irdsai kezdetts] folyamatos kihivast jelentenek az irodalomtudo-
mdny szdmadra, Gjabb és Gjabb olvasatokra 6sztonzik a kutatékat, akik az évtizedek
sordn kilonbozd elméletek és moédszerek segitségével probéltik megvildgitani
miveinek jelentését. Az értelmezés vitathatatlan nehézségei tobbek kozott az iré
eredetiségébdl, komplex dbrazolismédjabdl és sajitos narrativ eljirdsaibél, vala-
mint regényeinek és egyes elbeszéls szovegeinek toredékes jellegébdl adédnak.
Osszefiiggnek emellett azzal a ténnyel is, hogy Kafka a szerepldk lelki folyama-
tainak részletes bemutatdsa helyett sokszor a tobbféleképpen magyarizhat6 gesz-
tikus mozzanatokra helyezi a hangsilyt. Ugyanakkor részben éppen a szévegek
ambiguitdsinak, kifirkészhetetlenségének koszonhetSen mivei inspirdléan ha-
tottak szdmos alkotora a kilonféle mivészeti dgakban, az irodalomtdl a képzs-
mivészeten, a filmen és a zenén dt az olyan populdris formakig, mint a képregény
vagy a videdjaték.

Az ir6 haldldnak 100. évforduléjira emlékezve a Filoldgiai Kizlony jelen szé-
maban kilféldi és magyar kutaték foglalkoznak tanulmanyaikban Katka életmi-
vével, regényeivel és elbeszéléseivel, valamint nemrég 6ndllé kétetben megjelent
rajzainak értelmezésével. Irdsaik részben a korabbi Kafka-interpretacickat gaz-
dagitjdk lényeges szempontokkal, részben a mivek Gjabb adapticiéit és medidlis
inspirdcidit targyaljak.

A prigai ir6 stilusit, amely szakit a realista elbeszélés alapelveivel, a Kafka-
filolégia egy része a metaforikus beszéddel hozza Gsszefliggésbe, de sokan ki-
fejezetten parabolikus kompoziciékrél beszélnek. Bizonyos mértékig a példazat
hagyomanydhoz kapcsolhaté A4 fiit6 cimi elbeszélés is, amely kés6bb Az elkalldott
i cimi befejezetlen regény elsé fejezete lett. Marcel Krings tanulmanyéban ra-
mutat, hogy a sz6vegfelszin ugyan a soknemzetiségli Osztrak—Magyar Monar-
chia etnikai konfliktusait jeleniti meg, az elbeszélés valds tirgydt azonban meg-
litdsa szerint a zsidosdg felekezeti problémadi képezik, amennyiben az otthondbdl
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kitaszitott Karl Rossmann torténete a mézesi vallas helyzetét képezi le a modern
vildgban. Az elkallodott fiii 5t6dik fejezetének részletes vizsgalataval Gerhard Kurz
mintegy modellszertien a regény egészének kompoziciéjira vilagit ra. Therese tor-
ténetébdl j6l kiolvashat6 a mi narrativ mintdzata, az ismétl6dé kitagadds és ideig-
lenes befogadds véltakozasa. Ez a séma egy utazds dtfogé szerkezetének része,
amely tartalmazza az dtkelést Eur6pabol Amerikéba s az utat New Yorkbdl Clay-
tonba. A tényleges utazds ugyanakkor Kafka mas elbeszéléseihez hasonldan egy
nagyobb, spiritudlis utazisra is utal, mely az életbdl a haldlba tart. A f8szereplék
élethez és haldlhoz valé kapcsoléddsianak tobbértelmiségét, ellentmonddsos jel-
legét Mihdly Csilla tanulmdnya a gyakori szcenikus és gesztikus mozzanatokkal
hozza 6sszefiggésbe, amelyek a meghasonlott figurdk belsS dllapotait, szaindékait
jelenitik meg. Két elbeszélés példajan (Geschichte vom schambaften Langen und vom
Unredlichen in seinem Herzen | Torténet a szégyenlés Hossziirdl és a Becstelenrdl szi-
vében)], Az dtvdltozds) tirgyalja a gesztusnyelv alakuldsit és a teatralitds szerepét a
cselekmény formaéldsdban, a figurak megkonstrudldsdban. A Kafka-kutatis eddigi
béséges irodalmdban felting, hogy korai mveit ritkdn elemzik. Mint ismeretes,
Kafka 1908 mirciusiban a Franz Blei és Carl Sternheim szerkesztésében kiadott
miincheni Hyperion cimi folyéiratban debiitalt nyolc prézai miniatiirrel, amelyek
a késdbb Szemlélodes cimmel 1912-ben megjelent elsé 6nallé kotetének irdsai ko-
z6tt is szerepelnek. Helga Mitterbauer dolgozatiban Katka irodalmi bemutatko-
zdsdnak személyi és esztétikai kontextusit, az iré prézai miniaturdi és a folyéirat
avantgird torekvései kozotti Osszefliggést vizsgilja. Sata Lehel tanulmanydban
a vizualitds jelentSségével foglalkozik Kafka irdsainak Osszefuggésében. Vizsgi-
latanak fokuszdban a retorikai értelemben szemléletes leirdsként, irodalmi érte-
lemben pedig mivészi alkotdsok reprezenticiéjaként meghatirozott ekphraszisz
jelensége dll. A kérdés részletes elméleti kifejtését kovetden elemzése arra irdnyul,
hogy az ekphraszisz milyen narrativ és szovegstruktirit meghatirozé funkciéi
kiil6nithetdk el az iré hdrom ismert regénytoredékében (Az elkallodott fiui, A per,
A kastély).

Franz Kafka hagyatéka — Max Brod kézremiikodésével — kiilonos sorsot élt
meg. Az, hogy Kafka rajzolt is, s ezzel a német nyelvi kultira/irodalom ,kettss
(vagy tobbes) tehetségli” szerzdihez tartozott, szlikebb korben ugyan ismert volt,
de csak a legutébbi idében vélhatott kozismertté, amikor a rajzhagyaték sorsa
rendez8dott, és Kafka rajzai konyv formdban is megjelentek. Orosz Magdolna
tanulmdnya betekintést nyujt a rajzok keletkezésébe, hagyomanyozédasuk koril-
ményeibe, Katka litismddjaba, vizualis vilagdba, intermedialis vonatkozdsaiba, és
megmutatja, hogy a rajzok fantasztikus mozzanatai hogyan kapcsolédnak 6ssze
Kafka prézai irdsaival. Kép és irds, Kafka és a vizualis mivészetek viszonya a tdr-
gya Monika Schmitz-Emans dolgozatinak is, amely az Egy falusi orvos cimd el-
beszéléssel, illetve annak két vizualis adapticiéjaval, Jurgen Bernhard Kuck képre-
gényével (Franz Kafka. Ein Landarz?) és Koji Yamamura rajzfilmjével (4 Country
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Doctor) foglalkozik, és bemutatja, hogy a két mifaj medidlis sajdtossdgait figye-
lembe véve hogyan alakitanak ki az alkoték Katka miivészi eljirdsaira emlékezte-
t6, ugyanakkor autoném, dnértékd vizudlis narrativat. Nemcsak naplébejegyzései
és levelei tanusitjak, hogy Katka lelkes mozilitogaté volt, narrativ eljardsaiban is
gyakran felfedezhet$ a korabeli filmes technikdk hatdsa. A szoveg és film kozott
létrejott kapesolat azonban forditva is érvényesiilt: regényeit, elbeszéléseit, egyes
témdit és motivumait szimos esetben megfilmesitették. Szendi Zoltin a népszerd
Bella Block német krimisorozat Der Fahrgast und das Madchen [Az utas és a lany]
cimi epizdédjanak és Kafka 4z uzas cimi rovidprézajinak 6sszehasonlité elemzé-
sében tobbrétegti 6sszefliggéseket mutat ki a két mi kozott, amelyekben esztétikai
szempontbdl is halmozédnak a paradoxonok.

A tematikus szdmot zar6 két tanulmany a legdjabb Kafka-inspiraciékra féku-
szdl. Ritz Szilvia a groteszk, olykor nyomaszté vagy éppen abszurd médon humo-
ros irasmédban és témavalasztisban ismeri fel a pragai szerzé irodalmi hatdsét
a kortirs osztrak irodalomra. Tanulmédnyiban Raphaela Edelbauer Das flissige
Land [ Folyékony fold] cim regényében a kafkai 6rokség kortars tovibbvitelét vizs-
gélja, kulonos tekintettel Kafka utolsd, befejezetlen regényére, A4 kastélyra. Kaf-
ka mivei (explicit és implicit médon is) tobb vide6jaték elkészitését inspiraltdk.
Ezek esetében , Kafka” els6sorban nem az ,eredeti elbeszéléseket”, hanem azokat
a kognitiv konstrukciéként megragadhaté torténetvilago(ka)t jeloli, amelyek fug-
getlenednek a nyelvi kozvetitéstél, és egyéb médiumokon keresztiil is elérhet6vé
vilnak. Ezt példdzza Szabé Judit tanulménya, amely az irodalmi térténetmesélést
és az interaktiv jatékélményt egymashoz kozelits Metamorphosis (2020) cimd vi-
dedjaték hibrid torténetvilaganak ,kafkai jellegét” tarja fel.

Mibhdly Csilla— Orosz Magdolna






MARCEL KRINGS

Asszimilacio, konverzio, szekularitas

Osztrdk—Magyar Monarchia és zsidésig Katka A fiit6

cimi elbeszélésében

1

Az 1970-es évek 6ta tobb kutatd is igyekezett Kafka szovegeit a szerzé életkoriil-
ményeire vagy az Osztrdk—Magyar Monarchia valésigira vonatkozé kozvetlen,
naplészeri kommentdrként értelmezni (vo. NorTHEY 1988 és GiLman 1995).
Ennek sordn azonban nem tették fel a kérdést, hogy van-e értelme valakit Gjra
meg Ujra ahhoz a tapasztalati vilighoz kétni, amely el6l egész életében menekiil-
ni prébilt. Eppolyan biztosak voltak abban, hogy az Egy dlom kanyargés ttjai-
nak el8képe a pragai zsidé temetSben talalhat6, mint ahogyan A wdros cimerének
mindenhaté 6klében a prigai cimert, Az #j sigyvéd cimszerepl6jében Katka kol-
légajat vagy Az odii zajiban az elsé vilighdbord granattiizét vélték felismerni. Tgy
kristalyosodott ki szimukra a szévegekbdl a marginalizicid, az erészak vagy az
antiszemitizmus cseh torténete (vo. példdul StoLzL 1975),! és nem vették észre,
hogy dltaldban ilyen médon semmit nem nyertink az értelmezés szempontjibdl.
Nem 4ll médomban itt részletesen kitérni a vazolt megkozelitések valdszerttlen-
ségére, esetenként ellentmonddsossigdra. Elég arra utalni, hogy a szévegek bar-
mely konkretizdldsa szembemegy azok altalinos jellegével. Kafka példazatokat és
— veliik rokon — fabuldkat irt. Mdr a mifaj 6kori modelljei is szdndékosan elhall-
gatjdk, pontosan hogyan is néz ki a benniik el6fordulé bestidrium. Az dllati kon-
tos ugyanis a szévegekben az emberek altalanos tipizaldsira szolgdl, és a tdl sok
részlet éppen dltaldnos érvénylségiiket gyengiti. Ha tehat Kafka egyértelmten
fogalmazott volna, akkor lemondott volna a parabolikirél, kilénosképpen a tobb
jelentésréteggel rendelkezd parabolikus dbrazoldsrél. Amint az megfigyelhetd, a
muvészi attorést jelent harom, 1912-ben sziletett széveget — Az itélet, A fiiti és
Az dtvdltozds — kovetSen Kafka szigorian keriilt mindenféle konkrétumot. Hogy
hol 4ll a kastély, vagy hol jatszédik le a per — nem tudjuk, és nem is kell tudnunk.

Mis a helyzet azonban néhany 1912 el6tt keletkezett széveg esetében. Az Egy
kiizdelem leirdsa cim( korai elbeszélésbe példaul a Kéroly hiddal és a Laurentius-
heggyel félreismerhetetlentl beleirédott Praga topogrifidja, még akkor is, ha az

'A 2000 utdni szakirodalombél itt mindenekelstt Bernd Neumann tanulmdnyai emlitenddk,
példdul NEumaNN 2007.
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elvont cselekménybdl nehéz kulturkritikai kommentart kihdmozni.? A korabeli
kérilményekre azonban kiillonésen félreérthetetlendl utal A fiiz6, amely késbb
Az elkallodott firi cimG befejezetlen regény elsé fejezete lett. Mdr maga az a tény
is, hogy a kivandorlékat szallité écednjird, egy civil hajé kapitinya ,katonailag
iskoldzott” (Karka 2009, 97), és a ,hajézenekar” (Karka 2009, 74) menetelve vo-
nul a fedélzetrdl a hajé belsejébe, mikézben ,cs6rgés hallatszott, mintha fegyver
volna naluk” (Karka 2009, 74), valészintsit egyfajta katonai kultuszt, amely mds
mivekben is az Osztrak-Magyar Monarchia jellemz&jének bizonyul, gondoljunk
csak Roth Radetzky-induldjira vagy Musil A tulajdonsigok nélkiili ember ciml
regényére. Az dllamhajé régi metafordja azonban teljességgel a soknemzetiség
Monarchidra emlékeztet,® amennyiben a ,német hajé” (Karka 2009, 71) fedélze-
tén killonb6zs osztilyokon egyiitt utaznak németek, romanok, szlovakok és a cseh
t6hés, Karl Rossmann, aki ,Priga[bél], Csehorszag[bdl]” (Karka 2003a, 104)
szdrmazik. A kett8s monarchidban a németek és a német nyelvi elit volt a meg-
hatirozé, akik a tobbi népet a hittérbe, az olcsé helyekre szoritottik. Kénnyen
keletkeznek problémék, ha ez a hierarchia megbomlik. Rossmann-nak a sértett
nemzeti buszkeséggel kell szembestilnie, amikor a német f(it6 roman felettesére,
Schubalra panaszkodik: ,Hat nem hihetetlen? Es 6, ez a piszok csirkefogo nytiz
benniinket, németeket, egy német hajén!” (Karka 2009, 71). Az ilyen magatartds
nyilvinvaléan etnikai konfliktusokra utal, amelyek nem sokkal késébb, 1918-ban
a kett8s monarchia felbomldsihoz és a nemzetallamok kialakuldsihoz vezettek, és
Kafka életét is megviltoztattdk Pragiban.

Felting azonban, hogy a sz6veg nem a nemzetiségek k6zotti mégoly nehéz vi-
szony feltdrdsira torekszik. Az etnikai el6készités hittere elStt ugyanis a zsidésdg
telekezeti problémidi bontakoznak ki, s ebbdl a szempontbdl 4 fiizs Kafka valldsi
kérdések iranti, 1912-t6l ébredezé érdeklédéséhez kothetd. Yitzchak Lowyvel valo
megismerkedését kovetden Kafka a keleti zsidésag erds hitét dllitotta szembe azzal
a valldsi koz6mbosséggel, amely a csalddja asszimildlt haztartisdban uralkodott. Bar
sosem volt ortodox, igyekezett magaéva tenni a zsidé hagyomdnyt és torténelmet, és
behatéan foglalkozott a haszidizmussal, a Téraval, a Talmuddal, a zsid6 legendakkal
és mesékkel, valamint a Biblidval, amelyet 1912. jaliusi jungborni tartézkodasa 6ta
intenziven olvasott (vo. Karka 2008, 783). Emellett zsinagdgiba jart, részt vett a
Bar Kochba zsidé didkegyestilet rendezvényein, el6adést tartott a zsargonrél, 1917-
ben és 1923-ban pedig héberil tanult. 1912-t6] kezdve Kafka ezt a hagyomdnyt
szovegeiben parabolikus forméban fel is hasznélta.* Az aldbbiakban megmutatjuk,
hogy a vallds témaja A fiif6 cim( elbeszélésben is megjelenik.

? A sz6veg részletes értelmezéséhez lisd Krings 2018.

3 Arisztophanész Darazsak cimd mive és Horatius 6d4ja az dllamhajérél hagyomanyteremtd
volt.

*Lasd ehhez részletesen Krings 2017.
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Kafka persze nem a hagyomdnyos vallasra gondolt. Levél apimhoz cimi irdsa-
ban felvizolta ,4j zsid6 tudat[dt]” (Karka 2003b, 87), amely a régi hagyomanyt
misként, mégpedig ismeretelméleti kritikinak aldvetve mutatta be. Ugyanis fel-
tint neki a zsid6 hagyomény megismeréssel kapcsolatos problémdja. A Téra ugy
rendelkezik, hogy Istenrél sem képet, sem jelképes dbrazolast nem lehet és nem
is szabad késziteni: A nyelv soha nem felelhet meg az 6sszemérhetetlennek, mert
csak a foldi vildgrol sz6l. Ugyanakkor a Téra maga is megsérti a képek moézesi
tilalmat, amikor emberi minta szerinti érzéseket tulajdonit az Urnak. Igy olyan
nyelven szdl Istenrél, amely Istenrdl egyaltalin nem szélhat. Ezzel szemben Kaf-
ka ,4j zsid6 tudatinak” nyelvileg tisztdnak kellene lennie, torélnie kellene minden
képet, és komolyan kellene vennie a reprezentdcié tilalmat. Kafka ezért szovegei-
ben Izrael megjelenési formdit a negativ felbomlas folyamatinak tette ki, és para-
bolikusan elhomilyositotta az események zsid6 vonatkozasait. Ezentdl haszndlta
az igazsag fogalmait, amellyel a Téra a transzcendenst helyettesiti. A zsid6sdg szi-
goru torvényvalldsdban tobb mint 600 parancsolat és kotelesség szabdlyozza Isten
népével kotott szovetségét. Csak a Torvényhez val6 feltétlen hiség biztositja Isten
tetszését, és ebbdl adédik, hogy a nagyszamu el6irdst senki sem tudja betartani.
Minthogy a teljes igazsigot soha nem lehet elérni a f6ldi vildgban, a cselekedetek
Torvény elétti igazoldsdnak kényszere végss soron arra készteti az embert, hogy
belépjen a Torvénybe: csak a haldl mint az abszolutum kapuja teszi szabaddd az
utat az Urhoz és a teljes igazsaghoz. Mindez nemcsak az élet természetes végén
kellene, hogy bekovetkezzen, hanem mar annak a pillanatnak is szuicid kovet-
kezményhez kellene vezetnie, amelyben az Ur el6tti igazzé vilds kotelessége tu-
datosul: ,Csak id6fogalmunk okin mondjuk, hogy az Utolsé Ttélet, valéjiban:
Statarium” (Karka 2000, 40), és a statdrialis eljarasban a vétkes azonnal elitélhetd.
Olyan hitre lenne sziikség, ,,akar a bard, oly sulyos[ra], olyan kénnyti[re]” (Karka
2000, 54), amely azonnal megszabaditand a hivéket minden {6ldi dologtél, és az
»ég [...] polgéra[iva])” (Karka 2000, 46) tenné 8ket. Azért olyan konnyd, mert
az ember kiilonosebb erdfeszités nélkil ki tud 1épni az életbdl. Ugyanakkor azért
olyan nehéz, mert nemcsak az élni akards, hanem az Irds is tiltja az etikailag leg-
kévetkezetesebb, ugyanakkor legnegativabb cselekedetet.

A fiitében a szabadsig istenndjének kardja vezeti be az igazsig problémidjat.’
Karl r6gton a torténet kezdetén ,egyszerre tindokls napsiitésben” pillantja meg
»a szabadsdg-istennd szobr[4t], melyet mér j6 ideje figyelt [...]. Kardot tarté kar-
jat mintha csak az imént lenditette volna a magasba, és alakja koril szabadon fujt

S A kovetkezGkben Der schéne Schein. Zur Kritik der Literatursprache in Goethes "Lebrjabrern,
Flauberts 'Education sentimentale’ und Kafkas Verschollenem’ cimG kényvemben kifejtett elemzésemre
tamaszkodom, amelyet az ,,j zsid6 tudat” koncepcidjaval egészitek ki (v6. Krings 2016).
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a szél” (Karka 2009, 65). Rossmann viziéja a felviligosodds féklyajit, amelyet a
szobor val6jaban a kezében tart, Isten kardjava alakitja, amellyel az Ur a Biblia-
ban és a Térdban a Torvény minden szigora szerint itélkezik — és amely minden
zsidénak kezdetektdl a szeme el6tt lebeg. Akdrcsak Dévid litomdsédban, azzal fe-
nyeget, hogy itélkezve elszakit minden kotédést a f6ldi vilighoz: ,Akkor David
felemelé az 6 szemeit, és latd az Ur angyalat 4llni a fold és az ég kézott, kivont
kardja a kezében, amelyet Jeruzsdlem ellen emelt vala fel” (1KrON 21,16). A zsi-
désdg hiséges fiaként Karl is késznek tlnik arra, hogy minden evildgit maga
mogott hagyjon. Ugy véli, mentes minden gondtél és aggodalomtdl, és ,nincs
kedve kiszallni” (Karka 2009, 65). ,Hiszen mar készen vagyok” (Karka 2009,
65), mondja utitdrsinak. Aki koveti az igazza valds hivisit, ,elkészilt” minden
t6ldi dologgal — mindaddig, amig a fedélzet alatt felejtett esernyGjére nem emlé-
keztetik, ahogyan az Karllal is torténik. Akinek azonban a tulajdona fontosabb,
mint a Torvénybe valé belépés, aki Rossmannhoz hasonléan visszafordul a hajé
belsejébe, hogy megkeresse az otthagyott tirgyat, aki tehdt szem eldl téveszti a
szobrot, az megtagadja az igazsdg irdnti kotelességét. Az ,Gj zsid6 tudat” radikalis
étoszdhoz Rossmann-nak nincs semmi koze.

Ugyanakkor zsidésiga a szoveg megértésének alapjat képezi. Nem a polgari
erkolcs elleni vétség miatt taszitotta ki otthondbdl és kiildte Amerikaba a csalddja,
nem azért, mert gyermeket nemzett a cselédlanyuknak, Johanna Brummernek.
Val6jdban egy vallasi botrany miatt kellett Karl sziileinek igy cselekedniiik. Jo-
hanna ugyanis keresztény volt. ,Néha letérdelt a konyha mellett levs sziik szo-
bacskdjiban, és imddkozott egy fesziilethez” (Karka 2009, 95). A gyanutlan Karl
gyakran ,kényelmetlen helyzetben” (Karka 2009, 95) taldlta, amint a ,konyha-
szekrény mellett” iilve, ,annak lapjira konyokolve” meditalt, és olykor ,eltakarta az
arcdt, ilyenkor hidba széltak hozza” (Karka 2009, 95). Hogy Rossmann ezeket a
szertartdsokat ,félénken” (Karka 2009, 95) figyelte, és csalddjahoz hasonléan nem
vett részt benniik, azt jelenti: Rossmannék nem tudnak mit kezdeni a keresztény
vallassal. Ok zsidok, akik Johanna Brummert keresztény schabbesgojként alkalmaz-
zék azoknak a tevékenységeknek az elvégzésére, amelyek tinnepnapokon tilosak a
zsid6k szdmdra. A csalad valldsi hovatartozasa Karl édesanyjanak linykori nevé-
ben mutatkozik meg. A zsid6sdg anyai dgon 6roklédik, ezért emliti meg a széveg,
hogy az anya ,sziiletett Bendelmayer” (Karka 2009, 91). Akércsak ,Bendemann”
Az itélet cim elbeszélésben, a ,Bendel” is arra a szovetségre (németil Bund) em-
lékeztet, amelyet az Ur a népével kotott. ,Mayer” pedig arra figyelmeztet, hogy Iz-
rael a maior, azaz a legelsé a népek kozott. Karl apja is hivé zsidd, aki mindennap
,valami egyesiletnek konyvelt és levelezett” (Karka 2003a, 207) — cég, akadémia,
iroda, testiilet vagy csaldd mind Kafka kifejezései a teokricidra, amely mellett a
zsid6k elkotelezték magukat, s melyet az Trés elmélyilt tanulmdnyozésaval, ,a zsi-
désag lényege([vel]” (DE Vries 2003, 15) tisztelnek. Csupan az ifjabb Rossmann

okoz gondot. A k6z6mbosség, amellyel a zsidé hagyomdny irdnt viseltetik, a Tor-
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vényt6l valé elszakadést jelenti. Elhanyagolta az Irds tanulmédnyozasat, és maga
is tudja, hogy nincs ,nagy kitartds[a]” (Karka 2009, 71) ebben. Mir az iskoldban
sem jeleskedett: ,Ezenkivil kordntsem voltam valami j6 tanuld, egyéltalin nem
esett nehezemre megvilni az iskolatél” (Karka 2009, 71). A jiddis nyelvben a
zsinagdgit a hozzatartozé tantermek miatt schu/nak nevezik, Karl szimira ez azt
jelenti: a sziilei altal megszabott ortodox vallasos képzéstsl, amelyet 6 soha nem
folytatott til buzgén, mér koran elfordult. Semmit nem tanult. Karl Rossmann az
a fajta asszimildlt nyugati zsidd, aki kezdettdl elszakad a hittd]l — természetesen,
amilyen tudatlan, anélkil, hogy felismerné ebben a vétséget. Mindennek a tete-
jébe teherbe ejti a keresztény Johanndt — nem gondol bele, hogy zsidéknak nem
szabad mds hitliekkel utédot nemzeniiik, mert £é16, hogy eziltal meggyengitik a
csaldd szerkezetét s ezzel a ,zsidésdg 1ényegi alapjit” (KoraTcu 1999, 38):

Ne koss szovetséget annak az orszdgnak a [mds hitt M. K.] lakosaival, mert amikor
pardzndlkodnak isteneikkel, és dldoznak isteneiknek, téged is meghivnak, és enni
fogsz dldozataikbol. Ne végy feleséget lednyaik kozill fiaidnak, mert amikor led-
nyaik pardzndlkodnak isteneikkel, fiaidat is pardzndlkoddsra csabitjik az § isteneik-

kel (2M6z 34,15-16).

Karl tehdt gojt nemz, akinek a kereszténységbe vald felvételét a ,keresztségben”
(Karka 2009, 93) kapott neve is megerdsiti. A zsidé torvény ilyen nyilvinvalé
megsértéséért Karlt szigorian megbiintetik. Az ortodox Rossmann sziil6k kidob-
jak a fiat a hazbdl, amiért nem tartotta be az eldirdsokat. Minden oka meglett
volna tehit Amerikaba t6rténé megérkezésekor, hogy a kard figyelmeztetésének
engedelmeskedjen, meggondolja magit, és az igazsigossig igényét ne hagyja tob-
bé figyelmen kiviil. De hogyan lehet elérni, hogy a tudatlan beldssa vétségét? Amit
Karl nem ért, azt nem tudja kijavitani. fgy a latomds elhalvanyul — és Karlt a 1é-
tezés mélységeibe taszitjak ahelyett, hogy dtadnd magit az igazsig rogtonitéls
birésiginak.

A hajén, ahova az esernydjének a keresése visszavezeti, Gjabb bonyodalmakba
keveredik. A fiit8 arra 6sztonzi, hogy képviselje az tigyét a kapitdny el6tt. A csaldd-
jabdl kitaszitott és Johanna dltal megaldzott Karl szeretné kikoszorilni a csorbit.

Karl mindenesetre [...] annyira helyén tudta az eszét, mint odahaza taldn még soha.
Bircsak littdk volna a sziilei, hogyan kiizd a j6ért egy idegen orszdgban, tekintélyes
személyiségek elétt [...]. Megviltoztatndk-e a véleménytiket rola? Leiiltetnék ma-
guk kozé, hogy megdicsérjék? Belenéznének-e egyszer végre engedelmes, ragaszko-
dé szemébe? (Karka 2009, 88)

Nem tennék. Karlnak semmilyen gyakorlata sincs a pereskedésben. Elfelejtet-
te ellendrizni annak az embernek a panaszit, akit csak ,az imént ismer[t] meg”
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(Karka 2009, 79). Nem veszi észre, hogy a német fiit6 panasza mogott, amelyet a
romén f6gépész, Schubal altal rarétt keserves munka miatt tesz, egy munkakertilé
nemzeti sért6dottségbe oltoztetett ellenszegiilése hizédik meg:

Nézze csak, mégiscsak német hajén vagyunk, a Hamburg-Amerika-vonal hajéjan,
miért nem vagyunk itt mindannyian németek? Miért roman a f6gépész? Schubalnak
hivjik. Hit nem hihetetlen? Es 6, eza piszok csirkefogé nydz benntinket, némete-
ket, egy német hajén! (Karka 2009, 71)

De Schubalnak igaza van: ez a matréz egy ,naplopd” (Karka 2009, 71), megér-
demli, hogy ,kihajits[4k]” (Karka 2009, 71). A hajétisztek is tudjik, hogy ,tobbet
tartézkodik a pénztirban, mint a géphazban” (Karka 2009, 80), riadisul , kozis-
merten Osszeférhetetlen alak”, aki ,[k]étségbeesésbe kergette Schubalt, ezt a nyu-
godt embert” (Karka 2009, 80). Karl azonban bizakodé. A fiitének a kapitdnynal
kellene igazsigot keresnie. Biztosan akad a tisztek kozott egy ,igazsigos” (Karka
2009, 79) — egy cadik —, aki megfelelden itélne ebben az tigyben, ,melyben az
igazsigossig a tét” (Karka 2009, 99) és Schubalt is rendre utasitand. A pénz-
tarban egy causa iurisrol van sz6. A jelenlevék szdma jelzi, hogy nem polgiri vagy
nemzeti, hanem valldsi perben kell donteni: a zsidésagnak és torvényeinek jovéje
torog kockan. Amikor Karl a fit6vel belép, médr hét masik személy gyilt 6ssze a
helyiségben: ,,[H]arom ur” (Karka 2009, 76) — egy hajotiszt és két férfi a kikotsi
hatésigtdl —, egy ,alacsonyabb ur” (Karka 2009, 77) az iréasztalndl — a f6pénz-
taros —, az ablak kozelében ,két ur [...] félhangos beszélgetésbe meriilve” (Karka
2009, 77) — a kapitany és Karl nagybatyja —, valamint ,egy szolga” (Karka 2009,
77). A kilencek altaldnos megelégedésére valamivel késébb csatlakozott hozzdjuk
tizedikként Schubal, a f6gépész. A jelenlevék megkonnyebbiilése érthetd: teljestilt
a minjan, a zsinagéga hatdrozatképességéhez sziikséges tizfGs 1étszam, amelyet
hivatalos jogi aktusokndl ssze kell hivni. Nemzeti szdrmazasuktdl fiiggetleniil
mindannyian zsidék.® Csak a fiit6t nem latjak szivesen. A szolga olyan pillantds-
sal méri fel, ,mintha semmi keresnivaldja nem lehetne itt” (Karka 2009, 77), és
amikor a f8pénztiros is ,valésiggal megdermedt” (Karka 2009, 77) a fiits lat-
tan, a kovetkezd szavakkal prébalnak megszabadulni téle: ,Azonnal takarodjon a
szobabsl!” (Karka 2009, 78). Erthets a felhaborodas, ha felismerjtik, hogy a fiits
attért a keresztény hitre. A kabinjiban a Szlizanya képe figg a falon, amelyet ti-
tokban a pénztarba is magdval visz, erkolesi maximaja: ,,Aki hisz, idvozil” (Karka

2009, 68), nem pedig a zsid6 térvényeknek valé engedelmesség.

¢Kiilonben nem szdmitaninak bele a minjanba.
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A kapitiny azonban tgy doént, hogy meghallgatja a férfit, és az Iras szerint {tél-
kezik folotte.” Az Irds tanulmanyozdsinak motivuma, amely Rossmann apjéval
kapcsolatban is megjelenik, részletesen felidéz8dik a pénztirban:

Az asztalon kiilonféle iratok halmaza hevert, el6bb a tiszt futotta 4t ket tollal a ke-
zében, majd dtnydjtotta a paksamétit a mésik kettdnek, azok hol olvastdk, hol kivo-
natoltdk az iratokat, hol aktatdskdjukba siillyesztettek egyet-egyet, s kozben egyikiik,
csaknem szintelendl kocogtatva a fogait, idénként jegyz8konyvbe diktdlt valamit
kollégdjanak (Karka 2009, 76-77).

Késsbb Schubal is az ,irataira” (Karka 2009, 88) és az ,uizleti konyv[re]” (Karka
2009, 86), azaz a Térara hivatkozik igazoldsként, amely a viselkedést és a kote-
lességeket torvényileg szabdlyozza. A kapitiny kardja a Szabadsig-szobor itéls
kardjinak a varidciéja, amely a szabalyok szigorisdgira figyelmeztetett. Es vé-
giil a szobdbdl, a ,f6pénztiar[bol]” (Karka 2009, 99) torvényterem lesz. Bejaratat
»aranyozott kis kariatiddk tartotta apré oromzat” (Karka 2009, 75) disziti, amely
,hajén hasznilatos ajt6 ékitményeként kissé fénytizéen” (Karka 2009, 75) hat.
A ndéalakok a szabadsig regény elején megjelend itélkezd istenndijére emlékez-
tetnek: 6k tartjdk a torvény bejdratit. Ami szokatlan egy g6zhajé esetében, az
egy zsinag6ga bejdratira utal. Ahogyan egy pénztirban ,fizetési jegyzéke[ket] és
munkailtatéi igazolasok[at]” (Karka 2009, 86) allitanak ki, ugy olvassik a zsidé
imahdzban a Térat, amelynek szdmos munkéval és jutalommal (példaul 1Moz
15,1) kapcsolatos példizata az igaznak jir6 ,fizetségrol” szol.

Karl persze mindebbdl semmit sem sejt. Amikor mddszeresen és a torvény
erejével kellene a fiit6 panaszdnak jogosultsdgat elGvezetni, 6 és a fiit6 ,blinésen
telkésziiletlentil egyszerden belépnek, ahol meglatnak egy ajtét” (Karka 2009,
87-88). Nem készitettek ,haditervet” (Karka 2009, 87) — Karl azért nem, mert
mindig is dilettins volt az irdst illetSen, a proletir fiité pedig azért nem, mert a
zsid6 kazuisztika nem volt része a képzésének. O is kiterit ugyan a kapitany elé
»egy kis papirkoteget, valamint egy jegyzetfuzetet” (Karka 2009, 80), de ahelyett,
hogy pontosan és az iratokkal alitimasztva eladnd az tigyét, fecsegni kezd:

[A] papirok mir rég 6sszekuszalédtak remegd kezében; minden égtdj feldl zadultak
rd a Schubal ellen emelhetd vadak, véleménye szerint egymagdban is elég lett volna
barmelyikiik arra, hogy Schubalt eltemesse, de amit a kapitdnynak fel tudott mu-
tatni, csak szomoru Osszevissza kavaroddsa volt valamennyinek egytittvéve (Karka

2009, 83).

7 Szigortan zsid6 értelemben a konvertdlds megvetendd, és nem véltoztat azon a tényen, hogy az
attért zsid6 marad. Az 6r6kolt felekezetet nem lehet megvéltoztatni.
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»[A] sok beszédbdl nem lehetett semmi pontosat megtudni” (Karka 2009, 81),
hallgatésdga hamarosan tiirelmetlenkedni kezd, és elfordul téle. Az is zavarja Sket,
hogy ez a bajkeverd nem tud semmilyen ,becstelenséget” (Karka 2009, 88) bizo-
nyitani felettesével kapcsolatban, csak a romdn allitélagos ,nemzeti elfogultsiga-
ra” (Karka 2009, 89) panaszkodik: ,Schubal ur igazsdgtalan! Schubal ur kedvez
a kalfoldieknek!” (Karka 2009, 81). A fiit6 panasza mindenesetre nem a térvény
ald esik, inkdbb 6 maga kockéztatja, hogy a viselkedése miatt ,reptlnek mind-
ketten az irodabdl” (Karka 2009, 83). Csupdn a gyanutlan Karl eltokélt szan-
déka, hogy az tgyet 4j baritja szimara kedvezden prébalja lezdrni. Ennek soran
maga sem riad vissza attél, hogy ,imitt-amott hazud[jon]” (Karka 2009, 84). Az
a tény, hogy a f6pénztiros asztalnal ,kedvtelve nyomogatta egy levélmérleg ser-
penydGjét” (Karka 2009, 81) — az igazsigossig szimb6lumdt —, azt mutatja, hogy
Rossmann tgy hajlitja a térvényt, ahogy az neki tetszik. Ennek semmi koze az
igazsig ugyéhez, amelyet képviselni vélt. Eréfeszitései raaddsul eredménytelennek
bizonyulnak. Ezért arra biztatja a fiit6t, hogy beszéljen érthetébben: ,Egyszertib-
ben kell ezt elmesélnie, viligosabban, a kapitdny dr nem tudja méltanyolni, ha igy
meséli el neki” (Karka 2009, 84). A fiitének védekeznie kell, ,igent vagy nemet
[kell] mondani[a]” (Karka 2009, 101).8 A Szentirds megmutatja, mennyire nem
helyénval6 ez a tandcs. Jézus szava (,Ellenben ha igent mondotok, az legyen igen,
ha pedig nemet, az legyen nem, minden tovabbi sz6 a gonosztél van” [MT 5,37])
elutasitja azokat a tekintélyeket, amelyekre a zsidéknak eskiit kellett tennitik —
eget, foldet, Torét és Jeruzsilemet —, és a hitvallds intenzitdsaval helyettesiti Sket.
Azoknak, akiknek hite kedves az Urnak, nem kell bizonygatniuk 8szinteségiiket.
Karl anélkiil, hogy tudnd, azt a jogalapot kérdgjelezi meg a zsidé grémium elétt,
amely alapjdn a pénztirban itélkeznek. A fiatalember igy sem j6 tanicsadénak,
sem hasznos taninak nem bizonyul. A Téra elutasitja a tanulatlan gégot: ,Bol-
csebb a rest a maga szemében, mint hét olyan, aki okos feleletet ad” (PELD 26,16),
és éppoly oktalan dolognak szdmit, hogy Karl magédévi tette a fiit6 tgyét: , Kébor
ebet ragad fiilon, aki felhdborodik olyan civéddson, amely nem ré tartozik” (PELD
26,17). Ha pedig egy ,kotekedd ember” szitja a viszilyt (PELD 26,21), amennyi-
ben Karlhoz hasonléan elferditi a Térvényt, megszegi az aldbbi parancsolatokat:
»Ne fogj kezet a gonosszal, nehogy hamis tanu 1légy” (2Mo6z 23,1), és ,A szegény
ember igazsigit el ne ferditsd peres tigyében” (2M6z 23,6). Réviden: az Ur gyG-
16li ,,a hazugsagot sz616 hamis tand[t]” (PELD 6,19), és bolond, aki nem tartja be
ezeket a torvényeket. Kegyetlen blintetés éri: ,,Ostor val6 a lonak, fék a szamarnak
és vessz6 a bolondok hédtinak” (PELD 26,3). Rossmann vezetékneve tehdt olyas-

®A német eredetiben nem ,igent vagy nemet” szerepel, hanem ,igent és nemet” (,ja und nein
sagen” [Karka 1996, 107 és 91]) — a ford. M. Cs.
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valakit jelent,” akinek, mint egy tanulatlan l6nak, tanitémesterre van sziiksége: a
Torvény tanitisira, amelyet persze elmulaszt elsajatitani.

Nem tgy Schubal. A fégépész, aki ,kiilseje alapjin voltaképp nem olyannak
latszott, aki alkalmas a gépekkel valé munkdra” (Karka 2009, 86), és rdadasul a
papok diszes oltozetére (2Mdz 28) utald ,oreg csdszirkabét[ot]” (Karka 2009,
86) visel, zsidé irdstudé és cadik. ,[H]6na alatt egy Gzleti konyvvel” (Karka 2009,
86) azonnal kész szamot adni tetteirdl ,irata[i] alapjdn, és ha kell, elfogulatlan és
partatlan tantuk vallomasaival” (Karka 2009, 88). Nem biin6s azokban a ,becs-
telenségek[ben]” (Karka 2009, 89), amelyekkel a fiit6 vidolja. A fiité parttalan
vidaskoddsai utin Schubal médszeres és tirgyilagos megkozelitése minden jelen-
1év8 szdmadra ,viligos férfibeszéd volt, és a hallgatdk arcvondsainak atalakuldsdrdl
azt lehetett volna hinni, hogy hosszt id6 mdltin most hallanak el6szor Gjra em-
beri hangokat” (Karka 2009, 88). Karl is elgondolkodik. Hibét kovetett el a f(its?
Vajon jobban tette volna, ha ,nemzeti elfogultsig[a]” (Karka 2009, 89) helyett
Schubal becstelenségét timadja, ha a panaszt pusztin etnikai helyett jogi panasz-
szd teszi? De Karl szdmara mér kés6, hogy szdmot adjon maginak arrél, hogy a
fiit6 szemrehanyisai keresztény kifejezésbe oltoztetett antijudaizmusbdl erednek.
A nagybicsi bekapcsol6dik a beszélgetésbe, és a csalddi torténet, amely ezutin ko-
vetkezik, hittérbe szoritja a fiit6 tgyét. ,[E]leglink van a fiit6bdl, éppen elegiink”
(Karka 2009, 98-99) — mondja a nagybdcsi, és mivel senki nem ellenkezik, ez azt
jelenti: a Torvény szempontjibél az Ggy nyilvinvalé. ,A fiit6vel az fog torténni,
amit megérdemel [...] és amit a kapitdny Ur jonak tart” (Karka 2009, 98). Maga
a fiit6 is tudja, hogy elveszett. Anarchia, torvényszegés és antijudaizmus miatt el-
tavolitjak a hajorél. Amikor pedig Karl kicsit késébb nagybiétyjaval partra szall,
miér ugy tlnik, ,mintha a f{it6 nem is létezne tobbé” (Karka 2009, 104).

Ekozben a zsidésig integritisit nemcsak heterodoxia, k6zombosség és anar-
chia veszélyezteti. Tovibbi fenyegetést jelent a vildgi szellem, amelyet a nagybacsi
képvisel. Mdr a neve is jelzi, hogy mennyire eltdvolodott a zsidé hagyomdanytdl.
Karl anyjanak testvérét val6jaban Jakob Bendelmayernek hivtdk (v6. Karka 2009,
91). Osszeveszett azonban a szigordan vallisos Rossmannokkal, és kivindorolt
Amerikiba. Nem akarja, hogy birmi koze legyen sem a régi kételékhez, sem a
mischpochéhoz, Karl ,sziilei[hez] és hozzitartozéik[hoz] (Karka 2009, 92), és
azéta teljesen ,elszakadva” (Karka 2009, 92) €l t6lik. Hatdrozott ortodoxidjuk,
amely Karlt sem kimélte, idegen szdmdra. Ezért a Bendelmayer helyett a Jakobot
hasznalta vezetéknévként, és az angolszdsz Edwardot vette fel uténévként. Jakob
Bendelmayer igy lesz Edward Jakob szendtor, aki nem fogadja el ,Jakob 6rokség|-
ét]” (Ezs 58,14), akit ,Izréel[nek]” (1IM6z 32,29) neveztek. Az Uj uténév egyben

’ A ,Ross” jelentése magyarul 16, paripa — a ford. M. CS.
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programja is lesz. Az ,Eduard” sz6 szerint a 'vagyon 6rét’jelenti, és arra utal, hogy
Jakob gazdag kapitalistava valik Amerikdban.

»[A]merikai polgar” (Karka 2009, 92) lett, vallja a bacsi, ,izig-vérig” (Karka
2009, 92). A foldi gazdagsig megszerzése és megtartdsa jobban érdekli, mint a
tulvildgi udvosség igérete, és a Torvényhez val6 hiiségnél elfogadhatébbnak tartja
a polgiri vildg elveit. A pénztirban tehit tagadja mind a zsidé elSirdsok, mind az
igazsagossig zsid6 fogalménak érvényességét. ,Ne értsd félre a tényillast”, figyel-
mezteti Karlt, a f(it8 esetében ,taldn olyan tigyr8l van sz6, amelyben az igazsigos-
sdg a tét, de egyuttal olyanrdl, amelynek a fegyelem is tétje. Mindkettd, de kiillono-
sen az utébbi a kapitdny ar elbiraldsdra tartozik” (Karka 2009, 100). A nagybdcsi
annak az eretnek-felviligosult gyantinak ad hangot, amely Spinoza 6ta zsid6 és
nem zsid6 filozéfusok kérében megfogalmazédott. Eszerint a zsidok torvényei
»talin” nem a legmagasabb eredetliek, hanem Mézes maga dllitotta fel Sket a ko-
nok nép észszerd fegyelmezésére. Miért higgyink még mindig az isteni alapitds-
ban, és miért tegyiik a torvényeket az isteni kegyelem jelévé? Ehelyett a bdcsi azt
ajanlja, hogy a fedélzeten a torvény szekularizalt valtozatdhoz tartsik magukat.
Az izleti konyv” el8irdsai kétségtelentil érvényesek, de a nagybdcsi inkébb a tar-
sadalmi ész eszkozeként, mintsem valldsi dokumentumként szeretné értelmezni
8ket, vagyis pusztin a fegyelem, a rend kérdéseként. Aki egy vildgi dllamban 14-
zadasra buzdit, azt azért bintetik meg, mert drt a k6zosségnek, nem pedig azért,
mert megsérti Isten torvényét — és ez elegendd is. A jogfelfogasbeli kulonbséget
a bécsi ,bambuszpdlci[ja]” (Karka 2009, 77) tiikr6zi, amely Isten kardjinak sze-
kuldris véltozataként foghat6 fel; ,kard médjara” (Karka 2009, 77) viselik ugyan,
de anélkil, hogy az abszolut igazsig fegyvere lenne. A polgiri tirsadalomban a
Torvénynek csak a fegyelmi vonatkozisa maradt meg. A nagybdcsi vilagi gondol-
kodasdval a Tératol és Isten népétdl, Izréeltdl valé elszakadasra szolit fel. Valldsi
komikum rejlik abban, hogy a keresztény és mit sem sejt8 £itS helyesli a felhivist:
,Lgy van” (Karka 2009, 100) — Amen! — ,Aki meghallotta és megértette, elképed-
ve mosolygott” (Karka 2009, 100).

3

Osszességében azt mutatja a targyalds a pénztirban, hogy a zsidésig jovéje nem
tul biztaté. A tiz jelen levs személy kozil csak egyetlen — Schubal — tartja fenn-
tartds nélkil tiszteletben a Torvényt. Bar egy mdsik, a kapitiny is respektalja a
hajé szabilyait, bizalmatlan Schubal cadikkal szemben, aki jogk6vet6 magatar-
tasdval nagyobb tekintélyt érdemelne: beismeri, hogy a f6gépész egy ideje ,kez-
d[ett] a fej[ére] ndni” (Karka 2009, 81). A kapitiny pragmatikusan agnosztikus.
A fiit8 tgyét inkabb hasznos fegyelmi kérdésnek tekinti, anélkil azonban, hogy

az abszoluat igazsigszolgaltatas irdnti elkotelezettségét olyan hatdrozottan tagad-
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nd, mint a nagybécsi. Oten kézombosek maradnak, és egyszerden kivérjik a vita
kimenetelét. A maradék hdrom — a nagybdcsi, Karl és a fit6 — mas-mas okbdl
hagyja el a hitet. Edward Jakob a viligi gondolkodast helyezi el6térbe a Torvény-
nyel szemben, a fiit6 dttért a kereszténységre, Rossmann, a hiitlen fid pedig el-
mulasztotta, hogy elsajatitsa a zsid6 hagyomanyt. Az § szerepe azonban annyiban
jelentds, hogy lehetévé tette Katka szdmadra a radikélisan negativ ,4j zsid6 tudat”
témajanak bevezetését. Rossmann csak egyszer, a Szabadsdg-szobor litomasiban
sejt meg egy keveset az abszolut igazsig irdnti kételességbdl. De ahelyett, hogy
eleget tenne a felszélitisnak, és kardélre vetné magit — esetleg dtugrana a ,fedél-
zet korlatj[n]” (Karka 2009, 65), amelyet mér elért —, inkabb keresni kezdi az
esernydjét, és hagyja, hogy a fiité bevonja 6t egy jogi vitiba. Igy kétszeresen is
dldozatul esik annak az életnek, amelyet maga mogott kellene hagynia. Mert a
vildgi javak, de még inkabb maganak a zsidésignak a szabilyai és el6irdsai tarta-
nak meg ebben a viligban. Az élet térvénye a Téra, és igy a blintetés és a vezeklés
ebben a vildgban kiszdmithaté a jamborok szdmara. Igy j6l ki lehet jonni a Tor-
vénnyel, és bizhatunk abban, hogy a legmagasabb igazsigszolgéltatds csak napjai-
nak természetes végén var minden hivére. De a vidékrél jott ember is megtanulja
A torvény kapujiban cimi elbeszélésben, hogy azonnal be kellett volna lépnie a
kapun, és végre kellett volna hajtania az igazza vilds statdridlis parancsit. Nem te-
szi, és Rossmann is olyasvalaki, aki csak kevéssé hajlik erre. Karl azonban, ha csak
atmenetileg is, de sejti kotelessége radikalis jellegét, ezzel pedig megel6zi mind-
azokat, akik Schubalhoz hasonléan a Torvényre hivatkoznak, vagy mar régen nem
térédnek a régi szabalyokkal.

A szdveg tehit nem ad kedvezd elérejelzést a zsid6 vallds tovabbélésérdl a mo-
dern korban. A pesszimizmus a zsid6 frakcidk baljés kialakuldsa mellett a ki-
vandorlds kérdésével is Osszefiigg. A hajé a ,Hamburg-Amerika-vonal” (Karka
2009, 71) tulajdona, és rendszeresen hoz ,4jonnan érkezdket” (Karka 2009, 67)
az Ujvilagba. Allamhajoként jelzi, hogy fél Ausztria-Magyarorszdg nyilvanva-
l6an dton van a korldtlan lehet8ségek hazdjiba. Ennek valés hétterében kiilono-
sen a Monarchia kelet-eurépai népeinek olykor nehéz életkoriilményei dllhatnak,
amelyek nem részestltek a magorszagok német nyelvi elitizmusinak elényeibél.
Ebben a tekintetben Kafka szovege azt mutatja be, hogyan hoznak létre a sok-
nemzetiségid allamban a nemzeti hierarchidk, a tdrsadalmi kilonbségek és a zsidé
megosztottsdg olyan fesziilt helyzetet, amelybdl csak a sokat emlegetett amerikai
szabadsdg jelenthet kiutat. A kettds monarchia mar az elsg vilighdboru elétt is
a végéhez kozeledett, igy Kafka torténete példaul Roth, Schnitzler és Rezzori
Finis Austriae-irodalmédnak kontextusiba helyezhets. Természetesen A fiirg til-
mutat ezen, amikor parabolikusan a judaizmus jov8jével foglalkozik. Ebben az
olvasatban a hajé, amelyet a pénztirban zsidék kormdnyoznak, a régi, térvényes
alapokon all6 Izraelt jelképezi. Természetesen valds torténelmi kapesolatot lehet
teremteni az Osztrdk—Magyar Monarchia azon kelet-eurépai tartomanyaival —



20 * MARCEL KRINGS

Galicidval, Bukovinaval —, amelyek lakossdgiban magas volt a zsid6 népesség ard-
nya, igy nyilvinvalonak latszik, hogy az ottani nemzeti és gazdasdgi nyomorral a
zsid6k elvandorldsa is osszefiiggott. Kilonosen Karl nagybatyja, Edward Jakob
tantskodik arrél, hogy a vallasi kérdésekben tolerans és a boldogsagra valé torek-
vést is garantdlé Amerikit mennyire megvalté menedéknek tekintették. Egyszer
mar a torisztikus Jézsef-torténetben (1M6z 37skk.) a zsidok elindultak kilfoldre
— akkor nem Amerikdba, hanem Egyiptomba —, igy Kafka dllamtanicsosa mintha
névrokona, Jadkob modern viltozata lenne, aki hozza hasonléan tres kézzel tivo-
zott, és idegen orszdgban gazdagodott meg.'® Az elkallddott firi, amelynek elsé feje-
zete, ahogy mar sz6 volt réla, A fiitd cimi elbeszélés, félreérthetetlentl tovabb viszi
ezt a parhuzamot az Utban Ramses felé cimi epizédban (Karka 2003a, 77-102).
Mert Ramses, az a viros, ahovd Karl Rossmann végiil megérkezik, Egyiptomnak
»a legjobb rész[e]” (1Mdz 47,11), amelyet Jézsef kijelolt a rokonainak a letelepe-
désre. Ebben a tekintetben a regény kezdetben a kivindorlassal jiré lehet8ségekre
hivja fel a figyelmet. Természetesen A4 fiit6 ugyanilyen viligosan mutatja, hogy a
Mindenhaté éltal irdnyitott egyiptomi szdmiizetés nem fog megismétlédni Izrael
szdmdra a modern id6kben. A nagybdcsi amerikai gazdagsiga vallasi szegénységet
jelent, és a pénztirban szinte senki masnak sincs mér koze a zsidésighoz. Még ha
ugy tlinik is, hogy nagy nehezen helyredllt a rend, Izrael atlépése a modern kor-
ba és a korlatlan lehet8ségek foldjére nem jar sikerrel. Mindannak a hanyatldsa,
ami a zsidésiggal Gsszefligg, aligha lesz megillithaté. Az amerikai zsid6 irodalom
Bellow-tél Singeren 4t Philip Rothig ezt tette egyik alapmotivumava. Karl Ross-
mann elédje mindazon irodalmi hésoknek, akik elfelejtették hagyomanyaikat.

Egyébként Kafka nem akarta, hogy 1912-es hése buntetlenil megmenekiljon.
1915. szeptember 30-dn, Az elkallodott fiii befejezésére tett egyik, eredménytelen
probilkozdsa sordn azt jegyezte fel napléjdba, hogy ,Rossmannl[t] [...] végiil biin-
tetésképpen [...] elteszik lib alél” (Karka 2008, 556). Aki nem itélkezik maga

tolott, azt a statdridlis birésdg” fogja elitélni.

Németbdl forditotta Mihaly Csilla

°Thomas Mann 1926-t6l foglalkozik a témaval a Jozsef-tetralégidban. Erre azért utalok, mert a
Kafka-kutatds tal gyakran feltételezi, hogy Kafka olyan kiilonleges poziciét foglal el, amely tradicié

nélkiilinek tiinteti fel. Ez nem igy van. Az irék nem a Holdrdl jonnek, Kafka sem.



ASSZIMILACIO, KONVERZIO, SZEKULARITAS = 21

Bibliografia

DE VRIES, S. Ph. (2003), Jiidische Riten und Symbole, Hamburg, Rohwolt.

GiLmaN, Sander L. (1995), Franz Kafka, the Jewish Patient, New York, Routledge.

Karka, Franz (1996), Drucke zu Lebzeiten, szerk. Wolf KiTTLER — Hans-Gerd Kocn —
Gerhard NeumanN, Frankfurt am Main, Fischer (= Schriften. Tagebiicher. Kritische
Ausgabe).

Karka, Franz (2000), A4 nyolc oktdvfiizet, ford. TanpoRr1 Dezss, Budapest, Cartaphilus
Kiadoé.

Karka, Franz (2003a), Az elkallédott f1ii, ford. GYOrFFY Miklés, Budapest, Palatinus.

Karka, Franz (2003b), Levé/ Apamboz, ford. Szasd Ede, Budapest, Noran Kényvkiadé.

Karka, Franz (2008), Naplék, ford. GYorrry Miklés, Budapest, Eurépa.

Karka, Franz (2009), ,A fiit”, ford. GYorrry Mikl6s, in us, Elbeszélésck, Budapest, Eu-
répa, 65-105.

Korarch, Alfred J. (1999), Jidische Welt werstehen. Sechshundert Fragen und Antworten,
Waiesbaden, Marix Verlag.

Krings, Marcel (2016), Der Schone Schein. Zur Kritik der Literatursprache in Goethes
‘Lehrjahren, Flauberts "Education sentimentale’ und Kafkas Verschollenen’, Tibingen,
Narr Francke Attempto.

Krines, Marcel (2017), Franz Kafka: Der Landarzt’-Zyklus. Freibeit — Schrift — Judentum,
Heidelberg, Universititsverlag Winter.

Krings, Marcel (2018), Franz Kafka: Beschreibung eines Kampfes' und 'Betrachtung’.
Frithwerk — Freibeit — Literatur, Heidelberg, Universititsverlag Winter.

NEuMANN, Bernd (2007), Franz Kafka: Aporien der Assimilation. Eine Rekonstruktion
seines Romanwerks, Miinchen, Wilhelm Fink Verlag.

NortHEY, Anthony (1988), Kafkas Mischpoche, Berlin, Wagenbach Verlag.

Storzr, Christoph (1975), Kafkas bises Bohmen. Zur Sozialgeschichte eines Prager Juden,
Miinchen, Edition Text + Kritik.



GERHARD KURZ

Therese torténete Az elkallodott fii cim regényben’

Az elkallodott fiii tirgyaldsa el6tt néhdny bevezeté megjegyzést teszek Kafka be-
fejezetlen regényének narrativ szerkezetérsl. Ezt kovetden ,A Hotel Occiden-
talban” cimd fejezetbdl Therese torténetét elemzem mint a bedgyazott narrativa
kilonosen érdekes példdjat.?

A regény kozponti cselekménye Karl Rossmann torténetére épil. Karlt, miutin
egy cselédlany elcsibitotta és gyermeket sziilt neki, eldzik a csaldd pragai ottho-
nabél, és Amerikaba kildik. Nagybdtyja szerint sziilei ,egyszerten félrelokték,
ahogy egy macskat hajitunk ki az ajtén, ha bosszant benniinket” (Karka 2003,
24). A kitagadds mozzanata, amely a regény narrativ mintazatinak alapjiul szol-
gil, egy hosszabb motivumsor elsé tagja. A séma maga részét képezi az utazis
atfogé narrativ modelljének, amely tartalmazza a tényleges dtkelést Eurépdbdl
Amerikdba, a megérkezést New Yorkba, az autéutat a viros szélén 1évé vidéki
hazba, a ,menetelést” Ramses virosiaba, a Hotel Occidentalban toltott idét, vala-
mint az utazdst Claytonba, ahol Karl Negro néven felvételt nyer az Oklahamai
Természeti Szinhdzba.® Kaftka mids elbeszéléseihez hasonléan a tényleges utazds
tartalmazza egy atfogé spiritudlis jellegii utazds jegyeit is, amely elsésorban a fi-
gurdk mozgasin keresztil vilik érzékelhet6vé.

Az utazds narrativ mintdja Kafka miveiben szdmos asszociativ lehetéséget
hordoz. Igy példaul A astély cimi regénye kezdetén K. hosszi gyaloglis utin
érkezik a faluba vezetd hidhoz. A térténetben a f8hds tobbszor is eredménytelen
kisérletet tesz arra, hogy kapcsolatba Iépjen a hatésigokkal, akik feltehetGen a fa-
lut ellen6rz6 kastély lakéi. A per végére kidertil, hogy Josef K. letartéztatdsaval egy

! A tanulmdny eredeti angol nyelvi valtozatat ldsd Kurz (2011); a forditds ennek alapjin késziilt.

*Az esszével kapcsolatos munkdmat Kurz 1980, 152-58; Nicorar 1981; Neumann 1985;
KrEMER 1994, 238-253; PracuTAa 1994, 75-97; SPEIRS — SANDBERG 1997, 29-62; GoDE —
VanoosTHUYSE 1997; ScHEFFEL 1999/2000, 297-95; GreINER 2003, 637-58; METZ 2004, 646—
671 és ScuiLLEMEIT 2004, 211-224 tanulmanyai segitették.

* Kafkdndl Oklahama, a regény magyar forditasiban Oklahoma szerepel. Gerhard Kurz tanulm4-
nya az eredeti megnevezést hasznilja, ezt vettiik 4t a forditasban is (Cs. K.).
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misfajta, a haldlba vezetd utazds veszi kezdetét mindjart a regény elején. 4 zdrvény
kapujiban cimi elbeszélésben, amely A pernek is része, a vidéki férfi virakozasa
mint a torvény felé vezetd t egyik dllomadsa jelenik meg. Az elkallddott firban a
kilénb6z6 médiumokon keresztiil torténd kommunikdcié is az utazis sémdjihoz
tartozik: igy a technikai eszkozok, az egyes irdshelyzetek, a kiilonb6z6 munka-
folyamatok, mindenekel6tt pedig a kozlekedés. Mindezek egyiitt Amerikat olyan
térként jelenitik meg, amelyben az emberek, a kozlekedési eszkozok, valamint az
informacidk sziintelenl Gzik, kergetik egymast.

A vizsgilt regényben az utazds pontosabban ugy irhaté le, mint az ideiglenes
vagy illuzérikus befogadds és kitaszitds valtakozé mintdja, amely a csabitds, a té-
vedés, az itélkezés és a szdmiizetés ismétl6dd ciklusan keresztil valésul meg. Ez a
séma els6sorban a f6hés interakcidi alapjan rajzolédik ki, melyek a csdbité ndk-
hoz, a tekintélyelvi figurakhoz, igy a sziil6khoz és a nagybdcsihoz, a f6pincérhez,
a féportashoz és a f6szakicsnéhoz valé viszonyit jellemzik, akik Karlt valameny-
nyien kiilonb6zé irdnyba huzzak vagy taszitjak. Therese torténete, mint késébb
litni fogjuk, a befogadis és kirekesztés vazolt mintdjanak leleplezé valtozataként
illeszkedik a kompozicié egészébe, olyan alirendelt cselekményszalként, mely-
ben valaki kitaszitott személyként kelti fel az olvasé figyelmét, és — beleértve K.-t
is — mésok segitségére szorul. Ha ily médon a regény azt mutatja be, hogy Karlt
elizték hazulrdl, és médsok nem segitenek neki, akkor Therese torténete, éppen
forditva, azt illusztralja, hogy Karl sem segit egy olyan emberen, aki hozza hason-
16an segitségre szorul. Theresét elhagyta apja, majd az anyja is. Karl 6nképe, mely
szerint 6 a kérilmények folytan kirekesztett dldozat, igy szembestl azzal a képpel,
amely 6t a kirekeszt6k egyikeként dbrdzolja.

Karl Rossmannt el8szor Johanna Brummer, a cselédlany és ,szakicsné” csabit-
ja el a csaldd otthondban. Karlt ezért szilei elitélik és kitaszitjdk, elizik hazulrdl.
Misodik csabitéja Kldra, Pollunder linya. Karl ugyanis nagybdtyja akarata elle-
nére enged a ribeszélésének, és ellitogat Pollunder New York melletti vidéki hé-
zéba. Talalkozdsat Klaraval Karl csabitasként éli meg, de ellendll, Klarat ,veszett
macsk[dnak]” (Karka 2003, 55) nevezi, s ugy litja, hogy a liny szobdja ,igen ve-
szedelmes barlang lehet” (Karka 2003, 68). Mivel kordbban a nagybacsi hason-
litotta Karlt egy ,kihajitott macskahoz” (v6. Karka 2003, 24), talilkozasa Klard-
val a kapcsolatok vadsdgit hangstlyozza a vaddszok és prédik vilagaban. Aznap,
amikor Pollunder vidéki hizdba megy, a nagybécsi, megismételve az atyai hizban
torténtek sémdjit, ¢jfél utin levélben kozli Karllal dontését, melynek értelmé-
ben eltaszitja magatdl. Szerinte ugyanis unokadccse botlasinak az az oka, hogy el
akarta 6t hagyni. Harmadszor a Hotel Occidental anyaskodd, elhizott f6szakécs-
néje, a Bécsbdl szarmazé Grete Mitzelbach csdbitja el Karlt, latszélag egy 6rok-
befogadott gyermek szerepét ruhdzva rd. Botldsa itt is margindlis és nyilvinvaléan
nem szandékos. Amikor egy alkalommal révid idére elhagyja a liftet, szolgélati
helyét, hogy segitsen tirsanak, a f6pincér elitéli tettét, és a f6portds segitségével
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hamarosan ,kivégzése”is megtorténik. Azzal vidoljik, hogy engedély nélkil tivo-
zott munkajibdl, és emellett még hazudott, kicsapongott, részegeskedett és lopott
is (vo. Karka 2003, 157). Brunelda a negyedik ndi szerepl§, akivel Karl talilkozik;
jellemzése nyilvanval6vé teszi, hogy 6 is hasonlé a regény legtobb ndi karakteré-
hez. Neve ugyanis halvinyan emlékeztet Brummerre, a pragai cselédlany nevére,
s egyben ironikusan Brunhildére, a german mondak mitikus alakjara és Wagner
operdjira is utal. Az 6tddik és egyben utolsé ,csabitds” (vo6. Karka 2003, 231)
egy plakatnak kdszonhets, amely felvételt kindl az ,,Oklahamai Nagy Szinhdzba”:
,»Mindenkit szivesen litunke, ezt igérte” (Karka 2003, 231). T6bb szdz, hatalmas
termetd né lithaté rajta a versenypalya bejaratinal, ahol a toborzds zajlik. A né-
ket, férfi 6rdogokkel viltakozva, angyalok sordnak dbrazoljik. Karl az egyik néi
figurdban régi bardtngijét, Fannyt ismeri fel, aki csaknem ,a legmagasabb[nak]”
(Karka 2003, 234) tdnik valamennyi né kozil. Fanny teszi sziméra lehet6vé,
hogy eljusson a bebocsétis helyére. Az egykori baritné neve Cleland Fanny Hill
cimd pornograf regényére utalhat, de a kapcsolat nem keriil bévebb kifejtésre.

A csdbitasnak és kitizésnek ebben a mintdjdban a szexualitds tapasztalata Gjra
meg Gjra a haldllal valé taldlkozassal parosul. A Johanna Brummerrel valé szexud-
lis egytittlét sordn a fuldoklé Karl ,hdnykolédva kirdntotta fejét a parndk kézil”
(Karka 2003, 26). A kévetkezé domina, Kldra azzal fenyegetdzik, hogy felpofoz-
za Karlt: ,Es taldn adsz a becsiiletedre — szinte szeretném hinni —, és nem akarsz
majd egylttélni a pofonokkal, és el akarsz miattuk tdinni a viligbdl” (Karka 2003,
55). A n6i szereplSk sorit a cselédliny nyitja, aki mar a regény legelsé mondaté-
ban megjelenik. Rogton ezt kovetden megtudjuk, hogyan latja Karl a Szabadséig-
szobrot a New York-i kik6t8ben. Mivel nem fiklya, hanem kard van a kezében,
ugy tlinik, hogy a ,szabadsig-istennd szobra” (Karka 2003, 5) olyan alakka val-
tozott at, amely egyszerre utal az igazsigossdg istenndjére és a Paradicsom kapu-
jat langolé karddal 6rz8 kerubra (1Mo6z 3,24). Az a szemantikai ellentmondais,
hogy a szobrot, ,melyet mér j6 ideje figyelt” (Karka 2003, 5), hirtelen pillantja
meg, valamint hogy az istennd a karjit mintha csak az ,imént” (Karka 2003, 5)
emelte volna fel, egyértelmden jelzi: a leirds nem egy objektiv elbeszél6t8l szar-
mazik. Sokkal inkdbb Karl észlelésének fokaliziciéjardl van sz6. A szobrot olyan
alakként érzékeli, melynek kardot tart6 karja felemelkedik, mikozben korulétte
»szabadon fujt a szél” (Karka 2003, 5).*

A valés és a képzeletbeli érzékelésnek ez az Gsszefonddisa kezdettl meg-
teremti a regény egészének redlis és ezzel parhuzamosan allegorikus jelentésdi-
menzidjat. Az elbeszélés sordn a nyitdjelenet elemei — a csédbitds, a kilzetés, az
utazds — ujra megjelennek, kidolgozott formaban, a motivumok spirilis héléjaba

* A kéziratban ezen a helyen Kafka torolte az alabbi mondatot: ,Er sah zu ihr auf und verwarf
das tiber sie Gelernte” (Karka 1983b, 123). (,Karl felnézett r4, és elvetette mindazt, amit eddig réla
tanult” — ford. Cs. K.)
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illeszkedve. Ez természetesen minden hagyomanyos regényre is jellemzd. A szo-
bor kardja példdul a nagybacsi palcdjanak motivumdban ismétlédik meg, de ké-
s6bb is szdmos utalds torténik a katonasdgra, tobbek kozott a bajtdrs, a poszt vagy
a kivégzés fogalmain keresztil. A Karl nézépontjabél magasba mutaté kar egyben
a f6hés utjat is leképezi, amely térben egyik dllomdstdl a mésikig felfelé vezet, egy
kicsit mindig magasabbra: a nagybdcsi hdzitdl a vidéki hazig, majd a szalloddig
és végil egész magasra az Oklahamai Szinhdzba. Ugyanakkor az 1t tdrsadalmi
szempontbdl lefelé tart.

Karl ugy gondolja, hogy nagybityja beszdmoldjiban tul ,nagy tgyet” (Kar-
kA 2003, 26) csindl elcsdbitdsabol és elizésébsl. Ez a ,grofle Geschichte” (Karka
1983a, 43), sz6 szerint ‘nagy’ vagy jelent8s torténet’, amelyet Karl elutasit, a re-
gény allegorikus dimenzi6jan beliil Adam Eva altal tortént elcsébitdsat, valamint
a paradicsombdl valé kitizetésiiket idézi fel. A kitzetés itt a halhatatlansdgbdl a
halandé létbe valé dtmenetet jelenti, melyben az élet folytonossigit az ,eredendé
biin” kévetkezményeként egyediil a nemzés biztositja, s mely igy bizonyos értelem-
ben magiban hordozza a sziiletés vagy ujjasziiletés mozzanatat. Amikor Karl nagy-
bétyja az Eurépabdl Amerikdba valé dtkelést olyan ,sziiletéshez” (Karka 2003, 34)
hasonlitja, amely sorin mintegy ,tilnanrél lép[iink] be az emberi vildgba” (Karka
2003, 34), éppen ezt a ,nagy torténetet” hivia segitségiil annak érdekében, hogy Karl
megérkezését az Ujvilagba egy sajitos, kulturdlisan jol ismert jelentéssel ruhdzza fel.
Ugyanakkor ez az utazis az emberi viligba szdmos utaldst tartalmaz a haldlra: az
atkelés Amerikdba a mitosz Akherdnjat idézi, a halalba torténé dtkelést asszocidlja.
A New York-i kikot6 tisztvisel6i fekete egyenruhdt viselnek, Karlt pedig az Okla-
hamai Szinhazban ,Negro” (Karka 2003, 240) néven alkalmazzik. Az elhagyott
Therese és édesanyjinak magdnya New York fagyos vilagaban, majd az anya 6n-
gyilkossiga ugyancsak ehhez a motivumkérhoz kapesolédik.

Uton Ramses felé Karl két titokzatos alakkal, a Robinson és Delamarche nevi
csavargdkkal a Hotel Occidentalhoz érkezik. A f8szakdcsné megkedveli és liftes-
fiaként alkalmazza Karlt. Therese, a f8szakdcsnd titkirndje és gépiréndje osszeba-
ratkozik vele. Forditva azonban nem mondhaté el, hogy Karl azonos mértékben
bardtkozna vele. ,A linynak nem voltak titkai el6tte” (Karka 2003, 118), de arrdl
nem esik sz6, hogy Karl is eldrulta volna neki sajét titkait. Epp ellenkezéleg, a
linynak ald kell vetnie magdat Karlnak, ahogy azt az aldbbi, Karl perspektivajibdl
megfogalmazott kijelentés is nyilvinvaléva teszi: a ldny ,els6 esti litogatdsa utin
nem is lett volna lehetséges, hogy titkol6zzék” (Karka 2003, 118).

Therese torvénytelen gyermek; az apa New Yorkba emigrilt, ahol épitésvezetd-
ként dolgozott, s ahovd a munkaban kimertilt anya linyaval kovette. Nem sokkal
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megérkezésik utin az apa kiilonésebb magyardzat nélkil elhagyta éket, és Ka-
naddba ment. A hatrahagyottak tobbé nem hallottak réla — ,amin részben nem
is lehetett csodilkozni, hiszen nyomtalanul tntek el a New York keleti felében
1év6 tomegszéllisokon” (Karka 2003, 118). Ahogyan az apa ,elkallédott”, 8k is
yelkallodtak”. Németiil a ,verschollen” (elkallédott’) megjelolést azokkal az embe-
rekkel kapcsolatban haszndljak, akik hollétérél nem tud senki, nincs réluk hir, és
azt sem tudni, élnek-e még. Ez a torténet két vonatkozasban is tikr6zi a Karllal
torténteket. Ahogyan 6t megfosztottik csaladjatdl, itt az anya a férjét, a gyermek
az apjit, majd az anyjat vesziti el, mik6zben 6k maguk is elvesztek New Yorkban.
Vagy megforditva: az apa szindékosan hagyta el egyetlen gyermekét, ahogyan
litsz6lag Karl is elfeledkezett sajat gyermekérél. Legalabbis semmi nem utal arra,
hogy gondolna ra.

Therese torténete a kovetkezSképpen indul: ,Egyszer Therese — Karl mellette
allt az ablakndl és nézett kifelé az utcdra — elbeszélte anyja haldlat” (Karka 2003,
118). Nyilvén igen részletesen mesélt errdl, mert mér ,[k]ésére jart” (Karka 2003,
122), amikor befejezte. Az a kozbevetett utalds, hogy ezalatt Karl az ablakbdl le-
nézett az utcdra, aligha véletlen. Kordbban ugyanis a nagybécsi egy alkalommal
figyelmeztette Karlt, hogy ne nézzen le az erkélyrdl az utcira, mert ez a cseleke-
det kdnnyen ,0sszezavarja az embert”, és annak, ,aki itt marad, maga a végromlas”
(Karka 2003, 34) lehet. fgy a kérdéses helyzet az ablaknal baljés médon arra utal,
hogy Karl egyfajta kiisz6bhoz, valasztévonalhoz érkezett.

Therese torténete nem az elsd bedgyazott elbeszélés vagy elbeszélt narrativa a
regényben. Az els6 fejezetben a nagybécsi, mikézben a kapitdny kabinjdban ven-
dégeskedik, elmeséli Karl elcsdbitdsdnak és elizésének torténetét, megemlitve a
cselédliny levelét is, amely bejelenti Karl New Yorkba érkezését. A nagybicsi ezt
a torténetet azért mondja el, hogy magyarazatot adjon egy ,kis csaladi jelenetre”
(Karka 2003, 23), minthogy koriabban Karl megkérdéjelezte rokoni kapcsola-
tukat. Beszdmol6jdban tobb, Karl New Yorkba érkezését megel6z6 eseményre is
tény deril. A nagybdcsi elbeszélése mély benyomast tesz Karlra, aki a csdbitds epi-
z6djat Gjra felidézi emlékezetében: ,Mindinkabb tovatind multjanak strdjében
ott dllt a liny a konyhdban [...]” (Karka 2003, 25).

Az elmondis, a beszélgetés, a kérdezés, a vilaszadas, az érdekl6dés, a kihallgatds
és az elismerés mellett a narricié aktusa is fontos szerepet jitszik. Az elbeszélé-
seket a regényben a szerepl6k mindvégig igénylik vagy elutasitjak (vo. NEUMANN
1985). Igy példaul Karl felszélitja a fitSt, hogy beszéljen ,egyszertibben [...] vi-
ligosabban” (Karka 2003, 17); 6 maga a nagybacsinak mesél az otthoni életrdl, a
tészakdcsnak pedig Eurépardl; a f6pincér ugyanakkor Karl vétkeirdl szamol be.
'Therese pedig anyja tiz évvel kordbban tortént haldldrél beszél, 6 akkor kortilbeliil
otéves volt. Anyjaval kétségbeesetten probiltak szilldst taldlni a télies New York-
ban. Az anydnak nem volt munkdja, sem pénze, nem volt mit ennitik s meleg szal-

lashelytik sem, csak ,,masnap reggelre [...] igértek [neki munkit] [...] egy épitke-
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zésen” (Karka 2003, 119). Az anya haldlosan firadtnak érezte magit, s mar ,sok
vért hanyt az utcin a jarékelSk rémiiletére és egyetlen vigya, hogy valami meleg
helyre jusson és ott kipihenje magat” (Karka 2003, 119). A héviharban, ,mintha
orilet szallta volna meg” (Karka 2003, 118-119), rohant végig az utcikon, s ez
gyermeke szdmara felfoghatatlan volt: ,oktalansdgiban pedig mintha az egésznek
nem létta volna mds magyarazatit, mint hogy az anyja el akar sz6kni el6le” (Kar-
kA 2003, 120). Ugy tiint, hogy mindeniitt elutasitjak 6ket, ezért egy id6 mulva be
sem léptek az épiiletekbe, még ha azok kapuja és ajtaja nem is volt zarva. Ejfél
utdn az anya mir nem szolitott meg senkit, és nem is akart t6bbé megpihenni.
Reggel megérkeztek az épitkezés helyszinére, ahol remélte, hogy majd munka-
ba dllhat. Mint igazi amerikai késziilt a kiizdelemre, batyujibdl kivett egy ,tarka
rongyot és azzal dtkot[otte] a fejkenddjét” (Karka 2003, 121), felmaszott az épu-
let dllvinyzatira, ott egy téglarakisban megbotlott, és a mélybe zuhant. Therese
szemszOgébdl anyja a haldlba menekiilt: , Therese utolsé emlékképe az maradt
anyjardl, hogy ott fekszik szétterpeszett ldbbal a kockds szoknydjaban, amely még
Pomeriniabdl szdrmazott, a rajta heverd szalkds deszka csaknem eltakarja, min-
denfeld] osszeszaladnak az emberek, és az épiilet tetejérdl egy férfi dithosen lekidlt
valamit” (Karka 2003, 122).

A bedgyazott elbeszélések, melyek a regény egészének alapvetd aspektusait
tikrozhetik és strithetik, a regényirds jél ismert technikdihoz tartoznak. Kafka
mér az Egy kiizdelem leirdsa cimi elbeszélésében, valamint két mésik regényében
is alkalmazza — igy A torvény kapujaban cimmel A perben, valamint 6nalléan is
megjelent ,legenda” esetében, tovabbd A kastély cimd regényben Olga Amilia tit-
kardl eléadott torténete kapcesin. Mindkettd hasonlé tikrozési funkciéval rendel-
kezik. Therese torténete Karl torténetére reflektal, az anya nyugtalan rohandsa az
utcdkon 4t az amerikai ipar és munka vilaganak tempéjit példdzza, amellyel Karl
mis Osszefuiggésben taldlkozik: a f6szakdcs csak néhdny 6rit alszik éjjelente; Jo-
seph Mendel, a didk egyéltalin nem alszik; a liftesfiak pedig dllva alszanak, hogy
a tizenkét 6ras miszakot el tudjak latni; Karl és Therese is nagy sietséggel végzik
megbizasaikat. Ugyanakkor mindaz, ami Therese emlékezetében nagy sietségnek
tint, ,a valésigban lehetett [...] akdr [...] puszta vinszorgds is” (Karka 2003,
120). , Therese azt sem tudta, hogy éjféltsl hajnali 6tig husz hdzban jirtak-e vagy
kettdben vagy minddssze egyben” (Karka 2003, 120). Az eredménytelen kere-
sés 6rokkévalésignak tlint; az anya és gyermeke szdmdra latszélag mindenhol és
mindérokre megtagadtik a belépést.

Az anya felkapaszkodasa az illvinyzatra, melynek fuggéleges radjai a kék ég
felé emelkedtek, ugyanazt az irdnyt kéveti, mint a Szabadsag-szobor altal magas-
ba emelt kard; ez az irdny egyben Karl haladasat is tiikr6zi mind magasabb célok
felé. Elbeszélésének ez a részlete kiilondsen fontos Therese szamara. O ugyanis
igen ,[r]észletesen mesélt, ami nem volt szokdsa, és éppen az olyan k6zombos
helyeken, mint példdul amikor arrél beszélt, hogy az dllvinyrudak miként mered-
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tek kilon-kilon mind az ég felé, alig tudta visszatartani el6torni készils kony-
nyeit” (Karka 2003, 122). A ,k6z6mbos helyek” (,gleichgiiltig[e] Stellen” [Karka
1983a, 202]) kifejezés ugyanakkor szemantikailag kétértelmd, amennyiben je-
lentheti a torténet ,,hasonldan fontos helyeit” is (,gleich gliltige Stellen”).

Elsé pillantdsra Therese elbeszélése édesanyjar6l az éhezés, a betegség és a
kétségbeesés torténete, amely az anya haldlos zuhandsdval végzédik az allvany-
zatrél. Ugy tinik, hogy a Dickens- vagy Hugo-féle tarsadalmi regény hagyoma-
nyai alapjin a t6kés tirsadalom halalos hidegségérdl és kozonyérdl szol. A helyzet
azonban a szocidlis dimenzién tilmutatéan apokaliptikus vondsokat is tartalmaz.
A bérhédzakban kavargé ,fiistos pér[a], amely gy toltotte meg a szobdkat, mint-
ha tlzvésztdl szirmazna” (Karka 2003, 120), a végitélet vildginak képét idézi.
A szilloda hiléterme ugyancsak ,fiistfelhdben” uszik (Karka 2003, 115), és a
nagybicsi ,mélységes elégedettséggel” (Karka 2003, 37) nyugtdzza, amikor Karl
elszavalja az els6 kiviilr6l megtanult amerikai verset, ,egy tlizvész leirasit” (Karka
2003, 37).°

Therese bizonytalan emlékezéséhez hasonléan elbeszélése is kétértelmd, mert
osszekapesolodik egy ellentétes hanggal, amely egy masik torténetet mesél el.
A narriciéban két hang keveredik egymadssal. Az anya egy bizonyos pillanat utin
mdr nem prébal szalldst szerezni magdanak és gyermekének, hanem ehelyett, im-
mir ,holtfiradt[an]” (Karka 2003, 119), a haldlt kivinja. Therese szimdra utélag
ugy tlnik, hogy anyja ,csupin az elsé érakban keresett komolyan szédllashelyet”
(Karka 2003, 120). A gyermek értetlensége a torténteknek csak azt a latszélagos
,magyardzatot” adhatja, ,hogy az anyja el akar[t] sz6kni elsle” (Karka 2003, 120).
Ebben a kontextusban azonban a kifejezés tobbet jelent, mint puszta menekiilést.
Nem csatlakoznak egyik csoporthoz sem, amellyel talilkoznak, kifejezetten ,sze-
rencsés[nek]” (Karka 2003, 121) gondoljak magukat, hogy elkertilik 8ket. Tovibb
mdr nem keresnek szalldst.

Az anya lezuhandsa az dllvanyzatrél els6 pillanatban balesetnek tiinik. De nem
az. Bizonyos jelek ugyanis arra utalnak, hogy szandékosan veti le magit a halalba:
a maszashoz a mdr emlitett ,szines rongyokkal” diszitette fel magit, mint egy in-
didn.® Céltudatosan mozog, olyan biztonsiggal és 6nbizalommal, amellyel korab-
ban nem rendelkezett. ,Ekkor azonban anyja egy kis téglarakishoz ért, amelyen
tul a korldt és valdszindleg a jards is véget ért, de 6 nem t6r8dott ezzel, nekiment

*Lasd New York apokaliptikus képéhez: JEs[..] reggel és este és az éjszakai dlmok idején sza-
kadatlanul nyiizsgs forgalom zajlott [...] és mindezt valami hatalmas fénydr foglalta egybe és jirta
at, amelyet aztdn szétszért, elsodort, majd megint buzgén visszahozott a tirgyak tdmkelege, és a
kaprizé szem olyan anyagszertinek ldtta, mintha az utca f6lott pillanatonként zizndnak szét djra
meg tjra teljes erével egy mindent beborité Gvegtdblat” (Karka 2003, 33sk).

¢ Az 6slakos amerikai indidn mint a szabadsdg alakja Kafka egész mivében visszatéré motivum.
Ezt illusztralja tobbek kozott az Az elutasitds és a Vigy, hogy indidnok lebessiink cimi elbeszélés.
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a téglakupacnak, erre Gigyessége mintha cserbenhagyta volna, feldontotte a tégla-
halmot, és dtesve rajta a mélybe zuhant” (Karka 2003, 122). Ebben a mondatban
az egyik hang az anya haldlat szindékos cselekedetként meséli el, mig a masik
hang tigyetlenségbdl eredd balesetként tinteti fel. Az a kifejezés, hogy ,nekiment
a téglakupacnak’”, az anya elszant timadasaként is érthet8 az utjaban allé akada-
lyok ellen. Elbeszélésében Therese egyszerre érti és félreérti ,az egészet”, s ,kiba
fejjel” (Karka 2003, 122) (,in ihrem Dusel” Karka 1983a,201) csodélkozik édes-
anyja tigyességén. A ,Dusel” sz6 részint dlmossigot, kdbultsigot, részint viszont
elképesztd, varatlan szerencsét jelent. Ez a kétértelmiség egyszerre utal a liny
kabasdgdra és az anya elszdnt torekvésére, hogy helyzetétél megszabaduljon.

Therese intenziv el6addsa, melyet tovibb erdsitenek a szemantikai utaldsok és
kétértelmiségek, parabolikus jelentéstartalmat hoz létre, amely arra utal, hogy az
életben lehetetlen hajlékot és biztos pontot taldlni. A hdzak ajtajiban 4ll6 férfiak,
akik néma jelenlétiikkel vagy egy-egy széval megtagadjik a belépést Theresétsl
és édesanyjatol, egyben azt is bizonyitjik, hogy lehetetlen az életben menedéket
taldlni:,[...] csupdn korvonalai rémlettek fol egy-egy alaknak, aki az ajtékeretben
allt, és vagy a néma jelenlétével, vagy egy kurta kijelentéssel hozta tudomdsukra,
hogy a sz6ban forgé szobaban lehetetlen megszllni” (Karka 2003, 120). Erdekes
ebben az sszefliggésben az ,immerfort Leben” (Karka 1983a,199), azaz ,,6rokké
zajlik az élet” (Karka 2003, 120) kifejezés hasznalata. A hdzak, ahol az emberek
lépten-nyomon taldlkoznak, dltaliban az életet jelentik. Vagyis az ,,immerfort Le-
ben” egyik lehetséges jelentése az, hogy mindig van élet, 6rokké, folyamatosan.
A kifejezés misik jelentése (immer fort’) viszont az ’az élet, amely mindig elmu-
lik, véglegesen elveszik’.

De kinek szolgl mindez bizonyitékul? Theresének? O az elbeszélésben olyan
szerepl6ként jelenik meg, aki nem érti és mégis érti ,az egészet”. Vagy Karlnak?
Vajon meg kell-e értenie, tudja-e ugy érteni a torténetet, mint egy kordbbi alli-
tds vagy tapasztalat bizonyitékit? Vagy a ,bizonyit” sz6 hasznilata egy tudatalatti
megértésrdl drulkodik? Mindenesetre a sz6 egyfeldl Karlnak, masfeldl az olvasé-
nak, vagyis az elbeszélés cimzettjeinek bizonyitékot jelent.

Feltehetjik a kérdést: hogyan jelenik meg az elbeszélésben Therese torténete? Va-
16jdban a torténetmondas klasszikus szitudciéjardl beszélhetink. Valaki — There-
se — egy este a szobdjiban valamilyen alkalombdl és valamilyen céllal elmondja
valakinek — Karlnak —, hogy valami tértént, meghalt az édesanyja. A torténetet az
elbeszélés indité és befejezd aktusa foglalja keretbe: ,Egyszer [...] Therese elbe-
szélte [...]” (Karka 2003, 118), és , Therese befejezte elbeszélését” (Karka 2003,

122). Visszatekintve Therese egy olyan eseményrdl mesél, amely ,egykor”, tiz év-
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vel kordbban tortént; amikor 6 elmonddsa szerint 6téves lehetett. Narrativ kom-
mentdrja azt allitja, hogy ,pontosan emlék[szik] minden aprésigra” (Karka 2003,
122). Ugyanakkor a ,vitathatéan” (,wohl”) vagy a ,talin” (,vielleicht”) médosits-
szavak hasznalata, tovabbd az a kifejezés, hogy ,visszatekintve gy litta” (Karka
2003, 120), emlékezésének bizonytalansdgit jelzi. Torténete ezzel érzékletes pél-
dajat adja Katka narrativ bizonytalansigot el6allité technikdjdnak, a kilonb6z6
elbeszél61 hangok és néz8pontok keveredésének.

Therese torténetét Kafka eredetileg én-elbeszélésként irta meg. Késébb harma-
dik személyi elbeszéléssé véltoztatta, 6sszhangba hozva ezzel a regény egészének
narrativ diskurzusival. Hasonléan jart el A astély kezdeténél is. A harmadik szemé-
lyi elbeszélés ugyanis lehetSséget teremt a hangok és perspektivak interferencidjira
és elmozditdsdra, megvéltoztatisira. Ismert, hogy Katka regényeiben és elbeszélése-
iben a narrativ perspektiva szorosan osszefigg a f6szerepld nézépontjaval. Ridaddsul
Therese torténetének hozzdigazitisa a regény dltalinos diskurzusihoz érdekes kap-
csolatot hoz létre Karl perspektivdja és az elbeszél§ dltal felvett néz8pontok kozott.
Az alibbi mondat jol szemlélteti ezeket a viltdsokat és interferencidkat: ,Karlnak
még nem volt része a New York-i télben” (Karka 2003, 119). Az elbeszél6i hang,
mely kézvetve Karlhoz fordul, lehet a harmadik személyt elbeszél6ként megjeleni-
tett vagy harmadik személy( elbeszélévé transzponalt Therese. Lehet azonban egy
heterodiegetikus elbeszélé hangja is. Vagy ha a mondatot Karl perspektivajidhoz
kapcsoljuk, a narrativ hang sszeolvadhat Karl hangjéval is, létrehozva ezzel a sza-
bad kozvetett beszéd olyan valtozatit, melyet Therese leirasa befolyasol.

Igy két vagy — elfogadva annak lehetSségét, hogy Karl hangja is jelen van —
hdrom elbeszéldi instancia keveredik egymdssal: Therese narrdciéja — aki, mint
lattuk, két hangon beszél — Karl hangjaval, valamint azzal a hanggal, amelyik k6z-
vetiti, transzpondlja és elbeszéli Therese beszédét. Olvasoként egy olyan elbeszélsi
helyzettel dllunk szemben — Therese az elbeszéls, Karl a hozza kézel llé kozon-
ség — melyben a narrdtor hangja Karl tudatin szlrédik ét és vele keveredik. Ezért
is timad az a benyomdsunk, hogy Karlra mély hatdssal van Therese torténete.

A narrativ diskurzusba a beszéd négy szintje integralédik: a tuddsité kozvetlen
beszéd, a szabad kozvetett beszéd, a transzponalt, atalakitott beszéd és az elbeszélt
beszéd. A diskurzus alterdl a szcenikus kozvetlenség és a narrativ kozvetités, va-
lamint a mult és a jelen id6 kozott. Vegytik szemigyre az elsé mondatot: ,[...]
egy téli estén — 6 mintegy Otéves lehetett akkor — ketten siettek az utcdkon, ki-ki
a maga batyujdval, éjjeli szélldst keresve” (Karka 2003, 118). A torténet a dolgok
kozepébe vigva, azaz in medias res kezdSdik. A harmadik személy( elbeszélés és
a mult id§ altal jelzett transzpondlt beszéd szabad kozvetett beszédre valt, ami a
narrativ aktus hidnydnak, torlésének tulajdonithat6 (példaul , Therese mesélte”).
Az elbeszélés és az dtélés, illetve az Gjraélés Gsszetartanak, konvergilnak egymas-
sal. A kozbevetett mondat, az ,,6 mintegy 6téves lehetett akkor” kiilsé fokalizacié
tivolsigdabdl megfogalmazott kijelentés.
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A narrativ el6adis kozvetlensége és medidlis jellege a kovetkezd hirom mon-
datban megviltozik: ,Es micsoda héviharok vannak azokon a hosszd, nyilegyenes
New York-i utcikon!” (Karka 2003, 119) — szabad kozvetett beszéd, tuddsitd
beszéd. ,Karlnak még nem volt része a New York-i télben” (Karka 2003, 119) —
tudésité beszéd, tuddsitds Karl gondolatairdl vagy egy kiilsé narrédtor kijelentése.
Végiil: ,Ha az ember szembe megy a széllel, az pedig kérben forog, egy pillanatra
sem nyithatja ki a szemét, a hé folyton az arcaba csapédik és ott szétmallik, egyre
csak futna az ember, mégsem halad el8re, valami kétségbeejts” (Karka 2003, 119)
— tudésitott kozvetlen beszéd.

Vajon milyen szdndékkal meséli el Therese Karlnak édesanyja halalinak torté-
netét? Elbeszélésének tikrozs, parabolikus-reflexiv és ,bizonyité” szerepe van a
regény diskurzusdban. Az elbeszélt vilagban a narrdcié ugyancsak tobbféle funkci-
6val bir: Therese azért meséli el anyja halalat, mert nem akar titkol6zni Karl elétt.
Azzal, hogy elmondja, egyrészt megbizik Karlban, mésrészt igy kéri bizalmit,
baritsigit és szeretetét. Egyben elmagyarazza személyes helyzetét is, killonosen
a f8szakicsndvel vald kapcesolatit, aki szimdra egyfajta potanya szerepét tolti be.

Egy masik fontos cél kozvetlentl is meghatirozott, és ez az, ami Theresét a
torténet végén igazan érdekli: Mivel ,az a kép, ahogy anyjit odafenn a félkész
foldszinten latja, utolsé emléke volt anyja életébél, és azt sehogy sem tudta elég
érzékletesen bardtjira bizni, elbeszélése végén még egyszer vissza akart rd térni,
de elakadt, kezébe temette arcit, és nem sz6lt tobbé egy sz6t sem” (Karka 2003,
122). ,Az utols6 emléket anyja életébdl [baratjira] bizni”, vagyis az utolsé mentd-
lis emlékképet atadni Karlnak, furcsa megfogalmazis. Az utolsé litviny valéjiban
nem is a tényleges utols6 litvanyra, a 61don fekvd halott anyéra, hanem az anya
viselkedésére az dllvinyzaton, azaz az anya életére utal. A ,rabizni” (,iberant-
worten”) jelentheti az 6rokil hagyast; konnotilhatja a tulajdonjog, a felelGsség
és a kovetkezmények dtadasit. Egy fontos dolgot megfontoltan mds gondjaira és
telelGsségére bizni.

Mi az az tzenet, amelyet Therese az elmesélt torténettel szeretne megértetni
Karllal? Mit gondol, feltehetSen mi a kovetkezménye Karl szimdra annak a ha-
gyatéknak, amelyet anyja életének ,utolsé emléke” jelent? Milyen vdlasz¢ vér t6le?
Feltételezhetjik, hogy a halal, sajat halandésdgunk, a haldlunkért valé felelgsség
felismerésérdl van sz6? Az a mondat, hogy Therese ,[r]észletesen mesélt, ami nem
volt szokdsa, és éppen az olyan k6z6mbos helyeken, mint példdul amikor arrél
beszélt, hogy az dllvinyrudak miként meredtek kiilon-kilon mind az ég felé, alig
tudta visszatartani el6torni készils konnyeit” (Karka 2003, 122), jelképesen arra
utal, hogy az ember egyediil van ebben a helyzetben. Valamennyi, ,kiilon-kilon”
az ég felé emelkedd rad azt a jelentést kozvetiti, hogy az embernek felelGsséget
kell vallalnia az életéért és a haldlaért. Therese mindezt sirva meséli el. Szimara a
torténetnek ez a része minden, csak nem jelentéktelen. A ,gleichgiiltige Stellen”
[kozombos helyek’] megfogalmazds ezzel szemben Karl érzéketlenségére, vagy
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még inkabb értetlenségére utal mindazzal kapcsolatban, amit Therese oly élénken
leirt. De vajon miért is tartja Karl ilyen hangsuilyozottan jelentéktelennek ezeket a
részeket? A leirds kétértelmtan zdrul: Therese megtintorodik, és arcit kezébe te-
meti. Viselkedése egyrészt arra utalhat, hogy nyomaszté érzések lesznek urra raj-
ta, masrészt kifejezheti kétségbeesését is, hogy torténetével képtelen megérinteni
Karlt, nem taldl hozza utat; elbeszélése, ez a kommunikacids ,utazis” ugyancsak a
semmibe vezetett. Hisz a fejezet anélkiil ér véget, hogy Karl vilaszt adna.

Angolbdl forditotta Csuri Karoly
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,Komeédia! Jo szo!”

Gesztus és teatralitis Franz Kafka elbeszéléseiben

Kafka prézajinak szinhdzhoz és filmhez valé kézelsége, amelyre mér a korai ér-
telmezések is felfigyeltek, nem utolsésorban a szereplék gesztusainak gyakori és
pontos jellemzésébél fakad. Tgy Oskar Walzel mar 1916-ban megjelent recenzié-
jaban 4 fiité cim( elbeszélés kapesin raimutatott a gesztusok kiemelked§ szerepére
és a ,rendez6i utasitdsokra” emlékeztetd leirasok kleisti technikdjdra:

Kleisti az a biztos fogds, amellyel [Kafka] az egyik szerepl6t a mésik utin lépteti fel,
kleisti [az a] m{vészet, amellyel néhany litszolag mellékes vonds, mozdulat, arckife-
jezés teljes tisztasiggal vardzsolja szemiink elé az egyes embert. Kleist ugy dolgozik,
mint egy szinhdzi rendezg, aki szinészeinek minden mozdulatit megtervezi, miel6tt
elmegy az elsd prébdra. Litja maga el6tt a gesztust, amely a kimondott sz6t akarja
aldtdmasztani, és azt a gesztust is, amely félig vagy teljesen dntudatlanul kiséri a be-
szédet, és felfedi azt, amit a sz6 elrejt. (WaLzeL 1979, 145).

Max Brod mids vonatkozasban azt hangsulyozza, hogy Kafka nem tartja lehet-
ségesnek a figurdk belss viliganak megbizhaté feltdrdsit, ezért pszichologizdlds
helyett ,a szereplSk gesztusainak, megjelenésének aprolékos bemutatisira” (Brop
1980, 394) torekszik. A kafkai gesztusok értelmezhetdségének kérdése mds kri-
tikusokat is kezdettdl foglalkoztatott. Mig azok Adorno szdmira ,a szavakat
ellenpontozzak” (AporNo 1953, 329), addig Benjamin szerint mindig valami
lithatatlant tesznek lithatéva, amit semmilyen mds nyelven nem lehet kifejez-
ni. Esszéjében amellett érvel, hogy Kafka elbeszélé mive ,gesztusok kédexe|-
ként]” (BEnjamin 1980, 794) olvashaté.! Ugyanakkor az egyes gesztusoknak ,ko-
rant sincs eleve adott szimbolikus jelentésiik a szerzé szdmadra, ellenkezéleg: 4j
s mindig mds Osszefiggésekben és kisérleti elrendezésekben vér télik ilyesmit”
(Benjamin 1980, 794). Bir ,a torténés kozéppontja a gesztus” (BEnjamin 1980,

! Benjamin megfigyelései alapjan Binder monogréfidjaban az expressziv mozzanatok elényben
részesitésének okait kutatva az irodalmi miiveken tal Kafka napléit, valamint levelezését is vizsglta,
és Osszedllitotta a szerzd gesztusrepertodrjit (v6. BINDER 1976).
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795), a narritor altaliban nem kommentdlja a leirt testtartisokat, kéz- és fejmoz-
dulatokat vagy a szerepl6k komikus grimaszait, s igy azok Kobs szerint mindig ki
vannak téve a kozponti figurdk értelmezésének, az érzékelSképességiikre jellemzd
torzuldsoknak, ezért nem interpretilhaték a szereplék pszicholdgiai hitterének
kozvetlen kifejezéseiként (vo. Koss 1970, 399).

AlapvetSen helyettesité funkciét tulajdonit a gesztusoknak Susanne Kessler,
amikor azt dllitja, hogy a mimika és a gesztusok a figurdk viszonyainak, kapcso-
latainak, valamint a tények és korilmények kozlésének és kifejezésének eszkozei-
ként (v6. KessLEr 1983, 153) akkor ,nyernek teret, amikor a redukalt elbeszéls
szubjektum és a konkrét nyelv poétikdja mar nem ismer tovabbi kozlési lehetd-
séget” (KessLER 1983, 152). A mimika és a gesztusok funkcidjival kapesolatban
Hillmann megjegyzi, hogy gyakori alkalmazasuk részben a teatralitds demonst-
rativ jellegével, részben pedig annak lehetéségével fiigg ssze, hogy a ,bonyolult,
egymdst keresztez6 mentdlis folyamatok” a ,legtomoérebb médon” (HiLLmANN
1973, 134), azaz egy egyszerl gesztuson keresztiil kifejezésre jussanak. Simons
szerint azonban Kafka gesztusai kevésbé értelmezhetSk ,bels6 érzelmek vagy
pszichés indulatok kifejezéseként”, sokkal inkdbb olyan ,szocidlis praktikak és vi-
selkedésformak”, amelyek ,instituciondlis osszefiiggésekre” (Simons 2007, 274)
utalnak, hiszen altaldban ,maguk az intézmények is szinhazi format ltenek” (S1-
MoNs 2007, 274), mintegy szinhazként mikodnek. Egy napléfeljegyzésbdl ki-
indulva, amely egy autdbaleset és az arrél készilt jegyzkonyv felvételének ese-
ményeit irja le, Simons az epikus szinhdzhoz hasonlitja Kafka prézdjit: a torténés
nila is jelenetekre bomlik,? amelyekben a hangsuly a gesztusokon és az érintettek
viselkedésén van, akik nem azonosulnak szerepiikkel. Kafka gesztusnyelvét elem-
28 monogrifidjaban Isolde Schiffermiiller hasonlé nézetet vall, amennyiben azt
allitja, hogy a gesztus Kafka elbeszélé dramaturgidjdban, akdrcsak Brechtnél, az
elidegenités eszkoze (ScHIFFERMULLER 2011, 11). A gesztusnyelv funkci6jardl
sz016 feltételezését Kafka napléinak, valamint az ir6 korai és kozépsé korszakdban
keletkezett narrativdinak vizsgalatra alapozza. Véleménye szerint

nemcsak az arckifejezések és az emberi test kifejezSereje irdnti hatdrozott érzék jel-
lemz38 ra, hanem mindenekel6tt a jézan és hideg tekintet, amely az emberi alakot
megfosztja cselekvési képességétdl, és aldveti a nemverbalis jelek 6nkényének. Ez a
tekintet kioltja a mimézis antropomorf jellegét, elcsufitja és eltorzitja a figurdkat,
részleteire bontja az organikus format, tragikomikus jatékban mutatja be az ember
deformaltsdgit, és arcatlanul szégyent rajzol az arcéra. (ScHIFFERMULLER 2011, 11).

*Mir Benjamin is hasznalja az epikus szinhiz fogalmait Kafka-esszéjében (lasd Benjamin 1980,
794), Binder pedig olyan szcenikai dbrdzoldsrél, szituativ elbeszélésrdl szdimol be vele kapcsolatban,
amely viszonylag zért jelenetek sordbél 4ll (Binper 1987).
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Szemben a szdzadfordulé irodalmaval, amelyben a gesztus jérészt a ,radikalis
nyelv- és jelkrizis el6l val6 menekilésnek” szamitott, Katka miveiben a ,radikalis
elidegenedésrdl” (ScHIFFERMULLER 2011, 13) tanuskodik.

Mig a kafkai gesztusok Benjamint leginkdbb a kinai szinhdzra emlékeztetik
(Benjamin 1980, 794), Evelyn Torton Beck a jiddis szinhdz jelentSségét emeli
ki az iré palyatutdsiban, s annak befolydsira vezeti vissza az elbeszélések ,dra-
mai stilusdt”, a ,szlk tereket”, a ,szinpadias cselekményformalist”, az ,érzel-
mek intenzitdsit” és a torténetek ,megtévesztéen” (Beck 1970, 204) egyszer(
nyelvezetét. Gerhard Kurz is megallapitja, hogy ,Kafka irdsai bévelkednek a
szinhdzi utaldsokban”, gyakori a jiték, a komédia, az eldadds kifejezések hasz-
ndlata, és olyan jellegzetesen ,szinhdzi helyszinek, figurak és kellékek is djra és
Ujra megjelennek, mint a cirkusz, a varieté, boltives termek, galériak, erkélyek,
énekesek, tenorok, artistdk, szinhdzi latcsovek” (Kurz 1980, 186). Nem csak egy
jelenetre vagy elbeszélésre, egy-egy figura gesztusaira vonatkoztatva, hanem egy
regénykompozicié egészére kiterjesztve mutatja ki Claudia Liebrand a teatra-
litds jelentségét Kafkanal. Egyik legismertebb miive, A per felépitése szerinte
egy szinhdzi el6adast idéz, amely Josef K. sorsit letartéztatdsatdl a kivégzéséig
koveti. Erdemes a regény néhdny epizédjival részletesebben is illusztralni ezt a
dramaturgiat. A cselekmény K. csengetésével indul, ez Liebrand értelmezésé-
ben egyben az eldadis kezdete is, amelyet a szemkoézti hdz ablakabdl kivancsi
kozonség figyel (L1EBRAND 1998, 202). K. a letartéztatisit késdbb komédidnak
nevezi, amelyben 6 egyszerre két szerepet is jatszik, a feliigyels és a ,legfonto-
sabb személy” (Karka 2022,29), azaz sajit maga szerepét. A kettSs szereposztis
K. kettds identitdsdra utal: nemcsak letartéztatott, hanem letartéztatd, nemcsak
vadlott, hanem bir6 is egyben. A nyitdjelenet szereplSinek konstelliciéja a ké-
s6bbi Vesszdzd fejezetben ismét megfordul — ezuttal K. a kivancsi néz8, aki szem-
tantja az 6t letartéztaté 8rok fenyitésének. Ebbél a szempontbdl pere valéjaban
jaték, amelyben a f6hds a rendezd, s6t a cselekmény alakitéjanak a funkciéjat
is atveheti, amennyiben az egész fejezet K. egy kordbbi kijelentésére vezethets
vissza, miszerint minden térvényszéki hivatalnok verést érdemelne. Az igazsig-
szolgiltatds gyakorlatdban dltaldban is fellelhet8k szinhdzi elemek, maguk a tir-
gyaldsok pedig egyfaja eladasnak tekinthetSk (L1EBRAND 1998, 207), igy nem
meglepd, hogy a regényben szdmos helyzet, esemény vagy targy kapcsolédik a
szinhdzhoz. Els6 birésdgi meghallgatisa sordn példdul K. az 6t figyels tomeg-
nek ugy adja el monolégjit, mintha szinhazi publikumhoz beszélne. A birésigi
helyiségek, amelyeket a tirgyaldsok alkalmaval Gjra meg Gjra dtrendeznek, szin-
tén szinpadot, szinpadképviltast idéznek. Végil dramdjinak utolsé felvonasa-
ban K. kivégzését az ablakbdl nézi végig egy ,vézna, szikir” (Karka 2022, 184)
alak. A cselekmény tedtralis jellegét erdsiti az ,ablakszinhdz” (L1EBRAND 1998,
204) visszatéré motivuma mellett Josef K. héhérainak tenorokra emlékeztets
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megjelenése is.> Kafka sajtos szinhdzi helyzetek irinti érdeklédése Az elkalls-
dott fii és A kastély cim( regénytoredékekben éppigy megmutatkozik, mint az
ir6 szamos mds elbeszélésében (vo. KierEr 1989, 266). Az aliabbiakban egy ke-
vésbé és egy jol ismert torténet részletes elemzésével mutatok rd a gesztusok és
a teatralitds szerepére a mivek értelmezésében.

Torténet a szégyenlds Hossz(rdl és a Becstelenrdl szivében

Az ifji Kafka legels6 befejezett elbeszélése gyermekkori baritjahoz, Oskar Pol-
lakhoz 1902 decemberében irt levelében olvashaté, és bar nem publikéldsra szan-
ta, egyfajta alapmiinek tekinthets, amelyben mar kirajzolédnak késdbbi irdsainak
visszatérd témdi, struktirii és motivumai (vo. SCHIFFERMULLER 2011, 94-95). Az
elemzés roviden ezekre az osszefliggésekre is igyekszik kitérni.

A torténet fGszereplSje a szégyenlés magas férfi, aki ,egy régi faluban bujt el
alacsony hdzikok és sztk utcicskak kozott” (Karka 1999, 18).* A mesék stilusdra
emlékeztetd leirds elsd pillantdsra meghitt helynek, egyfajta menedéknek tlinteti
fel a falut nddtet8s hazikéival és szlik utcdcskaival, amelyek ,olyan keskenyek vol-
tak, hogy ha két ember egymads mellett ment, egymashoz kellett dorzs616dnitik,
mint jészomszédoknak” (Karka 1999, 18). A félénk Hossza szdmdra azonban a
teltételezett falusi idill nem idealis élettér; itt nem tud elrejtdzni, hiszen szokatlan
magassdga, hossza végtagjai miatt nem illik bele ebbe a szlikre méretezett vildg-
ba. Ha ,felegyenesedett zsimolydrdl [ ...] nagy, szogletes koponydjaval egyenesen
dtszakitotta a mennyezetet” (Karka 1999, 18), és felilrsl nézett le a nddtetSkre.
Nemcsak kozte és kornyezete kozott feszil ellentét, a Hossza figurdja 6nmagédban
is ellentmond4sos. fgy egy alkalommal, amikor karicsony el6tt 6sszekuporodva,®

*Hasonl6 felfogisban részletes elemzést nyujt 4 per cimd regényrsl Kurz 1980, 178-193 és
MinAvy 2023, 130-251.

* A miibdl vett idézeteket sajit forditdsban kozlom — M. Cs.

° A vidéki kornyezet, az egyszert, paraszti életméd, vidék és viros szembeillitdsa, a kicsinyits
képz8s szdalakok gyakorisiga a szovegben a Kunstwart cim folydirat szellemiségének és stilusdnak
hatdsdt mutatja, amelynek ebben az idében Kafka is eléfizetSje volt. Egyes kutaték Kafka elsé irdsat
epigondlis munkdnak tartjdk (vo. WaGeNBacH 1958, 106), Cersowsky ugyanakkor a parhuzamok
mellett rimutat néhdny olyan fontos mozzanatra is, amelyek mér ekkor Kafka szemléletének egye-
diségére utalnak: mig a folySiratban képviselt szdzadfordulds reformmozgalmak a vidéket idedlis
vildgga stilizdljdk és az ottani élet élvezetére buzditanak, Kafka f6hése éppen az élvezetek elsl me-
nekilve hizodik vissza a falusi hazba, ahol szegényes kortilmények kozott, maginyosan tolti napjait
(Cersowsy 1976).

¢ A gornyedt testtartds Kafka késébbi miiveiben is szdmos szerepld jellegzetes vonasa, gyakran
Osszefiigg a tudat erejének, az élet akardsinak visszaszoruldsival (vo. CErsowsy 1976, 23; Kurz
1980, 183; ScHIFFERMULLER 2011, 95).
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azaz igen kényelmetlen helyzetben ilt az ablaknal, kifejezetten elégedettnek mu-
tatkozott, ahogy ldbait az ablakon ,kényelmesen” (Karka 1999, 18) kinyujtotta és
jokedviien lobdlta, mikozben sotétedésig gyapjuharisnyat kotott a parasztoknak.”
,Ugyetlen, soviny” ujjai ugyan aligha lehettek erre alkalmasak, de mégiscsak ,pSk-
ujjak” (Karka 1999, 18) voltak, amelyek a pokhdlé nyilvinvalé képzettirsitdsin
keresztiil konnyen 6sszekapcsolhatdk a falu természetkozeli és tevékeny életével.
A torténet kezddképében a Hosszu szokasostdl eltérd kiilsejével, animalis vond-
saival egészében komikus figuraként jelenik meg, és ezt a hatdst tovabb fokozza
az a tény, hogy 6 maga nem vesz tudomast a kozte és kornyezete kozott fennallé
diszharménidrél. Vele szemben Becstelen, a masik szerepld teljes 6sszhangban él
lakohelyével, a varosi viliggal, ,amely estérdl estére leitta magit” (Karka 1999,
18), és féktelenil tombolt. Ellentétes alakjukban, a mdmoros életben és a csendes
nyugalomban a virosi 6rém és a vidéki elégedettség szembesiil egymassal. Ezen
az estén ugyanis Becstelen varatlanul bekopog Hosszu hazanak ajtajan.

A latogaté kezdetben vendéglatéija ellenldbasdnak tiinik, valéjaban azonban ,a
szivében 1év6 figura, [ ...] sajit énjének egy megtestestlt, idegen alakban megjele-
né része” (Kurz 1984, 88), amint ezt a német eredetiben (,der Unredliche in sei-
nem Herzen”) a ,sein” birtokos névmids egyértelmivé teszi (v6. Karka 1999, 18).
Hogy esetiikben nem két egymadstdl fuggetlen alakrdl, hanem ugyanannak a fi-
gurdnak két valtozatdrdl van szd, ellentétes megfeleléseikkel is igazolhat6. Mind-
ez szemléletesen megmutatkozik kornyezetiik, megjelenésiik, gesztusaik és moz-
dulataik viszonyiban: a Becstelen ,finoman kopogtatott a deszkaajtén” (Karka
1999, 18), és mosolyogva lépett be, mig a Hosszd nagyra titotta a szdjit. Ahogy
a Hossza ,szeme [...] a vendég fényes mellénygombjain felfelé maszott” (Karka
1999, 18), ugy kapaszkodtak fel a Becstelen szavai is a Hosszara. K6tétdje meg-
telel a varosi jovevény hegyes sétapélcdjanak, amellyel ,hasba bokte” a Hosszit
(Karka 1999, 19), aki viszont — taldlkozdsuk elStt és utdn is — ,szinte szembe
szdrta magit a kotstlikkel” (Karka 1999, 19). A Hosszt csak dadogott, mig a
masik a varosrél és az érzéseirél beszélt. A ,szivében 1év6 Becstelen” (Karka 1999,
18) megjelenésével egyidejileg a Hosszi zavarba jott helyzete miatt, ,szégyell-
ni kezdte” (Karka 1999, 18) magassigit, gyapjaharisnydjat és a szobdjat is.® Ez
a szégyenérzet, amely mdr tudatos reflektdldsra utal, belsé meghasonlottsiganak

7 A Hosszt groteszk jelenségére, ablakon kilégatott libaira emlékeztet az én-elbeszél§ alakja a
néhany évvel késobb keletkezett Egy kiizdelem leirdsa cim elbeszélésben: ,[...] képtelen ldbam ott
hevert az erdé boritotta hegyen, és arnyékot vetett a falusias volgyre. Novekedett, névekedett! Mar
kilégott a tdja-nincs térbe, hosszisiga rég meghaladta mar azt a hatdrt, ameddig a szemem ellat”
(Karka 2009a, 391).

8 A szégyen jelentSségére mér Benjamin is utal, meglatdsa szerint ez a legerSsebb gesztus Kafkd-
ndl (Benjamin 1980, 805). Szégyen fogja el az Egy kiizdelem leirdsinak én-elbeszélsjét, égeti a szé-
gyen az dtviltozdsa utdn keresSképtelen Gregor Samsit, ,nyomorultul” (Karka 2022, 76) szégyelli
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kifejez6dése, onmagitdl valé eltivoloddsa és a Becstelennel valé részleges azono-
suldsa mutatkozik meg benne (v. Kurz 1984, 89).” Ennek folytan leplezédik le,
hogy a Hosszt nyugalma, békés vildga csupdn latszat, a sotétség felidézi benne a
viros esti képét, amely a Becstelenben 6lt testet: ,Amilyen a véros volt, olyan volt
a Becstelen is szivében” (Karka 1999, 18). A torténések szorosan dsszefiiggnek
a ,pokujjak” metaforikdjanak egy masik lehetSségével. Az animalis és természeti
szférdra tett utalds mellett a Hosszd, hasonléan a pékhoz, mintegy énmagébél
sz0Ovi sajat torténetét és hozza felszinre az eddig szivében létez8 Becstelen alak-
jat, akinek szavai ezt kovetden ,lakkcsizmas, angol nyakkendds finom uriembe-
rek[ké]” (Karka 1999, 18) valnak.!°

Felting, hogy az elbeszélést komikus elemekkel vegyitett agresszivitis hatja
at. Mlig a falusiak kénytelenek egymdshoz doérzs6lédni a sziik utcakban, a Becs-
telen szavai, a ,finom driemberek” (Karka 1999, 18) mintegy megtimadjik a
Hosszat. ,[Clsipkedve és harapddlva masztak fel rajta”, és ,faradsagosan a fiilébe
tomkodték magukat” (Karka 1999, 19). Az urak virosi oltozete, lakkesizmadja a
parasztok egyszerd gyapjuharisnydjéval, a varoslakék mozgékonysdga, firgesége
és tolakodo viselkedése pedig a Hosszu csontos ldbaval és nehézkességével képez
ellentétet. A Becstelen megallithatatlan szédradata alatt fojtogats, dohos levegd
tolti be a szobat. Ez a folyamat ugyancsak kétértelm: utalhat a mérgezé varo-
si atmoszféra terjedésére, de jelezheti azt is, hogy a Hosszt immar vidéki életét
érzi fullaszténak. A Becstelennek nem csupdn a szavai nyomulnak be a Hossza
testébe, egy gesztussal is megerdsiti azokat, amikor hasba boki. Ezzel a Hosz-
szt megkisértése eredményesen zarul, sikertlt elidegeniteni a falusi idilltél, s igy
a Becstelen mosolyogva és ,elégedetten” (Karka 1999, 19) tivozhat. Latogatdsa
alatt a Hosszu viselkedése eddig is folyamatosan valtozott, a kezdeti csodédlkozds-
t6l a szégyenkezésen dt egészen a vendéghez val6 idomuldsig, amikor ugyan még
vigyorral viszonozza a mosolyt, de mdr vérosias kifinomultsiggal, ,modorosan”
(Karka 1999, 19) kiséri a litogatét az ajtéhoz, ahol kezet nytjtanak egymasnak.
A kézfogis mozzanata Kafka irdsaiban kitiintetett szerepet jatszik, Binder szerint
mindig lelkiallapotokat érzékeltet, igy kifejezheti az Gsszetartozast, és hozzaja-
rulhat az agresszivitis mérsékléséhez (v6. BINDER 1976, 243) is. A vendég érke-
zésekor a Hosszu még ,szégyenlésen” (Karka 1999, 18) nyujtotta felé a kezét,
amely groteszk médon a szoba egyik végébdl elért a masikig, bucsuzaskor viszont

magit a blintetésére viré 6r A4 perben, és Joseph K. is szégyenérzettel tivozik az életbsl: ,Akér egy
kutya! — mondta K., s ugy érezte, szégyene talin még tuléli 6t” (Karka 2022, 185).

? Hasonlé felfogasban tirgyalja a szégyent Vogl: [ A szégyen] olyan dllapotot reprezentil, amely-
ben az én egyszerre azonos és nem azonos 6nmagaval [...]. Egy olyan beszéd innervaldsa, amelyben
egyszerre sz6l az én és a nem-én, [...] amely egy sajit, sotét életrdl tantskodik” (VocL 1990, 45-46).

1% A figurapérok, esetenként figuracsoportok Kafka késébbi narrativdit is jellemzik. A kérdésrsl
részletesebben ldsd Aporno 1953, 334 és Kurz 1979, 127-130.
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kolesonosen kezet nytjtanak, a tévolsdg megsziinik kozottik. Az ismét magira
maradt Hosszu sirva fakad, de érzéseit senkivel nem tudja megosztani. Az egye-
dullét dllapota bizonyos tekintetben midr itt el6revetiti Kafka késébbi f6héseinek
agglegénylétét (v6. NEYMEYR 2004, 43—44). Ahogy kordbban a Becstelen szavai
felmasztak rd és megtelepedtek benne, gy kisznak most fel rajta 1abdtél egészen
a lelkéig ellentmondaisos, kettds 1étét érintd ,beteg kérdések™:!

Miért jott hozzdm? Mert hosszi vagyok? Nem, mert ...?
Vajon miért sirok, magamért vagy érte érzek szanalmat?
Végiil is kedvelem 6t, vagy gytlolom?

Az istenem vagy az 6rdogom kildi? (Karka 1999, 19)

Onreflexiéi kinozzék, »f4j a szive” (Karka 1999, 19), a ,kérdéjelek”, az 6nmaginak
feltett kérdések fojtogatjak — mindez a Becstelen korabbi agressziv viselkedésének
felidézésével annak virtudlis jelenlétére utal. Anélkiil, hogy gydtrelmes dllapotit,
a kicsapongé virosi élet irdnti rejtett vigyakozasit le tudnd gy6zni, végss gesztu-
sa, konnyeinek gyapjiaharisnydval vald letorlése és visszatérése a kotéshez éppugy
értelmezhet a vidéki 1ét irdnti elkotelez6déseként, ahogyan tehetetlenségének,
kudarcdnak beismeréseként is.

Megallapithaté tehdt, hogy a torténet szerkezete a kzponti figura meghason-
lasdra épil, s az ebbdl kibontakozé tedtrilis jelenet az én 6nmegismerésének fo-
lyamatat inditja el. Ezzel egy olyan narrativ eljards korvonalazédik a szégyenlSs
Hossza és a Becstelen révid torténetében, amely, mint kordbban mér szé volt
réla, komplex médon, kiilonb6z8 tematikai és formai valtozatokban Kafka késéb-
bi miveinek is sok vonatkozasban alapjat képezi.

Az atvaltozas

Néhany példan keresztiil a kovetkezGkben azt vizsgilom, milyen szerepet jitsza-
nak az iré talin legismertebb elbeszélésében, az alkotéi ,attorés” (Haring 2010,
16) évében, 1912 6szén keletkezett Atvdltozdsban a szinpadias gesztusstruktirak
a cselekmény alakitisiban, a figurdk megkonstrudldsiban.

Tobb kiadéval folytatott elhizédé egyeztetés eredményeként a féreggé vilto-
zott utazé lgynok torténete elészor 1915 oktéberében jelent meg a Die weifien

"Joseph K. is kérdésekkel szembesiil pere végén, és a Hosszithoz hasonléan 6 sem kap vélaszo-
kat, hidba nyujtja ki a kezét az imddkozds 8si gesztusit idézve (vo. SCcHIFFERMULLER 2011, 151)
az ég felé. A két zirGjelenet egy mdsik mozzanatiban is megfelel egymdsnak: a Hosszu csaknem
megvakitja magat a kot8tivel, mig K. ,megtort” szemmel még latja, amint héhérai ,végvonaglasit”
figyelik (Karxa 2022, 185).
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Blitter expresszionista folydiratban, majd egy hénappal késébb a Kurt Wolff Ver-
lag Der jiingste Tug cim( konyvsorozatiban (Poppe 2010, 165). A sorozat vala-
mennyi kétetének boritéjat Ottomar Starke illusztralta. Katka elbeszéléséhez ké-
szitett krétarajzdn egy kontost és papucsot viseld férfi lathato, aki egy sotét szoba
nyitott ajtajanak hitat forditva kétségbeesett mozdulattal eltakarja az arcit. Starke
ezzel egy olyan jellegzetes gesztust vdlasztott a cimlapra, amely az elbeszélésben
tobb szerepl6nél is visszatér. Kafka nagy valészindséggel befolydsolhatta ennek az
illusztriciénak a létrejottét, amennyiben oktéber 25-én kelt levelében udvariasan
tiltakozott az ellen, hogy magit a rovart lerajzoljak:

Igen tisztelt Uram!

Azt irta legutébb, hogy Ottomar Starke rajzol boritét az Atvdltozds-hoz. Méarmost
engem erre egy egészen csekélyke [...] riadalom fogott el, nyilvinvaldan foloslege-
sen, persze. Eszembe jutott ugyanis, [...] hogy hatha magit a bogarat akarnd meg-
rajzolni. Ezt ne, kérem, csak ezt ne! [...] Maga a bogir megrajzolhatatlan. Még a
tavolbdl sem mutathaté képszerden. [ ...] Ha az illusztraldst illet6en magam javasla-
tot tehetnék, olyan jeleneteket vilasztanék, mint: a sziil8k és a cégvezetd a zart ajté
el6tt, még jobb lehetne a megvilagitott szoba a sziil6kkel és a higgal, mig a teljesen
sotét szomszéd szoba ajtaja nyitva dll (Karka 1981, 461).

Az ir6 éltal javasolt képek a harom részbdl all6 torténet olyan jeleneteihez kap-
csolhaték, amelyekben valakinek a ,fellépésérdl”, eléadasardl van szé. Az elsé
részben ilyen példaul Gregor magyarizkodé monoldgja a még zdrt ajté mogott,
vagy a mésodik részben megidézett jelenet, amelyben az apa hangosan felolvas-
sa a délutini Gjsdgot feleségének és lanydnak, késébb a csaldd rendszeres ,esti
el6addsa”, mar-mdr ,némajatéka” a nappali megvildgitott asztalinil, amelyet
Gregor a nyitott ajténak kdszonhetSen sotét szobdjabsl mint egyfajta nézstér-
18] kovethet, valamint Grete hegeddjdtéka a csalad és az id6kozben bekoltozott
albérlsk szamara a harmadik részben. A szereplSk elhelyezkedése, testtartdsa és
gesztusai minden esetben olyan részletességgel tirulnak az olvasé elé, mintha
a torténet szinpadon jitszédna. Kilonésen az elsd rész tartalmaz jellegzete-
sen szinpadi szitudciékra emlékeztetd mozzanatokat. Kiefer ezek kozé sorol-
ja példaul az utazé ugynok bohdctréfikat idéz6 prébilkozésait az agybdl valé
kikdszaléddsra. Tobb sikertelentil végzdds kisérlet és hosszas toprengés utin
Gregor végil hintdztatni kezdi a testét, amig majdnem elvesziti az egyensulyit,
de ekkor meghallja a cégvezetS hangjit, és ijedtében rogvest kiesik az dgybdl,
mikézben beveri a fejét (Kierer 1989, 274). A ,sz6rnyt féreg” (Karka 2009b,
109) littin késébb botjat, kalapjit és felolt6jét Samsaék lakdsaban hatrahagyé
cégvezetd menekiilésével kapesolatban Politzer is megjegyzi: ,A jelenet drama-
turgiai felépitése és nyelvi megvaldsitisa Johann Nestroynak is becstletére valt
volna” (PoLiTzER 1978, 114). Komédidkra jellemz6 elemek szovik dt a masodik
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rész ildozési jelenetét is, amelyben az éppen hazaérkez8 apa a helyzetet félre-
értve erészakkal igyekszik Gregort visszakergetni a szobdjaba:

Ezért aztin elszaladt apja eldl, megtorpant, ha apja is megallt, és mdr iszkolt is gyor-
san tovabb, amint apja megmozdult. T6bbszor korbejartdk igy a szobat, dontd for-
dulat azonban nem kovetkezett be, s6t a lassi temp6 azt a ldtszatot keltette, mintha

nem is ldozés folyna (Karka 2009b, 153).

Komikussiga ellenére egyben vészj6sld, tragikus is a szitudcid, hisz kezdettdl nyil-
vanvald, hogy Gregor Samsa torténete élet és halal hatdrdn jatszédik.

A t8h6s ,sz6rny( féreggé” (Karka 2009b, 109) valé dtalakuldsa, amelyet nyug-
talan 4lmébdl ébredve észlel, az emberi életbdl valé végleges kivalasanak kezdete,
amely nem teljesen fliggetlen sajit tudattalan vigyitdl (Scumitz-Emans 2010,
177). Mindezt jelzi mér az is, hogy ezen a reggelen dtaludta az ébresztdéra ,bitor-
rengets” (Karka 2009b, 111) cs6rompolését. Tulajdonképpen szenved a munkdja-
t6l, kimeriti a sziintelen utazds, a ,,sok gond a vonatcsatlakozdsok miatt, a rendszer-
telen, rossz étkezés, az 6rokké viltozé emberi kapcsolatok, amelyek soha meg nem
allapodnak, soha szivélyessé nem vilnak” (Karka 2009b, 110). Csak a sziileire valé
tekintettel nem akar felmondani, de egy ideje a nagy fordulatrdl fantizial: ,Az
ordog vigye el az egészet!” (Karka 2009b, 110). Ez a folyamat, a korabbi életébdl
val6 kilépés, a csalad és a munka kotelékébdl valé kivalds az dtvaltozassal hirtelen
telerssodik.” Elidegenedése a tobbiektsl val6jdban mar kordbban elkezdsdott,
Gregor ugyanis esténként szétlanul wlt a csaldd asztaldnal, Gjsigot olvasott, vagy
a menetrendet tanulmanyozta, és éjszakdra elvigyazatosan magira zdrta szobdja
oOsszes ajtajat. Ezt a szokdsat Theisen a védekezésre val6 fizioldgiai hajlam civilizd-
ciés megfelelSjeként értelmezi. Az atviltozas — az ajtékhoz hasonléan — a kiils6 és
a belsd kozotti hatarok djraelosztisit jelzi: Gregor ugy el tud bajni bogarlétében,
hogy mar nem kell bezdrnia az ajtét, megviltozott kiilseje lehetévé teszi, hogy
elszigetelje magét kornyezetétdl (TuEersEN 2004, 279). Ugyanakkor a kornyezete
is védekezik vele szemben, ettdl a naptdl kezdve a csaldd zdrja rd kiviilrél az ajtot.
Gregor fizikai dtalakuldsiaban Peyer ezzel szemben a ,testbeszéd drasztikus példa-
jat”latja, egyfajta kisérletet arra, hogy a csalidfenntarté szerepét kordbban magéra
villal6 fiu testi dtvaltozasaval juttassa kifejezésre személyes problémdit, amelyeket
,nem mert hangosan kimondani sem sajit maga, sem a csalddja el6tt” (PEYER
1995, 338). A torténet elsd részében ugyan litsz6lag még fennall annak a lehetd-

2 Deleuze és Guattari Kafka-monogréfidjukban az 4tvaltozist ,szokésvonal[kén]t” értelmezik:
az embertelenségre ,az dllatti-leendés emberalattisiga lesz a valasz: bogérrd, kutyavé lenni, majom-
mi lenni, sokkal inkdbb menekiilni, »bukfencet hanyva, hanyatt-homlok« [...], semmint fejet haj-
tani, megmaradni hivatalnoknak, feliigyelének vagy birénak és vadlottnak” (DELEUZE-GUATTARI
2009, 26).
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sége, hogy visszatérjen az ,emberek korébe” (Karka 2009b, 123), amikor orvosért
és lakatosért kiildenek, hogy kiszabaditsik a szobajdbél. Tudatosan & is igyekszik
mindent megtenni ennek érdekében, folyamatosan mérlegeli, hogyan tudnd ren-
dezni megviltozott testének mozdulatait, hogy elhagyhassa az dgyat.” Val6jiban
azonban az dtalakuldsa egy Uj élet kezdete, és ez a csalddban is olyan valtozasokat
idéz el, amelyek az elbeszélés masodik és kiilonosen a harmadik részében egyre
nyilvinvalébba teszik a folyamat visszafordithatatlansigit, kérlelhetetlen jellegét.

Fontos azt is leszogezni, hogy a széveg nem tényként kozli, hogy Gregor dt-
viltozott vagy atvaltoztattik, hanem szubjektiv érzékelésként, a f6hés szemszo-
gébdl, aki ébredés utdn dtvaltozva ,taldlta magat” (Karka 2009b, 109) megszokott
polgéri otthondban.™ Késébb azonban & is elbizonytalanodik, ezért ekkor min-
denképp meg akarja mutatni magat a tébbieknek, hogy az 6 reakciéjuktdl tegye
fiiggdvé, alkalmas-e igy az tigynoki tevékenység tovibbi folytatdsdra:

[...] mohén virta, hogy mit szélnak majd a tobbiek, akik annyira szeretnék litni, ha
megpillantjak. Ha megijednek, 6t nem terheli tobbé felelSsség, és megnyugodhat.
Ha viszont mindent nyugodtan fogadnak, akkor neki sem lenne oka nyugtalansdgra,

és ha siet, nyolcra csakugyan a palyaudvaron lehet. (Karka 2009b, 122)

Az atviltozastorténetek altalinos jellemzdje ,az 6nazonossig kilonbozs dsszete-
v8inek viszonyi[ban]” (BEnyEr 2013, 26) megnyilvinulé ellentét. Természetesen
a Kafka-elbeszélés értelmezései is rimutatnak arra, hogy Gregor az dtviltozds
sordn dllati testet 6lt, ugyanakkor megtartja emberi elméjét (ldsd példiul SokeL
1976, 85; Kurz 1980, 174; Art 2005, 332; NeuMEYER 2015, 98; HarEL 2020,
35).55 Eppen ezért megleps, hogy az dtviltozastél 6 maga elészor nem is riad meg,
holott teste az dtalakulds torvényei szerint viselkedik, és nem engedelmeskedik az
(emberi) tudat utasitdsainak.'® Miutin nem sikertl egyszerdien ignoralnia rovar-

B Qellers nem tartja kiillonosnek, hogy az dtviltozds éppen az dgyban ment végbe, Kafka hései
ugyanis itt a legvédtelenebbek: Josef K.-t az dgydban tartéztatjik le (A4 per), Karl Rossmann sorsfor-
dit6 elcsdbitdsdra is ott keril sor (4 fiit5), ezért akarta Georg Bendemann is dgyba fektetni az apjit
(Az itélet), Raban is arrol fantazial, hogy az dgyiban 6rids bogdrrd véltozik (Lakodalmi késziilédés
falun), és a fegyencgyarmat elitéltjeit is ezért kotozik a kivégzdgépezet dgynak nevezett részéhez
(4 fegyencgyarmaton): itt, az dgyban vélhat sz6rnyd valdsiggd az ember magitdl és a vilagtol valé
elvilasztdsianak [...] 4lma” (OeLLERs 1978, 85).

1* Az elbeszélés narratolégiai elemzéséhez lasd BinpER 1986; PoppE 2010, 166 és SzaB6 2022, 17.

> Harel emellett megjegyzi, hogy az tviltozott Gregor olyan emberi testi jegyekkel, tulajdon-
sdgokkal is rendelkezik, amelyek a rovaroknal nem fordulnak el6, igy példaul képes a fejét forgatni,
be tudja csukni és fel tudja nyitni a szemét (v6. Harer 2020, 37-38), de idesorolhatjuk a mosolygds
vagy konnyezés képességét is.

*Qrosz Magdolna a fantasztikus irodalom vizsgilata kapcsdn mutat rd, hogy Katka elbeszé-
lésében nemcsak egy ,fantasztikus dtvéltozas” strukturaképzd szerepét figyelhetjiik meg, hanem a
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testét, amely nem engedi, hogy jobb oldaldra fordulva, ahogy megszokta, tovibb
aludjon és elfelejtse ezt az egész Griiltséget” (Karka 2009b, 110), megprébalja
megmagyardzni megvéltozott dllapotinak lehetetlenségét: ,,Emlékezett rd, hogy
gyakran érzett mar az dgyban valamiféle, talin a rossz fekvés okozta, enyhe fdjdal-
mat, amelyr6l f6lkeléskor kiderilt, hogy merd képzelgés, és kivancsian vérta, hogy
fognak mai képzel6dései lassan szétoszlani” (Karka 2009b, 113-114).

A testi véltozasokon kiviil tulajdonképpen még minden a régi, Gregor képes
a reflexiéra, a ,nyugodt, higgadt megfontolasra” (Karka 2009b, 115), litszélag
kotelességtudata, dldozatkészsége is megmaradt, hiszen egyre csak az jar a fejé-
ben, hogy el kell érnie a kévetkezs vonatot."” Azonban minden kisérlete, hogy
urra legyen felfoghatatlan féregszeri allapotdn, éppen testének irdnyithatatlansa-
ga és kezelhetetlensége miatt vall kudarcot: ,A feliléshez karra és kézre lett volna
szliksége, helyettiik viszont csak a sok liabacskaja volt, amelyek szakadatlanul 6sz-
szevissza kalimpaltak, és [...] rdaddsul irdnyitani sem tudta Sket.” (Karka 2009b,
114) Nem véletlen, hogy a tobbi szereplénél viszont kiilonosen hangsilyosak a
kézmozdulatok:'® Az anya ,6vatosan” (Karka 2009b, 112) kopogtat az ajtén az
agy fejénél, az apa az egyik oldalajtén kopog ,gyengéden, de az 6klével” (Karka
2009b, 113), amikor észreveszik, hogy ,Gregor a virakozis ellenére még otthon
van” (Karka 2009b, 113). A jobb oldali szoba irdnydbél pedig huga aggodalmas
hangja hallatszik: ,Gregor nem jél vagy? [...] nyisd ki, kényorgok” (Karka 2009b,
113). A bal oldali szobdban hamarosan a cégvezetd is csatlakozik a sziilskhoz, igy
szolongatjik Gregort felvéltva egyik és mésik irdnybdl, s6t egymadssal is az & ,,szo-
bédjan keresztil érintkez[n]ek” (Karka 2009b, 122). Konnyen felismerhets, hogy
a szerepldk fellépése, térbeli elhelyezkedése az elbeszélésben egyfajta szinpadi el-
rendezést imitil Gregorral a kézéppontban. Igy keriil sor Gregor nagy belépsiére,
aki miutdn kinyitotta a nappali ajtajét, ,beliilr6l nekitimaszkodott a bereteszelt
ajtoszarnynak, s igy csak testének fele latszott, valamint oldalt hajtott feje, amely-
lyel atkukucskélt a tobbiek felé” (Karka 2009b, 125). Vele szemben a nappali
falin éppen az § fényképe fliggott, amely ,hadnagyként [dbrazolta], tiszteletet

Jfantasztikum dtviltozasit” is, amennyiben a szerepldk ,alapvetSen magitdl értetédéen fogadjik a
»hallatlan« eseményt”, melynek nyomén ,egy heterogén, de stabil elbeszélt vildg jon 1étre” (Orosz
2021, 32-34).

" Fingerhut szerint Gregort, aki folyamatosan racionalizilni prébélja a térténteket, ,jobban fog-
lalkoztatja, hogy hatriltatva van a munkavégzésben, mint az a tény, hogy dtvaltozott” (FINGERHUT
2006, 33).

®Hasonl6 ellentét mutatkozik a tiplalékrdl egy ideje mar szinte teljesen lemondé Gregor és
kornyezete kozott az utolsé estén, amikor a nappaliban vacsordzé albérlSket figyeli a nyitva felejtett
ajton keresztil: , Kilonosnek tetszett Gregor szdmadra, hogy az evés sokféle zaja koziil mindegyre a
fogak ragasit hallotta, mintha az urak meg akartdk volna neki mutatni, hogy az evéshez fogak kelle-
nek, és hogy hidba van az embernek pératlanul szép édllkapcsa, ha fogatlan, nem megy vele semmire”
(Karka 2009b, 163).
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parancsold tartisban és egyenruhaban, amint kezét kardjin nyugtatva gondtala-
nul mosolyog” (Karka 2009b, 125). Jelenlegi megjelenése nyilvinvalé kontrasztot
képez multbeli gondtalan énjének buszke tartdsival. A képen ugyancsak szem-
beotls a kéz szerepe: mig katonaként a kardjin tartott keze allandé készenlété-
16l tanuskodik (vo. NEUMEYER 2015, 103)," az tviltozds reggelén Gregor — kéz
nélkil — csak kiilonos erdfeszitések drdn, libaival az ajtéra tapadva, pusztin az
allkapcsdval kénytelen elforditani a kulcsot a zarban. Szdmara ez egyben mutat-
vény is, és elvirnd a tobbiek biztatdsat, akik valéjdban nem lathatjdk, mi torténik
a zart ajté taloldaldn. Kulonos, hogy az ajtényildsban megjelend alak azonossagit
Gregorral a sziil6k annak ellenére sem vonjak kétségbe, hogy a hangjit kordbban
allati hangként érzékelték, és nyilvinvaléan az immdr nyitott ajté elstt eldadott
menteget&zését sem értik. Gregor atalakuldsival és emberi hangjanak kudarcaval
parhuzamosan, amely egyre nehezebbé teszi és végiil meg is sziinteti a kozvetlen
kommunikéciét kornyezetével, kialakul egy gesztusnyelv, egy sajitos testbeszéd,
amely a kapcsolatteremtés egyetlen kozvetett eszkozeként Gjra meg Gjra félreérté-
sekhez és ezaltal Gregor haldlanak felgyorsult folyamatihoz vezet.

Ebben az sszefliiggésben fontos megemliteni, hogy Gregor katonakori fényké-
pével szemben, amely a nappali falat disziti, sajit szobdjaban is ériz egy aranyozott
keretbe foglalt képet. Ezen egy feszes tartasu holgy lithaté szérmekalapban és
sz6rmebodval, akinek ,als6karja egészen eltiint nehéz sz6rmemufljaban, amelyet a
szemléls felé nydjtott” (Karka 2009b, 109). A két kép Gregor kettdsségét szem-
lélteti: az elsé tettrekészségét, a katonai hierarchidban megszerzett rangjat, tirsa-
dalmi megbecstiltségét és helyzetével valé azonosuldsit mutatja. A mésodik csé-
bité gesztusdval a korabbi fegyelmezett életébdl vald kilépésre hiv fel, s egyben az
aranyozott keretben megjelend né, sz6rme, valamint a boa motivuman keresztiil
emblematikusan visszautal a paradicsomi blinbeesés legenddjara (v6. Kurz 1980,
173). A képek tartalmén, Gregor kétféle irdnyultsiginak jelzésén tal elhelyezé-
suk is jelképes értékd. Mig a korabbi énjét abrazolé foté szobdjin kiviil, a csalad
nappalijaban fiigg mintegy kozéjik tartozdsit reprezentilva, az dltala kivigott és
bekeretezett magazinkép a halészobdjiban kapott helyet zart viliganak részeként.
Meggybz8en mutatja ezt, hogy ébredése utin egyike az elsé tirgyaknak, melyeket
megpillant, és hetekkel késébb, amikor 6roklétt butorait kiviszik a szobabdl, ezt a
képet testével védelmezve nem engedi eltivolitani.

Az atviltozds reggelén a csaldd nappalijaban virakozék Gregor lattin elGszor
mindannyian szétlanok, csak kiilonbozé gesztusokkal fejezik ki kezdeti megdob-
benésiiket. A cégvezetd, aki azért jott, hogy kideritse Gregor mulasztisinak okit,

Ez a motivum késébb az apanl tér vissza, aki Gjra munkat vallal, és otthon is egyenruhit vi-
sel demonstralva a mindenkori készenlétét a szolgilatra. A kard szerepét néla el8szor a bot veszi
at, amely Gregor képzeletében alkalmas lett volna arra, hogy ,haldlos csapast” (Karka 2009b, 130)

mérjen rd, majd az almdk, amelyekkel megdobdlja a fidt, és valoban végzetes sebesiilést okoz neki.
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nyitott szdjdra tapasztotta a kezét és lassan hatrdlni kezdett, mintha lithatatlan,
egyenletesen m(ikodd erd hajtand. [...] Mar az el8szobédban volt, és hirtelen moz-
dulata, amellyel végtil kihtzta a 1abét a nappalibdl, azt a latszatot keltette, mintha
megégette volna a talpit. Az el6szobdban aztin kinyujtotta a jobb karjit messze

eldre, a 1épcsé felé, mintha ott valdsdggal foldontuli megvaltas varnd (Karka 2009b,
124 és 127).

Az anya ,el6szor 6sszekulcsolta a kezét, és a férjére pillantott, aztin két 1épést tett
Gregor felé, és lerogyott korilotte szétterilé szoknydinak kell8s kozepébe, arc-
cal elére borulva” (Karka 2009b, 125). Am amikor fia kdzeledni litszott hozza,
ohirtelen felugrott, szétterpesztett ujjakkal magasba emelte karjat, és felkidltott:
— Segitség, az isten szerelmére, segitség!” (Karka 2009b, 128).° Gesztusa épp
ellentétes a cégvezetd mozdulatival: mig az anya ég felé nyujtott karja fentrél
vir segitséget, a cégvezets a ,f6ldontuli megviltis” reményében lefelé menekdl.
Miésrészt az anya cselekedetei, ahogyan Adorno is utal rd (Aporno 1953, 329),
bizonyos mértékig szubvertdljak szavait: ,fejét félrehajtotta, mintha csak Gregort
akarta volna jobban litni, ugyanakkor hatrdlni kezdett” (Karka 2009b, 128). Va-
l6jaban félreérti Gregor mozdulatit, aki csak a tivozé cégvezets utdn akart siet-
ni, hogy visszatartsa és megnyugtassa, mert meg volt réla gy6z8dve, hogy ,ettél
fuggott most Gregor és a csalad jovsje” (Karka 2009b, 127). A rémiilten hatralé
anya a teritett asztalhoz érve felboritotta a kdvéskannit, és ebben a pillanatban az
imént még halkan anyjat szélongaté Gregor ,nem tudta megallni, hogy a patakzé
kavé lattara ne kapjon allkapcsaval néhdnyszor a levegébe” (Karka 2009b, 128).
Az 6nkéntelen mozdulatot, amelyet nyilvinvaléan még a ,régi” Gregor kavé irdnti
vagya viltott ki, a tobbiek agressziv gesztusként, esetleges timadasi kisérletként
értelmezik. Az anya az ablakhoz menekiil, és ,messzire kihajolva kezébe temette
arcat” (Karka 2009b, 128).

Az apa Gregort el6szor megpillantva ,ellenséges arckifejezéssel okolbe szori-
totta kezét, mintha vissza akarta volna 16kni [...] a szobdjiba, azutin bizonyta-
lanul koriilnézett a nappali szobdban, s végiil eltakarta a szemét, és sirni kezdett,
hatalmas mellkasa belerdzkédott” (Karka 2009b, 125).2 Megrendiilése aztin
a cégvezetd menekilése miatt Gjra ellenségességbe vélt Gregorral szemben; és

*Ugyanez a mozdulat Josef K. utolsé gesztusa 4 per zar6jelenetében: , K. folemelte kezét, s szét-
tarta minden ujjat” (Karka 2022, 185).

1A sirds, a szem eltakardsa gyakori motivum Kafka maveiben. Tgy az itt els6ként targyalt tor-
ténetben a Hosszu sirva fakad a Becstelen tdvozdsa utin; az Egy dlom f6szerepldie, K., aki ,vigasz-
talan volt a mivész dllapota miatt, arct kezébe temetve sirni kezdett, és sokdig zokogott” (Karka
2009¢, 268); de ,konnyek potyognak”a gondterhelt gazddja 6lében 1l6 ,baranylelkd macska” (Kar-
KA 2009d, 520-521) szakallszérén is (Keresztezddés); és yhirtelen sirva faka[d]” (Karka 2009e, 288)

a lét bizonytalansigdval szembestls trapézmivész is az E/sé banat cim( elbeszélésben. Bar a kon-
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annak ellenére, hogy a fidnak gondolja, igy banik vele, mintha dllat volna: jobb
kezében a cégvezets ott felejtett botjat, bal kezében pedig egy ujsigot lobogtat-
va, ,labdobbantidsok kiséretében” (Karka 2009b, 129) igyekezett visszakergetni a
szobdjiba.?? ,Gregor hidba kérlelte, kérését apja meg sem értette, hidba forgatta
aldzatosan a fejét, apja csak még nagyobbakat dobbantott [...] és kozben, mint
valami vadember, sziszegé hangokat hallatott” (Karka 2009b, 129). Gregorhoz
hasonldan, aki azt hiszi, hogy a beszéde értheté a tobbiek szdmdra, az apa is ugy
gondolja, hogy dllatias sziszeg6 hangokon keresztiil kommunikalni tud Gregorral.
O is téved, és épp az ellenkezGjét éri el, sziszegése Gsszezavarja Gregort, és hat-
raltatja a visszavonuldsban, aki igyekezetében rdaddsul beszorul az ajtényildsba.
A kezdeti vegyes érzelmek utdn az apa ellenséges magatartsit a gesztusok félre-
értése is erdsiti: eleinte még ,gyengéden’, aztin tirelmetleniil kopogtat Gregor
ajtajan, majd 6kolbe szoritott kézzel, késGbb bottal fenyegeti, mig végiil ,,j6 erésen
belérigott a hitsé felébe, és Gregor vérzé testtel messze berepilt a szobdjaba”
(Karka 2009b, 130). Az elsd részt lezaré jelenet ezzel mar elérevetiti Gregor
almdkkal val6 bombazdsit a médsodik részben, és huga itéletét a harmadik fejezet-
ben: ,Nem maradhat itt” (Karka 2009b, 170).

Maga Grete az elsé reggelen nem talilkozik Gregorral, mivel orvosért kil-
dik. Amikor azonban mésnap kinyitja szobajdnak ajtajit és megpillantja a kanapé
alatt, dobbenetében azonnal becsapja az ajtét, majd mintegy megbdnva a viselke-
dését, ,kinyitotta jra, és libujjhegyen belépett, mintha idegenhez vagy stlyos be-
teghez jonne” (Karka 2009b, 134). Jéllehet batyjarol kezdettdl egyediil gondos-
kodik a csaladbdl, 6 is tavolsigot tart téle. Ezt példdzza az is, hogy Gregor talkdjat
nem érinti meg ,puszta kézzel, hanem egy ronggyal” (Karka 2009b, 134) viszi ki
a szobdbdl, késébb pedig a ldbaval 16ki be neki az ételt. Mindinkabb 6 hatiroz-
za meg, mi torténjen Gregor szobdjiban, s az id6 elérehaladtéval egyre jobban
elidegenedik téle, mig végil megismétli apja fenyegetd gesztusit, amikor fivére
testbeszédével tiltakozik szobdja kitiritése ellen: , Te, Gregor! — kidltotta [...], ke-
zét 6kolbe szoritva, metsz§ pillantdssal. Atviltozasa 6ta ezek voltak az elsé szavak,
amelyeket hiuga kozvetleniil hozzd intézett” (Karka 2009b, 150).

Gregor egészében tragikus helyzete, amint a korabbi jelenetek mutatjik, nem
nélkiil6zi a komikus vondsokat sem. Egymas szdndékainak félreértése vagy a ker-

textusok eltéréek, viselkedésiik kozos mozzanata valamennyi esetben részint a reflexié pillanatnyi
helyzetikre, részint az igazsdg, az elkertlhetetlen vég megsejtése.

?Ugyanezzel a mozdulattal igyekszik a sirfeliratot készité mivész az Egy dlom cimi elbeszé-
lésben Josef K. tudtira hozni, mi vér rd, és a friss foldhalomra dobbantva rabirni, hogy ismerje fel
végzetét, feklidjon bele a szdmadra el6készitett sirba. Sokel is hasonlé megallapitdsra jut a két jelenet
kapcsin: a dobbantis tirelmetlen gesztusa ,az ént sorsinak 6szt6nos megértése felé tereli”, Gregor
esetében ezzel az dtviltozas jelentésére, a haldl sziikségszertségének elfogaddsira utal (SokeL 1976,
318).
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getdzés visszatéré motivuma a bohézatok jellegzetes elemei. J6l szemlélteti ezt,
ahogyan az apa Gjra meg Gjra er8szakosan vissza akarja kergetni Gregort a szobd-
jaba, de ezzel inkdbb csak megneheziti szimadra a visszavonuldst. Hasonldéan jér el
Gregor a cégvezetével, mikézben mindendron vissza akarja tartani, kozeledésével
menekiilésre készteti: ,a cégvezetd mdr a lépcsén volt, és allt a korlatra timaszt-
va még utoljara visszanézett. Gregor nekirugaszkodott, hogy minél biztosabban
utolérje; a cégvezetd megsejthetett valamit, mert dtugrott néhdny lépcséfokot,
és eltiint” (Karka 2009b, 129). Forditott perspektivibdl idetartozik a szerepldk
hatrildsanak ugyancsak ismétl6d6é mozzanata is, ahogyan erre a cégvezetd és az
anya esetében kordbban mdr utalds tortént. A képet tovibb szinesiti az albérlék
és az apa jelenete Grete hegeddjatéka utin a torténet harmadik részében. A zene
hatasira ,elémasz6” Gregor litvinya szinte szérakoztatéan hat a hiarom drra, az
apa azonban félreértve a helyzetet igyekszik 6t eltakarni el8lik, és ,megprébalja
széttart karral visszaterelni Sket a szobdjukba” (Karka 2009b, 166). Ettdl a gesz-
tustol felb8sziilve és magyardzatot kovetelve az albérl6k karjukat ugyancsak szét-
tirva lassan hatrdlni kezdenek. Az apa, ahogy kordbban Gregorral is tette, egyre
csak tuszkolja Sket kifelé, mig egyikiik libaval nagyot dobbantva megéllisra nem
kényszeriti. A tedtrélis jelenetsor — Grete fellépése, az apa és a hdrom ur panto-
mimjatéka — az albérl6k felmondasaval zdrul, akik mdsnap reggel végleg elhagyjak
a lakast.

Gregor is hitrildsra kényszerilt az elsé reggelen, 4am mivel ,még semmiféle
gyakorlata nem volt a hétrdlasban [...] lassan haladt” (Karka 2009b, 129), és az
irdnyt sem tudta tartani, ezért csak korilményesen megfordulva sikertilt vissza-
taldlnia szobdjaba. A masodik és harmadik részben megismétl6dé visszamenekii-
lése képletes értelemben hatralds, amennyiben elébb a csalddbdl, majd pedig az
életbdl vald végleges ,kihatralast” jelenti. ,Meggy6z8dése, hogy el kell tiinnie, ha
lehet, még hatdrozottabb volt, mint higdé” (Karka 2009b, 172). Azok a jelenetek,
amelyek az atviltozds komolysagit és visszafordithatatlan voltdt kordbban komi-
kus gesztusokkal ellensilyoztik, Gregor torténetének végsé fazisiban fokozato-
san elmaradnak. Helytiket részben a csalddjara, kordbbi életére torténd emlékezés,
rejtett visszavigyodds, részben a mindvégig keresett, s végil a zenében megtaldlt
»szellemi taplalék”, s ezzel a szimdra megnyil6 transzcendens vilag veszi dt. Ezzel
parhuzamosan a hatiban rothad6 alma okozta seb és gyulladt kornyékének fdjdal-
ma lassan abbamarad, majd haldla az éjszakit felvalt6 hajnali derengésben, az el-
muldst kovetd ,igaz élet” reményében kovetkezik be. A haldlhoz vezetd ut ugyanis
szorosan Osszefligg az eredendd biin bibliai torténetével, amely az elbeszélésben
egyrészt a Gregort almakkal dobdlé apa, mdsrészt a szobaban fliggd képen sz8r-
mekalapot és sz6rmeboit visel né jelenségéhez kotddik. Az utébbi erotikus jel-
lege, valamint Gregor ragaszkoddsa hozzd az élet csabitdsdra utal, mig az almas
jelenet az apéval a paradicsomi biinre emlékeztet (vo. Kurz 1980, 176; NEUMANN
2013, 33). A keletkezett sebet csak a haldl képes begy6gyitani, melynek elfogadasa
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egyben a visszatérés lehet8ségét jelenti a kitizetés el6tti ,igaz életbe”. Ugyanakkor
az élethez val6 ragaszkoddsban és a t8le valé megszabadulds vigyaban ezen a szin-
ten is viligosan megmutatkozik Gregor mindvégig fennallé kettGssége. Mivel a
verbilis kommunikicié kérnyezetével és a csaladdal ellehetetlentil, ez a folyamat
dontden egyfajta gesztusnyelven és szcenikus formaban nyilvinul meg.

Osszegzés

A gesztusok és a teatralitds szerepét a kafkai mivek felépitésének atfogé rend-
szerében hatdrozhatjuk meg. Ennek értelmében az egyes torténetek szerkezete
ugyanazon az elvont sémdn alapszik: az események kezdetét a mindenkori f6hés
véltja ki, lefolyasukat is, részben ontudatlanul, maga hatdrozza meg. Megmutat-
kozik ez a szégyenlés Hosszu torténetében is, akinek kimondatlan érzései és va-
gyai hiviak el§ a Becstelen figurajat. Eletében el6szor Gregor Samsa is 4talussza
az ébresztGora butorrengetd csérompolését, ezzel pedig ontudatlanul az eddigi
viliganak rendjébél valé kilépés és egy uj létforma kezdete mellett dont. A £5-
hésoket mindvégig egyfajta meghasonlottsdg, a véilasztisukban megmutatkozé
alland6 ingadozis jellemzi: a szégyenlds Hosszu és a szivében Becstelen kézos fi-
gurdja esetében két életforma, mig Gregor példdjdban az élethez val6 ragaszkodas
vagy az életbdl valé kivilds kozott. Ezt a belsd dilemmat kiilonb6zd, a f6hés altal
megidézett szerepldk jelenitik meg, esetenként a verbalitdst potlé vagy kiegészitd
struktiraként, egy hangsilyos gesztusokkal operild, sajitos szinhazi jelenet vagy
eladds formdjdban. Az elsS torténetben a két életforma tavolsigat és kozeledését
az esetlen vagy kifinomult mozdulatok, az idvozl8 és bucsizé kézfogds teatralis
gesztusai jelzik. Az dtvdltozds t6h8sének rémképén keresztil minden mds szerep-
16 is szembesil a haldllal, kafkai értelemben az igazsiggal. Gesztusaik szélsGséges
reakcidk erre a védratlan és megdobbentd élményre, és az igazsighoz valé eltérs
viszonyuldsukat jelzik. Hogy egyértelmien az élethez tartoznak-e, mint a hirom
albérls; hogy vitalitdsuk mar aldbbhagy, és 6nmaguk el6tt is tehetetlennek mu-
tatkoznak, mint az anya és részben az apa; hogy a haldllal szembeszillnak-e, és
megprébalnak f6lil kerekedni rajta, ahogyan az apa és Grete; vagy menekiilnek
eléle, mint a cégvezets: az mindenekeltt szinpadias gesztusaikban és mozdula-
taikban mutatkozik meg.
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HELGA MITTERBAUER

Kafka bemutatkozasa a Hyperion folyoiratban

Bevezeteés

,Csoddlatra mélté ember, akit sokszind tehetsége az irodalom stirdjébe hajt”
(Karka 2002d, 416): igy jellemezte Katka Franz Bleit, a Hyperion folyéirat szer-
keszt6jét, s 1908 marciusiban e folydirat elsd szimaban debiitdlt a Betrachtung
[Szemlélddés] cimmel megjelent nyolc prézai miniatidrjével. Ez az értékitélet ra-
mutat arra a fontos szerepre, amelyet Blei — Max Broddal egytttm(ikddve — Kafka
korai publikicidinak mentoraként jatszott: Katka a Hyperion két szimdban pub-
likalt; a hdrom recenzié, amelyeket Kafka valaha megjelentetett, vagy Blei sajat
publikécidit (kozottik a Hyperion ,nekrolégjat”), vagy a legkozelebbi kornyezeté-
bél szarmazokat tirgyalja. Nem lehet aldbecstilni Franz Blei kapcsolatrendszerét
Kafka Ernst Rowohltndl és Kurt Wolftndl megjelent konyvpublikiciéival 6sz-
szefliggésben sem, amikor is Blei példdul a Fontane-dijat arra hasznélta, hogy
Kafkdt ismertté tegye. Némi fesziiltséget okozott ugyanakkor 1914-ben a Die
Verwandlung [ Az atviltozas], amikor (a kézirat terjedelme miatt) Blei nem jérult
hozza, hogy a Die Weifien Blitter cimi folydiratban jelenjen meg, jéllehet a folyc-
irat tartalmat Blei a kiadé és hivatalos szerkeszt6 Erik-Ernst Schwabachra gyako-
rolt befolydsa révén nagymértékben meghatirozta. Kafka azt remélte, hogy ezzel
a publikaciéval szabadiszé iréként egzisztencidt teremthet magdnak Berlinben,
de ez nem sokkal ezutin az elsé vilaghdboru kitorésével meghitsult. Az irodalom-
szervez$ Blei Kafka mentoraként funkciondlt, és szaimos személyes taldlkozasra is
sor kertilt, gyakran Max Broddal mint tirsasaguk harmadik tagjaval egyiitt. Ennél
is jelent8sebb — és mindeddig kevéssé kozismert — tény, hogy a két szerz8 kozotti
kapcsolat irodalmi sikon is megvalésult (mdbeli utalasokkal, gondolatok atvéte-
lével). Az, hogy Kafka a fenti idézetben a soksziniiséget és az irodalom stirdjét
hangsilyozza, j6] mutatja, milyen inspirdlé hatassal volt rd Blei.

Paul Raabe egy irdinymutaté tanulmanyaban mar 1965-ben utalt arra, mekkora
jelent8séggel birt Franz Blei a fiatal Kafka szdmara, és felsorolta e kapcsolat alap-
vetS elemeit is: a Blei szerkesztette Amethyst és Opale (1905-1907) folyéirat els-
fizetését, a Hyperionban (1908-ban és 1909-ben) megjelent publikéciékat, Brodot
magit, akinek révén Blei felfigyelt Kafkdra, Brod és Blei kozos vallalkozdsat, a La-
forgue-forditast (1908), valamint Kafka recenziéit, koztiik a Blei Die Puderquaste.
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Ein Damenbrevier [Puderpamacs. N6i brevidrium] (1909) cimd gytjteményé-
18l irottat; ennek a recenziénak az ujrafelfedezését Raabe maganak tulajdonitja
(RaaBE 1965). Az azéta eltelt kozel 60 évben a Katka-kutatds nagy eredményeket
ért el, a kritikai kiadds elmélytlt kommentirjai javitott szovegekkel szolgilnak,
és tobb kézikonyv is eligazit a burjinzé szakirodalomban. Amint példaul Bar-
bara Neymeyr kritikusan megjegyzi, Katka korai muveit alig-alig megalapozott
értékelési el6feltételek kovetkeztében hossza ideig nem vették eléggé komolyan
(Neymeyr 2010, 93). 2019-ben Gabriele von Bassermann-Jordan véllalkozott
Kafkanak a Blei Hyperionjirdl irott ,nekrolégja” Gjraértelmezésére, amely azonban
a két szerzg Osszetett kapcesolati hdléjanak csak részben tud megtelelni.

A jelen tanulmdany arra irdnyul, hogy Kafka korai korszakirdl részletesebben
informéljon, és ezdltal helytelen interpreticidkat kiiszboljon ki. Kulonds hang-
sulyt kap mindebben annak felrajzoldsa, hogy Blei sokszind tehetségébdl mi moz-
ditotta elg Katka belépését az irodalmi vilagba, és a Blei dltal képviselt ,irodalom
strdjének” mely mozzanatai inspirltak Kafkat. Ez a sajitos szerep szervezeti-
személyi és irodalmi sikon is vizsgilat targyat képezi.

Személyes ismeretség

Amikor Franz Kafka Max Brod kozvetitésével nyolc prézai miniatdrt bocsitott a
kéthavonta megjelené Hyperion folyéirat rendelkezésére, Franz Blei feltehetéleg
nem csak az Amethyst és az Opale folybirat szerkesztSjeként volt szimara ismerds.
Nyolc révidprézai irdsa ,Szemlélédés” cimmel a Hyperion 1908. marciusi elsd sza-
miéban jelent meg (Karka 1908,91-94). Reiner Stach, Kafka életrajziréja is hang-
sulyozta, hogy az akkor 24 éves Kafkat ,kétségtelenil [...] batoritotta” (STacH
2014a, 325) ez az els6 publikicié. A folyéirat masodik évfolyamdnak nyolcadik
szdméban pedig ezt kovette a Beschreibung eines Kampfes [Egy kiizdelem leirdsa]
két részlete ,Gespriach mit dem Beter” [Beszélgetés az imddkozéval] és ,Gesprich
mit dem Betrunkenen” [Beszélgetés a részeggel] cimmel (Karka 1910, 126-133).

Nem bizonyithatd, hogy a két szerzé talilkozott-e 1903. november végén/de-
cember elején, amikor Kafka 11 vagy 12 napig Minchenben tartézkodott, hogy
megismerje a szecesszié akkoriban legjelentSsebb kozpontjit a maga bonyo-
lult bohém vildgaval, és felmérje annak lehetSségét, hogy a Ludwig-Maximilian
Egyetemen folytasson tanulmanyokat. A Pragdnal sokkal liberélisabb és nemzet-
kozi hangulatd vérosban, ahol csak Ugy nytizsogtek a festSk, zenészek, irék és
szinhdzi emberek, valamint a sokféle kiadé, antikvarium és mivészeti bolt, Kafka
nemcsak a legismertebb vendéglsket litogatta meg (példdul a Café Luitpoldot
és a Dichtelei irodalmi lokalt), de eltoltott néhdny 6rat a Neue Pinakothekben
is (StacH 2014a, 273-274), amely pontosan 300 méterre volt Blei Arcisstrasse
19. szdm alatti lakdsatol. Nagyon valészind, hogy ugyanabban a helyiségben tar-
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tézkodtak, amikor Kafka az Elf Scharfrichter elnevezési kabaré egyik el6addsin
vett részt a Tiirkenstrasse 28. szam alatt (Karka 1999, 31-32; 404; Stacu 2014a,
272); ez az \j, Parizsbdl importilt, tdimadé szellemd kabaré magas szinvonaldrdl
volt ismert, és a cenzira ennek megfelelen ildozte is. Blei 1903 8szén az Elf
Scharfrichter dramaturgja volt, és azon firadozott, hogy elhdritsa a vallalkozast
tenyegetd fizetésképtelenséget (JeLavicu 2007, 26).

Mindennek ellenére feltételezhetd, hogy Katka és Blei csak 1907-ben ismerte
meg egymadst Pragiban, mégpedig Max Brod révén, akinek Blei eddigre mar hé-
rom versét kozolte az Amethystben (Brop 1905/06, 82-84), valamint az Opalében
megjelentette egy ,regényvizlatit” Launen des Eros [Erosz szeszélyei] cimmel
(Brob 1907b, 17-21), tovibba négy versét is (Brop 1907¢, 182-184), végiil pedig
kiadta az Axel Juncker kiadénal 1909-ben Das #schechische Dienstmadchen [ A cseh
szolgalélany] cimmel publikalt regény prébanyomatit, amely a kovetkezd ajanlas-
sal jelent meg: ,Franz Bleinek. Mert annyira tetszett neki Praga” (Brop 1907d,
39-82). Ez a dedikdlds alitimasztja Hans-Gerd Koch feltételezését, miszerint
Blei, aki 1905 6ta az Amethystben kozzétett publikdciokkal sszefiiggésben kap-
csolatban dllt Broddal, 1907-t61 barati viszonyban volt vele, és ezaltal ,egyik ezen-
tual gyakorta Prigiban tett litogatisa soran” személyesen megismerte Kafkat is
(Karka 1999). Katka a napléiban tobb személyes taldlkozast is feljegyez, eszerint
Blei a feleségével, Maria Lehmann-nal és a fidval, Peterrel 1910. majus 18-dn
Pragiba jott, hogy Katkdval és Broddal egytitt a Laurenzibergen megfigyelje a
Halley-tstokost (Karka 2002b, 16; Karka 2002c¢, 13; ALt 2023, 165).

Ugy ttinik, hogy Max Brodot, aki Bleihez hasonléan maga is sokat publikalt,
és fiatal ir6k tdmogatéjaként lépett fel, folyamatosan szorosabb kapcsolat flzte
Bleihez, amire Reiner Stach Karl Kraus csipés poénjaval utal: ,Brod csupdn Franz
Blei »erotikus vakbele«” volt (Stacu 2014a, 417). Az Amethystben és az Opalében
megjelent sz6vegek mellett Brod 1907. februar elején recenziét publikélt Blei Der
dunkle Weg [A sotét ut] ciml dramdjarol a Die Gegenwart cimd berlini hetilapban
(Brop 1907a, 93), amelyet elsdsorban azért idéznek Gjra meg djra, mert ebben
Heinrich Mann, Wedekind, Meyrink és Blei mellett Kafkat, aki eddig az id6pon-
tig még semmit sem publikalt, szintén a kortdrs irodalom legfontosabb alakjainak
egyikeként emliti (Karka 1999,417). Lukianosz Hetérdk parbeszédeinek Blei dlta-
li forditdsét, amelyet Gustav Klimt 15 rajza illusztralt, Brod 1907. december 7-én
a Die Gegenwart berlini hetilapban ismertette. Ezt kévette 1908-ban és 1910-
ben a Hyperionban az Ein Lied des Friedens [Békedal], An die Geliebte, an Milada
[A kedveshez, Miladdhoz], valamint a Briefe in die Sommerfrische [ Nyaralos le-
velek] és Blei miiveirdl irott tovébbi recenzidk publikdldsa (M1TTERBAUER 2003,
93). 1908-ban Blei és Brod egyiittes véllalkozdsa volt a Circe und ibre Schweine
[Kirké és a disznéi] cimi operett, amely 1908-ban a Schaubiihnében jelent meg
el8szor, majd a Brod kiadéjandl, Axel Junckernél Berlinben Laforgue: Pierrot der
Spaflvogel [Laforgue: Pierrot, a tréfamester] cimmel 1909-ben kiadott kotet-
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ben Bleinek a koriabban az Amethystben publikalt Laforgue-forditdsaival egytitt
is megjelent. 1915-ben ez az operett a kereken 100 nyomtatott oldal terjedel-
ml Komédie auf Reisen [Uti komédia] cimt mvé béviilt, amely a lipcsei Kurt
Wolft kiadéndl Erik-Ernst Schwabachhal k6zosen megjelentetett kotet, a Das
Zaubertheater. Von Medardus [Franz Blei], Prokop [Max Brod] und Sylvester [Erik-
Ernst Schwabach] [Medardus, Prokop és Sylvester vardzsszinhdza] zarédarabja
lett. Blei viszont mar 1913-ban publikélta a Brod szerkesztésében szintén a Wolft
kiadénal kiadott Arkadia koltészeti évkonyvben a Der Mizen [A mecénas] cimi
kétfelvondsos darabjat.

Koz0os érdekl6dés

Stach is kiemeli, hogy Katka szimpadtiaval viseltetett Blei irdnt, és ebben Gustav
Janouch forrisként a némileg megkérddjelezhets Gespriche mit Kafka [Beszél-
getések Kafkaval] cimd konyvére timaszkodik, amely szerint Kafka e tdrsalgd-
sok sordn dllitélag ,rendkiviil okosnak és szellemesnek” nevezte Bleit. Kijelentése
szerint ,mindig mulatsigos” volt vele taldlkozni: ,A vildgirodalom alsénadrigban
vonul fel az asztalunk el6tt. Franz Blei sokkal eszesebb és nagyobb annal, amit ir
... 6 egy Németorszdgba tévedt keleti anekdotdzé meséls”. Stach azt is feltételezi,
hogy Kafka nagy érdeklédést tanusitott Bleinek az egyesiilt dllamokbeli tartézko-
désarsl (1898-1900) sz616 beszamoldi irdnt (Stacu 2014a, 547). Bar e két szerzé
tellépése jelentdsen kiilonbozott — az egyik oldalon a visszafogott 6rok agglegény
Kafka, aki sohasem tartotta elég jénak a sajit szovegeit, a mdsikon pedig az ext-
rovertalt Blei, aki rengeteget publikalt, szimos folyéiratot szerkesztett, tandcs-
addként tobb kiadéra gyakorolt befolydst, és ifju tehetségek utjit egyengette az
irodalmi életben —, mégis egy sor kozos vonds kapcesolta Gssze Gket.

Ezek kozé tartozik ,Kafka dtmeneti szimpatidja a szocialista mozgalom irint”
(StacH 2014a,209); Blei viszont méar gimnazistaként a Szocialista Egyetemi Klub
tagja volt (DEuTscH 2024), és svijci egyetemistaként a német emigrans szocialis-
tak kornyezetében mozgott. Mindkett6jiik esetében ez az apjuk elleni tiltakozds-
ként értelmezhetd, de egyittal mély humanizmusuk jele is. Generaciéjuk sok mas
tagjaval egyttt Blei és Kafka egyardnt szembeszallt ,minden gondolattilalommal,
megkovesedett ideoldgidval és érdekvezérelt (kettds) erkolecsel” (STacH 2014a,
211). Kiegészilt ez azzal az érdeklddéssel, amelyet mindketten tdplaltak Kierke-
gaard A ¢sdbit naplgja ciml mive irdnt (ALt 2023, 252), amelyben az érzékiség
csdbitdsa elsGbbséget élvez az erotikus beteljestiléssel szemben. Ez a szveg Blei
javaslata alapjin Max Dauthendey forditdsdban jelent meg az Insel-Verlag ki-
adasaban. Kierkegaard fiktiv napléja, amelyben az esztétikai és az etikai létezési
lehet6sége vetddik fel, lényeges kulcsot kindl ahhoz, ahogyan Blei az erotika, a
mivészet és az irodalom fogalmat osszekoti (MrTTERBAUER 2003, 125skk.); ezt
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pedig Kafka az Amethyst és az Opale tolyéiratban bizonnyal megfeleléen és nem
puszta pornografiaként értette, s nem fordult el téle.

Még akkor is, ha a Janouch altal Kafkdnak tulajdonitott kijelentés, miszerint
Blei révén a vildgirodalom alsénadrigban vonul el az asztalunk eldtt, nem fel-
tétlenil sz6 szerint igy hangozhatott el, a rendkiviil olvasott Blei mindenesetre
irodalmi fogalmakkal, mtvekkel ismertette meg Kafkat. Ezek kozé tartozik Carl
Einstein Bebuguinja (ALt 2023, 147), amelynek elsd négy fejezete az Opale foly-
iratban 1907-ben jelent meg. Peter-André Alt hivta fel ra a figyelmet, hogy Katka
Egy kiizdelem leirdsa cimd mive és Einstein szovege egyarint ,egy egyensulyabdl
kibillent vildgot” mutat be, és egy sor hasonldsig van koztik: ,elGszeretettel vil-
togatjdk varatlanul az elbeszélés elemeit, szivesen hagjak dt a tapasztalati térvény-
szerlségeket, valamint hajlanak arra, hogy bizonytalanna tegyék az ember és kor-
nyezete kozotti hatdrokat.” Alt agy véli, hogy Kafka azon elképzelése, miszerint ,a
képzelet hatdsira »minden dolog« elvesziti »szép korvonalat«” és Einsteinnek az
intellektudlis fantdzia hatalmardl vallott hibrid tézise k6z6tt parhuzam vonhaté
(Art 2023, 148).

Amint egy 1911. november 26-i naplébejegyzésbél kideriil, Kafkat és Brodot
a Bleirdl sz6l6 pletykdk is érdekelték: Kafka itt ugyanis Blei 16 éves lanyérdl,
Sybillérdl azt irja, hogy ,a legvadabb leinyka Miinchenben” (Karka 2008, 205).
Ezenkiviil feljegyzi egy vendég feltételezését, miszerint Bleit a mincheni irodal-
mdr tirsasdg megveti a pornograf irdsai miatt, tovibbd hogy elvalt a feleségétdl,
és Sternheim Die Hose [A nadrig] cim( darabjinak el6addsiban egy 6regedd él-
veteg urat, azaz onmagit jatszotta (Karka 2002b, 274). Ezek kozil az dllitisok
koziil csak ez utébbi volt érvényes: Blei valéban Scarront jitszotta Sternheim
Die Hose cimi komédidjanak meghivott kozonség el6tti miincheni eladasaban,
amelyre 1911. oktéber 20-dn' keriilt sor a miincheni Lustspielhausban. A fele-
ségétdl, Maria Lehmanntdl Blei élete végéig sem vilt el, jéllehet a hdzassiguk
az emlitett id6ben mar romokban volt.? A pornogrifia vadjit 1911 8szén Katka
ellenben aligha taldlhatta Gjdonsignak, mert az mdr négy évvel azel6tt elérte a
csticspontjat, amikor Blei 1908 januarjanak végén az Amethyst — ezt a folydiratot
Kafka és Brod el6fizette, és Brod publikilt is benne — és két masik mdve miatt
a miincheni eskiidtbirésdg elstt allt, viszont felmentették (MrTTERBAUER 2003,
121-125). Kafka 1907. oktéber 8-4n levelet irt Brodnak (v6. Karka 1999, 425)
az Opale folyoirat elkobzasirél (Brod ebben a periodikdban is publikalt, és a két
préagai szerzd szintén eld is fizette), s ez a levél azt igazolja, hogy Kafka az abban
megjelent szévegek irodalmi mindségét nagyobbra értékelte, mint az abban taldl-

' Az eléadds ddtumiét a Kafka napléit tartalmazé kotet kommentérja tévesen november 20-4ra
teszi (Karka 2002c, 71).

*Ez azonban mindmaig nem akadélyozza meg a Blei-kutatokat abban, hogy a feltételezett valast
Kafka napléjinak ezen bejegyzése alapjin tényként kezeljék.
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hat6 ,irodalmi malacsigok” keltette izgalmat: ,Az Opalersl semmit sem tudtam.
Csak az a kérdés szimomra [...], miért bunteti az Isten Németorszigot, Bleit és
benniinket” (Karka 1999, 71).

A Hyperion megalapitasa — egy folyoirat sorsa

Bir Bleinek 1907 végén, 1908 elején rengeteg levelet kellett irnia, hogy beérkezett
szerzdket és az Insel-id6kbdl szarmazé régi bartait — igy Rainer Maria Rilkét,
Heinrich Mannt, Hugo von Hofmannsthalt, Rudolf Borchardtot, Rudolf Ale-
xander Schrédert, Alfred Walter Heymelt és masokat — meggy6zze arrdl, hogy a
Hyperion ,tisztességes” folydirat lesz, Brod és Kafka valészintileg tidvozélte a fo-
lyéirat tervét (Stacu 2014a, 324). A Hyperion elsé évfolyamit hivatalosan Franz
Blei és Carl Sternheim szerkesztette, utobbi mindamellett csak a finanszirozas-
ban vett részt, és néhany irodalmi szoveget irt. A mdsodik évfolyam szerkeszté-
sét Blei egyedil véllalta, a képszerkesztésért pedig Alfred Walter Heymel felelt.
A folydirat céljaként Blei szamtalan levélben kinyilvéanitotta, hogy a Hyperion egy
Uj Pan és Gj Insel lesz. Az 1895 és 1900 kozott Otto Julius Bierbaum és Julius
Meier-Graefe szerkesztésében kiadott mivészeti és irodalmi folydirat, a Pan a
szecesszi6 legfontosabb organumanak szdmit, amely irodalmi szovegek, iparm-
vészetrl szolé tudésitisok és a szimbolizmusrdl, naturalizmusrdl és impresszio-
nizmusrdl sz6l6 esszék mellett illusztricidkat, eredeti grafikdkat, fametszeteket,
vignettdkat is megjelentetett. Mar befutott miivészek és ir6k mellett még isme-
retlen szerz6k muveit is publikdltdk. Hasonlé volt a helyzet az 1899 és 1902 ko-
z6tt Otto Julius Bierbaum, Alfred Walter Heymel és Rudolf Alexander Schroder
szerkesztésében kiadott Inse/nél is, amely szintén a korai modernség egyik leg-
jelent8sebb és legirdnyaddbb folydiratinak szimit; a harmadik évfolyamban Blei
csendestdrs-szerkesztGként itt szerezte elsé folydirat-szerkesztSi tapasztalatait.
Két példaképéhez hasonléan a Hyperionnal Blei is egyfajta 6sszmivészeti pro-
duktumot (Gematkunstwerket) akart 1étrehozni, amely nemcsak az irodalmi és
mivészeti modernség irdnyaddja lesz, hanem az Arts and Crafts-mozgalom far-
vizén a tipografidra és a formara is nagy hangsulyt helyezett: ez kilondsen a driga
papir haszndlatat, az illusztracidkat, a borité formajat, a kiilonb6z6 kiaddsokat és a
korlatozott példinyszamot jelentette. Mar a Pannak is volt a ,kozonséges” kiaddsa
mellett meritett papirra nyomott luxuskiaddsa és a Pan-tirsasig szamdra korldto-
zott példinyszdmui mivészi kiaddsa, amelyhez eredeti grafikdkat mellékeltek, eh-
hez hasonl6an a Hyperiont a neves lipcsei nyomdasz, Poeschel és Trepte nyomtatta
» Iiemann-betitipussal 1050 példdnyban, ebbsl 100 példinyt angol velinpapirra,
50 példinyt pedig a csdszari japin manufaktira papirjira’, amint azt a folyéirat
kolofonja kozli. A luxuskiadist a Wiener Werkstitte alkotta bérboritéval lattdk
el. Nem meglepd, hogy a magas dr és Sternheim finanszirozasa ellenére a folyo-
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irat két évfolyam utin megsziint, mert addigra elfogyott a Sternheim biztositotta
10000 mirka. A frankofil Blei, aki kétnyelviiként nétt fel, 1909 6szétdl mar Gjabb
projektet, egy német—francia kiadét tervezett, amely miatt egyenesen Pirizsba is
akart koltozni (BLErI-Gipe 1997, 150-169; MiTTERBAUER 2003, 57-60).

A posteriori, a ,Bicst az olvasétdl” cimil szovegben, amely a Hyperion utolsé
szamdnak zdrédarabja, Blei annak a reményének ad hangot, hogy ,ezek a lapok
egy eljovendd idének dokumentumként szolgdlhatnak”, 6 maga pedig megpré-
balta ,az élet egységét hangsilyozni”. Sok kortirsdhoz hasonléan & is érzi ,kora
romlottsigat”, fajlalja az ,odaadas”, a ,tartds és méltésig” elvesztését, és belitja,
hogy ,mindaz, amit felelsségteljes lelkiismerettel tesziink, mégsem tudja korunk
bajét orvosolni” (BLer 1910, 188-189). A Richard Avenarius és Friedrich Nietz-
sche tanain iskoldzott Blei a modernizicié felgyorsuldsin és a vele jaré ambiva-
lencidkon elmélkedik, amikor az olyan magatartdsformak, mint az odaadas, fele-
18sség, tartds és méltosig elvesztését panaszolja; ez ellen az elitista, a legmagasabb
mindségre torekve és Osszmiivészeti alkotdsnak szant folydirat programjaval akar
tenni, jéllehet tudatdban van, hogy kora romlottsdgit sem megvaltoztatni, sem
feltartéztatni nem képes.

Kafka 1911. mércius 19-én a Bobemia folyéiratban ,Eine entschlafene Zeit-
schrift” [Egy folyéirat elhunyta] cimmel publikalt cikke (Karka 2002d, 416—
418), amelynek a megallapitdsait a kutatds mindeddig ellentmonddsosan vagy
ellentmondéan értelmezte (HeiNz 2010, 136; BAsseRMANN-JorDAN 2019, ALt
2023, 239), Blei ,Bucst az olvasétdl” szovegére adott valaszként is olvashaté len-
ne. Ebben a cikkben Kafka a bevezetdben a szerkesztd Bleit és a kiadé Hans von
Webert szembetiing halottbicstztaté retorikdval érvelve dicséri, amiért szovegét
gyakran ,nekrolégnak” is nevezik; Kafka itt nemcsak egyetért azzal, hogy Blei a
folyéiratat a Pannal és az Insellel egyenértékiinek tartja, hanem az egységteremtés
érvét is dtveszi: a Pannak eszerint még sikerilt az ,id8szerd, de még ismeretlen
erket” egyesitenie és ezdltal megerGsitenie, a Hyperionnal viszont hidnyzott az
egység kiilss sziikségszertisége (Karka 2002d, 417). Jogosan hangsulyozza Jutta
Heinz, hogy Kafka (szintén, illetve elsésorban) sajat magara gondol, amikor arrél
beszél, hogy ,azok a szerz8k, akiket a természetiik tivoltart a kozosségtd], [...]
nem tudnak veszteség nélkil rendszeresen fellépni egy folydiratban”. Ha ezek a
szerzOk hitelesek akarnak maradni, csak 6nmagukbdl téplilkozhatnak” (Karka
2002d, 417). A ,hitelesség” hangsulyozésira fel kell figyelntink, anndl is inkdbb,
mert Kafka — éppugy, mint Blei — ismételten foglalkozott az igazsig kérdésé-
vel, amely szimadra a ,nyelvi és képi kifejezés problémdjit” jelenti, amelyet mély
nyelvi szkepszissel kapcsol 6ssze (Stach 2014a, 277). Ezekhez a gondolatokhoz
Hugo von Hofmannsthal szolgéltathatott fontos osztonzést, aki a Hyperion elsé
szdméban publikélta a Das Bergwerk zu Falun [A faluni banya] cimd dramdjinak
utolsé felvondsit. Kafka és Blei is intenziven foglalkozott Hofmannsthal Chan-
dos-levelével, amelyben a modernség 1900 korili valsdga nyelvi krizisként jelenik
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meg. Stach szerint Kafka kiilonosen nagyra értékelte Hofmannstal Gesprich iiber
Gedichte [Beszélgetés versekr6l] (1904) cimi versét, mert annak nyelvi egyszert-
sége és pontossdga miatt ugy vélte, hogy az ,a valésig lényegét” fejezi ki (StacH
2014a, 311). Bleihez hasonléan, akinek André Gide-hez fiz3d6 baritsigit Blei
Nietzsche en France [Nietzsche Franciaorszdgban] (1902) cimd esszéje alapozta
meg, Kafka is mdr koran lelkesedett Nietzschéért, kiillonosen a Zarathustraért, és
az irodalom és filozofia hatérteriilete altaliban is kiilonos vonzerével birt szaiméra
(StacH 2014a,277).

A modernizilds vilsiga az egyesilés, az egység minden formdjit lehetetlen-
né tette; ez érinti a szubjektum fogalmadt, amint azt Blei az esszéiben ismételten
hangsulyozta. Kafka mdr a Szemlélédés prézaminiatirdiban és Az egy kiizdelem
leérdsdban alkalmaz olyan irodalmi eszkézoket, mint az En fragmentalédasa, a
személyiséghasadds folyamata, amelyben az elbeszélé 6nmagit tirgyiasitja, s
amelyben érzelmeket csak regisztrdl, de érzelmi ingadozdsokat egyiltalin nem
tejt ki (StacH 2014a,318). Ennek megfeleléen hiba lenne, ha Katka azon kijelen-
tését, miszerint a Hyperion feliletességet” is vonzott, és ,a »Hyperionban« még
a legjobb kozkelet( irodalom és miivészet sem eredményezett tokéletes 6sszhan-
got”, ugy értelmeznénk, mintha az a szerkeszt8 és a kiadé ellen irdnyulé sajitos
szemrehdnyds lenne, f6képp mert Kafka gy folytatja, hogy ,ez nem tudta meg-
zavarni a »Hyperion« élvezetét, mert mar a kisérlet vardzsa mindent feledtetett”
(Karka 2002d, 418). A Pan 1895 és 1900 kozott még megeélozhatta az egységet,
azaz hogy a szecesszié szécsove legyen; ezzel szemben a Hyperion 1908 és 1910
ko6zott mér az expresszionizmus kiszobén dllt, de még ragaszkodott az Insel kor-
szakdnak szerz8ihez — részben személyes kapcsolatok miatt, részben pedig azért,
hogy az Amethist és az Opale erotikus kisérletezései miatt az irodalmi életben
elveszitett j6 hirnevét visszaszerezze. A folyéirat hidnyzé egysége tehdt egyrészt
személyes indittatdsokbol, masrészt pedig a modernség ellentéteibél fakadt, emi-
att az egység és egységesség mar csak kisérletként képzelhetd el, de tobbé nem
elérhetd.

Gisela Bassermann-Jordan Blei 1907. szeptember 20-dn Borchardtnak irott
meghivolevelébdl arra kovetkeztet, hogy Blei ,Borchardt koré épiilé folydiratot”
akart 1étrehozni, emiatt ,,a Hyperion kezdettél fogva elhibazott véllalkozds” volt
(BasserMANN-JorDAN 2019, 328), ez azonban nem kielégits feltételezés. Egy-
részt Borchardt Hofmannsthallal, Heymellel és Schroederrel a szerzék azon
csoportjihoz tartozott, akik a szovegeiket mdr nem szerették volna az erotikus
irodalom vagy mivészet kérében megjelentetni, ezért Blei a nekik sz6l6 meghi-
voleveleket kiillonosen hizelgéen fogalmazta meg, masrészt Blei sok altala becsiilt
szerzSt hasonlé széveggel hivott meg kozremiikodésre, végil pedig a Borchardt-
nak irott levélben Blei nem nyilvdnitja ki, hogy ,koré épils folyéiratot” tervez,
csak annyit mond, hogy a Hyperion programjit Borchardt 1902. szeptember 8-dn
Gottingenben tartott Beszéd Hofimannstahlrdl cim@ eléaddsira alapoznd. Ebben
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az el6adasban Borchardt az egység elvesztésérdl ejt szot, amely a német kultira
klasszikus-romantikus korszakiban még adott volt, és ezzel a veszteséggel esz-
tétikai eszkozokkel kivin szembeszdllni. Az Eine entschlafene Zeitschrift ciml
irasaban Kafka erre a lehetetlenné vilt kisérletre utal, mikézben nem hagyhaték
figyelmen kiviil a nyelv vilsdgardl szolé elmélkedései, valamint az az igyekezete,
hogy egy egyszerd, pontos nyelv segitségével egy mélyebb igazsighoz jusson el.
Ezzel tugg 6ssze Katka harca minden egyes szovegért, a tétovazasa, hogy valamit
publikédljon, valamint az is, hogy a megjelent szovegeket utélagos kritikdval illette.
Mikézben a prézaminiatirdkkal nyilvinvaléan elégedett volt, utélag nagyon kri-
tikusan nyilatkozott arrél a két beszélgetésrél, amelyek az Egy kiizdelem leirdsabol
1910-ben a Hyperionban jelentek meg: a Szemlélodés konyvként valé publikalisa
elétt, a kézirat osszedllitdsa kozben 1912. augusztus 7-én azt irta Brodnak, nem
szeretné, hogy ,vildgos fejjel valami rosszat engedjek kinyomtatni, amitél késébb
annyira viszolyognék, mint a Hyperionbeli két beszélgetéstsl” (Karka 1999, 165).
Feltehetdleg az is zavarta, hogy a Hyperionban kiadott szovegei utin rovidpréza-
szerz8ként, nem pedig regényiroként konyvelték el, és Robert Walserrel keverték
ossze (Stacu 2014a, 325-326).

Kafka mint irodalomkritikus

Irodalmi igényessége lattin meglepd, hogy Kaftka egyéltaldn irt zsurnalista sz6-
vegeket, igy recenzidkat is; ezekbdl négy maradt fenn, és hdrom meg is jelent,
amelyek vagy kozvetleniil Blei egyik mivével foglalkoznak, mint az emlitett
»=Eine entschlafene Zeitschrift”; vagy Blei legszorosabb kornyezetére vonatkoz-
nak, mint amilyen az 1910. janudr 16-dn a prdgai Bohemia Gjsigban publikilt,
Felix Sternheim Die Geschichte des jungen Oswald [ Az ifja Oswald torténete] cimd
levélregényérdl irott hosszabb recenzié (Karka 2002d,413-415). Kafka els6,1909.
tebrudr 6-dn a Herwarth Walden szerkesztette Der neue Weg foly6iratban meg-
jelent recenzidja Bleire vonatkozott, a ,n6k brevidriumara”, a Die Puderquastéra,
ezéltal (a példinyszamokat tekintve) Blei egyik legsikeresebb miivére. Katka képi
megfogalmazdsokkal teli szovegét dltaldban nem szorosabban vett kritikaként ér-
telmezik, és zavarba ejt6 olvasmanyélménynek tartjak. Jutta Heinz osztja Werner
Hoffmann tézisét a ,,megfert6z6dés jelenségérdl”, miszerint Kafka Blei esszékote-
tének laza felépitését és improvizalt formdjat zltette it a sajit kdnyvismertetésére
(Henz 2010, 134-135). A recenzié jellege mellett éppen olyan zavarba ejtdek
Kafka szandékai recenzidja publikdlasakor. Egyrészrél nagyon fontos lehetett sza-
mira, hiszen el6szor a pragai Bohemidnak ajanlotta fel, viszont janudr 21-én segit-
ségkérden fordult Brodhoz, mert attdl tartott, hogy elutasitjik: ,Nos, a visszauta-
sitds nagyon fijna, nem is annyira a visszautasitds, hanem az tigy miatt” (Karxa

1999, 96). Brod a széveget nyilvinvaléan elkildte Herwarth Waldennek, aki azt
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gyorsan kiadta. Ugyanakkor Kafka a megjelenés masnapjin elnézést kér Bleitd]
a kisebb nyomdai hibdk miatt, amelyeket a szerkesztének tulajdonit. Katka meg-
fogalmazdsa, miszerint ,minden egyéb természetesen az én hibam” (Karka 1999,
97), Ggy is olvashat6, mint a kezdd recenziéiré megel6z8 mentegetdzése, hogy a
tapasztalt, nemzetkozileg ismert irodalmar esetleges kritikajit kivédje. Blei a ré-
kovetkezd napon megerdsitette, hogy ez a félelem alaptalan, amikor réviden any-
nyit irt Max Brodnak: ,Amit Kafka a folyéiratban a P.Q-rél irt, nagyon kiting”.?

Kafka a levelében régton két dolgot is mellékelt Bleinek: a recenzié djsagki-
végdsat, valamint az Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt biztosité 1907-i éves
jelentését, amelybe Kafka egy név nélkil publikilt fejezetet irt. A nem irodal-
mi szoveg kiildését azzal a feltételezéssel indokolta, hogy Blei ,nagy jelentdséget
tulajdonitott a cseh dolgoknak”, ez pedig 6sszhangban van Blei és Brod Izraeli
Nemzeti Konyvtirban 6rzott levelezésével, amelybél kideril, hogy Blei csehiil
is tanult. Kafka j6 viszonyra torekvése is érthetd, ha meggondoljuk, hogy a két
recenzié (a Puderquastérdl és Felix Sternheim levélregényérél) a Hyperionban ki-
adott két publikiciéja kozott jelent meg. Katka nagy érdeklédéssel kovette, aho-
gyan Blei ismételten tdmogatott fiatal szerzéket, és folydirat-szerkesztSként és
kiadéi tandcsadéként nagy befolyast gyakorolt a német irodalmi életre. Hozza-
jarul ehhez, hogy Blei semmiképpen sem fogadott el mindent, amit Brod Kaf-
katdl Bleinek kildott: egy datum nélkiili levélben, feltehet6en 1908. méjus végén
visszautasitotta, hogy Kaftka két rajzit kinyomtassa a folydirat képeket k6zI8 ré-
szében: ,Kafka rajzai — masfajta, merészebb vonalvezetésre gondoltam, ezek nem
tetszenek nekem”.*

Bleinek az akkori irodalmi életben betoltott szerepét jol megvilagitia az a
kériilmény, hogy Katka Hyperionban kiadott nyolc prézaszévege fontos érv volt
arra, hogy Ernst Rowohlt és Kurt Wolff a 18 prézaminiatdrara béviilt konyvval-
tozatot felvette a kiadéjuk programjiba, és az 1912. december 10-én meg is jelent.
A Kafka-kutatis mindeddig nem vette eléggé figyelembe Blei befolyasit a kiad6
Kurt Wolftra. Kafka Szem/élédeés kotetének publikdciéja utin nem sokkal a két ki-
ad6 megvilt egymastol, Kurt Wolff pedig atvette a szerz6ket. Ebben a szakaszban
Blei az ifja kiadé fontos tandcsadéjavd avanzsilt, aki ugyantgy, mint a szerzd, a
kényvmivészeti mozgalombdl érkezett, kedvelte Paul Claudelt és a Pragai Kort,
és protezsilta az expresszionizmus iréit. Blei nemcsak rendszeresen publikélt az
j kiadénal, hanem olyan szerzéket is kozvetitett neki, mint Robert Walser, Carl
Sternheim, Robert Musil, valamint francia koltdket is, végtl pedig 6 jelentette a
kapcsolatot a milliomos 6r6koshoz, Erik-Ernst Schwabachhoz, aki 300 ezer bi-
rodalmi mérkdval csendestdrsként szdllt be a Kurt Wolft Kiadéba, amely azutin
ellenszolgaltatisként technikailag tdmogatta a Die Weiffen Blitter Schwabach

*Blei 1909. februdr 8-4n Max Brodnak irott levele (National Library of Israel Max Brod Archive).
*Blei ddtum nélkiili levele Max Brodnak az Izraeli Nemzeti Kényvtrban.
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alapitotta kiad6jat és magit a Die Weifien Blitter folyéiratot, emellett atvallalta
az adminisztriciéjanak és a pénziigyeinek az intézését. Ezzel a figyelemre mélté
pénziigyi biztonsdggal a Kurt Wolft Kiadé a német konyvpiacon elsdsorban a
célzott reklamkampdnyaival keltett figyelmet: az Gjonnan megjelent konyveket a
legfontosabb kortdrs folydiratokban széleskorten reklimoztik, és tigyeltek arra,
hogy recenziljik Sket; 1913-ban megalapitottik a ,Der jingste Tag” elnevezést
olcsé sorozatot, amely féleg a legfiatalabb koltGket mutatta be, és olyan szerzék
palydjat alapozta meg és dsztonozte, mint Kafka, Trakl, Sternheim, Brod és Wer-
tel (WipLok 2017, 58-59). Wolft célja volt az is, hogy a kiadénak sajat folyoirata
is legyen, ugyanakkor azonban a mér 1912 nyardn Brod javasolta irodalmi év-
konyv, az Arcadia, amely 1913 méjusiban Werfel, Blei, Tucholsky, a Janowitz-
testvérek, Robert Walser és nem utolsésorban Kafka Das Urteil [Az itélet] cimi
elbeszélésével jelent meg, nem érte el a remélt példanyszamot, s ezért az elsé kotet
utdn abba is maradt a kiadédsa (Stacu 2014b, 382-383). A reklaimozas ilyen méd-
szerei mindenesetre nem voltak annyira djak, mint ahogyan azt Peter Widlok a
Schwabachrdl irott életrajzaban bemutatja, s ezek a médszerek vélhetSen Franz
Blei kézjegyét is viselik, aki el6tte mér az Insel Kiadénal és a Georg-Miiller Ki-
adénal is javasolt hasonlé médszereket.

Az atvaltozas — a Weil3e Bldtter és a Fontane-dij

A Die weiffen Blitter folyéirat 1913 szeptemberében jelent meg el8szor. Az elsd
vilighdboru kitorése utdn szlinetelt, majd 1915 janudrjatdl folytatédott, mégpedig
René Schickele szerkesztésével. A lap gyorsan az expresszionizmus jelentds foly6-
iratdvd fejlédott. Schwabachra Blei feltételezhet6en még nagyobb befolydst gya-
korolt, mind Kurt Wolffra — ez Else Lasker-Schiilert arra a csip6s megjegyzésre
ragadtatta, hogy Schwabach ,gyerekszéke mogott” Blei suttogott neki (LASKER-
ScHULER 1925, 27). Schwabach és Blei egytuttmtikodése mindkettdjiknek els-
nyos volt: Bleinek egyre-mdsra csurrant valami a gazdag 6r6kds vagyondbdl,
amivel megvaldsithatta elképzeléseit — a Kurt Wolft Kiadé igy atvette Blei Der
lose Vogel cim folydiratit, bar végiil mégsem tudta megmenteni (StacH 2014b,
461). Blei minden bizonnyal élvezte Schwabach szimtalan meghivasit a Szilé-
zidban fekvé mirzdorfi kastélyaba, abban a régiéban, ahonnan Blei sziilei Bécsbe
vandoroltak. Schwabach szimadra Blei nemcsak hozzaérté tanicsadé volt, hanem
mir befutott szerzé is (Blei elsé életmikiaddsa 1911/1912-ben jelent meg Miin-
chenben a Georg Miiller kiadénil), igy remélhette, hogy a sajit publikici6it ko-
z0s publikicidkkal teheti lithatéva. Schwabach bizonnyal tudatdban volt annak,
hogy nincs irodalmi tehetsége — ,Mi a helyzet az alkotisommal. Nem akar tobbé
elérehaladni. Taldn nem is volt soha egyéb gimnazista firkilmanyokndl?”, adott

kifejezést a kétségeinek 1914. szeptember 18-dn a napléjiban (WipLok 2017,
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176). Blei nyilvanvaléan értett hozzd, hogyan taplalja Schwabach iréi karrier irdn-
ti reményeit. A legfontosabb kozos vallalkozasuk a korabban emlitett egytittes
publikiciéjuk volt, a Das Zaubertheater. Von Medardus, Prokop und Sylvester (1915)
ciml drdmagyijtemény kiaddsa. A Blei bevezetdjével megjelent kotet 6t-6t dré-
mit tartalmazott Bleit6l és Schwabachtdl, a zdrédarabja pedig a Blei és Brod éltal
kozosen irt Komédie auf Reisen cimi operett volt (MEERT 2024).

Amikor Kafka 1913 végén, 1914 elején azzal a gondolattal jitszott, hogy
a biztositétarsasigndl meglévs biztonsdgos allisit odahagyva megprébalkozik
azzal, hogy Berlinben szabaduszé iréként teremtsen egzisztencidt, készen éllt
arra, hogy Az dtvdltozds kéziratit, amelyet hosszi ideig nem tartott elég jo-
nak (Stacu 2014b, 460), nyomtatisban adjik ki. Az elbeszélésnek Az iélettel
és A fiitovel egyiitt egy mar Kurt Wolft altal odaigért kotetben kellett volna
megjelennie (StacH 2014b, 459). A kozte, Blei és Brod kozotti tovibbra is
szoros kapcsolat alapjan és annak tudatiban, milyen szerepet jitszott Blei a Die
WeifSen Blitternél, Kafka 1914 januarjiban azt remélte, hogy Az dtvdltozds gyor-
san megjelenhet a folyéiratban (StacH 2014b, 461). Blei viszont azzal a magya-
razattal utasitotta el a 77 oldalas kéziratot, hogy a sz6veg terjedelme tulmegy a
lehetséges kereteken.

Kaftkdnak bizonnyal tobb okbdl is csaléddst okozott ez az elutasitds: amel-
lett, hogy Kurt Wolff 1915-ig semmit sem sz6lt a neki megkuldétt konyvrdl, a
visszautasitds megsemmisitette Kafka azon torekvését, hogy szabadiszé ir6-
ként miikodhessen. Blei levelezésébél lathatd, hogy bar mindig tigyelt arra, hogy
a folyéirataiban sokféle cikket publikiljon és emiatt ne fogadjon el tdl hossza
prozai szovegeket, mégis tett kivételeket, példdul Max Brod esetében, akinek az
Ein tschechisches Dienstmédchen [Egy cseh cselédliny] cimi regényét 1907-ben
az Opale egyik szamdban teljes terjedelmében kiadta, vagy Gustav Meyrink Der
Golem [A gélem] cimi regényét folytatdsokban jelentette meg a Die Weifen
Blitterben, pont akkoriban, amikor Kafka is benyujtotta a kéziratit.

Nem jéart sikerrel Kafka Robert Musilnal sem, aki éppen ekkor hagyta ott konyv-
tarosi alldsat a bécsi Technikai Féiskoldn, hogy a Neue Rundschau egyik mellék-
letének lektoraként és szerkesztSjeként fiatal szerzéket toborozzon az S. Fischer
Kiadénak (Stacu 2014b, 463). A Torless iskolaévei publikildsa (1906) 6ta Musil
azon szerz6k kozé tartozott, akiket Blei intenziven tdmogatott. Eppen ebben az
idében igen erds volt Musil és Blei baratsdga, mindkettéjiket ugyanazok a témdk
érdekelték, és Uj miivészi utakat kerestek, kilonosen a forma kézpontinak tartott
problémija tekintetében, amelyet mindketten etikai megfontoldsokkal kapcsoltak
ossze. Filozofiai kiindul6pontjuk is k6zos volt, mégpedig Richard Avenarius és
Nietzsche empiriokriticizmusa. A vardzsitél megfosztott vildg trességének dré-
miéjit beldt6 felismerés a forma akardsinak, annak az 6hajnak az alapja, hogy uj
esztétikai kifejezésre leljenek (BonnaccHI-FANELLI 1997; MITTERBAUER 2003,
74-91). Kafkahoz hasonléan Musil is publikdlt a Hyperionban, a ,Das verzauberte
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Haus” [Az elvarazsolt haz] cimi elbeszélése jelent meg ott a folyéirat elsé évfo-
lyamanak hatodik szimaban.

Amikor Musil 1914 februdrjdban elfoglalta hivatalit a Neue Rundschaunil,
részletes levélben ,szoros egylttmikodést ajanlott” Kafkdnak (Art 2023, 330),
ezutin Kafka visszakérte a kéziratat Bleitsl, és Musil ,minden teketéria nélkiil
atment a Café des Westensbe”, ahol megtortént a kézirat dtaddsa (Stacu 2014b,
464). Az 1914. aprilis 18-dn Felice Bauernek irott levelében Kafka meg volt gy6-
z6dve arrél, hogy a Neue Rundschau elfogadta az elbeszélést, de a kiadé Samuel
Fischer a terjedelme miatt megvétézta (ALt 2023, 330), ez pedig nagyon fel-
bosszantotta Kafkat. 1914 juliusdnak elején azt irta Musilnak, hogy ez a dontés
mindkett6jik szdmdra igazsigtalan, mert a kéziratot alaposan megvizsgaltak, és
,végiilis feltétel nélkil elfogadtik”. Most pedig azt kovetelik, hogy az elbeszélést
egyharmadaval roviditse meg — ezt Kafka elutasitotta, mert baratilag megfogal-
mazott visszautasitdst litott mogotte (Karka 2005, 97). Az dtvdltozds csak 1915
oktéberében jelent meg, mégpedig a Die Weifien Blitterben, amelyet viszont ekkor
mdr René Schickele igazgatott.

Az dtvdltozds elutasitisa megrenditette Kafka Bleihez val6 viszonyit, amint
az egy 1915 tavaszin Max Brodnak irott levelébdl is kidertl. Ebben Kafka azt
kérdezi Brodtdl, hogy ,most, hogy Blei mar nincs a Die Weiffen Blitternél, nem
lehetne-e megprobélni ezt a torténetet a Die Weiflen Blitterhez vinni” (Karka
2005,125). Ezt a neheztelést Blei akkor sem tudta eloszlatni, amikor 1915 6szén a
Schwabach alapitotta Fontane-dij zstritagjaként a dijat a bardtjanak, Carl Stern-
heimnek adomdnyozta, azonban azt ,tandcsolta” neki, hogy a dijjal jar6 pénzt Kaf-
kinak adja tovibb — éppen ellenkezéleg, ez a szokatlan eljirds a kommunikacié
hidnya miatt csak még jobban feldihithette Kafkat.

Nem allapithaté meg pontosan, kinek az 6tlete volt mindez. Stach ugy sejti,
hogy ,marketingakcié” volt, amelyet az 1914 augusztusiban hédborus szolgilat-
ra behivott Kurt Wolff serény tigyvezetdje és helyettese, Georg Heinrich Meyer
taldlt ki (Stacu 2014c, 52). Az dtvdltozdsnak a Die Weiflen Blitterben valé pub-
likalasa utin kézvetlentl Meyernek eszébe jutott, hogy Kafka 1912-ben a Wolft
Kiadénak javasolt egy kotetet, amely harom elbeszélést, Az itéletet, A fiitét és Az
dtvdltozdst tartalmazta volna (StacH 2014c, 47). 1914 augusztusaban Meyer azt
tandcsolta Kafkanak, hogy Az dtvdltozdst még abban a hénapban 6ndll6é konyv-
ként jelentesse meg a Der Jiingste Tag-sorozatban, s ezt kovetSen adja ki Gjra a
Szemleélédést is (StacH 2014c, 51). A kiadds hirtelen sietSsségét — a konyvet mar
kiszedték, miel6tt Kafka egydltalin vilaszolt volna — a Fontane-dij odaitélésé-
nek bizalmas kozlésével indokolta, Katka pedig teljességgel meghokkent, és ugy
érezte, hogy nem vették figyelembe a szerzdi jogait (Stacu 2014c, 52).

A Fontane-dijjal kapcsolatban, amelynek csupdn a pénzdija kertlt Katkdhoz,
az irodalmi elismerést viszont Sternheim kapta, Katka — amint a Meyernek 1915.
oktéber 15-én irott levelébdl kivildglik — attdl tartott, hogy ,a pénzt 6Gnmagdban,
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a dijban val6 részesedés nélkiil semmiképp sem fogadhatnim el” (Karka 1981,
460). Amint azt Stach megillapitja, Kafkit lehangolta ennek a megtiszteltetésnek
az érzéketlen kommunikécidja és az, hogy Blei nem magyarizta meg neki ezt a
kilonos eljarasmodot. Katka végil az egyetlen irodalmi kitiintetést, amelyet vala-
ha megkapott, mégiscsak elfogadta, s6t irdsban még kdszonetet is mondott Stern-
heimnek, de Bleinek nyilvinvaléan nem, bar ezt is fontolgatta (StacH 2014c,
54-55). Kafka tehat ugy sejtette, hogy Blei a héttérbdl irinyitotta ezt a szokatlan
eljarast. Emellett sz6l, hogy Blei nagy hatassal volt tanicsadéként Schwabach-
ra és a Wolft Kiadéra, valamint az is, hogy Blei és Brod az ugyancsak 1915-ben
publikélt Das Zaubertheater [A varizsszinhiz] cim( drimaantolégia kapesin is

egylttmikodott Schwabachhal.

\VVéegszo

Kafka és Blei kapcsolata észrevehetSen hilivossé valt, miutdn Blei elutasitotta Az
dtvdltozdst, de ehhez a Fontane-dij koriili furcsa viselkedése és feltételezhetSen
az elsé vilaghaboru kitorése is hozzajarult; ennek ellenére megmaradt a két szer-
28 egymds irdnti kolcsonds nagyrabecstilése. Errél tandskodik a Felice Bauernek
1916. szeptember 8-an irott levél egyik megjegyzése: ebben Kafka egy képeslapra
utal, amelyet Blei kiild6tt a baratainak. Ennek a képes oldaldn Blei lathat6 Otto
Kausszal, akinek Dosztojevszkijrél sz6lé konyvét Blei ismételten olvasdsra ajan-
lotta, és amely Kafkdnak ,médr-mar boldogsdgos 6rit” ajindékozott (Karka 2005,
217). Es Kafka még 1923. december 17-én is azt mondja Brodnak, hogy szdmara
Blei majdnem barétnak tekinthetd (Karka 1975, 468).

Blei pedig az 1920-ban megjelent Bestiarium literaricumban kilon bejegyzést
szentel Kafkanak, amelyet 6 olyan talalénak érez, hogy 4 kastély cimi regényében
utal rd: ,A Kafka egy rendkiviil ritkdn latott, kékesen derengd holdfényhez hason-
16 szinl pompds egér, amely nem eszik hust, hanem kesert gyégyfuvekkel taplal-
kozik. A tekintete leny(ig6z8, mert emberszeme van” (BLEr 1920, 19). 4 kastély
13. fejezetében Katka azutin a Blei altal olyan taldléan megallapitott fobidit és
furcsasdgait a féalak K.-ra ruhdzza: ,Nos, neki, K.-nak vannak bizonyos orvosi
ismeretei, s ami még tobbet ér, bizonyos tapasztalatai a betegdpoldsban. Nem-
egyszer boldogult mar ott, ahol orvosok kudarcot vallottak. Odahaza gyégyité
képessége miatt »gydgynovénynek« hivtak” (Karka 1984, 396; vo. még StacH
2014c,513.). Kafka részletes portréjaval zirja Blei a Zeitgenossische Bildnisse [Kor-
tars képmdsok] cimd mivét, a legutolsé publikdcidjat, amely 1940-ben az Allert
De Lange kiadénal jelent meg; ekkor Kafka mar 16 éve halott volt, Blei pedig

nyolcévi emigricié utdn még két nehéz évet élt.

Németbél forditotta Orosz Magdolna
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SATA LEHEL

Ekphrasztikus beszédmodok Franz Kafka
regényeiben

»Mi, zsidok tulajdonképpen nem vagyunk fest6k. Nem tudjuk statikusan dbra-
zolni a dolgokat. Mindent folyamatnak, mozgasnak, viltozdsnak litunk. Vagyis
— elbeszélsk vagyunk” (Janouch 2008, 230). A Gustav Janouch dltal Kafkdnak
tulajdonitott megjegyzés egyszerre tobb olyan dichotémidra is rdirdnyitja a fi-
gyelmet, amely az ekphraszisszal kapcsolatos elméleti vitdk kozponti targyat ké-
pezi. Egyrészt megidézi a mivészeti dgak Lessing altal, az id8beliség és térbeliség
kritériumai mentén feldllitott taxonémidjat, masrészt utal az enargeia — energeia
fogalompidrosra is mint a retorikai értelemben vett szemléletesség megval6suld-
sanak két médozatara, azaz az ekphrasztikus beszédmad dltal megcélzott hatdsra
is.! A Katka szdjaba adott, szinte apodiktikusnak haté megfogalmazais elsé meg-
kozelitésre olyan iréi 6nértelmezésként is olvashatd, amely a cselekményorientélt
narriciét favorizélja a deskriptiv, tirgyleirdsokkal operdlé irodalmi beszédmdéddal
szemben, és igy masodlagos jelent6séglinek tekinti példdul az ekphrasziszban rej-
t6z6 narrativ potencialt. Bar Kafka latszélag kizardlag az elbeszélésnek tulajdo-
nit energetikus hatist, ezt a benyomadst drnyalja egy masik dialégusban a ,dolgok

'Mig az enargeia inkabb a megidézendd személyek (prosopa), hely (zopoi), iddk (chronoi) és ese-
mények (pragmata) (Theon, Hermogenész, Aphtonios és Nikolaos egybehangzé ekphraszisz-de-
finiciéjahoz vo6. WEBB 1999, 11) részletgazdag szemléltetésére utal, addig az energeia ugyanezen
dolgok dinamikus megelevenitését jelenti, olyan eljardst, amely ,mindent mozgénak és élének db-
rdzol, a mozgalmassig pedig mozgis” (AriszToTELESZ 1999, 158). A két fogalom hasonlésigdban
is eltérd jelentését jol illusztralja, ha egymas mellé dllitjuk Quintilianus és Arisztotelész definicidit:
»Ebbdl kovetkezik az enargeia, amit Cicero illustrationak és evidentidnak nevez, amely nem annyira
elmondani latszik a dolgokat, mint megmutatni, és olyan érzelmeket ébreszt, mintha személyesen
jelen lennénk” (QuinTiLiaNUs 2008, 417); ,az az alakzat pedig, ami Cicero szerint szem elé vetés,
akkor szokott eléfordulni, amikor megtortént dolgokrél nem beszamolunk, hanem térténésiikben
mutatjuk meg Sket, nem dltaliban, hanem részleteiben” (QuinTILIANUS 2008, 581); ,azt dllitom,
hogy szemléletes hatdst az kelt, ami a dolgokat mozgalmassigukban 4brazolja” (ARISZTOTELESZ
1999,158). W.]. T. Mitchell, George Saintsburyre hivatkozva, ,egy személy, hely, kép stb. elképzel-
tetését” (MrTcHELL 2008, 195) célz6 leirdsrdl beszél. (Az eredetileg angol és német nyelvi idézetek
magyar nyelvi forditdsai a tanulmdny szerz6jétdl szirmaznak.)
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képszert abrazoldsinak” hatdrozott igenlése, amelyet igy erdsit meg: ,Ez helyes.
Nem elég valamit elmondani. Elni kell a dolgokat. Ebben a nyelv lényeges koz-
vetits, valami €16, médium” (JanoucH 1966, 341). fgy tehdt valamilyen médon
mégis osszekapcsolédik az energetikus az enargetikussal, mindez pedig egy ele-
venitd, az életbe dtnyuld, azt dthaté miivészi célnak rendelddik ald.? Emellett nem
feledkezhetiink meg arrél sem, hogy Katka kéztudottan erés vonzdédast érzett a
képzémiivészetek irdnt,’ és 6nmaga is készitett rajzokat. Ezeket hieroglifiknak,
olyan ,személyes jellegii képirdsnak” nevezi, ,melynek értelmét egy idé mdlva én
magam sem tudom megfejteni” (JanoucH 2008, 200). Kafka maga éllitja, hogy
Htulsdgosan »vizudlis« alkat vagyok” (Janouch 2008, 242),* Hartmut Binder pe-
dig az ir6 levelezése és napléi alapjan megillapitja, hogy a ,diszkurziv-analitikus”
kifejezésmod helyett ,a képszert-konkrét beszédet” (BINDER 1985, 17) része-
sitette el6nyben, csak a ,megfoghatd” és ,szemléletes-alakszerd” (BINDER 1985,
17) érzéki benyomadsokat volt képes szellemileg at- és feldolgozni. A Beszélgetésck
Kafkival egyik epizédjiban A4 fiité ciml elbeszélés keriil széba, amely sordn Ja-
nouch megjegyzi, hogy az ,ifji Rossmann alakja, akrcsak a fit6¢é, nagyon-na-
gyon eleven” (JanoucH 2008, 59). Vilaszdban az ir6 egyrészt ismét szembedllitja a
plasztikus dbrdzoldst a torténetmeséléssel, viszont a konkliziéban az ikonikushoz
valé visszacsatoldsnak lehetlink tanui: ,Nem emberalakokat rajzoltam ott. Egy
torténetet meséltem el, ennyi az egész. Képek ezek, képek” (Janoucn 2008, 59).
A vilasz tobbértelmisége — Kafka esetében cseppet sem meglepé médon — ab-
ban all, hogy a ,kép” fogalom vonatkoztathaté az ,emberalakokra”, de ugyanigy
a ,torténetre” is. Mindkét esetben az irodalmi absztrakci6, amelynek referencidlis
sikja mdr eleve egy medidlis reprezentdcié (nem valds, hanem képi formédban léte-
z6 alakok, valamint a torténet mint elbeszélt kép), bizonyos fajta transzformécids
folyamatot jelol: szavakkal létrehozott/elmesélt képekrdl van sz6.

A képeknek ez a fajta , kimonddsa” (KIRALY-SzZERDAHELYI 1972,1022),,,a nyelv
képjelenséget helyettesitd hasznalata” (ZrinyiraLvi 2020/2021, 165) — masként
fogalmazva, az ekphraszisz, illetve az ekphrasztikus beszédméd kiilonféle formai
és funkcidi — képezik jelen tanulminy kézponti tirgyat. Elsé 1épésként elkertl-

*Hasonlé sszefonédds vehetd észre a Vildgirodalmi Lexikon szécikkében is, amely az ekphra-
sziszt ,személyek, tirgyak, tdjak vagy iddszakok szemléletességre és élményszertségre torekvs jel-
lemzéseként” (KiIRALY-SzerDAHELYI 1972, 1023) definidlja.

3 ,,[jgy szeretném, ha tudnék rajzolni” (Janoucu 2008, 200). Gustav Janouch Kafkaval val6 be-
szélgetéseinek tobb alkalommal valamilyen képzémivészeti alkotds, festészeti kidllitds, de a foto-
grifia és a mozi is a tdrgya. Ezek nemegyszer egyfajta miniatiir ekphrasziszokként is olvashatok,
bar legtobbszor a leirds képelemzésbe megy at. Hartmut Binder felsorolja azokat a neves irékat és
rajzmivészeket Delacroix-t6l Van Goghon dt Ludwig Richterig, akik kilénos hatédst gyakoroltak
Kafkira (v6. BINDER 1985,17).

*Egy kordbbi forditds szerint: ,A szem embere vagyok.” (JanoucH 1966, 343). Hartmut Binder
is a szem emberének (,Augenmensch”) nevezi Kafkat (Binper 1985, 17).



72 * SATALEHEL

hetetlen az ekphraszisz-fogalom heurisztikus célzatd, révid, nem monografikus
teljességre torekvd kortljardsa az aktudlis hazai és nemzetkozi (angol és német
nyelvi) szakirodalom segitségével. Ez anndl is inkdbb feltétlentil sziikséges, mivel
— mint ahogy Stefanie Rentsch és Christina Schaefer megéllapitja (v6. ScHAE-
FER-RENTScH 2004, 140) — a legtobb olyan elemzés, amely konkrét szovegekben
kutatja az ekphraszisz jelenségét, adottnak és kiforrottnak tekinti a fogalmat, igy
vagy nem tart igényt arra, hogy 6nmaga szimadra definidlja azt, amit interpretd-
ciés eszkozként hasznal, vagy egy divatosnak vagy dltalinosan elfogadottnak ting
definiciébél indul ki.

Egy fogalom alakvaltozasai

Az ekphraszisz fogalmanak irodalomtudomdnyos megkozelitései és (at-)értelme-
zései alapvetéen harom tertiletre sorolhaték be® attél fiiggéen, hogy e vizsgdléda-
sok és egy koherens narrativa megalkotdsa sordn a(z antik) retorikai hagyomany,
a paragone tradiciéjaban (is) gyokerez8 intermedialitds vagy narratoldgiai szem-
pontok keriilnek a fékuszba (v6. WaNDHOFF 2003). Az antik retorikiban a foga-
lom jelentése sokkal dtfogdébb, mivel az ekphrasztikus beszédmdd targya — mint
azt az els6 labjegyzet is illusztrdlja — sokféle lehet, ezek kozott a mialkotdsok
ardnya pedig elenyészs (vo. WEBB 1999, 11; Grar 1995, 145). Ugyanakkor ha-
tasvezérelt beszédmédot jeldl, a retorikai meggydzés eszkoze, amelyet elsGdlege-
sen a verbdlisan generdlt minél élethdbb és elevenebb szemléletesség (enargeia és
energeia) dltal igyekszik elérni. Az 1950-es évektdl kezd6dSen az ,ekphraszisz” je-
lentése levilik az eredetileg retorikai jelentésmezdrdl, és egy ,,4j ekphraszisz-foga-
lom” (v6. WanDHOFF 2003, 2) alakul ki, amelynek a szakirodalomban szimtalan
egymast kiegészit6 vagy éppen konkurens definiciéja lelhetd fel. Leo Spitzerre® és
Jean Hagstrumre’ vezethetd vissza az ekphraszisznak olyan miifajként valé defi-
nialdsa, amely kizarélag képi vagy szobraszati mtalkotisok verbalis leirdsdra kor-
litozodik. Az effajta intermedialis megkozelitések kérusdba sorolhaté be masok
mellett James A. W. Hefternan szimtalanszor idézett, az ekphrasziszt egy ,vizud-
lis reprezenticié verbilis reprezenticidjaként” (HEFFERNAN 1993, 3) interpretal6
meghatirozdsa, amelyet Claus Cluver igyekezett pontositani azéltal, hogy a ,ver-

*Egy ennél részletesebb, részben miés kritériumrendszer szerinti magyar nyelvdi 4ttekintéshez
v6. MILIAN-Bogyar 2009, 63-120. Az 1990-es éveket kovets irodalomtudomanyos ekphraszisz-
diskurzusrdl ad dtfogo kritikai dttekintést ScHAEFER—RENTscH 2004. Az ekphraszisz antik gyoke-
reivel kapcsolatban az egyik legtobbet idézett tanulmény Grar 1995.

¢ [Ploetic description of a pictorial or sculptural work of art” (Serrzer 1955, 207).

7, [Elgy néma mitirgy megszdlaltatisa” vagy ,egy miivészeti alkotds retorikai leirdsa” (idézi
MrrcneLt 2008, 195. Vo. még Wess 1999, 10).
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balis reprezentdciét” a ,verbalizicid” kifejezésre cserélte ki: ,Az ekphraszisz olyan
valés vagy fikcionalis sz6veg verbalizicidja, amelyet egy nem-verbilis jelrendszer-
ben fogalmaztak meg” (CLUVER 1998, 49). Cliiver tehdt egy tigan értelmezett
szovegfogalom mentén igyekszik kiiktatni a (mimetikus) reprezenticiét mint
premisszat az ekphrasziszrél valé gondolkoddsbél. Scott F. Grant, aki az inter-
textualitds paradigmajabdl indul ki, olyan ,kreativ folyamatrdl” beszél, ,amely egy
vizudlis miivészeti targyat alakit it verbdlis mtalkotdssd” (ScorT 1994, 1). Tamar
Yacobi definiciéja — ,egy térbeli miivészeti targy irodalmi megidézése” (Yacosr
1995, 600) — az ekphrasziszt szintén medidlis transzferfolyamatként, dtvaltozta-
tasként kezeli, ugyanakkor az irodalmisdg® kritériumdnak hangsilyozasival egy
Uj esztétikai szempontot emel be a diskurzusba. Emellett igyekszik kitdgitani az
ekphraszisz-fogalom jelentésmezejét azaltal, hogy ehhez a jelenséghez sorolja
azokat az eseteket is, amikor az ,irodalmi” sz6veg nem egy konkrét egyedi — Wal-
ter Benjamint idézve ,auratikusnak” mondhaté — mdalkotast, hanem egy ,ele-
meinek megszokott, hagyomdnyos konfiguriciéja” (Yacos1 1995, 601) révén mar
topossza vagy klisévé alakult vizuilis modellt transzferal a nyelvi jelek kozegébe.
Amikor a targyleirds — Yacobi példdibol meritve — példaul ,Mona Lisa mosoly4-
val” vagy ,egy Van Gogh-féle tdjjal”, de akar egy stilusirinyzattal vagy egy fests-
iskolaval kapcsolja 6ssze az ekphrasztikus tirgyat, azt Yacobi ,modell-orientdlt”
ekphraszisznak nevezi, azaz olyan leirasnak, amelynek alapjit egy ugynevezett
,piktoridlis modell” (Yacosr 1995, 601) képezi. Ezen dllispontok kozott legto-
vibb mégis Cliiver megy, aki az ekphraszisz altal megidézett szférdba beemeli — a
festészet és a szobrdszat mellé — a nonfigurativ miivészetet, az épitészeti alkotdso-
kat, de a tdnc-, a zene- és a filmmiivészetbdl szarmazé nonverbalis ,m{itirgyakat”
is. Itt dont6 szempont, hogy a verbilis szoveg funkciondlis haszndlati targyként
kezeli-e, vagy esztétikai jelleggel biré alkotdsnak tekinti a referencia targyit (vo.
ScHAEFER—RENTSCH 2004, 146-147).

A német nyelvii szakirodalomban Haiko Wandhofinal konstatdlhaté a Hef-
fernan-féle formula erdteljes hatdsa (v6. WaNDHOFF 2014, 298), aki ugyanebben
a tanulmdnyban az ekphrasziszt végil ,szavakkal megfestett lathatatlan képként”
(WanDHOFF 2014, 300) értelmezi. Osszegezve tehit megillapithatd, hogy a fenti
definiciék koz6s kiindulépontja az ekphraszisznak egy nemverbilis alkotdsra ird-
nyul6 nyelvi hivatkozdsként valé tételezése (vo. ScHAEFER-RENTscH 2004, 134).
Eltérések legt6képp a forrisként szolgilé — anyagi valésigiban megragadhaté
vagy képzeletbeli, fiktiv’ — targyi vildg behatdrolisindl mutatkoznak. A f8sodortdl

®A literary” kifejezésnek ezen olvasatit erdsiti az a tény, hogy tanulmanyaban Yacobi tobbszor
hasznilja — John Hollandert és Kibédi Varga Aront idézve — a ypoetic description” (Yacosr 1995,
601) kifejezést.

?John Hollandertdl szarmazik a ,notional ekphrasis”, a ,képzeletbeli” vagy ,fogalmi” ekphraszisz
kifejezés (HoLLaNDER 1988, 209; v6. még WanpHOFF 2003, 3). Ezen dlldspont kritikai elemzése
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eltéréen, amely az ekphraszisz sziikséges feltételeként hatdrozza meg a megidézett
mualkotds beazonosithatésigit, Yacobi ezt 6nkényes restrikcionak tartja, rdadasul
azon eseteket is az ekphrasziszhoz sorolja, amikor egyszerre tobb vizudlis forrds
képezi egy vagy tobb verbilis reprezenticié referencidjit. A jelen tanulminyban
heurisztikus segédeszkozként haszndlandé ekphraszisz-fogalom utdni kutakodas
szamdra, amely semmiképp sem jelenthet egy tetszés szerinti szelekciét a kon-
kurens ekphraszisz-fogalmak kozil, nem kézémbos Murray Krieger dllaspontja
sem, aki a vizudlis képekkel verbdlis egyenértékiségre val6 torekvésként definidlt
ekphraszisz nemverbalis komponenseit nem szikiti le a mivészeti tirgyakra: ,De
a verbalis mivészet képalkot6é képességei irdnti érdeklddésnek nyitnia kell az
ekphraszisz szélesebb kort értelmezése felé, amely magdba foglalja birmely vi-
zudlis kép szavakban keresett megfelel6jét, legyen az mivészi vagy nem-miivészi”
(KRr1EGER 2019, 9). Szintén Kriegertdl szirmazik az a sokat kritizalt ,ekphraszti-
kus elv”is, amely az ekphrasztikus beszéd céljit a megidézett mitargy statikussd-
ganak, ,a plasztikus kapcsolatok fagyos, elcsendesedett viliganak” (Kr1EGER 2019,
265-266) ujrateremtésében hatdrozza meg. Kafkdra vonatkoztatva ez azért lehet
relevans, mivel torténeteinek alloképszertsége nem kis mértékben ilyen tipusu
ekphrasztikus beszédmdéd eredményének tekinthetd.

Tovibb vizsgilva a tudomanyos diskurzust, nem hagyhaték figyelmen kiviil
azok az dllaspontok sem, amelyek a modern és posztmodern irodalomtudomény-
ban meghonosodni ldtsz6 Gj ekphraszisz-fogalmakat olykor kifejezetten heves kri-
tikdval illetik. Itt elsGsorban Ruth Webb tanulményit kell megemliteni, amelyben
a szerz8 szamos forrds bevondséval rekonstrudlja egyrészt az ekphraszisz antik je-
lentését és hasznalatdt, mdsrészt azt a folyamatot is, amelynek sordn egy, a miivé-
szeti targyak specifikus leirdsi maédjat jel6ls 4j mifaj jon 1étre, amely elkiilonil az
6kori retorikai hagyomanytdl. Bar radikélisan nem kérdgjelezi meg az 4j fogalom
hasznalatdnak legitimitdsit, raimutat arra az 6nkényesnek tekinthetd gyakorlatra,
amely az ekphraszisz jelentését mindig egy adott kortdrs intellektudlis és eszté-
tikai néz8ponthoz, egy bizonyos, reprezentativnak szdnt szévegkorpuszhoz vagy
a sajat filologiai célkitizéséhez igazitja. Ez vezetett szerinte a terminus széttarté
értelmezéseihez, igy ,fennall a veszély, hogy az ekphraszisz definicidja (hasonléan

sordn pedig W. J. T. Mitchell megallapitja, hogy ,bizonyos értelemben minden ekphraszisz fogalmi:
mindegyik olyan jellegzetes képet akar létrehozni, amit — mint »bennlaké idegent« [resident alien]
— csakis a szovegben és sehol masutt nem lehet megtallni. Még az ekphraszisz olyan el6forduldsai
is, amelyek a leirt kép jelenlétében keletkeznek, arrol a tendencidrél drulkodnak, hogy elidegenitsék
vagy helyébdl kimozditsik a tdrgyat, hogy eltiintessék azt az ekphraszisz altal létrehozott textud-
lis kép érdekében” (MrrcueLL 2008, 199). Wandhoff megjegyzi, hogy ezek a ,képzeletbeli nyefvi
malkotdsok [...] ugyan mivészettorténetileg dokumentdlt képformulikhoz igazodnak, viszont
szdrmazasi helyiik az irodalom, és a bennik haszndlt kilonleges dbrdzoldsi médnak készonhetSen
versenyre kelnek a vizuilis miivészettel” (WanpHOFF 2003, 3; kiemelés az eredetiben).
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Keats vizajihoz) korkoros érveléssé! vilik” (WEBB 1999, 17). Webb nyomdokain
haladva és szaimos j szovegkorpuszt is kiértékelve Raphael Rosenberg a 20. szd-
zadot tekintve egy ,divatossd vélt tudomanyos fogalom inflaciéjirél” (ROSENBERG
2007, 275) beszél. Igyekszik kimutatni, hogy az ekphraszisznak az 1950-es évek
6ta meglévs diskurzusban tulajdonitott hirom 6 jelentés' egyike sem felel meg
a fogalom antik korban haszndlatos szemantikajanak. Ellenérvei egyebek mellett
arra irdnyulnak, hogy kiilénbséget kell tenni a retorikai és a koltéi leirds kozott,
mivel utébbinak szdmos egyéb, nem ekphraszisznak minésilé formaja is lehet,
valamint arra, hogy a narrativitis szikséges, de nem elégséges feltétele, csupan
egyik lehetséges eszkoze az antik értelemben vett szemléletesség és mozgalmas-
sdg megteremtésének. Végiil a fogalom barmely nyelvi leirdsra valé kiterjesztését
azért helyteleniti, mert ez nem veszi figyelembe az antik ekphraszisz hatdsvezé-
relt irdnyultsagit. Allaspontja szerint megfelelsbb volna az ekphraszisz fogalmat
kizrélag annak eredeti jelentéskontextusiban haszndlni (v6. RosenBerG 2007,
278). ,Az ekphrasziszok célja a befogadé fantdzidjinak serkentése, semmiképpen
egy bizonyos kép megjelenésének preciz kozvetitése. A retorikai ekphraszisz egy
olyan beszéd, amely képeket generdl” (RosenserG 2007, 280).

Harmadik teriiletként a narratolégia egy mas perspektivabdl tekint az ekph-
rasziszra. Heffernan egy sziilészeti/sziiletési allegéridval élve azt hangsulyozza,
hogy ez a beszédméd ,dinamikus és megtermékenyitd (»obstetric«), mivel a vi-
zudlis mialkotds termékeny (»pregnant«) pillanatit azzd az elbeszéléssé béviti ki,
amelyet a mdalkotds mondanivaloként mar magzati formdban (»embryonically«)
magdban hordozott” (HEFFERNAN 1993, 113). A képleiris tehat egy kiterjesztett
narrativaként m(ikodik, amelynek feladata a mdalkotds dltal kimerevitett termé-
keny pillanat kibontdsa. Egy mésik fontos narratolégiai megkozelités — erre utal
misok mellett Wandhoft is — abbdl indul ki, hogy mivel a verbélisan megidézett
nemverbdlis alkotisok gyakran maguk is egy narrativ struktdra mentén szerve-
z6dnek miitirggyd, ebbdl kifolydlag az ekphraszisz Ggy is értelmezhets, mint egy-
fajta ,elbeszélés az elbeszélésben” (WanpHOFF 2003, 7). Ezek a ,mikro-” vagy
yparanarrativak” (WanpnorF 2003, 7; LEnTz 2020, 44) gyakran tikorfunkciét
latnak el, amikor a f6cselekmény mise en abyme-jaként funkciondlnak.

A fenti dttekintés alapjan indokoltnak ltszik a tanulmany cimében is megjele-
nd terminol6gia haszndlata. Az ,ekphrasztikus beszédmod” formula alkalmasnak
tiinik egyrészt arra, hogy elkeriljiik a jelenségnek kizdrélag egy sziik értelemben
vett miifajként valé kezelését, tekintettel a még képlékeny és ellentmondasos de-

1% Az eredetiben: ,circular”. Arra utal, hogy a fogalmat 6nmaga definidldsira hasznéljak, igy egy-
fajta hysteron proteron vagy circulus vitiosus jellemzi az érvelést.

"' A hérom definicié: ,Az ekphraszisz a mivészeti alkotdsok koltdi leirdsit jelenti”; ,az ekphra-
szisz a mivészeti alkotdsok narrativ leirdsit jelenti” (RosENBERG 2007, 276); ,egy adott tirgy bar-
mely nyelvi leirdsa ekphraszisznak tekinthets” (Rosenserc 2007, 278).
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finiciékra. Mdsrészt a formula lehet6vé teszi a retorikai hagyomdny figyelembe-
vételét a szvegelemzés sordn. Az a tény, hogy az ekphraszisz szimos miifaji defi-
niciéjaban a konkrét mdalkotasra val6 hivatkozds nem csupin sziikséges, hanem
kizarélagos kritériumként szerepel, latszélag azzal az el6nnyel kecsegtet, hogy
ez egyben differenciakritériumként is hasznosithat6, amikor a jelenséget a leirds
egyéb formaitdl igyekszink megkilonboztetni. Ez a megkozelités ugyanakkor
hattérbe szoritja az ekphrasztikus leirds enargetikus jellegének sziikségszertségét,
a beszédmdd milyenségének a kritériumat — egyszéval a jelenség ,alakzatszertsé-
gét” (M1L1AN-Bogyar 2009, 7). A viélasztott megnevezés jelezni kivanja tovabbd,
hogy nem ért egyet az ekphrasztikus beszéd tirgyinak valés mialkotdsokra valé
lesziikitésével, de az ekphraszisz kizdrélag trépusként valé kezelésével sem. Lé-
nyeges kritériumnak tekinti, hogy ekphrasztikus beszédnek az tekinthetd, amely
seleven abrazolds” révén éri el, ,hogy valami testi mivoltdban a szemunk el8tt 4ll-

jon” (Boenm 1998, 31).

Kafka mint ,ekphraszta”

Terjedelmi okokbdl a jelen tanulmdny Kafka hiarom regény(téredék)ére fokuszil,
és csupdn érintSlegesen utal az ir6 egyéb irdsaira, elbeszéléseire, levelezésére, nap-
16jara.’” Figyelemre mélté, hogy bar tobb tanulmany foglalkozik Kafka és a vizuilis
mivészetek kapcsolatival, az ekphraszisz fogalma csak elvétve fordul el6 ezekben
az elemzésekben. Ez 6sszefligghet azzal, hogy a regényekben — példdul A per Ti-
torelli-epizédjiban — szinte kizarélag fiktiv mialkotisok képezik a beszéd targyit,
valds referencidt Az elkallodott fii nyitinydban leirt ,szabadsig-istennd szobrin”
(Karka 2003, 5) kiviil csak kevés esetben lehet megallapitani. Kafka szévegei-
nek plaszticitasardl, képi erejérdl ugyanakkor konszenzus uralkodik a kutatasban,
s6t — mint azt példdul Monika Schmitz-Emans megjegyzi —, szimos nagy hatdsa
jelenet ,tabloképként” funkciondl, a figurdk ,statikus jelenetekbe vannak bezarva.
Igy nem véletlen, hogy Kafka irdsaiban olyan ekphrasztikus szévegrészek taldlha-
tok, amelyek a képi és az irodalmi reprezenticié kozott fenndllé rokonsdgra utal-
nak” (Scamitz-Emans 2004, 485)." A 2010-ben publikalt Kafka-Handbuchban,
amely a Kafka-kutatis egyik legreprezentativabb enciklopédidjanak tekintends,
az ekphraszisz fogalma egyetlen alkalommal fordul el8: A kastély elsé fejezeté-

ben talilhaté Lasemann timdrmesternél tett elsg litogatds jelenetének dbrazolas-

2 Kafka levelezésében és napléjegyzeteiben t3bb utalds taldlhaté valés mialkotdsokra (vo. Bin-
DER 1972; FLiEDL-RAUCHENBACHER-WOLF 2011, 383-386). Ezenkiviil a Beszélgetések Kafkdval-
ban is szdmos vizudlis miivészeti alkotds valik beszédtémava.

B A fenti idézetbdl lathaté, hogy Schmitz-Emans ekphraszisz-felfogdsa leginkabb a reprezentd-
ciéelméleti megkozelitések kozé sorolhaté.
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moédjat Waldemar Fromm ,,egy Miria-kép ekphrasziszaként” (Fromm 2010, 306)
interpretélja. Ez az interpreticié nagy foku analégiat mutat Yacobi ,pictorial mo-
del”-koncepciéjaval, mivel a megidézett szféra ebben az esetben sem egy konkrét
mualkotds, hanem Szliz Maria ikonografiai dbrdzoldsinak egy elterjedt tipusa. E
helyen meg kell emliteni még a Handbuch der Kunstzitate cimt lexikont, amely-
nek rovid Katka-fejezete szintén szimba vesz néhany példit a képzémivészetnek
az ir6 szovegeiben tetten érhetd hatdsira (vo. FLiepL—-RaucHENBAcHER-WOLF
2011, 383-386). A ,Kunstzitat” kifejezés 6sszekapcsolhaté Yacobi ltalinos ekph-
raszisz-koncepciéjival, amely szerint a vizudlis tirgy nyelvi dbrdzoldsa egyfajta
,idézet”, re-prezenticié” (vo. Yacosr 1995; ScHAEFER-RENTscH 2004, 154).

A tovibbiakban a sz(ik értelemben vett képleirasok mellett olyan példdkat sze-
retnék felvillantani és azokra reflektalni, amelyek részben az ekphraszisz hatérese-
teinek tekinthet8k, vagy legf6képp a retorikai ekphraszisz fogalomkéréhez kap-
csolédé fogalmak segitségével (enargeia, szem elé vetés, evidentia stb.) irhatdk le.
Tekintettel arra, hogy a Kafka-regények képleirdsai legtobb esetben dtitatédnak
az észlelés pszicholdgiai aspektusainak elemzésével, valamint az affektiv befoga-
das targyaldsaval, ezek az ekphrasztikus dbrdzolasok tdlmutatnak az adott tirgy
minél pontosabb megragadasinak szindékan. F6 kérdésként az ekphrasztikusnak
tekintett szovegrészek funkcidja meril fel, valamint az is, hogy azok miképpen
tejtik ki enargetikus hatdsukat.

Az ,atirt” Szabadsag-szobor

A szakirodalomban visszatéré motivumként van jelen az a felfogds, miszerint az
ekphraszisz a poetolégiai 6nreflexié tere is egyben, mivel benne visszatiikr6z6dik
vagy az adott irodalmi szoveg struktirdja, vagy dltaliban véve minden muvészeti
vagy irodalmi alkotds mesterségesen létrehozott artefaktumjellege. Ennek egyik
kifejez8dési formdja a ,Bildeinsatz”-nak (WaANDHOFF 2014, 299) nevezett jelen-
ség, amelynek lényege, hogy az ekphraszisz a torténet elején ,,megszélitja mind a
fiktiv néz8, mind az olvasé/hallgaté emlékezetét, mintegy osszefoglalva a kéve-
tendd mi {6 cselekménymozzanatait, azt festett vagy faragott, himzett vagy mo-
zaik jellegli képek halmazdnak tiinteti fel” (Mary Carruthers-t idézi: WANDHOFF
2014, 299). Kafka Amerika — Gjabb forditdsban Az elkallédott firi — cimi regénye

ezt a mar antik irodalombdl ismert eljarast idézi:

Amikor a tizenhat éves Karl Rossmann, akit szegény sziilei Amerikdba kiildtek,
mert elcsabitotta egy cselédliny, és gyereket szilt téle, a mdr lassulé hajén meg-
érkezett New York kikétsjébe, a szabadsdg istennd szobra, melyet mar j6 ideje fi-
gyelt, egyszerre tindokl$ napsiitésben tarult eléje. Kardot tart6 karjat mintha csak
az imént lenditette volna magasba, és alakja koril szabadon fujt a szél. ,Milyen



78 = SATALEHEL

magas!”, mondta magiban Karl, és ahogy nézte, s eszébe sem jutott szedel6zkddni, a
hordérok egyre stirtisod6, mellette nyomakodé tomege egészen a fedélzet korltjdig

sodorta. (Karka 2003, 5)

Monika Schmitz-Emans is kiemeli, hogy a regényben mind a térténet, mind a
térténetmondds szintjén koézponti szerepet jatszanak a vizudlis érzékelés folya-
matai, annak fészereplje ,gyorsan mozgoé és viltozo képek vildgiban” (ScHmITZ-
Emans 2010, 96) taldlja magit. Az optikai jelenségek egyben a regény mak-
rostruktirdjinak tikorképei is. A regény egyes fejezetei kulondllé lapokra
festett képként — ugynevezett , Bilderbogen™-struktirdban — kovetik egymast (vo.
Scumrtz-Emans 2010, 96), rdaddsul azok ugyanazon alapséma (betagozddds egy
kozosségbe — normaszegés — eliizetés a kozosségbdl) variaciéi (vo. EnceL 2010,
178). Achim Geisenhansliike interpreticija szerint a fenti leirdsban egy kettds
,képtorés” (GEISENHANSLUKE 2005, 43) valésul meg, amelyet katakrézisnek is
nevezhetiink: egyrészt a fiklya karddal val6 helyettesitése egy (szandékos) kép-
zavarnak, hamis leirdsnak mindsithets, masrészt prolepszis-funkciéval biré alle-
goriaként is dekédolhatd, mivel elérevetiti Rossmann sorsit, akinek Amerikdban
szabadsdg helyett biintetés lesz a része (vo. GEISENHANSLUKE 2005, 43).1* Katka
vélhetden tudatosan alkalmazza az emlitett szimbolikus cserét, mivel az istennd
szobra esetében egy kozismert alkotdsrdl van sz6, igy varhatéan azonnal feltdinik
az olvasénak a ,tévedés”, ez pedig sziikségszerden elindithatja az értelmezés fo-
lyamatit. Egy Glenville Downey-t6l kélesonvett fogalommal élve ,ekphrasztikus
szimbolizmusként” (DowNEY 1959, 940) is leirhat6 a szovegrészben fellelhetd
retorikai stratégia.”” Ennek eredményeképpen a szobor a regény ,vizudlis emb-
lémdjaként, valamiféle jelentésésszpontosité symecdochdaként” (BazsAnyr 2010;
kiemelés az eredetiben) Gj funkciéval béviil.

A Szabadsig-szobrot, de dltaliban a Kafka sz6vegeiben megjelené szobrokat
Hartmut Binder a folyamatosan uton levd és céltalanul kéborlé figurak ellen-

képeként értelmezi (v6. BINDER 1972, 636-637) Kafka szimara — igy Binder — a

* A két szimbolikus tirgy felcserélése tovibbi lehetséges értelmezéseket is felvet: elképzelhets,
hogy az elbeszéld mds attribitumokat szeretett volna tulajdonitani a szabadsigistennének, ezért a
szabadsidgot és megvildgosodist jelképezd fiklya helyett a (harcias, biintetd) kardot helyezi a kezébe.
A csere dltal egy lehetséges metamorfézis valosul meg: a szabadsdg istenndje Justitiavé valtozik. Mds
interpreticié szerint a kép az észovetségi kerubokra és a tlizes kardra utalhat, akik/amely a Paradi-
csombdél valé szdmizetést kovetSen Srzi(k) az élet féjihoz vezetd utat (vo. Encer 2010, 184). Hartmut
Binder egy tovibbi értelmezésre hivatkozik, eszerint a kard az otthoni elnyomads folytatédasét szimbo-
lizalja, amely el6] Rossmann Amerikdba menekiilt. Ugyancsak 6 emliti, hogy Kafkat lenytigozték azok
a—legtobbszor szobor forméjaban megorokitett — figurak, amelyek kardot vagy szablyit viseltek (vo.
BinDER 1976, 86). Azt, hogy Kafkanal nem ritka a klasszikus motivumok, mitolégiai alakok ,defor-
miciéja”, Dietrich Krusche igazolta egyik tanulményaban (v6. Nicorar 1986a, 52).

A szobor alakjinak eltéré interpreticidiba ad betekintést Nicorar 1986a, 50-55.
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szobor egyszerre miivészeti és gondolati forma, és megtestesiti az dltala favorizalt
narrativ médot, amely gyors fordulatok helyett ,lassan és organikusan vezet be
mindenfajta véltozast” (BINDER 1972, 631). A gyorsan pergd filmkockdkkal el-
lentétben a szobrok mozdulatlansiga, térbeli kiterjedése valds jelenlétet és meg-
foghatésigot sugall, igy alkalmas az alapvets emberi pszichés allapotok szemlélte-
tésére (vo. BINDER 1972, 632). Tovibb elemezve a leirast, feltiinik annak révidsége
és az intradiegetikus figura néz8pontjinak domindns jellege. A drevitas retorikai
elve az 6kori ekphrasziszok bevett jellemzdje, a szubjektiv perspektiva az olvaséi
azonosuldst, a Rossmannra kifejtett hatds mélyebb dtélését célozza, akit oly mér-
tékben elbiivol a kiilonleges fényviszonyok kozott elétiing latvany, hogy meg-
teledkezik a kiilvilag egyéb részleteirdl. Ez az allegorikus ekphraszisz nem az
elbeszélés egyik digressziv diszitGeleme, hanem annak szerves része, és, mint a
fentiekbdl is kivilaglik, mind strukturalisan, mind szimbolikdjdban egy tudatos
elbeszéléi stratégia szolgélatiban 4ll. Amennyiben az ekphasziszra a szemléletes
beszédmdd kiilonleges formdjaként tekintiink, nélkilézhetetlenné vélik — ahogy
arra Arisztotelész is raimutat — olyan retorikai alakzatok és trépusok hasznila-
ta (metafora, megszemélyesités), amelyek ,élettelen dolgokat él6vé tesz[nek]”,
és ezéltal ,mozgalmassigot sugall[nak]” (AriszToTELESZ 1999, 158). A Ross-
mannban kivaltott vizudlis hatas leirdsdban az élettelen szobor az éppen ma-
gasba lendil6 kar emlitése — tehdt egyfajta prosopopeia'® — altal vilik él6vé.
Karlban ez az elképzelt mozgis — igy Ralf R. Nicolai — egy neki szant személyes
udvozlés érzését kelti. A szcéna elevenségét nem csupdn a mozgést sugallé igék
(,fjt”, ,sodorta”) generdljak, hanem a ,figyelt” ige is, mivel — amint azt Nicolai
szintén levezeti — az eredeti szovegben szerepl ,beobachten” ige maga is egy fo-
lyamatra utal, mig az ,eléje tarult” formulaval forditott ,erblicken” e folyamat vé-
ratlan lezdruldsat jelenti (v6. NicoLar 1986a, 50).

A regény itt targyalt nyitéképének ekphrasziszként valé besorolasit — az ed-
dig emlitett argumentumok ellenére, amelyek elsGsorban a nyelvi megvaldsulds
moédozatit érintik — bonyolitja az a tény, hogy Hartmut Binder kommentarjédbél
kiindulva az ekphraszisz referencidja egyértelmien beazonosithatd, de mivel a le-
irds nem személyes tapasztalaton alapul, felvetddik a vizudlis inspirciés forras
eredetének kérdése. Binder kritikai kommentarja szerint a ,(tlindokl8) napsiités”,
a szobor magassigira valé utalds és a kard motivumai Arthur Holitscher Amerika
heute und morgen. Reiseerlebnisse cimt, 1912-ben Berlinben megjelent utleirdsibol

szarmaznak (BINDER 1976, 85-86):

16 [E]kphrasis is prosopopeial” (HErFErRNAN 1993, 111).
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Egy kis sziget uszik felénk Staten Island irdnyabdl; olyan, mint egy kis, szeszélyesen
cikcakkozott vékony takard, amelyet laposan Kkiteritettek a tengerre. Egy roppant
méreti emberi alak vert gyokeret rajta, 6lt6zékének z6ld redSiben bujkalé napfény
— ez a Liberty Island, a Szabadsig-szobor, amely az Uj Vilag kapujanal 4ll [...].
(HoLrrscHER 1912, 38-39)

A két szovegrész Osszevetésébdl is kitlinik Kafka intenciéja, hogy az ,eredeti” sz6-
veget sajit mondanivaléjinak rendelje ald. Ugyanakkor, amennyiben elfogadjuk
Rentsch és Schaefer dllaspontjit, miszerint ekphrasziszrél csak abban az esetben
beszélhetiink, ha megval6sul egy intermedidlis transzfer (v6. SCHAEFER-RENTSCH
2004, 135), akkor Az elkallodott fii nyitinya elsésorban intertextudlis dtiratként,
nem ekphrasziszként lenne besorolhaté. Valéjaban éppen forditott a helyzet. Ho-
litscher leirdsa azért nem mingsilhet ekphraszisznak, mivel kényvének 11. olda-
lin megjelenik a szobor fényképe is, ezzel ellentmond annak a feltételnek, hogy
ekphraszisz esetén a megidézett mitargy lithaté formdban nem lehet jelen a sz6-
vegben. Kafka regényében a Holitscher konyvében kozolt foté viszont a ldthatat-
lan nemverbalis komponenst testesiti meg. A regény nyitéképének helyszine az
ekphraszisszal kapcsolatos diskurzusban jaratosabb olvasé emlékezetébe idézheti,
hogy James A. W. Hefternan éppen New York egy mdsik emblematikus épit-
ményét, a Brooklyn hidat hasznilja argumentumként kett3s reprezenticids el-
méletének igazoldsira: ,Amit az ekphraszisz szavakkal reprezental [...], annak
onmagénak is reprezentdcionak (»representational<) kell lennie. A Brooklyn hidat
lehet ugyan mdalkotdsnak tekinteni és szdmos szimbolikus jelentést tulajdonitani
neki, de mivel nem azért hoztak létre, hogy reprezentiljon valamit, egy olyan vers,
mint Hart Crane 7he Bridge cimi kolteménye nem ekphrasztikusabb [William
Carlos] Williams »The Red Wheelbarrow« cim@ poéméjandl” (HEFFERNAN 1993,
4). A szakirodalom id6kézben ugyan szamos ellenérvet fogalmazott meg a mime-
tikus reprezentdcié abszolutizédldsaval szemben, a Kafka-regény szobor-ekphra-
szisza még Heffernan kritériumat is teljesitené, mivel a hidtdl eltéréen nem funk-
ciondlis haszndlati tirgyként sziiletett. Kézismertségébdl kifolydlag egy részletes
és preciz leirds tautologikusnak bizonyulna, és kiilonosebb enargetikus hatdst sem
keltene, ehelyett az elbeszéls, illetve Kafka dltal haszndlt energetizald, allegorizal6
és elidegenitd stratégidk kertlnek a figyelem kozéppontjiba.

Z

.Ez mind kitalalas” — A Per festett biroalakjai

Kaftka 1914-1915-ben keletkezett regényében két olyan fiktiv kép szerepel, amely
— legaldbbis azok leirdsa szerint — ,felttinden hasonlit” (Karka 1975, 182) egy-
misra. Mind a Huld tgyvéd feltételezett dolgozészobdjaban meglehetSsen so-
tét fényviszonyok mellett felbukkan6, mind a Titorelli mdhelyében egy hirtelen
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mozdulattal leleplezett festmény ,egy férfit dbrazolt biréi taldrban” (Karka 1975,
135), valamint ,nyilvinvaléan egy bir6 arcképe volt” (Karka 1975, 182). Mind-
két esetben az dbrazolt alak tirgyi-allegorikus attribituma a taldr mellett a magas
trénszék, amelyrdl ,mintha a kovetkezd pillanatban hevesen s talin f6lhdborod-
va akarna felugrani, hogy valami dontd sz6t mondjon, vagy itéletet hirdessen”
(Karxka 1975, 136), és ,épp fenyegetSen akart folemelkedni” (Karka 1975, 182).
A leirés alapjan, amely K. szubjektiv olvasatit rogziti, mindenképpen bizonyosnak
tiinik, hogy a két regénybeli festmény a Lessing dltal definidlt termékeny pilla-
nat elve szerint készilt. A leirds alapjn a férfialakok testtartdsa arra utal, hogy az
ebben kifejez6d6, retorikai értelemben vett affektus még nem érte el tetGpontjit,
igy megmarad a képzelSer$ szimdra az a mozgéstér, amelyben kiegészitheti az
abrézolt pillanatot megel6z6 és az azt kovetd eseményeket. A két identikusnak
tling leirds kozti niansznyi eltérést a ,mintha” sz6 képezi: mikozben az el6bbi
esetben Josef K. mint szévegbeli megfigyel lehetdségként fogalmazza meg a kép
olvasatit, Titorellinél mar bizonyossigként vetiti rd a férfialakra a fenyegetd pozt.
Ebben az ekphrasztikus szovegrészben Josef K. kettés szerepben jelenik meg, mi-
vel egyrészt 6 a kép intradiegetikus befogadéja, ugyanakkor kozvetiti is az extra-
diegetikus olvaso felé a latviny altal benne kivaltott enargetikus hatdst. A verbalis
kézlés médiumszerepe abban all, hogy éreztesse a széveg befogadéjaval a fikcids
torténetben a figura dltal atélt kozvetlen vizudlis jelenlétet. Ennek hatdsa foko-
zatosan bontakozik ki, ahogyan K. egyre inkabb felismeri a részletekben a sajat
sorsanak allegéridit.

A mindkét jelenetben dialégusok formdjaban elhangzé képleirds ekphrasztikus
jellege a szakirodalom alapjin is igazolhatd, mivel minden bizonnyal Michelan-
gelo Mozes-szobra szolgiltatta hozza az el6képet, a leirds kulcsszavai pedig Freud
egyik, a szoborrdl irt tanulmanyabdl szarmaznak (v6. Nicorar 1986b, 182).1” Mig
allitélag Michelangelo ,elcsavarta™® Mozes fejét, addig Kafka ,kettébe vigja” a

szobor leirdsit, és csak a masodik jelenetben emliti a szakallt, amely végil egy-

"Nicolai elemzése rekonstrudlja a festmény hétterét, de 6 maga nem hasznalja az ekphraszisz
fogalmat. Moézes tekintete, testtartdsa, a kéz és a fej pozici6ja, a szoborban kifejezésre juté indulat
szdmos muvészettorténeti elemzés tirgya. Ezekb6l Freud is hosszasan idéz, mielStt ritérne a szo-
bor pszichoanalitikus értelmezésére. E tanulmény szempontjabdl Freud szoborleirdsa az érdekes,
amely toméren igy hangzik: ,Michelangelo il6 alakként abrizolta Mézesét; torzse eléreddl, feje, a
hatalmas szakallal, valamint a tekintete balra fordul, jobb laba a talajon nyugszik, a bal felemelkedik,
ugyhogy csupén libujjai érintik a foldet, jobb keze és a szakéllanak egy része a torvénytablakon; bal-
ja az 6lében nyugszik. Ha pontosabb leirdst akarnék adni réla, agy elébe kellene vignom a késébb
elmondandéknak” (Freup 1987,217-218). V6. még: ,Baritomtdl Leo Lederertd] kaptam egy képes
Michelangelo-monografidt. Franz Katka, amikor megmutattam neki a konyvet, hosszan elid6zott
az lé Mézes szobrandl. — Ez nem vezér — mondta. — Ez egy bir6, méghozza szigora biré. De hét
az ember csak a szigory, kérlelhetetlen birdskodis dltal képes vezetni is” (Janoucn 2008, 169-170).

18V5. ehhez https://mult-kor.hu/20011029_michelangelo_elcsavarta_mozes_fejet (2024. 01. 30.).
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értelmivé teszi a megidézett mitargyat. Ugyanakkor kozvetett médon az aura-
tikus szobor egyfajta dekonstrukcidja is megtorténik a ,konyhaszék” és az ,,6cska
16pokroc” (Karka 1975, 136) Leni dltal torténd hozzarendelése révén.

Egy tovabbi eltérés a két arckép kozott az anyaghasznalattal kapcsolatos, mivel
,=amaz a kép olajfestmény volt, ez viszont halviny és elmosédott pasztellel ké-
szilt” (Karka 1975, 182). Ez az eltérés ugyanakkor mégsem eredményez eltérd
befogadasi korilményeket, ugyanis mig Huldnal a holdfény altal alig megvilagi-
tott szoba opacitdsa, addig Titorellinél a pasztellszinek materialitdsdbdl fakadé
elmosédottsig vezet oda, hogy ,ebbdl a képbdl nem lehet megitélni a viselet és
trén részleteit” (Karka 1975, 183). A legpregndnsabb kilonbség mégsem a két alak
dbrazolaséban érhetd tetten, hanem a Titorelli tabl6jdn ,a tron hattimlajin” (Karka
1975, 182) megjelend, a festd szerint még kidolgozatlan figura emlitésében. Ezen a
ponton az ekphraszisz méar nem egy kész mualkotds leirdsat szolgélja, hanem atvalt
az alkotdsi folyamat jelen idejl ecsetelésébe, ezdltal kozvetlenebbé és elevenebbé
vélik mind a leirt tevékenység, mind annak eredménye: a festd ,folemelt az egyik
asztalkdrdl egy pasztellkrétit, s egy kicsit kihizogatta vele a figura korvonalait, de K.
szdmdra ettd] sem vélt érthetSbbé az alak” (Karka 1975, 182-183). A kéz mozgisait
a fest6 kommentarja kiséri, igy az elbeszélésben egybeesik a generativ és az ekph-
rasztikus mozzanat. A széveg mindkét momentumot ,.a kép litvanya” (Karka 1975,
184) altal kivéltott hatdsra vezeti vissza. Ez a festében ,,mintha felébresztette volna
munkakedvét, folgytrte ingujjat, kezébe vett néhany krétat, és K. csak nézte, amint
a krétik remegd hegye alatt voroses drnyék képzddik a bir6 feje kortl, s a kép szélei
felé is szétsugdrzik” (Karka 1975, 184), 8 maga pedig kelletlentl veszi észre magén,
hogy a ,fest6 munkdja jobban vonzotta [...], mint ahogy akarta” (Karka 1975,184).
K. egy ,arnyjatékként” (Karka 1975, 184) aposztrofilt, ezéltal a chiaroscuro techni-
kin alapulé metamorfézisnak valik tandjavé, mely sordn a fest6 az allegorikus figu-
rat kezdetben ugy keretezi, mint ,az igazsig és a gy6zelem istenndje egy személy-
ben” (Karka 1975, 183), végil a festmény egyetlen ,vildgos foltja[bol]” ugy ,ugrik ki
a figura”, hogy ,alig [...] emlékeztetett mar az igazsdg istenndjére, de a gy6zelemére
sem, most inkabb szakasztott olyan volt, mint a vadiszat istenndje” (Karka 1975,
184). A jelenet érdekessége — hasonléan a New York-i szabadsigistennéhoz — hogy
az intenziv fényviszonyok kozé helyezett allegorikus istennéfigurat Titorelli Tusti-
tidval, Victoridval vagy Diandval asszocidlja, mikozben ,a sarkdn [lithat6] szdrnyak”
(Karka 1975, 183) akir Hermész figurdjit is megidézhetnék. Az mindenképpen
megallapithatd, hogy a biré mogott egyfajta felettes hatalomként megjelend alak-
ban ,kiilonbozé [...] figurdk, tulajdonsdgok és toposzok fonodnak egybe” (LENTZ
2020, 81). A festményen igy egy olyan ugynevezett ,kompozit-figura” vagy ,,me-
tamorfotikus hibrid” (LEnTZ 2020, 81)" jelenik meg, amelynek identitisa — min-

1 Michael Lentz Schattenfrob. Ein Requiem cim{ ekphrasztikus regényének egyik f6szerepléjét, a
»ochattenfroh”-nak hivott alakot nevezi igy az utélag megjelentetett sajit értelmezésében.
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denféle hermeneutikai eréfeszités és ekphrasztikus szemléletesség ellenére — még-
is homalyban marad.

A torténet belsé koherencidja egyrészt legitimélja a kép referencidjanak né-
nem alakokra valé szikitését, hisz Josef K., hasonléan A kastély t6szerepléjéhez,
elsésorban a néi figurdkon keresztil igyekszik kozel férkézni valamilyen elérhe-
tetlen instancidhoz vagy entitdshoz. Ugyanakkor a Titorelli-jelenetben K. a vizud-
lis targy ,érthet6bbé” (Karka 1975, 183) tételének sziikségessége vagy kényszere
kovetkeztében egy hermeneutikai jellegl problémaval szembesiil. Titorelli sajt
alkotasinak értelmezése sordn a hermeneuta szerepét 6lti magdra, viszont kérdé-
ses marad az dltala megnyitott értelmezési horizont adekvitsiga és hasznossiga
K. szamara, aki a sajit ingatag egzisztencidlis perspektivajabdl — ,nem jé tdrsitds
[...], az igazsagnak nyugalom kell, killonben inog a mérleg” (Karka 1975, 183) —
»olvassa” az eléje taruld festményt.

Az ekphrasztikus beszédmad tirgya ez esetben is legféképp a mitirgyak affek-
tiv, stimulal6 hatdsa, a részletek feltarasinak folyamata. Ezt a dinamizmust erdsiti
az ekphrasztikus beszédméd performativ jellege, az a méd, ahogy az ekphraszisz
részben keletkezésében irja le a mutalkotdst. Az eljardsmdd ilyenfajta explicit tar-
gyaldsa és szem elé tardsa onreflexiv jelleget kolesondz az ekphrasztikus beszéd-
nek. A képek szemlélése — itt elsGsorban a mdsodik arckép kap ilyen funkciét
— miikodésbe hozza K. képmemdridjit, el6hozza a Huldnal litott, id6kézben mar
belsé képpé vilt festmény emlékét, ez pedig tovabbi részletek felkutatdsdra 6sz-
tonzi. Ebben az esetben is igaz, hogy a ,kép szemlélése soran olyan médon rakéd-
hat egymdsra tobb kép is, hogy mdr nem csak egy misik, korabbi képet litok bele
az aktudlisan szemlélt alkotdsba, hanem az egyik mar nem szemlélhet§ a masik
nélkal” (LenTz 2020, 222). Ez az analeptikus szerkezet ismételten lathatova teszi
a Kafka szévegeire oly jellemzd narrativ struktdrat, amely motivumok és széveg-
helyek haldszerd, el6revetits vagy visszautal6 osszekapcesoléddsin alapul.

A mesterségesség, a mimetikus dbrazolastdl valé eltdvolodds jut kifejezésre a
Titorelli-fejezet végén felbukkané harom ,pusztai tdj[at]” dbrdzolé ,keret nélki-
li kép” (Karka 1975, 204) esetében is. Nem csupdn a birék arcképei készilnek
,pontos eldirds” (Karka 1975, 183) — tehdt egy ,megelSlegezett ekphraszisz” —
szerint, hanem az egymdstol ,,semmiben sem kiil6nb6z8” harom festmény is, ame-
lyeken ,,merében ugyanaz a pusztai tdj” (Karka 1975,204) jelenik meg. Az ezittal
a képi elemek leltdrszer(, szinte semlegesnek és tavolsagtarténak® haté felsoro-
lasdra szoritkozé leirds — ,A kép két csenevész fit dbrézolt, messze egymastdl,
sotét fiiben. A héttérben tarka naplemente” (Karka 1975, 204) — generél ugyan
egyfajta szemléletességet, viszont ez nem valamilyen klasszikus esztétikai szép-
ség megjelenésén alapul, hanem révetil az elvileg végtelen szerialitds, a technikai

**Wallace Stevens Anekdota a korsérdl cimi versének hangnemére W. J. T. Mitchell 4ltal hasznalt
jelzsk (v6. MrrcHeLL 2008, 207).
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reprodukdltsdg mint alkotéi vezérelv, a benjamini értelemben vett aura megszi-
nésének felismerése (vo. GEISENHANSLUKE 2005, 45). Mig Titorelli festményén a
birét korilvevs allegorikus ndalakok és fényviszonyok egy erdteljes ,energetikus
konstellacioba” (LENTZz 2020, 54) rendezddnek, ez a fajta retorikai értelemben
vett ,mozgalmassdg” és ,elevenség” hidnyzik a tijképekbdl. Achim Geisenhansli-
ke értelmezése szerint a hirom pusztai tdjkép az alantasabb, kozépszert esztétikai
értéket, mig a hdrom istenndt dbrdzol6 festmény a fennkoltet jelképezi, igy Josef
K. dontése a tijképek megvétele mellett a sajit egzisztencidlis helyzetének félre-
ismerésére utal (v6. GEISENHANSLUKE 2005, 46). Ezt a megkozelitést drnyalhatja
az a tény, hogy a fest6 munkdja sordn a hdrom istennd identitdsa is labilissd valik
— yalig is emlékeztetett mar az igazsdg istenndjére, de a gyézelemére sem, most
inkdbb szakasztott olyan volt, mint [...]” (Karka 1975, 184 — kiemelés S. L.) —,
referencidjuk végsé soron a fiktiv szemléls figurdk szubjektiv asszocidciéin, a mo-
bilizalt belsé emlékképeiken mulik. Hasonl6an a tijképekhez nem beszélhetiink
a n6i alakok esetében sem ,ellentétes valtozatokrdl” vagy ,ellenképekrdl”, talin
inkabb olyan abrazoldsrél, amely hasonlé az els6hoz, és annak kiegészitGjeként
teszi azt egésszé,?! mivel végil a ndalakok is egy hibrid figurdban olvadnak 6sz-
sze a verbalizdlds sorin. Ebben a tekintetben figyelemre mélté Ralf R. Nicolai
magyardzata, aki szerint K.-val ellentétben mégis Titorellinek van igaza: lehet,
hogy az els6 két tijkép mégis egymads ,ellenképe”, mivel elképzelhets, hogy a ma-
sodik nem naplementét, hanem napfelkeltét dbrazol, viszont K. szimdra ,Kelet és
Nyugat mir megkiilonboztethetetlen” (N1corLar 1986b, 186). A struktirdjiban az
antiklimax retorikai alakzatit kovet6 harom képleirds — a harmadik képnél csak
annyi all, hogy ,pusztai tdj” (Karka 1975, 204) — azonos székészlete is a kilonb-
ségeket elfedd latdsmod, az azonossdg latszata moégé behatolni képtelen tekintet
lenyomata.

Egy .blvolet” felismerési fazisai" — A kastély mint ,ekphrasztikus jelenet”

A tovibbiakban — és egyben a tanulmédny zaréfejezeteként — megkisérlem a
W.]J. T. Mitchelltél kolesonvett fenti fogalmak segitségével A4 kastély cselekményét
és a fiktiv személyek viszonyrendszerét egy ekphrasztikus folyamat elemeiként
leirni.

Kafka torténeteivel kapcsolatban mar kézhelynek szamit, hogy a legtobb figura
valamilyen elérhetetlen vagy megmagyardzhatatlan cél, magasabb, dtlithatatlan
értelem vagy végtelen(nek hitt) instancia bivoletében élve keresi az ehhez ve-
zet$ utat, mikozben labirintusszerd terekben és szovevényes emberi viszonyok

' Az eredeti szovegben a ,Gegenstiick” tobbértelm kifejezés szerepel.
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foglyaként végiil vagy bénult mozdulatlansagra itéltetik, vagy tehetetlenil sodré-
dik a sajat végzete felé. Mitchell sokszor idézett, Az ekphraszisz és a Madsik cimG
tanulmdnydnak egyik libjegyzetében utal arra, hogy az esszében felvizolt har-
mas folyamatséma — az ,ekphrasztikus szkepszis”, az ,ekphrasztikus remény” és
az ,ekphrasztikus félelem” — nem kizdrélag mivészeti alkotdsok leirdsainak vizs-
galatdra szolgilhat, hanem kiterjeszthet6 minden olyan szituiciéra, amelynek
sordn valamilyen vizudlis jelenség vizsgilata, értelmezése torténik. Példaként ,az
dlomfejtés pszichoanalitikus folyamatdt” emliti, amelyet olyan ,ekphrasztikus je-
lenetként” értelmez, ,ahol az dlom manifeszt vizuilis tartalma alkotja az ekph-
rasztikus tirgyat, az analizdlt az ekphrasztikus besz€l6t, az analitikus pedig az
olvasét/értelmez6t” (MrTcHELL 2008, 205). Elmélkedése végén mar az irodalom
és dltalaban a mivészet, de a tirsadalmi folyamatok miikodésének megértésére is
alkalmas kulcsként littatja az ekphrasziszt, mivel az ,a reprezentici6 tarsadalmi
struktirdjat a hatalom/tudds/vagy miikodéseként és reliciéjaként fedi fel” (Mrt-
cHELL 2008, 221). Mitchell olvasatiban az ekphraszisz mélystruktarajit hatalmi
viszonyok determindljak, amelyben a ,vizudlis” a nyelv ,masikaként” tételez&dik —
»felszimolandé fenyegetésként”, ,egy potencidlis majdnem-ugyanazként”, végiil
»egy mégsem ugyanazként” (MrrcHELL 2008, 205). Shelley Mediza-versének
elemzésekor emliti, hogy az ekphraszisz egy ,kisérlet”, amely arra iranyul, ,hogy
a nyelv grafikai Masikjat elfojtsa vagy »uralja«<”, mikozben az ,elfojtott kép [...] a
bosszadllas szandékaval incseleg veliink” (MrTcHELL 2008, 214).

A kastély” Kafka regényében is inkibb rémkép formdjéban jelenik meg (vo.
MuLLer 2003, 256), illékony, délibdbszert képzédményként ,incselkedik” K.-val
és az olvaséval. Kevésbé a maga fizikai valésdgaban, térben behatarolhat6, konk-
rét topografidval rendelkez6 épiiletként, anndl inkabb a hozzd tarsitott képzetek,
legenddk, paradox leirdsok formdjdban létez6, teljhatalmunak hitt absztrakt és ,ki-
bogozhatatlan” (Karka 2009, 262), de hatdsiban mindent dtjdr6 instanciaként ve-
til a szemiink elé: ,,a nagy kastélyt a leghalvinyabb fény sem jelezte. K. sokdig allt
a fahidon, mely az orszagutrol a faluba vezetett, és folnézett a semmibe” (Karka
2009, 5). A ,semmiként”, nemlétez8ként recipialt ,kastély” bevehetetlenségébdl,
leirhatatlansdgibél, megjelenithetetlenségébdl?? fakad K. egzisztencidlis szoron-
gasa, mivel identitdsa és szocidlis stitusza a/egy ,kastély” 1étezéséhez kotott: ,Mi-
lyen faluba tévedhettem? Hat van itt valami kastély?” (Karka 2009, 6). Ez az
entitds képezi a diegézis ,ekphrasztikus targyit” — mind fizikai megjelenésének
késébbi leirdsai, mind a kilonb6z8 figurdk ra vonatkozé kozlései az ekphrasz-
tikus beszéd varidcidinak tekinthetSk. A cselekmény folyamén a kezdetben vi-
zudlis jelenvalésdgaban megragadni kivint ,kastély” egy absztrakciés folyamatnak
rendel8dik ald, igy mindinkédbb verbélis vagy masodfokd vizuilis reprezentacick

2 A kiemeléshez v6. MrTcHELL 2008, 194.
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targyava vilik, konkrét materialitisa pedig lassan feledésbe meril. E folyamat so-
rin a ,semmi” mdsnap reggel tlnik fel ,lithat6 jelenlétként” (MrTcHELL 2008,
194), de ekkor még inkdbb kétdimenzids rajzként, mint hdromdimenziés térként:
»A ragyogé levegében most meglitta font a kastélyt, éles vonalait még jobban
kirajzolta a h6, mely vékony rétegével minden részletét belepte” (Karka 2009,
13). E litviny ellenpérja a kocsmdbél elmendben megpillantott ,s6tét keretes,
sotét arckép” (Karka 2009, 12). Kezdetben K. szdmara itt sem nyilvdnvald, hogy
a ,hdtsé papirlemez” (Karka 2009, 12) helyett valédi képet lit. Amennyiben az
e helyen egymist kovetd két ekphrasziszt parhuzamosan olvassuk, felttinik, hogy
azok tirgya mindkét esetben egy lassu rakozelités és egy enargetikus szandék ve-
zérelte részletezés eredményeként vilik lithatéva mind a belsé, fiktiv, mind a kiil-
s6, extradiegetikus szemlél6 szamadra: ,,de messze volt téle, nem tudta jol kivenni”
(Karxka 2009, 12), valamint ,ahogy a messzeségben megmutatkozott [...], ahogy
kozelebb ért” (Karka 2009, 14). A fogadébeli portré leirdsa szimos hasonlésdgot
mutat a Titorelli dltal festett arcképpel, mivel ezittal is a testrészek (a lecsukld fej,
az alig lithaté szem, a magas homlok, az ers, horgas orr, a korszakallas 4ll, a das
hajba belettr6 kéz) és egy szokatlan testtartas leirdsdval allunk szemben. A kastély
leirdsa ennél részletezdbb, és a varosleirdsok klasszikus mintdit koveti, amennyi-
ben alaposan szdmba veszi a lakdéépiileteket, azok architektarajat, a f6épiiletet, de
belesz6 belsé emlékképeket is. Figyelemre mélté a kastélyt megjelenité beszéd-
moéd belsS struktirdja, amely egyrészt a tavol-kozel antitézisén, mdasrészt az 6n-
ismétls, ugyanakkor adjekeids kiegészités eljardsain alapul. A kastély kozelképe altal
kiviltott csalédds legpregnansabb vizudlis megtestesitSje az egyetlen torony altal
kiviltott hatds, amelyet a szemlél8 figura a ,jellegtelen’, ,sivar”, ,eszel8s”, ,bizonyta-
lan, szabélytalan, téredezett” (Karka 2009, 15) jelzdkkel ir le. Sziirredlisnak, illetve
irredlisnak hat6 megjelenése K.-ban a gyerekrajz asszocidciéjat ébreszti, végil pedig
— hasonléan a Szabadsig-szobor leirdsiéhoz — egy megszemélyesitd gesztussal valik
mozgalmassa a verbilis kép a tetSt 4ttord ,nyomott kedélyd laké” (Karka 2009,
15) odaképzelt alakjdban. Mir ebben a korai leirdsban is visszatiikr6z6dik Mitchell
sémdjanak két alapmozzanata: a messzeségben megtekintett kastély még ,nagyja-
ban megtelel K. virakozisinak” (Karka 2009, 14), azaz ,egy potencidlis majdnem-
ugyanaz” (MrtcHELL 2008, 205), de ,ahogy kozelebb ért, csalédast érzett”: az ,alli-
tolagos kastély” (Karka 2009, 14) ,mégsem ugyanaz” (MrrcHELL 2008, 205), mint
amire elézetes tapasztalata (,eszébe jutott sziilévaroskdja”; Karka 2009, 14) alapjin
szamitott. Ebben az ekphrasziszban ugyancsak benne van az ,ellenszegiilés vagy az
ellenallds [...] mozzanata”is, amely abbél az ,,ekphrasztikus félelembdl” fakad, hogy
»a verbalis és vizudlis reprezenticié kozotti kilonbség eltindben van” (M1TcHELL
2008, 196). Ha lehetséges lenne tehdt a vizudlis tirgyat a maga hézagmentes vi-
zualitdsdban megszovegezni, aminek feltétele a tirgy részletes lithatésiga lenne,
akkor eltinne a kilonbség, ,megsziinne a jaték” (MrtcHeLL 2008, 196) lehetSsé-
ge. Kafka egyik ismert napléjegyzete is errdl szol:
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Mintha adott lett volna szimomra is, mint barki mdsnak, a kor kézéppontja, mintha
nekem is, akdrcsak minden embernek, az lett volna a dolgom, hogy végigmenjek a
meghatdrozé radiuszon, és aztin megvonjam a magam szép korét. Ehelyett mind-
untalan nekirugaszkodtam ugyan a ridiusznak, de mindannyiszor azonnal meg kel-
lett torpannom [...]. A képzeletbeli kor kozéppontjaban sszetorlédnak a rddiusz-
kezdemények, nincs tobbé hely j kisérletnek [...], a kisérletezés feladdsa a véget
jelenti. (Karka 2008, 658)

Joset K. probélkozasai — ,,N6i segitdtarsakat toborzok” (Karka 1975,137) —, akar-
csak K. nekirugaszkodisai a ,kastély” meghdditisinak — ,a szem mégis életet ki-
vint, és sehogy sem akarta tirni ezt a néma mozdulatlansigot” (Karka 2009, 142)
— mind olyan ,rddiuszkezdemények”, amelyekbe bele van kédolva a megtorpanis,
de a kiolthatatlan ujrakezdés, kisérletezés vagya is. A ,szkepszis”, ,remény” és ,fé-
lelem” haromszogében zajlé ,jaték™ egyik f6 vezérelve a ,K.-nak a tobbi figurd-
hoz fiz8d8 viszonyiban tetten érhetd kifejezett utilitarizmus” (MULLER 2003,
265), fesziiltsége pedig az ellenfelek hallgatélagos megéllapoddsébol ered: ,a kas-
télyban [...] felmérték az eréviszonyokat, és mosolyogva folvették a harcot” (Kar-
kA 2009, 10). A ,jaték” verbdlis sikon zajlik, és kizdrja a kozvetlen szembenézést.
Ennek motivumai a fogadé faldn 16g6 képen a fejét lehorgasztd, szemét elleplezd
térfi, a falusiak hasonlé gérnyedt testtartdsa, a hivatalnokok aluszékonysiga, az
idegenek latasat elviselni képtelen kastélybeli urak, Klamm lathatatlansdga, lat-
vanyanak éllitélagos elviselhetetlensége, mdsrészt ugyancsak Klamm allitélagos
iszonya mdsok latvinyatdl. A vizudlis jelenségek fizikai szemlélésének lehetet-
lenségét a kastély épiiletének harmadik és egyben utolsé ekphraszisza domborit-
ja ki: , korvonalai mar kezdtek fololdédni [...], a megfigyeld pillantdsa nem birt
megéllapodni rajta, és minduntalan lesiklott réla” (Karka 2009, 142-143). Ezért
vilnak K. szdmdra a néi alakok, a falu és a kastély alkalmazottai — de leginkédbb

» A kiilonbség csak annyi, hogy kordbban semmi reményed sem volt, most viszont ugy vé-
led, bennem megbizhaté eszkozt talaltil ahhoz, hogy valéban és hamarosan, sét f6lényesen eljut-
hass Klammig” (Karka 2009, 221); ,Legfsbb kivinsigom, voltaképpen egyetlen kivinsagom, hogy
iigyeimet rendbe hozzam a hatésigokkal. Es ebben Barnabis a segitségemre van, részben 6ra épi-
tem reményeimet” (Karka 2009, 241); ,Mennyire ki kell hasznilnunk mindent, ami barmi kicsi
reménnyel is kecsegtet? Ez az asszony a kastélybdl valé [...]. Mi kézenfekvSbb, mint tandcsot vagy
akdr segitséget kérni téle [...], ez az asszony [...] val6szintleg ismeri az utat [Klammhoz — S. L.],
hiszen 6 maga is azon jott le” (Karka 2009, 229); ,De egy Barnabds-féle tanulatlan legényt, aki
még sohasem jirt faluja hatdrdn tul, mégsem szabad egyszeriben a kastélyba kiildeni, aztin hiteles
tudésitdsokat kivinni téle [...]. Persze én is hagytam, hogy megtévesszen, akdrcsak te; s épitettem
rd reményeket is [...], de mindkett§ pusztin csak a szavain alapult, tehdt igyszdlvan alaptalan volt”
(Karka 2009, 259); ,[...] amikor végérvényesen belitod, hogy Klammhoz fiiz6d6 reményeid hidba-
valéak” (Karka 2009, 229).
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azok beszdmol6i, leirdsai — a hidnyzé vagy hidnyos kézvetlen vizualis élmény szi-
nekdochikus pétlékaiva.

A kastély” ilyenfajta verbilis reprezentdcidi korébe sorolhaték egyrészt az egy-
re inkdbb dagilyossa és korkorossé valé dialégusok, hittértorténetek, masrészt a
kastélyt helyettesit6 figurdk kilsS és belsé jellemzdinek verbilis leirdsai is. A ma-
sodfokinak nevezett reprezenticiéra plasztikus példaként a Barnabds dltal kas-
télybelinek vélt iroda vagy el8szoba, valamint az abban foly6 tevékenység — valé-
jaban kommunikdciéhidny — Olga dltali részletezése emlithetd, amely szintén egy
kiterjedt ekphrasztikus beszéd, egy verbilis és vizudlis reprezenticio, egy labirin-
tusszerd allegorikus tér (re-)verbalizaldsa: ,Barnabds gyakran leirta, sét le is raj-
zolta nekem” (Karka 2009, 252). Ebben a terjedelmes dialégusban felismerhetd a
Mitchell dltal emlitett ,,ekphrasztikus remény”, legf6képp abban a médban, aho-
gyan K. tovibbgondolja Olga ,kastély-leirdsit”. Az Olga leirdsét peroratio forma-
jaban lényegileg megismétls és szintetizal6 K. igyekszik dtforditani Olga érvelé-
sét. Ennek eszkozéil egy anaforikus struktardjabol kifolydlag emfatikusnak haté
beszéd szolgdl — ,valami ... valamit mégiscsak ... valamit mégiscsak ... valamit
mégiscsak ... valamilyen ... valami azért csak ...” (Karka 2009, 260) —, de az re-
mény helyett mégis inkdbb reménytelenségrél és kétségbeesésrdl tantiskodik. Ez
ugyanugy csaléddshoz és a ,jaték” Gjrakezdéséhez vezet, mint a kastély kozelebbi
litvinyakor megtapasztalt illiziévesztés vagy a kastély metonimidjaként funkcio-
nalizalt figurdk instabilitdsa: ,Klamm-mal beszél, de valéban vele beszél-e? Nem
csupédn olyasvalakivel, aki valamennyire hasonlit Klammra? [...] S egy annyira
vagyva vagyott, de oly ritkdn elért férfid, amilyen Klamm, kénnyen o6lt kiillonféle
alakokat az emberek képzeletében. [...] Igy szedik ra az emberek sajit magukat”
(Karka 2009, 257).

Osszegzésiil tehit elmondhaté, hogy ugyan kérvonalaiban létezik egy bizo-
nyos ,kastély”, de mind a kifejezés, mind az azzal kapcsolatos képzetek, mende-
mondadk, ,ekphrasziszok” referencidja — hasonléan Kafka sajit képirasihoz** — egy
olyan ,hieroglifa, amelynek értelmezése egy végtelen folyamatot jelent” (Bras-
sAT-SqQuIRE 2017, 82). A K. dltal maga koré gyijtott figurak leirdsai olyan nyel-
vi konstrukcidk, amelyek nem valésight képeket kozvetitenek, hanem nagyon
kilénb6z6 nézépontokbdl szemlélik és értelmezik az ekphrasztikus tirgyat. Ez
nyilvanvaléan ellentmondasos értelmezésekhez vezet, azonkivil érvényes rdjuk
Gerhard Neumannak Conrad F. Meyer képleirdsairél megfogalmazott allitdsa,
hogy azok ,inkdbb az dlcizis és az elidegenités koltsi habitusdnak, mint a vizud-
lis-térbeli jelenlét verbalis megteremtésének eszkozei”. Igy az ekphraszisz — Kafka
A kastély ciml regényében annak tigabban értelmezett formdja is — ,a t6bbszo-
rosen megtort érzékelés eszkozévé valik” (idézi WanpHoFF 2003, 12). Vissza-

* Az eredeti szovegben: ,unleserliche Hieroglyphen” (JanoucH 1968, 58).
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kanyarodva a fejezet kiindulépontjaként szolgilé alomfejtés-allegéridhoz, egyér-
telmiivé vilnak a szerepek: a manifeszt vizudlis tartalom a sokértelmd ,kastély”,
az ekphrasztikus beszélk a vele kapcsolatban 4ll6 figurdk, K. pedig az analitikus
szerepéhez illeszthetd. Utébbi emellett — és ez a masik két regény fGszerepldjére,
de végs6 soron Kafkdra mint iréra is érvényes — egy periegéta® is, aki belss és
kilsé képeken, vizulis jelenségeken vezeti végig az olvaséjit azzal a céllal, hogy
azok enargetikus hatdsa révén belemeritse torténetekbe, kép(zet)ekbe és mentilis
belsé terekbe. Kafka szévegeinek méltan hires immerziv hatdsa jérészt ennek az
ekphrasztikusnak is tekinthet6 beszédmddnak tulajdonithato.
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Franz Kafka (0jra)felfedezett rajzai

Szoveg és kép Kafkdnil

Kafka hagyatéka — szerteagazo torténet

Franz Kafkanak, a 20. szdzad, illetve a modern irodalom egyik legnagyobb alak-
janak recepcidja sajitos utat jart be: 1924 juniusiban bekovetkezett hallakor
nem volt mdr ismeretlen iré, de miveinek igen nagy része még nem jelent meg
nyomtatdsban, és kéziratos szovegei sajit szindéka szerint nem is valhattak vol-
na ismertté. Katka 1921 telén, majd 1922 novemberében is levélben rendelkezett
irdsai sorsdrdl baratjanak, Max Brodnak: a kordbbi rendelkezésben azt kérte téle,
hogy minden megjelent és meg nem jelent irdsit, napléjit, levelét, rajzit égesse el,
semmisitse meg a haldla utdn, a misodik végrendeletben viszont a mar nyomta-
tasban megjelent irdsokat mentesitette ez aldl, csak a kéziratos irdsaira, napldira,
leveleire vonatkozott ez az intézkedése (KiLcuer 2008, 72sk.). Brod azonban, aki
ifjakoruk 6ta kisérte figyelemmel Kafka palydjat, prébalkozisait, egyengette egyes
publikdciéinak utjat,! nem hajtotta végre Kafka végrendeletét, s6t Kafka mivei-
nek legfébb kiaddjava, népszerdsitsjévé valt, s ,[Katka] kivinsdgit az ellentétébe
forditva — vagyis azzal, hogy a rikéovetkezé 30 évben Kafka Gsszes szovegének
szinte teljes kiaddsit gondozta — Kafkdt posztumusz médon mindmadig elismert
viligirodalmi szerz6vé tette” (L1t 2021, 98sk.).

A Kafka-hagyaték igen sokfelé¢ dgazé utat jirt be: Max Brod eléviilhetetlen
érdeme, hogy nem semmisitette meg a hagyatékot, hanem megdrzésére, megis-
mertetésére, gondozisira torekedett, sajit iréi tevékenységét is hittérbe szoritva.?
Rogton Kafka haldla utdn elkezdte megjelentetni a hirom regényt (A4 per [1925],
A kastely [1926], Amerika [1927]), majd a (kordbban publikélt és addig publika-

' Brod kozvetitett példaul Kafka elsé nyomtatdsban megjelent rovid szovegei, a Szemlélédés (Be-
trachtung) egyes darabjai esetében: ezek a Broddal ekkoriban intenziv munkakapcsolatban 4llé iro-
dalmdr, Franz Blei dltal kiadott Hyperion folyéiratban jelentek meg 1908-ban, majd konyv forméban
1912 decemberében (vo. KiLcuer 2008, 30).

?Ezt viszont némileg drnyalja, hogy Brod, bér életében ismert szerzé volt, irodalomtérténetileg
kevéssé kiemelkedd életmiivet alkotott; a Kafka-miivek kiaddsa, gondozdsa mintegy pétolja a sajit
szovegeivel szerezhetd elismerést, bdr ez a tevékenysége is meglehetdsen ellentmonddsosnak tekint-
hetd, s a szévegekkel valé 6nhatalmui bandsmédja sok kritikdt valtott ki a Kafka-filolégiaban.
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latlan) elbeszéléseket, az 1930-as években pedig Kafka miiveinek 6sszkiaddsiba
fogott,’ de ezt a naci Németorszagban nem lehetett folytatni. Brod 1939-ben Pra-
gabdl Palesztindba menekiilt, és magdval vitte Kafka irdsos hagyatékdnak nagy
részét is (Lrrt 2021, 103). A miésodik vildghabort utin az f8ként Kafka 6roko-
seinek, a vilighdboruban elpusztult névérei gyermekeinek tulajdondba kertilt, akik
azt Oxfordban, a Bodleian Libraryben helyezték el. Igen érdekes a Brodnal ma-
radt hagyatékrész tovabbi sorsa, amely egészen mdig hatéan befolyisolta a Kat-
karol és munkdssigardl alkotott képiinket; Brod ugyanis még életében, 1947-ben,
majd 1952-ben két ajindékozdsi iratban a titkirngjének, Ilse Ester Hofténak a
tulajdondba adta a birtokdban 1évé Kafka-hagyatékot, ugyanakkor — mint késébb
kiderilt — ezt az ajindékozast jogilag nem megfelelden rendezte. Brod 1968-ban
bekovetkezett haldla utin a Kafka-hagyaték Ilse Ester Hoffe tulajdondban volt,
aki annak bizonyos darabjait eladta, s azok magingytjteményekbe és kilonféle
intézmények — igy tobbek kozott a marbachi Deutsches Literaturarchiv — tulajdo-
niba kertiltek (vo. Lt 2021, 104). Ilse Ester Hoffe 2007-ben meghalt, s haldla
utdn a ldnyai 1éptek fel az 6rokséglikért, azonban az Izraeli Nemzeti Konyvtar
— Brod végrendeletére hivatkozva — sajit tulajdondnak tekintette Brod iratait és
a kordbban Brod dltal gondozott Katka-hagyatékot is. Hosszas pereskedés utin
végil 2016-ban az izraeli Legfelsébb Birésig a konyvtar javara dontott, s a Katka-
hagyaték darabjai 2019-ben az Izraeli Nemzeti Konyvtirba kertltek, jelenleg is
ott vannak, kutathaték és hozzaférhetSk (Lirt 2021, 105-108).* Ez a hagyaték
tartalmazta nemcsak Kafka — és Brod — szovegeit, hanem Kafka rajzait is, ame-
lyekrdl az utékor tudott ugyan, de éppen a rendezetlen hagyatékozds és emiatti
hozzéatérhetetlenségiik miatt nem ismerhette Gket teljes egészében,; itt 150 rajzrél
van sz6, amelyek koziil néhinyat Brod korabban kozzétett (KiLcuer 2021b, 25).

Kafka életmdive: iras és rajz kettdssége

A Kafka-szovegek, az életében megjelent és haldla utdn kiadott irodalmi m-
vek, levelek, naplék a Max Brod-féle kiadasok és az 6t kovetd publikiciék nyo-
mdn napjainkra kritikai kiaddsban férhetSk hozzd (BorN — NEUMANN — PAsLEY
— ScuiLLEMEIT 1982skk.), azonkiviil Roland Reufd szerkesztésében folynak a
torténeti-kritikai Kafka-kiadds munkélatai is (REuss — STAENGLE 1997skk.).
A Kafka életmiivével (irodalmi miveivel, leveleivel, napléival) foglalkozé szak-

*A Brod altal kezdett 6sszkiadds részletesebb bemutatisahoz vo. KiLcuer 2008, 74sk., LiTT
2021, 102sk.

* Az Izraeli Nemzeti Konyvtirban 1évs Kafka-hagyaték ,,open access” keretében a kovetkezd lin-
ken érhetd el: https://www.nli.org.il/en/discover/literature-and-poetry/authors/franz-katka (2024.
02.17.)
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irodalom rendkivil gazdag és szinte dttekinthetetleniil szerteigazo, igen sokféle
megkozelitésre nyujt lehetdséget. Ezek nagyrészt Kafka irdsaira, irodalmi alko-
tdsaira, irodalmi jelentéségére koncentraltak, amelyet Katka maga is tiplalhatott
egyes kijelentéseivel; igy tobbszor idézik azt a mondatit, amely a Felice Bauernek
1913. augusztus 14-én irott levelében olvashat6, miszerint ,[b]Jennem nem irodal-
mi érdeklddés van, hanem magam vagyok irodalom, nem vagyok semmi mis, és
mis nem is lehetek” (Karka 1981, 320). Jellemz6 Kafka életmivének erre a meg-
kozelitésére egy 4j konyv, Rudiger Safranski munkdja, amely deklaraltan ,Katka
életében egyetlen nyomot kovet, az egyetlen kézenfekvét: az irdst magat és az érte
vivott harcat”, mert szerinte ,Kafka az irds eksztatikus dllapotaiban érezte magit
igazan élének. [...] Ezért védte meg a sajit irdsit az élet minden egyéb kovetel-
ményével szemben” (SAFRANsKT 2024, 9).5 Tgy azutin Safranski eszmefuttatasai-
ban egyaltalin nem esik sz6 Kafka rajzairdl.

A Kafkirol sz6l6 szakirodalom sokdig valéban alig vett tudomdst Kafka raj-
zairdl, illetve amennyiben emlitette, mellékesnek tartotta Gket az irodalmi md-
veihez képest,® és csak lassan kovetkezett be ebben viltozds. Ugyanakkor maga
Max Brod is hozzdjirult ehhez, mert bar mar igen kordn gy nyilatkozott, hogy
Kafka rajzai is sajt értéket képviselnek, és 6 maga még Katka életében gytjtotte
ket (akdr Katkatol magatol kapta, akdr kiszedte a papirkosardbol), ezéltal részben
hozzajérult megmaraddsukhoz (v6. Boxnove 2006, 91). Ugyanakkor Brod vala-
milyen formédban hatréltatta, akadilyozta is, hogy Katka rajzos hagyatéka ismertté
véljon. O maga néhany rajzot nyilvinossigra hozott — ezek gyakorta Kafka-ki-
adasok boritéjdra kertiltek vagy illusztracioként hasznaltik Sket (vo6. BokHOVE
2006, 97),” és néhdny rajz megtalalhaté Wagenbach képekkel illusztrilt Katka-
kényvében is (v6. WacENBacH 2008). Brod tobbszor is hajlandénak mutatkozott
arra, hogy Kafka rajzait kiallitsak, katalogizaljdk, igy példaul eleinte egyetértett
egy (akdr nemzetkozi) kiallitdssal, amelyet mér az 1950-es évek elején javasolt a
szintén Pragabdl szarmazé és Kafkit az ifjakorukbdl személyesen is j6l ismerd
Paul Josef Hodin, aki akkoriban a londoni Institute of Contemporary Arts kuta-
tasi és konyvtari igazgatdja volt; Brod azonban a késdbbi évek sordn egyre inkdbb
elhatdrolédott ettSl a tervtdl, ugyhogy a kidllitds végll nem johetett 1étre (vo.
KiLcHER 2021b, 19skk.). Hasonlé probédlkozasok arra, hogy Kafka rajzait kozzé-

> Safranski hangstlyozza, hogy ,Kafka leny(ig6z8 példa arra, mit jelenthet extrém esetben az irds
az élet szdmdra, mennyire alirendelhetd neki minden” (Sarranskr 2024, 10).

¢Jellemz8 mozzanat ezzel kapcsolatban, hogy Kilcher, aki 2021-ben kiadta a Kafka rajzait tar-
talmazé kétetet, amelyben tanulmanyt is szentel a rajzoknak, a 2008-ban megjelent Kafka-mono-
grafidjdban maga sem ir réluk (vo. KiLcuer 2008).

"Bokhove és van Dorst kényve azonban, amint arra Kilcher is rimutat (KiLcuer 2020, 120),
még nem adhatta kozre a Kafka-rajzokat, hanem azok koziil csak az oxfordi Kafka-hagyatékbdl és
a Brod altal korabban publikilt konyvekbdl hozzaférhetSeket tartalmazza.
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tegyék, szintén nem jirtak eredménnyel, s amint id6kozben rekonstrudlhatéva
vilt, részben azért is, mert Brod a jogokat kozben Ilse Ester Hofténak engedte 4t.?

Emiatt nem annyira meglep6, hogy a Kafka-kutatds az irodalmi szévegekre
koncentralédott, és ismeretlenségiik vagy igencsak korlatozott ismertségiik miatt
csupén elvétve foglalkozott a rajzokkal, azt is inkdbb a 2000-es évektd] kezdve,
gyakorta az irodalmi szévegelemzések alaitimasztdsira, mintegy Kaftka kiegészits
jellemzésére. Moser-Verrey példdul Kafka irasmdédjanak vizsgélatakor a ,cirkusz”
mint a modern miivész és miivészet metaforikus értelmezésébdl kiindulva Kaf-
kit ennek reprezentinsaként emliti, akinek ,irismédja rendkiviil vizudlis, amely
allando reflexidra szolgéltat anyagot” (Moser-VERREY 1996, 43); fejtegetései so-
ran pedig a ,cirkusz” mint tematikus elem elemzéséhez hivatkozik Kafka 1910-
es naplébejegyzésére, amely akrobatdkat és trapézmiivészeket emlit, s amelyhez
egy rajz is tarsul, igy a nyelvi kifejezés grafikus kifejezéssel egésziil ki” (Mo-
SER-VERREY 1996, 47). A Kafka-rajzok hozziférhetSsége hatirozza meg részben
Sudaka-Bénazéraf munkait is, aki kifejezetten Kafka rajzait vizsgilja, mégpedig
elsésorban a naplékban megtaldlhatdkat, bar azokrdl is tud, amik konyve megje-
lenése idején ,Max Brod testamentumdnak végrehajtéja, Ilse Ester Hoffe kezében
vannak”, igy ,ldthatatlanok és megakadalyozzak a kritikusokat abban, hogy [Kaf-
ka] életmiivében felismerjék »éltets erejét«” (Sunpaka-BEnazErar 2001, 12sk.).’
Egy 2019-ben megjelent konyvében szintén a Katka napléiban taldlhaté rajzokat
elemzi a napléirds tagabb torténeti kontextusiba helyezve, arra a kérdésre keresve
a valaszt, hogy ,Kafkat ir6-rajzolénak tarthatjuk-e”, s agy véli, ezt a kérdést nem
vélaszolhatjuk meg anélkiil, hogy rajzait a leiras, az illusztricid, a mivészi és iro-
dalmi rajz hagyoményéba allitanink” (Supaka-BENazErar 2019, 17). Az iroda-
lom és a rajz kapcsolatit vizsgilja Fellner is abbdl a szemszogbdl, amelynek révén
Hfelismerhets [Kafka] rajzos vizlatainak helyiértéke az irdsa szimara”, s elemzé-
sében az irds keril el8térbe, mivel agy véli, ,ezek [a rajzok] irodalmi folyamatokba
engednek bepillantist” (FELLNER 2014, 9). Fellner 2014-ben még ,Kafka eddig
ismert mintegy 40 rajzira” timaszkodik tézise kifejtésében, tehdt nem veheti fi-
gyelembe az ebben az idében még nem hozziférhetSeket, amelyekkel azok 2021-
es megjelentetése utin Kilcher foglalkozott behatéan.

*Erdekes adalék Brod ellendllisahoz, hogy Brod meglehetésen onkényesen és gondatlanul bant a
nila taldlhat6é Kafka-hagyatékkal, néhany rajzot durvin kitépett vagy kivigott az azokat tartalmazé
fiizetekbdl vagy letakarta egyes részeiket, igy tarthatott attdl, hogy egy publikici6 esetén mindez
kideriilne (KiLcuer 2021b, 22).

’ Sudaka-Bénazéraf ugyanakkor megemliti, hogy Tel-Avivban talilkozott Hoftéval, és megnéz-
hette azt az 50 rajzot, ami akkor Hoffe birtokaban volt (Supaka-Bénazgrar 2001, 23).
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Kafka és a képzémliivészet — Kafka rajzai

A korlatozott hozzitérhet8ség és a hagyatékért folytatott jogi huzavona okoz-
ta sajitos helyzet magyardzhatja, hogy mindeddig kevesebb figyelem jutott arra,
hogy Katka — kiilondsen élete egyes szakaszaiban — intenziven foglalkozott kép-
z8mivészettel, és maga is sokat rajzolt. Az, hogy a rajzokat kevésbé vették figye-
lembe, részben — mint lithaté — Brod hozzdélldsira vezethetd vissza, aki végsé
soron hosszi évekig lehetetlenné tette kiilondsen a korai rajzok megismerését, je-
lent6ségiik felismerését. Mas ,tanusagtételek”, hitelesnek tetszé dokumentumok
is sokdig abba az irdnyba mutattak, mintha Kafka maga sem tartotta volna igazin
fontosnak a rajzoldi tevékenységét, a sajit rajzait. Ebbél a szempontbdl kiemel-
kedik Gustav Janouch kényve, amely a Kafkéval folytatott beszélgetéseit eleveniti
tel. Janouch Kafka egyik biztositétirsasagbeli kollégdjanak irodalmi érdeklédési
fia volt, aki 1920 koril, 17 évesen gyakran beszélgetett Kafkaval, majd a mdsodik
vilighdbord utin e beszélgetéseket felidézve — Brod kozvetitésével — konyvben
jelentette meg. Janouch itt emlékezetbdl foglalja Gssze a parbeszédeket, Kafka ki-
jelentéseit, igy megbizhatésiguk erds fenntartdsokkal kezelendd.' Janouch leirja
az egyik beszélgetést, amikor Kafka iroddjaban meglitta egyik rajzat, s érdekl6dé-
se hallatan Kafka 6sszegyfirte és a papirkosirba dobta azt, majd hozzifizte: ,De
ezek nem olyan rajzok, amelyeket barkinek is megmutatnék. Ezek csak egészen
személyes és ezért olvashatatlan hieroglifdk” (JanoucH 1968, 58). Janouch még
tobbszor is latta Kafkdt rajzolni, aki minden alkalommal ,a papirkosirba dob-
ta »firkdlmanyit«, ahogyan a rajzait nevezte, vagy gyorsan az iréasztala kozépsé
fiskjéba rejtette Sket” (JanoucH 1968, 58). Janouch értelmezése szerint Kafka
elégedetlen volt 6nmagdval, jéllehet, amint mondta,

[a] rajzok egy régi, mélyen gydkerezd szenvedély nyomai. Ezért akartam elrejteni
Sket. [...] Mindig is arra vigytam, hogy rajzolni tudjak. Litni akartam és a litot-
tat megragadni. Ez a szenvedélyem. [...] A ldtottakat egészen sajitos médon pro-
baltam kortilhatdrolni. A rajzaim nem képek, hanem egy privét jelirdst jelentenek.

(JanoucH 1968, 59sk.)

Kafka ezen Janouch éltal emlékezetbdl visszaadott kijelentései azutin a Katka-
kutatdsban hossza ideig dokumentumként funkciondltak, ,amelyeket — részben
korlatozas nélkil autentikusként, részben némi fenntartdssal fogadva — Kafka sajat

°Janouch tilzdsait, megbizhatatlansigit, misztifikaldsit, s6t hamisitdsait értékelve Wagnerov
arra a megallapitdsra jut, hogy ,Gustav Janouch szélhimos, hazug és csalé [volt], de egyuttal tragi-
kus alak is. Mar-mar egy Kafka-regény szerepldje lehetett volna” (WaGNEROVA 2006).



FRANZ KAFKA (UJRA)FELFEDEZETT RAJZAI = 97

rajzaira vonatkoz6 onértékelésének forrasaként idéztek” (KiLcuer 2020, 117),"
amikor a rajzok, illetve a rajzolas helyét igyekeztek megallapitani Katka palydjin.
A teljes szimban korldtozas nélkil elérhetd rajzok, valamint az azokat katal6-
gusszerten, tanulmanyokkal kiegészitve feldolgozé kotet lehet6vé teszi, hogy pon-
tosabb képet kapjunk Kafka ilyen irdnyu érdeklédésérdl, tevékenységérdl, s ezaltal
megsziinhet az a helyzet, hogy ,mindeddig Katka hagyatékinak éppen az a része
volt évtizedekig teljesen hozziférhetetlen, amely rajzai nagy részét tartalmazta’
(KiLcHERr 2021b, 8). A megnyilt hagyatékbdl egyértelmten kidertil, hogy Kafka
mir igen kordn, nagyjabdl egyetemi tanulmanyai kezdetétdl, azaz az 1900-as évek
elejétdl élénken foglalkozott képzémiivészettel, és egyidejileg intenziven rajzolt is
kiilénféle médokon, egyetemi jegyzeteiben, papirlapokon, majd levelekben, napléi-
ban is kozbeszurt rajzok mutatjak ezt (lisd 1. kép'); 150 vézlat sziiletett és maradt
tenn Kafka e korszakabdl. Maga Brod is el6bb ismerte meg (és kezdte el gydjteni)
baritja rajzait, mintsem kidertilt volna szamadra, hogy Kafka ir is.”
Im Zweifel wim wohl hier die Urkunde ala zZu Beweiszviecken ge- ‘
wollt * und nicht als Brfordernis fiir die Gilti_gkeit des Vertra— 545

o vt

ses anzusehen sein. ;gl \1/
4.) Ist Schriftlichkeit ...ema"m Ho daty d“\

1. kép

Kafka érdeklédése a képzémiivészet irdint mar gimnazista kordban, de elsGsorban
egyetemi éveitél nyomon koévethetd (KiLcHEr 2021c, 214); ebben nagy szerepe
volt gimndziumi osztalytirsa és baritja, a késébbi reneszansz- és barokk-kuta-

" Ezek kozott emlithets példdul Wolfgang Rothe irasa (RotHE 1979) vagy Sudaka-Bénazéraf
tanulmdnya (vo. Supaka-Benazgrar 2001, 15), de akdr még Fellner is, aki ugyan megiéllapitja,
hogy Janouch feljegyzéseit ,csak igen korlatozottan lehet Kafka autentikus allitasaiként felhaszndl-
ni” (FELLNER 2014, 12), mégis — ha ilyenfajta fenntartdsokkal is — meglehet8sen részletesen idézi a
Janouch-féle Kafka-kijelentéseket sajat nézetei kifejtésekor (v6. FELLNER 2014, 12sk.).

2 A rajz Kafka jogi egyetemi jegyzeteiben talilhats, 19021906 kdzott keletkezett, ,,a horizont-
vagy akar hullimszerd aldhuzasok mellett egy écednjiré vehetd ki. Lejjebb a vonal egy korlat rudja
lesz, ami mellett harom alak l4tszik” ((NLI, ARC. 4* 2000 5 80]; ScumipT 2021, 303sk.)

BKilcher emliti ezt a tényt Brod Kafkardl sz6l6 életrajzdra hivatkozva (KiLcHer 2021c, 239).
Stach is kiemeli, hogy ,Brod csak évek multin és meglehetsen mellékesen tudta meg, hogy Kafka
irodalmi szdveg irdsdval prébalkozott” (Stacu 2014, 313).
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t6 Oskar Pollak hatdsdnak, igy Kafka az 1901-ben megkezdett jogi tanulmdnyai
mellett mellékszakként egészen 1905-ig mivészettorténeti és irodalomtudoma-
nyi tanulmdnyokat is folytatott, amelyek ,valédi szenvedélye tirgyit jelentették”
(KiLcuEr 2021c,218). Emellett rendszeresen olvasta a Kunstwart cim@ mtvésze-
ti folydiratot, de més kortars miivészeti kiadvinyokat, miivészeti konyveket is, va-
lamint belépett a pragai német egyetemistik olvasé- és vitakorébe, és aktivan részt
vett ennek tevékenységében. Nagy hatassal volt Kafkara a pragai fest6-grafikus
Emil Orlik 1902-es kidllitsa, s er8sen ,inspirdlta Orlik »japanizmusac, [...] az a
mivészeti esztétika, amely markans alternativdja volt a Kunstwart esztétikdjanak”
(Kircuer 2021¢, 221) — ez a hatds Kafka rajzaiban is felismerhetd (vo. KiLcHer
2021c, 223).

Irodalmi és képzémiivészeti tdjékozéddsiban fontos szerepet jitszott Max
Brod, aki ebben az idében nemcsak Kafka, hanem egy sor ,fiatal szerzé (Kaf-
ka el8tt név szerint Franz Werfel) és fiatal képzémiivész timogatdjaként lépett
tel” (KiLcHER 2021c, 226). Fontos szerepet toltott be Brod abban is, hogy Katka
1907-ben megismerkedett a ,Die Acht” (,Osma” = ,Nyolcak”) tagjaival, azaz a
nyolc német és cseh mivész alkotta festGcsoporttal, amelynek tagjai ,a modernség
Uj, eurépai véltozatat képviselték” (KiLcuer 2021¢, 227). Kafka ,miivészeti hori-
zontja azonban hamarosan tulterjedt Pragin” (KiLcuer 2021c, 228), 1903-ban
Minchenben kiallitdsokat latogatott, majd a Broddal k6zosen tett 1911-es svijci,
itdliai és parizsi utazisa (egyfajta ,tanulmanyutja”) is hozzdjarult miivészeti tdjé-
kozédasihoz; ennek lenyomatai az utazds alatt vezetett naplébejegyzéseik, vala-
mint rajzaik is (v6. BrRop — Karka 1987). Fontos hatdsa volt annak is, hogy Kafka
1911-ben megismerkedett két kortdrs mivésszel, Alfred Kubinnal'* és Kurt Szaf-
ranskival; Kafkdra mély benyomast tett Kubin groteszk-fantasztikus képi vildga,
valamint Szafranski konyvillusztriciéi, mindkettéjiiket sajat képi és irodalmi l4-
tismodjaval hasonlénak latta (KiLcuer 2021¢, 235). A, Nyolcak” csoportjabdl ki-
emelend§ tobbek kozott Willy Nowak vagy Friedrich Feigl; mindketten a périzsi,
franciaorszdgi modern festészet felé tdjékozddtak, és tarsaikkal egyiitt kidllitottak
Prigaban is.”® A csoport tagjai eltérd nézeteket vallottak, kilonféleképpen tdjéko-
z6dtak (egy résziik a kubizmussal, masok az expresszionizmussal rokonszenveztek

[v6. KiLcHER 2021¢, 242sk.]), s Kafkét is hasonléan értékelték; Feigl példaul Kaf-

*Kubin nemcsak képzémivészként, hanem iroként is jelent8s: A mdsik oldal cimd konyve, ame-
lyet sajdt rajzai illusztralnak, a fantasztikus irodalom fontos alkotdsinak tekintheté (vo. FREUND
1999) — e tekintetben rokonithaté Kafkaval, aki szintén két miivészeti dgban alkotott (Kubin és
Kafka fantasztikumardl vo. RuEIN 1977, valamint FEDERMAIR 2012, CERsOwsKY 1983).

' Kafkdnak ezeket a sokréti mévészeti kapcsolatait emliti Bokhove is (v6. Bokxove 2006, 96).
Kafka és a pragai kulturilis élet kapcsolatdhoz v6. még MinAry 2021, 72sk.
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ka rajzait az expresszionizmussal rokonitja, de a kubizmussal és a sziirrealizmussal
is osszekapcsolja (KiLcHER 2021c, 243).%

Kaftka tobbnyire igen groteszk, néhdny vondssal dbrdzolt rajzai elég markéns
képi vildgot mutatnak, amely valéban Osszevethet$ a kortdrs mivészeti torek-
vésekkel, irdnyokkal, amint ezt féleg a Kafka rajzait taglald, mar a grafikus ha-
gyaték legalabb részbeni ismeretén alapulé djabb tanulminyok hangsilyozzik is.
Sudaka-Bénazéraf, aki nagy irék (igy példaul Victor Hugo, Emile Zola, Stendhal
vagy Paul Valéry) rajzait vizsgélja, Kafkat is az ir6-rajzoldk kozé sorolja, amikor a
kézirataiban fellelhetd rajzokat elemzi, kiemelve szokatlansigukat, mert ,,[ Katka]
legszemélyesebb rajzai nem vesznek tudomadst a mfaj nyelvtandrdl, a perspektiva
torvényeirdl, nem keresik a megfelels léptéket” (Supaka-BEnazgrar 2019, 19),
s Paul Klee ekkoriban rajzolt grafikai alkotdsaihoz hasonlitja 6ket (Supaka-BEg-
NAZERAF 2019, 21), azt hangsilyozva, hogy ,Kafka rajzai, amelyek kozel dllnak
Paul Klee mivészeti elméleteihez, nem megmutatjik a lithatdt, hanem lathatéva
teszik azt” (Subpaka-BEnazErar 2001, 259). Kafkiat ,kora inkdbb német, mint
pragai mivészeti irdnyzataival, példiul az expresszionizmussal, a »Blaue Reiter«
képvisel8ivel, az absztrakt miivészettel” (Supaka-BinazErar 2001, 16) rokonit-
ja, és mély vizualitast tulajdonit neki, amely irodalmi szévegeiben is fellelhetd.
Ebbdl a szempontbdl killonésen fontosnak tartja, mert éppen ezt a vizualitdst
allitja kozéppontba, hogy Kafka Betrachtung (a magyar forditisban Szem/élédes)
cimet viseld elsé kotetének a francia forditdsdban el8szor Méditation volt a cime,
amelyet Claude David az 4j véltozatban Regard-ra [Tekintet] médositott (Suba-
ka-BENazERrAF 2001, 9). Kilcher viszont agy véli, hogy Kafkat mindezen kapcso-
latok ellenére sem lehet egyértelmten bizonyos irinyzatokhoz vagy kortirsakhoz
hasonlitani, és a rajzait ,nem szabad mivészettorténetileg elsietve osztilyozni”
(KiLcHER 2021c, 254), mert azok ennél jéval tobb rétegtiek, és nem sorolhatok
egyértelmien irdnyzatokhoz, legfeljebb azok metszéspontjaiban helyezhet8k el.

Intertextualis, intermedialis kapcsolatok. Groteszk-fantasztikus
rajz és szoveg: Kafka és E. T. A. Hoffmann

Kafka utkeresése sordn a korai szakaszaban'” sokfelé tdjékozodott, errdl tanus-
kodnak els irdsai mellett képzémiivészeti kontaktusai, tevékenységei és rajzai is.

!*Hasonl6an jar el Belobratow is, aki az idevdgé szakirodalom éttekintése alapjan jut ilyen meg-
allapitisokra Kafka expresszionizmussal, kubizmussal és részben futurizmussal val6 6sszekapcesolha-
tésdgat illetSen (v6. BELoBRATOW 2004).

1"Ez a korai (els8) alkotdi szakasza Kilcher dttekintése szerint 1912 szeptemberéig, Az s#élet cim(
elbeszélése megirasdig tart. Az id6szak fontos irdsai a Betrachtung [Szemlélédés]-kotet darabjai és
a Beschreibung eines Kampfes [Egy kizdelem leirdsa] (v6. KiLcuer 2008, 80). Kafka mintegy 150,
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Ugyanakkor ez a kapcsolédds nem szikithetd le a kortars és Katka dltal megis-
mert mivészekre, hanem idében is tigabb kort fog at: igy éppen Katka rajzainak
sajitosan egyéni jellemz6i alapjin — melyek nem fiiggetlenek irodalmi szévegei-
t6l, jellegzetességeitdl, alkotdsmaddjatdl — parhuzamokat lehet taldlni Kafka és a
romantika, igy Kafka és E. T. A. Hoffmann koz6tt. Mindketten ,kett8s/tobbes
talentumok”:"® Hoffmann ir, rajzol, zenét szerez, s emellett jogdszként is meg-
allja a helyét, Kafka pedig szintén jogaszként dolgozik, s emellett ir és rajzol is, s
rajzainak maga is nagy jelentéséget tulajdonit, amint az a Felice Bauerhez 1913.
tebrudr 11-r6l 12-re virradéra irott levelébdl kivilaglik: ,Azokban a rajzokban na-
gyobb 6romem telt annak idején, évekkel ezel6tt, mint akarki masban” (Karka
1981, 252).

Kafka rajzai sajitos litdismdédua vildgot jelenitenek meg, gyakran vizlatosnak
tlinnek, ,jellegzetesen ontorvénytiek” (KiLcuer 2021¢, 255), elrajzoltak, ,arinyta-
lanok, laposak, torékenyek, karikataraszertek, groteszkek, karnevaliak” (KiLcHER
2021c, 254).7 A rajzok ezen jegyei rokonithatjdk Kafkat E. T. A. Hoffmann-nal,
aki szintén sok karikatarat, karikaturisztikus rajzot készitett, és irodalmi szévegei-
ben is szimos groteszk, fantasztikus jellemzé fedezhet6 fel, amint azt az dSnmagé-
rél, ismerdseird], a fiktiv Kreisler karmesterrél vagy kilonos eseményekrél késziilt

grafikdi igazoljék (lasd 2. és 3. kép).
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2. kép: Thizvész a szinhdzban

mira elérhet6vé vilt rajza is f8leg ebben az id8szakban sziiletett, igy az irodalmi szovegek és a rajzok
latasmodjuk tekintetében legalabbis kozvetett kapcsolatba hozhaték.

¥ Németiil — igen taldléan — a ,Doppelbegabung” vagy ,Mehrfachbegabung” kifejezést hasznal-
jak erre a jelenségre.

A karnevili” kifejezés itt alapvetSen a bahtyini értelemben érthets.
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3. kép: Kreisler karmester

Hoffmann is karikaturisztikusan dbrazol alakokat (sajit magit is, amint az az
egyik levelében aldirasként szerepld 6nkarikatirdjén lithato [4. kép]); hozza ha-
sonléan rajzol meg Kafka is egyes alakokat, ismert személyeket, ezt mutatja pél-
ddul a Gabriele d’Annunzi6rél késziilt karikatardja is (5. kép).

Nem véletlen, hogy djabban a szakirodalom is felvetette Kafka és Hoffmann
lehetséges kapcsolatait, mindeddig elsésorban az irodalmi szovegeikre vonatko-
zbéan. Hoftmann irdsmédjira alapveté ambivalencia jellemz3, amely dllandé ide-
oda mozgist, ingadozist jelent ellentétek kozott, igy a narrativ struktira minden
sikjin, minden elemében jelen van, s egy oszcilldld, fantasztikus elbeszélt vilagot
eredményez.’ Kafkdnal is lathat6k hasonlé ambivalens mozzanatok, groteszk és
fantasztikus elemek, bar Kafka nem sorolhaté a ,klasszikus”, a 19. szdzadban vi-
ragkorat ¢16 hagyomdnyos fantasztikus irodalomhoz, hanem annak sajitos, neo-
fantasztikus valtozatat, akar a fantasztikummal valé (metaforikus) jaték lehetSsé-

gét reprezentilja (vo. MarTiNEZ 2002, 124skk.; Orosz 2021, 33sk.).

*Hoffmann irdsainak atfogé elemzéséhez vo. példaul Orosz 2006.
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4. kép: Hoffmann inarcképe 5. kép: Kafka rajza d’Annunzicril

Barbara Neymeyr is kiemeli Kafka és a romantika 6sszekapcsolhatésagat, az
irodalmi fantasztikum jelenlétét, mivel fantasztikumuk ,korszakokon ativelGen
olyan dbrézolasmédként jellemezhet8, amely a valésig és az irredlis irritdlé szin-
téziseit alkotja meg” (NEYMEYR 2007, 112), igy ,érintkezési pontokat, parhuza-
mokat és hasonlésdgokat” (MiuALy 2020, 87) mutat; a romantikus szerzdk koziil
pedig ,Hoffmann all legkozelebb Kafkihoz” (MruAry 2020, 88). Eletrajzi (jogi
tanulmdnyaik és palydjuk), esztétikai-irodalmi koncepcionilis parhuzamossdgok
és ,tobbes tehetségiik” mellett éppen egyes miveik vildgdnak fantasztikus-gro-
teszk elemeiben, struktdrdjaban minden eltérés, a fantasztikum eltéré megjelenési
formai mellett is taldlhatok érintkezések, intertextudlis — s6t, intermedidlis — vo-
natkozdsok, amint ezt Neymeyr Kafka Egy kizdelem leirdsa cimd miivének elem-
zése alapjan kimutatja, ahol szerinte Kafka ,romantikus mintdkat avantgardiszti-
kus médon alakit 4t” (NEymMEYR 2007, 113). Neymeyr tgy véli, hogy ez az 1904 és
1907 kozott irédott elbeszélés igen jelentds parhuzamokat mutat Hoffmann-nal.
A miinek két valtozata és meglehetdsen bonyolult kiadistorténete van: az elsd
viltozatbdl kisebb részek megjelentek 1909 juniusiban a Franz Blei szerkesztette
Hyperion folyéiratban (v6. KiLcHEr 2008, 80), majd 1909-1910-ben Kafka egy
miésodik viltozaton is dolgozott (StacH 2014, 314sk.). A novellat azonban Kafka
életében nem adtak ki, Max Brod pedig eléggé megkérdgjelezhetd médon dnké-
nyesen Osszevonta a két viltozatot, és 1936-ban kiadta ezt a szoveget (NEYMEYR
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2010, 91); csak joval késébb, 1993-ban jelent meg a két valtozat kilon-kilon egy
kotetben (vo. Karka 1993).2

Neymeyr gy véli, hogy az Egy kiizdelem leirdsa ,maig Kafka »legrejtélyesebb«
szovegei kozé tartozik, és mar régéta a Kafka-kutatds »dontd problémdja«” (NEY-
MEYR 2007, 113), amely jél reprezentélja Kafka olyan jellegzetességeit, amelyek
késébbi miiveiben is jelen vannak. Kafka 1910. november 15-én kelt egyik naplé-
bejegyzése mintegy sajat kiizdelmét implikdlja, amelyet az irds jelentett szimadra:
»2Nem engedek a faradtsignak. Beleugrom a novellimba, ha szétszabdalja is az
arcom” (Karka 2008, 44). A novella? — a romantikus hagyomanyok és Hoffmann
problematikdjit tovdbb artikuldlva — ,az identitds modern vélsigit fogalmazza
meg, amikor kiilonb6z3 alakokat mint az én-elbeszél6rdl lehasadt figurdkat je-
lenit meg” (NEYMEYR 2007, 114), s6t az egész cselekmény és a figurak bonyolult
akciéi is ,belsd folyamatok metaforikus megformaldsanak” (Neymeyr 2007, 115)
tekinthetSk. Ezek sajatos fantasztikus vildgot teremtenek, amely ,zavarbaejtGen
intenziv képek felidézésével kilonleges hatdst kelt” (NEymeyr 2007, 115), s
»a képi megjelenités intenzitdsa zavarba ejti az olvas6t, ami megfelel az elbe-
sz€16 megszillott zaklatottsiganak” (NEyMEYR 2007, 116). Ebben is affinitds
van Katka és Hoftmann koz6tt, mert mindketten ,elsésorban belsé allapotok
és folyamatok képi-szuggesztiv kifejezési lehetdségeit keresik” (NEYMEYR 2007,
117), s miveikben az identitdsvalsigok kozponti szerepet jitszanak (NEYMEYR
2007,117)% — ez Kafkanal a ,menthetetlen én” Mach és Bahr 4ltali tételezésének
szdzadfordul6s kortdrsi problematikdjit is felidézi, és a toredezettséget a nyelvi
kifejezés és megformadlds akadalydnak, lehetetlenségének is lattatja, s ,a dolgok
nyelv dltal kozvetitett tapasztaldsinak lehetetlensége komoly nyelvi krizissé no-
vekszik itt” (KiLcuer 2008, 81).

Bar a szakirodalomban igen eltérd, s6t ellentétes vélemények talalhatok az Egy
kiizdelem leirdsdrol, a régebbi megnyilatkozasok kiforratlan utjat keress szerzé
irdsinak tekintik, az Gjabb fejtegetések viszont felismerik benne Kaftka késébbi
t6bb témiit, eljirdsait.** Neymeyr egy tigabb Osszefliggésbe, a szizadfordulds

' A kovetkez8kben, részben Neymeyr fejtegetéseire és érvelésére tamaszkodva, az Egy kiizdelem
leirdsa €ls valtozatirdl lesz sz6.

*Stach szerint Kafka e szévege nem tekinthetd teljes mértékben novellinak, jéllehet maga
»[Kafka] ezt a prézaképz8dményt »novellinak« nevezte, és ezzel a miifaj fogalmat, amint annak
maga is bizonyosan tudatdban volt, a valdszintiség hatdrain messze tulmenden kitdgitotta” (STACH
2014, 316).

» A hoffmanni figurdk, az elbeszélt vildg és a narrativ diszkurzus ambivalencidinak dtfogé elem-
zéséhez, kiilonosen az identitdsvilsdg és a ,hasadt” identitds kérdéséhez vo. Orosz 2006, 27-70.

*Neymeyr rovid dttekintést ad err6l a 2010-ben megjelent Kafka-Handbuchban, v6. NEYMEYR
2010, 93sk.
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romantika- és Hoffmann-recepci6,” valamint a kor kulturalis, filozéfiai, esztéti-
kai kontextusaba dllitja Katka e korai szévegét, amikor ésszeveti Hoffmann-nak
a Fantdziadarabok Callot modordban cimi ciklusiban szerepld Szilveszteréji ka-
landok cim( mivével; ugy véli, Kafka jellemz8 médon éppen ,E. T.A. Hoffmann
egyik szovegét vilasztotta irodalmi modelljének”, s ez szerinte nem véletlen,
hanem megfelel ,a Fin de siécle idejében a korabeli identitisvalsig kovetkezté-
ben lithat6 érdeklédésnek a személyiség-hasadds irint” (NEYMEYR 2007, 120).
Neymeyr strukturilis megfeleléseket lat a két szovegben, amelyek keretes szer-
kezettek, és a keretek ,,tobb mivészien egymasba illesztett bedgyazott torténe-
tet fognak kozre” (NEYMEYR, 2007, 123),% majd mindkét szovegre vonatkozéan
megillapitja, hogy ,a projekcié pszichés folyamatit narrativ médon formaljak
meg, [...] és mindkét esetben az én-elbeszéls hasad szét hasonmiésszer alakok-
ra” (NEYMEYR 2007, 122).

Ez a ,projekcié” igen erételjes jelenetekben, képekben jelentkezik az Egy kiiz-
delem leirdsdban, és a bizonytalan identitisu figurdk és az én-elbeszéls (illetve
elbeszélé instancidk) bizonytalan kérvonalaiban, dtmeneteiben ragadhaté meg,
amennyiben a ,komplementdris elidegenités irodalmi stratégidja a dolgok perszo-
nifikdciéja és személyek eldologiasitdsa révén kettds irritdciot general” (NEYMEYR
2010,95). A ,képi elidegenités” (NEYMEYR 2010, 95) ilyen technikdja révén a sz6-
veg egyes helyei nem illusztriciészerien, hanem mintegy kozvetetten utalhatnak
Kafka ez id§ tajt (1901 és 1907 kozott) keletkezett rajzaira, amelyek hossza év-
tizedek utdn valtak hozziférhet6vé; igy itt most a szoveg és kép kozotti lehetséges
intermedidlis kapcsolatok néhany mozzanatit mutatom be anélkil, hogy a széveg
teljes elemzésére torekednék, emellett a teljesség igénye nélkiil csak néhdny lehet-
séges kép-széveg kapcsolatot idézek fel.?”

A bevezetd keretben az én-elbeszél az ,Gjdonstlt ismerdsével” (Karka 1973,
267) tavozik egy vendégségbdl, az én-elbeszéls pedig elgondolja, mit mond az
ismerds, amikor ,elbeszélget majd Anna kisasszonnyal” (Karka 1973, 271), s
elképzeli szavait, amelyekkel az ismers az én-elbeszél6t irja le, megforditva ez-
zel a szerepeket: ,A kiilseje — hogy is irjam le —, olyan az egész ember, mint egy

»Talan nem egészen véletlen, hogy a szdzadfordulén és a 20. szazad elején megfigyelhets ,Hoff-
mann-reneszinsz” sordn, a Hoffmann-miivek djrakiaddsiban is némi szerepet jatsz6 Franz Blei ép-
pen Kafka els§ szévegeinek publikaldsat segitette elé a Hyperionban, s ezzel mintegy Kafka iréi
induldsit tdimogatta (Franz Blei és a Hoffmann-recepcié kérdésérsl vo. Orosz 2024).

% Stach ebben a vonatkozdsban ,tdbblépcsés struktirat” emlit, amelyet Kafka ,hiromtagu [al]
cimekkel tdmaszt ala” (Stacu 2014, 317).

“Fontos kiemelni, hogy Hoffmann Szilveszteréji kalandok cim( szovege szintén sokrétd inter-
medidlis mozzanatot idéz fel, amennyiben a burjanzé vizualis megformaldson tilmenden konkrét
képi, képzémivészeti utaldsokat tartalmaz (a képek intermedidlis alkalmazasirdl, fajtairél Hoff-
mann-nil vé. Orosz 2006, dltalinosabban Orosz 2002).
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imbolygé pdzna, kissé tgyet- ik
lentl felszdrva rd egy sirgis
béri, fekete hajjal benétt ko- %
ponya” (Karka 1973, 272). .
Az eltulzott testkép groteszk | ™= #
benyomist kelt, s részben fel- 3% x
idézi Kafka egyik, 1901 és = i~
1907 kozott (bar fekete-fe-
hérként) keletkezett rajzit,
amely szintén eltilzott, mar-
mdr karikirozott alakot mu-
tat (6. kép). \\

Hasonlé testérzékelést ir le S
az én-elbeszéls az altala fel- R A _)/,«
vett groteszken gornyedt tar- ¥ :
tisr6l, amelyre az ismerdse a j
szindékot fel nem ismerve | |
reagal: ‘

i

[f]4jdalmasan arra gondol-
tam, nem kellemetlen-e neki
magas alakom, nem litszik-e
mellettem pardnyinak. [...] v ; “F3r
Olyannyira kinzott, hogy be- 6. kép: ,Imbolygs pozna”
gorbitettem a hdtam, mig a ke-

zem a térdemet sudrolta jards koézben. Hogy azonban ismerdsomnek fel ne tinjon
igyekezetem, lassanként, nagyon Gvatosan valtoztattam csak testtartdsomon [...].
O azonban hirtelen felém fordult, s azt mondta elnézéen: — De hit miért jon igy?
Egészen 6sszegornyed, és majdnem akkora csak, mint én! (Karka 1973,273)

Kafka rajzai sokféle furcsa, groteszk testtartdst, jirdst, mozdulatot dbrazolnak,
gyors, odavetett vonalakkal, akdr elmosédottan-elrajzoltan is, igy a fenti széveg-
helyhez is talalhaté akdr tobb hasonlé helyzetet felidézd rajz is (lisd 7. kép). Ha-
sonldan, a kovérségét kiemelve, ardnytalan fejjel és orral rajzolt meg Kafka egy
szintén 1901 és 1907 kozott késziilt rajzon egy alakot, amely ,az irdatlan kovér
térfi” (Karka 1973, 284) figurdjira emlékeztethet (8. kép), de kordntsem tekint-
het§ illusztraciénak, rdadasul a szévegben a kovér férfi mintegy a tdj — legalabbis
gondolati-képzeleti — alakitéjaként is megjelenik.

A Kafka-sz6veg ugyanakkor bévelkedik dtmenetekben, egyes alakok kozotti
szerepcserékben, képzelet, dlom és valésig egymdsba attiinésében, melyek gro-
teszk, fantasztikus, sz6 szerint sziirredlis jelenetekben, jelenésekben nyilvdnulnak
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meg: ilyen tébbek kozott az a
bizarr lovagléjelenet, amikor
az én-elbeszéls az ismerdsén
lovagol, s kézben mintegy a
tdjat is maga alakitja:

Es mir ugrottam is meglepd
tgyesen ismerésém nyakaba,
s 0klomet borddi koézé nyomva
konnyt tgetésre serkentettem.
Sikertilt, igy aztdn elég hamar

megérkeztiink egy jokora, de
még nem teljesen kész tdj bel-
vidékére, ahol mdr esteledett. 7. kép: Groteszk testtartdsi alak

Az orszagut, amelyen lova-
goltam, kéves volt, és jécskdn meredek is, de épp ez tetszett nekem, ezért hét tet-
tem réla, hogy még kovesebb és meredekebb legyen. Valahdnyszor ismer8sém meg-
botlott, hajindl fogva a magasba rantottam, s ha séhajtott, fejbe okloztem. (Karka
1973, 278)

Y

.

8. kép: A kiveér férfi
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Kafka rajzai kozott tobb is ta-
lilhaté, amely lovaglist, lovas
figurakat dbrizol, s akad olyan
is, amely olyan ,talzott méretd,
meghatdrozhatatlan”,  kiilonos
yallatfigurat” (Scumipt 2021,
306) mutat, amelyen mintegy
lovaglast imital a rajta Gl ,bi-
zonytalanul lovaglé emberi alak”
(ScamiptT 2021, 306), s ez szinte
telidézheti a szovegbeli groteszk-
fantasztikus jelenetet (9. kép).
Az idézetbdl az is kivilaglik,
hogy az én-elbeszéld a vizudlis
koérnyezetet, a tdjat is az altala
érzékeltek, a kiilsg és bels vilig
oszcilliciéja kozepette ,alakitja”,
hivja el6, s6t hivja 1étre, mintegy
megelevenedd, antropomorfizalt
fantasztikus vildgként:

Koénnyt szivvel indultam tovébb.
Mivel azonban, gyalogos lévén,
aggasztott a meredek Ut kapta-
t6ja, gondom volt rd, hogy egyre
sikabb legyen, s a messzeségben
volgynek lejtsen.

A kovek eltiinedeztek kedvem-

9. kép: ,Lovaglds”

re, a szél lecsendesedett, belesimult az estébe. [...] Kedvelem a fenySerdét, abban

haladtam tehdt, s mert szivesen nézek fel szétlanul a csillagos égre, lassan feljottek a

kedvemért a tdgas-messzi égen a csillagok: szép nyugodtan, ahogy szoktak. (Karka

1973,279sk.)

Ez a téjibrazolas sajitosan kafkai, eltdvolodik a ,ténylegesen” litottaktél, s a belsé
vilagot, képzeleti elemeit vetiti ki a kornyezetre a kiilsé és belsé kozotti projekcids
folyamatokban; Kafka rajzai, amennyiben valamilyen forméban t4j jelenik meg
rajtuk, néhdny vonasbdl dllnak, s a szubjektiv észlelést, a képzelet képeit ragadjik

meg (10. kép).

Az Egy kiizdelem leirdsa heterogén elemeket egyesit, sajitosan groteszk-fan-
tasztikus viligot hoz létre, amely az identitds, az dbrizolds, az elbeszélés és a
nyelv romantikus apéridit viszi tovabb intertextudlis és intermedialis kapcsolé-
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10. kép: Kepzelt taj

dasokkal; a romantikus modelleket pedig a kortdrs esztétikai kontextusba integ-
rdlja, s ezéltal Kafka e korai mivével olyan narrativ eljardsokat prébal ki, ame-
lyek a fantasztikum sajatos viltozatat is képviselik. Kafka az elbeszélés modern,
onmagan tilmutaté lehetdségeit kiprébalva lesz a 20. szazadi német nyelvi iro-
dalom képvisel6je — rajzai mintegy ennek a szévegvildgnak a sziiletését antici-
paljak, kisérik, s intermedidlis kapcsolatokat teremtve engednek bepillantdst a
katkai sz6veguniverzumba.

Bibliografia

BerosraTtow, Alexander W. (2004), ,Kafka und die kiinstlerische Avantgarde”, Trans.
Internet-Zeitschrift - fiir Kulturwissenschaften Nr. 15, https://www.inst.at/trans/
15Nr/05_09/belobratow15.htm [2024. 05.17.]

Bokuove, Niels (2006), ,Zu den Zeichnungen [Erlduterungen]”, in U8 — Marijke van
Dorst (Hg.), 'Einmal ein grofier Zeichner’. Franz Kafka als bildender Kiinstler, Furth im
Wald, Vitalis, 89-110.

BoxkHovE, Niels — Marijke van Dorst (Hg.) (2006), 'Einmal ein grofier Zeichner’. Franz
Kafka als bildender Kiinstler, Furth im Wald, Vitalis.



FRANZ KAFKA (UJRA)FELFEDEZETT RAJZAI * 109

Born, Jurgen — Gerhard Neumann — Malcolm Pastey — Jost ScairLemerr (Hg.)
(1982ff.), Franz Kafka. Tugebiicher. Bricfe. Kritische Ausgabe, Frankfurt am Main, S. Fi-
scher Verlag.

Brob, Max — Franz Karka (1987), Eine Freundschaft. Reiseaufzeichnungen, hg. Malcolm
PasLEy, Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag.

CEersowsky, Peter (1983), Phantastische Literatur im ersten Viertel des 20. Jahrbunderts.
Untersuchungen — zum  Strukturwandel —des Genres, seinen  geistesgeschichtlichen
Voraussetzungen und zur Tradition der ,schwarzen Romantik” bei Gustav Meyrink, Alfred
Kubin und Franz Kafka, Miinchen, Fink.

FepERMAIR, Leopold (2012), ,Das leere Zentrum der Macht. Kubins Andere Seite und
Kafkas Schloss”, Weimarer Beitrige 58: 2,181-194.

FELLNER, Friederike (2014), Kafkas Zeichnungen, Paderborn, Wilhelm Fink.

Freunp, Winfried (Hg.) (1999), Der Demiurg ist ein Zwitter. Alfred Kubin und die
deutschsprachige Phantastik, Minchen, Fink.

JanoucH, Gustav (1968), Gespriche mit Kafka. Aufzeichnungen und Erinnerungen, Frank-
furt am Main, S. Fischer Verlag.

Karka, Franz (1973), ,Egy kizdelem leirasa”, ford. Tanpor1 Dezs6, in Franz Karka,
Elbeszélések, Budapest, Eurépa Koényvkiadé, 267-311.

Karka, Franz (1981), Naplok, levelek, szerk. GYOrFry Miklés, ford. Gyorrry Miklés —
AnrtaL Liszl6 — Tanpor1 Dezs6, Budapest, Eurépa, http://mek.oszk . hu/00400/00417/
htm1/02.htm (2024. 05.07.).

Karxa, Franz (1993), Nachgelassene Schriften und Fragmente, hg. von Malcolm PasLEY,
Frankfurt am Main, S. Fischer.

Karka, Franz (2008), Naplék, forditotta, az el6szot és a jegyzeteket irta GYOrRFry Miklos,
Budapest, Szépirodalmi Kényvkiadé.

KiLcHER, Andreas B. (2008), Franz Kafka, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag.

KiLcHER, Andreas (2020), ,Bilder/Schrift. Zeichnen und Schreiben bei Franz Kafka”,
Yearbook for European Jewish Literature Studies 7: 1,117-146.

KiLcHER, Andreas (Hg.) (2021a), Franz Kafka. Die Zeichnungen, Minchen, C. H. Beck
Verlag.

KiLcHER, Andreas (2021b), ,Einleitung: Uberlieferung und Bestand”, in U6 (Hg.), Franz
Kafka. Die Zeichnungen, Miinchen, C. H. Beck Verlag, 7-28.

KiLcHER, Andreas (2021c¢), ,Zeichnen und Schreiben bei Kafka”, in U§ (Hg.), Franz
Kafka. Die Zeichnungen, Minchen, C. H. Beck Verlag, 211-276.

Kocn, Hans-Gerd (2019), ,Franz Kafka. Der unbekannte Aktenberg”, Siddeutsche
Zeitung, 6. Dezember 2019. https://www.sueddeutsche.de/kultur/katka-bundesarchiv-
gestapo-akten-1.4711090 (2024. 02. 17.).

LitT, Stefan (2021), ,Franz Kafkas Teilnachlass an der Israelischen Nationalbibliothek”,
Geschichte der Philologien 59/60, 98-109.

Martinez, Matias (2002), ,,Proleptische Ritselromane. Erzihlrahmen und Leserlen-
kung bei Leo Perutz”, in Brigitte ForsTER — Hans-Harald MtLLER (Hg.), Leo Perutz.
Unrubige Triume — Abgriindige Konstruktionen. Dimensionen des Werks, Stationen der
Wirkung, Wien, Sonderzahl, 107-129.



110 = OROSZMAGDOLNA

MinAry Csilla (2020), ,E. T. A. Hoffmann és Franz Kafka. Strukturélis rokonsig a ro-
mantika jegyében?”, Filoldgiai Kozlony 66: 4, 87-99.

MinAry Csilla (2021), ,,A bébeli torony avagy A wvdros cimere. Irodalmi szoveg és torténeti
kontextus”, Filoldgiai Kozlony 67: 1,70-81.

MosEer-VERREY, Monique (1996), ,Kafka au cirque de Vécriture”, Etudes littéraires 28:3,
43-54,

NagGeL, Bert (1983), Kafka und die Weltliteratur. Zusammenhinge und Wechselwirkungen,
Darmsadt, Wissenschaftlliche Buchgesellschaft.

NEeYMEYR, Barbara (2007), ,,Phantastische Literatur — intertextuell. E.T.A. Hoffmanns
Abenteuer der Sylvester-Nacht als Modell fiir Katkas Beschreibung eines Kampfes”, E.TA.
Hoffmann Jahrbuch Bd. 15,112-128.

NEYMEYR, Barbara (2010), ,Beschreibung eines Kampfes”, in Manfred ENGeL — Bernd
Averocus (Hg.), Kafka-Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, Stuttgart—-Weimar, Metz-
ler, 91-102.

Orosz, Magdolna (2002), ,Images and Pictures as Models and Metaphors in Litera-
ry Narratives”, in Attila Kiss — Marta BArROTI-GAAL — Gydrgy SzOnvy1 (eds.), Zhe
Iconography of the Fantastic, Szeged, JATEPress, 213-231.

Orosz Magdolna (2006), ,dz utdnzott idegen nyelvii kézirds’. Mii és alkotds E. T. A.
Hoffmann elbeszéléseiben, Budapest, Gondolat.

Orosz Magdolna (2021), ,Hibrid vilagok, (4t)viltozasok: varidcick a fantasztikumra”,
Filolégiai Kozlony 67: 1,21-40.

Orosz Magdolna (2024),,,Romantik-Rezeption bei Franz Blei”, in Helga MITTERBAUER
(Hg.), Franz Blei: Werk — Netzwerk — Ideen. Berlin, Frank & Timme, 159-179.

Reuss, Roland — Peter Staencie (Hg.) (1997ff), Franz Kafka. Historisch-Kritische
Ausgabe samtlicher Handschriften, Drucke und Typoskripte, Frankfurt am Main — Basel,
Stroemfeld.

RuEN, Philip H. (1977), ,Two Fantastic Visions: Franz Kafka and Alfred Kubin”, Sous
Atlantic Bulletin 42: 2,61 — 66.

RotuE, Wolfgang (1979), ,Zeichnungen”, in Hartmut Binper (Hg.), Kafka-Handbuch,
Bd. 2. Das Werk und seine Wirkung, Stuttgart, Kroner, 562-568.

Sarranski, Ridiger (2024), Kafka. Um sein Leben schreiben, Miunchen, Hanser Verlag.

Scumipr, Pavel (2021), ,Beschreibendes Werkverzeichnis”, in Andreas KiLcuer (Hg.),
Franz Kafka. Die Zeichnungen, Miinchen, C. H. Beck Verlag, 295-353.

StacH, Reiner (2014), Kafka. Die friihen Jahre. Frankfurt am Main, S. Fischer Verlag.

Supaka-BENAZERAF, Jacqueline (2001), Le regard de Franz Kafka. Dessins d’un écrivain,
Paris, Maisonneuve & Larose.

Supaka-BENAZERAF, Jacqueline (2019), Le ,Journal” de Franz Kafka. L'impasse de I'écriture
et le dessin de I'acrobate, Lormont, Editions le Bord de leau.

WagenBAcH, Klaus (2008), Franz Kafka. Bilder aus seinem Leben, Berlin, Wagenbach.

WagNEROVA, Alena (2006), ,Als Janouch mir entgegenkam”, Neue Ziircher Zeitung,04.11.
https://www.nzz.ch/articleESVPZ-1d.383227 (2024. 04. 27.).



FRANZ KAFKA (UJRA)FELFEDEZETT RAJZAI = 111

A képek forrdsai:

A Kafka-rajzok forrasa (1.,5.,6.,7.,8.,9.,10. kép):
'The National Library of Israel Max Brod Archive — NLI, ARC. 4* 2000 5 80 — https://
www.nli.org.il/en/discover/literature-and-poetry/authors/franz-katka (2024. 01. 26.)

A Hoffmann-rajzok forrisa (2., 3., 4. kép): Staatsbibliothek Berlin — https://etahoffmann.
staatsbibliothek-berlin.de/digitale-sammlung/ (2024. 02. 15.)



MONIKA SCHMITZ-EMANS

A ,vidék" alomszer(i képi vilagai

Egy falusi orvos az Gjabb vizualis dbrdzoldsok tiikrében’

A vidék" valés, képzeleti és mivészileg (jraalkotott vilagai

A vidéki vilag irodalmi dbrazoldsai nem csak tényszerd tapasztalatokon alapulnak,
mint példdul személyes-életrajzi élményeken és benyomdsokon, masok szébeli,
irasbeli, fotogrifiai vagy filmes dokumentdciéin vagy édltalinosan hozzaférhetd
topografiai, torténelmi és kulturdlis informdciékon. Erésen tdmaszkodnak mas
forrasokra is, jllehet az egyes forrdstipusok megkilonboztetése nehéz, és az em-
pirikus tapasztalatok viligos elkiilonitése a képzeleti mintaktdl problematikus le-
het: ezen mds, nagy hatdssal biré forrasokhoz tartoznak a német ,LLand”-fogalom
egyéni-személyes és kollektiv képzetei a ,falu’-hoz, ,tdj”-hoz, ,paraszt”-hoz stb.
kapcsolédé asszocidciés mezékkel egytitt — tehdt sokrétd kulturalis hagyomanyok,
torténetek és elképzelések egy kitaldlt, diszkurzivalt és imagindrius ,vidékrsl”.?
A vidékrdl (Land) alkotott kép erdsen igazodhat konvencionilis kollektiv gon-
dolatokhoz és fantazmagéridkhoz, szemantizaciékhoz és (el6)itéletekhez, de for-
malédhat egyéni médon is, megfelelve a személyes észlelési és értelmezési min-
taknak. A rurdlis térként ténylegesen megtapasztalt és az elképzelt ,vidék’-képek
kozott fesziltségteli kolesonhatas all fenn. Az egyik mindig befolyésolja és szeny-
nyezi a masikat — egyik sem ,tiszta”: nincs ,,kép”, nincs fogalom tapasztalat nélkiil,
nincs ,tapasztalat” az azt szervezd sémdk nélkil. A vigyak, félelmek, projekciok,
de a tudatos konstrukcidk is 6sszekapcsoljak egymassal az érzékelt és az elképzelt
,vidéket”.

Figyelembe kell venni egyébként a német ,Land” sz6 tobbértelmtségét asszo-
ciativ potencidljaival egytitt is. Nemcsak él6helyekre, domborzati viszonyokra és
helyleirasokra utal, hanem a f6ld szinonimdja is, amelyet megmivelnek, tiplalja
az embereket, és a ,foldet a foldnek” megfogalmazis szerint végil visszaveszi azt,
ami hozza tartozik. (Kafka sz6vegei okot is adnak arra, hogy ilyen jelentéslehe-

' A tanulmdny eredeti viltozatit lasd ScumITZ-EMANs 2024; a forditds a német nyelvii kézirat
alapjan készilt.

A szérmazési orszdgok (tobbnyire) politikailag és foldrajzilag meghatirozott, viligosan meg-
kilénboztetett entitdsok, mig a ,sziiléfold” (t6bbnyire) szemantikailag diffuz toltetd, a ,vigyott vi-
lagok” pedig projekcidk vagy fantazidk.
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téségekre gondoljunk.) A rurdlis térben, kozkeletd felfogis szerint, az emberek
kilénésen ki vannak téve a keletkezés és az elmilds korforgasinak; az évszakok
és az éghajlat er6sen meghatirozzik az életet. A hideg és a sotétség tobb kovet-
kezménnyel jir itt, mint a virosban; az emberek és allatok halala jobban lithaté.
A hegyek, a vizek, az erdék és a tij mds megjelenési formai tobbet jelentenek a
mérhetd, térképen rogzithets és megismerhetd térnél; a ,vidék” kiilonbo6z6 terii-
leteinek mind megvannak a maga ,szellemei”. Egy midsik gyakori toposz szerint
,vidéken” gyakran elszigetelt, kis k6zosségekben élnek, kulturdlisan elmaradottak,
Jidejétmultak’; az orak itt masképp jarnak, a tér fogalma mésképp szervezddik,
mint a vérosi viligban. Az (allitélag) ,egyszert” vidéki élet kétértelmitinek tdnik:
egyrészt a rousseau-i koncepcidk altal befolydsolt modernitds szamara a vidéki
vildg és vidéki élet autentikusabb, természetkozelibb, egészségesebb és kevésbé
megterhel$ a komplex, nyiizsg6 varosi élethez képest, akar a pihenés és a lehet-
séges gyogyulds helyeként (mint nyaral6- vagy gyégyfirddhely) tekintenek ré.
Misrészt a vidék furcsa, olykor akdr nyugtalanité is, kiilonésen a védroslakoék, de
egy elvontabb szinten mindenki szimdra: a tudat altal uralt énben éppen ebben az
atavisztikus vidéki viligban tornek felszinre olyan mozzanatok, amelyek kivonjak
magukat az intellektualis kontroll aldl, és az atavisztikus impulzusok, az 6szt6nok
olyan idegen belsé viligit hozzdk létre, amelyet archaikus voltiban nem vagyunk
képesek egészében felfogni. Az otthonos és a fenyegetd oszcillalé viszonyban 4ll-
nak egymadssal. Kafka gyakran erételjes nyelvi képei és jelenetei a ,,vidéki” moti-
vumok hasznilatakor is annak tobbértelmiségére jatszanak rd, amit felidéznek.
,Vidéki” figurdi sokszor kilondsek, és kiilonos dolgok kisérik dket.

A 19. szdzad 6ta a ,vidékrSl” alkotott elképzelések egyre inkdbb Gsszekapceso-
l6dnak az 8si és a preracionalis diskurzusaival, amint az a mesékben, a mitoszok-
ban, valamint a népi hiedelmek és babondk jellegzetes formaiban megnyilvanul.
Elszor is, a vidéki vilagok az dthagyomdnyozott torténetekben a csodalatos vi-
ligokkal rokonsdgban 1évékként jelennek meg; a meseszer(, a vardzslatos és a ti-
tokzatos vidéki helyeken talalhat, tavoli kastélyokkal és ritkan lakott teriiletek-
kel képzettarsitjak Sket. Itt szereplokként taldlkozhatunk dllatokkal (akik néha
beszélni is tudnak, vagy természetfeletti erdvel rendelkeznek), boszorkinyok-
kal, vardzslokkal, szornyekkel, kisértetekkel és mindenféle dtmeneti lényekkel
az él6k és a holtak kozott. Mdsodszor, a ,vidéki” lakossag eleve hajlamosabbnak
tlinik arra, hogy a mesebeli, csodaszert dolgokat valésagosnak ldssa, és higy-
gyen azok erejében; a ,vidéki” ember babonis, kilonés kultuszokat és ritualé-
kat, védé és elhdrit6 vardzslatokat végez, képzeletbeli erékkel és lényekkel ,é1”
egyltt, a természeti vildg ,életre kel” szimdra.> Ezenfelul sziikszavu, zarkézott,

3 A babonis ,paraszt” a felvildgosodds, a romantika és a késé romantika népszerd diskurzusainak
toposza. V6. DAXELMULLER 1986, xxxi: ,[...] a felvildgosodis (...) a kozépkor lekizdendd ma-
radvinyét litta benne [a babona kifejezésben] [...]. A szellemileg a kozépkorban megragadst, jé-
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és megtartja magdnak a titkait. A preraciondlis (mint objektiv és pszicholégiai
kategéria) a vidéki vildgban nagyobb mértékben él tovabb, mint a felviligosult,
modernizélt virosban — igy hangzik egy olyan diszkurziv toposz, amely a fel-
vildgosodis gondolkoddsmddjira vezethetd vissza, és a ndvekvs urbanizicié je-

gyében egyre nagyobb jelentdséget nyer.

A 20. szazad eleji irodalom és miivészet ,vidéki” képeirdl

A 19. szézad végén és a 20. szdzad elején a néprajz, az etnoldgia, a filolgia és a
pszicholdgia egyre inkibb a mesék és mitoszok képzeletvilaga felé fordult, gyak-
ran a preraciondlis elképzelések és gondolkoddsi mintdk ,vidéki” tovabbélésére
osszpontositva. Az igynevezett atavisztikus, premodern, anonim médon dthagyo-
mdnyozott, ,népi” tudds irdnt 4j kulturélis érdekl6dés bontakozott ki, gyakran az
athagyomdanyozott motivumok és meggy6z8dések mélyebb ,igazsaganak” hipoté-
zise jegyében. A 19. szdzadban egyre tobb mesét gytjtottek, a 20. szdzad els6 fe-
lében pedig 6sszeallitottdk a Handwarterbuch des deutschen Aberglaubens (A német
babonik kéziszétira) cimd konyvet.* Az olyan népies motivumok, mint a dop-
pelginger (hasonmds), a vimpir, a boszorkdny, a kisértet és a farkasember ebben
a tekintetben jelentds dtkédoldson mennek keresztiil: A felvildgosodasban babo-
nds ostobasigként elvetett, majd a 19. szdzadban mar hiteles ,népi” 6rokségként
felértékelt régi alakok és torténetmintdk a pszichoanalizis révén Gj perspektivit
nyertek. A tudatalatti elméletei a mese, a mitosz és az dlom képzeletviligait egy
preraciondlis nyelv 6sszetevdiként fedezik fel, a tudat kiiszobét megel6z6 strukta-
rak (egyéni vagy kollektiv) szimbélumaiként, az dlomzéndk tizeneteiként. Ezen a

szdgai betegségére rdolvasé »rusticus«, a vénasszonyok, [...] és a dajkamesék [...] a felviligosodis
gondolkodéi szdmidra elég indokot adtak ahhoz, hogy elkdtelezetten fellépjenek az ilyen pogény,
nonkonformizmusbél eredd maradvinyok ellen. / De a 19. szdzadtdl kezdve ettdl az »etnikumtdl«
a mitolégidk és a népi babonakutatds felé valé 1épés mér nem volt nagy. Mar csak a »nép« roman-
tikus dtértékelésére volt szitkség, mint a régi, s6t Gsi, messze a kereszténység eldtti idSkbe vissza-
nyulé tudis hordozdjara. Jacob Grimm [...] ismerds vizeken evez [...], amikor a babondssigot a
parasztoknak tulajdonitja: (...) a foldmvelés és az allattenyésztés messzi Gskorba nyulik vissza, és
az ezekhez kapcsol6dé babondkhoz kéthetd szokdsok sokasiga hosszu évszazadokon keresztiil val-
tozatlanul fennmaradt. [...] a babona ugyszélvin vallist képez a legegyszertibb hizi hasznilatra.”
(Idézet GrimmMm 1981, 11, 960.)

*Katka mar nem olvashatta a Handwérterbuch des deutschen Aberglaubens cimd konyvet, mivel
csak 1925-ben kezdtek el dolgozni rajta. Ez a mi azonban kordnak és annak érdeklddésének ter-
méke. Koncepcidjit tekintve ma mdr nem aktudlis; informdaciéi torténelmileg elavult médszertani
feltételezéseken és fogalmakon alapulnak (v6. Horic 2009, 130; Fenske 2011, 117; HARMENING
2009, 19). Ettél fiiggetlentl tovibbra is sok érdekességet tartalmaz. Kiilondsen azonban a ,,néprajz”
onképe manifesztilédik benne a konyv keletkezésének idejében.
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ponton nem tudunk kitérni arra, hogy Katkanal milyen sokféle visszhangra lelnek
a ,vidékkel” kapcsolatos képzetek, beleértve azok szemantizaciéjit és asszocidcids
potencidljait; valamint arra sem, hogy ezek milyen perspektivikat nyitnak Kafka
miveire. Hangstlyozni kell azonban, hogy a ,,vidék” nem csupén olyan hely, ahova
az emberek sétilni jarnak, ahol z6ldséget tltetnek, jobb levegét szivnak vagy un-
dorodnak az egerektdl — és amikor a szovegekben az 4ll, hogy ilyesmik torténnek,
akkor nemcsak tényekrél van sz6, hanem elképzelt dolgokrdl is.

A 19. szézadban feler6s6dé tudoményos érdekl6dés a meseszert, a premodern
és atavisztikus elemek, a ritudlék és az dlomképek irdnt 1900 koril és az azt kovetd
évtizedekben lendiiletet adott az irodalomnak, a képzémiivészetnek és a filmnek.
A fantasztikus irodalom az 1900 kéruli évtizedekben fénykorit élte. A doppel-
gangerek, az dllatemberek, a ,médgikus” praktikdk és helyek 4j népszertségre tet-
tek szert, hogy pregnins jelekben és torténetekben megragadhaté legyen az, ami
raciondlisan nem érthet meg. Az életre keltett képzetek gyakran a ,vidékhez”, a
tavoli, félreesd tdjakhoz és a paraszti vilighoz kéthetSk, mint példaul a vérfarkas
és a vimpir esetében. A csoddlatos dtvaltozdsok és dtmeneti lények (ember és illat,
ember és novény, €16 és dologszert kozott) kilonosen a sziirrealizmus képi nyel-
vére jellemzbek.® Az irodalom és a filmek az elfojtottrol, a margindlisrél, a sotét-
ségbdl érkez6 alakokrdl mesélnek, igy példdul a vampirrdl, aki vidékrdl jon, betor
a virosba és az emberi testekbe, lelkekbe. Mindez nyomot hagy Kafka szovegein
is, amelyekre kiilonosen jellemzé a (tobb értelemben is visszatérd) képzetek tobb-
értelmisitése és ambiguizildsa.

A még fiatal modernség irodalmaban és filmjeiben a rejtélyes alakok és te-
rek irdnti érdekl8déssel szoros kapcsolatban dll a bizonytalan tekintet narrativ
és filmmivészeti dbrazoldsa — és ez Kafka irdsira is kihat: a holtak és az éI8k, a
statikus és a mozgé kilonbségének megsziintetésével a tirgyak, alakok és helyek
gyakran mar nem azonosithaték egyértelméen. Vizudlisan dtalakulnak, elmoséd-
nak, szétfoszlanak, kivonjdk magukat az értelmez8i meghatirozas alél. A vidéki
terek, amelyek s6tétebbek, mint az drammal nagyrészt ellitott varosok, kilondsen
alkalmasak az ilyen diffuzi6tapasztalatok dbrézoldsira. A szél, az es6,a hé és a so-
tétség éppen ezt a vidéki vilagot teszi gyanussd, és az ember utjit a bizonytalansig
kivaltéjavd, a felfoghatatlan tdmaddsi pontjava véltoztatja.

A fent vazoltak alapjin még egy tézis Kafka ,vidéki” szovegeirdl: a vidéki terek,
azok lakéinak és az utazék vidéki élményeinek dbrizoldsai nemcsak a konkrét
életrajzi tapasztalatok, a tényleges vidéki tartézkodasok és az ott szerzett benyo-

A, primitivhez”, valamint a ,primitivizmusokhoz” valé diszkurziv és esztétikai viszonyokat itt
csak emlitem, de nem targyalom részletesen.

A sziirrealizmus mivészete és irodalma példaszerfen dokumentdlja ezeket a tendencidkat.
Itt valik kilonosen nyilvinvaléva a képek jelentSsége, a preraciondlis szférdk és a képi nyelvek
rokonséga.
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masok Osszefliggésében olvashatdék, hanem a ,vidékrdl” és annak lakéirdl alkotott
komplex szemantizicick kontextusiban is. ,Vidék™ ez (egyben) dlomorszdg, me-
seorszdg, ismeretlen, félelmetes teriilet. Katka olyan vidéki tereket beszél el, ame-
lyek racionalisan nem dekédolhaték, melyeknek jelenségei elveszitik éles kontur-
jaikat, és irritdl6 véltozékonysigot és dinamizmust mutathatnak, valamint szdl
sajatsagos dllatokrél, dolgokrél vagy éppen utakrol. Ahol Kafka a ,,vidékrsl” mesél,
ott zlirzavarrél, dezorienticiérdl és szélhdmossdgrél van sz6, amelyeket nem tar-
gyilagosan ir le, hanem nyelvileg és stilisztikailag Ggy ad el6, hogy azok rank is
vonatkozhatnak. Legenddk és monddk motivumai, valamint az azonosithatésig
alél kibujé ,vidéki” vildg képei mindenféle viltozatban megjelennek — de altald-
ban elmosddva, utaldsszeren. Elég, ha A4 kastélyra emlékeztetiink, amelynek elsé
jelenete egy diffuz vidéki, téli vildgba vetett pillantds; ez a jelenet el6revetiti a £6-
hés — és mindazok, akik a regényt olvassik — késébbi dezorientici6jit. A szerep-
18k furcsa tapasztalatokat szereznek ,az orszdguton”. Az elkallédott fi”” mint az
orszaguti csavargé varidciéja, az (allitélagos) ,,f6ldmérd”, akinek nincs mit mérnie,
de a sétat tevd véroslaké is egyardnt érintett.® Az Egy falusi orvos és Az orszdgiiton
mozgo, kiillonésen ,beazonosithatatlan” alakokat és tirgyakat abrazolnak; a La-
kodalmi késziilédés falun rejtélyes folyamatokrol sz6l — és mindezt olyan stilusban,
amelyet ,hinta-diskurzusként” jellemeztek (v6. KREMER 1998, 154).

Egy falusi orvos

Az elbeszélés cime, az Egy falusi orvos tobb, mint egy vidéken praktizdld, anonim
orvos drtalmatlan foglalkozdsmegnevezése; egyfeldl a ,vidék” sajitos, torténelem
nélkili vildgat, masfelSl a varosi tudds sztérdjat idézi, ahol a tudomdnyos titulusok
visel8ik tarsadalmi hierarchidban elfoglalt helyére is utalnak. A falusi orvos idegen
a parasztok szdmdra; fels6bbrendtiségi érzése megrendil; ha kezdetben segitséget
kérnek is téle egy beteg ellitisihoz (latszélag tiszteletben tartva orvosi tekin-
télyét), késébb homalyban maradé, de kétségteleniil nem raciondlis okokbdl 6t
magit is dgyba dugjak, és a megjelend kérus dala is megerdsiti az orvos lenézését.
A f8szerepl$, ugy tlinik, nem ismeri ki magit sajat vidéki birtokan; ,hdziurként”
a szolga fosztja meg hatalmatol. A birtokdn egy disznédl utal az dllatokkal valé
egyuttélésre; itt két 16 taldlhat6 (amelyeket maga a falusi orvos sem tud irdnyita-
ni, ahogyan a megfagyott 16 sem akar neki engedelmeskedni). A meglepé médon
felfedezett lovak erejikben és fékezhetetlenségiikben az 9szténosség szimbolu-

7 A mi els6 cime Der Verschollene (Az elkallédott firi) volt, korai kiadédsai azonban Max Brod javas-
lata alapjin Amerika cimmel jelentek meg. (A fordité megjegyzése.)

¥ Kafka irodalmi ,vidéki jelenetei” nem neveznek meg konkrét helyeket vagy régidkat, nem utal-
nak bizonyos tdjak és lakossdguk regiondlis sajitossdgaira; e tekintetben is bizonytalanok maradnak.
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maiként jelennek meg. A haldl metonimidi a beteg sebében 1év6 férgek, amelyeket
az orvos szintén képtelen legy8zni; litvinyukra beletor6déen, egy sokféleképpen
értelmezhetd fiityiiléssel reagal, azaz egy inkébb éllati, mint emberi hanggal. Osz-
szességében az ember és az allat kozotti kilonbségtétel mar nem lehetséges: a
térgek a beteg testében vannak, a lovak uralkodnak a falusi orvos felett, a szolga
olyan, mint egy j6szdg, Rosa pedig a szexuilis vagy tehetetlen tirgya.

Az ébrézolt események vidéki kornyezetben jatszédnak, ahol a hazak tivol he-
lyezkednek el egymdstdl, a zord idGjarasi viszonyok és a kozlekedési eszkozok
hidnya megneheziti az utazast (ahol azonban a kozelség és a tivolsdg relativiza-
16dik), és diffuz fény- és idéviszonyok uralkodnak. Archaikusnak ttinik az orvos
kvazi ritudlis és egyben funkciondlis-rejtélyes elhelyezése a beteg dgyaban, annak
otthondban: vajon a gydégyulisnak kontaktus dltal kell torténnie? Az orvosnak
biinbakként magdra kell vennie a péciens betegségét? Az orvos feldldozdsa kor-
vonalaz6édik? A gyerekek éneke annak megerésitéseként, hogy az orvost meg-
fosztjak hatalmatdl, az antik tragédiak kérusdra emlékeztet.

A lovak hirtelen felbukkandsa a torténet elején a kivinsigok mesebeli motivu-
mat idézi, amelyek vardzslatos médon teljestilnek, ha kimondjuk ket. Magukhoz
a titokzatos és félelmetes lovakhoz is rengeteg hagyomdinyos torténet flizddik,
amelyekben gyakran démonikusnak téinnek, természetfeletti erék, sotét jelene-
tekben val6 baljés megjelenés és a halal asszocidcidja kapcsolédik hozzdjuk.” Me-
seszer( az is, hogy az dllatokat a falusi orvos a sajit birtokan fedezi fel, ahol ko-
rabban (mint egy titkos kincs) rejtve maradtak.’’ A ,rémisztSen” gyors utazis egy
legendamotivum, ahogyan az a  kisértetlovaglasban”is el6fordul, példaul Gottfried

’ A lémotivumhoz lasd tobbek kézott a Handwirterbuch des deutschen Aberglaubens 16" sz6-
cikkét. 6. kotet, 1598-1652. hasib: A 16 ,az istenség egy eredeti megnyilvanuldsa” (1609. hasib). Po-
szeidén 16 formajdban viszi az embereket a birodalmaba (1609. hasib). A ,,démon 16 alakban” hason-
16 funkciét tolt be, akarcsak a ,,Hadész szekere” el6tt dll6 fogat (1609. hasib). Wodan/Wotan isten (a
halottak istene, 1610. hasib, egy ,szélistenbdl” szarmaztatva, 1614. hasab) a ,L6” szécikkben egy 16
alakd, allati démonbdl szdrmazik. A szécikk szamos példat tartalmaz egy ,16 alaky, allati halaldémon
képzetére valé utaldsra”; vo. példaul 1617. hasib. A ,vihar és a halil lova kombindci6jdrdl” lisd a
HWA ,L6” szécikkét, 6. ktet, 1611. hasab. Allitlag arra is talalhatok példak, hogy »a halott meg-
jelenési forméjaban valtakozik az allati és emberi alak” (HWA, ,L6” szécikk. 6. kotet, 1615. haséb.).

1°Rosa megjegyzése a taldlt lovakrél — ,Sohasem tudhatja az ember, miféle dolgok akadnak a tu-
lajdon hazaban” (Karxa 2009, 224) — kommentdrra késztet. Peter-André Alt felidézi Freud (az Egy
falusi orvossal egy iddben irt 1917-es A pszichoanalizis egy nehézségérsl cimd irdsinak) azon megjegy-
zését, ,hogy az én nem Ur a sajit hdzdban” (FrReuD, 2003, 451; err8l ALt 2005, 503). A jelenethez vo.
még KreMER 2003, 197-214, itt 204. Az olyan titkos helyek, mint a diszn66l, 4 per cimd regényben
a lomtar és mas helyek (koztiik az irdasztal, amelynek ,titkos rekesze van, ahol a régi, befejezetlen
dolgok undorité dllatokként tolonganak” — Karka 1999, 1. kotet, 348, Felicéhez, 1912. december
vége) mind ,Kafka gondolatviligihoz tartoznak, amelyben a képzeletbeli a mindennapi életben is
jelen van” (At 2005, 504). — Kafka 1922. janudr 27-i naplobejegyzése szerint ,,meglepetések” ér-
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August Burger Lendra cim versében vagy egy Eliasberg altal lejegyzett haszid le-
genddban, amely Kafkdnak valészinileg alapul szolgalt."! A ,gyors utazds” maga
vardzslatosnak tinik — egyuttal azonban a tér-idébeli rendszerek relativitisinak és
valtozékonysdgdnak konkretizdldsa is (amelyek igy elveszitik orientdl6 erejiiket).

A mesékre gyakran jellemz8 korkorosség és ismétlddések hatirozzdk meg a
cselekmény szerkezetét,'? szorosan kapcsolédva a doppelginger-parokhoz (a két
16, az orvos és a beteg mint egy ,pir” az dgyban) mint az ,ismétlédés” egy masik
dimenzi6jdhoz. Az elbeszélés az éjszakai csengével kezdédik, amely metonimiku-
san a vészhelyzetekre, de a lélekharangra is utal — és az ezutin kovetkezd cselek-
mény kivaltéjanak tlinik (ez késdbb be is igazolddik). Az dbrizolt eseményeket
nem lehet orientalé jelleggel kronoldgiailag és kauzalisan értelmezni. Csak egy
dolog biztos: a haldl mir megjelent a betegben, akihez a falusi orvost hivjak —
ahogy a siin is mindig ott van a nyul el6tt, birmennyire gyorsan mozog is az.
A téli évszak a haldl ideje; ahogyan a télnek, ugy a falusi orvos utazdsinak sem
litszik a vége. A sz6veg mitikus legendaszerisége mdr abban megmutatkozik,
hogy a falusi orvos Ahasvérus- és Krisztus-figuraként is értelmezhetd, bar ez két
nagyon kilénb6z6 alak konnotéciéjit jelenti.

Kafka sz6vegében a ,vidéki” vilag dltaldban véve tobb szempontbdl is koztes és
dtmeneti tér: az ,allati” és az emberi, az élet és a haldl k6zott. Az orvos és a beteg
dlomszerd médon alakul dt: az el6bbi tekintélyes emberbdl dldozattd, az utébbi
egészségesnek tiing fiubdl haldlos beteggé. Sajit, ,dlomszeriinek” tind logika ha-
tirozza meg az események egészét: a lovak felbukkandsa egy vigyra vilaszul, az
uti cél rejtélyesen gyors elérése, a szorongis fokozatos novekedése a beteg hdzd-
ban, az orvos kontrolljan kiviil es6 tivozds.™

hetik az embert, hiszen ,a tapasztalat szerint a semmibdl is johet valami, a diledezé diszné6lbél
elémdszhat a kocsis a lovakkal” (Karka 2008, 662; 1asd ALt 2005, 503).

W Alt az Egy falusi orvos egyik forrsira utal: ,A lovak csodds tempéban huzzak 8t — Alexan-
der Eliasberg haszid legendagytjteményének egy motivuma” (ALt 2005, 504; vo. EL1AsBERG 1916,
182sk; ehhez még Avrt 2005, 719. libjegyzet a fliggelékben) —, és az 1t egy s6tét tajon vezet keresz-
tul, ,mikozben szem[é]t, fil[é]t betolti a valamennyi érzék[€]t egyszerre elnyomd stivoltés” (Karka
2009, 225).

2 Alt arra utal, hogy Kaftka az Egy falusi orvosban egy mitoszt ,dolgoz fel”: ,a bolygé zsidé,
Ahasvérus keresztény hagyomadnyit, aki arra kirhoztatott, hogy megviltds nélkil idegen foldeken
kéboroljon [...]” (Art 2005, 501). ,Ebben az utazis toposza, ahogyan azt az Amerika cimd re-
génybdl ismerjik, 6sszekapesolédik a korkords idStapasztalat motivumaval, amelyben az egyén egy
alaktalan, diffuz valdsdg latszélagos kozombosségével taldlkozik” (ALt 2005, 502). Ahasvérusrol vo.
szintén ALt 2005, 505.

B Alt a szoveg ,sokkszer dlomdramaturgidjarsl” beszél (Art 2005, 503).
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Jirgen Bernhard Kuck képeskonyve az Egy falusi orvoshoz

Jirgen Bernhard Kuck grafikusmiivész 2017-ben megjelent konyve (,Gra-
phic Novel”™* miifajmegjeloléssel) az Egy falusi orvos motivumai alapjin készilt
képsorozatbél all, amelyet tébb széveg keretez: Ralf Sudau elemzése az Egy
falusi orvosrél (amely tobbek kozott egy Traumbaftes inneres Leben: Der surreale
Charakter [Alomszert belsé élet: A sziirrelis karakter] cimd fejezetet is tartal-
maz), valamint egy Kuck és Sudau kozotti beszélgetés nyomtatott valtozata; Kaf-
ka sz6vege teljes terjedelmében szintén szerepel a kétetben.

A nem elhanyagolhaté mennyiségi szoveg ellenére a kotet mindenekel6tt ké-
peskonyv, amely sajitos médon jeleniti meg a falusi orvos torténetét. Oldalrdl
oldalra egy-egy képet mutat be. Ezek mellett (azaz a képeken kiviil) szovegsorok
allnak, idézetek Kafka szovegébdl, melyeket a miivész elészor kézzel irt le, majd
a nyomtatott kényvben fakszimileként jelentetett meg. Kuck kommentarjiban
hangsilyozza, hogy Kafkat szabadon kozeliti meg, de korrekten idézi; a masoktdl
szdrmazé szovegrészletek felhaszndldsit szokdsos és legitim mivészi és irodalmi
gyakorlatnak tekinti.”

Ha a graphic novelt egy hosszabb, széveges, képregénystilusi elbeszélésként
értelmezziik, akkor az alcimben szerepld miifaji megjel6lés kezdetben zavard le-
het. A képi nyelv nem tlinik ,képregényszeriinek’, még akkor sem, ha a grafikdk
képregénypanelekhez hasonléan szekvencidlisan vannak elrendezve;'® nincsenek
szovegbuborékok, sem képregényekre jellemz6 jelek, és egy oldalon csak egy panel
taldlhato. A kisérészoveges részben Kuck alldst foglal a miifaji kérdésben, egyfaj-
ta kozombosséget jelezve a mifaji megnevezésekkel kapesolatban (és ezzel egy-
ben az alcim bizonyos foku esetlegességére is utal), ugyanakkor rimutat azokra a

* A grafikus részt (Kuck 2017, 5-89) kéveti a szdveges rész. Kuck képei szigndlva és ddtumozva
vannak (,14” = 2014). A kényv cimlapjdn, a borit6tdl eltéréen, két szerzét nevez meg: Jirgen Bern-
hard Kuck/Ralf Sudau: Franz Kafka: Ein Landarzt. Graphic Novel, Interpretation, Werkstatigespréch,
Textausgabe (Franz Katka: Egy falusi orvos. Graphic novel, elemzés, mihelybeszélgetés, szoveg-
kiadds). A grafikus részben két cimviltozat talilhato: ,Jirgen Bernhard Kuck: Franz Kafka. Ein
Landarzt. Graphic Novel”, valamint ,[...] képekben elbeszélve / Jirgen B. Kuck altal. MMXVII”.
— Kuck mds irodalmi mivekhez is készitett elbeszéléseket/képeskonyveket, példaul Szophoklész
(Antigoné), Goethe (Faus?), Edgar Allan Poe (Bice-Beka), Wagner (Tannhdiuser) és Kierkegaard
(4 csdbirs naplgja) miveihez. Lasd a mévész honlapjét: https://www.jbkuck.de (2024. 08. 27.).

B Kuck szerint a Biblia is ,k6banydv4 valt”; a prézai szinhazban ,a szovegek roviditése mindig
is gyakori volt” (Kuck 2017, 118). ,Kafka szdvegének egy kicsit tobb mint a felét haszndltam fel
a képregényemben. Kévetem az elbeszélés fonalit, és minden oldalon meg6rzom a szavak eredeti
sorrendjét” (Kuck 2017, 118).

1*Sudau a ,képes torténet” kifejezést javasolja; Kuck ugy gondolja, hogy miivét ,képregénynek”
vagy ,graphic novel’-nek is nevezhetnénk; a dontd tényezs ,a szoveg és a kép egymadstol figgd vi-
szonya” (Kuck 2017, 117).
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szempontokra is, amelyek alapjdn konyve a képregényekhez (és a graphic novel-
hez) kézelit. Kuck nem az egyes képeket tekinti az Egy falusi orvos értelmezése
kompoziciés egységének, hanem a dupla oldalakat, azaz a képparokat. Ezzel kap-
csolatban arra is emlékeztet, hogy Scott McCloud képregény-teoretikus sziméra
a képregény egy narrativ, szukcessziv médon abrizolé médium, melynek magjat
két egymast kovets kép alkotja. Kuck ennek megteleléen a kétoldalas elrendezé-
seit szukcessziv dbrazoldsokként magyarazza. Megviligit6 példa az az altala emli-
tett két egymast kovets oldal, amely a fid azon kivansagit abrazolja, hogy az orvos
hagyja 6t meghalni — és a jelenet démonisdgat egy olyan ,démonnal” vizualizilja,
amely mintha képrél képre dtalakulna.

A 36. oldalon a fia azt mondja: Doktor, hagyj meghaini. Es akkor az orvosnak ez a
kopceos, nehézkes alakja el6rehajol, és a fid a fiilébe sugdos. [...] Es a hattérben 14-
tod ezeket a nagy szemeket, amelyek valami démonit, démoni erét jeleznek. Es ez a
démoni erd a 137. oldalon egyfajta plasztikus mellszoborként lithat6 egy tavoli tdj
elstt. [...] A mellszoborrdl lehuztik a leplet, a bért, a maszkot (Kuck 2017, 119).

A ,graphic novel” kifejezéshez Kuck a szekvencidlis, azaz az id6t idéz8 képek
gondolatin tdl, dgy tinik, mindenekel6tt egy olyan 6ndllé képzémivészeti alko-
tds gondolatat tarsitja, amely nem illusztrativan, tehdt ,mdsodlagosan” viselkedik
a meglévs szovegalaphoz képest, hanem egy alapul szolgalé torténetre visszautal-
va — a pretextus dltal inspirdlva, de nem determindlva — sajit torténetet mesél el.

[...] én nem illusztralom Kafka szovegét. A képeim nem a széveget ,szolgaljdk”.
Ellenkezéleg: Kafka szévege ,szolgdlja” az én képeimet: utalisként, magyardzatként
vagy értelmezési megkozelitésként, de inspirdcidként vagy irriticiéként is — hason-
l6an egy képcimhez. Képeim a szoveggel parbeszédben mesélik el sajit torténetii-
ket. Ezt a torténetet Katka Egy falusi orvosa ihlette, és nagyrészt megfelel az altala
megfogalmazott cselekménynek, de ez egy 4j torténet, amelyet képekben és Kafka-
t6l kolesonzott szovegrészekben mesélek el. Tehdt megforditom a kép és a szoveg
kozotti kapesolatot. Nem szovegillusztriciokat készitek, hanem a széveg illusztrilja
a képeimet (Kuck 2017,117).

Sudau kérdésére, miszerint nem ,,6nhittség”-e Kafka szovegét ilyen értelemben sajat
céljaira haszndlni, Kuck azt vilaszolja: ,Nem”— és Kafka ,bels6 képeire” utalva, ame-
lyeket 6 maga nem akar feltdrni, a sz6veget egyfajta szerkezetként jellemzi, amely
képeket generdl azokban, akik olvassik, azaz sajit maga, Kuck bels6 énjében is.

(Kuck:) Eppen ellenkez6leg, azt tartandm énhittnek, ha Kafka belss képeit akarnam
teltirni. Kafka szovege sem kommentarra, sem értelmezésre nem szorul. Onmagaért
beszél. De minden olvasé egyéni és kiilonb6z8 értelmezést alakit ki a szévegrdl. Es
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mindenki, aki ezt a sz6veget olvassa, csak a sajdt képeit vetitheti ki rd, amelyekben
tudatosan vagy tudat alatt az altala litott idegen képek és egyéni élettapasztalatai
egyarant befolydsoljak (Kuck 2017, 117).

Kuck a miivét a ,belsd”, a psziché lathat6vd tételének tekinti — de a sajit bels
képei megjelenitésének, amelyek nem egyeznek Kafkdéval: ,A mivészi abrazolds
— és nevezhetjik igy az én folyamatomat [...] — az egyén bels6 képeit teszi litha-
téva mindenki szdmadra. Tehdt minden egyes dbrdzoldssal mindig valami teljesen
j 1ép a vildgba [...]” (Kuck 2017,117).17

Az Egy falusi orvos torténetének vizualizicidja igy forditdsi 1épések sorozatd-
nak részeként jelenik meg: ha Kuck szamdra Kafka szovege a szerz§ lithatatlan
(belss) képein alapul, akkor a sz6veg képekre valé forditdsa olyan, ugyancsak belsé
képek (ezattal Kuck képei) lithatéra forditdsa, amelyeket a szveg az olvaséban
stimuldlt.

Sudau szerint ,a képi dbrazolds sziirredlis és kiszamithatatlan jellege” Kafkdra
emlékeztet, és ez analdg az olyan ,alomszer elbeszélésekkel”, mint az Egy falusi
orvos (Kuck 2017, 122).18 Itt felidéz3dik a lithat6va tett dlomképek sziirrealista
jellegl esztétikdja, amely a tulajdonképpeni esztétikai tizenetet alkotja — olyan
Uzenetet, amely mintha téredékekbdl dllna. Kilonos hibrid 1ények, kilonb6z6
dolgok kozotti szokatlan dtmenetek és egyes pillanatok 6nmagukra nem vonat-
koztathaté konstrukcidi jellemzik a sziirrealista képi nyelvet — nincs ez masképp
Kucknil sem. Meztelen figurdi, akdrcsak Delvaux és Magritte jol ismert alakjai,
allandé dtalakuldsoknak vannak kitéve; a terek és a térbeli viszonyok is viltozni
litszanak. Kuck falusi orvos figurdja kiilonleges hibrid lény; a mivész honlapjin
talalhaté fotéval Gsszevetve egyértelmiden lathatd, hogy Kafka ezen alakjinak sa-
jat arcvondsait adta."

Egy jelentds stilusjegy, amelyet maga Kuck is hangsilyoz a kisérszovegben, a
kinyomtatott szines képek gyartasi technikdjin alapul. A rajzok és a szinkompozi-
ciék kalon-kiilon késziltek, majd digitélis keverési eljardssal egyesitették Sket — ez

7 Annak ellenére, hogy graphic novelként cimkézi képregényét, Kuck ramutat egy eltérésre egy
olyan stilusjeggyel kapcsolatban, amelyet a képregények gyakran hasznalnak: mig a képregényekben
gyakori, hogy kiilénb6z8 formatumu képeket kombinalnak (a képregénypanelek gyakran eltérs mé-
retiek és formdjuak), addig az & képeinél ez masképp van. ,A képregény féleg az egyes képek kii-
16nb62z6 formatumaival operdl; az ember azzal prébél innovativ lenni, hogy egy oldalon tobb panelt
egymdsba vagy egymds f6lé illeszt [...]” — amit & sajdt allitdsa szerint nem tesz meg (Kuck 2017,
118). Ezt az egységes formdtumot és képeinek dltaldnos stildris homogenitasit ugy is értelmezhet-
nénk, mint annak indikdtorait, hogy a képeket egy bizonyos miivész, nevezetesen Kuck belsé képi
viliga hatdrozza meg.

18 Kuck magyarizataiban tébbek kézétt Max Ernstre (Kuck 2017, 145) és Meret Oppenheimra
(Kuck 2017, 148) hivatkozik.

Lasd https://www.jbkuck.de (tobbek kozott Kuck portréja) (2023. 08. 11.).
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életlenséget eredményezett, mivel a szinmezGk és a kdrvonalak gyakran nem fedik
pontosan egymdst. A rajzokbél és szinfeliiletekbsl komponalt képek nem kézzel
késziilt, grafikusan létrehozott eredetiként, hanem csak digitalisan és nyomdakész
formdban 1éteznek — és elmosédott kontdrjaikkal egyértelmivé teszik, hogy ré-
tegzésekbdl sziilettek. Ezek mintegy lathat6va teszik a pszichén beliil végbemend
rétegz8dési folyamatokat, amelyek, Kuck modellje alapjin, a szévegek recepcié-
jat, az altaluk stimulalt képalkotast és az ilyen képek recepciéjit létrehozzdk — és
szandékolt életlenségekhez vezetnek.

Akidrcsak Kafka Egy falusi orvosinak, Kuck képsorozatinak is a 16 az egyik
kézponti motivuma. A lovak Kuck mivében képek egész sordban megjelennek,
egyenként és megkettSzve is (Kuck 2017, 40, 22, 24, 41). Sudau egy szuggesztiv
megjegyzéssel kommentdlja a beteg hdziba benézd, virakozé lovakat dbrazolé
grafikit: itt a két 16 ,sorsistenségként jelenik meg kis elveszett emberek {616tt”
(Kuck 2017, 152). A 16fejek mintha a falon 16gndnak a hdzban; Sudau szerint az
otlet a humoros és a démoni kézott ingadozik.”” A mivész egy masik értelmezési
iranyt jelol ki: a grafika egy képzémiivészeti inspirdcids forrdsara utal — Maurizio
Cattelan festémivész egy Gjabb installiciéjdra, azaz egy példaképére a sziirrealista
miivészetbdl, amelyrsl azt mondja (a véletlen sziirrealista esztétikiban betdltott
jelent8ségére valo tekintettel, talin nem minden hatsé szandék nélkil), hogy ,vé-
letleniil” talilkozott vele.”!

A YouTube platformon megtalilhaté egy Kuck graphic noveljérsl késziilt
r6vidfilm, amely Ein Film zur gleichnamigen Graphic Novel von Jiirgen Bernhard
Kucks (Egy film Jurgen Bernhard Kuck azonos c¢imd graphic noveljérdl) cimmel
az Egy falusi orvos képeit mutatja be sorban,? kétoldalasan; a torténet nyugodt
tempdban halad el6re, medidlisan hangsulyozva a képek egymasutanisigat. A ké-
pek alatti szovegsorok (Kafka-idézetek) jol olvashatok. A filmet zene kiséri, nar-
rdcié nincs.

*Sudau: ,A lovak képe a 40. oldalon kissé humorisztikusnak tinik, mig a 22. és 24. oldalon 1év§
lovak inkdbb démonikusnak. Humort akartdl belevinni?” (Kuck 2017, 152.)

' Kuck vélasza szerint a képmotivumot ,tulajdonképpen kevésbé” humorisztikusnak szénta: ,Az
otlet Maurizio Cattelanon alapul: az »Art Basel 2013« kidllitason 6t preparalt lovat mutat be, ame-
lyek dtmennek a falon. Amikor fél évvel ezel6tt véletlentl felfedeztem ezeket egy katalégusban, azt
gondoltam, ez illik ide. [...] Taldn [...] Maurizio Cattelant is Kafka ihlette [...]. Igy a 40. oldalon
visszavinném az 6tletet Kafkahoz” (Kuck 2017, 152). Cattelan 6t lovat bemutaté alkotdsdnak kidlli-
tasat lasd (képpel) https://www.schweizer-illustrierte.ch/style/trend/culture-file/fuenf-pferde-und-
ein-fragezeichen (2023. 08. 10.).

V6. https://www.youtube.com/watch?v=7ULRthP_yKU (7:42; lehivis: 2023. 08. 11.).
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Koji Yamamura A Country Doctor cim{ animacios filmje

2007-ben Katka Egy falusi orvos cimi sz6vege alapjin készitette el Koji Yama-
mura az 4 Country Doctor cim{ animéciés filmet (animét).” Az eredetileg japdn
nyelvi film angol és német valtozatban is elérhetd; a film képeit kisérd feliratokat
ennek megfelelden forditottdk le, vagy forditottik vissza németre.?*

Kafka elbeszélése roviditett, de nagyrészt dtvett formaban kiséri a film képeit,
méghozzd két formaban — feliratként megjelend szévegsorokként és felolvasott,
azaz hallhat6 szévegként. A film tehdt a némafilmre jellemzd eszkozok (felirato-
zds) és a hangosfilm eszkozeinek (hangsav) hibridje; a hangosfilm ,4jabb” tech-
nolégidja a feliratozds révén bizonyos értelemben a némafilm ,régebbi” techno-
l6gidjat szimuldlja. A némafilm korszakinak emlékei a trikkfilm folyamatosan
,vill6dzé” képeiben is megmutatkoznak, amelyek sajitos mozgésa és életlensége
szdmunkra a korai filmekbdl ismerds. A technikailag még szerény felvételi folya-
matok, valamint késébb gyakran a fennmaradt, mara mar eléregedett filmkoépiak
rossz anyagmin@sége miatt a régi némafilmekben a fényviszonyok instabilnak
tiinnek, és a bemutatott jeleneteknek a kontirozas és dekontirozds kozotti sajat
atmoszférat kolcsonoznek. Yamamura a legtjabb animdciés technolégiaval szan-
dékosan ,vill6dz6vd” teszi filmjét, és ezzel egy némafilmet imitdlé metafilmet hoz
létre. A jelenetek tobbnyire a némafilmekre jellemzd félhomalyba mertilnek. Bar
a film szines (ellentétben a korai némafilmekkel), mégis tobbnyire a s6tét, bar-
nis ténusok domindlnak. Az egész animefilm egy olyan vidéki téli viligba enged

»Koji Yamamura (forgatokényv, filmre vitel, rendezés): 4 Country Doctor (film, 21 perc, eredeti
nyelv: japén, eredeti cim: Inaka Isha; szinkronizilt [feliratos] véltozatban németiil és angolul is), be-
mutaté: 2007. oktéber (Ottawai Nemzetkozi Animiciés Filmfesztival); a film nem sokkal késébb
Japénban is megjelent. Zene: Hitomi Shimizu. A produkcidban kézremikddtek a Sensaku Shi-
geyama vezette szinhdzi tirsulat tagjai — egy szinhdzi csoport, amelynek el6adésai a hagyoményos
japdn kjégen szinhdzat kovetik. A tdrsulat tagjai kolcsdnzik hangjukat az anime szereplSinek és
narritordnak. Tovabbi kézrem(ikodSk: hangszeresek (ondes martenot és hegedd), valamint a Froe-
bel Boys’ Choir (az Egy falusi orvos gyermekkoérusaként). Az 1964-ben sziiletett Yamamura szamos
eredeti és fiiggetlen animeprodukciét készitett, példdul a 2003-as Azama-yama (angol véltozatiban
Mount Head) cim filmet, amelyet Oscar-dijra jeloltek. Az Inaka Isha (Katka Egy falusi orvos cimd
mive alapjin) elnyerte az Ottawai Nemzetkozi Animaciés Filmfesztivil és a Hirosimai Animécids
Filmfesztivil f6dijit, valamint az Ofuji Noburo-dijat és a Stuttgarti Animdciés Filmfesztival f6dijat.
Kawashima életmvét 1dsd: https://myanimelist.net/people/6065/Koji_Yamamura (2023. 08. 10.).

** Az angol nyelvi viltozat a YouTube-on tekintheté meg: https://www.youtube.com/watch?v=z
bOLSY3sX9g (2023. 08. 10.). Szintén online elérhetd az anime 1étrejottérdl késziilt dokumentum-
film, amelyet Yamamuréval és szinészekbdl, zenészekbdl, gyermekkoérusbél és technikusokbdl allé
csapatédval forgattak: https://www.youtube.com/watch?v=8XZYSEkINTo (10:41; Making of Franz
Kafka: ,A Country Doctor”) (2024. 08.27.).
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bepillantdst, amely nem teszi lehetévé az egyértelmd megfigyeléseket, és minden
lathaté tobbértelmiivé valik.

Atmenetiség, vizualis hibriditds és idébeli dtmenetek hatdrozzak meg a film
stilusat. A nyugati és japan elemek 6tvozése is jellemzé A Country Doctor ciml
filmre; a vidéki hdzak komorra torzult Disney-hidzaknak hatnak a kordbbi év-
tizedek animdciés filmgyartisabol. Ehhez még hozzajarul a nem japan valtozatok
kétnyelviisége (nyugati felirat és japan hangalimondas) és a kettds irdsbeliség (ja-
pan szévegelemek és nyugati irisméd miikodik egytitt).

A falusi orvos torténetét Kafka (egyrészt leroviditett, masrészt epizédokkal ki-
bévitett) szovege mentén meséli djra a film. A tandcstalan orvos fogat hidnyiban
kezdetben egyediil van egy bardtsigtalan tdjban, mint egy kis névény, amelyet a
sz€l mindig Gjra meghajlit (Kawasuima 2019, 3). A kocsis, egy riaszt6 alak négy-
kézlab madszik el§ az istillobdl, és beleharap Rosa arciba. A szereplSk gesztusai
és mozdulatsorai az animdciés filmekre jellemz6 médon tdlzéan kifejezéek, de
alkalmazkodnak Kafka szdmos szerepl6jének jelbeszédéhez is, amely nagy gesz-
tusokkal és lendiiletes mozdulatokkal néha a tragikus és komikus hatdsok kozott
ingadozik. Yamamura vidéki vildgit a torékenység, a szegénység és a pusztulds
jellemzi; igy egyes jelenetekben kis, ferdén épitett hazak tlinnek fel nagy tetSkkel,
magas kéményekkel, gyakran jol lathat6 ablakokkal, nem mindig vildgos szerke-
zetd, félhomalyos belsé terekkel, sok szimbolikus, de egyben tobbféleképpen ér-
telmezhet6 butorral és egyéb tirggyal berendezve, amelyek idénként mintha 6n-
all6 életet élnének. A beteg sebében 1év6 férgek egyrészt nehezen ismerheték fel,
vizudlisan alig régzithetSk, masrészt viszont félelmetesen élének tiinnek; nagyi-
tasban mutatva kézelebb jonnek hozzdnk. A lovak valtozé alakjuk, mozgdsuk és
viltakoz6 perspektivabdl littatasuk miatt kiilonésen irritalénak és titokzatosnak
tlinnek; az emberi alakokat a testi deformacidkra valé hajlam jellemzi, kiilonésen
a falusi orvost, akit Yamamura sokszor ardnytalanul nagynak tding és feltinéen
deformilt fejjel (amely néha a képmezdt is kitolti), természetellenesen nagy, gyak-
ran kidilleds szemekkel, akrobatikus testmozgéssal dbrazol. A beteg csalidja
arnyékszertien komor, de feltiinéen mozgékony, aszott, szinte rovarszerien moz-
g6 alakokbdl all. A Kafkandl felléps gyermekkorus Yamamurdndl is megjelenik
— ezzel egyrészt az 6kori kérusra (mint Kafkdnal), mésrészt rajzfilmfigurdk magas
hangu éneklésére is emlékeztet.

Az animici6s film idénként tovabbszévi a Katka dltal leirtakat. Az orvos egy
belsé monolégjanak visszaaddsdhoz (aki azon topreng, hogy mit tegyen ebben
a végtelen télben) Yamamura Kafka szévegéhez képest néhdny 4j képet és dt-
viltozdsi jelenetet taldl ki: az orvos kezével elkapja a holdat, a hold kétéllé valik,
és ezzel a kotéllel az orvos felakasztja magit; majd 16va alakul, amely a kotélen

?» Yamamura Mount Head cim{ filmjének kozponti motivuma egy tilméretezett fej, amely az év-
szakokkal egytitt valtozik, és szabad idejiiket t61t6 embercsoportok szérakozdhelyévé alakul.
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16g. A Yamamura dltal a cselekménybe beillesztett két kerek, léggombszerd alak,
amely mdr a film elején megjelenik, késébb pedig a vidéki orvost kiséri, és ,belsé
hangjaként” szélal meg, Kafka Blumfeld, az oregeds agglegény cimi torténetének
reminiszcencidjaként is értelmezhetd. A helyszineket a hdzon belil vagy a termé-
szetben soha nem latjuk teljességilikben; inkdbb egy valtozé, mozgd, viligos koor-
dindtak nélkili tér képzetét erdsitik. Kiillonésen az orvos utjit jellemzik a gyors,
egymast kévets képsorok.

Az dbrazolés stilusit jelentds mértékben a mesék és legenddk vilagara emlé-
kezt6 képek és motivumok hatdrozzak meg. A vidéki hdzak példaul, amelyek gor-
be kéményeikkel kissé olyanok, mint a mesebeli boszorkdnyhdzak, nemcsak az
expresszionista grafikikra, hanem Walt Disney mesevildgira is emlékeztetnek.
A beteg szobdjiba benézs lovak dbrézoldsa, amelyek test nélkiili fejeknek téinnek,
tébbek kozott a A4 libapdsztorliny cimG Grimm-mesét idézi, amelynek kozponti
motivuma a lefejezett Falada 16 beszél§ feje.® Amikor Yamamura a két nagy fe-
hér szem, fekete 16 parosit dbrazolja, akkor ez Fussli Rémdlom-festményeit idézi
(ahol a fehér szemgoly6ju 16 és az éjszakai kisértet parként jelenik meg).?” Ha az
ablakon keresztiil benézé fekete lovak, a levagott, test nélkili fejek, az ires szemek
a helyszin s6tétségével egyiitt a haldlra utalnak, akkor ezek valamennyien a seb és
a térgek motivumegyiittesében stirisédnek 6ssze.

Yamamura Kafka széveg- és képi vilagit a japan kjogen szinhaz elemeivel 6t-
vozi.® A szereplSk hangjat — Rosa kivételével — a Shigeyama szintdrsulat tagjai
e szinhdz sajtos beszédstilusiban, magas hangfekvésben, szinte énekls artikuld-
ciéval szélaltatjak meg.”” Ezek a beszédhangok, valamint a kérus és a hangszerek
hangjai a szveg grafikus ,hangjinak” pandanjaként jelennek meg. A Kafka vildga és
a népies, gyakran burleszkszerien humoros kjégen szinhdz vilaga k6zotti kapcsolat
emlékeztet Katka érdeklgdésére a populdris szinhdz, az akciédus, burleszkszerd el6-
adasok, a mimikdjdban és gesztusaiban kifejezd jaitékmodor irdnt, ahogyan ez az iré
szovegeiben dbrédzolt gesztusokban és interakcidkban is kifejezésre jut.

Yamamurdndl az irott sz6veg is mozgékony és eleven, megint csak oly médon,
amely Kafka 6tleteinek visszhangjaként is felfoghaté (vo. KReEMER 1998). Az irott
szoveg magatol kitorl6ds feliratként jelenik meg a fécimben és a kép terében

*Vo. A libapdsztorliny cimd mesét a Grimm testvérek Gyermek- és csalddi mesék cimd mivében
(KHM 89, Grimm 1999, 443-453).

?Johann Heinrich Fissli: A rémdalom (1781-es és 1802-es véltozatok).

% A kjégen a japan komikus szinhdz hagyomdnyos forméja, amely a mindennapi, vildgi és hu-
moros motivumokkal jitszik, ellentétben a noh szinhazzal (amellyel egyiitt a kjégen-t is gyakran
jatsszak), amely a metafizikai, magasztos és komoly témdkra dsszpontosit. A kiotéi Shigeyama Kyo-
gen tdrsulat hires a kisérleti miveirsl” (KawasHima 2019).

?Sensaku Shigeyama: falusi orvos, Shime Shigeyama: szolga, Shigeru Shigeyama és Douji Shi-
geyama: a falusi orvos belsé hangjai (kerek, fekete jelenségek), Ippei Shigeyama: a fid.
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folyamatosan gyorsan futé feliratozasban, amely az orvos gyors utazdsinak felel-
tetheté meg. Yamamura egyébként egy Kafka-idézetet vilasztott lathaté és hall-
haté (elmondott) motténak, amely a megbotlasrdl szol, és két szempontbdl is a
,vidékkel” kapcsolatos asszocidcidkat valt ki: ,Az igaz at egy olyan kotélen vezet,
melyet nem a magasba, hanem kozvetleniil a £6ld szine f61¢é feszitettek ki. Mintha
arra szolgélna inkdbb, hogy elbotoljunk benne, nem hogy jarjunk” (Karka 2000,
23). (A film kezdetén hangzik el; lathat6 ,beszélsként” a két léggomb alaku fe-
kete figura jelenik meg.) Implicit médon a film maga is egy kiilénos kotéltancot
mutat be, kozel a talajhoz, a f6ldhoz, a ,vidékhez”. Cselekményén belil a falusi
orvos dltal irt recept egy kanyargé vonalat formdl a papiron, és magit az irdst is
megelevenedettnek lattatja.

Kentaro Kawashima Yamamura 4 Country Doctor cim( filmjének elemzésében
a rajzfilm ,animdciés” jellegét hangstlyozza mint az dtvéltozds elvével valé rokon-
sagot®® — és ezzel az animdcids film alkotéjanak Kafka irdnti érdeklédése egyik
fontos okdra utal: ,,animéciékrél” mint dtvaltozdsokrol van sz6,’! amelyek szdmos
rajzfilm tartalmat (a motivum- és cselekményszintd animécidkat) osszekotik an-
nak sajitos medialitdsdval; az Snmagukban merev képek, melyeknek nincs megfe-
lel ,618” elsképiik (ellentétben a hagyomdnyos jatékfilmekkel, ahol a szereplSket
lefilmezik), mozgdnak és életre keltnek tlinnek.

A film utolsé jelenetében két drnyék vilik lithatévd az orvos hizdndl; az
egyik magaé az orvosé lehet. De ki az a masik, aki a film drnyékviligdba vetiti
az drnyékat? (Kawasuima 2019, 6.) Vagy talin ez Kafka drnyéka? Lehetséges,
hogy a film vagy maga a mozi allegéridjardl van sz6 — vagy Murnau Nosferatuji-
bél mint a korai film egyik 6 mivébdl vett idézetrdl. Taldn a korai filmtérténet
tobb szelleme is feltimad Yamamurdndl.* (A falusi orvos arckifejezése és kidiil-
ledt szemei halvinyan Alfred Bassermannra emlékeztetnek egyik doppelginger
szerepében).

A mozifilmek képei sotétben sziletnek, sotétség veszi Sket koril; a szerepld
alakok csak test nélkili arnyképek, ugyanakkor mozgdk és ,meginditéak”, mint a

*Yamamura valészintleg azért vilasztotta ezt a torténetet, mert a metamorfézis szimos olyan
mozzanatit tartalmazza, amelyet animécidjdval vizudlisan is be tudott mutatni” (Kawasxima 2019).

! Yamamura szdmdra a metamorfézis nem csupin egy motivum, hanem egy olyan produktiv
folyamat, amely magit a filmet is formdlja” (Kawasuima 2019).

%2 Zischler Victor Klemperer egy hires mond4sit idézi: JEs a film mégsem lélektelen cirkuszmii-
vészetet kindl, hanem a mozgé testekben lelkek rejtéznek, a néz6nek kell kitalalnia 6ket, magénak
kell megirnia a képszoveget, és az, hogy képzelete beindul és tarsalkotdsra kényszeril, magyariz-
za egyuttal a mozilitogaté szenvedélyes részvételét. [...] [Az egyszertibb emberek] a kibontakozé
képeket teljes illuziéban valés fizikai életként fogadjédk el. A miveltek tudjik, hogy arnyékokkal
van dolguk, és 6riilnek ennek.” (V. Klemperer: ,Das Kino im Urteil bekannter Zeitgenossen”, Der
Kinematograph, 1912.09. 25.,1dézi Z1scHLER 1998,18.)
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szellemek. Yamamura filmje kifejezetten erre emlékeztet a nyitéjelenettel: a sotét-
ben villédzé eftektekkel, amelyekbdl aztan elilland, dtmeneti irds formalédik — egy
fantomszeri széveg egy fantomképekbdl all6 vilaghoz.

\/isszatekintés és kovetkeztetés

Az Egy falusi orvos cimi elbeszélést Kafka ,vidéki” szévegeinek kontextusiban
kell vizsgélni, amelyek kiilonos hangsulyt fektetnek a terekre, a szereplékre, vala-
mint az dtmenet és az elkilonboztethetetlenség folyamataira. Kafka ,,vidéki” vila-
ga tobb szempontbdl is koztes teret képez a civilizacid elStti szféra és a vidékiek
kultirdja, az ,allati” és az emberi, a groteszk komikum és a haldlos komolysig, a
told és az ég, valamint az dllandé valtozas és ismétlédés kozott.

Az Egy falusi orvos a ,vidék”-szemantizéciok figyelembevételével értelmezhetd,
amelyek jellegzetesek voltak a 19. és a 20. szdzad elejének kiillonb6z6 diskurzusai-
ra; a vidékrdl nem mint valds élettérrél van sz6, hanem az elképzelt ,vidék”, ,vi-
dékképek”, mesékben és dlomképekben megnyilvanulé preraciondlis elképzelések
és jelentések kozotti konnotativ kapesolatokrdl.

A ,vidék” mint az dlomszerd, mitikus és meseszer( alakok és események tere
Kuck és Yamamura szdmara hivatkozisi alapot képez — el6bbi szdmara a sziirrea-
lista alomképekre és azoknak a mitikushoz és meseszer(ihoz valé kapcsoléddsira
osszpontositva, utébbi szdmara pedig azért, mert a Disney-korszakban (és utdna)
az anime kilonosen alkalmasnak tlinik a meseszeri motivumok, alakok és ese-
mények dbrazoldsira — egy olyan filmmiifaj, amely mar a nevében is hordozza
az életre keltést” (animaci6), és méar Kafka idejében elkezdédott torténete so-
ran sokféle, gyakran meseszerd, fantasztikus, tivoli viligokban jatsz6dé, gyakran
gyorsan lefoly6 eseményekkel, allandé atvaltozasokkal és villédzé fényviszonyok-
kal jellemezhetd vilagot hozott 1étre. A vizudlis miivészet két képviselgje Katka-
val val6 foglalkozdsa sordn az Gket jellemz3 medialitds keretein belul deriti fel e
miivészeti dg lehetdségeit, kiilonos tekintettel azokra a fogisokra és trikkkokre,
amelyek Kafka irdsmoédjra (is) emlékeztetnek, a ,hinta-diskurzusokra”, mester-
ségesen keltett irriticidkra, szovegkotelekre, amelyek a padlé f6l6tt fesziilve meg-
botldsra invitalnak.

Németbd! forditotta Kora Karina
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Az utas és Bella Block

Kafka novelldja mint biintigyi torténet

Kafka viliganak tavlatait a tivlattalansdg adja. Valamiféle mégis lappangé lehetd-
ség sejtetése, bizonyossdg nélkiili jelenvalésdga. Kimondatlan feltételezése annak,
hogy az életnek céljai lehetnek. Ezért Katka miivészete sohasem az action gratuite
abszurditdsit mutatja. Mert a cél és a hozza vezetd Gt megkérddjelezése sokkal in-
kébb a reménytelenség groteszk irénidjdra utal. Arra a képtelennek tiing kitartasra,
amely az életmi egészének sorsszer( torténéseit meghatirozza.! De miként a vég-
s6 célt keres6 ember nem jut 4t haldldig a térvény kapujin (4 t6rvény kapujaban),
ugyanugy a legfelsbb tizenet sem éri el soha az arra virakozot (A csdszdr tizenete).*
A mifaji kilonb6zdségek ennek az egzisztencidlis élménynek a meghatdrozott-
sdgdn nem viltoztatnak, mert a regények epikus Osszetettsége ugyanigy az egyén
o6nmagiba zdrt kiattalansigardl tantskodik, mint a révid préza sorsteli epizéd-
ja.> Csak a megkozelitések és szitudcidk eltéréek, amelyek viszont a kiteljesedés
nélkili 1ét kilonbozd szintjeit és moédozatait dbrazoljak. A bizonytalansdg és az
onmagdval szemben is sziintelenil dtélt bizalmatlansdg, a ,vendég-1ét” szorongésa
visszatérd témdja a Katka-szakirodalomnak, gyakran kézvetlentl az iréra is vo-
natkoztatva.*

Az utas ciml prézaminiatir mintegy in medias res felutéssel egyetlen szitudcié-
ra fokuszil, és ezt is egyetlen, az elbeszéls én perspektivajibél jeleniti meg. A vil-
lamoson utazé jelenetkezdése epizédnak is kevésnek téinhetne, ha rogton az elsé
mondat nem tdgitand a jelentéktelen mozzanatot létallapot-vallomassa. JAllok a
villamoskocsi peronjin, és tokéletesen elbizonytalanodom, mi is a helyem ezen a

vilagon, ebben a varosban, csalidom kérében” (Karka 2009, 29). Igy valik maga az

'Ezt jelzi Klaus Hoffer megéllapitdsa is: ,Kafka mindig igyekezett az élet elvirdsainak meg-
felelni” (Horrer 1986, 83).

? A két parabola részeletes elemzését lasd Szenpr 2010, 335-348.

3 Kafka nyelvi zegzugossiga, a klausztrofobikus terek koriilményes bejardsinak kényszere” (Ber-
TA 2011, 66).

*Lasd RoBerT 1987. A félelem Kafka mivészetének kdzponti magja, ,amelyet az ir6 kiilénbdzs
oldalrdl kisérli legydzni, ezért Gjbél és ujbdl dbrizolja és mindig masként” (HonNEGGER 1975, 5).



AZUTAS ES BELLABLOCK * 131

utazds a kiils6 vildg jelképévé, melyben az én maginya teljes elidegenedést mutat.
Ezért meghatirozé a mozgis statikdja, hiszen az elbeszél$ az élet forgatagdnak
mindig csak passziv szemlélSje marad. Meurer kiemeli 4 Aid és A per cimlG mi-
vekben a kommunikéciés képtelenséget, amely azonban sok mds Kafka-mire, igy
Az utasra is jellemzd. ,Az ember idegen marad és ismeretlen” (MEURER 1984, 70).
Az utas a kapcsolatok nélkili l1éthelyzetének okat (latszélag) nem kutatja, igy azt
sem tudja, ,miféle jogos igényeket [tdmaszthatna] ebben-abban a vonatkozasban”
(Karka 2009, 29). A személyiség elszigeteltsége az én szdmdra természetesnek
tinik, vagy legaldbbis elfogadottnak. Magédbdl a reflexiébdl mindéssze ez a ko-
z0mbosség vagy inkdbb beletérédés olvashaté ki, amikor az elbeszéld a korilotte
litott emberek mozgisit kommentdlja: ,Senki nem is kivin télem ilyesmit, ez
azonban mér mindegy” (Karxa 2009, 29).

Merében mést mutat azonban a kévetkezd rész; amely az eredeti szévegben a
szovegszerkezet formai elkiilonitésével is 6ndllé fejezetet képez a miben, amely
egy leszéllashoz késziil6d8 liny megpillantasival kezd6dik. Az elbeszélének rog-
ton az elsé megjegyzése eleven élményrél vall: ,Olyan élesen magam el6tt litom,
mintha érintettem volna” (Karka 2009, 29). Az érzéki vonzist mar nem is tit-
kolé mondat a liny kilsejének részletes leirdsaval folytatdik. A kozvetlen eroti-
kus utaldsok mellett (feszes bluz, ,tomérdek” haj) a legkisebb részletekre is kitérs
megfigyelés 6nmagdban is élesen ellenpontozza az elsé szakasz elidegenilt és el-
idegenité vilagat. Mert az elbeszél§ itt a ndalak litvinyinak bivoletében szinte
mindent ,leltdroz”, a ruha rancaité6l kezdve az drnyékot vetd fiillkagyléig.” Mégis,
még az én bels vilagit is megnyitni latsz6 érzéki er6 sem képes megsziintetni az
én statikus bezdrtsigit és elkiloniilését. Mert a befejezé részként értelmezhetd
zdrémondat® mintegy kilép a litviny élményvildgabdl, és reflexidjaval — ha ma-
gasabb szinten is — visszatér az én feloldhatatlan maginyihoz,” méghozza azzal,
hogy még gondolatban sem az én kozelit az idegen liny személyéhez, hanem
azt 6nmagdhoz hasonitana: ,Azt kérdezem magamtdl akkor: hogyan lehetséges,
hogy 6 nem csodilkozik magan, hogy a szdja nem nyilik ki, és nem mond effé-
léket?” (Karka 2009, 30) Reiner Stach e mi értelmezése elétt részletesen idé-
zi Kafka 1911. november 8-i naplébejegyzését, amely pontosan megyvildgitja az
yutas” helyzetét. Azt a paradox allapotot, hogy az orvosra virakozé én, mikézben
annak asszisztensndjét figyeli, rdjon: a rdgondoldssal messzebb kertilt a linytdl,
,mintha kisujjaval szokny4jét érintette volna” (Stacu 2004, 101). Az ,utas” — ér-

’ Az erotika szerepét Kafka életmiivében monografikus részletességgel tirgyalja Rainer StacH
1987.

¢Ellentétben Brigitte Flach értelmezésével, a novella szerkezete funkciondlis szempontbél négy
helyett hdrom részre tagolhaté (FLacu 1987, 51).

7Itt is messzemenden érvényesil az elbeszélé monoperspektivikus latdsmaédja, amelyrdl Kessler
Kafka regényei kapcsan beszél (KessLer 1983, 29).
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telmezi immadr a mivet magit is a tanulmanyiré —, ,akinek a pupilldja nagyitéva
tagult, még nem értette meg, hogy megoli azt, amit elevenként vél magéba szivni”
(Stacu 2004 102). Jurg Amann, aki szintén meghatiroz6 6néletrajzi vonatkozds-
ra hivatkozik, Kafka Felicének 1913 augusztusiban irt levelébél idéz, melyben az
ir6 legy6zhetetlen félelmérdl vall, boldogsagtdl vals félelemrsl, mely az 6rom és
parancs magasabb céljabél gyotri (Amann 1983, 100).

Amann joggal litja ebben a menekiilésben Katka miivészi létének fenntartdsat.®
A Bella Block cimi krimisorozat egyik epizédja, Az utas és a liny Kafka Az utas
cimd révid novelldjara épil (1. kép). Mar a kibSvitett cim is jelzi azonban, hogy itt
nem az utas az egyediili kozponti alak, mert lényegében a liny az, akinek kilonos
sorsa a magdnyos fid életét akaratlanul is kriminalizalja. A blintgyi torténet par-
huzamos kezdéssel rogton Gsszekapesolja a film két cselekményszaldt. A 30 évvel
korédbbi gyilkossigot egy bankrablé koveti el, aki lelovi blintettének vétlen tand-
jat, egy fiatal linyt. A kovetkezd képsor pedig mar kozvetleniil a térténet jelenébe
vezet, amelyben hdrom ittas fiatal autézis kozben felelStlen biinténybe kevere-
dik. A nyomozds sorin hamarosan kideril, hogy a pisztoly, amellyel a lany (Jana
Winter) vaktiban 16v6ld6zott, és egy hajléktalant megsebesitett, azonos a hajdani
gyilkos fegyverével. Az dllamiigyész Bella Block nyugélloméanyba vonulé nyomo-
z6t kéri fel az eset felderitésére. Bella Block igyekszik minél kézelebb kertilni a
harom didkhoz, és igy ismeri meg a tanuldk fiatal tandrngjét, Mariam Bricknert
is, akirdl késébb megtudjuk, hogy az egykori rablégyilkos linya. Rogton els taldl-
kozédsukkor kideril, a tandrné egy jérészt improvizalt darab szinrevitelét iranyitja,
amelynek az alapjat Kafka novelldja képezi. A jelenet, melybe bepillantist nyer-
hetiink, litszélag nem az egyediillétet mutatja, hanem éppen ellenkezéleg, egy
didkesoport teljesen kaotikus, lirmas gesztusait, melyekben azonban a kitérni vé-
gy6 agresszié is fontos szerepet jatszik. Az én hidbaval6 célkeresésének a kétség-
beesése. , A4z utas és a liny a teljes elveszettség érzésérdl beszél ebben a felgyorsult
vildgban. Nincs megillds, nincs tobbé biztonsigérzet”— irja a film egyik kritikusa.’

Innentdl kezdve a miniatdr torténet a filmben — kiillonb6z6 formaban és hang-
sallyal — mindvégig jelen van. Leglatvinyosabban akkor, amikor Bella Block a
teljes szoveget hangosan felolvassa, amelybdl késébb gyakori idézetek vagy puszta
utaldsok kerilnek el6. Nem pusztin az eredeti miire, hanem az abban megjele-
né elidegenilt vilag eltorzult modern viltozatdra is. Ez leginkabb a hirom didk
egyikének, Lenny Gravertnek sorsiéban mutatkozik meg, aki mintegy azonosul

§,A félelem, a félelem lényegének megérzése — barmennyire is paradoxonnak tlinik —, egészen
egyszerlen az identitdson nyugszik” (AmanN 1983,101). Kafka kisepikdjinak vizsgalatakor Schro-
ter részletesen ir az elbeszél§ személyének kiilonb6zs valtozatairdl (ScuréTER 2017, 132). Wal-
ter Falk a Boldogtalansdg cim korai novelldt elemezve kiemeli az elbeszéls én végtelen maginyit,
amely végiil egy sikolyban oldédik fel (FaLk 1990, 166).

WyDRra (2012).
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1. kép

a novella utasival, mivel teljességgel dtéli az elbeszél6 én létélményét, végletes
maginyat. Nem véletlen, hogy a darab rendezésében és szovegének alakitdsiban
aktivan is részt vesz. Az amatdr szinjaték témajaval és a ,koz6s rendezés” élmé-
nyével egyardnt mind kozelebb viszi a fiut tandrngjéhez, akiben sajit maganyat is
megérzi.'® Ennek végzetszertiségét pedig mar a hajdani biintény gyanakvé meg-
sejtésében fogalmazza meg: ,Az egyetlen igazsig, hogy minden megismétlédik,
barmit is tesziink.” Es nem véletlen a tanirné helyesld megjegyzése: ,Minden uj
csak illdzié — jé gondolat”.!!

Ezek a rejtett osszekapcsolédasok is elvezetnek a fid késGbbi agressziv cselekede-
teihez, amikor példdul a tandrnd apjit, majd a torténet legvégén a tanirnSt magit
is pisztollyal fenyegeti. A film szimos mozzanata kiemeli a fii és tandrngje kilo-
nos kapesolatit, amely leginkdbb abban nyilvinul meg, hogy Lenny a tandrngjének
szinte minden mozdulatit koveti és filmre veszi. Betegessé torzulé vonzalmanak
egyik legfeltinébb jele az, amikor a tandrndt az iskola disztermében megaldzza,
és térdre akarja kényszeriteni. Mariam is felfigyel mar korabban tanitvinyira, igaz,
mis okbol. Erdeklsdését minden bizonnyal a megsejtett maganyrokonsag kelti fel.

°Lisd még <https://de.wikipedia.org/wiki/Bella_Block:_Der_Fahrgast_und_das_M%C3%
A4ddchen> (2023.11.09).
" <https://www.tittelbach.tv/programm/reihe/artikel-1809.html> (2023. 11. 15.).
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Mig azonban a Kafka-novella lényegét az elbeszélé én és az elStte allé né kozotti
teljes ismeretlenség jelenti, addig a film hasonléan szcenirozott jelenetében a né sej-
ti, amikor pedig a fid megérinti hajit, mér tudja is, ki van mégotte.

A Kafka-mi és a film kozotti egyik alapvetd kiilonbséget 6nmagiban a terje-
delmi eltérések is mutatjdk, hiszen a novellaszéveg révid, minimaélisra tomoritett
reflexi6ja, egyetlen mozzanatra szikitett leirdsa a filmben szdmtalan epizéddal
terebélyesedd eseménysorozatta alakul. De kilonbséget latunk a kozos alapként
telmutatott maganytudatban is. Ez jérészt a mifaji kilonb6z6ségbdl is fakad. Mig
ugyanis a prézaminiatlr egy sajitos léthelyzet filozéfiai és lélektani Gsszefuggé-
sére Osszpontosit, addig a film Gsszetett cselekményhdlézata a bliniigyi torténet
izgalmat fokozza, feltirva ugyanakkor annak konkrét lélektani hatterét is, a didk
és a tandrnd csalddi sériilését. Az utobbi esetben az elhagyott és rettenetes blinét
rejtegetS apa traumdja kdrhoztatja lanyat fajdalmas magdnyra, a tanulé gyermek-
és ifjakorat pedig szintén a csaladi elhagyatottsig kinozza.

Hasonléan a klasszikus mivekhez, a bliniigyi torténetek filmre vitele is igen
gyakori; mégpedig gy, hogy a film alkot6i mindkét esetben tobbnyire megérzik
az eredeti mi regisztermifajit. Tobb példdjat is lithatjuk azonban olyan éatlépé-
seknek, amikor a kriminalfilm klasszikusokra utal, legtobbszor csak egy-egy révid
idézés vagy emlités formdjiban. Az is el6fordul, hogy ez az ,esztétikai gesztus”
mintegy visszatér6 eleme valamely bintigyi filmnek. A Soko Weimar sorozatban
példaul az intelligens nyomozé szinte minden torténetben idéz egy hires klasszi-
kust, a hely szellemének megfelelsen legtobbszor Goethét. Irodalmi utaldsai azért
nem tlnnek er6ltetettnek, mert illenek gondolkodé személyiségéhez. Ugyanak-
kor itt is, mint minden mis esetben a klasszikusok idézésének — akdr ironikus
médon is — szintemeld funkcidja és hatdsa van. Onmagaban mar azzal is, hogy a
szovegeket véltozatosabbd teszi, s6t adott esetben el is mélyitheti.

Az utas é a liny alapjaiban eltér ezektdl a szévegfelhasznalas-viltozatoktdl,
mivel itt a két regiszter szorosan kapcsolédik egymashoz, mégpedig ugy is, hogy
eltéré mifaji jellemzdikkel kiegészitik egymadst. A film egyik kritikdja ugyan
megjegyzi, hogy a Kafka-novella a befelé fordulé 1étélmény dbrazoldsival aligha
alkalmas megfilmesitésre,'? a film alkotéi megcafolni litszanak ezt a véleményt.
Ugyanakkor kiilén tanulmanyt érdemelne annak vizsgédlata, mennyiben lehetsé-
ges két, miifaji jellegzetességeiben ennyire eltérs alkotds Osszevetése. Maginak
a legitimitdsnak a problémdjit a miivészi kvalitds kérdése veti fel — még akkor
is, ha korunk esztétikai elméletei merében 4j szempontokbdl vizsgaljik és ér-
tékelik a hagyomanyos és a modern, valamint a klasszikus és a trividlis kultdra
alkotdsait. Kafka miivének filmfeldolgozasa tobb szempontbdl is eltér a bliniigyi
filmek sztereotip konstrukciitél. Onmagaban mér a nyomozés jellege is mutat-

2 <https://www.kino.de/film/bella-block-der-fahrgast-und-das-maedchen-2011/> (2023.11. 20.).
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ja az egyértelmd kilonvalast a szabviny eljardsoktdl. Bella Blockot arra kéri az
allamtgyész, hogy ne mint vizsgélatot folytaté nyomozé jelenjen meg az iskold-
ban, hanem mint tdrsadalmilag veszélyes blinesetek bemutatéja. Bar hamarosan
kidertl tényleges szerepe, és ezért az iskola igazgatdja tivozdsra szélitja fel, ek-
korra mdr megismerkedik mindhdrom gyanusitott didkkal és tanarndjiikkel, igy a
tovabbiakban is figyelemmel kisérheti ket. De még ekkor sem valtozik magatar-
tisa, melyben a megismerés és megértés vigya elvilaszthatatlan egymastél. Nem
biintetni, hanem segiteni akar. fgy ellentétben a klasszikus krimikkel, amelyekben
a targyi és eseményrészletek kimeritGen alapos vizsgilata mindig a btinfelderitést
szolgilja, itt elsGsorban a sorsfeltirasok eszkoze marad.

Annak ellenére, hogy ez a film legtdbb részletében messze meghaladja a miifaj
alkotdsainak dtlagos szinvonaldt, nem mentes néhol a stilustorésektdl — paradox
moédon példdul akkor, amikor a didaktikusnak tetsz6 mozzanatok el6térbe kertil-
nek, leginkabb pedig az egyik utolsé jelenetben, ahol Bella Block, mint egy igazi
tandr, mar-mar rovid elGadast tart arrél, hogy a Katka-mi elidegeniilt viliga nem
azonosithaté a szerzdi vildgképpel, hiszen az iré élete végén, még betegen is, igye-
kezett — tobbek kozott szerelme révén — megszabadulni korabbi életének szoronga-
saitdl. A film ziréjelenetében azonban Bella Block rezigndltan ismeri el kudarcit,
mivel nem sikeriilt megmentenie Lennyt, aki a felszolitis ellenére sem teszi le fegy-
verét, ezért a kommandésok lelévik. Hogy a fit haldlos sebet kapott-e, mar nem
tudjuk, csak azt, hogy a nyomozoéné visszaadja igazolvanyit. Ez a befejezés, akarcsak
a film egésze, eltér a biintgyi filmek z6mének sablonjaitél. Nincs készen kapott
megoldas, nyitottsigdban az a fdjdalom rejlik, amely Kafka novelldjiban — a lt-
sz6lag minden érzelemtd] tartézkodé kozlésméd ellenére is — szintén jelen van.

Hogy mennyire kézponti szerepet jatszik Katka életmtvében a magdny és a
térfi-né kapcsolat hidnya, arrél legkozvetlenebbil a fiatalkori irdsai taniskodnak,
amelyek kozé Az utas is tartozik. Az itt kiemelt kovetkezd két példa pontosan
megviligitja nem csupdn a létallapottd valé élethelyzeteket, hanem azok abszurd
vagy legaldbbis groteszk szitudciékban torténd felolddsit és ennek tivolsigtarté
gesztusit. Az agglegény balsorsa egyetlen hosszi periédusbdl és egy zaromondatbdl
all (Karka 1970, 13). E kiilonés retorikai szovegstruktirdnak nem csupin eszté-
tikai, hanem pszicholdgiai jelentSsége is van. Mintha a maganyos férfi szerencsét-
len, megaldzé sorsit egy panaszaradat tudnd leginkabb érzékeltetni. A befejezd
mondat pedig — az egyes szim harmadik személyi kozlés ellenére — személyessé
vilik a groteszk vallomadssal, hogy ,az ember valésigban ma vagy késébb maga is
itt 4ll majd, testtel és valésagos fejjel, tehat homlokkal is, hogy kezével ricsaphas-
son” (a szerzd forditisa). Ez utébbi gesztus feltehetSleg a kései raébredést gunyol-
ja, de mindenképpen szatirikus csattand.

Még inkabb maré6 gunnyal telitett Az e/utasitds cimd, elsé személyben eldadott
vallomds és fiktiv dialégus. A bevezetd szitudcié az elbeszéld én képzelt talalko-
zdsit jeleniti meg egy szép lannyal, akit a férfi megszdlit, de az figyelemre sem
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méltatja. A szarkasztikus stilusu folytatds elképzeli, hogy a liny mit gondol — min-
den szempontbdl tokéletesen karikirozott vagykép az ,igazi” férfirél. Ugyancsak
gondolatban mir kész is az 6nérzetében megsebzett férfi bosszut nem mell6z6
gunyoros vilasza, amely emlékezteti a ndt arra, hogy sem helyzete, sem pedig
kiilseje nem olyan csabitd, hogy hédolék serege kovetné. Az ironikus vilaszt bar
bizonyéra a liny mondja, de inkabb a figyelemre sem méltatott férfi nevében gon-
dolhatja: ,Igen, mindketténknek igaza van, és hogy ezt megcifolhatatlanul ne
tudatositsuk magunkban, nemde, inkdbb mindegyikiink menjen haza egyedil” (a
szerz$ forditasa). A Kafka-mivek ,gesztikus és szcenikus” vonatkozésaira legin-
kabb Mihily Csilla hivja fel a figyelmet: ,A narricié az elbeszélt viligot mintegy
szinhdzi struktiraként hozza létre, melyben a f6hés nem csupan rendezéként 1ép
fel, hanem maga jitssza az egész szinhdzi tarsulat és a nézsk szerepét is.”*?

Ez utébbi két szoveg is bizonyitja, hogy a gyotré maginy végss vagy legalabb-
is meghatdroz6 oka a tirs hidnya. A céltalan egyediillét kudarcat itt a karikirozé
perspektiva éppugy nem képes elfedni, miként Az utas elbeszélGjének tavolsag-
tarté beszédmdodja. Mivel a film vildganak alapvets kiinduld 1étélményét is ez
a tavlattalansig hatdrozza meg, a biinligyi torténet — szimos miifaji sajatossig
megdrzése mellett is — Kafka elbeszélGjének sorsszerd reménytelenségét hitelesen
dbrazolja, e tragikus 1étélményt egyben ki is tagitja. Mert Az utas elbeszél6jének
én-vallomdsa ugyan metafizikai mélységet rejt, de mégiscsak az egyén zart vild-
gan beliil marad, miként Kafka életmiivének szinte minden kézponti férfialakja.™*
A filmben az utasnak a tandrng személyében ugyan mér képzeletbeli térsa is van,
de e vonzalomban is a magianyérzet a meghatirozé. S6t, az 6 tagabb kortik kapcso-
lataiban is ez ldthaté. Ezt bizonyitja a zaréjelenetben Bella Block bucstigesztusa is
fiatalabb nyomozétirsatél. Mert az elsGsorban képek nyelvén megjelenitett vildg
a modern kor elidegeniilt és elidegenits 1étélményének részleteiben is a salytala-
nit6 kidbrandultsigot altalanositja, és ez valik a blinigyi torténet igazi drimajva.
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RITZ SZILVIA

Inspiraciok a kastélybal

Kapcsolédasi pontok Franz Kafka A kastély és Raphaela Edelbauer
Das fliissige Land cim regénye kozott

1. Bevezetd

Taldn nem talzas édllitani, hogy Franz Kafka a vildgirodalom egyik legnagyobb
hatdsua szerzGje, s6t a német ,kafkaesk” jelz8 a miveire jellemz6 1égkort, a parado-
xonokon alapulé struktirit és a nyomaszté vildgot egy szdba siritve irja le.

Az osztrék irodalomban is nyomon kévethet$ Kafka hatdsa, sokan hivatkoznak
ra és idézik 6t muveikben. fgy tesz Raphaela Edelbauer is, aki 2019-ben robbant
be az osztrik irodalmi kéztudatba Das flissige Land [ Folyékony fold] cimi elsé
regényével, amely azonnal felkerilt a Német és az Osztrak Konyvdij hosszu listd-
jara. A dontést tobben kritizdltdk, de a recenzensek tdbbsége pozitivan fogadta a
mivet,' amelyet azéta tobb nyelvre leforditottak, a regény dramatizalt véltozatat
pedig a bécsi Burgtheater mutatta be. Edelbauer 2021-ben irt DAVE cim diszt6-
pikus sci-fije megkapta az Osztrak Konyvdijat. Az iréné 2023-ban megjelentetett
egy ujabb regényt: a Die Inkommensurablen [Az osszemérbetetlenck] az elsé vilig-
haboru kitorésének elSestéjén jatszodik Bécsben. Edelbauer egy 2020-ban késziilt
interjuban azt nyilatkozta, hogy nagy példaképeinek Elfriede Jelineket és Kafkat
tartja, utébbit féleg dialégusai miatt.? T6bb recenzidban emlitik Kafka érezhetd
hatdsét a Das fliissige Landban,’ amely jelen tanulmany kozponti témdja is. Kiilon-
b6z6 aspektusokbdl azt vizsgilom, milyen médon idézi a Das flissige Land Kafka
utolsé, fragmentumként fennmaradt regényét, A kastélyt.

Mivel Edelbauer konyvét nem forditottik le magyarra, sziikségesnek tartom
a meglehetdsen szovevényes cselekmény Osszefoglalisit. A md kozponti alak-
ja a gydgyszerfiggé Ruth Schwarz, a harmincas éveiben jiré fizikus, aki éppen
az eternalizmus elméletérél sz6lé habiliticiéjan dolgozik, amikor arrdl értesiil,
hogy sziilei autébalesetben meghaltak. SzilShelyikon, GroRR-Einlandban akarja
eltemettetni Sket, de 6 maga sosem jért ott, nem ismeri a vérost, azt sem tudja,
hol keresse. Felhivja a tudakozét, de ott kozlik vele, a viros nem szerepel semmi-

! A recepcidhoz lasd https://www.perlentaucher.de/buch/raphaela-edelbauer/das-fluessige-land.
html (2024.02.12.).

? https://www.youtube.com/watch?v=rNESxVs2w5Y (2024. 08. 29.).

*Vo. példaul Zoipr 2020, 3; Konrick 2019; Dixon 2022, 71.
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lyen hivatalos nyilvintartisban és egyetlen térképen sem. Ruth napokon keresztiil
bolyong Alsé-Ausztria és Stijerorszdg hatdrdn, szilei elbeszélései alapjin pré-
balja betdjolni, merre lehet a telepiilés. Egy benzinkutnal véletlentil kihallgatja
két ember beszélgetését, akik egyike Grof3-Einlandban lakik. Autéjaval kévetni
kezdi, de lemarad, és tuttalan erdei utakon dtkiizdve magit végil rabukkan a va-
rosra. Ott megtudja, hogy az Knapp-Korb-Weidenheim gréfné magantulajdo-
na, ezért nem szerepel a hivatalos nyilvintartdsokban. A gr6fné magahoz hivatja
Ruthot, és munkét ajdnl neki. Azt a feladatot kapja, hogy kisérletezzen ki egy
olyan t5ltéanyagot, amellyel megéllithaté a talaj siillyedése. Evszdzados ellendri-
zetlen banydszati tevékenység folytin ugyanis Grof3-Einland alatt hatalmas tireg
keletkezett, amely barmikor magaba szippanthatja a teljes virost. Mikézben a t6l-
téanyagon dolgozik, Ruth szimadra kidertil, hogy tudtan kiviil sziilei rendszeresen
megfordultak sziilévirosukban, ahol annak térténetét kutattdk. Maga is érdek-
16dni kezd a viros multja irdnt, és megtudja, hogy a mésodik vilaghaboru idején
a fold alatti iregekben a gréfné apjanak reptlégép-alkatrészeket elgdllité tizeme
miik6dott, mely a mauthauseni koncentricids tdbor része volt, és oda vezényelt
zsid6 rabok dolgoztak benne. 1945-ben, roviddel a hdbora vége el6tt sosem tisz-
tazott korilmények kozott néhdny 6r egészen rovid id6 alatt benzininjekcidkkal
és tarkdlovéssel tomegesen végzett ki kényszermunkasokat, és holttestiiket a va-
ros alatti lyukba dobtak. Vizsgdlédasa sordn Ruth arra is rdjon, hogy apja révén
zsid6 szdrmazasu, valamint hogy a viros lakéi aktivan kézremikodtek az ott é16
zsidok eliizésében, vagyonuk elrablisiban és késébb a kényszermunkdsok holttes-
teinek eltliintetésében, akiknek a megolésében vélhetSen segédkeztek az 8roknek.
A gréfné azért vasdrolta fel Grofi-Einlandot, hogy a nyomozis megakadalyoza-
saval elrejtse a kollektiv blin nyomait.

A hosszi 1d8 utdn elkésziilt benzinalapu toltSanyagot Ruth el8szor sajét kertjé-
ben prébilja ki, am mivel az rendkiviil mérgezd, a befecskendezés utin révidesen
a foldben €16 osszes dllat és novény elpusztul. A gréfnd ennek ellenére sem enged
a feltoltési tervbdl. Ruth kutatdsai mellett bizonyitékokat gytjt a gréfnd és a varos
ellen, és ezeket a tomd@anyag befecskendezésére szervezett nagyszabasu tinnepély
megnyitéjan akarja a nyilvanossdg elé tirni. De az utolsé pillanatban mégis meg-
gondolja magit, a dokumentumokat a lyukba dobja, és menekiilésszertien elhagy-
ja a varost.

2. Paradoxonok

Kafka Kastélya abban a tekintetben tokéletesen illeszkedik a szerzg életmiivébe,
hogy alapvetd szerepet kap benne a paradoxon és helyenként az abszurd. Nem
csupdn azért érzi az olvasé abszurdnak a cselekményt, mert valaki f6ldmérének
adja ki magit, és az err6l mit sem tudé kastély ezt latszélag elfogadja, de nem en-
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gedi magdhoz kozelebb kertlni K.-t — hanem azért is, mert a figurdk cselekedetei
gyakran illogikusak, jollehet az egyes motivilatlan cselekedetekbél mégis valami
sajat logikat kovet6 koherencia jon létre. A szerepl6k motiviciéjardl szinte sem-
mit sem tudunk meg, vagy ha mégis, akkor a fenti sajitos logika érvényesil, amely
ellentmond az olvasé logikdjanak. Mivel minden és mindenki a kastély szabalyai
szerint mikodik, a falu lakéi mindent elfogadnak, ami a kastély irdnyabdl érkezik,
legyen az birmennyire illogikus is. Valtoztathatatlannak tartanak bizonyos dolgo-
kat, holott a kastélybdl erre nézve semmilyen utasitdst vagy indoklast nem kaptak.
Nem is kaphatnak, mert a kastély szabalyai sem nem viligosak, sem nem nyilvé-
nosak. Leginkibb az jellemzi a faluban él6ket, hogy nem prébélnak valtoztatni.
Az olvasé az illogikus 1épések dltal provokalva érzi magit, de kozben bele is kertil
abba a vildgba, amelyben minden és annak az ellenkezéje is magitdl értet6dé6. Egy
ponttél kezdve tehat az olvasé is elfogadja e vilag abszurditasat. Egyediil K. kisérli
meg Gjra és Ujra a szabdlyok kijatszdsat, athdgdsat vagy éppen figyelmen kiviil ha-
gyasat, de ez id6vel felemészti energiajit.

Hasonléan mikddik Edelbauer regénystruktirija, melyben szintén nagyon sok
az ellentmondas, ahogyan a véros lakdira is jellemzé a viltozéssal szembeni alap-
vet$ averzié. Kimondatlan konszenzus van abban, hogy a viroska lakéi elfogadjik
a hazugsigot sajit multjukrél, Ggy tesznek, mintha a f6ld nem késziilne beomlani
alattuk, és igyekeznek folyamatosan valamilyen idillfélét fenntartani, amelyrdl pon-
tosan tudjak, hogy csak latszat. A minden valtozast ellenzd virost azonban egyre
kevésbé figyelmen kiviil hagyhaté viltozasok sujtjak. A fold alatti mozgasok miatt
az épiletekben és utcakban keletkezett repedések és kdrok mar alig palastolhatok.

A kastélybdl jové utasitdsok, rendelkezések sok esetben ellentmondésosak, és
nem javitanak a kialakult helyzeten. A Grof3-Einlandba érkezé Ruth Schwarz
K.-hoz hasonléan kiviildlléként csoppen a kozosségbe, ennek megfelelden csoddl-
kozik és értetlenkedik az ott él6k reakciérendszerén. K.-t tobbszor figyelmeztetik,
hogy a falu nem litja szivesen az idegeneket, Ruth ezzel szemben gyorsan meg-
taldlja a hangot a helyiekkel, dgy ttinik, konnyen beilleszkedik, de amikor a multra
vonatkozé kérdéseket tesz fel, azonnal hallgatisba titkozik.

A Das fliissige Landban mintha megfordulna 4 £astély: Ruth nem csak bebo-
csdtdst nyer oda, egyenesen a gréfnd hivja, hogy munkat adjon neki. Tehdt nem
a n6 dllitja magdrdl, hogy a kastély alkalmazasiban 4ll, hanem a kastély hivat-
ja magdhoz, hogy megoldist taldljon a mindenkit foglalkoztaté problémara, az
omlésveszélyre. Eleinte nem is veszi komolyan a megbizdst, a gréfné siirgetésére
kezd csak el a tomitSanyaggal kisérletezni. Annak ellenére, hogy a gréfné bevonja
a varost érint6 tigyekbe, nem jut kozelebb a megismerni kivant titkokhoz és rejté-
lyekhez. A gréfnd megbizottjaként hidba vesz részt a tandcstiléseken, csak azt litja
viligosan, hogy a gréfné és a varos mindendron el akarja titkolni a valés helyzetet,
és ezért barmilyen megoldast elfogad, legyen az mégoly karos és mérgez6 is, mint
éppen a Ruth dltal kikisérletezett t6ltGanyag.
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Amint megprébal vilaszt kapni egyre tobb kérdésére a sziileivel és azok mult-
javal kapcsolatban, a gréfné azonnal falakat emel maga koré, megtagadja az er-
rél valé beszédet, és azok is hasonléan viselkednek, akik a virosban informiciok
birtokdban lehetnek. A hivatalos brostrdkban ugyan szerepel, hogy a véros alatt
tatongd6 lyuk kiilonb6zé korokban milyen célokat szolgdlt, s6t még az is, hogy a
héboriban mauthauseni kényszermunkdsok dolgoztak és haltak meg a mélybe
telepitett gyirban végzett munka sordn, de az nem dll benne, hogy a repiilégép-
szerelGlizem a gréfnd csalidjaé volt. Ruthnak sok részletet csak titokban végzett
kutatémunkdja révén sikertil kideritenie. Apja zsid6 szarmazdsat is csupan kiko-
vetkezteti, de végsd bizonyitékot nem kap ra, ahogyan arra sem, hogy a falu lakéi
annak idején kifosztottik az eliizott zsid6 lakosok hazait, valészintleg segédkez-
tek a kényszermunkdsok kivégzésében és a holttestek eltlintetésében.

Ruth eréfeszitései azért is hasonlitanak K. igyekezetére, mert mindkét esetben
a kastély testesiti meg a rejtély kozéppontjit; am Edelbauer regénye a paradox
elemeken tul szirredlis és fantasztikus részletekkel egészil ki: a folyékony fold
nem csak metaforikus jelentéssel bir, hanem Ruth érzékelésének megfelelSen vél-
toztatja is konzisztencidjit.

Fantasztikus elemnek tlinik az utazé tgynok figurija, akivel Ruth kezdeti bo-
lyongdsa egyik dllomdsin, egy vendéglében taldlkozik. A férfi larcokat drul, és
filozofikus beszélgetésbe vonja Ruthot, melynek soran elmondja, hogy hosszabb
id6t toltott Arnheimlandban, ahol az ausztraliai Gslakosok kézott megismerte az
dlomid6 fogalmit:

A szellemi és testi vildg egy 6rok teremtésjelenben, az dlomid8ben egy olyan hellyé
kapcsolédik 6ssze, ahol seinkkel kapcsolatba léphetiink. Az 3sok cselekedeteik 4l-
tal befolyasoljak viligunkat, mi pedig megvaltoztathatjuk az dlomidét azdltal, amit
tesziink. (EpELBAUER 2019, 38)*

A maszkirus éllitdsa szerint a kapcsolat a tdjon (Landschaft) keresztil valésul
meg, mert amit eleink az dlomidében tesznek, formalja a minket korilvevé tijat.
Hegyeket és foly6kat teremt, mikézben mi magunk is véiltozunk, méghozza olyan
sebességgel, hogy azt gondoljuk, a tdj mindig is olyan volt, mint amilyennek is-
merjik (vo. EDELBAUER 2019, 39). Ezt a mitikus osszefliggést az 6sok és a tdj ko-
z0tt a férfi a Ruth dltal kutatott eternalizmussal hozza kapcsolatba: , Tehit az On
elméletéhez nagyon hasonléan létezik egy kozmikus héld, amely egy topografiit
kot az id8hoz, csakhogy az ausztral slakosokndl ezt a tényleges tédj viszi véghez”
(EpeLBauER 2019, 39). Ugyanebbdl a monolégbdl tudhatjuk meg, hogy az dlom-
idében a fizikai vilig mar eleve a szellemi és a testi kapcsoléddsabdl 4ll, a minket

* A mibdl vett idézeteket sajat forditisban kozlom — R. Sz.
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kérilvevé tdj ugyanigy mozgasban van, mint az érzékelésiink; ,ebbdl pedig az
kévetkezik, mondja az drus, hogy az egész vilag, benne mi magunk is, tulajdon-
képpen metafora” (EDELBAUER 2019, 39). Majd a rejtélyes alakrdl varatlanul ki-
deriil, hogy az egész mitikus torténet csupan az eladasi stratégia része. Am amikor
azt hinnénk, hogy a maszkdrus alakja csak egy jol felépitett tréfa a regényben, a
cselekmény végén ujra felbukkan.

Ruth elmondja neki, mekkora hatdssal volt rd az dlomid6 gondolata, mert a
virosban toltott 6t év alatt ugy érezte, mintha mindvégig csak sokkel és nem
hus-vér emberekkel beszélt volna (v6. EDELBAUER 2019, 342). Ebb6] a monolég-
bél vilagossd vilik, hogy az eternalizmus elméletének, miszerint a hirom idésik
egymdstol elkilontlve egyszerre 1étezik, ellentmond Ruth tapasztalata, aki azt
érzi, hogy része annak a multnak, amely kihatdssal van a jelenére. A maszkdrussal
folytatott parbeszédben fogalmazza meg azt is, hogy életében elészor ebben a
pusztulds fenyegette kisvirosban érezte gy, hogy otthonra talilt és gyokeret vert.

Ezt az 6sszegzést ironikus fordulat szakitja meg, a maszkdrus ugyanis kineveti
Ruthot, és bevallja, maszkjai hamisitvinyok, sosem jart az Gslakosoknal, a filozo-
fikus fejtegetéssel pedig csupdn a vasarlasi kedvet akarta fokozni. A rejtélyességét
hirtelen elveszit6 figurdban Ruth egy teljesen hétkéznapi embert pillant meg, aki-
nek az arcin egy réteg olcsé festék latszik a napsitésben. Az elborzaszté litvany
hatdsira pdnikszerden elrohan, és az Osszegy(jtott dokumentumokat a lyukba
dobja, majd autéjival elhagyja a vérost.

Erdemes megjegyezni, hogy a maszkarus alakjit Edelbauer egy kedvenc szdmi-
tégépes jatékabol emelte 4t.° Az interjiban, amelyben errdl beszélt, kitért arra is,
hogy genericidja iréi szimdra a szamitégépes jatékok ugyanolyan viszonyuldsi és
hivatkozisi rendszert alkotnak, mint médsoknak az irodalmi sz6vegek.

3. Narracio

A narricié médja a két regényben, bar elsé pillantasra kiilonbozik, sok tekin-
tetben mégis hasonld. Katkdndl egyes szim harmadik személyl, Edelbauernél
én-elbeszél6 szdmol be az eseményekrdl. Am Max Brodtsl tudjuk, hogy Kaf-
ka eredetileg egyes szdm elsd személy( narritort szandékozott alkalmazni, csak
késébb dontodtt a heterodiegetikus elbeszélé mellett.® Az azonban teljesen K.-ra
t6kuszdl, amint azt Eva Sabine Wagner Friedrich Beifinerre tdmaszkodva irja:
»mindent, amit elbeszélnek, a f6szerepld lit vagy tapasztal; semmit sem beszélnek
el nélkile, ellenére vagy tivollétében” (WaGNER 2020, 418). Mivel K. folyamato-

* V6. errsl Carina Zacharias 2020 jiniusdban Raphaela Ederbauerrel készitett interjajit: https://
www.youtube.com/watch?v=rNESxVs2w5Y (2024. 03. 12.).
V6. még: KLErnworT 2013, 98.
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san dlmossiggal és dlmatlansdggal kiizd felvaltva, érzékelése is ennek hatdsa ald
keriil. Amit tehdt rajta keresztiil az olvasé tapasztal vagy megtud, semmiképpen
sem megbizhaté informdcié. K. dlmatlansiga és névekvd faradtsiga megneheziti
szdmdra a raciondlis dontéseket (DuTTLINGER 2013, 229) és a cselekvést. Caro-
lin Duttlinger a regény struktarajit felbomlaszté tendenciaként értelmezi a hatd-
rok, identitdsok és kategoriak felpuhuldsit, szétfolyasat (DuTTLINGER 2013, 233).
A hatodik Kastély-fuzetre hivatkozva, melyben K. firadtsigit részletesen elemzi a
névtelen elbeszéls, Duttlinger ugy véli, hogy az aprélékos, ugyanakkor struktara-
vesztett regénystilus valéjdban a firadtsdg tiineteként funkciondl (DUTTLINGER
2013, 235). Az elbeszél$ ugy tinteti fel K. firadtsigat, hogy abban nem csak
kiilsé okok jitszanak kozre, hanem K. maga is felelés (DutTLINGER 2013, 235).
Kafkdndl van ugyan egy K.-tdl eltérd elbeszéld, de mivel az végig K.-ra fékuszil,
minden, amit kézol, K. szubjektiv érzékelésén alapszik.

Edelbauer egyes szim els6 szamu elbeszélGje sulyos gydgyszerfiiggs, nyugtats-
kon €, és sajit elmonddsa szerint is ébrenlét és djuldsszerd dllapotok kozott oszcil-
lal. A gyégyszerek és az id6rél idére elfogyasztott alkohol bevallottan befolyasol-
jak érzékelését. Igy tulajdonképpen szintén maga felel6s mind a valosagvesztésért,
mind a kialvatlansagért és a faradtsagért. Es igy az én-elbeszélés miatt nincs mds
forrisunk, csak a megbizhatatlan elbeszélé maga.

A retrospektiv, mult idejl narricié tavolsigot indikal az elbeszélt cselekmény és
az elbeszélés ideje kozott, mégsem egyértelmsiti a cselekmény idGtartamadt, mert
végig megmarad két, egymasnak ellentmondo allitds arrél, hogy Ruth 6sszességé-
ben mennyi id6t t6lt6tt GroR-Einlandban. Bécsben €16 nagynénje szerint hat év
telt el, Ruth pedig hol hdrom, hol 6t évet emlit. A széveg utolsé mondata, ,Semmi
sem maradt tisztdzatlan” (EDELBAUER 2019, 350), mdr az idStartam szempontjd-
bdl sem allja meg a helyét, de ezen felil ellentmond minden addig elbeszéltnek.
Hiszen legfeljebb Ruth szdmdra valtak bizonyos multbeli részletek vildgossd, a
nyilvinossdg tovibbra sem értesil az egész osztrik multat szimbolikusan meg-
testesitd Grof3-Einlandban torténtekrdl. Valéjaban minden tisztdzatlan marad.

Ruth azzal indokolja a bizonyitékok megsemmisitését, hogy nem akarja ott
él6 bardtai életét tonkretenni, akik a lyuk feltoltésével egy uj kezdetre kapnak
lehetdséget. Az Uj kezdetet azonban nehéz pozitivan értékelni, mert a mérgezd
anyag a talajba juttatds utin minden életet elpusztit, a holtakat pedig korilveszi
és megtartja. Az Uj kezdet alapja tehit a pusztulds és a biin konzervéldsa. Don-
tésével Ruth a biinok eltemetését mint a mult feldolgozdsinak adekvit médjat
hagyja jéva.

Kafkat szokds kiemelni az irodalomtérténeti dramlatokbdl és korstilusokbél
mint egy azokhoz alig kapcsol6dé és kapcsolhaté szerzSt. Nem osztja példdul
a 19-20. szizad forduldjira jellemzd kételyt az elbeszélhetSség irdnt, és széve-
geiben megteremtett egy latszolag egyszerd, de kozelebbrdl vizsgilva rendkiviil
komplex elbeszélési médot, amelyet kisebb varidcidkkal egész életmivében ko-
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vetkezetesen alkalmazott.” Edelbauer eddigi regényeiben nem beszélhetiink ilyen
visszatérd technikardl, témainak sokfélesége és egyedi narrativ megolddsai a bo-
nyolult torténetmesélést a posztmodernbdl ismert megolddsokkal parositjak.

Az itt targyalt regényében is taldlunk intertextudlis utaldsokat, megjelenik a meg-
bizhatatlan elbeszél, a valds és a fiktiv vendégszovegek integraldsa, jatékos keveré-
se. Utébbiak kiemelt szerepet jatszanak a regénystruktirdban. Az egyes szdm elsé
személy( narricié kiegésziil olyan, nagyrészt fiktiv tudomdnyos szovegrészletekkel,
amelyek Ruth habiliticiés dolgozatinak részeiként valds, az id6 fizikai fogalmat
vizsgdlé szakkonyvekbdl és tanulmdnyokbdl vett idézeteket tartalmaznak. Kom-
mentdr nélkil, 6nallé fejezetrészként szerepel a lyuk torténete, melybdl megtudhat-
juk, hogy mdr a 19. szdzad végén meszet termeltek ki belSle burgenlandi és magyar
bérmunkdsok, akik hetente kétszer menetoszlopban 24 kilométert gyalogoltak a
legkozelebbi vasutilloméstol és vissza. A mésodik vilighdboruban megismétlédik a
helyzet, de akkor mar kényszermunkaval 16szert gyartottak a banyaban. Ezenkiviil
az elbeszél részleteket kozol a helyi krénikabdl, amely szerkezetében ugyanolyan
szertedgazé és szovevényes, mint maga a fold alatti banyarendszer. A krénika tar-
talmazza Grof3-Einland mitikus alakjanak, Pergerhansnak a torténetét is, akin trrd
lett az ezstlaz, és els6ként kezdett jaratokat dsatni a véros alatt.

A negyedik, Ruth dllitdsa szerint viltozatlan formaban kozolt széveg a széllds-
adongjétdl kapott mappa, amely az 1945 hasvétjan elkovetett tomeggyilkossigot
irja le. Ennek az adja a jelentéségét, hogy indirekt médon felhivia Ruth figyelmét
a varos kollektiv biindsségének alapjit képezd rejtélyre.

Minden édl-vendégszoveg egy, a regény szovegétdl eltérd betiitipussal van szed-
ve, és az egyes vendégszovegek betiitipusai is eltérnek egymast6l. A Pergerhansrél
sz616 torténet példaul kilon egységként jelenik meg a krénikdn belil, ezt az eltéré
betitipusok is jelolik. Igy egy olyan autentikusnak haté montazs jon létre, mely
egyértelmien fiktiv dokumentumokbdl tevédik Gssze.

4. Megeérkezések

A Kafka-szakirodalom nagy figyelmet szentel a regény kezdetének, azaz K. meg-
érkezésének a faluba.® K. este, sotétben ér oda, és felnéz a kastélyhegyre: ,Kés6
este volt, mikor K. megérkezett. A falu vastag hé alatt pihent. A virhegyet nem

"Bar Kafka az 1913. februdr 18-r6l 19-re virradé éjszaka Felice Bauerhez irt levelében nem td-
nik szkeptikusnak az irodalmi dbrdzolhatésdgot illetGen: ,Nem hiszem, hogy az embernek ne volna
barmikor ereje tokéletesen megfogalmazni azt, amit valéban meg akar mondani vagy irni. Nagy
hiba a nyelv esendéségére hivatkozni vagy a szavak korlitoltsigit és az érzelmek hatdrtalansigit
szembedllitani egymassal” (Karka 2009, 271).

V6. példdul Voer 2013; STEFFENS 2020.
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lehetett latni, kod és sotétség vette koril, a nagy kastélyt a leghalvinyabb fény sem
jelezte” (Karka 2004, 5). Ruth egy hétig tarté utazas utdn éri el Grof3-Einlandot,
amely valahol Als6-Ausztria és Stdjerorszag kozott fekszik a hegyekben. Meg-
érkezését kozvetlenil megel6zi egy egyre sziirredlisabba valé dtkelés egy erdédn,
amely kiiszobélményként funkciondl, hiszen a redlis viligbdl vezet a teljesen valé-
szertitlen, els litdsra meseszerten idilli kisvarosba. A hely nem evilagi jellegét
erdsiti, hogy az erd6n val6 atkelés kozben, délutin hdrom 6rakor stird félhomaly
boritja, és a talaj ,a tér minden irdnyiba elmozdult” (EDELBAUER 2019, 51). Az
atkelés id6tartama bizonytalan: ,Lehetetlen volt kideriteni, mennyi id6 telt el az
erdében valé elmeriilés és az 1t elérése kozott” (EpeLBaurr 2019, 52).

Ezt koveti egy masik dtkelés. Ruth dthajt egy kéhidon, hasonléan K.-hoz, aki
egy fahidon dllva néz fel a kastélyhegyre, ahol a latvinyt felhd és kod takarja el.
Wilko Steffens hdrom jelentésmezdt tulajdonit a hid motivumanak: egyfelsl K.
idegenségének topografiai paraméterére utal azaltal, hogy az atkelés valtast jelol
a viligrendekben, igy jelezve K. idegenségének kulturilis aspektusit (STEFFENS
2020, 47). Misfelsl elére jelzi, hogy mi var K.-ra az idegen faluban. A kastély
lithatatlansdga annak korldtlan hatalmdra, egyben a megismerés lehetetlenségére
utal (STEFFENS 2020, 47). Harmadsorban kijelsli K. pozicijat késébbi tartézko-
dasi helyén, hiszen a Briickenhofban, a hidhoz cimzett fogadéban lakik a regény
elején (STEFFENS 2020, 48).

Ha 6sszevetjik a két megérkezés motivumat, egy alapvetd kilonbség dacdra
mindkét esetben domindns az idegenség. Ruth is s6tétben érkezik meg, de 6 K.-
val ellentétben azonnal meglatja a kastélyt, mert az a horrorfilm és a szamitégépes
jaték vizualitisira emlékeztetve litvanyosan kirajzolédik az éjszakdban: ,egy szik-
laszirten négytorny, kivildgitott kastély meredt bliszkén a magasba” (EDELBAUER
2019, 54). A hidon 4thaladva a makett vagy egy modell benyomdsit kelts varoska
kézpontjinak rendezettsége mintaszerd, szines és bardtsigos; Ruthot, aki elmon-
ddsa szerint egy hete nem jirt nagyobb helyen, felviditja az elé terild latviny.

K. egy behavazott esti faluba ér, ahol a telepiilést ural6 kastély rejtve marad
eléle, és mindig csak fénypontok dltal megvildgitott sziik kivigdsokat lat. Ruth
ezzel szemben azonnal egy nagytotil jellegli benyomdst szerez, mindent egyszer-
re lit, mintha csak egy képeslapot nézne. Grof3-Einland latszélagos tokéletessége
azonban gyanus, egyaltalin nem redlis. Végképp sziirredlis a kozépkori, alabardos
éjjeliér felbukkandsa, aki ugyanakkor gazlampit tart a kezében. Ruth el8szor azt
gondolja, a turistdk kedvéért jelmezbe 61t6z6tt rendérrel 4ll szemben, és gy érzi,
nem csak egy masik helyre, hanem egy madsik idébe is csdppent. Az éjjelidr eklek-
tikus és anakronisztikus alakja azonban elGrevetiti az egész véros ellentmondasos
jellegét.

Kafka regényéhez hasonléan itt is engedélyhez kotott az éjszakidzds. Ruth
ugyanabban a helyzetben taldlja magdt, mint K., akinek éjszaka kellene engedélyt

kapnia a gréftol. Mindkét esetben azonnal életbe 1ép a burokricia abszurditasa:
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ahhoz, hogy Ruth aznap éjjelre szillast talaljon, vissza kell datélni a bejelentke-
zést — ehhez azonban egy masik hivatalos dokumentumra is sziikség van, amely a
visszadatalast engedélyezi. K. esetében pedig telefonon torténik az engedélyezés
ugy, hogy a kastély egyik hivatalnoka viratlanul elismeri K.-t foldméréként.

Grof-Einland képeskonyv jellege mar az elsé séta alkalmaval megtorik, mert a
festdi hdz- és boltsorokban oda nem ill8 funkciéja kirakatok talalhaték, mint pél-
daul céllovolde, éjféli bolt, amely éjtéltsl egy 6rdig tart nyitva, majd felbukkan az
els6 hidnyz6 aszfaltdarab: ,A jirda ehhez a lathatatlanul feketébe veszé ponthoz
vezetett le, mintha csak a fold aldl egy oriasi szdj elszivta volna az utca szilardsa-
gat” (EpeLBavER 2019, 57).

Ruth megillapitdsa, miszerint ,,Csak a s6r volt kétségtelen” (EDELBAUER 2019,
58), jelzi, hogy a véros szinte mindenben eltér a megszokottél. A kommunikécié
médja is szokatlan és ellentmonddsos. 4 kastély ellentmondasai és paradoxonjai
ebben a regényben is teljesen természetesek: a fogadé recepciéjin elGszor azt dl-
litjak, hogy nincs szabad szobdjuk, majd amikor Ruth az éjjeliérre hivatkozik, a
recepcids teljes természetességgel mondja az ellenkezdjét, mikozben arckifejezése
is az ellentétébe valt at. A kotényén , Frau Erna” feliratot hord6 né Dorotheeként
mutatkozik be, Ruth kérdésére azonban azt vilaszolja, nem 6t, hanem a fogadét
hivjdk Frau Erndnak. Amikor Ruth rikérdez, hogy nem ,Pension zum Frohlichen
Kiirbis”-e (Panzi6 a viddm t6khoz) a neve, minden tovabbi magyarazat nélkil azt
vélaszolja, ,De, de” (EDELBAUER 2019, 59). A gr6fné ellentmondisos viselkedésé-
ben kicsticsosodé paradoxonok folyamatosan nehezitik Ruth el6rejutdsit a varos
titkdnak kideritésében. A viros urndje olyan megbizasokat ad, melyeket masnap
letagad, lovaglds kozben pertut ajanl, melyet azonnal vissza is von, beavatja Rut-
hot a virost fenyegetd veszélybe, de akadélyozza is a talajvizsgélatokat.

Mig A kastély elején éppen a latvany hidnya szembe6tls (vo. VocL 2013, 24) —
,K. sokdig allt a fahidon, mely az orszagutrdl a faluba vezetett, és folnézett a sem-
mibe” (Karka 2004, 5) —, addig Grof3-Einlandban minden a latvanyrd], illetve a
latszatrdl sz6l. A latszat azonban Kafkindl is meghatiroz6, mert minden csak #inik
valaminek és valamilyennek anélkiil, hogy kideriilne, mi az, és milyen is val6jéban.
Ez a bizonytalansag 6sszekoti a két mivet, mert Edelbauer regényében a talajvesz-
tettség konkrét és tvitt értelemben is domindl. Ahogy Joseph Vogl A kastely kap-
csdn irja: ,A kastély terének nincs szildrd talaja vagy alapja és nem rendelkezik a
rend és helymeghatirozds tdg terének allandé jegyeivel” (Vogr 2013, 26).

Edelbauernél a hegyen trénolé kastély az egyetlen, ami nem mozdul, az alatta
1évé szikla szilirdan 4ll. Minden mds, ami a kastély tertiletén kiviil esik, moz-
gésban és folyamatos siillyedésben van. Am itt is érvényes Vogl megillapitdsa,
miszerint ,Kafka dtmeneti vagy kiiszobként mikodé tereiben benne foglaltatik,
hogy tgynevezett atopos-t hozzanak létre, amely sem egy bizonyos hely, sem egy
nem-hely, hanem egy helyétsl megfosztott hely, egy térbeli pozicié, amely minden
meghatirozott helyet megingat és elcsusztat” (VocL 2013, 26).



INSPIRACIOK A KASTELYBOL * 147

Grof3-Einland szimbolikus stllyedése, a helység alatt eltertlé bizonytalan mé-
retd, de 6ridsi ,lyuk” térbeli metafordja az osztrak tarsadalom multbeli biineit lat-
tatja, azok szényeg ald sOprését, illetve ez esetben a mindent elnyel lyukba do-
basukat. A vdros a cselekmény idejében kezd drasztikusan siillyedni, ez pedig arra
utal, hogy a feldolgozatlan nici blinék a kovetkezé nemzedék laba alél is kihiazzdk
a talajt, és szamukra is életveszélyes fenyegetést jelentenek.

5. Térbeli kapcsolatok

A kastély alaphelyzete leginkabb novellasziizsére emlékeztet, melyet a szerzd re-
génnyé tagitott. A cselekményt szimos figurdval felduzzasztotta ugyan, de ez nem
igazdn szélesitette ki a nagyon sztik kiindul6helyzetet, inkdbb csak a md horizont-
jat latszolag tagité koncentrikus korokkel vette koril. A koncentrikussdgot mint
Kafka szovegeinek alapvetd strukturilis jellemz8jét Matthias Schuster is kiemeli:

Kafka szovegeiben a stagndlds abban 4ll, hogy ujra és Gjra visszaesnek kiindulé hely-
zetlikbe — még akkor is, ha vannak kisebb varidciok és helyszinvéltdsok. A fejlédést
és a megismerési folyamatokat Katka hizdsai mar-mér kinos gondossdggal szinte-
tik meg. [...] Kafka szovegei és f6szerepléi koncentrikus koroket irnak le, mikézben
egyre nd a terjedelem (az oldalszam is) anélkiil, hogy a progresszi6 értelmében vett
elérehaladés kivehets volna. (ScaHusTER 2012, 15)

A probléma és a regény terjedelmessége végig pontszerd marad, s ez csupin az
eleve és induldskor is meglévé kilatastalansdgot erdsiti fel és teszi egyre nyomasz-
t6bba.

Kaftka miivének labirintusszerd regény- és topografikus szerkezete horizontd-
lisan szertedgazo6, de nem eléremutatd. A labirintus nem jel6l ki teret, hanem ab-
ban az értelemben punktudlis marad, hogy az it nem egy kezdd- és egy végpont
ko6zott huzédé folytonos vonal, hanem, ahogy Vogl fogalmaz, a vonal labirintusa,
amely minden egyes pontjin eldgazik és megszakad (VocL 2013, 27). Edelbauer
regénystruktirdja ugyanolyan labirintusszerd, mint Kafkaé, azzal a kilonbséggel,
hogy a f6ld alatt 1évé lyuk, a vdros és a kastély kozott vertikalis irdnyt a kapcsolat.
Ezt az iranyviltist Edelbauer kozponti témdja, a mult feldolgozasinak elmaradd-
sa indokolhatja: az ismeretlen kiterjedést és mélységi lyuk, melyben minden biin
elfér, az elfojtis metaforikus megnyilvanuldsa.

Ezzel a labirintus térbelisége idSbeliséggé is vilik. Az idGegyenesen torténd
haladais itt fuggéleges mélyfurds és hatrafelé végzett mozgds, amely azonban szin-
tén nem folytonos, mert a mult eseményei maguk is mds tovibbi eseményekhez
kapcsolédnak, ezért csak egyenként és csak részben tirhatdk fel, teljességiikben
sosem.
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A kastély Kafka regényében egyszerre centrum és periféria, hiszen hol kastély-
nak, hol pedig egymas mellett sorakozé falusi hdzak sokasiginak tdnik:

A kastély, ahogy a messzeségben megmutatkozott, nagyjdban megfelelt K. virako-
zisdnak. Nem volt se 6don lovagvir, se pazar Gjstitet( palota, kiterjedt épiilettémeg
volt, néhdny kétemeletes, és sok, egymadsra zstifol6dé alacsony hdzzal, aki nem tudta,
hogy kastély, azt hihette volna, valami véroska. [...] Am ahogy kozelebb ért, csa-
16ddst érzett: ez a kastély valéjdban mégiscsak nyomorusdgos viroska volt, falusi
hazakbél osszerakva, s azoknal legfoljebb annyiban kivdlébb, hogy itt alighanem
minden kébdl épiilt, de a festés mar rég lepattogzott a falakrdl, s ugy ltszott, a kovek
is malladoznak (Karka 2004, 11sk.).

Meégis uralkodik a falu felett, amelyrdl idénként elhangzik, hogy a kastély része.
Ahogy Kafkanal a falu a kastély tulajdonaban 4ll (v6. Karka 2004, 6), ugy Grof-
Einland is Korb-Knapp-Weidenheim gréfné magéntulajdona.

A kastélyban miikods birokracia kiszdmithatatlansiga és dontéseinek esetle-
gessége is megjelenik Edelbauer regényében. A gréfnd hol szeszélyei szerint, hol
egyszerlien a jézan észnek és észérveknek ellentmondéan dént mindenrdl, ami a
varosban torténik. Dontései logikussdgdnak megkérdéjelezése felesleges, mert 6
az utolsé instancia, az 6 akarata érvényesil. Szdandékai nem dtlathatok, egyetlen
vezérelve a viros megévisa a katasztr6fatol, azaz az elstllyedéstsl. Ennek érdeké-
ben minden eszkozt felhasznal, hiszen a véros, ezzel pedig sajit 1éte azon mulik,
sikertil-e a multat tovébbra is titokban, azaz a fold alatt tartani. Ruth idegensége
Osszefligg a megbizdsdval a talajszilardité anyag kifejlesztésére: a gréfnd szdméra
fontos, hogy ne ismerje sem a lyuk eredetét, sem annak tartalmat, s igy elkertilhe-
tébbnek tiinnek a kellemetlen kérdések is.

Ugyanakkor Ruth is kiszamithatatlanul cselekszik, mivel gydgyszerfiiggdsége
miatt nem mindig ura tetteinek. Sziilei k6t6dését Grofl-Einlandhoz el6szér csak
kegyeleti okokbdl kezdi kutatni, de amikor K.-hoz hasonléan egyre tobb meg-
magyardzhatatlan adatra és részletre bukkan, megprébal azok végére jarni. K.-val
ellentétben azonban 6 nem csak koéroz a titok koril, hanem annak egyes elemeire
ré is jon, ugyanakkor mégsem kap végs6 bizonyossigot, s6t igy dont, hogy az ad-
dig megtudottakat sem hozza nyilvinossdgra.

A két regényt Osszekapesolja az dllanddsig és a stabilitds hidnya. Viszonyok,
emberek, helyek, tirgyak, jelentések — minden mozgisban és véltozdsban van.
A veszélyes és instabil folyékony f6ld hasonlé szerepet tolt be, mint A kastélyban
mindenhol jelenlévé hé, amelyben nehéz elérehaladni, cstszik, alattomos és min-
dent elnyel.

A két falu és kastély elhelyezkedése is hasonlé: ,Az mindenesetre biztos, hogy
a kastély és a falu — bipolaritdsuk ellenére is — zdrt rendszert alkotnak. Mindkett,
midr topografikusan is — az orszaguttdl tivol fekszik és csak egy hidon it érhetd
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el — el van zdrva a vildg tobbi részétsl” (EnceL 2013, 179). Szinte ugyanez igaz
Grof3-Einland virosdra és a kastélyra, amelyek szimbiézisban léteznek, és az erdé
altal elzdrva, egyetlen uton kozelithet6k meg, melyet csak a helyiek ismernek.
Erre utal Ruth érkezése, aki nem taldlja meg az aszfaltozott bekotSutat, hanem az

erdébdl bukkan eld.

6.1d6

A kastély K.-val szinte egybeolvadé elbeszélsje (vo. WaeNER 2020, 418) dltal koz-
vetitett id6érzékelés meglehetdsen eltér a megszokottdl. A regényben sporadikus
utaldsokat talilunk az id6 muldsdra, melyek szembemennek az olvasé dltal ér-
zékelt id6 tartamaval. Ujra és djra kideril, hogy K. csak néhdny napja, egy hete,
tiz napja stb. tartézkodik a faluban, mikézben széllashelyet valt, 6sszekoltozik
Friedaval, munkit vallal az iskoldban, ahonnan hanyagsdg miatt mar el is kildik,
és ekozben tobbszor megkisérel bejutni a kastélyba. Ami az elbeszélS utaldsai
alapjan egészen rovid idéként jelenik meg, az olvas6 érzékelésében sokkal hosz-
szabbnak tlinik. Ennek egyik oka az el6rehaladdst akaddlyozé korkords mozgis és
K. orienticiévesztése. K. folyamatos faradtsiga miatt is lassinak tiinik a haladis,
de, amint Steftens erre felhivja a figyelmet, egy helyben toporgisit nem a tdl nagy
fizikai megterhelés okozza, hanem az, hogy képtelen megtalalni a helyes irdnyt, és
ezt minden egyes Uj ismeretsége csak erdsiti (v6. STEFFENs 2020, 129).

Edelbauer regényében Ruth célja — hogy megismerje sziilei torténetét és fényt
deritsen a zsid6 rabok megolésének koriilményeire — a maltra irdnyul. Ez titkozik
a Ruth altal kutatott eternalizmus elméletével, mely szerint mult, jelen és j6v6
egyszerre és egyformdn létezik. A védros lakéi szimdra azonban a lezart és fizikai
értelemben is eltemetett multnak nincs helye a jelenben. Ruth id6érzékelése sem
szokvinyos: részben az dllandéan szedett nyugtaték, részben a mult jelenbe valé
betiiremkedése miatt maga sem tudja pontosan, mennyi id§ telik el a vdrosban.
A regény még egzakt id6megjeloléssel kezdédik, ,2007. szeptember 21-én, a kora
reggeli 6rakban kérilbelil 200 ml kavét ontdttem ra idegesitden csengé mobi-
lomra” (EpELBAUER 2019, 5), majd Grofi-Einland felé kézeledve egyre kevés-
bé lehet pontosan meghatdrozni, végiil a virosba érkezés utin teljesen szétfolyik
az id6. Ruth még utkozben, rokonai gyakori hivésaitdl idegesen egy szakadékba
hajitja mobiljit, amely alkalmas lett volna az id6 mérésére és a kiilviliggal valé
kapcsolattartdsra. A virosba érkezve pedig gy érzi, 4j idézéndba cséppent. Ott-
léte alatt egyre inkdbb elhatalmasodik rajta a mult, amely azonban a hidnyos in-
formicidk és adatok miatt nem képez folytonos egységet, ugyanakkor, mint a lyuk
a varos titkait, beszippantja a jelent.

Ebben a regényben is az elbeszélés médja irdnyitja az id6érzékelést, hiszen,
ahogyan mdr emlitettem, Ruth megbizhatatlan elbeszélg, aki a gyégyszerek ha-
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tisa miatt nem tud az eltelt id6 hosszdrdl pontosan szdmot adni. A regényben
kronotoposz-szertien kapcsolédik 6ssze tér és id6. A multra mint id6re vonatkozé
kutatisok konkrét helyekhez és terekhez kotddnek, mint a f61d mélye, a kastély
irattira vagy az emlékhely az erdd szélén. Az id6 metonimikus viszonyban dll a
térrel, mert a multbeli blinék fizikai val6jukban, holttestek formdjaban a f6ld alatt
tekszenek. A biin a halottakban testestil meg.

7. A jelenkor kérdései

Kafka hatdsa Edelbauer regényében sok szempontbdl igazolhaté. Szét kell azon-
ban ejteni arrdl is, hogyan reflektdl a Das fliissige Land a 21. szdzad iréit és olvasoéit
toglalkoztat6 aktudlis problémakra. A regény egyik, ha nem a legfébb témaja az
osztrik multfeldolgozds médja és mértéke. A folyékony féld metaforaja ebbdl a
megkozelitésb6l az emlékezet lyukacsossdgara, a psziché elfojtdsra val6 hajlamos-
sdgdra, a binok f6ld ald temetésére is utal. A kastélyban laké grofnd pedig felettes
énként miik6dik, amely kontrollal, elnyom, és nem engedi felszinre az elhallgatott
biinoket.

Az osztrik vidék mélyén, az idilli tdj kozepén elhelyezkedd kisviros a felszinen
kedélyes és jovidlis, de mélyen romlott emberek elhallgatott biinei az anti-Hei-
matliteratur hagyomdnydban lokaliziljak a regényt. Edelbauer a kordbban mar
emlitett interjujiban egyértelmien ebben az irodalmi vonalban helyezi el magit.
A rendkivil népszert Heimatliteraturra, valamint a késébbi Heimatfilmre reagil,
amely a biedermeiert idéz6 eszkozokkel az alpesi idillt helyezi eltérbe. Ez a
miésodik vilaghdboru utdn azt a célt szolgilta, hogy Ausztria elterelje a figyelmet
a habortban és a holokausztban betoltott szerepérél, és erdsitse a ,Hitler elsé
dldozata” narrativit. Az otthonként szolgild ,drtatlan” természet mintegy meg-
szabaditja a benne él6 embert az emlékezés sziikségességétSl (RABENSTEIN-
MicHEeL 2008, 158). Az 1945 utin ezzel szemben kialakulé anti-Heimatlitera-
tur kritikusan viszonyul a kellemetlen mult tabusitisihoz, egy rég meghaladott
és torténelmileg lejaratott ,Heimat”-fogalom reflektdlatlan hasznalatdhoz és a
romlatlan természet kliséjéhez (RaBENSTEIN-MicuHeL 2008, 158). Edelbauer
ugy véli, a természet valdban ,drtatlan”, és csak elszenvedi, hogy hamis azonosu-
lasi mintaként haszndljak.

A természet és a kornyezet kdrositdsa, a klimavéltozds és a tirsadalmi felelSs-
ség, valamint az etikus viszony a bolygéhoz a kortdrs irodalom egyik legkurren-
sebb témadja, amely a Das flissige Land hétterében is megjelenik. A siillyedd varos
nem csak a multfeldolgozds elmaraddsinak, hanem az ember rombolé tevékeny-
ségének a szimbdluma is (v6. WisMEG-KAMMERLANDER 2022, 331). A termé-
szeti kincsek tomeges, profitcéla kitermelése hosszi tdvon az ebbél a nyereségbél
épitett civilizacidt veszélyezteti, és a keletkezett kdr elhdritdsa adott esetben csak
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olyan drasztikus médszerekkel oldhaté meg, amelyek a természet és a kdrnyezet
teljes tonkretételével jarnak, mint a regényben a mérgez8 kotSanyag fold ald pum-
palasa. A vérost fenyegets katasztréfa a természet vilasza a meggondolatlan és
mohé kizsidkmanyoldsra. A kdnikula és az 6z6nvizszerd es6k természeti jelenségei
6menszerden jelzik a kiisz6bon dllé pusztulast.

8. Végek

A kastélyhoz fz6tt el6szaviban Max Brod azt irta, hogy Kafka nem engedte vol-
na K.-t bejutni a kastélyba, az engedélyt mar csak halalos dgyan kapta volna meg.
Keresése és probalkozasai tehdt — a rendelkezéstinkre all6 sz6veg alapjan — siker-
telenek maradtak. Ugyandgy, ahogyan Ruthnak a vdros megmentésére irdnyul6
kisérletei és az igazsdg nyilvinossdgra hozatala is kudarcba torkollanak. A t6l-
téanyag ugyan megvan mdr, de megmérgezi majd a természetet, és sz6 szerint
becementezi a lyukban 1évé emberi és nem emberi maradvinyokat. Az igazsig
tehat rejtve marad, és ez arra is utal, hogy az osztrdk tudatban olyan mélyen meg-
csontosodott az elhallgatds és a mult eltitkoldsa, hogy még az is megfutamodik a
viszonyok felrigasatél, akinek erre lehet8sége és — ugy tlinik — elszantsiga is len-
ne. Ezen tdl pedig azt is mutatja, milyen er8sen hatnak az elkend8z6 narrativik,
mert a kiviilrgl j6v8, aki Ggy érzi, otthonra lelt a virosban, végiil maga is druldsnak
tartja a mult feltdrdsat. Csak addig van lehetéség a biinok felszinre hozdsdra, amig
a £6ld folyékony; amint megszilardul, az esély elmult. Ezt jelzi Ruth megallapitdsa
is, hogy a betonutra kijutva és az erd6t maga mogott hagyva ugy érezte, a f6ld
megszilirdult az auté kerekei alatt. Indokldsa, miszerint nem szabad bolygatni
Grof-Einland lakéinak életét, mert a feltoltéssel egy 4j kezdetre kapnak lehetd-
séget, igy nem csak onfelmentésnek hat, de egyben a tettesek oldaldrél gyakran
hangoztatott érvelést ismétli meg.

A Das fliissige Land ambivalens médon végzédik, hiszen Ruth képes kiszakadni
a mérgez6 kozosségbdl, ugyanakkor elvész az a kezdeti hatdrozottsiga, amellyel
nem csak a lakosokat akarta konfrontilni az elkévetett gyilkossiagokkal, hanem
errdl a kiilvilagot is kotelességének érezte informalni. Dolgavégezetlen hagyja el a
virost, gondolatai pedig mdr elére, bécsi megérkezésére irdnyulnak.

Raphaela Edelbauer meglatidsom szerint innovativ médon haszndl elsé regé-
nyében tobb sikon is kafkai eszk6zoket sajat kora és generdciéja problémdinak
érzékeltetésére. Katka megidézésével egyszersmind az is vildgossa valik, hogy az
elmult szdz évben mit sem csokkent a vildg abszurditésa.



152 = RITZSZILVIA

Bibliografia

Dixon, Oliver (2022), ,Raphaela Edelbauer: The Liguid Land”, World Literature Today,
March/April 2022, 71-72.

DurTLiNGER, Carolin (2013), ,Schlaflosigkeit. Kafkas Schloss zwischen Miidigkeit
und Wachen”, in Malte KLEINWORT - Joseph VocL (szerk.), ,Schloss™Topographien.
Lektiiren zu Kafkas Romanfragment, Bielefeld, transcript, 219-243.

EDELBAUER, Raphaela (2019), Das flissige Land, Stuttgart, Klett-Cotta.

EncEeL, Manfred (2013), ,Polyperspektivisch und polyfunktional. Anniherungen an Kaf-
kas Schloss”, in Malte KLEINWORT - Joseph VocL (szerk.), ,Schloss™Topographien.
Lektiiren zu Kafkas Romanfragment, Bielefeld, transcript, 175-194.

Karka, Franz (2004), 4 kastély, ford. Rénay Gyorgy, Budapest, General Press Kiadé.

Karka, Franz (2009), Levelek Felicének, ford. Antal Laszl6 és Racz Péter, Budapest, Pa-
latinus.

KreinworT, Malte (2013), ,Das Schloss zwischen Buch und Handschrift”, in Mal-
te KLEINwORT - Joseph VocL (szerk.), ,Schloss™Topographien. Lektiiren zu Kafkas
Romangfragment, Bielefeld, transcript, 85-108.

Kontick, Anne (2019), ,Eine unschuldige Heimat gibt es nicht”, Deutschlandfunk Kultur,
https://www.deutschlandfunkkultur.de/raphaela-edelbauer-das-fluessige-land-eine-
unschuldige-100.html (2024. 03. 02.).

RaBENSTEIN-MIcHEL, Ingeborg (2008), ,Bewiltigungsinstrument Anti-Heimatlitera-
tur”, in Germanica 42/2008, 157-169, http://journals.openedition.org/germanica/525
(2024.03.02.).

ScHusTER, Matthias (2012), Kafkas Handschrift zum Schloss, Heidelberg, Universitits-
verlag Winter.

SterreNs, Wilko (2020), Schreiben im *Grenzland zwischen Einsamkeit und Gemeinschaft':
Franz Kafkas Schlof als Contact Zone’, Bielefeld, Aisthesis Verlag.

Voat, Joseph (2013), ,Am Schlossberg”, in Malte KLeinworT - Joseph VocL (szerk.),
»Schloss™~Topographien. Lektiiren zu Kafkas Romanfragment, Bielefeld, transcript, 23-32.

WaGNER, Eva Sabine (2020), Narrativity, Coberence and Literariness. A Theoretical Approach
with Analyses of Laclos, Kafka and Toussaint, Berlin-Boston, De Gruyter.

WismEG-KAMMERLANDER, Rebecca (2022), ,Nature and femininity in Raphaela Edel-
bauer’s Das fliissige Land — Fluid concepts in a liquid land”, Oxford German Studies
51/3,321-334.

Zo1pL, Veronika (2020), ,Das fliissige Land von Raphaela Edelbauer”, medienimpulse 58/1,
1-6.



SZABO JUDIT

Gregor Samsa utazasa Metamorphosisba(n).

Transzmedidlis torténetvilagok a Kafka-univerzumban

A kovetkezd tanulmany témaja a Metamorphosis (2020) ciml — Franz Kafka el-
beszélései dltal inspirdlt — fiiggetlen fejlesztésti' videdjaték, amely a lengyel Ovid
Works stidié munkdja. A fejlesztSk sajat kozlése alapjan ezzel a videdjatékkal az
irodalmi torténetmesélést és az interaktiv jatékélményt szerették volna egymads-
hoz kézelebb hozni (Ovip Works 2020). A Metamorphosis jelzett médon létesit
kapcsolatot Kafka elbeszéléseivel figurdkon, eseményeken és helyzeteken keresz-
til, azonban a torténet és annak Uzenete elsé ldtdsra tivol esik az elbeszélések
értelmezésétdl. Tanulmanyomban egy elméleti megkozelités segitségével meg-
prébédlom tisztdzni a videdjaték és az elbeszélések viszonyat, és amellett érvelek,
hogy a narrativik nemcsak hasonlésdgokat mutatnak, hanem azonos elemeken
osztoznak.

A Metamorphosis a Franz Kafka mivészete nyomdn sziletett videdjatékok ko-
ziil taldn az eddigi leginnovativabb kalandjiték, amely elsGsorban Az drvaltozds
és A per torténetének elemeit integrélja. A jatékeselekvések és a szabdlyrendszer
(gameplay) szempontjabél a jaték miifajit tekintve egy maszé-szimulitor (INFI-
NITYWALTZ 2020), amelynek jellegzetessége az elsé személyt szubjektiv perspek-
tiva; ez a maszds révén folyton viltozik, igy a jatékos térbeli orienticiéjit és irdny-
érzékét is probara teszi. Egy még pontosabb miifaji definicié szerint a jaték firsz
person parkour, azaz egy nagy kiterjedésd és tobb szinti akadalypdlyan kivitelezett
virtuéz ,rohands”, amely sok-sok ugréssal és irinyviltdssal, fel- és lefelé ,futdssal”
valésithaté meg. A jitékos célja, hogy kreativ médon megtaldlja a jarhaté ut-
vonalakat, és kitarté maszdssal taljusson az el6tte tornyosulé fizikai akadédlyokon.
Ehhez fel kell ismernie a jatékvilagban elhelyezett informacidkat, példdul a tinta-
foltokat és a lecseppent mézcseppeket, amelyekbe belegizolva még a fiiggéleges
miszdsra is képessé valik. A torténet a figura hosszi bolyongisit jeleniti meg,
amelynek vége a haldlos itélet vagy az attdl val6 megmenekiilés — ennek kulcsa a
jatékos kezében van.

'A fuggetlen (indie) jitékok nagy kiadk timogatisa nélkiil, altalaban kevés fejlesztével és vi-
szonylag alacsony koltségvetéssel késziilnek.
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Transzmedialis torténetvilagok

Franz Katka mivészetének egyediségét és népszertiségét mi sem bizonyitja job-
ban, mint hogy az ismert filmes adapticiékon tilmenden szimos populiris és
mivészi igényl kisérlet sziiletett ezeknek az elbeszéléseknek és regényeknek az
értelmezésére, tovabbirdsira és megujitisira. A Kafka-mivek nyoman sziletett
alkotdsok mind hozzijirulnak a szerzé nevével fémjelzett univerzum gazdagita-
sahoz. A ,kafkai” univerzum egy absztrakt elképzelés, amely a Kafka dltal terem-
tett fikciondlis vildgok kozos sajatossigait egyesiti, ugyanakkor 6sszemosédik a
szerz$ biografidjanak elemeivel és a miivek késébbi dtdolgozasaival.

A Kafka vildgit imitdlé alkotdsok dltaldban a szubjektum kiszolgéltatott kiiz-
delmét abrazoljak egy embertelen elnyomé hatalmi struktiréval szemben, amely-
hez hozzitartozik a tulterjeszkedd biirokratikus eljardsok embertelensége, az
6nall6 életre kelt gigantikus és személytelen hivatali apparatus, a hatalom felsé
operativ szintjeinek lathatatlansiga, a dontéshozdkkal folytatott kozvetlen kom-
munikacié lehetetlensége, a hatalom pékhélészertien szétterjed6 topoldgidja, a
megfigyeldk mindeniitt érzékelhetd jelenléte stb. A , kafkai” viligok sotét, kisérte-
ties, rémalomszer viziékat idéznek, amelyek a szubjektumok bolyongésit jeleni-
tik meg végtelennek ting irodak és irattirolé kabinetek labirintusaiban. A szerzé
nevével jelolt fiktiv univerzum a térténetmesélés tobb szintjét feldleli, mindenek-
el6tt az elbeszélés dlomszertségét, valamint a fent emlitett tematikus és atmosz-
térikus elemeket, amelyek sokszor csak asszociativ médon kapcsolhaték az eredeti
fikciokhoz.? Természetesen ehhez az univerzumhoz nemcsak toposzok tartoznak,
hanem emblematikus figurdk és események is. Ez utébbiak a Katka-mivek és az
dltala inspiralt alkotdsok kozott nemcsak analdgidkat, hanem valamilyen szintd
azonossagot is 1étesitenek.

A Metamorphosis kafkai” jellegének a feltirdsa a médiumokon étiveld kapcso-
l6ddsok folytin kihivist jelent, és egy olyan elméleti megkézelitést kivan, amely
nem korlatozédik sem csak a szovegekre, sem csak a torténetekre. Opcidként
kinalkozik a mar emlitett viligfogalom, amely a torténetnél tigabb értelemben
hasznalhaté, és elméleti szempontbdl is alaposan feltérképezett. Egy jol definidlt
viligmodellt nyujt a lehetséges vilagok elmélete, amely egy adott szoveg szeman-
tikdjdbdl kiindulva vizsgélja a narrator, a lirai én vagy a karakterek altal tett kije-
lentéseket és az ezekbdl levezethets igaznak tekinthetd tényéllasokat. Ez az elmé-
let a szovegvildg tényalldsaibol egy lehetséges vilagot létesit, és leirja a szovegvildg

? A katkai vildgokhoz sok sztereotipia és kozhely kapcsolédik, amelyek esetlegesen ellentmon-
ddsban allnak az eredeti sz6vegek értelmezésével. Elterjedt az a szemlélet, hogy 4 per az embertelen
hatalom elnyomdsat és az ellene harcol6 drtatlan szubjektum kiszolgéltatottsigat jeleniti meg. Ha-
sonl6 sztereotipiak merilnek fel Az drvdltozds kapesdn is, amelyet egyoldaltan az emberléttdl vals
megfosztottsiggal és kiviilrdl jové erészakkal is tarsitanak.
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konstrukciés szabalyait is (lisd Csuri 1990), s6t még az intertextudlis viszony-
rendszerek vizsgélatira is kiterjeszthetd, azonban az inter- és transzmedidlis tor-
ténetek leirdsat a szovegkozponti médszertan révén nem teszi lehet6vé.

Az emlitett nehézségre tekintettel az alabbi vizsgdlatban a posztklasszikus
narratolégidkhoz tartozé torténetviligok (szoryworld) elméletére tdimaszkodom,
amelyet az 1990-es évektsl kezdve Marie-Laure Ryan dolgozott ki a lehetsé-
ges viligok elméletei alapjan. A ,torténetvilig” elénye, hogy nemcsak a széve-
gek alapjan létesithetd viligmodellekre, hanem az 6sszes (narrativ) médiumra — a
magas- és a popkultira termékeire egyarant — kiterjeszthets. Az elmélet azon az
eléfeltevésen alapul, hogy bir a torténetviligok elsé 1épésben dltalaban szovegek
altal létestilnek, médiumtdl fiiggetleniil is elgondolhatdk, és egyéb médiumokban
is kiterjeszthet8k. Ez azért lehetséges, mert a torténetvilig egy olyan absztrakci6
vagy mentdlis reprezentici6, amelyet tobb médium is kozvetithet (Ryan 2019, 64.
A torténetvildgok az egyéni involvilédds és a tapasztalatok kozosségi kommuni-
kici6ja dltal is formdlédnak, ezért tobbet foglalnak magukban, mint ami egy-egy
szoveg tényalldsai dltal megragadhaté (Ryan 2019, 81).

A torténetvildgok viltozdsokat el6idézs eseményeket és helyzeteket dbrazol-
nak, ezért nem statikus, hanem narrativ konstrukciék. Nincs koziik a szerz8 vagy
a heterodiegetikus elbeszéld perspektivdjahoz, csak a karakteréhez. A karakter a
torténetvilig része, ennek ellenére vilagabdl kiszakithat6 és mds vildgokba is at-
helyezhetd. Ez a gyakorlat az intertextualitds elméletén tallépve a transzfikcio-
nalitds elképzelésével ragadhaté meg. Az intertextualitds szovegek idézésének és
atformalasanak gyakorlatit irja le, ellenben a transzfikcionalitds a fikcié elemeit
megujité narrativ operacidkat vizsglja.

A transzfikcionalitds képlékeny fogalmdt 2005-ben els6ként Richard Saint-
Gelais vezette be az elméleti diskurzusba. Saint-Gelais olyan szovegeket sorolt
egy csoportba, amelyek jellemzdje, hogy szereplSiken vagy az dbrazolt eseménye-
ken keresztiil ugyanarra a fiktiv univerzumra vonatkoznak. A transzfikcionalitis
mint fogalom tehdt azt jel6li, hogy torténetek meghatarozott elemei narrativ di-
namikdjuk révén Gjabb narrativik forrdsivd vilnak. A transzfikcié mint ,miifaji”
tipus mindig tdlmutat sajit magan, és migralt elemein keresztil mis sz6vegekre
(a ,szoveg” itt tig értelemben értendd) irdnyitja rd a figyelmet (MarciNiak 2018,
SaintT-GeLais 2011).

A torténetvilag fogalma jol dsszeegyeztethetd a transzfikcionalitds elképzelé-
sével azdltal, hogy tobb szévegre és médiumra is kiterjeszthets. A torténetvildg
integritdsa nem szévegekben abrazolt torténeti és szocidlis kontextusokon, nem
kézponti témékon és nem is a szerzd dltal képviselt vilignézeten alapul (Ryan
2014,32). Nem a szerz§ teljes miivére épul, hanem egy-egy narrativira, amelyet a
karakterek, események, tirgyak, tovibba elhelyezés (sezzing) jellemez — ezalatt azt
a geografiat és idészakot értjiik, amelyben a karakterek és a targyak el vannak he-
lyezve. A torténetvilagokban végbemend események (fizikai, természeti, mordlis)
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torvényeknek engedelmeskednek, amelyek meghatirozzik, hogy az adott torté-
netviligban mi torténhet meg és mi nem. Fontos kritérium tovibbd a térténet-
vildg tdvolsdga a ,valésigos” vildgtdl, amely ontolégiai szabalyokkal irhaté le. Ezek
kiterjednek a tér- és az idSkonstrukcidkra, a geografiai meghatdrozottsigokra, a
fizikai és bioldgiai torvényszertségekre, valamint a szocidlis szabdlyokra és érték-
rendekre (Ryan 2014, 36).

A transzmedidlis, azaz médiumokon ativel§ torténetviligok esetében kulcs-
fontossigu kérdés, hogy a kozottik felallithaté viszonyrendszer adapticicként
vagy transzfikcionalitisként értelmezheté-e. Ennek elhatdroldsa viszonylag egy-
értelm, mert transzmedidlis adapticiérél akkor beszéliink, ha az egyes mivek
kozotti kilonbségek f6ként a kilonb6zé médiumokra jellemzé kifejezés- és el-
beszélésmbédokbdl adédnak, és az dltaluk megjelenitett torténetvildg azonosnak
tekinthets (Ryan 2013, 368). A transzfikcionalitds esetében két vagy tobb fikcié
osztozik bizonyos torténetelemeken — f6ként karaktereken, elhelyezésen, helyszi-
neken vagy eseményeken —, ugyanakkor a torténetvildg ontolégidja, id6- és térbeli
viszonyai, el6torténete stb. kiilonbozhetnek.

Transzfikcionalitds Saint-Gelais és Ryan elmélete alapjin tobbféle opericié
eredményeképpen johet létre: egyrészt kiterjesztéssel (exzension), amely 4j torté-
neteket illeszt a fikcionalis vilighoz, de tiszteletben tartja a torténetvildg integri-
tasit, azaz nem modositja azokat a tényeket és szabdlyokat, amelyeket az eredeti
torténet lefektet. Ilyen kiterjesztésnek tekinthet$ a legtobb transzmedidlis nagy
elbeszélés, mint A gyiriik ura, Csillagok hdborija stb.?

Transzfikcionalitds masodsorban létesiilhet médositds (modification) révén is,
amely megvaltoztatja az eredeti torténetet: példaul az mds befejezéssel zarul, vagy
megjeleniti a torténet tényellenes valtozatat, példaul A is habledny Disney-adap-
ticiéja. Ez az opericié logikai inkonzisztencidt és egy Uj torténetviligot ered-
ményez, amelyben valamilyen mértékig ellentmonddsok is megférhetnek egymads
mellett. A harmadik opericié az dthelyezés (¢ransposition), amely a torténetet egy
misik id8be vagy geografidba helyezi at (példaul West Side Story), és eziltal ez is
Uj torténetvildgot hoz létre. A transzfikcionalitds operdciéihoz Ryan még harmat
hozziilleszt, negyedikként a crossovert, amely megengedi, hogy kiilonb6zé tor-
ténetekbdl importélt figurdk egyazon fikciéban ,tartézkodjanak”, ezaltal hibrid
torténetvildg létesl (példaul ilyen a Simpsoramaként elhirestlt Simpsons-epizéd,
amelyben a Futurama karakterei is megjelennek). Otodikként a mash-up a torté-

’Carlos Alberto Scolari a kiterjesztés tobb alosztalyit is megkiilonbézteti: a bels6/koztes torté-
neteket (inferstitial stories), amelyeknél az adott torténet egy olyan idészakaszrol szol, amely a mér
ismert torténetek kozott huzodik; a parhuzamos torténeteket (parallel stories), amelyek ugyanabban
az id8ben jatsz6dnak, mint az eredeti torténet; valamint a periferidlis torténeteket (peripheral stories),
amelyek az eredeti torténethez periferidlisan csatlakozé ,szatellit” jellegi torténetek (Ryan 2013,
369; Scorari1 2009, 598).
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netvildgot tavoli, idegen elemekkel ,fert6zi meg” (példaul Biiszkeség és balitélet meg
a zombik). Végil a hatodik operdci6 a bedgyazds (embedding), amelynek sordn egy
torténetvilig nem valdsigként, hanem fikcicként integralédik egy masikba, pél-
ddul egy film szerepldje egy masik filmet néz (Ryan 2019, 71).

A Metamorphosis transzfikcionalis elemei

A Metamorphosis transzfikcionalis szempontb6l crossover, 1évén hogy Az drvdltozds
és A per karaktereit és eseményeit egy hibrid torténetviligban egyesiti, amely-
nek kozéppontjiban az emberi kérnyzetben féregként bolyongé apré Gregor 4ll.
A torténetben Gregor legjobb baritja, Josef lakdsinak egyik szobdjdban ébred,
és egy rovid sétit kovetGen dtvaltozik. Ezutdn féregként kezd bolyongani Josef
lakdsiban, majd djabb helyekre keveredik, és utja sordn tobb tucat izeltlabtval
(koztik az apjaval, Titorellivel, Lenivel, az Ehezémitvésszel) taldlkozik. Télik
Gjabb részletekrdl és a helyzetének megolddsit hitrdltaté nehézségekrdl értesiil.
Atviltozasinak okdt nem firtatja,* de bolyongdsainak nem titkolt célja, hogy meg-
taldlja a kommunikdicié lehetéségét azzal a titokzatos felsé hatalommal, amelytél
visszaalakuldsat reméli.

Utja Josef lakasibél szell6zonyilisokon, szennyvizesatornakon és fold alatti ja-
ratakon at vezet el végiil Toronyhoz,’ amely a jitékban szereplé rovarok kozlései
alapjdn a hatalom rejtélyes kozpontjaként miikodik. A rovarok rendre nével nél-
kil, tulajdonnévként emlitik Tornyot — ez arra utal, hogy Torony a szemiikben egy
tekintélyes kollektiv instancia. Az apré Gregor felfedezéutja folyamdn szem- és
filtandja lesz Josef letartéztatisanak, elsé vizsgdlati meghallgatisdnak, az tigyvéd-
del folytatott beszélgetésének és végil elitélésének. Ez utébbinak nemcsak né-
z6jévé, hanem aktiv részesévé is vilik. A torténet utolsé fazisiban (Toronyban)
ugyanis arrdl értesiil, hogy visszaalakuldsinak feltétele Josef haldlos itéletének
aldirasa. Josef elitélése, valamint Gregor dt- vagy visszaalakuldsa végil a jitékos
dontésének fuggvényében alakul.

Az 4tviltozés szabilyait, egyrészt a gyors atalakuldst, médsrészt az emberi tu-
dat megtartasat a Metamorphosis is érvényben tartja, de Az dtvdltozdssal szemben
Gregor a jatékban apré bogirrd zsugorodik, akit az emberek észre sem vesznek.
Atviltozasit kéveten Gregor elhagyija a szobit, és barangoldsai soran — Josefet
leszamitva, akivel az itél6kamraban beszél — kizdrdlag rovarokkal keriil kapcsolat-
ba, igy utazdsa egy, Az dtvdltozdstol elhajlé torténetvildgot létesit. Az elbeszélés

*Az dtvdltozdsban is ugyanez a helyzet: sem Gregor, sem csalddtagjai nem tartjdk irredlisnak
Gregor féreggé alakuldsat, és nem kutatjdk az okat sem (vo. Szasé 2022, 8).

° A bibeli torony és a toronyépités problémija erésen foglalkoztatta Kafkdt, errél irta 4 vdros
cimere cim( elbeszélését, 1dsd bévebben MiuAry 2021, 75sk.
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relevans elemei, példdul a csalddtagok meg sem jelennek a jatékban, kivéve az apit,
akit Gregor Torony portisaként ismer fel. A Metamorphosis tobb ponton: a figura,
a kozponti esemény és az elhelyezés altal is kapcsolédik az eredeti fikciéhoz, ezek
az elemek azonban csak a Metamorphosis torténetviligdnak az alapjit rakjik le, a
tovibbi bonyodalmaknak mar nincsen kézik Az dtvdltozdshoz.

A perrel tennill6 transzfikciondlis reldcidk mar joval dsszetettebbek, ezeket Jo-
sef alakja és a jogi utveszt8kben folytatott ,barangoldsa” alapozza meg: a kittkere-
sés és az igymenetek utini kutakodds narrativ szinten azonosithaté elemek. Josef
K. és a jatékvildgbeli Gregor tandcstalan bolyongdsuk révén ,0sszekapcsolédnak”
mindkettejiik célja a rehabiliticié — a teljes kord felmentés, valamint az emberi
alak visszaszerzése —, amelynek sikere a torténetek vége felé egyre inkdbb kétsé-
gessé valik. Mindkét torténet egy folyamat és egy utazds formdjit olti, amely a
széban forgé figurdk nézépontjabdl tekintve kiilsé befolyas alatt all, ezért Josef és
Gregor is a procedura aldvetettjeként éli meg Gj helyzetét.

Azonosithaté elem Josef K. térbeli érzékelésének zavara és egyensulyvesztése.
A per torténetvildga elsésorban bizarr tdrsadalmi normdiban és szocidlis tereinek
idegenszert szervezédésében tér el a ,valsdgos” viligban megszokottél. Amikor
Joset K. pere tigyében akar eljirni, csak megkozelitSleg tudja, hova kellene eljut-
nia. A birésig iroddiban és folyoséin klausztrofobia gyotri, bukdacsol, elszédiil,
egyensulyit vesziti (Karka 1986, 57-67). A tér szokatlannak tind transzformd-
ciéi szubjektiv érzékelési perspektivira utalnak.

A Metamorphosis jatékvilaga dtiilteti ezeket a térbeli topoldgidkat, amelyeket itt
is a figura szubjektiv nézépontja tiikroz. A jaték perspektivéja elsé személyd, a ja-
tékos Gregor szemszogébdl érzékeli a vildgot: f6leg mozgdsirinyban lit, és hosszu
tekete izelt 1abai mozognak a ,szeme” el6tt. A nagyldtszog dltal kozvetitett pers-
pektivaban a hasznalati targyak oridsi mérettivé és alig felismerhetdvé torzulnak.
Gregornak ezeket a tereptirgyakat (felfelé, lefelé, oldalt stb.) kell megmadsznia,
valamint ezek kozott kell megtaldlnia az alagutakat, titkos ajtékat és jarhat6 Os-
vényeket (1. kép).

A jaték Josef K. torténetének tobb fontos eseményét megjeleniti, és ezeknek
Gregor észrevétlen médon tandja lesz. Annak ellenére, hogy Gregor megprébalja
baritja figyelmét magéra irdnyitani (elinditja a zenedobozt, aktivdlja az ébreszts-
6rat), ez nem sikeril neki, igy Josef torténetének csak az itélethozatal pillanatiban
tud részesévé vilni. 4 per emblematikusnak szdmité dramai helyzetei (letartézta-
tas, elsS vizsgalat) helyes idérendben, eredeti sz6vegezésben keriilnek be a jatékba,
és a jatékos szdmdra egy parhuzamos torténetet jelenitenek meg. Mire Gregor
Joset lakdsabdl rovarvéiroson it eljut Toronyba, Josef pere is a végsd, itélethozatali
szakaszdba keril. A két torténet a kezdeti kozos serzing utini szétigazist kovetSen
egyitt halad el6re a végkifejletig, és ekkor wjra dsszefonédik. Gregor eljut Torony
nagyhatalmi Adminisztritordhoz, aki felviligositja, hogy egy rovarkollektiva litja
el az igazsigszolgiltatds feladatait:
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Lawyer : Oh, It's usually possible to a very large extent.

—
8488848488088

If Josef knew his trial date, it would speed things up.

1. kép

Gregor: Mit csindl Torony?

Adminisztritor: Itéleteket hozunk. Egy olcsé véllalkozast mikodtetliink. A bogarak
nagyszer( teljesitményt nytjtanak a dokumentumok kézbesitésében. Sosem ha-
boznak.

Gregor: Tehit Onck dontenek az tigyekben?

Adminisztritor: fgy koénnyebb és olesébb. Es statisztikailag ugyanazokat az eredmé-
nyeket produkdlja. De te semmit sem tudsz ezekrdl az esetekrél, kedves Gregor.
A rendszer nem tokéletes, tudom, de te éppen ezért vagy itt.

Gregor: Miért nekem kell aldirnom az itéletét?

Adminisztrator: Mert a bardtja vagy. Ez az emberi tényezd, érted? Vagy a rovar té-
nyez8. Mindegy... Senki sem vddolhat minket lelketlenséggel, azzal, hogy érzé-
ketlen gépezet vagyunk, ha az itéleteket az alperesekhez legkozelebb dllok irjik
ald. Csak igy tudsz segiteni a bardtodon.®

A jatéktorténet illeszkedik A per torténetvildgdhoz, mivel az atviltozott rovarok-
bdl all6 kolénia tevékenysége teljes egészében integralédik Josef K. torténetébe,
és kitolti azokat az ,iires” szegmenseket, amelyeket az elbeszélés homélyban hagy:
jelen helyzetben ez a per, amely Josef K. esetében nem nyilvinos. A rovarok hi-
vatali munkdja észrevétlenil folyik az urbdnus terek peremén: porézus épiiletré-
szekben, a fold és a fapadlé alatt, szell6z8nyilasokban és szennyvizcsatornakban.

¢ A jaték szovegét sajat forditasomban kozlém — Sz. .



160 = szABOJUDIT

A Metamorphosis interaktiv torténetvilaga

Amennyiben elfogadjuk azt a kiindulépontot, hogy térténetek médiumtél fiig-
getlentl 1éteznek, joggal feltételezhetjiik, hogy minden egyes torténet barmelyik
médiumba atiltethetd. Ez a gyakorlatban nincs igy, mert a médiumok eltéré ki-
tejez6rendszerébdl adédéan az egyik torténet az egyik médiumban, a masik pedig
egy masikban jut inkdbb érvényre. Ryan megkoézelitésében minden médiumnak
és mifajnak vannak preferalt torténet- és karaktertipusai (Ryan 2001). Termé-
szetesen a Metamorphosis kapesan is felmeril az a kérdés, hogy a jaték milyen
forméban és milyen narrativ opericidk révén idézi meg A per és Az drviltozds
torténetvildgait.

Erre a kérdésre nehéz vilaszolni, mert a videdjatékok interaktiv narrativakat
miikodtetnek, amely a torténet és az elbeszélés hagyomanyos fogalmait képlé-
kennyé teszi. A torténet a jatékrendszer és a jitékos interakci6jibél épil fel, és
ebbdl tobb dolog is kovetkezik: az individudlis jaitékmenetek folytin nincs két
egyforma torténet, emellett a torténet tobbnyire valés ideji — azaz az elbeszélg
funkcié részben, de akar teljes egészében is hidnyozhat. Az elbeszél6 funkcidk egy
részének azonban van jatékspecifikus megfelelgje. Hangsulyos szerepet tolt be a
vizudlis perspektiva, amelyet a jitékos és az avatir pozicidinak (a néz8pontoknak
és a cselekvések kiindulépontjinak) egymashoz viszonyitott tdvolsdga hatdroz
meg. A per torténetvilagit az elbeszéls fiiggs beszéde jeleniti meg; ennek a jaték-
ban els6 személyt szubjektiv néz8pont felel meg, amely az elbeszélé pozicidjit
nem tlteti at. Ez azonban a transzfikcionalitds szempontjabél lényegtelen, 1évén
hogy a heterodiegetikus elbeszélé nem része a torténetvildgnak (Ryan 2019, 64).

A jatékos az avatirja — azaz jatékvilagbeli képvisel6je — dltal gyakorol hatdst a
jatékvilagra. Az avatdr a jatékmechanika eleme, de tobbnyire megtestesit egy figu-
rit, amely egy elemi vagy éppen nagyszabdsu torténet szerepldje. A jitékos a figu-
raval (a perspektiva, a miifaj, a figuradizajn fuggvényében) differencidlt kapcsola-
tot tud kialakitani, amely széles spektrumot fed le a figura puszta eszkozként valé
kezelésétdl a vele valé nagyfoku azonosuldsig. A Metamorphosis esetében a jatékos
és a figura kapcsolata nagyon szoros. A jatékos a szubjektiv perspektiva folytin
adaptélja a figura néz&pontjit, és magiéva teszi a rovar korlatolt cselekvési lehe-
téségeit. Az irdnyitds is a kozvetlenséget tdmogatja, hiszen minden cselekvés az
avatdrbél mint a k6zéppontbdl indul ki, az akcidk pedig (maszds, gépi mechani-
kik mikodtetése) konkrétak és jol irdnyithatok. Az azonosuldst és a jatékélményt
a figuradizdjn is erésiti. A jatékos az els6 személyd nézSpont folytin Gregor testét
és fejét sosem latja, viszont nagyon sokszor hallja. Gregor rovarnyelven kommen-
talja az eseményeket, és szivesen elegyedik beszédbe. A rovarnyelv morgast idéz6
groteszk akusztikdja, és indulatokat kifejezd intondcidja komikusan hat és tavol-
sagot teremt, de nem taszitd. Stilusos és a jaték kompoziciéjahoz igazod6é meg-
oldds, hogy a jitékos Gregor megnyilvinuldsait hallds utin nem érti meg, igy rd



GREGOR SAMSA UTAZASA METAMORPHOSISBANN) = 161

van utalva a feliratokra. A kozbeékelt kommunikdciés szint azonban Ujra és jra
megtori a figuraval valé azonosulast.

Hasonléképpen tivolsigot teremt a jaték linedris és kotott szerkezete, amely
korldtozza a jatékos cselekviképességét (agency). A torténet szintjén ezt a kotott-
séget Toronyba vald eljutds sziikségessége igazolja. Gregor tobbszor kinyilvanitja,
hogy Toronyba igyekszik, és Torony hangja is arra biztatja, hogy szerezze vissza
elzdlogositott emberi alakjat. Az alkalmanként megnyilvinulé elbeszél6i funkcié
a jatékost korldtozott dontési lehetGségeire emlékezteti, miszerint nem tud le-
térni a szimdra kikovezett utrél. Ez a kettGsség kifejezésre juttatja Gregor és Josef
pozicidit eredeti torténetviligaikban. Helyzetiiket mindketten diszkomfortosnak
érzik, Josef tobbszor kifogist is emel, de aztin & is belenyugszik. Gregor karak-
terének médositisa (céltudatos figurdva formaldsa) egyértelmi ellentmondésba
kertl Az drvdltozds torténetvilagaval, hiszen a tehetetlen Gregorral ellentétben az
agilis Gregor utnak indul, és minden akadallyal megkiizd. Ez a médositds a vide6-
jaték szabdlyrendszerét tekintve motivilt, hiszen cselekvéképes figura nélkil egy
kalandjaték aligha képzelhetd el. A transzfikcionalitds koncepcidja megengedi ezt
az ellentmondast: a tulajdonnév szemantikaja a karakterek erés kontrasztja elle-
nére is azonositja a két Gregor-figurat.

A videéjitékok élvezhetSsége stirl ritmusban egymasra kovetkezd interakcié-
kon alapul, amelyek a torténet szintjén motivalt cselekvéseket szimulalnak. A Me-
tamorphosis sok kalandjatékhoz hasonléan egy utazds torténetét eleveniti meg,
rejtélyeket és akadalyokat allit a jatékos elé, amelyeket annak egyre magasabb
nehézségi szinten kell megoldania. A kielégits jatékélmény és az élvezhetGség
megkivinja az akaddlyok felett aratott gyézelmet és a nehéz parkour teljesitését,
amelyek szerves részét képezik Gregor odiisszedjinak.

Médiumokbal feléplild jatékvilag

A Metamorphosis a médiumok szerepét — f6ként a papir, az irott betd és a film
hatalmét — kdzponti jelentSségiivé avatja a torténet és a vildg felépitésében. A mé-
diumok nemcsak az dbrézolt vildg esztétikdjit, hanem a térbeli topoldgiat is ural-
jak azdltal, hogy 6sszekapcsoljak az akadalypalyédkat, igy a torténet helyszineit is.
A jatékos ugy tud ujabb szintekre eljutni, hogy médiumokba mertil — nem meta-
forikus, hanem sz szerinti értelemben.

Gregor a torténet elején Josef szobdjat elhagyva egy addig ismeretlen folyosén
taldlja magat, amelynek fala tele van aggatva Josef fotéival. Gregor néhédny fotén
magit is felismeri, példaul litja magat els6 munkanapjin — a feje helyén egy iker-
szelvényes csdpjaval (2. kép).

Ezutdn Josefet pillantja meg els napjian a bankba menet, kerékparon. Josef fe-

jén egy hernyé6 il, hasibdl pedig négy poklab kandikal ki. Gregor litja fiatalkori
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barétait, mindegyikik arcdn felismerhet6k az dtvaltozis jelei — ez azonban Gre-
gornak nem tiinik fel. Gregor folyton azt kérdezi: ,Miért tartja itt Josef ezeket a
totékat?” A folyosé egy szekrényajtéban végzddik, és Gregor ugyanabba a szobédba
jut, ahol felébredt. Az dtviltozast abrazolé fotdk tanulményozdsa elinditja Gre-
gor dtviltozdsit, amely mar a szoba latvanyaban is kititkozik: ,ez a szoba bizarr”
— jegyzi meg Gregor, aki most mar bogarként jarja be a helységet.

A szobabdl Gregor egy szell6zényildson keresztil egy lebegé tdrgyakkal teli
helyiségbe szalad, és itt kiszva-maszva kozelebb térkszik az asztalon fekvd levél-
hez, melyben a kovetkezd tizenet all: ,Mivel tudomdsunk van jelenlegi szomoru
helyzetérsl, szeretnénk Onnek felajanlani egy lehetdséget. J6jjon és dolgozzon ve-
link Toronyban. A felvételi eljaris megkezdéséhez kérjik, kovesse jelképtnket.”
Gregor a széban forgé ikonra lépve hirtelen belestipped a levélbe, amelynek stird
kézegében egymds hegyén-hatin lebegnek a bettik. Gregor egyik bettirsl a ma-
sikra ugrik, mikozben a felsébb hatalom hangja instrualja:

Kedves Gregor! Bogdrrd valtozott az dgyiban? Kényelmetlenil érzi magat 4j boré-
ben vagy exoszkeletonjaban? Minden kisértetiesnek és bizarrnak tiinik? [...] Tobb
Onhéz hasonls, rovarré valtozott ember is van, aki talpra 4llt és még munkit is talalt!
[...] Torony modern hivatal, amely becsiiletes és jol fizetett munkdt kindl a bogarra
véltozott embereknek! [...] A legjobb alkalmazottak szdmara az emberi alak vissza-
dllithato!
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»ludtam, hogy van méd arra, hogy mindent helyrehozzak!”, morogja Gregor, aki
a betikon dtvergddve Josef iréasztalinak kihuzott fidkjdban taldlja magit.

Egy késdbbi szekvencidban Gregor eljut a rovarvirosba, amely a Toronyfeszti-
vél lazaban ég. A résztvevdk Titorelli mester — akirdl kidertl, hogy Torony egyik
igazgatéja — legijabb mozgoképének premierjére virakoznak, melyet tobb akaddly
is hatraltat. Gregor az elakadt kinematograf megjavitdsit kovetéen a vetitésen ke-
resztil jut el Toronyba. Ezt, akdrcsak a levél betdin keresztil térténd transzportot,
sz6 szerint kell érteni: Gregor a vetitégép altal projektalt kodben lebegs kdkoc-
kikon sétdl be a Tornyot dbrazolé filmbe, amely Toronyba teleportilja (3. kép).

Finally... | arrived.

3. kép

Gregor egyik médiumbdl a misikba tévedve — metaforikusan és sz6 szerint
is — egyre magasabbra jut a jatékviligban. Az a bennfoglalds logikdjira épul: a
jaték interaktiv médiuma integralja az analég médiumokat és berendezéseket, ez
utébbiak biztositjik az egyes jatékszintekre torténd belépést: a jatékos immerzié-
ja a torténet dimenziéjiban fotékba és levelekbe valé elmertiléssel kezdédik, ezt
koveti a zene, végil a film. A jaték tehdt a torténet szintjén is utal multimedialis
jellegére és a medidlis kommunikacié viligépits jelentGségére.

A jatékvilag tele van konyvekkel, feljegyzésekkel, levelekkel, amelyek a vildgban
zajlé torténéseket szabalyozzik. A sziikséges iratok megszerzése elengedhetetlen
teltétele az utazasnak: dllamvizsga-bizonyitviny nélkil Gregor el sem tud indulni
rovarvirosba, a haldlos itélet aldirdsa nélkil pedig nem tudja elhagyni Tornyot. Ez
utébbi egy falanszterhez hasonlit, és kézponti iratkabinetként miikodik, ahol hal-

mokban éllnak a papirok, amelyeket a rovarok rendkiviili gyorsasdggal dolgoznak
fel (4. kép).
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| don't have time.

4. kép

A jatékvilig masik jellemzdje, hogy mind a jatékesztétikit, mind a jitékme-
chanikat litvinyos gépészeti megoldasok uraljak. A misszidk egy része meghibé-
sodott gépek javitdsaval teljesithets: Gregor roticiéval inditja be a nyomdagépet
és a filmvetitSt, és ezzel a forgatdssal a torténetet is egy Gjabb szakaszaba ,gorgeti
at”. A lenyligoz6 gépi mechanikék alapozzik meg az iratok sokszorositdsit és az
itélkezés automatizaldsat is. El6fordulnak hibak is (akdrcsak A fegyencgyarmaton
cimi elbeszélésben), ezért a gépek miikodését rovarok feligyelik, és a hibds be-
rendezéseket is 8k javitjak. Amikor Gregor az dllamvizsga-bizonyitvanyit akarja
megszerezni az ligyvéd iroddjaban, tandjava valik Josef és az ligyvéd beszélgetésé-
nek, amelynek sordn az Gigyvéd (4 per szovegét idézve) az els6 beadvinyok fontos-
sagdrdl beszél, mikozben Gregor ironikus médon egy rovartdl arrdl értesiil, hogy
az Gigyvéd nem is tud kidllitani iratot, mert mindent a gép csindl helyette. Ha a
gép dolgozik, akkor minden megy a maga utjan.

Rovarok hierarchikus tirsadalma ellendrzi a nyomdagépeket, a hidraulikus
iratkézbesité berendezést, az irattirolé kabinetet és az itélethozatali kamrat.
A torténet kulcsjelenete Torony gépiesitett iroddjaban jatszédik, ahol Gregor és
Joset egy kémlelSlyuk egyik és masik oldaldn protokolldris médon folytatnak le
egy felesleges parbeszédet. ,Kamrdink kivilrél olyanok, mint egy hivatali ablak
kukucskal6lyukkal, az alperesek azt gondoljik, hogy a masik oldalon levd hiva-
talnokkal beszélnek.” A misik oldalon azonban egy rovar, jelen esetben Gregor
ul, akinek a beszédét a kamra mikrofonja emberi hangga transzformalja. Ez az
alperessel folytatott beszélgetés az itélethozatal automatizalt folyamatinak ko-
telez6 eleme.
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Gregor: Kérjiik, j6jjon vissza holnap, hogy megkapja az itéletrdl sz6l6 értesitést.

Josef: Holnap?

Gregor: Még nincsen készen.

Josef: De akkor miért jéttem ma ide? Hogy megtudjam, hogy holnap kell vissza-
jonném?

Gregor: Pontosan.

Josef: Ennek nincsen semmi értelme.

Gregor: Ez az eljdrds.

Josef: De mi az itélet? Maga biztosan tudja!

Gregor: Nem fedhetek fel ilyen informdciét. Ez az eljaras.

Josef: Maguk és az eljarasaik. Tudja, az egyik baratom eltdnt. Attdl tartok, hogy va-
lami térténhetett vele. De miért is gondolok rd éppen most?

Gregor: Még felbukkanhat.

Josef: Gregor segitett volna nekem ebben a perben. Mindig nagyon tetterds volt.
Tudja, az emberekkel. Meg tudta Sket gy6zni... O egy sziiletett tigyndk.

Gregor: Kérem, hogy holnap j6jjon vissza az itéleti értesitért.

A félautomata itélkezési protokollba iktatott parbeszéd a torténet egyik legironi-
kusabb momentuma. Az egymdsért aggddé bardtok 6sszetalalkoznak egy elidege-
nitett kommunikéciés helyzetben: Gregor Josef haldlos itéletét késziti el6 (5. kép),
mikozben Josef odaadé baritja elttinését panaszolja.
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Az itél6kamraba menet Gregor tjra taldlkozik Lenivel — mint ahogyan rend-
re a nagyobb talinyok megfejtése el6tt —, aki elmondja neki, hogy haldlos itéletet
fog aldirni. Leni azt javasolja neki, hogy Josef megmentése érdekében rombolja

le Tornyot.

Gondolkodj a kamrin tdl. Ha megszeged a szabélyokat, lehet, hogy borténbe kiilde-
nek [...] A borténbsl kénnyen elpusztithatod Tornyot. [...] Torony erdsnek tdnik,
de a borténben van egy mechanizmus, amely hibds, annak folytdn, hogy Torony
befejezetlen maradt. A konstrukciét sosem fejezték be. Ez az oka annak, hogy né-
hany hibét elnéztek. [...] Vicces tény: Torony épitésének félbehagyisa volt az épitési
engedély eredeti feltétele.

A Metamorphosis kétféle végkifejletet is lehetévé tesz. Gregor — a hatalom szem-
sz0gébdl tekintve — mindenképpen bilindssé vilik, és bortonbe kertil, ahol egy
misik rab segitségével (a mar idézett konstrukeids hibat kiakndzva) felrobbantja
Tornyot. Az egyik kimenetelben Gregor aldirja a haldlos itéletet, és ezt kovetden
megvéadoljak, hogy hamis dllamvizsga-bizonyitvinnyal jutott el Toronyba.

Gregor: Mi tortént?

Adminisztrator: Most derilt ki, hogy a bizonyitvinyod hamis volt.

Gregor: Hamis? De hit vértak engem.

Adminisztrator: Ez nem jogosit fel, hogy megszegd a torvényt. Nagyot csalédtam
benned.

Gregor: Nézze, megkaptam a bizonyitvinyt, senki sem mondta, hogy hamis.

Adminisztrator: Nos, kidertilt, hogy az.

Gregor: Azt sem tudom, hogy mire kellett.

Adminisztrator: Nem vagyok meglepve. Ugy téinik, hogy vannak fontosabb dolgok
is szdmodra, mint a térvény betdje. Bir6sdg elé fogsz allni a kotelességeid elha-
nyagoldsa miatt.

Az elsd befejezés szerint Gregor Torony felrobbantdsit kovetSen egy dtmeneti
térbe keril, és visszasodrédik abba a szobdba, amelyben az atvaltozis reggelén
telébredt. Az 4gybdl méar emberként kel fel, és az iréasztalon megtaldlja Josef el-
len tett, sajat aldirdsdval elldtott vallomdsdt, miszerint latta Josefet a biintett szin-
helyén. Miris kopogtatnak az ajtén, és ugyanaz a két 6r jelenik meg, aki Josefet
letartéztatta. A torténete az ajtd kinyitasaval félbeszakad.

A misik kimenetelben Gregor nem aldirja, hanem tintdval olvashatatlannd te-
szi az itéletet, és igy szabotilja az itélethozatali protokollt. Torony felrobbantésat
kovetden Leni szobdjdba sodorja egy 1égorvény. A visszaviltozds nem torténik
meg, de Lenivel egymasra talilnak. A torténet ezen a ponton végzédik.
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A jatékos csak az egyik kimenetelt viheti véghez, mert a mentést kovetGen a
jatékmenetet mar nem tudja megismételni. Ha a masik kimenetelt is ki akarja
prébélni — amelyr6l csak kiilsé forrasbdl, példaul a kozosségi médidbdl tdjékozdd-
hat —, Gjra kell kezdenie a jatékot. A torténet ilyenformén egy ironikus gesztussal
zédrul: ha Gregor aldirja a haldlos itéletet, nem tudja meg, hogy mds lehet8ség is
adott lett volna szdmdra. Ha pedig 6sszefirkilja az itéletet, akkor nem bizonyo-
sodhat meg arrdl, hogy visszavéltozhatott volna emberré.

A torténetvilag a jaték kotott szabdlyrendszerén alapul, amely a Metamorphosis-
ban csak egyetlen dontést tesz lehet6vé a jatékos szamara: a halalos itélet alairdsit
vagy szabotéldsit. Az egyik befejezés arra utal, hogy a per Gjraindul, a masik kime-
netel pedig kildtisba helyez egy Uj életet a rovarkolénidban Leni oldalin. A hata-
lom Gregor mindkét vilasztdsit binosnek nyilvanitja (hamis a bizonyitviny vagy
érvénytelen az itélet), de ami ennél fontosabb, Gregor mindkét kifejletben dtveszi
Josef helyét. Ez a végjaték nem 4ll tavol A4 pernek azoktdl az értelmezéseitl,” ame-
lyek Joset K. alapfigurdjat a tobbi szereplében is felfedezik, és azonositjik ezek-
kel a figuravaridnsokkal. Erre a Metamorphosis is lehet8séget nyujt azaltal, hogy
Htranszfikciondlja” Kafka elbeszéléseit: fellazitja 4 per és Az drvdltozds fikcidinak
zdrtsdgit, és egy Uj hibrid fikciét 1étesit. Az 4j torténetvildg parhuzamos torténet-
ként szervezi Gjra az eredeti torténetviligok elemeit, és a végponton Gsszevezeti
Sket. A végjatékban Gregor Josefté viltozik, igy a két figura egymds varidnsaként
azonosithato, vagyis Gregor és Josef a hibrid torténetvildgban lehet egy és ugyan-
az a személy.
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