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          SZEMVEDÉJ 

Nyerges Csaba 

Szubkultúra vagy magasirodalom? 
A kortárs magyar irodalmi mező szexuális politikájáról 

 
Absztrakt: Jelen tanulmányban Barbara Herrstein Smith értékfelfogásához kapcsolódva a kortárs magyar 
irodalom olyan szövegeinek recepcióját tekintem át, amelyekben a szexuális és nemi kisebbségek szubjek-
tivitása szolgál a legfőbb szövegszervező erőként. Rakovszky Zsuzsa VS, Kiss Tibor Noé Inkognitó és 
Nádasdy Ádám A szakállas Neptun című művének befogadási stratégiáit vizsgálom. A tanulmányt három 
részes sorozatban közli az új szem. Először azt az elméleti és módszertani pozíciót vázolom fel, amely 
segítségével az említett munkák befogadástörténetét értelmezem. A második részben az irodalmi korpusz 
körül kialakuló diskurzusokat elemzem a következő kérdések mentén: milyen szubjektivitáskonstrukciók 
strukturálják azokat, illetve miféle irodalomértelmezésről tanúskodnak; reflektálnak-e saját 
beszédpozíciójukra? Az utolsó részben összegzem és kommentálom a diskurzuselemzés tanulságait. 

Kulcsszavak: diskurzuselemzés, gender, irodalom, irodalom és társadalom, kortárs magyar irodalom, 
queer 
 
 

(I. rész) 

 
Minden érték radikálisan kontingens, mivel nem egy rögzített attribútum, sem egy 
eredendő minőség, vagy a dolgok objektív tulajdonsága, hanem inkább több, 
folyamatosan alakuló és folyamatosan kölcsönhatásban lévő változó eredménye, vagy 
másképp fogalmazva, egy rendszer dinamikáinak terméke.[1] 

– állítja Barbara Herrstein Smith. Elméletében a rögzített, szilárdnak tartott érték jellemzően 
kulturális folyamatok során, sajátos esetlegességek termékeként standardizálódik. Jelen 
tanulmányban Smith értékfelfogásához kapcsolódva a kortárs magyar irodalom olyan 
szövegeinek recepcióját tekintem át, amelyekben a szexuális és nemi kisebbségek 
szubjektivitása szolgál a legfőbb szövegszervező erőként. Rakovszky Zsuzsa VS, Kiss Tibor Noé 
Inkognitó és Nádasdy Ádám A szakállas Neptun című művének befogadási stratégiáit vizsgálom. A 
tanulmányt három részes sorozatban közli az új szem. Először azt az elméleti és módszertani 
pozíciót vázolom fel, amely segítségével az említett munkák befogadástörténetét értelmezem. A 
második részben az irodalmi korpusz körül kialakuló diskurzusokat elemzem a következő 
kérdések mentén: milyen szubjektivitáskonstrukciók strukturálják azokat, illetve miféle 
irodalomértelmezésről tanúskodnak; reflektálnak-e saját beszédpozíciójukra? Az utolsó részben 
összegzem és kommentálom a diskurzuselemzés tanulságait.Az elméleti keret felvázolásához 
elsőként a cultural studies bizonyos alapvető állításait emelem ki, amelyekből kiindulva saját 
irodalomszemléletemre reflektálok, majd Horváth Györgyi kismonográfiájának[2] segítségével 
kontextusba helyezem azt a folyamatot, amely során a gender és a cultural studies itthoni applikációi 
leginkább az antipolitika diskurzusában nyertek teret. A recepcióban megjelenő irodalomkoncepciók és 
szubjektivitásfelfogások vizsgálatához a kritikai diskurzuselemzés módszertanát alkalmazom. Az elemzés 
eredményeit többek között Gilles Deleuze és Félix Guattari, valamint Judith Butler filozófiáját segítségül 
hívva értelmezem, azt a kérdést kiemelve, hogy a szexuális és nemi kisebbségek rögzítése miért lehet 
kulcsfontosságú a kapitalista rendszerek és a hazai genderdiskurzusok számára az irodalmi mezőben (is). 

A diskurzuselemzés célja az irodalomértelmezések és a szubjektumkoncepciók megközelítésén keresztül 
támpontokat nyújtani ahhoz a kérdéshez, hogy a kortárs hazai irodalomkritikában és az irodalmat 
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tematizáló domináns diskurzusokban[3] a szexuális és nemi kisebbségek irodalmi ábrázolását milyen főbb 
befogadási mechanizmusok szervezik. Az elemzésből kirajzolódik, hogy az irodalomról való beszéd 
milyen módokon képes társadalmi-politikai folyamatokat és nézeteket megerősíteni vagy 
megkérdőjelezni. 

E szöveg egy háromrészes sorozat első, bevezető része, amelyben a diskurzusanalízis elméleti hátterét és 
módszertani alapjait vázolom fel. Először a cultural studies elemzői pozíciómat meghatározó fogalmait 
és belátásait mutatom be, majd a magyarországi irodalomtudományos szférára jellemző depolitizáló 
attitűd sajátosságaira térek rá, végül a kritikai diskurzuselemző iskola kultúrakoncepcióját tárgyalom. 

Cultural studies 

A dolgozat a birminghami iskolából kiinduló cultural studies nevű interdiszciplináris kutatási irányzat 
hagyományához csatlakozik, amennyiben (1) az ideológia konstitutív értelmezését hívja segítségül, (2) a 
politikát a tudás lehetőségfeltételeként fogja fel, valamint (3) politika és irodalom kapcsolatát a 
megszólalás feltételein keresztül ragadja meg. A cultural studies alapvető álláspontja szerint a kutatási 
terület megnevezésében a kultúra szó nem a „magas”, „elit” kultúra vizsgálatát jelzi, sokkal inkább a 
kultúra politikai aspektusára vonatkozik.[4] Ily módon kiterjesztik a kultúrafogalom sokszor igen szűkre 
szabott spektrumát: „a kultúra politikai” megállapításával a cultural studies többek között arra is rávilágít, 
hogy a Raymond Williams által sajátos életmódnak[5] nevezett kultúrának kell a kritikai kultúrakutatás 
tárgyává válnia. Richard Johnson felvetései meghatározták a cultural studies diskurzusait; Johnson a 
marxista politikafelfogás és a cultural studies kapcsolatát tisztázza: 

 Az első az, hogy a kulturális folyamatok szorosan összefonódnak a társadalmi viszonyokkal, 
különösen az osztályviszonyokkal és az osztályformációkkal, a nemi megosztottsággal, a 
társadalmi kapcsolatok származási strukturáltságával és az életkor alapú elnyomással, mint a 
függőség formáival. A második, hogy a kultúra hatalmi kérdés is, és így hozzájárul az 
egyenlőtlenségek termeléséhez, ami az egyének vagy társadalmi csoportok képességeit illeti a 
szükségleteik meghatározására és beteljesítésére. A harmadik pedig, ami az előző két pontból 
következik, hogy a kultúra nem autonóm és nem is kívülről meghatározott terület, hanem a 
társadalmi különbségek és küzdelmek helyszíne.[6] 

A cultural studies mindezen marxista alapvetések folyományaként felfogható egyik radikális lépése (1) az 
ideológia-fogalom újrakonceptualizálása. A diskurzusban ez a fogalom hivatott arra, hogy áthidalja a 
társadalmi és kulturális viszonyok látszólagos elszakítottságát. Foucault és Althusser elméleteiből 
kiindulva, a hétköznapi szóhasználatunktól határozottan eltérően az ideológia nem a mindennapi létezést 
időben (utólagosan) befolyásoló, arra rárakodó megvalósulásokat jelöl, vagyis az ideológia „nem ellentéte 
a józan észnek, hanem éppen konstituálja annak aktuális tartalmát.”[7] Ennek értelmében (2) a 
„független” tudomány koncepciója is problematikussá válik, ugyanis a tudomány hitelességét biztosítandó 
objektív függetlenséget is egyaránt megelőzik az ideológiák, a tudáshoz való hozzáférés lehetőségei és a 
tudás kommunikálhatósága. „[A] politika […] lehetőségfeltétele a tudásnak, az érvényes kijelentések 
megtételének – és nem olyasvalami, ami a tudáshoz utólagosan, esetlegesen (és kiiktathatóan) 
kapcsolódik.”[8] A cultural studies további kiemelt állítása (3) az esztétikum értelmezésére vonatkozik, 
amennyiben azt „nem autonóm, felülről jövő, ám ártatlan utolsó szónak, hanem szociális-politikai-etikai 
tényezők kibogozhatatlan szövevényének”[9] tekinti. Ebben a megközelítésben az esztétika és egyben az 
irodalom nem valamiféle politikán kívüli szférában létezik, hanem a politika áthatja a kultúra, így az 
irodalom szövegeit, „biztosítva számukra a diszkurzív teret, a megszólalás keretfeltételeit.”[10] A cultural 
studies által javasolt irodalomszemlélet azért hangsúlyos a dolgozat elméleti hátterének szempontjából, 
mert ez teszi lehetővé többek között a plurális, változó kulturális folyamatok által előhívott, különböző 
irodalomfelfogások tárgyalását. 

Depolitizáló diskurzusok  

Hazánkban a cultural studies elméleti belátásai több okból is problematikusnak bizonyultak. Horváth 
Györgyi Utazó elméletek című könyve részleteiben járja körbe azt a folyamatot, ahogyan a 20. század végén 
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az angolszász politizáló elméleteknek nevezett irányzatok[11] sajátos, átértelmezett formában megérkeztek a 
kelet-európai régióba. Horváth művének meghatározó elméleti kiindulópontja Edward Said utazóelmélet-
elmélete. Said rávilágít, hogy a különféle humántudományos elméletek egy másik régióba megérkezve a 
lokális tudássémáknak megfelelően átíródhatnak[12], és ekként „az eltérő környezetbe »átültetett« (és 
azzal kölcsönhatásba lépő) elmélet egy olyan új tudás (potenciális) generálójává és hordozójává válik, 
amely szükségszerűen nem azonos az eredetivel.”[13] Horváth amellett érvel, hogy a lokális megvalósulási 
formák sajátosságait leginkább a marxizmus eltérő megközelítései határozták meg: 

Míg a keleti blokkon kívüli országokban cultural studiest[14] művelni és támaszkodni a 
marxizmus örökségére logikus összekapcsolódást jelentett, hiszen az elemzők a kulturális 
gyakorlatok vizsgálatakor rendre domináns ideológiákat, reprezentációkat, 
szubjektumkonstrukciókat újratermelő mechanizmusokat és a mögöttük álló hatalmi 
érdekeket tesznek kritikai reflexió tárgyává, addig Kelet-Európában a cultural studiesnak épp 
ez a marxista öröksége, baloldali politizáló jellege vált problematikussá (hovatovább az egyik 
legérzékenyebb ponttá).[15] 

A marxizmus értelmezése kapcsán érdemes utalni arra a tényre is, hogy nem a rendszerváltás után 
kezdődött a magyarországi és a birminghami marxizmus eltávolodása: előbbi hatalmi, utóbbi ellenálló 
ideológia volt, és ettől nem függetlenül Magyarországon nem is igen volt recepciója a birminghamire ható 
Gramsci–Althusser-vonalnak. Ezért emeli ki Horváth azt, hogy nálunk marxista szellemben „domináns 
ideológiákat, reprezentációkat, szubjektumkonstrukciókat” nem nagyon vizsgáltak. Sári B. László a 
Helikon Kritikai kultúrakutatás című számát nyitó tanulmányában körültekintően érzékelteti a „marxizmus 
terhes örökségét.”[16] Többek között azt a tünetértékű esetet említi, amikor Terry Eagleton 
irodalomelméletének egyik recenzense, Kalmár György a kötet (irodalom)politikai kérdésfeltevéseit a 
„vörös farok” kifejezéssel illette.[17] Horváth szerint a marxizmus eltérő hagyományai mellett a vizsgált 
elméletek depolitizálódásához hozzájárult az is, hogy Magyarországon a 20. század második felében a 
politika leginkább a mindenkori hatalmon lévők ügyeként lett elbeszélve, s ezzel szemben tételezték az 
ember személyes létezését, amely kereteken belül elhagyhatóvá váltak a politika béklyói. „Nem véletlen 
tehát, hogy ezek az elméletek a lokális állapotok között átíródtak, s a kezdeti gyanakvó hozzáállás után az 
antipolitika[18] diskurzusában nyertek teret, szinte teljesen megfosztva politikai elköteleződésüktől és 
ideológiakritikai jellegüktől a hazai tudományos szférában.”[19] A depolitizálódás elsősorban tehát abban 
a jelentésben használatos Horváthnál, ami egy adott gondolatrendszer politikai tartalmának 
lecsökkenésével vagy annak (látszólagos) kiiktatásával jár. A dolgozatban én is ebben az értelmében 
használom a fogalmat. Ugyanitt fontos megjegyezni, hogy egy adott elmélet politikájának elnémítása nem 
azt feltételezi, hogy az ily módon kikerül a politikai meghatározottság alól. A depolitizáló attitűdök 
valójában másféle politikai célokhoz használják ki az adott elméletet, tehát a depolitizált elmélet nem egy 
független, üres térbe kerül, hanem különféle értéktársítások mentén akár az elmélet „eredeti” társadalmi 
céljaival szögesen ellentétes politikai célokra is felhasználhatóvá teszik. A tanulmány ekként a depolitizáló-
kifejezést annak műveleti értéke szerint használja, ami az értéktársítások különböző mértékű és célú 
kihasználására hivatott fényt vetni.[20] 

Lengyel Imre Zsolt hívja fel a figyelmet arra, hogy Horváth Györgyi kismonográfiája minden erénye 
mellett egy kérdést biztosan megválaszolatlanul hagy: mégpedig azt, hogy mi is az a pozíció, ahonnan 
szerzőként megszólal ebben a munkában. Ez azért lenne igazán fontos, mert az általa bemutatott 
angolszász elméletek politikaértelmezését affirmatívan közelíti meg, így várható lenne, hogy 
mindenekelőtt meghatározza saját kutatói elköteleződését – hiszen a tudás neutrális, objektív 
értelmezéseivel szemben szólal fel. Lengyel szerint: 

[M]iközben a cultural studies felemás itthoni befogadásának felelőseit a szöveg teljesen 
megalapozottan a »depolitizáló« címkével illeti, mintha benne magában is felfedezhető lenne 
egy depolitizáló mozzanat: rögzíti ugyan az eredeti angolszász »politizáló elméletek« 
»többszörös baloldali kötődés«-ét, ám már az amerikai nyolcvanas-kilencvenes évekről írva 
is a cultural studies diadalmenetére és intézményesülésére összpontosít, és meglehetősen 
csekély hangsúlyt kap a tény, hogy ez a periódus más aspektusból a »kánonvita és 
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kultúrháború« vagy a feminizmus elleni backlash időszakaként is leírható lenne.[21] 

Vagyis nemcsak a saját elkötelezett tudományos pozíciót lett volna érdemes reflektálttá tenni, hanem azt 
is, hogy a cultural studies mint politikai agendával rendelkező irányzat is egy politikai vita része, tehát 
álláspontja nem abszolutizálható. Mindemellett kétségtelen, hogy a kötet körültekintően építi fel azt a 
narratívát, amelyen keresztül a politizáló elméletek kelet-európai és hazai befogadását szemlélteti. 

A fentebb elmondottak alapján látható, hogy hazánkban miért problematikus politikailag elkötelezett 
irodalomtudományról beszélni – ezt a pozíciót sokszor elvetik, illetve tudományos igényét is gyakran 
megkérdőjelezik. Munkámmal ezért célom hozzájárulni ahhoz, hogy ez a reflektált értelmezői perspektíva 
és annak potenciális előnyei láthatóbbá váljanak. Sári B. Lászlóval egyetértve azt állítom, hogy „a politikai 
kérdések vizsgálata az irodalommal kapcsolatban elengedhetetlen, de a politikának mint témának 
totalizálása […] nem kívánatos”.[22] 

Kritikai diskurzuselemzés 

Az elméleti kiindulópontok áttekintése után a recepció diskurzusainak sajátosságaira térek rá. A cultural 
studies égisze alatt a fent említett három irodalmi műről való jellemző beszédmódok részletes elemzésére 
vállalkozom. A dolgozatban nincs módom a teljes recepció áttekintésére, továbbá sok más irodalmi 
szöveg recepcióját is érdemes lenne elemezni, hogy átfogóbb képet kapjunk a befogadás módozatairól. 
Azért e három mű recepcióját vizsgálom, mert e szövegek felépítése szembetűnően kínálja fel az 
identitásközpontú olvasatokat, ami a kritikákban jól láthatóan visszaköszön. Ebből az állításból 
következhetne az a módszertani belátás, miszerint az irodalmi szövegek által felvetett problémák köré 
lenne érdemes szervezni az irodalomkritikai diskurzus elemzését. Ez a feltételezés ugyanakkor azt 
implikálná, hogy a szövegnek, bár megismerhetetlen, van olyan tartománya, amely ténylegesen az 
esszenciáját hordozza magában, ez pedig önmagában megkérdőjelezné a diskurzuselemzői iskola alapvető 
megfigyeléseit. Ernesto Laclau munkáiból kiindulva Tony Bennett az olvasási formáció (reading formations) 
fogalmát hívja segítségül ahhoz, hogy a felvázolt álláspontot revideálja. 

Olvasási formáció alatt olyan diszkurzív és intertextuális meghatározottságok összességét 
értem, amelyek szervezik és ösztönzik az olvasás gyakorlatát, és sajátosan kapcsolják össze a 
szövegeket és az olvasókat egymással azáltal, hogy az olvasókat egy bizonyos típusú olvasó 
szubjektumokként, a szövegeket pedig egy bizonyos módon olvasandó tárgyakként alkotják 
meg. Ezzel amellett is érvelek, hogy a szövegeknek nincs, és nem is lehet önálló 
létezésmódjuk az ilyen olvasási formációktól függetlenül.[23] 

A dolgozatban vizsgált kritikák más-más elméleti belátások és eszköztár segítségével közelítik meg az 
adott irodalmi szöveget, ezzel egyidőben az adott mű lehetséges irodalomkoncepcióját és saját 
irodalomfelfogásukat is behívják az értelmezés terébe. Ekként, amennyiben lefektetnénk, hogy miféle 
problémakörök mentén szerveződnek az adott irodalmi művek, egy újabb sajátos irányba terelődne a 
diskurzus leírása, ami egyúttal a kritikai diskurzus összetett működésmódját is rövidre zárná. Mindebből 
kifolyólag Tony Bennett azon módszertani és elméleti belátásából indulok ki, amely szerint egy kritikai, 
irodalomértelmező szöveg szerzői „[v]alójában amit mint »maga a szöveg« hoznak létre, az mindig egy 
arra vonatkozó ajánlat terméke, milyen intertextuális, ideologikus és kulturális vonatkozások 
érvényesüljenek az olvasási gyakorlatok megszervezésében”[24]. Ezt felismerve, a diskurzusanalízisnek 
nem célja, és nem is képes mozgósítani az olvasásformációk és olvasási gyakorlatok hierarchizáló 
megközelítését, tehát annak előzetes kijelölését, hogy egyes szövegek értelmezéséhez milyen 
meghatározott olvasói pozíció szükséges. Az irodalmi szövegek tulajdonságait lehorgonyozva 
diskurzuselemzést végezni a diskurzusanalízis módszertanának aláásása, az ugyanis nem az igazságot magát 
kutatja, hanem „inkább arra kíváncsi: ki állítja magáról, hogy az igazság birtokában van, és állítását hogyan 
próbálja meg nyílt vagy rejtett hatalmi narratívákkal igazolni.”[25] E megközelítés továbbá nem is tartja 
lehetségesnek, hogy egy adott szövegből kiolvasható legyen bármiféle objektív vagy helyes jelentés, 
valamint arra is rávilágít, hogy a jelentésképződést különféle ideológiai, történeti és hatalmi rendszerek 
befolyásolják. „Így szemlélve a diskurzus mindig is azt a valóságot mutatja meg, amely a lehetőség 
tárgyaként van adva a számunkra, és nem azt, amelyik objektív adottságként vesz körül bennünket, amit 
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aztán le is lehetne ellenőrizni.”[26] 

A kritikai diskurzuselemző iskola a diskurzusokat valóságteremtő gyakorlatokként értelmezi. [27] „A 
jelentésadás a diskurzusok egyik alapvető szervezőelve, amely már akkor tetten érhető, amikor azt 
vizsgáljuk: miről is folyik a diskurzus. A diskurzus témája, tárgyai ugyanis sohasem eleve adottak, 
objektívek, mindig az említett jelentésalkotó nyelvi gyakorlatok során jönnek létre.”[28] Michel Foucault 
elemzése a szexualitás körüli diskurzusokról látványos példáját nyújtotta annak, hogy mit is jelent a 
diskurzus valóságképző potenciálja. A francia szerző ugyanis azzal, hogy rámutat a homoszexualitás mint 
identitásképző és identitásjelölő kategória mindössze 20. századi kialakulására, egyben a diskurzusok 
történeti esetlegességére is felhívja a figyelmet.[29] John Law és John Urry a társadalomtudományos 
diskurzusok tárgyalásakor kiemelik azok hatályba léptető (enacting) potenciálját: „[e]z alatt azt értjük, hogy 
hatásuk van; különbséget tesznek; valóságokat hoznak létre; és segíthetnek életre hívni azt, amit egyben 
fel is fedeznek”.[30] 

Miért érdemes az irodalomkritika esetében is annak „valóságteremtő” potenciálját hangsúlyozni? Teljes 
joggal feltételezhetjük, hogy a szexuális és nemi kisebbségek politikájának nem elsősorban az 
irodalomkritika képes diszkurzív teret nyújtani. A jelen társadalmi viszonyok között mégis kiemelt szerepe 
lehet ennek a területnek. Az irodalom ugyanis az egyik azon néhány terület közül, amely keretében a 
szexuális és nemi kisebbségek megszólalhatnak. Az irodalomkritika pedig olyan támpontokat adhatna a 
szexuális és nemi kisebbségek diskurzusainak megközelítéséhez, amelyek bizonyos hazai esszencializáló 
genderdiskurzusokhoz képest alternatív beszédmódoknak biztosíthatnak teret. Ebből a szempontból 
meglehetősen fontos szerepe van annak, hogy a különböző recenziók és kritikák milyen fénytörésben 
láttatják az elemzett szövegekből kibontakozó szubjektivitásokat. A Law–Urry szerzőpáros 
megfogalmazásában: „Ha a módszerek segítenek létrehozni az általuk leírt valóságokat, akkor 
szembesülnünk kell a kérdéssel: mely valóságokat próbáljuk megvalósítani?”[31] 

Mindezt figyelembe véve a recepció szövegeinek kiválasztásakor három fő szempontot érvényesítettem. 
Először is, csupán olyan kritikákat és recenziókat tettem elemzés tárgyává, amelyeknél rendelkezésre állt 
a megfelelő tér egy átfogó, összetett gondolatmenet kifejtésére; ebből kifolyólag például a Rakovszky-
szöveget tárgyaló ÉS-kvartett csupán említés szintjén része a dolgozatnak. Szempont volt továbbá az is, 
hogy az adott kritikának vagy recenziónak szervezőeleme legyen a vizsgált irodalmi műben 
megszólaltatott kisebbségi szubjektum értelmezése. A fentebb bemutatott elméleti-módszertani 
kiindulópontok szerint továbbá igyekeztem minél szélesebb körben válogatni a recepció szövegeiből, ily 
módon mind különböző újságok, mind irodalmi folyóiratok és tudományos igényű médiumok hasábjairól 
is beemeltem szövegeket, figyelembe véve azt is, hogy sokféle irányból érkező szerzők tollából 
származzanak az adott írások. 

 

[1] Barbara Herrstein Smith: Contingencies of Value – Alternative Perspectives for Critical Theory. Cambridge, 
Massachusetts: Harvard University Press, 1988, 30. 

„All value is radically contingent, being neither a fixed attribute, an inherent quality, or an objective 
property of things but, rather, an effect of multiple, continuously changing, and continuously 
interacting variables or, to put this another way, the product of the dynamics of a system.” 

Ahol nem jelzem a fordítót, ott saját fordításomban szerepelnek az idézett részek. 

[2] Horváth Györgyi: Utazó elméletek. Angolszász politizáló elméletek kelet-európai kontextusban. Budapest: 
Balassi, 2014. 

[3] A domináns diskurzusok megnevezés alatt azt értem, hogy ezek a megközelítések gyakran 
visszatérnek a recepcióban, és meghatározzák annak alakulását. 
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[4] John Fiske: British cultural studies and television. In: John Storey: What is Cultural Studies? A Reader. 
New York: Arnold, 1996, 115. 

[5] Raymond Williams: A kultúra elemzése. Ford. Pásztor Péter. In: Wessely Anna: A kultúra 
szociológiája. Budapest: Osiris, Láthatatlan Kollégium, 2003, 33–40. 

[6] Richard Johnson, What is cultural studies anyway? In: John Storey: What is Cultural Studies? A Reader. 
New York: Arnold, 1996, 76. 

„The first is that cultural processes are intimately connected with social relations, especially with class 
relations and class formations, with sexual divisions, with the racial structuring of social relations and 
with age oppressions as a form of dependency. The second is that culture involves power and helps to 
produce asymmetries in the abilities of individuals and social groups to define and realise their needs. 
And the third, which follows the other two, is that culture is neither an autonomous nor an externally 
determined field, but a site of social differences and struggles.” 

[7] Horváth, Utazó elméletek, 36. 

[8] Horváth, Utazó elméletek, 34. 

[9] Lengyel Imre Zsolt, Lehet-e kánon etikai alapon, és ha igen, miért nem? Literatura XXXVI. évf., 4. 
sz. (2010) 308. 

[10] Sári B. László, A hattyú és a görény – Kritikai vázlatok irodalomra és politikára. Pozsony: Kalligram, 2006, 
18. 

[11] Horváth név szerint a gender studies, az újhistorizmus, a cultural studies, a posztkolonialista 
elméletek és az etnikai tudományok területeire használja átfogóan az angolszász politizáló elméletek 
kifejezést. 

[12] Edward Said: Traveling Theory. In: Edward Said: The Edward Said Reader. Szerk. Moustafa Bayoumi 
– Andrew Rubin. New York: Vintage, 2000, 195–217. 

[13] Horváth, Utazó elméletek, 11. 

[14] Horváth nagybetűvel írja a kutatási terület megnevezését, a dolgozat koherens 
fogalomhasználatának érdekében változtattam az idézet helyesírásán. 

[15] Horváth, Utazó elméletek, 49. Az idézetet módosítottam: a cultural studies eredetileg nagy 
kezdőbetűkkel szerepelt benne. 

[16] Sári B. László: A kultúra demokratizálódása. Helikon Irodalomtudományi Szemle 51. évf. 1–2. sz. 
(2005), 7. 

[17] Vö. Kalmár György: A politizáló kritika kézikönyve, Literatura XXVI. évf. 3. sz. (2000), 355. 

[18] Michael Kennedy az antipolitika e stratégiájának problematikus mivoltát hangsúlyozza, szerinte e 
diskurzus mögött az az előfeltevés húzódik, hogy az ideológiai rendszerek mindig felismerhetők, ezáltal 
a civil társadalom keretein belül kijátszhatóak. Vö. Michael Kennedy: Envisioning Eastern Europe – 
Postcommunist Cultural Studies, Ann Arbor: The University of Michigan Press, 1994, 24–27. 

Az antipolitika különféle formációit és stratégiáit nem tárgyalom. A témában lásd: Szilágyi-Gál Mihály: 
Apolitizmus – Támpontok az apolitikusság fogalmának megértéséhez. Budapest: Gondolat, 2020. 
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[19] Horváth: Utazó elméletek, 51. 

[20] Vö. Bozsoki Petra: Politizáló nőtörténetírás – A 19. századi magyar nőtörténetről szóló diskurzus 
tendenciái 

(módszertani javaslat), Verso 2. sz. (2023), 9–31. Kifejezetten az Antipolitika ma (24–29.) c. rész. 

„Mint elemzéséből kiderül, azok úgy kerültek be az itteni szellemi vérkeringésbe, hogy vagy 
marginalizálódtak amolyan »gyanús balos« megközelítésként, vagy pedig a határon megfoszttattak 
politikai élüktől; csökkent vagy egyenesen semmissé vált politikai aspektusuk (a kapitalizmussal és a 
patriarchátussal kritikus jellegük).” 

Bozsoki zárójeles megjegyzése azért is érdekes, mert Horváthnál bár végig sejtetve van, nem mindig 
derül ki világosan, hogy a vizsgált depolitizáló attitűd a patriarchátus és kapitalizmussal szembeni kritika 
kiiktatását jelentené. 

[21] Lengyel Imre Zsolt: Depolitizált évtizedek, Műút 50. sz. (2015). URL: 
https://muut.hu/archivum/12481 Hozzáférés: 2022. 11. 10. 

[22] Sári: A hattyú és a görény, 19. 

[23] Tony Bennett: Texts in History. The Determinations of Readings and Their Texts. The Journal of the 
Midwest Modern Language Association, 18. évf. 1. sz. (1985), 7. 

„By a reading formation, I mean a set of discursive and intertextual determinations that organize and 
animate the practice of reading, connecting texts and readers in specific relations to one another by 
constituting readers as reading subjects of particular types and texts as objects-to-be read in particular 
ways. This entails arguing that texts have, and can have, no existence independently of such reading 
formations.” 

[24] Bennett: Texts in History, 11. Idézi: Lengyel Imre Zsolt: A népi író megalkotása: Fogadtatás, viták, 
önreprezentáció. (Doktori disszertáció) ELTE BTK Irodalomtudományi Doktori Iskola, 2015, 12. 
URL: http://doktori.btk.elte.hu/lit/lengyelimrezsolt/diss.pdf. Hozzáférés: 2022. 12. 10. 

[25] Terell Carver: Diskurzuselemzés és a „nyelvi fordulat”. ford. Szegedi Gábor. Politikatudományi 
Szemle XIII. évf. 4. sz. (2004). 146. – idézi Lengyel Imre Zsolt: Lengyel, A népi író megalkotása, 13. 

[26] Carver, Diskurzuselemzés és a „nyelvi fordulat”. 145. 

[27] Michel Foucault: A diskurzus rendje. In: Michel Foucault: A fantasztikus könyvtár, válogatta és ford. 
Romhányi Török Gábor. Budapest: Pallas Stúdió – Attraktor Kft., 50–74, 1998. 

[28] Glózer Rita: A diskurzuselemzés módja és értelme. URL: 

http://mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/index8dbc.html?option=com_tan
elem&id_tanelem=841&tip=0 Hozzáférés: 2022. 12. 02. 

[29] Michel Foucault: A szexualitás története I. Budapest: Atlantisz, 2020. 

[30] John Law – John Urry: Enacting the Social. Economy and Society 33. évf. 3. sz. (2011). 394. 

„By this we mean that they have effects; they make differences; they enact realities; and they can help to 
bring into being what they also discover.” 

https://muut.hu/archivum/12481
http://doktori.btk.elte.hu/lit/lengyelimrezsolt/diss.pdf
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http://mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/mmi.elte.hu/szabadbolcseszet/index8dbc.html?option=com_tanelem&id_tanelem=841&tip=0
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[31] Law–Urry, Enacting the Social, 397. 

„If methods help to make the realities they describe, then we are faced with the question: which realities 
might we try to enact?” 

A „módszer” itt önmagában ellentmondásos kifejezés, és megérne egy sokkal hosszabb magyarázatot. 
Ezen a ponton azonban a gondolatmenet szempontjából csupán azt emelném ki, hogy az 
irodalomtudomány „tudományos módszerei”-vel kapcsolatban számos elméletíró kifejezte kétségeit. 
Terry Eagleton irodalomelméletében például arra jut, hogy az irodalomtudomány módszerei egyszerűen 
társadalmi-politikai érdekek mentén szervezett olvasásmódok. 

John Guillory az irodalomtudomány történeti alakulását vizsgálva mutat rá arra, hogy a tudományterület 
története a tárgyának különféle módokon történő „körülhatárolásával” magyarázható. Eagleton ebből a 
meglátásból kiindulva világít rá, hogy már a tudományterület tárgyának tulajdonképpeni 
meghatározhatatlansága is előírja, hogy miért nem tud a „diszciplína” ismételhető, objektív, hovatovább 
politikai szempontból független módszertanokat kialakítani. 

Vö. Terry Eagleton: A fenomenológiától a pszichoanalízisig. Ford. Szili József. Budapest: Helikon, 2000. 
Kifejezetten az Utószó: Politizáló kritika c. rész; John Guillory: Professing Criticism – Essays on the 
Organization of Literary Study. Chicago: The University of Chicago Press, 2022. 

(II. rész) 

 

A VS recepciója  

Rakovszky Zsuzsa VS[1] című regényének recepciója meglehetősen gazdag és sokrétű. A legtöbb 
kritikában és recenzióban a bonyolult, extrémnek érzékelt nemi identitás prosopopeia szerű 
megszólaltatása és a narratív technika e hangadással történő összefonódása merül fel hangsúlyos 
kérdésként a romantikus hős problematizálása mellett. 

Török Zsuzsa recenziója a szövegnek azt az aspektusát emeli ki, amely a férfi álnéven író nők helyzetére 
reflektál. Török szerint 

mivel a korabeli olvasók legtöbbje számára fel sem merült kérdésként, hogy a szöveget 
létrehozó személy neme különbözik a szerző nemétől, a jelenség egyszerű bizonyítéka 
annak, hogy a szöveg neme tanulható, elsajátítható fikció és ez a korabeli nőírói 
érvényesülési stratégiáknak általánosan alkalmazott módszere.[2] 

A recenzens felhívja a figyelmet a nők akkori szakmai érvényesülésének igencsak problematikus és nehéz 
útjára. Azzal viszont, hogy Vay Sándor/Sarolta és a szövegben ábrázolt főszereplő nemi identitását és 
szövegbeli megszólaltatásának problémáját kevésbé „izgalmasnak” tekinti, háttérbe szorítja ezt a 
nézőpontot, depolitizálva a karakter identitása körül felmerülő kérdéseket, főleg a kor viszonyainak 
tekintetében, amelyről egyébként röviden értekezik. Említi a gender studies által „meghonosított” 
társadalmi nem fogalmát, de érdeklődéséből adódóan nem elemzi a szövegvilágon belüli és/vagy a létezett 
Vay egzisztenciájának politikai, társadalmi fenyegetettségét. Rakovszky műve szerinte „az írói/írónői 
státus különbségeinek is izgalmas példája”, amely problémakör a recenzió argumentációja szerint 
megkövetelné a történeti-politikai reflexiót, ez viszont nem lesz tárgya Török szövegének. Ez, a 
recenzióban felépített narratíva a főszereplő és Vay Sarolta/Sándor nemi identitásának összetett világából 
a kérdéskör egy fontos rétegét emeli ki. Említettem, hogy a társadalmi nem fogalmát röviden körüljárja, 
a recenzióból mégsem derül ki, miért tartja ezt fontosnak vagy miben segíti gondolatmenetét. Török 
depolitizáló aktusa a Horváth Györgyi által elemzett Kovács Eszter-tanulmány[3] megoldásaira 
emlékeztet. Kovács három fiktív magyar női szerző (Psyché, Csokonai Lili, Sárbogárdi Jolán) szövegeit 
vizsgálja abból a szempontból, hogy a szerzőség és a társadalmi nem aspektusai milyen módon 
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fonódhatnak össze. Horváth rávilágít, hogy a szerző 

épp azoknak a kérdéseknek a tárgyalása előtt áll meg, amelyek feminista szempontúvá 
avathatnák a tanulmányát – helyette egyszerűen újratermeli a nemi szerepekről fennálló 
főbb gondolkodási sémákat, azaz depolitizálódik. Kovács ugyanis a fiktív női szerzők nemét 
műfaji kérdésekké oldja fel.[4] 

Meglátásom szerint hasonló történik Török Zsuzsa recenziójában, kérdésfelvetését ugyanis a gender 
studies és a feminista kritika szempontjai szerint körvonalazza, a szerzőség és a nem összefüggéseit 
ugyanakkor egyszerűen tanulható fikciós módszernek tekinti: 

Rakovszky Zsuzsa könyve ezért az írói/írónői státus különbségeinek is izgalmas példája a 
19. századtól napjainkig. Hiszen a másik nem bőrébe bújásnak fordított, 20. századi és 
kortárs példái is jól ismertek Weöres Sándortól Esterházy Péteren át egészen Parti Nagy 
Lajosig. 

Török ugyan hivatkozik rá, de valójában nem igyekszik mozgósítani egy feministaelméleti-apparátust, 
hanem tudatosan figyelmen kívül hagyja annak kérdéseit, hasonlóan a Horváth Györgyi által bemutatott 
tanulmány megoldásaihoz, hiszen nem tér ki a regény főszereplőjének meglehetősen korlátozott szerzői 
lehetőségeire, amikor azt vizsgálja, mit állít a regény a szerzőség kérdéséről. A recenzens kiemeli, hogy 

[a] történetmondás során tehát egyáltalán nem véletlen, hogy Vay Sándor vagy pedig Vay 
Sarolta beszél az önéletírásban. Amennyiben Vay Sarolta beszél, a történet narrátora 
biológiailag azonos a vizsgálati fogságban lévő személlyel, amennyiben Vay Sándor beszél, 
az azonosság nem áll fenn, a diszkrepancia pedig értelmezendő. 

Török kérdésfelvetése szempontjából ez korántsem tűnik ilyen egyszerűen elintézhetőnek, hiszen 
retorikája szerint a vállalt cél a szerzőség és a nem kapcsolatáról felmutatni valamit Rakovszky regényén 
keresztül. Török tehát megállapítja, 1) hogy a szerző neme „tanulható fikció”, s hogy ezt a konklúziót 
retorikai szempontból jól alá tudja támasztani, 2) a főszereplő nemi identitását egyszerűen az írói 
érvényesülés céljának szolgálatába állított szerepként értelmezi – férfiként prezentálja magát, hogy írói 
ambíciói teret nyerhessenek. „Más kérdés ugyan, hogy a karakter nemcsak írói identitása vonatkozásában 
tekint férfiként önmagára, ez a tény viszont mitsem változtat a férfinéven publikálás korabeli jelenségén” 
– olvasható a recenzió végén. Török ezzel a megjegyzésével ráirányítja a figyelmet saját írásának 
vakfoltjára, a nemi identitás tényezőjére, amelyről azt állítja, hogy állítása szempontjából nem fontos. 
Idézett megjegyzésében a recenzens igyekszik elfedni a (saját maga által is felvetett) problémákat akkor, 
amikor a férfi álnéven történő publikálás és a „transzszexuális”-nak nevezett identitás kapcsolódását 
vizsgálja, rávilágítva, hogy az „mit sem változtat” a vizsgált női publikálási stratégiákon. 

Bazsányi Sándor kritikája azon állítás köré szerveződik, amely szerint Rakovszky ismét az „érző lélek és 
a rideg valóság lírai rajzolatú” ellentétét írja meg. A szöveg a következő felütéssel indul: 

Egy nőnek, aki regényt ír, a legeslegelső dolga: nem-nővé válni. Szerzővé lenni. Olyan – 
mondhatni – nem-telen irodalmi helyfoglalóvá, akinek a szövegtérben elsősorban nem is 
annyira titokzatos személyisége, mint inkább tárgyszerű dolga van: megteremteni az 
elbeszélőt.[5] 

Vagyis a női szerzőnek szükséges a „titokzatos” személyiségét lenémítani, hogy autentikusan tudja 
megszólaltatni az ábrázolni kívánt karaktert. Amint Török Zsuzsáéban, úgy Bazsányi kritikájában is 
felmerül a „hitelesség” kérdése. Attól lesz hiteles a transzneműnek értelmezett karakter (vagy bármilyen 
karakter) ábrázolása, ha Rakovszky „nemteleníti” magát? Bazsányi szubjektumképe karteziánus 
megközelítésmódról tanúskodik: „Neme szerinti és lelke szerinti énjeit ugyan érzületileg (és ha kell, 
technikailag) összebékíti – csakhogy ez nem elég a végső sikerhez.” Bazsányi tehát a szerzőtől elvárja 
magának „nemtelenítését”, a regény értelmezésekor pedig a nemet a szubjektivitás részkategóriájaként 
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határozza meg. Emellett a kritika a femininitás és maszkulinitás társadalmilag kontrollált és elfogadott 
nézeteiből indul ki, újra kitermeli azokat: „A feminin érzékenységű V. S. minden lehetséges helyzetben 
könnyezik, továbbá elsápad vagy elpirul.” Bazsányi szövege itt hasonlít Török Zsuzsa recenziójához, 
amely a főszereplő életének mozzanatait szintén igyekszik a hagyományos nemi szerepeknek 
megfeleltetni. A kritika szerzője a regénybeli karakter „saját fikciójának” tekinti annak nemi identitását 
felfedező és megérteni kívánó útjait – szerinte az olvasó korántsem biztos, hogy „elhiszi” ezt a fikciót. A 
kritikus reflektál arra, hogy a regény narrátorai sokszor parodisztikus hangot ütnek meg, ezzel mintegy 
megkérdőjelezve a főszereplő túlontúl érzelgős magatartását. Bazsányi kritikájából végső soron nem 
tudjuk meg, hogy miért alapvetés a „könnyezést” és az „elpirulást” feminin jellemzőknek tekinteni; 
emellett a szövegből az sem derül ki, hogy miért tartja fontosnak a szerző nemének ismeretlenné tételét. 
A gondolatmenet explicit állításai és retorikája egyfajta stabil szubjektumképet akarnak számonkérni a 
főszereplőn és az implicit szerzőn is. Szerinte ez az implicit szerző „nemtelenítésében” és a főszereplő 
identitásának rögzítésében kellene, hogy testet öltsön. A kritikus irodalomképéhez e szöveg alapján a női 
szerző jelöletlenségének igénye is alapvetően kötődik. 

„A VSben elsősorban az irónia biztosítja az alaptételnek megfelelő értékrendet. […] [Az irónia] itt mégis 
konzervatív álláspontot rögzít. Romantikus, szenvelgő, érzelmeket affektáló, egyébiránt léha és 
életképtelen főhősünket leplezi le lépten-nyomon az implicit szerző iróniája.” – állítja Szolláth Dávid.[6] 
Az implicit szerző tehát iróniával és rendre megkérdőjelező attitűddel fordul saját hőse felé. Szolláth 
amellett érvel, hogy a romantikus hős „gáncsolására” elhasználni a főszereplő alakját merőben 
problematikus; mintha az implicit szerzőt nem is érdekelnék azok a bonyolult társadalmi folyamatok, 
amelyek a főszereplő mindennapjait meghatározzák. A regénybeli karakter a valóságos Vay 
Sándor/Sarolta mintája szerint nemi identitásának megismerése és legitimálása érdekében, úgy tűnhet, 
teljesen belehelyezkedik a kor férfiakra kiszabott viselkedésmintáiba.[7] Szolláth szerint Rakovszky 
regénye visszatükrözi ezt a perspektívát, ti. azt, hogy Vay nemváltása nem vált szubverzív erővé, és a 
korának társadalma által hangoztatott nemi szerepeket teljes mértékben megismételte. A regény ezt a 
fájdalmas, lemondásokkal és számos nehézséggel járó folyamatot tulajdonképpen kigúnyolja, a Szolláth 
által elemzett irónia e megközelítés instrumentumaként működik. Ezért a kritikus szerint a szövegvilágban 
megszólaló karakter egy végtelenül unalmas, sőt nevetséges személlyé válik már az első oldalakon.[8] A 
kritikus kiemeli, hogy másféle, megértőbb attitűdöt tanúsító szólamokból „megtudhatnánk valami 
fontosat [VS] korának erkölcseiről és szexuális normarendszeréről.”[9] Szolláth zárását e ponton 
érdemesnek tartom hosszabban idézni: 

Mérhetetlenül intoleráns társadalomban élünk, amelyben a szabványon kívüli szexuális 
magatartások és életformák érezhető politikai és egyházi támogatással válnak 
megbélyegzetté. Ebben a közegben jelenik meg ez az ízig-vérig konzervatív regény, amelyik 
ezt a különös és izgalmas határsértőt naivnak, csaló és öncsaló imposztornak, szerencsétlen 
és szánalmas figurának állítja be a maga paródiájában. Teljességgel varázstalanítja 
romantikus-szecessziós vágyait, nosztalgiáit, illúzióit. Nem értem, miért 
kellett elhasználni épp a Vay-figurát a romantika gáncsolására.[10] 

A szerző által felépített elhasználás-retorika egy expliciten politizáló nyelvezetet használva mutat rá arra, 
hogy a szöveg elbeszélői nézőpontjai és narratív stratégiája nem alkalmasak a korabeli a társadalmi 
viszonyok ábrázolására, vagy talán nem is érdekeltek ebben. Kritikájában a romantikát nem ártatlan 
esztétikai minőségek gyűjtőfogalmaként használja, hanem politikai tétetekkel bíró ideológiaként: Szolláth 
a romantikával itt összekapcsolódni látszó individualizmust bírálja, és e megállapításból kiindulva 
konfrontálódik a VS társadalmi-politikai tétjeivel, azzal tehát, hogy a 2010-es évek Magyarországán 
milyen viszonyokat és diskurzusokat látszik megerősíteni Rakovszky regénye. 

Kiss Tibor Noé: Inkognitó 

Kiss Tibor Noé Inkognitó[11] című műve egy évvel a VS előtt, 2010-ben jelent meg, és jelentős kritikai 
visszhangot kapott. Az egyik leghosszabb és legrészletesebb Kálmán C. György kritikája: [12] azokat az 
olvasói előfeltevéseket mutatja be, amelyek meghatározzák az Inkognitó olvashatóságát. Először is a regény 
befogadójaként azzal kell szembesülnünk, állítja, hogy itt egy látszólag „botrányos magatartású” beszélő 
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szólal meg, aki férfi létére női ruhákat hord. A másik problematikus szempont a szerzői, a narrátori és a 
regény világán kívül létező perszónák névazonossága. Az olvasó Kálmán C. szerint nehezen hiszi el ezek 
tényleges azonosságát. A kritika fő kérdése, hogy az olvasó számára hogyan közelíthető meg az Inkognitó 
beszélője, mégha sikerül is felfüggesztenie az „egyszerű, közvetlen olvasás konvencióit”. Kálmán C. 
érvelése szerint 

főleg az okozza a gondot, hogy az önazonosság (és a külvilág számára megmutatott-
megmutatható zavarba ejtő külsőségek), ami a szöveg (és a főszereplő) központi kérdése, 
aligha történetesíthető: nincsenek indítékok, magyarázatok, okszerű kapcsolatok, nincs meg 
a »fordulat« helye és ideje sem, és nincs végkifejlet. A szöveg minduntalan megpróbálja 
megtalálni mindezeket – a motívumokat és a kitüntetett pillanatokat –, és újra meg újra 
kudarcot vall.[13] 

A kritika szerzője a szubjektivitás koherens, egységes értelmezése alapján vizsgálja Kiss Tibor Noé művét. 
Kálmán C. először igyekszik lokalizálni a koherens önazonosság megkérdőjeleződését, majd a szöveg 
végén kiderül, hogy a feltételezett önazonosság nem ennyire egyszerű és homogén, azt különféle tényezők 
folyton felülírják. Érdemes figyelemmel kísérni ezt az érvelést: 

[…] ott a nemi szerep alakulása és kialakulása: Tibor-Noémi neveltetésében nagyon is sok 
minden ellentmond annak, hogy bármiféle lányszerephez vonzódjon: olyan sportot űz, 
amely emblematikus módon férfias, amiért kultúránkban minden fiúgyermek rajong, s 
amelyet valamennyiüknek ki is kell próbálniuk – a focit. […] Szó sincs tehát semmiféle 
feminin behatásról, gyöngyfűzésről, babázásról, balettről – itt sem kereshetjük a 
magyarázatot. Csupa próbálkozás (az elbeszélőé meg az olvasóé), s mind zsákutcába 
vezet.[14] 

Vagyis az ki van zárva, hogy az Inkognitó narrátora azért öltözködik a „megszokottól eltérő” módon, mert 
„feminin behatások” érték volna – ezek alapján a nemi identitás kialakulása lokalizálható lenne olyan 
gyermekkori folyamatokban, amelyek férfiasnak vagy nőiesnek tekinthetők. Miközben Kálmán C. keresi a 
válaszokat ezekre a kérdésekre, hamar megállapítja, hogy sem a regény elbeszélője sem ő nem tud 
kidolgozott, pontos válaszokkal előállni; szerinte Kiss Tibor Noé értekező elbeszélése épp e válaszok 
lehetetlenségéről, a keresésünk reménytelenségéről szól. A kritika nagyobb részét mégis a válaszok 
kutatása teszi ki. Eljutunk az olvasói elvárások átértékelésétől (botrányos hang el- és befogadása, a 
szerzőség és önéletrajz-jelleg megkérdőjelezése) az érdeklődő válaszkeresésig. 

Mindez pedig már régen nem csak Tibor vagy Noémi gondja. Hogy mennyiben vagyunk – 
és lehetünk – azok, akiknek gondoljuk vagy szeretnénk magunkat, és hogy mennyiben 
múlik azon, ahogyan mások látnak minket: ez bármelyikünk mindennapi kérdése lehet. És 
ha belenézünk ennek a regénynek a tükrébe, bizonyára fel is tesszük magunknak. Nem 
kényelmes.[15] 

– olvasható a szöveg zárlatában. Bár Kálmán C. kiemeli az Inkognitó szociográfiai teljesítményét, azt is 
megállapítja, hogy a regény nem talál válaszokat az LMBTQ nemi identitások kialakulásával kapcsolatos 
kérdésekre, és ezt az identitásproblémát kitágítja a többségi társadalomra is. 

A kritika irodalomkoncepciója egyfajta hierarchián alapszik, amely alapján elkülöníthetők az 
érdeklődésére számot tartó, alátámasztott és az úgynevezett „mondvacsinált” témák, és az irodalmi 
szöveget az előbbi kategóriába eső kérdések köré kell szervezni. Kálmán C. olvasatában az Inkognitót 
szervező alapkérdések nem ilyenek. Így rekonstruálja őket: „tényleg nem adott a nem? Változtat-e valamit 
a nemiségen, ha valaki másként öltözik? Lehetséges volna, hogy ez igazi, fájdalmas probléma legyen?”[16] 
–majd értékelően hozzáteszi: „A kérdések látszólagos mondvacsináltságát, bizonytalan súlyát az egyenlíti 
ki, hogy (és ahogyan) a szöveg meg van csinálva.”[17] A kritikus tehát mégis „nagyszerű” regénynek tartja 
az Inkognitót, amelyet a szöveg argumentációja szerint végső soron az ment meg – komolytalan témája 
ellenére –, hogy a vázolt kérdések képesek az elbeszélő sajátos helyzetén túl általánosabb jelenségekre 
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irányítani a figyelmet. 

Coming out vagy „szépirodalom”?  

Neichl Nóra Terra incognita[18] című kritikája először azt tárgyalja, hogy kiknek szól ez a regény: 

Egy ilyen témájú kötet kapcsán jogosan merülhet fel a »belterjesség« vádja is. Leslie 
Feinberg Kőkemény (Stone Butch Blues) című regényét például pusztán politikai tettként 
értelmezték és értékelték, irodalmi műként már kevesebb megbecsülésben részesült. 
Megjelenése egy szubkultúra (az LMBT közösség) belügyévé vált, így kevéssé számíthatott a 
szélesebb olvasóközönség érdeklődésére.[19] 

Neichl ehhez hozzáteszi, hogy igenis fontos társadalmi-politikai „hozadékai” is lehetnének egy „ilyen” 
műnek: képes lenne például árnyalni azt a képet, ahogyan a társadalom beszédmódjai e közösséget 
reprezentálják. Ezután rátér a tömegkulturális termelés sajátosságaira és szembeállítja az Inkognitót a 
tömegtermelés előállította szövegekkel, amelyek népszerűsége csupán „tiszavirág-életű”, hiszen az olvasó 
pillanatnyi igényeit, kíváncsiságát elégítik ki. Megállapítja, hogy Kiss Tibor Noé regénye nem része ennek 
a tömegtermelési mechanizmusnak, éppen azért, mert elkerüli a – szerinte egyébiránt egy ilyen témájú 
kötet esetében várható – „provokatív” beszédmódot. Neichl megítélésében az Inkognitó jó szöveg és nem 
csupán coming out, mert „esztétikailag értékelhetően, igényes, érzékeny és kiforrt stílusban fogalmaz meg 
egy igen kényes témát.”[20] Ezzel elérkezünk az Inkognitó recepciójának központi kérdéséhez: műfaj-e a 
coming out, hol helyezhető el az irodalom területén belül, és vajon beletartozik-e a tárgyalt regény. 

Keresztesi József recenziójában ezek a problémák még hangsúlyosabban körvonalazódnak. Keresztesi 
szerint „az Inkognitó minden szempontból izgalmas és erős bemutatkozó kötet, s ott helyezi el magát, 
ahová eredeti szándékai szerint tartozni igyekszik: nem a coming out-irodalom bulvármezőnyében, 
hanem a kortárs magyar prózairodalom figyelemre méltó alkotásai között.”[21] A szerző tehát világosan 
elválaszt két minősítő kategóriát: a bulvárt a szépirodalomtól; még akkor is, ha megengedően úgy 
nyilatkozik, hogy a comingout-irodalom lehet szépirodalom is. 

Kovács Bálint recenziója részben hasonló következtetésre jut: 

Kiss Tibor Noé úgy írta meg első regényét, a nálunk nemigen létező »coming out irodalom« 
fontos és már csak ezért is kiemelt figyelmet érdemlő darabját, hogy egy nagyon is konkrét, 
kibeszéletlen és érdekes témáról mond el többet, mint itthon eddig alighanem bárki – s 
közben univerzális marad.[22] 

Mindhárom hivatkozott kritika hangsúlyozza a regény univerzális jellegét – egy regényről, amelyben egy 
nemi identitását kereső (transznemű?) szubjektum szólal meg, tehát hangsúlyozandó, hogy mégis 
mindenkihez szól – többek között ez emelheti ki a comingout-irodalom bulvármezőnyéből. A három 
szövegben ebből a szempontból hasonló elképzelés fedezhető fel, amely szerint az egyáltalán nem 
magától értetődő, hogy egy ilyen témájú szöveg univerzális lehet. Miért és hova helyezzük tehát a 
comingout-irodalmat? És vajon értékesebb az úgynevezett univerzális igényű irodalom? Feltűnő továbbá 
az elemzett szövegekben, hogy a coming out egyszerre látszik beszédaktusnak és műfaji kategóriának is. 
A kétféle értelmezés egymásmellettisége is okozza azt a hierarchizáló beszédmódot, amely mentén a 
comingout-irodalom alacsonyabb rendű irodalmi műfajként tételeződik. 

Visszatérve Neichl Nóra írására, érdemes megvizsgálni, hogy az ő olvasatában hogyan konstruálódik az 
elbeszélői szubjektum. A szerző megállapítja például, hogy a regény első lapjai alapján még az elbeszélő 
nemét sem tudjuk meghatározni. Később pedig arra a következtetésre jut, hogy e szubjektumot „[a] 
határhelyzetek, határátlépések izgatják: hol végződik a férfias, hol kezdődik a nőies, hol jelölhető ki, hol 
húzható meg a fény és a sötétség közti vonal? Pozíciója itt, az oppozíciók mezsgyéjén, határán jelölhető 
ki.”[23] Szerinte Kis Tibor Noé elbeszélője azért mozog ezen a határon, mert „[e]gyszerre visel magán 
nőies és férfias jegyeket: szombatonként rendszeresen és igen nagy alapossággal takarít, közben 
focimeccset néz, de a mérkőzést át is éli, időnként ösztönösen mintha a labdába fejelne.”[24] Emellett 
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Neichl megjegyzi azt is, hogy „a transzneműség épp a biológiai férfi-nő oppozíciót számolja fel”. [25] 
Nem világos a szöveg érvelése alapján, hogy miként kapcsolódik össze az elbeszélő nemi identitásának 
szubverzív potenciálja, amelyben keverednek a hagyományosan nőinek és férfinak tekintett jellemzők, 
azzal, hogy a transzneműség a biológiai nemet is felszámolja. Neichl szövegében a szexuális orientáció és 
a nemi identitás fogalmai[26] összemosódnak: 

Azonban e körülmények sem magyarázhatják Tibor Noémi-identitását, hiszen személyisége 
női oldalával nem képes teljes mértékben azonosulni, nem képes intim kapcsolatot 
létesíteni férfival, tehát szexuális vágyai maszkulin természetűek, saját nőisége, nőiessége 
ellenére is nőkre vágyik.[27] 

Neichl nem tisztázza a használt fogalmait, többek között ezért is hatnak váratlanul bizonyos gondolatai 
nőiességről és férfiasságról illetve a szexuális orientációról. Igyekszik egyfajta, a nemi identitás 
komplexitását megőrző identitásképet működésbe hozni az Inkognitóban megszólaló hang 
megközelítéséhez, miközben saját állításait aláássa azzal, hogy a szövegben megszólaló szubjektumot 
esszencialista módon közelíti meg. A saidi utazóelmélet-elmélet alapján e kritikában egyfajta interferencia-
jelenség lép fel.[28] Neichl határozottan hajlik arra, hogy a gender studies politikai elkötelezettségéből 
kiindulva az Inkognitó elbeszélőjének identitását társadalmi-politikai tényezők összhangjában vizsgálja, és 
arra is implicite reflektálni akar, hogy a szöveg megjelenése a 2010-es évek Magyarországán milyen 
kontextusokba tud bekapcsolódni. Mindeközben határozott funkciót tulajdonít a „jó” irodalomnak, 
szerinte ugyanis az nyelvezetében letisztult és nem polgárpukkasztó. Vagyis a kritikus az általa használt 
elméleti-politikai apparátus társadalmi-politikai potenciálját, hasonlóan más, korábban elemzett recepciós 
mintázatokhoz, elvitatja. Ezt az elvitatást itt szintén az irodalom elé tett jelzők (polgárpukkasztó, letisztult 
stb.) hajtják végre, amelyek határozottan elválasztanak különböző irodalomkategóriákat. 

A szakállas Neptun és a személyes érdekeltség 

Nádasdy Ádám novelláskötetének[29] recepciójában ismét előkerülnek azok a kérdések, amelyek az 
Inkognitóét is meghatározták. A Neichl Nóra által „belterjességnek” nevezett jelenség a Nádasdy-műről 
szóló diskurzusban még hangsúlyosabb szempontként merül fel. E probléma mentén szerveződik 
Stermeczky Zsolt Gábor Meleg- és intimitásirodalom – már címében is beszédes –, recenziója. Mielőtt 
rátérnék a Stermeczky-szöveg elemzésére, érdemes felvázolni azt a kontextust, amelyet a novelláskötet 
paratextusa épít fel. A fülszöveg szerint „Nádasdy Ádám novelláiból megtudhatjuk, milyenek a melegek: 
éppen olyanok, mint bárki más.” Vagyis a kötet egy reprezentatív és társadalmi célzatú, sőt akár edukációs 
indíttatású műként is olvasható. Emellett a mű elején mellékelt utasításban a szerző maga határozza meg, 
hogyan olvasandó ez a novelláskötet: „Hőseim mind meleg férfiak, szépek és csúnyák, boldogok és 
boldogtalanok: átlagosak, mint általában az emberek. A novellák nem rólam szólnak, de többnyire az én 
fiatalabb koromban, a ’60-as, ’70-es, ’80-as években játszódnak.”[30] 

E ponton érdemes Stermeczky bevezetését hosszabban idézni: 

Jól értem-e, hogy én akkor most valamiféle felvállalt melegirodalmat fogok olvasni? És ha 
melegirodalmat olvasok, akkor ebből következik-e az, hogy heteroszexuálisként valami 
olyasmit próbálok majd értelmezni, amihez szorosabb értelemben véve nincs közöm? 
Vagyis mennyire szól a melegirodalom a meleg szubkultúráról, és mennyire általánosabb – 
szerelmi, közérzeti – igényekről? Amennyiben ugyanis a szubkultúra kapja a nagyobb 
hangsúlyt, abban az esetben nagyon hasznos lenne tudnom, hogy – az eddig főleg 
költőként és műfordítóként ismert, mellesleg homoszexualitását nyíltan felvállaló – 
Nádasdy Ádám első prózakötetét a melegirodalom részének kell-e tekintenem.[31] 

Amit Kiss Tibor Noé debütáló regényének recepciója leginkább csak óvatosan jelzett, azt itt Stermeczky 
nyíltan kimondja: heteroszexuálisként mi köze van az embernek a melegekhez; miért kéne elolvasnia egy 
ilyen könyvet? Mint korábban, úgy a műfaji (egyben hierarchizáló) kategorizálás itt is elkerülhetetlennek 
tűnik, ezért merül fel a melegirodalom mint műfaji-tematikai indexáló terminus. Stermeczky az idézett 
részt követően reflektál arra, hogy alig van homoszexualitással kapcsolatos olvasói tapasztalata, amely 
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szerinte nagyrészt a többségi pozíciójából következik (a gimnáziumban egyébként hallott a Tonio Kröger 
ilyen értelmezési lehetőségéről). Folytatva gondolatmenetét: „Tekintve a témát érintő tanácstalanságomat, 
a következőkben leginkább arról lesz szó, hogy mit adhat egy heteroszexuális fehér férfinak – aki 
történetesen kritikus – egy olyan prózakötet, amely talán a melegirodalom része, talán nem.”[32] A szerző 
ezt követően felsorolja a novelláskötet pozitívumait, majd végül pozicionálja a kötetet: „És mivel ennek 
a vágynak [az intimitás igényének] a kifejezési kísérleteiről azt gondolom, hogy semmiképpen sem 
kizárólag egy meleg közösség problémáját jelzik, nem tudok pusztán szubkulturális alapú 
melegirodalomként tekinteni A szakállas Neptunra.”[33] Vagyis az intimitás „fontos össztársadalmi igény”, 
ahogy Stermeczky fogalmaz, ezért a műről kevésbé érdemes a melegirodalom részeként gondolkodni ; 
hogy mindeközben Nádasdy képes a melegekről is felmutatni valamit, azt meg kell köszönnünk neki, 
főleg heteroszexuális olvasóként – zárja írását a szerző. Stermeczky ellentétekre épülő retorikáját 
látványosan bizonyos előfeltevések működtetik. Az úgynevezett szubkulturális melegirodalom 
egyértelműen negatívabb értékelésű, a felépített hierarchiában alacsonyabb helyet foglal el, mint az 
univerzális (nem szubkulturális) irodalom. Ezekre az előfeltevésekre nem reflektál, de Stermeczky egész 
szövegében érvényesülnek. Fő állítása – A szakállas Neptun nem csak szubkulturális melegirodalom – tét 
nélkül marad: a kategóriák reflektálatlan felállításán túl ugyanis nem derül ki például, hogy milyen 
következményei lehetnek annak, ha valóban univerzális érvényű szövegként értelmezzük Nádasdy 
novelláskötetét, azon túl, hogy Stermeczky apologizálóan megjegyzi: heteroszexuális olvasóként is lehet 
„kapcsolódni” hozzá. 

Valuska László rövid időn belül részletekbe menően reagált Stermeczky írására – kritikája inkább szól 
Stermeczky szövegéről, semmint a novelláskötetről. „Ezért volt meglepő a Meleg- és intimitásirodalom című 
cikk, amit csak azért veszünk elő, mert nem a könyvről, hanem a recenzensről, annak előítéleteiről, 
társadalmi pozíciójáról és szexualitásáról szól. És nem is a recenzenssel foglalkoznék, hanem a társadalmi 
jelenséggel.”[34] Valuska először reflektál saját többségi pozíciójára, amelyet kifejezetten privilegizáltnak 
tart, és rávilágít, hogy a kanonizált szövegek jórésze ennek a pozíciónak a tapasztalatát hangosítja ki. 
Éppen ezért tartja kiemelten fontosnak, hogy lefektesse: „valójában teljesen mindegy, hogy valaki hetero- 
vagy homoszexuális, az irodalomban mindenféle tapasztalatnak és hangnak helye van.”[35] Ennek 
kapcsán veti fel a kérdést, hogy miért érdemes külön melegirodalomról beszélni. Reflektál a „belterjesség” 
problémájára is: a szerző úgy gondolja, hogy az olvasásnak éppen az az egyik legfőbb tétje, hogy az ember 
másféle tapasztalatokkal is találkozhat. Ezt követően a „más” hierarchikus megképződésére tér át: 

Meg kell tanulnia az olvasóknak, a társadalomnak leépíteni olyan régi beidegződéseket, 
amelyekkel a melegeket, a nőket, a romákat, a zsidókat, a feketéket, a 
mozgáskorlátozottakat másokként kezeli. Mert abban a pillanatban a másnak jelentése lesz, 
értelmezési kerete, amelyből nagyon bonyolult kitörni.[36] 

Megszólalhat-e ebben a diskurzusban a másság a „saját” hangján, és lehet-e egyáltalán úgy beszélni e 
másságokról, hogy azok ne másságokként legyenek reprezentálva, azaz ne a társadalmi szisztémákban 
domináns diskurzusokhoz képest képeződjenek meg. Ez a mást kutató diskurzusok örök kérdése, amely 
Valuska írásában, hasonlóan Stermeczky megközelítéséhez, saját diskurzusa ellenében hat, hiszen ő maga 
is – szándéka ellenére – hierarchikus struktúrát épít fel. A szerző végül rámutat arra, hogy mennyire 
tünetértékű lehet Stermeczky olvasói-befogadói tapasztalatának hiánya: 

Mondjuk érdekes eljátszani a gondolattal, hogy valaki harminc évesen összesen egyszer 
találkozott olyan művel, ami a melegek tapasztalatát mondja el. Elkerülhették a sorozatok, 
filmek, könyvek, zenék, újságcikkek. Ha arra mutat rá a szerző, hogy hiányzik ennek itthon 
a rendszerszintű feldolgozása, akkor a megállapítása megfontolandó.[37] 

Smid Róbert Te is más vagy, te sem vagy más[38] című kritikájában elsőként felvázolja azt a társadalmi 
körképet, amelybe Nádasdy műve megérkezett. A szerző a 20–21. századi magyar irodalom „queer” 
szövegeit szemlézi, és megállapítja, hogy míg a 20. században csak elvétve jelentek meg queer irodalmi 
művek, az ezredforduló után már más kép látszik kirajzolódni. A szakállas Neptun általánosan a magyar 
irodalmi nyilvánosság közegét szólítja meg (abba beleértve az LMBTQ-közösséget is): 
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kulcskérdés, hogy a honi olvasóközönség elvárási horizontjára tekintettel mit kíván A 
szakállas Neptun megmutatni: a homoszexuális férfiak életének egyediségét, vagy 
párkapcsolataik hasonlóságát a férfi–nő-viszonyhoz, esetleg elutasítva mindenfajta 
viszonyulási kényszert, teljesen szubverzív akar lenni, ennyiben egész biztosan 
horizontváltást előidézve.[39] 

A társadalmi kontextus felrajzolása után Smid a korábbi két elemzett íráshoz képest más módon közelíti 
meg az intimitás és az univerzalitás kapcsolatát: 

az intimitást pedig ugyanolyan természetesnek mutatja bennük, mint a heteroszexuális 
kapcsolatokban — persze nem kerülve ki azt a sajátosságot sem, hogy ezért az intimitásért 
az azonos nemű pároknak meg kell dolgozniuk, sosem csak ketten vannak, mindig ott van 
köztük a társadalmi jóváhagyás vagy éppen annak hiánya.[40] 

Smid munkájában az intimitás egyetemességének hangsúlyozása nem a belterjességhez és az egzotikum-
jelleghez képest jelenik meg, vagyis nem válik apológiává. A szerző arra helyezi a hangsúlyt, hogy a 
novellák karaktereinek szempontjából az intimitás megélése miért tekinthető személyes és politikai 
aktusnak egyaránt. Smid szerint a kényszeres titkolózás és elhallgatás, illetve a visszatérő idegenségérzet 
az intimitás béklyóiként működnek, ebben az összefüggésben annak megélése nemcsak személyes, hanem 
politikailag motivált tettként is érthető. „Ez a rejtőzködés aztán sok esetben rányomja a bélyegét a 
párkapcsolatra, deromantizálja azt (a két fiú az Angolkeringőben nem azért ül a Duna-parton, mint a párok 
általában [ti. hogy az milyen romantikus], hanem mert ott jól lehet takarni, hogy mit csinálnak).”[41] Smid 
tehát reflektál a szöveg társadalmi beágyazottságára és a novellákban megszólaló karakterek politikai-
társadalmi viszonyrendszerét is alaposan elemzi. Éppen ebből kifolyólag lehet a szöveg végén meglepő a 
következő állítás: „a kötetegész szempontjából sosem az ideológiák és az elvek szintjén kell keresnünk a 
szövegek nyitját, hanem az egyéni sorsokban.”[42] A szerző még határozottabban kiemeli álláspontját a 
kritika zárásában: „Bár kétségtelenül hozzátársítható lenne A szakállas Neptunhoz bizonyos társadalmi 
felelősségvállalás, a novellákból szerencsére hiányzik a didaxis és az ismeretterjesztés kényszere” – írja. 
Smid gondolatmenete a magyar queer irodalomtól indul, tárgyalja a magyar befogadói közösség és 
Nádasdy szövegének lehetséges viszonyát, értelmezi a novellákban a társadalmi fenyegetettség és az 
intimitás szoros összefonódását. A zárásban váratlanul saját álláspontját depolitizálja, amennyiben az 
ideológiákról és a társadalmi felelősségvállalásról egyöntetűen elutasítóan nyilvánul meg. A szerző 
szubjektumképe szerint az ideológiák nem határozzák meg az egyéni sorsokat, ebből pedig logikusan 
következik, hogy az irodalom reprezentációs képességét alacsonynak értékeli, és a novellák reprezentatív 
működésmódjának hiányát emeli ki pozitívumként a kritikájában. 

Az analízis eredményei 

A vizsgálat eredményeit egy ötelemes modell segítségével foglalom össze a következőkben. Szembetűnő 
és visszatérő közös jelenség (1) az apológia. A dolgozatban bemutatott szövegek rendre igyekeznek 
megmagyarázni, hogy annak ellenére (amellett), hogy ezen irodalmi művekben kisebbségi hangok 
szólalnak meg, érdemesek a nagyközönség figyelmére. Ez pedig kétfelé mutató apológia: egyrészt a 
recenzenseknek meg kell magyarázniuk, hogy miért nyúltak az adott kötetekhez, másrészt reflektálttá kell 
tenniük azt, hogy miért lehetnek témájuk (műfajuk?) ellenére jók ezek a szövegek, mondhatnánk: „Kedves 
olvasó, annak ellenére, hogy melegirodalom, transznemű irodalom stb., neked is megéri elolvasni az adott 
szöveget.” 

A társadalmi-politikai reflektáltság szempontjából már sokkal vegyesebb képet látunk: bemutattam olyan 
írásokat, amelyek a végletekig depolitizálva igyekeztek megragadni a vizsgált művet; és olyanokat is, 
amelyek nemcsak saját pozíciójukra, hanem a szövegben ábrázolt karaktereket körbeölelő viszonyokra is 
figyelemmel vannak. A (2) depolitizálási kísérletek egyik visszatérő példája éppen az apológiában 
ragadható meg, amely meghatározza a diskurzus működésmódját. A (3) „belterjesség” kérdése szintén 
visszatérő eleme ezeknek a szövegeknek, amelyet leginkább elhárító gesztussal igyekeznek áthidalni: 
Stermeczky például a „fontos össztársadalmi igény”[43] kifejezést segítségül hívva érvel a melegirodalom 
szubkulturális pozíciója ellenn. Az apológiával összefügg az (4) egzotikum-jelleg is, hiszen a másnak 
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érzékelt irodalom (esztétikai) értéke rendre magyarázatra szorul. Ahogy Valuska László érvel: 

A szakállas Neptun szereplői tényleg melegek, de szexuális irányultságukon túl semmi 
másban nem különböznek. Talán annyiban mégis, hogy sokkal zártabb világokban 
kénytelenek élni, mert mi úgy gondoljuk a hétköznapokban, hogy nincs hozzá közünk. 
Hogy a négy fal között mindenki azt csinál, amit akar. Ez a többségi, heterotársadalom 
nézőpontja, és ezért lehet néhány recenzensnek még mindig egzotikus téma ez.[44] 

Ebben az idézetben minden eddig tárgyalt jellemző összpontosul. Valuska először is apologetikus hangon 
elmondja, hogy a melegek is olyanok, mint a heteroszexuális emberek, ezzel igyekszik kikerülni, hogy írása 
egzotizálja Nádasdy karaktereit. E gesztusával depolitizálási kísérletet tesz, hogy kimozduljon a 
melegséget egzotizáló diszkurzív keretezésből, de éppen ezáltal teremti újra azt. 

Végül, de nem utolsó sorban a recepció diskurzusainak visszatérő problémája (5) a műfaji-tematikus 
besorolás kérdése. Beszélnünk kellene-e külön comingout-irodalomról, melegirodalomról, transznemű 
irodalomról? Ezek műfaji jelölők vagy csupán tematikus kategóriák? Amennyiben műfaji jelölőkként 
értelmezzük őket, akkor a recepció diskurzusai szerint ezek a műfajok a műfaji „hierarchiában” 
alacsonyabb rendűnek tűnhetnének fel, ezért ezekből a propagandisztikusnak minősített műfajokból ki 
kell emelni az irodalmi szövegeket, és a magasirodalom (depolitizált) berkeibe helyezni azokat, hogy így 
nyerjék el méltó (politikai tartalmuktól megfosztott) értelmezéseiket. Nem beszélve arról, hogy ezek a 
beszédmódok újratermelik azt a megközelítést, amely a műfajokra mint többé-kevésbé esszencializálható, 
leírható kategóriákra tekint. 

A választott korpuszból kiolvasható szubjektivitáskonstrukciók és irodalomfelfogások elemzése a 
diskurzus ezen öt visszatérő problémájára segített rávilágítani: az apológia, az egzotikum-jelleg, a 
belterjesség, a depolitizáló attitűd és a műfaji-tematikus besorolás kérdésköreire. 
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(III. rész) 

 

A szexuális és nemi kisebbségek identitásformáinak stabilizációjáról a kapitalizmusban 

A második részben olvasható elemzés eredményei minden bizonnyal egymástól nem függetleníthető 
kérdésekre mutattak rá, hiszen a vizsgált problémák a kritikák többségében összefüggő módon kerülnek 
elő. Miért szembesül az irodalomkritika újból és újból ugyanezekkel a nehézségekkel? Miért lehet érdemes 
megfigyelni azt, ahogyan ezek a diskurzusok gondolkodnak irodalomról és szubjektivitásról? Ezekre a 
kérdésekre összpontosítva ebben a fejezetben egy olyan elméleti kontextus kidolgozására törekszem, 
amely segíthet problematizálni a diskurzuselemzés során felmerült jelenségeket. 

Brian Massumi, Deleuze elismert fordítója hangsúlyozza, hogy Deleuze és Guattari munkájának egyik 
alapvető kiindulási pontja a kapitalizmus által uralt és vezérelt zárt szubjektivitás feltárása, amely csupán 
egyik oldala a kapitalista logikának. A szubjektivitás „kibontakozása” során a felismerés önfelismeréssé 
alakul, de a kapitalizmus a szubjektumot konstituáló vágyakat saját működésmódjának megfelelően 
csatornázza be.[1] A kapitalista rendszerek ezeket az „akaratokat” részben a szubjektumok világosan 
elválasztható kategóriákba történő besorolásával valósítják meg. 

Férj/feleség, szülő/gyermek: ismételd meg a családot a házastársi élet nyújtotta kielégülésért. 
Fehér/fekete, férfi/nő, heteroszexuális/homoszexuális: ismételd meg a fajok és nemek 
közötti szokásos szétválasztást a felsőbbrendűség öröméért. Hívő/hitetlen: ismételd meg a 
hagyományos vallást, és örülhetsz, hogy mindig igazad van. Gazdagok/szegények: ismételd 
meg a társadalmi egyenlőtlenségeket és gazdasági kizsákmányolásban lelhetsz örömet.[2] 

Vagy az egyik, vagy a másik: ezek a kategóriák a kapitalista társadalom erőviszonyait reprodukálják. 
Deleuze és Guattari ezeket az erőszakos folyamatokat az applikáció[3] (application) fogalmán keresztül 
ragadja meg, amit Massumi a társadalmi kategóriákat csatornázó átfedésként magyaráz.[4] „Nyilvánvaló, hogy 
csak akkor létezhet egy »másik«, akivel az »ember« összezavarhatja az énjét, ha először van egy »ember«, 
akinek van énje: más szóval, ha a szubjektivitás zárt rendszerként működik.”[5] A kapitalista 
társadalmakban a szubjektivitás zártsága a francia teoretikusok szerint a nemi elvárások felől is 
megerősítést nyer, a nő és férfi megnevezések mint kulturális jelölők ugyanis csupán üres kategóriák; nincs 
olyan test, amely képes lenne valamelyik előíró kategóriába teljes mértékben belesimulni, csupán 
megközelíteni képes azt. Egy test ennek értelmében akkor lesz egyre „femininebb” vagy „maszkulinabb”, 
minél jobban képes illeszkedni a meghatározott kategóriába. „A »Férfi« és a »Nő« mint olyan nem 
rendelkezik sajátos valósággal, csupán logikai absztrakciók. Nem azoknak az emberi testeknek az 
absztrakciói, amelyekre alkalmazzák őket, hanem habitusképző attraktorok, amelyektől a társadalom 
elvárja, hogy függjenek.”[6] Eszerint a „Nő” egyszerűen a „Féri” fogalmának ellentéte, utóbbinak nem 
lenne kulturális jelentése az előbbi nélkül, és nem lenne mihez képest felsőbbrendű. 

Judith Butler egyik tanulmányában a cenzúra működésmódját vizsgálja, argumentációját a következő 
példa segítségével építi fel: 1994-ben az Egyesült Államokban hozták meg azt a rendeletet (DADT: Don’t 
Ask, Don’t Tell: „ne kérdezz, ne mondd”), amely törvényi szinten tiltotta a hadseregben a katonáknak a 
homoszexualitásról való beszédet és az ún. homoszexuális viselkedést. Váratlanul azonban a rendelet 
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végrehajtását kísérő sokrétű dokumentáció és az ügy által inspirált viták nyomán az, amit megtiltottak, 
éppenhogy egyre inkább nyilvános diskurzusok tárgyává vált. Vagyis az a program, amely azt 
indítványozta, hogy a fogalom és az azzal kapcsolatos diskurzus korlátok közé szoruljon, egyszerre 
okozójává is vált annak, hogy a homoszexualitást tematizáló beszéd nagyobb körben elterjedt. Butler már 
ezen a ponton megelőlegezi, hogy az iterabilitásban (ismételhetőségben) rejlő erő milyen módon áshatja 
alá a domináns hatalmi rendszereket. A szerző a cenzúra és ágencia kapcsolatának vizsgálatakor 
elsősorban Austin beszédaktus-elméletére hagyatkozik, és azt gondolja tovább. Austin elméletében a 
performatív nyelvi megnyilatkozás – bár későbbi munkásságában kitágítja ennek kategóriáját – alapvetően 
kapcsolódik bizonyos rituálék meghatározott módon történő ismétléséhez; szerinte ugyanis csupán a 
pontos ismétlés képes a beszédaktust performatív erővel felruházni.[7] Butler ezt a meghatározást 
gondolja újra, miközben Pierre Bourdieu egyes állításainak kritikáját nyújtja. Bourdieu[8] azért látja 
problematikusnak Austin elméletét, mert annak előfeltételezései figyelmen kívül hagyják a társadalmi 
intézmények hatalmi mechanizmusainak folyamatos működését. Butler ugyanakkor éppen arra mutat rá, 
hogy Bourdieu gondolatmenetében a sikeres és sikertelen performatívum közötti különbség abban rejlik, 
hogy a beszélő miként tudja érvényesíteni saját társadalmi hatalmát. A feminista teoretikus rávilágít, hogy 
Bourdieu megközelítése statikusan kezeli a társadalmi intézményeket, ezért nem ragadható meg annak az 
ismételhetőségnek a logikája, amely a hatalmi diskurzusok kibillentője és ekként a társadalmi változások 
katalizátora lehet. Butler Rosa Parks esetén keresztül mutatja be, hogyan értelmezhető a másképpen 
végbevitt ismétlés (reiteration) potenciálja.[9] Parks 1955-ben az amerikai Délen a busz elejében foglalt 
helyet, és nem volt hajlandó átadni a helyét egy fehér bőrű utasnak. Azzal, hogy igényt formált egy olyan 
jogra, amely egyáltalán nem volt biztosítva számára, sajátos autoritást biztosítva a cselekedetének, saját 
szubjektivitásának létezésmódját a máshogy történő ismétlés révén felülírta. „Az ilyen normáknak abból 
a célból történő elsajátítása, hogy történelmileg szedimentálódott hatásuk ellenében használják fel őket, 
nem más, mint a lázadás pillanata a történelemben: a múlttal való szakítás, ami a jövő alapköve.”[10] 

Butler a performatív aktusok lehetséges hatásmechanizmusát taglalja, ami a szubjektivitás sajátos 
értelmezését is magával vonja. Azon nyelvfilozófiákból indul ki, amelyek szerint a diskurzus megelőzi a 
szubjektumot, viszont aláássa azt a premisszát, miszerint a szubjektum – a nyelv révén – megképződhet, 
és szubsztanciális határai megragadhatóvá válhatnak: „[a]z »én« tehát az »én« helyének citálása a beszédben, 
s ez a hely bizonyos fokú elsőbbséggel és anonimitással bír az általa vezérelt élethez képest: ez az engem 
megelőző és meghaladó név történelmi revízió alá vehető lehetősége, amely nélkül azonban nem 
beszélhetek.”[11] A queer terminust elemezve Butler rávilágít az identitáskategóriák zárt rendszerének 
elégtelen mivoltára. Ezen a ponton érdemes hosszabban idézni: 

Felmerül a kísértés, hogy azt mondjuk: az identitás-kategóriák azért elégtelenek, mert minden 
szubjektum-pozíció nem egyöntetű hatalmi viszonyok konvergenciájának helye. De ez a 
megfogalmazás alábecsüli a szubjektum radikális megkérdőjelezésének jelentőségét, amit 
pedig ezek a konvergáló viszonyok implikálnak. Mert nincs önazonos szubjektum, amely 
mintegy otthont adna ezeknek a viszonyoknak, vagy hordozná őket: nincs egy olyan locus, 
ahol ezek a viszonyok konvergálnak. Ebben a konvergálásban és megfogalmazás-átfedésben 
rejlik a szubjektumról alkotott mai képünk lényege. Más szavakkal: a szubjektum mint 
önazonos entitás nem létezik többé.[12] 

A szubjektivitás zárt, esszencializáló megközelítését megkérdőjelező Butler filozófiája e ponton 
tanúskodik a legszembetűnőbben a francia hagyomány hatásáról. Ha az ágencia variációk és ismétlések 
sorában ragadható meg, amiként azt Butler értelmezi, akkor az ismétlés „maximum variációja”[13] éppen 
az a jelenség, amelyet Deleuze és Guattari skizofréniának neveznek. A két francia teoretikus egyik 
kommentátora szerint „a skizofrénia folyamata tehát nem a megőrülésről szól, vagy arról, hogy csupán 
egyéni menekülési útvonalakat keresünk a társadalmi elnyomás intézményei elől; a skizofrénia a 
szabadságot a különbségben és a differenciálódáson keresztül realizálja, ami a kapitalizmussal kezdődő 
egyetemes történelemben lehetővé tett állandó forradalom elve.”[14] A skizofrénia ebben a 
megközelítésben egyfajta törésként értelmezhető: „szökésvonalat” adhat a szubjektumnak és 
megakadályozhatná a szubjektum rögzítését. Ez jelenthet tartós menekvést az egységes ödipális kultúra 
és termelés által beállítani kívánt ödipális szubjektumtól. 
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Butler filozófiája és az Anti-Oedipus gondolatmenete hasonló módon ragadja meg a 
szubjektumkonstrukciók rögzítésének tétjét a kapitalista rendszerekben. Deleuze és Guattari applikáció-
értelmezéséhez Butler is csatlakozik, amikor ily módon érvel: 

 […] paradox módon a társadalmi felismertség diszkurzív feltétele megelőzi és megszabja a 
szubjektum formációját: a felismerés nem valami olyasmi, amiben a szubjektum részesül, 
hanem maga a felismerés alakítja ki a szubjektumot. Továbbá, a teljes felismerés […] 
lehetetlensége azt jelenti, hogy a szubjektum-formáció instabil, és soha nem lehet teljes.[15] 

A társadalmi felismertséget az applikáción keresztül erősítik meg, ez pedig látványosan elválasztja a 
kapitalizmust más társadalmi rendszereket produkáló termelési módozatoktól, mert ez a folyamat az 
identitáskategóriák világos elválaszthatóságán alapul, amelyen keresztül ezek újból megerősítést nyernek 
és axiómákká alakulnak. [16] „Az axiomatizáció amellett, hogy nem függ a jelentéstől, a hittől és a 
szokásoktól, aktívan szembeszáll azokkal és átformálja azokat, ami a kapitalizmusnak a sajátos 
dinamizmusát és modernizmusát biztosítja.”[17] 

Mi motiválja a kapitalista rendszerek e tagolt, axiomatizáló szubjektumkoncepcióját? Egyrészt a 
kapitalizmus elkötelezett a végletekig vitt, öncélú termelés mellett, mely során a munka produktivitását a 
végsőkig fejleszti, másrészt a termelőeszközök magánbefektetés-szerű tulajdon volta miatt a társadalmi 
munka és az élet olyan termelésre és fogyasztásra korlátozódik, amely csak ezt a már meglévő 
tőkeállományt értékesíti fel.[18] 

A reterritorializáció megakadályozza a többlet más célokra való elköltését, mint a további 
többlettermelő tevékenységbe való újrabefektetés, míg a deterritorializáció mint gazdasági 
összetevő »a termelési eszközök állandó forradalmasítását« jelenti, amely változást hoz és 
felszabadítja a termelési és a fogyasztási energiákat meglévő tárgyaik és korlátaik alól.[19] 

A reterritorializáció és a deterritoritalizáció egyszerre, egymástól elválaszthatatlanul tartja fenn a 
kapitalizmus dinamikáját. Mindez átfordítva a szubjektum-képzetek működésmódjára: a szubjektum 
decentralizált, mindig változásban lévő jellegét a deterritorializáló diskurzusok engedélyezik, hiszen a 
fogyasztáshoz deterritorializálni kell. Ahhoz ugyanakkor, hogy a termelés a maximum potenciál szerint 
működjön, a szubjektivitás zárt, esszencialista és kiszámítható értelmezése szükséges, ehhez pedig 
reterritorializálni kell. A szexuális és nemi kisebbségek rögzítése elemi érdeke a kapitalizmusnak, amelynek 
dinamikus jellege e két folyamat állandó jelenlétében is megmutatkozik. 

Ien Ang hívja fel a figyelmet arra, hogy a kelet-európai térséget a humántudományos diskurzusokban a 
20. század végétől kezdve egyre inkább egyfajta határterületként értelmezik. Ang a határterületek 
romantizáló felfogásával szemben a perifériák kifejezetten szabályozott jellegére világít rá. A határterület 

nem egy hatalmi viszonyoktól független hely, ahol a korlátoktól mentes és heteroglosszális 
dialógus és csere megtörténhet, hanem egy küzdelmekkel teli tér, ahol konkrét, eltérően 
pozicionált szubjektumoknak kell sajátos stratégiákhoz folyamodniuk azért, hogy 
megszólalhassanak és meghallják őket.[20] 

Ang értelmezése alapján tehát a periférián erősebbek az egyes pozíciókat fixáló diskurzusok. Visszatérve 
Deleuze és Guattari két fogalmához, arra a következtetésre juthatunk, hogy a határterületen – ebben az 
esetben Kelet-Európában, így Magyarországon is – sokkal inkább a termelés kerül előtérbe, tehát a 
kapitalizmus reterritorializáló logikája működhet erőteljesebben, amely kikényszeríti a szubjektivitás 
rögzítését. Ezt a megfigyelést alátámasztják a hazai genderértelmezésekről szóló elemzések is. 

A genderkoncepciókat feltárni kívánó kutatások Kováts Eszter[21] szerint sok esetben foucault-iánus 
módszertant alkalmaznak, amennyiben a politika és a hatalom diszkurzív összefüggéseit vizsgálják. Mégis 
az efféle diskurzusanalízisek sokszor leegyszerűsítő módon olyan konklúziókhoz jutnak, amelyek szerint 
az egyik oldalt az egyenlőség, elfogadás, nyitottság, a másik oldalt pedig az elutasítás jellemzi, így ezek 
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alapján a genderellenes diskurzusokról szóló elemzésekhez a társadalmi egyenlőtlenségek további 
megerősítése lenne köthető. Kováts szerint ez a megközelítés éppen a foucault-iánus elméleti alapvetés – 
miszerint a különböző diskurzusok képesek az alternatív valóságteremtésre – ellenében működik, és a 
megismerés ily módon alapból elutasított.[22] Ez abból a szempontból is meglehetősen problematikus, 
hogy a genderellenes diskurzusok motivációja és működésmódja ekként alig érthető meg. 

Miért lehet fontos az itthoni politikai rendszernek a szexuális és nemi kisebbségek rögzítésének vágya? 
Kováts saját korábbi megközelítését bírálja felül, miszerint a gender csupán „szimbolikus kötőanyag”, 
„üres jelölő” – eszerint a helyére bármi behelyettesíthető lehetne, lényege csupán a társadalmi mobilizálás 
egy láthatatlan ellenségképpel szemben. Ehelyett tényleges „ellenségek” széles skáláját hivatott kijelölni. 

Szereplője válogatja, hogy ki mit ellenez. Ezért is hasznos politikai eszköz a »gender«, hiszen 
sokféle sérelmet tud megszólaltatni: egyfelől az elmúlt évtizedek változásait a nők és a 
melegek, illetve a leszbikusok jogainak, lehetőségeinek kiterjesztését illetően. Ahogyan láttuk, 
ilyen szempontból értékvitáról lehet szó: a patriarchális és heteronormatív hegemónia 
védelméről (vagy utóvédharcról).[23] 

Véleményem szerint ezek a hazai diskurzusok, egyetértve Kováts megállapításával, bizonyos értékek 
lehorgonyzását célozzák, amennyiben ezen értékek végső soron a szubjektivitások előíró megközelítését 
hangsúlyozzák: mit jelent férfinek lenni? Mit jelent nőnek lenni? A állítások Barbara Herrnstein Smithtől 
éppen ezért jelentősek, mert a magyarországi politikai beszédmódok jelentős részét képezi a patriarchális 
és heteronormatív hegemónia védelme. Smith szerint „egy entitás minden egyes tapasztalata más-más 
szerepbe helyezi azt [az értéket], és más-más konfigurációként konstituálja, különböző »tulajdonságok« 
előtérbe helyezésével és elfojtásával.”[24] Smith arra világít rá, hogy a rögzítettnek tekintett, 
megkérdőjelezhetetlen értékek gyakran csupán állandósított és standardizált kontingenciák eredményei. 
Az értékek határozott rögzítése ezekben a diskurzusokban azért lehet problematikus, mert bizonyos 
identitáskategóriák és szubjektivitások részleges vagy teljes mértékű kizárásához és patologizálásához járul 
hozzá. 

Tanulmányom harmadik részében a kapitalizmus alakította szubjektivitás egy lehetséges megközelítését 
és a „genderellenesség” bizonyos magyarországi jellemzőit mutattam be. Az identitásformák stabilizációja 
ebben a közegben két irányból is megerősítést nyer: a kapitalizmusban a deterritorializáló és 
reterritorializáló logikák újból és újból rögzíthetik a szubjektumokat, a hazai genderellenes diskurzus pedig 
bizonyos értékek normatív előírásán keresztül igyekszik a politikai cselekvésre való felszólítást 
megvalósítani. Hangsúlyozandó, hogy a tanulmányban felvázolt értelmezés csupán néhány megfigyelést 
igyekezett bemutatni – a kapitalizmus és a szubjektivitás kérdése ennél sokkal bonyolultabb. Mégis azt 
gondolom, hogy e szöveg látószögén belül a körülírt kontextus segíthet az irodalomkritika diskurzusainak 
elemzéséhez termékeny támpontokat nyújtani. E ponton visszacsatolva a diskurzusanalízis 
eredményeihez, megfigyelhető, hogy az analízis során detektált öt visszatérő jelenség hangsúlyos 
összefüggést mutat. Ezek a kérdések ugyanis nem elszigetelten, önmagukban, és nem is csak egy-egy 
kritikában kerülnek elő, hanem a legtöbbször kölcsönösen feltételezik egymást. Az eredmények alapján 
arra a következtetésre juthatunk, hogy az irodalomkritika domináns diskurzusai tovább legitimálhatják 
saját köreikben a kapitalista rendszer értékstabilizációit, amennyiben az irodalmi szövegekben 
megszólaltatott szexuális és nemi kisebbségek rögzítését akarják intencionáltan vagy akaratlanul 
megvalósítani. A megfigyelt problémák továbbá különféle – Said nyomán értelmezhető – interferencia-
jelenségeket idéznek elő: a politikai-társadalmi reflexió igénye többször megfogalmazásra kerül, de több 
szövegben azt láthattuk, hogy mielőtt ez megvalósulhatna, a recenzens bizonyos értékítéletek alapján 
elvitatja az általa egyébként hasznosnak tekintett genderalapú értelmezői pozíciók termékeny mivoltát. 
Végső soron a magyarországi domináns genderdiskurzusok megerősítéséhez is hozzájárulhatnak a 
felvázolt kritikai beszédmódok, amennyiben a szubjektivitásokat bizonyos értékfelfogások mentén 
igyekeznek stabilizálni. 

Összegzés 

„Az irodalom nem ártatlan szórakozás, átalakítja a világot, de ez nem jelenti, hogy programozza a 
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gondolkodást. Ha ez nem így lenne, semmi szükség nem lenne se az irodalomkritikára, se az irodalmi 
kánonokra, se az irodalomtanításra, de még az irodalmi marketingre se.”[25] Az irodalom szerepének 
megragadása igen fontos és érthető cél. Annak ugyanakkor, hogy milyen értékek mentén képzeljük el a jó 
irodalmat, számos következménye lehet. Az itt alkalmazott elkötelezett elméleti pozíció arra segített 
rávilágítani, hogy mindez egyáltalán nem semleges, hogyan történik, hiszen amint láthattuk, az 
irodalomról való gondolkodás képes lehet bizonyos diskurzusokat alátámasztani. Ebből a szempontból 
problematikusnak tűnhet az, hogy az itt elemzett szövegek az identitáspolitikai jelenségeket gyakran 
részben vagy teljesen figyelmen kívül hagyják. 

Azért e három szöveg (a VS, az Inkognitó és A szakállas Neptun) recepcióját vetettem össze, mert a 
hozzájuk készült kritikákban és recenziókban jól látszódtak azok a diszkurzív motivációk és előfeltevések, 
amelyek a szexuális és nemi kisebbségeket megszólaltató szövegek befogadását meghatározhatják. 
Fontosnak tartottam a beszédpozíciómat is részletesen kifejteni, hiszen a diskurzusanalízis 
módszertanának egyik alapvető kitétele az elemző pozíciójának bemutatása. A kutatás e formájában 
korántsem teljes, a jövőben több (irodalmi) szöveg befogadási diskurzusait is meg kell majd vizsgálni, 
hogy ennél szélesebb perspektívában is láthatóvá váljanak az irodalomkritika politikai működésmódjai. A 
jelen tanulmányban megfogalmazott, sajátos nézőpontú megfigyelések reményeim szerint használható 
alapot nyújthatnak egy kiterjedtebb vizsgálathoz. 
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A valóságról és az irodalom használatáról – Olvasási ajánlat 
Tar Sándor „A te országod” című ciklusához 

 

Absztrakt: Esszémben – néhány hosszabb kitérőt követően – annak a kérdésnek a megválaszolására 
teszek kísérletet, miért (és hogyan) gondolom érdemesnek ma elolvasni Tar Sándor A te országod című 
elbeszélésciklusát, amely 1993-ban jelent meg a szerző azonos című, első két könyvének írásaiból is bő 
válogatást közlő gyűjteményes kötetében. 
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Esszémben – néhány hosszabb kitérőt követően – annak a kérdésnek a megválaszolására teszek kísérletet, 
miért (és hogyan) gondolom érdemesnek ma elolvasni Tar Sándor A te országod című elbeszélésciklusát, 
amely 1993-ban jelent meg a szerző azonos című, első két könyvének írásaiból is bő válogatást közlő 
gyűjteményes kötetében.[1] Az elolvasni kifejezés kiemelésének indoka, hogy az életmű a jelek szerint olyan 
módon íródik be az irodalomtörténeti emlékezetbe, amely nem feltétlenül tűnik alkalmasnak arra, hogy 
motiválja a huzamosabb foglalkozást Tar szövegeivel mint szövegekkel. Deczki Sarolta a közelmúltban 
közreadott monográfiájában az érdeklődők igencsak kiemelt helyen, már az előszó második oldalán arról 
értesülhetnek, hogy „az életmű egésze túl nagy változatosságot sem tematikailag, sem poétikailag nem 
mutat”, sőt hogy Tarnak, „ahogyan kritikusai mondták róla, egy hangja volt és egy témája” (– a 
monográfia egésze azután árnyalja, de nem érvényteleníti ezt az előrebocsátott összefoglalást).[2] Ezek a 
megfogalmazások végeredményben a Tar Sándor-kötetek vagy -ciklusok redundáns voltát sugallják, 
hiszen ha valóban ugyanarról és ugyanúgy beszélnek, akkor az újabb és újabb szövegek befogadásával az 
információtartalom és a terjedelem aránya folyamatosan romlik – és általában is jellemző a Tarral 
foglalkozó szövegekre, hogy az életművet meglehetősen zajosnak vélik, vagyis az interpretáció számára 
hasznosíthatatlannak tűnő momentumok hányadosát magasnak lát(tat)ják. Korábbi tanulmányomban[3] 
a recepció két meghatározó tendenciáját azonosítottam: egyfelől a „szociográfiaként”, másfelől az 
„irodalomként” olvasás stratégiáját – ezek, bár sok mindenben eltérnek egymástól, következtetésükben 
hasonlítanak egymásra. Mint ott kifejtettem, a szociografikus értelmezés nézőpontjából az elbeszélések 
eleve is egy indexikus gesztust látszanak ismételgetni csupán egy valós réteg egyre újabb reprezentánsait 
felmutatva, amelyek átalakultával-megszűntével végképp kétségessé válhat a szövegek aktualitása; az 
ennek alternatívájaként kidolgozott ontológiai, archetipikus vagy egzisztenciális érdeklődésű olvasásmód 
képviselői pedig úgy vélik, hogy az elbeszélések keletkezésük idejétől függetlenül mind ugyanarról az 
általános emberi létállapotról szólnak, vagyis nem avulékonyak, de a történelmileg-társadalmilag 
meghatározott szövegelemeiktől akár el is lehet tekinteni. A te országod jobbára a rendszerváltás előtt 
játszódó, történeti utalásokat és tárgyi rekvizitumokat bőséggel sorakoztató elbeszéléseinek igen 
jelentékeny része tűnhet tehát többé-kevésbé irrelevánsnak mindkét perspektívából. 

Mindez önmagában is szükségessé tenné újfajta érvek keresését a ciklus olvasásának indoklásául – 
másfelől pedig az is, hogy egy olyan diszkurzív tér, amelyben a fentebb leírtak szerint felfogott „irodalom” 
és „szociográfia” között lehetséges csupán választani, politikai szempontból sem tűnik szerencsésnek 
számomra, nem utolsósorban mivel mindkét paradigma igen problematikus alapfogalmakra épül. Az 
irodalomnak az a sajátos definíciója, amely a rendszerváltás utáni évtizedekben meghatározta Tar 
recepcióját (is), nyilvánvalóan és radikálisan depolitizáló jellegű volt: lényegi mozzanatának számított a 
morális, szociális hatás szempontjának érvénytelenítése, az irodalomként való elfogadás pedig ebben a 
nyelvjátékban leginkább felmentést jelentett a gyanú alól, hogy az adott szerző vagy szöveg művészeten 
kívüli célokat kíván szolgálni. E paradigma elmúlt évekbeli meggyengülését – amint erről egyebek mellett 
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például a „szegénységirodalom” terminus gyakoribb és nem pejoratív használata árulkodik – örömteli 
fejleménynek gondolom, mert szabadabban felmérhetővé teszi az irodalom és társadalmi környezete 
közötti interakciók formáit. Ugyanakkor igen bizonytalannak gondolom a szociográfia műfaji jelölő 
teoretikus teherbírását is: a magyarországi hagyományban a szociográfiát az irodalom és a tudomány 
határán elhelyezkedő formációként szokás elképzelni[4] – számomra azonban kétségesnek tűnik, hogy ez 
a határ valóban létezik-e, illetve kellően széles-e ahhoz, hogy ott egy műfaj berendezkedhessen. 

A szociográfiának ez a képzete alighanem egy pozitivista jellegű, az objektíve adott realitás közvetlen 
tükrözhetőségét tételező tudományfelfogás és egy pusztán retorikai-poétikai vagy formalista jellegű, az 
irodalmat ékes, különleges beszédfajtaként konceptualizáló művészetfelfogás talaján jött létre: ezek 
távlatából valóban magától értetődőnek tűnhet egy olyan szövegtípus körülhatárolhatósága, amely a 
valóságot szépen vagy emotív módon rögzíti. Ám ha a szociográfiában állítólag egymással érintkező 
területeket praxisként próbáljuk megragadni, a helyzet jóval ellentmondásosabbnak tűnik. A 
tudományosságot ugyanis nyilvánvalóan nem a valóságrögzítés puszta szándéka teszi tudományossá, 
hanem az, hogy a tudástermelés a bírálatra és a korrekcióra mindig nyitott módon történik, illetve hogy 
diszciplinárisan szabályozott és a lehető legteljesebb mértékben átláthatóvá tett módszereken alapul. A 
modern értelemben vett művészet terrénumának elhatárolása azonban éppen e jellemzők opponálásával 
történt – a prototipikus művészethez régóta és jobbára máig érvényesen az intuitív, szabályokra 
visszavezethetetlen alkotás, a közösségi elvárások alóli szabadság és a felülbírálhatatlanság képzetei 
kapcsolódnak, és inherensen művészetellenesnek tűnik minden előíró, ellenőrző vagy kiigazító törekvés. 
Innen nézve e két gyakorlat antagonisztikus viszonyban áll egymással, vagyis aligha létezhet 
metszethalmazuk: a primér tapasztalatokra, szubjektív elképzelésekre alapozott valóságábrázolás, amely 
az irodalomban és a szociografikus hagyományban egyaránt elfogadott és magától értetődő, máshonnan 
nézve éppen olyasmi, aminek az ellenőrzésére és ami ellenében a tudományosság protokolljai létrejöttek, 
és aminek hitelt adni tudományellenes és legalábbis naiv attitűdnek minősül. 

Vagyis a szociográfia viszonya a művészethez és a tudományhoz aligha szimmetrikus; érdemesnek látszik 
tehát ebben az esetben is feltenni a kérdést, amelyet Seregi Tamás a szociális művészet apropóján 
fogalmazott meg: „mennyiben a művészet saját történetének, saját fejlődési logikájának következménye, 
és mennyiben külső igényekre adott válasz”? Seregi ennek megválaszolását a felelősségvállalás érdekében 
látja feltétlenül szükségesnek, amelynek alapvető mozzanata lenne szerinte az elszámolás azzal, „hogy 
mire képes a művészet, illetve hogy milyen eszközökkel mire képes”, és annak mérlegelése, hogy vajon 
„olyat ígér-e, amit nem tud teljesíteni”.[5] Míg ugyanis a művészeti mező alakulástörténetét végigkövetve 
a szociális művészet felé tett fordulat világosan megmagyarázhatónak mutatkozik, a mezőn kívülről 
rátekintve leginkább az tűnhet fel, hogy az kevéssé látszik alkalmasnak a társadalmi problémák érdemi 
kezelésére (hiszen rákényszerül például a mező temporalitásának figyelembe vételére, amely az egyes 
kísérletek kifulladásán és a divatok megváltozásán alapul, és ami ellene hat a hosszú távú 
tervezhetőségnek) – a szociográfia helyzetét ehhez igen hasonlóan gondolom leírhatónak. 

Pierre Bourdieu mezőelméletének[6] fontos belátása, hogy egy-egy relatíve autonóm mezőnek létezik 
autonóm és heteronóm pólusa is – a kettőt összekapcsolja, hogy egyaránt részei a mező illusiójának, vagyis 
hasonlóképpen érdekeltek a mező gravitációs középpontját jelentő kérdés (az irodalmi mező esetében: 
miben áll a valódi irodalom?) eldöntésében, elválasztja azonban őket egymástól, hogy mennyire kívánják 
abszolutizálni ezt az illusiót, vagyis milyen mértékben gondolják érdemesnek vagy elfogadhatónak más 
mezők kérdéseit is figyelembe venni; a mező heteronóm pólusa ugyanakkor nem összetévesztendő a 
mezőn kívüli térrel, ahol az adott mezőt szervező kérdés már nem bír téttel az aktorok számára. A Tar 
Sándor-életmű korszerűtlennek nyilvánítása a rendszerváltás után és afentebb irodalminak nevezett 
olvasásmód nyilvánvalóan egyaránt a mező autonóm pólusához kötődik, és mindkettő egy olyasféle 
törekvés részének tekinthető, amelynek lényege, hogy – leválasztva az irodalom fogalmáról a más mezők 
számára is fontos értékeket és törekvéseket – világosabbá tegye, miben is áll az irodalmi mező 
sajátszerűsége, és ilyen módon óvja meg azt attól, hogy a máshonnan származó kérdések eluralkodásával 
esetleg végül elveszítse önállóságát. Az önvédelemnek, a határok megvonásának ez a kísérlete ugyanakkor 
az irodalmi mezőn kívülről nézve egyszerűen bezárkózásnak, fontos kérdések iránti érdektelenségnek, 
szolidaritáshiánynak, végső fokon immoralitásnak tűnhet – ami széleskörű antipátiát keltve a mezővel 
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szemben szintén fenyegetést jelenthet annak fennmaradására és prosperálására nézvést. Ilyen 
körülmények között a mezőn belül az érdeklődés megnövekedése várható az irodalom kiterjesztett 
meghatározásai iránt, amelyek a mező saját kérdéseinek és a mezőn kívüli szempontoknak az 
összeegyeztethetőségét ígérik, tehát ellenérveket kínálnak az elzárkózás vádjával szemben – így pedig az 
ezeket képviselők, vagyis a heteronóm pólus aktorai szimbolikus tőkére tehetnek szert. Azt az 
olvasásmódot, amely Tar Sándor írásait szociografikusként azonosítja, a valós társadalom ismeretlen 
rétegeinek bemutatását tekinti teljesítménye lényegének, és emiatt igyekszik kanonizálni, ilyesféle 
ajánlatnak tekintem – mintha ez az irodalom egy régi, de kitartóan kísértő, a tudományok kikülönülése 
előtti fogalmát igyekezne restituálni a leszűkítő koncepciók ellenében. 

Az autonóm és a heteronóm pólus erőviszonyainak kialakítása a mező belső vitáiban dől el, amelyeket a 
mezőn kívüli viszonyok a közvetlen hatalmi beavatkozásokat leszámítva érvekké és hivatkozási alappá 
konvertált formában befolyásolnak csupán. A heteronóm pólus kívülre mutató álláspontja 
megkülönböztetendő tehát attól, ahogyan ez az álláspont kívülről látszik – így lehetséges csak válaszolni 
a fenti a kérdésre, hogy „mire képes” a szociográfia. A kontraszt ebben az esetben, úgy vélem, igen erős: 
ha a mezőn belül a társadalmi felelősségtudat konnotációja társul is hozzá, vagy a komolyságé az 
öncélúsággal szemben, Tar Sándor műveiből akarni megismerni a valóságot meglehetősen felelőtlen és 
komolytalan törekvés lenne, és főként az lenne, ha az irodalom mint intézményrendszer az ezen törekvést 
megalapozó attitűdöket terjesztené a társadalomban. Ez ugyanis nem jelentene mást, mint a kritikátlanság 
apológiáját, amennyiben a jól hangzó vagy előítéleteinkkel egybevágó történeteket egyúttal hitelesnek is 
tekintenénk, és a tudománytalanságét, hiszen Tar szövegeiből értelemszerűen semmi sem derül ki az 
anyaggyűjtés mikéntjéről, az ellenőrizhetőségnek semmiféle módját nem kínálják fel, nem tisztázzák az 
általánosíthatóság határait stb. És, mint már utaltam rá, igen kétesnek gondolom ezt az olvasásmódot a 
politikai hatás szempontjából is, hiszen az valójában nem járul hozzá a diskurzustér megnyitásához azok 
előtt, akik általában kiszorulnak onnan; a fiktív figurák akár ki is takarhatják a potenciális valós beszélőket, 
ha azt gondoljuk, az irodalom olvasása helyettesíti megszólaltatásukat, mert az elbeszélések „helyettük 
beszélnek” – és így már azelőtt azt hisszük, hallottuk a hangjukat, hogy egyáltalán szóhoz jutottak volna. 
A legalapvetőbb problémának azonban azt tartom, hogy e koncepció az elbeszélések értékét abban látja, 
hogy azokból a valóság ismerhető meg – vagyis, mint már érintettem, magától értetődőként kezeli, hogy 
egyetlen, objektíve adott, mindenki által elfogadott valóság létezik csupán, amely közvetlenül, akár 
pusztán csak a személyes tapasztalat révén hozzáférhető. Azaz elfojtja az arról szóló vitákat, milyen és 
miképpen ismerhető meg a valóság, így nem engedi megnyílni az ontológiai politika terét – bizonyos 
szempontból épp úgy depolitizáló jellegű tehát, mint a mező autonóm pólusához tartozó 
értelmezésmódok. 

* 

Az ontológiai politika fogalmát John Law brit szociológus nyomán használom; az alábbiakban az ő After 
Method című könyvének főbb gondolatait felvázolva próbálom meg világosabbá tenni, mit is értek 
alatta.[7] Law alapvető állítása, hogy a valóság leképezése helyett jóval termékenyebb és kevesebb 
félreértéshez vezet a valóság elemeinek megvalósításáról [enactment] beszélni – ez arra az aktív 
tevékenységre helyezi ugyanis a fókuszt, amelynek segítségével valaminek a valós volta elfogadtatható 
vagy éppen megingatható; így például nyilvánvalóan sokak munkájának eredménye, hogy egy világot, 
amelyben a Higgs-bozon vagy a gender nem voltak valóságosak, a phlogiston vagy a különböző emberi 
fajok viszont igen, olyan világgá alakították, amelyben előbbiek valóságosak, utóbbiak viszont nem. A 
fentiekből következik, hogy valaminek a valóságossága nem statikus, és nem elválasztható azon 
folyamatoktól, amelyek folyamatosan termelik és újratermelik ezt a valóságosságot. Ezek a folyamatok 
azonban, hangsúlyozza Law, természetesen nem alakíthatók tetszőlegesen, hiszen azokra a eszközökből, 
eljárásokból, intézményekből, bevett eredményekből és változatos egyéb tényezőkből álló 
szemiomateriális hálózatokra kell támaszkodjanak, amelyet összefoglalólag hátországoknak [hinterland] 
nevez, ezek felépítése vagy visszabontása (illetve az ezekre tett kísérlet) pedig erőforrásokat emészt fel. 
Law szerint tehát az egyetlen és ellentmondásmentes valóság nem adottság, hanem nehezen elérhető és 
nehezen fenntartható eredmény – a gyakorlatban ugyanis általában többféle hátország és többféle 
megvalósító gyakorlat él egymás mellett, és így az entitások igen széles körének többé-kevésbé vitatott az 
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ontológiai státusza (elég csupán valamiféle transzcendencia vagy a gender létére gondolni). Law mindezzel 
kapcsolatban azt hangsúlyozza, hogy a valóság nem szinguláris, de nem is egyszerűen plurális (ami 
számára a különböző valóságok érintkezés nélküli egymás mellett élését jelenti), hanem többesség 
[multiplicity] jellemzi, minthogy a különféle hátországokra és gyakorlatokra épülő valóságok átfedik 
egymást, interferálnak egymással. A különböző valóságok érintkezési pontjain így fraktális [fractional] 
entitások jönnek létre, amelyek egyszerre ugyanazok, és mások-mások a különböző valóságokban; a 
legtriviálisabb példája ennek talán egy földdarab, amely egyesek szerint olajmező, mások szerint 
háborítatlanul megőrzendő szent hely. Az ilyen módon kialakuló vitákban tehát a valóság nem lehet 
döntőbíró, hiszen azokban éppen annak mibenléte a kérdés – így válik az ontológia politikai kérdéssé. 

Az ontológiai politika terén tehát a tét egyes entitások valósabbá vagy valótlanabbá tétele, végső soron 
pedig az, hogy az adott közösség milyen hátországokat és gyakorlatokat fogadjon el érvényesként (az 
iménti példában: szeizmográfokat és sűrűségszámítást vagy hagyományozott szövegeket és rítusokat), és 
így miféle valóságot valósítson meg. A dolgok fraktális voltából adódó problémák miatt állandó a törekvés 
a valóság szingularizálására – ennek egyik legalapvetőbb eljárása a vitában álló felek egyértelmű felosztása 
az igazság birtokosaira egyfelől és tévedések, betegségek, ideológiák áldozataira másfelől; a másik pedig 
olyan nyelv alkalmazása, amely az entitások tárgyiságát és rögzített ontológiai státuszát hangsúlyozza, nem 
pedig a valóságtermelés folyamatjellegét, és amely így a másként megvalósítás lehetetlenségét sugallja. Law 
szerint bármiféle hatalom mindenkori birtokosai a redukcionizmusban érdekeltek, vagyis abban, hogy a 
bevett módszereken kívül minden más hitelét veszítse, és így eltűnjön a világból a többesség, állításaik az 
egyetlen valóság szó szerinti leképezéseinek tűnjenek, az entitások valódi valósága egyértelmű legyen – 
míg az alárendeltek kedvelt eszköze az, amit allegóriának nevez: a kijelentések többértelműsítése és a 
valóság koherenciájának kikezdése. 

Law a fentiek hangsúlyozásával nem utolsósorban arra igyekszik felhívni a figyelmet, hogy e meghatározó 
jelentőségű küzdelmek vonatkozásában a nyugati tudományosság, amely maga is a koherencia és az 
egyértelműség favorizálására épül, nem tekinthető minden további nélkül elfogulatlannak, és hogy annak 
képviselői az explicit ontológiai politika elutasításával maguk is a privilegizáltak megszokott ontológiai 
politikai taktikáját követték – ami azonban már csak azért is újragondolásra szorul, mert a tudomány 
kitüntetett helyzete az utóbbi időkben nyilvánvalóan megrendült. Különösen problémás mindez a 
társadalommal foglalkozó tudományok esetében, amelyek általában maguk is ellentmondásmentes 
elméletet igyekeznek alkotni a világról, így sok esetben éles különbségeket tesznek azon entitások között, 
amelyek valóban léteznek, és amelyekről az emberek tévesen csupán azt hiszik, hogy léteznek – ez 
utóbbiakat viszont rendszerint visszavezethetőnek vélik szerintük valóban létező okokra, ilyen módon 
pedig sajátszerűségükben nem is veszik igazán komolyan azokat, ami ahhoz vezet, hogy a teoretikusok 
által kidolgozott-terjesztett gyakorlatok nem valósítják meg a különböző ontológiákat és az érintkezéseik 
nyomán létrejövő vitákat. Law ennek ellenszerét a tudományfilozófia szimmetriaelvében találja meg, 
amelynek lényege, hogy az adott pillanatban igazként elfogadott és megcáfolt tudományos tézisek 
létrejöttéről ugyanolyan típusú leírást kell adni (az aszimmetrikus megközelítések csak a tévedéseket 
gondolják megmagyarázandónak, az igazság felfedezését magától értetődőnek vélik) – ezt kiterjesztő 
javaslata szerint olyan módszerekre lenne szükség, amelyek nem alkotnak általános szabályokat, nem 
rögzítik előzetesen a releváns entitások repertoárját, és így nem döntik el az aktorok helyett, mi és hogyan 
létezik, hanem a megismerhető valóságot nem behatárolva igyekeznek lekövetni megvalósító 
gyakorlataikat; „lassú, csendes, szerény, bizonytalan” módszerek kidolgozását javasolja tehát a meglévő, 
túlzottan magabiztos, túlzottan csak a saját hangjukat meghalló módszerek mellé vagy helyett. 

Az ontológiai politika kérdésére fordított nagyobb figyelem, úgy vélem, az irodalommal kapcsolatban is 
termékeny lehetne. Segíthetne például világossá tenni, hogy az irodalom maga is az ontológiai politika egy 
küzdőtere, hiszen az eltérő poétikák és irányzatok közötti különbségeket egyebek mellett a releváns 
entitások repertoárjának más-másféle kijelölése, a valóban létező és a látszólagos vagy illuzórikus vagy 
leleplezésre szoruló valóságelemek más-másféle szétválasztása is konstituálja: egy keresztény eposz, egy 
egzisztencialista dráma vagy egy szocialista realista regény nyilvánvalóan már ezen a szinten 
elkülönböződik egymástól – a szempontok finomításával természetesen ennél kisebb léptékű 
különbségek is kimutathatók lennének. Az irodalom egy időben egymás mellett élő változatai a fentebb 
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tárgyalt értelemben vett megvalósító módszereket dolgoznak ki és terjesztenek, amelyek nem csupán 
egymással állnak implicit vagy explicit vitában, de az irodalmi intézményrendszeren kívül létrejövő 
gyakorlatokat is opponálhatják – vagy megerősíthetik. 

Mindez azután az irodalomtörténet-írás ontológiai politikájára is ráirányítja a figyelmet: ahhoz ugyanis, 
hogy az ontológiák ilyesféle sokféleségét teljes változatosságában regisztrálni lehessen, és valódi vitaként 
lehessen felmutatni, olyan „szerény” módszerekre lenne szükség, amelyek nem jelölik ki előre a viták 
győztesét, nem szelektálnak, nem ítélnek bizonyos változatokat tévesnek, komolyan vehetetlennek, 
anakronisztikusnak, és így irodalmi vizsgálatra érdemtelennek. (Az irodalomtörténet-írás és a kritika 
utóbbi típusú, reduktív működését szélsőséges formában illusztrálhatja például Hamvas Béla koncepciója 
a Scientia sacrában, amely szerint „az írott művek között egyetlen választóvonal van – őrzi-e az ember 
isteni származásának gondolatát, vagy sem”, és amely szerint az e kritériumnak nem megfelelő mű 
„tekintet nélkül hírére, elterjedtségére, hatására lényegtelen”;[8] vagy Révai Józsefé, amely szerint az 
írónak csak az „igazságot” van joga írni,[9] ami többek között „tipikus”, a történelemnek a Párt által 
hitelesített lényegét kifejező alakok szerepeltetését jelentette.) A különböző irodalomértelmező irányzatok 
tehát eltérnek abban, hogy miféle valóságokat megvalósító szövegeket fogadnak el valóságos 
irodalomként – és eltérnek természetesen abban is, hogy milyen entitásokat vélnek valóban jelenlévőnek 
a szövegben: a visszatükröződő társadalmat, a szerző lenyomatot képező lelkét vagy a jelölők 
korlátozhatatlan játékát. 

Ezek az ontológiák a fentebbiek értelmében elválaszthatatlanok az őket fenntartó gyakorlatoktól, ezek 
pedig a különféle hátországoktól, amelyeknek ebben az esetben részei többek között a bevett olvasatok, 
a megalapozást jelentő filozófiai vagy irodalomelméleti szövegek és maguk a valahogyan olvasni képessé 
tett, bizonyos entitások megvalósítására, mások ignorálására trenírozott olvasók. Itt utóbbiak a 
természettudományos kutatások valóságregisztráló technikai eszközeinek és ezek kezelőinek egyszerre 
analogonjai, fel- és átépítésük azonban előbbiekénél kevesbé erőforrásigényes, ami paradigmaváltások és 
párhuzamosan fennálló paradigmák eltérő dinamikáit alapozza meg az eltérő tudományterületeken. Az 
iskola, az egyetem, a kritika ezen hátországok és megvalósító gyakorlatok intézményesítésének színtere – 
ez a belátás világossá teheti, hogy ezen intézményekben konkrét szövegek interpretációján keresztül 
egyúttal annak demonstrálása is zajlik, mi (nem) egy szöveg, és mit (nem) lehet vele csinálni; ugyanakkor 
természetesen rajtuk kívül is működnek az ottaniakkal többé vagy kevésbé kompatibilis gyakorlatok. A 
különböző irodalomkonstituáló praxisok és azok hátországépítő kísérleteinek nyomon követése azután 
ugyancsak történhet reduktív módon (a tudománytalan, populáris, túlságosan vagy nem elég politikus, 
nem a megfelelő hagyományvonalra illeszkedő stb. változatokat nemlétezőnek tekintve, háttérként 
használva vagy „valódi” lényegükre visszavezetve) vagy „szerény”, a többességet, az irodalmat, az írókat 
és az irodalmi műveket mint fraktális tárgyakat megvalósító kritikatörténeti módszerek kidolgozásával. 

* 

A Kádár-korszakban, amelyben Tar Sándor pályája indult, a hatalomhoz kötődő politika és 
irodalomtudomány egyaránt a létezők ritkítására, repertoárjuk korlátok között tartására törekedett – 
nyilvánvalóan ezt célozták a polgári-nyugati ideológiák leleplezésére és a hivatalos „marxista” 
világmagyarázat egyeduralkodóvá tételére tett kísérletek. Ugyanakkor az ezen paradigmát opponáló 
törekvések más-más módon általában maguk is többé-kevésbé reduktívak voltak: egyfelől a 
rendszerellenzéki közeg valóságfeltáró szándékú írásai az igazság bemutatására vállalkoztak a rendszer 
hazugságaival szemben, feltárt visszásságait csak egy azt kritizálógondolatépítmény elemeiként használták 
fel; másfelől az irodalmi mező autonómiájának megerősítésére-visszaépítésére aspiráló szereplők a 
valódiként elfogadott irodalom valóságtükröző potenciálját kérdőjelezték meg, kétségbe vonva, hogy a 
politikai mező számára fontos entitások valóban jelen lennének abban, az absztrakciók felé szűkítve a 
tényleges létezők körét a művészet terén. Attól, hogy a kulturális értelmiségi rétegnek az elbeszélések 
megírásának-megjelenésének időszakában (is) általános jellemzője volt a fentebbi értelemben vett 
„szerénység” hiánya, nem gondolom függetlennek azt a jelenséget, amelyet korábban Tar Sándor 
elbeszéléseinek magas zajhányadosának neveztem; egy olyan olvasásmód viszont, amely A te országod 
irodalmiságát komolyan véve megformált egészeknek tekinti annak darabjait és a ciklust magát is, és 
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igyekszik a befogadás során a szöveg minél kisebb részét figyelmen kívül hagyni, úgy vélem, szembesülhet 
vele, hogy mindaz, ami a ciklusban olvasható, aligha értelmezhető egy szinguláris valóság keretei között. 

Hipotézisem szerint poétikájával Tar az irodalomra annak számos leírása szerint jellemző és az irodalmi 
olvasás által (nagyobb valószínűséggel) regisztrálható jeltelítettséget az ontológiai politika terének 
megnyitására igyekszik felhasználni – lényegi mozzanata tehát éppen a szembeszegülés a 
redukcionizmussal, ami a marxista, szociografikus és egzisztencialista-esztétista pozícióktól egyaránt 
elkülönbözteti Tarét; ez pedig alighanem (irodalom)szociológiai helyzetével is összefüggésbe hozható. Az 
irodalomnak azt a funkcióját, amely Tar szövegeiből rekonstruálható, olyasféle fogalmak segítségével 
vélem körülírhatónak, mint a molekularitás (Deleuze–Guattari), mikrofizika (Foucault), irredukció 
(Latour); Tar attitűdjét mindazonáltal ahhoz a Jacques Rancière-éhez látom összességében a 
legközelebbinek, akinek egyik fő témája a hetvenes-nyolcvanas években az volt, hogyan kezelik a nép 
tagjait olyan elvileg baloldali irányzatok is, mint a marxizmus vagy a kritikai szociológia saját hanggal és 
akarattal nem bíró, tolmácsra és gyámkodásra szoruló, előre megszabott sémákba beillesztendő 
egyénekként.[10] Másfelől érdemesnek gondolom hangsúlyt fektetni az elbeszélések irodalmiságának egy 
másik triviális aspektusára is: azok fiktív voltára – így a fókusz átkerülhet a bemutatott témákról a 
bemutatás módjára, és világossá válhat, hogy a művek nem a valóságot, hanem a valóság megvalósításának 
egy lehetséges módszerét mutatják be. 

Ilyen módon, azt hiszem, a korábban felvetett politikai és transzdiszciplináris problémák is kezelhetővé 
válnak: a most ajánlott olvasásmód keretei között befogadóként egyfelől nem kell azt gondolnunk, hogy 
Tar elbeszéléseiből megtudtunk valamit a világról, vagy hogy meghallottuk azokban a beszélni nem tudók 
hangját; másfelől viszont a szövegek élményszerűvé tehetnek, és így segíthetnek elsajátítani egy olyan 
szemléletmódot, amely talán hozzásegíthet ahhoz, hogy valós találkozásaink során jobban meghalljuk a 
másik hangját, és kevésbé írjuk felül mondanivalóját saját kategóriáinkkal – így pedig legalább esélyünk 
legyen az ontológiai politikai viták termékeny lefolytatására (amelyek célja adott esetben természetesen lehet 
a valóság szingularizálása, ami szükséges bármiféle együttműködéshez, közös fellépéshez, mozgósításhoz 
– de ami alighanem elkerülhetetlenül félreértésekbe vagy elnyomásba fullad a kiinduló ontológiák 
tisztázása nélkül). A te országod ilyesféle használata és hatása azonban a fentebb elmondottak értelmében 
aligha tekinthető automatikusnak – esszém a ciklusnak az itt körvonalazotthoz hasonló megvalósítását 
eredményező gyakorlatokhoz igyekszik hátországot barkácsolni. 

* 

A fentebb érintett kérdésekre hangolt figyelemmel olvasva a ciklust azonnal feltűnővé válhat például, 
hogy a belépési pontot éppen a modern európai kultúra talán legalapvetőbb ontológiai dilemmája jelenti: 
a ciklusnyitó A föld szaga egyik központi kérdése, hogy mennyiben releváns az Isten (és a Gonosz), hogy 
kell-e vagy lehet-e bármilyen hatóerőt tulajdonítani ezeknek az entitásoknak egy huszadik századi 
élettörténet rekonstrukciója során Az elbeszélés főhőse, aki narrátor is egyben, így valóságértelmezését 
nem keretezi más szólam, maga is vitákat folytat e kérdés kapcsán – egyfelől önmagával, másfelől más 
szereplőkkel. Életének fordulatait kezdetben Isten jóakarata mint axiomatikus középpont köré elrendezve 
igyekszik értelmezni,[11] a későbbi eseményekben viszont már az Isten általi elhagyatás bizonyítékait 
fedezi fel; az elbeszélő számára Isten létezése tehát kétségbevonhatatlan marad,[12] és Isten hiányként is a 
történet legfontosabb alakítója marad: a családi, politikai, munka- és tulajdonviszonyok alakulása 
másodlagos jelenségeknek látszanak, elsősorban mint Isten közel- vagy távollétének tünetei játszanak 
szerepet az elmesélt történetben. Ez az ontológia kezdetben azonosnak látszik a tiszteletesként említett 
szereplőével, akivel egyetértenek például abban, hogy a fiúk elzüllése teológiai jelenségként (is) 
interpretálandó, annak okai nem pszichológiai vagy szociológiai síkon, felelősei nem a családi vagy tágabb 
környezetben keresendők csupán;[13] később azonban kiderül, hogy ők sem élnek ugyanabban a 
valóságban: a tiszteletes számára sem Isten jelenléte, sem gondviselése nem olyasmi, ami elmúlhatna[14] 
– e rögzített pontok köré elrendezve pedig megnyugtató, egyúttal pedig az aktuális társadalmi 
viszonyokkal is kibékítő tendenciájú történetként véli elmesélendőnek az elbeszélő életútját, aki azonban 
e történetben nem ismer magára.[15] Hasonlóan részleges az érintkezés az elbeszélő és Sándor nevű 
testvére valóságai között: Sándor nem vonja kétségbe sem az elbeszélő életének tragikus voltát, sem Isten 
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központi szerepét – ez az Isten azonban nem azonos sem az elbeszélő, sem a tiszteletes segítő Istenével, 
hiszen elképzelhető róla, hogy éppen a kiválasztottság manifesztációjaként ítél valakit szenvedésre.[16] A 
Géza nevű fiú viszont semmiféle létezést nem tulajdonít Istennek, és általában elveti a vallásra és a hitre 
jellemző megvalósítási módszereket – szekuláris, minden transzcendenciát nélkülözni látszó 
ontológiájában pedig nem mutatkozik alternatívája az evilági boldogulásnak, az adott politikai-társadalmi 
körülményekhez való alkalmazkodásnak, így számára magától értetődő döntésnek tűnik például a belépés 
a tsz-be.[17] Az apa és fia világa valóban „más világ” tehát – aminek a címbe emelt entitás is látványos 
emblémája: a „föld szaga” az apa világának hangsúlyos eleme, amely megalapozza ragaszkodását a 
földműves életformához, a fiú (és sokan mások) számára azonban ilyesmi minden jel szerint nem is 
létezik. Az ontológiai viták pedig ezen túlmenően is átszövik az elbeszélés szövegét: azzal kapcsolatban 
például, hogy az elbeszélő állapotának oka valójában lelki betegség, testi betegség vagy az Istentől való 
elhagyatás (és így hol keresendő a megoldás);[18] vagy hogy képes-e valóban halláskárosodást okozni egy 
daráló.[19] 

Azt gondolom tehát, hogy már a ciklus legelső elbeszélése meglehetősen világossá teszi, hogy a szóban 
forgó évtizedek (is) kevéssé lennének megérthetők, ha előzetesen rögzíteni akarnánk a létezők körét – a 
szereplők cselekedetei, döntései, életpályái és ezek értékelése szorosan függenek attól, ők milyennek 
gondolják a valóságot, miféle létezőket és azok között miféle kapcsolatokat tételeznek. A föld szaga lényegi 
állításának tűnik, hogy egyetlen család vagy település tagjai is számos különböző (bár természetesen sok 
ponton érintkező, nem elkülönülő) világot valósítanak meg – amiből egyértelműen következik, hogy a 
megértésre induktív és empirista eljárásokkal érdemes kísérletet tenni, és hogy az absztrakt kategóriák 
alkalmazása a félreértés kockázatát növeli. Mindez, úgy vélem, értelmezhető annak a formadöntésnek a 
motivációjaként is, hogy a ciklus (és általában a Tar-életmű) esettanulmányszerű, egymástól elkülönülő, 
de nagyjából hasonló helyen és időben játszódó elbeszélésekből épül fel; a ciklus elbeszélései pedig olyan 
módon lépnek párbeszédbe egymással, hogy az ismét csak e közös térnek és elemeinek fraktális jellegét 
emeli ki. Szembeötlő példa lehet a termelőszövetkezet, amely A föld szaga című elbeszélésben mint a 
földművesi életforma tönkretevője és a szégyen forrása (az apa számára), illetve mint kényszerítő adottság 
(a fia számára) jelenik meg – az Elejétől a végéig címűben viszont örömforrás: a főhős-elbeszélő apja számára 
azért, mert bérlőként úgy érzi, elégtételt vehet a korábbi földbirtokosokon, az elbeszélő számára pedig 
azért, mert a föld elvételével megszabadul a kényszertől, hogy félelmetesnek látott apja mellett kelljen 
dolgoznia. 

A ciklus saját ontológiája interpretációm szerint azon a belátáson alapul tehát, hogy nem létezik inherens, 
kontextusfüggetlen jelentés – nem az entitások (a tsz, a föld, a gyár, a földműves, a munkás, a szegény 
stb.) definiálására érdemes tehát törekedni, hanem azokat a konkrét elrendeződéseket (Deleuze–
Guattari), aktorhálózatokat (Michel Callon–Bruno Latour) kell megpróbálni rekonstruálni, amelyeknek 
azok részét alkotják; az pedig, hogy mi minden alkothatja részét egy-egy ilyen hálózatnak, a fentebbiek 
értelmében szintén nem határozható meg előzetesen vagy elméletben. Ezt szemlélteti például emlékezetes 
módon az Elejétől a végéig 1956 októberéről szóló leírása, amely a pokrócnak, amely alatt az elbeszélő 
maszturbálni tudott, jóval nagyobb jelentőséget tulajdonít, mint a bizonytalan mibenlétű 
forradalomnak[20] – a szöveg ezzel demonstratív módon megy szembe a korszak megszokott reduktív 
reprezentációival, amelyekben aligha lehetne helyet találni e pokrócnak; másfelől pedig ez az esetleges 
kapcsolódás nem is tűnik bármilyen módon általánosíthatónak. E hálózatoknak nem csupán köznapi 
értelemben vett tárgyak lehetnek részei, és az egyes elemek maguk is ontológiai viták tárgyai lehetnek: az 
Elejétől a végéigben elmesélt élettörténetet például lényegi módon határozza meg az apával szembeni 
adósság képzete, amelyről az elbeszélő maga is tudni véli, hogy annak létezése másokkal nem lenne 
elfogadtatható.[21] 

Arról ráadásul, hogy az valóban létezett, és valóban az motiválta egykori döntéseit, visszatekintő távlatban 
már az elbeszélő maga sincs meggyőződve: utólagos értelmezése szerint az, ami egykor az adósság 
visszafizetésének vágyának tűnt, valójában „inkább menekülés” volt „a munkába, valami tevékenységbe, 
ritmusba, hogy azt az örökös zűrzavart, ami velem volt gyerekkorom óta, elnyomjam valamivel.” (261.) 
A munka kényszere az elbeszélő reflexiója szerint a sokféle ellentmondásos vágy, aspiráció, lehetséges 
életforma legtöbbjét illuzórikussá vagy képtelenséggé változtatta, és éppen így, a valóság körvonalainak 
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megerősítésével váltott valóra egy nem tudatosított kívánságot; máshol pedig arról számol be, hogy 
fiatalabb korában azért lelkesedett a marxizmus, és főként „az egyszerű embereknek szánt brosúrák, 
kiadványok” iránt, mert azok hatására „sok minden egyszerű, logikus lett” számára (262.) – az elbeszélés 
empátiával kezeli tehát az alapvető fontosságúként felmutatott törekvést is a redukcióra, a valóság 
szingularizálására. A retrospektív narráció egészében viszont hangsúlyosan a komplexitás visszanyerésére, 
az interferenciák nyomon követésére törekszik, mert csak így látszik lehetségesnek az élettörténet 
megértése, annak rekonstruálása, miképpen épült fel, majd omlott össze az elbeszélő hite egy egyértelmű 
tájékozódást biztosító valóságban, végeredményben pedig annak átlátása, miért nem sikerült „semmi sem 
úgy […], ahogy [ő] akart[a]”. (266.) 

Az Elejétől a végéig vallomásos formája azt a törekvést vagy reményt látszik közvetíteni, hogy a korábbi 
ontológiák megrendülése nyomán bekövetkező „szerényebb” önreflexió egy igazabb valóság 
megalapozásához vezethet – amit ugyanakkor az elbeszélés zárlata a korábbi aktivitással éles ellentétben 
a társadalomból való visszahúzódással, a cselekvésképtelenséggel kapcsol össze; a „szellemek” említése 
az utolsó bekezdésben[22] pedig az ontológiai viták lezárhatatlanságára emlékeztethet. A ciklus további 
darabjai azután a valóságkonstrukciók megsemmisülésének más formáira is mutatnak mintákat: az Azon 
is túl főhőse például egyénileg, betegsége miatt hullik ki a gyári élet rutinjából, amely egészen addig 
jóformán automatikusan, mérlegelést alig igénylő módon irányította életét azokéval együtt, akik képesek 
voltak abba beilleszkedni – ez a kizökkenés esetében nem az élettörténet új módszerekkel történő 
újraértelmezéséhez vezet, hanem pszichotikusnak tűnő hallucinációkhoz. A te országod című elbeszélésben 
viszont maguk a valóságtermelő gyakorlatok veszítik el hátországukat: a termelés leállása és a társadalmi 
viszonyok megváltozása nyomán megszűnik az a közeg, amelyben a történet középpontjában álló brigád 
tagjai életük jelentős részét töltötték, és amely a mechanikus rendben dolgozó, gyakran ittas munkások 
számára elrejtette-eljelentéktelenítette a világ e közegen túli részét, ismét csak a valóság 
szingularizálásához hozzájárulva. Az elbeszélés főhőse, Sipos számára a párttagkönyve, a kitüntetései, a 
jelvényei, a „jó lapátja” (279.), a munkásőrségi gyakorlatok és szolgálatok a valóság meghatározó elemei, 
ám hátországuk eltűnésével azok értéktelen szemétté és értelmezhetetlen fogalmakká változnak – olyan 
fraktális entitásokká tehát, amelyek a szükségképpen bekövetkező ontológiai vitákban gyanússá vagy 
nevetségessé teszik a korábbi státuszukhoz ragaszkodó férfit. Az elbeszélés szövege pedig, ismét csak, 
mindkét perspektívát érvényesülni engedi: Sipos hazaútja és első huzamosabb józan otthontartózkodása 
egyszerre tűnhet ébredésnek egy rossz álomból, ráeszmélésnek a valóságra – és egy valóság elveszítésének, 
ami tragikus törést okoz a főhős életpályáján visszamenőleg is érvénytelennek mutatva azt. 

Az efféle kettősségek nyilvánvalóan az olvasót is bevonják annak mérlegelésébe, mely hátországokat és 
megvalósításokat ismerjék el érvényesnek, és mely valóságokat tekintsék hamisnak, megtévesztőnek, 
tévhiteken alapulónak. A ciklus bizonyos elbeszélései véleményem szerint ezt a problémát élezik ki azzal, 
hogy bizonytalanul hagyják alapmodalitásukat – a Forgószél esetében például nehezen eldönthetővé téve, 
érdemes-e kritikai intenciót tulajdonítani az ábrázolt közeg bemutatásának, vagyis, hogy a szöveg vajon 
sajátos szabályokkal rendelkező mikrokozmoszként vagy egyfajta őrültekházaként láttatja-e inkább az 
üzemet, amely élet és halál otthonos kereteit biztosítja a főhős Gáspár bácsi számára, akinek (sajátos? 
őrült?) ontológiájában nem létezik éles különbség gép és ember között. De ugyancsak nehezen 
megítélhetőnek tűnik számomra, hogy a Vince mesél egzaltált hangvételű monológját, amelyben a 
címszereplő egy gyár irracionális vezetését bírálja, a racionalitás alapjain álló, konzisztens beszámolóként 
vagy egy vereséget szenvedett személy tehetetlen dühének manifesztációjaként kellene inkább olvasni – 
tehát a valóság leleplező bemutatásaként vagy ideologikus, leleplezésre szoruló önigazolásként. Ezen 
ambivalenciák végképp lehetetlenné tehetik a ciklus befogadói számára a gyár mibenlétének általános 
meghatározását: az nem csupán az egymást követő elbeszélésekben, de akár egyidejűleg is tűnhet hol 
irracionális közegnek, hol elnyomó intézménynek, hol változatos módszerekkel működésben tartható 
bonyolult rendszernek, hol a boldogság keretének és színterének – és így tovább. 

A fentiek fényében talán érthető, miért nem gondolom, hogy A te országod azt igyekezne elhitetni 
olvasóival, hogy a valóság éppen olyan (volt), mint ahogy leírja, ahogyan ezt a szociográfia terminusa 
sugallhatná – sőt, értelmezésem szerint a Gyuri című elbeszélés az irodalmi szociográfusok egyfajta 
allegorikus karikatúráját is megalkotja. A szöveg ismét csak a valóság megalkotására helyezi a fókuszt: valódi 
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főhőse kevésbé a címszereplő, mint az a Vilma nevű adminisztrátor, aki időtöltésképpen rekonstruálni 
igyekszik az elhunyt sorkatona, Gyuri személyiségét és életútját az utána maradt néhány dokumentum 
segítségével – valós, de töredékes és esetleges adatok nyomán tehát, ragaszkodva a tényekhez, de azokat 
élettapasztalatai és szubjektív meggyőződései alapján összeillesztve-kiegészítve, érdeklődően és 
együttérzéssel, de ellenőrizhetetlen, a tudományosságtól igen távoli módszertan alapján. Vagyis a ciklus a 
szinguláris valóság reprezentálása helyett az azzal való szembesítésre törekszik, hogy a megvalósítási 
gyakorlatok sokasága nyomán egymáshoz térben és időben közel élő emberek is élhetnek egymástól 
nagyon különböző, egymással számos ponton nem érintkező valóságokban – a ciklus ezen ambícióinak 
emblémájának pedig a Zártkert című szöveget látom, amely novellisztikusan kiélezett formában visz színre 
egy történetet, amelyben az egymás valóságához (többek között indulataik vagy tudatállapot-
módosulásaik miatt) hozzáférni képtelen szereplők folyamatosan félreértik egymást, emiatt pedig életük 
a jóra való általános törekvésük ellenére tragédiába torkollik; a mű e többes ontológia feltárásával teremti 
meg az olvasó számára az empátia lehetőségét, amely nem adott a szereplők számára, így a már csupán a 
történet kimenetelével szembesülő, csak ítélkezni képes rendőrök számára sem. 

A valóságok feltárásának elengedhetetlen feltételének látszik azoknak az aktorhálózatoknak a minél 
alaposabb nyomon követése, amelyek meghatározzák az egyes elemek mibenlétét – a ciklus szövegei 
annak tudatosításával is az empátiát segítik elő, hogy mindenki efféle hálózatok része és kiszolgáltatottja; a 
felvonultatott elemek gazdagsága pedig azt látszik hangsúlyozni, hogy a legegyszerűbbnek vélt élet is igen 
komplexnek bizonyul, ha minél kevésbé reduktív módszerekkel igyekszünk e hálózatokat rekonstruálni. 
Világosan demonstrálja ezt az Ez is elmúlt című elbeszélés is, amelyben a legváratlanabb tényezőkről derül 
ki, hogy nagyon is sokat számítanak, és akár azt is lényegileg befolyásolhatják, sikeresnek érződik-e egy 
élet: egy konkrét műhely zsúfoltsága, egy lépcső instabilitása, a csirkék csipogása és szaga[23] – olyan 
entitások, amelyek jó eséllyel láthatatlanok maradnak a társadalomról alkotott politikai vagy szociológiai 
elméletek számára. És emlékezetes képet fest ez az elbeszélés arról is, hogy a hálózatok uralása, a 
kapcsolódásoknak az egyén által irányított és az ő céljait követő létrejötte megerősíti az egyént, míg az 
uralom elvesztése, a kapcsolódások felbomlása vagy kontrollálhatatlan, más erők által meghatározott 
létesülése tönkreteheti. Robi a történet első felében boldogan vesz részt egy gyárépület felépítésében, egy 
munkaközösség létrehozásában, egy család megalapításában, hogy azután élete zsákutcába jusson, amikor 
a fenntartásukra vagy bővítésükre tett kísérletek közepette e hálózatok mind szétzilálódnak, nem 
utolsósorban mivel Robi ereje kevésnek bizonyul azoknak a kiterjedtebb hálózatoknak (a gyárnak mint 
intézménynek, az államnak, a piacnak, a tágabb családnak) a kezeléséhez, amelyekről átmenetileg 
otthonosnak érzett szűkebb hálózatai nem választhatók le, mert ezekből merítik erőforrásaikat. Az 
elbeszélés utolsó előtti bekezdésének leírása egyszerre olvasható a hálózatok megszervezésének 
kudarcáról szóló allegóriaként és annak konkrét reprezentációjaként: „Ott van a nagy háza, félbehagyva, 
vakolatlanul, egy lakatlan, hideg tégla- meg betontömeg. Kábelek a falakon kívül, itt-ott odakenve, 
bent mindenütt szemét, deszkák, tégladarabok, kajla vedrek, malteres láda, a beledermedt anyaggal. 
Tisztára olyan, mint a gyár, csak itt nem nyüzsögnek annyian. Szétszakadt minden, azt mondja.” (357.) 
És ahogy e ház, egy gyár is csak komplex szemiomateriális hálózatként képzelhető el, amely, mint a ciklus 
zárószövege (A gyár, ahol élünk) még egyszer aláhúzza, folyamatos munkával épül fel és épül újra heterogén 
entitások végtelen sorából a jelszavaktól a CIBA-ragasztóig, az üzemi rendelőtől a jelvényekig, Géza 
bácsitól az olajsárig. Egy ilyen hálózat saját igényeinek megfelelőlen inkorporálja magába saját elemeit, s 
így formálja egyebek mellett a dolgozók testét, szokásait, vágyait is – ezzel saját valóságot hozlétre, melyet 
a vele kapcsolatba kerülők számára a valósággá igyekszik tenni, otthonosságot teremtve vagy 
interferenciák mentén ontológiai politikai vitákat provokálva ki; maga is nagyobb hálózatok, például egy 
ország elemeként. 

Azt, hogy a mi országunk pontosan milyen (volt), a fentiek értelmében aligha fogjuk tehát megtudni A te 
országod elbeszéléseiből – azt azonban megtanulhatjuk, hogy ha tényleg meg akarjuk azt ismerni, 
igyekeznünk kell minél többet megtudni arról is, miféle valóságok részei és megvalósítói az itt élők, és 
miféle vitákat folytatnak a valóságról, hogy miféle hálózatok formálják őket, és miféle hálózatokat 
próbálnak egyben tartani; ehhez a munkához szolgáltathat mintát, érzékenységet és módszereket ez a 
ciklus, ha valóban elolvassuk. 
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[10] Lásd elsősorban Le philosophe et ses pauvres című 1983-as kötetét. 

[11] „Én hittem az Istent, és hálát adtam neki, hogy segített kiszabadulnom a tszcs-ből, és megint 
a magam ura lehetek, megint sikerült talpra állnom, pedig elvették mindenemet…” (214.) 

[12] „Na, mondom magamban, most hagyott el az Isten. Most ment ki belőlem. Mert az előbb azt 
mondtam, hogy nincs Isten. Hát azt úgy kell érteni, hogy nekem, velem nincs többé. Itt hagyott 
magamra, minden bajommal.” (219.) 

[13] „Akkor már éreztem, hogy a jóisten kezd elfordulni tőlem. A kisebbik fiam is elkezdett inni, és ott 
akart hagyni engem meg a családot. […] Azt mondta a tiszteletes úr, hogy itt már csak az Isten segíthet, 
mert a fiamat megszállta a Gonosz. Géza részeges lett, a kisebbik, Andris is rákap hamar. Nem tetszik 
nekik a tanyasi élet. Fiatalok, mennének társaságba, szórakozni. Élni. […] Küldjem el hozzá a két fiút, 
én meg imádkozzak, hogy segítsen meg az isten…” (217.) 

[14] „Aztán, mikor már jobban lettem, elmentem a tiszteletes úrhoz, és elmondtam neki mindent. Azt 
mondta, ilyen nincs. Isten nem hagy el senki emberfiát, akárki legyen is az. Engem mégis 
elhagyott, mondtam, tudom. Elmondott egy könyörgést ott előttem Istenhez, aztán azt mondta, verjem 
ki a fejemből az egészet, ez nem lelki, hanem testi betegség lehet, és Isten továbbra is velem van.” (220.) 

[15] „Kérdezte, hogy vagyok, rendbejöttem-e már Istennel. Megmondtam neki őszintén, hogy nem 
jöttem rendbe, mert ő engem elhagyott. Mondta, hogy ez nem így van, hát nem látom, hogy mennyire 
segít engem a jóisten, hogy telket kaptam, új házat építek ilyen idős korban, a gyerekeim is velem 
vannak, mellettem, szeretettel, hát nem Isten keze van ebben mindenütt? A feleségem betegsége is 
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megállt, igaz, nem teljesen egészséges, de nem elég ez nekem bizonyságul? Szép darab földet is kaptam, 
ezerkétszáz négyszögöl, és mindenem megvan szerényen, becsületesen. Nem mondtam neki rá semmit. 
Hogy a dolgokat így is lehet magyarázni, meg úgy is. Hogy a gyerekeim lassan elzüllenek, kiűzettem a 
paradicsomból, és hogy tulajdonképpen beteg az egész családom. Ki így, ki úgy. És hogy milyen 
iszonyatos munkám, erőm ment veszendőbe az életem során, mikor mások, hitetlenek, danolva jönnek-
mennek a világban, élnek, szórakoznak, és mégis többre mentek, mint én. Hogy a gyerekeim idegenek 
lettek, nincsenek szeretettel irántam, és legszívesebben eltemetnének a feleségemmel együtt. Tudom. Az 
ilyet megérzi az ember. Elővette az imádságos könyvet, olvasta, hogy mondjam utána. Nem mondtam, 
mert nem tudtam szólalni, csak a könny folyt a szememből. Azt mondta, eljön máskor is. Azt 
mondtam, ne jöjjön…” (222.) 

[16] „Csak Sándor ölelt meg, és azt mondta, a te hited volt a legerősebb, próbáld meg, lehet, hogy 
kiválasztott téged az Úr.” (224.) 

[17] „Géza fiam aztán csak belépett a tsz-be. […] Nagyon szégyelltem magam. Az öreg Szilágyival 
valamikor együtt gyerekeskedtünk, most meg a tőle elvett lóval az én fiam szekerezik. Mondom neki, 
mikor este hazajött, hogy akkor most hogy van. Így, azt mondja. Hogy ő nem fog itt megrohadni a 
tanyán, hát vegyem már észre, hogy más világ van, mint amit a bibliában olvasok. Mondom neki, hogy 
fiam, te azt nem tudod, hogy abban mi van, mert még soha a kezedbe nem vetted, csak ha arrébb kellett 
tenni.” (220.) 

[18] „Elmondott egy könyörgést ott előttem Istenhez, aztán azt mondta, verjem ki a fejemből az 
egészet, ez nem lelki, hanem testi betegség lehet, és Isten továbbra is velem van. Adott egy másik 
könyvet, imádságok voltak benne, hogy mostantól ebből imádkozzak. Az orvoshoz is elmentem, 
megvizsgált, és azt mondta, magának semmi komolyabb baja nincs, de az idegei össze vannak 
kavarodva. Fogadja el a tsz ajánlatát, hagyjon ott mindent, jöjjön be a faluba, és megváltozik minden. 
Vágjak bele az építkezésbe, kössem le magam, azt mondta, ne a bajokkal foglalkozzak állandóan, mert 
megzavarodok…” (220.) 

[19] „Csak az a daráló az rettenetes zajjal volt. […] Aztán úgy egy jó fél év után észrevettem, hogy nem 
hallok jól. Hát, azt mondja az üzemorvos, magának tényleg van egy kis károsodása. Hol dolgozik? 
Mondom neki. Hát igen, azt mondja, az nem tesz jót magának. Ráírta a papíromra, hogy el kell engem 
onnan tenni máshová. Mutatom a művezetőnek. Azt mondja, idefigyeljen. Hárman vannak ott, a másik 
kettőnek semmi baja a fülével, csak magának. Hát maga ezt elhiszi? Öregszünk, bátyám, ennyi az egész. 
Csak meg kell szokni, és semmi baj.” (222.) 

[20] „A forradalom olyan gyorsan pergett, hogy nem nagyon tudtam követni, mert közben otthon is 
kitört a zűr, a bátyám leütötte apámat, részegek voltak mind a ketten, a városban sztrájk is volt, nem 
volt kenyér, tüzelő, összehordtuk az ágyakat, és egymásra raktuk a plafonig a cserépkályha 
köré, fáztunk, összebújtunk, mint a bárányok, és ott figyeltem meg jobban, hogy egyesek mit csinálnak a 
pokróc alatt, én is megpróbáltam. Nyúztam én már magam korábban is, de nem értettem hozzá, vagy 
éretlen voltam, a fene tudja. Akkor lőtték a postát, éjjel, a dörgések végighullámzottak a városon, 
remegtek az épületek, és én boldog voltam, amilyen még soha, imára záródott utána a kezem a 
mellemen, mint aki hálát ad istennek, a fejemre húzott pokróc alatt, a fülledt szagban, saját levem 
melegében. Tizenhat évesen valami sikerült.” (255.) 

[21] „Elkezdtem dolgozni, mint a hülye, vállaltam mindent, túlórát, társadalmi munkát, még vagont is 
raktam, ha összejött, zsíroskenyéren éltem meg tejen. Azt mondtam, azt a pénzt visszafizetem, ha 
beledöglök is, amit az iskolára költöttek miattam.” „Csak barátom nem volt. Pedig a legtöbbjük 
korombeli, és szintén érettségizett, a svájci automatákon nem dolgozhatott akárki, a bérük is magasabb 
volt, mint más műhelyekben, de ők a műszak után betértek a Kisdiófába, én meg mentem haza. 
De annak idején is, amikor még együtt dolgoztunk. Ők nem tudták, hogy nekem adósságom van, 
nyilván hülyének néztek volna, ha megtudják.” (259.) 
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[22] „A szőlőt nem adtam el, kijárok mostanában is, azt tervezem, hogy mire nyugdíjaznak, felhúzok 
oda egy kis házat, még az is lehet, hogy kiköltözök. Nem messze volt a tanyánk, este kiülök majd a ház 
elé, lesem az erdőt, és várom a szellemeket. Mint gyerekkoromban. Vége.” (266.) 

[23] „Szóval Fakarcsival kezdődött, hogy levágta az ujját, mert abban a sufniban már minden volt, amit 
el lehet képzelni, még egér is. Rengeteg léc, deszkahalom, székek, asztalok javításra, képkeret, zászlórúd, 
meg az az isten sok faburkolatnak való anyag. Ez a szerencsétlen meg ott féllábon beszorulva, derékig 
hulladékban, vakon a fűrészportól nyomta az ipart, mert sürgős volt, aztán valahogy nekibotlott a 
szalagnak a kezével.” (349.) „De mi csináltuk azt a lépcsőt is otthon, ami leszakadt, mikor egy hordó 
kátrányt gurítottunk fel rajta. A tetőtérbe. Mert nem volt pénz. Tudtam én, hogy úgyse bírja sokáig, 
de úgy voltam vele, hogy csak addig bírja ki, míg a tetőre az anyagot felhordjuk, aztán csinálok másikat, 
a tetőteret úgyse használjuk, csak lent legyünk rendben, aztán majd. Csakhogy az lett a baj, hogy egyre 
több lett az ilyen megoldás, hogy csak addig bírja ki. Szerencsére nem lett baja senkinek, a család sem 
volt otthon, megint Barcikán voltak, aztán elmentek a fiúk, én meg berúgtam, mint az állat. Azt 
mondtam, na, itt most vége. Nem bírom tovább. A földszinten már ott csipogott ezer csirke, mert abba 
is belevágtam. Akkor ment el először az asszony úgy, hogy nem jön vissza. Nem is jött. […] Mikor 
meglátta a csirkéket, azt mondta, nem vagyok normális. Elment az eszem. Ennek a szaga soha nem fog 
kimenni a falból. Összevesztünk rendesen. Kiabáltam rá, hogy miért? Akkor mondd meg, hogy mit 
csináljak, vagy hoztál pénzt? Pénzt! Vagy nem dolgozok eleget?” (354–5.) 
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          FILMSZEM 

Csönge Tamás 

Amikor „a legjobb hely a világon az itt, és a legjobb idő a 
most” volt (I.) 

A múlt eltörlése a 80-as és 90-es évek időutazós filmjeiben 
 

Absztrakt: Csönge Tamás kétrészes esszéje a 80-as és 90-es évek időutazós filmjei kapcsán vizsgálja, 
hogy a kései kapitalizmus tömegkultúrájában miképpen kolonizálta az abszolút jelen képzete a történelmi 
múltat és a jövőt. A szerző arra mutat rá, hogy a történeti tudat eltűnése és az utópikusság elsorvadása, 
vagyis az idő bezáródásának gondolata éppen az idősíkok relativitását és egymásra hatását tematizáló 
narratívákban válik igazán feltűnővé. 

Kulcsszavak: időutazás, kapitalizmuskritika, sci-fi, történeti tudat, utópia 

 

„Legyetek mindig jók egymáshoz, és bulizzunk, fiatalok!” 

Abraham Lincoln 

 

1. A Bill és Ted történelmietlen antiutópiája 

Mark Fisher brit kultúrkritikus Franco Berardi és Fredric Jameson nyomán meggyőzően érvelt amellett, 
hogy az ezredfordulóra a nyugati kultúra jövőképe érzékelhetően megváltozott: fantáziátlanabbá, 
szegényesebbé, konformistábbá vált. A folyamatot Fisher a következőképp határozta meg: „A jövő 
eltűnése a társadalmi képzelőerő egészének hanyatlását jelentette, annak az adottságnak az elvesztését, 
hogy el tudjunk képzelni egy olyan világot, amely a jelenlegitől radikálisan különbözik”.[1] A kollektív, 
utópikus, társadalmilag releváns képzelőerő Herbert Marcuse-i[2] fogalma[3] azonban nem a 21. század 
neurotikus szorongásával, egzisztenciális bizonytalanságával, a kiégés (Byung-Chul Han[4]), 
kiábrándultság, vagy éppen az értéktelenség és értelmetlenség (David Graeber[5]) érzésével (esetleg 
egyenesen perverz katasztrófa-várásával) vesztette el jelentőségét. A képzelet válságának előjelei már „a 
történelem vége” Francis Fukuyamához kötődő[6] gondolatával egy időben megmutatkoztak, a 
rendszeren belüli individuális érvényesülésbe vetett hit hegemóniára törésével, és – amire az időutazásos 
filmek példáján keresztül jelen írással szeretnék rámutatni – a történeti tudat elsorvadásával szorosan 
összefonódva. 

Mi lenne alkalmasabb műfaj egy társadalom múlthoz, jelenhez és jövőhöz való viszonyának feltárásához, 
a történetiséggel és különböző jövőképekkel kapcsolatos attitűdök popkulturális termelésének 
vizsgálatához, mint az a tömegigényeket kielégítő narratívatípus, ahol a filmeket kitermelő közeget nem 
ismerő, múltból vagy jövőből származó karakterek nézőpontja ütközik a jelen (így a film ideológiai) 
horizontjával? A könnyed tinivígjátékként elhíresült Bill és Ted-filmsorozat első két darabja éppen ezért 
kulcsfontosságú mű, ha szeretnénk megérteni a 80-as és 90-es évek hollywoodi kultúriparának 
történelemmel és történeti tudással kapcsolatos képzeteit. A filmek abban az ellentmondásos korszakban 
készültek, amikor a hidegháborús, kétpólusú világ virtuális (eszmei-kulturális) majd tényleges (gazdasági-
politikai) felbomlása a liberális demokráciák hegemóniájával kecsegtetett (legyen az amerikai típusú 
piacgazdaság vagy észak-európai szociáldemokrácia), és látványos optimizmust engedett meg a jövőt 
illetően. 
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Az okfejtésem középpontjában álló első filmben, a Bill és Ted zseniális kalandjában (Bill & Ted’s Excellent 
Adventure, Stephen Herek, 1989) megismerkedhetünk a kaliforniai San Dimas két szeretetre méltó, de 
butácska végzős középiskolás diákjával, Bill S. Prestonnal (Alex Winter) és Ted „Theodore” Logannel 
(Keanu Reeves). A két ifjú leghőbb vágya, hogy sikeres zenei karriert fussanak be rockbandájukkal, 
azonban még játszani sem tudnak hangszereiken. Az iskolában nem jeleskednek történelemből, de 
tanáruk ad nekik egy utolsó esélyt, ha sikeresen megtartják másnapi kiselőadásukat. Rufus (George 
Carlin), a jövőből egy telefonfülkének tűnő időgéppel érkező mentoruk közli velük, hogy civilizációjuk 
sorsa az ő kezükben van: be kell futniuk a zenekarral, hogy elhozzák a világbékét, és ezzel megmentsék a 
zenéjük üzenetére épülő eljövendő társadalmat. A küldetést azonban fenyegeti esetleges szétválásuk, 
amennyiben megbuknak történelemből, ezért Rufus felajánlja segítségét. A kölcsönkapott időgép révén a 
duó testközelből pillanthat bele ikonikus történelmi korszakokba. Egy szerencsés véletlennek 
köszönhetően Bill és Ted azzal az ötlettel áll elő, hogy a másnapi vizsgaelőadásra magukkal visznek 
néhány történelmi személyt, hogy azok személyesen mondhassák el, mit gondolnak az 1988-as San 
Dimasról. Az út során számos izgalmas kalandba és humoros szituációba keverednek, amint olyan 
alakokat próbálnak összegyűjteni, mint Napóleon (Terry Camilleri), Billy a kölyök (Dan Shor), Szókratész 
(Tony Steedman), Sigmund Freud (Rod Loomis), Ludwig van Beethoven (Clifford David), Jeanne d’Arc 
(Jane Wiedlin), Dzsingisz kán (Al Leong) vagy Abraham Lincoln (Robert V. Barron). Küldetésük 
természetesen sikerrel jár, a jövő pedig egyelőre megmenekül. 

A film meglepően pontosan jelenít meg egy átmenetinek nevezhető kulturális állapotot, amelynek 
lényeges alkotóelemeként két – feltevésem szerint egymással szorosan összefüggő és a korszak egyéb 
időutazós filmjeiben is tünetszerűen megfigyelhető – jelenséget szeretnék megjelölni: az egyik a történeti 
tudat eltűnése, a másik az utópikus képzelet hanyatlása. Az ábrázolásban rögzített kulturális állapot 
középpontjában a jelen abszolutizálásának, mindenek fölé emelésének gondolata és ebből szervesen 
következően a fényes jövő reménye áll. 

Fontos megjegyezni, hogy a történeti tudat nem egyszerűen történelmi adatok (személyek, események, 
tendenciák és ezek feltételezett összefüggéseinek) ismeretét jelenti, hanem annak elképzelését, hogy az 
elmúlt korok emberei a maitól különböző gondolkodásmódokkal, értékrendekkel és elvekkel 
rendelkeztek. Azaz a történeti tudat nem más, mint a különbségek tudata, a perspektivikusságra és az 
ideologikusságra irányuló reflexív mozzanat, amely által a másikban annak idegenségét, a sajátban pedig 
annak konstrukciójellegét tudjuk felismerni. Hasonlóan, az utópikus képzelet sem pusztán közösségi 
szinten pozitív jövőképet jelent, hanem a jelenlegitől radikálisan eltérő társadalmi-politikai rendszerek 
vagy kollektív jövőképek elképzelésére való képességet. Az összefüggés világos: ha már a múlt 
különbözőségét sem észleljük, egyre nehezebbé válik a fennállótól eltérő társadalmi működésmódok 
elképzelése. Nem meglepő (sőt logikus), hogy éppen egy történelemről és utópiáról szóló hollywoodi film 
példázza a legszemléletesebben, hogy miként váltak a cselekményt hajtó formális fogásokká és a jelen 
önigazolásának eszközévé azok a műfaji elemek, amelyek korábban a történeti érzékenység és az utópikus 
gondolkodás tartalmait hordozhatták. 

Írásom első részében amellett szeretnék érvelni, hogy a jövő eltűnésével kapcsolatos folyamat első 
szakaszának szerves része volt a „múlt elvesztése”, a múlt kolonizációja a jelen által. A második rész pedig 
annak bemutatását tűzi ki célul, hogy az utópikusság elsorvadása nem a filmes utópiák teljes eltűnését 
vagy disztópiákba fordulását jelentette, hanem tartalmi kiüresedésüket azáltal, hogy a jelen szerves 
kiterjesztésévé, meghosszabbításává váltak. 

2. Az abszolút, egyedüli jelen 

Ahogy a 80-as években egyre népszerűbbé vált az időutazás témája és nagyságrendekkel több időutazós 
filmet kezdtek készíteni, mint a korábbi évtizedekben (mondhatjuk, hogy egy-két sikeres film nyomán 
ekkor vált Rick Altman-i értelemben műfajjá a téma[7]), úgy váltak elbeszéléseik egyre összetettebbé, és 
úgy kezdték el cselekményük középpontjába helyezni a különleges időszerkezetek narratív 
következményeit. A klasszikus időutazós történetekhez képest az utazás lényege immár nem kizárólag a 
szemlélődés, a csodálat, a tanulás és okulás lehetősége, az idegen környezethez való kényszerű 
alkalmazkodás, az érvényesülés frappáns módjának a megtalálása, vagy éppen a nagyobb tudás birtokában 
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a segítségnyújtás nemes gesztusai voltak, hanem előtérbe került a teljes valóság (akár az időutazó saját 
jelenére is kiható) formálhatósága. A konfliktus általában az ok-okozatiság megsértéséből fakadó 
paradoxonokat és ezek lehetséges feloldásait érintette, ami szükségszerű színvallást vagy elköteleződést 
igényelt a (fizikai, mentális, de ugyanúgy a társadalmi) valóság és az emberi lét egy bizonyos felfogása 
mellett. (Megváltoztatható-e a múlt? Mi történik az általam ismert jelennel, ha megváltoztatom a múltat? 
Létezik-e szabad akarat, ha előre utazhatok egy előre megírt jövőbe?) Érdekes módon éppen az idősíkok 
relativitását és egymásra hatását elgondolhatóvá tevő narratívákban válik tendenciózussá az idő 
bezáródásának gondolata, amennyiben a jelent mint kitüntetett, különleges, abszolút közeget tételezik 
metafizikai elvként. E filmek üzenete egészen pontosan az, hogy a múltba való beavatkozás veszélyes, 
hiszen beláthatatlan következményekkel bírhat a jelenre, vagyis a filmek kiindulási pontjául és origójául 
szolgáló jelen-valóságra nézve. (Még ha ez az „itt és most” az időutazás technológiájának fantasztikuma 
miatt a közeli jövőbe is van helyezve, e „valóságok” a nézői azonosulás szempontjából gyakorlatilag a 
jelen horizontjának metaforájaként működnek.) 

Az időszak egyik legnagyobb kulturális hatást kiváltó filmjei a Vissza a jövőbe (Back to the Future, Robert 
Zemeckis, 1985) és folytatásai (1989, 1990) voltak, amelyekben a legnagyobb veszélyt a Terminátor (The 
Terminator, James Cameron, 1984) filmekhez hasonlóan a múlt megváltoztatásának a gondolata jelenti, 
hiszen ez a lehetőség létében fenyegeti a főhősöket. Ha a Vissza a jövőbe Martyja (Michael J. Fox) akaratán 
kívül megváltoztatja a múltat, és emiatt anyja (Lea Thompson) nem jön össze az apjával (Crispin Glover), 
akkor ő maga sosem születik meg, vagyis kitörlődik a létezésből. Az időutazást feltaláló Brown doki 
(Christopher Lloyd) szerint már az is véget vethet a téridő-kontinuumnak (vagyis az egész univerzum 
létezésének), ha valaki csak találkozik egykori vagy leendő önmagával. A második részben e gondolat a 
személyes dimenzió mellett már a közösségit is érinti. A film azt igyekszik bizonyítani, hogy a 
történelembe való beavatkozás katasztrofális következményekkel járhat: a hősök örök ellenlábasa, Biff 
Tannen (Thomas F. Wilson) a jövőbeli énjétől kapott sport almanachnak köszönhetően akkora vagyonra 
és hatalomra tesz szert, hogy 30 év alatt képes lesz saját, aberrált vágyai mentén átformálni az egész várost, 
ezzel pedig metaforikusan magát Amerikát. (A film itt nem általában a rendszert, vagy a gazdasági elitet, 
hanem inkább csak az „érdemtelenül” szerzett vagyonnal rendelkező, Donald Trump-i ikonográfiával 
felruházott egyén archetípusát kritizálja.) A ténylegesen létezőt, az otthonosat, a referenciaként 
funkcionáló normalitást tehát őrizni, konzerválni, védeni kell minden behatástól. A film a kiszámíthatatlan 
(akár az egész társadalmat átformáló) változások helyett a stabilitást, a már ismert (még ha nem is 
tökéletes, de működő és élhető, reagan-i) világot favorizálja. Míg a második epizód disztópikus 1985-
jében a szándékos változtatás lesújtó, de karikaturisztikus eredményével találkozunk, addig az első epizód 
befejezése világosan láttatja, hogy a főhős pozitív irányban megváltozott mikrokörnyezete a változások 
elhárításának, a megőrzés igyekezetének a jutalma. (Vagyis a filmnek nincs problémája a változással, ha 
az csupán a főhőst és családját érinti pozitív módon, de közben a társadalmi rendet nem forgatja fel. Az 
erényes hős a saját életébe hoz változást, az immorális antihős viszont aktívan igyekszik kiterjeszteni 
befolyását és hatalmát mindenki másra.) Az egész széria kulcsgondolata és a cselekmény szervezőelve 
minden esetben a balesetek, hibák és szándékolt beavatkozások következményeinek helyrehozatala. 

Az 1994-es Időzsaruban (Timecop, Peter Hyams) a tiltás a törvény erejére van emelve: a múlt 
megváltoztatása súlyos bűncselekmény, mert az másféle – a politikai hatalom számára esetleg kedvezőtlen 
– jelent és jövőt hozhat. Az időutazás szigorú kormányzati szabályozásának (így az Egyesült Államok 
általi kisajátításának) szükségességét a következő érvvel legitimálják: Mi történne, ha Szaddám Husszein 
visszautazna 1944-be és az amerikai technológia birtokában Irakot a világ első atomhatalmává tenné? Ők 
sem mehetnek vissza megölni Hitlert, mert az olyan láncreakcióhoz vezetne, ami akár az emberiség végét 
is okozhatja. A kormányzat embere úgy fogalmaz, hogy ezért „védelmezni kell az időt”, de 
tulajdonképpen saját hatalmi pozíciójuk megóvásáról van szó. Ezzel a film teljesen nyilvánvalóvá teszi a 
társadalmi status quo megőrzésének mindenek felett álló követelményét.[8] A jelen világrendje szó szerint 
a legfejlettebb, ami elképzelhető, hiszen ahogyan az elhangzik: „természeti törvény”, hogy a jövőbe nem 
lehet utazni, ez csak visszafelé lehetséges az időben. Mivel a jövő nem-létező, és a most a legelőrébb levő 
időpillanat, a jelen ténylegesen abszolutizálódik. Ne feledjük, hogy a hegemónia fenntartásának igénye a 
pozitív oldal (az állampolgárait megvédeni igyekvő rendszer) ideológiája! A főgonoszt nem a rendszer 
részeként, hanem annak hibájaként látjuk. McComb szenátor (Ron Silver) az időügynökség 



 
Amikor „a legjobb hely a világon az itt, és a legjobb idő a most” volt (I.)  

 

 

46 

 

felügyelőjeként kihasználja annak gyengeségeit, és saját elnökjelölti kampányához halmoz fel vagyont a 
múltból, aminek érdekében nem retten vissza még ártatlan emberéletek kioltásától sem. Világos, hogy a 
film kizárólag az önös érdekből, a személyes hatalom növelésének céljából elkövetett, nyíltan erőszakos 
cselekedeteket ítéli el egy könnyen gyűlölhető antagonista segítségével. Amikor a történet zárlatában a 
főhős, Max Walker (Jean-Claude Van Damme) úgy dönt, hogy megszegi a törvényt és megváltoztatja a 
múltat, akkor kifejezetten személyes és érzelmi okokból elkövetett tettét a film legitimnek és etikusnak 
tünteti fel, hiszen a férfi feleségének és születendő gyermekének életét kívánja megmenteni. 

Az abszolút jelennek az ontológiai koncepciója a Bill és Ted első részében is megjelenik, amikor Rufus 
figyelmezteti a fiúkat, hogy tartsák a szemüket az órájukon, hiszen miközben a múltban utazgatnak, a San 
Dimas-i idő (saját idejük) folyamatosan telik, és pontosan kell visszatérniük a jelenbe! (Mintha nem is az 
időben, hanem pusztán a térben utaznának.) E gesztust nyilvánvalóan az a dramaturgiai szükségszerűség 
motiválja, hogy a cselekményben jelen kell lennie a sürgetés érzetének (ami egyébként könnyen elveszhet 
az időutazós történetekben), a végrehajtott tetteknek valamiféle téttel kell rendelkeznie. De mi más lesz 
ennek a következménye, ha nem a jelen abszolutizálása? Egy olyan fogalom (a jelen) privilegizálása 
történik az elbeszélésben, amelynek éppen viszonylagossága bírhatna felszabadító erővel és izgalmas 
narratív potenciállal, ha a mono-perspektíva felbontása, és a létrejövő nézőpontok sokfélesége révén a 
különféle gondolkodásmódok és világképek ütközhetnének egymással. A jelen hegemóniája azonban a 
történetiséggel kapcsolatban is komoly ideológiai következményekkel jár. 

3. Történeti tudat 

Lukács György munkássága nyomán Fredric Jameson arra mutat rá, hogy a történeti tudat megjelenése 
maga is egy történeti fejlemény volt, amelynek az első jelentős művészi megnyilvánulása a történelmi 
regény a 19. század elején. Jameson szerint a formát „modern értelmében véve kétségkívül megelőzték 
olyan irodalmi művek, amelyek megidézték a múltat és újrateremtettek ilyen vagy olyan történelmi 
környezeteket: ide tartoznak Shakespeare vagy Corneille történelmi drámái, a Clèves hercegnő, de még az 
arthuri lovagregény is. Mégis, mindezen művek a maguk különféle módján a múltat lényegében a jelennel 
azonosnak láttatják, és még nem konfrontálódnak azzal a modern történeti érzékenységgel, amely a 
múltat, a különböző múltakat kulturálisan egyedinek, és saját jelenünk tárgyi világának tapasztalatától 
radikálisan különbözőnek tekinti”.[9] Jameson az elsők között volt, aki tematizálta – és bizonyos 
értelemben meg is jósolta –, hogy a történetiség ismét eltűnőben van a fogyasztói társadalomban,[10] és 
ez a trend látványosan észlelhető a 20. század tömegkultúrájában. 

David Lowenthal, aki szintén az 1980-as évek óta foglalkozik a kérdéssel, amellett érvel, hogy egyre 
gyakoribb az az ábrázolásmód, amelyben „a karakterek a kosztümjeiken kívül csak korukban, nemükben 
és státuszukban különböznek, [miközben] ugyanazon motivációk és mentalitások mozgatják a középkori 
és a modern alakokat, örök szenvedélyek elevenednek meg egy időtlen színpadon”.[11] Következtetése 
szerint „manapság a múltat egyre szélesebb körben domesztikálják”.[12] Lowenthal megállapítja, hogy ha 
a múlt ábrázolásáról van szó, akkor a mozi médiuma különösen alkalmas egy „bensőséges közvetlenség” 
érzetének a felkeltésére, és „a múlt jelenbe való beillesztésének egyik fő következménye, hogy egyre 
inkább képtelenek vagyunk elfogadni a tényt, miszerint a múltban élt emberek eltérő elvekkel és 
nézőpontokkal rendelkeztek, vagyis, hogy a korszellem [Zeitgeist] változik az idővel”.[13] Megjegyzi, 
hogy ennek különösen nagy a jelentősége az Egyesült Államokban, mivel „az amerikai” kultúra 
felsőbbrendűségébe vetett hit – vagy Antonio Gramsci terminológiájával élve: az amerikai kulturális 
hegemónia – régóta meghatározó gondolat az ország uralkodó osztályának körében: „Mivel a történészek 
még jócskán a 20. században is úgy tekintettek az amerikai történelemre, mint szent és megmásíthatatlan 
küldetés kibontakozására, nem meglepő, hogy oly sok amerikai még mindig ragaszkodik a történetiség 
bonyodalmai elől való üdvözítő elmeneküléshez”.[14] A jelenség másik aspektusa, hogy a populáris 
képzeletben a filmes reprezentációk sok esetben leváltották a tudományosan sokkal pontosabb 
ismereteket fontos történelmi tények és események kapcsán, így az előbbiek mára „jóval 
felismerhetőbbekké és meggyőzőbbekké váltak, mint az autentikus, eredeti jellegzetességek. Charles 
Lindbergh eredeti Spirit of St. Louisa a Smithsonian Intézetben sokkal kevésbé nyűgözte le számos nézőjét, 
mint a repülőgép, amellyel Jimmy Stewart repült a filmben”.[15] Vagyis a kultúripar bombasztikus, 
mitikus reprezentációi gyakorlatilag baudrillard-i értelemben vett szimulákrumként[16] kezdték el felfalni 
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a múlt valóságának a hiteles jeleit. 

4. A Bill és Ted mint ideológiakritika? 

A Chris Matheson és Ed Solomon ötletéből és forgatókönyvéből forgatott Bill és Ted zseniális kalandja, 
valamint a Bill és Ted haláli túrája (Bill & Ted’s Bogus Journey, Peter Hewitt, 1991) is közepes költségvetésű, 
ugyanakkor meglehetősen tünetszerű produkciók voltak bemutatásuk idején. A Vissza a jövőbe széria 
kistestvérének tekintett franchise[17] első részére úgynevezett „sleeper hitként” szokás hivatkozni, vagyis 
először nem aratott hatalmas sikert, de később kultikus alkotássá vált. A filmek jelentőségét (a tévés spin-
offokon, merchandise-on és kulturális eseményeken túl[18]) mi sem bizonyítja jobban, mint a fiatalok 
nyelvhasználatára tett hatásuk a megjelenésüket követő években, széles körben elterjesztve a főszereplők 
által használt szleng kifejezéseket.[19] 

Lynne Lundquist jóindulatú és megengedő olvasata szerint a Bill és Ted zseniális kalandja 
szembehelyezkedik a lejegyzett történelem és az írásbeliség tiszteletén alapuló társadalommal, és egy 
ősibb, mitikus világképhez való visszatérés mellett száll síkra. Olyan mű, amely szembeállítja a mítoszok 
szóbeli hagyományát a történelem írott hagyományával. Bár a történelem ismerete központi szerepet 
játszik a cselekményben, és számos jelenet játszódik különféle történelmi korszakokban, a film minden 
„történetiséget” eltöröl a mítosz javára. (A történetiség eltörlése ebben az összefüggésben pozitív 
vonásként jelenik meg, mivel az Lundquist megközelítésében az etikusabb, tisztább miticizmus 
helyreállítása érdekében történik.) Bill és Ted karaktere sokkal szorosabban kötődik az oralitáshoz, mint 
az írott tudáshoz, és ez több ponton is megmutatkozik, amikor a film ezt a hagyományosan lenézett 
tudásfajtát ünnepli. Lundquist szerint az írásbeliséggel rendelkező társadalmakban a történelem rögzített 
és megváltoztathatatlan, szóbeli kultúrákban azonban hatékonyabban lehet rajta változtatni és alakítani. 
Érvelése szerint ezek a társadalmak általában „egyenlőbbek”, igazságosabbak, mert az írott szót az elit 
fegyverként használta, hogy jogokat tagadjon meg az írástudatlan tömegektől és így uralkodjon rajtuk. 
Nem véletlen, hogy a filmben Szókratészt, a szóbeli hagyomány képviselőjét is elrabolják: „Szókratész 
volt az utolsó nagy intellektuális alakja a nyugati történelemnek, aki nem írt, aki gyűlölte az írást, aki 
voltaképp azt állította, hogy az írás gyakorlata véget vet az igazi kultúrának”.[20] Hőseink „új és szó 
szerinti módon valósítják meg a mítoszteremtés hagyományos folyamatát, nevezetesen: történelmi 
alakokat ragadnak ki eredeti kontextusukból, és formálják át őket egy időtlen jelen közegében, hogy ezzel 
a jelenkor problémáira reagáljanak és reflektáljanak”.[21] Didaktikai szempontból a film a „tapasztalati” 
tanulást részesíti előnyben a nevek, számok és események puszta memorizálása helyett – állítja a kutató. 
A történet dicsőíti a megélt tapasztalatot, a múltban való szó szerinti elmerülést és a múlt jelenbe 
hozatalát, ahelyett, hogy a tanulás távolról, elmúlt korok absztrakt (re)konstrukcióin keresztül történjen. 
Amit azonban Lundquist (egy konzervatív pedagógiai módszer kritikájaként) pozitívan értékel, azt én egy 
más típusú, de hasonlóan erőteljes és hegemonikus ideológia megnyilvánulásának látok. Bár Szókratész 
karaktere inkább tekinthető egy sor geg forrásának, mint egy következetes neveléselméleti filozófia 
kifejeződésének, kétségtelen, hogy a film saját korának kulturális állapotát tekintve nagyon is árulkodó, 
ezért nem érdemes pusztán a barátság erejéről és útkeresésről szóló, tudományos-fantasztikus köntösbe 
bújtatott ártatlan tanmesének tekinteni. 

5. A történelmi tudat (el)túlzott hiánya a Bill és Tedben 

Nem egyszerűen arról van szó, hogy a Bill és Ted zseniális kalandjából hiányzik a történeti pontosság, 
hitelesség vagy tudatosság (pusztán erre rámutatni triviális és mulatságos lenne[22]), hanem éppen arról, 
hogy a film akaratlanul is Hollywood történelmi időhöz (és az utópikussághoz) való viszonyának az 
allegóriájaként működik, illetve ennek specifikus történeti mozzanatát rögzíti. 

Lundquist az emancipatorikus potenciál leírásakor önkéntelenül is rávilágít a film ábrázolásmódjában rejlő 
alapvető problémára. A jelenetben, amikor „a különböző korokból és kultúrákból származó embereket 
egy közös színpadi előadásra, egy időtlen és ahistorikus vaudeville-showra gyűjtik egybe a jelenkori 
hallgatóság számára”,[23] a film szó szerint színre viszi történetiséggel kapcsolatos ideológiájának 
kulcsmozzanatát: homogenizálja a történelem különböző korszakait, így a múlt a narratíva keretezésében 
nem lesz több annál, mint amit Bill és Ted gondolhat róla. A történelmi alakok csupán a főszereplők 
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küldetésének kellékei, a történelmi időkbe tett utazások pedig elsősorban a főszereplők karakterívének 
kibontakoztatására használt narratív eszközök. Mindez persze végső soron Bill és Ted (a fiatalos, trendi 
Amerika két ironikus-allegorikus alakja) naivnak tetsző ideológiájának alátámasztására szolgál. (A jóság és 
az ártatlanság eszméit hordozó amerikaiság mítoszának konkrét megszemélyesítésére egy későbbi 
Zemeckis filmig, az 1994-es Forrest Gumpig kell majd várni.) 

A Bill és Ted nem kritika és nem szatíra: nem típus-karaktereinek, a kortárs közgondolkodásnak vagy a 
hollywoodi reprezentációnak a gúnyrajza. A vígjáték-keret nemhogy megszünteti, hanem épphogy 
lehetővé teszi (és befogadói perspektívától függően el- vagy leleplezi) a film nyílt ideologikusságát, amelyet 
a néző sokkal inkább felróna más műfajokban, de itt a (nemhogy az ábrázolás realizmusát, hanem a 
narratív okozatiság következetességét is felülíró) humor számlájára ír. Természetesen érti, hogy a narratíva 
mimetikus logikája a poénok kedvéért csorbul, de a humor megengedhetővé teszi e torzítás érzékelését. Az 
értelmező számára viszont éppen az az érdekes, hogy mely narratív sémákat, reprezentációs alakzatokat, 
kulturális kliséket és műfaji toposzokat mozgósít a film. (Ideológiakritikai perspektívából szinte mindegy, 
hogy az adott kreatív döntések művészi vagy piaci szempontok alapján jól átgondoltak, vagy rutinná vált 
automatizmusok a készítők részéről.) Remek példa az elbeszélés különös logikájának szemléltetésére a 
mozzanat, amikor hőseink megpróbálják kitalálni, hol lehet a Ted öccsére bízott, de a modern 
üdülővárosban elkóborolt Napóleon. Az első gyermekien regresszív gondolatuk hasonló jelzőkkel 
illethető helyszínt juttat eszükbe: a Waterloo csúszdaparkot, ahol természetesen megtalálják a rekreációs 
élvezetekben tobzódó hadvezért. 

A film tanulsága, hogy ugyan a késő 80-as évek Kaliforniájában nyomokban még fellelhető a múlt 
autoriter, despotikus rendszereinek néhány vonása, de ezek már csak az egyes karakterek szabadságára 
jelentenek (leginkább pszichológiai) veszélyt, mintsem az ábrázolt társadalom egészére. Ted rendőr 
apjával való konfliktusa – aki fiát egy alaszkai katonai iskolával fenyegeti – már csupán a cselekményt 
mozgató eszközként értelmezhető, és ebben az összefüggésben a San Dimas-i középiskola már egyáltalán 
nem tűnik olyan szörnyű helynek. 

A film bebizonyítja, hogy a történelemtanár kérdésére („Hogyan látnák az 1988-as San Dimas világát a 
különböző korokból származó fontos történelmi alakok?”) adott válasz az, hogy életük legboldogabb 
időszakát élnék át, mivel saját koruk primitívebb volt, léthelyzetük bizonytalanabb, lehetőségeik 
szűkösebbek, több volt a veszély, a szenvedés, stb. A történelem egyértelműen magasabb rendű formák 
irányába történő fejlődés, amelynek a csúcsa az Egyesült Államok liberális demokráciája. A civilizációnak 
ezt az „érési” folyamatát az teszi nyilvánvalóvá, hogy a film minden történelmi személyt vadnak, 
gyerekesnek, önzőnek vagy egyenesen idiótának ábrázol, akit egyszerűen saját primer ösztönei vezérelnek, 
és aki mellett Bill és Ted felelősségteljes felnőttnek tűnnek. Hadd idézzem ismét Lundquistet, aki ezen a 
ponton is képes pozitív módon érteni a filmnek ezt az ábrázolásmódját, és úgy érvel, hogy Bill és Ted 
tudtukon kívül olyan elnyomó hatalmi struktúrák ellen harcolnak, amelyek mind az írásbeliségen 
alapulnak. Látványosan jelenközpontú megközelítése szerint a történelmi karakterek „túlkapásai a 
filmben hallgatólagosan felmentést kapnak, mert kegyetlen és brutális időkben éltek, amelyek 
önmagukban is írásbeliségen alapuló hatalmi struktúrák eredményei voltak. Azok az idők gonosz 
cselekedetekre késztették őket, mert nem kaptak megfelelő lehetőségeket vágyaik kielégítésére. Elnyomó 
társadalmaikból kiszakítva azonban ezek az emberek a társadalom jól beilleszkedett, produktív tagjaivá 
válnak.[24] Ezt az átalakulást szimbolizálja a tény, hogy Jeanne d’Arc, amikor belép a telefonfülkébe, hátra 
hagyja a kardját”.[25] 

A Bill és Ted ideologikusságát ironikus módon leginkább a benne szereplő beavatatlan átlagemberek 
perspektívája leplezi le: számukra az önmagukat „történelmi személyeknek” valló alakok csupán 
jelmezekbe öltözött holdkórosok, akiket konszolidálni és megszelídíteni kell, hogy megfelelő módon 
tudjanak viselkedni a 20. század végének tágas lehetőségterében. Hasonlóan, a nézők számára ők 
mindössze a történelem emblémái, kétdimenziós popkulturális ikonok (vagy mémek), akiket valós 
személyekről modelleztek: ebben az értelemben pedig (kollektív) reprezentációk (egyedi) 
reprezentációi.[26] A történelmi alakok integrációjának fő helyszíne az amerikai fogyasztói kultúra 
szimbolikus tere: a pláza/bevásárlóközpont. Felületesen szemlélve az itt zajló jelenetsor azt mutatja be, 
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hogy a karakterek ebben a környezetben egyáltalán nincsenek a helyükön: rendet bontanak, felfordulást 
okoznak, és megbotránkoztatják az embereket. Másrészt azonban hallatlanul élvezik az ebben a tér-
időben megvalósítható tevékenységeket; jóval elevenebbek, mint a „bennszülött” amerikaiak, hiszen 
mégiscsak ínségesebb időkből érkeztek ide, a civilizáció csúcsára. Jeanne d’Arc, a szűz katona, aki egészen 
fiatalon úgy döntött, hogy Istent és országa ügyét fogja szolgálni, a test esztétikai formálásában, az aerobik 
edzésben találja meg a kiteljesedést. De nem egyszerűen résztvevőként, hanem az oktató helyére lépve, 
hiszen végül is ő egy vezető! Hozzá hasonlóan a kezdetben még vonakodó, külön utakon járó Napóleon 
is elkezdi élvezni az angolszász kulturális környezetet a fagylaltozóban és a csúszdaparkban, vagyis a 
kertvárosi felső-középosztály életstílusát és a számukra kialakított fogyasztói létet. Végül persze 
mindannyiukat letartóztatják, mert túlárad bennük a nyers energia; sajnos még túl vadak és civilizálatlanok 
a modern élet „kifinomultságához” (adott esetben demokratikusságához), és nem tartják tiszteletben e 
társadalom szabályait.[27] 

A kulturális kisajátítás alapvetően két tengely – egy időbeli és egy térbeli – mentén artikulálódhat. Az első 
általában olyan múlt képzetével kapcsolatos, „amely a jelent tükrözi, és abból kell visszaolvasni”, ebből 
fakadóan pedig „örök és egyetemes ügyeket, erényeket és bűnöket feltételez”.[28] Ebben az 
összefüggésben rendkívül árulkodó Abraham Lincolnnak, az Egyesült Államok egyik legjelentősebb 
politikai alakjának a szónoklata a Bill és Ted végén. Lincoln mint a becsület, tisztesség, emberség és a 
szabadság eszméinek megtestesítője[29] így szól hallgatóságához: „Ez a két nagyszerű fiatalember egy 
olyan alapgondolat szószólója, amely igaz volt az én időmben, és ugyanennyire igaz ma is: Legyetek 
mindig jók egymáshoz, és bulizzunk, fiatalok!”[30] Amellett, hogy a kijelentés eltöröl mindenféle 
történetiséget és kulturális horizont-különbséget (figyeljük meg, mennyire Bill és Ted jelenkorának 
perspektívájából működteti az időhatározókat), politikailag tökéletesen biztonságos, mert tökéletesen 
üres. Az ellentétes irányú okozatiság szemléletes példája, ahogyan a 19. századi államférfi Bill és Ted 
ikonikus szlogenjét átvéve erősíti meg középiskolás közönségében valamiféle időn és kultúrákon átívelő 
egyetemesség (hamis) képzetét. Ezzel a jelenet gyakorlatilag a múlt jelenné formálásának és a(z amerikai) 
tömegkultúra működésmódjának frappáns metaforájává válik. 

A másik, mondhatni térbeli tengelyről ugyan kevesebb szó esett, de legalább ennyire látványosan jelenik 
meg a filmben az a „népszerű történelmi előfeltevés”, amely szerint „saját nemzeti vagy kulturális 
múltunk” élesen megkülönböztetendő „más társadalmakétól, lehetővé téve, hogy magasztaljuk a 
tradicionális állandóságot, vagy sajnáljuk a primitíveknél a fejlődés hiányát”.[31] A legintelligensebbnek 
és legérettebbnek az angolszász és a nyugati kultúrához közelebb álló karakterek vannak ábrázolva: 
Lincoln, az angol hercegnők és az amerikai vadnyugat mitikus alakja: Billy, a kölyök. Nem véletlen, hogy 
Billyt kolonizálják a leghamarabb, és egy jelenet után már a főszereplők szlengjét beszéli („dude”, 
„excellent”). Bill megjegyzi, hogy Billy rázódott bele a legkönnyebben az időutazás furcsaságaiba, vagyis 
minél távolabb áll egy történelmi karakter a főhősök kultúrájától, annál inkább „gyermekinek” vagy 
„barbárnak” van ábrázolva. Ez remekül mérhető az angolul tudó és a főhősök nyelvét nem beszélő 
karakterek különbségén: Napóleon, akivel először a hősök felrobbantására parancsot adó, nagy tekintélyű 
hadvezérként találkozunk, a film közepén már előkében és maszatos arccal ül gyerekekkel körbevéve, 
ujjával a maradékot kaparva ki a fagylaltos tálból. Karakterívét tekinthetnénk az amerikai társadalom 
kultúrkritikájának is, amellyel a film rámutat, hogy az miképpen infantilizálja az egyént, de ez 
összességében még a számos hasonló gesztus előfordulása ellenére sem válik a film domináns olvasatává. 
Úgy tűnik, hogy a saját ideológiai alapfeltevéseire történő akaratlan reflexió végig a film tudattalanjában 
marad. 

Fukuyama bizonyos értelemben antiutópikus gondolata a történelem végéről – amely szerint elértük „az 
emberiség ideológiai evolúciójának végpontját és a nyugati liberális demokráciának mint az emberi 
kormányzás végső formájának egyetemessé tételét”,[32] – hamar népszerű gondolattá vált a 90-es évek 
elején, mivel egy, már eleve jelenlevő, és a korszak hollywoodi sci-fijeiben is egyértelműen kimutatható 
érzületet artikulált. Bár Fukuyama többször is vitába szállt azokkal, akik megállapításait kifejezetten az 
amerikai politikai struktúrával hozták összefüggésbe,[33] alapvetően mégis csak a nyugati neoliberális 
kapitalista rendszer hegemóniáját írta le. Természetesen nem kell elfogadnunk Fukuyama akkori 
diagnózisának helytállóságát annak megállapításához, hogy a film történelemszemlélete 
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szimptomatikusan tükrözi a gondolatot, amely ekkorra egyértelműen „győzedelmeskedett a kulturális 
tudattalan szintjén”,[34] amennyiben az alkotásban a – hollywoodi (tulajdonképpen politikai) diskurzus 
által reprezentált – rendszer önképe rajzolódik ki. 

Úgy tűnik, hogy a múlt történeti perspektíváinak eltörlése azáltal válik lehetségessé, ha a történelem 
kumulatív és teleologikus folyamatként tételeződik, ahol a múlt nem több, mint a jelen visszamenőleges 
kiterjesztése. Amennyiben a történelmi korokat bemutató filmek egyáltalán figyelmet fordítanak annak 
érzékeltetésére, hogy a múlt embereinek gondolkodásmódja, értékrendje, képzetei és vágyai eltértek a mai 
emberekétől, azt alapvetően rosszabb anyagi és létkörülményekkel, illetve a tudáshoz való hozzáférés 
hiányával magyarázzák. (Hasonló kijelentés tehető a kultúrák közötti különbségek szemléletéről is.) 
Vagyis ebben az értelemben nemcsak biológiai és technikai, de kulturális evolúcióról is beszélhetünk, ahol 
a történelem a fals hiedelmek levetkőzésének és egy boldogabb, szebb jövő felé történő menetelésnek a 
folyamataként tűnik fel.[35] 

 

[1] Fisher, Mark: Mi a hantológia? Ford.: Erőss Réka. új szem, 2023. URL: 
https://ujszem.org/2023/01/19/mi-a-hantologia/. Hozzáférés: 2023.12.19. 

[2] Marcuse, Herbert: Eros and Civilization. A Philosophical Inquiry into Freud. Boston: Beacon, 1955. 

[3] Erről a fogalomról Tom Moylan tipológiája nyomán kijelenthető, hogy a popkultúra narratívái közül 
a „kritikai utópia” műfajába tartozó művekben találhatjuk meg leginkább szofisztikált manifesztációit. 
Lásd: Moylan, Tom: Demand the Impossible: Science Fiction and the Utopian Imagination. Berg: Peter Lang AG, 
1986 és 2014. című könyvét a sci-fi műfajának emancipatorikus potenciáljáról. 

[4] Han, Byung-Chul: A kiégés társadalma. Ford.: Miklódy Dóra, Simon-Szabó Ágnes. Budapest: Typotex, 
2019. 

[5] Graeber, David: Bullshit munkák. Ford.: Boross Ottilia. Budapest: Typotex, 2020. 

[6] Fukuyama, Francis: The End of History? The National Interest Vol. 16. (Summer 1989). 3–18. 

Fukuyama, Francis: A történelem vége és az utolsó ember. Ford.: Somogyi Pál László. Budapest: Európa 
könyvkiadó, 2022. 

[7] Lásd: Altman, Rick: Újrafelhasználható csomagolás. Ford.: Simon Vanda. Metropolis 1999/3. 12–33. 

[8] A tendenciára, miszerint a pozitív karakterek általában a status quo őrzői, a gonosztevőknek pedig a 
társadalmi rend lerombolása vagy megváltoztatása a céljuk, a Marvel-filmek kapcsán többen is rámutattak 
már: The MCU and an Inflexible Status Quo – VIDEO ESSAY, Matthew D Gilpin Youtube csatorna. 
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ausztrál-új-zélandi filmben a középkori Angliából érkező utazók számára a jelen mindvégig idegen és 
rémisztő marad. Szent küldetésük sokkal fontosabb számukra, mint a 20. századi Új-zéland előnyeinek 
felfedezése vagy megértése. A spirituális zarándokok az utat veszélyes, földöntúli birodalomban való 
bolyongásként élik meg. Nézőpontjuk közvetítésével a film kortárs nézőit is elidegeníti saját jelenüktől. 
Az ismert francia vígjáték, a Jöttünk, láttunk, visszamennénk (Les visiteurs, Jean-Maire Poiré, 1993) közel sem 
képvisel forradalmi attitűdöt, amikor középkori grófja (Jean Reno) sterilnek, szegényesnek, sok 
szempontból értelmetlennek, ellenségesnek és embertelennek ítéli meg a jelent, de a film felhívja a 
figyelmet a középkori (és kortárs) társadalmi osztályok helyzetéből következő mentalitásbeli 
különbségekre, leginkább amikor úr és szolga (Christian Clavier) eltérő viszonyulását mutatja be a 
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nyerhetőek vissza, amire általában csak a csodálattal szemlélt erényes hős képes, mivel mindez a 
kényelemről, a biztonságról és a saját kultúráról való lemondással jár.
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          PRAXIS 

Böröcz József – Borbély András 

Társadalmat – apartheid helyett. Interjú Böröcz József 
szociológussal 

 

Hogyan függ össze a társadalmi újraelosztási rendszer és az egyéni életpálya alakulása? Mit 
jelenthet ma szocialistának lenni? Hogyan működik a „rassz”-kogníció? Melyek lehetnek egy 
egészen új politikai közösség elgondolásának fogalmi kiindulópontjai? Böröcz Józsefet, a 
Rutgers Egyetem professzorát Borbély András kérdezte.   

 

Borbély András: Globális történeti kérdésekkel foglalkozó szociológusként tartanak számon, és számos nemzetközi 
rangú kutatóintézetnek voltál és vagy elismert munkatársa. Engem azonban nemcsak a szakmai, hanem a személyes-
társadalmi életutad is érdekelne. Milyen társadalmi környezetben nevelődtél és alakult a szakmai életutad, és ezek hogyan 
hatottak arra, hogy azt csináld, úgy és ott, amit csinálsz? Milyen fontos döntéseket kellett meghoznod életed során, és minek 
a nevében vagy minek az ellenében? 

Böröcz József: Édesanyám alföldi, kisvárosi reformátuskántor-lány létére népi kollégista volt, s 1947 és 
1951 között járt a Zeneművészeti Főiskolára. A kor szokásai szerint az érintett különösebb megkérdezése 
nélkül, hatékonyan „leterelték” az előadóművészi pályáról, s így a budapesti táncszakmában, zongorista-
korrepetitorként szerzett elismertséget s megbecsülést. 

Apámat tízéves korában klottgatyás siófoki iparosgyerekként „kiemelték”, s környékük hajdani földesura 
– a római katolikus egyház – „taníttatta ki”, méghozzá saját elitgimnáziumában. A veszprémi piaristáknál 
érettségizett, kitüntetéssel, 1946-ban. Ott tanult meg németül, franciául, némi latinnal és ógöröggel 
fűszerezve, onnan hozta a gépírást, a gyorsírást, a formális logika ismeretét . . . s a néptáncot, valamint a 
marxizmus egyfajta, „népi” változatát. Nyughatatlan, a szó eredeti értelmében népi, demokratikus, 
szocialista értelmiségi volt. Gyors egymásutánban, négy éven keresztül tanult felsőoktatásban: először 
medikus volt, majd átiratkozott a bölcsészkar középkori régészet-néprajz szakára, végül a színház- és 
filmművészeti főiskola táncrendezés szakán végzett el egy év alatt két évfolyamot . . . Ezek egyikét sem 
fejezte be, mindig talált valami „fontosabb” elfoglaltságot magának, többnyire a nép felemelésének 
tárgyában, amit – akkori, kitűnő barátaihoz: Vitányi Ivánhoz, Losonczi Ágneshez hasonlóan – konkrétan 
a népi művészet, így a néptánc „magasművészetté emelésével” és a paraszti kollektív testi önkifejezés 
„modern köznyelvvé” tételével, ebben az értelemben osztály-emancipációs elképzelésként  vélt 
megvalósítani – ma már látjuk, meglehetősen mérsékelt sikerrel, önhibáján kívül. Táncfolklorista, 
hivatásos táncos, majd koreográfus lett, mígnem a Honvéd Művészegyüttes 1956 őszi kínai turnéján – 
melyen a tánckar művészeti vezetőjeként vett részt – hathatósan megfogalmazott progresszív, baloldali-
népi-demokratikus, szocialista, közösségi politikai nézetei okán 1957 elején „narodnyikizmus”[1] vádja 
alapján kárpitossegéddé nem avanzsált. Néhány év múlva a diósgyőri Lenin Kohászati Művek amatőr 
táncegyüttesének vezetőjeként „kezdte újra” – a maga nemében rendkívül sikeres – életét, különféle 
amatőr művészeti mozgalmak és együttesek, színházak, a közösségi művelődés akkor kimondottan 
pezsgő világában. Fiatalok százai „mentek át a keze alatt”. 

Apám tehát iparosháttérből, „első generációs” értelmiségiként, anyám pedig az iskolázott, ám életfogytig 
nyomorgó alföldi-kisvárosi klerikális-konzervatív, kálvinista közegből érkezve lépett be a budapesti 
előadóművész-világba. Mindketten jóval korábban, rövidebb élet után haltak meg, mint szüleik. Ilyen 
idők jártak akkor — az osztály- és réteghelyzetet váltó emberekre. 

Zaklatott, anyagilag vergődő, szellemi értelemben igényes, életvezetés tekintetében szeretetre méltón 
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szabadelvű, életigenlő, jó humorú, önironikus családban nőttem fel. Apámat diósgyőri elfoglaltsága miatt 
2-től 12 éves koromig alig láttuk. Anyám nyomán 11 évig tanultam komolyzenét – zongora, 
összhangzattan, zenetörténet, zeneszerzés, miegymás. Amúgy az iskolában folyvást rejtőztem a korabeli 
„belbudai” közeg gyerekeire jellemző kirekesztés, agresszió, erőszak elől – mai fejemmel, Zoltán Gábor 
erről szóló könyveinek olvastán világosan „látom”, ezen agresszió az 1944-es nyilasdúlás lelki és erkölcsi 
szövődménye volt. Oly varázsos közeg volt ez, ahol az iskola például formális fegyelmezéssel büntette, 
ha a fél kerületi gyermekkönyvtárat kiolvasó gyerek visszaszólt, adott esetben a tanárának, a komolyabb 
tárgyi tévedéseket, csúsztatásokat korrigálandó. (Erről aztán hamar le is szoktam.) Középiskolámra nem 
érdemes szót vesztegetni. A korabeli szocialista felsőoktatás-irányítás mély, kifürkészhetetlen 
bölcsességének hála a debreceni bölcsészkarra kerültem, ahol magyar-népművelés szakon végeztem, s 
mellesleg kupáltam magam angolból, illetve a kötelező orosz záróvizsga után viszonylag könnyen 
megtanultam lengyelül. 

Két elképzelésem volt arról, mi lehetnék: filmrendező, illetve szociológus. Csakhogy, pro primo, két 
próbálkozás után sem vettek fel filmrendezés szakra az akkori Magyarország egyetlen ilyen intézményébe. 
Amikor pedig a tökéletlenül „összezáró”, elitelőjog-védelmező rendszer réseiben harmadszor 
próbálkoztam – a terv az volt, hogy lényegében „bebeszélem magam” a łódzi Filmfőiskolára, s, úgymond, 
lengyelül leszek filmes, ha kell, néhány évnyi világosító-gyakornokság vagy gyártásasszisztensi munka 
„árán” is –, 1980 nyarán kitört a Szolidaritás,[2] s Lengyelország nagyjából-egészéből alkalmatlanná vált 
arra, hogy iskolai közeg lehessen egy olyasféle tornacipős, tarisznyás, s eléggé el nem ítélhető módon 
magyar útleveles, ám állami ösztöndíjjal nem rendelkező, poétikus hajlamú csavargó számára, aki voltam. 

Akkoriban, pro secundo, – a nyolcvanas évek legelejéről beszélünk – a szociológia Magyarországon a „tűrt” 
s a „tiltott” mezők határán helyezkedett el. A gyakorlatban ez azt jelentette, hogy egyetlen, nem túl nagy 
ismeretségi kör monopolizálta a magyarországi szociológia-képzést, s szerénységem sem e körbe, sem 
pedig a szakképesítés nélkül működő szociológusok miliőjébe nem tudott bekerülni, lényegében 
szerencsétlen informálishálózati „elhelyezkedésem” okán. Erre mondják Pesten: pechem volt. 

Így aztán egy évvel végzés után, 1983 nyarán kapva kaptam az alkalmon, amikor egy fordításom 
leadásakor szerkesztőm – mintegy mellékesen – rákérdezett, nem akarok-e véletlenül Amerikában, egy 
általános iskolában magyart tanítani. Így lett belőlem szabad foglalkozású, azaz állandó munka s érdemi 
kilátások nélküli budapesti fordítóból magyar-mint-származási-nyelv-tanár az amerikai Délen, egy sokadik 
generációs magyarok lakta tanyaközpontban, New Orleans-tól egy órányi autózásnyira északra. Végül is 
a Louisiana Állami Egyetemen kezdtem el formális szociológiai tanulmányaimat, 1984-ben, majd – 
kétéves tanári szerződésem lejártával, s egy év itthon tartózkodás után – a Johns Hopkins Egyetem 
globális szociológia programjától kaptam ösztöndíjat, s ott végeztem, 1992-ben. Három év dél-kaliforniai 
tanítás után kerültem jelenlegi munkahelyemre, a Rutgers Egyetemre, ahol szociológia-tanszéki munkám 
mellett az első 12 évben az egyetem Magyar Intézetének igazgatói posztját is betöltöttem. A szakmai 
munkásságom nagyrészt megtalálható online a https://rutgers.academia.edu/JózsefBöröcz címen. 

„KI ÁLL MAGA MÖGÖTT”? 

A. : Ebből elég összetett kép villan fel többek között arról is, hogy miként öröklődött át a nyilasdúlás agressziója a 
„belbudai” közegben, és hogy a korszak egyenlősítő társadalom- és kultúrpolitikája ellenére, amelynek a szüleid – ha 
felemásan is – részesei voltak, miként maradt fenn az előjog-védelmező rendszer, amely téged is rejtőzésre, sőt talán 
menekülésre is kényszerített. Ugyanakkor utaltál egyfajta mély és kifürkészhetetlen bölcsességre is a korabeli oktatás-
irányítás kapcsán, talán nem csak ironikusan. Általánosítom az utalásodat: miben állt, áll vagy állhatna számodra „a 
szocializmus bölcsessége”? Arra is gondolok, hogy most nem nagyon látunk sem szocialista politikát, sem kultúrát, vagy 
csak igen-igen szórványosan. És arra is, hogy szóválasztásod talán nem véletlen, és a szocializmus esetleg nemcsak politika, 
kultúra, ennek vagy annak az irányítása, hanem valami ezeknél is több vagy „kifürkészhetetlenebb” (?). 

J.: Hm. Gyermekkorom „világa” – főleg a gyerektársaim által gyakorolt minták összessége – a rejtőzködés 
három formáját hozta ki belőlem. Ezek: a végtelen mennyiségű olvasás, a zenetanulás és -élvezet, valamint 
a csavargás. Gyerekkoromban azért „rejtőzködtem”, mert egy sor, rám nézvést hátrányos 

https://rutgers.academia.edu/JózsefBöröcz


 
Böröcz József – Borbély András 

 

57 

 

következménnyel járó élmény, a szó szoros és átvitt értelmében is elcsattant pofon erre indított. 

Mármost, az előjog-fenntartó rendszer, melyre életem későbbi fázisáról szólva utaltam, térségünk egyik 
legalapvetőbb társadalom-szerveződési, gondolkodási mintájára utal, nevezetesen arra, hogy itt szinte 
soha, szinte semmi nem történik rendies, a szó legtágabb értelmében „származási”,  informális (baráti, 
családi, ismeretségi) logikák, „szempontok” működése nélkül. Így a szociológia budapesti grundjaira való 
be nem jutásom egyik legkézenfekvőbb oka az a – zavarba ejtőn triviális – probléma volt, hogy nem tudtam 
kielégítő választ adni a kérdésre, melyet a magyarországi valóságot utcaszinten jól ismerő, etnográfus-
szociológus (az egyik akkori, szociológiai kutatással foglalkozó intézmény vezetője) fogalmazott meg 
fölöttébb hasznos formában a számomra: 

“Ki áll maga mögött?” 

E kérdés, a maga direktségében, látszólagos durvaságában és közhelyességében is revelatív erejű segítség 
volt a számomra. Két jelentést halásztam ki belőle: (1) „ez így működik”, továbbá (2) más utat kell 
keresnem, mert ebben a játszmában hátrányos helyzetben vagyok, hiszen még csak nem is Budapesten 
végeztem az egyetemet, én jószerével senkit nem ismerek, aki „számít”, itt én egy senki vagyok, 
próbálkozzam bármivel. (Akkor már volt például magyar és angol nyelvű publikációm is a választott 
témámban, de pl. ez sem érdekelt senkit.) Leküzdhetetlen akadálynak tűnt mindez, hiszen – gondoltam – 
így még az sem fog kiderülni (a magam számára sem), hogy egyáltalán van-e bármiféle szikrája a 
tehetségnek bennem, a választott szakmám igényei szerint. Semmi nem fog kiderülni. Magyarország 
zsákutcának tűnt. 

Ami a szocializmus „kifürkészhetetlen bölcsességére” való utalásomat illeti – jól látod, egyszerre mondom 
direktben, s bizonyos szarkazmussal. Vegyük alapul a saját kis triviális történetemet, hogy miként 
irányítottak át a budapesti felvételi kérelmemmel Debrecenbe.  Elmondható a dolog úgy, hogy micsoda 
irracionális dolog volt is ez, felfoghatatlan, hogy milyen érdemi kritériumrendszer alapján, ki és hogy 
döntötte el a felsőoktatási rendszerbe történő felvételizők adott egyetemekre irányítását. Ha drámai 
baritonban akarnám elzengeni a történetet, nyilván elzokoghatnám az ezzel járó nehézségeket, a kis-
középváros mindennapi, apró ellenérzéseit a „jöttment” fővárosi diákkal szemben, hogy nem vettek fel 
kollégiumba, mit jelentett egy vadidegen, korábbi fogalmaimhoz képest elképesztően zárt és örömtelen 
kisvárosban létezni. Nekem Debrecenhez addigelé semmi közöm nem volt, sosem jártam ott, csak azt 
tudtam, hogy egykori kántor nagyapám kétszer is sikertelenül pályázott a Nagytemplom főkántori állására. 
Hát, ez . . . nem sok. Mondjuk így: rettentően felkészületlen voltam a debreceni létre. 

Ugyanakkor elmondható a történet úgy is, hogy az ország akkori egyik, ha nem a legjobb bölcsészkarára 
járhattam, javarészt kitűnő szakemberek tanítottak, akiknek volt idejük felkészülni az óráikra. Létezett 
még egyfajta furcsa, informálisan érvényesülő tanszabadság is – persze főleg a kötelező tanórákon kívül. 
Ráadásul Magyarország-ismereteim körét is tágította az addigelé ismeretlen, sok tekintetben egyébként az 
amerikai egyetemi kisvárosokra emlékeztető, csak azoknál nyilván jóval szegényebb, s a külvilágba 
kevésbé bekötött helyi univerzum megismerése. S mindezeken túl, szinte korlátlan mennyiségű idő állt 
rendelkezésemre – például olvasni és nyelvet tanulni, úgyhogy ezzel foglalkoztam. Plusz barátaimmal 
együtt a marxi elidegenedés-elméletet próbáltuk a hetvenes évek végi magyarországi valóságra alkalmazni 
– meglepő sikerrel. 

Ami az államszocializmus Magyarországon létezett formáit illeti – hogy rátérjek kérdésed 
társadalomelemzési oldalára is – messze nem kizárólag politikai / hatalomgyakorlási forma volt. Életvilág, 
lehetőség- és korlátrendszer is volt, átfogó társadalmi rendszer. A különféle, agyonpertraktált, kisstílű és 
értelmetlen, józan ésszel felfoghatatlan tilalmakon túl – máig fel nem foghatom, például az újvidéki Új 
Symposion olvasása hogyan idézte volna elő a szocializmus kataklizmikus megrendülését a debreceni 
Egyetemi Könyvtárban – létezett benne bizonyos grandiózus nagyvonalúság is – erről kevésbé esik szó 
manapság. Számomra máig a (Magyarországon „természetesen” hosszú ideig, ismét csak 
kifürkészhetetlen okokból betiltott, szamizdatban persze akadálytalanul terjedő) Konrád-Szelényi-féle, 
marxizáló-weberiánus alapmű határozza meg a lényeget: megértéséhez a kulcs a racionális redisztribúció 
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fogalma, amely az én mai olvasatomban messze túlmutat a szűk gazdasági értelemben vett újraelosztáson. 
A szocialista állam egyszerre volt a magántulajdon korlátját meghaladó formáció, azaz politikai-
gazdaságtani értelemben szocialista társadalom kollektív tulajdonjogainak kezelője, azaz a vélt történelmi 
progresszió őre, s egyben az államszocialista gazdaság és társadalom általános szabályainak 
monopolhelyzetű meghatározója (vagyis egyszerre a gazdaság legjelentősebb résztvevője és a gazdasági 
felhalmozásra vonatkozó szabályok ura). 

Csakhogy az államszocializmus nem kizárólag gazdasági működésmód volt, hiszen „a rendszer” a 
redisztribúciót társadalmi értelemben is megvalósította. Egy sor progresszív, társadalom-átalakító, így 
például egyéni és kollektívmobilitás-serkentő, infrastruktúra-alakító, tudatformáló, tudástermelő, s sok 
viszonylatban a múltbéli, esetenként ezeréves igazságtalanságok, tisztességtelen hátrányok meghaladását 
viszonylag egyszerű eszközökkel lehetővé tevő, s meg is valósító intézményrendszer is volt. Ez mind, 
együtt. 

DEBRECENBŐL „AMERIKÁBA” 

Amikor tehát azt írtam az első kérdésre adott válaszomban, hogy volt a rendszerben bizonyos 
„kifürkészhetetlen bölcsesség”, ez alatt azt is értettem, hogy a racionális redisztribúció keretében 
budapestiként például engem is „újraelosztottak” Debrecenbe. . . Ennek voltak bizonyos hatékonyság-
romboló elemei (lásd: vonatozás, a korábbi életemtől és bizonyos kulturális javaktól való elszigeteltség, 
stb.), ugyanakkor általam akkor nem is képzelt, csodálatos eredményei is, hiszen a valóság, saját 
társadalmam valóságának más és más, új szeleteit ismerhettem meg ezáltal. Tehát egyszerre „szakított ki” 
előző (korántsem ideális) közegemből a rendszer, s illesztett be, ha mégoly szervetlenül is, egy másik 
miliőbe, amelynek megismerése révén egy sor hasznos és felemelő érzelmi, intellektuális és morális 
értéknek kerültem a birtokába. Ez mind olyasmi, ami a Budapesten maradt, korábbi ismerőseimnek nem 
állt rendelkezésére, sokan nem is értik, miről beszélek. Ennek persze megvolt az ára is, így – saját 
életemben – az, hogy ugyanezen sajátságosan „újraelosztott” mivoltamból következően jószerével szóba 
sem állt velem a budapesti szakma, „vidékről érkezett gyüttmentként” viszonyult hozzám, körülbelül 
ugyanúgy, ahogy – mint elképzeltem – apámhoz, anyámhoz viszonyult ugyanez a közeg, amikor leszálltak 
„a hathuszasról” a Déli, illetve Nyugati pályaudvaron. 

Így aztán midőn egy véletlensorozat következtében kikerültem az Egyesült Államokba, az elvándorlás 
előidézte „talajtalanság”-érzés már bizonyos értelemben nem ért felkészületlenül, hiszen debreceni 
tapasztalataim alapján voltak bizonyos kezdetleges mintáim arról, hogy tudnám szakmai világnézetem 
részévé tenni az adott esetben mégoly fájó számkivetettséget is. S ez vezetett el oda, hogy amikor aztán 
bekerültem a Johns Hopkins Egyetem globális szociológiai doktori programjába, s ott találkoztam a világ 
tíz sarkából érkezett, legkülönfélébb hátterű és orientációjú, hozzám hasonlón talajvesztett doktorandusz-
kollégáimmal, szinte magától értetődő volt a számomra, hogy-s-mint közelítsem a sokféleség, a másság, 
a saját hátteremből nem ismert létformák kérdéseit. 

A.: Lehet-e ma és miként politikai (vagy bármilyen) értelemben szocialistának lenni? A szocializmus a kutatásaid történeti 
tárgya, az elemzés nézőpontja, a marxista társadalomelemzés hagyományaihoz való kapcsolódás, vagy politikai állásfoglalás 
is? Mit jelent vagy mit jelenthetne a szocializmus ma, mögöttünk a létezett szocializmussal és eltűnésével? 

J.: Persze, hogy lehet. Kezdjük talán ezzel: a lényeg a szüntelen mozgás: „az én szocializmusom” nem 
rögzített célképzet, hanem helyváltoztatás. Ismételt, önreflexív kísérletek sorozata a társadalmi viszonyok 
emberibbé tételére, az elviselhetőbb, igazságosabb, kizsákmányolás- és elnyomás-mentesebb, egyenlőbb, 
nyíltabb, szabadabb, fenntarthatóbb, az emberi értékek előállítását inkább segítő stb. társadalmi viszonyok 
felé. Az ember totális, radikális felszabadításának követelése, s követése. 

Hozzáteszem: mindez – mondjuk így: „a szocializmus gondolata” – engem immár jó három évtizede 
kizárólag globális és történeti szemléletben érdekel. 

A szocializmusom globalitása alatt legalább három dolgot értek. Egyrészt azt, hogy saját, mégoly súlyos 



 
Böröcz József – Borbély András 

 

59 

 

helyi problémáinkat nem vagyok képes / hajlandó kizárólag a helyi közeg sajátosságaiból magyarázni 
(ugyanis ez „módszertanilag” lehetetlen eljárás volna, egy globális léptékben szervezett, kizsákmányoló, 
elnyomó és élet-tönkretevő rendszer részeként). Ennek megfordítása, hogy a kizárólag „helyi szinten” 
működő s gondolkodó, mégoly jó szándékú kritika objektív okoknál fogva csak téves, hibás lehet. A 
globális erőszaknak nincs hatékony lokális ellenszere. (Ez a módszertani tévedés egyébként egyszerre 
jellemző a szociáldemokrácia bizonyos változataira csakúgy, mint a liberalizmusra, továbbá a perifériás, 
félperifériás és centrum-fasizmusokra is.) 

Másrészt ragaszkodom ahhoz, hogy – legyen szó bármely problémáról – tekintsük, gondoljuk, éljük, 
szenvedjük át a dolgot a globális hierarchia-, elnyomási és kizsákmányolási láncolatok által tönkretett életű 
emberek nézőpontjából. Gondolok itt a lehető legkonkrétabb emberi életekre – mondjuk az indiai 
Kolkatában napi tizennyolc órát robotoló, harmincöt kilós, Bangladeshből jött „migráns” takarítónő, a 
belső-afrikai menekülttáborban tengődő gyerekek, a világ önfenntartó parasztságának azon, nagy 
hányada, mely napi 5 USD alatti jövedelemmel tengődik, a perifériás ipari tőke teremtette globális déli, 
nagyvárosi szub-prekariátus, a legolcsóbb ruhadarabjainkat szakmányban összevarró, 13 éves kambodzsai 
lánykák, a ghenti bordélysoron dolgozó nyugat-afrikai vagy moldovai tanítónők, stb. nézőpontjára. 
Természetesen tudatában vagyok, hogy ezzel az attitűddel „kifocizom” magam az európai közbeszéd 
nagy részéből . . . nos, . . . ám legyen. Tudomásul veszem, nem játszunk ugyanazon a pályán. Nem vagyok 
abban a helyzetben, hogy e vonatkozásban elvtelen kompromisszumokat kössek. 

Harmadrészt pedig azt jelenti ragaszkodásom a szocializmus globális változatához, hogy a létezett 
államszocializmus konkrét – amúgy persze érthető, stb. – engedményeitől eltérően nem vagyok hajlandó 
az emancipáció, a progresszió, az elviselhetőbb viszonyok, stb. követelését adott, esetleges, kirekesztő és 
sem erkölcsileg, sem pedig intellektuálisan nem védhető, morális-geopolitikai illetve „rassz”-korlátok közé 
szorítani. 

Mármost, ami az én szocializmus-képzetem történeti mivoltára való utalásomat illeti, ez alatt pusztán azt 
értem, hogy a globális rendszer, mely a jelenben emberek milliárdjainak lehetetleníti el az életét, történeti 
termék. A múlt így nem a családi emlékezet és a történelemórák kuriózuma csupán, hanem a jelen, a ma 
konstitutív eleme. A jelen a múlt újra-meg-újra-konfigurációja, így a mindenkori jelent hatékonyan csak 
az azt létrehozó-fenntartó történeti folyamatok termékeként érthetjük meg, tehetjük hathatós kritika 
tárgyává. 

Mivel semmiféle formális politikai intézmény nem tekint tagjának – joggal –, úgy érzem, az a 
megfizethetetlen előnyöm is megvan, hogy a fenti kritériumokat bizonyos eltökéltséggel, az intézmények 
által elvárt, tapintatos-eufemisztikus szabályok szem előtt tartása, illetve a különféle, kisstílű hatalmi 
játszmákhoz való idomulás kényszere nélkül fogalmazhatom meg. (Ez persze nyilván felfogható úgy is, 
mint hamis tudatom egyik tünete, ráadásul sejtem, hogy mindennek megvan a böjtje is – írom 2024 
húsvétja előtt nagyszombaton –, de szolgáljon talán mentségemre, hogy ennek is tudatában vagyok . . .) 

A „RASSZ” ÉS MI 

A.: Globális szempontból hogyan magyarázható a magyar társadalomban jelenlévő rettenetes, a legjobb esetben közönyös 
vagy álszenten toleráns, a legrosszabb esetben gyilkos viszonyulás a romák felé? És milyen lokális cselekvés következhetne 
a globális szempontú helyzetmegértésből? 

J.: Kezdjük talán ott, hogy a „rassz”-kogníció és az ebből létrejött, a köznyelvben rasszizmusnak nevezett 
politikai ideológia nem kizárólag a magyar kultúra terméke. A „rassz”-kogníció (ál)tudományos 
köntösben megjelenő, társadalom-ellenes sarlatánság – ezért akárhányszor használni kényszerülök e szót, 
mindig idézőjelbe teszem –, melynek lényege az alábbi, egymásba fonódó háttérfeltevések többé-kevésbé 
együttes alkalmazása. Ezek: 

• az emberiség egymással átfedésben nem lévő csoportozatokra, „populációkra”, „rasszokra” 
osztása,  
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• az az elképzelés, hogy e képzelt csoportozatok besorolhatók volnának valamiféle egyértelmű 
hierarchiába,  

• e hierarchia kontextustól független, történelmietlen konstansként kezelése (vagyis az az állítás, 
hogy – legyen szó bármiről, alkalmazzanak bármely kritériumot is a hierarchia kialakításában – a 
különféle „rassz”-csoportozatok által elfoglalt hely mindig ugyanaz volna), majd  

• az emberiség legkülönfélébb tagjainak, csoportjainak külső megjelenésük – fejformájuk, bőrszínük, 
hajtípusuk stb. – ürügyén történő beillesztése e hierarchiába, ráadásul úgy, hogy:  

• mindig, minden összefüggésben a legvilágosabb „bőrszínű” csoportozat kerüljön a piramis 
csúcsára – így együtt kezelve, a „rassz”-kogníciós világszemlélet legvadabb, legostobább 
megnyilvánulási formája annak, amit Bourdieu találóan szimbolikus erőszaknak (Erről bővebben a 
Replikában írtam nemrég magyarul is, itt.)  

Ebben az értelemben a „rassz”-kogníció, s ennek politikai származéka, a rasszizmus a gyarmati 
kapitalizmus tizenhatodik század óta a világ egészét fokozatosan maga alá gyűrő, elnyomó-
kizsákmányoló-tönkretevő rendszerének sajátos ideológiája. Kialakulásának legintenzívebb időszaka a 
tizenkilencedik század második fele volt, amikor is az európai gyarmati hatalmak eljutottak a világ nyugat-
Európán kívüli részeinek szinte teljes leigázásáig. Amit gyarmatosítani lehetett, azt gyarmatosították. 
Ennek egyik kulturális-morális következménye az volt, hogy a gyarmati láncolatok központjaiban 
kialakuló felhalmozás – azaz a nyugat-Európán kívüli „szabad” rablás – oly intenzív formákat, oly elsöprő 
méreteket öltött, hogy előbb-utóbb még a nyugat-európai gyarmatosítók kognitív pozícióját elfoglaló 
megfigyelőkben is többé-kevésbé elkerülhetetlenül felmerült a kérdés: valóban összeegyeztethető-e a 
mások-ként látott-láttatott embertársaink létformáinak tönkretétele, területeinek elfoglalása, a mások 
javainak egyre szemérmetlenebb elrablása, a mások egyre brutálisabb leigázása, testi-lelki leigázása az 
amúgy a gyarmatosító szubjektumok által vallott, mondjuk így, leegyszerűsítve, judeo-keresztényi 
szeretet- és elfogadáseszménnyel. Hogy erkölcsös dolognak tekinthető-e a nyugat-európai társadalmak 
arisztokrata, burzsoá és állambürokrata „elitjeinek” csúcsán elhelyezkedő egyének, családok és 
érdekszövetségek oly mértékű, józan ésszel felfoghatatlan meggazdagodása a gyarmati tevékenység révén. 
Hogy tényleg helyes, méltó és igazságos-e, hogy nagyjából tíz európai ország nagyvárosai oly mértékben 
színtereivé válhattak a magamutogató gazdagságnak, ahogy ez történt. 

A világban létező „rassz”-kogníciós vagy nyíltan rasszista megnyilvánulások közös eleme, hogy végső 
soron az általuk elképzelt hierarchiák csúcsa – a „fehérség” – a séma kulcseleme. Mondhatni, óriási a 
tolongás a „fehérségbe” való belépés minden, akár a legbizonytalanabb lehetősége körül is  – az USÁ-
ban például kisebb történészi iparág taglalja a különféle, korábban „nem fehérnek” tekintett etnikai 
csoportok „fehérré” válásának huszadik századi történetét. (A „fehérré válás” kulcseleme – az „ide is, oda 
is sorolható” külcsín mellett – a jövedelmi és életmódbeli „polgárosodás”, azaz igencsak megjelenik 
bizonyos osztálykritérium is, a szó mindkét, német eredeti értelmében: „tulajdonosi polgárság” kontra 
„képzettségi polgárság”. Az osztály-elnyomás különféle technikái és a „rassz”-hierarchiák sokasága 
közötti interferencia egyébként érdekfeszítő, például a mi régiónk vonatkozásában is kidolgozatlan 
kérdés, de messzire visz, itt nem tudok jobban belemenni.) Akárhogy is, a lényeg az, hogy a „rassz”-
kogníciós gondok alapproblémája a „fehérség” kérdése. Pár éve megjelent szövegemben a ki nem 
érdemelhető, feltétel nélküli (anyagi, életmódbeli, morális, politikai stb.) privilégiumok hathatós, ellentmondást nem tűrő 
óhajtásaként határoztam meg „a fehérséget”. E definícióval az is a szándékom, hogy láttassam, a „rassz”-
kognícióban az olyan – látszólag „objektív” – szempontok, mint mondjuk a bőr melaninszintje, a 
testméret, a fejforma stb. nem magyarázat a jelenségre, hanem a társadalmi megkülönböztetés, a 
kirekesztés és az elnyomás ürügye, a globális privilégium-szerzési harcban alkalmazott csalás, csúsztatás. 
Ez akkor is így van, ha – mint tudjuk – előfordul, hogy adott szociokulturális közegek más és más 
kategóriákba helyeznek el egyes, adott, konkrét szereplőket – az angol nyelvű szakirodalomnak még külön 
fogalma is van – „passing” – arra az esetre, ha amúgy nem fehérnek rasszizált szereplők „rassz”-
hovatartozását adott kontextus „fehérként” határozza meg. 

Mindennek számos kulturális, érzelmi és morális összefüggése volt és van – így a nyugat-európai 
társadalmak tizenkilencedik század végi-huszadik század eleji meghasonlásának, erkölcsileg semmivel 
nem igazolható, népirtásigenlő, sőt -követelő eltorzulásának is ugyanez a folyamat volt az alapja. Ezek 

https://replika.hu/system/files/archivum/replika_125-08_borocz.pdf
https://www.academia.edu/95195115/_Eurofehér_gőg_és_piszkosfehér_sérelemérzet_A_rassz_Európában?fbclid=IwAR1DsZDe_99ZXsWTjxzdHRfryS--iQj7dEYihTQBGeLecW91hctwi05T8yk_aem_AUEQ6E3SQe55bwHawz6I3GxfULBa9M6qT7oHBjVlgMPomWXN-z1AxLPduZFcHLu62E4OcRzH8kvrrcmfhqb052iW
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közös lényege, hogy a gyarmatosító szubjektum mintegy elővette, vagy talán mondjuk így: „hajánál fogva 
előrángatta” . . . a mások fogalmát, ráakaszkodott, ontológiai adottságnak, konstansnak állította be, s 
elkezdte ontológiailag alacsonyabbrendű társadalmi, kulturális és/vagy morális létformaként lát(tat)ni. 

A tizenkilencedik század második fele, a huszadik század eleje volt az az időszak is, amikor kialakult a 
„turizmus” jelensége is – így az európai társadalmak tanult s jómódú csoportjainak lehetősége, alkalma 
lett arra, hogy utazzon, azaz közvetlen tapasztalatokra tegyen szert . . . így például a saját burzsoáziájuk 
és államuk által tönkretett, általuk gyarmatosított társadalmak közegében. Ráadásul a gyarmati rendszer 
globálissá válásával egy időben kerítették hatalmukba az európai társadalmak tanult csoportjainak 
képzeletét a természettudományok, így különösképpen a Darwin-féle evolúciós biológia új eredményei. 
A darwini elmélet vulgáris, borzasztóan leegyszerűsített, nyíltan rasszista (továbbá osztályelnyomó és 
gender-tekintetben is a legbrutálisabb), analógiás – röviden: nyilvánvalóan, gyökeresen téves – 
interpretációja, a manipulatív módon „szociáldarwinizmusnak” keresztelt szemlélet minden kritika nélkül, 
sajátos, európai identitáspolitikai ideológiaként született meg. 

Mindez lehetővé tette, hogy a nyugat-európai gyarmatosító szubjektum viszonylag egyszerűen lerázhassa 
magáról a saját maga (társai, elődei stb.) által elkövetett vétkek ódiumát, hiszen elégséges volt arra az 
álláspontra helyezkednie, hogy „nem erkölcstelen ellopni a mások javait, rombolni a mások társadalmát, 
irtani a mások önbecsülését, lehetetlenné tenni a mások életét, stb., hiszen – mit tegyünk . . . – a mások . . . 
objektíve alacsonyabbrendűek . . .” Képmutatóbb képviselői talán, hellyel-közzel még azt is hozzátették: 
„sajnos”. . . – de ez . . . „sajnos” . . .  a lényegen mit sem változtatott. 

A modern tudományok tekintélyére támaszkodó, ám súlyosan tudománytalan „rassz”-kogníció – ideértve 
annak politikára szabott formáját, a rasszizmust is – a gyarmati rendszer terméke, a globális kolonialitás 
nyugat-Európa-központú identitás-ideológiája volt. Két további, igazán szerencsétlen tényező 
kapcsolódott mindehhez. 

A „RASSZ”-KOGNÍCIÓ KITERJESZTÉSE 

A „rassz”-kogníció „használata” nem szorítkozott kizárólag a gyarmati közegben aktív európai 
szubjektumra. Képviselői, esetenként „csúcsteljesítményeinek” létrehozói között akár, a kezdetek 
kezdetétől fogva megtaláljuk egy sor egyéb geo-ökonómiai, geo-politikai közeg „gyermekeit” is. Így 
például térségünkből, s a világ többi, félperifériás sarkából származó szerzőket is. Gondoljunk például az 
1857–1924 között élt, nyelvismerete s írói kvalitásai alapján zseniközelinek tűnő Józef Teodor Konrad 
Korzeniowskira, aki a mai Ukrajnában, a cári Orosz Birodalom alattvalójaként született, progresszív-
nemzeti-liberális lengyel nemesi-értelmiségi családban (már amennyire a szlachta[3] tagjaként egyáltalán 
lehetséges volt „progresszióra” gondolni  a 19. század második felében), s ekként lett angol nyelven, brit 
identitással, Joseph Conrad néven regényíró-fenomén, aki . . . „sajnos” . . .  mesteri szinten gyakorolta a 
gyarmati „rassz”-hierarchiák esztétikai, irodalmi programját. Természetesen a magyar kultúra legjobbjai 
sem voltak immunisak – enyhén szólva – a „rassz”-kogníciós szemlélettel szemben. „Sajnos.” 

A második szerencsétlen tényező – felfoghatjuk ezt az előbbi jelenség történelmi időben történő 
kiterjesztéseként – az, hogy a gyarmati rendszerben kialakult „rassz”-kogníciós / rasszista sémák mintegy 
önálló életre keltek, a globális gyarmati rendszer összeomlása után sem szűntek meg – sőt, mondhatni, 
egyre intenzívebb formában terjedőben vannak. Mára a „rassz”-kód a másság, a különbözőség minden 
korábbi sémánál egyértelműbb, általános jelölőjévé vált, amely felüti fejét a legkülönfélébb politikai és morális 
összefüggésekben. A magyar kultúra történetének két nagy „rassz”-kognícióval összefüggő tragédiája – 
az évszázados cigány-kiközösítés, -gyűlölet és -megvetés, valamint az antiszemitizmus – is része e 
folyamatnak. A fehérség-imádat és a színkód-alapú, körkörös gyűlölködés minden egyéb formája, 
beleértve például a debreceni szkinhed-alvilágból a „cigánygyilkosságokig” eljutott terroristáktól a 
budapesti Bazilika előtt néhány évvel ezelőtt amerikai rockzenekar-technikust bőrszín-„alapon” köpködő 
nagyin keresztül a médiában folyamatosan földrészező, égtájazó értelmiségig szinte a magyar kultúra teljes 
spektruma részt vesz a „rassz”-kogníció gyakorlásában. 
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Így aztán ki kell, hogy ábrándítsam az olvasót atekintetben, hogy értelmes receptet tudnék kínálni a 
magyar kultúra s társadalom vonatkozásában a „mi a teendő?” kérdésére. Annyi nyilvánvalónak tűnik, 
hogy a komplex „rassz”-kogníciós folyamat mint társadalmi viszonyrendszer összes pontján dolgoznunk 
kellene, méghozzá egyszerre. Az intézmény-rendszereinkben megjelenő rasszizmus kritikája össze kell, 
hogy kapcsolódjon a rasszista beszéd és gondolat, a másság- és önreprezentációk rasszista feltevéseivel 
szembeni ellenállással, nem is beszélve a biológiai alacsonyabbrendűség- és fennsőbbrendűség-állító, a 
társadalmi-informálishálózati kirekesztésen alapuló, és a kulturális és politikai rasszizmus iránti harccal. 

Gyors sikerre ne számítsunk e vonatkozásban: négy évtizedes társadalomkritikusi tevékenységem során 
rendre azt tapasztaltam, ki tudja, miért, valahogy épp a „rassz”-kogníciós/rasszista sémákkal kapcsolatos 
kritika (legyen szó akár ennek legnyilvánvalóbb tényeiről, legközismertebb alapfogalmairól is) váltja ki a 
legélesebb elutasítást, ellenkezést . . . még az amúgy tünetmentes, mégoly  polgári, akár baloldali 
orientációjú közegekben is. Régiónk társadalmai mintha jobban tűrnék például az osztályelnyomás és -
kizsákmányolás, a globális egyenlőtlenségek, a migrációval összefüggő igazságtalanságok, a nemi 
elnyomás, az informálishálózati kirekesztés jelenségeinek emlegetését, ezek kritikáját, mint a „rassz”-
kognícióra vonatkozó meglátásokat.  Ennek szerintem az az egyik alapvető oka, hogy a térségünkben 
működő értelmiségiek – s velük együtt a társadalom kevésbé képzett, nagy többsége – jelentős számban 
úgy érzékeli, „a falnál vagyunk”, nincs már hova „hátrálnunk”, utolsó „mentsvárunk” valamiféle 
eurófehér identitáshoz való görcsös ragaszkodás lehet csupán. Ennek megnyilvánulása az Európai Unió 
„nyugati” társadalmai képviselte eurofehérséghez való (hozzáteszem, történetileg teljesen alaptalan) 
csatlakozás egyszerre  irreális és  erkölcstelen elképzelése, vágyfantáziája. Mindennek alapja a „fehérség” 
hibás, bőrszínre vagy egyéb testi megjelenési jegyre szűkített, vulgarizált elképzelése. 

Ha e fehérségakarásnak, képzavarral szólva, kicsit megkapargatjuk a felszínét, elég hamar eljutunk ahhoz 
a végletesen előítéletes érzeményhez, mely szerint a világ nyugat-Európán kívüli óriási többsége – hogy a 
budapesti közbeszéd borzalmas, a legmeglepőbb közegekben feltűnő, erőltetett szófordulatát idézzem – 
„nem fehér embernek való”. Kultúránk főárama ismételten azért könyörög – előtte merőben ismeretlen, 
körvonalazatlan autoritáshoz egyébként –, hogy „engedjenek be bennünket is” a hibásan, paradicsomként 
elképzelt eurofehér identitás-kategóriába . . . nehogy kint rekedjünk, valahol a „színesek” között. 
Rasszizált kisebbségeink (továbbá, tegyük hozzá: szomszédaink, főként a tőlünk keletre s délre 
elhelyezkedő, hozzánk hasonlóan hányattatott sorsú népek) lenézése, elnyomása, kirekesztése, a rájuk 
irányuló gúny és megvetés tehát egyfajta köztes helyzetű globális identitáspolitika kulcseleme, amely 
újmagyarul szólva „fölfelé lejsztol” és törleszkedik, lefelé pedig „tapos”. . . Kelet-közép-Európa népei így 
aztán – talán eltérő nyelvi formákban, de a lényeget tekintve meglehetős egyöntetűséggel – azzal 
próbálkoznak, hogy „piszkosfehér” mivoltukat eurofehérre suvickolják. 

A.: Jól értem, hogy a „rassz”-kogníció problémája, ahogyan te leírod, nem egy részkérdés, hanem a globális tér általános 
politikai szerkezetére vonatkozik? S hogy nem illeszkedik abba, amit identitáspolitikának, vagy az elismerés versus 
újraelosztás kérdésének szoktak nevezni, hanem mindezeket magában foglalja, de még sokkal többet is: az 
osztályproblémát, az európaisághoz és az Európán túli horizontokhoz való viszonyunk kérdését? Én úgy érzékelem, hogy 
ebből a nézőpontból alapvetően újragondolható és újragondolandó a politikai közösségiségünk is, hiszen ezen keresztül a 
lokális görcsök és befagyott képzetek elvben – Fredric Jamesont parafrazálva – globálisan áttérképezhetőek. Vagyis ebben 
a kérdésben már nem csak társadalomleírásról van szó, hanem mintha eszközöket szállítanál egy újfajta politikához is. 
Vagy túldimenzionálom? 

J.: Én arra jutottam – szociológusként –, hogy posztfeudális közegünkben, annak minden 
modernitásretorikája ellenére van három viszonyrendszer – az osztály, a „rassz” és a „gender” –, 
melyeknek társadalomromboló hatásai a legnagyobb intellektuális erőfeszítéssel sem redukálhatók 
egymásra. Így soha nem fogjuk tudni megmagyarázni az osztály-kizsákmányolásból vagy a nemi 
viszonyokból a „rassz”-kirekesztést, akármennyire is megerősítjük marxista vagy feminista 
elkötelezettségünket. A három dolog interferál, egymás mellett, egymással együtt hat, s csak mindhárom 
elleni együttes küzdelemmel tudjuk csökkenteni az általuk előidézett társadalmi károkat, tragédiákat. 
Mondom mindezt például a marxi elidegenedés-felfogás követőjeként és a nemi elnyomás elleni harc 
elkötelezett híveként, s a “rassz”-elnyomás esküdt ellenségeként. Ez az absztrakt szintű probléma. 
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Amire identitáspolitikaként utaltál egyébként, az nagyjából úgy határozható meg, mint a 
hiperkizsákmányoló, neoliberális társadalom kulturális reflexe: az az eljárás, hogy (1) informális úton 
szigorúan tiltják, blokkolják az osztály kapitalizmuskritikai fogalmának használatát, majd (2) kiválasztják 
a fennmaradó két pestis – a „rassz”-kogníció és a „gender”-erőszak – valamelyikét, mindig csak egyikét, 
s merőben jelképes eszközökkel úgy tesznek, mintha orvosolni próbálnák. De „természetesen” nagyon 
vigyáznak arra, hogy a rendszer egészét még véletlenül sem érintsék az így megvalósuló, apró 
reformocskák. A pestisre – ragtapaszt. 

Két „rassz”-ügyi példát mondok saját amerikai tanszékem életéből. Szenior kollégáim csoportos 
nyugdíjba menetele miatt igencsak összezsugorodott a tanszék, egyszerre több álláshoz is próbáltunk új 
munkatársakat találni. A meghirdetett állások egyikére posztkoloniális elméletek iránt érzékeny „rassz”-
szociológust kerestünk. Magam is tagja voltam a bizottságnak. Egy kiugróan izgalmas projekten dolgozó 
fiatal jelölt is pályázott: „történeti szociológia, négy nyelv ismerete, két gyarmati közeg és az őket a 
gyarmati „központon” keresztül összekötő koloniális viszonyok volt a munka tárgya, a világ egyik vezető 
egyetemén végzett, hozsannázó referencialevelek, kitűnő publikációk, könyvszerződés” – mondám én, a 
dosszié olvastán. Kollégáim rám néznek. . . majd egyikük összevont szemöldökkel megkérdezi: 

– És mi a . . . profilja? 
– ??? Hogy érted? 
– „Rassz”-szempontból. 
– Nem foglalkozom „rassz”-tudománnyal, mondtam (s közben „Rassenkundéra”[4] 
asszociáltam). 

Itt aztán véget is ért aktív részvételem a bizottság munkájában. 

A másik, ide vágó probléma az, amit magyarul „népszínművek díszparasztja” kategóriával illetünk. A 
munkahelyem dolgozói – oktatók, PhD-hallgatók, posztdoktori ösztöndíjasok, segédszemélyzet, 
adminisztrátorok, mindenki – 2022 nyarától kezdve kollektív szerződés nélkül dolgozott, ugyanis lejárt a 
korábbi szerződés. A rektor ezután fél évig hanyag eleganciával ignorálta a szakszervezet hozzá küldött 
leveleit, az ügyvédi felszólításokat, stb.-t, szóra sem méltatta saját egyetemének dolgozóit. Végezetül 2023 
tavaszán sztrájkba kellett lépnünk . . . A sztrájkoló, tüntető professzorokat, doktoranduszokat 
folyamatosan videózták különféle ismeretlen arcok, a rektori email-címről egyre átlátszóbb, manipulatív 
hazugságokat, egyre vadabb fenyegetéseket kapott mindenki, akinek internetes kapcsolata volt az 
egyetemmel. A hallgatóknak küldött rektori email felszólított mindenkit, hogy jelentsen a tanárokról. Még 
a Teamster Union – a kamionsofőrök országos szakszervezete, a legerősebb nyomásgyakorló 
szakszervezet az USÁ-ban – is támogató sztrájkba kezdett mellettünk. A rektor – aki aktív tudós korában 
egy egy generációval korábban élt afro-amerikai diplomata életéről írt – akkor állt le velünk tárgyalni 
(helyesebben: akkor sem, hiszen ő személy szerint soha nem jelent meg, csak az egyetem ügyvédeit küldte 
be), amikor az állam, New Jersey (demokrata párti, azaz a szakszervezetek támogatásától politikailag 
függő) kormányzója (költségvetési szempontból az állami egyetem rektorának felettese) is beavatkozott a 
sztrájkolók oldalán. Ha republikánus kormányzó lett volna, máig sztrájkolhatnánk. 

Mindez hogy releváns? Nos, a rektor pár évvel korábbi kinevezésének szinte egy emberként örvendezett 
az egyetem – keleti parti, baloldali intézmény – több ezer oktatója, hiszen ő lett az első afro-amerikai 
rektorunk. A helyi nagytőke és az állam képviselőiből álló igazgatótanács úgy politizál, hogy „bőrszín 
tekintetében engedményt tesz” – ám olyan jelöltet választ, aki gazsulál a nagytőke adott közegben érintett 
képviselőinek, érdekeinek, s teszi ezt neoliberális, oktató-, diák-, tudomány- és végső soron 
szabadságellenes, csak az Obama-elnökség utáni „korszellemnek” megfelelő – kicsit máshogy rasszista – 
„színkódban”. 

Szóval, hogy közvetlenül is válaszoljak a kérdésedre, a politikai közösség mibenléte abszolút 
újragondolandó – mindhárom említett dimenzióban, egyszerre. S ez teljesen nyilvánvaló, hogy a maitól 
igencsak különböző politikai gyakorlatok, célok, eszmények kialakulásához is vezethet. 
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A FEHÉRSÉG ÖTVEN ÁRNYALATA 

Ami specifikusan a „rassz”-kérdéskört illeti, két akadályt kell legyőznünk. Először: a mi elméleti 
hagyományunkból – valószínűleg a gyarmati történelem általi állítólagos érintetlenségünk téveszméje 
miatt, de nyitott vagyok minden egyéb magyarázatra is – szinte teljesen hiányzik a „rassz”-problematika 
kritikája. Ebből az következik, nagyon leegyszerűsítve, hogy politikai gondolkodásunk pályái olyan, 
zavarba ejtő tévképzetek jegyében működnek, hogy: 

• „a fehérség a bőrszínre utal csupán” – e csúsztatás szerint politikai szempontból, a társadalmi-
morális-kulturális-anyagi elnyomás szempontjából a „rassz”-distinkció, így a „fehérség”-képzet, -
vágy és -akarat epifenomenális, merőben felületi probléma volna;  

• „a fehérség: maga a normalitás”, azaz . . . van bizonyos „rassz”-baj a világgal, de ez ugyebár 
„sajnos” arra vezethető vissza, hogy a „nemfehér” egyének, társadalmak, kultúrák stb. nem nőttek 
még fel, nem alakították ki a kereteit annak, hogyan lehetnének egyenrangúak . . . „velünk”, 
fehérekkel, ugyanis  

• „mi (bőrszín-alapon) fehérek vagyunk” – ez talán a legsúlyosabb csapás, a kelet-(közép-)európai 
politikai szubjektum talán leginkább önsorsrontó tévedése-hazugsága, hiszen ez egyszerre 
naturalizálja a „rassz”-megkülönböztetést, azaz tagadja ennek társadalmi eredetét, szaknyelven 
szociogén jellegét, és rejtegeti a „fehérség”-kategória hátterében a világon mindenütt meghúzódó 
előjog-követelés létét, ráadásul  

• lehetetlenné teszi, hogy megfigyeljük, megértsük térségünk „rassz”-identifikációs különösségét, a 
„piszkosfehér”-önpozícionálást, azt sejtetve – minősített esetében nyíltan hangoztatva – közben, 
hogy  

• a „»rassz«-probléma” voltaképpen „nem európai kérdés” (ez körülbelül olyan állítás, mintha a 
nemi erőszak, a nemi elnyomás, a teljes „gender”-problematika összes, húsba vágó kérdését azzal 
a huncut, cinikus hamissággal tessékelnénk ki a „komilfó” eszmék köréből, hogy ez ugye nem 
komoly kérdés, hiszen „›csak‹ a nők, homokosok stb. problémája”, azaz „részletkérdés”).  

Így válik aztán érthetővé, hogy az akadémiai értelemben, szándéka szerint komoly politikai gondolat 
megtorpan, meglepődik, s bámul, szó szerint, mint borjú az új kapura, ha szembe találja magát a társadalom 
rasszizáló tendenciáival, legyen szó formális és informális intézményeink „rassz”-kirekesztő, -elnyomó 
rendszeréről vagy a mindennapi élet és beszéd „rassz”-mintázatairól. Ebben az értelemben néhány, 
meglehetősen meghatározóan fontos téma kiszorul a megbeszélhető kérdések köréből – nevezetesen, 
hogy ki / micsoda az, hogy „ember”, hogy van-e, lehessen-e hierarchia ember és ember között, hogy mi az, hogy 
társadalom, mi is voltaképpen az a fura képződmény, amely önmagára vonatkozó definíciójából 
hallgatólagos módon, a legcinikusabban „kifelejti” önmaga 10-20, vagy ki tudja hány, adott esetben akár 
ennél is több százalékát. 

Hozzáteszem egyébként, hogy e tendenciózus gonosz, kifelejtős játék az egyik lehetséges magyarázata a 
magyar nyelvű társadalomtudományok globalitással, bármely világra látó szemlélettel szembeni, 
elképesztő, megdöbbentő ellenállásának is. Hiszen, ha azt mondhatnánk – mint ahogy meggyőződésem 
szerint nem mondhatjuk –, hogy az emberi lény fogalmának kiterjedése valamely sejtelmes, varázsos úton-
módon egybeesik mondjuk a „fehér bőrű lény” kategóriájának kiterjedésével, a valóság e tendenciózus 
torzítása felmentést adhatna azon feladat alól, hogy illendő, elvárható legyen megismernünk a mi 
kultúrkörünkben ritkán vagy egyáltalán nem tárgyalt társadalmak történetét, sui generis viszonyait is. Hogy 
„általánosnak” vélt következtetéseink érvényesek legyenek a másokra is. Sajnálatos módon – e vélt, „fehér-
homogeneitás”-állítás  – noha a szó primer, leíró értelmében a világ egyetlen társadalmára sem igaz – 
furamód központi eleme egyfajta, nyilvánvalóan hamis és emberellenes, ám annál inkább létező és ható 
európaiság-definíciónak. Az európai tudáshagyomány egyik – Európán kívülről nézve azonnal szembe tűnő 
– csúsztatása, hogy „világról” beszél, „egyetemes” érvényűnek állítja be mondandóját, miközben 
Európára – sőt, legtöbb esetben kizárólag nyugat-Európa egykori gyarmattartó társadalmainak kultúrájára 
– gondol. 

Ez az implicit fehéremberség-norma kulcsfontosságú alkotórésze az Európai Uniót alkotó társadalmak 
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de facto öndefiníciójának is. (De jure is jelen van mindez, némileg áttételes formákban – elég egyetlen 
pillantást vetni a „közös migrációs politika” mögött meghúzódó „rassz”-kogníciós háttérfeltevésekre – 
ilyen jólnevelt az eurofehér tudat: az olasz, spanyol, magyar schengeni határőrökkel ütlegelteti, éhezteti, 
fojtja vízbe a világ ide kívánkozó „színeseit”, napi szinten, miközben ismét csak az „egyetemes jóság” 
erkölcsi identitáspozíciójából beszél.) Nagyon leegyszerűsítve, azért nem óhajtunk tudni semmit a világ 
többi részéről, azért hagyjuk figyelmen kívül elmélet- és politikaistratégia-alkotó gondolkodásunkban is a 
világ többi részének tapasztalatait, az abból leszűrt tanulságokat, stb.-t, . . . mert ugyebár mi . . . 
úgymond . . . az ›Európa‹-fogalom „fehérséggel” koextenzív értelmében véljük magunkat európainak – a világ többi 
része pedig, úgymond, nem „fehér”. Így válik aztán érthetővé, ha azt tapasztaljuk, sem a politikaelmélet, 
sem a szociológia, sem pedig a többi társadalommal foglalkozó alaptudomány mi tájékunkon gyakorolt 
formái semmilyen formában nem foglalkoznak a „rassz”-kogníció kérdésével – s különösképpen nem 
ennek tételes kritikájával. Nem teszik ezt, hiszen öndefiníciós feltevéseik szintjén, implicit-informális 
módon eleve kizárták ezek relevanciáját. E tekintetben még térségünk legnagyobb, közszeretetnek és -
tiszteletnek örvendő, baloldali tekintélyei is kizárólag „Portótól-Helsinkiig, Athéntól-Edinborough-ig” 
látnak, morális geopolitikájuk e térséget tekinti „a világnak”.  E korlátnál toporgunk, szinte mindannyian. 

Az az intellektuális-morális döntés, hogy „forduljunk oda” a világ nem-„fehér”, nem-európai 
társadalmainak életéhez, tapasztalataihoz, az általuk artikulált tudásformákhoz, művészeti világokhoz stb., 
nemcsak jobb tudósokká / politikai szubjektumokká avatna bennünket – bár ez sem volna kis dolog –, 
hanem saját társadalmaink megértését, e társadalmak politikai problémáinak hatékonyabb, progresszívabb 
kezelését is lehetővé tenné. Másként látnánk a világot, benne a magunk kis világát is. 

Különösen abszurdnak találom egyébként, hogy épp a magyar kultúra résztvevőiként kell erről így, ezen 
az elemi szinten beszélnünk – elvégre például nyelvünk (legnagyobb közkincsünk) elvileg bennünket is 
Európán kívülre, a világ óriási többségéhez kötne – ha bárkit is érdekelne a tények világa. Ráadásul ma 
negatívan megkülönböztetett, lekicsinyelt, gúnyolt stb. csoportjaink ugyancsak természetes kapcsot 
jelenthetnének a világ csodálatosan komplex és elképesztően gazdag, tőlünk adott esetben távoli tájékaihoz. 
Legjobbjaink már évszázadokkal ezelőtt felismerték ezt. 

Még az is felvethető, hogy a kisebbségeinkkel szemben a többség által alkalmazott jelképes és fizikai 
erőszak egyik fő funkciója éppen az, hogy minden, ilyenfajta kapcsolatépítés akadályaként szolgál. Ám 
ahhoz, hogy a társadalomelmélet és a társadalmi, politikai gyakorlat mindezt felfogja, minden eddiginél 
radikálisabb belső, lelki, morális fordulatra volna szükség („fejben dől el minden”). Mégpedig arra, hogy 
ne valamiféle „tűrt, a másság terhével ›küszködő‹, elmaradott” csoportozatként tekintsünk – felülről-lefelé 
–, a hátrányos megkülönböztetés, a „rassz”-alapú erőszak minden formájával vert társainkra, hanem akár 
arra is képesek legyünk, hogy új, a kölcsönös, egyenrangú tisztelet, megbecsülés – sőt, a szó tág, kulturális 
értelmében: akár még a rajongás, odaadás, „felnézés”, elfogadás, szeretet – eszközeivel hozzuk létre új, a 
mainál magasabb komplexitású, szellemesebb, értelmesebb, jobb, szebb társadalmi gyakorlatok sorát. Ez 
pedig nem kevesebbet igényelne, mint annak az újra-meghatározását, mit értünk azon, hogy „társadalom” 
(beleértve a „társ”, így „embertársaink” fogalmát is.) Vagyis új politikai-társadalomontológia létrejöttét 
segítené elő. 

Persze kulcskérdés – hogy mindez megtörténhessen –, hogy a legkülönfélébb „társadalmi pozíciókat” 
elfoglaló emberek közötti, vállaltan közös vállalkozások jöjjenek létre, hogy emberek egyre nagyobb köre 
szokjon hozzá a társadalmi értelemben „a lehető legszélesebb sávban” működő intézmények 
lehetőségéhez, az ezekben rejlő, minden irányú lehetőségekhez. Hogy normalizáljuk, magától értetődővé 
tegyük a társadalmi létet, a mai apartheid-lét helyett. Mindez abban is segítene, hogy leküzdhessük a mai 
magyar nyelvű társadalmi létet és szellemi termelést egyaránt átlengő, makacs kisebbrendűségi 
komplexusokat, s hogy ne kelljen szégyenkeznünk meglevő vagy majdani globális déli barátaink előtt 
amiatt, amit gondolunk, mondunk, teszünk. 

  

 



 
Társadalmat – apartheid helyett. Interjú Böröcz József szociológussal  

 

 

66 

 

[1] A szó számos, sok esetben meglehetősen elmosódott jelentésárnyalata közül itt arra a minősítési 
gyakorlatra utalok, melynek során – 1956 után – , a politikai megtorlást végző munkahelyi „felülvizsgáló 
bizottságok” a magyar kultúra- és politikatörténetben ismert és széles körben, leíró értelemben használt, 
„népi”–„urbánus” ellentétfogalom helyett az orosz nyelvből átvett, így implicit módon szovjet politikai 
jelzőhasználatra utalva, az akkori „vonalas” beszédmódban a magyarnál jóval elítélőbb, politikailag 
súlyosan elmarasztaló tartalommal, az állás- és szakmai kapcsolatvesztés indoklására használták. 

[2] Független lengyel szakszervezeti szövetség (eredeti nevén Niezależny Samorządny Związek Zawodowy 
„Solidarność”), melyet Lech Walęsa vezetésével, 1980 augusztus 14-én, a gdański Lenin Hajógyárban kitört, 
hamarosan országossá vált „vadsztrájkban” hoztak létre az uralmon levő Lengyel Egyesült Munkáspárt hatalmának 
ellensúlyozására. A Szolidaritás az augusztus 30-án és 31-én aláírt, a hatalom részleges megosztásáról határozó 
megállapodás életbe léptétől az 1981. decemberi – a katonai hatalomátvétel során történt – formális betiltásáig egyfajta 
érdemi politikai képviselet nélküli ellenzék szerepét töltötte be a súlyos politikai, gazdasági és kulturális válsággal küzdő 
Lengyelországban. 

[3] A lengyel nemesség összefoglaló neve. (Egyébként német jövevényszó a lengyelben). A szlachta 
jövedelmi helyzet, kulturális és gazdasági gyakorlatok tekintetében rendkívül eltérő helyzetű családokat 
magában foglaló rendi kategória volt. Európában a legnagyobb nemesielőjog-birtokos csoportozat volt: 
az ország lakosságának 8-10 százalékát tette ki. A politikai cselekvővé szerveződött szlachta 1791-ben 
elfogadta a Májusi Alkotmányt, amely alkotmányos monarchiává tette Lengyelországot. 1793-ban és 1795-
ben összeomlott Lengyelország geopolitikailag – az országot a Hohenzollern, a Romanov és a Habsburg 
Birodalmak felosztották egymás között, megszűnt a lengyel államiság, így a redukálódott a jobbra tolódó 
szlachta politikai szerepe is. A szlachta nemesi előjogait az 1921-ben, az első világháborút lezáró 
békeszerződések nyomán újból létrejövő lengyel állam Márciusi Alkotmánya szüntette meg. 

[4] Szó szerint: „rassztudomány” – a második világháborút követő időszakig a német közgondolkodást 
uraló „rassz”-kogníciós paradigma neve.
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          FILMSZEM 

Tarnai Csillag 

A varázstalanított világ ellenpólusa 
A radikális remény politikai potenciálja Mijazaki Hajao új filmjében 

 

Mijazaki Hajao 2013-as Szél támad című filmjének bemutatója után bejelentette visszavonulását, ám 2023 
júliusában váratlanul új alkotással jelentkezett. Japánban annak mozikba kerülése előtt kizárólag egyetlen 
plakáttal reklámozták Mijazaki új animációját, ami válaszként értelmezhető a Studio Ghiblit túlzott 
kommercializálódással vádló hangokra. A fiú és a szürke gém (2023) japán címe didaktikus üzenet-jelleget, 

az alkotó életművének összegzését vetíti előre: a Ti hogy éltek? (Kimitacsi va Dó Ikiru ka, 君たちはどう

生きるか) kérdésre Mijazaki sajátos filmnyelvi megoldásaival keresi a választ. Az alkotó a film gazdag 

metaforahálózatával és az ábrázolt mágikus világ megjelenítésének különböző stratégiáin keresztül 
határozottan kiáll a háború és az individualizmus ellen. A fiú és a szürke gém így a világ 
„újravarázsosításával”[1] a radikális remény hangján szólal meg, és ezzel izgalmas megközelítési irányt 
ajánl fel a „mi a teendő?” örök kérdésére.A történet középpontjában a 12 éves Mahito áll, akinek 
édesanyja 1943-ban életét veszti a háború sújtotta Tokióban. A fiú édesapjával egy vidéki kúriába költözik, 
ahol édesanyja húga, Nacuko tölti be újra az anya szerepét a családban. Mahito idegenkedik új életétől a 
vidéki Japánban, rémálmaiban és visszatérő látomásaiban újra és újra átéli édesanyja elvesztését. 
Megérkezésekor egy beszélő szürke gém kezdi el követni minden lépését, aki arra csábítja a fiút, hogy 
lépjen be a birtokon álló titokzatos toronyba, azt állítva, hogy az épületben várja Mahitót édesanyja. 
Amikor a fiú egy reggel látja a várandós Nacukót eltűnni a toronyban, engedve a szürke gém hívásának, 
belép a titokzatos épületbe, hogy megmentse édesanyját, és visszahozza Nacukót a valódi világba. A 
varázslatos világba való határátlépés motívuma, illetve a szülő visszahozását célzó vállalkozás nemcsak a 
pokolba való alászállás orfeuszi mitikus hagyományát idézi meg, de Mijazaki más filmjeiből, így többek 
között a Chihiro Szellemországbanból (2001) is ismerős lehet. A műfaji hagyománynak megfelelően Mahito 
útja a párhuzamos világba egy felnövéstörténetként funkcionál, amelynek középpontjában a fiú jelenét 
sújtó háború és a gyász izoláló hatásainak feldolgozása áll. A faun labirintusa (Guillermo del Toro, 2006) 
hasonló témát feldolgozó történetével összehasonlítva Mijazaki filmje „kollektív rémálmainkkal”[2] 
szemben a kollektív vágyálmok megvalósulását viszi színre. Míg A faun labirintusának alászállása a horror 
műfaji hagyományaiba illeszkedve a civilizációs tudattalan elfojtottjának erőszakos visszatérését mutatja 
be, ami a korábbi világrend teljes összeomlásában kulminál, addig Mijazaki világépítése az elfojtott 
visszatérésének eredményeképpen megjelenő rémálomszerű elemek és a varázslatos világ 
megsemmisülésének dacára a békés világról alkotott vágyálmok megvalósíthatóságának radikális 
reménykoncepciójából építkezik. Hőse felnövéstörténetének végén egy magába omlott világ romjain áll, 
de a rémálmokkal való szembenézés és az azokat kiváltó okokkal való együttműködés tudatos elutasítása 
során megszerezte azokat az eszközöket, amelyek birtokában kemény munkával elkezdheti az új, vágyott 
világ felépítését. 

A film ezzel együtt nem riad vissza attól, hogy plasztikusan ábrázolja a háború és az elnyomó rendszerek 
működésmódjának következményeit. A második világháború valósága a film első jelenetétől 
meghatározza a történet alaphangját. Az első képkockákon a sötét tokiói éjszakába belehasít a 
bombariadó szirénája, és a lángok azt a kórházat emésztik fel, ahol Mahito édesanyja betegen fekszik. A 
fiú a fekete fantomalakok között – amelyeknek rajzolása kísértetiesen hasonlít az atombomba 
áldozatainak elszenesedett testének hagyományos filmnyelvi ábrázolásához[3] – rohan édesanyja 
megmentésére, de már túl későn érkezik. Az anya és a tűz emléke a fiú rémálmaiban köszön vissza ismét, 
de a haláleset után vidékre költöző család új életébe a háború valósága már csak részletekben tör be. Az 
egyetlen háborús helyzetre utaló jel a kúria háztartásáért felelős idős asszonyok viselkedése, akik 
megvesztegethetők a hiánycikknek számító cigarettával, de a japán vidéki élet idilljében ez sem jelent 
számottevő problémát. A menekülés Tokióból, Mahito édesanyjának szinte azonnali helyettesítése a rá 
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megszólalásig hasonlító Nacukóval a tapasztalat elfojtását eredményezi: Mahito képtelen elszakadni 
édesanyja emlékétől, és egyre inkább ellenszenvvel fordul az őt körülvevő világ felé. 

Mahito édesapja, Soicsi ugyanakkor hasznot húz a háborúból, a profitszerzés lehetőségét a társadalomban 
elfoglalt vezető pozíciója teremti meg számára. Az apa a közeli, háborús repülőgépgyár igazgatója, és a 
magas pozíciójából származó előnyöket is rendszeresen kihasználja. Mahitót autóval viszi első napjára az 
iskolába, és büszke arra, hogy minden bizonnyal mindenki irigyelni fogja a fiút, akinek az édesapja 
megengedheti magának az autóvásárlást a háborús időkben. Amikor Mahito egy összetűzést követően 
megsebesül, Soicsi nagyvonalú adomány ellenében kiveszi a fiút az iskolából, és kijelenti, hogy az 
iskolában nem lehet megtanulni mindent. Az apa alakjában így egy olyan gyártulajdonos férfi jelenik meg, 
aki pozíciójából és tokiói múltjából kifolyólag úgy érzi, felhatalmazást kapott a család és a vidéki közösség 
életének irányítására. Ugyanakkor ezért a privilégiumért súlyos árat fizet: Nacuko nem sokkal az után 
hagyja el a családi házat, hogy a Soicsi által „szépnek” talált repülőgép-szélvédőket a férfi az életterükben 
kezdi el tárolni. Nacuko és Mahito eltűnése után pedig a ház idős asszonyai akkor kezdik el feltárni a 
torony titkait a férfi előtt, amikor az üvegek eltűnnek a birtokról. A háború tapasztalatának feldolgozása 
a valódi világban így csak akkor lehetséges, ha a háborút szimbolizáló modern munka helyett az egyének 
a természethez és hagyományaikhoz nyúlnak vissza – amikor fia és felesége keresésére indul, a férfi 
szamurájkardhoz nyúl. 

Mivel a valódi világban Mahito kizárólag az elfojtás stratégiájával szembesül a háborús tapasztalat 
megértése helyett, a konfliktusok természetének feldolgozását a mágikus világban kell elkezdenie. Miután 
alámerül a párhuzamos világba, Mahito megtudja, hogy az erőforrásait vesztett, halott világban a 
különböző fajok képviselői arra kényszerülnek, hogy egymás ellen forduljanak fennmaradásuk érdekében. 

Az első konfliktus a pelikánok és a varavarák között bontakozik ki. A varavarák a mágikus világban olyan 
gömb alakú élőlények, amelyek érésük után a felszíni világba emelkednek fel, hogy ott emberekké 
váljanak. Amikor azonban megkezdik utazásukat, egy csapat pelikán csap le rájuk. A pelikánokat végül 
egy tűzvarázsló lány üldözi el, de miközben a madarakat támadja, a varavarák egy részét is megsemmisíti. 
Amikor egy haldokló pelikánnal találkozik, Mahito ellenségesen fordul felé, ám a madár elmondja neki, 
hogy valójában kényszerűségből eszik meg a varavarákat, mivel nincs számukra elegendő élelem a 
szigeten. A pelikánok hiába próbáltak messzire repülni, nem tudtak kiszabadulni a szigetről, és a 
fiatalabbak már nem is tanultak meg repülni. Ez a konfliktus így egy kényszerűségből vívott háború képét 
rajzolja meg, amelyben mindkét fél sérül, a túlélésért folytatott küzdelemben mégsem tudnak mást tenni, 
kénytelenek egymás ellen fordulni. Mahito végül eltemeti az idős pelikánt, és a film végén, a torony 
összeomlása után a pelikánok kiszabadulnak a valódi világba, így a madarak szimbolikus feloldozást 
nyernek. A felelősség másra hárul: Mahito idős felmenőjére, aki egymaga felel az egész varázslatos világ 
rendjéért. 

A másik konfliktus ezzel a háborúval párhuzamosan bontakozik ki. A húsevő papagájok mohó tömegét, 
akik több alkalommal megkísérlik felfalni Mahitót, egy király vezeti, akit követői DUCH feliratú táblával 
és birodalmi jelzésekkel éltetnek. A papagájok tömegét így nem nehéz a fasizmus allegóriájaként olvasni. 
A pelikánokkal szemben a papagájok, annak ellenére, hogy mindkét madárcsoportot az éhség motívuma 
karakterizálja, arra törekednek, hogy elfoglalják és a maguk képére alakítsák a világot. A torony világának 
törékeny rendszere is végül azért omlik össze, mert a papagájok királya az érzékeny egyensúllyal és a 
megfontolt építkezéssel szemben nyers erővel kívánta újraalkotni a világot, ezzel akaratán kívül is 
megsemmisítve azt. A torony összeomlásakor a pelikánokhoz hasonlóan a papagájok is kiszabadulnak, 
ugyanakkor az ő szabadulásuk saját erejük és hatalomvágyuk kudarca: a valódi világban ártalmatlan 
madarakká változnak vissza. Az ő megjelenésük és hatalmuk elburjánzása ugyancsak a rendszer jellegéből 
fakad, ahogyan a világot igazgató idős férfi kezéből lassan kisiklik az irányítás. 

A varázslatos világban a hatalom így Mahito felmenőjének kezében összpontosul, aki kődarabok ingatag 
tornyának egyensúlyozásával igyekszik egységben tartani a rendszert. A mágikus világ jelenében a kövek 
már csak egy napig képesek működésben tartani az összeomlással fenyegetett világot, amelyen már 
megmutatkoznak a romlás jelei. Az idős férfi felajánlja Mahitónak, hogy leszármazottjaként átadja neki a 
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világ igazgatásának lehetőségét, Mahito azonban ezt visszautasítja. Érvelése szerint a világ rendjének 
alapját adó sírkövek baljóslatúak, és a magányosan megalkotott és igazgatott világ csak romlott lehet. Az 
idős férfi a torony összeomlásával szintén eltűnik, ezzel pedig kézzelfoghatóan is felszámolódik az az 
eszmerendszer, amely a múlt sírköveiből kísérel meg új világot építeni, és tántoríthatatlanul ragaszkodik 
a magányos útkereséshez. 

Mijazaki filmjének háborúképét így ez a két párhuzamos pólus orientálja: a materiális erőforrások hiánya 
által kikényszerített háborús helyzetek és a fasiszta rendszerek. Az alkotó háborúellenességét ezen 
szituációk kiváltó okainak felmutatásával és a mögöttük húzódó meggyőződések magjának 
ellenpontozásával világítja meg. Ezt a pacifista üzenetet egy olyan társadalmi kontextusban fogalmazza 
meg, amikor Japán csak nemrég oldotta fel a COVID-19 világjárvány eredményeképpen bevezetett 
radikális lezáró intézkedéseket, és az azt követő hónapokban, hogy az ország vezetői 2022 végén 
bejelentették, a második világháború óta nem tapasztalt méretű költségvetést fognak elkülöníteni az 
ország haderejének fejlesztésére.[4] Amióta Kína és Tajvan között fokozódnak a politikai indulatok a 
térségben, Japán számára megnövekedett jelentőséggel bír saját védelmének fejlesztése. Mijazaki 
ugyanakkor, akinek gyermekkorát alapvetően határozta meg a háború tapasztalata, filmjével ezeket a 
fejleményeket is bírálja, emlékeztetve szeretett hazáját annak háborús múltjára. 

A háború emellett elkerülhetetlenül halottakkal, személyes sérülésekkel és gyásszal jár. Az édesanyja halála 
felett érzett gyász elidegeníti Mahitót az őt körülvevő világtól, ami Nacuko elutasításában és a fiú 
önsértésében jelenik meg. Nacukót, aki édesanyja helyét veszi át az életében, nem hajlandó anyjaként 
elfogadni, és a varázslatos világba is csak azért követi, mert édesapja szereti a nőt. Kapcsolatuk katartikus 
pillanata, amikor Mahito rátalál Nacukóra, és belépve a szülőszobába, a felébredő nő azt kiáltja a fiúnak, 
hogy gyűlöli őt. Az ezt követő percekben szólítja először Mahito anyjának Nacukót, a két nőalak 
megfeleltetése pedig arra is engedhet következtetni, hogy Mahito a túlélők bűntudatának logikájától 
vezérelve azt gondolja, hogy édesanyja gyűlöli őt, mert a fiú nem mentette meg őt időben a lángoktól. A 
látens önhibáztatás önsértő magatartásban is megnyilvánul, a legdrasztikusabban abban a jelenetben, 
amikor Mahito az új osztálytársaival való összetűzés után felemel egy követ a földről, és a halántékát 
megütve súlyosan megsebesíti magát. Ez a cselekedet is sarkallja arra, hogy amikor idős felmenője 
megbízza azzal, hogy vegye át a varázslatos világ igazgatását, saját magára is úgy hivatkozik, hogy „rossz” 
dolgokat tett, nem alkalmas az irányításra. Ez a seb a varázslatos világba tett utazás során folyamatosan 
gyógyul, elsősorban azokban a pillanatokban, amikor újabb és újabb segítőtársakat és barátokat fogad 
maga mellé az útján, de sebhelyként megmarad. Mahito nagymonológjában kiemeli, hogy ezt a 
cselekedetét az írhatja felül, ha a barátok és társak segítségével és támogatásával alakítja saját életét és ezzel 
a világot maga körül. A magányos világalkotás és a változtathatóságról való lemondást kifejező önsértés 
ellenpólusaként így Mahito azt vallja, hogy az igazságos és békés világ létrehozása, valamint a korábban 
háborús helyzetekben elszenvedett sérülések feldolgozása érdekében a közösségben találhatók meg azok 
az erőforrások, amelyekre igazán szükség van az újjáépítéshez. 

Miért lehet érdekes számunkra ez az első látásra közhelyesként is értékelhető üzenet? Mijazaki 
fiatalkorában szimpatizált a marxizmussal, és bár a Szovjetunió összeomlása után megváltozott ez az erős 
elköteleződése, még egy 2014-es interjújában is azt nyilatkozta, hogy továbbra is „inspirálja a Marx által 
megfogalmazott kommunizmus-eszmény”.[5] Ez különösen annak tudatában lehet releváns kontextus, 
hogy a filmet inspiráló és a történetben egy ponton Mahito édesanyja által fiának ajándékozott könyv 
szerzője szocialista elkötelezettségű író. A szöveg a második világháború előtti Japán autoriter 
társadalmában a humanizmus és a kritikus gondolkodás eszménye mellett érvelt, és annak érdekében, 
hogy üzenetét befogadhatóbbá tegye gyermekek számára is, a szerző tanmese formájában adta közre 
gondolatait.[6] Mindezen kontextusok bevonásával az igazságosabb társadalom A fiú és a szürke gémben 
egy olyan világban valósulhat meg, amely háborúellenes és humanista eszmékben hisz, az egymásra 
hagyatkozással és a közösség megtartó erejével pedig folyamatosan annak jobbá tételén munkálkodik – 
ezt az üzenetet ráadásul képes úgy kommunikálni, hogy széles tömegeket mozgasson meg. 

Mijazaki sikere abban rejlik, hogy üzenetének a korábbi filmjeiből már ismert rajzolási stílussal és 
jellegzetes karaktereivel ad formát. A japán rajzfilmkészítő filmjeinek sajátossága, hogy mind a valódi 
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világot, mind a mágikus világot varázslatos élőlényekkel népesíti be. Ennek eredményeképpen a 
leghétköznapibb állatok és szerepek is bármikor alakot válthatnak, felfedve ezzel a dolgok mélyén rejlő 
változékonyságot. Ez a szemléletmód Mijazaki sintóval való közeli kapcsolatára is reflektál, ugyanakkor 
ez az „újravarázsosított” világ az, ami véleményem szerint a nyugati közönséget nagy számban vonzza a 
mozikba.[7] Mijazaki stílusának varázsa legújabb filmjében is abban áll, hogy képes a háború tapasztalatát 
olyan keretben újragondolni, amely eltávolítja az eseményeket a jelen prózai tapasztalatától, és a 
„varázslat” lehetőségét valódi opcióként kezelve felkínálja a dolgok változtathatóságába vetett radikális 
remény lehetőségét. 

A Mijazaki életművének mélyén dolgozó elkötelezettség búvópatakként jelenik meg újra és újra 
filmjeiben, pacifizmusát és antifasizmusát pedig A fiú és a szürke gémben is több összetett metaforán 
keresztül érzékelteti. Filmjeiben a háború és a felelősség, az önsértés és a megbocsátás kérdéseinek 
feldolgozására alkalmazott világépítési megoldásai nem csupán a mindennapi frusztrációk kiengedését 
célzó eszközökként funkcionálnak, hanem a megjelenített problémák újra- és továbbgondolására 
biztatnak. A jelen és a múlt „újravarázsosításával” egy olyan új kontextust teremt, amelyben megnyílik a 
játéktér a tapasztalatok és a további cselekvés kérdéseinek új keretben való átfogalmazására, ezzel pedig 
kiváló eszköz arra, hogy széles tömegeket érjen el, és felszabadítsa a vágyálmok megvalósíthatóságába 
vetett hit politikai potenciálját. 
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          FILMSZEM 

Mihályi Emese Dorka 

Reflektálatlanság és polgárpukkasztás 
 

Az elmúlt években megjelent sikerfilmek után, mint az Élősködők (Parasite, Bong Joon-ho, 2019) vagy A 
szomorúság háromszöge (Triangle of Sadness, Ruben Östlund, 2022), az „együk meg a gazdagokat” („eat the 
rich”) népszerű toposszá vált, és mára ott tartunk, hogy minden filmet, amelyben megjelenik a szegények 
és gazdagok között húzódó bármiféle ellentét, e toposz fényében értelmeznek. Az „együk meg a 
gazdagokat” szlogen eredetét Rousseau-ig vezetik vissza, és leginkább az antikapitalista érzületű, baloldali 
mozgalmak világnézetével szokták rokonítani. Mivel antikapitalistának lenni mára divattá vált a 
nyilvánosságban, így nem meglepő, hogy Hollywood is igyekszik minél több ilyen filmet piacra dobni. Így 
jutunk el e kritika tárgyához, Emerald Fennell Saltburn (2023) című alkotásához. 

Előző filmjével, Az ígéretes fiatal nővel (Promising Young Woman, 2020) Fennell több díjat, köztük a legjobb 
eredeti forgatókönyvért járó Oscart is elnyerte. Ezen filmjét a #metoo      mozgalom és a „rape and 
revenge” filmek inspirálták, és már itt látszott, hogy a rendezőnő szeret populáris témákat felhasználni, 
ezzel is javítva filmjei piaci esélyeit, a feldolgozott témákhoz azonban nem tud kritikusan viszonyulni. 
Ehelyett mindkét filmjében sokkoló és extravagáns jelenetekkel és a főszereplő túldimenzionálásával 
igyekszik a történetét a széles tömegek számára is eladhatóvá tenni. 

Fennell tavaly novemberben tért vissza legújabb filmjével, amely azonnal óriási sikerré vált a fiatalok 
körében. A filmben annak lehetünk szemtanúi, hogy a főszereplő, Oliver Quick (Barry Keoghan) miként 
férkőzik be egy gazdag család életébe, s hogy a családtagok elcsábítása és meggyilkolása után miként szerzi 
meg magának birtokukat, Saltburnt. A történet 2006-ban kezdődik, amikor Olivert ösztöndíjjal felveszik 
Oxfordba. Itt ismerkedik meg Felix Cattonnal (Jacob Elordi), egy nemesi család angyalian elbűvölő 
sarjával. Drogfüggő szüleiről szóló történetével Oliver felborzolja az ifjú arisztokrata filantróp érzéseit, 
aminek hatására Felix felajánlja, hogy Oliver töltse vele a nyarat családja ősi birtokán. A nyár folyamán 
Oliver különböző szexuális kapcsolatokba kerül a család több tagjával, amely alól az egyetlen kivétel Felix, 
aki vágyának valódi tárgya. Hozzá látványosan nem közelít ilyen módon. Egy történetbeli csavarral 
kiderül, hogy Oliver szülei igazából nem is drogfüggők, hanem tipikus kertvárosi kispolgárok. Ezt 
követően Felix dühösen közli Oliverrel, hogy el kell hagynia a Saltburnt, aki azonban ezt nem hajlandó 
megtenni, s elkezdi sorban legyilkolni a család tagjait. 

Emerald Fennell interjúi során több irodalmi, filmes és képzőművészeti alkotást említ, amelyek hatással 
voltak rá a Saltburn írása és rendezése közben. Érdekes módon ezen interjúkban sosem említette azokat 
a filmeket, amelyekre a legnyilvánvalóbban hajaz a saját alkotása. Keoghan jóformán ugyanazt a karaktert 
alakítja, akit az Egy szent szarvas meggyilkolásában (The Killing of a Sacred Deer, Yorghos Lanthimos, 2017), 
azzal a különbséggel, hogy Lanthimos filmjében karakterének indítékai és céljai következetesebbek. 
Oliver karakterét – a film egyes inkonzisztens elemei miatt – pszichologizálással nem lehetne könnyen 
megfejteni, illetve a társadalmi, szociológiai tényezők sem nyújtanak elegendő magyarázatot. További két 
nyilvánvaló referenciafilm a Teoréma (Teorema, Pier Paolo Pasolini, 1968) és A tehetséges Mr. Ripley (The 
Talented Mr. Ripley, Anthony Minghella, 1999). Mindkét filmben egy ismeretlen hátterű fiatal férfi érkezik 
a gazdagok közegébe és cselekedeteivel végül azok halálát okozza. A Saltburn nemcsak a két alkotás 
alaphelyzetét használja fel, de konkrét párbeszédeket is átvesz a filmekből. Azonban az elnagyolt és 
inkoherens cselekményszálak és karakterrajzok miatt ezek az elemek nem ugyanazt a hatást keltik, sőt 
csak ráerősítenek a követhetetlenség érzetére, hiszen a néző, az előbb említett filmek ismeretében más 
konklúziókra számítana. Oliverrel és cselekedeteivel a néző nem igazán tud sem azonosulni, sem 
szimpatizálni, a film végére Cattonék lesznek azok, akik iránt a befogadó sajnálatot érez. 

Ami a filmnek hiányossága a történet terén, azt a látvánnyal igyekszik kárpótolni, emellett szabályos 
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https://medium.com/@safakge/eating-the-rich-a-deliciously-controversial-slogan-with-a-rich-history-f3bf91e9e5d0
https://www.theguardian.com/film/2024/jan/11/how-did-saltburn-become-the-most-talked-about-film-of-awards-season
https://www.youtube.com/watch?v=YtKa-39TGpI
https://www.youtube.com/watch?v=gMeeBrKb6jo
https://www.youtube.com/watch?v=y0dAGXixsck
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időközönként alkalmaz egy-egy – jól időzített – sokkoló jelenetet. A film nagy dobása, hogy az „eat the 
rich” szlogent szó szerint alkalmazza, hozzárendelve egy szexuális réteget. Ennek köszönhetően a film 
során olyan jeleneteket nézhetünk végig, mint például amikor Oliver orálisan elégítette ki a menstruáló 
Venetiát (Alison Oliver), vagy amikor kiitta a kádból Felix ondós fürdővízét. A film sok hasonló 
finomságot tartalmaz még, azonban felszínessége és inkonzisztenciái miatt végeredményben nem tud 
osztályharcos narratívát működtetni. A szegény–gazdag ellentét az Oliver származása körüli csavar után 
teljesen eljelentéktelenedik. Oliver egész nyáron az arisztokrata családon élősködik, majd miután 
haszontalanná válnak számára, megöli őket és átveszi a helyüket Saltburnben. E váltás még csak meg sem 
ingatja a már fennálló társadalmi status quot. Ez nem a burzsoázia és a proletariátus osztályharca, inkább 
a polgárság és az arisztokrácia közötti ellentét példája. Osztályharc helyett a polgári forradalmak 
alapkonfliktusának szerepeltetése szintén egy taktikai döntés lehetett a készítők részéről, hiszen így 
betekintést nyerhettünk egy 21. századi arisztokrata család életébe. Ha ránézünk az elmúlt évek 
legnépszerűbb kosztümös drámáira, akkor Jane Austen-adaptációkat és A Bridgerton család (Bridgerton, 
2020-) című Netflix sorozatot fogjuk találni. Közös vonásuk, hogy mind az (angol) arisztokrácia életvitelét 
fetisizálja, így téve vonzóvá azt a befogadók számára. A legtöbben egy letűnt, de vonzó világként 
tekintenek a volt elit életvitelére, amiben jó elmerülni, hiszen ott nem érvényesek a hétköznapi élet 
problémái. A vágykép elérhetetlensége biztosítja, hogy a befogadónak ne legyen lehetősége kiábrándulni 
a képernyőn megalkotott világból. 

A néző helyzete azonosítható Oliverével, míg Farleigh (Archie Madekwe) karakterének szerepe, hogy 
szembesítsen az arisztokrata világ elérhetetlenségével. Oliver és Farleigh többször összetűzésbe kerül 
azon való versengésük során, hogy a Catton család el- és befogadja őket. Míg Oliver egy kívülről jött 
idegen, addig Farleigh a család egy távoli rokona, aki a támogatásuk nélkül pénz nélkül maradna. Farleigh 
kékvérűsége miatt előnnyel rendelkezik Oliverrel szemben, s a film során mutatott fenyegető és elutasító 
viselkedése rámutat arra, hogy itt nem egyszerűen a szegények és gazdagok ellentétéről van szó. Hanem, 
ahogy arra már korábban utaltam, egy speciálisabb társadalmi konfliktust, a polgárság és arisztokrácia 
ellentétét tematizálja, ahol Oliver megpróbálja kitúrni az arisztokratákat korábbi helyükről. Helyzetükből 
adódó viszályukat jól bemutatja a karaoke jelenet, ahol együtt éneklik a Pet Shop Boys Rent című számát. 

Nyilvánvaló felületességei és hibái ellenére a film mégis óriási sikert aratott. A ma népszerű színészek 
szerepeltetése mellett ennek oka a történet tere és ideje, az arisztokrácia bevonása, valamint a nosztalgia 
érzetére való építés, amit a célközönségében, a most huszon- és harmincéves generációban akar kiváltani. 
Tele van a kétezres évek eleji slágerekkel, mint például a film végén szóló Murder on the Dancefloor, ami 
Sophie Ellis-Bextor 2001-es zenéje, emellett a szereplők a Harry Potter sorozatot olvassák a 
medenceparton. Az öltözködés és stylingolás terén is visszaköszön a kora kétezres évek. A filmet nézve 
azonban hamar kitűnik, hogy az a korszaknak egy erősen idealizált képével dolgozik. Célja nemcsak 
azokban nosztalgiát ébreszteni a kor iránt, akik tényleg benne éltek, hanem a fiatalabbakban is, így 
teremtve meg „a kétezres évek” vágyképét. 

A film történetének térben való elhelyezése is jól megfontolt: Oxford és a Catton család vidéki birtoka 
megalapozzák a film dark academia hangulatát. Ez a stílus óriási népszerűségre tett szert az elmúlt 
években – főleg a fiatalok körében, a közösségi médiában. A trend az egyetemi létet és tanulást fetisizálja, 
külön hangsúlyt fektetve a klasszikus tanulmányokra és az (angol) irodalomra. Mivel az irányzat erősen 
Európa-centrikus, a görög és római mitológia központi elemét képezi, emellett állandó elem a 
homoerotika és a kulturális/gazdasági elit idealizálása. A Saltburn hemzseg mind a görög mitológiai 
utalásoktól (gondoljunk csak a Minotaurus és Tézeusz szobrokra), mind a homoerotikus jelenetektől. 
Ezek a témák azonban nincsenek körbejárva, dramaturgiai funkcióval nem rendelkeznek, így 
jelenlétüknek mindössze sekélyes hangulatteremtés a célja. 

A Saltburnben használt intertextuális utalások és jelképrendszer elsősorban az úgynevezett 
„középosztályt” volt hivatott megszólítani, azonban ez több helyen visszásan sikerült. A film thrillerként 
sántít a sok indokolatlan és rosszul kidolgozott csavar miatt, a karakterek nem rendelkeznek jól artikulált 
motivációkkal és célokkal, az ábrázolt központi társadalmi konfliktus relevanciája pedig erősen 
megkérdőjelezhető. Talán ahelyett, hogy 2023 minden trendjét megpróbálja belesűríteni egy filmbe, 

https://www.nytimes.com/2020/06/30/style/dark-academia-tiktok.html
https://ujegyenloseg.hu/sohasem-voltunk-kozeposztalybeliek-1-resz/
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Fennell koncentrálhatott volna arra, hogy az általa választott témát átgondoltan és reflektáltan mutassa 
be.
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          SZEMVEDÉJ 

Borbély András 

Ahasvérus lakomája – Visky András: Kitelepítés 

 

Visky Andrást, döntően Kitelepítés című regényéért, az idén a legrangosabb állami díjjal tüntették ki. A 
szerző a következőképpen nyilatkozott a díj kapcsán az Index újságírójának: 

Meglehetősen szétszakadt kultúrában élünk – ez leginkább a nyugati kultúrában észlelhető 
tendencia –, ez a könyv pedig átjárt egyik oldalról a másikra és vissza, nem engedte magát 
semmilyen módon kisajátítani. Nekem talán ez a legnagyobb ajándék, ez az országegyesítő 
esemény, ami megtörtént, és még mindig zajlik a könyv körül. A Kossuth-díjra is így 
gondolok: nem vagyok benne biztos, hogy az én életművem rászolgált erre, de megpróbálom 
úgy elfogadni és magamhoz venni, hogy tulajdonképpen nem is az enyém, és azonnal 
továbbítom is szellemileg, erkölcsileg azoknak, akiket ez mindenestől megillet. 

Ha jól értem, a szerző itt arra gondol, hogy a könyv mindkét politikai tábor értelmiségi vagy könyvolvasó 
frakciójában népszerűnek bizonyult, ezért hiba lenne, ha a Kossuth-díj elfogadását pusztán csak a 
jobboldali kulturális hegemónia-építéshez való hozzájárulásként értelmeznénk. A díj „azonnali 
továbbítása” ugyanakkor – már ha nem üres álszerénykedés – a díjtól való finom elhatárolódást is sugall. 
Eszerint a díj nem is Visky Andrást illeti. De akkor kit? A szülőket és a testvéreit? Azt a vallási mozgalmat, 
amelynek ők elhivatott képviselői voltak? A múlt század 50-es éveiben dúló sztálinista karakterű diktatúra 
áldozatait, akik szereplői a regénynek? Vagy egyenesen Istent, akiről az előbbiek – úgy is, mint a regény 
szereplői – tanúságot tettek? 

Ha a szerző úgy érzi, hogy ildomos némiképp eltartania magától a díjat, mert esetleg fölmerülhet a politikai 
inkorporáció gyanúja, vajon mennyiben lesz jobb a helyzet, ha a díjat szimbolikusan „azonnal továbbítja”? 
Őket milyen értelemben illeti meg a díj? Hogy személyes történetükkel, vagy az emlékeik megosztásával 
hozzájárultak a regény megszületéséhez, s ebben az értelemben társszerzők? Ez talán árnyalja a szerzőség 
amúgy valóban bonyolult kérdését, de vajon értelmes válasz az okra, ami miatt úgy érzi, a díjat némiképp 
el kell tartania magától (már ha valóban úgy érzi)? Ők elfogadnák a Kossuth-díjat? 

„Országegyesítő esemény” 

Visky András nyilatkozatának egy másik aspektusa számomra méginkább zavarbaejtő, nevezetesen az, 
hogy a regény fogadtatását leplezetlenül és nyersen politikai zsargonban értelmezi, amikor azt 
„országegyesítő esemény”-nek nevezi. Ráadásul ebbe beleérti a Kossuth-díjat is. Tehát a könyv – túl a 
kulturális (és politikai) szétszakítottságon, és túl a hatalmi inkorporáció-gyanús állami díjon is – 
„országegyesítő eseménnyé” vált. 

Ezt nagyon nehezen tudom értelmezni. Hol, mikor, hogyan váltott ki az esztétikai katarzis ilyen 
döbbenetesen politikai hatást? És ha valamilyen értelemben ez mégis így van – én végül is kedvelem a 
politikai-esztétikai performanszokat –, akkor itt mégiscsak egy politikai esztétikáról van szó? Vagy az 
„elkülönülés kora” végének bejelentéséről, melynek beköszöntéről Zoszima sztarec beszél A Karamazov 
testvérekben? Vagy esetleg arról, hogy mivel a mű elvben túlmutatat a kulturális szétszakítottságokon, a 
szerzőnek már nem kell mérlegelnie, hogy ezt a „kulturális tőkét” bizonyos kulturálisnak álcázott politikai 
intézmények, mint például a Mathias Corvinus Collegium, netán állami hatalmak mire használják? 

Talán túlzásba esek, amikor egy díj kapcsán adott protokolláris interjúban tett homályos kijelentéseknek 
túl nagy jelentőséget tulajdonítok. Csakhát a Kitelepítés című regény mégiscsak arról a valóban fontos 
kérdésről is szól, hogy egy hitvalló vallási megújulási mozgalom képviselői, akik történetesen a regény 

https://index.hu/kultur/2024/03/14/visky-andras-interju-kossuth-dij-kitelepites/
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szerzőjének szülei, hogyan képesek ellenállni egy olyan politikai hatalomnak, amely amúgy szívesen 
inkorporálná őket, amennyiben megkötnek bizonyos kompromisszumokat, mint ahogyan a református 
egyház akkori hivatalos képviselői közül többen – és ez a maiakra is ugyanúgy igaz, mondjuk Balog 
Zoltánra, akivel Visky András könyvbemutatózott! – ezeket a kompromisszumokat bizony meg is kötik. 
E kompromisszumok lényege „csupán” annyi, hogy ne vegyék túlságosan komolyan mindazt, amivel a 
hit követelése szembesíti az evilági életet, vagyis ne vegyék komolyan az új életet, elégedjenek meg a 
tartalmatlan túléléssel, s fogják be a szájukat. 

Visky András idézett nyilatkozata, és az ennek hatására bennem fölmerült fönti kérdések késztetnek arra, 
hogy egy kicsit közelebbről megvizsgáljam a regényt. Az foglalkoztat, hogy milyen viszonyt alakít ki a 
regény mint esztétikai produktum a szülők vallási mozgalmával, és mi ennek a mozgalomnak az 
álláspontja a mindenkori politikai hatalom, illetve a társadalmi emancipáció kapcsán? 

„Mintha nem” 

Kezdjük a második kérdéssel, a vallási mozgalom és a hatalom viszonyával. Ha nagyon röviden akarnék 
válaszolni, akkor azt mondanám: a regény szereplői úgy küzdenek meg a hatalommal, hogy a rájuk 
kimondott politikai ítéletet – aminek következtében az apát börtönbe zárják, az anyát és a hét gyereket 
kényszerlakhelyre, lágerbe küldik – Isten ítéletének tulajdonítják, politikai üldöztetésüket pedig – az Isten 
népének bibliai története analógiájára – az isteni Ige és a világ törvénye összeütközéseként értelmezik, 
ekként szublimálják. (Vö. pl. „Anyánk szerint nem a kommunisták, hanem a Mindenható hozott 
bennünket ide a pusztába, hogy szívünkre beszéljen.”.)[1]  A politikai üldöztetés tehát ebben az 
értelmezésben ugyanaz az üldöztetés, amivel a történelem mindig is sújtotta a kiválasztottakat és a 
radikális, kompromisszumok nélküli hitvallókat. 

A regény első fejezete ezt a radikális menekülési-megmentési stratégiát kissé felpuhítva, afféle 
hermeneutikai játékként mutatja be, és „bibliapóker”-nek nevezi. Leírása a következő: 

amikor számára ismeretlen helyzetbe került, Apánk rendszerint a bibliapókerhez 
folyamodott, kapásból idézett valamit a szent könyvből, anélkül viszont, hogy elsőre világos 
lett volna előtte, miért éppen azzal a bibliai szakasszal hozakodik elő, egyszerűen csak 
hangosan kimondta azt, ami kikívánkozott belőle, kimondta, mert ki kellett mondania, semmi 
esetre sem azért, mert a jól csengő mondat a leginkább odaillő lenne és valamiféle 
magyarázatul szolgálna a kialakult tényállásra, és még csak blöffölni sem blöffölt, amikor 
idézett, pusztán átadta magát a helyzetnek, a biblia szöveg inkább csak figyelmeztetés volt, 
hogy két ember sohasem csak kettő, és három sem csak három, és így a végtelenségig, az 
összefüggések pedig nem ismerhetők meg…[2] 

A módszer lényege tehát, hogy az adott tényhelyzetet egy potenciálisan végtelen értelemhorizontra vetítik 
és azt kérdezik: mi az értelme a tényhelyzetnek. Ami egyben azt is jelenti: mi az értelme az üdvtörténet, 
vagy az isteni terv horizontjára vetítve az aktuális tényhelyzetnek? Mivel az isteni értelem végső soron 
kiismerhetetlen és végtelen, világos a módszer felszabadító ereje. A „bibliapóker” egyfelől megadja a lét- 
és önértelmezés egy új szabályát; azt, hogy a tényhelyzet nem önmagát jelenti, jelképes, ki van emelve a 
konkrét társadalmi-történeti és nem utolsó sorban politikai tények és motivációk kontextusából. Másfelől 
egy másik értelemösszefüggés részévé teszi, ahol minden tény egyben potenciálisan jel is, és egy olyan 
értelemösszefüggésre utal, amely messze túlmutat a puszta társadalmi-történeti tényszerűségen, kiolvasása 
elmélyült és autonóm értelmezői kompetenciát feltételez, a hit benső gyakorlását, amelyhez a hatalom 
nem fér hozzá. 

Az új élet, és az új idő, amely ebből a megmentési stratégiából fakad, mintegy párhuzamosan fut a reális 
történeti idő tapasztalatával, ugyanakkor annak folytonos fölülírását is elvégzi, és tulajdonképpen 
mindenféle identitás tagadását, legalábbis elbizonytalanítását, s minden társadalmi pozíció meghasítását, 
zárójelbe tételét jelenti. Ahogy Pál apostol mondja: „Ezután azok is, akiknek feleségük van, legyenek 
olyanok, mintha nem volna, és akik sírnak, mintha nem sírnának, akik örvendeznek, mintha nem 
örvendeznének, akik vásárolnak, mintha nem volna tulajdonuk, és akik élnek ezzel a világgal, mintha nem 
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élnének vele…” (1 Kor 7, 30–32.) 

Felszabadító itt az, hogy ha minden mástól megfosztanak is, a saját helyzetünknek a hatalom ítéletétől 
eltérő értelmezése egy tagadás révén – amely itt nem puszta szubjektív értelmezői önkényt jelent, hanem 
a bibliai szöveg példatára és a hitbéli megszólítottság által szabályozott új értelemösszefüggések 
letapogatását és alkalmazását – rendelkezésére áll azoknak, akik beszélik a hit nyelvét, amely egyben a 
tények új nyelve és új érzékelési tapasztalat is. Egyszerűsítve, a tényhelyzetet úgy oldják meg, hogy radikálisan 
átértelmezik, egy egészen más értelemösszefüggésbe helyezik bele: idegen nyelven élnek. Így a kitelepítés 
ideje hol az egyiptomi fogsággal, hol a pusztai vándorlás idejével lesz azonos, az anya Szűz Mária vagy 
Sára lesz, aki csupa megváltókat szül, az apa hol Ábrahám, hol Messiás, a befogadott cseléd a moábita 
Ruth-tal és a félig-meddig felszabadított rabszolgával lesz analóg és így tovább. 

A hit nyelve?  

Nem világos azonban, hogy a regény elbeszélői pozíciója hogyan viszonyul ehhez a megmentési 
stratégiához. Az ebben foglalt, ha tetszik, történetfilozófiai implikációt ugyan visszatérően hangsúlyozza 
a szöveg, nevezetesen, hogy a történelem egyetlen valóságos értelme az Ige jelenléte vagy jelen nem léte 
lenne a történelemben. De ugyanakkor úgy tűnik, mintha a világi-társadalmi állapot előbb leírt 
dekontextualizációjához viszonyítva itt inkább egy másodlagos dekontextualizációra és értelemáthelyeződésre 
tevődne a hangsúly: már nem az üdvtörténet az új kontextus, melybe a tényhelyzetek és az élettörténetek 
áthelyeződnek, hanem a hit elsődlegesen esztétikai célzatúvá alakított, öncélúan magára záruló puszta nyelve 
a maga bonyolult, intra- és intertextuális, az irodalmi hagyományokat is sokszorosan megidéző 
utaláshálójával. A hit nyelve itt egy esztétikai projekcióban tárgyiasul. 

Úgy is fogalmazhatnék, hogy a regény nyelve emlékeztet a radikális hitaktusban létrejövő 
értelemáthelyeződésre, megidézi azt, de anélkül, hogy létrejönne egyúttal a tények új nyelve is, ami 
beindíthatná a társadalmi valóság tényleges transzformációját, mint a hitaktusban. Hiszen a hitaktus végső 
soron egy tényhelyzet átértelmezése, tehát a valóságos társadalmi-történelmi léthelyzetre vonatkozik, még 
ha egyben egy tagadást, a valóságfolyamat megszakítását vagy átértelmezését vonja is maga után. Nem 
világos azonban, hogy a regénybeli elbeszélő számára mi lenne a konkrét tény- vagy léthelyzet, amelyet át 
kell helyezni, ha van ilyen egyáltalán. Emiatt mintha puszta nyelvi technikává fokozódna le vagy 
idegenedne el a hitaktus radikalitása, és ebben a formájában a „hit nyelve” a regényben már sokkal inkább 
emlékeztet a folytonos értelemelcsúszásra, disszeminációra, a nyelvi önműködés tapasztalatára, a „jelölők 
végtelen játékára”, a jelentés folyamatos eltolódására támaszkodó művészeti stratégiákra egy kiterjesztett 
és autonóm szemiotikai rendszeren belül, ám annak túllépése, transzcendálása nélkül. A hitaktus itt mintha 
egy látványos nyelvi-irodalmi performansz ürügye lenne csupán. 

Az anya és apa memoárjait olvasva is arra hajlok, hogy a hitaktus számukra valóságosan kihordott, 
megszenvedett töréstapasztalat a történelem erői és az eszmei meggyőződés között. A regényben mindez 
esztétizálódik, a túlhajtott analógiákat nem lehet már komolyan venni, paródiaként hatnak. A művészi 
nyelv forrása nem annyira valamely hit vagy meggyőződés, hanem a bibliai nyelv és történetek „kreatívan” 
burjánzó alkalmazása a család üldözéstörténetére. Mindez nagyon önreflexív, mozaikos, asszociatív és 
menő, hol ironikus, hol szentimentális, hol álnaiv, játékos, fenséges, vannak benne idézetek hivatalos 
dokumentumokból, holott szó sincs dokumentáris prózáról, pedig a könyvborító dizájnja is ezt ígéri. Az 
elbeszélő olykor a gyermeki perspektíva mögé bújik, hogy úgy tegyen, mintha nem tudná, amit tudnia 
kellene, miközben elárulja, hogy mégis többet tud, mint amennyit elárul. Isten a történelem olykor 
meglehetősen kevéssé mindenható rendezőjének mutatkozik (a szerző dramaturg) – szóval mindez 
tökéletesen megfelel a tavalyelőtt még izgalmasnak ható neolib-posztmodern esztétikai elvárásoknak. Ám 
a sok ügyesség olykor „zengő érc vagy pengő cimbalom” csak, egyfajta szimulációként hat. 

Azt is mondhatnám, hogy a regény annak dokumentumaként is olvasható, ahogyan a szülők bizonyos 
értelemben valóban transzformatív és társadalmi értelemben is forradalmi elköteleződése a fiú esztétikai 
projektjében kiürül, esztétizálódik és elitizálódik, állami irodalmi díjazásra alkalmas termékké szelídül. 
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Miféle szüzesség? 

Egy konkrétabb példán is szemléltethetjük, miként működik az esztétizált hitnyelv tényleges hitbeli és 
társadalmi dilemmákat elfedő hatása. Mivel abban a bonyolult helyzetben vagyunk, hogy ismerjük a szülők 
önértelmező és hitvalló memoárjait is, amelyek a regényszöveg valamifajta szubtextusait képezik, 
kísérletet tehetünk arra, hogy megvizsgáljuk ezek viszonyát. 

Vegyük azt a példát, amelyben a regény az anya és az apa viszonyát értelmezi, az Úr szájába adva a 
szavakat: 

mert itt van anyád, mondta a Mindenható, itt van ez a gyönyörű nő, aki szüzességet fogadott 
nekem, mondta, de lehet, hogy félreértettem, mindegy, de aztán jött az apátok és elvette, 
bizony elvette, na igen, a szüzességét, tőlem vette el az Anyátok szüzességét az Apátok, igen-
igen, akkor én, jogos és édes bosszúból, szemet szemért, fogat fogért, szüzességet 
szüzességért stb., és mert reménytelen szerelemmel szerettem őt, naponta visszaadtam neki 
a szüzességét, így döntöttem, mondta az Úr, szerelmi bosszú, nincs annál gyönyörűségesebb, 
így kellett élnie az anyádnak, ebben a szerelmi háromszögben, velem meg az apáddal, 
folyamatos kettős házasságtörésben.[3] 

A lelkész családból származó apa, Visky Ferenc saját elbeszélésében leendő feleségével való találkozást 
eleve a bibliai szöveg és a hit nyelvtana közvetíti. Első találkozásukat, amikor a lány egy igei szolgálaton 
az „Ó hogyha tudnád, ki az én Megváltóm…” kezdetű dalt énekelte, Visky Ferenc a következőképpen 
meséli el: 

Minden szó belém nyilallt: vajha ismerném az ő Megváltóját? Leleplezés és kijelentés is volt 
számomra egyszerre. Ebben a kicsi leányban nagynak láttam a Megváltót. Egészen 
összezavarodtam… Este családi bibliaórán vettünk részt. A hívő életnek olyan szentsége és 
komolysága ötvöződött benne, amivel addig nem találkoztam.[4] 

Miután a fiú elmondja a lánynak, hogy nem közömbös iránta, hosszú fontolgatás után a következő, 
némiképp meglepő választ kapja, amelyet maga is a későbbi felesége memoárjából idéz: „Ne szeressen 
engem, nekem elég, ha Jézust szereti, abból bőven jut nekem is. De egyet előre tudjon meg, soha a 
bálványom nem lesz.”[5] Ez nem éppen egy (viszont)szerelmi vallomás. Az eljegyzés leírása is arra utal, 
hogy a lány, Júlia, nem egészen elkötelezett ebben a szerelemben: 

[…] leendő élettársam még szigorúan ragaszkodott ahhoz, hogy Szövetségünk vezetője, 
Szikszai Béni beleegyezését kérjük, hozzájárulása nélkül – állította – nem léphet rá az eljegyzés 
útjára. Megdöbbentem, s nem is értettem, hogy ez a személyes döntés hogyan függhet egy 
közösségnek és vezetőjének beleegyezésétől? Azóta már tudom: ez a helyes út.[6] 

Bár a lány húzódozása gyanút kelt, amit eddig tudunk a történetről, az még értelmezhető, ha akarjuk, a 
hithez kötött szerelem sajátos formájaként, amely nem holmi emberi vágyakozásokból indul ki, hanem a 
közös hitbéli meggyőződésből. Azaz itt is a már említett „bibliapókerről” van szó: egy hétköznapi 
helyzetet, amilyen a szerelem, rögtön az üdvtörténet horizontjára vonatkoztatnak a helyzet résztvevői. A 
lány húzódozása tehát nem is húzódozás, hanem az, amiről a regény szövege beszél: az Úr iránti 
elkötelezettség („szüzesség”) elsődlegessége a fiatal lelkész lánykérési szándékához képest, s ez az Úr 
iránti elkötelezettség nyilvánul meg a döntés Szikszai Bénire való átruházásában (!?). 

Többre vágyni 

Ha azonban elolvassuk az anya, Visky Júlia, először 1989-ben megjelent memoárját, akkor a történet már 
nem ilyen egyszerű. A szegény munkáscsaládból származó Júliának volt egy korábbi kérője, mégpedig a 
munkahelyéül szolgáló üzlet tulajdonosának a fia, akivel már jegyben is járt. Mivel a fiú családjának 
osztályhelyzete szempontjából ez lefelé, míg a lány családja szempontjából fölfelé történő házasság lett 
volna, a két család közti megegyezést nem volt könnyű megteremteni. Mivel Júlia ekkoriban kerül 
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kapcsolatba a Bethánia Szövetség vallási megújulási mozgalmával, és az ahhoz való csatlakozását mind 
kérője, mind családja, mind gyóntatója ellenezte, Júlia igen nehéz helyzetbe került. Végül hosszas 
gyötrődés után nemet mond kérőjének, emiatt a családja kitagadja, munkáját elveszíti és az utcára kerül. 
Ekkor keresi meg Szikszai Bénit a Bethánia Szövetségnél, ahol befogadják, ahol állást és lakhelyet biztosít 
számára a vallási vezető. 

Visky Júlia számára saját leírásából kiolvashatóan ez a menedék nem pusztán hitbéli elkötelezettség, 
hanem megmenekülés egyfelől családjától, amely mind házassága, mind meggyőződése tekintetében 
megvonta volna tőle az autonómiát, másfelől leendő férje hatalma alól, akiről feltételeznie kellett, hogy 
ha belemegy a házasságba, akkor megtilthatja neki hite gyakorlását, harmadrészt a katolikus gyóntató 
zsarolása alól, aki addig nem volt hajlandó feloldozni gyónása után, amíg meg nem ígéri, hogy nem olvassa 
többet a Bibliát, s hogy megelégszik a puszta templombajárással. 

Nem lényegtelen talán az sem, hogy Visky Júlia vallomásának címzettje, amelyben mindezt utólagos 
perspektívából elmeséli, szintén egy nő, akit hitbéli testvérének tekint, nem pedig a férj, vagy „bárki”. Így 
összegez: 

Istenem – jelentkezett bennem a kérdés –, miért érthetetlen, ha valaki többre vágyik, Isten 
közelségére, az ő imádatára, az ő szolgálatára? Miért olyan idegen ez és elhordozhatatlan? És 
éppen az enyéimnek, miért fáj ez nekik? Pista szeretett engem, szüleivel szembeállt érettem, 
és most megtorpant, nem jön utánam. Hát csak ennyi az emberi szeretet? Egyáltalán 
nevezhető-e szeretetnek? De van egy másik szeretet is, amely már legyőzött és foglyává tett. 
[…] Könyörülj rajtam, Jézus, mert olyan egyedül vagyok…[7] 

Nem szeretném „megtisztogatni” a szöveget a hitvallás nyelvétől, mert ez lehetetlen, de egy pillanatra 
talán megállhatunk annál a kitételnél, hogy „valaki többre vágyik”, s elgondolgondhatunk azon, hogy ez 
a többre vágyás, bármiről is legyen szó, mit jelent, ha egy nő az, aki többre vágyik, s ha a nő – profánul 
fogalmazva – nemcsak a vágy tárgyaként, hanem alanyaként lép fel. Hogyan szokás erre reagálni egy 
mégoly vallásosan megújult patriarchátusban is? Vagyis úgy látom, Visky Júliának a Bethánia 
Szövetséghez való csatlakozása a hitbéli elkötelezettség mellett egy sajátos női emancipációs útvonalat is 
felkínált számára, miután mélyen csalódnia kellett az „emberi szeretetben” mind családja, mind kérője, 
mind katolikus gyóntatója részéről, hiszen mindhárom a nők fölötti, szerinte jogosulatlan hatalmi 
rendelkezésnek bizonyult. Első kérőjéről többek között a következőt jegyzi meg: „Azt a ki nem mondott 
hátsó gondolatot éreztem a szavai mögött, hogy akkor ő fog parancsolni, és megtilthatja, hogy abba a 
közösségbe járjak.”[8] Tehát nemcsak Pista lagymatag, konvencionálisan üres, a Júliáéval összeférhetetlen 
hitének mond nemet, hanem egyúttal a parancsoló és tiltó férfihatalomnak is, és ezt Júlia nagyon is 
tudatosan teszi. 

Ez tehát az előtörténete a Visky Ferenc által leírt második lánykérésnek, amely megvilágíthat valamit 
Visky Júlia tartózkodásának rejtett indítékaiból akkor, amikor második kérője jelentkezik. Az új kérővel 
hitbéli meggyőződés tekintetében nem állt fenn ellentmondás, ami megnyugtató lehetett számára az előző 
kérőhöz viszonyítva: hite gyakorlásában nem lesz korlátozva. És: ennyi. A továbbiakról a döntés 
felelősségét áthárítja Szikszai Béninek, aki tisztában volt az első lánykérés körülményeivel is. Számomra 
mindenképpen meglepő, hogy az „igent” nem a lány mondja ki, hanem helyette az új lelki vezető, Szikszai 
Béni egy táviratban, amin a leendő férj maga is meglepődik előbb, míg végül a helyénvaló, és az igazán 
keresztényi házasság modelljeként értelmezi. 

A helyzet azonban mégiscsak az, hogy újra egy férfitekintély dönt arról, hogy Júlia férjhez menjen-e, vagy 
sem. Az adott körülmények között – hiszen igencsak lekötelezettnek érezhette magát Szikszai Béni iránt, 
aki eleinte az egyetlen személyes kapcsolata volt az új közösséggel – Júliának annyi szabadságot sikerült 
kivívnia, hogy ő dönthette el, ki döntsön helyette. Ez sem semmi. De vajon mondhatott-e volna másodszor is 
nemet? Úgy látom, hogy a hitbéli elkötelezettség mellett nem zárható ki itt egy Júlia által is interiorizált 
kényszer lehetősége sem, igaz, tudatosan és vállaltan. Júlia talán úgy érezhette, házasságát legalább nem 
hite ellenében kell elviselnie, hanem saját hite kényszeríti rá, és ez a legtöbb, amire adott körülmények 
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vágyhat – legalábbis ez is kiolvasható vallomásából. 

A „Férfiú” 

Most térjünk vissza a már idézett regénybeli szövegrészhez és közvetlen kontextusához, amely a szülők 
és az Úr szerelmi háromszögéről szól, és hozzuk kapcsolatba a szülők vallomásából megismert összetett 
viszonyrendszerrel. 

Az elbeszélő az anyának ezt az érzelmi ambivalenciáját, az apától mint kérőtől való finom tartózkodását, 
vagy legalábbis nem egészen magától értetődő elkötelezettségét a nőknek még az Istent is zavarbaejtő 
kezelhetetlenségeként általánosítja túl, és még a paráznasággal is kapcsolatba hozza egy Hóseás 
prófétához kapcsolódó passzus odabiggyesztésével.[9] Ez is megerősítheti azt, hogy amit az elbeszélő 
„szüzességnek” hív, és amit az Úr féltékenységből folyton visszad az anyának a regénybeli mitologéma 
szerint, paradox módon ugyanaz, amire Visky Júlia a többre vágyás kifejezéssel utal. A „szüzesség” az 
elfojtott női vágytöbbletre utaló kifejezés, épp ezért kerülhet kapcsolatba a paráznasággal. Nem olyan 
nehéz elgondolni, hogy a szüzesség fantáziája a férfi számára annak a vágynak a neve, hogy a nőnek ne 
legyen saját vágya. 

Különös asszimetria ez! Az anya hite saját vallomásában többre vágyásként jelentkezik, amit a regény a 
szüzesség mitológémájával mintegy kitöröl, míg az apa ugyanezt a vágyat a hit elsőbbségeként érti félre a hit 
és a vágy viszonyában – és pontosan ezen a félreértésen keresztül lép be az egyházi tekintély „igenje” a 
nő „igenje” helyére. A regénybeli apánál azonban mintha éppen fordított lenne a helyzet: a vágy 
jelentkezik a hit öltözékében, legalábbis erre utal az egyik szöveghely: „Apánk teljes szívéből, teljes 
lelkéből és teste minden erejével szerette Anyánkat, pontosan úgy, ahogyan az első parancsolat írja elő, 
csakhogy a törvény az Örökkévalót parancsolja ezzel a szerelemmel szeretni…”[10] 

Vajon egészen biztos-e, hogy ezt kell-e keresztény házasságon érteni, mint ahogyan Visky András 
„szerelmi háromszöge” és a már idézett szövegrész is interpretálni látszik a dolgot? Szerintem ez nem 
biztos. Mégiscsak az Énekek Éneke, az egyszerre és elkülöníthetetlenül és hierarchizálhatatlanul szerelmi és 
isteni vágyról szóló költemény az egyetlen könyve a Bibliának, amelyben semmiféle papi, egyházi, közvetítő 
tekintély nem szerepel, csak a szerelmesek és a szerelem, vagyis az Úr lángja. Szikszai Béni sem szerepel 
benne. 

Ez az egész problematika, mint egy kísértet, úgy látszik újra és újra visszatér a későbbi szövegekben, így 
az apa, Visky Ferenc, Eszter című, a bibliai Eszter könyvének kommentárját tartalmazó kötetében is. A 
történet szerint Vásti királyné, Ahasvérus király felesége nemet mond a király parancsának, és nem vesz 
részt az egész nép számára rendezett lakomán. Az értelmező többek között a következő kommentárt fűzi 
ehhez: „Vástiban a lázadó nő van jelen, aki a szeretetben akar emancipálódni. Az egyenlőséget mégsem 
érheti el harc árán, mert a szeretetet nem lehet kierőszakolni.”[11] A könyv elején olvasható ajánlás 
azonban Visky Júliát, a feleséget még véletlenül sem Vástival azonosítja, hanem Eszterrel: „Feleségemnek, 
aki Eszterként harcol Isten népéért.” Különös, hogy az egyenlőségért való harcot azonosítja a szöveg a 
szeretet kierőszakolásával. Vajon egészen biztos, hogy minden harc egyben erőszak is? És hogy az 
egyenlőséget ki lehet vívni harc nélkül, pusztán a hatalomtöbblettel bírók hitére appelálva? Nem lehet, 
hogy csak az egyenlőségért vívott női harc bizonyul itt erőszaknak, s ahogyan a nő vágyát, ezt is el kell 
fojtania a kommentátornak? Nem lehet, hogy ez az elfojtás maga is erőszak? 

A szövegben továbbá ezt olvassuk: „Ahasvérus bölcsei azt is belefoglalták még a határozatba, hogy 
mindenütt a férfi legyen az úr a házban.” Ezután a szerző maga lép fel a női emancipáció képviselőjeként, 
és elutasítja ezt az álláspontot: 

Ebből sem azt az üzenetet halljuk ki, amelyet ők gondoltak, ugyanis csak az a Férfiú lehet úr 
minden házban és családban, aki attól született, aki férfit nem ismert. Ő az a férfiú, aki 
egészen más, mint mi vagyunk, és mi is egészen mássá leszünk, ha Ő lesz az úr a mi életünk 
házában. Ezzel a férfiúval véget ér a meghasonlás, a békétlenség, és helyreáll az az egység, 
amelyet Isten szerkesztett egybe…[12] 
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Nos, a szöveg tanúsága szerint a szűztől született „Férfiú” által megmásított „férfiú” annyira azért 
mégsem másul meg, hogy ne maradjon továbbra is „férfiú”, csak most már metafizikai vagy spirituális 
tekintélye is van. Vajon nem a „férfiú” kettőzi meg magát a „Férfiúban”? Nem a saját vágyát projektálja 
a szűztől született fiú tekintélyébe? S tudjuk már azt is, hogy a szüzességről szóló mitologéma mit fed: a 
nő többre vágyásának elfojtását és kitörlését mint a nagybetűs „Férfiú” tekintélyének feltételét a 
családban, a közösségben, stb… Továbbá az Eszter című könyv egy afféle szemiotikus-feminista olvasata 
azt is megmutathatja, hogy a kommentátor sohasem elégszik meg a szöveg kommentárjával, hanem 
azokat rendre parancsformulákkal egészíti ki, s némiképp erőszakosan aktualizálja: „Add te is »másnak«: 
Krisztusnak a te királyságodat!”, „Adj hálát Istennek, ha már felismerted belső meghasonlásaidat!” stb. 

Igen, a szeretetet nem lehet kierőszakolni, mint mondja. De vajon nincs-e szublimált erőszak ezekben a 
parancsformulákban, továbbá a keresztény házasság olyan értelmezésében, amely mind a nő, mind a férfi 
vágyának a „Férfiúnak” (vagy a hitnek) való alárendelését prédikálja szüntelenül a férfi prédikátorok és 
írók száján keresztül? Anélkül, hogy kétségbe vonnám a hit általi menekülés-megmentés és emancipáció 
tényleges lehetőségét, nem kell-e kritikával illetni a hit nyelvének a férfuralmat is folyton újratermelő és 
önleleplező burjánzásait, még akkor is, ha az a Visky-féle „szerelmi háromszög” játékos fantáziájába 
burkolva jelentkezik? 

Behemót 

Vajon nem értelmezhető-e mindez úgy, mint a női emancipáció burkolt, ám szisztematikus elfojtása a 
megújuló vallási közösség gyakorlatában éppúgy, mint Visky András regényében, aki e tekintetben szintén 
a megújult egyház nézőpontját követi? Hiszen ez a „családmodell” a regényben bizonyos értelemben az 
egész megújuló közösség alapképletét alkotja, s utóbb, a már idézett interjúban talán éppen ez a modell 
az, ami egyenesen „országegyesítéssé” luftballonosodott. És ez az „országegyesítő esemény”, amelyet 
bejelent, vajon nem valami ahhoz hasonló, mint Ahasvérus király lakomája az Eszter könyvében: mindenki 
hivatalos rá, és kitombolhatja magát, de a dolog mégiscsak arra szolgál, hogy a király a hatalmát fitogtassa? 
Vajon nem valamiféle esztétikai neurózisról van itt mégiscsak szó, amely túl könnyen siklik át a 
valóságosan megszenvedett, vagy épp elfojtott társadalmi és történeti körülményeken, a vallási misszió 
társadalmi felszabadítást is tartalmazó, esetleg azt elfojtó opcióin, hogy mihamarabb tetszetős bibliai-
esztétikai példázatokban adjon választ a még alig csak megfogalmazáshoz jutott kérdésekre? 

Végül még egy utolsó kérdéscsokor: vajon amikor a lágerben Marin pungás „bozgoroknak”, 
„zsidánoknak” és „migrátoroknak” nevezgeti a családot, a gyerekek pedig azt kérdezik: „zsidók vagyunk? 
[…] zsidók és bozgorok és migrátorok?”, és az anya (a narrátor? Visky András?) mértéktartóan azt 
válaszolja: „Ábrahám utódai, ezek vagyunk […] ennyi tudható biztosan”[13], akkor Visky Andrásban – 
aki nyilván tudja, hogy Ábrahám maga a „migráns” prototípusa, aki a Biblia szerint Mezopotámiából 
vándorol be Kánaánba mint az új hit alapítója – nem rémlik-e fel, hogy a „bozgor”, „zsidán”, „migráns” 
megbélyegzésektől semmiben sem különböző kampányokat szervezett az elmúlt években ugyanaz a 
kormány, amelytől most a Kossuth-díjat átvette? 

Ahogyan ugyanezen passzus kapcsán vethető fel az is, hogy vajon miért nem válaszolhatja azt az anya a 
gyerekek által föltett kérdésre, hogy „igen, azok vagyunk”, tekintve hogy az anya, mint tudható, valóban 
többszörösen is bevándorlónak tekinthető. Miért kell ezt a Bibliában is jelenlévő univerzális érvényű 
politikai identifikációt, a „mindannyian jövevények és idegenek vagyunk” lehetőségét – amelyet különben 
a regény is felidéz másutt –, az apaági leszármazás („Ábrahám utódai”) hangsúlyozásával szűkíteni, még ha 
tudjuk is, hogy Ábrahám nem vérségi értelemben, hanem „a hit atyjaként” tekintendő elődnek? Ez nem 
ugyanaz az esztétizált hitnyelvben is továbbörökített patriarchális hatalom, amelyről már beszéltünk? És 
nem lehetséges, hogy ilyenformán az „országegyesítő esemény” már csak azért is önleleplező politikai-
esztétikai (és patriarchális) hazugság, mert az anya hite felől nem létezhet semmiféle „ország”, amelyet 
egyesíteni lehetne, legalábbis nem – ezúttal esztétizáló – erőszak nélkül? 

Nem kell rá válaszolni. Csak úgy kérdezem. Már csak azért sem, mert a helyzet bonyolult, hiszen a 
Kitelepítés című regény egy olyan fejezettel ér véget, amelyben az elbeszélő puszta rémálomnak minősíti a 
családja körében eltöltött életét, s bejelenti, hogy a katonasága idején elveszítette a tőlük örökölt hitet, 
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vagyis inkább a hitnek a nyelvét; elvették tőle a Bibliáját, alászállt a poklok mélyére, és megkönnyebülten 
azonosult a világi-katonai hatalommal: „egyszerre repesve örült a testem és iszonyatos erőt érzett, együtt 
örültem az egész behemóttal, aki én magam vagyok, ehhez hasonló boldogságot sohasem éreztem 
még”.[14] A Kitelepítés című regény e zárlat fényében tehát semmit sem mond a szerző tényleges hitbéli 
meggyőződéséről és a mindenkori politikai hatalomhoz való viszonyáról, annak csak az előtörténetét 
képezi. Ami megnyugtató, hisz a hit valóban nem olyasmi, amit örökölni lehet. A mű folytatásából, amely 
majd a nem örökölt hitet is elmeséli, ha lesz ilyen, talán választ kapunk az itt föltett kérdésekre is. 

 

[1] Visky András: Kitelepítés. Budapest: Jelenkor Kiadó, 2022, 287. 

[2] Visky András: Kitelepítés. 11. 

[3] Visky András: Kitelepítés. 399–400. 

[4] L. Visky Ferenc: Szerelme szorongat. Kolozsvár: Koinónia Kiadó, 2016, 68. 

[5] L. Visky Ferenc: Szerelme szorongat. 74. 

[6] L. Visky Ferenc: Szerelme szorongat. 77. 

[7] L. Visky Júlia: Három kereszt. Kolozsvár: Koinónia, 2019, 98. 

[8] L. Visky Júlia: Három kereszt. 88. 

[9] Visky András: Kitelepítés. 400. 

[10] Visky András: Kitelepítés. 13. 

[11] Visky Ferenc: Eszter. Kolozsvár: Koinónia Kiadó, 2016, 20. 

[12] Visky Ferenc: Eszter. 26–27. 

[13] Visky András: Kitelepítés. 283–284. 

[14] Visky András: Kitelepítés. 483.
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          SZEMVEDÉJ 

Bíró Noémi – Székely Örs – Tolnai Rege 

Magyar-Gonda Esther ismétlése és idézése. Kritika az Acting 
Outról 

 
A bukaresti Centrul Dialectic [Dialektikus központ] és a Tranzit Ház Acting Out című közös 
produkciója az „Anamneza gestului” [Gesztusanamnézis] projekt keretén belül született meg, 
Mihai Lukács rendezésében. A következő írás a 2024. május 25-26-án illetve június 21-22-én a 
kolozsvári Tranzit Házban játszott előadást három különböző pontból kiindulva járja körül.  

Az előadást játszó Katia Pascariu – úgy tűnik elsőre – monádszerűen önmagába záródó 
gesztusrendszerben idézi meg Magyar-Gonda Esther történetét. Kicsoda az, akit megidéz? Magyar-
Gonda Esther (1907-2006) táncművész, koreográfus, „szabadságolt halott” [illegális kommunista 
aktivista], aki egyszerre alapított táncstúdiót szülővárosában, Temesváron, agitált különböző erdélyi 
városok gyáraiban, játszott a kolozsvári opera színpadán, majd mint zsidót, deportálták Transznisztriába, 
majd az államszocialista rezsimben a bukaresti táncművészeti líceum tanára és igazgatója volt, aki az 
illegalitásban szerzett tekintélyét használta fel arra, hogy az intézmény falai között a kinti világgal 
kontrasztban szabadságot működtessen. Koreográfusként Magyar-Gonda Esther eleme a modern tánc 
volt, viszont iskolai tanárként, a hivatalos koreográfiai szcéna szervezése során a klasszikus tánc nyelvét 
kellett tovább adnia. 

Szándékos részemről a bibliográfiai adatok elősorolása, hiszen kérdés, hogy milyen igazsággal bír a 
történelmi emlékezés adatközpontú formája, és ehhez képest milyennek mutatkoznak a test gesztusokon 
keresztül áthagyományozódó, lenyomatszerű körvonalai? Walter Benjamin szerint Brecht epikus színháza 
az a hagyomány, amely a színészi gesztusok idézhetővé tételét tűzi ki feladatául, az idézés pedig a 
kontextusból való kiszakításnak az a stratégiai művelete, amelyen keresztül a múlt és jelen nemzedékei 
jelöletlen, titkos találkozót adnak egymásnak. 

A gesztusok kiemelt formaegyüttese úgy tűnik, egyszerre hordoz két autonóm személyi működést, amely 
ugyanúgy felvállalja a találkozásokat, ahogy a találkozások elvétését is. Van benne fordítás – ahogy a 
Magyar-Gonda Esthert „alakító” Katia Pascariu Ady-verskollázst (Góg és Magóg fia vagyok én, Magyar 
jakobinus dala) szólaltat meg románul; ez megint egy mag, amelyből az előadás tovább bővül. Katia 
Pascariu arca és mozdulatai minden fokozat nélkül, de észrevétlen tűnnek át a felvállalt fáradtságba, az 
egyik történet pedig a másikba. Az egyik percben még egy ártatlan és fiktív gesztuskészletet látunk, 
amelynek az a funkciója, hogy elmesélje Magyar-Gonda Esthert (ahogy általában egy színészt 
megszokunk, hogy elmesél egy karaktert), egy pillanatra rá pedig ugyanaz a gesztuskészlet Katia Pascariu 
maga, az ő „saját” történetével. 

Mit jelent itt, hogy saját? Nem Katia Pascariu, a magánember az, akinek exkluzív sorsába bepillantunk, 
ahogy ránehezedik a színészképzés intézményrendszere, amely kitermeli őt, a színészképzés tárgyát. 
Gesztusai hordozzák ugyan azoknak az erőszakoknak a nyomait, amelyek a színészek testét az alkalomról 
alkalomra ráíródó jelentések (értékvonatkozások) üres hordozójává avatják, de nem azonosak velük. 
Pascariu a könnyedség és elnehezedés skáláján mozgó lépései mind-mind döntések eredményei, 
amelyeknek fáradtsága, tartama és ideje van. Ezek egy lehetséges neve számunkra, az előadás alatt Magyar-
Gonda Esther, „aki” nem fedi vagy tünteti el Katia Pascariut, hanem őt sokkal inkább megmutatva Katia 
Pascariu arcává válik. 

Székely Örs 

  

https://linktr.ee/Centrul
https://www.youtube.com/watch?v=LnKpf4lQB_g
https://www.youtube.com/watch?v=LnKpf4lQB_g
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Azért írok inkább az előadás második feléről, mert úgy érzem, ez világított rá valamennyire arra, amit a 
színházról mint közegről, a színészoktatás helyzetéről korábban hallottam. Az átfogó, strukturális 
problémát sejtető személyes történetek egyrészt gyanakvással tölthetnek el a színház mint olyan iránt. 
Másrészt fennáll annak a veszélye is, hogy úgy kezdünk el gondolkodni róluk, hogy az abúzus, a hatalmi 
visszaélés „ott” történik (és nem bármelyik másik egyetemi közeg vagy intézmény sajátja is). Kérdés, hogy 
melyek azok a diskurzusok, amelyek lehetővé teszik a hatalmi visszaéléseknek ezen gyakorlatait, ebben a 
mértékben, és mi tartozik mindezekből kizárólagosan a színházra? 

Az Acting Out második része tulajdonképpen Katia Pascariu monológja a bukaresti Színház- és 
Filmművészeti Egyetemen (UNATC) tapasztalt folyamatos határátlépésekről, szisztematikus abúzusról. 
A tavalyi év végén jelent meg az egyetem egyik oktatója által gyakorolt hatalmi visszaéléseket feltáró riport 
egy, az egyetemi szexuális zaklatást körüljáró cikksorozat részeként. Ennek egyik eleme volt a Pascariuval 
készült interjú a saját egyetemi tapasztalatairól. Viszonylag friss volt ez a szöveg a fejemben, mikor az 
Acting Outot láttam, ezért erős élmény volt az interjú néhány jellegzetes mondatát („a felvételin azt kérték, 
emeljem fel a szoknyám”) ebben a kontextusban visszahallani. 

Valamennyi tudással nagyjából mindannyian rendelkezünk arról, hogy ilyen jellegű visszaélések történnek 
úgy a színművészeti egyetemeken, mint a színházakban (legtöbbször egy hatalommal rendelkező figura, 
mondjuk a rendező által). Ehhez viszont társul egy olyan keretezés, hogy mindez „szükséges rossz” a jó 
művészet érdekében, melyben a színész teste puszta eszközzé válik. A hatalmi visszaélések így 
normalizálódnak a bemutatott színdarabok láthatatlan hátországaként, amelytől a befogadó 
elvonatkoztathat és eltávolodhat. 

Úgy éreztem, az Acting Outnak sikerült ezt a távolságot ideiglenesen felszámolnia. Ha az abúzust 
strukturális problémaként láttatjuk, nem pedig egy-egy oktató vagy rendező egyéni morális 
hiányosságaként, akár bénítólag is hathat a rendszer teljes felforgatásának szükségessége. A visszaélések 
gyakorlatainak az Acting Out monológjaiban és az interjúban elhangzott megnevezése nemcsak a 
közbeszédben kell megtörténjen, hanem a színház önreflexiós feladata is, különben a színház sosem tenné 
„belsővé” a problémát. 

A gesztus, amely által Katia Pascariu az előadásból részben – de csak részben – kilépve, majdnem casually 
szólítja meg a továbbra is befogadó pozícióban maradó közönséget, valódi kontextusában rögzíti a 
problémát, nem engedi, hogy ez „külső” maradjon. Ez több is, mint egyszerű feltárás, leleplezés: ebben 
az önreflexív aktusban a színház a feldolgozás eszközévé válik, ennek alakítása pedig már önmagában az 
ágencia egy új kifejeződése. 

  Bíró Noémi 

  

 

„A gazdagok mindig kisemmizik a nélkülözőket, Wonka úr”. Ha gyermekkoromban ilyesmit mondtam 
volna a szüleimnek, valószínűleg hallgattak vagy bólogattak volna szótlanul. Nincsenek meg egy 
kisgyermeknek az eszközei ahhoz, hogy az őt körülvevő társadalmi valóságot értelmezni tudja. 
Legtöbbször, nyilván van kivétel. Legtöbbször azonban szánt szándékkal tanítanak bennünket. 
Megtanítanak arra, hogy egyszerre legyünk néha kíméletesek, például mikor az osztálytársunk megüt, és 
az „okosabb enged, szamár szenved” mondás alapján nem szeretnék, hogy visszaüssünk (pláne, ha lányok 
vagyunk, hiszen abból aztán tényleg botrány lesz), és arra, hogy a tanulásban magunkat folytonosan 
egymáshoz mérve törtessünk előre. Akkor is, ha a másikat kell eltaposnunk, hiszen a 10-es média és az 
ösztöndíj nem mindenkinek jár. Meg kell érte dolgozni, az kevésbé számít, hogy kinek van inkább 
szüksége arra a pénzre. 

https://www.riseproject.ro/investigations/investigatii/lectiile-regizorului-puiu-serban/
https://www.riseproject.ro/projects/catedra-de-abuz/
https://www.riseproject.ro/katia-pascariu-mi-au-zis-sa-imi-ridic-fusta-la-admitere/
https://www.riseproject.ro/katia-pascariu-mi-au-zis-sa-imi-ridic-fusta-la-admitere/
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Az Acting Out sokféle összefüggéséből itt most két dimenzióra szeretnék reflektálni. Egyrészt azok a 
gondolatok, amelyeket az alkotó a színművészeti egyetemen töltött éveiről mesélt, sok szempontból 
rezonáltak a középiskolás élményeimre. A tekintéllyel való visszaélés – bár nem olyan szégyentelenül 
közvetlen mértékben, mint az előadásban – mindennapos tapasztalat volt számomra. Sok ideig nem is 
értettem, s talán ma sem egészen, hogy az osztálytársaim hogy tudták tűrni azt a rengeteg megalázást, 
lealacsonyítást, ami íratlan szabály módjára az iskolai nevelés része volt. 

Rengetegszer éreztem azt, hogy velem valami nagyon nagy baj van, hogy én rettenetesen túlérzékeny 
vagyok, amikor nem tudok legyinteni egy-egy olyan megszólalásra, hogy „hát fiam, téged is fejre ejtettek”, 
amikor valaki nem emlékezett egy leckerészre. Az Acting Outban is megjelent, mint Katia Pascariu 
élettapasztalatának része, hogy a tanárok elmesélték az életük mindenféle érdektelen és unalmas részletét, 
bennünket azonban legfeljebb viccből kérdeztek meg ilyesmiről, hogy aztán jól kifigurázhassanak a saját 
gyönyörűségükre. 

Nem tanulni jártunk elsődlegesen az iskolába – vagy legalábbis nem úgy, ahogy mi azt elképzeltük, hanem 
hogy minél előbb és minél mélyebben elsajátítsuk a társadalom „kemény” működési elveit. Hogy az 
erősebb kutya baszik. Hogy ha szólsz a téged ért bántásokról, akkor áruló vagy. Hogy a fizikai megjelenés 
döntően befolyásolhatja az ember sikerességét. Hogy ha nem felelsz meg a rendszer elvárásainak, akkor 
köznevetség tárgyává válhatsz, és addig gyepálhatnak, hogy azt a morzsányi önbizalmadat is elvesztheted, 
ami volt. Igen, annyira, hogy elgondolkodsz az öngyilkosságon, vagy meg is próbálkozol vele – több ilyen 
eset is volt az iskolánkban. Aztán ha nem csendben szenvedsz, hanem valahogy fény derül a szándékaidra, 
jól le is hordanak, hogy miért vagy ilyen gyenge, meg amúgy sincs semmi okod rá, hiszen jó tanuló meg 
ügyes vagy. Te vagy az, aki el van tévedve, te nem vagy képes megtalálni a helyed ebben a rohadt 
bántalmazó, mérgező, érzelmileg és fizikailag kifullasztó kibaszott rendszerben, amit iskolának hívunk. 

A másik dimenzió a skizofrénia. Olyan tudatállapot, amelyben rendkívül nehéz megkülönböztetni a 
valóságot a hallucinációtól. Az egészséges embernek is van belső hangja, de talán nem olyan önálló, mint 
a skizofréniás ember esetén. Soha sem voltam képes vagy hajlandó a mentális zavarokra vonatkozó 
diagnózisokat társadalmi kontextusuk nélkül értelmezni. Elképzelhetőnek tartom, hogy a skizofréniás 
ember esetén mutatkozik meg leginkább az a frusztráció, ellentmondás, amely az egyén belső értékei, a 
külvilág által közvetített értékek és a valóság között húzódik. 

Robert K. Merton híres funkcionalista szociológus szerint a deviancia négy ideáltipikus megküzdési 
mechanizmussal magyarázható aszerint, hogy a társadalom által felkínált intézményes eszközök és 
normák elfogadásra kerülnek-e vagy sem. Nem szeretnék túl sok szót pazarolni erre az elméletre, csupán 
azt szeretném érzékeltetni, hogy az a bizonyos intézményrendszer, amelyet ő maga is elemzési egységként 
határoz meg, milyen egyszerűen tudja ily módon konzerválni az egyenlőtlenségeket, az elnyomást, a 
szenvedést, vagy akár a pszichés problémákat. Vajon a skizofrén ember Merton szerint melyik kategóriába 
sorolandó? 

Az előadásban Katia Pascariu két (vagy talán több?) szerepet játszik, megteremtve annak lehetőségét, 
hogy az egyik szereplő, Magyar-Gonda Esther diagnosztizált létállapota átérezhetőbbé váljék. Az Acting 
Out egy olyan személyes élettapasztalatot visz színpadra, amely egyébként valószínűleg feledésbe merült 
volna, és olyan kérdéseket feszeget, melyek a tapasztalat szingularitásán, egyéni jellegén már túlmutatnak. 
Milyen lehetőségei vannak egy emancipatorikus eszmékben hívő erdélyi magyar zsidó nőnek a 
világháború idején? És egy 21. században élő színésznőnek, aki hasonló elvek szerint gondolkodik és él? 

A színház olyan eszközökkel rendelkezik a társadalmi valóság leírására, amelyekkel a 
társadalomtudományok kevésbé vagy egyáltalán nem. Feltevődik az a kérdés is, hogy mit kell tenned, ha 
a társadalom kitaszít magából, meghurcol, összetör, aminek folytán elkezdesz hangokat hallani, a tested 
pedig elkezd magától működni. Az előadásban elhangzó válasz: „elkezdesz tanítani”. 

Tolnai Rege 
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          PRAXIS 

Borbély András 

„Etnopolitika” – Mire jó az? 
 
Csoma Botond, az RMDSZ szóvivője és Kolozs megyei parlamenti képviselője egy militáns hangvételű, 
YouTube-ra is feltöltött kampánybeszéd-részletben kijelentette, hogy az „etnikai politizálásnak” nincs 
alternatívája az erdélyi magyarok esetében. Minden olyan politikai elképzelés, amely nem „etnikai alapú”, 
szerinte „úri huncutság”, a valóságtól elrugaszkodott „ideológia” – állítja. 

Ritkán mondja ki egy RMDSZ-es politikus ilyen tisztán és mindenki számára érthetően, hogy mit gondol, 
és mit tesz. 

Ezek szerint az erdélyi magyar politikát nem foglalkoztatja többek között a nemi elnyomás. Vagyis nem 
foglalkoztatja a megvert, gyerekeiket egyedül nevelő, mélyen alulfizetett (vagy fizetetlen) gondoskodó 
munkákra kényszerült, mellette még háztáji gazdálkodást végző, esetleg külföldön vendégmunkásként 
dolgozó férj által segített falusi nők helyzete? A munkaerőpiaci diszkriminációnak, szexuális zaklatásnak, 
abúzusnak,  kizsákmányolásnak kitett, az ösztöndíjakból, döntési pozíciókból, és végül is a történelemből 
kitiltott, kihazudott nők hangja – például – afféle „úri huncutság”, természetellenes és valóságidegen 
„ideológia”?  Ez méltatlan talán a fennkölt és hősies etnikai politizáláshoz? 

Ezek szerint az erdélyi magyarság közel 70%-át kitevő kizsákmányolt munkásosztálynak a puszta léte – a 
napszámosoktól az ipari munkásokon át az építőiparban dolgozókig, takarítókig, eladókig és így tovább –, 
akiknek érdekei semmilyen formában nem voltak és most sincsenek képviselve a RMDSZ politikai 
„programjában”, nos, mindez puszta „ideológia” és „úri huncutság”? Az ők gazdasági és szociális 
érdekeik nem számítanak, az ők és a gyermekeik jövője nem számít? Talán az osztálypolitika, a munkások 
érdekvédelme és jogai, a mindennapos kizsákmányolás és a megalázás kül- és belföldön, az is „úri 
huncutság”? Ez a mi politikai elitünk  „nézőpontja”? Tényleg ilyen szinten csőlátásban vannak? 

Ezek szerint az erdélyi magyarság etnikailag homogén? Nincsenek benne magyarul beszélő cigányok, 
örmények, zsidók, többes identitású, vagy etnikailag vegyes családok? Nincsenek olyanok akár, akik 
egyszerre románok és magyarok?  Az erdélyi magyarságot talán nem érintik a rasszista sémák és az 
intézményes rasszizmus megnyilvánulásainak tömkelege?  És miközben kirekesztőek vagyunk a romákkal 
szemben, erdélyi magyarként, kelet-európaiságunkban talán mi is nem „piszkosfehérek” vagyunk, 
kirekesztve a „nyugati fehér” privilégiumokból? 

Az erdélyi magyarok Csoma Botond szerint tényleg pusztán egy dimenzió szerint élnek? Egyetlen 
dimenzió mentén határozhatók meg: azzal, hogy nem románok? 

Nálunk nincsenek gyerekeket kínzó intézmények? 

Nálunk nincsenek érvényben gyerek- és nőalázó „családmodellek”? 

Minket nem érint az ökológiai krízis? 

Talán van szabad, anyagilag független sajtónk, nyilvánosságunk? 

Bennünket nem érint a lakhatási válság? Immunisak vagyunk a gyalázatos tőkefelhalmozásnak, 
privatizációnak és tőkekoncentrációnak kitett lakásbizniszre, mivel rengeteg szociális lakásunk és 
lakásszövetkezetünk van? 

Az összeomló közintézmények a mi gyermekeinket nem temetik maguk alá? 

https://youtube.com/shorts/bGMWrRRtl_w
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A mi gyermekeinket nem érinti, hogy a szexuális kihasználást évtizedek óta elnézik a közintézmények? 

A „mi magyarjainkat” nem érinti, hogy rassz- és szociális kód alapján szegregál az állam? Ebben a 
rendszerben tényleg jól megvannak azok, akik falun, ne adj Isten telepeken, a külvárosokban, vagy a 
szórványban élnek, és magyarságuk miatt nem pusztán a szimbólumhasználat terén éri őket sérelem, 
hanem  szociális hátrányokat is elszenvednek? 

Vannak szakszervezeteink, amelyek a magyar munkások érdekeit védik? 

Nekünk, puszta „magyarságunkból” adódóan, van a piaci hátrányokat kiegyenlítő szociálpolitikánk? 

Nálunk működik a női jogvédelem? 

Nálunk érvényesülnek a diákjogok? 

A magyar nyelvű oktatás más, mint az országos? Azonos minőségű oktatást kapnak a falvakban és a 
városokban élők? 

Nekünk vannak működő, tömegeket műveltséghez juttató közművelődési intézményeink, kiadóink? 
Számunkra adott a valóságmegismerés? Adott  a problémák napi szintű megvitatását lehetővé tevő sajtó? 

Egyetemi és kutatói rendszerünk elkötelezett a társadalmi problémák és az igazság megismerésében? 

Nekünk adva van az erőszakprevenció? 

Nekünk van méltányos lakáspolitikánk? 

Van ösztöndíjrendszerünk, amely nem a már amúgy is jó helyzetben lévőket juttatja újabb 
privilégiumokhoz, hanem kompenzálja a szociális hátrányokból adódó esélytelenséget? Miközben a 
demográfiai fogyástól rettegünk, nem jut ebek harmincadjára a meglévő tehetség és a teremtőképesség? 

Nekünk van olyan szociális/közösségi gazdálkodási modellünk, amely fel van készülve a 
természetkizsákmányoló kapitalizmus soron következő válságára? 

Van humánus gyermekvédelmi rendszerünk? 

Van külön bejáratú professzionális szociális ellátásunk, beteg- és idősgondozásunk, tehetséggondozásunk 
minden településen? 

Van egyenlő módon hozzáférhető egészségügyi rendszerünk, amely nem tesz különbséget szegények és 
gazdagok között? 

Itt nálunk senki nem hal bele abba, ahogyan élnie kell? Nálunk tiszta az udvar és rendes a ház? 

Mindez már mind megvan nekünk? 

Most már tényleg, de tényleg csak egy kicsivel hatásosabb, militánsabb etnikai politizálásra van nekünk 
szükségünk? Tényleg ez az, amiben hiányt szenvedünk? Higgyük el, amit az RMDSZ szóvivője mond, 
hogy ez nem a közel 35 éve ismételt, beakadt és rég lejárt lemez? 

És végül egy költői kérdés: vajon ez az egész egydimenziós „etnikai politizálás” nem olyan kicsit, mintha 
egy marok fonnyadt csihánnal csapkodnánk a saját csóré ülepünket? 



                                               
                        új szem 2. évf. 1. szám (2024) 
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          PRAXIS 

Kiss Tamás 

Az RMDSZ etnopolitikája I. – Identitáspolitika és emancipáció 
 
Kiss Tamás elemzése a Borbély András publicisztikája nyomán kibontakozó etnopolitika-vita 
kontextusába illeszkedik. 
 

Figyelmeztetés: Az etnopolitika-vitához való hozzászólásom két különálló, nem egyszerre publikált részből tevődik 
össze. A most közzétett rész a társadalmi igazságosságról és emancipációról szól. Akik szerint ezek a politikától független 
területek, ne vesztegessék írásom elolvasásával az idejüket. Az ő érdeklődésüket talán majd hozzászólásom második része 
keltheti fel, ahol az erdélyi magyarok etnikai törésvonalon túli attitűdpozícióit vázolom és ütköztetem az RMDSZ 
stratégiáival. A két elem közötti megfelelés, vagy annak hiánya ugyanis az Szövetség mobilizációs potenciálját is érinteni 
látszik. 

Salat Levente írásából indulok ki, aki fogalmilag pontosan vázolta az RMDSZ etnopolitikájának elméleti 
alapjait és a tőle megszokott jómodor keretei között bírálta a Szövetség eltávolodását saját egykori 
célkitűzéseitől. Salat ugyanis azt írja le, hogy milyen volt az RMDSZ politikája jó egy-másfél évtizeddel 
ezelőtt, illetve, hogy milyen kellene legyen ma is, ha a Szövetség még mindig az erdélyi magyar közösség 
és a román állam közötti viszony rendezését tekintené elsőrangú feladatának. Az RMDSZ politikai 
teljesítményét elismerő értékelése is a magyarországi nemzetpolitikai expanzió előtti korszakra 
vonatkozik, aminek a Fidesz-szel kialakított aszimmetrikus partnerség vetett véget. A teljesítményt Salat 
a román-magyar viszony jobbá tételében látja, az RMDSZ (korábbi) eredményeit pedig tényleg nagyra 
értékeli. Olyannyira, hogy a román kisebbségpolitika által megteremtett intézményes berendezkedést de 
facto autonómiának nevezi. Ezzel visszautal azokra a – helyenként az RMDSZ ellenében 
megfogalmazódó, helyenként a Szövetség által megfogalmazott – autonómiatörekvésekre, amelyeket 
korábban több tanulmányában vizsgált és amelyek, ugye, de jure nem valósultak meg. Salat értékelése 
szerint az RMDSZ az adott történelmi szituációban, az adott intézményes és politikai kontextusban a 
román állammal szemben elérte lehetséges a maximumot. Kritikája – amit most a korábbi írásainál, 
nyilatkozatainál visszafogottabb hangnemben fogalmazott meg – arra vonatkozik, hogy az elért 
eredményeket az RMDSZ úgymond nem tudta kommunikálni. Ez azonban korántsem az RMDSZ 
marketing-kommunikációjának bírálata (ahogy ezt a politika manapság közkeletű igen szűk 
meghatározása alapján érteni lehetne), hanem egy ennél sokkal mélyebb kritika. Szerinte az, amit az 
RMDSZ a román politikai osztállyal kötött kompromisszum talaján elmulasztott megtenni, az egy az 
összmagyar nemzettudatról (értelemszerűen csupán részlegesen és nem teljes mértékben) leváló romániai 
magyar identitás kialakítása. Egy ilyen önálló identitás ugyanis Salat szerint egyértelmű előfeltétele annak, 
hogy az erdélyi magyarság román politikai közösségbe való tényleges beilleszkedése megkezdődjék. 
Lényeges, hogy Salat Leventénél ez nem az asszimiláció, de még csak nem is a többség által uralt 
intézményekbe való betagolódás útja. A szerző ugyanis az erdélyi magyar autonómiatörekvések egyik 
legodaadóbb híve és messze a legszínvonalasabb elméleti képviselője, aki az RMDSZ teljesítményét is a 
de facto autonómia elérésében láttatja. A magyar nemzetpolitikai expanziót azonban egyértelmű törésként 
azonosítja be ebben a folyamatban, aminek következtében az erdélyi magyarság autonóm, vagy legalábbis 
(a Románián belüli) autonómiára törekvő politikai közösségből lassan a Budapest központú 
humánerőforrás-menedzsment tárgyává degradálódik. Mindez Salat szerint az önálló romániai/erdélyi 
magyar identitástudat és a benne gyökerező ellenállóképesség hiányából fakadó tragikus következmény 
és kudarc, ami egyben azt is jelenti, hogy a román állammal kötött további kompromisszumok, vagyis a 
de jure autonómia irányába való továbblépés lehetősége is bezárult. 

Salat Levente nézőpontjával maximálisan azonosulni tudnék, amennyiben nem érezném szükségesnek, 
hogy az általa vázolt keretrendszerből kilépjünk. Közös nevezőnk az erdélyiség, vagy ha úgy tetszik a 
romániaiság. Nekünk erdélyi magyaroknak az válna javunkra, ha az önálló kisebbségi intézményeink 
megtartásával és kiterjesztésével ugyan, de a mostaninál inkább részeseivé válnánk a romániai politikai 

https://ujszem.org/2024/04/22/etnopolitika-mire-jo-az/
https://transtelex.ro/velemeny/2024/04/26/rmdsz-etnopolitika-vita-salat-levente
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közösségnek. Abban is egyetértek vele, hogy ha még lennének egyáltalán ilyen irányú törekvéseink, abban 
a magyar nemzetpolitika nem szövetségesünk, hanem akadályozónk lenne, a nem csak hogy ’virtuális’, de 
mélységesen hazug ’Kárpáthaza’ ígéretével. Mindezt azzal együtt így gondolom, hogy tisztában vagyok 
vele, hogy a nemzetpolitika új, a magyar gazdasági expanziót szem előtt tartó, Melegh Attilát idézve petit 
imperialista változata immár jó román nyelvtudást, kettős integrációt és a magyar tőke térnyerését szolgáló 
közvetítő funkciót is elvárna tőlünk. 

A közös kiindulási pontok ellenére azonban szerintem teljesen idejétmúlt az RMDSZ teljesítményét 
pusztán az autonómiatörekvések (tágabb értelemben a kisebbségi intézményrendszer, a kollektív 
cselekvőképesség és a nyelvi-kulturális reprodukció) felől megítélni. Ez a nézőpont szükségszerűen a 
közösségen belüli status quo-t termeli újra, még olyan körülmények között is, amikor (és ebben Salat 
Leventével, azt hiszem, egyetértünk) a fent vázolt katasztrófa beteljesedésének az irányában halandunk. 
Ezért, elsősorban Nancy Fraser és Alan Patten munkáira támaszkodva, új értékelési szempontokat 
próbálok behozni és ezeket ütköztetni az RMDSZ politikai gyakorlatával. Mindkét szerző a kulturális 
elismerés identitáspolitikai modelljét kritizálta, ami az RMDSZ (eredeti, még el nem „fideszesedett”) 
érdekvédelmi tevékenységének is az elméleti alapját szolgáltatta és aminek Salat Levente a legjelesebb 
képviselője Romániában és talán magyar nyelvterületen is. 

Az identitáspolitika a kisebbségek csoportként való újratermelését, közkeletű szóhasználatban a 
„megmaradást” helyezi középpontba, amibe nem pusztán a demográfiai, vagy a nyelvi-kulturális 
reprodukciót érti bele, hanem a kollektív cselekvőképesség fenntartását is. Az említett szerzők, ezzel 
szemben, a csoportreprodukció kérdéséről leválasztják a státusegyenlőség kérdését és a mellett érvelnek, 
hogy a társadalmi igazságosság, illetve az emancipáció a státusegyenlőség vonatkozásában vethető fel és 
kevésbé kötődik a „megmaradás” kérdésköréhez. Miközben nem helytelenítem a priori sem az önálló 
kisebbségi intézményrendszert, sem az autonómiatörekvéseket, sem a kisebbségi pártokban testet öltő 
kollektív cselekvőképességet (ez neveltetésemnek, eddigi munkásságomnak és társadalmi 
komfortérzetemnek is ellentmondana), úgy vélem, hogy fel kell tennünk a kérdést, hogy az RMDSZ 
tevékenysége mennyire szolgálja az erdélyi magyarok Románián belüli emancipációját, illetve a kisebbségi 
intézményeken keresztül történő egyenlő társadalmi részvételt. 

Marketingkommunikáció és „elfideszesedés” 

Az identitáspolitikai megközelítésből adódó problémák régóta fennállnak, fontos azonban azt is látni, 
hogy miben hoz újat az RMDSZ mostani kampánykommunikációs fordulata. Úgy látom, hogy az 
RMDSZ még most is két világ, vagyis a romániai és a magyarországi viszonyrendszer között ingadozik, a 
mostani kampánykommunikáció azonban a magyarországi viszonyrendszer fele való újabb elmozdulásra, 
az erdélyi magyarok belső nyilvánosságának immár teljes „elfideszesedésére” utal. 

Az előtörténethez hozzátartozik, hogy a Szövetség már jó időben elkezdte a szuperválasztási évre való 
felkészülést és már a 2023 áprilisában tartott temesvári kongresszusra készen álltak a „Közösségért 
kormányzunk” szlogen köré épülő PR anyagok. Ezekből azonban, ha visszaemlékszünk, egy harmonikus 
világ képe bontakozott ki, ahol a kormányon lévő RMDSZ leginkább az ágazati politikák kidolgozásában, 
végrehajtásában jeleskedik és ezeken keresztül „szolgálja az erdélyi magyarság érdekeit”. Az ekkor készült 
marketingeszközök nyelvezete kimondottan de-etnicizált, nem is történik közvetlen utalás az etnikai 
törésvonalra. Ezek az anyagok (legalábbis a neoliberális vonalvezetés iránt lelkesedni tudók számára) 
úgymond még progresszívként hatottak, azzal, hogy – RMDSZ-zsargont használva – „a magyar közösség 
modernizációját” állították középpontba. A harmonikus beállításból gyakorlatilag kiretusálták az Orbán 
Viktor által vezetett Fidesszel való aszimmetrikus viszonyt és az Európai Uniót is pozitív színben 
tüntették fel. Ahogy a kongresszusi dokumentum fogalmaz: „az elmúlt évtized erőfeszítéseinek hatására, 
amelyben a Szövetségnek meghatározó szerepe volt, az őshonos kisebbségek védelme az Unió napirendjére került. [Így] az 
Európai Unió mentalitásbeli és szervezeti reform előtt áll.”[1] Ugyancsak ebben a korai előkampány-hajrában 
jelent meg Székely István véleménycikke, aki szerint az RMDSZ nem követheti a Fidesz polarizációra, 
ellenség- és ideológiai hegemóniaképzésre építő politikai logikáját, miután nem csupán az erdélyi magyar 
szavazatok többségére, hanem azok összességére van szüksége.[2] 
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Az egy évvel ezelőtti helyzethez képest aztán az RMDSZ 180 fokos kampánykommunikációs irányváltást 
hajtott végre, ami technikai értelemben természetesen csupán egy (az ebben résztvevők szempontjából 
minden bizonnyal kényszerűnek tűnő) marketingkommunikációs döntés, következményeiben azonban a 
már korábban beindult fordulatot teljesítette ki, egy új, a Fidesztől kölcsönzött retorikát honosítva meg 
az erdélyi magyar politikai közösségen belül. A kampány fő motívumává egy külső ellenséggel, az AUR-
ral (valójában, lássuk be, a románokkal) való ijesztgetés, az erdélyi magyarok kisebbségi ontológiai 
bizonytalanságérzetének a felszítása és politikai tőkévé alakítása vált. Talán ennél is súlyosabb azonban, hogy 
a Fidesz külső és belső ellenségképzést összekapcsoló politikai logikája is megjelenik. Számomra 
félelmetes, ahogy ez a politikai logika az EU-s szinten vizionált „baloldali, zöld és liberális többségre”, 
mint „valóságidegen ideológiákra” utal, miközben önmagára, mint a józan ész, a racionalitás 
megtestesítőjére hivatkozik, így építve magának hegemón pozíciót, nyilván nem „Brüsszelben”, hanem 
itthon, közöttünk és ellenünk, baloldali, zöld vagy liberális elveket valló erdélyi magyarok ellen. A 
Szövetség „távolról sem ideologikus és a józan ész talaján álló” képviselői (és nem csak a KDNP-s Semjén 
Zsolt) legrosszabb pillanataikban már azzal biztatják kisebbségi közösségünk tagjait szavazásra, hogy 
Orbán Viktornak a „Brüsszellel” folytatott harcban az RMDSZ delegáltjaira is szüksége van, annál pedig 
mi sem természetesebb, hogy a Szövetségi Elnök a CPAC Hungary szélsőjobboldali rendezvényen 
eleveníti fel a strukturális konzervativizmus közkeletű toposzát, miszerint „egy etnikai, nyelvi, nemzeti és 
kulturális kisebbség mindig konzervatív”.[3] 

Az identitáspolitika ára 

A fent leírt fordulat tehát számunkra, a közösség „nem konzervatív” belső kisebbsége számára 

nagyon kedvezőtlen és minden bizonnyal oda fog vezetni, hogy sokan kisodródunk majd az erdélyi 

magyar politikai közösségből. Az alapprobléma azonban, ahogy erre a következőkben megpróbálok 
rámutatni, nem ez, hanem hogy az identitáspolitika már az RMDSZ jobb periódusaiban is az 
emancipációs törekvések ellenében hatott. 
Természetesen tagadhatatlan, hogy az identitáspolitikában is van egy erős emancipatórikus elem. 
Adottságnak tekinthetjük ugyanis az erdélyi magyar közösség igen erős szuverenitás-igényét, ami csak 
részben eredeztethető abból, hogy a XIX. és XX. századi magyar nemzetépítés örökösei vagyunk. 
Szuverenitásigényünk jelentős részben az alávetettség, a mikro-agresszió tapasztalataiból táplálkozik, amit 
(elsősorban, de nem csak) a nyelvhez kapcsolódóan a köztereken és a román többséggel közös 
intézményekben vagyunk kénytelenek megélni. Innen nyeri hitelességét az a sajnos kampányszlogenné 
silányított kijelentés, hogy az „etnikai probléma nincs megoldva Romániában”. Az RMDSZ 
identitáspolitikája ezekre a tapasztalatokra, vagyis az erdélyi magyarok szuverenitásigénnyé alakított 
emancipációs vágyakozására kínál egyfajta választ. Ráadásul egy nagyon egyszerű, tapasztalati szinten is 
jól megfogható problémából indul ki és erre épít etnikai keretprogramot. Akár személyes, akár közösségi 
szinten nézzük (és a kettő között nyilvánvaló az átjárás) az identitás, a pozitív énkép kialakítása csakis a 
másokkal való párbeszéden keresztül, vagy – ahogy az etnikumközi viszonyok szociológiájában ez 
megjelenik – a belső azonosulás és a külső elismerés határmezsgyéjén lehetséges. Ebből kiindulva, az 
aszimmetriának, az elismerés hiányának egészen tragikusak a következményei. Ha valaki folyamatosan a 
többségi tekintet kereszttüzében kénytelen állni, önkéntelenül is magába építi a többségi nézőpontot, 
énképében, végső soron egyenlő emberi méltóságában torzul. Egészen szívszorító példái vannak annak, 
amikor a romák a többség szemén keresztül néznek magukra, vagy egymásra, de ugyanez igaz az erdélyi 
magyarokra is, akik jelentős mértékben magukévá tették a többség nyelvi ideológiáját. Az identitáspolitika 
válasza erre az autonómia, ami egy olyan keretet jelent, ahol a kisebbség a többség tekintetétől védve 
alakíthatja ki énképét. Salat az RMDSZ teljesítményét tulajdonképpen abban látja, hogy ez a keret, ha de 
jure nem is, de facto az erdélyi magyarok rendelkezésére áll (amit én, de facto autonómia helyett inkább 
etnikai párhuzamosságnak szoktam nevezni). Félelme pedig, ahogy sok erdélyi magyar félelme, hogy az 
RMDSZ választási kudarca ezt a keretet is maga alá temetheti. 
Miközben ezt a félelmet értem és (részben) még mindig érzem magam is, számomra nagyobb probléma, 
hogy az RMDSZ által kínált keret több szempontból is gátolja az egyenlő társadalmi részvételt. Az elmúlt 
három évtized intézményépítő sikerei nyomán létrejött egy kisebbségi intézményrendszer, ami – ha 
korlátozott értelemben is – fenntart egyfajta politikai közösséget. Ez a közösség azonban (ahogy 
egyébként Salat is leírja más tanulmányaiban) csakis a romániai társadalmi viszonyokba ágyazottan 
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képzelhető el. Vagyis az erdélyi magyarok szuverenitása részleges, továbbra is a részesei vagyunk a román 
politikai közösségnek (ami így is van jól). Így a társadalmi részvétel, illetve emancipáció vonatkozásában 
megkülönböztethető egy külső (a magyarok Románián belüli helyzetére vonatkozó) és egy belső (magára 
a magyar közösségre és kisebbségi intézményekre vonatkozó) viszonyrendszer. Tézisem az, hogy az 
RMDSZ identitáspolitikája már eredeti formájában sem szolgálta az erdélyi magyarok Románián belüli 
státusalávetettségének a felszámolását, befele pedig egy elnyomó szerkezetet működtetett, már annak 
előtte is, hogy bennünket „nem konzervatívakat” kisodortak, vagy a közösségen belüli periférialétre 
kárhoztattak volna a politikai folyamatok. A továbbiakban ennek három, egymással összefüggő okát 
tárgyalom. 
 
Etnikai párhuzamosság és státusalávetettség 

Az RMDSZ teljesítményének (vagy általában a politikai-intézményes helyzetünk) értékelésekor érdemes 
különválasztani a kisebbségi intézményrendszert érintő eredményeket a közszférán, illetve a többséggel 
közös intézményeken belül státusegyenlőségtől. Ez a különválasztás sem az RMDSZ 
kommunikációjában, sem Salat Levente hozzászólásában nem történik meg. Pedig miközben a kisebbségi 
intézmények tekintetében tényleg látványosak az eredmények, a közszférán belüli státusegyenlőséghez 
szinte semmivel nem kerültünk közelebb. Az előbbi vonatkozásában kelet-európai perspektívában elég 
az oktatási rendszert kiemelni. Nemrég a PISA-tesztek eredményei mutattak rá, hogy – legalábbis az iskola 
által kifejlesztett képességek szintjén – sikerül egy a többségivel versenyképes oktatási rendszert 
fenntartani, ami más kisebbségekkel összehasonlítva gyakorlatilag egyedülálló. Az utóbbi vonatkozásra 
Toró Tibor hozzászólása, illetve az alapjául szolgáló közös kutatásunk világított rá meglehetősen élesen. 
A magyarok közszférában való státusalávetettsége (elsősorban, de nem kizárólagosan) a nyelvi 
hierarchiákhoz kapcsolódik. A nyelvi jogok, a magyar nyelv hivatalos használata természetesen az 
RMDSZ programját képezte és a Közigazgatási Törvény elviekben lehetővé is teszi a legalább 20 
százalékban magyar települések esetében a magyar nyelv közönségszolgálatban való használatát. A 
törvény végrehajtása azonban hiányos és semmi esetre sem vezetett tényleges kétnyelvűséghez. Ráadásul, 
az elmúlt másfél évtizedben a nyelvi jogi problematika gyakorlatilag lekerült a RMDSZ politikai 
napirendjéről. Hasonlóképpen a nyelvi jogok hiányát kiegészítő strukturális diszkriminációs helyzetek 
elleni szisztematikus küzdelem sincs az RMDSZ napirendjén, ahogy a többségiek magyarképe 
szempontjából kulcsfontosságú interkulturális nevelés, vagy úgy általában a többséggel való átgondolt 
kommunikációs stratégia sem képez különösebb prioritást. 

Ezek a példák egy súlyosabb szemléleti és egyben strukturális problémát takarnak. A kisebbségi 
intézményépítésben elért sikerek úgy valósultak meg, hogy közben a közszférában a többség nyelvi, 
szimbolikus dominanciája megmaradt, az állam pedig továbbra is a többség érdekeinek képviselőjeként 
lép fel. Így a magyarok, a kisebbségi intézményrendszerből kilépve azonnal alávetett pozícióban találják 
magukat. Ez a helyzet ugyanakkor sajnos mind a román többség, mind pedig az erdélyi magyar politikai 
osztály szempontjából optimális. Az előbbiek ugyanis úgy semlegesíthetik a magyar követeléseket, hogy 
a közszféra és az állami intézmények feletti hegemón kontrolljukról nem kell lemondaniuk, úgy hagyhatják 
kiteljesedni a magyar intézményes szigetvilágot, hogy annak létezésével nem kell szembesülniük. A 
magyar politikai osztály számára ezt a konfigurációt saját tárgyalási és erőforráselosztási monopóliumuk 
teszi kényelmessé, ami minimalizálja annak az esélyét is, hogy az identitásújratermelés helyett, vagy mellett 
a magyarok alávetett státusát ténylegesen tematizálják. 

Az RMDSZ gazdaságpolitikája 

Egy második, a státusegyenlőség háttérbe szorulásával csak részben összefüggő probléma, hogy az anyagi 
javak egyenlő elosztásával kapcsolatos szempontok végképp nincsenek az RMDSZ látószögében. Ha 
másért nem, ez azért is problematikus, mert a nemzetállami berendezkedés nem csupán a kisebbségi 
identitást és a közösségi reprodukciót veszélyezteti, hanem a kisebbségek számára egyben tartós 
strukturális hátrányt jelent, aminek materiális következménye a kisebbségek kedvezőtlen rétegződési 
pozíciója. Ez az aspektus azonban, a romák szélsőségesen rossz helyzetét leszámítva, nem jelenik meg az 
európai kisebbségi jogi gondolkodásban és a legtöbb a kelet-európai etnikai párt érdekvédelmi 
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gyakorlatának sem képezi részét. Az RMDSZ esetében a helyzet különösen groteszk, hisz miközben a 
magyar közösségen belül felülreprezentáltak a kétkezi munkások, az alul-reprezentált középosztály közel 
harmadát pedig a pedagógusok teszik ki, az RMDSZ (a magyar közösség többségével szemben) az 
úgynevezett beágyazatlan neoliberális konszenzus részese. Ennek lényege Cornel Ban megfogalmazásában 
nem csupán a piaci fundamentalizmus, hanem az alsó rétegektől a felső rétegek, a munka felől a tőke 
irányába mutató állami redisztribúció, ami adókedvezmények, pályázati erőforrások stb. formájában 
történik. Az RMDSZ programjaiban, kongresszusi határozataiban jelentős helyet elfoglaló 
gazdaságpolitikai fejezetekben teljes magától értetődőséggel jelenik meg ez a fajta beágyazatlan 
neoliberális konszenzus. 

A magyar egység 

Míg a státusalávetettség és elosztási kérdések inkább a külső relációban (a magyarok Románián belüli helyét 
tekintve) meghatározóak, addig a „magyar egység” kényszeredett újratermelése a belső viszonyokat 
mérgezi meg. Ez a probléma szintén részben a román kisebbségpolitika által kondicionált, az általa 
generált elektorális hiperaktivitáshoz kötődik. Formális etnikai hatalommegosztás, illetve (de jure is) 
autonóm politikai intézmények hiányában a kollektív cselekvőképesség és a politikai osztály pozícióinak 
fenntartása a folyamatos választási mobilizáción keresztül lehetséges. A permanens kampányállapot 
fenntartása (ha nem szuperválasztási év van, akkor az RMDSZ a népszámlálás, a Románia 100 program, 
vagy éppen a magyarországi választások jegyében mozgósít) egy tárgyiasult, úgymond autentikus (’valódi’) 
magyar identitás megteremtésén keresztül lehetséges, ami aztán kényszerzubbonyként merevedik rá a 
közösség tagjaira. A „kisebbség mindig konzervatív” kijelentés nem csak a belső véleménypluralizmust 
kapcsolja ki, hanem korlátozza a modellidentitáshoz nem kapcsolódók egyenlő társadalmi részvételét is. 
Lássuk be, hogy a „magyar egység” egy hatalmi szempontból aszimmetrikus térben jön létre és csak 
kevesek számára adja meg a tényleges politikai és közéleti részvétel lehetőségét. A mostani kampányban 
az egyetlen új elem, hogy a Fidesztől átvett politikai logika immár egyszerűen kitolja a „nem konzervatív” 
mivoltukat nyíltan felvállalókat a politikai közösségből. De az alapproblémák már a Markó-éra 
virágkorában is jelen voltak. Innen datálható a demokratikus és kompetitív generációs elitrekrutáció 
hiánya. Mára egyértelmű, hogy csak azok a fiatalok vehetnek részt az aszimmetrikus hatalmi struktúrákra 
épülő közélet alakításában, akik elég türelmesek és szervilisek ahhoz, hogy az MCC-n, a MIÉRT-en és az 
ezek meghosszabbítását képező struktúrákon keresztül lassacskán belenőjenek a status quo-ban. 
Helyenként azonban még ez sem elég. Sok esetben az RMDSZ erős emberei ezeken a struktúrákon is 
átnyúlva, saját kényük-kedvük és személyes preferenciáik alapján vonnak be fiatalokat az érdekképviselet 
munkájába. Demokratikus viszonyok között talán nem lenne probléma, de kompetitív elitrekrutáció híján 
elkeserítő jelenség a másodgenerációs politikusok, politikuscsemeték látványos feltűnése is, még ha 
szerencsére távolról sem tartunk még ott, mint a vajdasági magyar közösség, ahol Pásztor Bálint nemes 
egyszerűséggel megörökölte édesapjától a pártelnöki pozíciót. Végül tegyük hozzá, az sem új jelenség, 
hogy valójában fehér (nem roma), domináns osztálybeli férfiak tetszelegnek a „józan ész” 
letéteményeseinek a szerepében. Úgymond „de facto autonóm” politikai közösségünkben ugyanis még 
csak az illúzió szintjén sem létezett soha a nők, a munkásosztálybeliek, a magyarul beszélő romák vagy a 
melegek egyenlő részvétele. 

No pasaran! 

Salat Levente írásából kiinduló hozzászólásomban tehát sem az etnikai politizálás megtagadására, sem 
meghaladására nem szólítok fel, gyökeres megváltoztatására azonban igen. Az „egy etnikai, nyelvi, nemzeti és 
kulturális kisebbség mindig konzervatív” kijelentés tényszerűen nem igaz. Leginkább a kurdok vagy az 
afroamerikai mozgalmaknak példája közkeletű, ahol igen erős az emancipációs elem, mégpedig nem 
pusztán etnikai (nemzeti, illetve rasziális) vonatkozásban, hanem egyéb dimenziókban, így például a női 
jogok, vagy a társadalmi egyenlőség tekintetében is. Hasonlóképpen a baszk, a katalán, az északír katolikus 
és a skót nemzeti mozgalmakon belül is igen erős a baloldali elem. Az tehát, hogy az erdélyi magyarok 
többsége a közösségen belül alávetett helyzetben lévőkkel szemben, saját legjobb érdekei ellenére sem 
képes semmilyen szolidaritásra, nem a „kisebbségi létből” adódó strukturális szükségszerűség. Sokkal 
inkább pont azoknak az elnyomó identitás-diskurzusoknak a következménye, amelyeket az RMDSZ 
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sajnos mindig is termelt és amelyeket most szélsőjobbdali verzióban importál az „anyaországból”. Az, 
pedig, hogy az RMDSZ annak a neoliberális gazdaságpolitikai konszenzusnak a részese, ami a 
munkavállalóktól a tőke, a peremen lévőktől a domináns- és a felsőközéposztály irányába csoportosít át 
erőforrásokat, végképp nem a kisebbségi létből fakadó kényszer, csupán annak a jele, hogy a Szövetség 
maga is a domináns pozícióban lévők érdekeit képviseli. Így, bár a magyar közösség (részleges, kisebbségi 
intézményekben, illetve autonómiakövetesekben megnyilvánuló) szuverenitás-igényét legitimnek 
tekintem, nem tartom a valóságtól elrugaszkodottnak azt a politikai igényt sem, hogy a „megmaradás” 
mellett az emancipáció is a kisebbségi politika célját képezze. Egyrészt, a mostaninál jóval nagyobb 
hangsúlyt kellene fektetni a magyarok Románián belüli státusalávetettségének a kérdése, amit a 
közintézmények pluralizálásán és a magyar nyelv egyenjogúsításán keresztül lehetne orvosolni. Másrészt, 
nem szabadna mintegy magától értetődően a beágyazatlan neoliberalizmust, a vállalkozói és 
tőkeérdekeket képviselni, hanem egy tényleges (nem a kettős beszédben és a választási szlogenekben 
megnyilvánuló) szociális fordulatra lenne szükség. Harmadrészt, az erdélyi magyar „politikai jövőképnek” 
mindenképpen ki kellene terjednie a meglévő magyar intézmények demokratikus közösségiséggel való 
feltöltésére, valamint a nők, a romák, a munkásosztályhoz tartozók és a melegek magyar intézményeken 
belüli interakciós paritására, a közösségi célok meghatározásában való egyenlő részvételére. Számomra 
ebből áll össze a hiányzó politikai narratíva, és ez lehetne az erdélyiség kiüresedéséből a kitörési pont! No 
pasaran! Csupán az identitáspolitikával és a hegemón politikai logikával nem juthatnak át! Ezekkel az 
erdélyi magyar közösség sem juthat immár sehova! 

  

[1] https://rmdsz.ro/upload/dokumetumok/Kongresszus_2023/RMDSZ_Prioritasai_2023-04-
29_PAGE.pdf 

[2] https://maszol.ro/belfold/Fidesz-RMDSZ-ertekek-erdekek-es-politikai-gyakorlat 

[3] https://www.youtube.com/watch?v=saT5yDwVzQA 
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 Szerzőink 

Bíró Noémi  

A BBTE Filozófia Doktori Iskolájának doktorandusza, a K/M filozófiai blog szerkesztője. Kutatási területei a 
feminista politikai filozófia és a társadalmi reprodukció elmélete. 

Borbély András 

Költő, esszéista 

Böröcz József 

Észak-Amerika és Budapest között ingázó globális kérdésekkel foglalkozó történeti szociológus. Hét kötet és 
közel száz tanulmány szerzője. Legfrissebb magyar nyelvű könyve az "Ott kívül a magyarázat" című 
interjúgyűjtemény. 

Csönge Tamás 

A PTE BTK Filmtudományi és Vizuális Tanulmányok Tanszékének oktatója, az új szem filmrovatának 
szerkesztője. 

Kiss Tamás  

Szociológus, Nemzeti Kisebbségkutató Intézet. Kutatási területei: kisebbségpolitika, migráció, etnikai 
egyenlőtlenségek, kisebbségi identitás-stratégiák, a fejlődés hétköznapi percepciói. 

Lengyel Imre Zsolt 

Irodalomkritikus, a ELTE BTK Modern Magyar Irodalomtörténeti Tanszékének adjunktusa. 

Mihályi Emese Dorka 

A PTE BTK hallgatója.  

Nyerges Csaba  

Az ELTE BTK Irodalomtudományi Doktori Iskolájának PhD-hallgatója az 1945 utáni magyar irodalom című 
programon, és az Eötvös József Collegium Magyar műhelyének tagja. Kutatási érdeklődésének fókuszában a 
marxista hagyományhoz kapcsolódó baloldali kultúraelméletek állnak. 

Székely Örs 

Költő, műfordító, szerkesztő. Az új szem folyóirat munkaközösségének tagja. 

Tarnai Csillag 

Az ELTE BTK mesterszakos hallgatója és az ELTE Eötvös József Collegium tagja. Kutatási érdeklődésének 
középpontjában Ottlik Géza életműve, valamint az irodalom(tudomány) mint társadalmi és politikai gyakorlat 
kérdésköre áll. 

Tolnai Rege 

A BBTE szociológia szakos hallgatója, aktuális érdeklődési területei a szexuális kisebbségi tapasztalat 
interszekcionális értelmezése, valamint a neoliberális kapitalizmus és a patriarchátus közötti kölcsönhatás. A 
SZEMinárium tagja.
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English-language abstracts 
 

 

József Böröcz – András Borbély: Society – Instead of Apartheid. Interview with Sociologist 
József Böröcz 

How are the social redistribution system and individual career paths related? What does it mean to be 
a socialist today? How does “race” cognition work? What could be the conceptual starting points for 
the idea of a completely new political community? András Borbély interviewed József Böröcz, 
professor at Rutgers University. 

Keywords: interview, József Böröcz, apartheid, socialism, political community. 

 

Tamás Csönge: When “the best place to be” was “here” and “the best time to be” was “now”. 
Part I. The Erasure of Historical Consciousness in Time-Travel Films of The 80s and 90s 

Tamás Csönge’s two-part study examines how, in the popular culture of late capitalism, the notion of 
an absolute present has come to colonize both historical past and imagined future through the lens of 
time-travel films from the 1980s and 1990s. The author argues that the disappearance of historical 
consciousness and the withering of utopian imagination – hallmarks of a closed temporal horizon – 
become most strikingly apparent precisely in narratives that foreground the relativity and 
interpenetration of temporal planes. 

Keywords: time travel, critique of capitalism, science fiction, historical consciousness, utopia. 

 

Imre Zsolt Lengyel: On Reality and the Uses of Literature – A Reading Recommendation for 
Sándor Tar’s Cycle Your Kingdom 

In my essay—following a few extended detours—I attempt to answer the question of why (and how) 
I consider it worthwhile to read Sándor Tar’s short story cycle Your Kingdom (A te országod) today. First 
published in 1993, the cycle appeared in a collected volume of the same name, which also included a 
broad selection from the author’s first two books.  

Keywords: recommendation, reading, ontological politics, sociography, Sándor Tar, reality. 

 

Csaba Nyerges: Subculture or High Literature? On The Sexual Politics of Contemporary 
Hungarian Literature 

In this study, drawing on Barbara Herrnstein Smith’s conception of value, I examine the reception of 
contemporary Hungarian literary works in which the subjectivity of sexual and gender minorities 
serves as the primary structuring force. I focus on the interpretive strategies surrounding Zsuzsa 
Rakovszky’s VS, Tibor Noé Kiss’s Incognito (Inkognitó), and Ádám Nádasdy’s The Bearded Neptune (A 
szakállas Neptun). The study contains three-parts. In the first part, I outline the theoretical and 
methodological position from which I approach the reception history of these works. The second part 
analyzes the discourses emerging around the literary corpus through the following questions: what 
constructions of subjectivity shape these discourses, and what forms of literary interpretation do they 
imply? Do they reflect on their own positions of enunciation? In the final part, I summarize and 
comment on the findings of the discourse analysis. 

Keywords: discourse analysis, gender, literature, literature and society, contemporary Hungarian 
literature, queer. 


