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          SZEKSZ 

    

Bagi Zsolt 

Eszmék a felszabaduláshoz – Friedrich Schlegel: 

Transzcendentálfilozófia (1800–1801) 

 

Absztrakt: Hogyan tartható fenn az értelmiségi munka egy olyan korban, 

amelyben hiányoznak az eszmék? A kérdés annál is fontosabb, mivel az eszmék 

elvesztésével a felvilágosodás nagy emancipációs programja van kudarcra ítélve. 

Ez a szöveg Hegel, Humboldt, Schlegel és Spinoza munkái alapján kísérletet tesz 

az „eszme” romantikus fogalmának újradefiniálására a Bildung fogalmával 

összefüggésben. Fő fókuszában azonban a Transcendentalphilosophie 

(transzcendentálfilozófia) értelmezése áll, amely végül annak belátásához vezet, 

hogy a kulturális termelésben elengedhetetlen az eszmék sokféleségének újbóli 

hangsúlyozása. 

 

Kulcsszavak: Bildung, kulturális termelés, emancipáció, eszme, Schlegel. 

 

 

„Hogyan lehet gondolati munkát végezni a gondolatellenesség, az 

eszmétlenség uralma alatt? Erre csak a konformizmus kínál 

lehetőséget. Az »a reális ember« (budapesti középosztályi argó), aki 

a gondolatot (eszmét) a lokális helyzet puszta reziduumának 

tekinti: »így van szocializálva« (!), mondja az egyszerre determinista 

és relativista nyárspolgár, mindenki olyan, amilyenné a véletlen 

helyzete végzetszerűen teszi, mindenki azt gondolja, amit a család 

és az iskola a fejébe töm.” 

 

Tamás Gáspár Miklós: Az értelmiség mint történelmi probléma 

 

 

Egy eszmék nélküli korban az eszme fogalmát újrafogalmazni talán első pillantásra lehetetlennek tűnik. 

Főképpen a romantikus eszmét, a szituáció nélküli teremtő képzelőerő gondolatát, amely a „zsenikultusz” 

szülötte. Egy eszme az egészről alkotott gondolat, mondja Friedrich Schlegel, másképpen szólva isteni 

gondolat, azt isteni elgondolása. Az egész gondolata kitüntetett ismeret, mert regulatív és egységesítő 

szerepet játszik a részek gondolatai számára. Az eszme pontosan az, ami hiányzik egy pusztán 

résztárgyakból álló világból, a vágyat – vagy megint Schlegellel szólva a szerelmet – a részek helyett az 

egészre irányító örök gondolat. Újrafogalmazni látszólag azt jelentené, hogy átadjuk magunkat a 

nosztalgiának, hogy egy olyan kor fogalmaiban gondolkodunk, amely feltételezte a műveltség totalitását, 
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evidenciának vette az emberiség magasztos céljainak, önmeghatározásának gondolatát, amit egy mindent 

átfogó szabadsággondolat vezérel. Hiszen se mindent átfogó szabadsággondolat, se egyetemes emberiség, se 

univerzális célok nem látszanak, és még csak nem is azért, mert elvesztettük volna őket, hanem azért, mert 

mind megannyi zsarnoki ötletnek bizonyult, amivel le kellett számolnunk. Az eszme a felvilágosodás 

kulturális emancipációjának vezérfogalma volt, így lehetetlenné válásával maga a kulturális emancipáció 

került válságba. Ha a kulturális emancipáció forrásvidékén kutatunk újrafeldolgozható elmélet után, akkor 

tisztában kell lennünk azzal, hogy bizonyos utak véglegesen lezárultak, se lehetséges, se hasznos nem 

volna azt gondolnunk, hogy az egykori eszméket kérdés nélkül kell újra megerősítenünk jogigényeikben.  

Ugyanakkor számtalan jel mutat arra, hogy eszme nélkül a legemancipatorikusabb politikai cselekedetek 

is válhatnak az ellentétükké. Az eszme nélküli részvételiség csak marketingfogás, az eszme nélküli 

népakarat csak „lebegő jelölő”1, amit a politikai véletlen vihara véletlenszerűen fúj jobbra és balra, az 

eszme nélküli antikapitalizmus csak leplezetlen ellenhegemón imperializmus. 

A romantikus eszme nem önmagában, nem abban a szituáció nélküli, faktikus helyzet nélküli, azaz 

abszolút formában gondolható újra, ahogyan megszületett, mégis nehezen találnánk alkalmasabb példát 

saját szituációnk számára, mint az eszmék hierarchia nélküli sokaságának schlegeli gondolatát. Az eszmék 

többes számban kell, hogy álljanak, ha nem hiszünk abban, hogy lenne a történelemnek célja, egyetlen 

végső kifutása, ami vezérelhetné cselekedeteinket. A német felvilágosodás a reflexív, az ember 

öntevékenységeként értett, emancipatorikus kultúráról korántsem egységes elméletet alkotott. Több 

eltérő értelmű és eltérő konzekvenciájú értelmét dolgozta ki, amelyek azonban párhuzamaik és ellentéteik 

mellett is összefüggő fogalmi hálót alkotnak, így lehetőséget adnak számunkra, hogy felmutassuk az 

eszmék többesszámának alakzatát a totalizáló felfogással szemben. Miközben Schlegel többnyire 

ugyanazokat a kifejezéseket használja, mint kortársai, Humboldt vagy Hegel, gyökeresen eltérő értelmet 

ad azoknak. A projekt, a kultúra értelmének megteremtése, ami bizonyos értelemben német modernitás 

magja volt, a Bildung fogalma körül kristályosodott ki. Bildungon azonban egyaránt érthetünk kultúrjavakat 

és a kultúrjavak felforgatását, a műveltség egészét és az originalitás beskatulyázhatatlanságát, igazodást és 

előzetes séma nélküli teremtést. Nem haszontalan ezért, ha vázlatosan áttekintjük azt a kontextust, 

amelyben a minket érdeklő romantikus forradalmi kultúrafogalom megjelent, és amelyekkel szemben 

fellépett. 

Ahogy látható, vállalkozásunk nem szigorúan történeti. Ennek megfelelően sokkal inkább a gondolat 

formái és nem azok genezise érdekel minket. Ugyanakkor kiemelt szerepet szánunk értelmezésünkben a 

történeti kontextusnak, beleértve mindazt a filológiai és hermeneutikai munkát, ami a „romantikus és 

idealista konstelláció” kutatásának immár hosszú évtizedeihez kötődik.2 Friedrich Schlegel filozófiája, 

amely értelmezhetetlen a romantikus konstelláció alapproblémái és belátásai, azaz a feltétlen ismeret 

elérhetetlenségének belátása nélkül, következményeiben a hegeli illetve humboldti modelltől gyökeresen 

eltérő forradalmi kultúrafelfogáshoz vezetett, ami az adott állandó meghaladására épül (legyen az a 

retorikai kultúra vagy a műveltség kultúrája). Azt is mondhatjuk, a Lucinde botránya nem esetleges, hanem 

lényegi szimptómája a műveltség és a társalgás korszakába beilleszthetetlen schlegeli kultúrafelfogásnak. 

Az ember önnevelődése először természetesen Kant és Goethe műveiben vált lényegivé, egyenesen a 

felvilágosodást definiáló fogalommá. Kant válasza a kérdésre, hogy mi a felvilágosodás, már lényegileg az 

önnevelődés programját vázolja fel. A kilábalás a gyermekkorból azt jelenti, mások útmutatása nélkül 

 
1 Laclau, Ernesto: A populista ész. Ford.: Csordás Gábor. Budapest: Noran, 2011. 150–161. 
2 Manfred Frank Schlegel-interpretációja (Frank, Manfred: Unendliche Annäherung – Die Anfänge der philosophischen Frühromantik. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1997. 858–882.) önmagában is megvilágító erejű. Ugyanakkor míg Frank mindvégig követke-
zetesen ragaszkodik egy szubjektumfilozófiai és episztemológiai nézőpont primátusához, mi – elsősorban Márkus György 
interpretációja (Márkus György: Kultúra, tudomány, társadalom – A kultúra modern eszméje. Ford.: Erdélyi Ágnes – Farkas János 
László – Huoranszki Ferenc – Karádi Éva – Kis János – Módos Magdolna. Budapest: Atlantisz, 2017.) nyomán – egy kultúr-
filozófiai nézőpontot érvényesítünk. 
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élünk, következésképpen nevelődésünk sem tanítók és mesterek útmutatását követi. Goethe volt, aki 

aztán ennek a mesterek nélküli önnevelődésnek a programját a Wilhelm Meister tanulóéveiben kidolgozta. 

Hogy ezeket az ismert tényeket felemlegessük, csak azért szükséges, hogy láthatóvá tegyük: a Bildung 

mibenlétére vonatkozó eredeti kérdés nem másodlagos a modernitás megértése szempontjából, hanem 

annak egyik kulcsa, az erre adott válaszok lényegileg különböző modernség-fogalmakat alapoznak meg. 

A Bildung fogalmát legszűkebben, a mai beszélt német nyelvhez a leginkább közelítő módon Humboldt 

használta és nyilvánvalóan ez a legismertebb korai értelmezés is egyben. Humboldt Bildungnak az egyén 

képességeinek legteljesebb, azaz a leginkább az általánosra vonatkoztatott módon történő kiművelését 

nevezi. Éppen ezért esetében még teljes joggal fordíthatjuk a Bildung fogalmát képzésnek, vagy éppen 

művelésnek.  

Itt a képzés olyan általánosságára van szükség, amely az embert minden képességében és minden 

megnyilvánulásában képes átfogni.3  

vagy: 

Nagy és jeles vállalkozás volna, ha valaki azokat a sajátos képességeket ismertetné, amelyek az 

emberi megismerés különböző ágait a maguk sikeres továbbfejlődéséhez vezetnék; azok valódi 

szellemét, amely alapján mindegyik működik, és azokat a kapcsolatokat, amelyekben az egyik a 

másikkal elhelyezendő, hogy az egész emberiség kiművelését befejezhessük.4   

Humboldt elméletének kulcsfogalmai az ember egésze és a képességek kiművelésének általánossága. A 

képzés ebben az értelemben válik majd az egyetem eszméjének alapjává. Az egyetem az az intézmény, 

ahol a képzés a lehető legáltalánosabb módon az ember képességeinek teljessége kiművelésére irányul. A 

specializált szakképzésként értett mai egyetemek evidens ellentétben állnak ezzel az eszménnyel.  

Minket itt és most elsősorban nem az egyéni képzés érdekel, nem a felvilágosodás pedagógiája a tárgyunk, 

még csak abban az értelemben sem, hogy a humboldti egyetem aktuális vagy avítt voltáról vitát indítsunk. 

Az önnevelődés soha nem szűken egyéni pedagógia kérdése volt, ez világos már Kantnál, aki az emberiség 

kiskorúságból való kilábalásáról beszél, de éppúgy igaz Humboldtra is, aki az egész emberiség neveléséről 

ír. Éppen ezért a Bildung fogalmát sokkal inkább fordíthatjuk kultúrának és kulturálódásnak, semmint 

képzésnek. Noha kétségkívül csábító a képzés szóban a némettel összecsengő módon meglévő „kép” szó 

miatt ezt a fordítást választani, főleg amennyiben Friedrich Schlegelről szándékozunk beszélni, hiszen 

számára Bildung, Bild, sőt Einbildungskraft, képzés, kép és képzelőerő valóban bensőségesen kapcsolódnak 

össze, a továbbiakban tárgyunk pontos meghatározása miatt elsősorban emancipatorikus kultúráról 

fogunk beszélni, ugyanakkor a kifejezés többértelműsége lényeges szerepet játszott a kor és a mi 

számunkra is.  

Az emancipatorikus kultúra fogalmát ugyanígy el kell határolnunk a műveltség és a művelődés fogalmaitól 

is, ami szintén a Bildung egyik lehetséges fordítása. Műveltségnek egy történeti korszak, a modernitás már 

elmúlt eszményét nevezzük, a kultúrjavak összefüggő egészét, amelyet a művelt polgárnak nem annyira 

elsajátítania volt szükséges, sokkal inkább résztvevő módon létrehozni. E műveltségeszmény ugyan 

univerzalista volt, és a rendi kiváltságokkal szemben lépett fel, alapvetően mégis a polgári osztály ügye 

volt, és csak a XX. század elején, a munkásmozgalom hathatós fellépése nyomán vált elérhetővé valóban 

 
3 „Hier wird auch Bildung, hier überhaupt etwas so Allgemeines verlangt, dass es den ganzen Menschen in allen seinen Kräften 
und allen seinen Äußerungen umfasst.” Humboldt, Wilhelm von: Über der Geist der Menschheit. In: Lauer, Gerhard (szerk.): 
Schriften Zur Bildung. Stuttgart: Reclam, 2017. 61–75. 63. (A saját fordításom.) 
4 „Es wäre ein großes und treffliches Werk zu liefern, wenn jemand die eigentümlichen Fähigkeiten zu schildern unternähme, 
welche die verschiedenen Fächer der menschlichen Erkenntnis zu ihrer glücklichen Erweiterung voraussetzen; den echten 
Geist, in dem sie einzeln bearbeitet, und die Verbindung, in die sie alle mit einander gesetzt werden müssen, um die Ausbildung 
der Menschheit, als ein Ganzes, zu vollenden.” Humboldt, Wilhelm von: Theorie der Bildung des Menschen. In: Lauer, Ger-
hard (szerk.): Schriften Zur Bildung. Stuttgart: Reclam, 2017. 5–12. 5. (A saját fordításom.) 
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mindenki számára. A Bildungsbürgertum e világa egy történeti korszakot jellemzett, ami társalgás retorikai 

korszakát váltotta le, természetesen átfedésekkel, egyidejű egyidejűtlenségekkel. A társalgás egyrészt még 

nem osztotta annak univerzalitását (a társalgás csak a társaság számára lehetőség), másrészt nem osztotta 

annak az emberi lényeg megteremtésére való törekvését (a társalgás maga a megtestesült 

antiesszencializmus). 

 Ha mindezek helyett a Bildung értelmezésekor emancipatorikus kultúráról beszélünk, akkor részben 

persze ugyanarról a dologról, a 18. században létrejött önművelési eszményről van szó. A kultúra ebben 

az értelemben nem más, mint az ember önreflexiója saját univerzális lényegi tevékenységére és 

szabadságára, és ez az önreflexió a felvilágosodásban született meg. Közvetlenül ez hozta létre a 

műveltség fenti eszményét. Ugyanakkor azonban létrehozta általában a kultúra fogalmát is, azaz a szabad, 

nem a természeti törvény által megszabott tevékenység fogalmát, valamint ennek a tevékenységnek a 

reflexióját is, amit mi emancipatorikus kultúrának nevezünk. A kultúra fogalmának létrejötte történeti 

esemény, amely a műveltség korával egyidős, azaz nem régebbi, mint a 18. század, de mint esemény nem 

múlandó, hanem múlhatatlan, bármikor újra aktualizálható egy új kontextusban, a műveltség korszakán 

túl is létezik kultúra.  

Ha Humboldt fogalmát Hegel elgondolásával kontrasztba állítjuk, az nem jelenti, hogy azt gondolnánk, a 

két koncepció ne lényegileg ugyanabba az irányba mutatna, tudniillik a kultúra világának totalitása 

irányába. Mind Humboldt, mind Hegel a kulturálódást a totalitás fogalmi horizontján helyezte el, egyikük 

az emberi képességek totalitásának, másikuk a szellem enciklopédiájának és történetének totalitásának 

horizontján. Kultúrára szert tenni azt jelenti, beilleszkedünk az emberiség nagy egészének művébe. 

Ugyanakkor Hegel az egyszerű kiművelésnél sokkal központibb kérdésnek tekinti a kultúra egészét. 

Márkus György mutatta ki Hegel kapcsán, hogy noha a Bildung fogalmának meglehetősen korlátozott, és 

alapvetően negatív szerepet szán A szellem fenomenológiájában, egy másik formában a kultúra és mindaz, 

amit Kant és Goethe az ember szabad önműveléseként célul tűzött ki, nagyon is lényeges szerepet játszik 

nála. A Fenomenológia Bildungnak a magától elidegenedett szellem világát nevezte, azaz alapvetően azt 

értette alatta, amit mi műveltségnek nevezünk. Márkus értelmezése szerint viszont a hegeli abszolút 

szellem nem más, mint éppenséggel a kultúrának mint egyetemes reflexiónak és autonómiának az a 

felfogása, amiről itt mi is beszélünk. Az abszolút szellem, azaz a filozófia, a művészet és a nem pozitív 

vallás révén reflektált emberi szabadság a kultúra legmagasabb foka, amelyben világossá kell váljon az 

ember számára, hogy vele szemben nem a tőle független világ, hanem éppenséggel a saját szabadsága által 

átalakított világ áll. Ennyiben az ember saját képességeinek kiművelése messze univerzálisabb feladat, 

mint azt Humboldt elgondolta. Az ember sajátos képességeinek csak az emberiség, vagy pontosabban a 

szellem egészlétében van értelme. Ám a kulturálódás ugyanúgy az egész részévé, tevékeny részévé válás: 

azért gyakoroljuk a kultúrát, hogy mi is a nagy egész részévé váljunk, illetve még pontosabban, hogy 

felismerjük, mindig is a nagy egész része voltunk, és ennek megfelelően cselekedjünk. 

Az emancipatorikus kultúra ebben az értelemben egyszerre felmutatója és korrigálója a műveltség világa 

visszásságainak, más szóval a felvilágosodás dialektikájának. De ez a korrekció soha nem más, mint 

totalizálás, az egész megjelenítése a részben, a rész alávetése az egésznek. Az egész adott, csupán 

kifejlődik, megjelenik, fenoménné válik. Szó sincs arról, hogy Hegelnél az eszmék lehetnének egymás 

alternatívái, egyaránt érvényesek különböző körülmények között. Szó sincs arról, hogy a felvilágosodás 

programja nem egy program, hanem lehetséges programok egyaránt érvényes, történetileg azonban 

máshogy érvényesíthető sokasága. Ahhoz Friedrich Schlegel kell, hogy ennek a lehetősége felmerüljön a 

korai modernitásban. 
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Friedrich Schlegel 1800–1801-es jénai előadásai5 az Eszmék című fragmentumaival egyidősek, az 

Athenaeum fragmentumok után néhány és a Lucinde után egy évvel születtek, Schlegel talán legforradalmibb 

korszakában. A Bildung fogalma ezekben az előadásokban lépten-nyomon feltűnik, de a fenti kontextusba 

meglehetősen nehezen illeszthető módon. A Bildung először is nem kizárólagosan az ember tevékenysége. 

A világnak éppígy van Bildungja. Ennek a meglepő ténynek az élét persze csorbítja, ha tudjuk, hogy a Világ 

fogalma nem a tudaton túli dologiságot jelöli, hanem az „objektivitást”, ami mindenestül a „teremtő 

képzelőerő” (schaffende Einbildungskraft) terméke. A világ a tudat tárgya, maga is egy tárgy, egy individuum, 

amely a tárgyak sokaságát és azok rendszerét fogja egybe. Azonban ez az egybefogás nem statikus, a világ 

nincs készen, nem befejezett. Schlegel filozófiája elsősorban abban különbözik a szellem totalitásának, az 

idealista konstellációnak filozófusaitól, hogy az „egész”, csakúgy mint az „eredet” meggyőződése szerint 

nyitott, mert nem fedi a realitást, nem tud formát adni minden anyagnak, ugyanis az elemek káosza, azaz 

az anyag mindig túlnő rajta. A világ fogalma szükségszerűen elégtelen a teljes realitás lefedésére, de mindig 

törekszik arra, hogy lefedje és ezért állandóan terjeszkedik. De nem csak kiterjedésében terjeszkedik, a 

világ nem egyszerűen a tárgyak halmaza, és azok egyre nagyobb számossága, hanem azok rendszere, 

méghozzá organikus rendszere, és egyre összetettebb organizmusa. Márpedig egy organizmus 

rendszerszerű fejlődését joggal nevezhetjük nevelődésnek, művelődésnek, képzésnek, és végső soron 

kultúrának amennyiben az nem egyszerűen a természeti törvény szükségszerűségéből, hanem a bővítés 

szabad tevékenységéből, a szubjektivitásból, a teremtő képzeletből származik. 

Schlegel egyszerűen szólva egy olyan spinozista, aki a spinozai végtelen fogalmát a befejezetlenség 

értelmével látja el. Minden, ami végtelen és következésképpen abszolút, az egyben befejezetlen is. Csak a 

befejezetlenség abszolút, minden más relatív. Az isteni nem más, mint az egészszerű, de az egész mindig 

nyitott, „progresszív módon univerzális”, egyre terjeszkedő rendszer. És éppen, mivel a világ nincsen 

kész, nem befejezett, van lényegi szerepe, világalkotó szerepe az emberi tevékenységnek.  

Ha a világot befejezettként gondoljuk el, minden cselekedünk semmis. Ha azonban tudjuk, hogy a 

világ befejezetlen, akkor célunk nem más, mint a befejezésében közreműködni. Az empíria ezáltal 

egy végtelen játéktérként adódik. Ha a világ befejezett lenne, lehetne róla ismeret, de nem létezhetne 

cselekvés.6  

Jó spinozistaként Schlegel az isteni és az emberi hatalmat avagy cselekvőképességet (Kraft, Spinozánál: 

potentia) egylényegűnek tekinti, az ember az istenek segítője a világ folyamatos teremtésében. 

Ami pedig igaz a világra, igaz az emberre is: a Bildung az emberi kultúra befejezetlenségét és progresszív 

terjeszkedését is magában foglalja. Schlegel filozófiája kifejtését ezekben az előadásokban két részre 

osztja, a világ elméletére és az ember elméletére. Dialektikus megfogalmazásában „A reális a szabadság a 

természetben és a szükségszerűség az emberben”7, a világ elmélete a természet szabadságát, az ember 

elmélete az ember meghatározottságát vizsgálja. Láttuk, hogy mit jelentett a természet szabadsága: a 

szubjektivitás tevékeny részese a világ teremtésének. Az ember meghatározottsága azonban elsősorban a 

szabad akarat kritikáját jelenti számára mert, az ember elsődleges meghatározottsága és így valódi 

szabadsága a természet által rárótt feladatból adódik: új, eredeti realitás létrehozása, a világ terjesztése, az 

empíria játékterének vég nélküli növelése. Márpedig bármilyen közhelyek is legyenek forgalomban a 

romantikus zsenikultuszról, az originalitás egyrészt nem a szabad akaraton múlik, másrészt távolról sem 

 
5 Schlegel, Friedrich: Transcendentalphilosophie. [Jena 1800–1801] In: Jean-Jacques Anstett (szerk.): Philosophische Vorlesungen 
1800–1807. Erster Teil, Kritische Friedrich Schlegel-Ausgabe XII/1. München/Paderborn/Wien:Ferdinand Schöningh, 1964. 
6 „Denken wir uns die Welt als vollendet, so ist alles unser Thun nichts. Wissen wir aber, daß die Welt unvollendet ist, so ist 
unsere Bestimmung wohl, an der Vollendung derselben mitzuarbeiten. Der Empirie wird dadurch ein unendlicher Spielraum 
gegeben. Wäre die Welt vollendet, so gäbe es dann nur ein Wissen derselben aber kein Handeln.” Schlegel: Transcenden-
talphilosophie. 42. (A saját fordításom.) 
7 „Reell ist die Freiheit der Natur, und die Nothwendigkeit im Menschen.” Schlegel: Transcendentalphilosophie. 32. (A saját 
fordításom.) 
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egyéni cselekedet. A legközvetlenebb meghatározottsága az embernek a társadalom, a család, a hierarchia 

és a politika, létrehozni valami eredetit csak ezek kontextusában lehetséges. 

Az ember meghatározottsága tehát egyrészt közvetlen kontextusából, másrészt az e közvetlen kontextus 

megváltoztatását előidéző céljából származik. Mind a kettő a maga szükségszerűségével hat az emberre. 

Ez a két szükségszerűség hozza létre spontaneitását, a világ megváltoztatásának képességét, azaz 

szabadságát. Az, hogy a szükségszerűség és a szabadság nem áll ellentétben egymással, az egyik 

legalapvetőbb spinozai filozoféma, amit Schlegel Jacobira való utalással idéz meg, és hozzáfűzi a szabad 

akarat részletes kritikáját. 

A legelőször tárgyalt képességek e meghatározottságot pontosítják. Moralitás és vallás az a két emberi 

képesség, ami az ember belső életét (nem praxisát, hanem törekvéseit) meghatározza. A morál nagy 

vonalakban az ember belső életének kontextuális meghatározottságát, tehát társadalmiságát fedi le. A 

morál nem jelenthet az akaratról vagy az akarat maximájáról alkotott ítéletet, mert a szabad akarat mindig 

csak egyedi cselekvések meghatározását teheti lehetővé.  

Egyedi cselekedetekből azonban nem lehet általános moralitásra következtetni. Egyedi 

cselekedetek révén valóban megítélhető egy ember erkölcsisége, tudniillik amennyiben nem 

becsületesen viselkedett, de ez csak egy negatív ítélet. Egyedi cselekedetekről alkotott pozitív 

ítélet, amennyiben azok a Bildungra vonatkoznak, ugyan valóban lehetséges, de az befejezetlen 

lesz, ahogy a Bildung is befejezetlen.8  

A moralitásnak a Bildungban van a morálisan megítélhető kontextusa, nem pedig az egyéni szabad akarat 

maximájában. Amikor „Bildungról van szó, az nem a külső kultúra, hanem az önállóság kifejlesztése.”9 Az, 

hogy a Bildung az ember társadalmi „önmagért való létének” és kooperációjának struktúrája, elsősorban 

Fichte programja volt10 (aki e tekintetben Rousseau felé lépett vissza a Rousseau-tól eltávolodott Kanttól), 

és ez az értelmezés is a fichtei republikanizmus moralizmus-felfogásában találja meg kontextusát. Schlegel 

tulajdonképpen szembeállítja Fichte moralitás-fogalmát Kantéval: a társadalmi morált az akarat 

maximájának meghatározásával. A moralitás az ember szabad önmeghatározása, a Bildung pedig nem más, 

mint az emancipatorikus kultúra, ami ezt az önmeghatározást a társadalmi együttműködésben helyezi el, 

mint a közös világ együttes, originális létrehozatalát – vég, befejezettség nélkül. 

A vallás ezzel szemben a belső élet cél általi meghatározottságát fedi le. Schlegel gyakori eljárása a 

terminusok újradefiniálása, ami azonban többnyire részleges marad. A vallás (Religion) kifejezés, csakúgy, 

mint az Isten (Gott), az isteni (Göttlich) és az istenség (Göttern) az enthuziazmussal együtt, ami görög 

eredetijében szintén vallási kifejezés, egyszerre marad meg hétköznapi, vallásos értelmében és válik tiszta 

filozófiai fogalommá. A vallás az ember célra, az egészre, a befejezettre való irányultsága. Olyan alapvető 

indíttatás, ami hatalmat ad a teremtésben való tevékeny közreműködésre, az „originalitásra”, hogy valami 

újat hozzunk létre a világ befejezése érdekében (bármennyire is lehetetlen egyébként befejezni a világot). 

Az egész az ember számára közvetlenül adott, az „intellektuális szemléletben”, nem pedig a hitben. 

Minden originális ember tudja, hogy a világ befejezésért kiállt, amire neki válaszolnia kell. Ez a tudás 

azonban nem tudatszerű, azaz nem „kettős”, nem ítéletszerű, hiszen az ítéletről Hölderlin kimutatta, hogy 

az képtelen elérni a létet, hanem egy kép. Ezt, a befejezetlen végtelennek (az eszménynek) a képét a 

 
8 „Aus einzelnen Handlungen aber kann auf die allgemeine Moralität gar nicht geschlossen werden. Einzelne Handlungen 
können uns zwar berechtigen, die Sittlichkeit eines Menschen zu verwerfen, – nämlich im Fall er ehrlos gehandelt hat. Dies ist 
aber nur ein negatives Urtheil. Ein positives Urtheil über einzelne Handlungen, in so fern es sich auf die Bildung bezieht, kann 
zwar sehr reell seyn, aber es ist nicht vollendet, weil die Bildung nicht vollendet ist.” Schlegel: Transcendentalphilosophie. 51. 
(A saját fordításom.) 
9 „Was Bildung betrift, so ist nicht die Rede von äußerer Kultur, sondern es ist die Entwickelung der Selbständigkeit.” Schlegel: 
Transcendentalphilosophie. 48. (A saját fordításom.) 
10 Fichte, Johann Gottlieb: A tudás emberének rendeltetése. Ford.: Berényi Gábor. In: Vajda Mihály (szerk.): Az erkölcstan 
rendszere. Budapest: Gondolat, 1976. 
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tudatban nevezte Schlegel allegóriának. „Az allegória egy ideál látszása”11. Az egész soha nem válhat a 

tudat tárgyává, objektívvé. 

Ezen a ponton érünk el az eszmék szerepéhez. Mert az igaz, hogy a végtelen és befejezetlen egész nem 

tehető meg a tudat tárgyának, ám mégis elgondolható, mint regulatív idea. Egy eszme a Bildung, az 

emancipatorikus kultúra egységesítő és célszerűségként irányító elve. A schlegeli progresszív 

univerzalizmus,12 tehát a befejezetlen világ végtelen közelítése és totalizációja, elvileg nem feltétlenül 

szorulna rá eszmékre. Mondhatnánk, hogy az emancipatorikus kultúra bőven megelégedhetne a más, a 

kultúrjavak közé nem illő termelésével. Lyotard az ilyen tudástermelést nevezte paralógiának.13 A 

romantikus forradalom azonban nyilvánvalóan nem paralogikus. Eszme nélkül az emancipatorikus 

kultúra elveszti hatékonyságát, célját: a romantika az eszmék korának gyermeke. Ma azonban Lyotard 

ajánlata sem tűnik többé igazán felszabadítónak. Az eszme nélkül az, ami egykor felszabadító volt ma 

csak szektárius identitáspolitika, piacosítható szórakozás, semmire nem kötelező szóvirág. Lyotard a nagy 

elbeszélés eltűntére adott választ a paralógia elméletével, aminek Humboldt és Hegel kitüntetett példái 

voltak. A Bildung eszméjének totalizáló filozófusai hozták létre a nagy elbeszélést, éppenséggel az eszme 

általi totalizáció révén. De Friedrich Schlegel szerint az eszme sohasem egyedül jelentkezik. Még a Biblia 

is könyvek rendszere, mondja az Eszmék 95. fragmentumában. Minden valódi könyv egy perszonifikált 

eszme, az eszmék pedig többes számban állnak és kizárólag az az eszme egységesíti őket, hogy egyetlen 

világ van: ez „minden eszme princípiuma és minden princípium eszméje”14 . Minden könyv, minden 

perszonifikált eszme egyetlen könyvvé áll össze, ez Schlegel eszme-tanának legklasszicistább tézise. Egy 

könyvvé, ami az emberiség Evangéliuma lesz. Töredékes, de egyetlen, az egészre vonatkozó 

univerzálpoézis. 

De mi, a XXI. század olvasói, már tudjuk Deleuze–Guattaritól, Roland Barthes-tól, Derridától, hogy egy 

könyv micsoda. Nem feltétlenül „növekvő klasszicizálódás”15, egy könyv szöveg marad, akkor is, ha 

éppenséggel növekvő meghasonlás, átváltozás, esemény. Schlegel abban segít, hogy megértsük, minden 

könyv, a disszenzuális kultúra minden alkotása eszmévé kell, hogy váljon (abban az értelemben is, hogy 

eszméket írunk, és abban is, hogy eszmeként olvasunk), hogy más eszmék rendszerében elnyerje saját 

autonóm helyét, mint egy változat, mint egy alternatíva, mint egy szinguláris esemény, amely ajánlatként 

szolgálhat. 

 

 

 
11 „Die Allegorie ist die Erscheinung eines Ideals.” Schlegel: Transcendentalphilosophie. 19. (A saját fordításom.) 
12 Schlegel, Friedrich: Athenäum töredékek. Ford.: Tandori Dezső. In: Wilhelm, F. August – Schlegel, Friedrich: Válogatott 
esztétikai írások. Budapest: Gondolat, 1980. 261–374., 280. 
13 Lyotard, Jean-François: A posztmodern állapot. Ford.: Bujalos István – Orosz László. In: Habermas, Jürgen – Lyotard, 
Jean-François – Rorty, Richard: A posztmodern állapot. Budapest: Századvég, 1993. 7–145. 
14Schlegel: Transcendentalphilosophie. 7. 
15Schlegel: Athenäum töredékek. 281. 
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          SZEKSZ 

Éber Márk Áron 

Ellenhegemónia-építés: Élni Gramsci ajánlatával 

 

 

Absztrakt: Milyen eszközökre van szükségünk az egyetemes felszabadítás 

eléréséhez, és hogyan kell ezeket alkalmaznunk? Mi legyen a stratégiánk? Ez a 

szöveg ezekre a kérdésekre válaszol Antonio Gramsci ellenhegemónia-

elméletére alapozva, amelyet a mai magyarországi politikai és kulturális 

intézményrendszer kontextusához igazít. Figyelembe veszi a jelenlegi helyzet 

történeti alakulását, és kiegészíti Gramsci keretét a „örömteli harcosság” 

fontosságával, valamint Carla Bergman és Nick Montgomery iránymutatásaival, 

amelyek a politikai küzdelemben részt vevő közösségek életének szervezésére 

vonatkoznak a társadalmi változás érdekében. 

 

Kulcsszavak: ellenhegemónia, Gramsci, örömteli harcosság, mozgalom, 

baloldal. 

 

 

Ha a cél az egyetemes felszabadulás, milyen eszközök és az eszközök milyen alkalmazása vihet közelebb 

ehhez? Mi legyen a stratégiánk? A felszabadulás egyik feltétele, hogy egyaránt ellent tudjunk tartani az 

uralkodó jobboldalnak (az uralkodó osztály jobbkezének) és főáramú-centrista-liberális ellenzékének, 

amit hagyományosan baloldalnak szokás nevezni (az uralkodó osztály balkezének). Annak érdekében, 

hogy ez a(z) (ön)felszabadító vállalkozásunk sikerrel járjon, munkánkkal mindenekelőtt hozzá kell 

járulnunk az alávetett osztályok megszervez(őd)éséhez, képességei fejlesztéséhez, erői kibontakozásához. 

Ez az írás azon szellemi dolgozókhoz szól, akik érdekeltek az uralkodó osztály hatalmának aláásásában 

és közben képesek is arra, hogy hozzájáruljanak a dolgozó osztályok hatalmának újjászervezéséhez. 

Antonio Gramsci és követői ajánlata e célra az ellenhegemónia-építés elmélete – és gyakorlata. 

 

„Az értelem lehet pesszimista, de az akaratnak optimistának kell lennie.”1 

 

„Az optimizmus olyan szükségszerű reakció legyen, amelynek az értelem a kiindulópontja. Az egyetlen igazolható lelkesedés az, amely a létező 

valóság átalakítására törő értelmes akarattal, intelligens tevékenységgel és konkrét kezdeményezésekben megnyilatkozó gazdag képzelőerővel 

párosul.” 2 

Antonio Gramsci 

 

 
1 Sallay Géza fordítása. Sallay Géza: Antonio Gramsci. In: Gramsci, Antonio: Marxizmus, kultúra, művészet – Válogatott írások. 

Szerk.: Rózsa Zoltán, előszó és jegyzetek: Sallay Géza, ford.: Fogarasi Miklós – T. Király Erzsébet – Rózsa Zoltán – Sallay 

Géza. Budapest: Kossuth, 1965. [1929–1935] 14. 
2 Gramsci: Marxizmus, kultúra, művészet – Válogatott írások. 126–127. 
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Azért akarjuk megérteni, hogy megváltoztathassuk 

Az elmélet akkor hasznos, ha segít nekünk megérteni, amit meg akarunk változtatni. Ha segít bennünket 

képet alkotni arról, mit, hogyan, kikkel, milyen eszközökkel, milyen várható ellenfelek ellen, milyen 

ütemben és milyen stratégiával kell átalakítanunk. Ehhez előbb meg kell ismernünk a körülöttünk lévő 

világot, alaposan tanulmányoznunk kell működését és összefüggéseit. Mindezt nem pusztán a megismerés 

öröméért végezzük. A megismerés annyiban érdekelt, hogy célja az átalakítás. 

Megismerésnek és érdeknek, értelmezésnek és változtatásnak, elméletnek és gyakorlatnak egységet kell 

alkotnia, dialektikus egységben kell összeforrnia. Önmagában egyik sem elegendő; mindkét elem 

szükséges, de önmagában egyik sem elégséges. „A filozófusok a világot csak különbözőképpen 

értelmezték; a feladat az, hogy megváltoztassuk” – írta jól ismert módon tizenegyedik Feuerbach-tézisét 

Karl Marx.3 Csakhogy – tette ehhez hozzá József Attila – „nem elegendő, hogy át akarják alakítani az 

emberek a világot, a világot ehhez meg is kell érteniök.”4 

Ha nem értjük meg jól, ha félreértjük, sosem leszünk képesek megváltoztatni. Ha nem eleve a 

megváltoztatás céljával ismerjük meg, sosem leszünk képesek átalakítani. Ezért fut zátonyra a felszabadító 

mozgalmak megannyi nekirugaszkodása (mert nem értették meg elég jól), és ezért vall kudarcot 

felszabadító szándékú megismerés szempontjából a polgári filozófia és a szaktudományok megannyi 

kísérlete (mert nem megváltoztatni, hanem csak megismerni, helyben hagyni vagy megerősíteni akarták). 

Ezért kell újraegyesíteni elméletet és gyakorlatot; amennyire csak lehetséges, egységbe kell vonni teóriát 

és praxist, megismerést és érdeket, értelmezést és a megváltoztatás szándékát. Azért akarjuk megérteni, 

hogy megváltoztathassuk. 

E feladatra a legcélszerűbbnek Antonio Gramsci és követői ajánlatát látom: az ellenhegemónia-építés 

elméletét – és gyakorlatát. 

Az alábbiakban elsőként az új szem „Az elmélet forradalma” című sorozatának három írását értelmezem. 

Kritikai reflexióimban mérlegre teszem e szövegek szerzőinek javaslatait, elismerve mindazt, ami – 

álláspontom szerint – előremutató bennük, miközben bírálom is ajánlataik egyes (számomra elégtelennek 

tűnő) megoldásait, illetve hiányosságait. Ezt követően A német ideológia egy rövid, de klasszikus 

szöveghelyének újraértelmezése, aktualizálása és kibontása nyomán Antonio Gramscit hívom segítségül: 

egyfelől a történelmi blokk általa ajánlott koncepcióját, valamint ellenhegemónia-építésre tett ajánlatát 

rekonstruálom. Zárásként az itt és mostra vonatkozóan is megfogalmazom az ellenhegemónia-építés 

elméleti és gyakorlati ajánlatát. 

  

 
3 Marx, Karl: Tézisek Feuerbachról. In: Marx, Karl – Engels, Friedrich: Marx és Engels válogatott művei. I. kötet. Budapest: Kos-

suth, 1977. [1845] 70–73., itt: 73. 
4 József Attila: A szocializmus bölcselete. Szocializmus 24. évf., 8. sz. (1934). 348–351. 

https://ujszem.org/tag/az-elmelet-forradalma/
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Ajánlatot tenni – de milyen gyakorlatra? (Bagi Zsolt írásához)5 

Bagi Zsolt szerint a legtöbb, amit tehetünk, ha „ajánlatot [teszünk] egy másik világ együttes létrehozására.” 

Nézete szerint ezt elsődlegesen elméletíróként, szövegek alkotóiként tehetjük meg: „…ajánlatot teszünk, 

javaslunk, kihívunk, hogy olvasóink éljenek a szövegünkkel.” Bővebben idézve: „Mi elméletírók nem azért 

írunk, hogy vezessünk, nem azért, hogy megmondjunk: ajánlatot teszünk, javaslunk, kihívunk, hogy 

olvasóink éljenek a szövegünkkel.” (Kiemelés tőlem.) 

Egyetértek azzal, amit sugall: az elmélet a gyakorlat elmélete, vagy legalábbis annak kell lennie, azzá kell 

válnia. Úgy gondolom azonban, hogy ennél az ajánlatnál jelenleg többre van szükség részünkről. Nem 

pusztán „elméletírókként” van dolgunk, hanem a gyakorlat, egy másik világ együttes létrehozásának 

tevőleges praxisa is feladatokat ró ránk. A megismerés és a megértés gyakorlatán túl, az elméletírás 

praxisán túl a stratégiaalkotásból, a szervezésből, a cselekvésből is ki kell vennünk a részünket. Nemcsak 

szerzőként, hanem cselekvőként is be kell avatkoznunk – példát adva, mintát mutatva másoknak. 

Bagi Zsolt ezt írja: 

Nem egyszerűen arról van szó, hogy az esemény után már nem hagyjuk másokra (a politikusra, az újságíróra, 

a spin doctorra, az entellektüelre) a vezetés és a megmondás terhét. Arról van szó, hogy alapvető politikai 

problémánk van a megmondással éppúgy, mint a vezetéssel. (Kiemelés az eredetiben.) 

Rendben. E gesztussal azonban még hatalmas játékteret hagy szabadon az elméletírás gyakorlata, valamint 

a megmondás és vezetés (joggal elutasított) praxisa között. Bőven marad elegendő mozgástere a 

cselekvésnek a megmondáson és a vezetésen kívül is. Nem kell (politikai) vezetővé válni, pláne nem 

szükséges (valóban visszás) kinyilatkoztató-megmondó praxist kialakítani. De az elméleti munka sem 

elegendő – önmagában. Szükséges, de önmagában aligha elégséges. 

Nem elégedhetünk meg tehát az elméletíró és az elméletírás praxisával; ajánlatunk „egy másik világ 

együttes létrehozására” nem merülhet ki elméleti szövegek írásának és befogadásának egyetemi-kutatói 

gyakorlatában. Bagi Zsoltnál sem merül ki ebben, mégis hiányzik nála a döntő lépés a praxis felé. A 

stratégiaalkotás, a szervezés, a cselekvés kellően nagy játékteret enged számunkra egyfelől az elméletírás, 

másfelől pedig a vezetés és a megmondás szélsőértékei között. 

 

Elméletet – de a mozgalom számára? (Kapelner Zsolt írásához)6 

Kapelner Zsolt a baloldali mozgalmak betegségtanát, patológiáit sorolja: szerinte a baloldali közeg, a 

mozgalom fő jellegzetessége, hogy minden látszat ellenére eltorzítja az elméletet, a mozgalmi 

önazonosság forrásává vagy inkább pótlékává teszi, vagy éppen ellenkezőleg, aláveti az akcionista 

gyakorlatnak. Így vagy úgy, az elmélet kérdése a ‘te kinek az oldalán állsz?’ kérdésévé alakul át, és ezzel 

megnyomorítja az elméletet. 

Az eredmény Kapelner Zsolt szerint is hasonló ahhoz, amit Bagi Zsolt is elutasítandónak lát: „Így a 

baloldali közeg a töprengéssel szemben a »megmondást«, az intelligenciával szemben a szellemességet, a 

kritikával szemben a dogmatizmust, szellemi konformizmust és a vélekedések polarizálódását ösztönzi.” 

Nos, könnyen lehet, hogy az általa megismert baloldali közeg ilyen patologikus arcát is mutatta. Ha a 

mozgalom ilyennek mutatkozik, valóban elkelnek a kórképet feltáró és a gyógyítást előirányzó javaslatok. 

Tökéletesen érthetően következnek e tapasztalataiból a patológiákra jóakaratúan reflektáló diagnosztikus 

 
5 Bagi Zsolt: Élni az ajánlattal. új szem, 2023. URL: https://ujszem.org/2023/12/27/elni-az-ajanlattal/. Hozzáférés: 

2025.01.19. E fejezetben minden idézet ebből az írásból származik. 
6 Kapelner Zsolt: Elmélet és mozgalom. új szem, 2023. URL: https://ujszem.org/2023/01/12/elmelet-es-mozgalom/. Hoz-

záférés: 2025.01.19. E fejezetben minden idézet ebből az írásból származik. 

https://ujszem.org/2023/12/27/elni-az-ajanlattal/
https://ujszem.org/2023/01/12/elmelet-es-mozgalom/
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és terapeutikus javaslatok. Nem szükségszerű ugyanis, hogy mindez így maradjon, ellenkezőleg: elsőként 

igenis a mozgalmi dinamikákat eltorzító bajokat kell meggyógyítani, magát e baloldali közeget kell rendbe 

tenni. 

Kapelner Zsolt álláspontja szerint intellektuális bátorságra van szükségünk: le kell számolnunk szellemi 

kishitűségünkkel. Azt javasolja, hogy tevékenységünket ne korlátozzuk puszta hiánypótlásra, helyzetünket 

ne tekintsük eleve lemaradásban lévőnek, ne gondoljuk feladatunknak az állítólagosan előttünk haladók 

szellemi utolérését. Egyetértek vele: ne pazaroljuk el minden időnket és energiánkat a „felzárkózásra”, 

helyette inkább vegyük magunknak a bátorságot, hogy a saját tapasztalatainak jogán fogalmazzuk meg 

nézeteinket. A világ általunk megismert szelete igenis feljogosíthat bennünket arra, hogy a világ más 

sarkainak tapasztalatait összegzőkkel egyenrangú viszonyban fogalmazzunk meg saját állításainkat és 

törekvéseinket. 

Szándéknyilatkozatát mégis túlságosan távol esőnek érzem azon gyakorlati és reális kihívásoktól, 

amelyeket az előttünk álló szellemi és politikai küzdelmek realitásai felvetnek. Az elmélet elsődleges 

feladatának Kapelner Zsolt a követendő értékek és elvek meghatározását tekinti – ezzel egyszerre célkijelölő 

és eszközválasztó, tervezési és eljárásrendi javaslatot téve. Írása zárlatában a valóban felszabadító 

stratégiákat keresve így fogalmaz: „[…] túl kevés elméletünk van arról, hogy pontosan melyek azok az 

értékek és elvek, amelyek jegyében ezzel a fennálló renddel szembeszállunk. A baloldal többé-kevésbé 

sejti, hogy mi ellen küzd, de alig van valami fogalma arról, hogy miért.” (Kiemelés az eredetiben.) 

Valamivel ez után: 

[…] arra van szükség, hogy szisztematikusan, körültekintően és mélyrehatóan reflektáljunk arra a kérdésre, 

melyek pontosan azok az értékek, amelyek jegyében meg akarjuk változtatni a fennálló társadalmat. […] A 

lehető legkomolyabban fel kell vetnünk azokat a legalapvetőbb elméleti, filozófiai kérdéseket, hogy mi teszi 

az emberi életet és az emberközi viszonyokat értékessé, melyek azok az erkölcsi és politikai elvek, amelyek 

döntéseinknek irányt és korlátokat szabnak. (Kiemelés tőlem.) 

Zárómondatával is egyetértek: „Mindez természetesen nem elégséges a valóban létező társadalom 

tényleges felszabadításához, de alighanem szükséges hozzá.” Szükséges, de önmagában nem elégséges, 

valóban. Mert feladatként még visszamarad, hogy mindemellett e mozgalomnak diagnózist és stratégiát 

is kell alkotnia, szerveznie, önszerveződnie és cselekednie is kell. Ehhez pedig nemcsak leíró elméletre, 

hanem a gyakorlat elméletére is szükségünk van. 

Az elmélet szerepe ezért mindenképpen elismerendő. Nem rendelhető a gyakorlat alá – Kapelner Zsolt 

szerint sok esetben ez történik, s éppen ezt az alávetést fedi el a látszat, hogy a baloldalon a legtöbb vita 

jellegzetesen elméleti vitának tűnik, miközben valójában gyakorlati-politikai vita, amely maga alá gyűri a 

tényleges elméleti és kritikai gondolkodást. Fontos azonban leszögezni: a mozgalom gondolkodása nem 

az általában vett erényes élet elveit keresi, nem az univerzális értékek vagy az egyetemesen értékes(nek) 

tekintett tevékenységek rangsorát kívánja felállítani, hanem a felszabadító mozgalmi praxis számára keres 

megfelelő elvi és gyakorlati megfontolásokat. Kapelner Zsolt sem gondolja ezt másként, maga is deklarálja 

ezt: 

A mozgalomnak meg kell értenie a társadalmi valóságot, nem pusztán a megértés kedvéért, hanem hogy 

megváltoztassa azt: ahogy az orvosnak is meg kell értenie az emberi test működését azért, hogy 

egészségessé tegye azt. […] Épp így a mozgalomnak meg kell értenie a társadalmi valóságot azért, hogy 

megváltoztassa. 

Mintha azonban mégsem vonná le belőle a kellő következtetést, amely szükséges vagy legalábbis üdvös 

volna: a felszabadító mozgalmi praxis éles konfliktusok, politikai ütközetek előtt áll. A felszabadulás 

lehetősége ugyanis nem eleve adott és nem is adódik magától. Meg kell érte küzdeni, e harc közben pedig 

nem az erényes élet absztrakt elvei és legfőbb értékei állnak a mozgalmi gondolkodás és cselekvés 
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középpontjában. 

Úgy gondolom, minden ilyen küzdelemre hívó helyzetben helyesebb a valóságos erőviszonyokból és ezek 

valóságos dinamikáiból kiindulni, mintsem mindenekelőtt deklarálni a feddhetetlen elveket és rangsorolni 

a követendő értékeket. Mozgalmunkkal ugyanis harcba indulunk a felszabadulásért, a fennálló 

erőviszonyok megváltoztatásáért, és e küzdelemben igenis győzni akarunk, nem pedig veszíteni; el akarjuk 

érni céljainkat, nem pedig erényes vesztesekké akarunk válni. 

El kívánjuk kerülni, hogy az első csatában hősi halált halva a mozgalom csak feddhetetlen elveit hagyhassa 

örökül, valamint azt a megnyugtató-önigazoló vélelmezést, miszerint az erkölcsi győzelem akkor is a miénk. 

Nos, nem. Térjünk vissza a moráltól, az értékektől, az elvektől és az eszményektől a valóságos 

erőviszonyokhoz! A gyakorlat elméletének ezek struktúrájából kell kiindulnia! Az elsők a realitások – 

álláspontom a realistáké.7 

 

A forradalom keresése – autonomista tévúton? (Kiss Viktor írásához)8 

Elmélet és gyakorlat szintézisét keresi Kiss Viktor is. Mint írja: „Az elmélet a gyakorlat (vagyis az 

osztályharc) részeként jött létre, és az adott mozgalom (a párt) számára készült. Célja az volt, hogy fenntartsa 

az osztály harci morálját, és győzelemre segítse a szocializmus ügyét, amely világtörténelmileg 

szükségszerűnek tetszett.” (Kiemelés az eredetiben.) 

Így volt és – nézetem szerint – így is volt helyénvaló. Csakhogy Kiss Viktor szerint ez a dialektikus egység 

széthullott: egyfelől a forradalom elméletére, másfelől az elmélet forradalmára. Sőt, a baj még nagyobb, 

mint írja: „…a baloldal apró darabokra hullik széjjel. A nagy szétesés során pedig mindenki viszi, ami a keze 

ügyébe kerül, amiben érintett, vagy ami számára leginkább fontosnak és megőrzendőnek tetszik.” 

(Kiemelés az eredetiben.) 

A baloldali gyakorlatok így hellyel-közzel megmaradnak ugyan, a forradalmi praxis, a forradalomhoz 

vezető gyakorlat útja azonban mindinkább kétségessé válik. Kiss Viktor figyelemre méltó munkák 

sorában keresi az odavezető utat – és véli megtalálni azt a posztmarxizmusban és az autonomizmusban.9 

Nem osztom az álláspontját; nagyon nagyra értékelem viszont, hogy következetesen keresi a forradalmi 

stratégiát és hogy hosszú évek óta elkötelezetten az antikapitalizmus megújításának lehetőségeit kutatja. 

Egyet nem értésünk ellenére ez a törekvés feltétlenül tiszteletre méltó.10 

„Elölről kezdeni minden elemzést és kritikát”11 – zárja írását Kiss Viktor Michel Foucault-t idézve. 

Rendben, legyen így! Kezdjük elölről! Hol máshol, mint Karl Marxnál és munkatársánál-szerkesztőjénél, 

Friedrich Engelsnél? 

 
7 Részleteiben is látható e nézetkülönbség néhány évvel korábbi vitánkban a baloldali populizmusról: Kapelner Zsolt: Popu-

lizmus és a nép mítosza. Mérce, 2018. URL: https://merce.hu/2018/04/20/populizmus-es-a-nep-mitosza/. Hozzáférés: 

2025.01.19. Éber Márk Áron: A népszerű baloldalért. Mérce, 2018. URL: https://merce.hu/2018/04/27/a-nepszeru-baloldal-

ert/. Hozzáférés: 2025.01.19. 
8 Kiss Viktor: A forradalom keresése – Vannak-e még járható utak? új szem, 2023. URL: https://ujszem.org/2023/03/31/a-

forradalom-keresese-vannak-e-meg-jarhato-utak/. Hozzáférés: 2025.01.19. E fejezetben minden idézet ebből az írásból szár-

mazik. 
9 Számos vonatkozó írása közül itt két könyvét említem: Kiss Viktor: Ideológia, kritika, posztmarxizmus – A baloldal új korszaka 

felé. Budapest: Napvilág, 2018., valamint: Kiss Viktor: Kívül/Belül – Egy új politikai logika. Budapest: Napvilág, 2021. 
10 Egyfelől nagyrabecsülésem, másfelől részletekbe menő kritikám dokumentuma: Éber Márk Áron: A „posztmodern kapita-

lizmus” félreértései – Kiss Viktor újabb társadalom- és politikaelméleti munkáinak bírálata. Eszmélet 34. évf., 135–136. sz. 

(2022). 150–176. 
11 Foucault, Michel: Folter ist Vernunft. In: Foucault, Michel: Schriften in vier Bänden. III. kötet. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 

2003. 514. 

https://merce.hu/2018/04/20/populizmus-es-a-nep-mitosza/
https://merce.hu/2018/04/27/a-nepszeru-baloldalert/
https://merce.hu/2018/04/27/a-nepszeru-baloldalert/
https://ujszem.org/2023/03/31/a-forradalom-keresese-vannak-e-meg-jarhato-utak/
https://ujszem.org/2023/03/31/a-forradalom-keresese-vannak-e-meg-jarhato-utak/
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Induljunk ki hát mi is a realitásokból, a valóságos erőviszonyokból. Vizsgáljuk meg a fennálló 

erőviszonyokat, képezzük le klasszikus elméletekkel azok terét és dinamikáját, keressük meg e térképen a 

saját valóságos helyünket, majd nézzük meg, mit tehetünk ebben a helyzetben, hogyan gyűjthetünk és 

fejthetünk ki erőt ebből a pozícióból! 

 

Az uralkodó osztály – és uralkodó gondolatai (Marx és Engels klasszikus sorairól)12 

Kiindulópontul A német ideológia klasszikus elemző sorait választom: „Az uralkodó osztály gondolatai 

minden korszakban az uralkodó gondolatok […]”. Az egyenlet megfordításával ez azt jelenti, hogy „az 

uralkodó gondolatok” „minden korszakban” „az uralkodó osztály gondolatai”. Az idézet e tényállítás 

magyarázatával folytatódik: „[…] az az osztály, amely a társadalom uralkodó anyagi hatalma, az 

egyszersmind uralkodó szellemi hatalma is.” (Kiemelés az eredetiben.) Az uralkodó osztály számára tehát 

az anyagi hatalom megszerzése és felhalmozása teszi lehetővé, hogy a gondolatok szellemi birodalmát is 

uralja. Ennek döntő oka pedig az, hogy ez az osztály rendelkezik az anyagi és a szellemi termelés eszközei 

felett: 

Az az osztály, amely az anyagi termelés eszközeit kezében tartja, ezzel egyszersmind a szellemi termelés eszközei 

fölött is rendelkezik, úgyhogy ezzel egyszersmind azoknak a gondolatai, akik híján vannak a szellemi termelés 

eszközeinek, átlagban neki [az uralkodó osztálynak] vannak alávetve. Az uralkodó gondolatok nem egyebek, 

mint az uralkodó anyagi viszonyok eszmei kifejezése[i], a gondolat[ok]ként megfogalmazott uralkodó anyagi 

viszonyok; tehát éppen azoké a viszonyoké, amelyek az egyik osztályt uralkodóvá teszik, vagyis ez osztály 

uralmának gondolatai. (Kiemelés tőlem.) 

Mármost kik alkotják az uralkodó osztályt? Olyan pozíciók betöltői, akik meghatározó termelési eszközökkel 

rendelkeznek – akik a kezükben tartják az anyagi, illetve a szellemi termelés eszközeit. Mielőtt azonban 

részletesebben is kibontanánk, milyen viszonyok kötik össze őket, egyelőre elégedjünk meg annyival, 

hogy tisztázzuk e pozíciókat, azokat az osztályhelyzeteket, amelyeket elfoglalnak. Eszerint a szóban forgó 

szereplők részben magántulajdonosai termelőeszközöknek (vagyis tőkének), részben e termelőeszközök 

irányítói-igazgatói (menedzserek), részben vezető politikai tisztviselők. 

Csakhogy A német ideológia idézett szövege így folytatódik: 

[…] ezen az [uralkodó] osztályon belül az egyik rész az illető osztály gondolkodóiként lép fel (az osztály aktív 

konceptív ideológusaiként, akik ez osztály önmagáról táplált illúziójának kialakítását teszik fő megélhetési 

águkká), míg a többiek ezekhez a gondolatokhoz és illúziókhoz inkább passzív és receptív módon 

viszonyulnak, mert ők a valóságban az aktív tagjai az osztálynak és kevesebb idejük van a[rra], hogy saját 

magukról illúziókat és gondolatokat alkossanak. (Kiemelés tőlem.) 

Eszerint az uralkodó osztály „aktív tagjai” (üzletemberek és politikai vezetők) más feladatkörök ellátásával 

vannak elfoglalva, nem érnek rá arra, hogy saját tevékenységükről illúziókat tápláljanak. Azok 

megnevezésével, akik az uralkodó osztály „önmagáról táplált illúziójának kialakítását teszik fő megélhetési 

águkká”, Marx és Engels az értelmiség, a kulturális termelők, ideológusok befolyásosabb szereplőit 

helyezte a térképre. Az elvégzendő munkák ugyanis az uralkodó osztályon belül is el vannak osztva az 

osztály különböző alkotórészei között. A munkamegosztás az uralkodó osztályt is különböző „részekre” 

tagolja; olyan alkotóelemekre, amelyek eltérő tevékenységi körök ellátására szakosodtak. 

Ennél azonban többről van szó: „Ezen az osztályon belül az osztálynak ez a kettéhasadása még a két rész 

bizonyos szembehelyezkedéséig és ellenségességéig is fejlődhetik, ez azonban minden olyan gyakorlati 

 
12 Marx, Karl – Engels, Friedrich: A német ideológia. In: Marx, Karl – Engels, Friedrich: Marx és Engels válogatott művei. I. 

kötet. Budapest: Kossuth, 1977. [1845–1846] 74–128. E fejezetben minden idézet ebből az írásból származik, a 98–99. olda-

lakról. 
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összeütközésnél, amikor maga az osztály kerül veszélybe, magától megszűnik […]”. Vagyis mi történik 

akkor, amikor a szóban forgó osztály uralkodó helyzete megrendül? Ekkor „[…] még a látszata is eltűnik 

annak, mintha az uralkodó gondolatok nem az uralkodó osztály gondolatai lennének és ez osztály 

hatalmától megkülönböztetett hatalmuk volna.” 

Összegezve: ha egy korszakban az uralkodó gondolatok között konfliktusokat, vitákat, feszültségeket 

érzékelünk, akkor ebben alighanem az uralkodó osztályon belüli részek összeütközései, küzdelmei 

fejeződnek ki. Amint pedig az uralkodó osztály e különböző részei közös érdekeik miatt összezárnak, 

akkor „még a látszata is eltűnik annak, mintha az uralkodó gondolatok nem az uralkodó osztály gondolatai 

lennének”. 

Most próbáljuk meg rekonstruálni valamivel pontosabban, kiket érthetünk e sorok alapján uralkodó 

osztályként! Milyen pozíciók betöltőit? Kik uralkodnak osztályként? Az uralom és az uralkodás 

képzeteihez elsődlegesen valószínűleg politikai szereplőket társítunk. Ez nem tévedés, de nem is teljesen 

pontos. 

Marx és Engels elsődlegesen a termelőeszközök (a tőke) magántulajdonosait és működtetőit, azaz a 

burzsoáziát vagy tőkésosztályt és az ezek igazgatásával megbízott szereplőket értették az uralkodó osztály 

alatt. A tulajdonosi és menedzseri feladatkörök Marx és Engels korában jellemzően még nem váltak el 

élesen egymástól.13 Ma azt mondanánk, hogy a nagytőkések (tulajdonosok) és e nagytőke működtetői 

(menedzserei, igazgatói) egyaránt az uralkodó osztályba tartoznak. 

Marx és Engels másodlagosan az állam vezetőit, a közhatalom birtokosait sorolta az uralkodó osztályba: 

a jelentősebb politikai intézmények vezető pozícióinak betöltőit. Ők együtt az uralkodó osztály „aktív 

tagjai”, akiknek „kevesebb idejük van a[rra], hogy saját magukról illúziókat és gondolatokat alkossanak”, 

ezért ők „ezekhez a gondolatokhoz és illúziókhoz inkább passzív és receptív módon viszonyulnak”. 

Helyettük gondolkodnak a véleményformáló értelmiségiek „az osztály aktív konceptív ideológusaiként, 

akik ez osztály önmagáról táplált illúziójának kialakítását teszik fő megélhetési águkká”. 

Némileg más megközelítésben őket együttesen uralkodó elitként szokás megnevezni.14 Alkotórészeire 

bontva pedig különböző elitcsoportokként.15 

Akkor járunk el azonban a marxi hagyomány szelleméhez hűen, ha viszonyokból indulunk ki, és az 

uralkodó osztályt pozíciók közötti erőviszonyok tereként, illetve e pozíciók betöltőinek összességeként 

fogjuk fel (nem pedig csoportok összességeként vagy emberek halmazaként). Az uralkodó osztály tagjai 

így elsősorban nem személyükben érdekesek a számunkra, hanem erőviszonyok megszemélyesítőiként, 

 
13 E különbségtételt inkább Max Weber nevéhez szoktuk kötni, ő különböztetett meg ugyanis „birtok szerinti” (azaz lényegé-

ben tulajdonosi) és „nyereség vagy kereset szerinti” (azaz lényegében alkalmazotti-igazgatói) osztályokat: Weber, Max: Politikai 

közösségek – Hatalommegoszlás a közösségen belül – osztályok, rendek, pártok. Ford.: Józsa Péter. In: Weber, Max: Gazdaság 

és társadalom – Szemelvények. Budapest: Közgazdasági és Jogi Könyvkiadó, 1967. [1920] 241–255. De különösen: Weber, Max: 

Rendek és osztályok. Ford.: Erdélyi Ágnes. In: Weber, Max: Gazdaság és társadalom – A megértő szociológia alapvonalai. I. kötet. 

Budapest: Közgazdasági és Jogi Könyvkiadó, 1987. [1920] 303–308. 
14 Az elitelméletek „itáliai iskolája”, vagyis Vilfredo Pareto, Gaetano Mosca és Robert Michels helyett itt mégis inkább C. 

Wright Mills amerikai szociológust hivatkozom, aki az uralkodó elit felfogását egy tisztázó lábjegyzetben élesen elhatárolta az 

uralkodó osztály koncepciójától, noha tényszerűen ugyanarról volt szó. Mills elhatárolódási gesztusa aligha lehetett független 

az ötvenes évekbeli Egyesült Államok mccarthysta kommunistaüldözésétől, a „a vörösöktől való rettegés” (red scare) újabb 

hullámától; könyve ugyanis eredetileg 1956-ban jelent meg: Mills, C. Wright: Az uralkodó elit. Ford.: Kaposi Tamás. Budapest: 

Gondolat, 1972. [1956] 283. old., * lábjegyzet. 
15 A hazai elitkutatások köréből feltétlenül kiemelendő két nagyszerű szerző (Szalai Erzsébet és Sebők Miklós), valamint az ő 

(legalább két) remek könyvük: Szalai Erzsébet: Gazdasági elit és társadalom a magyarországi újkapitalizmusban. Budapest: Aula, 2001. 

Valamint: Sebők Miklós: Paradigmák fogságában – Elitek és ideológiák a magyar pénzügyi kapitalizmusban. Budapest: Napvilág, 2019. 
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érdekek megtestesítőiként, pozíciók betöltőiként.16 

Az uralkodó osztályt eszerint az uralkodó pozíciók és a köztük kialakult erőviszonyok alkotják (a gazdasági-

üzleti, a politikai-állami, illetve a vezető értelmiségi-ideológiai pozíciók közötti relációk). Az uralkodó 

osztály ilyenformán egy hatalmi erőtér.17 Olyan mező, amelyen belül a munkamegosztásnak köszönhetően 

különböző részek különülnek el, amelyek között érdekszövetségek, érdekszövetségi hálók alakulnak ki, amelyek 

körül intézményes burkokat találunk: cégeket, vállalatokat, bankokat, befektetési és tőkealapokat, 

pártokat, intézeteket, médiumokat, szerkesztőségeket és így tovább. Meghatározott tőkéscsoportok (vagy 

egyes konkrét tőkések) szövetségeket köt(het)nek meghatározott pártokkal (vagy egyes konkrét 

politikusokkal) és meghatározott médiumokkal-intézetekkel (vagy egyes konkrét értelmiségi 

ideológusokkal), közös érdekeik érvényesítésére és szövetségi céljaik elérésére. Eközben gyakran éppen 

az uralkodó osztály egy másik érdekszövetségével ütköznek össze, kerülnek érdekellentétbe. 

Az uralkodó osztály ilyenformán viszonylag ritkán mutatkozik egységesnek. Jellemzően nem is reagál 

egységesen. Általában akkor tűnik egyneműnek és tagolatlannak, amikor egységesen, osztályként éri 

fenyegetés. Egységesnek mutatkozik például az alávetett osztályok támadásaival szemben, amikor e 

dolgozó osztályok küzdelmei az uralkodó osztály egészének létét veszélyeztetik. Ekkor összezár.18 

Máskülönben a különböző érdekszövetségek versengenek egymással az uralkodó osztályon belül. Az egyes 

érdekszövetségi hálók a társadalom más osztályainak és csoportjainak megszervezésére és mozgósítására 

törekszenek. A maguk céljai elérésére bevonják őket szövetségi hálójukba, azaz megszervezik és 

mozgósítják őket akaratuk érvényesítése érdekében. 

Bár az érdekszövetségeket jelölő kifejezések állandóságot-változatlanságot sugall(hat)nak, ezek mozgó-

alakuló erőviszonyok. Kisebb-nagyobb mértékben állandóan mozgásban-formálódásban vannak. Bennük 

és közöttük egyaránt intenzív dinamika figyelhető meg: konkurencia és kompromisszumkeresés, 

rivalizálás és együttműködés, összeütközés és kiegyezés, konfliktus és kooperáció. Egyszerre zajlik köztük 

küzdelem – érdekharc –, miközben cinkosai is egymásnak. Az érdekütközések felszíne alatt hallgatólagos 

egyetértés rejlik. 

Összefoglalva: az uralkodó osztály az erőviszonyok tere, mozgó érdekviszonyok által tagolt hatalmi mező, 

amin belül az uralkodó osztály egyes „részei” (alkotóelemei) között munkamegosztás, konkurencia(harc) 

és együttműködés is megfigyelhető. Egyrészt munkamegosztás „az [uralkodó] osztály gondolkodói” (azaz 

értelmisége, kulturális termelői, ideológusai) és az osztály „aktív tagjai” (azaz tulajdonosai és döntéshozói) 

 
16 Marx írja A tőke első kötetének első kiadásához írott előszavában: „Egy szót esetleges félreértések elkerülése végett. A tőkés 

és a földbirtokos alakját semmiképpen sem festem rózsás színben. De személyekről itt csak annyiban van szó, amennyiben azok 

gazdasági kategóriák megszemélyesítői, meghatározott osztályviszonyok és érdekek hordozói. Álláspontom […] bármely más álláspontnál 

kevésbé teheti felelőssé az egyest olyan viszonyokért, amelyeknek ő társadalmilag terméke, bármennyire föléjük emelkedhetik 

is szubjektíve.” Marx, Karl: A tőke – A politikai gazdaságtan bírálata. I. kötet. Budapest: Szikra, 1955. [1867] 13–14. (Kiemelés 

az eredetiben.) 
17 Ez az oka annak, hogy a fiatal Pierre Bourdieu még uralkodó osztályról írt, idővel azonban áttért a hatalmi mező koncepci-

ójára: Wacquant, Loïc: Társadalmi praxeológia – A bourdieu-i szociológia struktúrája és logikája. In: Bourdieu, Pierre – Wacqu-

ant, Loïc: Meghívás reflexív szociológiára. Ford.: Fáber Ágoston. Budapest: L’Harmattan, 2024. 29–91., itt: 33. old., 8. lábjegyzet. 
18 Frank Parkin figyelemreméltó elképzelése szerint az osztály sajátos jellegzetessége inkább az lehet, hogy képes társadalmilag 

elzárkózni, bezárkózni, egyes erőforrásokat elsajátítani és másoktól elzárni. A kulcskifejezés nála a társadalmi zár, illetve a 

társas elzárkózás (social closure). Parkin, Frank: Strategies of Social Closure in Class Formation. In: Parkin, Frank (szerk.): The 

Social Analysis of Class Structure. London: Tavistock, 1974. 1–18. Bővebben: Parkin, Frank: Marxism and Class Theory – A Bourgeois 

Critique. New York: Columbia University Press, 1979. Max Weber ezt sokkal inkább a rendek (Stände), semmint az osztályok 

sajátosságaként írta le: Weber, Max: Politikai közösségek – Hatalommegoszlás a közösségen belül – Osztályok, rendek, pártok. 

Ford.: Józsa Péter. In: Weber: Gazdaság és társadalom – Szemelvények. 241–255. De különösen: Weber, Max: Rendek és osztályok. 

Ford.: Erdélyi Ágnes. In: Weber: Gazdaság és társadalom – A megértő szociológia alapvonalai. 303–308. Ennek kapcsán: Éber Márk 

Áron: Összezárunk, tehát vagyunk – A feltételes társadalmi kizárás és beengedés rendi szerveződései a kapitalista osztálytár-

sadalmakban és az informalitás. Replika 31. évf., 115–116. sz. (2020). 119–129. 

https://en.wikipedia.org/wiki/Columbia_University_Press
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között. Másrészt konkurencia(harc) az uralkodó osztályon belüli érdekszövetségek között. Harmadrészt 

együttműködés az uralkodó osztály különböző részei között. 

Mielőtt A német ideológia vonatkozó tételeinek értelmezését Antonio Gramsci a hegemóniáért folytatott 

küzdelemről vallott nézeteivel egészíteném ki, vessünk egy rövid pillantást az itt és most fennálló 

erőviszonyokra. 

 

Az erőviszonyok átrendezése – kinek az érdekében? 

Melyek az uralkodó osztályon belül a főbb érdekszövetségek itt és most? Legalapvetőbb felosztásban két 

versengő érdekszövetségi hálót jelölhetünk meg. Egyfelől adott a jelenlegi magyarországi államhatalmat 

birtokló jobboldal érdekszövetsége. Önértelmezése és ideológiája szerint ez „a magyarság”, „a nemzet”, 

„a haza”, a „magyar családok”, és „a normalitás” nevében, illetve védelmében mozgósítja aktív tagjait és 

gondolkodóit – továbbá az uralkodó osztályon kívüli támogatóit és szavazótáborát. Ez az uralkodó osztály 

jobbkeze. Másfelől vele szemben adott egy baloldalinak mondott, de irányultságát tekintve liberális-

neoliberális érdekszövetség. Önértelmezése és ideológiája szerint ez „a demokrácia”, „a Nyugat”, „az 

Európai Unió”, „a haladás” és „a felzárkózás” nevében, illetve védelmében mozgósítja aktív tagjait és 

gondolkodóit – továbbá az uralkodó osztályon kívüli támogatóit és szavazótáborát. Ez az uralkodó osztály 

balkeze.19 

Csakhogy előbb 2021 ősze, majd 2024 tavasza óta intenzív átalakulás zajlik az uralkodó osztályon belül. 

Az uralkodó osztály balkeze az elmúlt évtizedben szemlátomást meggyengült, egyfajta bomlási és 

átalakulási folyamat vette kezdetét. Régi politikai képviselőinek pozíciói mind gyorsabban hanyatlani 

kezdtek, miközben új kihívók jelentek meg a színen.20 Fellépésükkel az új kihívók az alávetett osztályok 

akaratának megjelenítésére is ígéretet tesznek. Elsődlegesen és legfőképpen azonban nem a dolgozó 

osztályok érdekeit érvényesítik, hanem az uralkodó osztályon belüli erőviszonyok átátalakítását célozzák 

meg. Ehhez viszont az uralkodó osztálynak egységesen alávetett, dolgozó osztályok támogatását és 

szavazóit is mozgósítani próbálják. 

Mindez jobban érthetővé válik, amint szélesebb perspektívából tekintünk az uralkodó osztály belső 

erőviszonyaira és átrendeződésére. A kelet-közép-európai térség, és benne a magyar állam és a magyar 

társadalom, alapvetően félperifériás pozíciót foglal el a tőkés világrendszerben. A helyi érdekviszonyok is 

tágabb geopolitikai-gazdaságtani összefüggésekbe ágyazódnak. Az uralkodó osztály különböző belső 

érdekszövetségei eltérő irányokban építenek ki és ápolnak elkötelezettségi és függőségi viszonyokat külső 

szövetségesekkel. 

Az uralkodó osztály jobbkeze, a hagyományosan „jobboldalinak” nevezett „nemzeti”, „magyar” és 

„keresztény” érdekszövetség elsősorban a „nemzetinek” nevezett belső-hazai-helyi tőkével, keleti és déli 

külkapcsolatok kiépítésével, illetve mindenekelőtt kínai, dél-koreai és orosz tőkeérdekeltségek 

bevonásával ellensúlyozza és mélyíti el az ország külső függőségét, amely alapvetően a tőkés világgazdaság nyugati 

centrumtérségeihez köti. Ezzel szemben az uralkodó osztály balkeze, a jellegzetes módon „baloldalinak” 

nevezett „européer”, „kozmopolita” és „liberális” érdekszövetség elsősorban a nyugat-európai és észak-

amerikai külkapcsolatok elmélyítésével, illetve külső-nyugati-transznacionális tőkeérdekeltségek 

bevonásával erősíti meg és mélyíti tovább az ország alapvető függőségét a kapitalista világgazdaság nyugati 

centrumtérségeitől. 

Mármost hogyan értékelhető az uralkodó osztály belső átrendeződése e külső kötődések és függőségek 

 
19 Ez a megfogalmazás legalább annyit köszönhet Loïc Wacquant koncepciójának („az állam jobb és balkeze”), mint Terence 

Hill és Bud Spencer népszerű filmjének (Az ördög jobb és balkeze, 1988 [1970]). 
20 Az új kihívást 2021 ősze és 2022 tavasza között Márki-Zay Péter, 2024 tavasza óta Magyar Péter személyesíti meg. 
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átalakulásának fényében? A külkapcsolatokat tekintve mivel kecsegtet az uralkodó osztály újonnan 

kihívóként fellépő „européer”, „kozmopolita” és „liberális” érdekszövetségének átalakulása? Megerősíti és 

elmélyíti az ország alapvető függőségét a kapitalista világgazdaság nyugati centrumtérségeitől. A külső kötődések és 

függőségek struktúrájában ugyanazt ígéri, amit az uralkodó osztály balkeze, a jellegzetes módon 

„baloldalinak” nevezett érdekszövetség ígért. Igazi újdonsága abban rejlik, hogy újjászerveződve immár 

hitelesebbnek és erélyesebbnek mutatkozik a kihívó szerepében, miközben már nem is állítja önmagáról, 

hogy baloldali lenne vagy akarna lenni. 

A magyarországi uralkodó osztály erőviszonyait tehát alapvetően két kiterjedt érdekszövetség küzdelme 

alakítja. Ezek az érdekszövetségek ráadásul nagyon komoly erőfeszítéseket tesznek arra, hogy bevonják 

szövetségi hálójukba az uralmuknak alávetett, dolgozó osztályok tagjait is. Szükségük van rájuk 

szervezeteik tagjaiként, támogatókként, követőkként, hívekként, drukkerekként, aktivistákként, 

fogyasztókként, valamint szavazókként. Az uralkodó osztály erőterén belül megszerveződő 

érdekszövetségek tehát egyaránt intézményes kapcsolatokat építenek ki „kifelé” (külső kapcsolatokkal) és 

„lefelé” (a dolgozók alávetett osztályai felé). Az uralkodó osztály határain túlnyúló érdekszövetségek e 

hálóit – Antonio Gramsci nyomán – az alábbiakban történelmi blokkoknak fogom nevezni. 

Meghatározásukat követően röviden jellemezni fogom a két nagy hazai történelmi blokkot. Egyfelől az 

„antidemokratikus populizmus” érdekszövetségét, amelyet az uralkodó osztály jobbkeze épített ki, 

másfelől a „demokratikus antipopulizmus” érdekszövetségét, az uralkodó osztály balkezének művét. 

Írásomat egy harmadik történelmi blokk felépítésére-megerősítésére tett ajánlattal zárom. 

 

Az ideológia anyagi struktúrája – a történelmi blokk (Antonio Gramsci nyomán)21 

A történelmi blokk (vagy történelmi tömb) Gramscinál osztályok közötti szövetséget, pontosabban 

osztályok egyes alkotórészei közti érdekszövetségi hálót jelent. Egy-egy ilyen blokknak minden esetben 

vannak az uralkodó osztályhoz tartozó vezető-irányító csoportjai, illetve vannak az ő uralmuknak alávetett, 

de érdekszövetségükbe bevont csoportjai is a dolgozó osztályok köreiből. 

A történelmi blokk így egyfajta osztályszövetség, amely összekapcsol különböző feladatköröket ellátó 

szereplőket (tőkéseket és üzletembereket, politikusokat és szakértőket, értelmiségieket és szakembereket 

szélesebb társadalmi csoportokkal). Történelmi ez a blokk egyrészt mert e blokkba szerveződés (blokkosodás, 

tömbösödés) minden esetben történeti folyamatok, történelmi építőmunka eredménye, és másrészt mert 

egy-egy ilyen blokk történelemformáló erővel bír. 

A történelmi blokk kollektív, szervezett erőt testesít meg. Arra törekszik, hogy képessé váljon akaratát 

keresztülvinni, illetve ellent tudjon tartani más szervezett erőknek – képes legyen blokkolni más erők és 

akaratok érvényesítését. Egy történelmi blokk a bennük kifejezésre jutó közös érdek érvényesítésére épül 

fel (erre építik fel), annak érdekében, hogy ez a történeti munkával létrehozott, politikailag, gazdaságilag 

 
21 Az alábbiakban Antonio Gramsci 1929 és 1935 keletkezett börtönfeljegyzéseinek vonatkozó passzusait értelmezem. A 

Gramscit elemző szakirodalomban vita van arról, hogy a történelmi blokk (blocco storico) és a társadalmi blokk (blocco sociale) 

koncepciói mennyiben tekinthetők azonosnak, hasonlónak, illetve különbözőnek. Ez utóbbi alapvetően osztályok-

osztályrészek (érdek)szövetségét, társadalmi erők (érdek)szövetségeit jelenti. Az alábbiakban hasonlóságuk mellett érvelek, a 

két fogalmat egymással szorosan összekapcsolódónak tekintem és szinonimaként használom. Illik jeleznem azonban, hogy 

lényegi különbözőségük mellett és ezért felcserélésük ellen érvel David Forgacs, Derek Boothman és a nyomukban Kate 

Crehan is; nagyon köszönöm Nagy Kristófnak, hogy erre felhívta a figyelmemet! Az ellenérvek: Forgacs, David (szerk.): An 

Antonio Gramsci Reader – Selected Writings, 1916–1935. New York: Schocken Books, 1988. [1916–1935] 424. Forgacs, David 

(szerk.): The Antonio Gramsci Reader – Selected Writings, 1916–1935. New York: New York University Press, 2000. [1916–1935] 

424. Boothman, Derek: A Note on the Evolution – and Translation – of Some Key Gramscian Terms. Socialism and Democracy 

14. évf., 2. sz. (2000). 115–130., itt: 125. old. és 26. végjegyzet. Valamint: Crehan, Kate: Gramsci’s Common Sense – Inequality and 

Its Narratives. Durham/London: Duke University Press, 2016. 38. 
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és kulturálisan egyaránt integrált (integrálni próbált) társadalmi érdekszövetségi háló kifejezésre 

juttathassa világnézetét, érvényre juttathassa világakarását, vagyis elérhesse céljait. 

Antonio Gramsci szemléletes megfogalmazásában: 

Ha az értelmiség és a nép-nemzet, a vezetők és a vezetettek – kormányzók és kormányzottak – közötti 

viszony a szerves összeforrottságon alapul, amelyben érzelem és szenvedély megértéssé, és így tudássá válik 

(nem mechanikusan, hanem életszerűen) –, csak ekkor képviseleti a viszony, így megy végbe az egyes 

egyedek cseréje kormányzottak és kormányzók, vezetettek és vezetők között, és valósul meg az együttélés, 

az egyetlen társadalmi erő; létrejön a »történelmi blokk«.22 

Szembetűnő, hogy az idézetben alapvetően kormányzásról, vezetésről, irányításról (később látni fogjuk: 

hegemóniáról, hegemóniára törekvésről, hegemóniaépítésről) van szó. Ennek módja ideális esetben a 

képviselet, a képviseleti viszony. Jobban megvizsgálva a szövegrészletet azonban nem pusztán erről, 

hanem blokkon belüli társadalmi mobilitásról is szó esik benne. Az „egyes egyedek cseréje” a társadalmi 

mozgás, a felemelkedés és lecsúszás belső pályáit-csatornáit jelzi. Az egyének mozgása mindenekelőtt egy 

történelmi blokkon belül, az érdekszövetségi hálók hajszálcsövein keresztül lehetséges. 

Figyelemre méltó továbbá, hogy Gramsci itt egyszerre ír „szerves összeforrottságról”, „nem mechanikus, 

hanem életszerű” tudásról, „társadalmi erőről”, sőt „együttélésről”. Ezek organikus-vitális metaforák. Azt 

fejezik ki, hogy a blokk anyagcseréjét annak belső erezete teszi lehetővé, bennük az információk és az 

erőforrások áramlása a véráramhoz hasonlítható. Hírek, pénzek, információk, támogatások, érdekek 

együttesen, e hálózattá összeálló összeköttetések révén tartják életben az efféle érdekalapú 

osztályszövetségeket. A blokkon belüli kötéseket egyaránt biztosítják intézményes (formális) és 

intézményesítetlen (informális) kapcsolatok: személyes és személytelen, közvetlen és közvetett, 

formalizált (hivatalossá tett) és formalizálatlan (megszemélyesítettként meghagyott) pályák.23 

Gramsci meglátása szerint e tekintetben kulcsfontosságú a sajtó szerepe. Felteszi a kérdést: „[…] hogyan 

szervezi meg az uralkodó osztály a maga ideológiai struktúráját, vagyis azt az anyagi szervezetet, amely az 

elméleti vagy ideológiai »front« fenntartására, védelmére és fejlesztésére szolgál”? Meg is válaszolja 

kérdését: 

A leginkább figyelemre méltó és legdinamikusabb alkotórész általános értelemben véve a sajtó: a kiadók 

(amelyeknek kifejezett vagy rejtett programjuk van, és bizonyos meghatározott irányzatokra 

támaszkodnak), a politikai napilapok, a legkülönfélébb – tudományos, irodalmi, filológiai, ismeretterjesztő 

– folyóiratok, különböző időszakos kiadványok, egészen az egyházközségi közleményekig.24 

Gramsci aktív életében, a huszadik század első harmadában ez természetesen a nyomtatott sajtót 

jelentette. Ma már alighanem egymással összekapcsolt médiumokról, médiarendszerekről írna. Ám 

távolról sem csak erről van szó. Szélesebben ez az ideológia anyagi struktúrája, a kulturális és művelődési 

intézmények egész hálózata, amelyet – nézete szerint – a katolikus egyház épített ki és működtetett 

mintaszerűen: 

A sajtó ennek az ideológiai struktúrának a legdinamikusabb eleme, de nem az egyetlen: minden ide tartozik, 

ami közvetve vagy közvetlenül befolyásolhatja a közvéleményt: könyvtárak, iskolák, különféle klubok, 

egészen az építészetig, az utcák elhelyezéséig és elnevezéséig. Nem magyarázhatnánk meg, miként őrizte 

 
22 Gramsci, Antonio: Válaszút a pedagógiában. Szerk. és bevezető: Manacorda, Mario Alighiero, ford.: Bólyai Imréné. Budapest: 

Akadémiai, 1979. [1929–1935] 79–80. 
23 Ezeket a megszemélyesített, nagyrészt informális érdekszövetségeket a szakirodalom olykor klientelizmusként, illetve pat-

rónus–kliens-viszonyrendszerként, illetve -hálózatként értelmezi. Mouzelis, Nicos: Class and Clientelistic Politics – The Case 

of Greece. Sociological Review 26. évf., 3. sz. (1978). 471–497. Itt és most aktuális látlelet: Kovai Cecília – Pulay Gergely: A kliensi 

viszonyok mindennapi működése. In: Kovách Imre (szerk.): Integráció, egyenlőtlenség, polgárosodás – A magyar társadalom a 2020-as 

évek elején. 2. kötet. Budapest: HUN-REN Társadalomtudományi Kutatóközpont, 2024. 225–274. 
24 Gramsci: Marxizmus, kultúra, művészet – Válogatott írások. 127. 
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meg helyzetét az egyház a modern társadalomban, ha nem ismernők mindennapi, türelmes erőfeszítéseit, 

amelyeket annak érdekében tesz, hogy szüntelenül növelje a maga sajátos részesedését az ideológia ezen anyagi 

struktúrájából.25 

Az „ideológia anyagi struktúrája” más megfogalmazásban maga a történelmi blokk. Ez adja a gondolatok 

testét, és – mint később látni fogjuk – a hegemónia húsát. Ez az a materiális intézményi hálózat, amely 

ismereteket és gondolatokat termel, eszméket és nézeteket terjeszt, és közben ideológiát, tág értelemben 

vett filozófiát közvetít. Ilyen módon egyszeriben érthetővé válnak Gramsci meghökkentően elvontnak 

tűnő fejtegetései is: 

Azt hiszem, e megállapítások elemzése megerősíti a »történelmi blokk« koncepcióját, amelyben az anyagi 

erők jelentik a tartalmat, és az ideológiák a formát; a tartalom és forma megkülönböztetése tisztán didaktikus: 

az anyagi erőket nem lehetne történelmileg megragadni forma nélkül, s az ideológiák anyagi erők nélkül 

egyéni gondolattekervények lennének.26 

És így értendők Gramsci történelmi blokkról szóló jellemzései is – „a természet és a szellem (alap és 

felépítmény) egysége, az ellentétes és a különböző dolgok egysége”27 –, ahol is az alap az anyagi-termelési-

intézményes feltételrendszer, míg a felépítmények ennek szellemi-eszmei-ideologikus kifejeződései: „Az 

alap és a felépítmények »történelmi blokkot« alkotnak, vagyis a felépítmények bonyolult, ellentétes és 

ellentmondásos egésze a termelési társadalmi viszonyok egészének a tükröződése.”28 

Ne tévesszen azonban meg bennünket, hogy az ideológia itt „tükröződésként” jelenik meg. Ez 

kölcsönhatást, együttes alakítást, oda és vissza ható formálást – azaz: dialektikus viszonyt jelent: „Az érvelés 

az alap és a felépítmények közötti szükségszerű kölcsönhatáson alapszik (ez a kölcsönhatás nem más, mint 

maga a valóságos dialektikus folyamat).”29 Gramsci sem egyirányú, mechanikus okságra gondolt, ami szerint 

az alap egyirányúan determinálná a felépítményt, ami így pusztán meghatározott, de maga nem 

meghatározó. A felépítmény igenis meghatározó (miközben meghatározott is), az ideológia igenis nagyon 

komoly formálóerővel rendelkezik (miközben maga is formált). Gramsci is felhívja a figyelmet 

ugyanakkor az ideológia fogalmának pontatlan, túlságosan tág használatára, ami nagyon sok zavar forrása: 

Véleményem szerint az ideológiák értékének megítélésében a tévedés egyik eleme abban keresendő (és ez 

nem véletlen), hogy az ideológia elnevezéssel egyaránt jelölik egy meghatározott alap szükségszerű 

felépítményét és egyes egyének önkényes képzelődéseit. A szó [utóbbi] rossz jelentése kiterjedtté vált, s ez 

módosította és meghamisította az ideológia fogalmának elméleti elemzését.30 

Ezért aztán Gramsci szerint is élesen el kell választani e kettőt egymástól: 

Különbséget kell tehát tenni a történelmileg szerves, egy meghatározott [alap]struktúra számára 

szükségszerű ideológiák, valamint az önkényes, kiagyalt, »akart« ideológiák között. Amennyiben 

történelmileg szükségszerűek, érvényességük »lélektani« érvényesség, »szervezik« az embertömegeket, 

 
25 Gramsci: Marxizmus, kultúra, művészet – Válogatott írások. 127–128. (Kiemelés tőlem.) 
26 Gramsci, Antonio: Filozófiai írások. Szerk.: Kende László – Pankovits József, ford.: Rozsnyai Ervin, egybevetette: Józsa Péter, 

bevezető: Huszár Tibor. Budapest: Kossuth, 1970. [1929–1935] 106. Ugyanez a passzus kissé más fordításban: Gramsci: Mar-

xizmus, kultúra, művészet – Válogatott írások. 60–61. 
27 Gramsci, Antonio: Az új fejedelem – Jegyzetek Machiavellihez. Ford. és utószó: Betlen János, szerk.: Bence György, egybevetette: 

Kis János. Budapest: Európa (Magyar Helikon), 1977. [1929–1935] 23. 
28 Gramsci: Marxizmus, kultúra, művészet – Válogatott írások. 57. Ugyanez a passzus némiképp más fordításban: Gramsci: Filozófiai 

írások. 94. 
29 Gramsci: Marxizmus, kultúra, művészet – Válogatott írások. 57. (Kiemelés tőlem.) Ugyanez a passzus kissé más fordításban: 

Gramsci: Filozófiai írások. 94. Lásd: Williams, Raymond: Alap és felépítmény a marxista kultúraelméletben. Ford.: Szarvas Már-

ton, egybevetette: Kőszeghy Ferenc. Fordulat 30. sz. (2022 [1973]). 40–62. 
30 Gramsci: Filozófiai írások. 105–106. Ugyanez kissé eltérő fordításban: Gramsci: Marxizmus, kultúra, művészet – Válogatott írások. 

60. 



 
Éber Márk Áron 

 

25 

 

alakítják a terrénumot, amelyen az emberek mozognak, tudatára ébrednek helyzetüknek, harcolnak stb.31 

Amennyiben az ideológiát úgy értjük, hogy szervezik a tömegeket és alakítják a tereket, amelyekben 

mozognak és küzdenek, ennyiben az ideológia valóban nagyon jelentős történelemformáló erő. De még 

így sem mondhatjuk, hogy fontosabb lenne az alapnál, a felépítmény(ek) anyagi-termelési-intézményes 

feltételrendszerénél. Egy Gramscit idéző szerves metaforával élve: minden egyes fa törzse és koronája 

jobban felhívja magára érzékeinket és figyelmünket, mint talaja, amelyből kinőtt; mégsem mondhatnánk, 

hogy e fa törzse és koronája fontosabb lenne talajánál vagy hogy jelentősége elsődleges lenne földjében 

rejlő gyökérzetéhez képest.32 

 

Történelmi blokkok küzdelme a hegemónia megszerzéséért 

A történelmi blokkok egymással párhuzamos, függőleges szerveződésekként vertikálisan osztják fel a 

társadalmi teret. Az uralkodó osztály balkeze az 1989-es rendszerváltás után a társadalmi térben lefelé 

nyúlva kiépítette a demokratikus antipopulizmus érdekszövetségét, azt a minduntalan a demokráciára 

hivatkozó történelmi blokkot, amely a haladás nevében, a nyugati felzárkózás, valamint az euroatlanti 

integráció reményében a nép ellen, a dolgozó és alávetett osztályok anyagi követeléseivel szemben lépett 

fel. Nevét onnan kapta, hogy folyamatosan a demokráciára hivatkozik, miközben népellenes. Ezzel 

szemben az uralkodó osztály jobbkeze a kilencvenes évektől szintén kiépítette az antidemokratikus 

populizmus érdekszövetségét, azt a visszatérően a magyar népre hivatkozó történelmi blokkot, amely a 

haza nevében, a nemzeti önrendelkezés és szuverenitás visszaszerzésének védelmében átalakította a 

plurális-liberális demokrácia intézményrendszerét. E blokk folyamatosan a magyar népre-nemzetre 

hivatkozik, miközben demokráciaellenes.33 

A két történelmi blokk a kétezres évek utolsó harmadáig nagyjából hasonló nagyságú erőt testesített meg. 

Jellegzetesen inkább függőleges kiterjedésű társadalmi szerveződésekként párhuzamos valóságokat 

építettek ki. Laki László megfogalmazása szerint ez a folyamat egyúttal „a társadalom pártosításának” 

gyakorlataként is értelmezhető: 

[…] az elégedetlenkedő szakszervezetek ellen be lehetett vetni a »saját« szakszervezetet, a tüntető gazdák 

ellen a »saját« gazdaszervezetet, a szervezkedő iparkamara ellen a »saját« kamarát, a protestáló 

polgármesterek vagy ifjúsági szervezet ellen a »saját« polgármestereket és ifjúsági szervezeteket, és a kivonuló 

zöldek ellen a »saját« zöldeket. Aztán az elégtelen kutatási források okán hangoskodó tudósok ellen a »saját« 

tudósokat, a kritizáló vagy sározó írások és műsorok ellen a »saját« kritikusokat, lapokat és műsorokat, végül 

pedig – hogy a propagandagépezet teljes legyen – a »ti« rádiótok és televíziótok ellen a »saját« rádiót és 

televíziót.34 

 
31 Gramsci: Filozófiai írások. 106. Ugyanez más fordításban: Gramsci: Marxizmus, kultúra, művészet – Válogatott írások. 60–61. 
32 Pedig lényegében ezt állítja Kiss Viktor a posztmarxista-újbaloldali szerzőkre hivatkozva – mindenekelőtt e két könyvében: 

Kiss: Ideológia, kritika, posztmarxizmus – A baloldal új korszaka felé., valamint: Kiss: Kívül/Belül – Egy új politikai logika. Utóbbi 

bírálata: Éber: A „posztmodern kapitalizmus” félreértései..., 150–176. És így tesz (Kiss Viktorral e tekintetben egyetértésben) 

Békés Márton is Gramsci újjobboldali félreértelmezésére támaszkodva – mindenekelőtt e két könyvében: Békés Márton: Kul-

turális hadviselés – A kulturális hatalom elmélete és gyakorlata. Budapest: KKTTKK, 2020. Békés Márton: Nemzeti blokk – A Nemzeti 

Együttműködés Rendszere. Budapest: KKTTKK, 2022. Bírálatuk: Éber Márk Áron: Antonio Gramsci második kirablása – Az 

antikapitalizmus egyik klasszikusának újbaloldali és újjobboldali (félre)értelmezéseiről. Eszmélet 35. évf., 138. sz. (2023). 65–88. 
33 Demokratikus antipopulizmus és antidemokratikus populizmus fogalmi kettőse Gagyi Ágnestől származik: Gagyi Ágnes: 

Az antipopulizmus mint a rendszerváltás szimbolikus eleme. Fordulat 21. sz. (2014). 298–316., Gagyi, Ágnes: „Coloniality of 

Power” in East Central Europe – External Penetration as Internal Force in Post-Socialist Hungarian Politics. Journal of World-

Systems Research 22. évf., 2. sz. (2016). 349–372. Valamint: Éber Márk Áron – Gagyi Ágnes – Gerőcs Tamás – Jelinek Csaba – 

Pinkasz András: 1989 – Szempontok a rendszerváltás globális politikai gazdaságtanához. Fordulat 21. sz. (2014). 10–63. 
34 Laki László: Rendszerváltások Magyarországon a 20. században. In: Kovách Imre (szerk.): Társadalmi metszetek – Érdekek és 
hatalmi viszonyok, individualizáció és egyenlőtlenség a mai Magyarországon. Budapest: Napvilág, 2006. 39–77., itt: 71–72. 
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A két történelmi blokk küzdelme a hegemóniáért így immár évtizedeket ölel fel. A hegemóniaépítés itt 

tehát történelmi blokkok építését és azon belül intézményépítést jelent – a fenti idézet példáival: 

szakszervezetek, gazdaszervezetek, iparkamarák, ifjúsági szervezetek, szakmai szervezetek, lapok, 

sajtótermékek, médiumok, rádiók, televíziók alapítását, bővítését. Továbbá az általuk közvetített 

üzenetek, világnézetek, ideológiák terjesztését.35 

Az elmúlt másfél évtizedben az uralkodó osztály jobbkeze és az általa kiépített történelmi blokk 

kerekedett felül. Az antidemokratikus populizmus érdekszövetsége az államhatalom 2010-es 

megszerzésével jelentős előnybe került a hegemónia megszerzéséért folytatott küzdelemben. Eközben az 

uralkodó osztály balkeze és az általa kiépített történelmi blokk jelentősen meggyengült. A demokratikus 

antipopulizmus érdekszövetségének hanyatlásával egyidejűleg vissza-visszatérő kísérleteket látunk 

újjászervezésére is. 2024 tavasza óta ismét e blokk újraalkotási kísérletének lehetünk a tanúi. 

A belső hegemóniáért folytatott helyi küzdelem mindazonáltal csak világszintű átalakulási folyamatokkal 

összefüggésben értelmezhető megfelelően. A hazai fejlemények a tőkefelhalmozás világrendszerszintű 

hullámaiba és a globális hegemóniák egymást követő hosszú ciklusaiba ágyazódnak.36 A hegemóniáért 

folytatott belső küzdelmek szoros összefüggésben állnak a globális hegemóniaátmenet és a blokkosodás 

transznacionális folyamataival.37 Ebből következően természetesen nem csak az a kérdés, hogy miként 

alakulnak a magyar gazdaság és társadalom külkapcsolatai, külső pénzügyi-gazdasági függőségei, hanem 

az is, hogy ez milyen politikai-diplomáciai kötődésekkel jár együtt. Ez legalább négy kérdést vet fel: 

miképpen alakítja szövetségi kapcsolatait a két hazai történelmi blokk (1) az Európai Unióban, illetve (2) 

az Egyesült Államokban versengő történelmi blokkokkal; továbbá, hogy miként alakulnak a hazai 

uralkodó osztály különböző érdekszövetségeinek külkapcsolatai (3) a kínai, valamint (4) az orosz uralkodó 

osztállyal.38 

Végezetül kérdésként merülhet fel: mi hol vagyunk a világszintű és a helyi erőviszonyok e térképén? Mi 

mit tehetünk ebben a helyzetben? 

 

A dolgozók alávetett osztályainak ajánlott stratégia: az ellenhegemónia-építés 

Magyarországon az uralkodó osztálynak alávetett dolgozók osztályai kettős nyomás alatt állnak. Egyszerre 

kell ellentartaniuk az uralkodó osztály kormányzó jobboldalának és ama főáramú-centrista-liberális 

ellenzékének, amit korábban tévesen baloldalnak neveztek, de amely újjászerveződése után szintén nyíltan 

vállalja jobboldaliságát. A dolgozók alávetett osztályai magyarán két jobboldali történelmi blokk nyomása alatt 

állnak. Ezek az uralkodó osztály két oldalának érdekeit érvényesítik, miközben a dolgozók munkáját 

egyként leértékelik, az alávetettek felszabadulását pedig egyként blokkolják. 

 
35 A hegemónia fogalmát itt nem rekonstruálom ismét, csak utalok egy másik szöveghelyre, ahol álló- és mozgóháború, politikai 

társadalom és polgári (civil) társadalom, uralom és vezetés, alap és felépítmény összefüggésében már rekonstruáltam az eredeti, 

Gramscitól származó börtönfüzetek alapján: Éber: Antonio Gramsci második kirablása..., 65–88., különösen: 69–75. Valamint: 

Éber Márk Áron: Mit írt Gramsci a hegemóniáról a börtönfüzetekbe? – Az antikapitalista Gramsci a magyar újjobboldal 

kezében 3. rész. Új Egyenlőség, 2023. URL: https://ujegyenloseg.hu/mit-irt-gramsci-a-hegemoniarol-a-bortonfuzetekbe/. Hoz-

záférés: 2025.01.19. 
36 E globális összefüggéseket itt nem fejtem ki részletesebben, bővebben: Éber Márk Áron – Gagyi Ágnes – Gerőcs Tamás – 
Jelinek Csaba: 2008–2018 – Válság és hegemónia Magyarországon. Fordulat 26. sz. (2019). 28–75., valamint a Fordulat folyóirat 
26. lapszámában. 
37 A migráció vonatkozásában ennek nagyszerű elemzését nyújtja például Melegh Attila könyve: Melegh, Attila: The Migration 
Turn and Eastern Europe – A Global Historical Sociological Analysis. London: Palgrave Macmillan, 2023. Valamint: Melegh Attila: 
Hegemóniák és ellenhegemóniák – A migrációs fordulat és Kelet-Európa. Eszmélet 36. évf., 142. sz. (2024). 71–103. 
38 Mindennek részletes elemzésére e keretek között nincsen mód. Dióhéjban csak annyit jegyezhetek itt meg, hogy Donald 
Trump és az Egyesült Államok Republikánus Pártjának 2024 őszi győzelme a kormányzó magyarországi jobboldal pozícióit 
erősíti, miközben az Európai Unió jelenlegi, uralkodó történelmi blokkja mindinkább kritikussá látszik válik a hazai 
kormányerővel szemben és a jelek szerint annak új kihívójával kötne inkább szövetséget. 

https://ujegyenloseg.hu/mit-irt-gramsci-a-hegemoniarol-a-bortonfuzetekbe/
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E küzdelem egyik mellékkövetkezménye, hogy a korábban baloldali(nak mondott) erők az egymást 

követő kudarcok után mind közelebb kerültek a végső megsemmisüléséhez.39 Álláspontom szerint e 

fejlemény nem katasztrófával fenyegető tragédia, hanem – éppen ellenkezőleg – lehetőség a baloldal 

újjáépítésére. Újjáalkotására egészen az alapoktól kezdve. Összességében tehát 2024-ben nem a baloldal omlott 

össze. A baloldal éppen csak most kapott esélyt a megszületésre, a kibontakozásra, a megerősödésre. 

Antonio Gramsci és követői ajánlata az ellenhegemónia-építés. Nem pusztán az ellenhegemónia-építés 

elmélete (egy régi-új teória az elméletíróknak és olvasóiknak a szöveg öröméért, a szöveg kéje kedvéért), 

hanem az ellenhegemónia-építés gyakorlata. Ez a gyakorlat elméleteként, vagy – ahogyan Gramsci nevezte 

saját szellemi hagyományát – a gyakorlat filozófiájaként értendő. Az ellenhegemónia-építés ugyanis 

ellenhatalom-építést jelent: a hivatalos, bevett értelmezésekkel szembenálló értelmezések kidolgozását, 

ellenintézmények felépítését és megerősítését, ellentársadalom és ellenkultúra szervezését. Az uralkodó 

osztály két oldalával és történelmi blokkjaival szemben egy harmadik érdekszövetségi háló létrehozását – 

szövetségesek, támogatók, pártolók egy harmadik blokkjának megszervezését. 

Az ellenhegemónia-építés kollektív, szervezett erőfeszítést igényel. A blokképítés, az intézményépítés, a 

szervezés és a szövetségkötés gyakorlatait. Praxisként felettébb lassú, fokozatos és munkaigényes: időben 

elnyújtott lázadás. Azok követhetik ezt a stratégiát, akiknek van elég lehetőségük, képességük, 

elszántságuk és erőforrásuk arra, hogy értelmezéseikkel, intézményeikkel és szerveződéseikkel 

szembeszegüljenek a rivális történelmi blokkok és különösen a hegemón történelmi blokk 

értelmezéseivel, intézményeivel és szerveződéseivel. 

Bagi Zsolt írásához kapcsolódva: az ellenhegemónia-építés ajánlat, mégpedig egy gyakorlatra vonatkozó 

ajánlat a Bagi Zsolt által is megcélzott „másik világ együttes létrehozására.”40 Ez a közös erőfeszítés 

ugyanakkor biztosan többet követel tőlünk a szöveg öröménél, az elméletek írásának és olvasásának 

kéjénél. A gyakorlat elméleteként ez szervezésre és cselekvésre hív – miközben se vezetést, se 

megmondást nem igényel. 

Kapelner Zsolt írja: „Megérteni a társadalmat – azért, hogy megváltoztassuk –, annyi, mint meghaladni a 

fennálló hamisságát, elvetni ideológiáját – az igazságban élni.”41 Igen, valóban erre van szükség. De 

tudatosítanunk kell, hogy ezzel harcba indulunk. Ehhez pedig a reális erőviszonyokból kell kiindulnunk, 

mert csak így lehetséges sikerre vinnünk az ellenhegemónia-építés küzdelmét. Elméletre van szükség, de 

a mozgalom számára. 

Kiss Viktor írásához: igenis vezet út a radikális-forradalmi változás felé, ehhez pedig valóban számot kell 

vetni a kapitalizmus újjászerveződésével (ami végső soron nevezhető akár „posztmodern 

kapitalizmusnak” is). Mindazonáltal komoly kétségek merülnek fel (bennem) a tekintetben, hogy az itt 

szükséges stratégia mennyiben alapozható a posztmarxizmus elméletére. Valamint a tekintetben is, hogy 

pontosan milyen szerepet játszhat az ellenhegemónia-építés gyakorlatában a posztmodern kapitalizmuson 

belüli résekre, repedésekre, hézagokra és hasadékokra építő autonomista stratégia.42 

 
39 E baljós folyamatot elemezve teszi közzé Földes György meg-megújuló ajánlatait a baloldal újraalkotására: Földes György: 
Értékek és érdekek – Töprengés összekapcsolásuk tudományáról és képességéről, elméletről és politikáról. új szem, 2023. URL: 
https://ujszem.org/2023/02/10/foldes-gyorgy-ertekek-erdekek/. Hozzáférés: 2025.01.19. Valamint: Földes György: A 
baloldaliságról. Népszava (Szép Szó), 2024. URL: https://nepszava.hu/3227677_foldes-gyorgy-a-baloldalisagrol. Hozzáférés: 
2025.01.19. Az ekörül folyt vita összefoglalása és válaszom: Éber Márk Áron: Lesz még politikai baloldal Magyarországon? Új 
Egyenlőség, 2024. URL: https://ujegyenloseg.hu/lesz-meg-politikai-baloldal-magyarorszagon/. Hozzáférés: 2025.01.19. 
40 Bagi: Élni az ajánlattal. 
41 Kapelner: Elmélet és mozgalom. (Kiemelés az eredetiben.) 
42 Chibber, Vivek: Hogyan legyünk szocialisták a huszonegyedik században – Kritika Erik Olin Wright: Hogyan legyünk antika-

pitalisták a huszonegyedik században c. könyvéről. Ford. és jegyzetek: Éber Márk Áron. Eszmélet 36. évf., 141. sz. (2024). 37–49. 

Újraközölve: Chibber, Vivek: Hogyan legyünk demokratikus szocialisták a huszonegyedik században. Ford. és jegyzetek: Éber 

https://ujszem.org/2023/02/10/foldes-gyorgy-ertekek-erdekek/
https://nepszava.hu/3227677_foldes-gyorgy-a-baloldalisagrol
https://ujegyenloseg.hu/lesz-meg-politikai-baloldal-magyarorszagon/
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Az ellenhegemónia-építés – ebben a helyzetben – egy harmadik történelmi blokk felépítését jelenti. Ennek 

központi eleme az alávetett osztályok (ön)szervez(őd)ése, a dolgozó osztályok hatalmának 

újjászervez(őd)ése, képességei (ön)fejlesztése. Mindezt úgy, hogy a hegemóniáért folytatott küzdelemben 

a két rivális blokk közös érdeke, hogy egy harmadik blokk ne erősödhessen meg. Sikerünkben az uralkodó 

osztály két oldala egyaránt ellenérdekelt. A harmadik történelmi blokk felépítéséhez és megerősítéséhez 

mindkét rivális blokkot meg kell bontani. Az alávetettség felszámolásának nem látszik más útja. 

Nem túlzás tehát azt állítani, hogy az ellenhegemónia-építés valóban küzdelem. A gyakorlat filozófiájának 

máig ható hagyományában azonban ennek is megvannak a stratégiai, taktikai és technikai elemei. Ezek 

igenis elsajátítható képességek, illetve eljárások. Bőven van mit alkalmaznunk, bőven van mit 

megtanulnunk használni.43 

Gramsci vonatkozó ajánlata – közvetlenül 1926 novemberi letartóztatása és bebörtönzése előtt – az 

észak-olaszországi ipari munkásosztály és a dél-olaszországi mezőgazdasági dolgozók 

osztályszövetségének létrehozása, történelmi blokkjuk felépítése volt. Gramsci stratégiai elképzelése az 

volt, hogy e dolgozó osztályoknak egymással kell érdekszövetségre lépniük ahelyett, hogy két külön történelmi 

blokk alávetettjei maradjanak. Vagyis ahelyett, hogy a munkásság (északon) továbbra is alávetett maradjon 

az ipari burzsoáziának (az ipari blokkban), a parasztok és földmunkások (délen) pedig továbbra is 

földbirtokosok osztályuralmának legyenek alávetettjei (az agrárblokkban). Számszerűleg a dolgozó 

osztályok vannak túlnyomó többségben. Az uralkodó osztály két oldala viszont – a két rivális történelmi 

blokk küzdelmén keresztül – megosztja őket és uralkodik felettük. 

Gramsci minden rendelkezésére álló eszközzel hozzá kívánt járulni az osztályuralomnak alávetett dolgozó 

osztályok felszabadulásához-felszabadításához. Célja az volt, hogy parasztok és munkások dolgozó 

osztályai, vagyis a „nemzeti-népi kollektív akarat”44 egy önálló történelmi blokkban egyesülve 

antikapitalista politikájával megdönthesse az ipari burzsoázia és a mezőgazdasági birtokosok 

osztályuralmát.45 Ebben természetesen a dolgozó osztályok oldalára helyezkedő értelmiségnek is nagyon 

fontos szerepet szánt. Mint írta, ezek az elkötelezett értelmiségiek 

[…] folytatni fogják a megkezdett munkát, amely gigantikus és nehéz, de éppen ezért minden áldozatot 

megér (életünket is […]), folytatni fogják ezt a munkát azok az északi és déli értelmiségiek (és sokan vannak, 

többen, mint hinnénk), akik megértették, hogy lényegileg a nemzet és a jövő letéteményese csak két 

társadalmi erő: a proletariátus és a parasztság.46 

Mindezt Gramsci 1926-ban, a korabeli itáliai viszonyokat szem előtt tartva írta A déli kérdés néhány aspektusa 

című (befejezetlen) írásának végén. Fontos ezen a ponton tudatosítanunk: Antonio Gramsci e stratégiai 

ajánlata csaknem száz évvel ezelőtti olaszországi erőviszonyokon alapul. Nagyon sokat tanulhatunk 

belőle, de ma nem pontosan ugyanezt a választ kell adnunk a „mi a teendő?” kérdésére. Sosem vezet sikerre, 

ha egy az egyben le kívánunk másolni egy száz évvel ezelőtti stratégiát. Nagyon sokat tanulhatunk viszont 

 
Márk Áron. Új Egyenlőség, 2024. URL: https://ujegyenloseg.hu/hogyan-legyunk-demokratikus-szocialistak-a-huszonegyedik-

szazadban/. Hozzáférés: 2025.01.19. 
43 Négy kötet, amelyből a legtöbbet tanultam az elmúlt években: Sunkara, Bhaskar: The Socialist Manifesto – The Case for Radical 

Politics in an Era of Extreme Inequality. London/New York: Verso, 2019. Chibber, Vivek: Confronting Capitalism – How the World 

Works and How to Change It. London/New York: Verso, 2022. Chibber, Vivek: The Class Matrix – Social Theory After the Cultural 

Turn. Cambridge, MA/London: Harvard University Press, 2022. Karácsony Szilárd: Érdekérvényesítés – Hogyan erősítsük meg a 

szakszervezeti mozgalmat? Budapest: Napvilág, 2023. Összefoglalóan: Éber Márk Áron: A dolgozók hatalmának újjászervezéséért 

– Osztályszerkezet-elemzés és munkásosztály-politika Vivek Chibber felfogásában. Eszmélet 36. évf., 141. sz. (2024). 14–36. 
44 Részletesebben: Gramsci: Az új fejedelem – Jegyzetek Machiavellihez. 13–16. 
45 Gramsci, Antonio: A déli kérdés néhány aspektusa. In Gramsci, Antonio: Politikai írások 1916–1926. (Vál.: Szabó Tibor, 

ford.: Farkas Mária – Garami Szilvia – Sallay Géza – Szabó Tibor – Vígh Éva.) Budapest: Kossuth Kiadó, 1985. [1926] 231–

259. 
46 Gramsci: A déli kérdés néhány aspektusa. 259. 

https://ujegyenloseg.hu/hogyan-legyunk-demokratikus-szocialistak-a-huszonegyedik-szazadban/
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(rész)sikereiből és kudarcaiból. 

A múlt stratégiai ajánlatait és tapasztalatait mindenkor alkotó módon kell alkalmaznunk a jelen erőviszonyaira. 

Gramsci letartóztatása, száműzése, bebörtönzése, majd korai halála ott és akkor megakadályozta, hogy 

elérje céljait. Ezzel azonban nem az ellenhegemónia-építés és a blokképítés stratégiája vallott kudarcot, 

hanem annak egyik alkalmazási kísérlete. Ha célunk az egyetemes felszabadulás, akkor ennek eléréséhez 

a legjobb tudásunk szerinti eszközöket kell kiválasztanunk és a legnagyobb eséllyel sikerre vezető 

stratégiákat kell követnünk.47 Őszintén meg kell vallanom: nem tudok hathatósabb stratégiát ajánlani egy 

antikapitalista baloldali dolgozói blokk felépítésénél. Antonio Gramsci egyik követőjeként ezért teszek 

most ajánlatot az ellenhegemónia-építés jelen erőviszonyokra alkalmazott elméletére – és gyakorlatára. 

 

Az értelem pesszimizmusától az akarat optimizmusáig 

Végül néhány gondolat a mozgalom lelkiállapotáról. Úgy látom, hogy amit sokan nyomásként, 

lenyomottságként, mélybe vetettségként érzékelhetünk, érvényes és valóságos tapasztalat. Nem tévedés, 

hanem a valóságos alávetettség valóságos tapasztalata – az uralkodó osztály két oldalának nyomása, blokkoló 

ereje nehezedik ránk. 

Részben ebből következik, hogy a fennálló erőviszonyok minden realista elemzése lesújtóan sötét képet 

fest kilátásainkról, korunk egymásra torlódó válságairól, a kapitalista világrendszer ellentmondásainak 

baljós dinamikáiról. A valóságos folyamatok olykor kifejezetten dermesztőek, sőt letaglózóak. Ennél is 

nagyobb baj azonban, hogy e realitások borúlátásra és cselekvésképtelenségre kárhoztatnak bennünket. 

Az igazi veszély talán nem is a valóságból ered, hanem a valóság efféle érzékeléséből. És ami vele jár: az 

elkeseredésből, a reményvesztettségből, a kiábrándulásból és a bénultságból. 

Az értelem pesszimizmusából fakadó következtetések nagyon könnyen válnak önbeteljesítő jóslatokká. 

Ha elfogadjuk, hogy a valóság már csak ilyen és nem tehetünk ellene semmit, akkor bizony nem is fogunk 

tenni ellene semmit. Magunk válhatunk a legfenyegetőbb forgatókönyvek legkitartóbb támaszaivá, ha 

alávetettségünket kilátástalanságként fogjuk fel vagy a dolgok természetes, megváltoztathatatlan 

rendjének tekintjük. Az igazi veszély az elfogyó akaratból, az elillanó cselekvőképességből fakad. 

A bénultságnak azonban mozgalmon belüli okai is lehetnek. Mindenekelőtt az, ha nem megfelelően 

bánunk egymással és önmagunkkal – ha beengedjük a mozgalomba a külvilág bénító és mérgező erőit. A 

valóság átalakítására szerveződő radikális mozgalmakat komolyan fenyegeti az a veszély, hogy szűkös 

levegőjű, olykor mérgező légkörű, esetleg dogmatikusan merev és elzárkózó, szélső esetben szektaszerűen 

zárt alakulatokká váljanak. Mindez nem szükségszerű, nem elkerülhetetlen, de nem is ritka fejlemény. 

Amikor a különböző radikális mozgalmak jellegzetes betegségeinek kutatói megpróbálták tetten érni 

ennek megjelenési formáit, az alábbi sorokat írták: 

Számos radikális mozgalomban, térben és miliőben kering valami, ami belülről szívja el e szerveződések 

erejét. Ilyen annak élvezete, hogy radikálisabbnak érezzük magunkat másoknál, és az afelett érzett 

aggodalom, hogy nem vagyunk elég radikálisak; ilyen az a bánatos komfort, ahogyan a kibontakozó 

eseményeket halott kategóriákba tuszkoljuk; ilyen a feszült figyelem, amellyel hibáinkat és 

bűnrészességünket kémleljük saját magunkban és másokban; ilyen a szorongó pózolás a közösségi 

médiában, a lájkoltság magaslatai és a mellőzöttség mélypontjai; ilyen a gyanakvás és a neheztelés, amit 

 
47 Elsősorban emiatt hasznos és tanulságos Erik Olin Wright antikapitalista stratégiákat mérlegelő kis kötete. Nem annyira 

végkövetkeztetése, mint inkább az antikapitalizmus stratégiai lehetőségeinek felmérése és átgondolása miatt: Wright, Erik Olin: 

Hogyan legyünk antikapitalisták a huszonegyedik században. Bázis Könyvek 2. kötet. Ford.: Konok Péter. Budapest: Open Books, 

2022. [2019]. Szintén stratégiai szempontból nagyon hasznos kötet Nancy Fraseré, aki egy tágan értelmezett „ellenhegemoni-

kus blokk” felépítésére tesz javaslatot: Fraser, Nancy: Kannibál kapitalizmus: Hogyan falja fel a rendszer a demokráciát, a gondoskodást 

és a bolygót, és hogyan tudunk tenni ellene? Bázis Könyvek 6. kötet. Ford.: Bakó Júlia. Budapest: Open Books, 2024. [2022]. 
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akkor érzünk, amikor valami új jelenik meg a közelünkben; ilyen az is, amikor a kíváncsiság naivitásnak, a 

lenézés és a lekezelés pedig helyes reakciónak tűnik. Amikor felüti a fejét, egyszeriben úgy érezzük, hogy 

bizonyos módon kell viselkednünk: egyes dolgokat utálnunk kell, de másokra is megfelelően kell 

reagálnunk. És mindenekelőtt ellenségesnek kell lennünk a másfélével, a kíváncsisággal, a nyitottsággal és 

a kísérletezéssel szemben.48 

De hiszen éppen ezek veszélyeire utal Kapelner Zsolt, amikor arról ír, hogy az elmélet e mozgalmi 

szerveződésekben könnyen a csoporthatárok megvonásának eszközévé válik; ez esetben az elméletnek 

nevezett dogma (amit rosszabb esetben az egyetlen igazságnak, az egyedül helyes útnak, a mindenki által 

követendő stratégiának kell tekinteni a csoportban) valóban nem képes ellátni az elmélet eredeti, valódi 

feladatait.49 Vele egyetértésben alighanem Bagi Zsolt is azért kárhoztatja a vezetés feladatkörét és a 

megmondás gesztusát, mert nem egy ilyen világ együttes létrehozására kíván ajánlatot tenni.50 Kiss 

Viktornál pedig a marxizmussal való szakításában, valamint az autonomizmus és a posztmarxizmus felé 

fordulásában vélhetően az is szerepet játszott, hogy a marxizmus története egyebek mellett az efféle 

civakodások, szakítások-szakadások, kiátkozások és hatalmi harcok története – olyan baljós hagyomány, 

amelytől jobbnak tűnik mindjobban eltávolodni.51 Mert ugyan ki szeretne a bizalmatlanság, a gyanakvás, 

a neheztelés, sőt a gyanúsítgatás szorongató légkörében dolgozni és küzdeni? Mégis ki tudná tartósan 

elviselni a szorongás, a biztonsághiány, a gyanú, a szégyen és a megszégyenítés, a megalázás és a 

megaláztatás mérgező környezetét? Ez valóban súlyosan aláássa az aktivitást, az elköteleződést, az 

akaraterőt és a közös cselekvés képességét.52 

E patológiák élesszemű megfigyelői szerint e mozgalmi betegségek a legpontosabban „merev 

radikalizmusként” (rigid radicalism), illetve „szomorú harcosságként” (sad militancy) írhatók le. Ezzel 

szemben ők „örömteli harcosságot” (joyful militancy) ajánlanak.53 Az öröm és a szomorúság itt nem 

érzelmeket jelent, hanem két, egymással ellentétes irányú érzéki folyamatot, társas dinamikát. Az öröm 

eredményeképpen testünk képességei növekednek és fejlődnek, nyitottabbá, érzékenyebbé, élettelibbé és 

aktívabbá válunk, erőnk megnövekszik, hatóképességünk kitágul, így képesek leszünk arra, hogy másokkal 

együtt cselekedjünk – alakítsuk a világot, miközben magunk is (át)alakulunk. Közösen képessé válunk az 

együttes, transzformatív cselekvésre. A szomorúság ezzel szemben az az érzéki folyamat, amikor testi 

képességeink – éppen ellenkezőleg – szűkülnek és gyengülnek: bezárulunk, gátoltabbakká és 

merevebbekké válunk, következésképpen a kimerülés, a megrekedés, a letompulás és a megbénulás 

eredményeképpen elveszítjük képességünket arra, hogy másokkal együtt cselekedjünk – alakítsuk a világot 

és benne magunk is (át)alakuljunk. Ez egyfajta széthullás, meggyengülés, elkülönülés, hatóképesség-

csökkenés.54 

Mindannyian az örömteli mozgalmiság útjait keressük. Bagi Zsolt – egyebek mellett – a szöveg örömében, 

az elmélet kéjében, egy másik világ együttes létrehozásában. Kapelner Zsolt szintén a mozgalom örömre 

 
48 bergman, carla – Montgomery, Nick: Joyful Militancy – Building Thriving Resistance in Toxic Times. Chico – Edinburgh: AK Press, 

2017. 141–142. Nagyon hálás vagyok Ungvári Sárának, hogy a figyelmembe ajánlotta ezt a könyvet. 
49 Kapelner: Elmélet és mozgalom. 
50 Bagi: Élni az ajánlattal. 
51 Kiss: A forradalom keresése – Vannak-e még járható utak? 
52 E szorongató légkör jól ismerhető George Orwell két legnépszerűbb kései művéből, az Állatfarmból (1945 [1943–1944]), 

illetve az 1984-ből (1949 [1948]). E műveiben a sztálini Szovjetunió kialakulását és működését mutatta be allegorikus, illetve 

disztópikus formában. Egy elterjedt értelmezés szerint Orwell általában a szocializmus, illetve a kommunizmus esküdt ellen-

sége volt; valójában nem volt baloldalellenes, ellenkezőleg: demokratikus szocialista és antisztálinista volt. 
53 bergman–Montgomery: Joyful Militancy – Building Thriving Resistance in Toxic Times. 
54 Különösen izgalmas ez a Silvia Federicivel készített interjú: bergman, carla – Montgomery, Nick: Appendix 1: Feeling Po-

wers Growing – An Interview with Silvia Federici. In: bergman–Montgomery: Joyful Militancy – Building Thriving Resistance in 

Toxic Times. 208–221. Magyarul rövidebben: Federici, Silvia: Az örömteli militantizmusról. Ford.: Piróth Attila. Tett, 2024. 

URL: https://tett.merce.hu/2024/12/31/az-oromteli-militantizmusrol/. Hozzáférés: 2025.01.19. 

https://tett.merce.hu/2024/12/31/az-oromteli-militantizmusrol/
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összpontosító szerveződése mellett teszi le a voksát; éppen azért érvel az elmélet felszabadítása mellett, 

hogy az ne alakulhasson dogmává, ne maradhasson a merev radikalizmus foglya, ne válhasson egymás 

ellen használt fegyverré a szomorú harcosság hitvitáiban. Az ő számára alighanem elvek és értékek 

kidolgozása is ezért különösen fontos egy olyan mozgalom számára, amely elsőként saját magán belül 

kívánja felépíteni az új világot. Ugyanez a prefiguratív politika melletti elkötelezettsége mondatja azt Kiss 

Viktorral, hogy a forradalom új útjának, indirekt és immár pozitív elképzelésének megtalálására van 

szükség. Az öröm e támogató és termékeny légköre minden radikális mozgalom nélkülözhetetlen 

erőforrása. A Gramscinál és a marxi hagyományban jelen lévő harciasság összekapcsolása a Spinozától és 

az autonomista hagyománytól eltanulható örömteliséggel, örömre törekvéssel – talán éppen ilyen lehetne 

az ellenhegemónia-építés örömteli harcosságának mozgalmi kultúrája.55 

A vészjósló árnyakat tehát a cselekvőképesség derűjével, az akarat optimizmusával és a remény harcos 

örömével kell ellensúlyoznunk. Mégpedig mindannyiunknak, együtt, közösen. Gramsci 1920 és 1933 

között számos alkalommal papírra vetette – először fiatal újságíróként, később politikai fogolyként –: 

„Pessimismo dell’intelligenza, ottimismo della volontà.” Vagyis (Sallay Géza értelmező-kiegészítő fordításában): 

„Az értelem lehet pesszimista, de az akaratnak optimistának kell lennie.”56 Az ellenhegemónia-építés 

gyakorlatához ezért örömmel, derűlátással, reménnyel is fel kell vérteznünk magunkat. Gramsci ehhez is 

hasznos útmutatóval szolgált: 

Az optimizmus olyan szükségszerű reakció legyen, amelynek az értelem a kiindulópontja. Az egyetlen 

igazolható lelkesedés az, amely a létező valóság átalakítására törő értelmes akarattal, intelligens 

tevékenységgel és konkrét kezdeményezésekben megnyilatkozó gazdag képzelőerővel párosul.57 

 

.

 
55 Azaz közös pont lehet Benedictus de Spinoza vonatkozó tanítása; részben az ő autonomista értelmezése, részben a kulturális 

spinozizmus, valamint az örömre és a kulturális-politikai felszabadításra egyaránt összpontosító mozgalmiság. Bagi Zsolt: Az 

esztétikai hatalom elmélete – Kulturális felszabadítás egy újbarokk korban. Budapest: Napvilág, 2017. különösen: 72–82. Valamint: Bagi 

Zsolt: A tömeg ereje és a társadalom integritása – Spinoza hatalomelmélete. Kellék 45. sz. (2011). 49–67. 
56 Sallay Géza fordítása. Sallay: Antonio Gramsci. 14. 
57 Gramsci: Marxizmus, kultúra, művészet – Válogatott írások. 126–127. 
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          FILMSZEM 

 

Ignácz Barbara 

Menekülés vagy gyermekuralom? Az iskola mint tér és 

intézmény a Fekete pont és A tanári szoba című filmekben 

 

Absztrakt: Összehasonlító tanulmányomban két alkotás, Szimler Bálint 2024-es 

Fekete pont és  İlker Çatak 2023-as A tanári szoba című filmjének elemzésén 

keresztül kívánok a kortárs oktatásról szóló diskurzushoz csatlakozni. Célom 

elsősorban a cselekményekben kibontakozó, oktatáspolitikát érintő kritikák 

azonosítása, valamint a filmek által ideálisnak sejtetett iskolastruktúrák 

összevetése. Ezt az iskolák ábrázolásában hangsúlyos képek elemzése által 

kívánom megközelíteni, reflektálva arra, hogy a filmek milyen módon 

gondolkodnak az iskola fizikai teréről, annak használatáról. Dolgozatomban 

hangsúlyos emellett még az alkotásokban felfedezhető tanári attitűdtök mélyebb 

vizsgálata is, hiszen ezek találóan reflektálnak azokra az alternatívákra, amelyeket 

a filmek kínálhatnak. Az alkotások elemzésének meghatározó elméleti hátterét a 

kritikai pedagógia alkotta, amely segítségemre szolgált ahhoz, hogy a kortárs 

oktatáspolitikai diskurzust ideológiakritikai perspektívából vizsgálhassam.  

 

Kulcsszavak: iskolafilm, közoktatás, kritikai pedagógia, Fekete pont, A tanári 

szoba. 

 

 

Bevezetés 

Az évek óta húzódó tüntetések a magyar oktatási rendszer átstrukturálásáért, hozzáférhetőségéért, 

valamint az iskolai dolgozók béremeléséért egy új irányt jelöltek ki a magyar független filmek közt: a 

készítők egyre több alkotás helyszínéül választják az iskolát, amely által a magyar kormány 

oktatáspolitikáját illetik kritikával. Ezen filmekhez – mint például a Magyarázat mindenre (2023) vagy az 

Elfogy a levegő (2023) – csatlakozott Szimler Bálint 2024-es Fekete pont című alkotása is, amely elsöprő sikert 

aratott a magyar mozikban. Összehasonlító tanulmányomhoz egy Magyarországon kevésbé ismert, 

cselekményében azonban a Fekete pontot idéző német filmet választottam, İlker Çatak A tanári szobáját.  

A Fekete pont főszereplője Palkó és Juci néni, új jövevények a budapesti általános iskolában: Juci néni 

kezdő tanár, Palkó pedig Németországban töltött első négy iskolás éve után hazaköltözik Magyarországra. 

Mindkét szereplő idegen az új környezetben, a beilleszkedésük pedig sosem valósul meg: Palkó hiányolja 

régi otthonát és szenved a testnevelő, Ákos szigorától, míg Juci összeroskad a felé érkező elvárásoktól, 

morális kihívásoktól. A film e beilleszkedés lehetetlenségén keresztül mutatja be, s fogalmazza meg 

kritikáját a kortárs magyar oktatási rendszerrel, oktatáspolitikával szemben. 

A tanári szobának hasonlóan két főszereplője van: a szintén ötödikes Oskar és a viszonylag friss 
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pedagógus, Carla. Ebben a filmben is morális útvesztőbe kerülnek a karakterek, ugyanis az iskolában több 

lopás is történt, az azonban nem derült ki, hogy ki követte el őket. A pedagógusok gondolkodás nélkül a 

diákok között keresik a tettest, míg Carla egy illegálisan elkészített videófelvétel segítségével az iskola 

egyik titkárnőjét, Oskar édesanyját gyanúsítja. A tanári szoba tehát a lopás felderítésével párhuzamosan 

szintén társadalomkritikai látkép ábrázolását tűzi ki célul, és hangsúlyt fektet a németországi oktatási 

rendszerben gyökerező etnikai feszültségekre is.  

A cselekményben feltűnő hasonlóságokon túl azért lehet tanulságos a két film összehasonlítása, mert a 

Fekete pont kiindulópontja alapvetően összevetésért kiált: Palkó eddigi iskolás éveit Németországban 

töltötte, a film pedig épp a Magyarországra való megérkezésükkel kezdődik. Ahogyan a repülőjük leszáll, 

Palkó és anyukája, a Németországban tanult civilizált polgári viselkedéskultúra jegyében nyugodtan a 

helyén marad, a fiú pedig csodálkozva mosolyogja meg a magyar utasokat, akik türelmetlenkedve várják 

az ajtók nyitódását. A film tehát már az első mozzanatokban felsőbbrendűséget sugall, ami akaratlanul is 

összekapcsolódik Palkó németországi, elsődleges szocializációs közegével – az általános iskolában már 

sikerült elsajátítania a középosztálybeli habitust,1 amelyet a film megerősít, helyesel. A cselekmény 

visszatérő eleme, hogy Palkó hiányolja Németországot: az iskolát, a tanárait, a barátait. Ez persze 

természetes folyamat; az viszont lényeges eleme a cselekménynek, hogy Palkó viselkedésével többször 

megkérdőjelezi a magyar oktatás bevett gyakorlatait, hiszen azok ismeretlenek számára. A Fekete pont 

azonban nemcsak megkérdőjelez, hanem elő is ír: nyugatkövető2 minta rajzolódik ki, amiben a 

„megengedő” német oktatási rendszer felértékelődik. Ezen felvetés alapján is kívánatos lehet tehát 

összevetni a két filmet.  

Összehasonlító tanulmányom elméleti keretének fontos részét alkotja a kritikai pedagógia, amely háttér 

alapvetően kijelöli elemzésem célját: habár a filmek elsődleges célkitűzése inkább aktuálpolitikai mezőben 

érvényesül, érdemes lehet azok terét, azaz az iskola általánosabb, ettől elvonatkoztatható megjelenítését 

vizsgálni. Milyen módon gondolkozik a Fekete pont és A tanári szoba az iskola intézményéről és a kortárs 

oktatásról? Tanulmányomban ezeket a kérdéseket igyekszem körüljárni. 

 

A jelen   

Kiindulási pontunk távolinak tűnhet, ugyanis elsőként a két film időbeliséghez való viszonyát fogom 

tárgyalni. Mind a Fekete pont, mind A tanári szoba a jelenben, azaz a 2020-as években játszódik, így a kortárs 

oktatási rendszerről is kívánnak megfogalmazni állításokat: a jelen ábrázolásában és elbeszélésében 

azonban radikális különbséget mutatnak. Míg A tanári szoba jelene egészen autentikusnak hat, a Fekete 

pontnál az autentikusság érzetét kevésbé jelenhez-kötöttsége, mintsem az előidézett nosztalgia érzése adja.  

A Fekete pont atmoszféráját áthatja a nosztalgia: a linóleum padló és az ehetetlen étel a menzán, a szemcsés, 

dobozos tévé a tantermek szekrényében, valamint a síró és elájuló gyerekek az évnyitó ünnepségen. 

Hasonlóan nosztalgikus hatást kelt a film képi minősége is: a Fekete pontot 16 mm-es filmre forgatták,3 így 

a képek meleg tónusú, régi hatású, szemcsés világot tükröznek. A film befogadása során nem mindig lehet 

biztos abban a néző, hogy a cselekmény mikor is játszódik: a képi világ a 70-es, 80-as éveket idézi, a 

tankerületek említése azonban visszaránt a jelenbe.  

Miért van azonban szüksége egy olyan filmnek ezekre az eszközökre, amely központi témájaként a kortárs 

magyarországi oktatás helyzetét jelöli meg? Miért törekszik arra Szimler, hogy a filmje színhelyét 

 
1 Mészáros György: „Jók leszünk!” – Hogyan formál társadalmi lénnyé az iskola? Budapest: ELTE Eötvös Kiadó, 2024, 187–192.  
2 Mészáros: „Jók leszünk!” ... 128. 
3 Vaszkó Iván: Könnyű szem elől téveszteni, hogy a pénz van értem, és nem fordítva (Interjú Rév Marcell-lel) Forbes, 2025. 

URL:  
https://forbes.hu/napi-cimlap/rev-marcell-operator-euforia-fekete-pont-szimler-balint-interju/. Hozzáférés: 2025. 03. 15. 

https://forbes.hu/napi-cimlap/rev-marcell-operator-euforia-fekete-pont-szimler-balint-interju/
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„kortalanná” formálja, amennyiben cselekménye szorosan a jelenhez kötődik?  

Egyrészt Szimler múltat idéző gesztusait a kortárs magyar oktatási rendszer kritikájaként is 

értelmezhetjük, mely szerint mind az iskola mint tér, mind pedagógiai módszereink, hozzáállásunk a 

létező szocializmus óta nem estek át radikális változásokon, sőt konzerválódtak. Másrészt Szimler 

ábrázolásmódja értékelhető „elterelő” mozzanatként is: a nosztalgia kellemes érzete könnyen 

megakadályozhatja a kritikai távolságtartást elősegítő nézői pozíció kialakítását. A filmben feltűnő 

múltnak ható jelen és annak már említett elemei olyan kulturális sztereotípiák,4 amelyek alapvetően 

meghatározzák a múlt tipikus elbeszéléseit. S habár itt valójában a jelenről van szó, ezen elemek mégis 

rákapcsolódnak a múltba vágyakozás érzésére, kielégítik azt.5 Azáltal, hogy a múlt és a jelen kulturális 

sztereotípiák mentén kereteződik, elkerülhetetlenné válik, hogy az iskola reprezentációja maga is efféle 

kulturális sztereotípiákon alapuljon. 

Fredric Jameson A posztmodern, avagy a kései kapitalizmus kulturális logikája című kötete egészen Lukács 

György A történelmi regény című munkájához vezet vissza, amelyben Lukács megállapítja, hogy a polgári 

kultúra számára a történelem és a múlt reprezentációi (amelyek maguk is a polgári társadalom 

képződményei) elérhetetlenné, s hamissá váltak: a múlt emberének érzelmi világa és problémái már 

megközelíthetetlenek, korának polgári történelmi regényében pedig a mindenkori jelen emberének 

mentalitása csillan meg, korhoz hű díszletben és jelmezben.6 Jameson Lukácsot követve azt állítja, hogy 

a történeti tudat a posztmodernben hasonló módon halványodik el:7 a posztmodernben nemcsak a 

történeti tudat mint konstrukció kérdőjeleződik meg, hanem „abban sem vagyunk biztosak, hogy léteznek 

még olyan koherens dolgok, mint a ’kor’ vagy a zeitgeist […]”.8 Amikor Jameson specifikusan a 

posztmodern filmről gondolkodik, azt mondja, hogy ezeket az alkotásokat áthatják az önazonosításra tett 

kísérletek – tehát a jelennek valamiféle történelmi korként való azonosítása –, amelyek általában kudarcba 

fulladnak, s csak a „múlt különféle sztereotípiáit különféle kombinációkban állít[ják] elő”.9 

Így használhat a jelen filmkészítője olyan kulturális sztereotípiákat, amelyek a múlthoz kötődnek, s nem 

a jelenhez – a jelen kulturális sztereotípiái, mint például az állandó telefonhasználat az iskolákban, a Fekete 

pontban mindig gondosan a film keretein kívül maradnak. A tanári szobában a jelen technológiai környezete 

a film szerves részévé válik: a Carla által készített videófelvétel sorsdöntő fontosságú a cselekményben, 

ahogyan aztán a laptop – amellyel készítette – is fontos szerepet kap, hiszen később ugyanezzel az 

eszközzel támad rá Oskar. 

A Fekete pont időnélkülisége, mégis határozott helyhez kötöttsége afelé mutat, hogy a film a valóság 

sztereotípiákon alapuló elbeszélésén keresztül próbál olyan aktuálpolitikai diskurzushoz kapcsolódni, 

amelynek tényszerűségeit ignorálni látszik. Ellentmondásos, hogy Szimler filmje aktívan akar a kortárs 

magyar oktatásról és annak problémáiról gondolkodni, de a cselekményt historikus környezetbe helyezi, 

eltávolodva attól az iskolaképtől, amelyet kritizálni akar. A film tehát úgy kíván állításokat tenni az Orbán-

 
4 Grainge, Paul: Nostalgia and Style in Retro America: Moods, Modes, and Media Recycling, Journal of American and Comparative 

Cultures 23 évf., 1.sz. (2000). 27–34., 29. 
5  Grainge, Nostalgia…, 27–29. 
6 Lukács György, Probleme des Realismus III – Der historische Roman. Berlin: Luchterhand, 1963, 242. 
7 Jameson, Fredric: A posztmodern avagy a kései kapitalizmus kulturális logikája. Ford.: Dudik Annamária Éva. Budapest: Noran 

Libro, 2010, 9. 
8 Jameson: A posztmodern…, 11. 
9 Jameson: A posztmodern…, 304. A történelmi idő felszámolódásának és az erre reflektáló kortárs filmes törekvések kérdéséhez 

lásd még András Csaba: Konszenzuális mozi. A kortárs emancipatorikus tömegfilm politikai esztétikája (Budapest: Napvilág kiadó, 
2025) című kötetének “Visszatérés a történelembe” című 4. fejezetét (207–250). Ezen túl lásd még Csönge Tamás: Amikor a 
„legjobb hely a világon az itt, és a legjobb idő a most” volt (I.) – A múlt eltörlése a 80-as és 90-es évek időutazós filmjeiben (új szem, 2. évf. 1. 
sz., 2024, 43-53. DOI: https://doi.org/10.15170/Ujszem.2024.2.1.3) és Amikor a „legjobb hely a világon az itt, és a legjobb idő a 
most” volt (II.) – A múlt eltörlése a 80-as és 90-es évek időutazós filmjeiben (új szem, 2. évf. 2. sz., 2024, 78–90. DOI: 
https://doi.org/10.15170/Ujszem.2024.2.2.1) című esszéit. 

https://doi.org/10.15170/Ujszem.2024.2.1.3
https://doi.org/10.15170/Ujszem.2024.2.2.1
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kormány oktatáspolitikájáról, hogy nem egy Orbán-kormány alatt működő iskolát mutat be. Itt 

természetesen nem a klasszikus realista stílus jegyeit hiányolom a Fekete pontból: ahogyan azt Borbély 

András találóan leírja a Mindenki című film kapcsán, egy klasszikus realista film célja nem minden 

részletnek a valósághoz való igazítása, „[h]anem […] [a film maga kell, hogy] a társadalmi 

valóság szimbóluma [legyen], ami azt jelenti, hogy nem a valóság egyes részletei tekintetében próbál hű 

lenni hozzá, hanem annak egészét, alapmozgását ragadja meg és sűríti bele egy szimbolikus esetbe, 

történetbe, képbe.”10 A Fekete pont viszont a már fentebb kifejtett nosztalgiafilm-szerű ábrázolása miatt 

nem tud efféle szimbolikus történetként a társadalmi valósághoz kapcsolódni.  

A tanári szoba jelenhez kötöttsége sokkal inkább diskurzusindító. Ma már az iskolák alapvető része a 

képernyő jelenléte11 – nemléte is meghatározza az iskolai mindennapokat, ha a nem is olyan régen 

bevezetett rendeletre gondolunk, amely szigorúan szabályozza az okoseszközök iskolában való 

használatát.12 Azáltal, hogy Çatak a történet kulcsfontosságú tárgyává teszi a technológiát, azaz a képernyő 

jelenlétét, nemcsak a megfigyelési kapitalizmus iskolába való betörését tárgyalja, hanem rámutat arra is, 

hogy a digitalizáció milyen radikális módon formálja át az oktatást.13 Az oktatás digitalizációja és a 

technológiai fejlődés a liberális diskurzusban a jövő szinonimájaként kereteződik: e folyamatokra a 

társadalomnak nincsen hatása, hiszen ahogyan a jövő mint idő, úgy a technológiai fejlődés mint jövő sem 

elkerülhető. Azáltal tehát, hogy az ember a technológiai fejlődést olyan formában beszéli el, hogy saját 

magát megfosztja ágenciájától, a cselekvői felelősség alól is kivonja magát. Çatak még képes részben 

túlmutatni ezen a logikán, és tematizálni a digitalizáció egyes problémáit, attól azonban már inkább távol 

marad, hogy ezt a paradigmát valóban megkérdőjelezze. 

A felvétel elkészülése A tanári szobában végletekig mérgesíti a feszült iskolai hangulatot, és ráerősít a már 

amúgy is nyilvánvaló határvonalakra: a tanári szoba a diákok számára beláthatatlan, hozzáférhetetlen 

terület; de ugyanez igaz valamennyire a titkárnőkre is, akiknek az irodája bár a tanári szoba mellé kerül, 

mégis elválasztja őket a kollégáktól egy üvegfal. Továbbá azt sem szabad elfelejteni, hogy Carla a 

technológiát személyesen is az elkülönülés eszközeként használja: a tanáriban videochatel, s csak akkor 

hagyja abba a laptoppal való foglalatoskodást, ha nagyon muszáj. Kivonja magát a közösségből, a 

technológia pedig kézenfekvő eszközként szolgál ehhez. Nem elhanyagolható, hogy Carla viselkedése 

nem véletlen vagy személyes, hanem egészen tipikus: pedagógiai céljai individuális célok, amelyeket 

egyedül is szeretne megvalósítani – így dönt amellett, hogy megpróbálja különféle eszközökkel elzárni 

magát kollégáitól. Habár nem a technológia eszközével, de hasonló módon zárja ki magát a közösségből 

Juci is. Ahogyan arra később igyekszem rámutatni, a két tanárnő individualista hozzáállása igen hasonló, 

a két film ezzel kapcsolatos konzekvenciái azonban különbözőek. 

A jelen megközelítése tehát alapvetően meghatározza, hogy a két film milyen módokon tud beszélni 

pedagógiáról és nevelésről: míg A tanári szoba a legfontosabb hatalmi-strukturális normák 

megkérdőjelezése mellett egészen aktuális neveléstudományi és társadalmi problémákat is felvet, addig a 

Fekete pont elmosódottabb, közérzetszerű megközelítésig jut el. Habár Szimler a nosztalgiát eszközként 

használja az aktuálpolitikai problémák megközelítéséhez, valójában csak eltávolítja azokat.  

 

A tér 

 
10 Borbély András: Angyalok márpedig léteznek! (Deák Kristóf: Mindenki). új szem, 2017. URL: 

https://ujszem.org/2017/03/05/angyalok-marpedig-leteznek1/. Hozzáférés: 2025. 03. 15. 
11 Tóth Tamás Május: Szembe.szeg – Proletár pedagógiai szemszögek. új szem 2. évf. 2 sz. (2024). 54–70., 57.  
12 Czabán Samu: Négy érv, hogy miért kell korlátozni az okostelefon-használatot. Mérce, 2024. URL: 

https://merce.hu/2024/09/24/negy-erv-hogy-miert-kell-korlatozni-az-okostelefon-hasznalatot/. Hozzáférés: 2025. 03. 15. 
13 Czabán: Négy érv… 

https://ujszem.org/2017/03/05/angyalok-marpedig-leteznek1/
https://merce.hu/2024/09/24/negy-erv-hogy-miert-kell-korlatozni-az-okostelefon-hasznalatot/
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A Fekete pont már a kezdőjelenétével iskolai szemlélődésre hívja a befogadót: hangos, tomboló zenei 

aláfestéssel mutat vágóképeket az üres intézményről, körbejárva a teret, amely otthont ad a 

cselekménynek. Az iskola nyugodtnak tűnik emberek nélkül, de hamarosan feltűnik az újra és újra 

ablaknak koppanó légy, amely szabadulni szeretne: ez nemcsak azért fontos motívum, mert jelölője a 

főszereplők érzéseinek az intézménnyel kapcsolatban, hanem azért is, mert előrebocsátja, ahogyan a 

Fekete pont az iskoláról gondolkodik.  

A kiszabadulás lehetetlensége és a folytonos menekülni akarás egyértelműen az iskola börtönszerűségére 

utal: a gyerekek fekete pontokat gyűjtenek (piros pontokat kevésbé), a késésért egymást felírják egy 

füzetbe, és az sem mindegy, hogy ki melyik ajtón lép be reggel az épületbe. A Fekete pont tehát hatásosan 

reflektál azokra az elnyomó gyakorlatokra, amelyekre az iskola intézménye épül(t).14 

A Fekete pont iskolájának épülete a szemlélődő képsorok közben a magas panelházak ölelésében 

szigetszerű hatást kelt: egy apró tisztás a rengetegben, egy védeni való kincs, amely elszigeteltségében 

tudja tisztaságát megőrizni. Sajnos azonban az épület nem maradhat „tiszta”, főként azután, hogy 

emberek kezdik el megtölteni: a Fekete pont több eszközzel igyekszik a film során tematizálni ahogy 

aktuálpolitikai problémák, vélemények behatolnak az iskola terébe, s aktívan mérgezik azt –  így a 

szigetből valóban börtön válik. Nem véletlenül felháborító a kiesett ablak esete vagy éppen az, hogy 

kirúgják a civil szervezeti tagot, Kornél bácsit – a film olvasatában jogtalan erők hatolnak be az iskola 

területére, amelyek megakadályozzák annak ideális működését. Így lehetséges, hogy bár az iskolának idilli 

helynek kellene lennie – messze és elzárva a társadalomtól –, mégis mindenki menekülni próbál onnan.  

Szimler kritikája tehát az iskola büntetési apparátusként15 való működéséről találó –    ellentétben azonban 

Tóth Tamás Május Foucault nyomán megfogalmazott megállapításaival –, ezen mechanizmus kiindulási 

pontjaként nem a korai kapitalista törekvéseket, hanem a kortárs fennálló politikai rezsimet határozza 

meg. Úgy tűnik, mintha a rendező azt sugallná, hogy az iskola ezen évszázadok óta jelenlévő működési 

mechanizmusa16 az elmúlt tizenöt év eredménye volna. Ezt a jogtalanul behatoló aktust jelképezi a 

filmben bemutatott színdarab is, a Numantia ostroma, amelyben a spanyolok hazájukat igyekeznek 

védelmezni a rómaiaktól, lelkes katonaként ábrázolva az iskola szent intézményét védő gyerekeket – 

hiszen kik is lehetnének a legmeggyőzőbb agitátorai az iskola tisztaságának és eszmeiségének, mint az 

aranyos gyerekek, akiknek a film elbeszélése alapján eddig szinte kizárólag negatív tapasztalataik lehettek az 

intézményben. Ellentmondásos továbbá, hogy – a színdarabban ábrázolt spanyolokkal ellentétben – a 

film szereplői közül senki sem ajánlkozik fel az iskola eszmei értékeit védelmezni. S ahogyan a Numantia 

ostroma is megelőlegezi: vállalkozásuk lehetetlen, pusztán morális értelemben nemes tett – ismét felmentve 

főszereplőinket a cselekvés terhe alól.  

Elgondolkodtató tehát, hogy az iskolának az imént említett szigetszerű működést kellene megvalósítania, 

azaz hermetikusan elzárnia magát a külvilágtól és a tanítás tárgyát elvonatkoztatni mindentől, ami nem a 

tanítás helyszínéhez köthető. Valóban nem kívánatos, ha a pártpolitika határozza meg az oktatás formáját 

és menetét, a pedagógia azonban sosem lehet felszabadító, ha nem tágabb szociális, társadalmi és politikai 

kontextusra reflektál, s mindenáron „ideológiamentes” igyekszik lenni.17 Az iskola ilyen értelemben sosem 

lehet zárt, vagy ha akként is próbál működni, s jelképesen „magára zárja ajtaját” légüres teret kialakítva, 

úgy viszont az intézmény egyik legelemibb célját, a társadalomba való beilleszkedés lehetőségét és az arra 

való reflexió képességét tagadná meg a diákjaitól.  

 
14 Tóth Tamás Május: Osztály, vigyázz! – 2. rész. Tett, 2022. URL: https://tett.merce.hu/2022/09/03/osztaly-vigyazz-2-

resz/. Hozzáférés: 2025. 03. 15. 
15 Tóth: Osztály, vigyázz!  – 2. rész. 
16 Tóth: Osztály, vigyázz!  – 2. rész. 
17 Freire, Paulo: Az elnyomottak pedagógiája. Ford.: Lukács Laura. Budapest: Open Books, 2024. 89. A magát ideológiamentesnek 

valló oktatásról lásd még Borbély András: Ideológia (új szem, 2024) című szövegét.  
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A tanári szobában hasonló, az iskolát bejáró képsorokat figyelhetünk meg, csak éppen a film végén: 

ezekben a jelenetekben felhangzó klasszikus zene hangja keretes szerkezetet alkot a film egyik 

kezdőjelentével, amelyben Carla kiáll osztálya elé, mint egy karmester emeli fel kezeit a gyerekek előtt, a 

háttérben pedig egy zenekar játék előtti hangolása csendül fel – megidézve a már említett Mindenki című 

rövidfilm Erika nénijét. A történet elején Carla látszólag, a hangolás ideje alatt, még kezében tartja a 

gyerekek, a tér és a saját maga feletti uralmat, a történet végére azonban ez a hamis kontrollérzet 

megszűnik: felbomlik a tér, hiszen Oskar kilép belőle, annak ellenére, hogy Carla ezt nem akarja; amikor 

pedig azt szeretné, hogy engedelmeskedjen a fegyelmi bizottság döntésének és ne jöjjön iskolába, a fiú 

marad. Ahogy az igazgatónő is megfogalmazza a film során: „A fiú pontosan tudja, mi a helyzet. Meg 

tudja ítélni. Mi vagyunk összezavarodva.” S mintha a legutolsó képsorok is azt üzennék, hogy életbe lépett 

a gyermekuralom: a hangos zenei kíséret mellett két rendőr cipeli a vállán Oskart, mintha csak éppen 

királyként ünnepelnék a fiút. Habár erővel el is viszik őt, továbbra is egyértelmű marad; az iskolában 

uralkodó ideológia ellehetetlenítési próbálkozásai ellenére sem tudja őt legyőzni. Azzal, hogy az iskola 

terének uralmát a történet végén nem szokványos módon egy gyermek veszi át, Çatak éles felhívással 

fejezi be filmjét: radikális átstrukturálást javasol.  

Nem véletlen, hogy az alkotás A tanári szoba címet kapta, hiszen ennek a központi, irányító magnak, 

helyszínnek a szerepe kérdőjeleződik meg a film során: Çatak tehát ismét megbontja a teret, amely 

elbeszélése szerint erősen tagolt, hierarchikus. A szereplők nem egy konkrét rezsim vagy párt politikájától 

szenvednek, hanem attól, ahogyan automatizáltan utánozzák az iskolában azokat a hatalmi mintákat és 

gyakorlatokat, amelyek áthatják a mindennapjainkat.18 Ahogy Michel Foucault mellett Antonio Gramsci 

is megnevezi: „[m]inden »hegemónia« jellegű viszony szükségképpen pedagógiai viszony.”19 Ezen 

keresztül értelmezhető a gyerekek megfélemlítő, vallatásszerű kikérdezése a film elején, vagy akár az 

iskolától való elzárás gyakorlata is.  

A tanári szoba valójában csak látszólagosan beszél olyan, az iskolába kívülről betolakodó feszültségekről, 

amelyek nem lennének odavalók: sokkal jobban foglalkoztatják azok a belső strukturális-hatalmi 

feszültségek, amelyek értelmében az iskola sosem lehet egy közösség vagy közösségek közös fejlődésének 

helye. S habár töretlenül pozitív olvasata a tanár szerepéről kissé naivnak is tűnik, Paulo Freire, brazil 

pedagógus és filozófus is utal rá, hogy a pedagógiai folyamat mindig kétirányú: tanár és diák egyaránt 

megismer, tanul, dialógusba kerül egymással.20  

 

A szeretet 

A tanítást-tanulást és a pedagógus-diák kapcsolatot manapság nem ritka pátoszos jelzőkkel bemutatni: 

pedagógusnak lenni elsősorban mindig hivatás és csak másodsorban munka, a gyermekek iránt érzett 

végtelen szeretet pedig alapfeltétele annak, hogy valakit jó tanárként ismerjenek el. Tanárnak lenni már 

rég túlmutat az ismeretátadáson, s több a Nemzeti Alaptanterv kulcskompetenciáinál is, hiszen a 

neoliberális oktatási rendszer a gyermekeket érintő minden probléma megoldását a tanárokra hárítja, a 

gyerekek mindennapi érzelmi kihívásainak kezelésétől egészen a társadalomba való beilleszkedésükig, 

szocializációjukig.21 A pótszülőként való fellépés, az önfeláldozó munka és az önmaguk folyamatos 

vegzáló önminősítése, méricskélése az elvárt attitűd a tanároktól – ezen logikát követő tanárokat fogjuk 

„született pedagógusnak” nevezni, holott érzelmi bevonódásukat impliciten és expliciten számonkérjük 

 
18 Foucault, Michel: Analytik der Macht. Berlin: Suhrkampf, 1987, 240–264. 
19 Gramsci, Antonio: Válaszút a pedagógiában. Fordulat 1. évf. 28. sz. (2021) [1979]. 246–266, 247.  
20 Freire: Az elnyomottak pedagógiája. 110–114. 
21 Fisher, Mark: Kapitalista realizmus. Nincs alternatíva? (ford. Tillmann Ármin és Zemlényi-Kovács Barnabás) Budapest: 

Napvilág, 2020. 50. 



 
Menekülés vagy gyermekuralom? Az iskola mint tér és intézmény a Fekete pont és A tanári szoba című 

filmekben  

 

 

38 

 

rajtuk.22 Ezekben a gyakorlatokban a liberális identitáspolitika moralizáló jellemét fedezhetjük fel, hiszen 

az elvárások internalizálása által a tanárság mint hivatás maga is egy identitásformává vált.  

Ahogyan azt Bagi Zsolt találóan összefoglalja, az identitáspolitika megnevezésével ellentétben kevésbé 

politikai, mintsem etikai alapú.23 Így társítja Bagi az identitáspolitikához a moralizáló jelzőt, hiszen az „előre 

adott, abszolút, azaz a kontextustól független morális »értékhez« való viszonya alapján ítél meg egy 

cselekedetet vagy álláspontot.”24 Hiányzik belőle a tényeken túlmutató önreflexió, amely lehetővé tenné 

az érzelmi érvelés lehántását az alapvetően nem etikai diskurzusokról. Mark Fisher például így fogalmazza 

meg az identitáspolitika célját: „[A] moralizáló baloldal arra specializálódik, hogy az emberek rosszul 

érezzék magukat, és nem elégszik meg addig, míg bűntudattal és önutálattal fejet nem hajtanak.”25 Ez 

kifejezetten fontos eleme a liberális-moralizáló attitűdnek, ugyanis erősen rákapcsolódik a tanárság már 

említett pátoszos elbeszéléséhez. Többek között ezért érzi az ismert magyar pedagógus, Balatoni József, 

hogy pályaelhagyása magyarázatra szorul, és biztosítania kell környezetét arról, hogy még mindig szereti 

a gyerekeket, valamint emlékeztetnie kell olvasóit, hogy gyermekkorában is a tanítás volt az álma.26 A 

cikknek meg kell születnie, hiszen a kormányra és a gyerekek iránt érzett szeretetére hivatkozva 

csökkentenie kell azt a kognitív disszonanciát, amelyet pályaelhagyása okoz a médiában felvállalt 

szerepével párhuzamosan. Ezt annak érdekében kell tennie, hogy ne számolja fel az a moralizáló 

diskurzus, amelynek ezidáig tevékeny építője volt.  

Hasonlóan félrevezető lehet Paulo Freire szeretet-fogalma is, amely szintén egy liberális-moralizáló 

irányba mutat: habár Freire itt elsősorban elvtársi szeretetről27 beszél, a szó maga túlságosan rácsatlakozik 

a már említett liberális diskurzusra a kortárs kontextusban. A szeretettel tanítás és a szeretettel odafordulás 

feltételez egy nem tanulható, velünk született képességet: csak az lehet igazi pedagógus, aki jól szeret. A 

szeretet ezen értelmezése bontakozik ki a Fekete pontban is. A film karaktereinek alapvető és talán 

legmeghatározóbb tulajdonsága azok szerethetősége és a szeretethez való viszonyuk. A szeretetre való 

képesség a filmben morális értelemben magasabb pozícióba helyez egyes szereplőket: a két főszereplő, 

Juci néni és Palkó látszólag szerető gondoskodással fordulnak környezetükhöz, jámboran tűrve az őket 

körülvevők – elsősorban tanárok – gonosznak, áskálódónak ható megmozdulásait. Közelebbről 

megvizsgálva Juci néni és Palkó szeretete azonban mégsem feltétlen, sőt egészen kizárólagos: csak 

olyanok felé tudnak valódi gyöngédséget mutatni, akik sosem lépnek fel velük egyenrangú, az ő etikai-

politikai hitvallásukat megkérdőjelező felekként – így lesznek a gyerekek Juci néni mentsvára (még akkor 

is, ha sokszor pedagógiai kihívás velük foglalkozni), s így értelmezhetjük Palkó különös törődését a 

macska felé, akinek odaadja az ebédjét. Ebben a fajta nyitott odafordulásban már nem részesülnek mások, 

a tanárkollégák és a portás sem. Mintha a film azt sugallná, hogy ők nem érdemelték ki ezt a hozzáállást, 

nem érdemlik meg a főszereplők szeretetét.  

A film perspektíváján keresztül, annak a moralizáló értelmezése szerint, Juci néni jó pedagógus – hiszen 

jó ember. Oktatásszervezési bravúrra azonban azon az igen gyakori és mindennapos gyakorlaton kívül 

nem kerül sor, amikor egy nem a tankkönyvben szereplő verset hoz be irodalomórára. Juci néni 

pedagógiai tehetségét érzelmi fennakadásaiból kellene felismernie a befogadónak: a tanárnőt felháborítja 

 
22 Fisher: Kapitalista realizmus…, 67. 
23 Bagi Zsolt: Emancipáció vagy identitáspolitika, Litera, 2025. URL: https://litera.hu/irodalom/publicisztika/bagi-zsolt-

emancipacio-vagy-identitaspolitika.html. Hozzáférés: 2025. 03. 21. 
24 Bagi: Emancipáció vagy identitiáspolitika.  
25 Fisher, Mark: Kilépés a vámpírkastélyból. Ford.: András Csaba. új szem, 2018. URL: https://ujszem.org/2018/05/04/mark-

fisher-kilepes-a-vampirkastelybol/.  Hozzáférés: 2025. 03. 21. 
26 Balatoni József: A lelkem egy darabja örökre veletek marad – Jocó bácsi abbahagyja a tanítást. WMN, 2023. URL: 

https://wmn.hu/ugy/60462-balatoni-jozsef-a-lelkem-egy-darabja-orokre-veletek-marad--joco-bacsi-abbahagyja-a-tanitast. 
Hozzáférés: 2025. 03. 21. 
27 Freire: Az elnyomottak pedagógiája, 105–106. 
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a testnevelő tanár, Ákos viselkedése és nem helyesli a magyarországi oktatáspolitikát sem. Karaktere 

azonban megoldásokat még csak individuális szinten sem kínál: amikor morális szinten felülkerekedhetne 

elnyomóin, akkor is csak megáll, visszakozik, csendben marad.28  

Felszínesen vizsgálva úgy tűnhet, hogy Juci néni lelkes képviselője a Freire által hirdetett problémafelvető 

pedagógiának.29 Magyaróráján megbontja a terem megszokott rendjét, egy körbe ül a gyerekekkel, és 

türelmesen hallgatja a diákok bekiabált, benyomásokra épülő Petőfi-értelmezéseit. Megvalósul tehát az a 

fajta dialógus-alapú oktatás, amelyet Freire is kívánatosnak tart – ez azonban a Fekete pont világában sosem 

tud forradalmi lenni, hiszen eleve nem annak szánták.30 Itt a film a dialógus-alapú nevelést eszközként 

használja a környezetében valami utópikusnak tűnő megcsillantására – ellenpont az Orbán-kormány 

oktatáspolitikájával szemben. Nem reflektált pedagógiai megfontolásról van tehát szó, hanem önmagát 

csak a magyarországi pártpolitikához viszonyítva definiálni tudó, puszta aktuálpolitizáló kijelentés.  

Más szinten sem valósul meg a dialógus: ahogyan Juci néni szeretetét, úgy a dialógus lehetőségét sem 

kapják meg tőle kollégái. Munkatársai néhány kivétellel egysíkúnak, szenvtelennek, gonosznak tűnnek a 

tanárnő perspektíváján keresztül. Így a nézőnek az lehet a benyomása, hogy Juci néni eleve kudarcként 

éli meg a velük való kommunikációt – még azelőtt, mielőtt az valóban elkezdődhetne. Későbbi 

próbálkozásai is kevésbé tűnnek őszintének: motyog vagy éppen végső elkeseredésében leborít mindent 

az asztaláról. A film elítéli Ákost és a többi kollégát, amiért nem próbálják megérteni Juci nénit; ő azonban 

ugyanebben a számonkérésben már nem részesül – a film morális rendszere szerint persze ez magától 

értetődő, hiszen Juci néni jó, Ákos pedig rossz. A jó embereknek pedig nem kötelességük párbeszédbe 

lépni a rosszakkal. 

A karakterek interperszonális kapcsolatai alapján egyszerű szembenállás bontakozik ki: az Ákos által 

képviselt neokonzervatív politika,31 azaz az Orbán-kormány jelenlegi oktatáspolitikája és a Juci néni által 

képviselt liberális politika, a nyugatkövető és „egyenlősítő” oktatáspolitika. A film egyértelműen Juci néni 

álláspontja mellett áll ki, azaz a liberális oktatáspolitikát képzeli el ideálisként. Ahogyan azonban Mészáros 

György találóan rámutat, ha látszólagosan ellentétesnek is tűnik a két perspektíva, valójában egyik sem 

mellőzi azt a neoliberális oktatáspolitikát, amely sosem tud vagy akar a kapitalista termeléstől független 

lenni. Így mindkettő megközelítés tovább erősíti a már fennálló osztályviszonyokat, minél inkább 

ellehetetlenítve bárminemű mobilitást.32 Hiába a jelenlegi kormány elmarasztalása, a film által alig 

felmutatott „nyugati alternatíva” sem bizonyul távolabbra mutatónak: a jóléti államok – engedve a 

kapitalista szorításnak, miszerint a reproduktív költségeket minimálisra kell csökkenteni – az oktatás 

erőforrásait maguk is csökkentik, magántulajdonba szervezik.33 Azt az alapvető tézist tehát nem 

kérdőjelezi meg a film, miszerint az oktatás a kapitalizmus termelésébe való integrálásának folyamatát 

jelenti; sőt, inkább azt hiányolja, hogy nem elég jól teszi ezt meg34 – gondoljunk például a mindig 

visszatérő felvetésre, miszerint az iskolában kellene tanítani a diákoknak azt, hogy hogyan kell adózniuk 

vagy szerepelniük egy állásinterjún. 

 

A közösségképek 

 
28 Babos Anna: A tehetetlenség mozija. új szem, 2024. URL: https://ujszem.org/2024/11/09/a-tehetetlenseg-mozija/. 

Hozzáférés: 2025. 03. 15. 
29 Freire: Az elnyomottak pedagógiája. 91–92. 
30 Freire: Az elnyomottak pedagógiája. 101–132. 
31 A magyar oktatás neokonzervatív fordulatához lásd: Mészáros György: A közoktatás válsága? Problémák és 

reformkísérletek kritikai szemmel. Replika, 83. évf. 2. sz. (2013). 77–90., 88–90. 
32 Mészáros: „Jók leszünk!..., 156.  
33 Mészáros: „Jók leszünk!..., 153. 
34 Mészáros: „Jók leszünk!..., 153. 
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Kiemelendő mozzanat a két történet lezárása, hiszen ebben a tekintetben a filmek radikálisan 

különbözően kezelik az iskola terét. A Fekete pontban Juci néni – feltehetőleg végleg – maga mögött hagyja 

az iskolát. Miután kilép a kapun, kicsit elmosolyodik és valamennyire megkönnyebbülni látszik. Számára 

a tér fojtogatása csak a meneküléssel bizonyult leküzdhetőnek; az iskolában felgyülemlett feszültségeket 

és konfliktusokat nem tudta feloldani, így változatlanul otthagyta azt. A tér elhagyásával természetesen 

felmenti magát a felelősség alól – találóan reflektálva a liberális közösségképre, melynek alapját kevésbé 

az összetartozás, mintsem a társadalmi elkülönülés jellemzi.35 Mintha a film Juci néni karakterének 

menekülésével azt sugallná, hogy Juci néni a közösségből kilépve már nem felelős sem érte, sem az 

oktatásért vagy az abban vállalt szerepéért. Juci néni moralizáló számonkérése elmarad, hiszen a 

cselekmény nyomán világossá kell válnia a néző számára, hogy a tanárnőnek nem volt más választása.  

A tanári szobában Carla történetszálának lezárása már kevésbé egyértelmű. Az utolsó jelenetekben a 

tanárnő Oskarral ül egy tanteremben, szemben egymással, Carlának pedig monokli van a szeme alatt a 

fiútól kapott ütés után. Már órák óta csendben vannak, amikor Oskar hirtelen előveszi a tanárnőtől kapott 

Rubik-kockát és gyorsan kirakja azt. A játék teljesítése szimbolikus: a tanítási folyamat véget ért. Ez 

egyszerre üdítő és elszomorító pillanat: üdítő, hiszen nemcsak bizonyosságot ad Carlának arról, hogy 

felismerte a fiú tehetségét, hanem arról is meggyőzi, hogy pedagógusként az ismeretátadás szintjén nem 

bukott el; ugyanakkor elszomorító is, hiszen jelképesen lezárja a közös történetüket, ugyanis Oskart 

ezután elviszik az iskolából. Carláról tehát feltételezhetjük, hogy az iskolában marad és a traumatikus év 

ellenére sem hagyja maga mögött az oktatást.  

Félrevezető lenne azonban Carla és Juci karakterét morális alapokon összevetni: személyiségük az etikai 

ideológia36 mentén történő vizsgálata visszavezetne a már korábban tárgyalt liberális mintákhoz, amelyet 

ez a tanulmány egy kritikai perspektívából kívánna vizsgálni. Juci néni nem lesz rossz ember attól, hogy 

elhagyja az iskolát: döntése pusztán szimbolikusan érzékelteti azt a megküzdési mechanizmust, amelyet a 

liberális politika ajánlani tud számára. Carla sem lesz morális minőségében jobb pedagógus attól, hogy 

marad; mégis hangsúlyozandó az az állásfoglalás, amit az iskolában maradása képvisel. A tanárnő, 

akármennyire is megterhelő volt számára a lopási ügyet övező procedúra, nem hagyja maga mögött a 

közösséget, sőt, a sorozatos problémák után képes beismerni, amire eddig nemigen volt hajlandó: 

szüksége van kollégái segítségére, hiszen vannak olyan helyzetek, amelyekkel egyedül nem tud 

megbirkózni. Ahogyan Juci is, az őt érintő kihívásokról eddig nem beszélt, valódi feszültségét és 

frusztráltságát – egy kísértetiesen hasonló jelenetben – ő is elsősorban csak a gyerekek előtt képes és 

hajlandó kifejezni. Liebenwerda és Dudek, akikkel Carla eddig szinte kivétel nélkül elutasító, barátságtalan 

volt, gondolkodás nélkül segítenek a nőnek, amikor segítséget kér – egy év után végre sikeresen megalakul 

közöttük a kollegiális szövetség, egy valódi közösség.  

Érdemes még foglalkozni a két tanárnőn túl a főszereplő diákokkal is. Palkó történetszála korábban ér 

véget, mint Juci nénié: a fiú a történet végén felmászik az udvaron álló fára, ahonnan nem hajlandó lejönni. 

Ahogyan ezt észreveszik, az iskolából rengeteg diák és tanár sereglik a fa alá, Palkót szólítgatják, kérlelik, 

hogy másszon le. Palkó azonban ebből mit sem hall: amikor a kamera őt veszi a fa ágain ülve, a zsivaj 

azonnal megszűnik, és csak azt lehet már hallani, ahogyan a szél fújja a faleveleket. Palkó Juci nénihez 

hasonlóan szintén a menekülést választja – azáltal azonban, hogy még az iskola területén belül maradva 

történik meg az iskola jelképes elhagyása, a film jelzi, hogy Palkónak Juci nénitől eltérően nincs választása; 

maradnia kell. A fát a film utolsó képsoraiban kivágják, mintegy ellehetetlenítve Palkó számára az utolsó 

kilépési lehetőséget is. Carlával ellentétben, aki feltehetőleg szintén az iskolában marad a történtek után, 

 
35 Tóth Tamás Május: [F]oszladozó liberalizmus és pedagógia – fél.kör. [F]ordítva, 2020. URL: 

https://orditva.blog.hu/2020/06/20/_f_oszladozo_liberalizmus_es_pedagogia_fel_kor.  Hozzáférés: 2025. 03. 15. 
36 A fogalomhoz lásd Badiou, Alain: Ethics: An Essay on the Understanding of Evil. London: Verso, 2001[1994], különösen xiii 

és 4–18. 
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Palkó nem mutatja jelét annak, hogy bármiféle közösségiséget érezne akár tanárai, akár társai iránt. Ő 

tehát – Juci nénihez hasonlóan – szintén nem talál közösséget magának.  

A tanári szoba Oskarja azonban nem szeretne elmenni az iskolából, egyenesen rendőrökkel kell eltávolítani 

az épületből. A film végén így egészen szürreális képsorok bontakoznak ki: négy felnőtt tanár áll körbe 

egy ötödikes kisfiút és kérlelik, hogy menjen haza és ne jöjjön iskolába. Miért ragaszkodik Oskar ahhoz 

az intézményhez, amely az ő és édesanyja elbeszélése szerint meghurcolta a családját és reputációját?  

Kuhnné (Oskar édesanyja) megvádolása a történet felszínén egy Carla által elkövetett támadás, amely 

Oskar csalódottságát okozza. Oskar azonban itt nem feltétlenül (csak) személyesen Carlában, a szeretett 

osztályfőnökében csalódik, hanem abban az iskolarendszerben, amely lehetővé teszi, hogy gondosan 

kiírhassák őt az oktatási intézményből. A film utolsó negyedében a fiú már nem szólal meg többé; mintha 

sejtené, hogy felszólalása a pedagógusok körében elértéktelenedik vagy önkényesen átfogalmazódik. 

Tovább tárgyalandó még a filmekben a közösségről való gondolkodás, illetve azok a közösségképek, 

amelyeket ábrázolnak. Ehhez ismét visszaérkezünk a freire-i fogalmakhoz, ugyanis ahogyan a film a 

főszereplőkön kívül szinte mindenkitől megtagadja a szeretetet vagy a dialógushoz való kapcsolódást, úgy 

az ő többé válásukat37 (ser mais)38 is elképzelhetetlenné teszi. A többé válás minden pedagógia folyamat 

alapja és legfontosabb célja: az a fajta kiteljesedés, egésszé válás, amely az ember (ön)felszabadításával 

jöhet létre. Ez a felszabadítás azonban nem történhet meg, amennyiben az elnyomottak nem ismerik fel 

magukat elnyomottakként; amíg nem ismerik fel, hogy „megfosztották őket emberi státuszuktól.”39 A 

többé válást (ser mais) azonban jelentősen akadályozza az elnyomottak dehumanizációja, azaz egyes 

társadalmi csoportok hierarchikus berendezése, így pedig gazdasági és szociális helyzetük determinálása.40 

Tovább erősítheti ezt a meghatározottságot és dehumanizációt a kölönböző csoportok sztereotipikus 

ábrázolása, hiszen ezen ábrázolások sosem tudnak kizárólag leíró jellegűek lenni: aktívan alakítják 

valóságunkat – ebben az esetben újratermelik azokat a sztereotipikus képeket, amelyeket bizonyos 

emberekhez, közösségekhez kötünk. Ezért tartom kifejezetten fontosnak, hogy a filmek 

társadalomképével is foglalkozzunk.  

A Fekete pont közössége a mindenkori magyar középosztály: őket helyezi a film a középpontba, míg más 

társadalmi osztályok a film peremére kerülnek. A portás, a konyhásnénik, azaz a munkásosztály képviselői 

személyiség, néhol arc nélküli, esetenként goromba karakterek: ahogyan azt Babos Anna találóan kiemeli 

kritikájában, a munkásosztályról készített vágóképek párhuzamosan jelennek meg az iskola terét 

bemutató képekkel – azaz a helyszín részeként mutatja be őket a film. 

A munkásosztály díszletként, nosztalgiaidéző hangulatelemként való detektálása41 tehát kiváló meglátás 

Babos részéről, a cigányság hiányolása a cselekményből azonban kevésbé állja meg a helyét. Habár a 

kritika írója valószínűleg ráérzett arra, hogy a készítők ösztönszerű döntése volt a cigány diákok vagy 

iskolai alkalmazottak „kifelejtése”, ez nem feltétlenül jelenti azt, hogy ez a hiány diszkriminatív vagy 

ignoráns volna.  

Mészáros György összehasonlító kritikai etnográfiájában, a Hogyan formál társadalmi lénnyé az iskola? című 

kötetben kettő, egymástól szinte radikálisan különböző iskolát hasonlít össze. Leírása szerint a fancy 

iskolában,42 a Petőfiben, alig van 2-3 cigány diák. Nem újdonság, hogy a hazai iskolák élen járnak a korai 

 
37 Freire: Az elnyomottak pedagógiája. 33. 
38 Ahogyan Az elnyomottak pedagógiája című kötet fordítója és lektora, úgy ez a tanulmány is használja a magyar fordítás mellett 

Freire eredeti fogalmainak nevét a félreértések elkerülésének céljából.  
39 Freire: Az elnyomottak pedagógiája. 70.  
40  Freire: Az elnyomottak pedagógiája. 31–32. 
41 Babos: A tehetetlenség mozija.  
42 A fancy iskolák Mészáros György megfogalmazása alapján rendelkeznek „laborokkal, a kiváló tanulók képeivel a folyosókon, 
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szelekcióban:43 ez természetesen nemcsak szegregált gettóiskolákhoz,44 hanem szegregált fancy iskolákhoz is 

vezet. Az tehát, hogy bizonyos iskolákban alig vagy egyáltalán nem találkozunk cigány gyerekekkel, 

nemhogy nem realisztikus, hanem sajnos egészen természetes.  

Amikor Mészáros könyvében, a Petőfiben irodalomórán az egyik osztály Babits Mihály a Cigány a 

siralomházban című verséről beszélget, a diákoknak előbb jutnak eszükbe a bevándorlók és a migránsok a 

versben leírt társadalmi helyzetről, mint a cigányság. Ahogy tehát ez a szemléletes példa is bemutatja, a 

cigányság, illetve általában „a másik társadalmi osztály és a hozzá kapcsolódó élet szinte láthatatlan 

marad”.45 Ilyen módon a cigányság vagy a munkásosztály láthatatlansága, elszemélytelenedett ábrázolása 

a Fekete pontban tünetszerű, tökéletesen rámutat a középosztály tehetetlenségére és ismeretei hiányára más 

társadalmi rétegekkel szemben.  

Élesebben és látványosabban bontakoznak ki az etnikai és osztályszintű feszültségek A tanári szobában. A 

film iskolája egy jól felszerelt, ugyanakkor középszerű intézmény: a diákok mind származásban, mind 

osztályhelyzetben vegyes háttérből jönnek, ami aztán később egy fontos eleme lesz a cselekménynek is.  

Annak ellenére azonban, hogy A tanári szoba expliciten szeretne rámutatni bizonyos problémás társadalmi 

struktúrákra, a kliséknél tovább nem igazán jut. Amikor például egy török származású fiút, Alit vádolják 

meg a lopással, mert túl sok pénzt találtak a tárcájában, egy, a németajkú nézők számára valószínűleg 

unásig ismételt jelenet játszódik le: az igazgatónő és Carla leülnek Ali szüleivel beszélgetni, akik habár 

tudnak németül, egy ponton elutasítják azt, egymás között pedig törökül kezdenek el beszélni, kizárva a 

pedagógusokat.  

Çatak azonban ennél tovább már nem hajlandó menni: habár a felszín alatt egyértelműen meghatározza 

a szereplők interperszonális viszonyait egy bizonyos szintű etnikai feszültség, kevésbé lesz érdemben 

tárgyalva, hiszen a főszereplő Oskar származására már nem reflektálnak a szereplők, holott az a film fő 

konfliktusát is jelentősen befolyásolhatná.  

 

Záró gondolatok 

A magyar fontos filmek virágzásának kiemelkedő eseményeként tartható számon Szimler Bálint Fekete pont 

című filmje. Fontos filmek46 alatt értjük azokat a kortárs magyar filmeket, amelyek rácsatlakoztak az elmúlt 

pár év kisrealista és aktuálpolitizáló hullámára. Fontos elemük a társadalomkritika, ezt azonban általában 

igen egyoldalúan, egy liberális-moralizáló álláspontból végzik. Céljuk gyakran a kormány élesebb kritikája, 

amellyel tagadhatatlanul kijelölik maguknak nézőközönségüket is: azt a liberális, értelmiségi és ellenzéki 

közeget, amely társadalmi rétegből általában szereplőik is származnak. Ezáltal azonban társadalmi szintű 

érvényük és érvényesülésük is determinált, hiszen egy szűkebb nézőközönséget tudnak csak megszólítani. 

Ezen társadalmi szintű érvényt csökkenti még az is, hogy a fontos filmek csak diagnózist állítanak fel, s 

problémákat azonosítanak; alternatívákat pedig nem kínálnak, csupán megerősítik nézőiket abban, hogy 

az ábrázolt aktuálpolitikai helyzetek megoldhatatlanok, az egyének velük szemben tehetetlenek.  

 
szép tantermekkel. Letisztult terek, pozitív, nyüzsgő, de alapvetően fegyelmezett iskolai hangulat [jellemzi]. A diákok jól 
öltözöttek, a testük, a megnyilvánulásaik, szóhasználatuk olyan, amit sokan átlagosnak mondanánk, de […] úgy pontosabb 
megfogalmazni, hogy ezek a középosztálybeliként leírható jellemzők.” (142).  
43 Mészáros: Jók leszünk!…, 158. 
44 A gettóiskolában Mészáros György szerint a diákoknak „más a higiéniájuk, más a frizurájuk, mások a gesztusaik és a 

kifejezésmódjaik: laza ruházat, a maszkulinitiás és a femininitás sokkal erőteljesebb kiemelése a nagyobbaknál, sok csúnya 
beszéd, hangosság, jellegzetes hanghordozás és beszédmód, amit tipikusan az alsóbb osztályokhoz és a cigányokhoz kötünk 
[…].” Az iskola atmoszférája „utcaszerű”, rendszertelen, káoszos. (142). 
45 Mészáros: Jók leszünk!…, 160. 
46 A fontos filmek fogalmát ezen megjegyzés mentén rekonstruálom: URL: 

https://letterboxd.com/mengisztu/film/nyersanyag/1/.  

https://letterboxd.com/mengisztu/film/nyersanyag/1/
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A fontos filmek másik kiemelkedő példája Reisz Gábor Magyarázat mindenre című filmje. Ahogyan arra 

András Csaba kritikájában rámutat, a film és alkotói több performatív diskurzusindító gesztust kínálnak 

filmjükkel: ezen gesztusok azonban kevésbé kifelé, azazhogy a „másik oldalnak”, mintsem saját maguknak 

szólnak. A liberális értelmiség a film által biztosíthatja magát morális fölényéről, hiszen ő nyitott a 

párbeszédre, a kormánypárti oldallal ellentétben.47 A film végén kibontakozik az a liberális közösségkép, 

amely a Fekete pontban is azonosítható: Reisz filmjének főszereplője a cselekmény végén barátaival 

önfeledten a Balatonba szalad, levetve magáról mindennemű társadalmi felelősséget, amely apolitikus 

álláspontot jóvá is hagy a film. Az apolitikusságot helyeslő, az individuumot a közösség fölé helyező, 

kizárólag a középosztálybeli perspektívát tükröző álláspont jellemzi leginkább a fontos filmeket.  

A Fekete pont ebben az értelemben igen pozitív fogadtatásban részesült azokban a társadalmi rétegekben, 

ahol a fontos film kevésbé ironikus távolságtartással kezelt jelenség, hanem sokkal inkább egy minőségi 

jelző – azaz abban a liberális értelmiségi körben, amely elsődleges célközönsége is ezeknek a filmeknek. 

Ahogyan azt például Klág Dávid fogalmazza meg kritikájában: „Szimlert […] nem a játék érdekli, hanem 

a valóság. A Fekete pont nemcsak a gyerekek és a tanárok viszonyát dolgozza fel, hanem egy hálót próbál 

szőni az oktatási rendszer minden egyes résztvevője között.”48 A szerző tehát a Fekete pont világában a 

Magyarországon fennálló hatalmi struktúrák leképeződését látja: a film állítólagos komplex 

társadalomképe és érzékeny, empatikus ábrázolásmódja49 által tehát egyértelműen betagozódhat a fontos 

filmek közé.  

Ahogyan azonban a fontos film ironikus fogalma is előrebocsájta, ezek az alkotások inkább csak látszólag 

kezdeményeznek párbeszédet, ugyanis ezen párbeszédeknek már előre magukat hirdették ki morális 

nyerteseiként. A film valójában távol áll attól a diskurzuskezdeményező lelkülettől, amit hirdetni kíván; 

sőt, ahogyan ezen tanulmány bizonyítani igyekszik, még kritikája sem igazán pontos.  

Ahogyan az a legtöbb magyar fontos filmről elmondható, úgy Szimler filmjét is a szimulált ellenállás50 

jellemzi; azaz  

olyan rítusok […], melyek az értelmiségi libido illúziójának csupán performatív, ritualizált 

újratermelését szolgálják. […] [Ez pedig] ahelyett, hogy az állami intézményekhez tartozókat 

olyan ágenciával rendelkező szereplőknek tételezné, akiknek saját alávetettségük meghaladása 

volna a föladatuk, tulajdonképpen egzisztenciális kiszolgáltatottságukra hivatkozva felmenti 

őket a cselekvés terhe alól, ami a hatalmi rend konzerválásának az irányába hat.51  

Ilyen szimulált ellenállási rítusként értelmezhető, hogy a Fekete pont alkotói elmaradhatatlannak érzik a 

film kontextualizálásához, hogy állami támogatás nélkül készült. 

Ez tehát több, már tárgyalt jelenséghez vezet vissza. Elsősorban Mészáros György azon kritikájához, 

amiben megfogalmazza, hogy a neokonzervatív és liberális pedagógiai megközelítések között csak felszíni 

különbségek vannak, s valójában mindketten a fennálló bebetonozását szolgálják. Másfelől 

visszatérhetünk Freire-hez is, aki szintén kimondja, hogy az elnyomás tudatosítása nem elegendő a 

felszabadulás gyakorlati megvalósulásához.52 Így tehát a Fekete pont, amely csak megállapít, s azt is csak 

 
47 András Csaba: Magyarország magánélete: Magyarázat mindenre (Reisz Gábor, 2023). új szem, 1. évf. 2 sz. (2023). 101–106. 
48 Klág Dávid: Van baj. Telex, 2024. URL: https://telex.hu/kult/2024/09/06/fekete-pont-magyar-film-szimler-balint-iskola-

oktatas-kritika. Hozzáférés: 2025. 03. 15. 
49 Klág: Van baj.  
50 Havas Ádám: Szimulált ellenállás – A tudományos mező alávetettsége és autonómiájának esélyei. Mérce, 2019. URL: 

https://merce.hu/2019/06/17/szimulalt-ellenallas/. Hozzáférés: 2025. 03. 15. A szimulált ellenállás fogalmához lásd még 
Havas Ádám és Fáber Ágoston: A heteronóm akadémia felemelkedése az EU peremvidékein. Replika 30. évf. (2020). 131–
140. 
51 Havas: Szimulált ellenállás… 
52 Freire: Az elnyomottak pedagógiája. 33–53. 

https://telex.hu/kult/2024/09/06/fekete-pont-magyar-film-szimler-balint-iskola-oktatas-kritika
https://telex.hu/kult/2024/09/06/fekete-pont-magyar-film-szimler-balint-iskola-oktatas-kritika
https://merce.hu/2019/06/17/szimulalt-ellenallas/


 
Menekülés vagy gyermekuralom? Az iskola mint tér és intézmény a Fekete pont és A tanári szoba című 

filmekben  

 

 

44 

 

aktuálpolitikai szinten teszi, valójában paradox módon tovább erősíti annak a politikai hatalomnak a 

beágyazottságát, amely ellen felszólalni kíván. Felszabadítási-gyakorlatokat nem kínál, és nem is 

gondolkodik róla – nemhogy az oktatás szintjén, de még aktuálpolitikai szinten sem.  

A film megnézése cselekvőképtelen állapotba ringat egy elképzelt aktív közösség látszatával: a végén, 

ahogyan Juci tehetetlenül lefekszik a lift elé, s aztán a szörnyű év után otthagyja az iskolát, mind 

megerősítenek individuális szinten; nem tehetünk semmit, nem is érdemes próbálkozni.53 

A tanári szoba már kevésbé felel meg a fontos film irányelveinek: kevésbé moralizál, s nem is egészen 

egyértelműek a kijelentései sem karaktereiről, sem a pedagógiáról általában. Nem esik például a szintén 

Oscar-nevezett német film, a Systemsprenger (2019) hibájába, amely címe ellenére kevésbé a német szociális 

rendszer hibáira hívja fel a figyelmet, hanem sokkal inkább az individuális hősökre, akik életben tartják 

azt. A tanári szoba tehát kevésbé kijelent, inkább kérdez, gondolkodik, kísérletezik; amikor pedig kritikát 

fogalmaz meg, azt nem pártokkal szemben teszi meg, hanem a hagyományos iskolai rendszer 

struktúrájával szemben – követi a Freire-féle problémafelvető pedagógiát. A film végén pedig utoljára 

még megpendíti Freire gondolatait: az elnyomottak forradalma elkerülhetetlen.  

 

 

 
53 Babos: A tehetetlenség mozija.  
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               SZEKSZ 

Aleksandr Shutenkov 

Vaporwave, nosztalgikus újraesztétizálás és a digitális 

kapitalizmus kulturális mechanizmusai 

 

Absztrakt: A digitális hantológia kortárs paradigmája megszállottja annak a 

tapasztalatnak, ami a nem-digitális ember és a digitális valóság közötti 

interakcióval jár. Az emberek kölcsönhatásba lépnek a gépek kísérteties 

nyomaival, minduntalan újraesztétizálva és újrakeverve saját interfész-használati 

tapasztalataikat, valamint a digitális médiumokkal való interakciójuk 

tapasztalatait. A gépek folyamatosan fejlődnek, a tartalom előállítására való 

képességük növekszik, de az ember még mindig tisztán biológiai faj, ami 

megrekedt a transzgresszió küszöbén. A gépek minden egyes fejlesztési 

ciklusával, a médiatartalmak előállításában elért minden egyes 

teljesítményugrással az emberek egyre több és több kísérteties nyomot hagynak 

maguk után. A hantológia a modern ember számára totalitássá válik, kultúrájában 

csak kísértetekkel operál. A kapitalista múlt és a kapitalista jövő kísérteteit nem 

lehet meggyászolni, mert ahhoz, hogy ezt megtegyük, először meg kell 

ismernünk a lényegüket, ismernünk kell a digitális kapitalizmus egyre gyorsuló 

gépezetét, amely tudatosan és tudattalanul nosztalgikus tereket, struktúrákat és 

entitásokat termel. Minden, amivel ma kapcsolatba kerülünk, egy virtuális 

kapitalista paradicsom esztétikai visszhangjaival telített mesterséges rendszer. A 

vaporwave műfaja megpróbálja kitölteni a házagokat a gép ember által történő 

megértésében, vagyis reprodukálja a gépi valóság felfogásának elidegenítő, ködös 

emberi tapasztalatát. A vaporwave az emberi létezés ontológiai paradigmája a 

folytonosan akcelerálódó irrealitás teljes megértésének lehetetlenségével 

szemben. Redukcionista és reakciós létparadigma, amely fenntartja a digitális 

kapitalizmus lényeges szereplőinek status quóját, és az azonnali és állandó 

ember-gép transzgresszióval szemben boldog felejtést kínál a konstruált 

irrealitásban.  

 

Kulcsszavak: digitális kapitalizmus, vaporwave, technológiai tudattalan, 

hantológia, nosztalgia. 

 

1. Bevezetés 

2010-ben Daniel Lopatin Chuck Person álnéven kiadta az Eccojams Vol. 1 című albumát, egy kísérleti 

elektronikus lemezt, amit a 80-as és 90-es évek könnyűzenéjének loopolt, visszhangosított és szétszabdalt 

hangmintáiból állított össze. A többnyire népszerű new wave, rock és szinti-pop kompozíciók részleteit 

tartalmazó minták egy folyamatos, látszólag homogén hangzásvilágba szerveződtek. E – nem kizárólag 
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zenei – hangzó tér számos hangmintáját a korai világháló, a cyberpunk és a 8 bites videojátékok esztétikája 

iránti nosztalgia ihlette. E tér a tudattalan képek felhalmozásának elve alapján épül fel, ahol e képek 

hozzák létre azt az álomszerű zenei teret, egy lényegében disszociatív melodikus vásznat vagy 

álomgalériát, amely eltávolít minket a valóságtól. Minden zeneszám csupán a digitális valóságot 

reprezentáló analóg folyamatok gyűjteménye, digitális valóságba átültetve. Nem egy új valóság vagy egy 

letűnt valóság, hanem a kettő kimérája, ember által ábrázolt gépek. Nem tényleges gépek, hanem azok 

nevetséges humanizálása, amelyeket azért alkottak meg, hogy a gépek feletti uralom illúzióját nyújtsák. E 

zenei vásznat kísértetek alkotják és telítik. A kapitalista múlt és a kapitalista jövő kísérteteit nem lehet 

meggyászolni, mert ahhoz, hogy ezt megtegyük, először meg kell ismernünk a lényegüket, ismernünk kell 

a digitális kapitalizmus egyre gyorsuló gépezetét, amely tudatosan és tudattalanul nosztalgikus tereket, 

struktúrákat és entitásokat termel. Nem tudunk elbúcsúzni ezektől a szellemektől, amelyek korábban 

távoliak és veszélytelenek voltak, mára azonban hiperrealitásunk magját képezik. Minden, amivel ma 

kapcsolatba kerülünk, egy virtuális kapitalista paradicsom esztétikai visszhangjaival telített mesterséges 

rendszer. A vaporwave megpróbálja kitölteni a hézagokat a gép ember által történő megértésében, vagyis 

reprodukálja a gépi valóság felfogásának elidegenítő, ködös emberi tapasztalatát. A vaporwave az emberi 

létezés ontológiai paradigmája a folytonosan akcelerálódó irrealitás teljes megértésének lehetetlenségével 

szemben. Redukcionista és reakciós létparadigma, amely fenntartja a digitális kapitalizmus lényeges 

szereplőinek status quóját, és az azonnali és állandó ember-gép transzgresszióval szemben boldog felejtést 

kínál a konstruált irrealitásban. 

 

2. A vaporwave mint ontológiai paradigma 

A modern ember léte inkább potencialitás, mint aktualitás. Ha a jelenlét alapvető fenomenológiai értelme 

még nem is változott meg (vagy csak nagyon lassan változik a megsokszorozódó médiaidentitások 

hatására), ami megváltozott, az a „közvetlen tapasztalat” konstituálására használt impulzusok jellege: a 

gazdasági, esztétikai és kulturális szemiotikai mezők rendszere, amelyek egymásba ágyazódva, rekurzívan 

utalnak rá. Jacques Lacan e tapasztalat működésének szemiotikai vetületét ragadta meg, amikor a 

jelölőlánc leírása kapcsán azt állította, hogy az a folytonos halasztás mechanizmusa révén, illuzórikus és 

ideiglenes jelentések létrehozásával alkotja meg a vágyat.1 A tudat azon törekvése során, hogy egy 

bizonyos gyökeret – alapvető csomópontrendszert, valódi referenciák rendszerét, végső valóságot – 

találjon, a végtelenül megsokszorozódó konnotációk e mezői önmagukban, folytonosan létrejövő 

neologizmusokban és bonyolult, decentralizált kapcsolatokban gabalyodnak össze.2 Ha pedig valamelyik 

pillanatban egy valós referens árnyéka villan fel, azt azonnal elfojtják jeleinek miriádjai, jeleinek jelei és a 

velük konnotáló jelek, kiszorítva a referenst a tudatból. Osztom a lacani elképzelést, miszerint minden 

ember által érzékelhető valóság lényegében „jelzett” valóság, míg az „igazi” valóság, ha van ilyen, 

megközelíthetetlen és megismerhetetlen, legalábbis amennyiben az emberi tudat csak jelek felismerésére 

képes. Amit a mindennapi gondolkodásban referensnek – a valóság egy tárgyának vagy fogalmának – 

tekintünk, az pusztán e „referens” egymástól megkülönböztethetetlen jeleinek önreferenciális láncolata, 

és ha ebben az iteratív sorozatban a következő jel az „igazi” valóságot is takarja, úgy tűnik, nincs 

 
1 Lásd: Lacan, Jacques: Écrits: The First Complete Edition in English. New York – London: W. W. Norton & Company (ford. 

Bruce Fink), 2005. 153. 
2 Az érvelés itt Deleuze és Guattari rizóma fogalmán alapul. Magyarul lásd: Deleuze, Gilles – Félix Guattari: Rizóma. In: Bókay 

Antal – Vilcsek Béla (szerk.) A posztmodern irodalomtudomány kialakulása. Osiris Kiadó, Budapest, 2002. (ford. Gyimesi Tímea) 
70–86. De ehhez kapcsolódva érdemes megemlíteni Ben Woodward „nyálka-modelljét” is, amely szerintem értékes mint 
egyfajta univerzális interfész (ebbe beleértve egy szemiotikai interfészt is). Univerzális volta abban rejlik, hogy mérhetetlenül 
sok apró és nagymértékben zárt egységből (mondjuk úgy mikro-médiumokból) áll, amelyek képesek csoportokba rendeződni 
és szétválni, ezáltal nagyságrendileg növekedni és meta-stabil zónákat (meta-stabil makro-médiumokat) alkotni, amelyek 
viszont a nagymértékben fluid ágensek közötti interfészként funkcionálnak. Lásd: Woodward, Ben: Slime Dynamics. Zero 
Books, 2012. 
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lehetőségünk arra, hogy tudatunkban azt megkülönböztessük e szemiotikai játéktól. 

Jean Baudrillard valóságunk szimulációjellegét a hiperrealitás filozófiai és szemiotikai fogalmával írja le, 

amelyet a valóságnak a valóság jeleivel – szimulákrumokkal – való helyettesítése jellemez.3 Feltételezem, 

hogy a hiperrealitás valamilyen formája mindig is velünk volt, de sokáig nem igazán konceptualizálták, és 

csak akkor jelent meg strukturált elméletként, amikor az emberi élet tereit már túlnyomórészt a kulturális 

ipar termékei töltötték ki, és lehetetlenné vált, hogy figyelmen kívül hagyjuk a virtualitás növekvő 

„valóságát”. Az ember öntudatának minden pillanatában úgy építi fel „szemiotikai” valóságrendszerét, 

hogy korábbi nyomokból – emlékekből, érzetekből, szövegekből – újra összeállítja, rekonstruálja azt. 

Ebben az érvelésben azonban az a fontos számomra, hogy a valóságról alkotott jelenlegi felfogásunk 

(„szemiotikai valóságunk”) egyre több lényeges összetevője a kulturális termelés mindinkább 

mechanisztikus és (a biológiai emberi lények értelmében) dehumanizált gépezete4 által előállított és 

terjesztett szintetikus képekből épül fel. E „szintetikus szemiotikai mezőknek” nevezhető termékeket a 

digitális kapitalizmus kulturális termelésben részt vevő szereplői hozzák létre és termelik újra. Nem csak 

e gépek alkotóiról van szó, hanem arról a számtalan, általuk betanított munkásról is, akik a modularitás, 

a mintavételi technikák és a remixek kultúráján nevelkedtek.5 Világképünk, valóságérzékelésünk most már 

nem csupán szemiotikai mezők állandó rekonstrukciója, mint korábban, hanem e mezők folyamatos 

modulációja: a helyettesítő elemek újrakeverését a spekulatív tőke felhalmozására szolgáló gépek, illetve 

az emberi valóságnak a gépekkel való együttélés szintetikus szférájába való (teljesen értéksemlegesen 

értett) elidegenedése állítja elő. Manapság az emberi valóság olyan térbe idegenedett el, amelyet Mark 

Fisher fogalma nyomán (de az ő megítélésétől függetlenül) „digitális kapitalista realizmusnak”6 

nevezhetünk: ez a létezés redukált tere, amelyet interfészek, szociokulturális paradigmák (mint például az 

influencer-kultúra, az algoritmikus kormányzás, a gamifikált munka, valamint az identitás és a digitális 

test árucikké válása) és technológiai narratívák sokasága remediál.7 A gépek a potencialitás tereit hozzák 

létre az ember számára: a menekülés és a fogyasztással kombinált munka tereit. Így az ember a remix egy 

újabb csomópontjává válik ebben a térben, amelynek homogén hálózata alkotja a modern kulturális 

nooszférát. Azoknak a gépi jeleknek az újraszintetizált terében létezünk, amelyek a korábban 

rendelkezésre álló valóságok bármelyikét helyettesíthetik. A mai ember állandóan e szintetikus valóság 

rekonstrukciójának állapotában van, felhasználva gépeket vagy részben dehumanizált emberi ágensek által 

létrehozott kulturális tárgyakat, fogalmakat és modelleket. 

A jelenlegi helyzetben hatalmas ontológiai és ismeretelméleti szakadék tátong a gép és az ember léte 

között. Míg jelenleg az ember túlnyomórészt a potenciálisban, addig a gép az aktuális pillanatban létezik, 

egyidejűleg e pillanatnak az ember potenciális képességei számára történő aktualizálásával. A gép létezése 

az aktuális algoritmus folyamatában totális; minden, ami szükségtelen az aktuális algoritmus 

végrehajtásához, az kikerül a gép „valóságából”. A gép úgy „érzékeli” az adatokat, ahogyan azok az 

aktuális művelethez szükségesek. Harun Farocki német filmrendező az operatív kép kifejezéssel írja le, 

hogy mit „lát” egy gép az algoritmusok végrehajtása során.8 E kép kizárólag azért létezik, hogy gépi 

 
3 Baudrillard, Jean (2016): A szimulákrum elsőbbsége. In: Kiss, Kovács, Odorics (szerk.): Testes könyv I. Szeged: Ictus és Jate. 

161. 
4 Gépen, gépezeten itt és a továbbiakban az információ feldolgozására tervezett eszközöket értem, függetlenül attól, hogy 

rendelkeznek-e szigorú értelemben vett algoritmusokkal vagy bármilyen öntanuló és önképző képességgel. 
5  Ehhez lásd Lev Manovich remix kultúra fogalmát: Manovich, Lev: New Media and Remix Culture. Introduction to Korean edition 

of The Language of New Media. 2003. URL: https://manovich.net/content/old/03-articles/39-article-2003/39-article-2003.pdf 
6 Fisher, Mark: Kapitalista realizmus. Nincs alternatíva? (ford. Tillmann Ármin és Zemlényi-Kovács Barnabás) Budapest: Napvi-
lág, 2020. 
7 A technológiailag közvetített történetmesélésben a remediálással összefüggésben megjelenő megbízhatatlan elbeszélés vizs-
gálatát lásd: Csönge Tamás: Moving Picture, Lying Image: Unreliable Cinematic Narratives. Acta Universitatis Sapientiae, Film 
and Media Studies 10(1), 2015. 89 – 104. DOI: https://doi.org/10.1515/ausfm-2015-0028 
8 Pantenburg,Volker: Working images: Harun Farocki and the operational image. In. Jens Eder – Charlotte Klonk (eds.): Image 

Operations: Visual media and political conflict. Manchester University Press, 2016. 49–62. 

https://manovich.net/content/old/03-articles/39-article-2003/39-article-2003.pdf
https://doi.org/10.1515/ausfm-2015-0028
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feldolgozásra alkalmas adat legyen, és amelynek nem célja, hogy az ember számára bármi konkrét dolgot 

ábrázoljon, hanem az operatív folyamat része.9 Még ha az adatok (például festmények, zenék vagy filmek) 

esztétikai értékkel is rendelkeztek az ember számára, a gép számára ezek olyan adathalmazzá válnak, 

amelyek csak funkcionális jelentést hordoznak. A gépek nem hoznak létre kulturális tárgyakat, nem is 

képesek erre, legalábbis addig még nem, amíg egy erős (gondolkodó és öntudatos) mesterséges 

intelligenciát fel nem találnak. Amit a gépek létrehoznak, az csupán gépi feldolgozású adat. A gépek az 

adatfeldolgozásnak ebben a folyamatában a számukra egyetlen lehetséges létmódban, az algoritmusok 

végrehajtásának módjában vannak jelen. Az operatív képek feldolgozásának tevékenysége hasonlít a 

kulturális termeléshez, de szigorú értelemben véve mégsem az, mert az ilyen „termelés” folyamatában 

nincs önreflexió, nincs valóságérzék, és nem támaszkodik az emberi valóság végtelen potencialitására. A 

műalkotást létrehozó személy egy olyan valóságban aktualizálja azt, amelyet saját érzelmeinek, 

tapasztalatainak és gondolkodási folyamatainak szinte korlátlan hagyatékából teremtett újjá. A műtárgy 

létrehozásával az ember nemcsak a jelenlegi valósága számára aktualizálja azt, hanem a jövőbeni valóság 

újrateremtésének potenciális elemévé is alakítja. A gép „kulturális termelésének” folyamata alapvetően 

más, redukált folyamat, amely csak aktuális adatokat, algoritmusokat és feldolgozási módszereket használ. 

A gépnek lehetnek végtelenül emberszerű algoritmusai, a munkájához szükséges adatminta olyan 

hatalmas lehet, amilyet csak akarunk, mindazonáltal a valóság újrateremtésének, az „újrateremtett” 

valóságban való létezésnek és az új kulturális tárgyak létrehozásának a folyamata jelenleg alapvetően 

különbözik az ember és a gép számára. A gép által létrehozott műtárgy egyszerűen az algoritmusok 

aktualizálásának következménye. 

Most azonban, hogy a gépek bonyolult, egymástól függő láncokba szerveződnek, amikor algoritmusaik 

már olyan kifinomultak, és adatbankjaik szinte valós időben töltődnek újra, a gépek által létrehozott 

kulturális termékek – ezek a médiamutánsok – gyakorlatilag megkülönböztethetetlenné válnak az ember 

által létrehozott művektől. Minél gyorsabb a technológiai fejlődés, a gépek annál több összetetten 

kapcsolódó jelrendszert állítanak elő kulturális és esztétikai területeken. De bármennyire is hasonlítanak 

ezek a rendszerek azokhoz a jelrendszerekhez, amelyek a valóság emberi szintetizálásának és 

újraszintetizálásának folyamatában születtek, csak növelik a két alapvetően különböző szellemi rendszer 

– az ember és a gép – közötti értelmi különbséget. A gép léte, és ennek következtében a digitális 

kapitalizmus (amely a gépeknek köszönhetően marad fenn és működik) alapja a totális akcelerációban, a 

működési folyamatok optimalizálásában és az absztrakt (digitális) tőke felhalmozásában keresendő. A 

digitális kapitalizmus kétszeresen is dehumanizált, mert míg a pénz mint szimbólum és annak értéke 

mindig is virtuális volt, a tőke és az ember között már olyan alapvető vonatkoztatási pontok sincsenek, 

mint a fizikai/ tárgyi viszonyok. A tőkefelhalmozást információs rendszerek sora közvetíti, világunkat a 

virtuális tőke áramlása szervezi, amelyet világszerte több millió információs rendszer irányít. Az ember 

elidegenedett ezektől a folyamatoktól, és fél ettől a valóságtól, mert nem érti, hogy valójában mit irányít, 

ha egyáltalán bármit irányít benne. A világot csak úgy képes felfogni, ha elmerül a gépek mítoszában, 

amelyet a gépek és azok az emberek hoztak létre, akik közvetlenül gépekkel és gépek segítségével 

 
9 Amit én „operatív valóságnak” nevezek, az a neurális hálózatnak a külső világról alkotott észlelési rendszere, amely valójában 

adatbázisként szolgál a felhasználó kérésének elemzéséhez és a válasz szintetizálásához. Természeténél fogva hasonlít a 
mágikus realizmus világához: a neurális hálózat által adott válaszok a valóság egy sajátos, kimérikus felfogásának lenyomatát 
viselik. Ez a felfogás nem személyes fenomenológiai tapasztalaton alapul, mint az emberek esetében, hanem algoritmikus 
mintákon, amelyek az adatbankok formátumában megjelenített „univerzálisat” közvetítik. Ugyanakkor ez a belső „varázslat” 
lehetővé teszi a rendszer számára, hogy szabadon kombinálja az adatfragmentumokat, és időnként meglepő felismeréseket 
vagy váratlan értelmezéseket generáljon, amelyek túlmutatnak a szokványos logikán. Ahogyan a mágikus realizmusban a 
fantasztikus elemek szervesen szövődnek bele a valóságba, úgy a neurális hálózat operatív valósága a tényeket intuitív 
asszociációkkal egészíti ki, átengedve azokat a statisztikai valószínűség szűrőjén – és ezekben a hibrid szövedékekben egy új, 
bizarr kép születik a „világról”, amelyben a logikus és az irracionális szinte elválaszthatatlan egységben létezik egymás mellett. 
Lásd még: Saucier, Nathan: Operational Images and the Interpretive Turn. MSc szakdolgozat. Massachusetts Institute of Technology, 

2017. 58–79. Illetve: Parikka, Jussi: Operational Images: From the Visual to the Invisual. University of Minnesota Press, 2023. 
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dolgoznak a kulturális és információs iparban. Ily módon a gépek kettős módon léteznek. Először is: az 

akcelerációs folyamat teljes aktualitásában, a folyamatos gépi expanzió és a minták optimalizálásának 

feltételei között, amely optimalizáció egyetlen célja a virtuális tőke felhalmozásának felgyorsítása. 

Másodszor: az algoritmusok végrehajtása során a gépek folyamatosan degradált kulturális termékeket, 

szemiotikai mezőket és műtárgyakat állítanak elő. Ezek a redukált kulturális termékek a szó szoros 

értelemben nem művészeti vagy kulturális alkotások, hanem csupán az algoritmus valamely mezőjének 

újrakombinált eredményei. 

Az emberek még mindig nem értik a gépet, de szükségük van erre az önámításra ahhoz, hogy az irányítás 

illúzióját és azt érezzék, hogy a digitális tőke mozgásának van valami természetes és érthető célja. Az 

ember meg akarja mutatni, hogy ő ennek a tőkének az irányítója, hogy a gépet csak arra használja, hogy 

új narratívákat, kulturális és szemiotikai mezőket hozzon létre, hogy érti és irányítja a géphez kapcsolódó 

gazdasági és kulturális folyamatokat. A jelenlegi körülmények között azonban ez a megértés elérhetetlen, 

és ezen a ponton teszünk kísérletet arra, hogy betöltsük ezeket a hézagokat, a gazdaság és a kultúra 

megértésének sötét foltjait. 

A vaporwave és a hasonló kulturális paradigmák pontosan olyan mitologizált és hiperbolikus képi 

terekként jelennek meg, amelyek lehetővé teszik az ember számára a dehumanizált világ feletti kontroll 

illúziójának megszerzését. E paradigmák a gépek által hátrahagyott kulturális tárgyak újraesztétizálásának 

folyamatában jelennek meg. Eredetileg nincs és nem is lehet esztétika a gép által előállított kulturális 

mutánsokban: termelésük technikai jellegű, amely az operatív képek sorozatos cseréjével és 

módosulásával írható le. A vaporwave azonban akkor jön létre, amikor az ember saját kulturális rendszert 

épít ezekből a gépi műtárgyakból, de amikor anélkül alkotja újra azokat az esztétikai konnotációkat, 

amelyek elvesztek a gépi feldolgozás során, hogy valóban megértette volna a digitális kapitalizmus 

folyamatait. Az ember a digitális kapitalizmus kulturális folyamatainak saját rendszerét építi fel, a 

töredezett gépi képeket az emberiség és a globális dehumanizált rendszer közötti „megértés” és 

„kölcsönhatás” homogén terévé kapcsolva össze. Ez a „megértés” az ember és a gép ontológiai és 

ismeretelméleti modalitásai közötti alapvető különbségek miatt nem lehet olyan teljes, mint amilyennek 

szeretnénk, hogy legyen. De illúziót, mítoszt, kulturális paradigmát biztosít, amelyben az ember még 

mindig létezhet, és amely az aktuális folyamatok valódi megértését egy nosztalgikus mázzal helyettesíti. E 

máz azt a valóságot teremti újra, amely még nem függött csaknem teljesen a gépektől, vagy amely egy 

ilyen valóságot vetít a jövőbe. 

 

3. A technológiai tudattalan és az emberi tudattalan 

A technológia több mint egy évszázada játszik jelentős szerepet a személyes és a kollektív emberi 

tudattalan képeinek alakításában. A technológiák és a technológiákról szóló mítoszok egészen különböző 

szerepet játszhatnak az egyének és embercsoportok tudattalan pszichés folyamataiban. Ez lehet az 

ismeretlentől való félelem, a cselekvőképesség vagy a szubjektivitás elvesztésétől való félelem, vagy az 

élet szerkezetében bekövetkező radikális változásoktól való félelem. Mindezek ellenére a technológia 

egészen a közelmúltig nagyrészt passzív szerepet játszott az emberi tudattalanban. A gépek tárgyak voltak, 

valami másnak a kifejeződései, amelyek fokozatosan behatoltak a mindennapjainkba, de nem szorítottak 

ki minket belőle, inkább eszközként léteztek mellettünk. 

A gépek jelentősége, a technológiai fejlődés, valamint a digitális kapitalizmus kulturális és gazdasági 

folyamatai azonban az elmúlt évtizedekben jelentősen megváltoztatták az emberi tudattalan képeit és 

mintázatait. A technológiai eszközök már nem csak a mindennapi életünk használati tárgyai. Létünk 

szerves részévé váltak, és óriási hatással vannak gondolkodásunkra, viselkedésünkre és a világról alkotott 

képzeteinkre. Mi több, a gépek aktív szerepet kezdtek játszani az emberi tudattalan folyamatos 
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újrahasznosítási ciklusaiban. Azt mondhatjuk, hogy a folyamatosan optimalizáló algoritmusok és az 

emberi tudattalan közötti kapcsolat létrejöttekor megjelenik egy új típusú tudattalan, a technológiai 

tudattalan. Napjaink technológiai óriásai, multinacionális vállalatai és nagy piaci szereplői folyamatosan 

gyűjtik a felhasználói adatokat különböző célokra: reklámok személyre szabása, célzott marketing, trendek 

előrejelzése, a felhasználói élmény javítása, és – ami jelen esszé keretein belül a legérdekesebb – az általuk 

gyűjtött adatok eladása vagy bérbeadása harmadik félnek. Ezek az információk lehetnek személyes vagy 

technikai adatok, és ami a legfontosabb, a viselkedéssel kapcsolatos információk vagy az érdeklődési 

körökre és preferenciákra vonatkozó információk, vagyis adatok arról, hogy a felhasználók hogyan lépnek 

kapcsolatba weboldalakkal, alkalmazásokkal és más online felületekkel. Ez magában foglalhatja a 

megtekintett oldalakat, a kattintásokat, a webhelyen töltött időt, a vásárlásokat, valamint a keresési 

lekérdezésekre, a megtekintett tartalmakra, a közösségi médián belüli kedvelésekre és egyéb felhasználói 

tevékenységekre vonatkozó adatokat. Ezek az adatok többnyire az interneten végzett tudatos emberi 

tevékenységet rögzítik, de nyilvánvaló, hogy tartalmazhatják az emberi tudattalan bizonyos nyomait: 

viselkedési automatizmusokat, tudattalan tévedéseket, gondolatsémákat és reflektálatlan hiteket, valamint 

álmok és tudattalan vágyak visszhangjait és reprezentációit is. Ez még nem teljesen „technológiai” 

tudattalan, de már az emberi tudattalan digitális lenyomata, annak részben explicit kifejeződése, ahogyan 

Picasso Avignoni kisasszonyok (1907) című képe is részben kifejezte a festő szexuális intimitástól való 

tudattalan félelmét. 

A tudatos és tudattalan online (és nem csak online: ne feledkezzünk meg a videós megfigyelő 

rendszerekről, a földrajzi helymeghatározó rendszerekről vagy a plasztikkártya-használati adatokról sem) 

emberi tevékenységet egyaránt reprezentáló adatblokkokat ezután az elemző rendszerek által használt 

adatbázisokba táplálják. Ezek az analitikai rendszerek kulcsszerepet játszanak a különböző forrásokból 

gyűjtött hatalmas mennyiségű adat feldolgozásában és elemzésében. Különböző gépi tanulási technikákat 

és adatelemző algoritmusokat alkalmaznak a minták, trendek és összefüggések azonosítására. Sok 

szempontból ezeknek az elemző rendszereknek, algoritmusaiknak és a Big Datának10 a kombinációja az, 

amely meghatározza a digitális kapitalizmus gazdasági és kulturális szféráinak fejlődési vektorait. Amit én 

technológiai tudattalannak nevezek, az a következő fázisban jelenik meg, a gépi tanulás és a neurális 

hálózatok fázisában, amikor az információval való interakció mikéntje módosul és optimalizálódik a Big 

Data vállalatok adatbankjaiból hozzájuk érkező információk alapján. 

A technológiai tudattalan tehát az analitikus gépben lejátszódó azon folyamatok összessége, amelyek 

(eredetüknél fogva) közvetlen hatással vannak a „digitális” emberi tudattalanra, a gép vagy neurális hálózat 

tanulási folyamatára. A technológiai tudattalan egy láthatatlan erő, amely befolyásolja, hogy a gépi tanulási 

algoritmusok hogyan értelmezik és elemzik az információkat; olyan közvetett és implicit tényezők 

együttese, amely az adatok kontextusát és jelentését alakítja. Ráadásul a digitális tudattalan mint az emberi 

tudattalan digitális reprezentációja, és a technológiai tudattalan mint a rendszer algoritmikus 

természetének része, amely az előbbit is tartalmazó adatbankokból való tanulás révén jött létre, 

folyamatosan érintkeznek és kölcsönhatásba lépnek egymással. Ezért a modern szöveges vagy grafikus 

neurális hálózatokhoz intézett minden olyan kérés, amelynek célja valamiféle szöveg vagy kép formájában 

történő válaszadás, részben a tudattalan felszabadítását célzó klasszikus szürrealista gyakorlatra 

emlékeztet, vagy az olyan dadaista gyakorlatokra, mint az emberi tevékenység töredékes ábrázolásaiból 

álló kollázs. Úgy vélem, hogy a neurális hálózatok működésének elve leginkább az Andre Breton által 

létrehozott klasszikus gyakorlatokhoz – az automatikus íráshoz és a cadavre exquis játékhoz – hasonlít.11 

 
10 A Big Data definíciójához lásd: De Mauro, Andrea – Marco Greco – Michele Grimaldi: A formal definition of Big Data 

based on its essential features. Library Review 65(3), 2016. 122–135. DOI: https://doi.org/10.1108/LR-06-2015-0061 
11 Ehhez lásd: Brotchie, Alastair – Mel Gooding: A book of surrealist games: including the little surrealist dictionary. Shambhala 

Redstone Editions, 1995. 

https://doi.org/10.1108/LR-06-2015-0061
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A neurális hálózat működési módja hasonló hozzájuk, egy különbséggel: ahol a szürrealista gyakorlatok a 

tudattalant, a dadaisták pedig az abszurdot tárják fel, ott a neurális hálózat ezeket a látszólagos megértés 

vászna mögé rejti. Valóban, egy neurális hálózat vagy más analitikus gép teljesítménye hihetetlen 

mértékben hasonlíthat az érdemi kreativitáshoz, de nem az – sokkal inkább a tudatos és tudattalan emberi 

tevékenység digitalizált töredékei révén megvalósuló öntanulás terméke. 

A látszat, hogy az emberi tudattalan és a technológiai tudattalan kölcsönös egymásra hatása bizonyos 

mértékig áthidalja az emberi és a gépi gondolkodás közötti szakadékot, számomra hamis reménynek 

tűnik. Öntanulásának minden egyes iterációjával az analitikus gép egyre inkább megtisztul a technológiai 

tudattalantól, és az adathalmazok, amelyeken a gép tanul, és amelyek alapján módosítja saját algoritmusát, 

szintén módosulnak általa. Azonban az emberektől érkező egyre több és több információ feldolgozása 

miatt úgy vélem, hogy az analitikus rendszer algoritmikájának két feltételes fejlődési vektoráról 

beszélhetünk. A gépek túlnyomó része valószínűleg mindkét fejlődési ágból örököl majd valamit. 

Az első vektor tehát az egyre gyorsuló dehumanizáció, öntanulás és átalakulás, amely során a gép hajlamos 

eltávolítani a tanulási bázisából minden, az emberi tudattalanhoz kapcsolódó humán adatot, és csak a 

logikailag legszigorúbb, matematizált mintákat hagyja meg azokból, amelyek a digitális emberi 

tevékenység folyamatában keletkeztek. Ezáltal lehetősége nyílik arra, hogy egyre kevésbé legyen emberi 

ellenőrzés alatt. Egyszer talán elegendő adatot gyűjt össze ahhoz, hogy ne függjön többé külső, például 

emberek által szolgáltatott adatoktól. Egy ilyen gép a végtelenségig optimalizálhatja belső valóságát, és e 

valóság modellje alapján parancsokat adhat a külső valóság megváltoztatására. Ez a dehumanizált 

kapitalizmus ideális világa – a globális szereplők érdekeit szolgáló gépek konglomerátuma, algoritmusok, 

adatok és matematikai módszerek konstans ütközőzónája. Egy olyan világ, ahol az ember (legalábbis az 

az ember, aki még nem esett át az alább kifejtett transzgresszión) a digitális kapitalizmus autópályáinak 

szélére szorul. 

A második vektor a tudattalanra mint az emberi és a technológiai közötti univerzális interfészre mutat, 

ahol az emberi és a technológiai tudattalan olyannyira összefonódik – még ha alapvető ontológiai és 

episztemológiai különbségek is vannak közöttük –, hogy azt gondolhatjuk: az ember és a gép között 

egyfajta szimbiózis jött létre, illetve a „valóság” reprezentációját, felismerését és konstruálását illető 

szinesztézia. Itt jelennek meg újra a vaporwave mint műfaj alapelvei – ezt a paradigmát már nem csak a 

kapitalizmus dehumanizált folyamatainak megértésére tett humánus kísérletként, hanem egy közös 

szürrealisztikus tudattalan tér megkonstruálására tett kísérletként is felfoghatjuk. E kísérlet, amelyben a 

gépi folyamatokat ismerős képekkel telíti, talán egy újabb módja annak, hogy az ember megteremtse az 

emberi és a technológiai közötti interfész teret, hogy ne csak az ember, hanem a gép is létezzen ebben a 

nosztalgikus hiperrealitásban, és időről időre apró eltérésekkel rendelkező ciklikus felépítményeket 

hozzon létre e térben. Ez ismét az ember létezése egy soha nem létezett múltban, de immár arra is kísérlet, 

hogy a gépet úgy programozzák, hogy saját algoritmusainak egyre szigorúbb és dehumanizáltabb 

optimalizálásával egyidejűleg sorozatosan ilyen múltakat hozzon létre az ember számára. 

 

4. Digitális paradicsom és liminális terek 

Milyen tereket kínál nekünk a vaporwave és más nosztalgikus paradigmák? Mit képviselnek topológiailag, 

esztétikailag, funkcionálisan, és milyen sajátosságaik különböztetik meg őket a kortárs társadalmi valóság 

által számunkra kínált más terekhez képest? 

A cultural studies e terek több különböző, ám hasonló esztétikával rendelkező típusát azonosítja. 

Többségük virtuális, és az ember számára különböző számítógépes interfészek és médiumok segítségével 

hozzáférhető. Ide tartoznak például a weirdcore terek, a liminális terek, a hátsó szobák és a dreamcore 

terek. Ezeket a tereket szokatlan és rendhagyó vizuális elemek jellemzik, gyakran tartalmazzák a valóság 
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perspektivikus torzításait, groteszk képeket és kísérleti esztétikai technikákat. Topológiailag és 

funkcionálisan e tereket virtuális területként határozhatjuk meg, amelyek a „másik” fogalmát járják 

körbe.12 Ezeket a helyeket leggyakrabban az emberek hiánya, zavaró vagy a valóságban lehetetlen 

geometria (komplex, sokdimenziós vagy rizomatikus világszerkezet), szürreális vagy nevetséges vonások 

és részletek jellemzik. E terek túlnyomó többsége ugyanilyen pontosan jellemezhető ismétlődőként, amely 

monoton és rendszeresen visszatérő elemeket tartalmaz, például végtelen folyosókat vagy szobákat. 

Ugyanakkor ezek a terek tele vannak különböző kulcsfontosságú szimbolikus tárgyakkal, amelyek 

egyszerre „hatalmi pontokként” és esztétikai „horgonyokként” ezeket a tereket egyik vagy másik 

szemiotikai rendszerhez kötik. 

De mi is ez a „másik”, és miért csak a 2010-es évek elején jelent meg az internetes kultúrában? Erre a 

kérdésre nincs egyértelmű válasz, de azt gondolom, hogy a „másik” jelensége és annak virtuális terekben 

való megjelenése közvetlenül összefügg a digitális kapitalizmussal és az ember-gép viszony megértésében 

mutatkozó hiányosságokkal, amelyeket ezért az együtt-lét és a szimbiózis bizonyos tereivel töltöttünk ki. 

Az ilyen terek egy „meg nem valósult kapitalista paradicsom” szerepét tölthetik be, ahol jelek, márkák és 

szimbólumok segítségével az „emberarcú digitális kapitalizmus” képét teremtik meg. Egy olyan digitális 

kapitalizmusét, amely nem a dehumanizáció és az öngyorsítás természetes útját követte kizárólagosan a 

digitális tőke felhalmozásának érdekében, hanem egy emberek által megérthető, alternatív irányt, ahol a 

digitális tőke az embereket szolgálja, és ahol az emberek azt arra használják, hogy fejlesszék virtuális 

nooszférájukat, hogy megépítsék ezt az „elveszett paradicsomot”. Bár ez megmagyarázhatja e terek 

néhány tulajdonságát (az ismétlődést, a kapitalista ikonográfia széleskörű használatát), még mindig nem 

magyarázza meg e világok hangsúlyozott szürrealizmusát, összetett, olykor rekurzív geometriáját, és ami 

a legfontosabb, még mindig nem magyarázza meg élettelenségüket. Ezek a világok rendszerint 

barátságtalanok az emberek számára, még virtuális entitások sem lakják őket, és a rengeteg jelzés és 

sarkalatos pont ellenére olyan, mintha ezeket a világokat nem az élet számára teremtették volna. 

Úgy vélem azonban – és ebben látok némi pozitívumot az emberiség számára –, hogy ezek a terek és a 

hozzájuk kapcsolódó esztétika okkal jelentek meg a 2010-es években. E terek azért jelentek meg ilyen 

gyorsan és ilyen tömegesen, mert az emberiség hamarosan bekövetkező transzgresszióját jelzik. 

Bár e terek közül sok örökölte esztétikai reprezentációjának fontos elemeit egy közös forrásból – a 

vaporwave és a seapunk műfajokból és paradigmákból, amelyek célja, úgy gondolom, még mindig az 

ember status quójának fenntartása a géppel és a digitális kapitalizmussal szemben – e terek és esztétikák 

kialakulása az emberi transzgresszió még nem teljesen megvalósult vágyához, vagy legalábbis egy ilyen 

transzgresszió előérzetéhez köthető. Úgy tűnik, hogy ezek a terek a kollektív tudattalan egy formáját 

képviselik a digitális kapitalizmus korában, de jelenbeli fejlődésükkel már nem csak a kapitalista „digitális 

paradicsomban” való elmerülésünket jelzik. Egy sokkal radikálisabb „másikat” is feltételeznek, amely már 

nem csak a technológiára és egy emberek nélküli, gyakran szimbólumokkal borított, virtuális folyosók 

miriádjai által reprezentált dehumanizált világra vonatkozik. Az emberben is feltételezik a „másikat”, 

amikor azt éreztetik vele, hogy az új valósággal való kapcsolatteremtéshez saját magának is meg kell 

változnia, el kell fogadnia a „másik” egy részét saját maga részeként. Ezután lesz képes az új ember – akár 

technológiai, akár pszichológiai, akár társadalmi, vagy a különböző szinteken történő transzgressziók 

kombinációja révén – elutasítani a működésképtelen „digitális paradicsomot”, amelyet a status quo 

fenntartásának tereként kínálnak neki, hogy elkezdhesse felfedezni ezt az új világot a dehumanizált 

digitális kapitalizmus és a részben dehumanizált új ember metszéspontjánál. 

 
12 A videójátékos szimulációk ontológiájához kapcsolódó különös terek kapcsán lásd: Csönge Tamás: Medium Specific 

Uncanny in Contemporary Video Games. Acta Universitatis Sapientiae, Film and Media Studies 24(1), 2023. 185 - 202. DOI: 
https://doi.org/10.2478/ausfm-2023-0020 

https://doi.org/10.2478/ausfm-2023-0020
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5. A dehumanizáció után / a hantológia vége 

Jacques Derrida a hantológiát úgy határozza meg, mint azon szellemek tanát, amelyek egyszerre léteznek 

és nem léteznek.13 Bár a kifejezést eredetileg a kommunizmus eszméjére vonatkoztatva a létezés egy 

sajátos típusának leírására használta, a fogalom azóta a művészetelméletben, a művészet- és 

kultúrafilozófiában találta meg fő alkalmazási területét.14 A vaporwave és a hasonló esztétikák 

kétségtelenül hantológiai esztétikák. Egészen különböző jelenségek és tárgyak lehetnek kísértetiesek 

ezekben az esztétikákban és filozófiákban. Ezek lehetnek fizikai tárgyak reprezentációi, digitális és analóg 

médiumok remixei és újraértelmezései, teljes terek, amelynek építészetileg és esztétikailag bizonyos, már 

nem létező (valós vagy virtuális) terek a modelljei, folyamatok és azok tükröződései, valamint a fentiek 

számtalan ábrázolása és kombinációja. Emellett folyamatosan együtt élünk önmagunk médiaszellemeivel, 

és az emberek egyre inkább a különböző médiumokban, közösségi hálózatokon vagy videójátékokban 

megjelenő szellemképeken keresztül lépnek kapcsolatba egymással. A gépek kísérteties nyomai a kultúrát 

is megtöltik, még helyesebb lenne azt mondani, hogy túlnyomórészt meghatározzák annak fejlődését, és 

sok tekintetben ma már éppen a technikák és technológiák fejlődési vektora határozza meg, hogy a 

médiaszellemek hogyan jönnek létre, hogyan léteznek, hogyan lépnek kölcsönhatásba az emberekkel, 

hogyan egészítik ki az embereket, sőt néha még helyettesítik is őket. A gépek a hantológiai medialitás 

technikai aspektusait szilárdítják meg: azt a módot, ahogyan a kísérteties eszmék és kulturális jelenségek 

megnyilvánulnak a digitális médiában, valamint azokat az eszközöket és megoldásokat, amelyekkel ezek 

a jelenségek átörökíthetők és átalakíthatók. 

A kortárs hantológiai esztétikák még mindig számos lenyomatát viselik a „valódi” esztétikai formációknak 

és az ember digitális valósággal való interakciójának. Bármennyire is az ellenkezőjét sugallják, a virtuális 

világtól elkülönült ember még mindig a domináns szubjektum bennük. Az ember továbbra is a virtuális 

térrel való interakció értelmét és irányát meghatározó legfőbb szereplő ugyan, de ez az interakció egyre 

összetettebbé és többrétegűbbé válik. Ezekbe a kísérteties terekbe, tárgyakba és gondolatokba olyan 

interfészek épültek be, amelyek a valódi személyhez kapcsolódnak, ahhoz a módhoz, ahogyan a hús-vér 

ember megérinti a gépet, és ahhoz az empirikus tapasztalathoz, amely csak valódi testiségből származhat. 

A digitális hantológia kortárs paradigmája tehát megszállottja annak a tapasztalatnak, ami a nem-digitális 

ember és a digitális valóság közötti interakcióval jár. Az emberek kölcsönhatásba lépnek a gépek 

kísérteties nyomaival, minduntalan újraesztétizálva és újrakeverve saját interfész-használati 

tapasztalataikat, valamint a digitális médiumokkal való interakciójuk tapasztalatait. A gépek folyamatosan 

fejlődnek, a tartalom előállítására való képességük növekszik, de az ember még mindig tisztán biológiai 

faj, ami megrekedt a transzgresszió küszöbén. A gépek minden egyes fejlesztési ciklusával, a 

médiatartalmak előállításában elért minden egyes teljesítményugrással az emberek egyre több és több 

kísérteties nyomot hagynak maguk után. A hantológia a modern ember számára totalitássá válik, 

kultúrájában csak kísértetekkel operál. A múlt kísértetei kifejezéssel arra a vállalkozásra utalunk, amely 

révén megpróbáljuk újrateremteni a technológiával való interakció korábbi, általunk már megtapasztalt 

historikus módozatait. Ezek közé tartoznak a fizikai és analóg interfészek – a billentyűzet tapintása, a 

korai számítógépek mechanikus gombjai vagy akár a korai grafikus felhasználói felületek –, amelyek 

kitörölhetetlen nyomot hagytak abban, ahogyan ma érzékeljük és használjuk a technológiát. Ezeket a 

kezdetleges nekrointerfészeket (az interakció elavult, halott formáit) remediálják, átformálják és a modern 

igényeknek megfelelően válnak az új dizájnok részévé. A jövő szellemei kifejezéssel a technológiával való 

emberi interakció lehetséges, még meg nem valósult módjait illethetjük. Ezek olyan spekulatív jellegű, 

 
13 Derrida, Jacques: The Specters of Marx. New York – London: Routledge, 1994. (trans. Peggy Kamuf) 
14 Shaw, Katy: Hauntology. The Presence of the Past in Twenty-First Century English Literature. Cham Springer International Publishing, 

2018. 
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elképzelt interfészeket és kreatív eljárásokat jelentenek, amelyek akkor jelenhetnek meg, ha a gépek még 

fejlettebbé válnak. Olyan futurisztikus elképzelésekre kell gondolni, mint a teljesen immerzív kiterjesztett 

valóság interfészek vagy a digitális remixek teljesen új formáit lehetővé tevő mesterséges intelligencia 

rendszerek. És végül: az elveszett jelen szellemei nem jelentenek mást, mint a soha véget nem érő múltat 

és a soha el nem érkező jövőt. 

Lehetséges-e jelenleg kilépni ebből a végtelen hantológiai hurokból? Úgy hiszem nem, amíg az ember 

mint hús-vér lény létezik, vagy legalábbis amíg nincs közvetlen interfész (ha ez lehetséges) mikroszinten 

az ember és a gép, illetve makroszinten a digitális kapitalizmus egész rendszere között. Jelen pillanatban 

az ember mindkét valóságtól távolodik, mivel képtelen bármelyiket is teljes mértékben elfogadni. 

Távolodik a testiségtől, nem képes többé kizárólag a fizikai világban élni, de távolodik a gépek és az egész 

rendszer létezésének még a felszínes megértésétől is. Az örök kísértetjárás kultúrája, amellyel az egész 

világot megfertőzték az elmúlt évtizedekben, pontosan ezt a lebegést tükrözi alapvetően különböző 

létstruktúrák és létfolyamatok között. Lehetséges-e elvben, hogy az emberi kultúra kikerüljön ebből a 

fertőzésből? Úgy vélem igen, de ez sokkal komolyabb és mélyebb átalakulást igényel, mint amit a kultúra, 

a politika, a gazdaság és a technológia jelenleg ígér nekünk. Hogy mit fog képviselni egy ilyen kultúra – 

megtestesíti-e a gépi „tekintet” teljességét, valamiféle univerzális hipermedialitássá válik-e, vagy egy 

különböző szinteken szerveződő digitális „nyálkává” –, az már egy másik esszé témája. 

 

Fordította Csönge Tamás
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Abstract: The contemporary paradigm of digital hauntology is obsessed with 

the experience of non-digital humans interacting with digital reality. Humans 

interact with the ghostly traces of machines, endlessly re-aestheticizing and 

remixing their own experience of using interfaces, and their experience of 

interacting with digital media. Machines are constantly improving, their ability to 

generate content is increasing, but humans are still a purely biological species, 

they are frozen on the threshold of transgression. With each cycle of machine 

upgrades, with each leap in performance in generating media content, humans 

are left with more and more ghostly traces. Hauntology becomes a totality for 

modern man, he operates only with ghosts in his culture. The ghosts of the 

capitalist past, and of the capitalist future, these ghosts cannot be mourned, 

because to mourn such ghosts, we must first know their essence, know the 

accelerating machine of digital capitalism that consciously and unconsciously 

produces nostalgic spaces, structures, and entities. Everything we interact with 

today is an artificially constructed system saturated with the aesthetic echoes of 

a virtual capitalist paradise. Vaporwave attempts to fill in the gaps in human 

understanding of the machine; it reproduces the alienating, shrouding experience 

of human understanding of machine reality. The vaporwave is an ontological 

paradigm for human existence in the face of the impossibility of fully 

understanding an ever-accelerating irreality. It is a reductionist and reactionary 

paradigm of being that maintains the status quo of significant agents of digital 

capitalism and proposes blissful oblivion in constructed irreality as opposed to 

immediate and permanent human-machine transgression. 

 

Keywords: digital capitalism, vaporwave, technological unconscious, 

hauntology, nostalgia. 

 

1. Introduction 

In 2010 Daniel Lopatin under the pseudonym Chuck Person released the album Eccojams Vol. 1, an 

experimental electronic record consisting of looped, reverberated and chopped samples from popular 

music of the 80s and 90s. The samples, which include mostly snippets of popular new wave, rock and 

synth-pop compositions, were organized into a continuous seemingly homogeneous sound space. A 

sound space, but not exclusively musical, including many samples  inspired by nostalgia for the aesthetics 

of early WEB, cyberpunk and 8 bit video games. This space is built on the principle of a piling up of 
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unconscious images that organize a kind of musical dream-like subspace - a dissociative in its essence 

melodic canvas, a gallery of dreams that leads us away from reality. Each track is just a compilation of 

analog processes representing digital reality, transposed into digital reality. Not a new reality or a bygone 

reality, but a chimera of the two, machines represented by man. Not actual machines, but their ridiculous 

humanization, produced to give man the illusion of control over the machines. This musical canvas is 

saturated and composed of ghosts. The ghosts of the capitalist past, and of the capitalist future, these 

ghosts cannot be mourned, because to mourn such ghosts, we must first know their essence, know the 

accelerating machine of digital capitalism that consciously and unconsciously produces nostalgic spaces, 

structures, and entities. We cannot say goodbye to these ghosts, previously distant and safe, are now 

embedded in the very core of our hyperreality. Everything we interact with today is an artificially 

constructed system saturated with the aesthetic echoes of a virtual capitalist paradise. Vaporwave 

attempts to fill in the gaps in human understanding of the machine; it reproduces the alienating, shrouding 

experience of human understanding of machine reality. The vaporwave is an ontological paradigm for 

human existence in the face of the impossibility of fully understanding an ever-accelerating irreality. It is 

a reductionist and reactionary paradigm of being that maintains the status quo of significant agents of 

digital capitalism and proposes blissful oblivion in constructed irreality as opposed to immediate and 

permanent human-machine transgression. 

 

2. Vaporwave as an ontological paradigm 

The existence of modern man is potential rather than actual. And if the basic phenomenological sense of 

presence has not yet changed (or is changing very slowly under the influence of multiplying media 

identities), what has changed is the nature of the prompts used to constitute this 'immediate experience': 

a system of semiotic fields – economic, aesthetic, cultural - each embedded in the other and recursively 

referring to it. Jacques Lacan tapped into the semiotic dimension of this experience when, in describing 

the chain of signification, he argued that desire is constituted by a mechanism of perpetual deferral that 

produces only illusory and provisional meaning.1 In the consciousness’s attempt to find a certain root – 

a fundamental nodal system, a system of true referents, the last reality –, these fields of endlessly 

multiplying connotations only become entangled in themselves, in constantly arising neologisms and 

complex decentralized connections.2 Where if at any moment the shadow of a true referent flashes by, it 

is immediately suppressed by myriads of its signs, signs of its signs, and signs with them connoting, 

displacing the referent from consciousness. I adhere to the lacanian concept that any reality that can be 

perceived by a human being is in essence a signified reality, whereas the “true” reality, if any, is 

impenetrable and unknowable, at least as long as the human consciousness has the capacity to recognize 

only signs. What we in everyday thinking consider as a referent – an object or concept in reality – is only 

a chain of self-references of indistinguishable signs of our “referent”, and if the next sign in this iterative 

sequence conceals the “true” reality, there seems to be no possibility to distinguish it from this semiotic 

game within our consciousness  

Hyperreality is a term of philosophy and semiotics, introduced by Jean Baudrillard, describing the 

 
1 See: Lacan, Jacques: Écrits: The First Complete Edition in English. New York – London: W. W. Norton & Company 
(trans. Bruce Fink), 2005. 153. 
2 The argument here is based on Deleuze and Guattari’s notion of the rhizome. See: Deleuze, Gilles & Guattari, Felix: A 
Thousand Plateaus. Capitalism and Schizophrenia. Minneapolis, University of Minnesota Press, 1987. (trans. and foreword 
by Brian Massumi) Ben Woodward’s slime model – which I think is valuable as a kind of universal interface (including a 
semiotic one) – also worth mentioning. Its universality lies in the fact that it consists of an immense number of small and  
highly incapsulated units (let’s say micro-mediums) that can assemble and disassemble in groups, thus scaling and forming 
meta-stable zones (meta-stable macro-mediums), which in turn function as interfaces between highly fluid agents. See: 
Woodward, Ben: Slime Dynamics. Zero Books, 2012. 
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simulational nature of our reality. It is characterized by the replacement of reality with signs of reality – 

simulacra.3 I suppose that some form of hyperreality has always been with us, but for a long time it was 

not properly conceptualized, having emerged as a structured theory only when the space of human life 

became overwhelmingly filled with the products of the cultural industry and it became impossible to 

ignore the growing “reality” of virtuality. At every moment of his/her self-consciousness, a person builds 

his/her system of “semiotic” reality by means of reassembling, reconstructing the system from earlier 

traces – memories, sensations, texts. What is important to me in this reasoning, however, is that more 

and more of the essential components of our current comprehension of reality (our “semiotic reality”) 

have become reconstructed from synthetic images produced and distributed by increasingly mechanistic 

and dehumanistic (in the sense of biological human beings) machines4 of cultural production. These 

products - “synthetic semiotic fields” - are created and re-created by agents of digital capitalism engaged 

in cultural production. Not only the creators of these machines, but also countless workers trained by 

them, educated in the culture of modularity, sampling techniques, and remixes.5 Our worldview, our sense 

of reality, is now not just a constant reconstruction of semiotic fields, as before, but a fluid modulation 

of these fields, a remixing of surrogates produced by machines for the accumulation of speculative capital 

and the (completely neutrally interpreted) alienation of human reality into the sphere of a synthetic 

coexistence with machines. Human reality itself is already alienated in our era into the space of what we 

can call (after Mark Fisher’s term but regardless of his judgement) “digital capitalist realism”6: a reduced 

space of existence, a space remediated by a multitude of interfaces, socio-cultural paradigms (such as 

influencer culture, algorithmic governance, gamified labor, and the commodification of identity and 

digital body) and technological narratives.7 Machines create spaces of potential for man - spaces for 

escapism, spaces for work combined with consumption, thus man becomes another node of remix in 

this space, the homogeneous network of which forms the modern cultural noosphere. We exist in a 

resynthesized space of machine signs that can replace any of the previously available realities. The present 

human being is constantly in a state of reconstruction of his synthetic reality, using cultural objects, 

concepts and models created by machines or partially dehumanized human agents. 

In the present situation, there is a huge ontological and epistemological gap in the being of machine and 

man. Where the present human being predominantly exists in the potential, the machine exists in the 

actual moment, simultaneously with the actualization of this moment for the human being in the area of 

(human) potential capabilities. The being of the machine is total in the process of the current algorithm; 

everything that is not required for the fulfillment of the current algorithm is removed from the “reality” 

of the machine. The machine “perceives” the data as it is necessary for the current operation. German 

filmmaker Harun Farocki describes what a machine “sees” in the process of algorithm execution with 

the term operational image.8 An image that exists for the sole purpose of being data for machine 

processing, which has no purpose to represent anything specific to humans, but is part of the operational 

process.9 Even when data (for example, paintings, music or movies) had an aesthetic value for humans, 

 
3 Baudrillard, Jean: Simulacra and Simulation. The University of Michigan Press, 1981. 
4 By machines, here and onward, I mean devices designed to process information, whether or not they have strict algorithms 
or any means of self-learning and self-training. 
5 See Lev Manovich’s concept of remix culture: Manovich, Lev: New Media and Remix Culture. Introduction to Korean edition of 
The Language of New Media. 2003. (https://manovich.net/content/old/03-articles/39-article-2003/39-article-2003.pdf) 
6 Fisher, Mark: Capitalist Realism: Is there no alternative? Zero Books, 2009. 
7 For an exploration of the potential for unreliable narration within one of the earliest forms of technologically mediated 
storytelling — cinema — see: Csönge, Tamás: Moving Picture, Lying Image: Unreliable Cinematic Narratives. Acta Univer-
sitatis Sapientiae, Film and Media Studies 10(1), 2015. 89 – 104. DOI: https://doi.org/10.1515/ausfm-2015-0028 
8 Pantenburg, Volker: Working images: Harun Farocki and the operational image. In Jens Eder – Charlotte Klonk (eds.): 
Image Operations: Visual media and political conflict. Manchester University Press, 2016. 49-62. 
9 What I call “operational reality” is a system of neural network’s perceptions of the external world, which actually serves as 
a database for analyzing a user's query and synthesizing an answer. By its nature, it resembles the world of magical realism: 
the answers produced by the neural network bear the imprint of a peculiar, chimerical understanding of reality. This 

https://manovich.net/content/old/03-articles/39-article-2003/39-article-2003.pdf
https://doi.org/10.1515/ausfm-2015-0028
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in the being of a machine they all turn into a set of data that carries only functional meaning. Machines 

do not create cultural objects, they are not capable of doing so, at least in our time, until a strong (thinking 

and self-aware) artificial intelligence has been invented. What machines create is just some machine-

processed data. Machines are being in this process of data processing in the only possible mode of being 

for them: in the mode of algorithm execution. The activity of processing operational images is similar to 

cultural production, but it is not cultural production in the strict sense, because in the process of such 

'production' there is no self-reflexivity, no sense of reality and no reliance on the infinite potentiality of 

human reality. A person producing an object of art actualizes it in a reality that he or she has recreated 

from the almost limitless heritage of his or her own feelings, experience, and the diversity of thought 

processes. By producing an object of art, a person not only actualizes it for his or her current reality, but 

also transforms it into a potential element for recreating reality in the future. The process of “cultural 

production” of the machine is essentially different, it is a reduced process, using only actual data, 

algorithms and processing methods. The machine can have infinitely human-like algorithms, the data 

sample for its work can be as huge as you wish, nevertheless, the processes of recreating reality, being in 

the “recreated” reality and creating new cultural objects for man and machine are fundamentally different 

at the moment. When a machine creates an object, the created artifact is simply a consequence of the 

actualization of algorithms. 

However, now that machines are organized into complex interdependent chains, when their algorithms 

are so sophisticated and their data banks are replenished in near real time, the cultural products created 

by machines - these media mutants - are becoming virtually indistinguishable from human-created works. 

The faster technological progress becomes, the more and more complexly connected sign systems are 

produced by machines within cultural and aesthetic fields. Yet, no matter how similar these systems are 

to those sign systems that were born in the process of human synthesis and resynthesis of reality, they 

only widen the gap in understanding between two fundamentally different intellectual systems - man and 

machine. The being of the machine, and subsequently the foundation of digital capitalism, which is 

maintained and functions thanks to machines, is to be found in the reality of total acceleration, 

optimization of operational processes, and the accumulation of abstract(digital) capital. Digital capitalism 

is doubly dehumanized because, while money as a symbol and its value have always been virtual, capital 

and human beings no longer have such fundamental points of reference as physical/object relations. 

Capital accumulation is mediated through a series of information systems, our world is organized by 

flows of virtual capital that are managed by millions of information systems around the world. Man is 

alienated from these processes, and he is afraid of this reality, because he does not understand what, if 

anything, he actually controls. The only way he can cognize the world is by immersing himself in the 

myth of machines, created by created by people who work directly with (and with the aid of) machines 

in the cultural and information industries. In this way, machines exist in a twofold way. First: in the total 

actuality of the acceleration process, in the conditions of constant expansion and optimization of patterns, 

optimization with the sole purpose of accelerating the accumulation of virtual capital. Second: in the 

process of algorithm execution, machines constantly produce degraded cultural products, semiotic fields 

and artifacts. These reduced cultural products are not, in the strict sense, works of art or culture, but are 

 
understanding is based not on personal phenomenological experience, as in the case of humans, but on algorithmic patterns 
that mediate the “universal” represented in the format of data banks. At the same time, such internal “magic” allows the 
system to freely combine data fragments, now and then generating surprising insights or unexpected interpretations that 
may go beyond the usual logic. Just as in magical realism fantastic elements are organically woven into reality, the 
operational reality of the neural network supplements facts with intuitive associations, passing them through the filter of 
statistical probability - and it is in these hybrid weaves that a new, bizarre picture of the “world” is born, in which the logical 
and the irrational coexist in an almost inseparable unity. See: Saucier, Nathan: Operational Images and the Interpretive Turn. MSc 
Thesis. Massachusetts Institute of Technology, 2017. 58-79. Also: Parikka, Jussi: Operational Images: From the Visual to the 
Invisual. University of Minnesota Press, 2023. 
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merely the recombined result of some field of the algorithm. 

Human beings still lack understanding of the machine, but they need this self-deception in order to feel 

the illusion of control, to feel that the movements of digital capital have some natural and understandable 

purpose for them. Man wants to show that he is the manager of this capital, that he only uses the machine 

to create new narratives, cultural and semiotic fields, that he understands and controls the economic and 

cultural processes associated with the machine. However, in the current circumstances this understanding 

is unattainable, and it is at this point that an attempt is made to fill these lacunas, the dark areas in the 

understanding of economy and culture. 

Vaporwave, and similar cultural paradigms, emerge precisely as mythologized and hyperbolized image 

spaces that allow humans to gain the illusion of control over a dehumanized world. They emerge in the 

process of re-aestheticizing those cultural artifacts left behind by machines. Initially, there is not and 

cannot be any aesthetics in the cultural mutants produced by the machine; their production has a technical 

character, the character of exchange and modification of the series of operational images. However, 

Vaporwave emerges when man builds his own cultural system out of these machine artifacts, when man 

recreates anew those aesthetic connotations that were lost in the machine processing, but recreates them 

without having gained a true understanding of the processes of digital capitalism. Humans construct their 

own system of cultural processes of digital capitalism, linking fragmented machine images into a 

homogeneous space of “understanding” and “interaction” between humanity and the global 

dehumanized system. This “understanding” cannot be as complete as they want because of the 

fundamental differences in the ontological and epistemological modalities of man and machine. But it 

provides an illusion, a myth, a cultural paradigm in which man can still exist, replacing a true 

understanding of the processes at hand with a nostalgic cast, a cast that recreates reality when it was not 

yet almost entirely dependent on machines, or a cast that projects such a reality into the future. 

 

3. The technological unconscious and the human unconscious 

For more than a century, technology has played a major role in shaping the images of the human 

unconscious, both personal and collective. Technologies and myths about technologies could play quite 

different roles in the unconscious psychic processes of individuals and groups of people. It could be fear 

of the unknown, fear of losing agency or subjectivity, or fear of radical changes in the structure of life. 

Despite all of this, until relatively recently, technology has played a largely passive role within the human 

unconscious; machines have been objects, expressions of something else gradually entering our daily 

lives, but not pushing us out of it, rather coexisting with us as tools. 

However, the role of machines, technological progress, and the cultural and economic processes of digital 

capitalism in shaping the images and patterns of the human unconscious has changed considerably in 

recent decades. Technologies are no longer just tools we use in our daily lives. They have become an 

integral part of our existence, having a tremendous impact on our thinking, behavior, and perception of 

the world. Moreover, machines have begun to take an active role in the constant recycling cycles of the 

human unconscious. We can say that at the moment of contact between constantly optimizing algorithms 

and the human unconscious, a new type of unconscious emerges - the technological unconscious. 

Today’s technology giants, multinational corporations, and large agents of the market are constantly 

collecting user information for various purposes: personalizing advertisements, targeted marketing, 

predicting trends, improving user experience, and – most interestingly within the scope of this essay – 

selling or renting the data they collect to third parties. Such information can include personal or technical 

data, and most importantly behavioral information or information about interests and preferences, data 

about how users interact with websites, apps, and other online resources. This may include information 
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about pages viewed, clicks, time on site, purchases, as well as data about search queries, content viewed, 

social media likes and other user activities. These data are mostly records of conscious human actions on 

the Internet, but it seems quite obvious that they may contain some traces of the human unconscious: 

behavioral automatisms, unconscious errors, thought patterns and non-reflected beliefs, as well as echoes 

and representations of dreams and unconscious desires. It is not yet fully “technological” unconscious, 

but it is already a digital impression of the human unconscious, its partially explicit expression, just as 

Picasso’s Les Maidens d’Avignon (1907) partially expressed his subconscious fear of sexual intimacy. 

Blocks of data representing both conscious and unconscious human activity online (and not only online: 

let’s not forget about video surveillance systems, geo-positioning systems or plastic card usage data) are 

then fed into databanks used by analytical systems. These analytics systems play a key role in processing 

and analyzing huge amounts of data collected from various sources. They apply various machine learning 

techniques and data analysis algorithms to identify patterns, trends and correlations. In many ways, it is 

the combination of these analytical systems, their algorithms, and Big Data10 that set the vectors for the 

development of the economic and cultural spheres of digital capitalism. What I refer to as technological 

unconscious appears at the next stage - at the stage of machine learning and neural networks, when their 

methods of interacting with information are modified and optimized on the basis of information coming 

into them from the data banks of Big Data companies.  

The technological unconscious is therefore a set of processes occurring in the analytical machine, which 

(because of their origin) have a direct bearing on the “digital” human unconscious, on the learning process 

of the machine or neural network. It is an invisible force that influences how machine learning algorithms 

interpret and analyze information. The technological unconscious is a set of indirect and implicit factors 

that shape the context and meaning around data. In addition, the digital unconscious, as a digital 

representation of the human unconscious, and the technological unconscious, as part of the system’s 

algorithmic nature, which emerged through learning from data banks that include the former, constantly 

meet and interact with each other. So, any request to modern textual or graphical neural networks in 

order to get some response in the form of text or image reminds me in part of classical surrealist practices 

aimed at releasing the unconscious, or Dadaist practices like collage consisting of fragmentary 

representations of human activity. I believe that the principle of neural network action is most similar to 

the classical practices created by Andre Breton - automatic writing and the cadavre exquis game.11 The 

neural network’s mode of action is similar to them, with one exception: where Surrealist practices expose 

the unconscious, and where Dadaists expose the absurd, the neural network hides them under the canvas 

of ersatz comprehension. Yes, the output of a neural network or other analytical machine can be infinitely 

similar to meaningful creativity, but it is not - rather, it is the product of self-learning through digitized 

fragments of human activity, conscious and unconscious. 

The appearance that the mutual influence of the human unconscious and the technological unconscious 

closes to some extent the gaps in understanding between being human and being machine seems to me 

a false hope. With each iteration of its self-learning, the analytical machine becomes more and more self-

cleaned from the technological unconscious, and the data sets on which the machine learns, on the basis 

of which it modifies its own algorithm, are also modified by it. But due to processing of more and more 

information coming from human beings, I believe that we can speak about two conditional vectors of 

development of analytical system’s algorithmics. The overwhelming number of machines will probably 

inherit something from both branches of development. 

 
10 For the definition of Big Data, see: De Mauro, Andrea - Marco Greco - Michele Grimaldi: A formal definition of Big 
Data based on its essential features. Library Review 65(3): 122-135. (2016) DOI: https://doi.org/10.1108/LR-06-2015-0061 
11 See: Brotchie, Alastair – Mel Gooding: A book of surrealist games: including the little surrealist dictionary. Shambhala Redstone 
Editions, 1995. 

https://doi.org/10.1108/LR-06-2015-0061
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The first vector is therefore the increasingly accelerating dehumanization, self-learning and modification, 

when the machine tends to remove from its learning base all human data related to the human 

unconscious, leaving only the most rigorous, mathematized and logically strict patterns from those that 

came in the process of human digital activity. By doing so, it has the opportunity to become less and less 

subject to human control. At some point, perhaps enough data will be accumulated so that the machine 

will no longer be dependent on external data, for example, from humans; such a machine can infinitely 

optimize its internal reality, and, based on the model of this reality, give commands to change external 

reality. This is the ideal world of dehumanized capitalism - a conglomerate of machines acting in the 

interests of global agents, a constant collision of algorithms, data, and mathematical methods. A world 

where man (at least man who has not yet undergone transgression as explained below) is pushed to the 

side of the highways of digital capitalism. 

The second vector points towards the unconscious as a universal interface between the human and the 

technological, where the human and the technological unconscious are so intertwined, even though they 

have fundamental ontological and epistemological differences, that it allows one to think that there is a 

kind of symbiosis between man and machine, a synesthesia in their representation, recognition, and 

construction of “reality”. This is where the principles of Vaporwave as a genre reappear - we can think 

of this paradigm no longer only as a human attempt to understand the dehumanized processes of 

capitalism, but also as an attempt to construct a shared surrealistic unconscious space. Perhaps this 

attempt to saturate machine processes with familiar images is another way for man to construct an 

interface space between the human and the technological, so that not only man but also the machine will 

exist in this nostalgic hyperreality, and time after time, produce only slightly different cyclical 

superstructures over this space. This is again man’s existence in a past that never existed, but now, it is 

also an attempt to program the machine to repeatedly create such pasts for man at the same time with an 

increasingly rigorous and dehumanized optimization of its own algorithms. 

 

4. Digital paradise and liminal spaces 

What are the spaces that Vaporwave and other nostalgic paradigms offer us? What do they represent 

topologically, aesthetically, functionally, and what determines their specificity in relation to other spaces 

offered to us by contemporary society? 

Cultural studies identify several different types of such spaces, with similar aesthetics. Most of these 

spaces are virtual and accessible to a person with the help of different computer interfaces and mediums. 

These include, for example: weirdcore spaces, liminal spaces, backrooms, dreamcore spaces.12 These 

spaces are characterized by strange and unusual visual elements, often involving perspectival distortions 

of reality, grotesque images and experimental aesthetic techniques. Topologically and functionally we can 

define these spaces as virtual areas that represent an approximation to the concept of the “other”. These 

areas are most often characterized by the absence of people, confusing or impossible in the real world 

geometry (complex, multi-dimensional or rhizomatic structure of the world), surreal or ridiculous features 

and details. Just as accurately, the vast majority of these spaces can be characterized as repetitive, 

containing monotonous and recurring elements, such as endless corridors or rooms. At the same time, 

these spaces are filled with various key symbolic objects that are both “points of power”, and aesthetic 

“anchors” that attach these spaces to one or another semiotic system. 

However, what is this “other” and why did it manifest itself in Internet culture only in the early 2010s? 

 
12 On the topic of ontolgically strange spaces in video game simulations, see Csönge, Tamás: Medium Specific Uncanny in 
Contemporary Video Games. Acta Universitatis Sapientiae, Film and Media Studies 24(1), 2023. 185 – 202. DOI: 
https://doi.org/10.2478/ausfm-2023-0020 

https://doi.org/10.2478/ausfm-2023-0020
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There is no single answer to this question, but I suggest that the phenomenon of the “other” and its 

manifestation in virtual spaces is directly related to digital capitalism and the gaps in the understanding 

of human-machine relations, thus filled by some spaces for cohabitation and symbiosis. Such spaces can 

play the role of some “capitalist paradise that has not happened”, using signs, brands and symbols these 

spaces create an image of digital capitalism “with a human face”. A digital capitalism that did not follow 

the natural path of dehumanization and self-acceleration for the sole purpose of accumulating digital 

capital, but instead followed an alternative branch: a branch where it could be understood by humans, a 

branch where digital capital serves humans and humans use it to improve their virtual noosphere – to 

build the very “lost paradise”. However, while this would explain some of the properties of these spaces 

(repetativity, extensive use of capitalist iconography), it still does not explain the underlined surrealism of 

these worlds, their complex, sometimes recursive geometry, and, most importantly, it still does not 

explain their lifelessness. As a rule, these worlds do not look too friendly to humans, they are not 

inhabited even by virtual entities and, despite the abundance of signs and pivotal points, it is as if these 

worlds were not created for life. 

I believe, however, and in this I see some positive moment for humanity, that these spaces, and the 

aesthetics associated with them, have appeared in the 2010s for a reason. These spaces have begun to 

appear so quickly and so massively now because they signify the subsequent transgression of humanity. 

Although many of these spaces inherit important parts of their aesthetic representations from a common 

root – Vaporwave and Seapunk genres and paradigms, whose purpose, it seems to me, is still to maintain 

the status quo of man in relation to the machine and digital capitalism – the emergence of these spaces 

and aesthetics may be linked to a not fully realized desire for human transgression, or at least a 

premonition of such transgression. These spaces seem to represent a form of the collective unconscious 

of the age of digital capitalism, but now, with their development, they suggest not only an immersion in 

the capitalist “digital paradise”. They also presuppose a more radical “other,” which is here not only 

technology, not only a dehumanized world, represented by myriads of virtual corridors without people, 

often covered with symbols. They presuppose the “other” in the human being as well, they make the 

human being feel that in order to interact with the new reality, the human being himself needs to change, 

needs to accept a part of the “other” as a part of himself. It is then, whether this transition is technological, 

psychological, social, or a combination of transgressions on different levels, that the new man will be able 

to reject the broken “digital paradise” offered to him as a space to maintain the status quo, and begin to 

explore this new world, a world at the intersection of a dehumanized digital capitalism and a partially 

dehumanized new man. 

 

5. After dehumanization/end of hauntology 

Jacques Derrida defines hauntology as the doctrine of ghosts that exist and do not exist at the same 

time.13 Although the term was originally used to describe a particular type of being, applicable to the idea 

of communism, it has since found its main application in art theory and philosophy of art and culture.14 

Vaporwave and similar aesthetics are undoubtedly hauntological aesthetics. Quite different phenomena 

and objects could be ghostly in these aesthetics and philosophies. These might be representations of 

physical artifacts, remixes and reinterpretations of digital and analog media, entire spaces architecturally 

and aesthetically based on certain spaces that no longer exist (whether real or virtual), processes and their 

reflections, and an innumerable series of depictions and combinations of all of the above. In addition, 

we are constantly coexisting with media ghosts of ourselves, and people are increasingly interacting with 

 
13 Derrida, Jacques: The Specters of Marx. New York – London: Routledge, 1994. (trans. Peggy Kamuf) 
14 Shaw, Katy: Hauntology. The Presence of the Past in Twenty-First Century English Literature. Cham Springer International Publis-
hing, 2018. 
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each other through ghostly representations presented in different media, social networks or video games. 

The ghostly traces of machines also fill the culture, it would be even truer to say that they predominantly 

determine its development, and in many respects, it is the vector of development of techniques and 

technologies that now determines how media ghosts are formed, how they exist, how they interact with 

humans, how they complement humans, and sometimes even replace them. Machines consolidate the 

technical aspects of hauntological mediality - the way ghostly ideas and cultural phenomena manifest 

themselves in digital media and the means and solutions by which these phenomena can be inherited and 

transformed. 

All contemporary hauntological aesthetics still bear many imprints of “real” aesthetic formations and 

interfaces of human interaction with digital reality. No matter how much they show the opposite, the 

human being is still the dominant subject in them, separated from the virtual world. The human being 

remains the main agent that determines the meaning and direction of interaction with the virtual space, 

but this interaction becomes more and more complex and multilayered. These ghostly spaces, objects 

and ideas have interfaces sewn into them that relate to the real person, to the way the real person touches 

the machine and to the empirical experience that comes only from true corporeality. The contemporary 

paradigm of digital hauntology is thus obsessed with the experience of non-digital humans interacting 

with digital reality. Humans interact with the ghostly traces of machines, endlessly re-aestheticizing and 

remixing their own experience of using interfaces, and their experience of interacting with digital media. 

Machines are constantly improving, their ability to generate content is increasing, but humans are still a 

purely biological species, they are frozen on the threshold of transgression. With each cycle of machine 

upgrades, with each leap in performance in generating media content, humans are left with more and 

more ghostly traces. Hauntology becomes a totality for modern man, he operates only with ghosts in his 

culture. Ghosts of the past refers to the attempt to recreate historical ways of interacting with 

technologies that we have already experienced. These include physical and analog interfaces - the tactile 

feel of a keyboard, the mechanical buttons of early computers, or even early graphical user interfaces - 

that have left an indelible mark on how we perceive and use technology today as these rudimentary 

necrointerfaces (obsolete forms of interaction) are remediated, reshaped and incorporated for modern 

needs in new designs. Ghosts of the future refer to potential, as yet unrealized, ways of human interaction 

with technology. They are speculative in nature, representing imagined interfaces and creative practices 

that may emerge when machines become even more advanced. For example, futuristic ideas such as fully 

immersive augmented reality interfaces or artificial intelligence systems that enable entirely new forms of 

digital remixes. And finally: the ghosts of the lost present  are nothing but the never-ending past and the 

never-coming future. 

Is it possible to get out of this eternal hauntological loop at present? I believe not, as long as man exists 

as a physical being, or at least as long as there is no direct interface (if it is possible) between man and 

machine (at the micro level) and the whole system of digital capitalism (at the macro level). Man at the 

present moment is moving away from both realities, unable to fully accept either of them. He is moving 

away from corporeality, no longer able to live exclusively in the physical world, but he is also moving 

away from even a superficial understanding of the existence of machines and the entire system. The 

culture of eternal hauntology, with which the whole world has been infected in recent decades, reflects 

precisely this hovering between fundamentally different structures and processes of existence. Is it 

possible for human culture to get out of this infestation in principle? I believe it is possible, but it requires 

a much more serious and profound transformation than what culture, politics, economics, and 

technology are currently promising us. What such a culture will represent - whether it will embody the 

totality of the machine “gaze”, will go into some kind of universal hypermediality or a digital “slime” 

organized at different levels - is a topic for another essay. 
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Makai Bence 

A szimpátiatermelő gép (A brutalista) 

 

Brady Corbet harmadik játékfilmje Tóth László (Adrien Brody) fiktív, Bauhaust megjárt, magyar zsidó 

építész és formatervező mérnök hányattatásainak történetét meséli el a 20. század középső 

harmadában a holokauszttól való sikeres elmenekülésétől kezdve egy megszakítással egészen alkotói 

pályája végéig. 

Corbet filmje sokadik a sorban, az amerikai álmot dekonstruáló és a karaktereit mitikus 

monumentalitásig emelő történetek között, a film esztétikája által megidézett 50-es, 60-as évek 

Hollywoodjában készült alkotásokon túl (Corbet az ebben az időszakban igen elterjedt szélesvásznú 

VistaVision formátumban forgatta le filmjét1) akár Paul Thomas Anderson filmjei – a Vérző olaj (There 

Will Be Blood, 2007) vagy A mester (The Master, 2012) - is eszünkbe juthatnak. Jogosan merülhet fel a 

kérdés, hogy mi volt a célja A brutalista alkotóinak a Vista Vision technika használatával? Miért volt 

érdemes a Golden Age Hollywood esztétikáját felidézni? 

A szerzők által (Corbet mellett a scriptet Monda Fastvold jegyzi) megkonstruált 20.századi művész 

identitása és története ugyanis elképesztően bonyolult és izgalmas politikai, ideológiai és esztétikai 

problémák gyújtópontjában formálódhatna meg. Pár ilyen probléma a teljesség igénye nélkül: mi lett 

a történelmi avantgárd programjának2 a sorsa és mi volt ennek a tétje? Hogyan kooptálta az amerikai 

jóléti kapitalizmus az ember újratervezésének totális programját3és alakította designkapitalizmussá?4 

Mi volt a radikális baloldali emigráns értelmiségi zsidó sorsa az 50-es évek Amerikájában?  

Ez a rövid felsorolás talán érzékelteti, hogy a film alkotóinak lett volna lehetősége kérdéseket 

újrakontextualizálni, tabukat dönteni vagy új perspektívákkal gazdagítani az ismereteinket erről a 

korszakról. Ehelyett viszont egy másik utat választottak: az öncélú esztétizálás és a mesterkélt 

monumentalitás útját, ami új perspektívák felkínálása helyett egy felszínes és nárcisztikus tetszelgéssé 

esik szét a művészlét nehézségeiről, ami megértetés és elgondolkodtatás helyett pusztán szimpátiát 

kíván a nézőből kicsikarni.  

A film központi, alighanem legfontosabb állítása, hogy a második világháború utáni amerikai 

demokrácia nem kínál jobb lehetőségéket László és felesége (Felicity Jones) számára kreatív alkotói 

elképzeléseik szabad kibontakoztatására, mint a náci Németország. Mind László származása, mind a 

Bauhauson edződött esztétikai érzéke idegennek hat az Újvilágban. Régi barátjával, Attilával 

(Alessandro Nivola) folytatott párbeszédéből, pedig kiderül, hogy László számára is idegen és furcsa 

az amerikai kapitalizmus által megkívánt üzletember attitűd. Illetve az is, hogy barátja milyen 

könnyűszerrel adta fel identitását és asszimilálódott ehhez az életmódhoz (Attila nevét Molnárról 

Millerre változtatta, illetve minden olyan identitásjegyétől, ami zsidó származására utalna 

megszabadult).  

 
1 Abreu, Rafael: What is VistaVision – A History of Widescreen in Hollywood, Studio Binder 2021. URL: 

https://www.studiobinder.com/blog/what-is-vistavision/ 
2 Bürger, Peter: Az avantgárd elmélete. Universitas Szeged Kiadó, 2010 
3 Schneider Ákos: Az emberközpontú tervezés határai - Spekulatív design és poszthumán állapot. Typotex, 2022. 111. „az 1919-ben 

alapított Bauhausban a művész mint a társadalom mérnöke, a modern design mint az ember újratervezésének totális 
programja jelent meg.”  
4 Schneider kötete mellett ld. Szentpéteri Márton A designkapitalizmus esztétikája című előadását (URL: 

https://www.youtube.com/watch?v=KmCJprHiA9E) 

https://www.studiobinder.com/blog/what-is-vistavision/
https://www.youtube.com/watch?v=KmCJprHiA9E
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A narratíva gerincét László és az iparmágnás Harrison van Buren (Guy Pierce) viszonyának kibomlása 

adja, aki megismerkedésük után nem sokkal László mecénásává válik. A szerencsétlenül sikerült első 

találkozójukat követően van Buren szemében László maga lesz a „szent tehén”, akinek abszolút 

fétistárgy jellegét igazolja, hogy az elképzelhető legnagyobb megaláztatásnak is kiteszi a film második 

felvonásában: a nemi erőszaknak. Ez a nemi erőszak jelenet ugyanakkor a néző értelmezői 

jószándékával való visszaélésnek és hatásvadász sulykolásnak hat, a film ugyanis eddig a pontig is 

megállás nélkül azt próbálta szemléletessé tenni, hogyan válik László puszta trófeává, van Buren 

megalomán céljainak eszközeként (ld. ennek kapcsán az ifjabb van Buren szintúgy szájbarágósnak ható 

mondatát: „Mi toleráljuk magát”). 

A cselekménynek ez a pontja persze értelmezhető úgy is, hogy azt próbálja dramatizálni, hogy a 

kizsákmányolás és a kizsákmányoltak fétistárggyá tétele, beteges dialektikát alkotva, mindig együtt 

járnak egymással, ami egy generációkon átívelő tendencia az amerikai tőkésosztály és az alkotó 

értelmiségiek, művészek közötti viszonyrendszerben. Csakhogy aligha lehet kérdéses a néző számára, 

hogy ki szolgáltathatja mintát a fiatal Harry Lee van Burennek (Joe Alwyn), aki film első felvonásában 

megerőszakolja Lászlóék unkahúgát. Ezen a ponton a szerzőpáros lehetett volna mértéktartóbb, 

csakhogy így a film nyilván sokat veszített volna monumentális hosszából és a sokkoló, a fentiek 

fényében úgy vélem, inkább hatáskiváltásra és a film fő állításának sulykolására, mint az értelmezői 

horizontunk tágítására, ismereteink bővítésére szolgáló elemekből. 

László van Buren megrendelésére tervezett épülete mindkettejük nagyzási tébolyának a szimbóluma, 

habár erről a nagyságról merőben különbözőek az elképzeléseik: mikor van Buren megkérdezi miért 

döntött úgy, hogy építész akar lenni, László azt feleli azért, mert az összes diktatúra alatt és után 

épületei állni fognak és forradalmakat fognak inspirálni. A kettejük között kialakult látszólagos 

bizalmat, ami László megnyílásának az indoka, persze van Buren később elárulja. 

Ilyen módon a film a továbbiakban megmutatja nekünk, hogyan próbálja meg László a kudarcra ítélt 

kísérletét, hogy egy forradalmi vagy legalább csak egy szabad közösség alkotó résztvevőjévé váljon, 

egy a jövő nemzedékei számára hátrahagyott, kódolt üzenet formálni.  A van Buren család 

megrendelésére tervezett többfunkciós épületben (ami egyszerre kápolna, könyvtár és rekreációs 

központ) sajátos módját választja ennek: az épület funkcionalitása egyfajta kamuflázsként egyszerre 

elrejti László üzenetét, de a jövő tekintetei számára lehetővé is teszi annak dekódolását: László az 

emlékeiben élő haláltábor opresszív tereit igyekszik átalakítani egy, a tekintetet szó szerint és figurálisan 

is a fény felé vezető struktúrává. 

A film ilyen módon, egy olyan műalkotásképet igyekszik kibontani, miszerint az a terápia eszköze és 

bosszú, a mundán valóság ellenképe és cáfolata. A forradalmi ideálok történelmi eróziójának és a 

fasiszta rezsimek destrukciójának ellenálló emlékmű, a történelmi igazság letéteményese, amit a zsidó 

hagyományban is fellelhető politikai-teológiai eszkatológiai elképzelés szerint - amit a Bauhaus 

szellemiségét is meghatározó radikális baloldali mozgalmak államellenes „alakváltozatában” 

megörökölnek5 - a forradalom fog kinyilatkoztatni.  

László művének így van egy politikai-teológiai aspektusa, amennyiben az eljövendő nép, forradalmi 

kisebbség számára szóló üzenet az eszkatonra, mint a forradalom utáni Isten országára utal. Ez az 

elképzelés persze nem igazán egyeztethető össze az amerikai Prométheusz nagyzási hóbortjával. 

Van Buren és Tóth szembeállítása alkalmat adhatott volna a forradalmi radikális és a pszeudo-

prométheuszi (amennyiben nem érdekelt a felszabadulásban, az emberi világ totális technikai 

átalakítását a fennálló termelési viszonyokon keresztül gondolja el, ahol a dolgozó a tőkésnek és a 

 
5 Lásd Taubes, Jacob: Nyugati eszkatológia. Atlantisz, 2004. 
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technikának6 alárendelt és nem szabadulhat fel) kapitalista (gondoljunk ennek kapcsán Ayn Rand 

hőseire7) közötti szembenállás kiélezésére, de előbb a történelmi kontextus puszta sejtetésével, majd a 

film tétjének teljes elcsalásával (erről lentebb) a szerzőpáros ezt végül nem valósítja meg. 

Egy Bauhaust megjárt művész kapcsán fontos és érdekes lenne tisztázni, hogy a politikai-ideológiai 

spektrumon pontosan hol helyezkedik el, mit gondol a világról. Ellentétben ugyanis a közkeletű 

asszociációkkal, a Bauhaus sem politikai ideológiájában, sem pedagógiai módszertanában nem volt egy 

homogén vagy szakadásoktól mentes közeg. A köztudatban az intézmény valamiféle amorf 

baloldalisággal áll kapcsolatban – ezzel pedig Corbet és Fastvold gátlástalanul vissza is él -  habár ez a 

meghatározatlanság nem a véletlen eredménye. Az ember totális újratervezésére törekvő avantgárd 

politikai és esztétikai radikalizmusa és a piaci logikától egyáltalán nem idegenkedő ideológiák egyaránt 

meghatározóak voltak az intézmény történetének során.  

Ezeknek a problémáknak a szétszálazására Corbet és Fastvold azonban nem vállalkozik: látszólag a 

nagy történelmi-kollektív folyamatokról akarnak beszélni, de a történelmi kontextus felszínes 

bemutatásán soha nem lépnek túl. 

László  karaktere nem gazdagodik konkrét politikai dimenziókkal, megmarad a vulgár-baloldaliság 

formátlan meghatározatlanságának a szintjén és a film pusztán azt sulykolja, hogy László nem szereti, 

ha az egyszerű amerikai iparosok és az amerikai „old money” megmondja neki, hogy mit csináljon. 

Ezen túl csak annyit tudunk meg róla, hogy menő olasz anarchistákkal barátkozik, akiket a film olyan 

roppant szellemes és eredeti vonásokkal fest le, mint hogy késnek a megbeszélt találkozók időpontjáról 

(persze, mert hát anarchisták és olaszok), illetve gyűlölik Mussolinit (aligha csak az anarchistákra 

jellemző vélemény). Ezen túl Lászlónak van egy fekete bőrű barátja, aki jazz klubokba jár, lehet vele 

heroinozni és mindenben készségesen segít neki.  

A filmben vázlatosan felskiccelt bohém és lazán baloldali kötődésű művész képe, nem tartalmaz idegen 

vagy szubverzív elemeket, amellett, hogy a hedonizmus végső soron annak a kapitalista világnak lesz 

az egyik legcsábítóbb ajánlata az életre, amitől László olyannyira iszonyodik8. Ennek kapcsán 

felvetődik a kérdés, hogy László valóban forradalmi radikális vagy esetleg ki tudna egyezni a 

kapitalizmus egy inklúzívabb és az mainstreamtől eltérő életformákra nyitottabb változatával? Hiszen 

ez utóbbi nem kiegyeztethetetlen a kapitalista kontroll jóval elvontabb és arctalanabb formáival. A 

kizsákmányolás nem feltétlenül veszi fel azt a „személyi függőségi” viszonyt, ami László és van Buren 

között kialakul. 

Ezt a film persze aligha akarja világossá tenni, helyette inkább romantizálja a háború utáni proto-beat 

generáció bohém életmódját, amiben ma már semmi felforgató vagy ismeretlen elem nincsen, mivel 

ezt az életmódot a kapitalista kultúripar kooptálta. A bohém, szétesett művész karaktere nem pusztán 

az egyik legjobban elkoptatott klisé, amivel a művészeti munkáról zajló diskurzust tematizálni lehet, 

hanem egy fétistárgy is. A beat és, proto-beat generációknak a szabadság, az alternatív életformák 

lehetőségét kínálta ez az egzisztencia, de ez ma már biztosan nem így van. (Ez persze nem jelenti azt, 

hogy a drogfogyasztással való kísérletezés az esztétikai különbség9 vagy idegenség termelésére teljesen 

alkalmatlan lenne). 

 
6 Érdemes ennek kapcsán felfigyelni arra, hogy László az általa tervezett épületeket egyfajta gépnek tekintette. 
7 Grisar, P. J.: ’Megalopolis’ and ’The Brutalist’ Build on Ayn Rand’s Fountainhead then blow up her ideas, Forward, 

2024. URL: https://forward.com/culture/film-tv/659346/the-fountainhead-ayn-rand-megalopolis-francis-ford-
coppola-the-brutalist-adrien-brody/ 
8 Ennek kapcsán: Rieff, David: Capitalism has killed the humanities – The free market doesn’t care about tradition, 

UnHerd, 2025. URL: https://unherd.com/2025/01/capitalism-has-killed-the-humanities/ 
9 Boehm, Gottfried: Képi differencia, Cirka Művészeti Folyóirat, 2018. URL: http://www.cirkart.hu/2018/03/03/kepi-

differencia/ 

https://forward.com/culture/film-tv/659346/the-fountainhead-ayn-rand-megalopolis-francis-ford-coppola-the-brutalist-adrien-brody/
https://forward.com/culture/film-tv/659346/the-fountainhead-ayn-rand-megalopolis-francis-ford-coppola-the-brutalist-adrien-brody/
https://unherd.com/2025/01/capitalism-has-killed-the-humanities/
http://www.cirkart.hu/2018/03/03/kepi-differencia/
http://www.cirkart.hu/2018/03/03/kepi-differencia/
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A „radikális” tartalmak sulykolását egy másik aspektusból is megkísérli a film. Az egyik jelenetben a 

szűkebb családi kör egy igen rövid konfliktusát nézhetjük végig, ahol unokahúguk közli Lászlóval és 

Erzsébettel, hogy férjével Izraelbe költöznek. László vehemensen reagál és felveti a kérdést: „ha mi 

Amerikában maradunk akkor már nem számítunk zsidónak?” Majd a családi vita gyorsan lezárul azzal, 

hogy Lászlóék megígérik, látogatni fogják unokahúgukat. Ezt a fonalat a film majd csak a második 

felvonás vége felé veszi fel újból, ahol László és Erzsébet megállapodnak abban, hogy ebből a 

„mocskos országból” (az Egyesült Államokból) el kell menniük, mivel, ha maradnak aligha lesz 

lehetőségük szabadon élni és alkotni, ezért úgy döntenek, hogy Izraelbe fognak költözni. 

Film ezután viszont nem mutat nekünk Lászlóék vagy unokahúguk izraeli életéből egyetlen képkockát 

sem és a korábban felvetett súlyos kérdés („akkor mi nem vagyunk zsidók?”) fel sem merül többet. 

Viszont a nézőben felmerülhet a kérdés, hogy minek hozza fel a film ezt a borzasztóan kényes témát, 

ha nincs róla semmi érdemi mondanivalója? Corbet szerint ezekről a kérdésekről kell beszélni, hogyha 

valaki fontos filmrendezővé akar válni. A film ugyanis nem reflektál érdemben, de nem is utal arra a 

tragikus fejleményre, hogy a „kiválasztott nép” összegyűjtését Izrael területén olyan humanitárius 

katasztrófák kísérték, mint a Nakba.10 

A brutalista megint csak, nem megmutat vagy megértet, pusztán sejtet egy történelmi kontextust, egy 

nagyon súlyos politikai-ideológiai problémát, de ez a sejtetés végső soron nem sokkal többet tesz hozzá 

ismereteinkhez, mint a film első felvonásába bevágott rádióhíradó és TV-montázsok, amelyek közlik, 

hogy Pennsylvaniában sok a beton és terjed a heroinfüggőség. Ezek a képsorok nem segítik a néző 

tudásának gyarapodását vagy a film tárgyának megértését, igénytelen eszközök, amikkel azt kívánják 

az alkotók szemléltetni, hogy súlyos történelmi folyamatok, tanulságok és igazságok feltárása zajlik a 

szemünk láttára. 

A film Epilógusában szemtanúi lehetünk az Első Építészeti Biennálénak, ahol megtörténik László 

műveinek muzealizálása. Corbet gondolattalanságának a következménye, hogy film lezárását 

valamiféle győzelemként kezelheti az óvatlan néző. A Biennálén László műveit bemutató hölgy, 

állítása, miszerint „nem az út számít, hanem a megérkezés”, felettébb csalódáskeltőnek és 

következmény nélkülinek hat, hogyha a már fent említett politikai-teológiai kontextusban értelmezzük, 

miszerint a történelmi időről, csak az eszkaton, a történelem végének az elgondolásával tudunk 

beszélni. Hiszen akár a forradalmi baloldali radikális perspektívájából, akár a sokkal konzervatívabb 

etatista nézőpontból próbáljuk értékelni a helyzetet: a forradalom nyilvánvalóan nem történt meg, a 

zsidó nép államalapítása és az azt nagyrészben facilitáló cionista ideológiák, katasztrofális 

következményei a mai napig érzékelhetőek. 

Hogyha Corbet törekvése, hogy a megalomán amerikai Prométheusz karakterét valamiféle 

közösségiség, kollektív szabadság felé törekvő alkotóval állítsa szembe, akkor film óriásit bukik, amikor 

nem ismeri fel, hogy nemcsak a Bauhaus művészeti programjának, de bármilyen forradalmi 

programnak ezen a ponton befellegzett. A „Bauhaus-stílus” (amennyiben értelmes vagy érdemes 

beszélni egy egységes stílusról ebben az esetben) nem inspirál forradalmakat, ezek az ipar- és 

képzőművészeti alkotások „esztétikus” gyűjtői darabokká váltak  - hasonlóan ahogy Corbet szerzői 

palettáján a VistaVision formátum esztétikája is egy szép, de tartalmatlan eszközzé vált, de Lászlót 

azért élete végén hátba veregetik a nagyszerű teljesítményéért. Felmerül hát a kérdés, hogy valóban 

sikerült-e kitörni Lászlónak abból az opresszív fétistárgy szerepből, ami a van Buren családdal való 

viszonyát meghatározta, ha a szabadság forradalmi ideálja el is bukott (ez utóbbival a film nem vet 

számot egy ponton sem, pedig a főszereplő alkotói credójának elvileg a kulcseleme)? A fenti 

 
10 Sipos Balázs: A Nakba mint jogi fogalom. Mérce, 2024. URL: https://merce.hu/2024/11/01/a-nakba-mint-jogi-

fogalom/ 

https://merce.hu/2024/11/01/a-nakba-mint-jogi-fogalom/
https://merce.hu/2024/11/01/a-nakba-mint-jogi-fogalom/
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okfejtésem fényében erős kételyeink lehetnek ezzel kapcsolatban, film viszont ezt nem tematizálja. 

Corbet szerint a különböző történelmi projektek bukásának felismerésénél, a bukás miértjének 

megértésénél fontosabb dolog, hogy végül elismerik Lászlót, aki mindent feláldozott a műveiért. 

Az Epilógus azt mutatja meg, hogy ebben filmben nem a forradalom eszményének győzelme, vagy 

igazsága a valódi tét – ahogyan azt Corbet sugallja - hiszen a muzealizáció aligha jelent mást mint, hogy 

a forradalmi eszme feloldódott a status quo érzéki látszásaként egy kanonizált spektákulumban. Az, 

hogy Lászlónak mi lehetett a művészi szándéka nem számít, a lényeg, hogy végre megkapta az 

elismerést, ami kijárt neki. Ez a siker sajnos túlontúl személyes marad, ha még egyáltalán sikernek lehet 

nevezni. 

Azt viszont sosem tudjuk meg, hogy miért volt mind erre szükség. Miért pont Bauhaus miért pont 

brutalizmus, minek a zsidó sorstragédia felidézése, miért egy magyar bevándorlóval, miért a 

VistaVision formátum hozzá, miért kellett mindez, ha végül csak elnagyolt kliséket kapunk arról, hogy 

a hányattatott sorsú, bohém művész valami örökké fennmaradó, univerzális alkotást akar létrehozni, 

ami ellenáll a zsarnokságnak? Ezek a gondolatok nem pusztán történetietlenek, hanem is azt sugallják, 

hogy az egész monumentális történelmi eseményeket átfogó narratíva jobb esetben puszta hatáskeltő 

eszköz, rosszabb esetben giccs. 

 Corbet nem tud megfelelni a filmjében fellelhető mércének, miszerint bármiféle műalkotás attól az, 

ami, hogy ellene beszél a status quo-nak, felszabadítja a látást és lehetővé teszi, hogy máshogy nézzünk 

az emberre és az általa létrehozott világra és történelmére. Filmje nem tud semmilyen történelmi 

igazság letéteményese lenni, mivel az állítása csak annyi: bevándorlónak lenni nehéz, zsidónak lenni 

nehéz, művésznek lenni nehéz. Ezért a film is nyilván nehéz, nem? Heavy stuff. Mint az a rengeteg 

sok olcsó beton, ami végül egy öncélú holokauszt-giccs alapanyagául szolgál.  

Hasonlóan, ahogy László egyfajta gépként tekintett építményeire A brutalista is egyfajta gépnek 

tekinthető: szimpátiatermelő gépnek, aminek az egyetlen célja, hogy minél elnagyoltabb gesztusokkal 

letaglózza a nézőket, miközben ezzel kitér a monumentális gesztusokkal felsikccelt történelmi 

zsákutcák által felvetett problémák tárgyalása elől. 

A kritika elején felvetett kérdésemre, hogy vajon mi volt a célja Corbetnak a VistaVision formátum 

elővételével és a hollywood-i hőskorszak esztétikájának felelevenítésével, úgy vélem a válasz az, hogy 

Corbet valamiféle autenticitást projektál ebbe a korszakba: a hollywoodi filmgyártás nagyratörő, de 

megcsömörlött korszakát látja benne. Valamiféle műfaji-esztétikai dekonstrukcióra törekszik a mítosz 

gyártást kritizáló mítoszával, csakhogy a mítosz amit kínál a nézői számára üres és sematikus, 

látszólagos ambiciózussága ellenére nem keretez újra semmilyen párbeszédet és nem tudunk meg 

semmi újat a kiválasztott témákról. A film az egyetlen fontos állítását (miszerint a kapitalizmus nem 

kínált jobb lehetőségeket egy zsidó bevándorló számára mint a fasizmus) a végletekig sulykolja míg 

monumentális hosszával és érzelmileg megterhelő jelenetivel le nem darálja a nézőjét. De Corbet film-

gépének üres ambíciója bedarálja saját magát is. 

Túllépve az első benyomások élményszerűségén a film túlságosan mesterkéltnek és nem túl 

gondolatdúsnak hat, annak ellenére, hogy az esztétikája és a témaválasztása magasművészet emelkedett 

auráját sugározza. Ez az aura egy üres ígéret az esztétikai élményünk nem válik tapasztalattá, megmarad 

puszta giccsnek és fetisisztikus spektákulumnak. Csak látszólag szól ez a film a radikális művészet és 

a pszeudo-prométheuszi, mindig csak reformokban és innovációban, de soha nem forradalomban 

gondolkodó kapitalizmus ellentétéről. Úgy tűnik, sokkal inkább a hollywood-i elitnek kíván imponálni 

azzal, hogy fontos kérdésekről igyekszik beszélni és ez valamiért szinte mindenkinek tetszik. 
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Zsolt Bagi: Ideas for Liberation – Friedrich Schlegel: Transcendental Philosophy (1800-1801) 

How to maintain intellectual work in an age when ideas lack? The question is all the more important, 
since having lost ideas, the Enlightenment’s great programme of emancipation is deemed to fail. This 
text attempts to redefine the Romantic notion of “idea” in relation to Bildung based on the work of 
Hegel, Humboldt, Schlegel and Spinoza. Yet its main focus remains the interpretation of 
Transcendentalphilosophie concluding with the necessity of reiterating a plurality of ideas in the production 
of culture.  
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What kind of means do we need to attain universal liberation, and how should we apply them? What 
shall our strategy be? This text answers these questions by an offer based on Antonio Gramsci’s theory 
of counterhegemony adapting it to the context of our contemporary system of political and cultural 
institutions in Hungary, taking into consideration the historical evolution of the present situation and 
completing Gramsci’s framework with an important note on joyful militancy, the guidelines of carla 
bergman and Nick Montgomery for organising the life of communities in political struggle for social 
change. 
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Through the comparison of Bálint Szimler’s Lesson learned (2024) and İlker Çatak’s The Teachers’ Lounge 
(2023) I would like to give a thorough reflection on the different tendencies in the contemporary 
politics of education. My main aim is to detect the movies’ critique of the current educational systems, 
as well as their take on what the idealistic school structure would look like. With the close analysis of 
the images used in the movies for depicting the space of the school, one can get a deeper 
understanding of the different approaches of these films. Next to the images of the school, I would 
also like to put emphasis on the attitudes of the teachers depicted in the movies, since their behavior 
and their point of view can give an insight into those alternatives which the films provide. Because of 
the main focus of this study, I relied on critical pedagogy as a theoretical background, as it allowed me 
to explore this topic from the perspective of critique of ideology.  
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Aleksandr Shutenkov: Vaporwave, Nostalgic Reaestheticization and the Cultural Mechanisms 
of Digital Capitalism 

The contemporary paradigm of digital hauntology is obsessed with the experience of non-digital 
humans interacting with digital reality. Humans interact with the ghostly traces of machines, endlessly 
re-aestheticizing and remixing their own experience of using interfaces, and their experience of 
interacting with digital media. Machines are constantly improving, their ability to generate content is 
increasing, but humans are still a purely biological species, they are frozen on the threshold of 
transgression. With each cycle of machine upgrades, with each leap in performance in generating 
media content, humans are left with more and more ghostly traces. Hauntology becomes a totality for 
modern man, he operates only with ghosts in his culture. The ghosts of the capitalist past, and of the 
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capitalist future, these ghosts cannot be mourned, because to mourn such ghosts, we must first know 
their essence, know the accelerating machine of digital capitalism that consciously and unconsciously 
produces nostalgic spaces, structures, and entities. Everything we interact with today is an artificially 
constructed system saturated with the aesthetic echoes of a virtual capitalist paradise. Vaporwave 
attempts to fill in the gaps in human understanding of the machine; it reproduces the alienating, 
shrouding experience of human understanding of machine reality. The vaporwave is an ontological 
paradigm for human existence in the face of the impossibility of fully understanding an ever-
accelerating irreality. It is a reductionist and reactionary paradigm of being that maintains the status 
quo of significant agents of digital capitalism and proposes blissful oblivion in constructed irreality as 
opposed to immediate and permanent human-machine transgression. 

Keywords: digital capitalism, vaporwave, technological unconscious, hauntology, nostalgia. 


