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K6szonjik Szolléth Katalin alkotdsait.

Tematikus lapszamunk el6tt az utolsé 2025-6s ,normal”
szamunkat tartjak keziikben, s ahogy fekete-fehér kiadvanya-
inknal mar megszokhattdk, a folydirat online verzidjat szines-
ben is megtekinthetik a honlapunkon. A 2-es szamban kozolt
Géczi Janos-képek és most Szollath Katalin munkai szines val-
tozatért kidltanak, ezért is oriiliink, hogy a kiilon ISSN-szadm-
mal rendelkez6 online anyagban az aprobb részletekben is el-
meriilhetnek olvaséink.

Régdta szerettiik volna mar egy teljes lapszam vizudlis anya-
gat Szollath Katalinnak szentelni, és most a kerek sziiletésnap
alkalmabdl sikeriilt is! Sok szeretettel koszontjiik! Az alkoto ars
poeticaja mellett Arvai-Jézsa Kitty miivészettorténész gondola-
tait is kozoljlik, aki kiemeli, hogy milyen fontosak az hommage-
ok és reminiszcencidk Szollath életmivében — izgalmas mo-
don ez a tematika Osszecseng a szépirodalmi rovatban kozolt
hommage-versek motivacidival.

Lapszamunk els6 tematikus egységében folytatjuk Tari Kata-
lin nyelvészeti és verstani szempontokat is mérlegel6 tanulma-
nyat Joszif Brodszkij Kardcsonyi verseinek magyar forditasairdl. A
karacsonyhoz: a varakozashoz, befogadashoz, adakozashoz és az
tinnepi el6késziiletekhez kapcsolddnak Acsai Roland és Haupt-
mann Tamas versei.

A tovéabbiakban kiemelt figyelmet forditunk az hommage-
verseknek. Az Osszedllitdsban a Miihelyben rendszeresen publi-
kalé koltok koziil Bokros Judit, Both Baldzs, Csehy Zoltan, Gyo6ri
Laszl6, Méhes Karoly és Taizs Gergo verseit olvashatjak, ame-
lyek Weores Sandor, Rainer Maria Rilke, Szabo Lorinc, Berzsenyi
Daniel, Szapphd, Herman Melville, Balassi Balint és Jozsef Attila
szavait, eszméit idézik meg kolteményeikben. A koltéi munka
rejtelmeibe avat be Maczdak Ibolya tanulménya is, amely az alko-
to6i elémunkalatok kéziratos jegyzetei mellett a Pilinszky-publi-
cisztika filologiai Osszefiiggéseit is figyelembe veszi a Nagyvdrosi
ikonok cimt vers értelmezése soran.

A nagyvdrosi élet kiilonos szitudcidival szembesitenek He-
gediis Anna versei a Tehetséggondozd Miihelyben, mig Csonka
Lujza tarcanovellaja — egy lehetséges olvasatban — a varosi kor-
nyezetbdl valo kiszabadulas vagyat fogalmazza meg, életb6l vett
példa segitségével, lirai megkozelitésben.

Torténelem és mitolédgia, vagy és valosag kereszttiizében a
talélés rejtelmeibe avatnak be Lokodi Imre és Duban Kitti prézai.

Szerzénket, bardtunkat: Pusztai Zoltant 70. sziiletésnapja al-

kalmabol a Gyor — egy vdros lelke cimG tematikus szamunkban
megjelent versével koszontjiik.

Horvdth Nora (fészerkeszto) — Takdcs Nandor (szerkesztd)
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SZOLLATH KATALIN

Az anyagq fdrbképessége

(ars poeficq)

Képeim készitésénél az 6szinteségre, az egyszerlségre és az 0sztonosség-
re torekszem. Vissza-visszatér6 motivumok foglalkoztatnak - ablak, kapu,
kert, kereszt, spiral, kor, négyzet stb. -, dm ezek mindig mas és mas forma-
ban jelennek meg, igy jelképes expressziv gesztusrendszerek halmazanak is
felfoghatok. Ami leginkabb érdekel alkotéi munkdamban, az a toredezettség,
az oml6-malld, vakolatszer( feliiletek, az anyag tiir6képessége, sokszini-
sége és valtozatossaga, a visszakapart, nyomtatott, 0sszegylrt rétegek is-
métlodésének véletlenszerlisége, 0sszességében az dllandd kisérletezés a
megoldhatatlannal.

A képek sokszor csak tgy ,megtorténnek”. Szinte maguktdl ,,beszélnek”.
Ott van el6tted a fehér papir, nézed és megszolit. A belsé ,lathatatlan” ve-
tiilete rajzolddik ki a feliileten. Minél egyszer(ibben szélal meg, anndl jobb.
Sok év, sok rajz kell ahhoz, hogy az ember ra merje bizni magat az érzéseire.
Gyakran el6fordul, hogy a legjobb kép az lesz, amin a legkevesebbet gondol-
kodtam. Maga az alkotds folyamata izgalmas és felszabadité érzés.

Hosszu évekig egyedi és sokszorositd grafikaval foglalkoztam. Az utébbi
évtizedben fedeztem fel a szinek vardzsat, a festészet megujito erejét. Mégis
ugy érzem mint ,régi” grafikus, hogy nem tudtam egészen megvalni a rajz-
tol. Ragaszkodom a papirhoz, a matt temperahoz, a grafikai eszkozokhoz, a
vegyes technikakhoz, melyekben gyakran a ceruza is szerepel.

SZOLLATH
KATALIN

1955-ben sziiletett
Kecskeméten, ahol
jelenleg is él. Rajzot és
mUvészettorténetet
tanitott gimnazium-
ban. 1985 6ta szerepel
kiallitdsokon. Egyedi és
sokszorosit6 grafikaval
foglalkozott, féleg réz-
karccal. Az utébbi tizen-
ot évben egy szinesebb,
festibb vilagot jelenit
meg képein.

Tagja a Magyar Festok
Tarsasaganak, a Ma-
gyar Alkotomvészek
Orszagos Egyestileté-
nek, a Miihely Muvé-
szeti Egyestletnek és a
Kecskeméti Képzém-
vészek K6zosségének.
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ARVAI-JOZSA
KITTY

Az ELTE Bolcsészettudo-

manyi Kutatokozpont
Mvészettorténeti
Intézetének tudoma-
nyos segédmunkatarsa
és tudomanyos titkara.
Mvészettorténeti
kutatdsokat végez,
elsésorban a 20. sza-
zadi magyar mivészet
teriiletén. Emellett
programszervezéként
és projektmenedzser-
ként is dolgozik az
intézetben. Részt vesz a
Magyar sztirrealizmusok
cim( OTKA-kutatasi
projektben. Emellett
kortars muvészeti prog-
ramok és kiallitdsok
szervezésével is foglal-
kozik.

ARVAI-JOZSA KITTY
Hommage-ok és
reminiszcencidak -
Szollath Katalin
muvészete

A kecskeméti sziiletést Szollath Katalin 1978-ban végzett a szegedi f6is-
kola rajz-foldrajz szakan. Pedagdgiai hivatdsa és alkotomuvészeti tevékeny-
sége a kezdetektdl kolcsonosen egymadsra hatva alakult. A Katona Jozsef
Gimnaziumban rajztanarként toltott évtizedek alatt Szollath inspiralé tan-
orai, fakultativ foglalkozasai és tovabbképzései megannyi fiatal érdekl6dé-
sét keltették fel a kultura és a mivészetek kiilonféle teriiletei irant. Neves
épitészmérnokok, mivészettorténészek és kozmiivel6dési szakemberek,
alkotomuvészek, tanarok, grafikusok, régészek, egyiptolégusok, lakberen-
dezok dolgoznak orszagszerte és kiilfoldon is, akik kivancsisdgukat, kreati-
vitasukat el6szor az altala életre hivott programokon, feladatokban kezdték
kibontakoztatni.

Kezdetben keramiaval foglalkozott, majd késébb az egyedi és sokszorosi-
to grafikai eljarasok felé fordult, éveken at készitett rézkarcokat és szitanyo-
matokat, sot egy ideig tlizzomanccal is dolgozott. Munkainak aprolékosan
kidolgozott, részletgazdag motivumait legféképpen a természetben fellel-
het6 formak (fak, téglak, gyokerek, kovek, halok, madarak, kagylok, csigak és
levelek) ihlették. A természeti formavilag mellett meghatarozé az alkoténal
az egyszerl geometriai alakzatok (kor és ovalis, négyzet és téglalap, kereszt)
és az ezekbdl épiil6 utak, kapuk, ablakok, labirintusok, hal6zatok megje-
lenitése. Szinte kivétel nélkiil jellemz6 Szollath munkdira a visszafogott,
sokszor szimbolikus jellegli szinhasznalat. Mar a korai alkotasok kozott is
taldlhatok hommage-ok és reminiszcencidk, amelyeket a m{ivész szamara
meghatéarozo irodalmi és képzémiivészeti impulzusok hivtak életre. A 2010-
es években figyelhet6 meg nala a fordulat, amely utan egyre felszabadultab-
ban nyult korabbi témaihoz, érdekl6dése az anyagok egymasrahatasaval, a
formdak szétszabdaldsaval és Uj rendszerbe épitésével, a szinek expressziv
kontraszthatasaval valo kisérletezésre 6sszpontosult. Az Gjabb alkotasokon
a ra jellemzo6 ellenpontozassal dolgozik Szollath, a fegyelmezett szerkezet
érzelmekkel telitett megvaldsitassal, a grafikai részletesség fest6i gesztu-
sokkal, az égi tavlatok paranyi részletekkel parosulnak. A muvek l1étreho-
zasa soran kiilonosen fontos az anyag tlir6képességével, a hatarvonalak
keresésével, a visszakapart, gylrt, nyomtatott rétegek ismétl6désével vald
gyakorlat. Sokszor régebbi munkait veszi el és dolgozza Ujra teljesen ezzel
az vjfajta lendiilettel. Gyakran applikal kiilonféle anyagokat képeire, példa-
ul homokot, cérnaszalat, tépett-gy(irt papirokat, ruhadarabokat, Gjsagpapirt
vagy akar rozsdas szogeket. Anyagat pedig nem kiméli, csurgat, frocskol,
dorzsol, széttép, majd visszaragaszt, 0sszegyur, aztat, lenyom, visszakapar.
Az anyag valtozatos felhasznalasa révén jut érvényre a tartalmi {izenet is.
Az id6ébeliség hatérai, az anyag viselkedése, oroklét és malanddsag viszo-
nya, lételméleti kérdések foglalkoztatjak.
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A folyéirat nyomtatott verzidjaban fekete-fehérben kozolt festmények szi-
nesben lathatok a Miihely online verzidjaban, a folydirat honlapjan.

Els6 boritd: Egyensuly, 2025, papir, tempera, monotipia, kolldzs, 75x55 cm
Bels6 borito: Piros négyzet fekete vonalakkal, 2025, papir, tempera, filctoll,
50x50 cm

Hatso belso boritd: Terek, 2024, papir, tempera, 42x36 cm

Hatso boritd: Csontvary levelesszekrénye, 2023, papir, tempera, monotipia,
39x57 cm

2.0.: Alkonyat IV. — Tél, 2024, papir, tempera, 45x35 cm

7.0.. Alkonyat I. — Tavasz, 2024, papir, tempera, 70x50 cm

13. 0.: Miert késlekedik Thészeusz?, 2025, papir, tempera, pac, madzag,
70x50 cm

17. 0.: Két hasonlo, 2024, papir, tempera, 58x38 cm

20. o.: Alkonyat III. — Osz, 2024, papir, tempera, 45x35 cm

23. 0.: Elmozdulas II., 2025, fotokarton, tempera, ceruza, 70x50 cm

27.0.: Vonalak hdlojaban, 2025, papir, tempera, ceruza, pac, 70x50 cm

33. 0.: Veronika kenddje - Hommage a Oscar Kokoschka, 2023, papir,
tempera, 41x30 cm

36. 0.: Fal atjaroval, 2025, meritett papir, tempera, 70x50 cm

40. o.: Tisztelet Orszag Lilinek, 2023, papir, tempera-monotipia, 45x65 cm

41. 0.: Osszekotd szalak, 2025, papir, tempera, 50x40 cm

44. 0.: Az ido vonuldsa — Parancs Janos verséhez, 2024, papir, tempera,
70x50 cm

45. 0.: OS — Kavics, 2025, papir, tempera, ceruza, monotipia, 60x45 cm

48. 0.: Kert — Metszet, 2024, japan papir, tempera, 56x38 cm

50. 0.: Utak II., 2025, papir, tempera, ceruza, 70x50 cm

51.0.: Utak I, 2025, papir, ceruza, tempera, 70x50 cm

57.0.: A masik ut — F. Bacon tiszteletére, 2024, vegyes technika, tempera,
kréta, 70x50 cm

61. 0.: Rétegek — F. Bacon tiszteletére, 2024, tempera, ujsagpapir, 70x50 cm

64. 0.: A remete, 2023, fotokarton, tempera, monotipia, 31x47 cm

65. 0.: A remete hdza, 2023, papir, tempera, 70x50 cm

69. o.: Keresztkotes 1., 2025, papir, tempera, madzag, 60x40 cm



TURI KATALIN

Kardacsonyi versek

felnbtteknek: karacsony
a pusztasagban

Joszif Brodszkij: Kardcsonyi versek, Soproni
Andrds forditdsdban

(mdasodik rész)

A kolt6i palya masodik szakaszaban irédott kardcsonyi versek tobbségére
a csillag-puszta/pusztasag ellentétpar jellemz6. (A korai versekben a hold/
csillag és a folyd/tenger szerepelt tobbszor egyiitt, nem feltétleniil egymas
ellentéteként.) Az els6 vers, amelyben a pusztasadg megjelenik, az 1971. dec-
ember 24. cim(, melyet fentebb mar idéztiink. Tovabbi 6 versben szerepel
egyiitt a csillag és a puszta/pusztasag. Egy olyan vers van, amelyben csak a
puszta keriil megemlitésre, a csillag nem. A csoda 1ényege a pusztdban fel-
bukkané csillag, amely reményt ad, fényt sugaroz a kietlen tajon, a puszta-
ban és a pusztasagban egyarant.

A Biblidban a csillag vezeti el a harom kiralyt a kisded sziiletési helyére.
Brodszkij karacsonyi verseiben a csillagmotivum egyre kidolgozottabba va-
lik, és egyéni jelentést nyer. Az elsé versekben éppen csak megemlit6dik,
esetleg jelz6t is kap (csillag, kirdlyok csillaga, tengeri csillag), majd egyre
fontosabb szereplové valik. Az 1980-ban sziiletett Havazik zuhogon, kiszorul
a vildg... cim(i mben mar megszemélyesitddik és két tevékenységet végez:
nézi az éjt, illetve fényt gylijt magaba, a forditasbdl az el6bbi kimaradt:

Mennyi fényt fogadott be e csillagszilank —
menekiilteket éjjeli barka.
(Havazik zuhogon, kiszorul a vildg...)

Az eredetiben emberre jellemzé tulajdonsaggal ruhazédik fel a csillag (a
csillag néz), amit a kolté még egy felkialtdjellel is kihangsulyoz, s a nézés
a késobbi versekben is a csillag fontos, talan legfontosabb jellemzéje: ,az
éjet nézve!” A forditdsbol hidnyzik ez a felkidltojellel is kiemelt sz6. A ra
kovetkezo versszakban a koltonek 6nmagahoz intézett felszélitasa szerepel
ismét felkialtojellel: ,Ne vakulj meg, Nézd!” a csillagot, a forditasbol ebben
a mondatban is hidnyzik a néz ige: ,Vigyazz, meg ne vakulj!”

Az 1987-es Kardcsonyi csillag cimii versben a csillag ugyancsak figyel,
nézi, hogy mi torténik a barlangban, és amint arra a cim is utal, fészereplové
valik! A legutolsé sorbdl deriil ki, hogy a csillag nem mas, mint az Atya, az
Atya tekintete. A Bolcsddalban a csillag szintén a kisdedet nézi. Maria ehhez
hozzaf(izi, hogy a pusztaban konnyebben latja a gyermeket a csillag, mert
nem {itkozik akadalyokba a latasa. A vers végén egy hasonlat a csillagot az
Atyaval hozza 0sszefiiggésbe ismételten. S a csillag nem a harom bolcset
vezeti, hanem a fiut, a kisdedet:

TURI
KATALIN

(Mez6tur, 1976)
Magyar, angol és orosz
szakos tandri végzett-
sége van. A PTE Iroda-
lomtudomanyi Doktori
Iskola abszolutériumot
szerzett hallgatodja,
Joszif Brodszkij/Joseph
Brodsky életmuvének
kutatasaval foglalko-
zik, tovabba miveinek
forditasaval. 2016-ban
Babits Mihaly Mifor-
ditéi Oszténdijat nyert
Brodszkij Mdrvdny
cimU drdméjanak le-
forditasara.
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Szokd a pusztat, s azt a messze
csillagot,

melynek fénye benne este
felragyog,

mint ki lampast gyujt fidnak,
varja mar,

hivja haza a kidradt
fénysugar.

Az Atya-Fia kapcsolat kap hangsulyt a Ser-
cints gyufaldngot, s képzeld amaz estet... cimi
kolteményben is, s &mbar a csillag is felbukkan
a versben, nincs 0sszekapcsolva az Atyaval. Az
Atya sz6 helyett az Uristen szét taldljuk meg
az eredetiben, Soproni Andrasnal az Ur szoét.
Felmeriil a kérdés, hogy vajon Brodszkij miért
az Uristen szt valasztotta ebben a versben, az
Atya sz6 ugyanugy beleillett volna az eredeti
vers ritmusaba:

Képzeld, hogy az Ur amaz Ember Fidban
felismeri — messzire latva sorsat —
az otthontalan Egy otthontalan masat.

Vannak még tovabbi versek, amelyekben a
csillag a kisdedet nézi, de nincs arra utalas, hogy
a csillag az Atyaval lenne azonos. Bar, ha a kara-
csonyi verseket mint verscsoportot egyiittesen
tekintjiik, akkor ezekben a versekben is konnyen
el6fordulhat, hogy az Atyara asszocialunk a fi-
gyelo csillagrol. A csillag jellemzéen a vers leg-
végén, a vége felé, akar utols6 szoként! bukkan
fel. Példaul a Kardcsonyi csillag cimi versben is
a tobbi szerepl6 (a gyermek, Mdria, a bolcsek, az
allatok) felsorolasa utan mint legutolsé szerepld
jelenik meg. Kilétét pedig csak a vers legutolso
sora, soOt legutolso szava fedi fel, hogy a csillag
nem mas, mint az Atya.

A csillag tovabbi jellegzetessége az, hogy na-
gyon erésen vilagit — lasd Bolcsodal; Nem szd-
mitott az se, mi van koriilottiik..., az utébbiban a
tavolit 0sszekeveri a kozelivel. A Sercints gyufa-
ldngot, s képzeld amaz estet... cim(i miiben még
egy érdekes képet talalunk: a csillag nem fényt
sugaroz, hanem magaba gyuijti azt, a harom ki-
rdly mint egy-egy fénysugar kozeledik a csillag-
hoz, a hdrom fénysugar belefolyik a csillagba,
nem kifelé arad a csillagbdl a fény. Ehhez ha-
sonléan lasd még a fent idézett Havazik zuho-
gon, kiszorul a vildg... cim( verset, amelyben a
csillag szintén magaba gytjti, nem pedig kifelé
sugarozza a fényt.

A Menekiilés Egyiptomba cim(i miben a kisded
feje kortili dicsfénykoszoru vilagit egyre er6seb-
ben, a csillaghoz hasonléan mindeniitt és min-
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dig. A csillag motivum itt a kisdeddel kapcsol6-
dik Ossze. Az 1993. XII. 25. cim{ kolteményben
a legnehezebb a csillag képének értelmezése, de
véleményem szerint idekapcsolhatd:

S ha elmész hazulrdl, a bucsu el6tt

egy csillagot gyujts meg, négy-gyertya-erost,
hogy szorja az trbe 0rok sugarat,

és nézzen utdnad, mig all a vilag.

Valészintileg a bacsa a haldlt jelenti, a ha-
lalon tuli vilag ismeretlen a szamunkra. De ha
a tulvilagot megvilagitja a csillag, akkor nem
olyan félelmetes a haladl. (Hogy miért éppen
négy-gyertya-er6s? Talan a négy égtajra vald
utalas ez?) A csillag itt is néz! Ehhez hasonlé a
Gyertyaszentelo cim( vers, amelyben Simeon a
templomban talalkozik a kis Jézussal és sziile-
ivel a kisded templomi bemutatasakor. Simeon
Istent6l azt az igéretet kapta, hogy addig nem
fog meghalni, amig meg nem latja a Megval-
tot. A halalba meno tutjan illetve az ,,arnyaknak
honaban” Jézus az, aki vilagossagot ad neki. Si-
meon az els6 ember, aki G4gy megy a tulvilagra,
hogy tudja, a Megvalté mar megsziiletett. Ez se-
git neki, ez megvilagositja, megkonnyiti a halal-
ba vezet6 utjat:

S a kisded arcat, dicsfénnyel 6vezve
a fejebubjan, vitte-vitte Simeon
szentséges lelke a haldlos utakon,

mint mécsest, ama arnyaknak honaba,
ahol id4dig masoknak a lampa
vilaga szikos 0svényen homalyba fualt.
A mécses égett, s szélesebbre nyilt az ut.

Lukacs evangéliuma szerint Jézus vildgos-
sagul sziiletett a poganyok megvilagositasara,
de Janos apostol is vildgossdgnak nevezi Ot.
Brodszkij értelmezésében az az érdekes, hogy
nem (csak) a foldi életben jelent vilagossagot
Jézus az emberek szamara, hanem konnyebb,
kevésbé félelmetes a haldl is Jézus fénye 4ltal. A
Gyertyaszentelében Simeon el6tt ég a fény, mint
egy mécses, az 1993. XII. 25. cim{ versben a lirai
ént koveti, figyeli, utana néz a csillag a halalba
vezet6 uton.

A csillagmotivum, mint 1attuk, gazdag és egy-
ben pozitiv jelentési. A legfontosabb jellemzo-
je az, hogy néz, illetve hogy nagyon intenziven
ragyog. Ez utébbi utalas lehet arra, hogy az er6s
fény az intenziv figyelemnek a kifejezése. S azért
figyel s ragyog nagyon intenziven, mert szereti a
kisdedet. A Bolcsddal esetében taldn nem talzas
azt allitanunk, hogy Maria szavai nemcsak a kis



Jézushoz szélnak, hanem 4altalaban is bemutat-
jak az emberi l1étezést. Maria a pusztardl, a pusz-
tasagrol és a csillagrél beszél. Mikozben a pusz-
tat a pusztasaggal osszehasonlitja, a szeretetr6l
is beszél. Azt allitja, hogy odafent szeretnek, a
csillag szeret:

Nem rosszabb, csak hosszabb, mondom,
mint emez.

Hol szeretnek, benne otthon

ott lehetsz.2

A Kardcsonyi romdncban még a hold szerepel.
A hold szerettei az emberek:

virit, mint nyil6 sarga rézsa,
szerettei folott magasban,
s hol 1ab tapossa.

Ugy vélem, hogy Brodszkij istenhite is kifejez6-
dik a csillag/hold motivumban, amelyeket a sze-
retettel kapcsol 0ssze. A csillag és a hold szeretik
a kisdedet, s dltaldban is az embereket. Osszefog-
lalva, a bibliai sziiletési torténetben szerepl6 csil-
lag teljesen mas értelmezést kap, Brodszkijnal a
jelent6sége nem az, hogy a bolcseket vezette. A
kolt6 Gjitdsa annak az allitasa, hogy a csillag az
Atya, s nem a bolcsekkel, hanem a kisdeddel kom-
munikal, 6t nézi. Csak a kisded tudja, mit jelent a
csillag allhatatos tekintete, azaz 6 tudja az Atya
kilétét, kommunikacidjuk egymassal kolcsonos,
14sd a Menekiilés Egyiptomba (2) cimii verset. Es
nem a bolcseket, hanem a kisdedet vezeti a csil-
lag, neki mutatja az utat, mint mar emlitettiik a
Bolcsddal cimt koltemény kapcsan.

Jézus és a csillag 6sszekapcsolasa parhuzamos
a bibliai torténettel, a Biblidban Simeon nevezi
a kisdedet vilag vilagossagdnak a templomi be-
mutatasakor. Ebben is van Ujitas a kolt6 részérol,
mert két versben is kihangstlyozza annak fontos-
sagat, hogy tul a foldi életen, a haldl is konnyebb
tudva Jézusrdl, aki a halalba is vilagossagot hoz.

A masodik szakasz kardcsonyi verseinek to-
vabbi jellemzoje, hogy az eredeti bibliai torté-
netet dolgozzdk fel. Jézus sziiletését mesélik
el (Kardcsonyi csillag; Nem szdmitott az se, mi
volt koriilottiik...), ezzel szorosan Osszefiiggo,
Brodszkij szamara fontos momentum, hogy a
szent csaladnak menekiilnie kellett Herodes
el6l. Két verset is irt a menekiilésrol: Menekiilés
Egyiptomba és Menekiilés Egyiptomba (2). A me-
nekiilés ellenére a versbeli hangulat nyugodt,
szinte idilli:

Oly békésen telt az éjszaka.
(Menekiilés Egyiptomba [2])

Az eredetiben az is szerepel, hogy harmasban
telt az éjszaka. Azaz harmasban, mar egy csalad-
ként jol érezték magukat. Ezt hangsulyozza ki a
kovetkez6 részlet is:

El6szor is egyiitt lehettek a hazban.
Masodszor és foleg: nem ketten, de hdrman,
(Nem szdmitott az se, mi volt koriilottiik...)

Ez utébbi vers cime is arra utal, hogy a szii-
letés koriilményei és a ra kovetkezo iildozés
valéjaban nem szamitottak. A masodik szakasz
karacsonyi verseibdl eltiinik az els6 versekre jel-
lemz6 banatos, szomord hangulat.

Mintha a koltét a sziiletésnél még jobban érde-
kelné a menekiilés torténete. A Menekiilés Egyip-
tomba és a Menekiilés Egyiptomba (2) verseken
kiviil a menekiilés, a szdmzottség, az otthon-
talansag témaja tovabbi versekben is jelen van.
Természetesen ennek legfébb oka a kolt6 sajat
szamuzott volta lehet. A masik ok lehet az, hogy
Brodszkij szerint az emberi élet is mintha szam-
lizetés lenne, a térben nem feltétleniil, de az id6-
ben igen. Az id6ben akaratunk ellenére haladunk
elore naprol napra, az idoben valé szamiizetés
minden emberre érvényes. ,,Temporalis értelem-
ben mind nomadok vagyunk”3 (BRODSKY 1995:
447), irja egyik esszéjében.

A Velence vizjele cimi mivében elmesél egy
torténetet, amelyben a szent csalad menekiilé-
sét sajatosan értelmezi: ez pedig — ismételten — a
minden emberre kotelezd idébeli vandorlas. Ez
a mive 1989-ben irddott (vesd Ossze a két vers
keletkezési datumaval, Menekiilés Egyiptomba —
1988, Menekiilés Egyiptomba [2] — 1995), a benne
elbeszélt torténet ideje (hogy melyik évben tor-
tént) azonban nem deriil ki.

Egy alkalommal egy honapot toltott Brodszkij
Velencében a baratnéjével, az albérletben elrom-
lott a f(ités. Olyan hideg volt, hogy sorsolassal
dontotték el, hogy ki aludjon a falnal. A dermeszté
hidegben puldverbe, harisnyaba, salba bugyolalt
baratndjérdl jut eszébe az egyiptomi menekiilés
torténete. ,,A lakasban nem volt telefon, tubasze-
ri kémények Osszevisszasdga derengett a sotét
égbolton. Az egész olyan volt, mint a menekiilés
Egyiptomba, 6 jatszotta az asszonyt és a gyereket
is, én meg a druszadmat és a szamarat, végiil is ja-
nudr volt. »A mult Herddese és a jovo Faradja ko-
zOtt« — mondogattam magamnak. »Ott vagyunk,
Herddes és a Farao kozott.« A végén beteg lettem.
A nedves hideg legy0zott, illetve legydzte a miité-
tekben Osszekaszabolt mellkasom izmait és ide-
geit.” (BRODSZKI]J 2008: 112-113)

A mult Herddessel, a jovo a Faradval asszocialo-
dik, a gondolat kifejezi az emberi élet idében vald
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elérehaladasat mint egyfajta kénytelen menekiilést,
s érdekes gondolat, hogy a mult nem kiilonb, mint a
jovo, vagy forditva, az egyik Herddes, a masik a Fa-
rad, egyik sem kiilonb, egyik sem jobb a masiknal.

A Kkovetkez6 karacsonyi versekben jelenik
meg a menekiilés/szamiizottség/otthontalansag
motivuma:

... nem tudni, a hajt6 hogy ért eme tajra.
(Menekiilés Egyiptomba)

Mogottiik a nap a veszélyeivel,
Herédes fenyegetésivel,
hadtdl menekiilve, védtelen —
s kozelebb egy nappal a végtelen.
(Menekiilés Egyiptomba [2])

S ha Herédesben né az ero,
a csodanak segit akaratlan.
(1971. december 24.)

A Herddes iszik. Az anyak
menekitik a kis csecsemoket.
(1971. december 24.)

S feloson a kajiitbe, mint egy macska,

egy senki, zsebében grappasflaska,
emlékezetét, honat, fiat

vesztvén, ...

(Lagtina)

Mennyi fényt fogadott be e csillagszilank —
menekiilteket éjjeli barka.
(Havazik zuhogon, kiszorul a vilag...)

Képzeld, hogy az Ur amaz Ember Fidban
felismeri — messzire latva a sorsat —

az otthontalan Egy otthontalan masat.
(Sercints gyufaldngot, s képzeld amaz estet...)

Délen, ahol nyoma sincs a télnek,
hiszik a Krisztust, mert 6 is lelépett.
Homoksivatagban jott vilagra,

s hirlik, halala se otthon varta.
(Fenyvesillat és vad fagy a tajga...)

Sz6 szerinti forditasban: ,hisznek Krisztus-
ban, mivel 6 is — egy menekiilt”. Krisztus sziile-
tése és haldla sem az otthondban tortént. Ide-
kapcsolhaté még az a vers, amelyben a kolto
masodik Nazaretinek nevezi magat, illetve a tar-
sadalomkritikdt megfogalmazé, a kommuniz-
must kritizal6 Szénoklat a kiomlott tejrol is:

Inkabb Gj Nazoréusként mondj egy imat
(Havazik zuhogon, kiszorul a vilag...)
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Kiugrom a korbol, ez &m a szalté!
(Szénoklat a kiomlott tejrél)

A sziiletés helye, egyben a menekiilés soran
a pihendhelye az {ildozott szent csaladnak a
versekben nem a jaszol, hanem egy barlang. A
barlang mint helyszin nemcsak Brodszkijra jel-
lemz6, hanem, mint mar emlitettiik, az orosz ka-
racsonyi versekre altalaban is, a Judeai-sivatag
tényleg egy késivatag barlangokkal.

A harom kiraly ajandékokat visz a kisdednek
Brodszkijnal is, am ez atvitt értelmet is kap.
Ugyanis karacsonykor fontos szokds az ajan-
dékozas, ilyenkor mindenki, minden ember ha-
sonlit a harom kiralyra, s6t mivel mi cipeljiik az
ajandékokat, az ajandékoz6 egyszerre a kirdly
és a teve szerepét is jatssza:

Inkabb Gj Nazoréusként mondj egy imat
ama magusokért, akik onként
cipekednek a foldteke tdjain at,

és a bolcs6kben a csecsemokért.
(Havazik zuhogon, kiszorul a vildg...)

Ma az iizlet a magusoké.

A motyd alatt roskad a vall,
ki-ki magus és dromedar.
(1971. december 24.)

Az ut6bbi versben, az eredetiben az elsé sor
a kovetkezOképpen szdél: ,Karacsonykor mind-
annyian kicsit magusok vagyunk.” Soproni-
nal: ,Ma az {izlet a magusoké.” Elég szabadon,
mégis jol forditja le a sort Soproni Andras. A
hasonlitott kimarad a versbd6l, mindjart a ha-
sonlét nevezi meg.* Ugyanebben a versben 6
szaloncukorrél ir, ami a magyar kardcsonyi
édesség, mig az eredetiben kavés halva szere-
pel.

A kisdedet koriilveszik a sziilei, az allatok, a
bolcsek, viszont a pasztorok nem jellemzo6ek
Brodszkij kardcsonyi kolteményeiben, mind-
Ossze két versben van rajuk utalds (Presepio;
1993. XII. 25.).

Maria kiemelt szerepet kap a koltotol: meg-
szolal, egy egész vers, még pedig egy hosszl vers
erejéig beszél. Amirél a Bolcsddalban gyerme-
kének mesél, az nagyon kiilonos: a puszta és a
pusztasag, ezek jellemz6i és a csillag.

A felnétt Jézus a Presepio> cimii versben buk-
kan fel, egy agyagfigurakbol készitett jelenetet,
betlehemallitast figyel az {irb6l. Vonzza a jele-
net, nehéz eldontenie, hogy bekukucskaljon-e a
ladikaablakon a figurakat figyelve, vagy tovabb-
alljon egy masik galaktikaba:
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A csopp kicsi szopja az anyja csecsét,
pislog, hunyorog, s ha akarja, kilép
egy masik galaktikus vad sivatagba,
a csillag ahol - Palesztina homokja.¢

A versek kovetkezo jellemzéje az, hogy a rossz
id6jarasrol is szo esik benniink, egyetlen vers kivé-
telével (1993. XII. 25.) A 18 karacsonyi versbol 12-
ben esik a hé! 4-ben van hévihar és tovabbi ket-
tében nagyon erds hideg. A hévihar, a nagy hideg
inkdbb a versek masodik felére jellemzd. Tovabbi,
a rossz idojarasra utald szavak a versekben: fagy,
fagyos, hideg, tél, szél. Két olyan vers van, amiben
csak a szél emlitédik meg, a Lagiindban csak szél
faj, az 1965. janudr 1. cim( versben erds szél. A for-
ditasban a szél er6sségét még tovabb fokozza a szél
tevékenységének leirasaval a fordito:

De most is zlg a forgeteg,
tort agakat csupal.

Az eredetiben a két sor igy hangzik a fordita-
somban:

Es csak a szél rekedt iivoltését
hallod, mint akkor.

Az 1ivoltés er6sebb a zagasndl, viszont a Sop-
roni Andras altal hasznalt forgeteg pedig a szél-
nél er6sebb, igy kompenzal a fordité.

Tobb versben kihangsulyozodik, hogy er6s hé-
viharban sziiletett meg Jézus, illetve a menekii-
1és is ilyen id6ben tortént. A betlehemi id6jarasra
nem jellemz6 a ho, a hévihar, hiszen a Biblidban
a pasztorok kint tartézkodtak a mezén, amikor a
kisded megsziiletett. Tehat a hé/hévihar is saja-
tos brodszkiji motivum a kardcsonyi versekben.
Utalhat az orosz téli id6jarasra, de az elsédleges
jelentésén tdl metaforikus jelentése is van. Ossze-
kapcsolddik a hdédara, a homok, az 6rlés képeivel is,
ezek 6 versben taldlhaték meg, jellemzden szintén
a késobbi versekben. Példaul a kovetkezokben:

a vihar odakiinn homokot sodort,
(Menekiilés Egyiptomba [2])

Az eredetiben hovihar all.

Mas gyereknek labda, kocka,
kisvonat,

homokozni néked ott a
sivatag.

(Bolcsodal)

A csOpp kicsi szopja az anyja csecsét,
pislog, hunyorog, s ha akarja, kilép
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egy masik galaktikus vad sivatagba,
a csillag ahol — Palesztina homokja.
(Presepio)

A puszta (e vilag) sz6, mint mar emlitettiik,
sivatagként is fordithat6. Brodszkij sajat verse-
it egyediil vagy tarsforditéként angolra forditva
mindannyiszor a sivatag (desert) szt hasznalja
a pustinja szo forditasara. A sivatagra jellemz6 a
homok, innen a képzettarsitas.

A kolt6 egész életmiivében fontos ez a kép-
zettarsitas, amelynek kiindulépontja a porbdl
lettiink, porra lesziink gondolat. A por, a homok,
de a csapadékfélék, koztiik a hé is, tgy gondolja,
hogy a tulvilagrél, a még nagyobb pusztasagbol
érkeznek. A port az id6 testének, hisanak neve-
zi: ,[m]inden feliilet vagyik a porra, mivel a por
az ido6 hasa, hasa és vére, ...” (BRODSKY 2008:
54). Por és ho kozott A pdfrdany megjegyzései™
cim( versében von parhuzamot a kolt6. Elma-
gyarazza a kovetkezd meglepo fizikai torvényt a
feliiletekre vonatkozdan (lasd az elébbi idézetet
is: ,minden feliilet vagyik a porra”): a feliiletek
azon tulajdonsaga, hogy a por és a hé konnyen
megiilnek rajtuk, azt mutatja, hogy a gravitaci-
oval ellentétesen létezik egy ellentétes iranyu
er0 is, egy felfelé, a nem-létezés felé vonzo ero
a feliiletekben. Egy felfelé, a nem-létezés felé
hat6 gravitacid! is létezik a feliiletekben a kolto
szerint, ezért iil meg olyan konnyen a por, a ho
(talan az eso is) a feliileteken.

Ahogyan a puszta/pusztasag, azaz a helyszin
is bir metaforikus jelentéssel, az évszak, a tél
is 1ényeges Krisztus sziiletésekor. A Kardcsonyi
csillag kezd6 versszaka utal mind a sivatag, mind
a tél atvitt értelmére, jelent6ségére:’

Vad téli hidegben, a tajon, ahol gyakoribb a
nap,

a forrd, a fagy hidegénél, és hegynél a sima
lap,

barlangban Kisded sziiletett, aki 1észen a
Megvalto,

pustolt, ahogyan sivatagban pustol télen a ho.

(Kardcsonyi csillag)

Az orosz eredetiben az az érdekes, hogy az
els6é két sor csak koriilirja (lasd ismét a koriil-
irdst, mint Brodszkij egyik jellegzetes kolt6i
eszkozét) az idépontot és a helyszint (hideg
id6; olyan hely, amely a meleghez, nem a hi-
deghez szokott, amely nem hegyekhez, hanem
lapos sikhoz szokott), majd konkrétan csak a
versszak utolsé sordban nevezi meg 6ket, azaz
a telet és a sivatagot. Tehat a tél és a sivatag
sz6 csak a 4. sorban szerepelnek. Ezzel ellentét-



ben Soproni Andras mar az els6 sorban elarulja,
hogy télen tortént a sziiletés. Baka Istvan fordi-
tasaban vissza tudta adni a versnek ezt a rejt-
vényszerliségét, nala a 4. sorban szerepel mind
a tél, mind a sivatag szo is,® akkor leplezi le
Oket, hlien az eredetihez. A koriilirt id6 és hely
mintha azt az érzetet is keltené, hogy egyfajta
elvont idében és térben vagyunk, a szé szerin-
ti jelentésnél tobbrol van sz a tél és a sivatag
esetében egyarant.

Lassunk még egy példat a fentieken kiviil a
puszta/pusztasag motivumra, amely a késobbi
versek sajatja. A kordbban idézett versekben is ki-
emeltiik vastagon szedett bettivel a motivumot.

Es kész a csoda! Marmost a csoddk
egy-egy foldi cim fele vesznek irdnyt,
sietnek, elottiik nincs akadaly,

és meglelik a sivatagban is akar.
(1993. XII. 25.)

Megallapithatjuk tehat, hogy a korai kara-
csonyi versek jellemz6i: a hold/csillag és a fo-
ly6/tenger paros, a szomorusag, a csoda hianya,
a bibliai sziiletési torténet illetve a karacsony
elemeinek hianya, a kolt6 felbukkandsa a vers-
ben. A késObbi versekre jellemzo6ek: a csillag és a
puszta/pusztasag ellentétpar, az Atya, az orom/
idill, a csoda, a hévihar/nagyon hideg id6, a
hdédara/homok, a menekiilés/szamizottség/ott-
hontalansdg motivumai. Mindez beagyazddik
az egész életmibe. Hiszen a puszta/pusztasig
kép az egész életmiiben nagyon fontos, 0ssze-
fiiggésben az id6 elérehaladdsa miatti kényte-
len szam(izottséglink gondolatdval, mint mar
fentebb idéztiik: ,[tlempordlis értelemben mind
nomadok vagyunk”. (BRODSKY 1995: 447)

5.

Brodszkij maga is nagyon tevékeny volt mi-
veinek angolra torténd forditasaban, illetve tars-
forditoként dolgozott a forditasokon. A fennma-
radt levelezésekb6l megtudhatjuk, hogy milyen
javaslatokat adott a forditoknak, melyek vol-
tak a forditassal kapcsolatos elvarasai.® (ISHOV
2008) A kolté fontosabbnak tartotta a formai
elemek visszaadasat, mint a tartalmi elemekét. A
szabadverset gyakorlatilag nem tartotta versnek.
Az orosz irodalom hagyomanyaihoz nyulik visz-
sza ez az elvarasa: ,,... az orosz koltészet példa-
nak tizte ki az erkolcsi tisztasagot és szilardsa-
got, ami nem Kkis részben az un. klasszikus formak
megoOrzésében mutatkozik meg, am ez nem megy
a tartalom rovasdra. Ebben kiilonbozik nyugati
lanytestvéreitdl...” (BRODSKY 1995: 142-143).10

Vagyis az orosz koltészetben a formai elemekhez
valé ragaszkodas az erkolcsi tisztasaghoz vald
ragaszkodassal filigg Ossze. Az orosz irodalom
egyik legfontosabb jellemzdje a tanité szerep,
amely sajatos torténelmi koriilményei miatt, a
kolt6 szerint egy egyediilallé helyzetben alakult
ki. (BRODSZKI]J 2019: 6)!! Brodszkij az orosz kol-
tészet mellett magatol a kolt6tdl is elvarja az er-
kolcsi tisztasagot: ,azt allitani, hogy kolt6 vagy,
ugyanaz, mintha azt mondanad, hogy j6 ember
vagy”. (BRODSZKIJ 2019: 5)

Els6dleges tehat a formai elemeknek a visz-
szaadasa, azaz a rimek, a versritmus, az alli-
teraciok, a versszak felépitésének kovetése
stb. a forditasban. Brodszkij torekedett arra is,
hogy az egymadssal rimel6 szavaknak a jelen-
tése is megmaradjon, tehat rimhelyzetbe az
eredetiben szerepld, az eredetivel megegyez6
jelentésli szavak keriiljenek. Nem elég az egy-
massal rimelé szavak hangzasbeli egyezése!
A cél, hogy a forditasban is lehetOleg az egy-
massal rimel6 szavak jelentése is megegyez-
zen az eredeti versben a rimpart alkot6 szavak
jelentésével. A kolt6 szerint a nyelvben adott
egyik szonak a madsikkal valé hasonldsaga,
ez a nyelvben rejlé osszefiiggése a szavaknak
(gyakran érdekes Osszefliggés) tarul fel a rim-
ben, amely jelentést hordoz a versben, hoz-
zatesz annak értelméhez. Brodszkijnal a rim
olyan szerepre tesz szert, mint a kolt6i képek.
Az egymadssal rimel6 szavak jelentései is a rim
altal osszekapcsolodnak, 4j Osszefliggést tar-
nak fel vilagunkroél, életiinkrol.

A rimek mestere volt nemcsak az orosz nyelv-
ben (ISHOV 2008: 176),!2 hanem meglep6 mo-
don az angolban is Brodszkij. O taldlta ki azt a
tipusd rimet az orosz irodalomban, amelyik-
ben kotdszé és eloljaré szo is allhat a sor végén
rimhelyzetben, szamtalan 4j rim lehet6ségét
teremtve meg ezzel az orosz koltészetben. Az
ilyen tipusd rim enjambement-t eredményez. A
kolto egyik védjegye a siriin alkalmazott sorat-
1épések, s6t versszakatlépések.

Soproni Andras kivaléan visszaadja a rimeket.
Az Eljott a mdsodik kardcsonyom... cimd vers-
ben megvizsgaltam azt is, hogy hany rimnek a
jelentése is megegyezd vagy nagyon hasonlé az
eredeti szdval, hetet taldltam. A Brodszkij segit-
ségével késziilt angol forditdsban, ugyanebben a
versben, ugyancsak hét ilyen szé van. Ebben a
versben is van olyan rim, amelyik kot6szo, ezt
nem adta vissza a fordit6. (De mas versekben él
Soproni Andras a rimelésnek ezzel az Gj lehet6-
ségével, 1asd lejjebb.)

Ennek a versnek az angol forditasdban még
olyan merészséget is megengedett maganak
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Brodszkij, hogy a sor végén egy Osszetett szot!3
valasztott el. A mondatok kanyargasat a sorat-
1épésekkel hien tolmacsolja Soproni Andras e
versben. A versszakok annyi mondatbdl allnak,
mint az eredetiben, a 2. és a 4. versszak egyetlen
mondat az eredetiben és a forditasban egyarant.
Kiemelném még az utols6 szé azonossagat:
»,dno” és tengerfenék.

Az elsé és az utolso szavak hangstlyosabbak,
mint a tobbi szd, forditasukra Brodszkij kiilon
is odafigyelt. Tudjuk, hogy amikor a kolt6 maga
forditotta le a Kardcsonyi csillag cimii muvét,
sajnos nem sikeriilt neki az, hogy az utolsé
sz6 az Atya sz6 (JANGFELDT 2012: 263-264)!4
legyen, Uigy, mint az eredetiben. A 2. versszak
legelején viszont az angol forditasban is a neki
(azaz a kisdednek) sz6 all. (A versben azért volt
fontos a koltonek, hogy a 2. versszak 1. szava —a
kisdedre utalé neki sz6 - és a 3. versszak utolsé
szava, az Atya legyen, mert a két szot 0sszeko-
t0 egyenes mintegy kifejezi azt, hogy az Atya
milyen intenziven figyeli a tavolbdl a kisdedet,
azaz a szemsugar olyan, mint egy fénysugar.)
Soproni Andras ebben a versben az utolsé szét
illetve a 2. versszak elsé szavat is mdas szoval
forditja le, igy nem valdsitja meg Brodszkij el-
varasat. Az Eljott a mdsodik kardcsonyom... ciml
kolteményben viszont sikeriilt neki az, hogy az
utolsé sz6 az eredetivel megegyezzen. (Min-
den verset nem vizsgaltam meg ebbdl a szem-
pontbdl. Célom csak annak a jelzése volt, hogy
Brodszkij odafigyelt az elso és az utolso szavak-
ra, a szavak, kiilonosen a kulcsszavak helyére is
a forditadsokban.)

Egy masik versbdl nézziink meg egy példat a
sajatosan brodszkiji'> rimre, amely a magyar-
ban megvalésithatd a nével6 és a fonév elva-
lasztasaval:

Osvényein ember ldba

nem tapod.

Néptelen, hogy szalljanak a
szdzadok.

(Bolcsodal)

A verselés esetében nem a pontos verslabak
visszaaddsa volt fontos Brodszkij szdmadra, ha-
nem a vers ritmusanak, ’hiimmogésének’ a meg-
hallasa és utdnzasa. A vers szerinte Ugyis sziile-
tik, hogy hallani kezdi a hlimmogését. Példaul az
Eljott a mdsodik kardcsonyom... cimd versben az
1. versszakban a két jambusbol all6 rovid sor a
Brodszkij altali angol forditasban két trocheus.
(ISHOV 2008:151) Tehat nem a pontos versmér-
ték, hanem a ritmus Gjboli megteremtése a for-
ditasban az, ami szamit.
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Brodszkij sajatos eszkoze még a koriiliras,
amibdl az olvasénak kell kitalalni, hogy mire is
gondol a kolt6. Példaul a Fenyvesillat és vad fagy
a tajga... cimi versben a ,fehér csapadék” kifeje-
zés nyilvanvaldan a ho, a forditasban nem talal-
juk meg ezt a koriilirast. A Kardcsonyi romdncban
a hold sz6 maga nem szerepel, de kortiliras for-
majaban haromszor is. A Kardcsonyi csillag cimi
versben Soproni Andras az egyik koriilirast visz-
szaadja, a masikat viszont nem.

A kolté szdkészletére jellemz6, hogy minden
stilusrétegbdl merit, a régies szavaktol a szlengig.
Ebben Soproni Andrés kivaléan tudja utdnozni.
Kiemelném a Szénoklat a kiomlott tejrol cim(i ver-
set, melynek forditasaban a szocialista-kommu-
nista szokincs szerepel, olyan szavak, amelyeket
a fiatalabb korosztaly valdszintileg nem is hallott
még, de Soproni Andras jol ismeri s alkalmazza.
Emellett jellemz6 a versben a szleng. Néhany pél-
da a fordit6i bravarra a versbol:

Tan tarhalhatnék gyorssegélyt a
szakszervezett6l — ha képem lenne.

Eziistot 1élegzem, rézbol a turham.
Soder a felezziink 6cska elve.

A cucc tobb mint a puszta ara.

Pardon, hogy a szdjam tépem!

Hogy bandita volnék, 6gnak-mognak,
Mindenhova kell, ami nincs, a pénzmag.

Brodszkijra jellemz6ek a matematika, a fizika,
a tudomanyok targykorébél (POLUKHINA 1990)
vett szavak, képek, és a kiilonb6zo dolgok kozotti
osszefliggések matematikai, fizikai torvénysze-
riségekhez, definicikhoz hasonlé megfogal-
mazasa. Ezek, azt gondolnank, hogy nem valdk
karacsonyi versekbe, de mégis megtalalhatéak
benniik. Forditasuk nem konny( feladat, talan
jo lett volna még tobb tudomanyos jellegl szot
megorizni a forditasban:

Horzsolt korunkban!® mentség:
a fénysebesség — a latassebesség,
akkor is, ha a fény halott

(Lagtina)

Ures {r. S ekkor fény tor eld

puszta gondolatara — sehonnan.
S ha Herédesben né az er6,

a csodanak segit akaratlan.
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Ez a furcsa rugd 16ki meg
a karacsonyi gépezetet.!”
(1971. december 24.)

A barlangban (barmilyen is: fedél!
a négy szobafalnal tobbet ér!)!8

meleg volt hdrmuknak éjszaka,
korottiik szalma és rongy szaga.

(Menekiilés Egyiptomba [2])

Szamomra Kicsit furcsa, amikor a fordito a tulaj-
donnév el6tt nével6t hasznal, ugyanakkor ez egy-
fajta régies-vallasos szinezetet ad a versnek. A ver-
sekben szerepld kiilonbozé stilusrétegekbol vett
szavakat ez a régies stilus is szinesiti Soproninal:

A Mdria csendben imadkozott,
(Menekiilés Egyiptomba [2])

s a harom bolcsek: a Gaspar, a Menyhart s
Boldizsar,
(Kardcsonyi csillag)

Soproni Andras a formai elemeket (rimek, ver-
selés, alliteracio, enjambement, versszak felépi-
tése stb.) gyakorlatilag maximalisan, kival6an
adja vissza. Brodszkijnak ez volt a legfontosabb
kritériuma a forditas soran. A fordité a tartalmi
elemekkel szabadabban banik, de sok-sok jo 6t-
lettel Osszességében mégsem tér el az eredeti tar-
talomtol. Az a benyomasom, hogy muszdj is volt
a tartalmat szabadabban alakitania, ha a formai
jegyeket vissza akarta adni a fordit6. Nem tudtam
végigvizsgalni az Osszes verset, de 4-5 miiben igy
is feltint, hogy Soproni Andras egyik forditoi fo-
gasa az, hogy a képet mar eleve értelmezve fordit-
ja le, példaul harom oregasszony helyett harom
parka szerepel a magyar forditasban. Ezeket je-
leztem az egyes esetekben. Egy masik sajatossag-
ra is felfigyeltem: a fordit6 esetenként kettéspont
segitségével emeli ki a fontos szavakat.

Brodszkijt nehéz forditani, a rd jellemzé bo-
nyolult gondolatmenetek megértése sem kony-
nyl idénként, nemhogy a leforditasuk. A kara-
csonyi versei kapcsan vele késziilt interjuban
azt mondja, hogy ezek a versei egyszeriibbek,
a bibliai témahoz nem illik a kolt6i technika
fitogtatdsa. Ez talan valdban igaz altaldban a
karacsonyi kolteményeire. Viszont én harom-
nak (Lagtina; 1993. XII. 25.; Fenyvesillat és vad
fagy a tajga...: ezek mind a karacsony apropéjan
irodtak, s nem a karacsonyrol), kiillonosen a be-
fejezésiik megértését nehéznek vélem. Soproni
Andras ezek forditasaval is megbirkézott. Hogy
egy példat emlitsiink, akar Soproni Andras for-
ditasat, akar a sz6 szerinti forditast nézziik meg,
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a Lagtina mar idézett soraiban vajon mire gon-
dolhat Brodszkij?

Horzsolt korunkban mentség:
a fénysebesség — a latassebesség,
akkor is, ha a fény halott

Harom karacsonyi verset Baka Istvan is lefor-
ditott. Az 0sszehasonlitds sordn tobbszor talal-
tam jobb megoldasokat Soproni Andras fordita-
saiban, melyekr6l a fentiekben sz esett. Hala
az elkésziilt forditasoknak, reméljiik, hogy ezek
a kiilonleges kardcsonyi versek minél tobb ma-
gyar olvaséhoz eljutnak.

Megjegyzés: a csillaggal (*) jelolt miiveknek
még nincs magyar forditdsa, amikor ezekbdl
idéztem, a forditast én készitettem.
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1 Alegutolso sz6 a csillag az 1971. december 24. cim1 versben. Az angol forditasban, amely Brodszkij segitségével késziilt, szintén ez
az utols6 sz6. A magyar forditasban ugyan nem utolsé sz6, de mivel kettéspont van el6tte, kiemel6dik: ,,s nézd: a Csillag is odafent.”
Fentebb, a Menekiilés Egyiptomba cimi versben mar lattunk erre a megolddsra példat, Soproni Andras kett6spont segitségével emeli
ki a hangsulyos szo6t. Ezenfeliil még nagy kezddbet(ivel is irja a csillag sz6t, az eredetiben nincs nagy kezdébetiivel irva. Ez arra enged
kovetkeztetni, hogy a csillag egy személy.

2 Sz szerinti forditasban az utolso két sor: ,Az irantad valo szeretet — a jele annak, / hogy helyed van benne.” (Azaz helyed van a pusz-
tasdgban.) BensGséges hangulatot draszt az otthon szd, amelyet Soproni Andras valasztott a helyed sz helyett.

3 A forditds t6lem.

4 Kimarad a mindannyian sz6, a hasonlitott. Volt erre mar példa a Lagiina cim{ versben is, melyben a harom oregasszony helyett mar

a hasonl6 all, a harom parka. Illetve az 1971. december 24. cim{ versben is valami ehhez hasonlé forditéi eljarast figyelhettiink meg,

amikor a forditdsban nem a kép, hanem mar az értelmezése jelenik meg. Lasd az eredeti mondatot: Karacsonykor mindannyian egy

kissé magusok vagyunk. Es e sor forditasat: ,Ma az iizlet a magusoké.”

Az olasz sz6 betlehemallitast jelent. Brodszkij, mint emlitettiik, dltaldban Velencében toltotte a karacsonyt.

6 Averset figyelmesen kell olvasni. Aki pislog, hunyorog stb. a felnétt Jézus, ez egy megel6z6, a 4. versszakbo6l mar kiderdilt, hogy Jézus
kandikal be a ladikaablakon, ra vonatkozik, hogy pislogva, hunyorogva néz be azon.

7 A tél metaforikus jelentésével Brodszkij miveiben e tanulmany keretei kozott részletesebben nem all médunkban foglalkozni.

8 ,...mig kiinn, a téli sivatagban erdés hofavas volt.”

9 Ishov disszertcidja azzal foglalkozik, hogy hogyan forditotta le Brodszkij angolra a sajat verseit. E tanulmanyomban f6ként Ishov
disszertacidja alapjan foglaltam 6ssze, hogy mely elemek meg6rzése volt fontos Brodszkij szamara a forditasokban.

10 A forditas t6lem.

11 ,Oroszorszagban az egyhdz, az oktatds, az igazsagszolgaltatas és néhany egyéb kozintézmény mindig is siralmas allapotban voltak,
feladataikat ellatni nem tudtak. Igy az irodalom volt kénytelen t&bb funkciéjukat is magéra vallalni. Ez a szituaci6, igy gondolom,
egyediilallé. Az irodalom magéara vallalta az Un. tanitdi szerepet. A nép lelki életének kozpontjava, erkolcsi arculatanak donté meg-
hatarozéjava valt”.

12 Czestaw Milosz szerint Brodszkij olyan taldlékony volt a rimek terén, hogy az valamiféle természetfolotti er6nek tudhaté be. Ishov
Brodszkij angol rimtechnikajardl is ugyanigy vélekedik, rimei gyakran érdekesebbek, mint az angol fordit6ié.

13 ”to find the spot where you drank wine, took cat-
naps,...”

14 Aversben a csillag is egy pont és a kisded is egy pont: ,,Egy pont volt 6 csupdn. Es a csillag is az volt: egy pont.” A két pontot 6sszekdts
egyenes kifejezi a csillag-Atya figyelmét, amellyel a kisdedet figyeli. Ezért szerette volna Brodszkij a két szo6t a forditasban is ugyan-
arra a helyre elhelyezni, a 2. versszak 1., illetve a 3. versszak utolsé szavaként.

15 Brodszkij rimhelyzetbe helyezi a kotészokat, eloljarészokat:

ToHnomyy 6b€T O THUIbIE CBAL.

3ByK oTpuiiaet cebs, ciosa u (Laglina)

A kiemelt sz6 kotoszo, jelentése és’.

ITYCTb ellle, HO YK BOJISI Giiarasi B

yejioBeKax BuAHa usmanu, (1971. december 24.)

A kiemelt sz6 el6ljarészo, jelentése -ban/ben.
16 Az eredeti sajat forditdsomban:

A surl6das koraban

a fénysebesség egyenl6 a latassebességgel;

akkor is, ha nincs fény.

17 Az eredeti az én forditdsomban:

Pusztasag. De mig gondolsz r4,
hirtelen fény lobban valahonnan.

Es annél biztosabban latsz csodat,
minél er6sebb Herddes, bar nem tudja.
Az e képpen leirhat6 formula —

a Karacsony alapmechanizmusa.

18 Az eredetiben a kovetkez6 all az én forditdsomban:
(barmilyen is: fedél!
megbizhatébb a derékszogek 6sszegénél!)
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ACSAI ROLAND

Vendege lesz kezének

A zebrapinty fiokat most én etethetem.
Erzem, remeg a teste, ha kezembe veszem.
Lagyeleség a cs6rbe, mely annyira aprécska,
hogy elkélne most hozza a lanyom nagyitdja.
Sziilei nem etették. Ki tudja, hogy miért!
Tatogva kér falatkat, innen kapta nevét.

Tenyerem lett a fészek, hol jol érzi magat.
Erzem, Gigy siit a teste, akdr egy kis parazs.
Atadom a lanyomnak, hogy 6 is kézbe fogja:
vendége lesz kezének, és semmiképp se foglya.
Aztan visszaveszem, nagyon évatosan,

mig par lehullt levél az utcan elrohan.

Nem latja meg soha mar Ausztraliat,

neki néhany szoba lesz majd a nagyvilag.

A ho elkezd ma hullni, de sajnos mind elolvad.
Fidkaval a kézben: 1igy lelhet rank a holnap.

A felhék eltakarjak a télies napot,

de im, e kis fioka keziinkben felragyog!

ACSAI
ROLAND

(1975) Radnéti-dijas,
Zelk Zoltan-dijas, Barka-
dijas koltd, ir6, tanul-
manyiro, forditd. Az Egy
a természettel cimU
palyazat elsé helye-
zettje és a Somogy 50
palyazat kuilondijasa. Az
év irgja ifjusagi konyv
kategodriaban, melyet

a Jelen cim( antolégia
tobbi iréjaval megoszt-
va kapott meg. 1997
6ta publikdl az orszag
minden folydirataban.
Eddig 29 konyve latott
napvilagot, és 70-nél
tobb regény jelent meg
forditasaban. Sok ter-
mészet- és allatverset ir.
Kedveli a dal-miifajt, és
a klasszikus formékat.
Az ifjusagi irodalom is
hangsulyos a miivésze-
tében. Tobb irodalmi
szervezet is tagjanak
vélasztotta: a Magyar
Iroszévetség, a Szépirok
Térsasaga, a Magyar
Pen Club és a Berzsenyi
Térsasag.

muihely



HAUPTMANN
TAMAS

(Mosonmagyarévar,
1981) Ujségird, 2008-
ban végzett a Szegedi
Tudomanyegyetem
Bolcsészettudomanyi
Kardnak magyar bol-
csész és kommunikacié
szakain. Itt Méricz Zsig-
mond haditudésitéi
tevékenységét kutatta.
A volt gydri Béri Balogh
Adém Honvéd Gim-
naziumban érettségi-
zett. A Szegedi Egyetem
cimd lap munkatarsa
(2002-2008), a Kisalfold
tuddsitdja. JAnossomor-
ja Varos Onkormanyza-
tanak kommunikaciés
referense, 2006-t6l a
Janossomorja Televi-
zi6 fészerkesztoje. A
Rizik6Faktor zenekar
tagja. Csaladjaval Janos-
somorjan él.
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HAUPTMANN TAMAS

Havazik

kései pitypangok alma

ez a lebbeno, szelid hoesés
zokniban oson 4t a gyerekszoban
puhan, szinte suttogva hull a hé

dédik kezétdl csiszolt deszkakra
hintenek igy lisztet a nagymamak
az asztalba kapaszkodd unokaknak
tanitva, hogy siit kalacsot a szeretet

a kert végében, mint cukros maktoltelék sistereg
és az illata elhomalyositja az ablak sarkait

nézd, a fak haldntéka is egyre deresebb

agaik alatt alszanak a nyari labdapattanasok

de a pincékben priiszkolnek, topognak,
fel-felnyihognak a zsiros talpt szankok
nagypapak bajszan billeg a tél

varjak, hogy dunyhava hizzon a ho

és havas hegyeket razzon magarol a bundas kutya
és ropogjanak mar a kertkapun at kis topogasok
és sziveket kosson 0ssze a szankokotél

hiszen neki tartogatta minden csodajat a taj

e pehelynyi boldogsag hogolyova siriil
a pillanatban nyert értelmet a sodr6 id6
kacagasuk paraja bolyhosan 0sszekarol
és észrevétlen emeli meg a szankot

és nézd, egyiitt siklanak, szallnak az égig

és mi egymast Olelve a kavarg6 havazasban
tudjuk, ezért teritett tiszta damaszttal a tél
ezért az linnepért ilyen végtelen fehér a ho
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PUSZTAI
ZOLTAN

(Mosonmagyarévar,
1955) Kolt6, dalszoveg-
ir6, a Magyar lroszévet-
ség tagja. Verseit a régi
Mozgé Vildgtol kezdve
tobb orszagosan meg-
jelend folyoirat kozolte
és kozli napjainkban

is. Eddig megjelent
kotetei: Kallédo babuk,
Onarckép varjival,
Evkér a halak jegyében,
Képirds, Korfolyoso.

Az elmult években
szamtalan nagylemez
szovegét irta az Au-
réra, a Moby Dick, a
Hungarica és a Brazzil
egylttesek szamdra; a
legutobbi, Terdpia cim(
album aranylemez lett.
Képzémiivészként tobb
0ndllé és csoportos
kiallitasa volt. Feleségé-
vel Gydrben él.

Szeretettel kdszontjiik
szerzénket 70.
sziiletésnapja
alkalmabdl a Gyér-
egy vdros lelke cim(i
tematikus szamunkban
megjelent versével.
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PUSZTAI ZOLTAN

Szine és fondkja

1.

keretezésre varo kép: kerék-

parja nyergébe szokken. Orokség.
valtoés, villas csavarok elol és
hatul, aranysarga vaz. apjatol
maradt ra, hasznalt svajci; vonaton
hozta sziil6varosabol Gyorbe,

ahol sok éve él. a baleset,

a vidéki buszpdalyaudvar

mogott, jégfolton elcstiszva éri:
kulcscsonttorés. jobb valla sériil, de
természetesen a rontgen altal
visszaigazolt diagndzis

totalisan politikamentes.

jobb sorsra érdemes, balszerencsés
eset. meglehet, eshetett volna
masik vallara is, de szine és
fondkja ennek-amannak néha

egy. tobbszoros torés, kés ala, mii-
tét vonzaskorébe kivankozott,

am ugy gondolta, kossék csak fel;
ebcsont beforr. azéta jobb valla
(két csont fedésbe keriilt) rovidebb
valamivel, lecsuszik réla

valltaska és rendszerval(l)taska is.



2.

részt vesz a koszortizason. Xantust
felvaltja Romer; Old Shatterhand
vadaszpuskaja tavol a Storno-
haztdl sztornd. az utdbbival majd
évekre ra pozol csak voksokat
gylijtve a politikai porné
képviseletében mindegy, hogy ki.
szora se érdemes, mondhatna
galambguands, poros padlason
toltve a kommunista szombatot
takaritassal a hivatalos

pecséttel ellatott oklevélen
restaurdtorként emlitett személy.
forgdszinpad, valtozoé szereplok,
valtozd idok. zsebtiikorbdl
Janus-arc kacsint, akarha néha

az se lehetne még és mar, ami.

a szinhdz melletti papirboltban
Csontvary Taormina cimd
festményérol posztert szemteleniil
olcson, szinte fillérekért vehet,
aki az idéutazasra valt

bérletet, és nem viteti magat
onként a bolcs, okos jarorrel el.

3.

unikumot, j6féle almabort

iszik, egy ujjal verseket gépel.

ha j6l emlékszik, Remington taldn
a marka, kissé kopottan kapta

nem tudni, mikor, nem tudni, kitol.

az is lehet, hogy leselejtezték
egy partirodan s Fortuna kegye
enyhe vargabet{ivel, vérvoros
kanyarral-keriil6vel igy szanta
neki, igy juttatta hozzd. mara

se hire, se hamva; mizeumi
darab lehetne vitrinbe zarva,
kordonzsinér mogott, mint *56
ohmos ellenallas az olajzold
l6denkabat gallérjan, ami mar
sok éve molyok martaléka.
kékemény tél van, kicsapddik

a parafin is autentikusan

az olajkalyha sz{ir6jén. par éj
(par évtized?) az allomas varo-
termében mulik majd el, pontosan
ugy, mintha ma is ott igazoltatna
almunkbdl riasztva karitativ
mosollyal minket a karhatalom.

muihely
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4.

alkalomadtan rock ’n roll, egyéb.
a bit6fa arnyéka addigra

annyira halovany, hogy latni is
alig lehet. néhany forradalmar
kimerészkedve a sotétito-
fliggony mogiil, galambokat etet
a Széchenyi téren, azutan Gjra
vissza a kiindulasi pontra,

és kulcsra zarva az ajté magunk
mogott. végiil a parhuzamosok
talalkoznak a végtelenben,
mondjak szétagszamot szandékosan
tévesztve a bolcsek. az élet, mint
halalra esetlegesen adott
(adodo) elbleg olykor olyan,
mint amilyen minden képzeletet
feliilmul, maskor a pénztartol
tavolodva reklamaciénak

semmi helye. macskazene harsan,
romtemplom egere szedi 1abat
szellemi sz6nyegbombazas utan
fiirgén a zebran. ja kérem, ez
nem holmi ,sziv kiildi szivnek”,
kozli a hangosbemondo veliink.

S.

emberiinkre taladltunk magunkban,
ez se elhanyagolando story.
lebontott kulturhazak, filmszinhaz
(tobb is volt belble) helyett plaza-
mozi. golfozni sajat feje utan,
sajat fejével ki-ki szabadon
tanulhat kezdoknek, haladéknak
hirdetett tanfolyamon. az évek,
akar a percek, mianyag méhek
muvirdgon; a cipokellékes

bolt szomszédjaban, a Kisfaludy
utcaban kit ér maholnap tetten

az alom: talany. a csernobili
paradicsomos hal, a hazai

csoki parany sehol. szintiszta sor:
attételesen arrdl beszéliink,

amire a sorok kozott ritkan
vet6dik fény. fejben irt koltemény
sorait memorizalva este,
harcsazas kozben a vasuti hid
Kovalter feloli oldalan, ott,

ahol a bejaratott, szokott helyén
fejlampa vilagit a zavaros

vizre: reményhal is haraphat még.
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Irodalomtorténész,
tanér. 2003-ban
végzett a PPKE BTK-n
és az ELTE BTK-n,
2013-ban az SZFE-n.
2008-ban szerzett
irodalomtudomanyi
PhD-fokozatot. Az
ELKH-PPKE Barokk
Irodalom és Lelkiség
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tudoményos
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Kutatési teriilete a
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monografija:
Kélcsonzés és
kompozicio.
Szévegalkotds

17-18. szdzadi szerz6k
prédikdciciban
(ELKH-PPKE Barokk
Irodalom és Lelkiség
Kutatécsoport,
Budapest, 2019).

Szerz6nk a Magyar

Mivészeti Akadémia
Osztondijasa.

28

MACZAK IBOLYA

Az alkotas dicsérete

Pilinszky Janos Nagyvarosi ikonok cim(
versenek elemzése

Egy .elére megirt” Gtibeszdmold

Pilinszky elsé ,franciaorszagi” versét, a Nagyvdrosi ikonokat bo fél évvel
azelGtt irta, miel6tt atlépte volna az orszaghatart. Munkassaganak ismere-
tében nincs ebben semmi meglepd: alkotoi koncepcidjanak része volt, hogy
bizonyos témakra, motivumokra gyakran visszatért maveiben. A gyakorlat-
ban ez nem ritkan ugy valdsult meg, hogy az egyes mivek végleges valto-
zataibol kimaradt szovegrészeket hasznalta fel Gjra, tobbnyire a korabbitol
eltérd kontextusba helyezve. Kiilfoldi atja soran tehat nem latnoki képessé-
geit kamatoztatta — sokkal inkabb arrél van szd, hogy bizonyos gondolatok
olyan erésen foglalkoztattak, hogy ennek megnyilvanulasait, illetve Gjabb
Osszefliggéseit kereste és taldlta meg mds kornyezetben is. Erre az ,,alkotoi
modszerre” maga Pilinszky is reflektalt 1975-ben, Amerikai képeslap cimu
publicisztikajaban, a Nagyvdrosi ikonokat és a KZ-oratérium bizonyos szo-
veghelyeit idézve: ,Most tudom csak, hogy mar irtam New Yorkrél. Amikor
azt irtam: »Nagyvarosi ikonok«, »kocka-csend«, »kopogtak a jégiires vil-
lanykorték« — val6jaban New Yorkrol irtam.” (PILINSZKY 1975: 111)

Ez a szerz6i koncepci6 batoritja arra az elemz6t, hogy az alkot6i elémun-
kalatok kéziratos jegyzetei mellett a vers keletkezése utan bo fél évvel pub-
likalt Pilinszky-publicisztika filologiai 0sszefiliggéseit is figyelembe vegye a
Nagyvdrosi ikonok értelmezése soran. Mint — a kolt6 életében nem publikalt
- jegyzeteibdl egyértelmien kidertil, a verset Pilinszky 1962 telén irta (PI-
LINSZKY 1995: 31), s 1963 elején (februarban) jelent meg a Kortdrs hasabja-
in. (PILINSZKY 1963a: 199)

A kolt6 néhany hénappal késébb, 1963. junius 10-t6l julius 25-ig tar-
tozkodott Franciaorszagban. Hivatalos at volt ez: a Gara Laszl6 altal szer-
kesztett Anthologie de le Poésie hongroise megjelenése alkalmabol tortént.
A parizsi torténéseket Pilinszky tobbféleképpen is megorokitette: szerte-
dgaz6 magan- és hivatalos levelezésén kiviil egy cikksorozatban,! mely az
Uj Ember cimi katolikus hetilap hasabjain jelent meg, s jegyzetten? is ide
kothet6 Kis éjizene cimi verse is.

Egy késébbi beszélgetésben, 1975-0s szerzoi estjén a kovetkezOképpen
szamolt be uti élményeirdl: ,Egy érdekes, ami ma a legjobban érdekel ugy-
nevezett utazasaimbdl és ugynevezett varosi élményeimbol, hogy léteznek
torténelmi varosok, ilyen Roma vagy Parizs. Ezeket hosszan meg kell ismerni.
[...] Ezek kozil a torténelmi varosok és élmények kozil talan egyet emlite-
nék, Chartres-ot. A démot, ami Gjra tobb volt mint megnézni egy miizeumot,
tajékozodni vagy begytjteni bizonyos kulturalis adatokat. Ott tudniillik egy-
valami realizdlédott szdmomra, 1atva a démot, mi az, hogy egy szép templom,
mi az, hogy egy szép épiilet. Asvanyok, formak? Nem. Enszerintem a nagy sti-
lusok [...], minden nagy stilus 1ényegében egy vildgmodell. Az univerzumra
kiviilrél sohasem pillanthatunk ra. Nem tudjuk, hogy milyen az univerzum a
maga egészében, tehat formailag nem tudjuk. Ellenben hogy mondjam, valto-
zatokat, lehetséges valtozatokat készithetiink réla. Szamomra példaul, amikor



Chartres-ban a domot meglattam, éreztem, hogy itt mérhetetleniil tobbrol van sz, mint aranyokrol.
Ez a mi univerzumunknak modellje. Ez nagy élményem volt.” (PILINSZKY 1994: 146) Pilinszky tehat
sajatos szemszogbdl tekintett utazasaira és az ott meglatogatott nevezetességekre: a chartres-i székes-
egyhdzra mint épitményre — nyilvinvaléan miivészettorténeti tanulmanyai és személyes kapcsolatai
hatasara — reflektalt ugyan, de az épiilet fizikai megjelenésére masként reagalt, mint egy elemz6. A dom
szamara (jellegzetes épitészeti stilusjegyek helyett) azt mutatta meg, hogy egy letlint kor emberei (a
katedralis épit6i) hogyan gondolkodtak a vilagrol. Az 6roklét, az id6 és az idotlenség kérdései nyilvan-
valéan mar korabban is foglalkoztattak — ennek letéteményese a Nagyvdrosi ikonok cima vers is.

Id6 és idbtlenseg

A vers megirasa idején, 1962-ben keletkezett, publikalatlan Pilinszky-szovegrészeket, vazlatokat
attekintve felt(inik, hogy a kolt6 ekkoriban a miivészet korszakokon ativel6 jelentéségérél gondolko-
dott — arrél, hogy miként valtozott a szépségeszmény, illetve az esztétikai érték: ,,A dekorativ lebon-
tésa. Mi fele” [...]. Lebontottdk: az irénia, a csinya és a groteszk fele. A haszndlat és a hasznal6das
fele, az oroklét porusaival.”s

Az oroklét (illetve az iddtlenség) porusai kifejezések mar a vers korai fogalmazvanyaiban is megje-
lennek:

[Toredék 1] [Toredék 2] [Toredék 3]
,Déli 12 6ra van ,Déli tizenkét 6ra van »Premier planban a kovek.
az id6tlenség kratereiben, az id6tlenség fennsikjain és (Déli 12 6ra van
gbdreiben és porusaiban.”* kratereiben, pérusaiban.”’ az id6tlenség kratereiben

a mulanddsag
godreiben és pérusaiban.)

Siitkéreznek a héfehér papiron
a masodpercek
hangyabolyai.”®

J6l érzékelhet6en az idétlenség porusai, illetve a déli 12 éra van kifejezések hatarozzak meg a tore-
dékeket — ezek az allandé részek, amelyek koré épiti és Gjrafogalmazza a szoveget a kolto.

A Nagyvdrosi ikonok els6 két tételének cime idémegjeldlésre szolgal. Mint a toredékek elemzésé-
bél is kideriil, ezek nem feltétleniil konkrét és redlis id6re utalnak (anndl is inkdbb, mivel a fogalmaz-
vanyok szerint éppenséggel az idétlenség, illetve az 6roklét kontextusaban értelmezi ezeket a kolto).
Ugyanakkor kétségteleniil szoros 0sszefiliggést jelez a két versrész kozott a két idomegjelolés — an-
nak ellenére, hogy nem a hagyomdanyos sorrendben kovetik egymast (el6szor a délrél, masodszor
a hajnalrol kap informdciét az olvasé). De vajon mi és miért lakhatatlan az orokkévaldsag delén?
Es mi a jelentGsége (ezzel dsszefiiggésben) a kérakds mogiil felrepiild hajnali madarnak? A valaszt
vélhetden egy ekkoriban keletkezett, Pilinszky életében nem publikalt szoveg adja meg: ,Az ima a
legtisztabb »létsik«. Nem kivan masok szamara is lenni: 6nmagaban hordja realitasat. A m{ivészet
mar kevésbé van. Ezért erositést keres: masokban kivan realizalodni. A szeretet az, ami 0sszekoti a
kiilonboz6 szférakat. Valéban kovasz. A miivészetnek ezért a szeretet palyajan kell kozlekednie. Ak-
kor juthat el a teljes realitasig. Akkor 0Onmagaban is és a vilagban is teljes érvényti lehet. De egyediil
igy. Az ima a puszta 1étbdl a tiszta 1étbe emel. A puszta 1ét a kovek allapota. Szamunkra mar elvisel-
hetetlen. Eletiink a puszta 1ét és a tiszta 1ét kozotti drama.””

A filologiai Osszefiiggéseket (rokon értelmii kifejezéseket) vizsgalva joggal allapithatjuk meg,
hogy a Nagyvdrosi ikonokban ez ut6bbi szovegrész két mondata jelenik meg: ,,A puszta 1ét a kdvek
allapota. Szamunkra madr elviselhetetlen.” Vagyis az els6 két szakaszban megjelen6 gondolat arra
utal, hogy a puszta 1ét (a kovek) allapota az élet keletkezésének delén (12 érakor) mar lakhatatlanna
teszi a vilagot: ekkorra mar nem elég ,,csak” 1étezni. Még 1ényegesebb azonban azt megfogalmazni,
hogy mi is tortént ,hajnali haromkor”: a teremtés hajnalan ,,a kovekbdl élet sziiletik”.

A Nagyvdrosi ikonok keletkezését vizsgalva nem hallgathat6 el, hogy filologiai szempontbdl igen sok
szallal a KZ-oratoriumhoz kothet6, annak ellenére, hogy ez a legkevésbé sem tiinik fel a publikalt m{i-
vek szovegegyezéseinek vizsgalata sordn. Ennek magyardzata Pilinszky tudatosan vallalt munkamod-

m
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szere, melynek révén egy-egy muiivének fel nem
hasznalt toredékeit Gjra és Gjra atértelmezte, és
beépitette egy-egy Gjabb miivébe. Mivel az Aka-
démiai Konyvtarban o6rzott Pilinszky-jegyzetek
kozott megtalalhatok a KZ-oratorium publikalat-
lan (toredékes, hiizott) valtozatai is, jol lathato,
hogy a kihtizott fogalmazvanyai kozé tartozik az a
szovegreész is, amely a Nagyvdrosi ikonok masodik
tételében véglegesiilt: ,,Megindulunk egy kérakas
felé, / és folropiil mogilile egy madar.”s

Az oratériumban ez a szovegrész konkrét mo-
tivumként jelenik meg: a vonulas képei kozott, a
koncentracios tdborba valé megérkezés elott, az
oratorium fiatal lany szerepl6jének, R. M.-nek
megszolalasban — nem kizart, hogy konkrét Pi-
linszky-élményen alapul. A KZ-oratdrium kontex-
tusaban ez a szovegrész vélhetéen ugy értelmez-
het6, hogy a haldl kapujaban sajatos fonixmadarat
latnak az elgyotort menet tagjai. (A mozdulatlan
kovek, a felroppené madar erételjes ellentétpar a
szovegben.) A ,hivdszd” a Nagyvdrosi ikonokban
vélhetden éppen a ko lehetett: a vers kontextusa-
nak ismeretében a ,,megelevened6 korakas” akar
teremto gesztusra is utalhat.

Két tovdbbi, lehetséges forrds

A versben szerepl6 id6éparadoxon (lényegé-
ben az ,id6tlenség ideje” oximoron) értelme-
zéséhez kétféle Osszefliggésrendszer is kinalko-
zik — sOt az sem lehetetlen, hogy e két rendszer
,0sszejatszasa” adja az értelmezés kulcsat. Ezek
az Osszefiiggések alapvetéen nem befolyasoljak
a vers értelmezését, de jelentés arnyalatokkal
gazdagitjak.

Az egyik a zsolozsma id6beosztasa: ez bizo-
nyosan szoros Osszefiiggésbe hozhaté a spiri-
tualitdssal. Rdadasul a déli tizenkét éra meg is
egyezik a szexta idopontjaval. A tobbi imadra
azonositasa azonban mar nem ilyen egyszer:
a hajnali harom o6ra ugyan szoros 0Osszefiig-
gésben 4all a hordk harom o6rankénti idébeosz-
tasaval, de nehéz meghatarozni, hogy ponto-
san melyik imaidének is felel meg valéjaban (a
matutinumnak-e vagy a laudesnek). Rdadasul ez
a két idépont nem is idorendi sorrendben koveti
egymast. A vers tobbi részének azonositasa — kii-
16nosen az idébontas figyelembevételével még
nehezebb e tekintetben. Annal is inkabb, mivel
a Nagyvdrosi ikonok els6 két tételében megjele-
no idomegjelolések sem feltétleniil kronoldgiai
sorrendben haladnak.

Az idé6sikokhoz, kiilonosen azok felbontasa-
val kapcsolatban érdemes megemliteni még egy
Osszefliggést. Nem lehetetlen ugyanis, hogy a
Nagyvdrosi ikonok cimei szoros 0Osszefliggésben
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allnak Luis Bunuel spanyol sziiletésii mexikoi
filmrendez6 munkassagaval. Nem tudhat6, hogy
korabban ismerte-e a rendez6 munkassagat, vagy
ekkor kezdett el érdeklédni irdnta, de tény, hogy
az emblematikus, 1929-es Bunuel-film, az Anda-
luziai kutya egyes jeleneteiben hasonl6 cimekkel
talalkozunk: Nyolc év miilva, Reggeli hdarom dra
koriil, Tizenhat évvel ezelott, Tavasszal. Nem ne-
héz észrevenni az Osszefiiggést a Nagyvdrosi iko-
nok Hajnali hdrom dra cimt része és a film kozott
- noha tartalmi 6sszefiiggés nincs koziik. Ugyan-
akkor az idokezelés — az idésikok sajatos, irredlis
sorrendje, mely vélhetéen Federico Garcia Lorca
hatasara kertilt a filmbe — felbontdsa és a cim-
megjelolés azonban bevallottan komoly hatast
gyakorolt Pilinszkyre. (V6. MACZAK 2015: 27-30)
Ismeretes az is, hogy a vers keletkezése idején
Bunuel gyakran felbukkant a hazai filmes diskur-
zusban. (pl. MAAR 1962: 66-72)

Amikor a Nagyvdrosi ikonok cimeit vizsgaljuk,
sziikségszerd, hogy kiemeljiik azokat az eszko-
zoket, amelyek befolyasolhattak a vers keletke-
zését és — ebben az esetben — id0szemléletét. Az
is tény, hogy az ilyen tipusu szerkezeti vagy mii-
faji utaldsok, atiratok igen jellemzoéek Pilinsz-
kyre ebben az idészakban: a KZ-oratérumban
Honegger Johanna-oratériumadra és a romai ka-
tolikus szentmise szerkezeti beosztasara utal, a
Kis éjizenében Mozart szerenadjainak szerkezete
is megjelenik.

A cselekvé ember

A Nagyvdrosi ikonok kovetkezo részének cime
— Muizeum — nem konkrét kiallitotérre utal. Elem-
zésének sajatossagait egy sajatos forrasbol tud-
hatjuk meg: egy a szerz6i értelmezést is magaba
foglal6 nekrol6gbol. Kiraly Istvan (a korszak el-
ismert irodalomtorténésze) 1981-es Pilinszky-
visszaemlékezésében a kovetkezoképpen fogal-
mazott: ,Mint a Kortdrs akkori szerkeszt6jének,
nekem adta at [Pilinszky] példaul valamikor
1963-ban Nagyvdrosi ikonok cim(i kolteményét,
s maga hivta fel a figyelmem egyik részleté-
re. (Aszkétikus arcabdl el6villané nyitott, kis-
fias, meleg mosolya mindmaig bennem él.) A
modern kafkai varosmotivum egyik nagyereji
kolteménye volt ez az alkotds; az emberi tehe-
tetlenségé, az elidegenedett, lakhatatlan 1été.
De bekeriilt, mint »ikon«, a motivumsorba a
cselekvd ember emlékét 6rz6 hely megidézése:
egy muzeum képe is. S az ott megjelenitett hos
irdnt egyet nem ért6n, vele vitazon is ott élt a
tisztelet: »Te megprobaltad azt, amit / senki se
merészelt, te arva! / fényeskedjék neked az éj /
orokiires monstrancidja.«” (KIRALY 1981: 883)



Tudhatd, hogy Kirdly irdsainak, széhaszndla-
tanak vissza-visszatér6 fogalma volt az dgyne-
vezett ,prométheuszi embertipus”, amely — mint
arra Morocz Gabor is ramutatott — 1ényegében a
cselekvo embert jelenti.® Kiraly miveibdl isme-
retes, hogy szamara a prométheuszi (cselekvo)
ember tetteinek aktivitasa a val6sag megvaltoz-
tatdsara iranyul (vagy legalabbis az arra vonat-
kozé igényt jelenti). Pilinszky proézai irasainak
(publicisztikdjanak) ismeretében tudhato, hogy
alapvetOen ez volt a véleménye Van Gogh mtivé-
szetérol — vagyis az, hogy képes a valésag (bizo-
nyos értelemben vett) megvaltoztatasara. Rend-
szerint visszatér6é témadja volt interjliban, hogy
festményei hogyan képesek megvaltoztatni azt,
ahogyan latjuk a targyakat és a vilagot: ,Elvi-
selni kell tudni a dolgokat, nem megvaltoztat-
ni. Tulajdonképpen a mvész is ezt csinalja. Van
Gogh példaul napraforgdkat festett. Allandéan
napraforgdkat. Es mi kijéviink a mizeumbdl, és
az egész varos olyan, mint az 6 festménye. Kide-
riil, hogy nemcsak napraforgokat festett, hanem
egyfajta szemléletet.” (FARKAS P. 1986: 5) — ol-
vashatd egy vele késziilt, kései interjuban.

Van Gogh alakjahoz, alkotasainak és Pilinszky
szerinti spiritudlis vondsaihoz érdemes figye-
lembe venni egy 1972-es Pilinszky-publicisztikat
is: ,Van Gogh azzal ajandékoz meg benniinket,
ami a miénk. Egy fadggal, egy cipdvel, egy ablak
elé allitott székkel. Az azonossag kifogyhatatlan
forrasaval, kegyelmével, zavartalan tisztasaga-
val. Senki igy a modern festészetben nem imad-
kozott, mint 6. Mlvészete azonban nem tema-
tikusan, hanem mindenestdl vallasos. Ahogy az
imadkoz6 ember szamara minden, kivétel nélkiil
minden imadsag, valogatas nélkiil, ha egyszer
valéban imadkozik.” (PILINSZKY 1972: 58)

Ugyanebben a publicisztikdaban széba keriil a
muvészet — Nagyvdrosi ikonokban is megjelend
— id6tlensége: ,Teremt6 paradoxon: a mivészet
ugy teljesiti be a vilagot, hogy elolrél kezdi, ugy
tanulja, hogy elfelejti. A mivész oregnek sziile-
tik és gyermekként hal meg — vallotta Kassak. S
csakugyan, a teremtés visszavezérlése a paradi-
csomba, ez a titokzatos antievoldcios folyamat,
mely az 0megat mindig a visszaszerzett alfa-
ban ragyogtatja fel, képes egyediil {idvoziteni:
gyonyorden példazza a mivészet és tudomany
kiilonutjat, s azt is, hogy az id6é folyama meny-
nyire relativ, ha egyszer valddi értékekrél van
sz0.” (PILINSZKY 1972: 58) Ez a szovegrész azt
is megmutatja, mire is utal a vers végén szerepl6
aldas: itt nem az ,,6rok vilagossag” fényeskedik,
hanem az éj: a ,visszaszerzett alfa”. Mindez akar
utalds lehet — a valéban monstranciaszer ele-
meket is tartalmazo6 — 1889-es Csillagos éj cimi

Van Gogh-képre, s ehhez hasonléan a 1884-es
Nydrfa sugdrtit dsszelre is.

Az utalasrendszer azonban nem minden sza-
kaszban ennyire egyértelmti és konkrét. Egy
Pilinszky életében nem publikalt filmforgat6-
konyvben, a Miizeumban is megtalalhat6. (A
forgatokonyv vélhetéen 1963 elején késziilt.10)
»,Az elécsarnok képe most is mimellékletsze-
rlen merev, de hirtelen, mintha valaki alulrél
pillantana fel az emeleti karzat mellvédjére: az
liresen derengd barsonyon hofehér kézelod pi-
hen. Egy férfi all a homalyban, a korlatnak ta-
maszkodva.” (PILINSZKY 1985) Nem egyszeri
felfejteni és akar a filmben (,,a blin, a rossz visz-
szavonhatatlan, plasztikus jelenlétét” kivanta
abrazolni Pilinszky), akar a Nagyvdrosi ikonok-
ban értelmezni a képet, de a szovegkornyezetb6l
kiindulva konnyen elképzelhetd, hogy a hamis-
sagot, illetéleg a Pilinszky altal igen negativan
szemlélt artisztikumot jelenti — mellyel szem-
ben a ,,maganyos” Van Gogh megalkotja sajat, a
,valdsagba visszavezet6” mulivészetét.

Az ,Ujrateremiés” dicsérete

A KZ-oratoériumban szerepld kérusnak Pilinsz-
ky tobb szoveget is irt — ezek azonban nem ke-
riiltek a publikalt valtozatba. Kozéjiik tartozik a
kovetkez6 szovegrész is:

., Korus

A Kreatura konyorog,
leroskad, megadja magat.
A Kreatuira, Az-Ami
konyorog, mutatja magat.”
(PILINSZKY 1963a: 199)

Vagyis a Nagyvdrosi ikonok cim@ vers utol-
s6 ,tétele” valéban egy kérusszoveg a KZ-
oratériumbol, mely jol érzékelhetéen a terem-
tést és a teremtO-teremtett kapcsolatot helyezi
el6térbe. Megjegyzendd, hogy ,,A Kreatura, Az-
Ami” sor kordbban is megjelent a Pilinszky-
kéziratokban, publikalatlan fogalmazvanyként
— a kolté lathatoan ,kereste a helyét” az egyes
versekben.

A Nagyvdrosi ikonokban sajatos, iinnepélyes
lezarasa ez a vers a teremtésrol, a vilag tjraalko-
tasardl és a miivészetrol szoldé gondolatmenet-
nek. A kar tinnepélyesen fejezi ki azt, hogy a te-
remtett 1ény (Az-Ami) 1étével, valosagaval dicsé-
ri a teremt6t: megalazkodik (leroskad, konyorog,
megadja magat). Az a vilag tehat, amelyben az
emberi kéz alkotta miivészet a teremt6t dicséri,
a lényeget, a teremtett voltot emeli ki.

m
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Ugyanaz — de mds: az atinaplé

A Chartres-i dommal kapcsolatos élménye-
it Pilinszky 1963-ban egy publicisztikajaban
is megorokitette: ,Alomszertien erds a kép.
Alomszertien er8s és anyagszerd. Latni rajta az
ido, az oroklét millié é16 porusat. A templom
belseje az elsé pillanatban zart és sotét marad,
s csak koriiljarva »adja meg magat«.” (PILINSZ-
KY 1963b: 138) ]l érzékelhet6en szerepelnek a
szovegben a témaval kapcsolatos korabbi gon-
dolatai is. Ez nem meglep0, mivel szamos eset-
ben érezhette tgy, hogy gondolatai ,visszatiik-
rozoédnek” a meglatogatott helyszineken. ,,Pa-
rizs [...] az egész kontinensnek kivan valahogy
a reprezentdnsa lenni.”!! Vagyis az 6roklétrol
és az eurdpai kultararol egyardnt szerzett be-
nyomasokat a francia févarosban. Természe-
tesen Van Gogh-relikvidkat is talalt itt: ,A Jeu
de Paume viszont az impresszionistaké. Itt van
Van Gogh palettdja, lattam. S Van Gogh képeit.
Vandor, allj meg egy percre! Nem éliink hidba.”
(PILINSZKY 1963b: 138) Ottani, kdzvetlen ta-
pasztalatait a Kis éjizene cim{ versben orokitet-
te meg — nem véletlen, hogy el6szor a Nagyva-
rosi ikonok II. cimet adta ez utobbi versének.!2

Osszességében tehat elmondhatd, hogy a
Nagyvdrosi ikonok cimi Pilinszky-vers az alko-
tasrol, a teremtésrol beszél: feleleveniti annak
spiritualitasat, transzcendentalis erejét, ere-
detét, valamint megjelenését a miivészetben.
A kapcsolodd, fennmaradt jegyzetek és a kolto
publicisztikaja pedig alkalmat kindl arra, hogy
az elemz6 Gj szemszogbol kozelitse meg Pilinsz-
ky verseit és munkamaodszereit.
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BOKROS
JUDIT

(Székesfehérvar,

1981) Publikalt

online a Litera-Tura
Modivészeti Magazinban,
a Spanyolndtha
mUivészeti folydiratban,
a nyomtatott lapok
kéziil az Elet és
Irodalomban, az
Irodalomismeretben, a
Mdihelyben, a Vdrban
és a Vigilidban. A
Litera-Tura Kiadé és

a Kodolanyi Janos
Egyetem dltal kiadott
egy-egy antoldégidban
is szerepeltek versei.
Els6 6nallé verseskotete
2022-ben jelent meg
Felfedezés cimmel a
Vorésmarty Tarsasag
kiadasaban.

Jelenleg is
Székesfehérvaron él.

Szerzénk édesapja,
Bokros Janos (1938-
1989) Sérkereszturon
szilletett, és a
székesfehérvari
Jozsef Attila
Gimnaziumban (ma
Ciszterci Szent Istvan
Gimndézium) tanitott
magyart és torténelmet.
Elete soran két 6nallo,
majd egy posztumusz
verseskotete jelent
meg.
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BOKROS JUDIT

Sorosuveg

(Wedres Sandor-varidcio)

»Tudosok a The Limiting Factor kutatétengeralattjaré meriilése
soran egy eldobott sorosiivegre bukkantak az 6cedn legmélyebb

pontjan, a Mariana-arokban.”
(forrds: drinkunion.hu)

Osi mélyben

fekszik a sorosiiveg
fekszik a sorosiiveg
dagalyban.

Zug a tenger,

jaj szavat viszi tova,
retteg a Mariana vilaga.
Mondd, hogy a Fold még mit szenved el?
Az ember miatt

sirni kezd.

Osi mélyben

fekszik a sorosiiveg
fekszik a sorosiiveg
magaban.

Araszolds

aznap reggel egy féuton autéztam
siettem de lassitani kényszeriiltem
el6ttem allt a kocsisor

lassan araszoltunk

a meleg dolt be az ablakon

és ekkor a radiobol elhangzott

a klimavaltozds immar visszafordithatatlan,
a klimakatasztrofa varhaton elkerilhetetlen.



mondtak még ezt azt ami mégis némi reményre
ad okot a sivar reménytelenségben

mégis hirtelen konnyes lett a szemem

és szoritani kezdett a torkom

nem tudtam honnan ez az intenziv érzés
hiszen hanyszor mondtak mar hogy vége

és még mindig itt vagyunk —

de meddig?

ekozben lattam hogy az araszolas oka
két baleset egy kilométeren beliil

ez is ijesztd volt

de legalabbis elgondolkodtato

a lassitasra késztetés
visszafordithatatlan

visszhangzott a fiilemben.

aztdn persze a kocsisor megindult

és benne én is tovabb indultam

nekem nem kellett visszafordulni

a szoritas engedett

hat mégiscsak van tovabb

hat mégis lehet folytatni menni

de meddig? tettem fol a kérdést
mikozben délutan mar az orszag egy
masik részében voltam ahol

az emberek allatokat tartanak

de nem 0lik meg 6ket

és maguk gondoskodnak magukrél

sajat iskolajuk van kis kozosségiik

hittel és szigora szabalyok szerint élnek
tisztelettel és szeretettel egymads

és a fold irdnt

talan igy kellene talan igy lehetne gondoltam
talan igy visszafordithato

és nemsokara talalkoztam Imolaval
aki borostyant tiltetett a kolt6 kertjébe
kertészetet tanul és hisz abban hogy

a Fold megmenthet6

akkor egy kicsit megint elhittem
és reménykedni kezdtem abban
hogy a visszafordithatatlan
talan, egylitt, valahogy

mégis visszafordithato.

muihely
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BOTH BALAZS

Rilke

BOTH

Visz a vers, szférakon veled, B

egy kisujjat félholdda nagyit — gSop_rg)ln, 1d 976) "
ki lthetné fel képzeleted diplomizot a Benedek
roppant aranyait? Elek Pedagégiai

Féiskolan. Verseit,
novellait 1999 éta

Kutkava, harslomb, faliéra, kozlik orszagos irodalmi

£é 14 ] . folydiratok, antologiak.
eny a avonu ma 18S. Hatodik versesktete

Fémtiszta csend it le a szbra — 2025-ben, Gydjtépont

. cimmel jelent meg.
egyetlen hang se hamis. ’ d

Szabo Lorinc emlékenek

— Mester, mi a valésdg?
— Vidltozatok, képek és formdk.

A gyereknek jaték, boldog mosoly.
Kedélybetegnek tarld, mely kodben all.
Koldus valésaga hideg és nyomor.
Katondnak: a sokszem halal.

AKi szeret, mamor, tébolyult tavasz.
Aggoké? Végtelen magany.
Onképét folyonak véli a kamasz.

A szent rést lat a mennybolt falan.

Sz6dd egybe Oket, és kész az ing —
fesziilnek rank szabott valosagaink.
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CSEHY
ZOLTAN

(Pozsony, 1973)
Kolts, mufordito,
irodalomtorténész, a
pozsonyi Comenius
Egyetem docense.
Legutdbbi kétetei:
Grtiezi! Fél év Svdjc
(2020), Aritmikus
képzelet — Avantgdrd
zene, chance poetry
és epikus gravitdcio
Cselényi LdszIo
mdiveiben (2021), Fogli
dalbum (2023).
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CSEHY ZOLTAN

Orok 8sz

Minden héjasodik, dagad.
Versed hasfala tajt gytlik a zsirtomeg.

Minden mozdulat andogiin.
Minden kis tizedes folkerekitheto.

Mindent ellep a versiszap.
Tompabb 06szi napok térfogataba zar.

Talél6csomagot remélsz?
Buzlik, bar szivesen felmelegit a 14p.

Szétcsipkednek a moszkitok.
Tisztito teleket var a reménykedés.

Minden szoban a jég hasad,
hangsulyt lep be a dér, reccsen a mondat és

meglékelve a gondolat.

Osz lesz folytonosan. Minden avarszagu.
Folyvast hull a levélszemét,

s pompads szinek aldl sarjad a sziirkeség.



Berzsenyi levonja
a tanulsdgot

J6. Levonom vitorlam.

Jachtom arvan 4ll, kikototték. Buja partszegélyén
egy kitalalt vilagnak:

arnyak és fények metalepszis-gyonyorébe pilled.

Mint ha a lusta fest6

fojtja festékébe a barkat meg a naplementét,
és a habok vihancat

végre megdermesztve a nézd 6romére szamit.

Megsavanyodva barnul

sz(rt borom, szomjam lecsitul, bar sok a régi inger.
Hervad a rét, kisziirkiil.

Sebtiben minden virulast én, hiilye, deflordltam.

Most meg a lomha szépre

vagyom. Egy lajhar titem vers nyugodalma csabit.
Nyari nyugagy a strofa.

Szép hajétlansag! Evezom sincs. Az 6bol kiszarad.

Egy David Diamond-
zongoradarab
(Melville sirja)

Depressziv nyugalom, és nem a csond miatt.

Béviil bAmulatos, batorozott hiany.

Osszkomfort, de feszélyezve kimért tert,
tisztan hermetikus hatas.

Csapdava alakult tértagolo fonat!

Halohangszer, a fény pengeti, mig zenél.

Pokhaloban a 1égy vaza aszddik, Gj
légybelsot sziil a képzelet.

muihely
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GYORI
LASZLO

(Oroshaza, 1942)
Jozsef Attila-dijas
kolto. 1964-ben kezdte
a palyajat az Uj Irdsban.

Els6 verseskonyve 1968-

ban jelent meg. 2020-
ban a tizedik hagyta
el a nyomdat. Harom
prézakotete is
megjelent.
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GYORI LASZLO

Modry Kamen

Az idomar kezérdl folrepiil,

egy kanyart szel ki a romvar egébol,
folhussan az idomar kezérol

a magasba, a kékségbe egyediil.

Kékko udvara akar az aréna,
a gladiatorok késnek fura modon.
A sélyomnak még messze van a préda.

Ki tudja, hogy merre szallt a s6lyom.
Nekiink Kékko, a latvany a préda.

Es Balassi Balint emléke a varban.
Kékko vara mar nem olyan édon,
épség és romldas valtakozik benne.

A nagy fényben egy sugar hanytorog.
Végvari vitézek vagtatnak at

alant a homokos porondon.

Balassit is folismerni koztik.

Az ég tiszta volt, nem szennyezte felho.
Foltartotta a s6lyomvaro kesztyfit.

Es akkor leszallt az égbdl a s6lyom.



Mdrvanypalota

Csongét, hallom, elkapta a viz,
Csongét, hallom, elkapta az ar.
Hany haza van vajon? Tizre tiz,
vagy szazra szaz, vagy mar alig é1?
All-e a kastély? Elérte az 4r?
Locsog a viz a falu szélinél,

el6re megy, a kastélyig elér?

Vagy a kastélynak mar csak hiilt helye?
Lattam képen: az osztrak-magyar

kor idején még épen allt a fal.

»~Weores ar kastélya” — tudatott —

egy udvarhaznadl alig volt nagyobb.
All-e még az a szerény uri lak,

vagy elvitte régen az aradat?

Weores urasag — elvitte mar az ar?
Vagy fiadért a kastély ma is all?

Hallod-e, fiti: Csonge vizben 4ll,
hallod-e, Csongét elkapta az ar.
Holdbeli csonakon jossz-e mar,
miel6tt Csonge nad lesz és békanyal?
Miel6tt a kastély hiilt helyén

sikl6 kanyarog, béka hiimmoget.

Az utols6 tégla a vizbdl folmered,

és agyagga omlik, puha sar

lesz ismét a tegnapi kemény.

A hir medrébél ma ki van omoélve
gyerekkorod helye-neve: Csonge.
A hirek jonnek-mennek-mulnak.
Elmulsz-e te is, Weoresék fia,

vagy verseid az arviz nem érheti el,
kastélyodban a mindenség delel?
Hallom, 0rok hir a sorsod,

a csongei 1élek marvanypalota.

muihely
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TEMPERA, CERUZA, MONOTIPIA, 60X45 CM

KAVICS, 2025, PAPIR,
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MEHES
KAROLY

(Pécs, 1965) Els6
verseskotete, a Szombat
délutdn 1991-ben jelent
meg, az6ta novellakat,
regényeket és meséket
publikalt. Legutébbi
kotetei: Kézfogds a

svéd kirdllyal (2021),

A fikusz téliesitésének
napja (2022). A 2007-
ben alapitott Pécsi
froprogram vezetéje.
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MEHES KAROLY

Reggelente

Rendre szirénavijjogasra ébredek
mintha ez lenne az élet els6 jele
csak miutan elhal figyelek fel

a madarcsicsergésre s csukom be

a szememet: tdn nem reménytelen

Szigorlat

Az orvosis csajok harom napon at hangosan anatomiaztak a teraszon
az egyik kérdezett a masik felelt majd forditva

Aztan ma délutantol iszonyd vihdncolas vette kezdetét

a jelek szerint sikerdilt a vizsga a legnehezebb targybol

ami azt tanitja meg mibdl all a test maga az ember

Mind magasabb fokra kapcsolt a vihogas amibe

néha poharcsilingelés majd -csorompolés vegyiilt ahogy esteledett
Voltaképp igy van rendjén mondom bélcsen

De az is szembe jut vajon lesz-e egy véletlen pillanat

amikor — remélhet6leg sok év mulva — valamelyikiik f61ém hajol

s mindketténkben feldereng egy tavoli arc egy nyari délutanrol
amikor még olyan szép és konnyl volt minden



Rilk-e?

Uram megjott a nyar

Es akarhogy szdmolom
pontosan a hatvanadik mar
naporad mit se tud réla

de hol is vannak a naporak

Nem konyorgok Uram

hogy ez meg az legyen

plane mindebb6l mennyi még
megjott a nyar epret eszem
voltaképpen ennyi is elég

Aztan elmulik majd

mert szereted a rendet Uram
6sz lesz ki-ki faz6san bolyong
és sargan potyog labam elé

a most zizeg6 eperfalomb

Esti idill

Harangoznak valahol messze

nem olyan messze

talan a Lyceum templomban

jo hallgatni a koraestében

mért j6 hallgatni a koraestében

hét 6ra harom perckor mar teljes csond van
de hiszen sosincsen teljes csond

egy szirénazé jarmd valahol messze

nem olyan messze bizonyara a Rakdczi tton

muihely



SZOLLATH KATALIN: KERT — METSZET, 2024, JAPAN PAPIR, TEMPERA, 56X38 CM
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TAIZS GERGO

Atkel6k

A foly6parton {ilsz, a viz felszinén a varos

jol artikulalt morajat elemzed.

Kényszeresen megszadmolod a szemkozti

vasbeton menhir ablakait, majd kezded elolrdl.

Hany emelet sziikséges ahhoz, hogy megkarcoljuk a felhéket?
Valamiért eszedbe jut a filmjelenet:

az oreg lehtzza a vécét, elindul kezet mosni,

és azt mondja, nem az a kérdés, hisziink-e Istenben,

hanem az, hogy 6 hisz-e benniink. Es elmeséli Griinwalski torténetét.

A lenyugvé Nap szineket horgol a hidszerkezet gerendai kozé,
probalod megfejteni a mérvado kaoszt:

ki épitette a Holdat,

hogyan kell lemérni egy csillag sulyat,

mennyi hid kel at rajtunk életiink soran,

miféle partokon nyugszanak pilléreid?

(Addig nyujtézkodsz az ingatag fadcsolaton, mig kitapintod az erdd pulzusdt.

Alattad forrdsviz, a hdttérben almazold fdajdalom csordogdl.
A fdkon, akdr a méz, aranylé csend csillan.)

(Gallyakat szorsz a patakba, fogaddst kitsz a gyoztesre,
a hid mdsik oldaldra sietsz, eredményt hirdetsz. Ugy képzeled,
a legkitartobbak egészen a Fekete-tengerig tisznak.)

(Az erds sodrdsu korforgalom mellett a vizimadarak
meglepden gazdag dllomdnydt tanulmdnyozod. Kissé tdavolabb,

a viharverte hidon graffiti hirdeti: ,,Hdromszdzhtisz hollészemti ebem vizen éL.”)

(Amikor senki nem figyel, dthajolsz a korldton, és be-
lekopsz a Dundba. Barmennyire igyekszel,
nem ldthatod a becsapddds helyét.)

(Szemedben kétségbeesett fények, a rakparton
cigarettdzol, dinnyehéj tempozik drral szemben,
a vdrosra strti szovésti vdsznat terit a sotétség.)

(Atsétdlsz a hidon, hogy ismét taldlkozz a ldnnyal.
Buicsuizdskor rossz buszra szdllsz, lekésed a vonatot,
mégis mindenen vigyorogsz. Ki érti ezt?)

Ha keresztben fekszel a folyon, belélegezheted az eso tiirelmét.
Kinyujtott karral kapaszkodsz a talpartba, ahol gombot faragnak
ezlistos k6tombbol, masok leemelik helyérol

és mérlegre helyezik a Napot. Kialszik a fak arnyéka,

ismer6s léptek kopognak testeden.

TAIZS
GERGO

(Tatabénya, 1984)

A Pédzmany Péter
Katolikus Egyetem
bolcsészkaran végzett.
2017 6ta publikal
irodalmi folydiratokban.
Eddigi megjelent
kotetei: Utasok (versek,
2019, Tatabanya
Alkot6 MUivészeiért
Alapitvany), Uvegidé
(versek, Liget

Mdhely Alapitvéany,
2021), Visszhangok
(versek Banfi Jozsef
illusztracioival,
Tatabanyai Muzeum,
2022), Az éhes szellem
(versek, Liget M(ihely
Alapitvany, 2025).

A szerz6 portréjat Papai
Zoltan készitette.

muihely
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TEHETSEGGONDOZO MUHELY

Folyoiratunk hosszu évek 6ta fektet nagy hangsulyt fiatal tehetségek felkutatdsara és segi-
tésére. Lapszamainkban rendszeresen jelennek meg olyan szerzok, akik el6szor a Miihelynek
mutattak meg kézirataikat. 2022-ben tehetséggondozo programot s ezzel egyiitt Gij rovatot in-
ditottunk olyan pélyakezd6 koltok és irdk szamadra, akik szovegmutatvanyaikkal bizonyitottak,
hogy tehetségesek, és akiknek megkiilonboztetett figyelemmel szeretnénk tdmogatni alkotoi
fejlodését. Jelen lapszamunkban Hegediis Anna verseit és Csonka Lujza tarcanovellajat ajanl-
juk Olvasoéink figyelmébe.

HEGEDUS ANNA

ipszilon

HEGEDUS
ANNA , ,
leszallok a vonatrol
(Budapest, 2005) Versei : A
olvashaték a SZIFONIine, mmd engem néznek .
az Ambroozia, a Kortdrs, gorbe vonalak futnak tenyeriikben
e az Y szdrdn az erény megpihen, le ne térj — irja homokba az egyik
Online és a Litera-Tura ,
folydiratokban. porladd percek
Az ELTE Bolcsészet-
tudomanyi Karanak ? hngEk alatt, , ,
hallgatdja. azott ingben és vaszonnadragban

jar kortancot vagy szaz

mathészisz a kottan

fiizetekbe karcolt ferde violinkulcs

aztan Gjabb megalld

talpam alatt hideg csempesor

hirdetétablakon neonfényben vibral: “értékvesztés”
leengedem a vallam

materialista mtitdrgyak vagytok mind

kilenc emeletes panelekben kilencven élet
muskatlis erkélyeken siipped6 vagyharang
palmakat képzelek a katedralis mellé

spanyol kisvarosokat

Gaudi-hazakat az Andrassyra

popkulturat nyit a kilincs

belépsz vagy meghdtrdlsz

a kényelmes utat valasztom

Apollinaire tenyerén a csendet
kalligrammaban irt foldrengés zeng a tavolban
meghtizom a vészféket

és Ujra zakatol
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anyagfény /| 9797

kinyitod a fémdobozt

ujjaid alig érintik az anyagot
nem akarsz teljes tenyérrel
a tetejére nehézkedni
fentr6l nyomni a sulyt

nem szereted ha benned van
az idegen anyag

ha te vagy a suly

lefele nyomni

arra varsz hogy valaki figyelmeztessen
rossz irdnyba fordulsz

ne a kovetkez6 megallonal szallj le
maradj ébren még két orat

a tested legyen éber

ne nyisd ki a szemed

mert meglatod az anyagot

ceruzat veszel el6

karcolod a sikokat
parhuzamos mélységeket

az anyag és a suly kozott

lefele nem nézel

csak az eget figyeled

milyen érdekes ma az 0sszes
hogy nem szallnak egy irdnyba

leveszed a pamutot
b6rodhoz ér a hideg fém
a szemed csukva

a fénybe kapaszkodsz
nem szallsz le

éber vagy

megfesziil egy hajszalér

Va4

/

/
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molarisok

csorog // 2009 // lila csoport

napi kétszer mosott fogak esnek ki
6vodasok posze allkapcsabol

hideg oldalukra forditott parndk al4,

ahol két rémalom kozt 6vatos mozdulattal
zseb mélyére gytrt kétszazassa valtoznak.

bardzddk // szakadt // kopés

lassan htizza végig rajta a nyelvét.

az iny feliiletén puha rézsaszin barazdak,
pontokba gytlik a vér az izzadsagfoltos trikon.
a tiikor elé6tt all félig meztelen,

a falra ragasztott ferde neoncsikok
kiemelik borostas arcivét.

a mosdodkagylo folé hajol,

oklendezve kopi ki a metszofogakat,
hogy holnap még lehet6sége se legyen
megragni a maradék kényszert.

a mai is egy olyan alom volt,

amelyben kilincsre akad egy fehér ingujj.



CSONKA LUJZA

Mélylevegd

Egy, kett6, harom, levegd. Kék csempe, homaly. Egy, kett6, harom, levegé.
Kis viz az Gszészemiivegben, éppen elég ahhoz, hogy zavarjon. Egy, ketto,
harom... elfelejtettem leveg6t venni, ilyen is csak tszas kozben torténhet,
utdlom ezt az egészet, de mar latom a medence aljan a sotétkékre mazolt
csempét, mar csak par karcsapas, mindjart vége. Bukéfordulé.

Az Gjsziilottek 8-9 honapos korukig automatikusan visszatartjak a 1éleg-
zetiiket, ha a szdjuk és az orruk is viz ald keriil, ez az agynevezett bavarref-
lex. Vajon meddig tudjak visszatartani?

A hideg zuhanyzéban mostuk le magunkrdl a kléros vizet minden nap,
néztem a tobbieket, izmosabbak voltak, mint én. El6tte kétéras vonaglas a
hideg medencében oda és vissza ugyanabban a savban, csak leveg6t venni
néz fel az ember ilyenkor, mar az 6sszes koszfoltot, leejtett hajgumit, el-
vesztett gylir(it ismertem a medence aljan. Olyan volt, mint egy térkép, csak
nem vezetett Ut sehova. Utana biciklivel haza a havas Gton, sziirke malterral
leboritott éggel a fejem felett, a hajam mindig vizes maradt. Rafagyott a dér.

Azért kezdtem el Giszni, mert hatéves kisfitkként nagyon er6skodtem, hogy
nekem ez az almom. A doboztévében Osszefutd szines képpontok balnakat,
rajakat festettek a képerny6re, napsiitésben tsz6 mélykék tengeri vilag ta-
rult elém. Félreértés ne essék, nem egy kloros medencében akartam tolteni
az életem, de mégis ez tortént. Apam kemény ember volt, és ha valaminek
nekikezdtem, akkor azt be is kellett fejezni, aztdn mint a lejtén meglokott
kerek ko, egyre nagyobb lendiilettel zuhantam lefelé. A tenger hullamzé
képe pedig ezzel aranyosan tavolodott.

A tenger. A mandulafeny6k sudar alakja. A s6 érdes érzete a b6ron. Nap-
szurds. Szunyogok és kabdcak. Periodikus alapzaj. Szines halak. Néhany
el oda. Illetve azt hittem, hogy sosem fogok.

Aztan, mint a hdnykol6dé csénak, mely kiér a viharbdl, egy id6 utan csen-
desebb vizekre jutottam, de a kdrnyezet nem valtozott, a viz nélkiil értel-
metlenné valt volna minden — egy kétszavas mondat beszédhelyzet nélkiil
-, elveszett voltam. Megtanitottam mindenkit, aki felkeresett. Egy életen
at néztem a néhol poliészterrel boritott testek elfolyé mozgasat az egyenes
savokban. Gyerekek voltak, és sirtak, hogy hideg a viz, és fiatalok voltak,
almokkal csordultig telitve, és kozépkoru nok, egy-két kilogo hajtinccsel az
Uszoésapka alatt, és id6s férfiak, ugyanabban a fecskében, amit hiszévesen
hordtak. A rajtk6nél szerettem {ilni, onnan irdnyitottam a vizben mozgé
rendszert. Abbdl a szemszogbol a savokat elvalasztd kotelek egy pontba fu-
tottak 0ssze, elképzeltem, hogy egyszer vége lesz.

Gyerekkori emlékeim nagy részét apam bajszos arca, és a bel6le aradé
marcona hang tolti be, mint egy nagy fehér szoba kevés butorral, egy stokival
és egy bugé teaf6zovel. Anyamrol egy emlékem van, all a sarga csempével
beboritott konyhdban, a nap megsiiti szoke hajat, fehér inget visel és ke-
nyeret gyur, finom, simogat6 mozdulatokkal, vékony, hajlékony ujjaival, és
most lisztet szital, vildigosan peregnek a szemek a fényben.

Fehérség.

Nem értettem miért kell a monoton aszas kornyezetét a meszelt falakkal
még ingerszegényebbé tenni, az 61t6z6 sziirke acélszekrényei, a fehér torol-

CSONKA
LUJZA

(Gyér, 2006) Prébdlja
mas perspektivabol
megvilagitani a
hétkoznapi dolgokat, és
ezt leirni torténeteiben.
Az eredmény néha
kaotikus, néha
rendezett, mint 6 maga.
Jelenleg épitészetet
tanul, az irds emellett
egyfajta kreativ
gyakorlat szamara.
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kozok, a hajszaritok bugasa — sosem muikodtek rendesen. Az egyetlen érde-
kes dolog a tobbi ember 6rokké valtozo és egyedi meztelen teste volt, de a
siheder lazas évek utan mar ez is valtozott, a szemmozgatd izom nem lépett
tobbé muikodésbe egy-egy kivillané mell lattan. Az életem, mint a medence
alja, egysiku volt és elhanyagolt.

A Kozponti Statisztikai Hivatal megallapitotta, hogy az emberekre nehe-
zed6 — a kutatdsok szerint 6rokolheté — nyomas miatt, az atlagos 1égzés-
szam folyamatosan csokken.

Es 4lltam a sziklan, és hallottam a kabdcékat, és tudtam, hogy érezni fo-
gom a sot a boromon. Néztem a horizontot, végre tényleg Osszeértek a vo-
nalak. Alattam a melyseg sziklas c51pkefodra1va1 még lejjebb, kicsit balra, a
tenger. Es tudtam azt is, hogy a viz alatt is szikla van. Elesen nyu1tozkodnak
az ég felé. Talpam alatt éreztem az apro koveket, a szél enyhe ztigdsa — mint
buigo teaf6z6 — megnyugtatott. Es akkor, magam is elcsodalkoztam, a deres
bajusz alatt — évek 6ta el6szor — mosolyra hiiztam a szamat. Tudtam, hogy
megint szamolni kell, és utdna szabadesés, és nem kell a levegévételre fi-
gyelni tobbé. Attetsz6 megnyugvas. Hirom, kettd, egy.
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LOKODI
IMRE

(Mikhaza, 1960)
Muszaki tanulményait
Marosvasérhelyen és
Kolozsvaron végezte,
jelenleg Gjsagiréként
dolgozik. Prozat erdélyi
és magyarorszagi
szépirodalmi
folydiratokban

kozol, legutobbi
novellaskétete Olelni
galagonydt cimmel a
Magyar Naplé Kiadénal
jelent meg.
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LOKODI IMRE

I Rebi

a hadiflaska likas, allapitja meg az ad hoc bizottsag, mikozben senki sem
akarja elhinni, hogy likas, hanem inkdbb arra gyanakodnak, hogy valaki
lenyelte beldle a jo két teleszaj palinkat, és ebbdl adédik a botrany, a te-
tozeten dolgozd acsok ugyanis agy veszik, hogy visszaélnek veliik, a koz-
nép sunnyog, mindenki Ggy tesz, mintha er6sen bantana a dolog, lesiitik
a tekintetiiket, de hat harminckilenc fokos héségben persze hogy lesiitik
foszladoz6 kalapjuk karimédja alatt, egyrészt, mert az izzadsagtél vérmes a
szemiik, masrészt kockazatos dolog egymads tekintetét allni, amikor tudva-
levd, hogy a hadiflaska méarpedig nem likas, nem beszélve arrél: agy volt
kozmegegyezésesen tervezve, hogy a viragcsokor linnepélyes elhelyezése
utan isznak belble az acsok, egymas kezébe adva a flaskat, kortyot, kettot,
mindenekel6tt magasba emelve, okvetlen kijelentve, hogy éljen a haza, ami
csakis napnyugta utan johetett volna szoba, mert elképzelhet6, az elképesz-
to6 forrésagtol langra kap a szesz, vagy még a szajban is langra kap és kiég az
acs nyel6cesdje, mint valami katranyos kémény, valaki hoz pantlikat, ujjara
tekerve a haromszini(i nemzetit, amilyent az elsé kenyér tinnepén szokas,
legyen pantlika a hadiflaskdn, mert erre tajt nem lobogtatnak, mar hogy is
lobogtatnanak, leszoktak r6la, mert korabban a hegyi arct idegenek hiilyére
pofozzak a lobogtaté férfiakat, koztiik Gyéluka bdacsi is iit, vesét rag, aztan
elzaras lesz a lobogtatas vége, igyhogy azota csak tricolor van, avval inkabb
nem, igy jon el a rendszervaltas, mint mondhatndnk, eléggé sziirkén, fele-
madsan, viszont elkotrodnak a hegyi arca idegenek, egyik naprdl a masikra
felszivodnak, l1atjak, amint igyekeznek eltlinni Kincses Ur erdejében, elég
szarul megy nekik, strt novésii mogyorofacserjék kozott egyszer csak elol-
vad a fejlik, tdnyérsapkdjukat honuk aléa veszik, majd isznak bel6le Kiralyné
katjanal, meleg vizi forras, télen paral, ett6l tobbé nem latszik a hegyi arct
emberek dus haju koponyaja, pedig célba lettek véve, mert mind strd haja
emberek, valami téves feltételezés szerint a kecsketejben levé valamilyen
sav miatt, a voros arc pusztan 0siség jussa, a tanacs haza kifosztva, az ors aj-
tajan 6klomnyi lakattal, a s(ir(i 1égyszartol képtelenség belatni, mit hagynak
maguk utan a hegyi arca idegenek, hat elsésorban itt hagyjak Gyéluka ba-
csit, és mint kés6bb kidertil, rajta kiviil semmit, leszamitva a néhany, nagy
rutinnal teleirt jegyz6konyvet, amit azonnal felgytjtanak, mert mondjak az
egybegyliltek, ilyen irdst nem ismeriink, fossuk le, jon a kazanos az otlettel,
nem mennénk semmire, véli a sorompofeliigyeld, akinek jo oka lenne rej-
t6zkodni, mert kordbban sokat leskel6dik a fiird6z6 lanyokra, sokszor ona-
nizal, amint meztelen lanyok bugyikat csavarnak a Vermessy kert alatt, de
ilyesmi nem tétel a forradalmi szdmonkérés semmilyen fejezetében, tgy-
hogy a hosszi combokra boruljon jétékony feledés, inkabb szaradt volna
le Gyéluka bacsi keze, mondjak fel szerre a leckét, és korbe jar a demizson,
mert akkor még tigy van, hogy korbe, most pedig szar lapul6é hadiflaska-
6l szdl a torténet, hogy nem tudni, valéban likas, esetleg valaki arra vete-
medik, hogy lenyelje belGle a jo két teleszaj palinkat arra fordulva, amerre
altalaba’ nem néz senki,

rettenetes h6ség van, mondjak, ehhez foghat6 h6ségr6l 1947-ben be-
szélnek, amikor a tekepalyan megolvadnak a kugligolyok, ovalisak lesznek,



allanddan vanglit dobnak az agglegények, mert
altalaban 6k kugliznak, aztan bezarjak a teke-
palyat, szerre elfogynak a tekebabuk, miutan a
hat6sag, mint a bincselekmény nyilvanvalo tar-
gyat, begy(jt valamennyi jarompalcat, de a kug-
libaba annal is alkalmasabb akarki arcat lapos-
ra verni, legolydztak, siratjak a kuglit a foghijas
agglegények, nyelviikkel igyekeznek elt{intetni
rutsagukat, amikor arrdl az asszonyrdl beszél-
nek, aki arrafelé lakik, amerre altalaban nem
néz senki, kivéve Gyéluka bacsit, neki ugyanis
szabad, mindjart szaz éves, egy esztend6 hijan,
a nyilvanossag el6tt 6 sem tenne olyant, csak
olyankor, amikor lemegy a nap a teke hata mo-
gott, mert sotétben nem lat a nyilvanossag, arra
tajt kiilonben is ledobaljak az utcaszéli oszlopok
esti fényeit, j6 vaksotétben lenni, tényleg j6 vak-
sotétben lenni, néznek 0ssze az emberek, mert
olyankor szokas 0sszenézni, amikor nem latnak
egymas arcan semmilyen arulkodé jegyeket, ki-
zardlag szal emberrdl, a bakterr6l lehet tudni,
hogy mindig rang az arca, sikatori huzat, félol-
dali idegzsaba, arcbénulas, vegetativ idegrend-
szer, a fene tudja, mit6l, de elég az hozza, hogy
rdng, neki konnyl, nem kell semmiért felel6s-
séget vallalnia, egyszer mégis hiilyére pofozzak
a hegyi arcti emberek, mert a hatésagnak feszt
grimaszol, amikor arro6l faggatjak, ki jar utol-
jara arra, amerre nem szokas nézni, Rebinél,
te, 1a Rebi, mondja az idegzsabas bakter, hogy
Gyéluka bacsi,

és ez a haz, amit most a szemiink el6tt fed-
nek, talél mindenkit, Mihaly kiraly policajat, a
prefektus embereit, a magyar kiralyi csendor-
séget, mindenféle miliciat, elképzelhetd, hogy
taléli Gyéluka bacsit, pedig réla mar kozmondas,
hogy Gyéluka bécsi talél mindenkit, a szaz felé
ma is szépeket mesél, mondja, abban az idében
a falunkban ez volt csak nagy multa haz, vagyis
a Marton-fogado, benne vagy a gangon sok-sok
angol-keserd, benedeki ébor csuszik le torko-
kon, megfordul ott reakcids ligyvéd, koccint a
hazara fess Ludovika-novendék, jol megiil ben-
ne a messzirél jott ember, tele van sulyos pa-
rasztbtizzel, de a fogado6t lemarcizni résziinkrél
tisztességtelen lenne, minthogy nem is, semmi
sem tart, mig a vilag, mert Tarziciusz atya egy-
szer azt mondja, testvéreim, most rovidre fogom,
ki-ki igyekezzen haza, mert Parajdon vannak a
szovjetek, aznap, vasarnap lévén Marton bacsi
még kinyit, mikor nyisson ki, ha nem vasarnap,
altalaban vasarnap folyik itt sok-sok anekdota,
anndl tobb hazugsag, itt vallalnak banki kezes-
séget, természetesen hamis tandat itt lehet felfo-
gadni, és Gyéluka bacsi elmonddasa szerint foga-

dénkba szépen beszalagozott a nemzeti roman-
tika, jonnek SAS behivot mutogatd legények
elfajni, hogy ma este indulok a frontra, bucstzni
jottem hozzad, kis Katd, a hadképtelen férfiak
ilnek, néznek maguk elé, szégyenkeznek, vagy
nem szégyenkeznek, Gyéluka bacsi szerint nem
rostellik, hogy a haza nélkiiliik kénytelen meg-
lenni, megbeszélik, mit mond Marton radioja,
mert Londont kell hallgatni, Amerika hangjat,
hogy tisztan lassunk végre, csak ne tudja meg
Szoboszlay csendérhadnagy embere, van, aki
mar tisztan lat ebben az idében, hangoztatva
str(in, né, elcseszi Horthy, végiil Marton bacsi
berekeszti a politikat, dolga van, mondja, min-
denki igya ki, menjen szépen haza, mert ha nem
hallandk, a hegy felett dorog, jon a nagy eso, de
nem a nagy es6, hanem Wehrmacht-agyuk re-
zegtetnek ajult levegbt, masnap bent vannak az
oroszok, Gyéluka bacsinal is bent vannak, kam-
raban, els6 hazban nézel6dnek, mert rdmaban
latnak szépasszonyt, hat sorrendben noét, ciga-
rettat és italt kovetelnek, egyikbol sincs nekem,
mutogatja a nincset Gyéluka bacsi tisztan s ért-
het6en, majdnemhogy internaciondlis nyelven,
mert a mutogatds internaciondlisan bevett kom-
munikaciés forma, aztan inti, kovessék, tud 6
valamit, elviszi a vorosoket a Marton-fogaddba,
mert gondolja Gyéluka bdcsi, itt az ideje ebben
az életben valamibdl valamit profitalni, az oro-
szok lefeszitik a fogad6 vaspantjat, berontanak,
csaldédottan nézik az iires polcokat, nem tudom,
Marton bacsi ekkor menekiilésben van, vagy
Tarziciusz atyaval bujkal a kolostor valame-
lyik celldjaban, az is lehet, befalazzdk magukat,
Gyéluka bacsi azon helyben 6éridsi ruhat kap a
vOrosoktol, voros lesz belé, mint késébb bevall-
ja, le is kopik a nyavalyasok, mert hogy uzsudin,
vagyis hazudds, Gyéluka bacsi hatralevo életé-
ben azon tinddik, hogy lehet, hogy 6t lepokik
a vorosok, megfejthetetlen tétel, most is feszt
azt hajtogatja, emellett mindent mesél a hazrol,
amit most fednek,

nem adjuk fel, kiabaljak lefelé az acsok, mert
kinek hidnyozna, hogy megirjak a lapok, még-
sem adjak at az egykori Marton-fogadot a ren-
deltetésének, legaldbbis halasztédik, amig fedél
ala keriil, igy mindenki szorong, nem lesz virag
az épiilet homlokzati csticsan, daliaval kevert
szegflicsokor, amit er6sen néz Gyéluka bacsi,
mikozben il a karosszékben, harom ember olvad
el a tet6szerkezeten, ha elolvadna egy is, kétség-
telen, azonnal beindulna a katasztrofaturizmus,
kinek hidnyzik egy ilyen ldrma, mindenesetre
nagy az aggodalom, akarhogy is vessziik, hdArom
ember siil a tetén, pedig megmondjdk nekik,

m
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ne masszanak tetdszerkezetre ebben a trépusi
hoéségben, arnyékban legalabb harmincot fokot
mutat a hémérd, hat akkor a 1éceken, emberem-
lékezet 6ta nincs ilyen fiilledt h6ség, vastag pa-
ratartalom, de hat a di6fa alatt &csorgok nem ér-
zékelik, hogy a 1écek folott vibral a levegd, egy-
szer csak eltlinnek az acsok, totalis aggodalomra
egyel6re nincs ok, ilyenszer( elt(inésre van még
precedens, amikor a Kornis-kastélyt alaerdsitik,
akkor is harman indulnak el ismeretlen Gton, vi-
szont nem az ég felé igyekeznek elolvadni, ha-
nem poklokat keresnek, mivelhogy azt mondjak,
a titokzatos 1épcsé csakis oda vezet, mit mond-
jak, nem oda vezet, hanem félig beomlott gré-
fi pince a csabit6 erd, bar, tegyem hozza, nincs
benne bor, de ki hiszi el nekem, mendemonda
szerint a harmincas évek kitind évjaratainak
moho és utolsé haszonélvezbje megint a Voros
Hadsereg, Gyéluka bacsi vezeti el, a felel6sség
elsésorban minket terhel, sz6lal meg lent valaki,
mert mondjak az acsok eleget, friss vizet kériink,
de nem, értem én, amidta vezetékes viz folyik
mifelénk, mindenki meggondolja, hogy banik a
vizzel, nem elsésorban 6koldgiai megfontolds,
hanem mert a vizéra is ketyeg, senki sem ad
fel vizet, emiatt a munkasok biztosan elolvad-
nak, mondjak a bamészkododk, szerencsére nem,
mert a tetészerkezeti javitas kalanddal, varatlan
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fordulatokkal jar, az acs el6szor is 1at sok-sok
pokhalot, fiistolt rudat kolbasz nélkiil, szempil-
laja, tekintete bepdkhalésodik, aztan lat szaru-
fan denevért, feldobott hamot, zabostarisznyat,
szuette hombart, és lat még valamit: a sarokban
sor Lenin-0sszest, valamennyit kifogastalan al-
lapotban, ott leliink az dcsokra, szépen elvannak
magukban hanyatt fekve, ha csak hanyatt fe-
kiidnének, de nem, mondhatnank, az acsoknak
is jar ennyi, a tévé ekkor narancsost hoségriadé-
zik, és sz6t sem sz0l arrdl, hogy a munkaltato-
nak kotelessége vizrél, arnyékrol gondoskodni,
nemhogy kotelesség, torvény, ez van, akar hi-
szik, akar nem, én sem hinném kiilonben, hogy
az acsok hanyatt fekve Lenin-6sszest olvasnak,
a bamészkoddk mindebbdl nem értenek sem-
mit, miért is értenének valamit, hat persze, azt
gondoljak, nem Kkizart, az acsok jo helyen jar-
nak, biztosan nem olvadnak el, valaki felmegy,
sorra leveti a Lenin-0sszest, akkor Gyéluka ba-
csi mar nincs sehol, valaki 1atja elmenni arra,
amerre altalaban senki sem figyel, viszi 61ében
a daliat szegfiivel kevert viragcsokrot, elbeszé-
lik még, hogy az 6regember arca feltin6en sima
és egyaltalan nem rangatja sériilés, az ad hoc
bizottsag pedig kimondja, a hadiflaska bizony
szivarog, ezért lesz el hajszdleren az dcsoknak
tartogatott palinka
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DUBAN KITTI

Lecsoszag

Hajnalban a Felsémali utcaba ment tojasért, Janééknak mindig van friss,
hozott tizet, kicsit szarosak, de a sargajuk tenyérnyi. A zoldségeket a piacon
szerezte be, pirospaprikat, kapia paprikat és sarga tévépaprikat, abbol kel-
lett a legtobb. Roppands darabokat vasarolt, amelyek egy kis szoritastol is
megrepednek, és édes, tejes illatot arasztanak.

Mar a piacozashoz is kioltozott. Még nem azt az inget vette fel, amit a ran-
devtra fog, de egy ugyanolyan szépet és tisztat valasztott, hogy megtisztelje
az alapanyagokat, amelyek a keze ald dolgoznak majd és elbivolik Erikat.
Erika varosi, mondta kissé visszakozva a tarskeresos Kata, de szeret kiran-
dulni. Jézsef igazabdl soha nem értette, miért olyan nagy dolog, ha kimen-
nek az emberek a varosboél, de mindegy. Erika fél év 6ta az egyetlen, akivel
parba allitotta Kata. Ozvegy, 6tvennégy, csak hat évvel fiatalabb Jézseftdl, és
szereti a kutyakat. Nem fog megijedni, ha Atarka rdugrik a harminc kil6javal.
Bar neki tacskodja van, de majd megszokja.

Erika mar biztos felszallt a vonatra, az 0lében a kistaskaja, a nagyobb bo-
rondot segitett neki feltenni egy pattandsos suhanc. Fiilkés kocsiban utazik,
az ablakot csak résnyire lehet lehtizni, talan megiil a szaja folott a para. Le-
het, hogy van egy kis bajusza is, néhany pihe csak, amin megallnak a csep-
pek. Azt a himzett zsebkend6t veszi el6, amelyet még a nagyapjatol kapott.
Jozsef a kerek paradicsomokat fogdosva Erika apr6 melleire gondolt. Ugy
tapadnak a szikar testre a fehér blaz alatt, mint gombak a fatorzsre. Csak a
suhanc ne vegye észre 6ket.

Nem lett j6 a kisszem(, vértelen paradicsom, at kellett mennie egy ma-
sik pulthoz, ahol tobbsziniit is arultak. Mindig flancolasnak tartotta a sarga
paradicsomot, minek vesz olyat az ember, ha van vérpiros is, de a mai nap
kiilonleges. Inkdbb megnézi, mi a kinalat, még ha dragabban is fog kijonni.

Csemegeuborkat is kell venni, ha Erika esetleg nem szeretné a savanyut.
Nem szeretheti mindenki. Pedig milyen szépen csorogna le a 1é a hegyes
allon, megallna egy csepp a Joreménység-fokan.

Atsétalt a piacon, minden pultot egy megallénak képzelt. A kalapja alatt
meggyult az izzadsag. Ez a Kaptalan, ez a Muldos, ez meg a Kabdcas, jo,
talan ilyen gyorsan nem halad a vonat. Atlagos menetid6vel és késésekkel
szamolva Erika most nézheti az Oreg-dombokon a kiszaradt legel6t.

A sargdk egészen aprok voltak, de a pirosak kerekek és dagadok, alig fér-
tek a boriikbe. Jézsef megtomte veliik a kosarat, egy kiilonosen délceg poré-
hagymat is tett melléjiik, bar a lecséba az nem kell, de a reggeli szalonndhoz
még jo lehet.

Rékusnal szokott lenni mindenféle savanyd, de az visszafele van, ami
rossz 6men, hatha a vonat is visszafordul. A hiilye Rézindl viszont nem akart
venni, mert Rozinak szajszaga van, és biidos a zoldsége is.

A kalap aldl kiszokott egy izzadsagcsepp, csikot hagyott az arcan. Majd-
nem elfelejtette, hogy kolbasz is kell. Jobb lesz, ha listat irok, gondolta. Vi-
rdgra nem lesz sziikség, n6 a kertben rézsa. Csemegeuborka, talan csalama-
dé, kolbasz, csip0Os és enyhe, virsli, nem, virslit inkabb ne, a stilust azért meg
kell 6rizni. Erika most veszi ki a bérondbodl, amit a suhanccal vetetett le, a
szendvicsét, remélhetdleg nem kolbaszosat, nem is szendvicset, hanem in-
kabb kekszet, keksz legyen, igen, nehogy elrontsa az étvagyat. Mar kicsoma-
golta, épp a szajaba vette, a szaja sarkdban morzsat hagyott a keksz, amikor



Jézsef meglatta az SMS-t a telefonjan. Katatol
jott. Sajnalja, de a varosi holgy lemondta. Csu-
nyan megfazott.

Jézsef a kosarba csusztatta a telefont, a pap-
rikak és paradicsomok orgiaja kozé. Fel sem irta,
amit akart, nem baj, megjegyezte. Csemege-
uborka, csalamadé, kolbasz kétféle, virag. Nem,
virag nem kell.

Nagy iiveget valasztott, jusson elég uborkabdl
is, kaposztabdl is. Az eladd, Rékus lanya lehe-
tett, megkérdezte, partit rendez-e, hogy igy be-
vasarol. Randevim lesz, valaszolta, és egy Gijabb
izzadsagcsepp folyt végig az arcan. Vonattal jon,
most jarhat a Birkds kapukndl. Varosi? Varosi.
De szeret kirdndulni.

Teljesen atizzadt az inge, mire hazaért. Atarka
anyakaba ugrott, 0sszesarazta a mancsaval. A f6-
zéshez ruhat cserélt, kotényt kotott. Az Aranyos
koténye, biztos nem haragszik, felnézett az égre,
mintegy koszonobleg. Nagy tdlba tette a paradi-
csomot, a paprikat, beaztatta éket, hogy minden
kosz lejojjon réluk. Hagymat pucolt. Hagymat
vagott. Konnyezett. Elgyujtotta a tizhelyet.

Ameddig a hagyma alacsony langon nedv-
edzett, kicsumdzta a paprikakat, korbevagta a
szar koriil is a hust. Atarka a 1abanal varta, hatha
leesik valami. Megsimogatta a fejét, aztan arra
gondolt, hogy a tacskdok biztos tiszta allatok a
rovid szoriikkel meg a nyalakodasukkal. Meg-

mosta a kezét. Felforrt a viz, beletette a para-
dicsomokat a kisldbosba, egyszerre csak kettot.
Milyen szép par. Kettesével szamolt hatvanig,
kanallal alajuk nyult, kiszedte 6ket, bedobta a
kovetkezoket, az els6k addig hiiltek, igy kony-
nyebb lehdzni a bériiket.

Erika bore sdrga, mint a pergamen, pedig
nem dohanyzik. Talan fiatalabb koraban do-
hanyzott. A pipa nem zavarja. Id6vel még meg
is kedveli a szagat.

Az iiveges hagymdra dobta a felkarikazott
paprikat, el6szor a sargat, aztan a pirosat, végiil
a kapiat. Minden réteget megsézott. Az Aranyos
kotényébe torodlte a kezét.

Lassan megtoltotte a lecsoéillat a hazat. Atarka
nydala a konyhakére cséppent.

Ameddig a paradicsom 0Osszeért a paprikaval,
0blos tanyérba szedte a kovaszos uborkat, mellé
a csemegét és a csalamadét.

Kostolt, pedig nem szokott. Raverte a lecso-
ra a tojast, sézott, borsozott, kavart rajta egyet,
majd lezarta a gazt. Csend lett, és mély, athato,
fojtogatd lecsOszag. Az egészet a kutyanak adta,
még a rud kolbdaszt is, amit kifelejtett.

Amig Atarka a forr6 ldbassal meg a savanyu-
saggal kiizdott, Jozsef kiment a kertbe. Meg-
kereste a metsz6ollot és levagta a rozsak fejét.
Aztan nézte, ahogy besotétedik. Mostansag ér-
hetett a vonat az dllomasra.

muihely
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egyszervoltakrol”

Konnyen tlinhet Ugy az olvasonak,
hogy az Irds a tiizfalon 6sszegzd valo-
gatasként késziilt mint Marafké Laszld
tarcainak, esszéinek, emlékezéseinek
mozaikos, szemléz6, szamvetéses gyij-
teménye. Nem mintha nem szerepelné-
nek mar hasonlé kollekcidk az alkotdi
életmtiben: hét olyan korabbi kotetet is
jegyez szerzénk,! amelyek hasonlé mi-
faju, tematikajt, szemléletmodu irdsok-
bdl szervezddnek, s majd négy évtizede
kovetik és demonstraljak elkotelezett
szakmai jelenlétét, nivos munkassagat.
Az itt taldlhat6 irdsok mennyisége (73
tétel), meritési idétavlata (1981-2023)
csakugy, mint finomabb mifaji differen-
cialhatésaguk ebbdl addddan is széles
spektrumot 6Olel fel, amire metaforikusan
mar a kotet alcime is utal: Pincétol a Par-
nasszusig. A kozvetlen el6d, a Bennkint
cimi kotet egyfajta folytatasaként is te-
kinthetjiik az Irds...-t, és nemcsak abbdl
a formai okbdl ad6ddan, hogy annak kor-
pusza (56 iras) és adatkozld apparatusa
hasonldéan tekintélyes, hanem azért is,
mert mindkettében jol megragadhato az
a kritikusan korrajzos, mégis fiiggetlen,
de odaad6 hozz4aallas, amely meghataro-
z6 karaktereleme Marafko hatarterdileti
irodalmi-publicisztikai abrazolasmodja-
nak, nexusanak (,,Befogadva is kiviil ma-
radni, ha azt sigja a bens6nkbdl vezérlo.
De kiviilrdl is beliilrdl latva s lattatva”2).
Igaz ugyan, hogy a Bennkint szovegtéte-
lei elsédlegesen a kozéleti publicisztikai
munkassag személyes emlékezetéhez
kotédnek, mégis elmondhat6, hogy az
— itt csak sziikebben vett, az Irds...-ban
és mds kotetekben torténetileg-torté-
nelmileg is jelent6s mértékben kitagi-
tott érvényl — korrajzos indittatas olyan
komplex szemlélédést és szemléltetést
hoz magaval, amelynek koszonhetéen
kijelenthetd, hogy Marafké egy sajatos
szellemtorténeti kozelités és targyalas-
mod hive.’

Marafk6 a szépirodalomban és a
publicisztikaban, illetve ezek hatarte-

(Marafké Lészlé: irds a tizfalon)

Jfuddst az egészrdl [...] az

riiletein egyarant otthonosan mozgd
alkot6. Az érdemileg nagyfoku belsé
rokonsagot mutaté valtozatos miifaji
kindlat egyik-madsik titulusdt magatol
a szerzo6t6l kapjuk, részben annak a
gesztusnak koszonhetéen, hogy maga
azonositja mar korabbi koteteiben is a
miikodo irasfajtak terminusat (pl. tarca,
kultartorténeti topografia, naploesszé,
jegyzet, emlékezés), masrészt a jelen
kotetben hasznal egyéb hagyomanyos
mifaji megjeloléseket is (rekviem, elé-
gia, intelem, ut6szo), illetve ezeken tul
neolég értelmi kifejezéseket (notesz-
lap, szikrarajz) és rautaldsos-athalla-
sos egyedi fogalmakat is taldlunk (pl.
Kradyada; a lathatatlanra vezérl6 kala-
uz). A valtozatos megnevezések mellett
a karaktert meghatarozo6 kohéziot a té-
mavalasztasbol és a szerezdi etikara, 14-
tés- és lattatdsmoddra alapozodo egybe-
fogottsdg, alkatilag jellemz6 figyelem-
iranyulas és jellegzetes nyelvhasznalat
is biztositja.

A kotet egészére nézve elmondhatd,
hogy Marafké Laszl6 ir6i szemlélédése
egyszerre tanuskodik igen széles 1at6-
kortiségrol, kiterjedt figyelemr6l mind
a problémafelvetésben, mind az Ossze-
fiiggések keresésében és feltarasaban,
am ezzel egyiitt kifejezetten inspiralt-
nak mutatkozik az aprd részletekre
irdnyulé Osszpontositds terén is. Ezek
olyan Ujsagir6i, valésdgismereti eré-
nyek, amelyek kivaléan hasznosulnak
kozéleti korrajzos, kulturtorténeti, 1ét-
bolcseleti, torténelemszemléleti esz-
mefuttatasaiban csakigy, mint a be-
mutatott alkoték miniportréiban vagy a
motivumértelmezé, mikrofilologiai té-
maju irasaiban. Szintén tipikusan zsur-
nalisztikai elem, hogy a szovegek jelen-
to6s része nem csupan tartalmi nyug-
véponton zarja a textust, hanem csat-
tandés summazatot, szentenciézusan
poentirozott befejezést kap. Ami pedig
a legkozvetlenebb és legszembetii-
nébb Ujsagiréi hozott jegye ezeknek

1 Irodalomi sétdk (1985, 1986), Az utokor inspektora (1991), Helyben a vildg (1994), Elékor (2004),
Muiltid6zd (2005), Litera-tira (2007), Lapzdrka (2013), Bennkint (2019).

2 Lasd a Bennkint hatsé fedelén.

3 Valoszintileg indirekt médon ezt igazolja a Litera-tiira fejezeteinek cimaddsa, akkor is, ha ott a
szellem mint kulcsszo egy-egy alkotd vagy kozosség konkrét gondolkodasmaodjat, szellemiségét idézi
meg — lasd: Szellemtirténések; Szellemjdrds; Szellemidézés.



a szovegeknek, az a vallaltan blikkfangos, olykor az
utalt tartalommal lazabb, metaforikus viszonyban
1év6 cimadas (A mélypont gyonyodre; Az éltetd titok —
avagy foldmiivesésszel Covid-6rdn; Jdrogipsszel hdabo-
riba; Azt a robbantdjdt!; Miért kell nekiink Mohdcs?;
Ldbtengo a Parnasszuson; Az egyverstl koltd; Tandori
sapkdban és sapka nélkiil). Utébbihoz hozzavehetjiik
még, hogy Marafké nyelvi leleményei mindig is fon-
tos szerephez jutottak sajatos, kesernyés humoranak
érvényesiilésében, s hogy ennek életmiibeli jelent6-
sége, Onallositott mifajisdga is alatdmaszthat6 akar
a kotet szintd publikicidban, az a széjatékok mos-
tani szorvanyosabb el6fordulasan tal harom 6nallé
Lnyelvijité” konyvének* emlitésével. A cimadasban
is mikodo6 nyelvi jatékossag (vo. Vigydzz a fejre. Alag-
sor/s/ok; Nagyvdrosi kispdlydsok; Szikrarajzok; ElixIR,
Az Onveszélyes székimondd — avagy a koltéi illem helye)
egyébként mint téma is kiilon figyelmet kap a most
vizsgalt kotet irasai kozt, els6sorban a szinte minden
hasonl6é kotetben emlitett ,poeta ludens” Wedres
Sandor és Kosztolanyi, illetve frissiben Tamko Siratd
Kéroly koltészetérdl szolva (Szikrarajzok; Uj jdtszmdk
Wedressel — avagy a gyermeki ,,megnyitdselmélet”; A
Vizontd-kor koltdje). A szovegtestekbe beépiil6 alkal-
mi Marafké-neologizmusok jél szolgaljadk a — nem-
ritkan Osszetett — hataskeltést (pl. eurofanyar, uni-
6s-untalan; 1égépince — legbpince, nomen est amen),
bar akad azért koztiik olyan is, amelyik a jaték éppen
szerzonk altal preferalt konnyedségét felszabadultan
nem tudja hozzatenni a hatashoz (paleoélc, tés/asz-
falt/gyokeres, Cég/ér-ték/a). )

A témak, mifajok valtozatossaga mellett az Irds...
névjegyzékének elképesztd nagysagrendje és a neve-
zettek sokféle érintettsége egyarant azt mutatja, hogy
Marafko tajékozodasa idében és érdekl6dési korok te-
kintetében is kivételesen gazdag. A mintegy 260 m{i-
vész, tudds, politikus, torténelmi és kozéleti szemé-
lyiség, de mindenekel6tt irodalmarok lajstromaban,
illetve a veliik is kapcsolatos vagy éppen réluk sz616
irasokban olyan alkotdk is ,rehabilitdlédnak”, szub-
jektive kanonizalédnak, mint példaul Kuncz Aladar,
Bertha Bulcsu, Tamasi Lajos vagy VerbGczy Antal.
Es persze ott vannak a kedvencek, rendszeres visz-
szatérok is (elsésorban is a Jelenkor folybirat korabbi
szerz6- és szerkesztogardajabol személyes kapcsolat,
baratsag révén ismertek), akik mellett tobb helyiitt
hivatkozé emlitésben szerepel példaul Kosztolanyi,
Weores, Kormos, Nagy Laszlo, illetve kisebb szoveg-
blokkokban 6nalldan is talalkozhatunk Jézsef Attila,
Méser Zoltan vagy Tandori Dezsé méltatasaval. A kis
szovegszomszédsagi tombok koziil érdemes kiemelni
az ,id6tlen mandatuma” Hamvas Bélat megidézo két
irast (Lelkek a légben, Homdly délben) annak kapcsan,
hogy ezekben tetten érhetjiik a tradicionalista bolcse-
16 inspiralé hatasat mind szerzénk lelki-szellemi nyi-
tottsagara a ,szerény névtelenek beszédének, sugar-
zasdnak” befogadasahoz, mind az igazsagmondoktol
elvart igaz emberség etikai kovetelményallitasaban.

Harom nagyobb szovegcsoportbdl épiil fel a kotet.
Az els6 részben (Vendéglét) talalhato irasok alapvet6-
enid6szembesito esszék, melyeknek indit6 eleme, szi-

tuacidja elsésorban valamely valds szerz6i élethely-
zet, tapasztalati megéltség (pl. csaladtorténeti ese-
mények, dlmok). Az id6szembesit6 lattatdsmodhoz
alkati szkepszis, pesszimista latasmod tarsul, nem
ritka a borongds-melankolikus érzelmek hattérha-
tdsa, amit szerzénk a jelenkor sziszifuszi minden-
napjaira, ,kedélytelen kedélyére” is ravetit (Intés a
jovohdz). Talalkozunk itt vallomasos kozvetlenséggel
is. Kiilonleges helyet foglal el a fejezetben a Létdlom
cimfi irds, amelyben a szerz6 arra tesz kisérletet, hogy
hosszu és tobbszor megszakadd dlomtorténések mi-
nél teljesebb leirasat adja, amelyekhez folyamatosan
és mozaikosan motivumértelmez6 megjegyzése-
ket, elemzéseket fliz, s ezek kozé olyan elméleti, ars
poeticus felvetések is beszovodnek, amelyek a tudat-
tartalmak, dlomtartalmak szimultan vagy kozvetlen
nyelvi leképezhetéségének problematikdjat érintik,
inkabb szubjektiv-intuitiv, mint tudomdanyos kozeli-
tésmodban. Az esszé liraibb valtozataval talalkozunk
a Koszorti és a Lelkek a légben cimd irasok esetében, de
van itt olyan szoveg is, amely szinte novella értékii (A
Mester és a melankolia, Krudydda).

Az dlomtartalmak nyelvi-tudati megragadhatésa-
ganak gondolatkoréhez kapcsolddhat az anyagi vilag
fizikain tuli, illetve tapasztalaton tuli titkainak nyelvi
értelmezhetbsége, annak a fizikai-metafizikai hata-
rokat atlép6-egyesité (kozmikus, emberi dimenzié-
kon tuli, orokidejl) teljességképzetnek, érzékelhets-
ségnek, vilagértésnek léte és kimondhat6saga, ame-
lyet tudati-értelmi kompetencidiban a tapasztalati
valésag altal burokba fogott ember egyeldre csupan
az almok, a déja vu képzetek és a fantazia vilagdban
képes megélni, misztikusan is valés jelzésként azono-
sitani. Az éltetd titok — avagy foldmiivesésszel a Covid-
ordn, valamint a Vendéglét — avagy a ldthatatlanra
vezérld kalauz keletkezési el6zményeihez bizonyéra
hozzatartozik a jarvanyid6szak spekulativ-meditativ
inspiracios élethelyzete, illetve a bolcselé Pazmany
meg a misztikus latomasba dmulva belefeledkez6
Kosztolanyi hatésa.

Erdemes kitérni a kotetnek cimét kolcsonzo esszé-
re is. Az Irds a tizfalon egybekapcsolja az idészem-
besito és az 6nszembesito jelleget Ggy, hogy az utéb-
binak nyelvi vetiileteként az Onmegszolitd nexust
alkalmazza. Ez az a szovegtétel, amely leginkabb kap-
csolodik a gyermek- és ifjukori emlékekhez, a csalad-
torténethez, illetve ezeknek koszonhetéen Gy6rhoz,
Marafké sziilévarosdhoz. A nosztalgikus alaphangu-
latt iras tematizalja a gyermeki vilagszemlélés id6-
tavlatbdl vald atértékel6dését, az id6tavlatisag képze-
tét pedig annak dilemmaival is egybekapcsolja, hogy
altalanosnak tekinthet6-e az értékvesztés elsodleges
képzetének hatdsa az illuziovesztés szemléletére,
perspektivikussagara. Es bar csak kozvetetten, de van
ebben az esszében ars poeticus kérdésfelvetés is: mit
és meddig 6rizhet meg az idében az a jelzés, amelyet
spontan vagy tudatos médon iizenetként hagyunk az
id6tallonak ting, metaforikus vagy valds értelemben
akar védelmet, dlland6sagot is jelképez6 falakon, az
id6 falan? A zar¢ szovegrész kulcsmondata képbe
hozza az Iras biblikus fogalmat is a teljes kontextus

4 Futamok életre-haldlra (aforizmdk, 1998), Eszsomér (aforizmdk, széjatékok, 2008), Marddia — Eszforgatokonyv (aforizmdk, széjatékok,

2025).
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értelmezéséhez, illetve feloldja az Onmegszolitas
egyedi érvényességét az elvonatkoztatott altalanosi-
tas gesztusaban: ,,S csak te vélheted az egykori tlizfa-
lon megjelenni az Irdsnak taldn a sorsodra igazitott
mondatat: <Megszdmlaltattal — s életre itéltettél.>
Nem csak a valahai hdz néhai lakéira érvényesen.”

A masodik kotetrész cime — Miért kell nekiink Moh-
dcs? — eldrevetiti, hogy itt fontos lesz a torténelem-
szemléleti tematika. A fejezet szovegtételeinek elsé
csoportja a rendszervaltozas kordnak kozéleti jelen-
ségeire reagdld publicista tarcaibdl valogat, féként
azt vizsgalva, etikailag hogyan elvarhat6 a magyarsag
sorsfordité eseményeit szemlélni, azokhoz viszonyul-
ni, és azok tarsadalomtorténeti hatterét, el6zménye-
it mélton feltdrni. Amiként a szerz6 bevallottan is
szkeptikus-kritikus alkat, gy az sem meglep6, hogy
a fejezetcimmel azonos irdsban a bukasok és torténel-
mi tragédidk nemzetsors- és nemzetkarakter-alakito
szerepét helyezi fokuszba. Ramutat, hogy a folyto-
nos bilinbakkeresés és érdekelvii blinbaktalalas népe
lettiink ahelyett, hogy esélyt adnank az arnyalt, tobb
szempontu helyzet- és tanulsagelemzésnek, illetve a
nehezen megvaldsithatd megegyezéseknek. Marafko
tovabbgondolja, tovdbb arnyalja tehat az Ady-féle
Hforditott Himnusz” magyarsagproblematikajat, meg-
tartva annak didaktikussagat, a kollektiv vonatkozta-
tas tobbes szam els6 személyli beszédmadjat, de meg-
sz6laléi pozicidja igy is a kiviilallo szemlél6é. Ezekre
az irasokra jellemz6bb a szentenciézus fogalmazas-
és lattatdsmod, de ez sosem jelenti sarkitott vagy
abszolutizalt igazsagok kinyilatkoztatasat: ,A multat
nemcsak lehet, de meg is kell itélni utdlag, mas és mas
nézépontbdl és idétavolsagbodl, s akkor mas arnyékat
és arnyalatat is mutatja. Csak arr6l nem szabad meg-
feledkezni, hogy ami valaha tortént, az kitorolhetetle-
niil ott van az id6ben. Ertelmezni és vitatkozni lehet
és kell rdla, de kiiktatni lehetetlen.” (79.)

Az angyalfoldi nyomtalan cimd irds esetében
Marafkéd mint ,,az utdkor inspektora” a torténelmi
nyomozd szerepében szolal meg, s tényfeltar6 mun-
kaja, illetve az arra 6sztonzé kozéleti — és a politika al-
tal befolyasolt — sajtdvita torténésfolyamatat kovetve
azonosit *56-0s, helyteleniil prezentalt vagy elhallga-
tott szereploket, illetve tisztazza torténeti szerepiiket.
Jelentés hanyad jut a kétetrészben a szociografikus
jellegli irasoknak, melyek mar els6dlegesen a f6varos
kortars életképeihez, az ,aszfaltkultirahoz” kapcso-
l6dnak. Ezek koziil stilusaban és szemléletmddjaban
is a Nagyvdrosi kispdlydsok tlinik a legérdekesebbnek,
nem kis részben annak feltarasa révén, hogy a feliile-
tesen szemlélt alakok és jelenségek értobb megkoze-
litése mennyi abszurditassal szembesitheti azt, aki az
els6dleges valésagélmény mogé képes latni.

A zar6, szakmai dijjal elismert® irodalmi publicisz-
tika (Akarattydtol Akarattydig) érzelmi szempontbdl is
harmonikus nyugvépontra viszi a fejezet szovegkina-
latat. Nosztalgidja és onszembesit6 jellege emlékez-
tethet az elsé fejezet életrajzilag személyesebb koto-
dés irdsaira, s habar ebben is érvényesiil némi kriti-

5 Bertha Bulcsu-dij, 2004
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kai felhang a hetvenes évek balatoni pénzéhségének
jelensége kapcsan, de a jatékosan emelkedett utolsé
mondatok érzelmi toltése az drnyalatnyi szomoru-
sdg mellett is a megbékélés felszabadité mosolyat
érzékelteti: ,Ifjasdgom hamvai indulnak a viz felé.
Akarattya, szabadsag — legyen meg a te akaratod.”

A harmadik kotetrész darabjai Gsszességiikben
olyan benyomadst keltenek, mintha a 20. szazadi
magyar irodalom egyetemi tananyagahoz késziilt
kiegészitések lennének. Egy esetben maganak az
egyetemnek inkubdtori szerepe is tematizal6dik
Szabd Dezs6 és a ,hétcsillagi Goncol” egykort belsé
kolcsonhatasainak emlékezetét felidézve (Klasszikus
a szobatdrsam). Az irodalomtorténeti érdekességek
forrasa sok esetben szerzénk kortarsi talalkozasai-
hoz, személyes megismerkedéshez, kapcsolatokhoz,
az alkotdkkal készitett interjuk szituacidéjahoz ko-
tédik. Bizonyara az egyéni érdeklédés preferencidja
eredményezi, hogy ezek mellett Jozsef Attilarél négy
irasban is megemlékezik szakérté mielemzo, figyel-
mes motivumelemzé maédjan, gazdag haldzati kap-
csolatrendszerre valé kitekintéssel. Igazan figye-
lemre mélt6 példaul, hogy a Hdttérben vonatkattogds
c¢iml tanulmanyban olyan 1j aspektusokra tér ki,
amelyek nem kaptak (kell6) figyelmet az egyébként
mar ,,agyonelemzett” vonat-motivum jelentéstarto-
manyanak tudés vizsgalatai soran.

Akiegészit6 ismeretkozlések tobb esetben indirekt
reflexiok annak az itt is idézett Hamvas-féle hiany-
érzetnek a jotét ellensulyozasara, amelyet a szinte
megbtvo Kéujjak cimii kisesszében idéz meg a kozel-
mult tudds inspektora: ,emlékezetvesztésben éliink,
feledjiik a valamikori tudast az egészr6l”. Megbuvas
helyett viszont rogton a fejezetnyitasndl egy eddig
»felfedezetlen”, Magellan-korabeli magyar européer
diplomata, Gtirajzird portréjat, torténetét vazolja fel
szerzonk, kutatdbmunkajanak eredményeként és igazi
kuriézum gyanant. Sajat utazasélménye kapcsan tér
ki Stendhal ,,regényes” Waterloo-képének értelmezé-
sére (Noteszlap. Waterloo iiriigyén), de aztan a tovabbi-
akban az irodalmi emlékezeti rehabilitacié — vagy az
egészben, teljesebb spektrumban l4ttatas — jegyében
hozza ismertebb alkotok kapcsan a kevésbé ismert in-
formaciodkat, illetve a feledésbe meriilt vagy felejtésre
karhoztatott szerz6k (Tamké Siraté Karoly, Csengey
Dénes, Verb6czy Antal, illetve Jevgenyij Jevtusenko,
Tamadsi Lajos, Lakatos Istvan, Szaraz Gyorgy) emlé-
kezetét, beillesztésprobajat. A fejezet legalaposabb
— legterjedelmesebb — irasai Csorba Gy6z6 és Bertok
Laszl6 alakjat idézik meg (Gorbiild idében, Marado és
maradando. Bertok LdszIo hiisége és oroksége), kotet-
kozi vonatkozasban djabb aspektusboél, s mindegyik
alkalommal forrdskozlésnek mindsitheté magando-
kumentumok részletei is bekeriilnek a teljesebb em-
1ékezetidézésbe.

(Szerzoi kiadds, 2023)
Juhasz Attila
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Tudomanyegyetem
docense, a
kdnyvtarostanar szak
szakfelel6se.

A szerz6 portréjat

Czimbal Gyula
készitette.
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urességre.”

Christian Bobin (1951-2022) francia
ird, kolt6 valogatott irasokat tartalma-
z6 kotete az otodik magyarul megje-
lent kdnyve. 2001-ben a Jelenkor Kiadd
nyitotta a sort a Fliiga cimd regény-
nyel Blazsek Doéra forditasdban, mely-
ben néi elbeszél6i hang mesél el egy
felnovéstorténetet. 2011-ben a Napkat-
nal megjelend Emily, a fehér né Gjra egy
noi életutat mutat be, Emily Dickinson
19. szazadi amerikai koltono életét, ha-
lalaval kezdodben, visszafelé haladva
az idében, Hendi Péter forditasaban.
Majd a Vigilia Kiadé talalt ra a francia
szerzére, s az Eldmulni a mindenna-
pin (2022, forditotta Kiss Gabriella), a
Porszemnél is kisebb (2024, forditotta
Kiss Gabriella) kotetek utan a L’Atelier
versforditd miihely k6zos munkdjaként
jelent meg A hét nyolcadik napja Barna
Anett, Bittner Gabor, Kovacs Andras,
Marczisovszky Anna, Nagy Melinda,
P4l Agnes, Paricsy Lilla, Székely Eva-
Maria, Vilmos Eszter és Weldon Attila
forditasaban, Imreh Andras tdmogata-
saval. A kotet ajanléjat is jegyz6 Imreh
Andras Bobint Jozsef Attilahoz és Pi-
linszkyhez kapcsolja kolt6i filozofia-
ja és filozofikus koltészete révén. Ez a
valogataskotet Rilke prézajat, a Malte
Laurids Brigge feljegyzéseit is felidézi.

A lathatatlan megszoélaltatasa a kozos
vonasa Bobin magyarul megjelent kony-
veinek, illetve a szentség felmutatasa. A
lathatatlant teszi olvashatéva a francia
szerz0, s ez a réteg szorosan kapcsolddik
a szentséghez. Emily Dickinsont a ,kis-
emberek szentjének” nevezi, akinek ,az
élete latvanyosan volt nem lathaté”. (E.
123.) A Porszemnél is kisebb Assisi Szent
Ferenc életének szintén lathatatlan
mozgatérugdit keresi, az utat probal-
ja elbeszélni, amelyet a torténelmi alak
megtett, s a meditacioés képként felidé-
zett képen ,A fitl meg az angyal ttra kelt,
a kutya meg ment utanuk.” megpillantja
a szentséget. (P. 7., 109.) Az Eldmulni a
mindennapin gyasznapld, mely a latha-
tatlan élet jelenlétét mutatja meg.

A friss valogataskotet aforizmaiban,
a Tavoloddsban tjabb definicidkat, ko-
zelitéseket olvashatunk a lathatatlannal
kapcsolatban: ,,A mtivészek a lathatatlan
szépséggel dolgoznak. A szentek a lat-
hatatlan kegyelemmel. De a mivészek

,Lassu pillantds gyerekre, fényre,

(Christian Bobin: A hét nyolcadik napja)

és a szentek csak dilettansok az anyak-
hoz képest: mert nincs fontosabb, mint
a kisgyermekkor szolgalata, hiszen ezen
nyugszik minden lathatatlan vilagok ar-
chitektdraja.” (151.) A szentséget pedig
igy kozeliti meg: ,A szentségnek kevés
koze van a tokéletességhez, s6t pont az
ellentéte. A tokéletesség a halal elké-
nyeztetett kishiiga. A szentség harsany
életorom, a gyermek adottsaga, aki an-
nak oril, ami van, és nem kér semmi
egyebet.” (151.)

Konnyen olvashatd, gyonyorkodtet6
és tovabbgondolasra késztet6 darabo-
kat olvashatunk a kotetben, melyben
a miifaji meghatarozasok is segithetik
az értelmezést. Az Egyszeril vardzslat
etlidoket, A hét nyolcadik napja belsé
beszédeket, A hdzalé prézaverseket és
a Tavolodds aforizmakat tartalmaz. Egy
olyan konyv Bobiné, melyben ,,a fakban
lakoz6 levegérél” (17.) is szo esik. Az
irasok célja ,rendet tenni a hidnyban”
(37.), melyben bizonyos témak visz-
sza-visszatérnek, kiemelkednek. Ilyen
a gyermekkor, a szerelem, a mindenna-
pok, a zenehallgatas, az iiresség. Egy-
fajta Osszegzését is adja ez a valogatas
Bobin gondolkoddsmddjanak. Két téma
emelkedik ki, s tér vissza, melyek szinte
a kotet minden irdsdban fékuszba ke-
riilnek: az iras és az olvasas. Egy, a je-
lenlétet is tematizalé munka esetében
az a reflexié, amely magéara az alkotas
folyamatara, illetve annak befogadasara
koncentrdl, maga a jelenlétben lét.

Az Egyszerii vardzslat etldjeiben,
melyek valdjaban levelek, az elbeszélé
a séta soran gytjtott szelidgesztenyéket
és szajkétollakat sorakoztatja egy fehér
papirra, 1étrehozva veliik az 6rokkéva-
16sdg erdei kalauzat, mely aztan segit
neki egyik napb6l a masikba érni. (17.)
A szerz6t mozgatd szeretet nem mas,
mint ,lassu pillantas gyerekre, fényre,
iirességre.” (18.) Az iras egyfajta masik
magany (20.), szavakat égetni a szoba
minden csticskében (26.) az irds a rom-
bolas eszkoze is (34.) ,,Irni annyi, mint
elharitani a kérdést, halogatni a va-
laszt.” (53.)

A hét nyolcadik napja belsé beszéde-
ket tartalmazé részében Bobin igy fo-
galmaz az irasrél: ,Ha valaki ir, a&rnyék
hajol f61é — mindig.” (76.) Az iras jelen-



téktelen tevékenység, allitja a szerzo, de a jelenték-
telenség jelentését késobb vilagitja meg. (76.) ,Ahol
vagyunk — az orok pillanatban —, ott nincsenek sza-
vak, hiszen minden megvan. Ahol nem vagyunk — az
orak folyamaban -, ott csak szavak vannak, egy-
masba gabalyodva, akar a szélhordta tollpihék az
utmenti keréknyomokban. Irok, ez a semmittevés
egy formdja.” (76.) Az iras, mely a jelentéktelenség
terepe és a semmittevés egyik formaja, mégis a je-
lenléthez vihet kozelebb a maga hidbaval6sagaval.
»Mivel lemondtunk a legmagasabb tudomanyrél — a
gyerekkor tudomanyardl -, elveszitettiik a tisztasag
erejét, az egyszeriiség erényét. Nem vagyunk jelen
az életiinkben. Nem vagyunk jelen semmiben. Va-
l16jaban az a kiilonos, hogy a kegyelem akkor talal
rank, amikor mar minden erénkkel elérhetetlenné
akarunk valni. Az a kiilonos, hogy — egy varakozas-
nak, tekintetnek vagy nevetésnek hala — olykor meg-
érhetjiik a hét nyolcadik napjat, melynek se kezdete,
se vége. Az ilyen dolgokban reménykedem, igy élek,
és ebben a megvilagitasban irok, izlelgetem a mulé
napok szépségét. Irni kétségkiviil hidbavald, és nem
biztos, hogy meg lehet akadalyozni vele az éjszaka
eljovetelét, egydltaldn nem biztos, de elvégre sze-
retni is ilyen hidbavalénak tiinik, vagy énekelni...”
(85.) S ennek az ellentéte is megfogalmazddik, a
jelenlét elveszitése helyett a jelenlét megteremté-
sének helye is az iras. ,Irni nagyszer(i dolog: 4ltala
avégtelen magany végtelen jelenlétet sziil. A maga-
nyos soha nem lehet egyediil, mert koré sereglenek
a dolgok, hogy nevet talaljanak maguknak.” (91.) S
az irds menekiilés vonatkozasa is megfogalmazo-
dik: ,Talan pont ezért irunk, hogy menekiiljiink - az
anyanyelv szoknydja mogé — a sugarz6 haldl és a
kérges id6 el6l.” (92.)

A hdzalé cim(, prézaverseket tartalmazdé részben
az olvasas és az olvaso keriil el6térbe. ,,... az olvasé ak-
kor van ott, amikor a szerzé mar nincs ott, mindketten
egymast keresik hidba a Nyelvrengetegben. Olvasni.
Kihajtani a 1élekben taldlhat6 1étrat, mely végelatha-
tatlan felfelé és lefelé is.” (108.) Bobin izgalmas jatékot
Uz az olvasé lehetséges neveivel: ,,Fagyban Meditalo.
Szélfal6. Azurba Markol6. Fehérrel Almodé. Révész.
Lapszéli Fecske.” (110.) Majd egy irdi tanacs is szerepel
a prozaversben: ,Olvass gy, mintha nem is olvasnal:
tudvan, hogy egyetlen konyvbdl sem kaparinthatod
meg a lényeget. Tudvan, hogy a 1ényeg az, amivel sem-
milyen ismeret nem képes szolgalni.” (118.)

A Tdvolodds aforizmaiban igy fogalmaz: ,,Amikor ir
az ember, ériasi figyelmet fordit arra, amit csinal - az
életben ez nyilvanvaléan lehetetlen: megelégsziink
azzal, hogy a lényegre 6sszpontositsunk, és hanyago-
lunk minden madst. Csak azt felejtjiik el, hogy a 1ényeg
nem mads, mint mindaz, amit elhanyagolunk.” (144.)
Bobin gondolkodasmaddijat jol jellemzé Onreflexiv és
paradox aforizma is olvashaté itt: ,,Furcsa foglalkozas
az iras, mert inkabb allapot, mint foglalkozas, és még
inkabb remény arra, hogy eljusson az ember a teljesség
allapotaba. Am ha ezt az allapotot lehetséges lenne el-
érniink, és akdrmeddig benne tartézkodhatnank, nem
is lenne sziikség arra, hogy irjunk.” (149.)

Az iras mellett az olvasas az, ami fontos 1éttapasz-
talatként jelenik meg a kotetben. Az Egyszerii vardzslat
levéletiidjeiben ilyen megfogalmazasok szerepelnek:
»AKki olvas, a sivataghoz imdadkozik. Lemossa arcardl
az emésztd arnyékot. Az olvasé megsargult ujjai, le-
daralt lelke, az Osszes elolvasott oldal.” (23.) Pascal
olvasasat nagyon plasztikusan foglalja 6ssze: ,Pascalt
olvasni dobbenetes. Dobbent olvasés. Villamok cika-
zasa. Latunk valakit, aki latott valamit. Nem tudjuk,
mit. Nincs kétségiink a latomdsat illetéen. Nem tu-
dunk réla semmit mondani. Tul sok a vak fény. Pascal
val6jaban néma. Végletekig tiszta nyelve béna. Szavai
dermedtek. Olvasunk, de nem latunk semmit, csak a
latomas nyomat valaki masban, csak Pascal tintara-
gyas, éjgylrte arcat.” (23.) Tobb olvasmanyélményre
utalnak a valogatas szovegei, Saint-John Perse, Saint-
Simon, Artaud, La Fontaine és Montaigne is emlitésre
keriil. Az egyedi mellett altalanos olvasasi tapasztalat
is megfogalmazddik: ,,Egy nagy konyv felfedezését
mindig a gyasz ideje koveti.” (48.)

Bobin meditacidinak két végpontjan a gyermekkor
all a maga jelenlétbeli teljességével, mely ,A minden-
{itt uralkodé haldl meghibdsodésa.” (27.), a masik vég-
pont a semmire nyilik: ,Isten, [...], szélben lengedezo,
rongyos sz, rajta keresztiil 1atjuk az iirességet.” (41.)
S az id6, amikor mindez megfogalmazddik: ,Latod, a
hét nyolcadik napja valami ilyesmi lehet: egy pillanat,
amikor a dolgok 6sszemosddnak az iinneppel, amely-
r6l hirt hoznak.” (94.) Bobin konyvében az olvasas
jelenlét-gyakorlatta valik. A jelenlétr6l tudésit, s arra
szolit fel a maga szelid mddjan, a ramutatas, elgondol-
kodtatas és gyonyorkodtetés révén.

(Vigilia, 2025)
Urbanik Timea
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