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Harry Goode

Zarándoklatok

(Pilgrimages)

Apám apró zarándokutakra vitt, meszes, 
üreges ösvények kanyargó dombok körül,
felhők kergette szél hajlított fűszálakat, 
rezegtetett harangvirágot. A rekettye illata.
Hallom, ahogy botvasa megcsörren a köveken.

Isten saját magát színes fényben mutatta meg,
zöldre, aranyra, vérvörösre festve a napot
és Illés tüzes szekerét, az Ítélet Trónusát.
Síkföldi falvakban szórta szerteszét Magát,
ahol az izzó félhomályt kovakőfalak őrzik.

Wilmingtonban Istent sárga, világoskék és
narancsszínű pillangók felhőjének láttuk.
Valamiféle kicsinke mélyedésben. A bejáratát
Matuzsálem őrizte, miként az a tiszafa, némán
és megláncolva, amelyik idősebb még Nála is.

Amikor visszatérek megkeresni mindazt, 
amivel találkoztam, a dombtetőről feltámad 
a szél, sós a Csatorna, és a birkanyájak 
végtelen éhsége által pusztított, szoborrá 
lett tengerparti csonthalmok fogadnak.

 Petőcz András fordítása

Harry Goode, angol költő (Cambridge, 1943–)
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Csenki Nikolett

Beszédes tettek 

A subaltern alakja Molnár Ferenc A Pál utcai fi úk című regényében

A gyerekirodalom napjainkra „nagykorúvá” vált.1 A hazai gyerekirodalom-kutatás 
az elmúlt 10–15 évben – a nemzetközi trendeket követve – egy olyan professzionális 
értelmezői keretrendszerben kezdett elhelyezkedni, amelyben leginkább a kortárs 
irodalmi alkotások vizsgálatát tették meg központi elemévé. Az irodalmi élet e szeg-
mensében az utóbbi néhány évtizedben, de főképp az ezredforduló utáni kortárs 
interpretációk olyan művek jelenlétét mutatják, amelyek úgynevezett tabutémákat 
feszegetnek: az elmúlás, a gyász, a másság, a szocializációs problémák, a kulturális 
sztereotípiák lelepleződése, a családi krízisek, a test medikalizálódása, a szexualitás 
stb. különböző nézőpontjaira világítanak rá.2 A 19–20. század fordulójának magyar 
gyerekirodalom-kutatása markánsan csak az utóbbi időkben kezdett kibontakozni, 
miközben a századforduló idején született művekben is megtalálhatjuk a kor tár-
sadalmi kérdéseinek a lenyomatát – későbbi példa erre az első világháborút követő 
gyerekirodalmi könyvtermés, amelyben nagy hangsúlyt kapott a népnevelő szándék, 
amely párhuzamba állítható az úgynevezett „magyar kultúrfölény” elérésével is.3 
A kortárs történelmi tapasztalatok ilyen kontextusban történő megjelenése azonban 
nemzetközi kitekintésben is tetten érhető. Így például a 19. századi nagy-britanniai 
birodalomépítés nemcsak valós térben, de az ifj úsági irodalom lapjain is megmutat-
kozott. Dennis Butts mutatott rá, hogy a középosztálybeli viktoriánus gyermekek 
közül sokan – elsősorban persze a fi úk – a szüleikhez hasonlóan érdeklődtek a biro-
dalom sorsa, történelme iránt, és azt remélték, a tanulmányaik befejezése után a ke-
reskedelemben, a Brit Fegyveres Erőknél vagy köztisztviselőként fognak dolgozni.4

A korabeli magyar sajtóirodalmat és leginkább annak hirdetéseit szemlézve 
megdöbbentő a korszak könyvpiacának valóságos szövegdömpingje, amelyben 

1 A Magyar Gyermekirodalmi Intézet szervezésében 2018-ban lezajlott konferencia jelezte, hogy 
a gyerekirodalom a kezdeti marginális pozíciójából elmozdulva egy professzionális értelmezői közös-
ségre talált a 2000-es évektől kezdődően Magyarországon. Lásd: A gyerekirodalom nagykorúsítása, 
http://gyermekirodalom.hu/?p=11277 (utolsó megtekintés: 2023. 09. 16.) – A konferencia nyomán tema-
tikus anyag is megjelent a Prae című irodalmi és kultúratudományos folyóiratban. Lásd: Gyerekirodalom, 
Prae, 20(2019), 2. sz.
2 Az Ifj úsági és Gyerekirodalmi Centrum (IGYIC) honlapján leginkább a fenti fókuszokra refl ektáló 
írások olvashatók a kortárs gyerekirodalmi könyvek kapcsán. Vö. https://web.igyic.hu/ (utolsó megte-
kintés: 2023. 09. 16.)
3 Bárdos József, Egy működő gyermekirodalmi kánonért, Fordulópont, 12(2010), 4. sz., 9–10.
4 Dennis Butts, Shaping boyhood: British Empire builders and adventurers = International Companion 
Encyclopedia of Children’s Literature, ed. Peter Hunt, Abingdon, Routledge, 2004, 342.
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a szerteágazó tematikai irányok mellett a háborús narratívák jelenléte is markánsan 
érzékelhető.5 Az ifj úsági könyvcímek nagy számából következik, hogy számos olyan 
írót találunk a dualizmus korszakában, akiknek neve mára már idegenül cseng. 
Az életműveket áttekintve az az érzésünk támad, mintha könyveik futószalagon 
készültek volna, miközben a korban a legnépszerűbb ifj úsági írók között tartot-
ták őket számon – itt most közülük csak néhány nevet említve: Csengey Gusztáv 
(1842–1925), Hankó Vilmos (1854–1923), Donászy Ferenc (1864–1923), Tábori 
Róbert (1892–1947)6 stb.

Bara Zsuzsa Mit olvastak a diákok 1920-ban? című tanulmánya statisztikai elem-
zésen keresztül mutatja meg, hogy 1920-ban, egy VI. kerületi reáliskolában melyek 
voltak a legnépszerűbb (ifj úsági) írók a könyvtárhasználó fi atalok körében. A dolgo-
zat nagyrészt a Pintér Jenő fővárosi tankerületi főigazgató által elrendelt felmérésre 
(A budapesti középiskolai tanulók irodalmi érdeklődése) támaszkodik. Bara írása 
rámutat arra, hogy 1920-ban a legnépszerűbb szerzők között Jókai Mór, Madách 
Imre, Mikszáth Kálmán, Hankó Vilmos, Donászy Ferenc, Herczeg Ferenc, Molnár 
Ferenc nevei említhetők. Nyilvánvaló azonban, hogy a statisztika erősen torzíthat, 
hiszen az ajánlott és a kötelező olvasmányok miatt egyes szerzők nevei többször 
jelennek meg, ugyanakkor a kutatást reprezentatívnak sem tekinthetjük, mégis 
mutathat egyfajta tendenciát a korszak egészére nézve.7

5 Például: Madarassy László, A kis hadsereg, Bp., Singer-Wolfner, 1895. – Pósa Lajos, Haza. Szabadság. 
Hazafi as költemények és szavalmányok, Bp., Singer-Wolfner, 1895. – Tábori Róbert, Gábor Áron, Bp., 
Filléres Könyvtár, 1896. – Gaál Mózes, Mindent a hazáért, Bp., Singer-Wolfner, 1895. – Gaál Mózes, 
Balassa vitéz, Bp., Singer-Wolfner, 1898. Olyannyira érzékelhető volt a háborús narratíva, hogy a 19. század 
végére már a játékgyártás területére is beférkőzött: B. Szabó János, Kádár (játék)katonái, Bp., Budapesti 
Történeti Múzeum–Martin Opitz Kiadó, 2022, 9.
6 Csengey Gusztávról bővebben: Magyar életrajzi lexikon, I, főszerk. Kenyeres Ágnes, Bp., Akadémiai, 
1967, 308. Hankó Vilmosról bővebben: Orlai Györgyné, Dr. Hankó Vilmos (1854–1923) ismeretterjesz-
tő munkássága = Tudomány társadalmi megértése – A természettudományok, a technika és az orvoslás 
eredményeinek népszerűsítése Magyarországon az elmúlt évszázadokban: Tanulmányok a természet-
tudományok, a technika és az orvoslás történetéből, Bp., Országos Műszaki Múzeum és a Műszaki és 
Természettudományi Egyesületek Szövetsége Tudomány- és Technikatörténeti Bizottsága, 2004, 55–58. 
Donászy Ferenc munkássága: Magyar életrajzi lexikon, i. m., 390. Tábori Róbertről bővebben: Magyar 
életrajzi lexikon, II, főszerk. Kenyeres Ágnes, Bp., Akadémiai, 1982, 810–811.
7 Lásd: Bara Zsuzsa, Mit olvastak a diákok 1920-ban?, Könyv és Nevelés, 9(2007), 1. sz., 69–70.
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A Benedek Elek8 és Pósa Lajos9 szerkesztette Az Én Ujságom 1889 és 1910 közötti 
könyvhirdetéseinek áttekintése során nemcsak az egyes szerzők nevének gyakori 
előfordulása tűnt fel, hanem azoknak a regényeknek és illusztrált könyveknek a soka-
sága is szembeötlő volt, amelyekben a magyar történelem egy-egy fontos csatájának 
krónikáját tárták a fi atal olvasók elé,10 illetve olyan olvasmányokkal is találkozunk, 
amelyek a katonatársadalom egyes aspektusaihoz köthetők.11 A jelentős történelmi 
csatákat és alakokat bemutató regények nagy száma azzal is magyarázható, hogy az 
1896-os millenniumi évhez kapcsolódóan az írók a régi, dicső történelmi események 
felmutatásával igyekeztek leplezni azt, hogy a saját koruk szűkölködik történelmi 
sikerekben és önálló politikai akaratban:

Közel 30 évvel a kiegyezés után, és a mintegy másfél évtizede tartó fejlődés […] kö-
zepette a dualizmus korának szimbolikus csúcspontját, egyúttal a magyar nemzeti 
eszme megdicsőülését a millenniumi ünnepségek jelentették. A honfoglalás ezredik 
évfordulója alkalmából megtartott rendezvénysorozat célja Magyarország nagyságá-
nak, emellett a magyar nemzet államalkotó képességének bemutatása volt.12

Azaz a „boldog békeidők” háborús narratívája a gyerekeknek szóló kiadványokba 
is „belopakodott”; a háborúra való felkészülés – a korszakra jellemző kolonizációs 
törekvésekkel párhuzamosan13 –, és a hozzá szorosan kapcsolódó „indoktrináció” 

8 Benedek Elek 1888. február 9-i képviselőházi beszédében elsőként fogalmaz meg elvárásokat a ki-
különülő gyerekirodalommal szemben: „Annyi tény, hogy a magyar könyvpiacz el van árasztva idegen 
művekkel, vegyest jó és rosszakkal, de ezekkel szemben mink van nekünk? Van egynehány jó és egy 
egész sereg selejtes gyermek- és ifj úsági könyvünk. Tényleg a magyar ifj usági irodalom szánalmasan 
szegény. Könyvkiadóink, kiknek hazafi ságában nem kételkedem, de a kikben, mint a tények bizonyítják, 
az üzletember földhöz veri a hazafi t, édes keveset törődnek a gyermek- és az ifj usági irodalom istápolá-
sával”  (vö. 60. országos ülés. 1888. évi február hó 9-én, csütörtökön = Az 1887. évi szeptember hó 26-ára 
hirdetett országgyűlés nyomtatványai: Képviselőház – Napló III., szerk. P. Szathmáry Károly, Bp., Pesti 
könyvnyomda részvénytársaság, 1888, 137). 
9 „Pósa Lajos (1850–1914), az eredeti magyar szellemiségű gyermekirodalom megteremtője és – Benedek 
Elek mellett – legfőbb ösztönzője; első ízig-vérig gyermekköltőnk” (Kun Miklós Jenő, A félreismert Pósa 
Lajos, Magyar Református Nevelés, 10[2009], 3. sz., 35).
10 Vojnics-Rogics Réka tanulmánya is rámutat arra, hogy a Pesti Napló gyermekrovatában többek között 
történelmi tárgyú elbeszélések is helyet kaptak. Lásd: Vojnics-Rogics Réka „No, Gyurica, kell-e még 
a szabadság?«”: A Pesti Napló gyermekrovatának funkciói (1893–1910) = Medialitás és gyerekirodalom, 
szerk. Hermann Zoltán, Lovász Andrea, Mészáros Márton, Pataki Viktor, Vincze Ferenc, Bp., 
L’Harmattan, 2020, 77–105.
11 Lásd: Madarassy, i. m.
12 Egry Gábor, Ezeréves volt-e a magyar állam a millennium idején? = Cieger András, Egry Gábor, 
Klement Judit, Kérdések és válaszok a dualizmus kori Magyarországról 1867–1918, Bp., Napvilág, 
2021, 40.
13 Csaplár-Degovics Krisztián értekezésében megmutatta, hogyan vettek részt a magyarok a Monarchia 
gyarmatosító törekvéseiben a Balkánon. Bővebben: Csaplár-Degovics Krisztián, „Nekünk nincse-
nek gyarmataink és hódítási szándékaink”: Magyar részvétel a Monarchia gyarmatosítási törekvéseiben 
a Balkánon (1867–1914), Bp., Bölcsészettudományi Kutatóközpont: Történettudományi Intézet, 2022.
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a fi atalokat is érintette. Ugyanakkor ezzel nem azt állítom, hogy ezeknek a könyveknek 
ne lenne helyük egy adott kontextusban: Barbara Harrison az Egyesült Államokban 
megjelent háborús könyvekről szóló írásában az erkölcsi iránymutatásban és az in-
dividuum világegyetemben elfoglalt helyének kijelölésében látja a csatározásokat 
tematizáló írások pozitív hozadékát.14 A háború természetrajzához azonban legtöbb-
ször az erőszak különböző formái társulnak, amelyek a korszak mentalitástörténetére 
engednek következtetni. Éppen ezért adekvátnak tűnt A Pál utcai fi úkat az erőszak-
reprezentációk felől vizsgálni, annak okait, funkcióit, mintázatait feltárni, mert Molnár 
nagy sikerű regényének jelenléte több mint egy évszázada meghatározó az irodalmi 
kánonban: egyrészt az oktatásban való hasznosíthatósága – a mű 1963 óta kötelező 
olvasmány az ötödik évfolyam számára Magyarországon15 –, másrészt világirodalmi 
népszerűsége, illetve adaptációinak sokasága miatt. A Pályaképek: Művelődéstörténeti 
metszetek a 20. századból című könyv a világ egyik leghíresebb ifj úsági regényeként 
hivatkozik rá,16 ami annak is köszönhető, hogy már számtalan nyelvre lefordították, 
többek között megjelent kínai nyelven is.17 Molnár regényében a háborús narratíva na-
gyon sajátos módon mutatkozik meg, hiszen a Pál utcaiak közössége a felnőttek közötti 
relációkat – itt: a katonai struktúrát – játékkörülmények (grund) között képezi meg.

 A gyerekirodalmi művek azért is jelentik az irodalom sajátos szegmensét, mert 
a könyveket felnőttek írják,18 és általában ők is vásárolják azokat a gyerekeknek, azaz 
a gyerekirodalom valójában a felnőttek egy meghatározott csoportjához is szól, és 
végső soron ők lesznek azok, akik az irodalmi üzenetet eljuttatják azok számára, 
akiket alkalmasnak tartanak a tartalom befogadására.19 Maria Nikolajeva világít rá20 
a gyerekirodalom sajátos jellemzőjére, miszerint a küldő (azaz a felnőtt) és a 

14 Barbara Harrison, Howl like the Wolves, Children’s Literature, 15(1987), 68.
15 Csabai Valéria, Az iskolai olvasmányok szerepe a nevelésben, Bölcsészdoktori disszertáció, 1992, 
177–178. Lásd: http://doktori.bibl.u-szeged.hu/id/eprint/3275/1/1992_csabai_valeria.pdf (utolsó meg-
tekintés: 2023. 09. 17.) – Nemcsak Magyarországon, hanem Brazíliában is kötelező A Pál utcai fi úk: 
Vincze Barbara, Még mindig kultikus Brazíliában a Pál utcai fi úk és fordítója is, Telex, 2021. október 
10. Online: https://telex.hu/kult/2021/10/10/ronai-pal-paulo-brazilia-a-pal-utcai-fi uk-kultusz (utolsó 
megtekintés: 2023. 09. 17.)
16 Széchenyi Ágnes, Műstoppoló és mecénás: Sárközi Márta (1907–1966) = Uő, Pályaképek: 
Művelődéstörténeti metszetek a 20. századból, Bp., Corvina, 2015, 185.
17 Lásd: Katona Erzsébet, A Pál utcai fi úk Kínában is közkedveltek, Kortárs Művészet, é. n. Online: 
https://www.kortarsmuveszet.com/katona-erzsebet-a-pal-utcai-fi uk-kinaban-is-kozkedveltek.html – 
Kiss Eszter, „Mindig Boka akartam lenni, de mindig Nemecsek voltam”, Index, 2017. október 14. Online: 
https://index.hu/kultur/2017/10/14/molnar_ferenc_pal_utcai_fi uk_110_evfordulo/ (utolsó megtekintés: 
2023. 09. 17.)
18 David Rudd, Th eorising and theories: the conditions of possibility of children’s literature = International 
Companion, i. m., 29–30.
19 Hans-Heino Ewers, Children’s Literature as Literature for Mediators = Uő, Fundamental Concepts 
of Children’s Literature Research: Literary and Sociological Approaches Children’s Literature and Culture, 
Abingdon, Routledge, 2009, 25.
20 Maria Nikolajeva, Narrative Th eory and Children’s Literature = International Companion, i. m.,166.
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hallgatólagos címzett (azaz a gyermek) kognitív szintjei között eltérés mutatkozik, és 
ennek az aszimmetrikus viszonynak a következményei három lehetőséghez vezetnek: 
(1) a „single address” (elsődleges címzett) esetében az elbeszélő valójában a felnőttet 
tekinti címzettnek; (2) a „double address”-nél (áldirekt címzés) bizonyos értelmezési 
tartomány szól a gyereknek, egyidejűleg ugyanakkor egy másik pedig a felnőttnek; (3) 
a „dual address” (kettős megszólítás) vonatkozásában pedig mindkét felet meg akarja 
szólítani, és semmiféle különbségtételt nem akar artikulálni.21 E különböző „address”-
ek elkülönítésének azért is van tétje jelen dolgozat témája, A Pál utcai fi úk kapcsán, mert 
a regény 1907-es kötetmegjelenése22 két kiadásban látott napvilágot: a gyerekeknek egy 
illusztrált verzió készült Regény kisdiákok számára alcímmel, a felnőtteknek pedig egy 
illusztráció és alcím nélküli, bőrkötéses kiadás – viszont a szöveg mindkettőben meg-
egyezett. A mű megjelenésekor tehát (explicit) kettős megszólítással szembesülünk: 
Molnár az Ellenzékben, egy kvázielőszóként, „használati utasításként” és a regénye első 
értelmezőjeként 1907 áprilisában megjelent írásában arról vall, hogy a regény „a mi 
érdekes, új, lármás, fi atalkorát élő Budapestünknek a gyerekhistóriája”,23 ugyanakkor 
arra szólítja fel leendő olvasóit – még ha itt ifj úsági szerzőként hivatkozik is magára –, 
hogy írását ne arra a polcra tegyék, ahol a történelmi, kaland-, valamint diákregények 
sorakoznak. (Itt önellentmondással találkozunk, hiszen ifj úsági szerzőként nem szabad 
a diákoknak írt polcra tenni a művét.) A saját generációja gyerekkorát elevenítette fel 
A Pál utcai fi úkban, amelyben – értelmezésében – a fi úk a fi atalkorát élő Budapesttel 
együtt nőttek fel, viszont regénye a fi ataloknak íródott.24 Ugyanakkor Molnár műve 
azokat a felnőtteket is megszólította – még ha a fentebb idézet cikk szerint nem is ez 
volt a szándéka –, akik A Pál utcai fi úkban ábrázolt környezetben nőttek fel, és így 
a regény egyfajta ismerősség érzetét adhatta számukra. Efelől érthetővé válik, miért 
kétféle formában – a feltételezhető profi tmaximalizálás piaci aspektusán túl – adta ki 
művét 1907-ben a Franklin Nyomda és Kiadó.

Maria Nikolajeva továbbá azt is kiemeli, hogy a narratológia nem foglalkozik 
a gyerekirodalom-kutatás főbb vizsgálati tárgyaival: azaz a társadalmi kontextussal, 
a szerzői szándékkal vagy az olvasóval,25 pedig ezek a szempontrendszerek újabb 
értelmezési utakat nyithatnak meg. Éppen ezért dolgozatom ez utóbbi megközelítést 
szem előtt tartva a subaltern (alárendelt) (spivaki) kategóriája mentén mutatja meg, 
Nemecsek Ernő miképpen válik kiszolgáltatottá alapvetően egy szerepjátéknak induló, 
de a végén visszafordíthatatlan következményekkel járó keretben, amelyben milita-
rista szabályok uralkodnak. Nemecseket a közlegénystátusz nem engedi szóhoz jutni; 

21 Uo.
22 Molnár Ferenc legismertebb regénye először 1906-ban, a Gaál Mózes által szerkesztett, Tanulók 
Lapjában jelent meg folytatásokban: https://pim.hu/archivum/puf/object.032cbeec-eb1e-4fcb-b3f9-
2431933c56b9.ivy.html (utolsó megtekintés: 2023. 09. 17.)
23 Molnár Ferenc, Irodalom, Ellenzék, 1907. április 3., 5.
24 Uo., 5.
25 Nikolajeva, i. m., 166.
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máshogyan kell magát „hallhatóvá” tennie, mégpedig a cselekedetei által. Dolgozatom 
elsőként Spivak subaltern fogalmának körülhatárolására vállalkozik, és megmutatja, 
hogy a subaltern Spivak által kidolgozott fogalma A Pál utcai fi úk egy lehetséges ér-
telmezéséhez hogyan kínálhat keretet, majd Nemecsek Ernő kiszolgáltatott állapotát 
és hallhatóvá válását tárja fel, miközben – többek között – a traumaelméletek, illetve 
George Herbert Mead szociálbehaviorista szempontú identitásfelfogásának szem-
pontrendszerét is felhasználja.

A subaltern (alárendelt) fogalma Gayatri Chakravorty Spivak Szóra bírható-e 
az alárendelt? című tanulmányával került be az irodalomtudományi diskurzusba, 
és a posztkolonialista interpretáció központi kifejezésévé lépett elő. Az „alárendelt” 
fogalma Antonio Gramscitól ered, aki kulturális-ideológiai értelemben használta 
a börtönéveiben született írásokban. Spivak azonban az alárendelt fogalmát szélesebb 
elméleti diskurzusba illesztette. Spivak meggyőző argumentációjában Michel Foucault 
hatalomelméletére, Gilles Deleuze fi lozófi ájára és Edward Said posztkolonializmus-
elgondolására támaszkodva szélesítette a fogalom használati körét. Az „alárendelt” 
fogalma számtalan értelmezési horizontot nyit meg, hiszen ha Said gondolatmenete 
felől közelítjük meg, akkor a posztkoloniális szubjektum, ha Deleuze–Guattari-féle 
koncepció felől nézzük, akkor a kisebbségi írásmód; és ha a foucault-i értelemben 
használjuk, akkor a börtönviselt egyén és a szexuális kisebbséghez tartozó személy 
kerül fókuszba.26 Spivak az elnyomottság megszólaltatásának kérdését tárgyalja, vagy 
ahogy ő fogalmaz: „A »valódi alárendelt« csoport esetében, melynek azonossága kü-
lönbözőségéből fakad, nincs egy olyan reprezentálhatatlan szubjektum, mely önmagát 
megismerhetné és kimondhatná.”27

A posztkoloniális elméletben kidolgozott kategóriák alkalmazása – elsősorban 
a subaltern fogalmára fókuszálva – egy megvilágító erejű, új olvasat lehetőségét teremti 
meg Molnár regénye kapcsán: olyan keretezést kínál, amely hozzásegít bennünket 
ahhoz, hogy másként nézzünk A Pál utcai fi úkra, mint eddig. Azaz elrugaszkodjon a re-
cepció domináns elgondolásaitól (a szocializációban és a pedagógia gyakorlatban való 
hasznosíthatósága, a gyermek életének eposzjellegű megörökítése, fejlődésregényként 
való értelmezése stb.). Bényei Tamás szerint „a posztkoloniális irodalom és elmélet […] 
egyes jelenségeinek és belátásainak fényében a centrum-periféria viszony visszame-
nőleges átértelmezhetősége, felnyithatósága válik láthatóvá, s ekként talán a magyar 
és a közép-kelet-európai irodalmon belül is a jelenleg domináns tradíciók mellett […] 
más szövegrendező elvek és főleg olvasási alakzatok válhatnának beszédképessé.”28

A spivaki elmélet elsősorban arra keresi a választ, hogyan lehet az elnyomottak 
hangját megszólaltatni, miképpen lehet szóra bírni őket. Spivak tehát társadalmi 

26 Bókay Antal, Bevezetés az irodalomtudományba, Bp., Osiris, 2006, 280.
27 Gayatri Chakravorty Spivak, Szóra bírható-e az alárendelt, ford. Mánfai Alice, Tarnay László, 
Helikon, 42(1996), 4. sz., 465.
28 Bényei Tamás, Archívum: a világirodalom helyei, Alföld, 50(1999), 2. sz., 84.
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csoportokra vonatkoztatta elképzeléseit, a 20–21. század irodalmi diskurzusai viszont 
más ideológiai és elméleti beszédmódokkal is párbeszédbe léptették a subaltern kate-
góriáját. Ezért illeszthető a fogalomba:

egy foucault-i értelemben vett börtönviselt személy és a szexuális kisebbséghez tar-
tozó egyén, a Deleuze–Guattari-féle kisebbségi írásmód, a Said nevéhez kapcsolódó 
posztkoloniális szubjektum. És így hozható összefüggésbe az »alárendelt« haszná-
lati köre a marxista fi lozófi a, a dekonstrukció, a posztkoloniális irodalomelmélet, 
a  cultural studies, a feminista irodalomtudomány, a traumaelmélet, az ökokritika, 
a multikulturalizmus és a hálózatelmélet retorikai bázisával.29

Tehát nemcsak elnyomott közösségekre, hanem a szubjektumra vonatkoztatva is 
helytálló e szemantikailag igen terhelt fogalom használata, és a továbbiakban arra 
világítok rá, miként értelmezhető akkor a regény, ha Nemecsek Ernő, a protagonista 
alakját a subaltern kategóriája felől értelmezzük. Mi következik az alárendeltségéből? 
Lehetséges-e a regényt úgy olvasni, mint az alárendelt történetét?

A Pál utcai fi úk szoros olvasása megmutatja, hogy Nemecsek a regény jelentésteré-
ben többször az alárendelt pozíciójában áll a többiekkel szemben. E marginális pozíció 
általában egyúttal magával hozza az individuális trauma30 kiváltását és így az áldozattá 
válást is. A traumán – noha folyton kritikák övezik a defi níció pontosságát – olyan 
hatást, élményt értenek a kutatók, amely alapvetően változtatja meg az én érzelmi 
szerveződését és a külső világ érzékelését,31 másképp megfogalmazva: „A traumát átélt 
emberek alapvető én-struktúráikban szenvednek sérülést. Elveszítik hitüket önmaguk-
ban, a többi emberben és Istenben. […] A traumát megelőzően kialakított identitásuk 
visszavonhatatlanul megsemmisül.”32 Vajon mi készteti Nemecseket irracionális cse-
lekedetekre? A vörösingesektől például visszalopja a zászlót (89–90, 93),33 gyűlésüket 
kihallgatja (92–93), majd felfedi magát előttük (92–93); végül nagybetegen is vállalja 
a harcot a vörösingesekkel szemben (165–166) stb. A regény olvasásakor a narrátor 
több esetben – Dorrit Cohn kifejezésével élve – a pszichonarráció segítségével beszéli 

29  Kiemelés az eredetiben. Németh Zoltán, Az alárendelt nyelve Borbély Szilárd műveiben, Studia 
Litteraria, 55(2016), 1–2. sz., 157.
30 Az individuális trauma három komponensből tevődik össze: (1) érzelmileg fájdalmas vagy nyomasztó 
eseményből; (2) amelyet szokatlanul intenzívnek vagy stresszt kiváltónak élnek meg az érintettek; illetve 
(3) a fi zikai és mentális egészségre káros és tartós hatást gyakorol. Lásd: Individual and Community 
Trauma: Individual Experiences in Collective Environments, https://icjia.illinois.gov/researchhub/articles/
individual-and-community-trauma-individual-experiences-in-collective-environments (utolsó megte-
kintés: 2023. 09. 18.)
31 Michelle Balaev, Trauma Studies = A Companion to Literary Th eory, ed. David H. Richter, Chichester, 
John Wiley & Sons Ltd., 2018, 360.
32 Judith Herman, Trauma é s gyó gyulá s, ford. Kuszing Gá bor, Bp., Há tté r, 2011, 76.
33 A továbbiakban a hivatkozott részletek után már csak az oldalszámot közlöm. A regény egyes részeit 
a következő kiadásból idézem: Molnár Ferenc, A Pál utcai fi úk, Bp., Móra, 1983.
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el Nemecsek érzéseit, de az önnarrációra is találunk példát a szövegben,34 biztos tám-
pontot azonban a cselekedetei adnak a számunkra: kockázatvállalásának mértéke 
arányos az őt ért sérelmekkel. Gyakori motívum, hogy elsírja magát, nem tudja kont-
rollálni az érzelmeit, megremeg a hangja (32, 56, 61 stb.), de az is sokatmondó, hogy 
a regényben mindvégig a legnagyobb sérelmet számára az árulás – jogtalan – vádja és 
nevének a fekete könyvbe kisbetűvel történő beírása jelenti (113–114). Nemecsek igaz-
ságérzetét nyilvánvalóan kikezdik a vele történtek, lázálmában is az őt ért legnagyobb 
megszégyenítésről beszél, miközben kijelenti, hogy a Pál utcaiakkal már „leszámolt”, 
és Boka szavának sem tud hinni már:

– Ezeket már nem szeretem. Ezek kisbetűvel írták a nevemet.
Boka sietett megnyugtatni:
– Már kijavították. Nemcsak hogy kijavították, de csupa nagybetűvel írták be a nagy-
könyvbe a nevedet.
Nemecsek tagadólag rázta a fejét.
– Ez nem igaz. Ezt te nekem csak azért mondod, mert beteg vagyok, és meg akarsz 
vigasztalni.
– Dehogy azért mondom. Azért mondom, mert igaz. Szavamra mondom, hogy igaz.
A ki szőke megint fölemelte sovány ujjacskáját a levegőbe.
– Most még a szavadat is adod a hazugságra, hogy megvigasztalj.
– De...
– Ne beszélj! (189)

A narrátor több alkalommal is utal arra, Nemecsek hogyan éli meg az őt ért at-
rocitásokat. Ezért is tettem az előbb a trauma szóhoz az individuális jelzőt, mert 
dolgozatom elsősorban a „közlegény” perspektíváját vizsgálja, noha a Pál utcaiak és 
a vörösingesek csoportját is éri kollektív trauma. Az előbbieknél az einstand (14–15), 
a kvázihadüzenet és Áts Feri zászlólopása (24–25), míg utóbbiaknál a Pál utcaiak 
Füvészkertben, az ellenség bázisán tett látogatása, a piros lapra írt üzenet („Itt voltak a 
Pál utcai fi úk!”) idézi ezt elő (57). Valamilyen formában tehát mindannyian áldozattá 
válnak, és egyúttal kirajzolódik az erőszak természetrajza is, azaz hogy az erőszakra 
erőszakkal felelnek.35 A kiszolgáltatott, „áldozati” állapotra azonban csak Nemecsek 

34 A pszichonarráció esetében a narrátor harmadik személyben szól arról, hogy az adott szereplő mit 
érez, míg az önnarrációnál a karakter artikulálja érzelmeit. Bővebben: Dorrit Cohn, Áttetsző tudatok: 
A tudatfolyamatok ábrázolásának módozatai a szépirodalomban, ford. Gács Anna, Cseresnyés Dóra 
= Az irodalom elméletei II., szerk. Thomka Beáta, Pécs, Jelenkor, 1996, 81–193.
35 A dolgozatomban használt erőszakfogalom a WHO defi nícióján alapszik, miszerint: ‟Th e intentional 
use of physical force or power, threatened or actual, against oneself, another person, or against a group 
or community, that either results in or has a high likelihood of resulting in injury, death, psychological 
harm, maldevelopment or deprivation.” – „A fi zikai erő vagy hatalom szándékos, fenyegető vagy 
tényleges alkalmazása önmagunk, egy másik személy, vagy egy csoport vagy közösség ellen, amely 
vagy sérülést, halált, pszichológiai kárt, fejlődési zavart vagy nélkülözést eredményez, vagy nagy va-
lószínűséggel eredményez” [saját fordítás – Cs. N.]. Lásd: World Report on Violence and Health, eds. 
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esetében mutat rá (már az I. fejezetben) a narrátor, és a kis jelzőt, illetve a kis szőke 
szókapcsolatot is – mint epitheton ornans – gyakran hozza összefüggésbe vele kap-
csolatban, ami szintén az alárendeltségére refl ektál:

A kis Nemecsek izgatott volt, mikor érezte, hogy egy fontos dolog középpontjává 
válik. Ez ritkán esett meg vele. Nemecsek mindenkinek levegő volt. Se nem osztott, 
se nem szorzott, mint az egy a számtanban. Senki se törődött vele. Jelentéktelen kis 
sovány fi ú volt, gyönge gyerek. És talán éppen ez tette alkalmassá arra, hogy jó legyen 
áldozatnak. (16)

Itt fontos megjegyezni, hogy az előbb említett azonosításoknak egyfajta dinamikáját 
fi gyelhetjük meg a regényben: az elbeszélő összesen tizenegyszer a kis jelzővel, míg 
a kis szőke szókapcsolattal ötvenhatszor (!) azonosítja Nemecsek Ernőt. A kis szőke 
szókapcsolat valójában metonímia, amely a metaforikus jelentésátvitel két egymást 
váltó terminus (Nemecsek, [kis] szőke) kontiguitásán alapul, így kváziattribútumává 
válik a közlegénynek:36

Nagyon izgatott volt a kis szőke, és érezte, hogy e pillanatban az összes fi úk sorsa, 
az egész grund jövője az ő kezében van. (82)

Fájt a csavarás, a Pásztoroknak átkozottul kemény markuk volt, de a kis szőke össze-
szorította a fogát, és egy hang se röppent el az ajkáról. (95)

A „közlegényt” többször, több irányból éri traumatikus hatás: nemcsak a vörösingesek 
csapata, hanem a Pál utcaiak is gyakran „célpontjukká” teszik Nemecseket: az I. fejezet-
ben a Nemzeti Múzeum kertjében, a golyózás során a Pásztor testvérek einstandolják 
a nyereményét (14–15); a II. fejezetben pityergés közben teszi szóvá, hogy mindig őt 
írják be a fekete könyvbe, és hogy csak ő az egyetlen közlegény a csapatban Hektoron, 
a tót fekete kutyáján kívül (32);37 a IV. fejezetben – Boka távollétében – árulónak 
nyilvánítják, ami a legszigorúbb büntetésnek minősül (84–85).

Ugyanakkor a sírással a subaltern egyben „hallhatóvá” is válik, és érdekes oppozíci-
óban kezd működni a verbalitással. A sírás mint nyelv nélküli kifejező gesztus – ahogy 
arra Helmuth Plessner rámutat – az egyén azonnali és önkéntelen megnyilvánulása 
egy eseményre, ami átmeneti megkönnyebbülést hoz, és olyan sajátos testi jelenség, 
amely „önmagát jelenti”, tehát efelől nézve a traumára adott válaszként interpretálha-
tó.38 A közlegény sokszor sír, és ez az azonnali és önkéntelen reakció egy olyan testi 

Etienne G. Krug, Linda L. Dahlberg, James A. Mercy, Anthony B. Zwi, Rafael Lozano, Geneva, 
World Health Organization, 2002, 5.
36 Fónagy Iván, A költői nyelvről, Bp., Corvina, 1999, 223.
37 A narrátor nem mindig következetes, mert két helyütt egyedüli közlegényként csak Nemecseket említi. 
Vö. „Talán nem is kell mondani, hogy ez az egyetlen közlegény Nemecsek volt, a kis szőke Nemecsek” 
és „Ő volt az egyetlen közlegény” (30).
38 Helmuth Plessner a Lachen und Weinen (Nevetés és sírás) című könyvében az érzések fi lozófi ai-
antropológiai elméletét dolgozta ki, ahol rámutatott arra, hogy a nevetés és a sírás az ember érzelmi és 
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megnyilvánulás, amellyel a subaltern nyelvtelensége feloldódni látszik, szemben a ver-
bális kommunikációval, amely egy kognitív megnyilvánulás (és amellyel Nemecsek 
nem tud érvényesülni), azaz egy olyan tudatos reakció, amely a kommunikációban 
manifesztálódik. De a sírás a szubjektum akarata ellenére tör elő, és az adott helyzetre 
irányul, míg a kommunikáció a beszédpartnerre.

Nemecsek Ernő számára elsősorban testi adottságai miatt – amelyre, ahogy azt 
fentebb is említettem, a narrátor is többször refl ektál – kialakuló csoportszerepe teszi 
nyelvileg is lehetetlenné azt, hogy a fi zikai és verbális bántalmazások ellen felvegye 
a harcot; sem fi zikailag, sem verbálisan nem képes képviselni érdekeit. Ugyanakkor eb-
ben a nyelvhasználatban átmenetet képez egymással a privát és a felvett nyelvhasználat. 
A nyelvi regiszterek keveredésére egyébként Nemecsek kortársainak nyelvhasznála-
tában is találunk példát, ilyen a füvészkerti látogatás is, ahol a hivatali nyelvhasználat 
mellett diáknyelvi megszólalással is találkozunk, egyúttal a vágy és a tett közötti ellentét 
is megmutatkozik az alábbi idézetben:

De amikor Geréb mégis elment, és látták, hogy Boka tagadólag rázza a fejét, egy-
szeribe kitört belőlük a lelkesedés. És felharsant az „éljen!”, amikor az elnök feléjük 
fordult. Tetszett nekik, hogy az elnökük nem gyerek, hanem komoly férfi . Szerették 
volna megölelni és megcsókolni. De háborús volt az idő, nem lehetett egyebet tenni, 
mint kiáltani. Azt aztán meg is tették, teli tüdőből, ahogy csak bírta a torkuk.
– Kemény legény vagy, papuskám! – mondta Csónakos büszkén. De meg is ijedt, és 
kijavította hirtelen: – Nem „papuskám”... bocsánat... elnök úr. (119)

Nemecsek a nyelv (és a testi erő) hiányát számára az egyetlen lehetséges megoldással, 
a tettekkel pótolja: a rosszul értelmezett hősiesség miatt olyan lehetőséget választ, 
amely végül oda vezet, hogy betegen is vállalja a harcot a vörösingesekkel szemben, 
ami végül a saját életébe kerül. Ezzel a tettel nyilvánvalóan a bátorságát igyekszik 
a többiek számára bizonyítani, egyúttal megpróbálja helyreállítani a megbomlott 
egyensúlyt. A cselekedetei teszik (meg)hallhatóvá, amelynek első megnyilvánulása 
az esti füvészkerti látogatást követő nap, amikor az iskolában a Pál utcaiak egy része 
irigykedik Nemecsekre, amiért ő részt vett a kalandban, és már azt pedzegetik, hogy 
talán elő is léptethetik a fi út bátorsága miatt, azaz a hierarchia felborulásától tartanak:

A többiek rettenetesen irigyelték Nemecseket, aki közlegény létére ilyen gyönyörű 
kalandban vehetett részt. A hadnagyok és főhadnagyok érezték, hogy ezek után ők 
eltörpülnek a közlegény mellett, sőt némelyek már azt is hangoztatták, hogy a kis sző-
két ezek után okvetlenül tisztté fogják előléptetni, s akkor nem marad más közlegény 
a grundon, mint Hektor, a tót fekete kutyája... (66)

kifejezési monopóliumához tartozik, amely az értelemhez és a nyelvhez hasonlóan létezésének közép-
pontját képezi. Vö. Helmuth Plessner, Lachen und Weinen: Eine Untersuchung der Grenzen menschlichen 
Verhaltens = Uő, Gesammelte Schrift en, Bd.VII: Ausdruck und menschliche Natur, Hg. Günter Dux, Odo 
Marquard, Elisabeth Ströker, Darmstadt, Wissenschaft liche Buchgesellschaft , 2016, 262.
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Nemecsek Ernő alávetettsége abból látszik, hogy ténylegesen a katonai rang legalján 
helyezkedik el a többiekhez viszonyítva, a kiszolgáltatott pozícióban képtelen arra, 
hogy érdekeit, szükségleteit artikulálja az uralkodó elit számára; hangja visszhangta-
lan marad ebben a – látszólagos – diskurzusban. Ez a marginális pozíció – ahogy az 
az előbbiekből már sejthető – a politikai és nyelvi reprezentációt is lehetetlenné teszi 
a „nyelvvel és névvel nem rendelkező néma egyén”39 számára. A Pál utcai fi úk narrá-
tora, úgy tűnik, mintha a Pál utcaiak többségével azonosulna a közlegény „ellenében”. 
Nemecsek Ernőt gyakran dehonesztáló szavak teremtik meg a regényben, az elbeszélő 
lesújtó értékítéletet fogalmaz meg róla, a narrátor sokszor animális azonosításokkal 
és nem a humánum jelzőivel ábrázol: az I. fejezetben „kis majom”-ként azonosítja 
Nemecseket, a III. fejezetben pincsikutyaként hivatkozik rá:

Nemecsek szívből nevetett, a kis majom. Ő is odanyúlt, és felszippantott vékony kis 
ujja hegyéről egy kicsit a dohányporból. (19)

Megrázta magát [Nemecsek], mint a vízzel leöntött pincsikutya. (61)

A „közlegény” hangját kevésszer hallhatjuk, kevésszer hallják meg bajtársai, ez ugyanis 
a kognitívat, a beszéddel rendelkezést iktatja ki, így sokkal inkább azokra a cseleke-
deteire támaszkodhat, amelyek mintegy második nyelvként funkcionálnak, olyan 
nyelvként, amely a katonai struktúrában értelmezhető.40 Mivel rangját tekintve nincs 
egy szinten a Pál utcaiakkal, észrevételeit, sérelmeit, hangját a kapitányok, főhadna-
gyok, hadnagyok, azaz a tisztek nem hallják meg, hiszen ők elsősorban a parancs 
kimondásakor érintkeznek vele, vagy akkor, ha kihágást követ el. Azaz a diskurzus 
kizáró eljárása megfosztja a hatalomtól, a társadalmi körforgásban való részvételtől.41 
A diskurzust mint hatalmat Nemecsek „bajtársai” uralják, így az is látszik, hogy 
valójában a Pál utcaiak nemcsak a vörösingesekkel, hanem önmagukkal is harcban 
állnak. Továbbá az, hogy a fi út egy rangfokozathoz, „beosztásba” sorolják a (baj)társak 
az állattal, pontosan érzékelteti azok viszonyulását a fi úhoz. Ez az attitűd egyszersmind 
Nemecsek „helyi értékét” is kijelöli a közösségben,42 és egy olyan maszkulin közösséget 

39 Bókay, i. m., 283.
40 A rendfokozatban történő előléptetés egyik módja például a Magyar Honvédségben az, amikor 
kiemelkedő szolgálati teljesítés esetén nem kell kitölteni a várakozási időt egy magasabb pozícióba való 
kerüléshez. Lásd: NATO: Tények könyve, szerk. Szentesi György, Bp., Greger–Delacroix, 1997, 375.
41 Michel Foucault, A diskurzus rendje, ford. Török Gábor, Holmi, 3(1991), 7. sz., 869– 870.
42 Hasonló bánásmódot tapasztaltak az indiánok és a négerek a fehérektől Észak-Amerika meghódítását 
követően: „E nagyon különböző fajok közül elsősorban a legintelligensebb, legerősebb, legszerencsésebb 
vonja magára a fi gyelmet: a fehér, az európai, a par excellence Ember; alatta áll a néger és az indián. E két 
szerencsétlen fajban nincs semmi közös: se származásukban, se külsejükben, se nyelvükben, se szokása-
ikban; csak balsorsuk hasonló. Mindkettő egyformán alárendelt helyzetben van abban az országban, ahol 
lakik; mindkettő zsarnokság alatt szenved, s noha bajaik nem ugyanazok, okolni ugyanazon embereket 
okolhatják miattuk. Látva, mi történik a világban, nem mondhatjuk-e vajon, hogy az európai ember 
a más fajokhoz tartozók számára ugyanazt jelenti, mint az ember az állatok számára? A saját hasznára 
szolgáivá teszi, és ha nem tudja megtörni, elpusztítja őket” [kiemelés az eredetben].  Lásd: Alexis de 
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mutat, amelyben nyíltan deklarálták a csoportbeli szerepeket, amelyek a közlegény-
hadnagy dichotómiáján alapszanak (tehát nemcsak az elbeszélő, hanem maguk a Pál 
utcaiak is az animálissal azonosítják Nemecseket). A „közlegény” elöljárói szeretnek 
parancsolni a fi únak, a narrátor egyúttal ki is szól az olvasónak: „És Nemecsek boldo-
gan engedelmeskedett mindenkinek. Olyan fi úk is vannak, akiknek öröm az: szépen 
engedelmeskedni. De a legtöbb fi ú mégis parancsolni szeret. Ilyenek az emberek. 
És ezért volt természetes dolog az, hogy a grundon mindenki tiszt volt, csak éppen 
Nemecsek volt a közlegény” (23).

A narrátor természetesnek mutatja be a fi ú szolgálatkészségét, ugyanakkor rámu-
tat arra is, hogy Nemecsek kilóg a többiek közül, hiszen a fi úk többségével szemben 
számára öröm teljesíteni az utasításokat. Ennek némileg ellentmond az alábbi idézet, 
amikor a narrátor rámutat arra, hogy (egyébként a minden hadsereg alapját adó) 
közlegényből csak egyet találunk (az elbeszélő nem mindig következetes: van, ami-
kor nem feledkezik el a kutyáról mint közlegényről sem): „Közlegény, fájdalom, nem 
volt, csak egy. Az egész grundon a kapitányok, főhadnagyok és hadnagyok egyetlen 
közlegénynek parancsoltak, egyetlen közlegényt egzecíroztattak, egyetlen közlegényt 
ítéltek holmi kihágásokért várfogságra” (22).

Az is látható a fentiekből, hogy a grundon, a gyerekek között a hierarchia egyes 
szintjein mások az arányok: míg a hadseregben a többséget a közlegények, a kisebbséget 
pedig a tisztek jelentik; addig a regényben, a gyerekek közt a két közlegény – Nemecsek 
és Hektor, a kutya – a kisebbséget, a többséget pedig a tisztek, azaz Nemecsek tár-
sai képezik, vagyis a kisebbség-többség hierarchiához rendeltsége más, fordított. 
Ugyanakkor azt a paradoxont is látnunk kell, hogy a tiszt-közlegény oppozíció nélkül 
nincs értelme tisztnek lenni, maga a struktúra sem tudna működni e nélkül, illetve 
a hierarchikus viszony biztosít lehetőséget a többiek számára ahhoz, hogy megélhes-
sék a kiválasztottság érzését. Az elnyomott Nemecsek egymaga biztosítja a rendszert, 
amely nélküle nem létezhetne, azaz kulcsszereplő ebben a miliőben.

Boda Mihály azt mutatja be, milyen erkölcsi kontextusban, miként épül fel 
az a hierarchia, amelyben egy alárendelt katonának végre kell hajtania a fölérendelt 
katona utasításait. E relációban az erkölcsi keretet a tekintély jelenti, amelynek egyik 
típusa egy személy saját magával szembeni, míg a második egy személy valaki más-
sal szembeni elvárása. Az utóbbi eset legalább három altípusra bontható: a de jure, 
a karizmatikus és a de facto respektusra. A katonai struktúrában a karizmatikus és 
a de jure tekintély értelmezhető: míg az előbbinél a parancsteljesítés indoklása a be-
csületen alapszik, azaz egy adott közösség értékeinek az elismerésén, illetve a végre-
hajtásért kapott elismerésen, addig az utóbbinál a tekintély alapját a rang képezi, így 
az elismerés nem a személynek, csupán a tisztségnek szól.43 A katonai tiszteletadást és 

Tocqueville, Néhány gondolat az Egyesült Államok területén lakó három faj jelenlegi helyzetéről és 
valószínű jövőjéről, ford. Szíjgyártó László =Uő, Az amerikai demokrácia, Bp., Európa, 1993, 452.
43 Boda Mihály, Az akarattól a tettig: a parancsteljesítés erkölcsi szerkezete, Hadtudomány, 26 (2016), 
3–4. sz., 18–21.
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parancsteljesítést csak a grund törvényein belül alkalmazzák, mégis a III. fejezetben, 
a Füvészkertben Nemecsek parancsot kap, hogy maradjon mozdulatlan, hogy le ne 
bukjanak. Nemecsek parancsteljesítéseinél azonban sokszor nem egyértelmű, hogy 
a tekintély a személynek vagy a rangnak szól. A „közlegény” Bokát érzi magához 
a legközelebb, csak vele szemben meri kifejezni az érzéseit, meglátásait, jó példa erre 
az az eset, amikor Boka elfelejti bereteszelni a kaput, és erre a mulasztásra Nemecsek 
hívja fel a fi gyelmét.44 Vagy éppen kiesik a közlegényi szerepéből, és sírni kezd, vagy 
amikor Bokát elnök úrnak szólítja, miközben átöleli annak nyakát (Nemecsek utóbbi 
cselekedete a kognitív disszonancia esete).

A későbbiekben azonban a pozíciók némileg megváltoznak, miután Boka tudomást 
szerez a közlegény bátor helytállásáról. Nemecsek hősies cselekedeteinek köszön-
hetően lép elő közlegényi rangjából a döntő ütközet előtt: a Pál utcaiak vezérét ezek 
a tettek ösztönzik arra, hogy hadsegédjévé tegye meg a „közlegényt”, amin a többiek 
felháborodnak. Leszik szóvá is teszi ezt a kinevezést, de Boka hamar rendre utasítja, 
és haditörvényszékkel fenyegeti. Nemecsek Ernő kiszolgáltatottságában nem veszi 
észre, hogy közössége valójában megtagadja, egy abuzív csoport félperiférián lévő 
tagja, de a valahová tartozás vágya erősebb benne, mint az atrocitások okozta seb 
(csak a regény legvégén, lázálmában mondja ki Nemecsek, hogyan érintették őt társai 
megnyilatkozásai vele kapcsolatban). Nemecsek a legsérülékenyebb időszakában, 
a kamaszkorban találkozik az elutasítással, a be nem fogadással, abban a periódus-
ban, amelyet Hartmut Rosa az „elidegenedés” fázisának tekint, amely után alakul ki 
az identitás.45 Az én önmagáról kialakított elképzelése a másoktól érkező visszajelzések 
keresztmetszetében formálódik: „az a struktúra, amely az Én és a Másik binaritására 
épül, nem ember és környezet alapviszonyának ellenpontozó, a kettőt szembeállító 
konstrukciója”.46 George Herbert Mead amerikai fi lozófus, szociológus és pszicholó-
gus elgondolásában az egyén identitása ott van jelen, ahol tárggyá képes magát tenni, 
illetve ahol a saját jelentését tudatosítani képes.47 Ez az identitás több összetevőt rejt 
magában: a társadalmi tapasztalat mellett a szimbolikusan közvetített kölcsönhatás 
egyrészt a nyelv, másrészt az adott csoport(ok) viselkedésének és nézőpontjának 
interiorizációjával hozza létre az öntudatot.48 Mead arra is rámutat, hogy az identitás 
kialakulásában elkülöníthető egy szerepjáték (play) és egy szabályozó játék (game) sza-
kasz.49 A Pál utcai fi úkban az előbbi esettel találkozhatunk; bár sokszor az az érzésünk 
támad, hogy a fi úknak többet jelent a grund, mint puszta játék. A narrátor nem egyszer 

44 „Nagy csönd lett. Senki se jött be utoljára. Egy pillanatig hallgatott mindenki. És ekkor Nemecseknek 
földerült az arca. Megszólalt:/ – A kapitány úr jött be utoljára” (29).
45 Hartmut Rosa, Th eorien der Gemeinschaft , Hamburg, Junius Verlag, 2010, 96.
46 Hansági Ágnes, Identitás és élettörténet = Uő, Az Ixion-szindróma, Bp., Ráció, 2006, 184.
47 George Herbert Mead, A pszichikum, az én és a társadalom szociálbehaviorista szempontból, Bp., 
Gondolat, 1973, 177.
48 Uo., 319.
49 Uo., 191.
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hasonlítja a két tábor összecsapását igazi háborúhoz : „Komoly haditudósítók, akik 
igazi háborúkban vettek részt, azt mondják, hogy a háború legnagyobb veszedelme 
a zavar” (157); „szenvedtem a birodalomért” (180); Boka többször Napóleonként 
tekint magára – „A nagy Napóleonra gondolt... És elkalandozott a jövőbe” (115); és 
a döntő harcot követően a Pál utcaiak a két vezért történelmi alakokkal állítják pár-
huzamba. Míg Boka nevét Hunyadi János, addig Áts Ferencét Tomori érsek neve fölé 
kell beírniuk a történelemtankönyvükbe.

Az előbbiekből is látható, hogy az identitás egy szervezett közösségben, az általános 
másikban alakul ki.50 Ez az identitás nemcsak a play szakaszban felvett szerepeket 
(felépített én – Me) sűríti magába, hanem egy úgynevezett tudatalatti, impulzív reakció 
is keretezi, amelyet Mead reaktív énnek nevez, és e tényező a csoport működésére is 
kihat(hat), mert annak attitűdjét, viselkedését módosíthatja.51 A reaktív én még egy 
elnyomó szisztémában is képes megmutatkozni, így érthető, hogy Nemecseknek 
miért sikerül hallhatóvá tennie magát a többiek számára. Nemecsek (látható) tettei, 
majd haldoklása hatással van a Pál utcaiakra és a vörösingesek csoportjára is, hiszen 
a lelkiismeret-furdalás és a megbánás készteti őket arra, hogy elmenjenek Nemecsekék 
házához bocsánatot kérni a fi útól. Mead tehát a reaktív ént és annak megnyilatkozá-
sait – kvázi – közvetítőként interpretálja az egyén és a társadalom korrelációjában.52

Nemecseknek a Pál utcaiak csapata tehát referenciapont: igyekszik mindent meg-
tenni azért, hogy befogadják, hogy egyenrangú viszonyba kerülhessen a többiekkel. 
Ezért nem lehet csodálkozni azon, hogy olyan tettre szánja el magát például az IV. és 
V. fejezetben, amely a többiek elismerését is kivívhatja. Miután Rácz tanár úr feloszlatja 
a gittegyletet, és az egylet alapját jelentő gittet is magához veszi, Nemecsek új gittet 
szerez; a Pál utcai zászlót ellopja a vörösingesek fegyvertárból, amit be is vall nekik, 
büntetésképpen ezért fürdetik meg. A narrátor itt megjegyzi, hogy a közlegény ma 
este igazi férfi vá vált – csak éppen a Pál utcaiak nem szereznek erről tudomást (csak 
később, amikor már kevésbé számít), pedig Nemecsek érdemeinek ismerete a közösség 
róla alkotott véleményét, értékelését változtatná meg, de nem tudják… Érdekes, hogy 
pontosan a vörösingesek és köztük kiváltképpen Áts Feri lesz az, aki igazán méltányolja 
majd Nemecsek bátorságát, és először ajánlja fel a Pál utcaiak közlegényének, hogy 
legyen ő is a csapatuk tagja, miközben a Pál utcaiak egy része árulóvá nyilvánította 
őt. A gittegylet közössége túl későn ébred rá arra, hogy Nemecsek mekkora áldozatot 
hozott a közösségért. Azért sem voltak képesek hamarabb elismerni Nemecsek áldo-
zatait, mert a fi ú elhallgatta előlük tetteit. A regény végén a Pál utcaiak egy emberként, 
mint egy küldöttség, látogatják meg a fi út, hogy átadhassák a díszokiratot, amelyben 
az egylet bocsánatot kér tőle, amiért kisbetűvel került bele a neve a fekete könyvbe 

50 Uo., 197.
51 Uo., 275.
52 Uo., 254.
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a feltételezett árulás miatt. Az alábbi jelenet egyébiránt nem nélkülözi a hatásvadász 
elemeket, hiszen a „kis legény” pont azelőtt hal meg, mielőtt a jóvátétel megtörténhetne:

– Jegyző úr – súgta hátra –, adja ide az egyleti könyvet.
Leszik szolgálatkészen adta oda. Weisz félénken tette le az ágy szélére, és fellapozta 
benne azt az oldalt, ahol a „Bejegyzés” volt.
– Ide nézz – mondta a betegnek –, ez az.
A beteg szeme azonban lassan becsukódott. Vártak. Aztán Weisz megint szólt:
– Nézd meg.
Nem felelt. Most mind közelebb mentek az ágyhoz. Az asszony reszketve tört magá-
nak utat a fi úk közt. Ráhajolt a gyerekére.
– Te – mondta valami idegen, csodálkozó, reszkető hangon a férjének –, ez nem lélegzik...
A mellére hajtotta a fejét.
– Te! – kiáltott most hangosan, nem törődve semmivel. – Nem lélegzik!
A fi úk hátrahúzódtak. A kis szoba egyik sarkába állottak, szorosan egymás mellé. 
Az egyleti könyv leesett az ágyról, nyitva, úgy, ahogy Weisz fellapozta.
Az asszony most már sivított:
– Te! Hideg a keze!
[…]
– Későn jöttünk – súgta Barabás. (199–200)

Nemecsek halálával a korrekció folyamata tehát megszakad, és úgy tűnik, utólagos 
értelmet sem nyernek cselekedetei, hiszen a regény befejezésében a grund helyén 
építkezés kezdődik el, azaz megszűnik az a tér, ahol és amelyért történt minden. 
Nemecsek arról nem szerez tudomást, hogy a közösség deklarálja a „másik” („hősi”) 
identitását, azaz hogy felszámolják néma, animális pozícióját, hogy a csoportban 
megváltozott a róla kialakult kép. Az alábbi idézet azonban arra enged következtetni, 
hogy a „kiengesztelődés” individuális szinten megtörténik, amelyből ki-ki levonhatja 
a maga tanulságát. „Beszédes”, ahogy az osztály némán hallgatja Rácz tanár úr meg-
emlékezését Nemecsekről, és talán sejthető az is, hogy a „közlegény” áldozathozatala 
egy korszak végét jelenti a fi úk számára, nem fogják tudni ott folytatni a játékot, ahol 
abbahagyták:

A kapuból még visszanézett egyszer. Mint aki a hazáját hagyja el örökre. És ab-
ban a nagy fájdalomban, mely erre a gondolatra a szívét összeszorította, csak egy 
csöppecske, csak egy nagyon kicsi vigasztalás vegyült. Ha már szegény Nemecsek 
nem érte meg azt, hogy a gittegylet bocsánatkérő küldöttségét fogadhassa, legalább 
nem érte meg azt sem, hogy elveszik tőle a hazáját, amiért meghalt. És másnap, mi-
kor az egész osztály néma, ünnepies csöndben ült a helyén, és Rácz tanár úr komoly 
léptekkel, lassan, ünnepélyesen ment föl a katedrára, hogy onnan a nagy csöndben halk 
szóval emlékezzék meg Nemecsek Ernőről, és felszólítsa az egész osztályt, hogy holnap 
délután három órakor valamennyien fekete vagy legalábbis sötét ruhában gyülekez-
zenek a Rákos utcában, Boka János komolyan nézett maga elé a padra, és most elő-
ször kezdett derengeni egyszerű gyereklelkében a sejtés arról, hogy tulajdonképpen mi 
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is az élet, amelynek mindnyájan küzdő, hol bánatos, hol vidám szolgái vagyunk. (208) 
[Kiemelés tőlem – Cs. N.]

Nemecsek alárendeltként való ábrázolása szembetűnő A Pál utcai fi úkban, és ebből 
a szempontból párhuzamba állítható a kortárs irodalomban is jelenlévő trenddel, ahol 
szintén találkozunk a perifériára kerülés tematizálásával.53

53 Például: Bán Zsófi a: Vagánybagoly és a harmadik Á – Tóth Krisztina: A lány, aki nem beszélt.
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Bíró-Balogh Tamás

Egy fejezet az Ady-kultusz történetéből 

Rozsnyay Kálmán levele József Ferenc királyi herceghez

Baráth Ferenc (1916–1950) nemcsak irodalomtörténész volt, aki megírta az első 
Kosztolányi-monográfi át (1938), hanem kéziratgyűjtő is. Hírlapíróként és azon belül 
színházi lapok munkatársaként, fi atal kora ellenére nagy kapcsolati hálóval rendel-
kezett, ehhez társult az a habitus, amellyel kollekcióját létrehozta. Kért és kapott is 
kéziratokat, amelyeket rendszerezve őrzött.

Hagyatékából jelentős anyagok kerültek közgyűjteménybe, egy másik részük máig a 
család tulajdonában van, és jó pár darab a Múzeum Antikvárium 2024. június 6-án ren-
dezett 44. könyv- és kézirat-árverésén cserélt gazdát. Ez utóbbi dokumentumegyüttesen 
belül láthatatlanul, de azonosíthatóan külön csoportot képeztek a József Ferenc királyi 
herceg (1895–1957) levelezéséből származó darabok, amelyek mindegyikének a herceg 
a címzettje, Baráth Ferenc tehát csakis tőle kaphatta meg ezeket saját gyűjteménye 
számára. Három levél tartozik ebbe a csoportba: 58. sz. tételként Bársony István 
(1855–1928) író autográfj a, 74. sz. tételként Horthy Miklós (1868–1957) kormányzó 
köszönősorai, valamint Rozsnyay Kálmán (1871–1948) író szépen kalligrafált levele, 
amely 93. sz. tételként kelt el.1 Ez utóbbi így szól:

Nógrádverőce
1941. II. 17.

Legkedvesebb fenség,

tegnap, hogy csak úgy kutyafuttában mentem keresztül a kis könyvön, éreztem, 
hogy rögtön írnom kell. Ma aztán betűről-betűre mentem rajta végig és sziven 
vert egy dedikáció! Ady emlékének! Eszembe jut, hogy talán vagy 8 esztendeje 
kérdeztem: szereti-e Adyt. Diplomatikus hallgatás következett. Boldogan lá-
tom, hogy mégis elért hozzá! Hogy foroghat most a sírjában Pekár Gyula, Cecil 
és vajjon milyen arcot csinál ehhez az új hóditáshoz, vagy hódoláshoz Herczeg 
Ferenc kegyelmes úr?! – Azt ugy-e tudja, hogy az egész országban, nekem vagy 
a legteljesebb, legszebb Ady tékám? Azt még meg kell néznie, nem kerülheti el 
a házam táját. Annak idején egy igen szép kötetben kiadtam minden Adyhoz 
és Adyról írt verset, behódolókat és támadókat egyaránt. A könyv ma ritkaság 
és ezért épp most tárgyalok egy újabb és bővített kiadásról és abban bele veszem 

1 Köszönöm a Múzeum Antikvárium vezetőjének, Antal Károlynak, hogy a levelet már az aukció előtt 
megtekinthettem, és róla fotómásolatot kaptam. A tétel egy szegedi könyv- és kéziratgyűjtő birtokába 
került.
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gyönyörü poémáját. És mert hogy az én Ady gyüjtésem lészen a magja az Ady 
Múzeumnak, kérem küldje el nekem versét kéziratban, mint a többi költők is 
cselekedték. – Hallottam, hogy kéziratokat gyüjt. Hát én is küldök egyet, egy 
nagyon érdekest: fogadja jó szívvel, mint a milyennel mindig volt szegény Gizi-
hez! – Van raktáron egy csomó ízes irodalmi pletykám, ha legközelebb megint 
bemegyek, jelentkezem velük. – A fenséges Asszonynak hódoló kézcsókom tol-
mácsolva, vagyok és maradok leghivebb hive, az öreg verőcei remete

[szív-rajz]

A levél címzettje Habsburg–Lotaringiai József Ferenc főherceg, aki anyai ágon I. Ferenc 
József császár és király dédunokája volt; apja József Ágost főherceg, aki ekkor a Magyar 
Tudományos Akadémia elnöke is egyben. A költő-herceg a Monarchia széthullása után 
Magyarországon élt, tagja volt az országgyűlés felsőházának, a háború után azonban 
Portugáliába menekült, ott is halt meg. Politikai működése mellett azonban irodalmi 
és színpadi műveket is írt. Nem tört igazi irodalmi sikerre, műkedvelő költő maradt.

Dr. vitéz József Ferenc királyi herceg szerzői névvel jelent meg Budapesten, 1940 
karácsonyára a Szavak a Tó fölött című valóban „kis” könyve: a negyvenhét olda-
las gyűjtemény mindössze huszonkét verset foglal magába. A nem túl nagy számú, 
de annál lelkesebb kritika egyrészt a versek őszinteségét emelte ki: a gyűjtemény 
„himnuszos vallomás az életről, a hitről s a kibékitő szeretetről”,2 olvasásakor pedig 
„az olvasó megtisztul és megerősödik az őszinte érzések tüzében”;3 másrészt a hagyo-
mánytiszteletét hangsúlyozta: „A most megjelent versgyüjtemény ujabb bizonyitéka 
annak a mélységes szeretetnek, amellyel a magyar szó szépségein, a magyar irodalom 
kincses hagyományain csügg a szellemi élet sokféle területén otthonos Palatinus-sarj.”4 
A kötetnek 1941. január közepén volt ünnepélyes bemutatója, ahol a Nemzeti Kultur 
Egyesület elnöke „lelkes szavakkal méltatta József Ferenc királyi herceg új verses-
kötetét”, majd egy egyesületi tag „a királyi herceg verseiből olvasott fel néhányat”, 
végül pedig „a megjelent nagyszámú és előkelő közönség lelkes ünneplése közben 
József Ferenc királyi herceg legujabb verseiből olvasott fel néhányat”, amelyek közül 
„különösen ujszülött fi ának irt meleghangu versének volt nagy sikere”.5 Pár hónappal 
később Hóman Bálint vallás- és közoktatásügyi miniszter „a közép- és középfokú 
iskolák tanári könyvtárai számára” hivatalosan „beszerzésre” ajánlotta a hercegi lírát.6

2 Kézai Béla, Dr. vitéz József Ferenc főherceg: Szavak a Tó fölött, Nemzeti Újság, 23(1941), 4. sz. 
(jan. 5.), 10.
3 N. n., Szavak a tó fölött, Diárium, 2(1941), 5. sz., 131.
4 N. n., Szavak a Tó fölött. Dr. vitéz József Ferenc királyi herceg költeményei, Pesti Hírlap, 63(1941),12. sz. 
( jan. 16.), 4.
5 N. n., József Ferenc királyi herceg verseiből olvasott fel a Nemzeti Kultur Egyesületben, Magyar Országos 
Tudósító, 1941. jan. 14.
6 Hivatalos Közlöny, 49(1941), 15. sz. (aug. 1.), 443.
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A kötet 30–32. oldalán található az a vers, amelynek ajánlása „szíven verte” a le-
vélíró Rozsnyayt: 

Balaton

   (Ady Endre emlékének ajánlva.)

Kék, változó mezőit csókolja a Nap
Vizek mozgása, partokat harap.
Fehér vitorlások repülnek rajta át.
Hullámok zengik nyárnapok dalát:
Örömszavak szakadnak emberekből
Vizek szerelme partok felé dől.

Napon ittasult éneklő ős vizek
Vitorlák röptében szerelmet visznek.

Ha rajta repülök a magyar tengeren
Egek játékát nézem önfeledten
Kéklő boltozatba tör élet, öröm,
Élő hitbe, új reménybe öltözöm.

Mint tölgyek álma tör színes tavaszba
Hiszek izmosabb, tömör szavakban.

Nap, beírta tűzrovását mély titokban
Vallom életemet, lánggá fellobogva.

        * * *

Vizek kék mezőit csókolja a Nap,
Vizek szerelme partokat harap.

Fehér vitorlások repülnek tükrén át
Szelek játéka hajtva vitorlát

Rohan, szeszélye, vágya kergeti
Mámorunk a szebb jövőt emlegeti.

        * * *

Repülj vitorlás, nyártüzek hajója
Rohanó szél, a nyarak viganója
Palástja széles nagy vízen terül
S a szomjas ég a vízbe elmerül.
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Repülj vitorlás őszi part elébe
Rajta fényezüst szavak igéje
Hajamban már, ezüstje áll idézve.
Szeleknek szántó bántó csókja érte.

Hajófokán nyaraktól megigézve
Állok őszi partok felé nézve.

Repülj vitorlás, vad vizek hajója
Nincs megállás, mert valaki rója
Irja már: a titkos kéz a szókat:
Beszámolásra diktál behívókat.

Hajómat hajtja, tolja szélvihar
Nyomában fáradt ősz habokat kavar

        * * *

Sebaj! A víz szerelme partokat harap
Dalok repülnek, elhulló szavak.

Fehér hajómnak fényes szárnyai
Izzó égboltok felleg árnyai
Mind elrepülnek bús partok felé
A bús partok – pihent partok felé.

Vizek szerelme partokat harap
A szerteszórt szavak kihullanak.

Repülj vitorlás, nyártüzek szerelme
Repülj! még nyár van életemmel telve.

Vizeknek vágya partokat ölel
Partok visszhangja már olyan közel.
Rohanó szél, muló habot arat
Vizek tükréről lop napsugarat.

Repülj vitorlás, vad vizek hajósa
Repülj! szerelmek zengő éneke.
Mögöttem fut az elmulás csatlósa
Repülj! Szerelmek nyári éneke.
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A királyi herceg saját versírási gyakorlatáról egy interjúban a következőképpen 
nyilatkozott:

Rendszerint a vonaton, vagy egyáltalában utazás közben szállnak meg költői képek. 
A vonaton például a ritmus, a tértől való elszakadás, a mozgó tájak… Lelki felsza-
badulást okoz, hogy nem vagyok fi zikailag kötve a földhöz. Valami egészen különös 
állapot ez, amelynek magas feszültségében megtisztulnak gondolataink. Ilyenkor 
rögtön fel kell jegyezni érzéseinket, mert nehány perc mulva esetleg már eloszlanak 
költői hangulataink. Legalább is nálam ez a „beidegződése” a versirásnak.7

Mindezt tökéletesen példázza a költemény – más egyebet aligha. A Balaton nem jó 
vers, több helyütt kifejezetten suta költői megoldásokkal.

Nem teljesen egyértelmű, hogy miért éppen ez a darab lett Ady emlékének 
ajánlva. Mert van sokkal „adysabb” vers is a kötetben, például a Magyar költő. Ebből 
néhány részlet:

Tűz vagyok a magyar éjszakában,
Meggyujtotta anyám élete
Vagyok százak ezrek éneke
Szikra útja századok szavában. […]

Buzák síkján élet ébredése
Mozgatom a magvak titkait,
Eke éle – földet felszakít,
Hogy a rögbe új vetését vésse.

Vagyok költő magyar éjszakában
Vagyok élő zaklatás és szó
Vagyok élet, halál és való
Égő fáklya, örök nyughatatlan.

De még ezzel együtt is bizonyos, hogy a királyi hercegnek nem volt releváns Ady-
élménye. Voltaképpen erre utal Rozsnyay is levelében, amikor egy korábbi találkozásu-
kat eleveníti föl: „Eszembe jut, hogy talán vagy 8 esztendeje kérdeztem: szereti-e Adyt. 
Diplomatikus hallgatás következett.” Hogy mi történt a kérdés és kötet megjelenése 
között eltelt nyolc év alatt, amely után József Ferenc herceg mégis verset ajánlott Ady 
emlékének, nem tudni, de Rozsnyay szerint végül „mégis elért hozzá”. Úgy vélte, ezzel 
a darabbal József Ferenc herceg költői világában fordulat állt be, és lelkesültségében 
– hogy Adynak még egy „új” híve lett, akit végre „meghódított” (vagy akinek a herceg 
végül „behódolt”), ráadásul a konzervatív, szó szerint uralkodói oldalról – rögtön 
szembe is fordítja a költő-herceget Ady korábbi irodalmi ellenfeleivel: „Hogy foroghat 

7 Kornitzer Béla, Egy óra József Ferenc királyi hercegnél: A királyi herceg beszél mindennapi munkájáról 
és történelmi emlékeiről, Pesti Hírlap, 64(1942), 25. sz. (jan. 31.), 5–6.
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most a sírjában Pekár Gyula, Cecil és vajjon milyen arcot csinál ehhez az új hóditáshoz, 
vagy hódoláshoz Herczeg Ferenc kegyelmes úr?!”

Hogy Pekár Gyula mennyire forgott a sírjában, vagy hogy az Új Idők főszerkesztője 
„milyen arcot csinált”, csak találgatni lehetne, de az 1937. április 2-án meghalt Tormay 
Cécile talán nyugodtan pihent tovább, mert – és ezt Rozsnyay nem vette észre – a kötet 
következő (!) verse éppen a „Tormay Cecile halálára” írt Búcsúztató, amely poétikai 
gyöngeségében is kétségtelenül sokkal inkább állít emléket Tormaynak, mint a Balaton 
Adynak, többek között az alábbi versszakok révén:

Tenálad jártam fönn – tűz asszonya:
Távolba néző magyar ormokon –
Tavaszban égő élted alkonya,
Megcsókolt engem – izzó homlokom.

Lázongó lelkemen, nyugalmad elpihent:
Háborgó nagy tavon a naplemente.
Aztán egy napon, tűzlelked elment –
Emléke magvát bennem elhintette. […]

Vágyakozás: a kéklő távolokba néz,
Ahol szavad üzen emlékeim között.
Az erdő minden fája csak Téged idéz;
Egy asszonyhang szívemben kikötött.

A Búcsúztatót, a vers keltezése szerint, 1939. május 11-én írta a herceg, azaz két évvel 
az író-szerkesztőnő halála után.

A lelkes elragadtatás mellett Rozsnyay rögtön el is kérte a hercegtől a vers kéziratát, 
mert, ahogy írja: „Annak idején egy igen szép kötetben kiadtam minden Adyhoz és 
Adyról írt verset, behódolókat és támadókat egyaránt. A könyv ma ritkaság és ezért 
épp most tárgyalok egy újabb és bővített kiadásról és abban bele veszem gyönyörü 
poémáját.” Ez a valóban szép kivitelű könyv az Ady koszorúja (Szeghalom, 1924). 
Vegyes anyagú és vegyes színvonalú kötet, de a korai Ady-kultuszban érzékelhető 
hatása volt.8 Jelen levél tanúsítja, hogy Rozsnyay ezek szerint tervezte ennek újabb, 
az 1924 óta megjelent „Adyhoz és Adyról” írt versekkel bővített anyagú kiadását, és 
ehhez – illetve hogy az majdan az Ady Múzeum anyagának része lehessen – kérte a her-
ceget, küldje meg a versét „kéziratban, mint a többi költők is cselekedték”. Azaz József 
Ferencnek le kellett másolnia a többoldalas poémát. Ez a verskéziratkérő agilitás min-
dig is jellemző volt a gyűjtő Rozsnyayra – általában közvetlenül a költőktől igyekezett 
megszerezni autográfj ukat, de ismeretes olyan eset, amikor Juhász Gyulát kérte meg, 

8 Major Ágnes, „valódi s művirágok igen tarka fűzére”: Az Ady koszorúja antológia = „Lennék valakié”: 
Az Ady-kultusz és kisajátítási kísérletei 1906–2018, szerk. Kappanyos András, Bp., reciti, 2021, 289–300.
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éppen az Ady koszorúja kapcsán, hogy egy akkor (és valójában ma is) ismeretlen 
szegedi költőnő küldje meg neki az Ady emlékét ápoló versének saját kezű leírását.9

A Balaton ugyan nem sikerült darab (de helyenként kétségtelenül van benne formai 
ötletesség), viszont Rozsnyay számára – és ez nyugodtan kijelenthető – nem is maga 
a vers volt lényeges, csak az ajánlása. Fanatikus rajongással mindent gyűjtött, aminek 
a legkisebb köze volt Adyhoz. A birtoklásvágy mellett azonban más cél is vezette: 
a „közérdek”. Ahogy ő írja: „az én Ady gyüjtésem lészen a magja az Ady Múzeumnak”. 
Ez azonban ekkor még inkább csak szándék, mintsem tudás volt, de mindenesetre 
valóban így történt. A teljes gyűjtemény eladására vonatkozó tárgyalások 1942 máju-
sában kezdődtek, és az anyagot végül decemberben szállították el a nagyváradi leendő 
Ady- (és a Holnap-) múzeum számára.10 És bár már 1942 végén sajtóhírek szóltak 
az új múzeum megnyitásáról, az végül csak 1955-ben történt meg.

9 Bíró-Balogh Tamás, Egy elfeledett szegedi költőnő (Juhász Gyula felfedezettje: Gönczi Klára) = A Móra 
Ferenc Múzeum Évkönyve 2020: Új folyam 6., szerk. Bárkányi Ildikó, Szeged, Móra Ferenc Múzeum, 
2020 [2021], 153–166.
10 Hlatky Endre, Ady Endre és a „Holnap” múzeuma Nagyváradon, Magyar Csillag, 1(1943), 5. sz. 
(márc. 1.), 302–305. – Illetve: Bíró-Balogh Tamás, A Holnap társaság „botrányos” kültagja: Rozsnyay 
Kálmán Nagyváradon, Tiszatáj, 62(2008), 11. sz., 115–135.
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Szuromi Rita

Karácsonyi tragédia a lelkészlakban 

Átányi szerelmi történet, avagy mit üzen egy ballada keletkezésének koráról

 Véres szerelmi tragédia helyszíne volt 1911. december 27-én délután az átányi lel-
készlak. Csillik Balázs segédlelkész három lövéssel megölte menyasszonyát, Benőcs 
Terézia tanítónőt. A történetet megőrizte egy ballada, amelyet három évtizeddel később 
Csorba Géza segédlelkész jegyzett le.

Az irodalmi alkotások – legyen szó regényről, versről, publicisztikáról, emlékiratról 
vagy akár egy történelmi esszéről – fontos társadalomtörténeti lenyomatok. Az iro-
dalomtörténetben rejlő társadalomtörténeti motívumok kutatása mégsem terjedt el 
a hazai történetírásban.1 Pedig a 21. században egy irodalmi alkotás már nem pusztán 
műelemzésre okot adó esztétikum. Egy mű mindig magán viseli az adott kor eszme-
történetét, tükrözi annak művelődési viszonyait és értékeit és nem utolsósorban azt 
a társadalmi környezetet, amelyben a mű keletkezett. A társadalomtörténet többlet-
tartalommal gazdagítja az irodalomtörténetet, de az irodalmi alkotások is rendel-
keznek olyan többletjelentéssel, amely a társadalomtörténészek számára informatív: 
az alkotások társadalomtörténeti vizsgálata jelentősen gyarapíthatja ismereteinket 
azok keletkezésének koráról és társadalmi viszonyairól. Az irodalmi mű tehát társa-
dalomtörténeti forrás.2

1 Tolnai Vilmos 1922-ben már programot hirdetett a két tudományterület összekapcsolására. „A fi lo-
lógia az irodalmi emlékek igen sokoldalú vizsgálatát foglalja magában, a művelődés, társadalmi, vallási 
viszonyok részletes tárgyalását, az egész szellemi élet összefoglaló, tudományos rajzát, ám a magyar iroda-
lomtudományban a legszűkebbre szabjuk terét: előkészítője és megalapozója minden egyéb vizsgálatnak.” 
Irodalomelméleti munkája szerint a szöveg nem nyerheti el valódi jelentéstartalmát fi lológiai elemzés 
nélkül. Ez alatt olyan kérdések vizsgálatát tartotta szükségesnek, mint a szerző személyisége, az eredeti 
kézirat összevetése a megjelent alkotással, a hitelesség és a szöveg rejtett tartalma. Megkerülhetetlen 
a mű lélektani vizsgálata is, vagyis a szerző öröklött és szerzett személyiségjegyeinek feltárása, amelyek 
eredhetnek a neveltetésből, de akár a földrajzi környezetből is (Tolnai Vilmos, Bevezetés az irodalom-
tudományba, Pécs, Baranya Megyei Könyvtár, 1922, 60).
2 Elsősorban Szilágyi Márton kezdeményezésének köszönhető, hogy az új évezredben új megvilágításba 
került az irodalomtudomány és társadalomtörténet kapcsolata. Lisznyai Kálmán, Kazinczy Ferenc vagy 
Petőfi  Sándor személyiségének és alkotói pályájának egyedi hangvételű vizsgálata példázza, hogy a társa-
dalomtörténeti megközelítés milyen új ismeretekkel gyarapíthatja az alkotók életrajzát, de az irodalomtör-
ténet is jótékonyan hat az adott társadalmi réteg mentalitásának, attitűdjének megismerésére (Szilágyi 
Márton, Az irodalomtörténet és társadalomtörténet = Bevezetés a társadalomtörténetbe: Hagyományok, 
irányzatok, módszerek, szerk. Bódy Zsombor, Ö. Kovács József, Bp., Osiris, 2006 [Osiris tankönyvek], 
363–370). A Szilágyi által megfogalmazott módszertant folytatta Völgyesi Orsolya, akinek sikerült új 
irányvonalat teremteni az irodalomtörténet és társadalomtörténet kohéziójának az érvényesítésében. Nála 
az irodalom nem pusztán esztétika, hanem társadalmi mentalitástörténeti, antropológiai megközelítés. 

Iris_2024_01.indb   27Iris_2024_01.indb   27 2024. 10. 14.   16:51:482024. 10. 14.   16:51:48



28

Az átányi szerelmi történet balladájának elemzése kapcsán arra teszünk kísérletet, 
hogy még jobban megértsük a 20. század eleji vidéki lokális elit életét és egzisztenciális 
kihívásait.

A helyszín: Átány-Szárazbő

Átány neve elsősorban Fél Edit és Hofer Tamás 1950-es években kezdődött monogra-
fi kus néprajzkutatása által vált ismertté. Fél Edit néprajztudós a téeszesítés hajnalán 
érkezett a dél-hevesi községbe, így még sikerült rögzítenie a tradicionális paraszti élet 
szokásrendszerét és munkakultúráját. Az általa megőrzött több mint 3000 darabos 
tárgygyűjtemény ma a Néprajzi Múzeum önálló átányi gyűjteménye.

A falu lakói a 20. században még erőteljes múlttudattal rendelkeztek, sőt közös ere-
detmonda is összetartotta őket.3 Az átányiaknak a környező falvak lakóival ellentétben 
határozott nemzettudatuk volt. Fontos érték volt számukra, hogy a hazára ne hozzanak 
szégyent. A nemzetet a honfoglaló magyaroktól eredeztették, ez alatt közös ősöket 
is értettek. A „dicsőséges évszázadok” még erőteljesen éltek az átányiak tudatában, 
habár úgy tartották, a magyar szeretett verekedni, torzsalkodni, így gyakran „a maga 
fajtáját sem tudta úgy összetartani, mint a többi nemzet”.4

Ebben a zárt közösségben a 20. században sem volt könnyű az idegennek gyökeret 
ereszteni, mert gyütt-mentnek, szedett-vedettnek nevezték. Úgy tűnik azonban, Csillik 
Balázsnak és Benőcs Teréziának a beilleszkedés hamar sikerült. A község lakossága már 
a 16. század második felében is református volt, hitüket fél évezreden át megtartották, 
vagyis a segédlelkész olyan községbe érkezett, ahol az egyház nemcsak tiszteletnek 
örvendett, hanem összetartó erőt és közös identitást is jelentett.

A katolikus Benőcs Terézia állomáshelye Átány külterületi pusztája, Szárazbő volt. 
Az Átány–Tenk–Besenyőtelek–Kömlő között fekvő tanyavilágot a 18. században 
felvidéki református családok népesítették be, de a 20. századra megfordult a két fe-
lekezet aránya. 1920-ban 325-en éltek a tanyán, közülük 218-an tartoztak a katolikus, 
104-en a református felekezethez. Ennek oka, hogy a közép- és kisbirtokok munkásait 

Az Írók, szerepek, stratégiák című kötetében (Völgyesi Orsolya, Írók, szerepek, stratégiák, Bp., Ráció, 
2010.) az egyes életpályák vizsgálatában szerepet kapnak a szociális viszonyok, a társadalmi és családi 
kötődések. A társadalomtörténet mellett mentalitástörténeti kérdések is felvetődnek: hangsúlyt helyez 
az esetleges normaszegésekre, elhajlásokra, mobilitási tényezőkre és attitűdváltásokra. A személyiség 
komplex vizsgálata ez esetben már mikroszintű. Lásd a kötetben: Völgyesi Orsolya, Fáy András „különös 
házassága” = Völgyesi, i. m., 187–198.
3 A török Átány mellett táborozott, meglátta a pap feleségét, és megkívánta az asszonyt. Beüzent a faluba, 
ha kiküldik a papnét, megkíméli a lakosságot. Hogy a papné becsületén csorba ne essen, egy hasonló 
menyecske ment ki a török táborába a papné ruhájában, utódait ma is Töröknek hívják. Átányban való-
ban élnek Török nevű családok a faluban, ám az anyakönyvek szerint csak a 18. század második felében 
telepedtek meg. Vö. Fél Edit, Hofer Tamás, „Mi, korrekt parasztok…”: Hagyományos élet Átányon, Bp., 
Korall, 2010 (Korall társadalomtörténeti monográfi ák, 1), 41.
4 Uo., 383.
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elsősorban a környező falvakból, Erdőtelekről, Besenyőtelekről, Kömlőről toborozták, 
ahol viszont katolikus népesség élt.

Szárazbőre a 18. században először a gömöri eredetű Pappszász család érkezett, 
amely 1734-ben az újszerzeményi bizottság határozata alapján szerezte meg az itteni 
részbirtokot. A Székyek 1764-ben kaptak itt királyi birtokadományt. A Szemere család 
az ősi Gellén-birtok jogán lett többszörösen birtokos. Fáy Bertalan, a vármegye alispán-
ja Buttler Jánostól vásárolta meg a földjeit, e család révén a Puky és a Dapsy családok is 
jogot nyertek itteni kisebb birtokokra. A 20. században a Pappszászok mellett a Bárczay 
család határozta meg a tanyavilág életét. Bárczay Elemér (1853–1936) és felesége, báró 
Schilling Vilma (1878–1949) voltak az utolsó itt élő birtokosok. A szárazbői nemesek 
politikai szerepet csak a vármegye életében játszottak, de műveltségük, tudományok 
iránti fogékonyságuk, mecenatúrájuk az országos elithez méltó volt.5

Ebben a nagy kiterjedésű, kastélyok, gazdasági központok és cselédlakások által 
tagolt pusztában Benőcs Terézia három nemes asszonnyal találkozhatott. Bárczay 
Elemér 1896-ban vette feleségül Schilling Vilmos badeni nagyhercegségi kamarás és 
Waldeck Ilma grófnő leányát, báró Schilling Vilmát. A Bárczayak (tisza)roffi   nemesek 
voltak, de Elemér birtoka Szárazbőn volt, ahol életvitelszerűen telepedett le. Schilling 
Vilma több nyelven írt és olvasott, otthonában jelentős könyvtárat őrzött.6

A Pappszászok 1870 körül osztották meg földjeiket, Lajos Szárazbő nyugati részét, 
Pusztatenket kapta, a bői földek Györgynek jutottak. Pappszász Lajos neje, Szontagh 
Mária (Lapujtő, 1851 – Pusztatenk, 1923) pusztatenki kúriájában írta meg nagybátyja, 
Szontagh Pál életrajzát 1913-ban. Az asszonynak 1906-ban egy műfordítása is megje-
lent: Marie Corelli (1855–1924) angol írónő A Sátán keservei című regényét fordította 
magyar nyelvre.

A szárazbői Pappszász György (1846–1895) és felesége, Péchy Katalin (1853–1895) 
már nem éltek, amikor Benőcs Terézia megkapta a tanítói állását, viszont gyermekeik 
közül Pappszász Mária a régi kastélyban maradt, az újat pedig rokona, Gellén Eszter 
használta. A Pappszászok műveltségét jól jellemzi, hogy itteni hagyatékukból került 
egy ismeretlen Csokonai-versgyűjtemény a debreceni Déri Múzeumba.7

Benőcs Teréziának a kor szokásai szerint vizitálnia kellett a nemes asszonyok há-
zában, annál is inkább, mert az iskola működését Pappszász Mária és Schilling Vilma 

5 Szuromi Rita, Tenk története 2., Tenk, községi önkormányzat (várható megjelenés: 2025).
6 Saját gyűjtés [a továbbiakban: Sgy.].
7 A témában lásd többek közt: Kilián István, Ismeretlen Csokonai-versgyűjtemény Szárazbőről = 
Archivum 6: A Heves Megyei Levéltár közleményei, Eger, 1977, 49–79. – Illetve: Szuromi Rita, Mádi 
Papp-Szász Tamás: az attitűd- és életmódváltó ügyvéd = Doktorandusz hallgatók IX. konferenciájának 
tanulmányai, Az Eszterházy Károly Egyetem Történelemtudományi Doktori Iskolájának Kiadványai: 
Konferenciák, műhelybeszélgetések 18., Eger, EKE Líceum Kiadó, 2020, 255–272. – Uő, Pusztatenk családi 
krónikása: A műfordító, életrajzíró Szontagh Mária = Neograd: A Dornyai Béla Múzeum Évkönyve XLII. 
Tanulmányok Horváth István (1939–2005) emlékére, szerk Balogh Zoltán, Salgótarján, 2019, 175–193.
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is támogatta.8 A külterületen élő nemesasszonyokkal való kapcsolat éppen olyan 
társadalmi mobilitási lehetőséggel kecsegtetett, mint a lelkészné státusza.9

Egy érdekes – és a ballada története szempontjából nem mellékes – körülményre is 
ki kell térnünk. 1918-ban a Katolikus Szemlében megjelent egy írás az öngyilkosságok 
számáról. A legtöbb öngyilkosságot Heves vármegyében a protestánsok lakta tiszafü-
redi járásban (Poroszlón 21, Tiszaszőlősön 8, Tiszaigaron 6) és a zömmel katolikusok 
lakta hevesi járás két református községében követték el. „Kiskörén 5 öngyilkosság 
történt, míg Átányban 10, noha Kisköre nagyobb, mint Átány.”10 A szerző nem adott 
magyarázatot erre a jelenségre, viszont erőteljesen agitált a katolikus egyház morális 
ereje mellett. A számokkal azonban nehéz vitatkozni.

Az 1910. évi Eger című lapot átnézve egységesebb képet kapunk a megyei gyilkos-
ságok/öngyikosságok számáról. Júniusban egy atkári bolgárkertészt gyilkoltak meg, 
akinek holttestét csak 6 héttel később találták meg az aratók. Júliusban Horton egy 
földműves embernek metszették át a torkát. Az ügyben felmerült az öngyilkosság 
lehetősége, de az is, hogy rokonai próbálták megölni. Augusztusban egy káli vasúti 
munkást öltek meg, októberben pedig egy egerbaktai apa szúrta le a fi át. A sajtóba 
került öngyilkos esetek száma tíz alatt maradt, a cselekmények mögött többnyire 
a kilátástalan anyagi helyzet és betegség állt.

1909 és 1911 között az átányi halotti anyakönyvek alapján Benőcs Terézián kívül 
még egy embert öltek meg: 1909 májusában egy 20 éves református férfi t ütöttek 
agyon. 1909-ben két öngyilkosságot követtek el, júliusban egy 24 éves református férfi  
akasztotta fel magát, novemberben egy 22 éves református nő ugrott kútba. Előfordult, 
hogy a halál okát „ismeretlen”-ként jelölték meg. Ez az egy év alatti gyermekek esetében 
azt jelentette, hogy különösképpen nem vizsgálták, miben halt meg a kisgyermek. 
Az elhunyt felnőttek közt viszont mindig feltüntették a halál okát. A vizsgált három 
esztendőben négy olyan bejegyzést találunk a halotti anyakönyvben, ahol a halál oka 
„ismeretlen”. Ezekben az esetekben gondolhatunk „gyanús körülményekre”. Különösen 
érdekes, hogy 1909 júniusában egy 22 éves átányi református nő és egy 16 éves katolikus 
szárazbői férfi  halálának oka is ismeretlen maradt, de ennek az évnek az augusztusában 
egy 36 éves református nő halálának okát sem nevezték meg. Az 1910. év májusában is 
történt egy nem nevesített haláleset, ekkor egy 55 éves átányi nő halt meg, ám ebben 
az életkorban már betegség is állhatott a háttérben.11

A község népességszámának ismeretében (közel 3000 fő) nem tartjuk kiugróan 
magasnak a gyilkosságok, öngyilkosságok számát. Tehát a karácsonyi tragédia mögött 

8 Péchy Katalin dédunokájának, Bartha Istvánnak a közlése, 2010. Sgy.
9 Bartha István úgy emlékezett, hogy a két világháború közt a tanítónő szinte családtagnak számított 
a tanyán, és ők is gyakran vizitáltak az akkori tanítónőnél. Feltételezhető, hogy ez a helyzet már a 20. szá-
zad elején is jellemezte a külterületi lakott pusztán élők kapcsolatrendszerét.
10 Pexenhoffer Antal, Vallás és öngyilkosság, Katolikus Szemle, 32(1918), 10. sz., 900.
11 Átányi anyakönyvek alapján. Sgy.
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nem kriminalisztikai okokat vagy társadalmi kríziseket kell keresni, hanem egyéni 
motivációkat.

Nézzük tehát az átányi-szárazbői történet főszereplőit, a menyasszonyt és a vőle-
gényt, vagyis a gyilkost és az áldozatot.

A menyasszony: Benőcs Terézia

Benőcs Béla (1857–1929) egri (szoba)festő és az aszódi születésű Bozó Mária 
(1865–1890) Egerben kötött házasságot 1884. április 22-én.12 A mester az előző évben 
nyitotta meg műhelyét a városban. Első gyermekük, Benőcs Terézia (Eger, 1885. február 
13. – Átány–Szárazbő, 1910. december 27.) a következő évben született. Bozó Mária 
még két gyermeknek adott életet, majd 1890 novemberében „sorvadásban” elhunyt.13 
Halála után egy év sem telt el, Benőcs Béla augusztusban újranősült.

A második házasság Benőcsöt az egri iparostársadalomban pozitív mobilitási 
lehetőséggel kecsegtette. Neje Balkay Mária (sz. 1870) a jó szakember hírében álló, 
az egriek által megbecsült id. Balkay József (1820–1898) asztalosmester lánya volt.14 
Sógorai elismert mesterembereknek számítottak: Balkay István (1855–1931) lakatos, 
Balkay Béla (1862–1925) pék, ifj . Balkay József (sz. 1850) asztalos, utóbbi örökölte apja 
képviselő-testületben betöltött tisztségét. A Balkay fi vérek bár mesteremberek voltak, 
társadalmi helyzetüket tekintve a középpolgárság tekintélyes csoportját gyarapították, 
ami egyben városi tisztségviseléssel és közéleti szerepvállalással is járt.15

A Balkay rokonságot a festő presztízsértékűnek érezhette, és ezt megrendelőivel való 
viszonya is mutatja. A városi lapban 1884-ben feladott hirdetése szerint jutányos áron 

12 Az anyakönyvekben nem egységes a Benőcs név írása, helyenként Benöcs alakban is előfordul. A ta-
nulmányban az első változatot választottam. Ugyancsak kétféle írásmódban jelenik meg a Balkay név 
(Balkai), jelen tanulmány az ipszilonos formát alkalmazza.
13 Ebből a házasságból ismereteim szerint Terézián kívül legalább még két gyermek született, Mária 1885-
ben és Béla 1887-ben. A család a Maklári negyedben élt, 1883-ban a Hosszúpince utcában (ma Kossuth 
Lajos utca vár felé eső része) éltek.
14 Balkay József 27 évesen, 1847-ben szerzett Egerben polgárjogot, 1860-ban és 1867-ben képviselő-
testületi tagként, majd városi tisztviselőként regisztrálták a városházán. Az 1848-as választójogi listára 
iparosüzletével választójogot szerzett a negyedik negyedben, de 1860-ban már ingatlan- és iparvagyona 
alapján került fel a listára a második negyedben, a hatszobás Síp közben lévő házára hivatkozva. 
Gyászjelentése szerint a városi szegénymenház felügyelői tisztségét is betöltötte. Nejével, Boma János 
puskaműves lányával, Terézzel népes családot alapítottak. Lásd: Berecz Anita, Választók és választottak: 
Az egri képviselő-testületi tagok rokoni kapcsolatai a dualizmus korában, Századok, 152(2018), 6. sz., 
1377–1394. Az adatok: 1389–1390.
15 Benőcs Béláné Balkay Mária 1893-ban jelen volt a polgári bálon, amelyet elsősorban a város vállal-
kozói és értelmiségi családjai látogattak. Ez mindenképpen minőségi előrelépést jelentett az iparoskör 
mulatságaihoz képest. Az 1923-ban elhunyt Balkay Béla például az Egri Polgári Dalkör, az Egri Keresztény 
Iparoskör, a Magyarországi Munkások Rokkantsegélyző és Nyugdíjegylete 91. számú fi ókjának és 
az Ipartestület elnöke, valamint Heves vármegye törvényhatósági bizottságának, továbbá Eger város 
képviselőtestületének tagja is volt. Lásd: Eger, 32(1893), 7. sz. (febr. 14.), 50. – Egri Népújság, 42(1925), 
26. sz. (febr. 1.), 4.
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nyújtott szobafestő, aranyozó, címerező és mázoló tevékenységéhez az egriek „becses 
támogatását kérve, mély tisztelettel” ajánlotta magát. 1893-ban már a főtisztelendő 
esperes-plébános uraknak ajánlotta szaktudását, szolgáltatásának palettáját pedig 
kibővítette: „Javításra, tisztításra és fényezésre elvállalok templomi és világi képeket, 
arany-kereteket, és mindennemű e szakmába vágó munkákat.” Leendő ügyfeleitől 
pedig a „magamat a nagyérdemű közönség becses fi gyelmébe ajánlva, maradok kiváló 
tisztelettel” formulával búcsúzott.16 Az 1893. esztendőben egyébként nagyszabású hir-
detési kampányt indított a helyi lapban, és jelentősen növelte a megvásárolt hirdetési 
felület nagyságát is.

Élete megváltozott. A Hosszúpince utcából a Líceum köz első emeleti lakásába 
költözött,17 az egri iparhatóság pedig 1891-től a tanonciskolák látogatásával bízta meg.18

Pozitív társadalmi mobilitását a közéletben is igyekezett kifejezni. 1881-ben és 
1889-ben az egri iparos ifj úság nyári táncmulatságán 10 krajcárral felülfi zetett, majd 
az 1893. évtől ez az összeg a duplájára nőtt. A támogatás még így is csekélynek számított, 
ebben az időszakban a frissen nemesi rangra emelt Hartl Ede egri polgár 10 forintot 
adott. A szobafestő lányát, Benőcs Teréziát is bevezette a társasági életbe. A fi atal lány 
1902-ben részt vett az egri keresztény iparoskör táncmulatságán.19

Benőcs Teréziát 1898-ben vették fel az egri Angolkisasszonyok Intézetének 
Tanítóképző osztályába, az intézmény falait 1902-ben tanítónőként hagyta el. Ez az is-
kolaválasztás nem volt gyakori az egri iparos szülők körében, bizonyára befolyásolta 
az apa döntését, hogy a Balkay családnak több leánytagja is ebben az intézményben 
tanult. A tanítónői pálya a polgárság alsóbb rétegeiben kedvelt hivatásválasztásnak 
számított. Egy tanítónő önálló egzisztenciát tudott magának teremteni, tehát ellátása 
nem terhelte tovább a családját. Ugyanakkor ez az életpálya csöppet sem volt könnyű. 
A nagy létszámú osztályok komoly megterhelést jelentettek női és férfi  tanítóknak 
egyaránt, az alacsony állami keresetet pedig a tanítói földeken biztosított termelés 
lehetősége egészítette ki.20

Benőcs Terézia igyekezett minél hamarabb önálló egzisztenciát kialakítani.21 
Képesítésének megszerzése után belépett a Heves Megyei Általános Tanítóegyesületbe, 
és rendszeresen részt vett annak közgyűlésein. 1906-tól az Országos Tanítói 
Nyugdíjintézetnek is tagja volt, vagyis kezdő tanítónőként már gondolt nyugdíjas 
éveire.22 Ennek a fajta „öngondoskodásnak” később még jelentősége lesz.

16 Eger, 23(1884), 12. sz. (márc.20.), 104. – Eger, 32 (1893), 35. sz. (szept. 26.), 280.
17 Líceum köz: ma a Bajcsy-Zsilinszky utca Érseki palota és Líceum közti saroképülete.
18 Eger, 30(1891), 7. sz. (febr. 17.), 56.
19 Hevesvármegyei Hirlap, 10(1902), 95. sz. (aug. 8.), 2.
20 Kéri Katalin, Leánynevelés és női művelődés az újkori Magyarországon, Pécs, Kronosz, 2018, 349.
21 Benőcs Béla és Balkay Mária házasságából született József (1892), Ilona (1894), Margit (1896), István 
(1900) és Endre Miklós (1906).
22 Hevesmegyei Tanügy, 11(1906), 8. sz. (aug. 15.), 9.
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Első és egyben utolsó állomáshelye 1905-től az Átányhoz tartozó Szárazbő volt.23 
Átány népessége 1900-ban 2933 fő volt, a külterületről ekkor külön összeírás nem 
készült.24 Szárazbőn a kis- és középbirtokos nemes családok gazdaságai helyezkedtek 
el. A lakott külterületen az iskola építését 1890-ben határozta el az átányi képviselő-
testület, a költségekhez 1891-ben Puky Miklós 200 forintot ajánlott fel, de Mlinkó 
Zsigmond is támogatta a nemes célt. Az iskola 1894–1895 közt készült el 2245 forintért, 
a tanítás 1895-ben kezdődött.25

Benőcs Terézia tehát egy viszonylag új építésű iskolát és tanítói lakást kapott 1905-
ben. Mivel a szervezett oktatás csak tízéves múltra tekintett vissza Szárazbőn, így 
feltételezni lehet, hogy ekkor még magas volt az írni-olvasni nem tudók száma a napszá-
mosok, gazdasági cselédek gyermekeinek körében.26 A lakosság felekezeti hovatartozása 
döntően katolikus volt, tehát a tanítónőnek nem volt nehéz beilleszkedni a közösségbe.

Szolgálati lakása az iskolával egy fedél alá épült. Kinevezése után ő lett az iskolaszék 
elnöke is.27 Keresetét viszont kevesellte. 1909-ben négyhavi fi zetésének megfelelő elő-
leget kért az átányi elöljáróktól, akik elutasították a kérést, mivel a községi pénztárban 
csak 50 korona készpénz volt.28

Nem tudjuk, hogy Benőcs valóban szerény körülmények közt élt-e, vagy az igé-
nyei voltak nagyok. A szerelmi drámában viszont a pénztelenség komoly szerepet 
játszott: vőlegényét talán joggal aggasztotta vagyontalansága és lelkészi kinevezésének 
késlekedése.

A vőlegény: Csillik Balázs

Csillik Balázs segédlelkész (Tiszanána, 1886. november 14. – Eger, 1911. febru-
ár 20.) a Tiszáninneni református egyházkerület tagjai körében nagy tiszteletnek 
örvendő családban született. Apja, id. Csillik Balázs (Tiszaeszlár, 1850 – Gesztely, 
1916) Sárospatakon végezte a gimnáziumot és a teológiát, sikeres vizsgái után 1879-
ben Tiszanánára nevezték ki tanítónak. Itt ismerkedett meg Gyöngyössy Sámuel 
(1833–1886) egyházi író, tiszanánai református lelkész lányával, Gyöngyössy Margittal 
(1867–1926), akit 1882-ben feleségül vett. Gyermekeiket nagy szeretetben nevelték:

23 Szárazbőt egy 1863-as rendezés csatolta hivatalosan Átány községhez. Átány református közösség 
volt, és ez döntően jellemezte a külterületi népességet is, ugyanakkor itt lényegesen nagyobb volt a 
felekezeti megoszlás, mint a faluban. Benőcs Terézia katolikus vallásúként egy zömmel reformátusok 
lakta külterületre került.
24 Szárazbőről az első önálló statisztika 1920-ban jelent meg, ekkor 325-en, 1930-ban pedig már 425-en 
laktak kint, vagyis a századfordulón is legalább 200-250 főnek kellett életvitelszerűen tanyán élni.
25 Szuromi Rita, Átány évszázadai, Átány, Községi Önkormányat, 2010, 59.
26 Az 1920-as esztendő népszámlálása szerint az itt élő 325 lakosból 188 tudott írni és olvasni, ami már 
megfelelt az országos átlagnak.
27 Magyar Nemzeti Levéltár Heves Megyei Levéltára [a továbbiakban: MNL HML] V-206/4. Az iskolaszék 
elnökének Benőcs halála után Horkay Árpád községi jegyzőt választották meg.
28 MNL HML V-206/4.
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Ha valaki látta azt a családi fészket, amelyben az övéiért élő gondos apa, az önfel-
áldozásig szerető édes anya és az ő 3 gyermekük, a tettetés nélkűl való, igaz szere-
tetben egybeforrva éltek, megtestesűlve látta maga előtt a szülei és gyermeki sze-
retetet és a  családi boldogságot. És az egymás iránti szeretet mellett ott lebegett 
felettük az Istennek áldó kegyelme is, mely az édes apának életútját sikerrel koronázta 
hívatalos munkáiban is az anyagi javakérti fáradozásában is, gyermekeinek a felneve-
lésében is, testi és szellemi erőinek hosszú ideig való megtartásában is.29

A példás életet élő házaspárnak három gyermeke született: Margit, Bertalan és Balázs. 
Mindhárom gyermek nagy műveltséget kapott szüleitől. Bertalan a kolozsvári tudo-
mányegyetem könyvtárában helyezkedett el, Balázst lelkészi pályájára szánták, Margit 
pedig Kun Zoltán lelkész felesége lett.

A tiszanánai református tanító soha nem szakadt el az életét meghatározó sáros-
pataki intézménytől. Tanítói állását elfoglalva fogadalmat tett, hogy minden aratási 
termésből 20 forinttal támogatja azt az iskolát, amelynek 12 éven át oly sokat köszön-
hetett. A harmadik évben azt kérte, tőkésítsék az általa beküldött összeget, mivel egy 
alapítvány hasznára válhat az intézménynek.30

Id. Csillik elnöke lett az alsó-borsodi református néptanító egyletnek. 
Felszólalásaiban, körleveleiben többször szót emelt az alacsony tanítói fi zetések ellen, 
1889-ben például kezdeményezte, hogy a természetbeni járadékot váltsák pénzre, 
„így az évi fi zetés 365 forintot tegyen ki, hogy elmondhassa a nemzet legszegényebb 
napszámosa is: egy forint a napszámom”.31 Ennek oka nem kizárólag saját és pályatársai 
egzisztenciális helyzetének javítása volt, hanem „ha nemzetünk akarja, hogy szegény 
osztályának gyermekei is tanultak legyenek, szükséges, hogy a legegyszerűbb falukat 
is jól képzett, jól fi zetett tanítókkal lássa el”.32

Id. Csillik Balázs közel 30 éven át Tiszanánán élt, és tanította a református feleke-
zethez tartozó gyermekeket. Eközben pedig mint köztiszteletben álló tanító igyekezett 
a falu életét előremozdítani, sokat tett azért, hogy megépüljön a községet Füzesabonnyal 
összekötő út.33

Fia, Balázs hozzá hasonlóan Sárospatakon kezdte tanulmányait. 1903-ban érettsé-
gizett, a következő évben pedig felvették a teológiai akadémiára. 1908 szeptemberében 
letette az első, majd 1910 júniusában a második lelkészi vizsgát. Az akadémia befejezése 
után elhelyezkedett, vagyis 1908-tól már Átányban szolgált. Csilliket csendes, magába 
zárkózó, gyakran gondolataiba mélyedő segédlelkészként ismerték meg, ám ez egy 
lelkészi pályára készülő fi ataltól nem volt szokatlan. A korabeli bulvárlapok szerint kel-
lemes megjelenésű, rokonszenves fi atalember volt. Fogolytörzskönyve szerint 164 centi 

29 Sárospataki Református Lapok, 12(1916), 29. sz. (júl. 16.), 228.
30 Sárospataki Református Lapok, 1(1883), 23. sz. (jún. 4.), 404.
31 Népnevelők Lapja, 24(1889), 32. sz. (aug. 10.), 517.
32 Uo.
33 Felsőmagyarországi Tanügy, 1(1936), 1–2. sz. (szept. 1.), 10.
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magas, erős testalkatú, barna hajú, barna szemű és barna bőrű volt, de szőke bajuszt 
viselt. Magas homloka és hegyes álla ellenére arca szabályos vonásokat mutatott.34

Átány nem volt számára idegen. Heves megye legrégibb és az egyik legnagyobb 
református közössége élt ekkor a településen, egyházát a leggazdagabbak közt tartot-
ták számon. A községet csak 14 kilométer választotta el a segédlelkész szülőfalujától, 
Tiszanánától. A dolgos igás- és gyalogemberek mindenkor tisztelték és becsülték 
lelkészeiket. Ebben a tradicionális faluközösségben a lelkész szava többet ért, mint 
a falubíróé vagy a jegyzőé.

A munka azonban nem volt kevés. A 2800 lakosból 2307 volt református, és ez 
legkevesebb 627 család lelki gondozását, anyakönyvezését jelentette.35 A község lelkésze 
1898 óta Illyés János volt, aki a Borsod megyei Harsányból érkezett. Illyés érkezése 
nyugalmat teremtett az egyházon belül.36 Mindössze 36 évesen került a községbe, és 
még akkor is csupán 47 éves volt, amikor 1910. november 8-án gutaütés következtében 
elhunyt.37 Halálát Csillik jelentette be a községházán. A fi atal, vagyontalan segédlel-
kész38 joggal számított az előléptetésre a kilátástalannak tűnő évek után.

A lelkészek anyagi helyzete ebben az időben nem volt túl jó, bár 1905-ben jelen-
tősebb béremelést hajtottak végre, így a tíz évvel korábbihoz képest duplájára nőttek 
a fi zetések, de még így is alacsonynak számítottak. Átlagosan egy segédlelkész évente 
500–600 koronát keresett, lakást, illetményföldet és a nőtlen egyházfi aknak mosást 
és takarítást biztosítottak. Lelkészként már 1000–1400 koronát is kereshetett volna. 
Ez nagyjából ugyanannyi volt, mint egy tanítónő éves fi zetése. Csillik jövedelme tehát 
éppen fele lehetett menyasszonyáénak.

A nősülés előtt álló Csillik novemberben úgy érezhette, hogy sorsa jobbra fordul, 
mivel váratlanul elhunyt a 48 éves Illyés János. Azt, hogy vizsgái ellenére mégsem 
nevezik ki lelkésznek, már decemberben tudnia kellett. A kinevezés késlekedésének 
oka nem ismert. Csillik minden szükséges vizsgával rendelkezett, családja a pataki 
lelkészképző támogatója volt, házasság előtt állt, tehát minden erkölcsi kritériumnak 
megfelelt. Jelleméről sokat elmondanak azok a hátrahagyott rajzok és kisebb fest-
mények, amelyek ma is megtalálhatók az átányi anyakönyvekben. Segédlelkészi évei 
alatt a halotti anyakönyveket lezáró oldalakat komor rajzokkal díszítette, amelyek te-
metőrészleteket ábrázolnak elmúlásra utaló kopár fákkal. A házassági anyakönyvben 

34 MNL HML VII-7/101.
35 1910. évi népszámlálás 1.: A népesség főbb adatai községek és népesebb puszták, telepek szerint, Bp., 
Athenaeum, 1912, 186. – Átányban ekkor 627 családi házat írtak össze, de mivel itt már a 20. század 
elején is egy épületben általában egy család lakott, ezért ezt az adatot megközelítőnek fogadjuk el.
36 Érdekes cikk jelent meg Illyés megválasztásáról, amelyben jelzik, hogy „véget értek az átányi hírhedt 
papválasztások, a melyek közül a megelőző kettőt az egyházi felsőbb hatóságok kénytelenek voltak 
a legcsunyább korteskedések miatt megsemmisíteni. E mostani egyhangú választással végre megmutatták 
az átányiak, hogy a tisztesség útjára tértek.” Lásd: Protestáns Egyházi és Iskolai Lap, 41(1898), 48. sz. 
(nov. 27.), 766.
37 Protestáns Egyházi és Iskolai Lap, 53(1910), 47. sz. (nov. 20.), 752.
38 MNL HML VII-7/101.
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az 1909. év utolsó oldalára az évszámot hatalmas, kalligrafi kus számokkal jegyezte 
be. Az 1910-es évszámon a 19 fölött egy lángoló szív nyíllal átlőve, a 10 fölött egy 
turbékoló, gyűrűt váltó galambpár látható. Csillik tehát 1909-ben még forrón szerette 
menyasszonyát, és érzéseit az egyházi anyakönyvekben is megörökítette.

Az egyházi anyakönyvek nyitólapjainak díszítése nem volt szokatlan a 17–18. szá-
zadban. Ezek azonban szakrális üzenettel rendelkező rajzok és szövegrészletek vol-
tak, semmiképp nem öncélú művészi kifejezés lenyomatai. Csillik esetében viszont 
az utóbbi történt: magánéletének hangulatait, érzéseit örökítette meg az egyházi anya-
könyvekben, ez pedig szokatlan és éretlen megnyilvánulás attól, aki önálló lelkészi 
hivatalra vár. Csilliknek művészi ambíciói voltak: turbékoló galambokkal és színes 
bazsarózsacsokrot ábrázoló kis festménnyel díszítette 1908-ban egy „kedves tanít-
ványnak,” Ötvös Eszternek imakönyvét is, amelyet konfi rmációja emlékére kapott.39 
Csillik minden munkáját ellátta kézjegyével. Talán a kiforratlan művészi hajlam, 
az erőteljes érzelmesség és annak kontrollálatlansága is közrejátszott abban, hogy 
felettesei vonakodtak kinevezni a segédlelkészt.

A krónikások

Benőcs Terézia és Csillik Balázs tragédiája Átányi szerelmi történet címmel maradt 
fent. A történetet Csorba Géza segédlelkész jegyezte le először 1942-ben, szerzőjé-
nek Együd Jánost nevezte meg, keletkezési időpontjának az 1911. évet jelölte meg.

Ugyanezt a balladát – csekély változtatással – rögzítette Átányban Végh Károly 
református presbiter, gondnok 1998-ban. Az ő adatközlője Tóthpál Jánosné Ötvös 
Julianna volt, aki úgy tudta, hogy a dédmamájától, Mikó Gáborné Sebők Évától 
(1855–1921) származik a vers, aki 55 éves volt, amikor a ballada keletkezett. 
Az Együd és a Sebők család rokonságban áll egymással, tehát a vers szerzőjét min-
denképpen ebben a körben kell keresni.40 A történetet nemzedékről nemzedékre 
adták át egymásnak az átányiak. A faluban a versbe foglalt történetmondásnak 
évszázados hagyományai voltak, így maradtak fenn az átányi menyasszony- és 
halottbúcsúztató szövegek is.

Nem tudjuk pontosan, hogy Csorba Géza segédlelkésszel a történetet az ifj abb 
vagy idősebb Együd János osztotta-e meg. Az Együd család tősgyökeres átányi famí-
lia, az évszázadok alatt több ágra váltak. Az idősebb Együd János 1923-ban halt meg 
61 évesen, tehát a ballada keletkezésének időpontjában 49 éves volt. A fi a, ifj . Együd 
János 1911-ben 23 éves. Az ifj abb Együd szikvízgyáros volt, akinek nevét az 1936-os 

39 Köszönet a forrásért Végh Károly feleségének, akinek dédmamája volt Ötvös Eszter. Sgy.
40 Sebők Éva unokája és Együd János unokamenye testvérek voltak. Sgy.
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vármegyei adattár is megőrizte,41 az apa pedig birtokos, 1912-ben az átányi Hangya 
Fogyasztási és Értékesítési Szövetkezet igazgatósági tagja.42

Valószínűleg a szerző „diktálós férfi  vagy asszony” volt. A „diktálásnak” Átányban 
nagy tradíciója volt. Az egyházi énekeket nem mindenki tudta fejből, ezért a diktálós 
emberek előmondták a szöveget. Végh Károly hívta fel arra a fi gyelmet, hogy az Átányi 
szerelmi történet több sorában is visszaköszönnek a halottas írott énekek és vőfélyversek 
rímsorai, tehát a ballada szerzője jól ismerte ezeket a szövegeket.

A történetet lejegyző Csorba Géza (Sajókeresztúr, 1915 – Miskolc, 1982) lelkész csak 
11 hónapot töltött Átányban. Csillikhez hasonlóan ő is Sárospatakon szerzett lelkészi 
oklevelet, és segédlelkészként érkezett a faluba. Csorbának második állomáshelye volt 
a dél-hevesi falu, előtte Noszvajon szolgált. Lelkipásztori kinevezését 1945-ben kapta 
meg Tiszapalkonyán, amely 1967-ig volt otthona.43 Átányi tartózkodása nem múlt el 
nyomtalanul. Felettesei kérésének eleget téve – akiknek célja volt, hogy a segédlelké-
szek minél jobban elmélyüljenek a rájuk bízott egyházközségek hitéletében és a hívek 
lelkiségében, egyszóval gyakorlatot szerezzenek lelkészi pályájuk elején – folytatta 
az átányi egyház történetének a megírását. Munkáját a következőképpen zárta:

Szerettem volna megérteni az átányi gyülekezet életét. […] Néha csak a sötét dolgo-
kat láttam. A csüggedés kezdett szorongatni. A felületi dolgokon túl a mélybe igye-
keztem pillantani. Innen mindig új reménységet nyertem. Szilárd lett az a meggyő-
ződésem, hogy a hamu alatt még parázs van. Mély vallásos élet van a mi református 
népünkben. […] Hálát adok istennek, mert igen sokat nyertem abból, hogy ezzel 
az anyaggal küszködtem.44

Csorba nagy körültekintéssel és alapossággal járt el, amikor összegyűjtötte és rögzítette 
a Csengey József lelkész óta történt átányi egyházi eseményeket. Különösen gazdag 
anyagot gyűjtött a temetési énekekből. Erről a következőt írta: „Az énekek eredetét 
megmondani nem tudják. Amit ők leírtak, azt sajátjuknak is mondják. Az én meg-
ítélésem szerint valamelyik debreceni vagy sárospataki halottas könyv, de az énekeket 
már ők válogatták ki saját ízlésük szerint. Az énekek sok átalakuláson mentek át. […] 
De az is meggyőződésem, hogy az énekek közül sok itt született Átányban.”45

41 Magyar városok és vármegyék monográfi ája 20.: Hevesvármegyei ismertető és adattár, szerk. Ladányi 
István, Bp., A magyar városok monográfi ája kiadóhivatala, 1936, 383. – Helyi források szerint az Együd 
családban keletkezett a ballada, de nem tudható, hogy konkrétan Együd János volt-e a szerző. Köszönet 
a közlésért Végh Károlynak.
42 Központi Értesítő, 37(1912), 33. sz. (ápr. 25.), 962.
43 Benke György, Akik előttünk jártak 2., Mezőkövesd, Szerzői kiadás, 2007, 58.
44 Kézirat, Átány, református parókia. Az átányi református egyház történetét a 19. század végéig fel-
dolgozta Csengery József. Lásd: Nagy Mihály, A hevesi ev. ref. egyház története 1859-ig, Kézirat a Hevesi 
Református Egyházközség tulajdonában, Átírás Csengery József Az átányi ev. ref. egyház története c. 
munkájából, 1888.
45 Csorba Géza jegyzete. Kézirat. Átány, református parókia.
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Csorba Géza érdeklődését a ballada iránt az is felkelthette, hogy ő is sokat várt a ki-
nevezésére, segédlelkészként került a községbe, tehát átérezte Csillik Balázs tragédiáját.

A gyilkosság balladája

Benőcs Terézia és Csillik Balázs tragédiáját tehát Átányi szerelmi történet címmel 
rögzítette Csorba Géza, szerzőjének – mint jeleztük – Együd Jánost nevezte meg, 
ami bizonnyal csak annyit jelentett, hogy a balladának ezt a változatát, amelyet kuta-
tásunkban mi is használunk, tőle hallotta.

Nézzük tehát a fi atalok rímekben rögzített történetét és az abban rejlő társadalom-
történeti tanúságokat.

Átány községnek Szárazbő pusztáján,
Volt egy tanítónő, egy szerelmes leány,
Elemi tanárnő: Benőcs Terézia,
Csillik Balázs káplán szerelmes galambja,
Már közel két éve, hogy feszült a viszony,
A káplán szereti a tanár-kisasszonyt,
Kölcsönös szerelmet ígérve egymásnak,
Egy szebb és jobb jövő pályafutásának,
Sokat is kitalpalt érte a pusztára,
Éjjelt-nappalt érte sokat feláldozva.

A vers bevezetése több kérdést vet fel. Vajon miért fogalmazott úgy a szerző, hogy 
a fi atalok közt két évig feszült volt a viszony? A feszült viszony ugyanis ellentmondás-
ban áll a későbbi boldog menyasszony megfogalmazással. A két év bizonyára csak az 
ismeretség időtartamára vonatkozik. Kettőjük kapcsolata 1910 nyarán még semmiképp 
nem lehetett feszült, hiszen Terézia a házasság reményében júliusban konfi rmált. 
Nehézségek (tehát feszültségek) adódhattak viszont a felekezeti különbözőségből, 
amely ez esetben korántsem volt leküzdhetetlen, hiszen a vőlegény segédlelkész volt, 
így a felekezetváltásnak nem volt akadálya. Közös életüknek nehéz anyagi helyzetük 
viszont gátja lehetett, és talán vitákra is okot adott. Csillik káplánszobája egy 3×4 mé-
teres legénylakás volt a lelkészlakban, és minden bizonnyal a menyasszony tanítói 
lakása sem lehetett ennél nagyobb.46 A fi atalok lakhatási nehézsége, illetve a felekezeti 
különbözőség lehetett feszültség okozója, ám ez semmiképp nem megromló kapcso-
latot, inkább leküzdendő akadályt, nehézséget jelenthetett.

46 A szárazbői egy tantermes iskolát és tanítói szobát elbontották, helyette 1942-ben új, két tantermes 
épült, amelyet az 1950-es évek elején elbontottak. Az új iskola nem a régi helyén állt, azt 500 méterrel 
mellette építették fel. Az első iskola tervrajzai nem ismertek (Szuromi, Átány évszázadai…, i. m., 60). 
Jelenleg is létezik a lelkészlak és benne a káplánszoba. Érdekessége, hogy bár a lelkészlakot felújították, 
a káplánszoba eredeti állapotában maradt, a gyilkosság óta felújítást ott nem végeztek (Végh Károly 
közlése).
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A szárazbői katolikusok vasárnaponként az erdőtelki vagy a hevesi templomot 
látogatták, a fi atal tanítónő azonban a besenyőtelki templomba járt misére. A se-
gédlelkész a Szárazbőn élő református hívek látogatásakor ismerhette meg kedvesét. 
Benőcs ritkán kereste fel Átányt, erre utal a szerző, amikor azt írja, „sokat is kitalpalt 
érte a pusztára”. A külterületek látogatása jellemzően a segédlelkészek feladata volt.

Meglepő viszont a káplán szó használata, mivel a reformátusok a lelkész segédjét 
segédlelkésznek nevezik, a katolikusok szóhasználatára jellemző, hogy a kisegítő 
plébánost káplánnak hívják. Ugyanakkor Átányban a mai napig is él ez a kifejezés.47 
Hasonlóan érdekes a paplak szó használata is, mivel a reformátusok körében a parókia 
kifejezés terjedt el.

Egyszer elérkeztek a várva várt napok,
Szaladatlanul folyva, mint csergő patakok.
Még egy hiba volt: a valláskülönbség,
S hogy ez akadály utjokba ne essék,
Hogy szerelmük tüze magasan lobogjon,
Vallását elhagyta a tanár-kisasszony.
Ezerkilencszáztíz december havában,
A besenyőtelki római egyházban,
Két élő tanú jelenlétében,
Benőcs Terézia hitéből kilépett,
S ezen két tanú jelenléte mellett,
Felvette Teri a református hitet,
S az átányi egyház tagjául felvette,
A keresztségével el is pecsételte,
Most már nem volt egyéb tennivaló hátra,
Egy napon átmenni beiratkozásra,
Erre volt rászánva december huszonhét,
Mikor estefelé a gyilkosság történt.

A vegyesházasságok a korszakban már társadalmilag elfogadottak voltak. A házasu-
landók rendszerint a házasságkötés előtt nyilatkoztak arról, melyik felekezet szoká-
sai szerint kívánják születendő gyermekeiket nevelni. A gyakorlat szerint a lányok 
az anya, a fi úk az apa vallását követték. Átány zárt, hagyománytisztelő világában 
ebben az időszakban nem találunk példát vegyes házasságra, habár az országban 
a polgári anyakönyvezés után ez már nem volt ritka.48 A katolikus Benőcs Teréziának 
mindenképpen követnie kellett leendő férje hitét, hiszen vőlegénye segédlelkész volt. 

47 Az átányi egyházat látogató elöljárók is meglepve tapasztalták, hogy a községben él a káplán kifejezés 
(káplánszoba), ennek egyik magyarázata a 16. századi áttérés óta továbbélő katolikus szóhasználat lehet. 
Ez magyarázná a szintén szokatlan paplak kifejezést is. Köszönet a közlésért Végh Károlynak.
48 A felnőttkori konfi rmáció ritka volt. Benőcs Terézia előtt 1904-ben történt egy esetben felekezetváltás, 
azt megelőzően pedig, 1898-ban és 1895-ben, utóbbi esetben a szárazbői birtokos Puky család tért át 
református hitre. – Átányi református anyakönyvek. Sgy.
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A menyasszony vallásos nevelést kapott, hiszen az egri Angolkisasszonyok Intézete 
híres volt katolikus, nemzeti és konzervatív elveiről. Elvárták ezt az itt tanuló leányok 
szülei is, akik a közép- és nagypolgárság soraiból kerültek ki.

Benőcs Terézia 1910. július 24-én lépett be a reformátusok közösségbe, tehát a bal-
lada szerzője rosszul emlékezett a decemberi dátumra.49 A decemberi időpont azért is 
elképzelhetetlen, mivel a konfi rmációt hosszabb időszak előzi meg. Az egyházváltás 
időpontja viszont azt mutatja, 1910 nyarán még minden rendben volt a fi atalok között.

Csillik anyakönyvekben hagyott bejegyzései és rajzai szerint 1910-ben még rajon-
gott menyasszonyáért. Nem tudjuk, hogy Benőcs Terézia mit érezhetett a vőlegénye 
iránt, de néhány tudósító szerint a fi atalok 1910 decemberére már elhidegültek egy-
mástól: „A kinevezés késett, s ezért a tanitónő elhidegült a lelkésztől”;50 „Csillik attól 
tartott, hogy a leány végleg elhidegül s ezért beszélgetés közben revolvert fogott rá 
és agyonlőtte”.51 Mások arra utaltak, hogy a lelkész nem bírta elviselni a várakozás 
hónapjait, labilis személyiség volt, és az öngyilkosság foglalkoztatta: „Már hónapok 
óta tervezték, hogy házasságra lépnek, de ott volt a nagy akadály: Csillik Balázsnak 
nem volt végleges papi állása. Ez nagyon elkeseritette a különben is érzékeny papot. 
Régóta foglalkozott öngyilkos gondolatokkal. Ez derül ki abból a végrendeletből, 
amelyet tegnap találtak meg a lakásán. Attól félt Csillik, hogy Teréz otthagyja, mert 
nincs annyi jövedelme, hogy otthont alapithatna.”52

Nem valószínű, hogy az elhidegülés 1910 nyara előtt következett be, hiszen akkor 
a tanítónő nem hagyta volna el hitét, és lépett volna be a református felekezetbe. 
Az elhidegüléstől való félelem inkább Csillik kényszerképzete lehetett, aki nem tudta, 
mikor jut önálló lelkészi álláshoz. Erre utalnak a tudósításokban szereplő érzékeny, 
zárkózott jelzők is.

A gyilkosság időpontja is ellentmondásos. Az újságírók szerint Csillik délután 
ölte meg menyasszonyát, és az eset csak este derült ki. A ballada szerzője úgy tudja, 
hogy a gyilkosság estefelé – máshol alkonyattájt – történt. Télen Átányban az állato-
kat már estefelé megetették, ami fél három és három óra közt történt. A balladában 
szereplő időpont-megjelölés tehát délután 3-4 órát jelent, azaz estefelét, alkonyatot. 
December 31-én azt jelentették Átányból, hogy a „kis, háromezerötszáz lelket 
számláló faluban karácsony óta másról se beszélnek, mint a szép, barna tanitónő 
drámájáról”53 –, vagyis a szerző pontosabban tudhatta az esemény időpontját, mint 
a tudósítók.

49 Átányi anyakönyvek alapján.
50 Tolnai Világlapja, 11(1911), 3. sz. (jan. 15.), 141.
51 Az Ujság, 8(1910), 310. sz. (dec. 30.), 9.
52 Friss Ujság, 15(1910), 311. sz. (dec. 30.), 3.
53 Friss Ujság, 15(1910), 312. sz. (dec. 31.), 4.

Iris_2024_01.indb   40Iris_2024_01.indb   40 2024. 10. 14.   16:51:482024. 10. 14.   16:51:48



41

Most volt immár Teri teljes örömében,
Hogy három hét múlva papné lesz egészen.
Fel voltak öltözve ünneplő ruhába,
Hogy majd átmennek a jegyző-irodába.
A polgári törvény teljes értelmében,
Huszonegy napon át kihirdetve lesznek,
Aztán megesküsznek, otthont alapítanak,
S így lesznek bírói egy új életkornak,
De egy nagyreményű öröm gondolatok,
A szerelmeseknek csak estvéig tartott,
Bevonultak este a káplán szobába,
Hol belelőtt Csillik a menyasszonyába,
Akit kecsegtetett szép ígéretekkel,
Lelövi kegyetlen gonosz lelkülettel,
Így estek porba a szépreményű vágyak,
Prédáivá lettek pisztoly golyójának.

Ezekkel a sorokkal ér véget az első rész, amely szerint a menyasszony boldog volt. 
Valósnak kell elfogadnunk, hogy december 27-re a fi atalok házasságkötési szándé-
kuk bejelentését tervezték a községházán. Ezután következhetett csak a templomi 
szertartás, amelyet megelőzött a három héten át tartó kihirdetés. A kihirdetés így 
értelemszerűen nem a polgári szertartásra, hanem az egyházira vonatkozott, vagyis 
az esketés időpontja január harmadik hete lett volna.54

A második rész A gyilkos estében címet kapta. A történet mesélője kilép a történet-
mondás keretei közül, és patetikus magasságokba emelkedve fogalmazza meg az egész 
emberiségnek szóló erkölcsi üzenetét:

Borzadj emberiség, mert olyat beszélek,
Melyre megfagy benned a szív és a lélek,
Megrendítő eset történt ma Átányban,
Az itteni paplak káplán-szobájában,
Alkonyat tájban.
Ezerkilencszáztíz december havában,
Huszonkilencedikén estefelé tájban,
Két ifj ú szerelmes egymásnak örvendve,
Elrejtőzve, mindenkitől elfeledve,
Lép veszedelembe.
Csillik Balázs káplán és kedves arája,
Benőcs Terézia várományos társa,
A már régóta várt szebb jövőjét várva,
Boldog reményektől kebele duzzadva,
Lesz a halál fogja.

54 Ma már csak kétszer hirdetik ki a házasulandókat a templomban. Sgy.
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A szerelmes káplán gyilkosa lesz neki,
Három lövéssel a padlóra teríti,
Midőn vérveszítve halott lett a leány,
Csillik felfektette őt a maga ágyán,
A gyilkos órán.

A három lövés tényében a tudósítók és a ballada szerzője is megegyezik. Csillik való-
színűleg nem hirtelen felindulásból sütötte el marokfegyverét – amelynek birtoklása 
bár nem szokatlan, mégis összeegyeztethetetlen a lelkészi hivatással –, hanem készült 
a tettére.

A gyilkosságot megelőző órákról a ballada szerzője nem írt, annál többet „tudtak” 
a tudósítók:

Három és négy óra között történt a rémes dráma és csak hét órakor tudták meg. Csil-
lik ebéd után együtt sétálgatott Benőcs Terézzel a templom udvarában, aztán bemen-
tek a segédlelkész szobájába. Illés János, Átány lelkésze nemrég meghalt és a családja 
lakja most a paróchiát. Csillik vezette a kis egyház ügyeit. Este hét órakor vacsorához 
hívták Csilliket. Néhány perc mulva tántorogva, a homlokán vérezve lépett be a pap 
Illésékhez.
– Mi történt?  – kiáltott föl özvegy Illésné.
– Maga vérzik, Balázs!
A pap homlokán hatalmas seb tátongott és vastagon szivárgott belőle a vér. Csillik 
nem felelt, lehanyatlott a székre. Az Illés-család erre befutott a pap szobájába, amely-
nek padlóján vérébe fagyva, óriási vértócsában találták Benőcs Terézt. Nyomban 
orvosért szaladtak. De az már nem segithetett a tanitónőn. Megállapitották, hogy 
Csillik először revolverből hátba lőtte a tanitónőt, aki a padlóra bukott és a fejét vala-
mi éles tárgyban betörte. Azután közvetlen közelből, revolverét a leány homlokához 
szoritva, fejbelőtte. A golyó átfurta az agyvelőt. Harmadszor is rálőtt, ezuttal a balha-
lántékába. Az irtózatos vérengzés után három vagy négy óra hosszat együtt maradt 
halott szerelmesével. Lehet, hogy imádkozott. Aztán főbelőtte magát.55

Ezt a beszámolót vette át a Friss Ujság december 30-i száma is, de másnap kiegészítették 
azzal, hogy a menyasszonynak „csupa vér és agyvelőroncs volt a feje. A szem alatt ütések 
nyoma. Valószinüleg dulakodtak, a leány nem akart meghalni.”56 Más lapok szerint 
a gyilkosság beszélgetés közben történt, és nem volt nyoma dulakodásnak: „Csillik attól 
tartott, hogy a leány végleg elhidegül s ezért beszélgetés közben revolvert fogott rá és 
agyonlőtte.”57 A valóságban a segédlelkész három lövéssel végzett Benőcs Teréziával.

Nem egyértelmű, hogy a lövést megelőzte-e dulakodás, vagy pedig Csillik alattom-
ban lőtte hátba kedvesét. A Flóbert pisztoly kis kaliberű maroklőfegyver, amely nem 
alkalmas arra, hogy az áldozatot egyetlen lövéssel megölje. A pisztolyt háromszor 

55 Népszava, 38(1910), 310. sz. (dec. 30.), 7. 
56 Friss Ujság, 15(1910), 312. sz. (dec. 31.), 4.
57 Az Ujság, 8(1910), 310. sz. (dec. 30.), 9.
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sütötték el, az egybehangzó tudósítások szerint Benőcs Teréziát egyszer hátba lőtték, 
kétszer pedig halántékon, vagyis szinte kivégezték: „Csillik először revolverből hátba 
lőtte a tanitónőt, aki a padlóra bukott és a fejét valami éles tárgyban betörte. Azután 
közvetlen közelből, revolverét a leány homlokához szoritva, fejbelőtte. A golyó átfurta 
az agyvelőt. Harmadszor is rálőtt, ezuttal a bal halántékába.”58 Csillik első lövése 
bizonnyal nem volt halálos, hiszen a Flóbert pisztollyal önmagát sem tudta egyetlen 
lövéssel megölni, ezért sütötte el fegyverét még kétszer. Ha hihetünk a leírásnak, akkor 
a különös kegyetlenség tényállása sem zárható ki.

A három lövés, a kivégzésszerű gyilkosság hidegvérű, előre eltervezett cselekedetre 
utal. A halott lánnyal együtt töltött órák pedig – ha egyáltalán léteztek – azt mutat-
ják, Csillik a fegyver elsütése után tisztán gondolkodott. Az Ujságban megjelent cikk 
szerzője szerint a segédlelkész órákon át imádkozott a halott lány fölött, és még két 
búcsúlevelet is írt. Az egyik az édesanyjának szólt, a másikat már nem címezte meg.59

Arra sem kapunk egyértelmű választ, hogy a néhai Illyés János családja mikor és 
hogyan értesült a gyilkosságról. A lelkészlakot ekkor még az Illyés család használta, 
amelynek az asztalánál étkezett Csillik is. A kántorlak a lelkészlakkal egy fedél alá épült, 
vagyis Illyéséknek a lövéseket mindenképpen hallania kellett. Illyés fi a, ifj . Illyés János 
is segédlelkész volt, a gyilkosság előtti napokban még temetett is Átányban. Ennek 
alapján nemcsak az özvegy, de a fi a is a lelkészlakban tartózkodott a lövés idején.

Ebben az időszakban a fi atalok csak akkor tölthettek együtt hosszabb időt, ha azt 
a család jelenlétében tették. A családot ebben az esetben az özvegy lelkészné jelenthette, 
aki Csillikről is gondoskodott. Ha vacsoraidőben derült ki a gyilkosság, azt valakinek 
jeleznie kellett a kántorszobában tartózkodó segédlelkésznek. A halott menyasszonnyal 
töltött idő és a két búcsúvers megírása viszont nem szerepel a balladában.

Csillik gonosz tervét tovább is folytatja,
Kis „fl óbert” pisztolyát fejének fordítja,
A golyó a fején keresztül fúródva,
Testét és ruháját vérrel borítva,
Várja, ha meghalna.
De neki a lövés nem lett oly válságos,
Pokoli rossz terve nem lévén halálos,
Hogy a házbeliek tettét észrevették,
Az egyházfi t rögtön mindjárt berendelték,
Kérték, intézkednék.
Így ment el a hír az elöljáróságnak,
Az átányi egyház több tanácsosának,
És a főjegyzőnek, ki úgy intézkedett,
Azonnal egy kocsit orvosért küldetett,
S a helyszínre elment.

58 Friss Ujság, 15(1910), 311. sz. (dec. 30.), 2.
59 Friss Ujság, 15(1910), 312. sz. (dec. 31.), 4.
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A káplán szobából Csilliket kihozták,
Véres fejét hidegvízzel mosogatták,
Aztán a lelkészi hivatalba vitték,
Ott fejét bekötve ágyba fektették,
Őrzés alá vették.

Az újságírók által közzétett történet és a ballada ezen a ponton eltér egymástól. A lapok 
szerint Csillik a saját lábán, véres fejjel ment Illyésékhez vacsorára. A gyilkosság és a cse-
lekmény felfedezése közt órák teltek el. Ez a változat azért kétséges, mert az Illyés családnak 
hallania kellett a lövéseket. A ballada szerzője szerint a lelkész családja „rögtön” meghal-
lotta a lövések hangját, vagyis Csillik nem tölthetett több órát halott menyasszonyával.

Az átányi szerző azt is pontosan elárulja, mi történt ezután: „Az egyházfi t rögtön 
mindjárt berendelték” – ami azt jelentette, hogy hívatták a harangozót, aki azonnal 
futott a hírrel a presbiterekhez és a községi elöljárókhoz, akik személyükben azonosak 
voltak, és megindult a hivatalos eljárás. Átányban a harangozó volt az, aki a községben 
történtekről értesítette a világi és egyházi hatóságokat.

Itt kell megjegyezni, hogy az országos lapok egymás tudósításait vették át, az esetle-
gesen hiányzó részeket pedig igyekeztek kipótolni, úgy, ahogy szerintük az történhetett. 
Az elhidegülés, a délutáni közös séta, a lelkészi kinevezés késlekedése szó szerinti ismétlés. 
A sajtó igyekezett kerek, logikus történettel szórakoztatni olvasóit. A 20. század első évti-
zede a tömegsajtó kialakulásának időszaka. 1892-ben 734 lap jelent meg az országban.60 
Az irodalmi színvonal iránt engedményeket tevő divatlapok különösen olvasottak és 
kedveltek voltak, köztük az 1901-ben alapított Tolnai Világlapja, az első valóban bulvár-
jellegű sajtótermék, amely kimagasló olvasottságot ért el. Ez a lap volt az egyetlen, amely 
fotót is közölt a tragikus sorsú fi atal párról, ráadásul a kettős öngyilkosság lehetőségét is 
kész tényként kezelte. Az olvasók hírigényének kielégítése miatt az Átányon történtek az 
országos fi gyelem középpontjába kerültek, még akkor is, ha arról meglehetősen ellent-
mondásos és pontatlan információk jutottak csak el a szerkesztőségekbe.61

Ebben az időszakban nem Csillik volt az egyedüli lelkész, aki a vádlottak padjára 
került. Az Amerikai Egyesült Államok Michigan államában 1909-ben a helybeli lelkész 
végzett baltával az egyik hívővel, mivel úgy érezte, az hipnotikus befolyást gyakorol 
fölötte.62 A bűnelkövetés nem ismert határokat, 1910 decemberében Zárában is ítélő-
szék elé került egy pap gyilkosságra való felbujtás miatt, akinek a bűnlajstromát cse-
csemőgyilkosság is gyarapította.63 Két héttel a tárgyalást követően ölte meg Átányban 
Csillik a menyasszonyát. A két eset közt a sajtó semmiféle összefüggésre nem utalt, 
ám nem zárható ki, hogy az egyházon belül megjelenő bűnelkövetés elleni fellépés, 
a bűnelkövetők elleni burkolt társadalmi harc és annak újszerűsége, hogy az egyházi 

60 Magyar művelődéstörténet, szerk. Kósa László, Bp., Osiris, 2000 (Osiris tankönyvek), 376.
61 Tolnai Világlapja, 11(1911), 3. sz. (jan. 15.), 141.
62 Pesti Napló, 60(1909), 46. sz. (febr. 24.), 12.
63 Délmagyarország, 1(1910), 171. sz. (dec. 14.), 9.

Iris_2024_01.indb   44Iris_2024_01.indb   44 2024. 10. 14.   16:51:482024. 10. 14.   16:51:48



45

szolgálatban állók a helyes útról letérhetnek, volt az oka annak, hogy Csillik esetét 
ilyen részletesen és hosszan tárgyalták.64

A főjegyző úr a szobát kinyittatta,
A szoba belsejét mind felülvizsgáltatta,
Bent vala a leány meghalva az ágyon,
A sok vér a szoba közepén a padlón,
Minden oly szomorún.
Meghagyta továbbá, hogy a gyilkos szobában,
Végintézkedésig maradjon, ahogy van,
Minden hulla és vér háborítatlanul,
Mind majd a bűnügyi felsőbb hatóságtól
A rendelet megfordul.
Másnap König bíró két orvos társával
Megjelent a leány fölboncolására,
A sértett részeket végig felfejtették,
A talált jeleket jegyzőkönyvbe vették,
Magukkal elvitték.
Másnap aztán délben egy óra felére,
Gyűl a nép a leány gyásztemetésére,
Kondul a vészharang, hangzik a gyász-ének,
Kebelére kerül gyászos sír gödrének,
Így fi zet az élet.

A lapok írtak a nyomozás részleteiről is. A gyilkossághoz kirendelt hevesi járásbíró 
König Ede volt, a körorvos dr. Barabás Béla, a járási orvos dr. Váhl Adolf, az átányi 
jegyző pedig Horkay Árpád.65 A boncolást a helyszínen végezték, a temetést pedig 
– mint ilyen esetekben – „két delet megvárva” tartották.66 Benőcs Teréziát a községi 
temetőben helyezték végső nyugalomra december 29-én. A szertartást Végh Dezső 
segédlelkész vezette, noha Illyés János segédlelkész is a faluban tartózkodott.

A temetésre Átányba utazott Benőcs Béla és Terézia nevelőanyja, Balkay Mária is.67 
A szülőkről sem a ballada szerzője, sem az újságírók nem szólnak, tehát nem tudjuk, 
hogy Csilliket meglátogatták-e az eset után a szülei, vagy milyen körülmények fogadták 
az Átányba érkezett Benőcs Bélát és nejét.

Csillik nem volt szállítható állapotban, ezért letartóztatása után Átányban maradt 
csendőri őrizettel.68 A tett helyszínét lezárták, ő pedig átkerülhetett a csendőrpihenő 

64 1912-ben a nagyszekeresi lelkész hatszor lőtt rá saját kántorára, ám az esetet csupán a rövid hírek közt 
említették. – Abauj-Kassai Közlöny, 41(1912), 174. sz. (aug. 2.), 5.
65 Ujság, 8(1910), 310. sz. (dec. 30.), 9.
66 A halottat addig nem temették el, amíg két déli harangszó el nem hangzott. Tehát a temetés december 
29-én történt. – Átányi halotti anyakönyv.
67 Benőcs Terézia sírja ma már nincs meg, az új temetőt 1920-ban nyitották, ezzel együtt pedig a régi 
temető sírjait az enyészetnek hagyták (Végh Károly közlése).
68 MNL HML VII./7. 101.
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mellett lévő fogdába, amelyet a községházán alakítottak ki. Itt őrizték 1911. január 
19-ig, amikor saját lábán csendőri kísérettel az egri királyi törvényszék fogdájába 
kísérték. Kihallgatása szintén Átányon történhetett, vagyis hitelt kell adnunk annak, 
hogy König Ede hevesi járásbíró,69 aki a nyomozást vezette, betegágyában, azaz a fogdai 
priccsen hallgatta ki a segédlelkészt:

Tegnap fölkereste Csillik Balázst, aki minden kérdésre ezzel felelt:
– Nem tudok semmit… Nem emlékszem semmire…
 Mikor azt kérdezte tőle, mióta van Átányban, igy felelt:
– Négy hete.
 Pedig már három esztendeje.70

A ballada befejezése szintén tanító jellegű. A „tisztelt jó barátom” megszólítás azonban 
nem egy prédikáció vagy erkölcsi tanítás, hanem az egyik helyi vőfélyvers felütése, 
amely ugyanígy kezdődik:

Tisztelt jó barátom! ki most ezt olvasod,
Ítéld el szigorúan az ilyen bűnalakot,
E sorok írója kívánom tenéked,
Hogy ilyen esetben részed soh-se légyen,
Isten is őrizzen.

Csillik a gyilkosság után csendőri felügyelet mellett három hétig Átányon maradt. 
Fejsérülése nem volt súlyos, hiszen kihallgatható állapotban volt, sőt január 19-én saját 
lábán ment Egerbe csendőri kísérettel. Állapotát a fogolytörzskönyv „gyengélkedőnek” 
írja le, előzetes letartóztatásának indoka pedig a szökés veszélye.71 A lapok szerint fo-
lyamatosan foglalkozatta az öngyilkosság gondolata, tehát mentális állapota zavart volt.

Prológus

Csillik az utolsó hónapját 1911. január 19. és 1911. február 20. között az Egri Királyi 
Törvényszék fogházában töltötte. Bizonyára sor került az esküdtszéki kihallgatásra is, 
mivel az Eger című helyi lap azt írta, „eléggé szánakozhatunk ezen a szomorú eseten… 
De másokban inkább a kiváncsiság lett uralkodóvá a szánakozáson. Azt mondják, 
hogy különösen az »uri nők« végtelenül kiváncsik voltak az esküdtszéki tárgyalásra, 
érdekes, szenzációs staff ázst sejtettek az akták mélyében.”72 A törvényszéki iratok hiá-

69 A sajtó folyamatosan rosszul írja a hevesi bíró nevét, aki König volt és nem Kölnik. Ez is mutatja, 
hogy a lapok egymás tudósításait veszik át.
70 Friss Ujság, 15(1910), 311. sz. (dec. 30.), 2–3.
71 MNL HML VII./7. 101. – Az Egri Királyi Törvényszék iratai csak 1915-től kerültek a Heves Vármegyei 
Levéltárba, így a kihallgatás jegyzőkönyve nem ismert.
72 Eger, 34(1911), 16. sz. (febr. 25.), 4.
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nyában csak a korabeli sajtóhírekre tudunk támaszkodni, amelyek szerint a tárgyalás 
nyilvános volt, és nagy érdeklődés kísérte.

Csillik a fogházban hunyt el február 20-án: „Még tegnapelőtt este megborotválko-
zott, semmi baja sem volt. Tegnap reggel a fogházőr bement cellájába, hogy felköltse. 
Ott feküdt szépen, csendesen, a halottak mindent megbocsátó szelid nyugalmával 
az ágyon, karbafont kezekkel. Amint hozzálépett az őr, ijedten vette észre, hogy Csillik 
Balázs halott.”73 Ezen a ponton ismét megfi gyelhető a korabeli bulvárlapok pontatlan-
sága: voltak, akik azt írták, Tiszanánán érte a halál, mások szerint az egri kórházban 
hunyt el. Halotti anyakönyve szerint a halál Egerben, a Vásártér 28. szám alatt követ-
kezett be, ez pedig a fogház címe.74

A fogházakban ekkor feltűnően sok volt a haláleset:

Irtunk az utóbbi hetekben a budapesti rendőrség, az aradi rendőrség, a nagyvára-
di ügyészség fogházában és a nyitrai fogházban történt gyanus halálesetekről [...], 
ezekután csak természetes lehet, hogy pont másnap egy másik ügyészség fogházá-
ban történt titokzatos halálról kell megemlékeznünk. Ez a fogház az egri ügyészség 
fogháza. […] [A] fölsorolt fogházak az egri ügyészség fogházára forditja az izgatott 
közfi gyelmet, amely igazán szeretné már egyszer végét látni a gyanus, gyilkos fogházi 
botrányoknak.75

Halálát a fogolytörzskönyv és a halotti anyakönyv szerint reggel 5 órakor agyszélhű-
dés okozta, amely a lövés következménye volt: „Valószinü, hogy a seb, mely kivülről 
begyógyult, belülről nem hegedt be, vérzett, az agyra ment a vér s igy következett be 
a halál.”76 Nem zárható ki azonban az öngyilkosság sem, főként ha valóban karba tett 
kezekkel találtak rá.77 Ugyanakkor az agyszélhűdés rögzítése a lelkészi pályára készülő 
férfi  köztiszteletben álló családja iránti kegyelet is lehetett.

Csillik tette nem maradt következmények nélkül. Szülőfalujában, Tiszanánán te-
mették el. Apja, id. Csillik Balázs ezt követően nyugdíjazását kérte, amit a vallás- és 
közoktatásügyi miniszter jóváhagyott.78 Az idős szülők Gesztelyre költöztek.79 Átányba 
februárban új lelkész érkezett Tiszafüredről, Diószegi Mihály.80

Csillik Balázs és Benőcs Terézia tragédiája a sajtóhírek ellenére talán feledésbe 
merült volna, ha az Átányi szerelmi történet nem őrzi meg emléküket. A vers nem 
kizárólag egyszerű rímsorokkal záródó, folklorisztikus elemeket vegyítő ponyvaballada 
vagy a helyi közösségnek szóló tanítóballada. Érdekessége, hogy szerzője felhasználta 

73 Ellenzék, 10(1911), 23. sz. (febr. 25.), 4.
74 Vásártér: ma Pyrker tér Egerben, jelenleg is itt található a börtön és a törvényszék épülete.
75 Népszava, 39(1911), 47. sz. (febr. 24.), 6.
76 Ellenzék, 10(1911), 23. sz. (febr. 25.), 4.
77 Népszava, 38(1910), 310. sz. (dec. 30.), 7. – Friss Ujság, 15(1910), 311. sz. (dec. 30.), 2–3.
78 Eger, 34(1911), 70. sz. (szept. 2.), 4.
79 Id. Csillik Gesztelyen halt meg 1916-ban, de őt is Tiszanánán temették el.
80 Ellenzék, 10(1911), 25. sz. (febr. 28.), 2. – A lap szerint Diószeghy Sándor, helyesen: Diószegi Mihály.
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a vőfélyversek és hallottbúcsúztatók rímsorait, szóösszetételeit is. A népköltészet ezen 
változata legtöbbször a lokális közösség számára fontos, megrázó, felkavaró vagy emlé-
kezetes cselekményt, történést mond el, és nem ismeretlen a magyar irodalomtörténet-
ben. Az egyszerű szerkezet, népies megfogalmazás, valamint a költői képek, metaforák, 
asszociációk gyakori hiánya miatt ezek a versek nem kerültek be a maradandó irodalmi 
értékek közé. Az Átányi szerelmi történet is helyi folklór színes emlékeként maradt ránk.

A ballada viszont művészi érték hiányában is többrétű jelentést hordoz a társa-
dalomtörténet számára. Az átányi segédlelkész szerelemféltésből megölte kedvesét, 
a község külterületén tanító Benőcs Teréziát. A leánnyal három lövés végzett, Csillik 
többszöri kísérlet után öngyilkos lett. Ez önmagában egy sajnálatos szerelmi tragédia. 
A társadalomtörténet számára mégis több mint helytörténet. A Benőcs család pozitív 
társadalmi mobilizációja már az apa második házasságkötésével elkezdődött. Leánya 
bizonyára a család első értelmiségi életet élő tagja lehetett volna, ha vőlegénye nem 
gyilkolja meg. Ez a törekvés egyfajta társadalmi reprezentációs kényszerrel is párosul-
hatott, vagyis Csillik joggal félt attól, hogy segédlelkészi keresete nem lesz elegendő, 
késlekedő kinevezése pedig közös életük gátja lesz.

Csillik jellemvonásához érdekes adalékokkal szolgálnak az átányi anyakönyvek. 
Az élénk fantáziára valló rajzok és a mögöttük rejlő közlési szándék kiforratlan jellemre 
utalnak. Bizonyára emiatt késleltették kinevezését is. Komoly pszichés problémákkal 
kellett küzdenie, mivel a konfl iktuskezelés helyett a gyilkosságot választotta.

A korai bulvársajtó működése szintén számos érdekességet vet fel. A vizualitás már 
a 20. század elején is olvasói igény volt. Ez esetben nem küldtek a helyszínre rajzoló-
kat, mint a tiszaeszlári vérvád tárgyalása idején, de igyekeztek részletesen bemutatni 
a szereplőket és a gyilkossághoz vezető utat, a hiányzó információkat egymástól vették 
át, vagy különböző kiegészítésekkel élve tették kerekké a történetet. A szerelmi drá-
ma három hónapon át foglalkoztatta a sajtó munkatársait. Az első tudósítások már 
december 30-án megjelentek a Népszava és a Friss Ujság című lapokban, december 
31-én pedig az Eger és a Pesti Hírlap közölt beszámolót az átányi történésekről. A segéd-
lelkész haláláról a Pesti Hírlap, az Ellenzék, az Eger és a Sárospataki Református Lapok 
is megemlékeztek. A gyilkosságot utoljára 1916. július 16-án említették a Sárospataki 
Református Lapokban, a köztiszteletben álló apa halála okán. A korabeli média – 
amely a törvényhatósági iratok hiánya miatt forrásértékűvé emelkedett – hat éven át 
fenntartotta az emlékezetet.

A társadalomtörténet újszerű vizsgálati módszerei – pszichobiográfi a, hermeneuti-
ka –rámutattak arra, hogy egy egyszerű, népi ballada is hordozhat sokrétű jelentéstar-
talmat. A fi atalok története egyszerre ad képet a korabeli bulvársajtó működéséről, az 
értelmiség egzisztenciális nehézségeiről, a lokális elit működéséről, a vidéki tanítónők 
helyzetéről és korabeli társadalmi mobilitási lehetőségeiről is. Az Átányi szerelmi 
történet tehát valóban több mint népköltészet, hiszen társadalomtörténeti többletje-
lentése van.
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Kosztolánczy Tibor

Schmith Fábián, Rozi, Terka, Irén mama, Bartos János 
és a többiek – avagy a komplexek hatalmáról1

„Csáth korunk egyik legjelentősebb íróművésze.
Véleményem szerint a Beatles együttessel is felér”

(Esterházy Péter)

‟I want you
I want you so bad

It’s driving me mad, it’s driving me mad”
(John Lennon)

A komplexek elmélete

Ha elolvassuk Csáth Géza Az elmebetegségek psychikus mechanismusa című, némiképp 
bőbeszédű, 1911-ben készült tanulmányát – vagy inkább csak az egész magvát jelentő 
komplexelméletet –, a jelenkor embere is lényeges dolgokat tudhat meg a személyiség 
felépítéséről, ha úgy tetszik: a saját karakterének jellegzetességeiről.2 Azon ritka szö-
vegek egyike ez, amely szakemberek és laikusok számára egyaránt érthető.

Csáth azt mondja: az emberi személyiség komplexekből, a személyiséget kü-
lönbözőképpen konstruáló tényezőkből, motiváló faktorokból áll. A legfontosabb 
a szexuális-fajfenntartási, az egészség- vagy önfenntartási, az anyagi-pénz, illetve 
az erkölcsi-ambíció komplex. Emellett egyes embereknél bizonyos korokban alapvető 
lehet még a származási vagy faji, illetve a vallási komplex.3 Ha a személyiség egyik 

1 A tanulmány főszövegében szereplő oldalszámok a Mesék, amelyek rosszul végződnek című, Csáth 
Géza novelláit közreadó gyűjteményes kötetre utalnak (szerk. Szajbély Mihály, Bp., Magvető, 1994), 
lábjegyzetben az elemzett novellák első megjelenési helyét közlöm.
2 A tanulmány egyik első olvasója, Moravcsik Ernő professzor elismerő megjegyzései mellett azt is 
megírta Csáthnak, hogy véleménye szerint a szöveg „nagyon hosszú, és igen sok benne az ismétlés”; 
a művet Moravcsik támogatásával adta közre a Gyógyászat című lap 1911 szeptembere és 1912 márciusa 
között (lásd: Moravcsik Ernő Csáth Gézának, [Budapest, 1911. augusztus 3.] = Smaragd asztal: Csáth 
Géza válogatott levelezése, szerk. Molnár Eszter Edina, Szajbély Mihály, Bp., Magvető, 2020, 208–209). 
– A tanulmány 1912-ben könyv alakban is megjelent, újabb kiadását lásd: Csáth Géza, Az elmebetegségek 
pszichikus mechanizmusa = Egy elmebeteg nő naplója: Csáth Géza elfeledett orvosi tanulmánya, szerk. 
Szajbély Mihály, Bp., Magvető, 1978 (Magyar Tallózó), 29–240.
3 Megjegyzendő, hogy Csáth a komplexek fogalmát Sigmund Freud vagy Carl Gustav Jung termino-
lógiájától eltérő értelemben használta (lásd: Buda Béla, Csáth Géza tanulmánya a mai orvostudomány 
tükrében = Egy elmebeteg nő…, i. m., 248–251).
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komplexe kisebb mértékben sérül, egy másik komplex fontosabbá válik, és a létrejövő 
kompenzáció egyensúlyban tartja a pszichét. Csáth szerint súlyos komplexsérülés 
esetén – főként akkor, ha a beteg nem tud szembenézni a veszteséggel, amely őt egy 
bizonyos aspektusból érte – konverzió útján téveszmék alakulnak ki. Ilyenkor a trauma 
pszichiátriai betegség formáját ölti, és ez az állapot már kevéssé gyógyítható.

Csáth a tanulmányban páciensének, G. kisasszonynak a betegségére koncentrál, és 
az őt sújtó hisztéria kialakulását tárja fel. A komplexelmélet segítségével azonban több 
Csáth-novella történéseinek alapképletét is megvilágíthatjuk. A Schmith mézeskalácsos 
című novella4 főhőse erős ambíciókomplexszel rendelkezik, ő a legjobb mézeskalácsos 
Lőcsén, céhmesternek is megválasztják. Ládájában gyűlnek az aranyak, ami rendkívül jó 
hatással van a pénzkomplexére is. Szexuális komplexe hosszú évek elfojtása után tör ma-
gának utat, de akkor Schmith Fábián egyszerre a legkívánatosabb, a legszebb lőcsei lányt 
akarja, és meg is kapja. A pénzéért kapja meg – merthogy leendő apósát, az aranyművest, 
szintén kielégíthetetlen pénzkomplex vezérli, tehát gazdag vőt akar magának, noha a lá-
nya egy kevésbé tehetős fi atalembert szeret. (Megjegyzendő, hogy a Csáth-tanulmány 
„hősnőjét”, G. kisasszonyt ugyanez a belső konfl iktus nyomasztja: a férfi , akit szeret, 
szegény; a másik viszont, aki neki udvarol, gazdag, de G. nem szereti.) Az aranyműves 
lánya tehát hozzámegy a nem szeretett gazdag emberhez, és noha az ambíció-, illetve 
a pénzkomplex várakozáson felül kielégülést nyer, a szeretetet semmi nem pótolja, illet-
ve egyvalaki: a szegényebb kérő, titkos látogatásaival, miközben a férj a vásárokon árulja 
a szebbnél szebb mézeskalács-fi gurákat. Schmith azonban sejti, hogy felesége hűtlen, és 
amikor rajtakapja a szerelmeseket, megöli az asszonyt: „Azt mondhatnám, hogy örült 
annak, amit tett. Cserébe a saját sok bajáért, a féltékenység kínjaiért, a sok munkában 
eltöltött örömtelen napért – most igazán végképp és visszavonhatatlanul magáévá tette 
a feleségét” – vonja le a tanulságot a történet mesélője (231). Ez a paranoid illúzió állítja 
helyre Schmith önértékelését és belső egyensúlyát: küldetését megvalósítva, megbánást 
nem tanúsítva, halálfélelmet nem mutatva megy a vesztőhelyre.

A Rozi című novellában5 a férj viselkedése hasonló képletet takar, ám itt a feleség 
kerül a középpontba. Rozinak, a cselédlánynak a szexuális komplexét a kockázatkeresés 
dominálja, olyan kapcsolatok adnak számára kielégülést, amelyekben manipulálhatja 
a partnerét – egészen addig a pontig, amikor már saját magát is veszélybe sodorja: 
„Ösztönszerűleg vonzotta ez a veszedelem, a lehetőség, hogy kitekerik a nyakát, vagy 
félholtra verik, és érdekelte a feladat, bár erről számot adni magának nem tudott, hogy 
ezt ravaszul csókokkal, hízelkedésekkel, hazudozással elhárítsa – a férfi  gyalázatának 
árán” (298). Jóskához, „az óriás termetű, vasizmú kőműveshez” azért megy feleségül, 
mert izgatja a gondolat, hogy „mellette a hűtlenség vagy a rosszaság veszedelmes dolog 
lesz” (298). Rozi más élethelyzetekben is a veszélyt keresi: munkaadóitól feltehető-
en lop, másfelől klienseitől kapott ruhadarabjait Jóska szeme láttára hordja (és mindez 

4 Világ, 1910. október 18., 1–3.
5 Az Újság, 1912. február 21., 1–3.
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látható eufóriát okoz neki). Örömét leli Jóska megalázásában, akinek a féltékenységét 
tudatosan gerjeszti, elégedettség tölti el a férfi  gyötrődésének láttán. Rozi „uraskodni” 
szeretne, de inkább csak amolyan korlátolt önelégültségben él.

Rozi „kórképe” egyértelmű: a mindent uralni akaró, nárcisztikus ambíció-, illetve 
szexuális komplex elnyomja a személyiség egészséges önvédelmi reakcióit, vagyis 
az önfenntartási komplexet. Rozi a beteljesülésért mind nagyobb kockázatot vállal. 
Közben a Jóskára kényszerített alárendeltség egyre jobban sérti a férfi  önérzetét, majd 
egyre inkább taszítja Rozi aljassága. Ám önbecsülését fel kell adnia, hiszen szexuális 
kielégülést csak így nyerhet (nyilvánvalóan az erkölcsi komplex hadakozik a szexuális 
komplexszel). De Jóska részéről a szexuális-önfenntartási komplex is sérül, hiszen Rozi 
nem akar gyereket, csak a vágyainak akar élni, és egyáltalán nem viselkedik feleség-
ként. A döntő momentum akkor érkezik el, amikor Rozi Jóskát már egyáltalán nem 
engedi magához. Jóska a sérelmeit egy ideje pálinkával tompítja, és amikor Rozit és 
egyik szeretőjét in fl agranti találja, a nőt egy bárddal megöli.

A komplexek torzulásából fakadó frusztráció nem mindig hoz magával ilyen látványos 
végkifejletet. A Muzsikusok című novellában6 szereplő cseheknek valamilyen módon 
majdnem mindegyik komplexe sérült, hiszen alulfi zetett, közepesnél gyengébb zené-
szek, akik maguk sem becsülik sokra produkciójukat. Érzelmi életük silány. Elhagyták 
hazájukat e távoli, idegen földért, ahol nem értik őket, és ők sem értik a helybélieket. 
Egy ideig még küzdenek a fásultság ellen, aztán feladják. Lázadniuk, kitörniük nem 
lehet, áthághatatlan akadályok állnak boldogulásuk útjában. A komplexek ily mértékű 
károsodását semmi sem ellensúlyozhatja, egyedül az alkoholban találnak vigaszt.

Az alkoholizmust kiválthatja ugyanakkor egyszeri trauma is. A Vasút című novella7 
főszereplője Bartos János „fi nom, érző lelkű” hivatalnok (516), aki kiszállásra utazik, és 
akit elkápráztat a májusi délután varázsa. A csatlakozásra várva jókedvűen, örömmel 
megy a vasúti étterembe, sört is iszik. Figyelmetlen, elkövet egy kisebb hibát, majd 
tetézi a bajt, nála erősebbekre támad, ám ellenfelei túlerőben vannak: Bartost megverik 
és megalázzák. Bartos önmagának később azt szuggerálja, hogy mindaz, ami történt, 
csak véletlen baleset volt, és arról, hogy miként gázoltak az önbecsülésébe, nem beszél 
senkinek. A feldolgozatlan trauma azonban egyre nagyobb súllyal nehezedik rá, és ő 
is a narkózist választja.

A boldogság mint írói ajándék

Noha Csáth Géza említett tanulmánya változatos példákat vonultat fel annak bi-
zonyítására, hogy a kompenzáció jó útra térítheti a sérült lelkeket, a novellákban 
mindez ritkán és nem igazán hihető módon történik meg. Az Egymást boldogítva 
című novella8 főhőseinek megtalált boldogsága a kívülálló számára aligha érthető. 

6 Világ, 1911. október 11., 1–3.
7 Világ, 1911. március 25., 2–4.
8 Élet, 1909. január 3., 16–20.

Iris_2024_01.indb   51Iris_2024_01.indb   51 2024. 10. 14.   16:51:482024. 10. 14.   16:51:48



52

Marianovicsék mindenáron férjhez akarják adni a lányukat, és ezt nemcsak szülői 
kötelességüknek tekintik, de a jövőbeli remek házasságot egyúttal az apa munkahelyi 
sérelmeiért járó kárpótlásként fogják fel. Számos sikertelen kísérlet után megköttetik 
a házasság, amely szinte csak külsőségeiben mondható együttélésnek: Terka egy sze-
rény jövedelemmel rendelkező, béna fi atalemberhez megy hozzá. Kielégülést nyer az 
erkölcsi és ambíciókomplex, amely nemcsak Terka és a szülők önbecsülését emeli, de 
miként a történet záró mondataiban olvashatjuk, Terka láthatóan szépülni is kezd.

Ugyanezt a képletet olvashatjuk ki az Erna című történetből.9 Erna kevéssé vonzó 
nő, aki retteg a szerelmi visszautasítástól. Először tehát ambíciókomplexét kell rendbe 
hoznia, amihez sajátos utat választ: miután első komoly kérőjének kiadja az útját, 
határozottan erősödik az önbecsülése, immáron jobban fi gyel a viselkedésére, kinéze-
tére, mi több, ő is „rohamosan” szépülni kezd (306). Ezután újabb kikosarazott kérők 
következnek: Erna „nem a barátnőinek az irigységére dolgozott, saját magát akarta 
csak rehabilitálni, saját maga előtt. És ez sikerült is” (307). Kétséges ugyanakkor, hogy 
Erna képes lesz-e majd visszatalálni a párkeresés szokványosabb formáihoz.10

A Prutyi című novella11 életvidám hősnőjével nagyon hasonló dolog történik. A szí-
nésznőnek tanuló Prutyi kedves, vonzó teremtés, ám mivel a tehetségnek híján van, 
a második évi vizsgán kibuktatják az iskolából. Anyjával megtalálják a magyarázatot: ha 
Prutyi elfogadta volna a színiiskolások körül fel-feltűnő gróf udvarlását, karrierje sem 
akadt volna el. „De hát hiába, tisztességes úri leánynak nem való a színi pálya!” – vonják 
le a következtetést (619), vagyis Prutyi erkölcsileg nemesedett azzal, hogy a színészsors 
mélybe húzó ambícióival le tudott számolni. Mindez persze főként a mama indoklása, 
hiszen Prutyi továbbra is vágyódik a színiiskolás társaságba. Egy délután odaadja magát 
Jenőnek, a kissé neuraszténiás színészfi únak – a délután mind érzelmi, mind technikai 
szempontból meglepően jól sikerül –, Jenő korrepetálni kezdi Prutyit, akinek – mint 
az író állítja – már „ezen a napon megjött a tehetsége” (620).

Ha Terka és Erna történetét olvasva elhisszük is, hogy a kompenzáció megoldotta 
a problémát, Prutyi esetében éreznünk kell, hogy a tehetség nem így teremtődik, hi-
ába állítja a narrátor, hogy a lány „bámulatos átalakuláson ment keresztül. Mindent 
megcsinált, kihozott. A hangja szép, a beszéde őszinte, a gesztusa nemes és szabad volt, 
mint még soha” (620). Csáth azt sugallja, hogy Prutyit valójában a szexualitás rejtélyei 
nyomasztották, és a szexuális komplex „helyretétele” a tehetséget is felszabadította. 
Az olvasót Prutyi esetében a hogyan érdekelné, az, hogy végül is miként lett „becézett 
növendéke” egy másik színiiskolának (620). És hasonlóképpen azt szeretnénk tudni, 
hogy mitől működött Terkának a béna fi atalemberrel kötött házassága, és a rátarti 
Erna, aki mintegy sportot űz a kikosarazásból, miként boldogult az életben.

9 Világ, 1911. március 12., 1–2.
10 Az Erna és a Rozi című novellák rokon vonásairól lásd: Szajbély Mihály, Csáth Géza élete és munkái: 
Régimódi monográfi a, Bp., Magvető, 2019, 356–358.
11 Pesti Napló, 1913. június 7., 1–3.
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Alapvetően hagyományos felépítésű novellákról van szó, amelyekben Csáthnak 
főként a fordulat előzményeiről van mondanivalója, a végkifejlet körülményeivel 
azonban már kevéssé törődik. Holott érdemes volna mérlegre tennie, hogy a kiötlött 
kompenzáció hosszabb távon mennyiben működőképes. Az író megajándékozta hős-
nőit a sorskorrekcióval, a kallódó lelkek most látszólag jó útra tértek, de vajon hova 
vezet ez az út? Későbbi történések bizonyíthatnák a fordulat jogosultságát, mondhatni 
életrevalóságát. Esetleg éppen az derülne ki, hogy a pszichológiai kompenzáció csak 
átmeneti megoldást hozott, és végül minden visszatér a korábbi állapotba, esetleg az ér-
zelmi-életvezetési káosz még tovább fokozódik. Enélkül a sorsokkal való mesterkedés 
csak írói fortély – alakjaink pedig papírmasé fi gurák a játékban.

Az eddig hosszabban elemzett novellákban az írót az erkölcsi-ambíció és a szexuális 
komplex kölcsönhatása érdekelte. Levonhatjuk a következtetést: ha az egyik komplex 
zavarai megoldódnak, a másik már magától is „jól dolgozik” (lásd a három nő esetét), 
míg a szexuális komplex defektusa a személyiséget végzetes örvénybe sodorja (lásd 
Schmith Fábián és Jóska tragédiáját). Érdemes arra is felfi gyelnünk, hogy Csáth nő-
alakjai felszínesek és szeszélyesek – részükről a férfi ak úgymond „lecserélhetők” –, míg 
Schmith Fábián és Jóska végletekig ragaszkodnak az általuk egyetlennek tételezett, noha 
tönkrement kapcsolathoz. Az elkövetett gyilkosságoknak is ez az eredője. Józanul nem 
tudnak szembenézni azzal, hogy az asszony nem a társuk: Schmith leendő feleségének 
megjelenése a történetben, csakúgy, mint Rozié, eleve a végzetet hordozza magában.

Emberi belátás

Csáth alakjai közül csak kevesen sejtik, hogy a mélyben titkos minták, sorsvonalak 
húzódnak, és hogy ezekkel szemben nem érdemes lázadni. Általában jó körülmények 
között élő, modern értelmiségiek képesek annak a felismerésére, mennyi veszéllyel jár, 
ha a bennük rejlő, egymással vetélkedő motivációk konfl iktusát nem tudják feloldani, 
avagy a „túlnőtt” komplexeket visszafogni.

Már sejtjük, hogy ezekben a kiegyező novellákban is az ambíció- és a szexuális komp-
lex kölcsönhatása a meghatározó. Az Úszóverseny című novella12 narrátora, Benedek, 
el tudja fogadni, hogy a felesége, Párkányi Júlia, a híres írónő, csak „dísztárgynak” te-
kinti (538). A feleség tegezi a férjét, lekezelő módon beszél vele, a férj viszont magázza 
az asszonyt. Benedek a sorban már a negyedik férj, a feleségnek együttélésük alatt is 
voltak kalandjai, és most új csábításra készül. Kiszemeltje Corinthy Artúr úszóbajnok. 
Megsajnáljuk Benedeket, akit a felesége sem tart igazi férfi nak, és akinek csak statisz-
taszerep jut a „nagyok” világában. Benedek azonban okos: alárendelt helyzetében is 
megszerzi magának a számára lényeges dolgokat: kielégíti pénzkomplexét, és élvezi 
a személye iránt megnyilvánuló talányos érdeklődést. Mindemellett tudja a legfon-
tosabbat: a felesége valójában démon és vámpír (metaforikusan értve). Tönkreteszi 

12 Pesti Napló, 1912. február 2., 1–3.
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azokat, akik érzelmileg kötődnek hozzá. Benedek előre látja Corinthy sorsát: egy teára 
való meghívással kezdődik – a tréner tiltakozik, hiába –, és Corinthy soha többé nem 
lesz bajnok.

Egy másfajta, az író által szintén működőképesnek mondott szerelmi háromszögről 
tudósít az Irén mama című novella.13 Főhőse Sentei Sándor hivatalnok, aki a korán 
özvegységre jutott Irénnek a szeretője, és nem mellékesen a veje is. Sentei eredetileg 
Irént szerette volna feleségül, de Irén elutasította a házasság gondolatát a nála tizenkét 
évvel fi atalabb férfi val. Kifogásai szerint a kisváros megszólta volna őket (erkölcsi és 
ambíciókomplex), illetve anyai kötelességét hangoztatta, miszerint leányát be kell 
vezetnie a jó társaságba, és férjhez kell adnia (fajfenntartási komplex). Ennek a di-
lemmának a feloldásaként vette el Sentei a számára többé-kevésbé közömbös leányt. 
Az erősen tanmese jellegű történetből kiderül, hogy Irént az erkölcsi komplex épsé-
gének megőrzése pusztán a látszatok szintjén érdekelte. A szituáció hosszabb távon 
persze itt is magában hordozza a lelepleződés és a botrány lehetőségét.

Párkányi Júlia, Benedek és Irén „csillapodott” viselkedésében minden bizonnyal 
az életkor és az ebből adódó élettapasztalatok is meghatározók. Vannak azonban 
Csáthnak olyan novellái is, amelyekben a fi atalok már eljutnak a refl exív személyiséggé 
válás küszöbéig. A Bauer házassága című történetben14 brutális fejlemények hatása alatt 
a jegyesek egyetlen nap alatt válnak valóban felnőtté, míg a Tálay főhadnagy című no-
vellában lassan érlelődik a konfl iktus, amely végül kompromisszumos megoldást nyer.15

Tálay főhadnagy vonzó férfi  – hatása alól kevés nő tudja kivonni magát, ő azonban 
hűséges a feleségéhez, Irénhez, még ha az a maga gőgös és rátarti módján (ezredes 
lánya) folytonosan érezteti is a férjével, hogy az nem elég jó hozzá (669). Irén viselke-
dése ebből a szempontból Párkányi Júliáéra emlékeztet (Párkányi démonisága nélkül) 
és – bármily meglepő – Roziéra: hiszen eltérő társadalmi környezetben és különböző 
módszerekkel, de mindhárom feleség a férjek szexuális és ambíciókomplexét „aknázza 
alá”. Ám hirtelen megjelenik Tálay gyermekkori barátnője, immáron ünnepelt szí-
nésznő, aki pár perc alatt visszaadja a főhadnagy önbizalmát (alapvetően ártalmatlan 
dolgokra kell gondolnunk). A feleség viszont gyanút fog, és a „régi pajtások” percek 
alatt lelepleződnek. A kisvárosban botrány készülődik.

Ekkor azonban az író felléptet egy idősebb házaspárt: Matild, a feleség, eszes és 
talpraesett házisárkány, a férj szintén katonatiszt, Tálay elöljárója. Részletesen elmon-
datják a történteket, külön-külön hallgatják meg Tálayt és feleségét, és lecsillapítják 
az érzelmi vihart. A cél érdekében itt-ott még hazudnak is; oly módon interpretálják 
az eseményeket, hogy az Tálay és felesége számára is elfogadható legyen, egyikőjük se 
szégyenüljön meg. Jótékony közreműködésük végül elsimítja az egyenetlenségeket, 
feloldja a nézeteltéréseket.

13 Pesti Napló, 1911. december 27., 1–3.
14 Bácskai Hírlap, 1907. június 23., 1–3.
15 Nyugat, 1914. június 1., 744–757.
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Matild és a férje amolyan házassági tanácsadói pozíciót foglalnak el. Jelentést adnak 
a „fi atalok” sugallatainak, és irányt a megérzéseiknek: ám a refl exivitásra való képesség 
Tálay és feleségének érzelmi életében még csak alakulóban van. Csáth nem kevés iró-
niával ábrázolja az idősebb házaspárt – láthatjuk, milyenek lesznek Tálayék majd egy-
koron (Matild már évtizedekkel ezelőtt papuccsá fokozta le a férjét). Tulajdonképpen 
Matildékat izgatja az érzelmi vihar, hiszen ilyen intenzív élményekben nekik már régen 
nem volt részük: amikor aprólékos részletességgel elmondatják maguknak a színházi 
kalandot, titkon kéjelegnek, ám amikor útmutatást adnak, az egészet – látszólagos 
nyugalommal – pusztán technikai kérdésnek fogják fel. (Közben az ezredes némi 
utógondozást kap a feleségétől.)16

De mintha az író nem igazán hinne történetének pszichológiai motivációiban, 
ezért a tanulságokat Tálayval is elmondatja:

Bámulatos – morfondírozott. – Ugyanaz a dolog, ami alkalmas volt rá, hogy egy há-
zaspárt örökre szétválasszon, az én házasságomat megjavította, és sokkal kellemeseb-
bé, boldogabbá tette, mint azelőtt volt. Sőt, azt lehet mondani, hogy ha azelőtt nem 
is éreztem semmi hiányt vagy boldogtalanságot, a házasságom egészen addig a napig 
tulajdonképpen nem is volt igazán boldog. Különös dolog az élet! Az ember már 
szinte arra jut rá, hogy olyan, amilyennek az írók festik! (677)

Valószínű, hogy az utóbbi kijelentés is ironikusnak volt szánva, de nem kelt jó be-
nyomást. Egyébiránt pedig – nem túl szerencsés megoldásként – hasonló, az olvasó 
intellektuális képességeit némileg alábecsülő oktatást találunk mind a Muzsikusok 
(297), mind a Vasút (522) című novellák végén.

Rémtörténetek

Ha visszagondolunk eddigi novelláinkra, azok a történetek tűnnek erőteljesnek, amelyek 
tragédiával végződnek. Ebbe az értékítéletbe a tragédia érzelmi hatása is nyilván beleját-
szik, másfelől tragikus történetek esetében az írónak már nem feltétlenül feladata, hogy 
további fejleményekről tudósítson. Ez azért fontos, mert Csáthot – miként láttuk – a tör-
ténetszálak elvarrása a jó irányt vett fordulatot követően sem motiválta különösebben.

Csáth rémtörténeteiben nincsenek természetfölötti hatalmak, a végzet az emberi 
pszichében rejlik, amely megfelelő kontroll nélkül elvégzi a maga munkáját. Meyer 
Lőrincnek, A kút című,17 viszonylag korai Csáth-novella főhősének erősen sérülhetett 
az ambíció- és pénzkomplexe, amikor Jausz Konrád, a sógora elárvereztette a földjét. 
Feltételezhető, hogy Meyer önnön nagyravágyása miatt eredendően sem vetett szá-
mot a realitásokkal, óvatlan volt, és öntelt, ezért vesztette el a földjét. Most kútásással 
foglalkozik szakszerűtlen módon: munkatárs és megfelelő eszközök nélkül. A történet 

16 Lásd Szajbély Mihály elemzését is – eltérő hangsúlyokkal: Szajbély, Csáth Géza élete és munkái…, 
i. m., 408.
17 Népszava, 1908. augusztus 2., 2–3. (Kútomlás címmel)
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az antik sorstragédiák következetességével halad előre. Pár óra múltán a házigazda 
kisfi a fedezi fel Meyert, akit a mély gödörben övig már betemetett a föld. A szerencsét-
lenség hírére emberek gyűlnek az udvarba, akadályozzák a mentést, súlyuk a földet 
a gödör felé nyomja. Korlátoltság hozza létre a körülményeket, amelyek között a végzet 
fellép. Segítője is van, Meyerné személyében, aki nem akar rosszat, de aki a kritikus 
helyzetben nem tud uralkodni az érzelmein. Minden azt kívánná, hogy józanul visel-
kedjen, de sértett ambíciókomplexe – amely elégtételre vár – előtör, és Meyerné végleg 
megharagítja Jausz Konrádot, az egyetlent, aki megmenthetné Meyert.

A viselkedésminták átörökítődnek. A gyerekek öntudatlanul is követik a felnőtteket, 
a kút fölé hajló eperfára is felmásznak, élvezik a „látványosságot”. A balesetből csak 
a forgatagot látják, a szerencsétlenség mélyebb vonatkozásait nem értik. Lényegében 
ez vezet A kis Emma című történetben18 bekövetkező tragédiához is. Emma egyfaj-
ta érzelmi katalizátorként lép színre. A naplóíró narrátor beteljesületlenül rajong 
Emmáért. Féltékeny a húgára, Irmára, aki szintén Emmáért lelkesedik, ám a két lány 
összevész egymással, és „a nagy barátságból […] egyszerre csak nagy harag” lesz (546). 
A naplóíró nem láthatja többé Emmát, Gábor nevű bátyja pedig – jobb híján – amúgy 
is túlontúl rátartinak tartja a kislányt.

A felnőttek nézőpontjából jelentéktelen konfl iktusokról van szó, Emma azonban 
elementáris hatást – Csáth terminológiáját megidézve: szenzációt – vált ki, mindhárom 
testvér ambíció- és szexuális komplexét izgatja. Emma viselkedése kihívó, de az általa 
keltett vágyakat beteljesületlenül hagyja. Útját végletes érzelmek kísérik, ezek azonban 
hirtelen akár az ellentettjükre is válthatnak. A kis Emmára – képletesen szólva – „a kis 
Rozi” név is illene. Rajongás, féltékenység és gyűlölet hullámai áradnak. Mindhárom 
testvér úgy érzi, hogy törlesztenie kell az „engedetlen” Emmával szemben. Önnön 
érzelmi kiszolgáltatottságukat, komplexeik sérülését csak úgy „orvosolhatják”, ha 
Emmát alávetettségbe, „bűnösségének” elfogadására kényszerítik.

A naplóíró az iskolában megtapasztalja, hogy erőszakkal megtörhetők az embe-
rek, izgatni kezdi tehát a rejtély, a gyengébbek, az óvatlanok vagy a tudatlanok feletti 
uralkodás képessége. Az újságban a gyerekek részletes beszámolót találnak egy bűnös 
felakasztásáról, ami felkelti érdeklődésüket. Elébb állatokon próbálják ki hatalmukat. 
Az erőszak következményeivel nincsenek tisztában, márpedig szülői-társadalmi kont-
roll hiányában a sors brutális eszközt bocsát a rendelkezésükre.

*

Egy másfajta, szintúgy hatásos Csáth-novellatípus a pszichológiai tanulmány termino-
lógiája szerinti konverziót mutatja fel: ezekben a történetekben a paranoid illúzió már 
átvette az irányítást a személyiség felett, nincs visszaút. A Frigyes19 és a Dénes Imre20 

18 Az Újság, 1912. május 1., 1–4.
19 Pesti Napló, 1914. április 4., 1–3.
20 Esztendő, 1918. augusztus 1., 99–118.
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című novellákban a szexuális komplex sérülése orvosolhatatlan (tulajdonképpen 
ide sorolható A kisasszony című történet is,21 ám ott a narrátor a paralízist jelöli meg 
kiváltó okként).

Frigyes esetében az érzelmi-szexuális kötődés kudarcát a mindent uraló 
kiválasztottságtudat (ambíciókomplex) fedi el. Frigyes egyfajta mentséget talál a múlt-
ra – és a jelenre, hiszen a világ sorsának alakítójaként (ő ezt így gondolja) többé nem 
közeledhet a vágyott asszonyhoz. A novella különlegessége, hogy a hétköznapi szitu-
áció analitikus és beteg párbeszédét idézi meg: amit a beteg mond, önmaga számára 
tényszerű és valóságos, míg az orvos számára téveszme, és metaforikusan értendő.

Csáth hagyományosan utolsónak tartott, Dénes Imre című novellájában ismét 
mindentudó narrátor szólal meg, a történet összefoglalása Csáth paranoiaelméletének. 
Egyetérthetünk Kőváry Zoltánnal abban, hogy Csáth a mélylélektan elveit – tulaj-
donképpen saját pszichológiai felfedezéseit – szépíróként gyakorta „iskolás” módon 
alkalmazta.22 Mindez azonban Dénes Imre történetére nem érvényes, hiszen ez az írás 
egyedülálló az elmondottak brutalitását, másfelől pedig a narrátor érzelemmentességét 
tekintve. Önmagában is megrázó az, amit Csáth tudat velünk Dénes Imre reménytelen 
életéről, avagy az élet irgalom nélküli, sötét oldaláról.

Dénes Imre családjában az ambíció- és pénzkomplex mindennél fontosabb. A fi ú 
érzelmi élete kamaszkorában szegényes volt, vele egyenrangú lányokkal nem akart 
ismerkedni, a szomszéd faluban lakó bárókisasszony és annak húga után vágyakozott. 
Amikor a család pénzügyi válságba került, az apa mindent a saját szempontjainak, 
önnön sérült ambíció- és anyagi komplexének rendelt alá, és úgy döntött, hogy a fi -
ával Amerikába mennek pénzt keresni. Imre szeretetéhségének kielégítését egy fi atal 
amerikai nőtől várta, ideálja erősen hasonlított az otthoni bárónéra – és még inkább 
annak a húgára –, de a fi ú képtelennek mutatkozván a kapcsolatteremtésre, legfeljebb 
egyfajta csodában reménykedhetett. Az amerikai nővel való viszonynak egyébiránt 
nem volt realitása, de Dénes Imre ezt kevéssé érzékelte, mígnem eljött a hazautazás 
ideje. A fi ú a szeretett lény elvesztésébe nem tud beletörődni, otthon azután a nő 
emlékéhez kapcsolódó borotválkozás és ünneplőbe öltözés váltja ki első komoly 
dührohamát (lásd karácsonyi összetűzését anyjával). Egy ideig fásult szótlanságban 
tölti napjait, majd hamarosan jelentkeznek a téveszmék. Az amerikai nő különböző, 
állati és emberi alakzatokban mutatkozik meg a számára, és így üzen neki. Érdemes 
felfi gyelnünk arra, hogy Csáthnál az értelem „elhalása”, avagy a tényleges halál gyakorta 
különböző állatokhoz kapcsolódó vagy az állati sorsra utaló jellegzetességekkel társul. 
Jóska bárddal ütötte homlokon Rozit, lényegében letaglózta, mint a marhákat szokták. 
A kis Emmát társai felakasztották, mint előzőleg a kutyákat. Az Anyagyilkosság című 
novellában a Witman fi úk anyjukat szeretnék ugyanúgy megkínozni, mint az állatokat 

21 Pesti Napló, 1910. december 25., 81–82.
22 Kőváry Zoltán, Morfi um, matricídium és pszichoanalízis: Témák és variációk Csáth Géza és Kosztolányi 
Dezső életművében, Th alassa, 20(2009), 2. sz., 11–12.
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(146), és a gyilkosság elkövetésekor mindenekelőtt – az állatok megölésekor elsajátított 
– szakszerű kivitelezés érdekli őket.

Dénes Imre pedig egy disznó iránt érez szerelmet.

Végül

Miként erre már utaltunk, több késői Csáth-novella zárásaként a narrátor külön is 
elmagyarázza a tanulságokat: ezek az erősen didaktikus használati utasítások Csáth 
orvosi tanulmányának tételeit fogalmazzák át laikusok számára. Ekként is érvelhetünk 
amellett, hogy Csáth több késői novelláját a komplexelméletre építette, ugyanakkor 
Szajbély Mihály hívta fel a fi gyelmet arra, hogy Csáth már 1910 elején úton volt saját 
elméletének kidolgozása felé,23 tehát elemzésünkbe joggal vonhattunk be ennél ko-
rábbi írásokat is.

Szövegeinkben Csáthot főként az egyéni ambíciók, a pénzügyek és a szexuális mo-
tivációk közötti kölcsönhatások foglalkoztatták. Több történetben ugyanaz a képlet 
mutatkozik, ám az eltérő társadalmi környezet, illetve a szereplők egyénítő ábrázolása 
elfedi az okok és következmények hasonlóságát (adódnak viszont nyilvánvaló ismét-
lődések, például A kisasszony című novellában a vágyott nő az óra ketyegésében szól 
a tébolyult férfi hoz, Dénes Imre viszont drót nélküli telefon segítségével beszélget egész 
nap az amerikai nővel). A korabeli olvasó számára ezek az ismétlődések valószínűleg 
nem tűntek fel.

Csáthnál ugyanakkor a férfi - és a női sorsok nem felcserélhetők. Az elemzett novel-
lákban a férfi akra az általuk elkövetett vétkek és kihágások miatt általában aránytalanul 
súlyos büntetés vár. És ami még rémisztőbb: büntetés vár a vétlenekre is. Az élet előbb-
utóbb elhozza számukra azt a döntési helyzetet, amelyben nincsen jó választás. Ezzel 
szemben a sors a nőkkel szemben inkább megbocsájtó, kisebb-nagyobb tévedéseiket 
elnézi, vagyis Csáth esetükben szívesen visszafogja a fátum erejét. Többnyire. Ám ha 
egy nő hűtlen a férfi hoz, vagy visszaél a bizalmával, akkor Csáth már nem kegyelmez. 
Viszont a novellák nőalakjai némi általuk tanúsított megértésért, szeretetért nagy 
jutalmakban részesülnek.

Legyen ez a végső tanulság.

23 Szajbély, Csáth Géza élete és munkái…, i. m., 333.
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Murzsa Tímea

Rehabilitáció és rekonstrukció 

Lovas Ildikó Amikor Isten hasba rúg című művének Csáth-képe

Tanulmányomban Lovas Ildikó Amikor Isten hasba rúg című, 2020-as kötetének Csáth-
képét vizsgálom. Az írót Urbán András kérte fel egy monodráma írására a Kosztolányi 
Dezső Színház számára. Erre a felkérésre az eredeti tervtől eltérően egy több szereplő 
belső monológjából álló szöveg született, amelyet az újvidéki Forum Kiadó adott ki. 
Ezek a bizonyos szereplők pedig a Csáth-Brenner család tagjai, közülük is Csáth Géza, 
Jónás Olga, Brenner Józsefné Decsy Etelka és Brenner Olga.

Ahhoz, hogy a Lovas-műből kirajzolódó Csáth-kép még élesebb legyen, érdemes 
röviden refl ektálni a kanonizáció problémájára, hiszen mindez tematizálódik a drá-
mában is. A ma is köztudatban élő Csáth-kép (és hangsúlyosan nem Brenner József-
kép) egyfajta kanonizáció eredménye. Mindez a kultusz jelenségéhez is kapcsolódik, 
de mivel ezzel Major Ágnes behatóan foglalkozott,1 magam inkább a kánon felől 
közelítek, ugyanakkor fontos jelezni, hogy kultusz és kánon kérdése nem független 
egymástól. Csáth halála utáni képét először Kosztolányi Dezső a Nyugatban megjelent 
nekrológja, a Csáth Géza betegségéről és haláláról rajzolja meg, amely intertextusként 
az Amikor Isten hasba rúgban is megjelenik:

Leirhatatlanul sokat szenvedett. Vértanú-testén nem volt egyetlen fi llérnyi helyecske 
sem, melyet föl ne tépett volna az oltótű. Tályogok keletkeztek rajta és szíjakkal kötöt-
te át a lábát, hogy valahogy vánszorogni tudjon. Igy dolgozott, évekig. Naponta ellátta 
orvosi teendőit a kis bácskai faluban és míg lehajtott fővel ballagott a biztos halál felé, 
sok-sok embernek adta vissza egészségét. Hogy milyen helyzetbe került, ezt az utolsó 
hónapjáig nagyon jól tudta. Néha azt is, hogy nincs belőle kivezető út. Mint orvos, fi -
gyelte magát és kisérletezett testével. Váltogatta a mérgeit, a morfi umot a pantoponnal 
és az ópiummal, de akár a hinárba került úszó, egyre jobban belebonyolódott. Hogy 
a soványító morfi umot ellensúlyozza, hízókúrát használt arzénnel, minek következ-
tében a fölismerhetetlenségig meghízott. Aztán, hogy lefogyjon, nyomban ebéd után 
hánytatót vett be. Évekig csak nyitott szemmel aludt, könnyű, egészségtelen álommal. 
Annyira zavarta a legkisebb nesz, hogy lefekvéskor még a zsebóráját is megállította.2

Kosztolányi Dezső írásával kijelöli a Csáth-recepció irányát: Csáth írói és művészi 
karrierjéről mindössze néhány bekezdés szól, a többi a szerhasználatról, a beteg-
ségről, a test leépüléséről, a paranoiáról és felesége megölésének a körülményeiről 
számol be. Hasonló tendenciákat fi gyelhetünk meg a kánon későbbi alakulásában is. 

1 Lásd: Major Ágnes, Csáth Géza atipikus kultusza: Biofi kciók és adaptációk, Bp., Ráció, 2024.
2 Kosztolányi Dezső, Csáth Géza betegségéről és haláláról, Nyugat, 12(1919), 16–17. sz. (dec.), 1107.
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Idézhető például Mészöly Miklós megállapítása, amelyet Lovas Ildikó is beépít írásába: 
Csáthé „a századforduló irodalmának legmeztelenebb rejtélye”.3

A kanonizáció kérdése Csáth hagyatéka és annak kezelése szempontjából is vizsgál-
ható: mennyiben feleltek meg a hagyatékőrzők, irodalomtörténészek, azaz az Assmann 
házaspár kifejezését használva, a „hagyományozás határőreinek” eljárásai a szerző 
intencióinak vagy éppen a még élő családtagok kéréseinek? Gondolhatunk itt a pub-
likált magánjellegű szövegekre, de a Csáth kapcsán született kiállításokra is: a Petőfi  
Irodalmi Múzeum Csáth. A varázsló halála című, 2019 áprilisától 2020 októberéig 
látogatható kiállításán az érdeklődők megtekinthették a naplók és a személyes doku-
mentumok megrázó részleteit, többek között azt az írást, amelyet – feltehetően Csáth 
Géza kényszerítésére – Jónás Olga halála előtt vetett papírra: „Közös elhatározással 
lettünk öngyilkosok”. Ugyanakkor azt is fontos kiemelni, hogy Csáth maga is megteszi 
ezeket a kánonképző aktusokat. Erre Szajbély Mihály is rávilágít Csáth Géza élete és 
munkái című monográfi ájában: „1904. december 20-án azzal a megjegyzéssel zárta 
naplóját, amelyet 1897 április óta folyamatosan vezetett, hogy ezután életének minden 
nevezetes mozzanatát nyomtatásba adja.”4 Szintén erre utal, hogy Csáth unokatestvérét, 
Kosztolányi Dezsőt bízza meg az életéről szóló regény megírásával, a Mostoha című mű 
azonban teljes egészében sohasem készül el. Csáth a következő instrukciókat hagyja 
meg öccsének, Brenner (Jász) Dezsőnek:

Az összes neked szóló leveleket, amiket halálom után kapni fogsz, olvastasd el 
Désirével. Neki mindenről kell tudni. Ezt kiegészíti: Walker naplóm, amit rakj össze 
(a Wertheim ládában Roth kovácsnál), és egyéb szexuális naplóim. Ezeket ne bízd 
senkire, és szállíttasd el a Wertheim ládában kézirataimmal együtt. Amit Désirének 
átadsz, azt gondosan olvasd el: vannak dolgok, amiket ő ne tudjon. (Ezt te meg fogod 
tudni ítélni.)5

A szövegrész mint intertextus szintén az Amikor Isten hasba rúg részét képezi.
Rohonyi Zoltán szerint a kánonképződés normatív működésének eredménye 

a kanonizáció, és kánonról akkor beszélhetünk, ha az irodalom önmozgásként ér-
tett oldala (recepció, intertextualitás) összekapcsolódik az intézményes autorizáció 
(kritika, irodalomtörténet, iskola) formáival.6 A különböző irodalmi és fi lmes adap-
tációk, a Csáth Gézával és műveivel foglalkozó kritikák, tanulmányok és kiállítások 
mind ennek a kanonizációs folyamatnak a részeit képezik. Kulcsár-Szabó Zoltán azt 
állítja, „a kanonizáció hatalmi eljárásként azt éri el, hogy rekonstruál egy múltat […], 

3 Mészöly Miklós, A játszótárs nélkül maradt értelem. Online elérés: https://konyvtar.dia.hu/html/
muvek/MESZOLY/meszoly00428_kv.html (utolsó megtekintés: 2024. augusztus 14.)
4 Szajbély Mihály, Csáth Géza élete és halála: Régimódi monográfi a, Bp., Magvető, 2019, 16.
5 Csáth Géza levele Brenner (Jász) Dezsőnek. Idézi: Szajbély, i. m., 470–471.
6 Rohonyi Zoltán, Előszó: Kánon, kánonképződés, kanonizáció (Vázlat egy fogalmi tartomány mű-
ködéséről és történeti funkcionalitásáról) = Irodalmi kánon és kanonizáció, vál., szerk. és az előszót írta 
Rohonyi Zoltán, Bp., Osiris – Láthatatlan Kollégium, 2001, 9.
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ami az adott közösség kulturális identifi kációjának ellenőrzését, sőt kialakulását is 
befolyásolhatja”.7 Lovas Ildikó ennek a már kialakult hatalmi struktúrának, a meg-
lévő kánonnak az ellenében kívánja meghatározni a művét. Így fogalmaz ezzel 
kapcsolatban: „ez a rekonstruálás – kifelé – tiltakozás a beskatulyázás ellen, amely 
megtörtént Csáth Gézával nem egy, hanem nagyon sokféle értelemben.”8 A tiltakozás 
egy korábbi lépése volt a Spanyol menyasszony című kötet megírása, amely részben 
Jónás Olga fi kciós narratívájára épül, részben pedig egy szabadkai lány nyolcvanas 
évek- és napjainkbeli történetére.

 Az itt tárgyalandó Lovas-mű alcíme Rekonstrukció, adja magát tehát a kérdés, hogy 
milyen múltat rekonstruál a kötet, ha nem a kánon által adottat? A dráma egy „szerep-
lőlistával” nyit: „Gyerek/Fiú: Ifj . Brenner József, Anya/Nagymama: Brenner Józsefné 
szül. Decsy Etelka, Apa: Csáth Géza, Anya: Csáth Gézáné szül. Jónás Olga, Kisolga/
Lány: Székely Endréné szül. Brenner Olga”.9 Ennél fogva úgy tűnik, a rekonstrukció 
„tárgya”, a Brenner/Csáth család története, legalábbis bizonyos tagjaié. A szereplők 
megnevezése több fontos mozzanatot is magában hordoz. A szöveg bizonyos érte-
lemben történeti ívet kap, hiszen Csáth gyerekkorától (lásd: a Gyerek megnevezést) 
eljut a felnőttkoráig és a halálát követő időszakig (lásd: Apa). A kötetbeli alakok emiatt 
többféle szerepben is feltűnnek, követve a családon belüli „pozíciójuk” változásait: 
például Decsy Etelka Anyaként, majd Nagymamaként; Brenner Olga a szülei haláláig 
Kisolgaként, utána Lányként; ifj abb Brenner József pedig eleinte Gyerekként, később 
pedig Fiúként szerepel. Szándékosan írtam ifj abb Brenner Józsefet, hiszen Lovas éle-
sen leválasztja a fi atal „én”-t a kánonban ma is élő Csáth alakjáról, aki pedig Apaként 
aposztrofálódik a műben. A Gyermek és a Fiú révén a szerző Csáth azon „énjeit” 
mutatja be, akik a köztudat számára kevésbé ismertek. Az Amikor Isten hasba rúgban 
visszatérő elem, hogy az orvos Brenner József és az író Csáth Géza két külön „én”: 
„Két ember vagyok. Nekem nem parancsol senki. Én parancsolok az egyik embernek, 
de a másik nekem parancsol.”10 Ahogy azt Szajbély Mihály is jelzi monográfi ájában, ezt 
a leválasztást eredendően a szerző maga teszi meg azzal, hogy szépirodalmi írásaiban 
a Csáth Géza nevet használja, így hasítva le orvosi énjét az íróéról.11

 A Lovas-szövegben használt nevek tehát adottak (még a Kisolga név is, hiszen 
Brenner Dezső, Csáth Géza öccse, így hívta Csáth és Jónás Olga gyermekét), a bennük 

7 Kulcsár-Szabó Zoltán, Irodalom/történet(i)/kánon(ok) = Szövegek között: Budapesti és szegedi tanul-
mányok az irodalomelmélet/történet köréből, I, szerk. Bocsor Péter, Fried István, Hódosy Annamária, 
Müllner András, Szeged, JATE BTK Összehasonlító Irodalomtudományi Tanszék, 1996, 17–18.
8 Brenner János, „Érzékeny anyaggal dolgozom: valós, egykor létezett ember életével” – Beszélgetés 
Lovas Ildikóval, Helyőrség.ma, 2021. január 6. Online: https://helyorseg.ma/rovat/portre/brenner-janos-
berzekeny-anyaggal-dolgozom-valos-egykor-letezett-ember-eletevelr-n-beszelgetes-lovas-ildikoval 
(utolsó megtekintés: 2024. augusztus 14.)
9 Lovas Ildikó, Amikor Isten hasba rúg, Újvidék, Forum, 2020, 5.
10 Uo., 23.
11 Szajbély, i. m., 239.
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megjelenő ismétlődés azonban poétikai funkciót is kap. Decsy Etelka férjezett nevében 
benne van fi a neve, Jónás Olgáéban a Csáth Géza név, lányukéban pedig a Brenner és 
az Olga név ismétlődik. Mindez szimptomatikusan jelzi a karakterek egymásról való 
leválaszthatatlanságát, történetük összefonódását. De más motívumok is ismétlődnek 
a családtörténet körkörösségét érzékeltetve: a kis József bandzsasága – a szimboliku-
san mindig az anya ölét fi gyelő bal szem – Kisolgánál is visszaköszön; vagy éppen 
a „potyka száj” (azaz a pontyéra emlékeztető), amely az írón (és annak különböző 
énjein) kívül a Nagymamát és Kisolgát is jellemzi. A történetek összeolvadása a kánon 
által adott, homogénnek tűnő narratívával szemben fogalmazódik meg. A dráma 
ugyanis azt állítja, Csáth története, amelynek centrumában sokszor áldozatisága áll 
(lásd például a „vértanú-test” kifejezést a Kosztolányi-féle nekrológban), valójában 
nem csak az ő története. A domináns narratívából kihagyott fi gurák is hangot kap-
nak: a könyv főként a család eddig háttérben maradt női szereplőire koncentrál, akik 
kevésbé kerültek refl ektorfénybe (vagy nem abban a minőségükben, ahogy az Amikor 
Isten hasba rúgban megjelennek). Erre utalhat az is, hogy neveik helyett családban 
betöltött szerepük jelöli őket (például Anya vagy Lány). De ez a megoldás azt is tük-
rözheti, hogy Lovas Ildikó elsősorban a család koordináta-rendszerében értelmezte 
a karaktereket. Mindez – a marginalizált vagy teljes mértékben mellőzött női szereplők 
szólamának kihangosítása – természetszerűleg összefügghet a Lovas-kötet feminista 
kritika felőli olvasásával (ahogy ez a szerző korábbi, Csáth Gézához kapcsolódó mű-
vének, a Spanyol menyasszonynak a recepciójában is előkerül). Három női szólam, 
Csáth feleségének, édesanyjának és lányának szólamai kerülnek előtérbe, ezek nélkül 
mintha nem is lenne elmondható az író története. Ez azt is sugallhatná, hogy Csáth 
története mellékessé válik, de valójában ezeknek a narratíváknak a témája, apropója 
is ő, így tehát a szerzői intenció ellenére nem kapnak teljes függetlenséget a hangok, 
nem rekonstruálódik egy teljes egészében másik múlt. Viszont részsikerekről beszélhe-
tünk: a kánon működéséhez hozzátartozik, hogy bizonyos narratívákat kizár. Mindez 
a Csáth-életmű és szerzői kép kanonizációjában is tetten érhető, Lovas Ildikó beemel 
a történetbe a recepció kapcsán kevésbé ismert elemeket: lásd például a szövegben 
a Lány, Székelyné Brenner Olga vesszőfutását Csáth magánnaplóinak publikálása ellen 
vagy azt a gesztust, hogy apja naplója kéziratos formában körbejár, hozzá azonban 
nem jut el. Lovas Ildikó ennél a szálnál feltehetőleg a Kelevéz Ágnes által Brenner 
Olgával készített, 1997-es interjút használta alapnak. Ezzel az írói gesztussal, a női 
történetek részleges rehabilitációjával szembeállítható az a jelenet, amely Csáth büszt-
jének avatásáról szól, ahová lányát is meghívták: „[é]ppen azzal semlegesítettek, hogy 
elhívtak ide. Engem semlegesítettek, anyámat kitörölték, apámról meg eldöntötték, 
hogy áldozat” – mondja a Lány (Székely Endréné Brenner Olga).12 A szoboravatás, 
Csáth arcvonásainak megőrzése az örökkévalóság számára a kanonizálás mozzanata 
is egyben. Az Amikor Isten hasba rúgnak visszatérő eleme a Csáth-kultusz kérdése: 

12 Lovas, i. m., 182.
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„Divatos lett a fi am, mint egy cipő. Fölhúzzák, hordják, viselik, amikor már jól betör-
ték, nem szorít” – mondja a Nagymama (Decsy Etelka).13 De erre a folyamatra a Lány 
(Brenner Olga) nézőpontjából is rálátunk: „Megölték volna a szerbek, de hogy ne te-
gyék, a határon magát mérgezte meg. Ha-ha-ha-hah! Nem is ismert szerbet. […] Akkor 
miféle otromba tréfa ez? Hatásvadász halottcsinálás? Művészi tor? Egy performansz, 
amit róla beszélnek el?”14

A feminista kritikai olvasatból kilépve egy érdekességet fedezhetünk fel: egy másik 
marginalizált hang és szereplő is megszólal: ez a hang ifj abb Brenner Józsefé lesz, aki 
Gyerekként és Fiúként aposztrofálódik a szövegben, lásd például az alábbi részletet: 
„GYEREK: De van egy fotográfi ám, komolynak tűnök. Szememmel még téged nézlek. 
1895. Ez az utolsó alkalom, hogy engem dokumentálnak”.15

Izgalmas kérdés, amelyet részben már érintettünk, hogy Lovas Ildikó alkotása 
mennyire termeli újra azokat a mechanizmusokat, amelyekkel szemben fellépni kíván. 
A szerzői megnyilatkozások alapján tudható, hogy Lovas megmutatta a drámát Csáth 
még élő rokonainak, továbbá fontos gesztus az is, hogy Czér Fannit, Csáth dédunokáját 
kérte fel illusztrátornak. Ugyanakkor a kötet számos elemet megidéz a már rögzült 
Csáth-kánonból: így például a kanonizált fotókat, ugyan nem konkrétan képileg, 
hanem utalások révén (lásd például a Csáth gyerekkori, hintalovas képére történő 
refl exiókat). Csáth édesapja nagyon sok fotót készített a családjáról, ezeket a már 
említett kiállításán is megtekinthették az érdeklődők. A fotó mint tárgy az emléke-
zést is szolgálja az Amikor Isten hasba rúgban („Látsz még engem ezüst-nitrátban?” 
– teszi fel fi ának a költői kérdést az Anya egyik monológjában16), kimerevít, tartósít 
egy pillanatot. Beállítottsága révén a kép a rajta szereplő egyén által játszott/vágyott 
szerepet is esszenciálisan magába sűríti. Mindez Csáth Géza szempontjából különö-
sen fontos, hiszen tudható, hogy bandzsaságát elleplezendő csak bizonyos szögből 
szerette fotóztatni magát. Csáth jellemzése kapcsán egyébként is visszatérő motí-
vum a bandzsaság, a szimbolikusan mindig az anyai-női ölet leső egyik szem, illetve 
a „potykaszáj”. Továbbá kiemelődik az ajkak felett ülő, vastag, maszkulinitást jelző 
bajusz – ezek lesznek tehát Csáth testének jelölői a drámában. De nemcsak Csáthé, 
hanem a – bajuszon kívül – az átjárható testi határok miatt Kisolgáé is. Ezek a testi 
jelölők szintén a már kanonizált Csáth-képhez tartoznak. „Csáth biológiailag sokkal 
jelenvalóbb más kortársainál, hiszen kultikus alakja elsősorban mitikus test és csak 
utána szövegkorpusz, kísérteties vitalitását nem utolsósorban a személyes sorstragédia 
által »megszentelt« vértanú-testének köszönheti” – írja Nemes Z. Márió a Spanyol 
menyasszonyról írott értelmezésében.17

13 Uo., 83.
14 Uo., 45.
15 Uo., 24.
16 Uo., 27.
17 Nemes Z. Márió, A kínnal telt ház (Lovas Ildikó: Spanyol menyasszony), Holmi, 20(2008), 2. sz., 264.
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Még egy, a már rögzült kánonra jellemző gesztusra érdemes felhívni a fi gyelmet, 
amely az Amikor Isten hasba rúg prózapoétikáját is jellemzi: Lovas az élettörténet 
elemeit összemossa Csáth fi kciós műveivel. Megjelennek az anyával szembeni komp-
lexusokra történő utalások, amelyeknek tudományos hátterét a szerző orvosi-pszichi-
áteri munkáiból ismerhetjük; az intertextusok között nemcsak levelek szerepelnek, 
hanem a szerző fi kciós szövegei is, például az Ópium című írás szó szerint olvasható 
a 27. oldalon, de a homokember fi gurája is feltűnik, ahogy általában a bácskai homo-
kos táj is, amely Tolnai Ottó műveiből, különösen az árvacsáthból is ismerős lehet. 
Az Amikor Isten hasba rúg azzal, hogy a magánszférához tartozó iratokat, továbbá 
a szépírói korpuszhoz köthető műveket egymásra montírozza, hasonló folyamatokat 
végez, mint annak a kánonnak a képviselői, amellyel szemben meghatározza magát. 
„A Spanyol menyasszony szövegalkotási módszere, az elsősorban referenciális ven-
dégszövegeknek a fi kciós szálba építése pedig azt […] az értelmezői eljárást erősíti 
meg, miszerint Csáthról úgy is lehet, sőt úgy érdemes beszélni, hogy párhuzamosan 
vizsgáljuk a szerzői élettényeket, valamint a referenciális és a fi kciós szövegeket, melyek 
kiegészíthetik egymást, sőt referálhatnak egymásra” – állítja Major Ágnes a szerző 
korábbi kötetéről,18 és ez erre a műre is igaz lehet.

Ugyanakkor fontos kiemelni, hogy Lovas Ildikó alkotása Decsy Etelka, Jónás Olga 
és Brenner Olga szólamainak beemelésével láthatóvá teszi őket, ez az eljárás pedig új 
nézőpontot hoz be a Csáth kapcsán kialakult diskurzusba. Talán a fentiekből is kide-
rül, hogy a dráma másfajta fókusszal dolgozik, mint például a már említett A varázsló 
halála című kiállítás. A szexualitás és a függőség kevésbé kap központi szerepet benne, 
sokkal inkább a családban zajló belső folyamatok, viszályok, az egyes családtagok 
énképe lesz meghatározó. Utóbbi is általában a család viszonylatában kerül elő, lásd 
például Jónás Olga „zsidóságát”, amelyet Kosztolányi Dezső és felesége a történet szerint 
nehezen fogadott el: „Úgy beszélnek rólam, mint zsidó lányról. Nekem ez igen kínos 
és szégyellem. Néha azt látom az uramon, hogy ez imponál neki. Olyankor megré-
mülök, mert tudom, hogy az unokatestvérénél volt, aki engemet gyűlöl és megvet, 
ebben felesége erősíti”.19 Így lesz továbbá a mű központi motívuma a gyermek Csáth 
és anyja szoros kapcsolata, elsősorban Decsy Etelka oldaláról bemutatva; továbbá 
Jónás Olga, a feleség vállalt alávetettsége, valamint férje családjában és baráti körében 
érzett idegensége – ismét a női szereplő nézőpontjából megfogalmazva. A történetek 
pedig nem párbeszéd formájában jelennek meg, hanem belső monológok formájában. 
Ezek a szólamok nem állnak össze egy egésszé, hanem egymást keresztezik. De az is 
láthatóvá válhat általuk, hogy a női alakok tragikus halála (Decsy Etelka korai távozása 
és Jónás Olga meggyilkolása), illetve Csáth és Jónás Olga lányának egyedül maradása 
következtében ezek az alakok nem kapnak esélyt az egymással való kommunikációra, 

18 Major Ágnes, „miért üzentél?”: Csáth Géza atipikus kultusza az adaptációk tükrében, doktori értekezés, 
Miskolc, Miskolci Egyetem Bölcsészettudományi Kar, 2021, 65.
19 Lovas, i. m., 57.
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dialógusra. Egy másik szempontként pedig megemlíthető, hogy a női narratíva belső 
monológban történő elbeszélése azt is közvetítheti, hogy e hangok nem kapnak teret 
a nyílt diskurzusban.

A fentiekből is kitűnhet, hogy Lovas Ildikó Amikor Isten hasba rúg című regé-
nye egyszerre kívánja a kanonizált Csáth-képet kimozdítani a rögzült állapotából, 
ugyanakkor számos olyan eljárást alkalmaz, amellyel maga is ezt a képet erősíti meg. 
Ebből a szempontból tehát kérdéses, hogy a dráma mennyire képes a rekonstrukciót 
a rehabilitáció felé eltolni.
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Keszeg Vilmos: A szépirodalom mint terep. Antropológiai tanulmányok

Kolozsvár, Komp-Press, 2023 (Ariadné Könyvek), 360 l.

Erdélyi magyar kultúrakutatók közül talán senki nem mozog úgy, olyan otthonosan 
és olyan határozottan a néprajz (ezen belül is leginkább a folklór) és a szépirodalom 
határvidékein, mint Keszeg Vilmos. Nemcsak bemerészkedik a határterületekre, 
nemcsak könnyűszerrel jár-kel egy-egy határvonalon/határsávon, de az arra nyitott 
hallgatóit, olvasóit is invitálja, az érdeklődőket kalauzolja. Idegenvezetőként hívja fel 
a fi gyelmet a leglényegesebb látni- és tudnivalókra, majd ösztönöz bennünket arra, 
hogy e jórészt még ismeretlen, de izgalmas világban tegyük meg a magunk felfedezéseit.

Már első, 1991-ben megjelent önálló kötetének címe is – A folklór határán1 – je-
lezte, hogy szerzője bizony tudatosan vállalkozik azokra a kalandokra, kihívásokra, 
amelyet a néprajz és a szépirodalom mezsgyéinek megismerése és megismertetése 
ígérhet, jelenthet az ember, a kutató számára. Előadásaival, írásaival egyaránt szól az 
etnológia, az antropológia, a folklorisztika, a kommunikációtudomány, az irodalom-
történet, az irodalomelmélet, a narratológia és más rokon-, illetve társtudományok 
szakembereihez, valamint általában a népi kultúrát és a szépirodalmat szeretőkhöz, 
tisztelőkhöz. Ilyen értelemben a mostani, legutóbbi kötetének alcíme kissé megté-
vesztő lehet, hiszen az abba foglalt tanulmányok sem csupán a kulturális antropológia 
kedvelői, művelői körében tarthatnak fi gyelemre számot. Az írások mindegyikében 
ismételten az említett határmezsgyéket járja körül a szerző, és mindeközben önmagát 
is láttatja, és a szépirodalomhoz fűződő viszonyáról is vall:

Egyetlen könyvben sem csalódtam. Hol az foglalkoztatott, hogy miért szép egy vers, 
hol a szerzői motiváció, a megírás folyamata, hol pedig az, hogy ki miért olvassa 
el. [...] Előbb sejteni kezdtem, majd megbizonyosodtam arról, hogy az ihlet nem 
váratlanul szállja meg az írót, hanem sok-sok nyitott szemmel való jövés-menés, 
megfi gyelés, sok-sok vallomás meghallgatása, töprengés után. Illetve, hogy az olva-
sás nem csupán kikapcsolódás, menekülés az egyhangú vagy nyomasztó jelenből. 
Eredeti foglalkozásom szerint magyartanár vagyok. A szépirodalmat nemcsak ol-
vasni, hanem tanítani is nagyon szerettem. [...] Egy váratlan fordulat egészen más, 
de hasonlóan csodálatos világ felé fordított. A népi kultúra kutatója, az etnológia 
oktatója lettem. Ettől kezdve mindössze nyaranta lopakodtam vissza a szépirodalmi 
művekhez. Néhány éve rátaláltam az arany középútra. (5–6)

Ezen az arany középúton, az aurea mediocritason elindulva és megmaradva Keszeg 
Vilmos a szépirodalmi művekben néprajzi-antropológiai kérdésekhez forrásokat, 

1 Keszeg Vilmos, A folklór határán: A népi írásbeliség verses műfajai Aranyosszéken, Bukarest, Kriterion 
Könyvkiadó, 1991.
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adatokat, analógiákat kezdett keresni, évtizedeken keresztül készített jegyzeteket a re-
gények világáról, és úgy tett, mintha olvasás közben is terepen járna, néprajzi-ant-
ropológiai terepmunkát végezne. Egy idő után kézirataiban, előadásaiban elkezdett 
hivatkozni az így nyert adatokra, a felismert összefüggésekre. Mindennek, egyéni és 
egyedi vállalkozásának, kalandozásának megszövegezett eredményeit veheti kézbe 
most – immár egybegyűjtve – az olvasó, hiszen a többnyire már különböző fórumokon 
publikált munkái közül válogatta a szerző és a szerkesztést végző Balázs Imre József 
azokat a szövegeket, amelyek A szépirodalom mint terep című, 2023 karácsonyán 
napvilágot látott2 kötetben helyet kaptak, és amely szövegek így talán már „jobban 
érzik magukat egymás társaságában” (6).

A kiadvány a bevezető mellett összesen kilenc – jegyzetekkel és szakirodalommal 
ellátott – esettanulmányt, elemzést tartalmaz. Két írás nem jelent meg korábban nyom-
tatásban, és érdekes, hogy szinte valamennyi szöveg eredetileg a kollégák, pályatársak, 
barátok (Péntek János, P. Dombi Erzsébet, Bartha Elek, Végh Balázs Béla, Cs. Gyímesi 
Éva, Balázs Ferenc) köszöntésére, tiszteletére vagy emlékére született 2001 és 2023 
között. Mintha az ilyesféle, határmenti kalandozások élményeit csak akkor adódott 
volna lehetősége a szerzőnek megszövegezni és közölni, amikor a tudomány műve-
léséből már nem kellett a különböző szakmai elvárások mentén teljesen száműzni, 
kigyomlálni az emberi szubjektivitást, az érzelmeket, a személyes megnyilatkozásokat, 
az emberi kapcsolatokat, vagy amikor nem kellett a tanulmányokból sem eltávolítania 
a megírásukra ösztönző körülményekre való utalásokat.

A tanulmánygyűjtemény a néprajztudomány nyugtalanító kérdéseit veti fel. 
De nyugtalanság, dilemmák, vívódás, állandó keresgélés, kísérletezés, játék és kérdé-
sek hosszú sora jellemzi magukat az írásokat is. Szerzőjük rájött, hogy a szépirodalom 
olvasásakor nem tudott elvonatkoztatni néprajzkutatói tapasztalataitól, képzettségétől, 
illetve terepen járva is mindegyre megelevenedtek előtte az olvasmányélményei:

Mi történik a népi hagyománnyal, amikor valamelyik eleme idegen közegbe kerül, 
a szépíró szándékának rendelődik alá? Ami művészi szövegben [...] megjelenik, tart-
hat-e igényt a hitelességre, valódiságra, a valószínűségre? Miért van az, hogy a min-
dennapi életben regények, szereplők, epizódok, sorok, idézetek jutnak eszünkbe, 
illetve az, hogy az olvasás során aggódunk egy-egy olyan fi gura sorsáért, netán buká-
sáért, akiről tudjuk, hogy sosem élt, ő maga nem élte meg a minket, olvasókat nyug-
talanító helyzeteket? Amikor pedig terepen vagyunk, interjúhelyzetben, gyakran tá-
mad bennünk az a gyanú, hogy az adatközlő netán Móricz Zsigmond, Móra Ferenc, 
Tömörkény István novelláját olvasta a közelmúltban. Vagy hogy a mi adatközlőnk is 

2 A szerző 2024. április 10-én a Bölcsész+ – Irodalom és antropológia szemináriumsorozat keretében 
a kolozsvári Babeș–Bolyai Tudományegyetem [a továbbiakban: BBTE] Bölcsészettudományi Karán 
A szépirodalom mint terep címmel tartott előadást. A kötet hivatalos bemutatójára 2024. április 23-án 
ugyancsak Kolozsváron, az Erdélyi Múzeum-Egyesület [a továbbiakban: EME] székházában került sor. 
A szerzővel Bakos Áron (BBTE Magyar Néprajz és Antropológia Intézet) és Balázs Imre József (BBTE 
Magyar Irodalomtudományi Intézet) beszélgettek.
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bekopogott Móricz Zsigmond, Móra Ferenc, Tömörkény István szobájába, és koráb-
ban neki is elmondta azt, amit nekünk. (7)

E recenzió – műfajából adódó terjedelmi korlátai miatt – nem alkalmas arra, hogy 
valamennyi esettanulmányt és azok fontosabb hipotéziseit, eredményeit, következte-
téseit a teljesség igényével sorra vegye, ismertesse, ezért csupán néhány írásra kívánok 
a következőkben részletesebben kitérni, remélve, hogy ez elegendő/ízelítő tud lenni 
ahhoz, hogy a kötet fellapozásához mások is kedvet kapjanak, annak világába elme-
rüljenek, kérdései fölött hosszasan elgondolkodjanak.

A szerzőt a magyar és nemzetközi néprajztudományon belül is elsősorban hiede-
lemkutatásai tették ismertté, elismertté. 1995-ben A mezőségi magyar hiedelemrendszer 
szerkezete címmel, Péntek János egyetemi tanár szakmai irányításával a kolozsvári 
Magyar Nyelv és Kultúra Tanszéken védte meg doktori disszertációját, amelyet később 
a témában írott önálló köteteinek3 és tanulmányainak hosszú sora követett. Többek 
között vizsgálta a rontásra és gyógyításra, a boszorkányságra vonatkozó szöveghagyo-
mány, beszélési gyakorlat genealógiai struktúrákra, biográfi ai motívumokra, lokális 
és geográfi ai struktúrákra, az ökoszisztémára mint hiedelmet legitimáló, hitelesítő 
evidenciákra való ráépülését. Kötetnyitó esetelemzésében (A rontás és gyógyítás mint 
irodalmi trópus)4 ezúttal arra kérdezett rá, hogy mi történik ezzel a hagyománnyal, 
amennyiben az áttevődik egy számára idegen környezetbe, és kimerevül, ha olyan 
személyek textualizálják és öntik fi ktív narratív formába, akik nem álltak személyes 
kapcsolatban ezzel a hagyománnyal, ha a róla való beszélést tőle idegen stílus eszköze-
ivel az esztétikai szándéknak rendelik alá. Keszeg Vilmos tehát arra tett kísérletet, hogy 
a boszorkányság, mágia, látnokság, mediálás, rontás-gyógyítás stb. gyűjtőfogalmába 
vonható motívumoknak az irodalmi beszédmódban való feltűnését és jelenlétét te-
kintse át. Olyan szövegek révén, amelyek boszorkánysággal kapcsolatos motívumokat, 
narratívumokat, epikus sztereotípiákat (etnográfi ai tényeket, elemeket) használnak fel. 
A kötetnyitó írás valójában tehát – közvetve és közvetlenül is – az irodalmi vagy művé-
szi folklorizmust, a folklórtól a nem folklór felé való elmozdulást vizsgálja. Esetünkben 
a hiedelemnarratívum a szépirodalmi beszédmód formáihoz igazodott. Az 1918 utáni, 
két világháború közötti romániai magyar irodalom (transzilvanista) alkotásai közül 
Keszeg Vilmos Makkai Sándor Ördögszekér, Szabó Dezső Az elsodort falu, Balázs 
Ferenc Zöld árvíz, Wass Albert A funtineli boszorkány című regényeit, Tamási Áron 
Énekes madár mesejátékát és Jégtörő Mátyás című regényét, valamint Nagy István né-
hány művét (így például a Sáncalja címűt) vette górcső alá. Miközben e szépirodalmi 

3 Ezek közül kiemelendő: Keszeg Vilmos, Jóslások a Mezőségen: Etnomantikai elemzés, Sepsiszentgyörgy, 
Bon Ami Könyvkiadó, 1997. – Keszeg Vilmos, Mezőségi hiedelmek, Marosvásárhely, Mentor Kiadó, 1999 
[II. kiadása uo., 2006-ban]. – Keszeg Vilmos, Hiedelmek, narratívumok, stratégiák, Kolozsvár, BBTE 
Magyar Néprajz és Antropológia Intézet – Kriza János Néprajzi Társaság [a továbbiakban: KJNT], 2013.
4 Azonos címmel a tanulmány eredeti megjelenési helye: Áldás és átok, csoda és boszorkányság: 
Vallásetnológiai fogalmak tudományközi megközelítésben, szerk. Pócs Éva, Bp., Balassi, 2004, 436–467.
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alkotások egyenként való elemzésével, annak következtetéseivel magam is egyet tudtam 
érteni, azok összehasonlítását már nem éreztem kellően indokoltnak és megalapo-
zottnak. Keszeg Vilmos maga jegyezte meg egy helyen, hogy a vizsgálatra kiválasztott 
korszak szerzői szemlátomást eltérő szándékokkal sajátították ki a boszorkánysággal 
kapcsolatos hagyományt (Makkai például az irracionalitás, az eltévelyedés felé moz-
dító uralhatatlan, sorsszerű erőként jelenítette meg, Wassnál pozitív mítoszba simult, 
a szociográfi ai íróknál a nemzeti-nemzetiségi specifi kum és jelleg hangsúlyozódott 
stb.). Megjegyzem, hogy nem is tehettek volna másként, hiszen eleve eltérő szociális, 
társadalmi, kulturális, táji, gazdasági stb. környezetből érkeztek, és más-más élet-, 
illetve szakmai utat jártak be, tehát bárminemű összehasonlításuk sem feltétlenül 
szükségszerű vagy indokolt. Ugyancsak itt jegyzem meg, hogy a kötetben közölt tanul-
mányok sorrendjét kissé esetlegesnek éreztem. Például a Balázs Ferenc munkásságát, 
jelentőségét, szerepét, illetve munkáit (is) elemző, méltató, érintő, a kötetben szintén 
helyet kapó további írások véleményem szerint inkább e nyitó tanulmány után, a Nagy 
Istvánt hasonló módon felvillantó írások pedig szintén egy tömbbe kívánkoztak volna. 
Így tovább erősíthették volna egymást e szövegek, még határozottabban láttatták volna 
az értelmezések szándékait és a szerző érdeklődését, és tán még „jobban is érezték 
volna magukat” egymás közvetlen közelében.

Keszeg Vilmos részben a hiedelmek vizsgálatán keresztül jutott el a történetmondás 
és a beszélés antropológiája irodalmának népszerűsítéséig, módszereinek alkalmazá-
sáig. A 2000-es években megjelentetett önálló kötetei,5 tanulmányai is már e szemlélet 
erőteljesebb érvényesüléséről árulkodnak munkásságában. A mostani kötet második 
tanulmányaként közölt írás – A történetmondás funkciói egy közösség életében6 – a tör-
ténetmondásnak mint narratív viselkedésnek a mindennapokban betöltött szerepét 
tekinti át Sütő András Anyám könnyű álmot ígér című „naplójegyzetében”. Keszeg 
Vilmos a regényből a történetmondással, a beszéléssel kapcsolatos motívumokat 
gyűjtötte össze annak érdekében, hogy egy erdélyi, mezőségi rurális közösség tör-
ténetmondási stratégiáit láttassa. E kísérlet – Pierre Nora, Bahtyin, Jan Assmann, 
Hymes és mások elméleti munkáinak ismeretében – a szerzőt abban erősítette meg, 
hogy a történetmondás alapja egyik oldalon a narratív készség, másik oldalon pe-
dig a beszédhelyzet. A mindennapi életben a történetmondás a jelentéstulajdonítás 

5 Az e témában megjelent kötetei közül kiemelendő: Keszeg Vilmos, Homo narrans: Emberek, történe-
tek, kontextusok, Kolozsvár, Komp-Press – Korunk Baráti Társaság, 2002 (Ariadné Könyvek). – Keszeg 
Vilmos, A történetmondás antropológiája, Kolozsvár, Kriza János Néprajzi Társaság – BBTE Magyar 
Néprajz és Antropológia Tanszék, 2011. – Keszeg Vilmos, Történetek és történetmondás Detrehemtelepen, 
Kolozsvár, EME, 2012. – Keszeg Vilmos, A beszélés antropológiája, Kolozsvár, KJNT – BBTE Magyar 
Néprajz és Antropológia Intézet, 2018.
6 Azonos címmel a tanulmány eredeti megjelenési helye: Nyelvek és nyelvváltozatok (Köszöntőkötet 
Péntek János tiszteletére), szerk. Benő Attila, Fazakas Emese, Szilágyi N. Sándor, Kolozsvár, Szabó T. 
Attila Nyelvi Intézet, 2007, 436–454.
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egyik formája, aktuális igényeket, szándékokat követ, tudatos stratégiákhoz igazodik, 
az események történetben való kommunikálása pedig az idegenségviszonyt eliminálja.

A kötet további esettanulmányai a szépirodalom emlékezeti alakzatként való mű-
ködéséről (Irodalom és emlékezet),7 az irodalmi alkotás irodalmi kánonon kívüli re-
cepciójáról és használtságáról (Irodalom a regionális kultúrában),8 az episztoláknak, 
irodalmi leveleknek és a verses levelek népi változatainak rövid történeti áttekintése 
után a fronton megélt élmények tábori levelek formájában való megjelenítésének 
kérdésköréről (Szentimrei Jenő: Tábori levelek),9, a gazdasági-ideológiai forradalmak-
nak az írás státusára és alkalmazására gyakorolt, változásokat generáló hatásáról, 
illetve az írásnak mint aktusnak az orosz szocialista regényben való reprezentációjá-
ról (Kollektivizálás és írás),10 Bágyoni Szabó István műveinek szubjektív olvasatairól 
(Bágyoni Szabó István művei szubjektív olvasatban),11 valamint egy Petőfi -narratíva, 
egy úgynevezett Manasszessiáda születéséről, fogadtatásáról és főbb motívumairól 
(Élt-e Petőfi  Sándor 1877-ben? „Együgyűség, mistifi catió, avagy valóság”?)12 szólnak. 
A kötetzáró tanulmány (Egy fi ktív közösség néprajzi bemutatása) korábban nem jelent 
meg nyomtatásban. Azoknak a néprajzi tanulmányoknak a nyomába „szegődik” (239), 
amelyek egy-egy kisközösséget mutatnak be. A recenzensre valójában ez az írás, Nagy 
István A szomszédság nevében című regényének szokatlan, újszerű elemzési kísérle-
te volt a leginkább hatással, és ez villantott fel benne a legtöbb továbbgondolandó, 
-gondolható kérdést.

Tudjuk, hogy a fi kciónak külső referenciái lehetnek, illetve vannak – egy közös-
ség is magára ismerhet a fi ktív történettel, a fi ktív szereplőkkel találkozva. Másrészt 
tudjuk, a külső valóság beépülhet a szépirodalmi műbe. A mű mint teremtett, nar-
ratív világ és a terep mint objektív valóság alapvetően hasonló is: mindkét világ-
ban emberek élnek, akik a kultúra szabályai szerint viselkednek. Éppen ezért lehet 
indokolt az a kutatásmódszertani, -szemléleti kíváncsiság és kérdés, hogy milyen 

7 Azonos címmel a tanulmány eredeti megjelenési helye: Újrateremtett világok: Írások Cs. Gyímesi Éva 
emlékére, szerk. Balogh F. András, Berszán István, Gábor Csilla, Bp., Argumentum, 2011, 447–458.
8 A szöveg korábban elhangzott Kolozsvárt, 2001. május 26-án, a Balázs Ferenc-emléknapon. 
Tanulmányként itt jelenik meg először.
9 Azonos címmel a tanulmány eredeti megjelenési helye: „Ezernyi fűszál zeng tücsökzenét...”: Köszöntő 
kötet P. Dombi Erzsébet tiszteletére, szerk. Fazakas Emese, Fóris-Ferenczi Rita, Kolozsvár, Egyetemi 
Műhely Kiadó, 2012, 126–136.
10 Azonos címmel a tanulmány eredeti megjelenési helye: Diptichon: Tanulmányok Bartha Elek tisztele-
tére, szerk. Bihari Nagy Éva, Keményfi Róbert, Marinka Melinda, Kavecsánszki Máté, Debrecen, 
MTA – Debreceni Egyetem, 2016, 418–438. A szerző írásantropológiai kötetét lásd: Keszeg Vilmos, 
Alfabetizáció, írásszokások, populáris írásbeliség, Kolozsvár, KJNT – BBTE Magyar Néprajz és Antropológia 
Tanszék, 2008.
11 Azonos címmel a tanulmány eredeti megjelenési helye: Sugárút, 8(2022), 1. sz., 15–30.
12 A tanulmány egy azonos címmel korábban megjelent írás bővített változata. Az alapszöveg eredeti 
megjelenési helye: „Van, aki fának termett...”: Végh Balázs Béla irodalomtörténész 70. születésnapjára, 
szerk. Fűzi Balázs, Szombathely, Savaria University Press, 2023, 148–162.
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etnográfi ai-antropológiai modellre épül egy szépirodalmi alkotás, azaz a fi kció (ebben 
a konkrét esetben az úgynevezett Coșbuc utca lakóiról szóló történet). Egyetértek 
a szerzőnek azokkal a megállapításaival, miszerint terepen járva a kutató sokszor 
szembesülhet azzal, hogy az idő rövidsége, az adatközlők zárkózottsága vagy egyéb 
okból nem jut hozzá minden szükségesnek ítélt információhoz, emiatt pedig mindig 
csak egy hozzávetőlegesen megismert és feltárt világról beszélhet és írhat, amelyről 
végeredményben csak egy újabb reprezentációt tud előállítani (azt hiszem, erre gon-
dolhatott James Cliff ord is, amikor „részleges igazságokról”13 értekezett). Hasonló 
helyzetben találhatja magát a néprajzos, antropológus, ha egy szépirodalmi alkotás 
világára kezd terepként tekinteni, magát az alkotást pedig annak teljes dokumen-
tációjaként kezdi el kezelni. Egy jól megválasztott szépirodalmi műből kigyűjtött 
néprajzi adatsor az elemzés során akár egy partikuláris társadalom koherens képét 
is eredményezheti, de mégiscsak azt gondolom: a néprajzi-antropológiai (általában 
a társadalomtudományi) terepmunkának a két fő ismérve/alkotója, a megértés és a rész-
vétel (azaz a kommunikáció) közül utóbbi a szépirodalmi alkotás esetében, irodalmi 
terepen kalandozva mindig (bármit is teszünk) hiányozni fog.

Nincs (legalábbis műfajtól függően nem mindig van / általában nincs) lehetősége 
a kutatónak (ez esetben az olvasó néprajzkutatónak, antropológusnak) a szépirodal-
mi mű világába való tetszőleges visszatérésre, és így a változások dokumentálására, 
hiszen a leírtakon túl nincsenek is változások, és visszatérni is csak ugyanoda lehet. 
Kimerevített, fi ktív valóság van. Nem (legalábbis műfajtól függően nem mindig / álta-
lában nem) vinné előrébb a megismerésünket, a kutatásunk mélységét egy úgynevezett 
állomásozás (elidőzés) sem. Ismeretlenül csöppenünk bele egy számunkra új világ 
kellős közepébe, és hamarosan, a művet elolvasva ugyanolyan ismeretlenekként kell 
távoznunk is onnan. Ebben a teremtett, lezárt világban nincs helye a részvételnek, 
a kommunikációnak, az úgynevezett részt vevő megfi gyelésnek, azaz az ismeret-
szerzés közvetlen módjának. Csak közvetve, sokszor többszörös szűrőkön keresztül 
(a szerző mellett a lektor, a kiadó, a cenzúra, az olvasószerkesztő, a szerkesztő, a kor-
rektor, a tördelő és még ki tudja ki mindenki szűrőjén, nem beszélve a saját szűrő-
inkről) láthatjuk a vizsgálandó világ szereplőit mozogni. Nem vehetünk aktívan részt 
azok mindennapjaiban, nem működhetünk velük együtt, nem ellenőrizhetjük kapott 
adatainkat, nem választhatjuk meg beszélgető partnereinket, nem kérdezhetünk rá 
a minket érdeklő részinformációkra. Kész adatsorokat kapunk. Kielégítő és kiegészí-
tő választ, pontosítást, újabb információt nem kaphatunk felmerülő kérdéseinkre. 
Jelenlétünkkel, viselkedésünkkel nem befolyásolhatjuk a megfi gyelt közösség tagjait, 
azok életét, nem avatkozhatunk be a dolgok folyásába, menetébe, nem segíthetjük, 
avagy akadályozhatjuk őket, nem lehetünk rájuk semmiféle hatással. Ami a legbor-
zasztóbb, ha belegondolunk, nincs is tudomásuk a létezésünkről. Csupán mi fi gyeljük 

13 Magyarul lásd például: James Clifford, Bevezetés: Részleges igazságok, Helikon, 45(1999), 4. sz., 
494–513.
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őket, felülnézeti perspektívából, kellő távolságból. Kukkolók, lehallgatók vagyunk. 
Az antropológiai, néprajzi terep ezzel szemben ugyan korlátozó környezet is lehet, 
de mégiscsak – mindenféle értelemben – nyitott. E különbségekkel a szerző maga 
is természetesen tisztában van és számol, hiszen több évtizedes tereptapasztalattal 
rendelkezik, de az olvasó talán épp emiatt terep és „terep” közötti különbségek, illet-
ve hasonlóságok explicitebb összefoglalását várhatná egy kötetvégi utószó, utóhang, 
avagy összegző elméleti írás, tanulmány formájában. Nyithat-e mégis az etnográfus 
a szépirodalom felé? Tekinthet-e rá klasszikus értelemben vett néprajzi-antropoló-
giai terepként? Végezhet-e ott klasszikus értelemben vett terepmunkát vagy valami 
hasonlót? A nyugtalanító kérdések nyitottan hagyása és a számos más dilemma fel 
nem oldása természetesen a szerző tudatos stratégiájának része is lehet. Bárhogy is 
van, mindez és a recenzens „okoskodásai” a kötet értékéből, élvezeti és tudományos 
érdemeiből semmit sem von le. Inkább csak a szerzői leleményességet illusztrálja, 
ahogyan Keszeg Vilmos az olvasói gondolataiba férkőzve egy-egy bogarat/magot képes 
elültetni. A kötetvégi román (Rezumat. Literatura ca teren. Studii de antropologie), 
illetve angol (Abstract. Fiction as a Field: Anthropological Studies) kivonatok révén 
a hazai román és a nemzetközi olvasóközönség is megismerkedhet a kötet eme fő 
problémafelvetéseivel.

Keszeg Vilmos tanulmányai továbbgondolásra, gondolkodásra, kísérletezésre hív-
nak és késztetnek tehát bennünket. A szerző olyan területekre kalauzol, amelyek 
között immár szabadon utazhatunk. Ahol megtehetjük a magunk felfedezéseit. Ahol 
nem ismert a határsértés fogalma. Nem felügyelnek határőrök, nem ellenőriznek 
határrendészek. Nincs határszabályozás, nincs határlezárás. E területeken nem maga-
sodnak falak, nem mélyülnek árkok, nincs szögesdrót. Mindkét térfélen és a térfelek 
közötti átmeneti sávban is teljes lehet a szabadságunk. A határkonstrukció fi kció, 
„kitalált dolog”. A kötetet elolvasva meggyőződésemmé vált, hogy az antropológiai-
néprajzi terep és a szépirodalmi terep közül egyik sem jobb vagy rosszabb. Csupán 
más. Közben meg hasonlóak is. Hasonlóak például abban, hogy mindkettő a szellemi 
tevékenység, a megfi gyelés, a megismerés sajátosan látott, értelmezett tere, helyszíne, 
környezete lehet. Lehetőségként pedig mindkettő eleve adott számunkra. A terep-
munka maga mindkét esetben nem más, mint magához a terephez, azaz a térhez/
helyszínhez/környezethez, a világhoz való refl exív viszony.

Nagy Zsolt
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A téboly menyasszonya. (Elme)betegség és terápia Hajnóczy Péter 
életművében. Elzárhatatlan párbeszédben. Interdiszciplináris 
Hajnóczy-tanulmányok, szerk. Cserjés Katalin, Hoványi Márton, 
Varga Réka

Bp., ELTE–MűGond, 2023, 199 l.

Jelen kiadvány révén a szerkesztők és a szerzők tizenkét érdekes és értékes, szakszerű 
tudományközi értekezéssel folytatták a már számos kötettel rendelkező Hajnóczy-
tanulmányok sorozatát, ami a Szegeden és Hódmezővásárhelyen Cserjés Katalin 
vezetésével működő Hajnóczy Péter Hagyatékgondozó Műhely munkáját dicséri. 
A könyv a 2020 őszén, a koronavírus miatt online tartott VII. Országos Hajnóczy-
konferencia anyagát tartalmazza, amelynek témájául Hoványi Márton – az előszót és 
a második tanulmányt is jegyző szervező – a tébolyt és a terápiát választotta. A kötet 
négy fejezetre tagolódik, melyek közül az első paronomáziával köszönti az olvasót: 
Nyelvében fél a nemzet. A hasonló hangzáson alapuló retorikai alakzat ógörög eredetű, 
régóta használatos, de alkalmazása a posztmodernben felerősödött, mert szövegközi 
tartalmával egyszerre képes felidézni az eredetit, gróf Széchenyi István nyelvi prog-
ramját és annak kifordított, sokszor ironikussá dekonstruált változatát. Hajnóczy 
Péter prózája késő- és posztmodern jegyeket hordoz, amint ezt a kötet egésze kifejti 
és bizonyítja, amelyben író és olvasó egyaránt fél és retteg a szövegek és az üres fehér 
papír által nyelvivé racionalizált tébolytól.

Az első tanulmányt a műhely vezetője, Cserjés Katalin írta (A megnyílót elzárja 
roppant távolság…: – a „téboly” és a szöveg-deviancia néhány aspektusa Hajnóczy pró-
zájában), amelyben az életmű egészéből idéz nehezen befogadható – „azonosítható, 
ám magyarázhatatlan (a saját álláspont megtalálására ösztönző)” (15) – részleteket, 
és ezekhez fűzi érzékeny megjegyzéseit. A „tébolyult és tébolyító” Hajnóczy-próza 
nehéz, de nem hibás helyeinek megértési kísérlete ez, amelyben a szerző körbeírja 
a szövegeket, meditál és kérdez inkább, mint állít, mert a jelentést rögzíthetetlennek 
tartja, hiszen kísérleti prózáról van szó. Ez igaz, akár a korábbi, kanonizált műveket 
(M, Az unokaöcs, Pókfonál), akár a hagyatékban talált töredékeket vizsgálja („Fúga”, 
„A jelentés”, „Péntek”, Kabul folyó). Még a művek töredékjellege sem bizonyítható 
igazán, hiszen a hagyaték kéziratlap-kép-szöveg terének egyetlen hiteles közzétételi 
formája a fakszimile kiadás lenne, amelyben minden úgy látható, ahogy a kilenc ha-
gyatéki dobozban szerepel. Ennek a munkának a megvalósítása elkezdődött, az első 
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eredmények itt láthatók, de az adatbázis még feltöltés alatt áll.1 Cserjés Katalin saját 
korábbi kutatásaira, a szakirodalomra és az intertextusok szöveguniverzumára alapoz-
va faggatja a szövegeket, felvillantja a lehetséges jelentéseket, így lép meg nem szűnő 
és elzárhatatlan párbeszédbe velük. Módszere írva rávezető olvasásnak nevezhető, 
amelyben kérdéseivel és továbbírásaival úgy értelmez, hogy feltárja és felmutatja 
a szöveg azon réseit, ahol bepillanthatunk a rejtélybe, és az olvasó előtt, ha csak rövid 
időre is, feltárulhat a titok, ha kellően nyitott rá. Még akkor is, ha mint tanulmányának 
címében jelöletlenül idézi: „a megnyílót elzárja roppant távolság”.2 Hajnóczy Péter 
posztmodern szövegeiben sok a hiány, a szándékolt elbizonytalanítás, az értelmet-
lennek látszó ismétlődés és körkörösség, az elhalasztott befejezésekben az állítások 
visszavonása, ezért a befogadónak az (írva) olvasási folyamatban gyakran társszerzővé 
kell válnia, különösen a töredékesség teljességét modellező enigmatikus szövegek 
esetében: „Mániákus, makacs kísérleteinek (amikor pl. láthatóan a leírás nehézsége-
ivel küzd) kísérője és nyomfejtője lehet csak olvasója” (17) [kiemelés az eredetiben]. 
Hajnóczy azért írt és szenvedett, hogy ábrázoljon és megértsen valamit önmagából 
és az egészből, de mint maga vallja, ez lehetetlen vállalkozás. Erre jut értelmezője is: 
„a valóságban/életben pedig, úgy tűnik, az igazság megragadhatatlan” (22). A nehezen 
érthető, olykor az érthetetlen felmutatása van itt: az önrefl exív és öntörvényű próza 
immanenciája, a téboly modellezése. Ugyanakkor Hajnóczy Péter életműve nem egy 
őrült prózája, hanem a tébolyító valóság írhatóságának a kísérlete.

Hoványi Márton tanulmányának (A téboly tropológiája Hajnóczy Péter írásművé-
szetében) alapkérdése, hogy a téboly milyen alakzatokban és mintázatokban fordul elő, 
mert szerepe alapvető szervezőelve Hajnóczy Péter műveinek. Célja – A jelentés című, 
2013-ban közölt hagyatéki darab elemzésével – az őrület, tehát az igazság nyelvének 
feltárása, amely a hagyomány szerint a bolond és gyermek képességei közé tartozik. 
A szerző javasolja, hogy kísérleti irodalomnak nevezzük ezt a szöveget, mert fi lológiája 
– a hagyaték önmagából eredő rendezetlensége miatt – eleve bizonytalan. A hagyaték 
nem a szerző, hanem Reményi József Tamás közvetítésével került a Hagyatékgondozó 
Műhelyhez. Bírálja Nagy Tamás eljárását, amellyel  a szóban forgó szöveget novellaként 
azonosította, mert nem biztos, hogy az. Továbbá az sem, hogy a lap hátoldalán olvas-
ható A jelentés ehhez a szöveghez tartozik, és az sem, hogy címként kapcsolódik hozzá. 
Hoványi Márton 2023. december 15-én még látta a digiphilen a Q334204 – és még 
másik két – jelzet alatt is a szöveg „hibás” metaadatait, amelyek azonban jelenleg már 
egyetlen hivatkozással sem szerepelnek.3 Lehet, hogy a bírálat célba ért, és pontosításra 

1 Ludmán Katalin, Hajnóczy-hagyaték, https://itidata.abtk.hu/wiki/Hajn%C3%B3czy-hagyat%C3%A9k 
(utolsó megtekintés: 2024. július 22.). – „Ez a katalógus Hajnóczy Péter (1942–1981) teljes fennmaradt 
hagyatékának adatait tartalmazza, valamint a rekordokon keresztül hozzákapcsolt link formájában 
elérhetővé teszi a dokumentumok saját fejlesztésű repozitóriumi eszközre feltöltött digitális fakszimiléit.”
2 Hajnóczy Péter, A nagy jógi légzés = Jelentések a süllyesztőből, Az elkülönítő és más írások, kiad. Nagy 
Tamás, Bp., Magvető, 2013, 377.
3 Ludmán, i. m.

Iris_2024_01.indb   74Iris_2024_01.indb   74 2024. 10. 14.   16:51:492024. 10. 14.   16:51:49



75

ösztönzi a kiválónak ígérkező adatbázis szerkesztőit, amelynek elsődlegesen leírónak 
és nem előírónak kell lennie: „Mivel az őrület diagnosztikai eljárásában a nyelvhasz-
nálat egyik lényegi szempontja éppen az értelem és az értelmetlenség közötti határ 
átlépése, A jelentés jelent[ésének] értelmezésekor sem hanyagolható el az a kérdés, 
hogy a szövegnek vagy novellának a szemantikája mennyiben teljesíti be a befogadó 
konvencionális elvárásait”(37). A „kísérleti szöveg” az 1970-es évekre vonatkoztatva 
nem referenciális, mert hét, illetve négy Budapestről is ír, tehát tájékozódása fokoza-
tosan bizonytalanodik el, így a szöveg az olvasó számára értelmetlen lesz. Hoványi 
Márton magyarázata a cím hiányáról és helyzetéről ötletes és önmagán túlmutató: 
„Ugyanakkor a két szöveg térbeli elhelyezése azt is implikálja, hogy maga a jelentés 
a szöveg túloldalán helyet foglalva nem található meg a szöveg oldalán. A szöveg 
csak megfordítva, saját inverzeként juthat hozzá a jelentéshez. Ez az inverz fi zikai és 
szellemi gesztus a tébolyban a normális (világ)nézet elforgatottságára is emlékeztet” 
(38). A szöveg a kóros nyelvképzés példájaként is olvasható. A Mária/Márai név akár 
elírás is lehet, így ez az életmű más korszakai felől olvastatja a szöveget. Ha Mária, 
akkor a Jézus menyasszonya, ha Márai, akkor a Fűtő kötet lehet a tágabb kontextus. 
Fontos irodalmi toposz az őrület mint védelem és menedék. A tanulmányszerző an-
tik, ószövetségi és középkori példákat is idéz, amelyek alkalmazása magyarázó erejű 
a Jézus menyasszonya és a Finomfőzelék feltéttel című művek néhány jeleneténél is.

Sipos Márton tanulmányát („Vágyakból, tudásból és pillantásból szőtt viszony”: Téboly 
és ismétlés Hajnóczy Péter prózájában) három részre osztotta – Oda, Ide és Vissza –, 
és ezzel a hermeneutikai kört modellezi. Az első egységben részletes, a szakirodalmat 
mélységében feldolgozó irodalomelméleti, fi lozófi ai és lélektani bevezetéssel alapozza 
meg gondolatmenetét: „Alapvető tézisem az, hogy a Hajnóczy-életmű prózai részében 
megjelenő bolondság teljes kiterjedtségében látásához az ismétlésen alapuló, repetitív 
szövegeket és szövegrészeket kell a vizsgálódások középpontjába helyezni” (42). Célja, 
hogy a tematikus megközelítés helyett a radikális ismétlődések elemzésével a téboly 
hermeneutikáját hozza létre. Részletes kifejtésében meggyőzően bizonyítja, hogy 
a monotóniáig túlhajtott ismétlődő leírásokban – amikor egy cselekvést annyiszor ír 
le, ahányszor az megtörténik – formálisan is tetten érhető az őrültség, a téboly, a bo-
londság, amely fogalmak itt szinonimaként értendők. A téboly fi lozófi ai és lélektani 
értelmezéséhez Foucault A bolondság története a klasszicizmus korában című könyvét 
és annak recepcióját (43.) veszi alapul, és kreatív módon metaelméletként alkalmazza 
a Hajnóczy-próza nehéz helyeinek magyarázatához: „A megértés nem tudja nem 
másikként (félre)érteni a bolondságot” (45). A „tébolyult” mindig a másik, akit teo-
lógiai alapon eredendően szentnek tekintettek, majd a 17. század elkülönítette, mert 
veszélyes volt a társadalomra, és gondot jelentett az államnak. Később a diagnózisnak 
orvosi és jogi következményei lettek, de Sipos Márton szerint az így megértett téboly 
már nem téboly, mert „a megértés vagy lezárja, elfojtja a megértési láncot, ezzel 
feszültséget (a megértetlenség feszültségét) hagyva maga után, vagy megpróbálja 
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megérteni a téboly megértését, ezzel pedig egy kényszeresen ismétlődő, önmagától 
elidegenedett megértéssel találkozik” (47) [kiemelések az eredetiben]. Ezzel megérkez-
tünk Ide – a kényszeres ismétlődéshez – a hermeneutikai kör második állomásához. 
Ez nem automatikus írás, a recepció ezt a lehetőséget elvetette, hanem a pontos rögzítés 
vágya, amely fi lmszerűvé és analitikussá teszi a szöveget, noha csökkenti a prózateret, 
mert a változatosság hiánya unalmasabbá és nehezen befogadhatóvá teszi a művet: 
„Azt állítom, hogy a téboly megértése megértésének kísérlete, amely egy kényszeres 
ismétlést eredményez, egybeesik a freudi halálösztönt megjelenítő ismétlési kény-
szerrel. Freud a Túl az örömelven című művében vezeti be ezt a fogalmat” (54–55).4 
A túlhajtott, gépszerű ismétlés a veszteséget teszi érzékelhetővé, ami azonban csak 
utólagosan (Nachträglichkeit, Freud), vagyis retroaktívan képződik meg, amikor a tra-
umáról csak egy későbbi ismétlődése fényében derül ki, hogy trauma (46). A repetíció 
miatt az olvasó elsősorban nem az ismételtre, hanem magára az ismétlődésre fi gyel, 
így a folyamat – jóllehet csak utólagosan – felfüggeszti a teret és az időt, vagyis magát 
a megértést, így egy pillanatra érzékelhetővé válik a téboly (56). Heidegger szerint 
– teszi hozzá a recenzens – mindig létmegértésben élünk, de ebben az esetben a téboly 
felfüggeszti ezt, és kívül kerülünk mindenen. Túl az örömelven, ahol a halálösztön 
a tudattalanban mazochisztikus énkínzást hoz létre (59). Ezzel visszaértünk, a her-
meneutikai kör bezárult a középpontját vesztett én körül: „A téboly szövedékéből, 
bármennyire erősen próbálkozunk is, nincs kijárat” (64).

  A második fejezet címe egy palindrom, Géza, kék az ég (a szókapcsolat visszafelé 
olvasva is értelmes), amely váratlan érdekességével és kifordítottságával rámutat, 
hogy a vizsgált kérdés középpontjában a nyelv áll mint a téboly és a terápia együttes 
hordozója. Srádi Péter, aki egyszerre pszichiáter szakorvos és bölcsész, tudományközi 
módon közelít az életműhöz (Téboly és a reparáció lehetősége a Hajnóczy életműben). 
A fogalmak meghatározása nehéz, így inkább a hiány felől ragadja meg a problémát: 
a téboly, az őrület a tudat egészségének megbomlása, a terápia ennek helyreállítására tett 
kísérlet. Foucault A bolondság története (1961) című könyvét így összegzi: „erkölcseink, 
társadalmi berendezkedésünk, felsőbbrendűségünk önigazolása miatt van szükségünk 
a téboly fogalmára” (69). Tehát a francia fi lozófus szerint a „bolondság” nem betegség, 
hanem pusztán társadalmi stigma. Ezzel szemben Srádi Péter az orvosi gyakorlat 
alapján pszichózisként azonosítja a sokféleképpen kategorizált jelenséget, amelynek 
súlyosabb formái az elmebetegségek, enyhébbek a személyiségzavarok, amelyek nem 
is betegségek. Bölcsész szempontból a legfontosabb, hogy nagyon szoros a kapcsolat 
a téboly és a nyelv között: „Crow elmélete szerint genomunknak az a része, amely a be-
széd képességét adja, összefügg a skizofrénia genetikai hátterével. A populáció szintjén 
pedig a nyelvhasználat adta előnyök miatt megéri elszenvedni a körülbelül egy száza-
lékos megbetegedési arányt” (70). A szerző bemutatja, hol talált példát a skizofáziára, 

4 A hivatkozott mű magyarul: Sigmund Freud, A halálösztön és az életösztönök, ford. Kovács Vilma, 
Bp., Múzsák, 1991.
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a skizofrénia nyelvhasználati módjaira az Andreasen-fél becslőskála alapján, amelynek 
egyes elemei önmagukban még nem utalnak megbetegedésre: például inkoherenciát a 
Mandragórában, neologizmusokat a Vese-szörpben, ismétléseket a Pókfonálban, A ka-
vicsban, A kútban; echoláliát, visszhangot a Da capo al fi nében (71). Részletezi a sokrétű 
és kölcsönös összefüggést a pszichoanalízis és a szürrealizmus között, hiszen mind-
kettő középpontjában az álmok, a látomások, a paranoia és a delírium áll, amelynek 
vizsgálata magyarázó erejű az alkoholfüggőségéből is következő szövegrészleteknél. 
A művekben azonban nem találja nyomát az autoterápiának, vagyis Hajnóczy nem 
öngyógyító szándékkal írt, mert a magáról is mintázott szereplőket meghagyja saját 
személyiségük börtönében. A szerepválasztás oka az autonómia, a kapcsolódás és 
a kompetencia lehetőségének biztosítása a legfontosabb érzelmi szükségletek kielé-
gítésére, a lelki önvédelem megvalósítására. A hangsúlyos betegszerep lehetőséget ad 
az önfelmentésre, a szorongás oldására és együttérzés kiváltására, így enged egy kis 
függetlenséget a súlyos függőségben. A másik szerep a kompetencia igényét beteljesítő 
íróé, amelyben azzal a túláltalánosító önbecsapással ad rossz választ, hogy minden je-
lentős író iszákos volt. Továbbá az önfelszámolással, mert haláláig ivott, és ezzel – az írói 
szerep küldetéséért – magára vette a szenvedést, amelyet profán módon Krisztuséhoz 
hasonlított. Művei azért nem alkalmasak terápiára, mert nehezen befogadhatók, ese-
tükben nem lehetséges az érzelmi azonosulás, hatásuk tisztán értelmi, így a reparáció 
is ellehetetlenül. A mű azonban a maga módján organikus lesz, mert a határát vesztett 
én feloldódik az alkotó és az alkotás közt közvetítő alkoholban (72–82).

Izsák-Somogyi Katalin tanulmányának (Az irodalom mint terápia: önterápiás folya-
matok A halál kilovagolt Perzsiából című írásban) alapkérdése, hogy a férfi  íráskényszere 
mennyire önterápiás folyamat a kisregény fi kciójában. Ehhez segítségül Derrida Platón 
Phaidroszának dekonstrukcióját alkalmazza, amely szerint az írás az emlékezést, az em-
lékeztetést, és ennek az ellenkezőjét, a felejtést is egyszerre segíti. Az írás emlékeztet, 
de ezzel aláássa az emlékezet edzését, a megtanulást: „Tételem az, hogy a férfi  életben 
maradásának feltétele a szépírói munka – vice versa, a szépírói lét feltétele az életben 
maradás” (91). Részletesen elemzi a kisregény időkezelését, a várakozás szerepét, a fi ú 
és a férfi  viszonyát a tárgyakhoz, a fényképekhez, és Brasch Izidor cipőkanalának 
feliratához. Iser alapján az imaginárius valóságelemekből építkezik, de mégsem maga 
a valóság, hanem annak látszata, az „olyan, mintha” valóság lenne: „Ez az a »játék«, mely 
olvasatomban terápiás jelleggel bír” (98). A terápia eszköze – ami eredetileg ápolást, 
gondozást, és nem gyógyítást jelentett – az írás, amikor a hangokból betűk lesznek, és 
megképződik az emlékezés rendszere, amit befolyásol a kontextus, az emlékek torzító 
hatása, a visszatekintés és az álemlékek sajátossága is. Önterápia esetén a visszajelzés be-
lülről érkezik, amikor az író újraolvassa saját – de immár tőle elidegenült – szövegét, így 
a hermeneutikai kör önmagára zárul (99–101). A biblioterápia olyan művészetterápia, 
amelynek célja az önismeret fejlesztése irodalmi szövegek segítségével, és amely meg-
valósulhat értelmezésalapú szövegalkotás vagy szépirodalmi igénnyel történő kreatív és 
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expresszív írásterápia révén. A gyógyítás alapja az önrefl exió, amelyhez a jelentésadás, 
a perspektívaváltás és az érzelmi töltés oldása is társulhat (102). Ezek a mozzanatok 
ugyan nem vagy alig szerepelnek a Perzsiában, a férfi  írása mégis önterápia: „Azt állítom 
tehát, hogy a publikálási vágy mint stratégiai tett magával vonja a hermeneutikai kör 
beindulását, mely a terápiás folyamat része. Neve nincs, önmaga kezelése, gyógyítása 
név nélküli” (104). Izsák-Somogyi Katalin Srádi Péterrel szemben úgy véli, hogy van 
öngyógyító mozzanat Hajnóczynál és szereplőinél, mert „[a]z írással mint folyamattal 
önmagát kíséri egy önmegismerési, egy emlékezési, egy emlékeztetési úton” (110).

A harmadik fejezetben – Életműbaj – a gyakran vizsgált írásokról olvashatunk új 
szempontú, elsősorban a téboly felől közelítő értelmezéseket. Elsőként Tóth Katinka ta-
nulmányát („Önmaga lesz ügyének törvénye és bírája”: A Kohlhaas-szindróma Hajnóczy 
Péter és Christoph Hein parafrázisában), amely az összehasonlító elemzésen keresz-
tül a norma fogalmának meghatározására összpontosít. A Kohlhaas-szindróma – 
amely a nevét Heinrich von Kleist 1810-ben kiadott elbeszélésének címszereplőjéről 
kapta – a téveszmés személyiségzavarok egyike, amely a „perlekedési tébollyal” roko-
nítható. Tóth Katinka ötletesen, a pszichiátriai szakirodalmat módszertani eszközként, 
átvitt értelemben használja, ezért az orvosi kifejezéseket („páciens”, „anamnézis”, „tü-
net”, „trauma”, „diagnózis”) idézőjelbe teszi, amely gyakorlatot a recenzens is követi. 
„A norma viszonylagossága és társadalmi konstruktum-volta a pszichiátria egyik alap-
tétele” (119). Attól függően, hogy ki határozza meg, többféle normatípust – „kulturális”, 
„statisztikai vagy átlagnormát”, vagyis ahogyan a többség viselkedne egy helyzetben 
– különböztet meg a szakirodalom. Az „ideálnormát”, az elvárt viselkedést, hogy mi 
a jó és a rossz az egyéni és a közösségi értékítélet is alakítja. A Kohlhaas-szindróma lé-
nyegét Gerevich József alapján idézi: „»kitaszítottság«-élmény; bosszúvágy; az istenhez 
való lojalitás »arkangyalként« való azonosulás révén; a személyes kár nagysága nincs 
arányban azzal a pusztítással, amelyet a bosszútól vezérelten követ el; hozzátartozói 
és saját életének gondolkodás nélküli feláldozása az elégtétel elérése érdekében” (120). 
A tanulmányíró ezek alapján rögzíti a novellák szereplőinek „adatfelvételét”, azonosítja 
„traumáikat”, „téveszméiket”, majd az eltérő normák miatt különböző „diagnózisvariá-
ciókat” állít fel: „A »paranoia« fejlődése során a Külvilág és a főhősök saját, belső világa 
fokozatosan távolodik el egymástól, végül teljesen különválik” 123). Hajnóczy Péter 
A fűtő és Christoph Hein Az új (szerencsésebb) Kohlhaas. Beszámoló egy pereskedésről 
az 1972–73-as esztendőből című novelláinak magas esztétikai értékét a „téboly és a nor-
malitás »határhelyzetei«” hozzák létre. „Ami tehát a kolhászi normaértelmezésben az 
emberi lét egyetlen autentikus útját jelenti, az a Külvilág szemszögéből nem más, mint 
a téboly megjelenési formája” (128). Az olvasó – teszi hozzá a recenzens – egyszerre 
azonosul és egyben az átlagnorma alapján fokozatosan el is távolodik Kolhásztól. 
Egyetért a konkrét ügyön túlmutató igazságküzdelmével, ezért belülről, katartikusan 
éli át a hős tragikus megbolondulását, ami helyette is történik, amelyben így önmagát 
is sirathatja, mert aki magára talál a lényegben, az elveszik a létben.
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Csíkvári Gábor tanulmánya (A delírium regénye) szerint a Perzsiát elsősorban nem 
önéletrajzi, társadalmi-szociológiai szempontból érdemes olvasni, noha természete-
sen ilyen összetevői is vannak, mert igazi értékét a műben teremtett világ önelemző 
őszintesége és a bonyolult, de megfejthető szerkesztés tudatossága adja. Az első fabula 
maga a mese, a leíró jellegű történet, amely sorsanalízis és leltár is egyben, amelyben 
az alkoholista otthon küzd önmagával, és végül széthullik. A szüzsé, maga az elbe-
szélt világ, amelyben – bonyolult tér- és időszerkezetben – annak előéletét mutatja 
be. A második fabula a víziók, a látomások világa önrefl exív elemekkel. Ezeket nem 
a delirium tremens hozza létre, mert az az alkoholelvonás tünete, hanem a lerésze-
gedés és az attól való rettegés. Amint a szerző összegzi: „A vizsgálat célja az, hogy 
az életpálya sorsszerű mivoltát, szükségképpen elkövetkező stációit, de velük szemben 
a szinte irracionális reménységet, a meghaladni vágyást, a kibontakozni akarást, a művé 
lényegítés szüntelen és makacs akarását szemléltesse” (132). A tanulmányíró ötletesen 
állít fel metaforikus-metonimikus elemeket az egyes szöveghelyek értelmezéséhez: 
„»Pont olyan« ez a pillanat, mint a kőművesé lehetett, amikor két (!) szöget kalapál 
önnön koponyájába: saját háza építése közben (= a lassan formálódó szöveg) követi 
el a legborzalmasabb, tudatosan megvalósított, kegyetlen pontossággal elkövetett 
öngyilkosságot (= az előre láthatóan delíriumos halálhoz vezető alkoholizmus)” (134).

Varga Réka tanulmányában (Determinált példázatok: A halál kilovagolt Perzsiából 
a középkori látomásos irodalmak párhuzamában) a kisregény vízióit a középkori lá-
tomásos irodalmak magyar nyelvű szövegei felől olvassa el. A két leghíresebb magyar 
pokoljáró Krizsafán fi a György és Tar Lőrinc, akik a legendák szerint Írországban 
keresték fel a Szent Patrik-barlangot, amelyet a hagyomány a purgatórium bejáratának 
tartott. Alászállásuk tétje a megtisztulás, mert ők belső utazásuk során látták a poklot, 
és bepillantottak a mennybe is, hogy visszatérésük után a biblikus tanításnak megfele-
lően, nevelő célzattal beszámoljanak a latinul nem tudóknak is (137–138). Hajnóczy 
pokolra szállása ezzel szemben tét nélküli, itt nem történik meg a keresztény fordulat. 
Ő azért merült alá az alkohol poklába, hogy írhasson, de ez a folyamat is inkább ku-
darccal és szorongással telített:

A pokoljáró soha nem maga szenvedi el a túlvilágon látottakat. Bár az ördög meg-
próbálja megkísérteni, de valójában végig külső szemlélő marad. Látja a pokolban 
kínlódó lelkeket, a válogatott kínzásokat, mégsem ő maga szenvedi el azokat. Éppúgy, 
ahogyan a Perzsia elbeszélője, aki látja a rémképeket, de mégsem ő a valódi szereplő-
jük, mindig egy marginalizált megfi gyelő perspektívájából tudósít róluk. (139)

Hajnóczynál a pokol már nem szakrális tér, számára nincs megváltás, mert látomá-
sainak vizuális forrásai a korabeli reklám- és szociófotók: „Tulajdonképpen pont 
erre szolgálnak a Perzsia »férfi « elbeszélőjének rémképei közé bekúszó szociofotók 
a »fi ú« albérleti szobájából. Ezek tulajdonképpen meghatározzák, hogy a pokol jelen 
idejű, a valóság szerves része, és nem egy metafi zikus tér” (143). Az egyetlen látomás, 
amelyben az elbeszélő is szerepel, az a halott város, amelynek forrását Szörényi László 
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Szádek Hedájat Vak bagoly című művében találta meg, „ám ez nem zárja ki, hogy a ví-
ziót középkori látomásos irodalmak párhuzamában kíséreljük meg értelmezni” (143).

Pótor Barnabás Egészség, normalitás és (elme)betegség, abnormalitás viszonyrend-
szerei Hajnóczy Péter Az alkoholista című novellájában című tanulmányában a rend-
kívül alapos és szoros olvasás célja, hogy az elbeszélés modális-aspektuális jegyeit és 
a szereplők viszonyát elsősorban az egészség/normalitás, valamint az (elme)betegség/
abnormalitás nyelvi-poétikai és hatalmi összefüggésrendszerében vizsgálja. Részletesen 
elemzi Márai, az ápoló, a posztó egyenruhás és a külső elbeszélő közötti viszonyokat, 
a szagokat és az érintéseket, a tekinteteket és az arckifejezéseket. Márai alapélménye a 
bizonytalanság, amelynek oka, hogy nem érti, önkéntes elvonókúrája miért elmegyógy-
intézetben történik. Hiszen ő normális, „csak” alkoholista, noha ez a megkülönböztetés 
Márain kívül nem létezik. Ezt a tanulmányíró éles megfi gyeléssel igazolja is, amikor 
rámutat, hogy a főszereplő elszólja magát, és azonosul a beteg szerepével, ugyanakkor 
folyamatosan tiltakozik is ellene: „Márai érvelésének következetességét ehelyütt is 
egy – nyelvi klisészerű – idézőjeles mondat (»Ők vannak értünk, a betegekért, és nem 
megfordítva«) ingatja meg” (153). Pótor Barnabás a recepció alapján mutatja be és 
egészíti ki az idézőjeles vagy kurzivált kiemelések rendszerét. A „kiszólás” többfunk-
ciójú poétikai eszköz, „amely adott esetben az elbeszélő/szereplő által ki nem mondott 
gondolatok/válaszok artikulálására szolgálhat, míg máskor az ironikus, ellenpontozó 
szereppel bíró nyelvi klisék kiemelését segítheti elő, melyek »a talmi közhelyekben 
megfogalmazódó külvilág és az intenzív személyiségtudat perlekedése[ként]« olvas-
hatóak” (151). Meglátása szerint ez az életmű második felére jellemző montázstech-
nika, töredékesség, idézeteff ektusok előzményének is tekinthető, amely megakasztja 
az elbeszélés és a befogadás folyamatát.

A negyedik fejezet – Bolondról jót vagy semmit – középpontjában a hagyatékban 
maradt szövegek állnak, amelyek itt elemzett darabjai szorosan kapcsolódnak Az elkülö-
nítő című, hányatott sorsú szociográfi ához, amelynek első változata 1975-ben a Valóság 
című folyóiratban jelent meg, és nagy botrányt okozott. Ezzel is magyarázható, hogy 
1980-ban a bővített változatot már nem merték megjelentetni, noha Hajnóczy Péter 
leadta a kéziratot. A teljes művet a kapcsolódó iratokkal és szépirodalmi vonzataival 
együtt Nagy Tamás a hagyatékból rendezte sajtó alá 2013-ban.5

Borbíró Aletta munkája (Elme, test, írás – A nagy jógi légzésről) – hasonlóan a kötet 
több írásához – Foucault tanulmányait, olykor egy kis módosítással, metaelméletként 
alkalmazza. Ennek alapján az irodalmi nyelv és az őrület nyelve is egyaránt kettős 
beszéd, amelyben a szó egyszerre jelenti önmagát és konnotációit, egyszerre hordozza 
az önazonos, konvencionális tartalmat, és ennek ellentétét is (163). Mindkettő – teszi 
hozzá a recenzens – egyszerre tartalmazza önmaga dekonstrukcióját, egyszerre felfed 
és elfed: (f)elfed. Az a megállapítás, miszerint az irodalom a nyelvre épülő másodlagos 

5 Lásd a 2. lábjegyzetben.
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jelrendszer, nem újdonság,6 itt a nóvum az őrület nyelvével vont szoros párhuzam. 
A novella nyelve több értelemben is megkettőződik. A Kádár-korszaknak a nyelv-
használatban is megvalósuló politikai cenzúráját metaforizált, irodalmi nyelvvel kell 
megkerülni, mert a valóság a maga teljességében nem kimondható. A második szint, 
hogy a „Rendgotthárdi Otthon” tapasztalatai, miképpen a koncentrációs táborokéi is, 
„elmondhatatlanok, kisiklanak a nyelv, a megfogalmazhatóság alól, ami a novellában 
szereplő riport variációja esetében is tapasztalható: a valóság nem ragadható meg 
realisztikusan” (164). Ezzel magyarázható a mű fi lmszerű, éles vágásokat tartalmazó 
töredékessége és montázstechnikája, amikor az elbeszélésbe – Cserjés Katalin által 
zárványoknak nevezett – szürrealista, látomásos, szinte csak önmagukat jelentő, ezért 
értelmezhetetlennek tűnő betétszövegek ékelődnek. A főszereplő az írás előtt jógagya-
korlatokat végez, amelyek célja az önuralom elérése, ami összekapcsolódik a három 
kanál paradicsompüré fogyasztásával, így a paradicsomi állapot alkalmas lehetne 
az igazság megírására, amelynek szimbolikus színe a kék, amely szintén gyakran 
ismétlődő motívuma a szövegnek. A nagy jógi légzés azonban nem elég a nagy jogi 
(!) lélegzetű szöveg egyértelműségre törekvő nyelvi igazságának, a szociográfi ának 
a megalkotásához, mellé alkoholra is szüksége van az elbeszélőnek, hogy az őrület 
szürrealista nyelvének segítségével érzékeltesse az elmondhatatlant (165–172).

Németh Zsófi a tanulmánya („Szövegdetonációs kísérletek”: Hajnóczy Péter Dinamit 
című szövegének elemzése) a drámát a téboly mint irodalmi toposz felől olvassa, és 
a művet metaforikusan „szövegdetonációs kísérletek” terepeként mutatja be. Ennek 
jellemzői a szövegkohézió és a térhasználat zaklatott ritmusa, a robbanásszerű szer-
kesztésmód, a külső idézetek és egyéb eff ektusok beemelése:

Az alkoholnarkózis sajátos vallási szférát teremt, rituálé, mely Hajnóczy esetében 
időlegesen biztosítja a teljes önazonosság lehetőségét a szerző számára. A pszichés 
függőség ez irányú „teátrális” megközelítésében központi kérdés lehet, mely pilla-
natokra korlátozódik a szerepjátszás (időleges identitás felvétele); önnön lényének 
felszabadult jelenése (a narkózis állapotában), vagy az addikció ellen küzdő éber idő-
tartamok megtapasztalása a külvilág részeként. (175–176)

A Narrátor (64–65 éves) a függőség elleni éber állapotot jeleníti meg a mű elején, a ké-
sőbb színre lépő Férfi  (39–40 éves) pedig az alkoholnarkózis állapotában időlegesen 
teljes identitásának birtokában beszél. A két alakot ugyanaz a színész játssza, a Férfi  
– első megjelenésének kivételével – a színen történő sminkeléssel különíti el magát 
a másiktól, majd fokozatosan válnak azonossá, hogy a mű végén egyetlen árnnyá ol-
vadjanak össze (176). A Narrátor, a clown (akár Madách vásári bábjátékosa) mondja 
ki a mű célját: „Lepipáljuk a Nagy Fazekast!” Ezt a gyerekek azonnal kinevetik a szín 
mögül, hiszen az ember alkotta mű csupán kreatív lehet, és nem organikus, élő, mint 
egy reteklevél: „A transzcendens feljebbvalóval szembeni versengés bibliai előképe 

6 Kanyó Zoltán, Az irodalomtudomány módszertani kérdései = Uő, Szemiotika és irodalomtudomány 
(Válogatott tanulmányok), Szeged, JATE Kiadó, 1990, 93.
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a Tudás fájához vezeti az értelmezőt, így a Dinamit rejtett rétegeként bontható ki 
a paradicsomból való kiűzetés fájdalmának tapasztalata, valamint az apáról fi úra szálló 
bűn motívumai is” (181). Ugyanakkor – teszi hozzá a recenzens – emellett az élve és 
halva, az árnyék és a „Nagy Fazekas” hangsúlyos ismétlődése miatt Hérakleitosz,7 
Platón barlanghasonlata és Heidegger Platón tanítása az igazságról8 alkalmazása is új 
szempontokat adhat az értelmezéshez. A folyamatos átváltozásban minden szereplő 
árnyéklétében egylényegű és egyidejű a múlt-jelen-jövő relativitásában, hiszen ők 
csupán árnyékok a barlang falán és a bronztükrökben: mindig létesülők, de sohasem 
létezők. Ezzel áll szemben, pontosabban ezek fölött, a „Nagy Fazekas”, a legfőbb idea, 
aki mindig létezik, de sohasem létesül. Ő az, aki leereszt és visszavisz a mennybe, és ő 
a tökéletes, organikus reteklevél alkotója, akinek utánzására, így lepipálására az ember 
természetesen képtelen. A dinamit a robban(t)ás, a ráismerés az árnyéklétre, a bűn-
re, a gyerekgyilkosságra, a folyamatos átváltozás tragi(komi)kumára, az alkoholra, 
a betegségre, a rögeszmére, az ölési szándékra, amikor nem csak játék a pisztoly – és 
rádöbbenés arra, hogy (f)élünk és meghalunk. A zárlatban megszületik a legorga-
nikusabb mű, a halál (182). Ennek képi ábrázolása a nagy fehér vásznon megjelenő 
képregényszerű gyerekrajz, amely megrendítő egyszerűséggel mutatja fel az emberi lét 
végességét. Ennek ellenpontjaként hangzik fel a mű cinizmusához illeszkedve Hernádi 
Judit slágere, amely azonban lemondó biztatásával tovább mélyíti a tragédiát: „Sohase 
mondd, hogy túl vagy már mindenen.”9

Somogyvári Lajos (A betegség átpolitizálódása és az államosított pszichotudományok: 
Az elkülönítő a szovjet tapasztalatok fényében) a történeti diskurzuselemzés módszerta-
nával veti össze a Harvard Egyetem Orosz Kutatási Központja által 1949–1953 között 
szovjet emigránsokkal készített interjúk írott és szerkesztett változatát a Hajnóczy 
Péter által a Szentgotthárdi Szociális Otthonban rögzített, majd leírt beszélgetésekkel. 
Ezekből az ismétlődések által konstruktivista módon rajzolódik ki a valóság lénye-
ge, amelyben az intézmény-orvos-betegség-páciens-kezelés és az egyéb szereplők 
viszonyát és jellemzőit mutatja be. Megdöbbentő, hogy milyen sok a hasonlóság 
a Szovjetunió 1945 előtti és az 1970-es évek Magyarországa között az ideologikusan 
vezérelt pszichiátriai gyakorlatban: „Nem lehet orvos valaki anélkül, hogy nem leninis-
ta” (189). Az 530 fős szentgotthárdi intézményt azonban még nem is egy orvos, hanem 
a gondnok és a felesége – aki szakképzett ápoló és párttitkár – vezette. Mind a ketten 
marxista egyetemet végeztek, hiszen a párthűség és az ideológiai megbízhatóság volt 
a legfontosabb. A pácienseket nem is kezelhették szakszerűen, hiszen néhányuknak 

7 „És azonos(ként van) bennük az élő és a holt, meg az éber és az alvó, meg az ifj ú meg az öreg; mert ezek 
 átváltozva azok, és azok átváltozva ezek” (Epheszoszi Hérakleitosz = G. S. Kirk, J.E. Raven, M. Schofield, 
Preszókratikus fi lozófusok, ford. Cziszter Kálmán, Steiger Kornél, Bp., Atlantisz, 1998, 282).
8 Martin Heidegger, Platón tanítása az igazságról, ford. Kocziszky Éva. = Uő, Útjelzők, Bp., Osiris, 
2003, 195–224.
9 Döme Zsolt, Verebes István, Sohase mondd, https://m.zeneszoveg.hu/m_dalszoveg/3275/hernadi-
judit/sohase-mondd-zeneszoveg.html(utolsó megtekintés: 2024. augusztus 8.)
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diagnózisuk sem volt, csak a köznyelv alapján tipizálták őket. Az „izgága” beteg nem jó, 
mert zavarja a személyzetet; a „jó beteg” a nyugis beteg. A kezelés csak fi zikai lehetett, 
a nyugtatókat és a hálós ágyat is inkább büntetésként alkalmazták a nyugtalanok-
kal szemben, a pszichoanalízist antimaterializmusa miatt nem ismerték el. „A világ 
a feje tetejére fordul ebben a kontextusban, a szavak egyszerre jelentik önmagukat és 
diametrálisan valami teljesen mást: a beteg valójában nem-beteg, a gyógyítás pedig 
nem-gyógyítás” (193) – írja a szerző. A bürokratikus labirintusokon keresztül általában 
a tanácsok szociálpolitikai osztályai utalták be a betegeket, így lakások szabadulhattak 
fel, amire Budapesten nagy szükség volt, vagy kenőpénzért a család intézte el a beke-
rülést: „Ezek az intézetek arra jók, hogy fölösleges embereket legális keretek között 
eltüntessenek. Ez az igény hozta létre őket” (194) [kiemelés az eredetiben].

A kötet sokféle szempont és tudományterület irányából közelít az életműhöz, amely-
ben bemutatja, hogy a nyelv hogyan lesz (f)elfedője tébolynak és terápiának, és hogy 
az őrületnek hogyan lehet egyszerre kifejezője és gyógyítója az irodalmi szöveg és 
annak magyarázata. A szerzők meggyőzően bizonyítják, hogy a megértéshez nem elég 
az immanens elemzés, hiszen a látszólag zárt mű maga is csupán a szövegek közötti 
hálózat egy csomósodási pontja, amelyet az alkotó és a befogadó, és a mindkettőjük 
fölött álló nyelv, a szöveghagyomány és a valóság formál. Ezért szükséges a teljes, tág 
értelemben vett szöveguniverzumból – amelybe lényegében minden beletartozik: 
a szerző művei, kéziratai és teljes recepciója, azok utalásai, a többi szépirodalmi és 
egyéb szöveg, az összes tudományt is beleértve – metaelméleti alapot választani, 
amelynek segítségével közelebb férkőzhetünk a mű lehetséges jelentéseihez. „Bármire 
is képes vagy képtelen a magyarázat, rá nézve mindig ez érvényes: ahhoz, hogy az, ami 
a költeményben tisztán költött, valamivel világosabban álljon itt.”10 A szerzők magas 
tudományos színvonalon valósították meg ezt a célt, mert a tanulmányok olvasása után 
érzékelhetjük, hogy a bonyolult, sokrétű és nehezen értelmezhető Hajnóczy-próza 
már valamivel világosabban áll előttünk.

Simon Ferenc

10 Martin Heidegger, Előszó a második kiadáshoz = Uő, Magyarázatok Hölderlin költészetéhez, ford. 
Szabó Csaba, Debrecen, Latin Betűk, 1998, 7–8.
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Szilágyi Márton

Bíró Ferenc (1937–2024) halálára

Bíró Ferenc, az ELTE BTK professor emeritusa, a 18–19. Századi Irodalomtörténeti 
Tanszék egykori vezetője 2024. március 4-én, életének 88. évében eltávozott közülünk.

Ha szakmai életművének jelentőségét kellene meghatároznom, amire egyébként 
egyszer majd sort is kell kerítenünk, de persze nem ilyen rövid terjedelemben, akkor 
azt mondhatom: a mesterétől, Szauder Józseft ől felvillantott számos megközelítési 
lehetőség közül az újragondolt és módszertanában megújított eszmetörténeti interpre-
tációk továbbépítését végezte el. Egész habitusát az jellemezte, hogy nagy, összefoglaló 
szintézisek megírását tartotta a feladatának: így készülhetett el a csak „lila könyv”-ként 
emlegetett nagymonográfi ája, a joggal több kiadást megélt, az egyetemi oktatás számára 
tankönyvvé váló A felvilágosodás korának magyar irodalma, amely mértékadó össze-
foglalás és minden későbbi interpretáció számára kikerülhetetlen vitaalap mindmáig. 
S persze ez csak az életmű legismertebb darabja, de aligha fedi le mindazt, amivel 
Bíró Ferenc saját szakmájának korszakspecifi kus részét gazdagította és ösztönözte. 
Mert Bíró Ferenc tisztában volt azzal is, hogy – noha majdnem minden tanulmánya 
egy majdani nagy szintézis előkészítője akart lenni – elsődleges feladata nem a prob-
lémák lezárása és a végső megoldás felmutatása, hanem inkább az újabb kérdések 
megnyitása. Ezért válhatott a magyar felvilágosodás kutatásának meghatározó alakjává 
az elmúlt évtizedekben, és ezért is találhatott olyannyira magára a tanári szerepben.

Bíró Ferenc ugyanis nagy formátumú egyetemi oktató volt. Ötvenévesen, 1987-ben 
hirdetett először órát az ELTE Bölcsészkarán (ennek az első kurzusnak tanúja voltam, 
mert későbbi feleségemmel együtt csak mi ketten voltunk még ekkor a hallgatói), majd 
1991-ben főállásba is átjött az egyetemre, hogy aztán 2007-es nyugdíjba vonulásáig folya-
matosan tanítson, és számos évfolyamnak tegye átélhetővé és megérthetővé a 18. századi 
magyar irodalom világát. Az az idő, amelyet tanárként tölthetett el (nem számítván 
most persze korábbi oktatói munkáját a pályakezdő szegedi években vagy az óraadói 
tevékenységét a pécsi egyetemen), csak látszólag volt kései váltás: az idő, amelyet az 
ELTE Bölcsészkarán töltött, elegendő volt arra, hogy az maradandó és emlékezetes 
pályafutás legyen környezete és az utókor számára egyaránt. S a leginkább azért, mert 
Bíró Ferenc szenvedéllyel és komoly koncentrációval fordult az egyetemi oktatás felé. 
1994-től 2007-ig, nyugdíjba vonulásáig tanszékvezető volt – és hozzátehetem, a legjobb 
főnök, akit el tudunk képzelni: az adminisztratív feladatokat ugyanis soha nem akarta 
ráterhelni a fi atalabb kollégákra, hanem mindent igyekezett maga megoldani (legföl-
jebb segítséget kért, de azt is csak módjával). Azon kívül mindig barátságos és önzetlen 
volt, aki humorral és nyugalommal tudott reagálni a leglehetetlenebb helyzetekre is, 
példát adva az ilyen szituációk egészséges kezelésére. Az ő vezetésével és ösztönzésére 
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lett a tanszék valóban az egyik centruma a magyarországi felvilágosodás kutatásának: 
kiemelten fontosnak tartotta, hogy egy egyetemi tanszék rendelkezzen markáns tudomá-
nyos profi llal, ezért ösztönzött közös kutatásokat is, amelynek keretében 2005-ben meg is 
jelent a részben a tanszéki munkatársak közreműködésével írott, fontos tanulmánykötet, 
a Tanulmányok a magyar nyelv 18. századi történetéből. De tudományszervezési energiái 
ebben nem merültek ki. Korszak-specialista irodalomtörténészként és textológusként 
egyaránt gyümölcsöző együttműködést épített ki a társegyetemek tanszékeivel, valamint 
az Irodalomtudományi Intézettel, korábbi munkahelyével – a 90-es évektől nem nagyon 
történt olyasmi a hazai 18. századi kutatásokban, amihez neki ne lett volna köze, vagy 
akár irányítóként és tanácsadóként ne vett volna részt benne. Ő hozta létre és 2007-ig 
irányította is azt a doktori programot (Magyar és európai felvilágosodás), amelynek 
keretében számos fi atal kolléga szerezhetett PhD-címet, és válhatott a hazai irodalom-
történeti kutatások közreműködőjévé, és amely – tudtommal – ma is az egyetlen olyan 
hazai doktori program, amely nevében viseli a „felvilágosodás” fogalmát.

Büszkeség hát, hogy őt munkatársunkként tisztelhettük, elődünkként és példaként 
gondolhatunk rá.

De az én számomra ő még ennél is több volt, pontosabban sokkal személyesebb 
a viszonyom az ő tevékenységéhez és – immár – emlékéhez. Hiszen a tanítványa voltam, 
hozzá írtam a szakdolgozatomat is. Megjegyzem, nem ő adta nekem a témát, hanem 
saját ötletemet meghallgatván, gyakorlatilag ő beszélt rá arra, hogy ezzel érdemes lesz 
foglalkozni, amikor ebben még én se nagyon hittem. Majd témavezetőm lett, és az ő 
vezetésével doktoráltam (azaz szereztem meg a kandidátusi címet). Neki köszönhettem, 
hogy a tanszékre kerültem tanársegédként. Kezdettől nem teljesen azt és úgy csináltam, 
mint ő, de ezt ő nemcsak elfogadta, hanem kifejezetten ösztönözte, és arra biztatott, 
hogy találjam meg a saját utamat. Soha nem akart a saját képére formálni, talán ezért 
lehetett olyannyira inspiráló. Számomra ő volt az egyik legfontosabb összekötő láncszem 
a korábbi irodalomtörténészi tradícióhoz, az ő történeteiből és anekdotáiból ismer-
hettem meg olyan legendás elődöket (elsősorban persze Szauder Józsefet), akivel már 
személyesen nem találkozhattam. A szerves folytatás lehetőségét éppen ő testesítette 
meg nekem. Mestereiről beszélt nekem, és közben ő is mesterré vált a számomra.

S persze nemcsak nekem, hanem mellettem és utánam sokaknak.
Nemcsak itt az ELTE Bölcsészkarán, a doktoriskolában, hanem szerte az országban 

és azon túl is, olyanoknak is, akiket ő személyesen nem tanított, de fi gyelemmel kísérte 
őket, és biztatta, támogatta a munkájukat.

A halálával lezárult egy korszak – a tanszék életében éppúgy, ahogyan egykori 
munkatársai számára is.

Ezt a magam számára úgy fogalmazhatom meg: vele eltávozott az a generáció 
(majdnem teljesen), amely apám nemzedéke volt a szakmában.

Elárvultam, elárvultunk.
Isten nyugosztalja.
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