
Annyian, annyiféleképpen panaszkodnak arról, hogy leértékelődött a művészet szerepe a mai kultúrában. Mások viszont ép-

pen ezt a leértékelődést üdvözlik, mondván, a művészi formanyelveket az elvárások hiánya felszabadítja. Ekként amit egyfelől 

leértékelődésnek érzékelünk, másfelől felértékelődés. Végül mindkét tábor, miután jól kipanaszkodta és kifújta magát, észrevét-

lenül jut egyetértésre: a rendkívül intenzív és innovatív művészi gondolkodás akkor is alapvető viszonyítási pontunk, ha csak 

kevesen kerülnek a közvetlen hatása alá vagy vizsgálják tüzetesen. Azok életének is szerves része, akik nem tudnak róla. Felelős-

ségünk tehát egyetemleges, hogy az esztétikai érték és a művészi érték között különbséget tegyünk. Ezt nemcsak a klasszikus 

eszményeket abszolutizálók ismerik el. Jóllehet néha alulmarad a relativizálódás ijesztő hatalmával szemben, az MMA Kiadó 

jóvoltából nemrég magyarul is megjelent könyvében (Rendkívüli és mindennapi. A hétköznapi élet esztétikája) az amerikai 

Thomas Leddy is azt bizonyítja, hogy „a művészet és a hétköznapi élet kapcsolata alapvetően dinamikus természetű, és a kettő 

kölcsönösen gazdagítja egymást”.

A XXI. században sem veszített jelentőségéből a művészetelméleti problémák rendszerezett kifejtése. A Magyar Művészet 

megalapítása óta már megteremtette azt a dús nyelvi környezetet, amely a sajátosan magyar szemléletmódok föltárásának és  

a külföldi irányzatok recepciójának termékeny kölcsönhatását segíti elő. Ezt az áldozatos munkát Kulin Ferenc alapító főszer-

kesztő, irodalom- és eszmetörténész, a XIX. századi nemzeti liberalizmus kutatója végezte el – és ez nem véletlen. Csuday Csaba 

szerkesztőként honosította meg a lapban a Kitekintés rovatot, amely a nemzetközi szakirodalom szemlézése révén szélesíti látó-

körünket: hírt ad a kurrens módszerekről, fogalmakról, az új megközelítésekről, a jellegadó, a kortárs szellemi klímát befolyásoló 

szerzőkről. Megtisztelő, hogy Sturm László főszerkesztő-helyettessel együtt tőlük vehettük át a feladatokat a Magyar Művészet-

ben; igyekszünk hozzájuk méltón dolgozni. Hasonlóan a rapszodoszokhoz, akik ott folytatták a szöveget, ahol társaik abba-

hagyták. Jan Assmann ezt a jelenséget, a hüpolépsziszt tartotta a kulturális emlékezet modelljének. Mi sem vélekedünk másként.

A mostani lapszám Trianon századik évfordulóján veszi górcső alá a békediktátum kulturális vonatkozásait: részben intéz-

ményelméleti, intézménytörténeti megközelítésben, részben a történelmi kataklizma, valamint következményeinek művészi 

reprezentációiban, valamint a politika- és társadalomtörténeti változásoknak a művészet- és művelődéstörténeti folyamatokra 

gyakorolt befolyása terén.

Filep Tamás Gusztáv alapkutatásait összegzi lendületes, forgatókönyvszerűen pergő írásában a csehszlovák légió katonái 

által 1919-ben kivégzett magyar hadifoglyokról. Mórocz Gábor eszmetörténeti megközelítése Babits Mihály esszéit a nemze-

ti és az egyetemes fogalompárját mozgósítva elemzi, bemutatva, hogy az író a magyarságot sújtó tragédiát az emberiség 

veszteségeként értelmezi. Ábrahám Barna átfogóan tárgyalja a Szepességnek a magyar művelődéstörténetben betöltött sze-

repét, amely a multietnicitás és a magyar identitás összekapcsolódásának is ragyogó példája. A trianoni döntés egyben nyelvi 

korszakhatár is – így szól Balázs Géza tétele. Az anyanyelvhasználat visszaszorulása és a nyelvi szétfejlődés pedig egyúttal 

társaslélektani szövődményeket is okozott. Szász László – akinek Bánffy Miklósról készített monográfiája hamarosan napvilá-

got lát az MMA Kiadó gondozásában – egy elbeszélés analízise révén szemlélteti, hogy az író-politikus milyen pozíciót foglalt 

el a transzilvanizmusról szóló vitában. A Tizenegyek címmel számontartott, híres kolozsvári antológia keletkezéstörténete felől 

közelít Buday György életművéhez Cseke Péter. Két nagyberuházás történetét eleveníti föl Zuh Deodáth, hogy ezáltal – a sikeres, 

illetőleg a sikertelen műcsarnoképítések tanulságait levonva – a többségi és a kisebbségi kultúraszervezés intézményi feltétele-

inek szükségességére irányítsa rá a figyelmet. Hausmann Kóródy Alice a romániai magyar zeneszerzőkről, Kelecsényi László a 

Trianont tematizáló magyar filmekről ad panorámaképet.

Valamennyi tanulmányra igaz, amit Mórocz Gábor idéz Babitstól: „Az igazságot megtagadni saját nemzetünk kárára éppoly 

igazságtalanság, mint annak javára.”

Falusi Márton
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Ha jól következtetek a rendszerváltás előtti évtizedek 
viszonylag profi katonai történésze, Györkei Jenő egyik 
könyvéből, a krasznojarszki szovjet pionírok évente 
megkoszorúzták tizenhét magyar hadifogoly sírját, 
pontosabban a fölé épített emlékművet – és ez a szokás 
aztán a Szovjetunió felbomlásáig fönnmaradhatott.2 
Györkei közli az emlékműnek s külön a rajta elhelyezett 
márványtáblának a képét, a szövegbe pedig beiktatta a 
tábla feliratának fordítását is: „Itt nyugszanak azok a 
magyar kommunisták, akiket a kolcsakisták 1919. július 
30-án agyonlőttek a 31. szibériai ezred felkelésében való 
részvételükért.”3

Ugyanezeknek a magyar katonáknak a története a szibé-
riai hadifogolysors legbrutálisabb változatának szimbó-
lumává vált, amiért is emléküket nemcsak tiszteletben 
tartották itthon a (szerintem szakszerűtlenül) „Horthy-
rendszernek” nevezett periódusban, hanem – többször is, 
bár rövid terjedelemben – megírták haláluk körülményeit.

Első közelítésben: nem mindennapi dolog, hogy a 
szovjethatalom képviselői, sajtója és például a korabeli 
Magyarország elismert történészei, írói4 ugyanazoknak a 
hősöknek, illetve mártíroknak a gyászünnepét ülik meg. 
Az meg talán példátlan, hogy a szovjetek többek között 
úgynevezett magyar irredenta tisztekét, a magyarok pe-
dig állítólagos és valódi vörösgárdistákét. Ennek legfőbb 
oka nyilván az, hogy bizonyos időszakokban itt is, ott is 
tagolatlanul, egységesen ítélték meg a hadifogolytömege-
ket, ezen belül a kivégzett magyar csoport tagjait is. A ma-
gyar Honvédelmi Minisztérium hadifogolyosztálya hiva-
talos lapjának szerkesztői az események után több mint 
tíz hónappal értesültek tizennyolc magyar kivégzéséről. 
A róluk közölt táblázatot ez a szöveg vezeti be a lapban:

„Magyar martyrok
Fáj a lelkünk, vérzik a szívünk, valahányszor a Szibériá-

ban rabságban sínylődő honfitársainkra gondolunk. Szen-
vedésük a mi szenvedésünk is s mindenünket odaadnánk 

értük, csak tudnánk őket kiszabadítani az örökös rabság-
ból, nélkülözésből. Bátor véreink becsületes harcban, kö-
telességük hű teljesítése közben estek az ellenség kezébe 
s önfeláldozó bátorságuk, kitartásuk jutalma: örökösnek 
látszó rabság. Négy-hat esztendeje tart már e kínszenve-
dés! Azóta foglyaink sorai is megritkultak! Mintha a ha-
lál is ellenük szövetkezett volna, gyilkoló szerszámainak 
egész tömegét sorakoztatta fel véreink ellen s kegyelmet 
nem ismerő módon oltogatta ki nemes életüket.

Az utolsó napokban érkezett híradás azonban a halál 
egész másforma neméről számol be. Vad, fegyelmezetlen 
cseh legionáriusok bosszúálló vérengzésének 1919 julius 
31-én Krasznojarszkban 18 honfitársunk esett áldozatul. 
Hogy miért? Nem tudjuk, csak sejtjük; egy nagy hibájuk 
lehetett: mindvégig magyaroknak vallották magukat.

Vértanuhalált halt nemes hőseink névsorát közöljük.”5

A meggyilkoltak elkülönítésével, tipizálásával az ítélet 
végrehajtói foglalkoztak először. A kivégzésről kiadott 
egyik jelentésben ugyanis a krasznojarszki hadifogoly-
tábor cseh-szlovák6 parancsnoka, Skrivanek7 alhadnagy 
(podporučík) a kivégzetteket úgy csoportosítja, hogy 
a 12. csehszlovák lövészezred hadbírósága – nem mel-
lesleg 1919. július 31-én, augusztus 1-jén és 2-án (tehát 
a béketárgyalások előtt és a magyar Tanácsköztársaság 
utolsó napjaiban) – a tizenhétből ötöt azért ítélt halál-
ra, mert „Magyarországot a háborúelőtti határok közé 
akarta visszaállítani”, kilencen  „bolsevik propaganda, a 
bolsevik párthoz tartozás miatt és mint volt vörösgárdis-
ták főbelövettek”, hárman pedig egy orosz lázadó elrej-
téséért bűnhődtek.8 A tizennyolcadik kivégzettről a cse-
hek által kiadott jelentésekben nincs szó. Róla egyedül a 
Hadifogoly-ujság hivatkozott lapszámában olvashatunk,9 
és az ott közölt táblázatból nyerhetjük ki adatait. Krsuly 
Emilről, a 78. számú gyalogezred őrvezetőjéről, nőtlen, 
eszéki illetőségű fényképészről van szó, akit – ha a táb-
lázatbeli adatok nem hibásak – július 30-án végeztek ki 
golyó által, szintén az oroszországi cseh-szlovák légió 
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5
haditörvényszéke által meghozott ítélet alapján, „orosz 
hadbíróság által jogilag jóváhagyva”.

Világos talán a fentiekből: a párhuzamos/közös gyász-
ünnep döntő magyarázata, hogy a hadifoglyokat azok 
ölték meg, akik mind a szétdarabolódó Magyarország, 
mind a „munkáshatalom” ellenségei voltak. A csehszlo-
vák légió katonái.

Az oroszországi polgárháború szibériai szakasza egy 
nézőpontból nagyrészt cseh–magyar háború. A magyar 
hadifoglyok e harcokban betöltött szerepe ugyanakkor 
nem felelt meg annak a képnek, amelyet a munkásmoz-
galom-történeti szakírók utóbb megszerkesztettek.

A cári hadseregben, kisebb részben a Birodalomban élő 
csehekből és szlovákokból, nagyrészt az Osztrák–Magyar 
Monarchia hadseregeinek kötelékeiben az orosz fronton 
szolgáló, elfogott, még inkább átszökött (egész egységek 
csatlakoztak az oroszokhoz a háború folyamán) csehek-
ből szerveződött csehszlovák légió már a cári időkben, 
majd a polgári demokratikus forradalom idején is együtt 
harcolt az orosz hadosztályokkal a németek, osztrákok és 
magyarok ellen. Az októberi forradalom után azonban 
már nem láttak reményt leendő köztársaságuknak az ad-
digi szövetségi rendszer révén történő megteremtésére. 
A vörösök a háború azonnali befejezését kívánták, meg-
kötötték a breszt-litovszki békét; a csehek, illetve az oszt-
rákok és magyarok között ekkor közvetlenebbül nyilat-
kozott meg a bizonyára kölcsönös gyűlölet: az előbbiek 
számára Breszt-Litovszk azt jelentette, hogy az oroszok 
cserbenhagyták őket, megegyeztek ellenségeikkel, s ez-
zel hátrább vagy akár a semmibe tolódott Csehszlovákia 
megalakítása. A központi hatalmakból származó, orosz-
országi lágerekben tengő-lengő milliónyi hadifogolynak, 
főleg a Monarchia polgárainak viszont a békekötés azt 
jelentette, hogy a hadiállapottal együtt megszűnik a ha-
difogság: mehetnek haza. Ez vezetett 1918 májusában az 
ellentétek nyílt kirobbanásához. A képhez hozzátartozik, 
hogy a cseh alakulatok – a légió legmagasabb létszáma 
hatvanegyezer fő volt – éppen keletre vonultak vasúton, 
szembe pedig azok a vonatok jöttek, amelyek a hadifog-
lyokat nyugatra szállították, ugyanis rövid időre lehetsé-
gesnek látszott a tömeges hazatérés. A vonatok gyakran 
ugyanazokon az állomásokon kényszerültek várakozni.

Az első, azonosítható konfliktusra 1918. május 14-én 
került sor a cseljabinszki állomáson, ahol a cseh légió 
6. ezredének őrsége fegyvert használt az éppen nyugat 
felé szállított magyar hadifoglyok ellen (az atrocitásnak 
halálos áldozata is volt). A cseh „közemlékezet” szerint 
ennek oka az volt, hogy az egyik magyar hadifogoly le-
köpött egy cseh legionáriust. Ezt nem tartom kizártnak. 

Mindenesetre a cseljabinszki szovjet megpróbálta meg-
védeni a hadifoglyokat, a cseh őrséget letartóztatta, erre 
viszont az ezred megtámadta és lefegyverezte a szovjet 
csapatait. „A csehek ugyan elhárítják ezért a felelősséget, 
de kétségtelen, hogy nem ez volt az első eset, amikor véd-
telen foglyokat megtámadtak. Amikor még Ukrajnában 
állott a Légió, valóságos hajtóvadászatot tartottak a ha-
zájukba iparkodó, az oroszok által elengedett foglyokra 
s közülök sok ezret meggyilkoltak. Ahol csak tehették, 
bántalmazták a németeket és a magyarokat és a szibériai 
uton is sokat leöltek és megcsonkitottak, hogy a töme-
geket a nyugat felé való özönléstől visszariasszák. Bizo-
nyos, hogy a csehek magatartása volt a főoka annak, hogy 
főleg a magyar hadifoglyok tömegesen léptek be a vörös 
hadseregbe.”10

Ez az az időszak tehát, amikor a csehek elindultak a 
Csendes-óceán felé; az új közhatalommal való meg-
egyezés értelmében vonatokon tartottak keletre, hogy 
Vlagyivosztokból hajóval átszállítsák őket a francia 
frontra. Azonban parancsnokuk, Radola Gajda, a dro-
gistából (patikussegédből) lett tábornok11 – úgy látszik, 
ez a foglalkozás, amely az egyébként ez időben szintén 
Szibériában időző, majd harcoló Hašeknek a derék kato-
náról szóló könyve első oldalán is szerepel, a csehekhez 
társuló egyik toposz ez időben – május 25-én, telegráfon 
leadott parancsára egy adott pillanatban, amikor a több 
mint kilencezer kilométeres vasútvonal majd minden 
jelentősebb ázsiai állomásán ott álltak csapatszállító sze-
relvényeik (ešalonjaik), egy-egy város kivételével néhány 
nap alatt elfoglalták a transzszibériai expressz egész vo-
nalát és a környező településeket. Ezt az tette lehetővé, 
hogy a területen nem volt ilyen nagyságrendű szervezett 
haderő. Azokat a hadifogolytáborokat is ellenőrzésük 
alá vonták, amelyekben magyarok tízezrei várták a ha-
zatérést. A központi jelentőségű Krasznojarszk kemény 
harcok árán, június 16-ára lett az övék,12 de a tőle három-
száz kilométerre fekvő Mariinszkot már az első napon, 
május 25-én elfoglalták. 1917-től már sok volt magyar 
hadifogoly részt vett a politikai eseményekben; a polgári 
demokratikus forradalom az ő rabtartóik, illetve a cári 
rendszer ellen tört ki, hazajutásukat az új hatalom segít-
hette elő, a proletárdiktatúra vezetői pedig megkötötték 
hazájukkal a békét. A cseh légió lázadásával egyértelmű-
vé vált a kép. A csehek nem is hagytak kétséget szándé-
kaik felől: Markovits Rodion riportregényei szerint már 
ezen az éjszakán megkezdték a vérengzést a hadifoglyok 
között, bár ekkor még csak azokkal számoltak le, akik ko-
rábban a vörösgárdistákhoz csatlakoztak. Így kezdődött 
a magyarok számára a fehér front megszilárdulása révén 
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megteremtett Kolcsak-féle Szibériai Főkormányzóság 
korszaka. A fehér időkben váltak ismét hadifoglyokká.

Mielőtt rátérek a Krasznojarszkban kivégzett magyar 
katonák történetére, utalnom kell az ezzel kapcsolatos 
vizsgálódások talán legfőbb hozadékára. Markovits ké-
sőbbi riportregényében – nem a világhírű Szibériai gar-
nizonban, hanem a sokak szerint megbukott Aranyvo-
natban (amit azonban a II. világháború után ideológiai 
okokból fumigáltak, illetve állítottak szembe a szerző 
első, a „pozitív hagyományba” sorolt hadifogolyköny-
vével, és sikerült is kiiktatni a közemlékezetből) – van 
egy lényeges epizód. A tiszti osztagok, csehek, kozákok 
által rendezett 1919. július/augusztusi vérfürdő után a 
krasznojarszki fogolytáborból sokan kiszöknek a vasút-
vonalakat övező erdősávban már korábban is működő 
partizáncsapatokhoz; Markovits főhőse éppen egy olyan 
osztagra talál, amelynek persze magyar a parancsnoka. 
Ez a jelenet érzékletes ábrázolása annak, hogy ha valaki 
a leírt helyzetekben életben akar maradni, főleg azt kell 
tudnia, hogy kire kell lőnie, kire nem. A „Kravcsenko- és 
Scsetinkin-féle partizáncsapatok” kucsmás, revolveres, 
némileg Bulba Taraszra emlékeztető vezérkari főnöke 
– nemrég még Pók Gedeon dunántúli főmérnök, tarta-
lékos főhadnagy – nem is tudja pontosan, hogyan lett 
belőle erdei partizánparancsnok, hogy mik is a polgár-
háború nagyobb összefüggései, csak a napi feladataival 
van tisztában. „Hát úgy gondolom, ha egyszer otthon is 
harcban állanak a mieink a csehekkel, akkor én is csak 
elharcolgatok ellenük…”13 Pók Gedeon persze nem tud-
ja még, hogy otthon már nem harcol senki a csehekkel. 
1919 harmadik harmadában vagyunk ekkor, és muszka-
földön lassan jár a posta.

Valószínű, hogy Magyarországon a magyaroknak az 
orosz polgárháborúban való részvételét a 20-as, 30-as 
években részben vagy döntően e helyzetnek tulajdo-
nították, ez pedig enyhítette ottani szerepük hivatalos 
megítélését – bár 1989 előtt a pártállami álláspont egy-
részt az volt, hogy internacionalistáink a világforrada-
lom eszméjének jegyében csatlakoztak a vörösökhöz, és 
a szocialista nemzetnek ez volt az egyik legdicsőségesebb 
történelmi öröksége, másrészt pedig az, hogy az I. világ-
háború utáni Magyarország vezetői, éppen forradalmi 
eszmékkel való szaturáltságuk miatt, szabotálták a fog-
lyok hazahozatalát.

Ezzel szemben a Hadifogoly-ujság, a m. kir. Honvédel-
mi Minisztérium hadifogolyosztályának hivatalos lapja 
(esetenként nagy késéssel) igyekezett beszámolni min-
den, a szibériaiakra vonatkozó hírről – mint láttuk, akár 
egy év múlva hivatkozott valamely fontos eseményre. 

Kiderül az orgánumból, hogy a hadifoglyok hazajutását 
a polgárháborús helyzeten kívül elsősorban az akadá-
lyozza, hogy az ezzel kapcsolatos szerződéseket a győz-
tes államok nem ratifikálták, de tudósítanak olyasmiről 
is, hogy a hazaszállító bizottság több tagját megölték a 
polgárháborúban. Ugyanez a lap utal olyan dokumentu-
mokra is, amelyek szerint a magyaroknak a vörösökhöz 
való csatlakozása nem is volt mindig önkéntes. Sőt: a ha-
zatérést a magyar proletárdiktatúra idején a Forradalmi 
Kormányzótanács akadályozta meg.

Talán a legszemléletesebb dokumentuma ennek a 
Hadifogoly-ujság első számainak egyikében megjelent 
forrásközlemény. A magyar nyelvű nyomtatott parancs 
– amelyet egy hazatérő volt hadifogoly hozott magával – 
hitelességét szememben az eredeti orosz szöveg rossz for-
dításából származó nyelvi pontatlanságok is bizonyítják:

„463. sz. parancs, az orosz hadügyi komissariátustól. 
Odessa, 1919. június 27.

Hivatkozva a magyar Sovjet-köztársaság külügyi 
komissár Kún Béla f. é. május 13-ról kelt radió utján kül-
dött rendeletére, az összes Ukrajna területén élő magyar 
alattvalók 19 évtől 40-ig mobilizáció alá esnek.

Ennek következtében megparancsolom az összes ma-
gyar állampolgároknak, hogy e hirdetés nyilvánossá tétele 
után leg feljebb egy héten belül sorozásra jelentkezzenek. 
A sorozást az orosz háború Komissariátus – Odessa 
degtyarnaja14 – hajtja végre.

Azok a magyar állampolgárok, akik egészségi állapo-
tuknál fogva alkalmasak fegyveres szolgálatra és dacára 
ennek a fent említett parancsnak eleget nem tesznek, szö-
kevényeknek tekintendők, mint ilyenek a rev. Trinal15 szigo-
rú büntetésének lesznek kitéve.

Az előbb említett parancs pontos teljesítéséért a fe-
lelősség a gyárak, Domovoj Komitátok16 és általában 
mindazokat terheli, akiknél magyar állampolgárok szol-
gálnak vagy tartózkodnak.

Hadügyi Komissar:
Krajewski.”17

Az 1919. július végi, augusztus eleji drámát a 31. 
(sorozott) kolcsakista ezred (több forrásban, például 
Markovits Szibériai garnizonjában, valószínűleg hibásan, 
a 30. lövészezred) újoncainak lázadása robbantotta ki; az 
iszonyú megtorlást a magyarok közvetlen közelről nézték 
végig, ugyanis foglyok és újoncok ugyanannak a tábornak 
két, eredetileg palánkkal elhatárolt részén voltak elszál-
lásolva. A lövészek előző nap tették le az esküt, másnap 
indultak volna a frontra. Éjjel – valószínűleg valamelyik 
partizáncsoporttól érkező – agitátorok fellázítottak őket; 
az újoncok megölték a tisztjeiket, majd kísérletet tettek 
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arra, hogy csatlakozzanak a partizánokhoz. Egy csoport-
nak ez sikerült is – van olyan visszaemlékező, aki egy 
egész zászlóaljról, más csak egy szakaszról ír –, a többiek 
megütköztek volna a városból ellenük vonuló fehérekkel: 
tiszti különítményekkel, kozákcsapatokkal. A fehérek kö-
zött ott voltak a cseh legionisták is, de egyes források sze-
rint nem vettek részt a harcban.18 Az eseménynek legalább 
nyolc magyar forrása van, mind egykori hadifoglyoktól 
származik; nem fogok utalni mindegyikre. Az egyik leg-
tárgyszerűbb, lehiggadtabb visszaemlékezés szerzőjét, 
Stessel Ernő őrnagyot (könyvét már nyugalmazott ezre-
desként adta közre) idézem először: 

„A puskalövedékek a hadifogolytáborba kezdtek be-
csapódni, a plenni19 sereg fedezék mögül kiváncsiskodott 
tovább, mig nem az először tüzben levő ujonc ezred 
nehány ágyulövés után megadta magát és sorakozva, 
énekszó mellett vonult a kijelölt gyülekezési helyre. A lá-
zadás reggel 8 óra körül befejezést nyert.

És most következett a nap legborzalmasabb része. 
Azonnal megalakult az orosz haditörvényszék és déli 
óráktól késő estig s még másnap délelőtt is folyt az 
egyenkénti kihallgatás mellett a lázadásban résztvevők-
nek agyonlövetése. Kettesével, négyesével hozták ki a 
felső ruhájuktól megfosztott elitélteket az előttünk levő 
épületből és a templom melletti téren rövidesen végez-
tek velük. Ha valamelyik nem halt meg azonnal, karddal, 
revolverrel segitették elő a gyorsabb kimulást. Egyik el-
kezdett szaladni, lovasok vágtattak utána és a helyszinén 
széjjel kaszabolták. Utálat volt nézni. A többi száz [sic! 
föltehetően: több száz] lázadó pedig a táboron kivül szi-
gorú őrizet alatt várta, mig reájuk kerül a sor.”20 Stessel 
beszámol egy tiszt kivégzéséről is, akiről utólag kiderült, 
hogy nem vett részt a lázadásban. Holttestét két nappal 
később kiásták a tömegsírból, és katonai tiszteletadással 
eltemették.21

A magukat megadó szibériai lövészeket tehát kivé-
tel nélkül megölték. Azokat, akik – többnyire sebesül-
ten – átmenekültek a katonai város, a vojennij gorodok 
másik, hadifoglyoknak fönntartott részébe, és ott a kór-
házban próbáltak meghúzódni, a fogolytáborban lőtték 
agyon. Aki nem tudott a lábára állni, azt a kórteremben, 
a többit az épület előtt. A magyar források ellentmon-
dóak a halottak számát illetően, de a tételek mindenütt 
nagyok: van, aki ötszáz, más nyolcszáz-nyolcszázötven 
kivégzettről beszél.22

Minthogy a katonai és a hadifogolytábor közötti desz-
kapalánkot azon a télen fűtésre kellett fölhasználni, a 
magyarok közelről, akadály nélkül nézték végig a tö-
meggyilkosságot. Ezután a cseh légionisták átvonultak 

a fogolytáborba azzal az ürüggyel, hogy a lázadást való-
színűleg onnan szervezték. (Visszaemlékezők szerint va-
lóban volt magyar katona, aki a fogolytáborból átment a 
lázadókhoz, géppuskát kezelt; ő a harcban halt meg.) Az 
első három magyar áldozatot a tizenhétből hadbírósági 
ítélet nélkül végezték ki. A fellázadt ezred egyik, a meg-
torlás elől a fogolytáborba menekült tagja – talán tisztje 
– egy isten tudja, hol talált monarchista tiszti kabátot hú-
zott magára, és egy árokban próbált meghúzódni, a cseh 
járőr közeledtét hallva azonban főbe lőtte magát. A járőr-
parancsnok rövid időt adott a környező barakkok hadi-
foglyainak arra, hogy álljon elő, aki a lázadónak odaadta 
a ruhadarabot. Minthogy jelentkező természetesen nem 
akadt, arra hivatkozva, hogy a monarchista egyenruha 
máshonnan nem származhatott, a szomszédos – egyéb-
ként legénységi – barakk foglyait megtizedelte, de a fel-
sorakoztatott foglyok sorából a számlálás előtt az osztrá-
kokat kiállították.

Ezután a lövészezred szabályos hadbírósági tárgyalást 
rendezett. A többi kivégzett azok körül került ki, akiket 
e hadbíróság elé hurcoltak. Az ítéleteket két menetben 
hajtották végre. Tizenegy főt, köztük a legnevesebbeket, 
a „kommunisták” közül Ludvigot, Dukeszt, Forgácsot, 
illetve Pély Géza hadnagyot, a Magyar Szövetség veze-
tőjét augusztus 1-jén este hét órakor lőtték agyon a tég-
latelepen, hármat másnap délután három óra harminc 
perckor, ugyanott.

Említettem, hogy a hivatalos Magyarország és a „szov-
jet” utókor gyakorlatilag ellentétesen ítélte meg a már-
tírok szerepét, világnézetét. Idéztem, hogyan adott hírt 
róluk a hadifoglyokkal foglalkozó magyar minisztériu-
mi lap. Nincs rá forrásom, hogy a megítélésük megvál-
tozott volna akkor, amikor a cseh jelentésekből kiderült, 
hogy a vértanúk egy része bolsevik vagy „bolseviki” volt.

A kivégzettek egységes megítélése, egy típusba sorolá-
sa viszont már a leghivatalosabb „csehszlovák” jelentés-
ben megjelenik. A föntebb idézetten kívül ugyanis még 
egy cseh dokumentum született; az év végén, november-
ben az Irkutszkban szolgáló dán királyi vicekonzul kért 
magyarázatot a hadbíróság működéséről, ami azt jelzi, 
hogy a hadifoglyok „szabványos”, hadbírósági ítéletet kö-
vető megölését a korszakban is példátlannak tarthatták. 
„Blagosch dr.”, a csehszlovák kormány irkutszki meg-
hatalmazottja az ottani dán királyi alkonzulnak küldött 
átirata konstruálja meg először a közös, minden elítéltre 
egységesen vonatkozó vádat:

„[A hadbíróság kiderítette, hogy] a magyar hadifoglyok 
között egy titkos szövetség áll fenn, izgató és lelkesítő 
célzattal, úgyszintén támadó szövetkezés az oroszországi 
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cseh-szlovák hadsereg ellen s hogy ez a szervezettség, tu-
datában az akkori hadiállapotnak a cseh és magyar köz-
társaságok között, egy fegyveres támadást készített elő az 
oroszországi cseh-szlovák csapatok ellen, hogy ez a szer-
vezettség a krásznojárszki Vojenni Gorodokban történt 
fegyveres fölkelésben résztvett, miért is a szervezetnek 
tizenhét következő vezetőjét agyonlövés általi halálra 
ítélte:”23

A képlet itt a legvilágosabb. A magyarországi prole-
tárdiktatúra hadjáratot indított a csehek által elfoglalt 
Felvidék visszavételére, a Magyar Szövetség tagjai pe-
dig Nagy-Magyarország visszaállításának hívei voltak. 
Blagosch dr. tehát nem teljesen alaptalanul következte-
tett arra, hogy a hadbíróság elé állítottak mindannyian 
ugyanazt akarták: azt, hogy ne alakuljon meg a Cseh-
szlovák Köztársaság, illetve ne terjeszkedjen ki Magyar-
ország területére. Viszont az összeesküvés – koholmány. 

E jelentéssel szemben az omszki Vörös Újság már ko-
rán határozottan elválasztotta a bakokat a bárányoktól, a 
jókat a rosszaktól. A lap 1920-ban vagy 21-ben (a majd-
nem ötven évvel később egy munkásmozgalom-történeti 
könyvben megjelent szöveg alatt és fölött a szerkesztők 
más-más dátumot adnak meg) közölt évfordulós cik-
kében csak nyolc nevet sorol föl és tördel kiemelten az 
eredetileg, a cseh jelentés szerint kilenc bolsevik vérta-
núé közül – Skoff Béláét nem említi –, ugyanakkor meg-
jegyzi, hogy a bosszúnak kettős éle volt: „A csehszlovák 
nacio nalizmus fegyverét a magyar nacionalisták ellen is 
fordították, és így történt, hogy az ellenforradalmi Ma-
gyar Szövetség néhány vezető tagjának is életével kellett 
fizetni azért, hogy a Szovjet-Magyarország és a Cseh-
szlovák Köztársaság közti háború idején »Magyarország 
területi integritásáért« agitált.” Ez a cikk azt állítja még, 
hogy a két csoport, „a forradalmi marxizmus tanainak 
terjesztői” és a Magyar Szövetség tagjai, „spekulációval 
foglalkozó tényleges tisztek, burzsoá ügyvédek, szolga-
bírók, klerikális tanárok”, az „ellenforradalmi Magyar-
országnak Krasznojarszkba verődött hajcsárcsapata” kö-
zött súlyos elméleti küzdelmek folytak.24

De még érdekesebb ez a cikk azért is, mert itt jelenik 
meg először egy arra vonatkozó utalás, hogy a bolsevik-
nak nevezett csoport 1919 januárja óta egységes volt, s 
kommunista felvilágosító munkát végzett, többek között 
a Jeniszej című, kézzel írt lapjában. (Ez nem dokumentál-
ható, mert a cseh hadbíróság működése előtt a lap összes 
példányát megsemmisítették – a latrinába dobták.)

Egyetlen közvetlen, bár részben szépirodalmi forrá-
sunk van a két, különböző hadifogolycsoport utolsó 
találkozásáról; ez más színben tünteti föl egyébként 

nyilván nem felhőtlen viszonyukat. Markovits Rodion 
szerint a lövészekkel való leszámolás közben vagy azt kö-
vetően egy legénységi barakk „elrejtett zugában” Ludvig 
és Dukesz vezetésével tanácskoztak a Jeniszej-csoport 
tagjai és a „Turul Szövetség” – azaz a Magyar Szövetség 
– vezetői. Ekkor már sokan valószínűnek tartották, hogy 
a csehek mindkét körrel szemben radikálisan fognak el-
járni. Itt döntötték el, hogy a Jeniszej mindegyik számát 
megsemmisítik, s aki írt a lapba, jobban teszi, ha megpró-
bál kimenekülni valahogyan a táborból. A szövegrész a 
nem fiktív főhős egy-két nappal későbbi emlékfoszlányai 
alapján rekonstruálja a történetet:

„Emlékezett doktor Forgács lemondó hangjára, aki azt 
mondta, hogy itt nem fognak különbséget tenni humoros 
és politikai rovat vagy karcolat között, a legjobban teszi 
mindenki, aki valamiképp benne van, ha elmenekül. Az 
ő sorsa – mondotta Forgách –, fájdalom, meg van pecsé-
telve. Ő benne volt a tizennyolcas dolgokban. Őt annak 
idején azzal hagyták szabadon, hogy az első felkelés al-
kalmával kivégzik. Azt mondta doktor Forgács, hogy ne 
sokat okoskodjanak, mert ő is menekülne, ha tudna, de 
számára ez kilátástalan [...]. Őt mindenki ismeri és feltét-
lenül elfognák [...].

A szociológusok és történettudósok: a történelemből 
és a forradalmak múltjából vett példákból bizonyították, 
hogy forradalom vagy lázadás leverésekor nincs kímélet 
és nincs válogatás [...].

A Turul Szövetség tagjai is képviselve voltak a gyűlé-
sen. Azzal érveltek, hogy a Turul-mozgalom nem volt 
vörös, hanem nemzeti. Valószínű, hogy velük lovagiasan 
fognak bánni, és nem lázadóknak, hanem politikai ellen-
feleknek tekintik majd őket [...].

Dukesz doktor végül hatalmas beszédet mondott. Azt 
mondta, hogy nincs idő okoskodni. Azt mondta, hogy a 
történelem megismétlődik, és egészen biztos, hogy most 
a tábor vöröseire kerül a sor. Közöttük is fognak keresni 
olyanokat, akik eszmei társai voltak a lázadóknak, még jó, 
ha nem fogják az egészet a tábor lakóira. A maga részéről 
készen várja a legrosszabbat. Különben biztos informá ciói 
vannak, hogy már hetekkel ezelőtt összeírták a gyanúsa-
kat, köztük a Jeniszej szerkesztőségének összes tagjait, de 
a Turul Szövetség vezetőit is. Néhánynak a vezetők közül 
vállalni kell a mártírsorsot, amelynek bekövetkezte telje-
sen bizonyos. Aki teheti, meneküljön. Akár rajzoló volt a 
lapnál, akár humoros részt szerkesztett, ilyen apróságokra 
nem fognak nézni [...].”25

Valószínű, hogy a csehek kémszolgálatának jelentései 
alapján valóban már jóval korábban kipécézték azokat, 
akiket utóbb a hadbíróság elé hurcoltak. Az bizonyos, 
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hogy a Magyar Szövetség legálisan működött; alapszabá-
lyát a fehérek – oroszok és csehek egyaránt – jóváhagy-
ták. Azonban néhány héttel a 31. lövészezred lázadása 
előtt újra átvizsgálták a szövetség dokumentumait, majd 
megjegyzések nélkül visszaadták őket.

Azok az emlékírók, akik – főleg utóbb – valamilyen 
formában a munkásmozgalomhoz csatlakoztak, augusz-
tus 1. után kimenekültek a táborból, s többnyire csak 
Kolcsak bukása idején vagy az után tértek vissza oda. Az 
emlékező főtisztek nem alakítottak ki kapcsolatot a cseh 
táborvezetőséggel. Ott volt viszont Krasznojarszkban 
Lévai Jenő, akire a II. világháború után megjelent s a ma-
gyar zsidó áldozatokról, deportáltakról, munkaszolgála-
tosokról írt munkái (a köznyelvben mint fekete, fehér és 
szürke könyvek rögzültek) révén szoktunk emlékezni; ő 
volt, Renvers Ferenc (szintén hadifogoly) ezredes tábor-
parancsnok megbízásából, „a tábor történésze”. Lévai 
Krasznojarszkban maradt, s később, amikor a csehek 
vérszomja elpárolgott már, megkérdezte Skrivanektől 
és a hadbírósági tárgyaláson jelen lévő Stibál, Richter és 
Svoboda légiós tisztektől – az utóbbi akár azonos is lehet 
Ludvík Svodobával, Csehszlovákia későbbi elnökével –, 
hogy miért volt szükség a hadifoglyok kivégzésére. Tőle 
tudunk meg valamit a tárgyalás lefolyásáról: „A kihall-
gatásokon feltették Pélynek, Katonának, Száva és Fekete 
hadnagyoknak a kérdést, hogy elismerik-e a Felföldet cseh-
szlováknak? Ők erre nem voltak hajlandók. Ugyanakkor 
akadtak többen, akik látva a fenyegető végzetet, inkább 
a megalkuvást választották, s a feltett kérdésre igenlőleg 
válaszoltak. Ezeknek megkegyelmeztek.”26 Ezt Stessel 
is alátámasztja, akit 1-jén délben hallgattak ki (előtte 
Katonát, utána dr. Szávát, akiket aztán ki is végeztek). 
A tárgyalás németül folyt le, de a hat „cseh” tiszt közül 
három beszélt magyarul; egyikük éppen magyar nyelven 
kérdezte meg az ezredest, aki a Magyar Szövetség díszel-
nöke volt: „Mit értettünk Magyarország alatt, a volt nagy 
országot vagy a jelenlegi kisebbet?”27

Lévai egyébként pontosan csoportosítja a kivégzette-
ket, úgy, hogy abból az derül ki, a kettős tagolás is tart-
hatatlan. Szerinte az áldozatok közül csak Forgács, Papp 
és Pável volt bolsevista; ezt mindenki tudta róluk, hiszen 
már 1918-ban „tyurmá”-ban ültek emiatt. Dukesz és 
Ludvig baloldali volt, „szélsőséges nézeteket” is terjesz-
tett, de bolseviknak egyáltalán nem volt nevezhető.28 
Gáspár Albertnek csak annyi bűne volt, hogy kijárt a vá-
rosba, s egy cseh járőr éppen ott, kint fogta le. Nem po-
litizált, besúgás alapján végeztek vele. Személyes bosszú 
áldozatai voltak hárman: dr. Molnár Alajos hadapród, 
Krassovszky Dezső önkéntes és Skoff Béla. Skoff, Lévai 

legalábbis ezt írja, cseh–német származású volt, s emi-
att besorozták a cseh–szlovák légióba.29 Ő azonban nem 
érezte odatartozónak magát, megszökött, azaz nyilván 
mint katonaszökevényt ítélték halálra. Az általunk is-
mert adatok nem mondanak ellent ennek. Skoff ugyanis 
nyitraújlaki születésű és alsóalmási, Hont megyei ille-
tőségű volt, azaz a legionisták logikája szerint valóban 
„csehszlovák állampolgár”. Pogonyi Antal kultuszépí-
tő regénye elég átlátszónak tűnő magyarázattal próbál 
szolgálni Gáspár mártíriumára. Amikor Dukeszékat a 
kivégzőhelyre kísérik, van, aki elképed: „Hogyan kerül 
közéjük ez a kedves, finom arcú fiatalember, ez a Gáspár? 
Hiszen egy hónappal azelőtt még nem volt kommunista, 
csak az utóbbi időben csatlakozott hozzájuk [...].”30

Lássuk most a kivégzettek névsorát, rendfokozatát és 
eredeti foglalkozását. Az első öt képviseli a Magyar Szö-
vetséget, Szekér, Saj és Zséder lett a tizedelés áldozata:31

Pély [Péli] Géza dr., tartalékos hadnagy, galántai ügyvéd
Székely Lajos tartalékos hadnagy [főhadnagy], maros-

vásárhelyi tanár
Száva István dr., tartalékos hadnagy, csíkszeredai ügyvéd
Katona Gyula tartalékos hadnagy, gyöngyösi tanár
Fekete Emil tartalékos hadnagy, óécskai községi jegyző
Gáspár Béla hadapród, budapesti magánhivatalnok
Forgács [Forgách] Dezső dr., tartalékos zászlós, kiskő-

rösi [bácskai] ügyvéd 
Molnár Alajos dr., hadapródjelölt, nagyatádi ügyvéd
Ludwig [Ludvig] Kálmán tartalékos zászlós, hírlapíró 

[író], Veszprém
Dukesz Artúr hadapród, joghallgató, Budapest
Szekér Károly tartalékos zászlós, aradi tanító
Skoff Béla hadapródjelölt, alsóalmási földmíves [gaz-

dász]
Zséder [Zsedér] Sándor tizedes, porcsalmai 

[porcsaknai?!] földmíves [gazdász]
Krasovszki [Kraszovszky, Krassovszky] Dezső tizedes, 

budapesti hivatalnok 
Sályi [Saj] Jenő, gyalogos, kökényesdi hivatalnok
Pável Gábor [Pavel György] gyalogos, budapesti szerelő
Pap János gyalogos, lévai ékszerész 

Ludvig több emlékező szerint ereje fogytán két társára 
támaszkodva jutott el a téglatelepig. Markovits a Szibé-
riai garnizon utolsó fejezeteiben azt írja, hogy egyikük 
elvbarátja, Dukesz Artúr volt, a másik Pély Géza: „Két 
ellentétes világnézet tartja Ludvigot, talán el bírják tá-
mogatni a vesztőhelyig.”32 A munkásmozgalmi emlék-
íróknál ennek nincs nyoma. Nyéki Károly tanulmányá-
ban az szerepel, hogy Ludvigot két elvtársa, Dukesz és 
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Forgács támogatta,33 Markovits szerint viszont Forgács a 
halálmenet élén haladt – szivarozva.

A kommunista legendaépítés a 20-as, 30-as években 
folytatódott. Legszemléletesebb példája Zalka Mátéé; 
ebben föltehetően szerepe volt annak, hogy visszame-
nőleg meg kívánta hosszabbítani saját munkásmozgalmi 
múltját. Egy 1931-ben, Moszkvában tartott beszédében 
azt állítja, hogy már az első szovjet periódusban, 1918-
ban részt vett a Vörös Gárdák szervezésében, de a bukás 
után, 1918 nyarától a következő év áprilisáig a krasz-
nojarszki börtönben raboskodott.34 Fogva tartói nem 
tudták azonosítani, hogy ő volna az állítólag keresett 
Zalka Máté,35 így kiengedték egy hadifogolytábor – a 
szöveg magyar fordításában koncentrációs tábor szere-
pel – büntető részlegébe. Utána a „közönséges” táborba 
került, ahol részt vett az illegális munkában. Szerinte a 
tiszti lágerrészen volt egy magyar kommunista sejt, illet-
ve Ludvig, Dukesz és mások „a táborban bolsevik röpcé-
dulát adtak ki, és bolsevista tanfolyamot szerveztek, ami 
lényegében agitátor iskola volt”.36 Zalka beszámol arról, 
hogy ott volt a 31. ezred lázadásánál, de munkásszáza-
dával együtt, amely döntően „bolsevik érzelmű”-ekből 
állt, nem vett részt a harcban, mégpedig a pártfegyelem 
miatt. Egyrészt Dukesztől azt az utasítást kapták, hogy 
senki se nyúljon fegyverhez, amíg nem érkezik egyéb 
rendelkezés, másrészt az egyik illegális vörösgárdista 
vezető – amikor mindketten látták, hogy a fellázadt ka-
tonák fegyelmezetlenül viselkednek – azt parancsolta 
neki, hogy egyelőre tartsa vissza az övéit. A magyarokat 
sújtó megtorlásról beszámolva minden kivégzettet kom-
munistának nevezett: „A következő nap csehszlovákok 
érkeztek hozzánk, és kiemeltek közülünk 17 embert, 
majdnem az egész bolsevik szervezetet. Agyonlőtték 
őket. Ezeket az elvtársakat csak januárban tudtuk elte-
metni. Sírjuk még ma is ott áll a katonaváros központi 
pavillonja előtt.”37 Itt tehát az úgynevezett irredenták 
egyszerre a munkásmozgalom mártírjaivá váltak. Van 
egyébként még egy – külföldi – forrásunk, amely meg-
fordítja a képletet, ennél viszont a kommunisták tűnnek 
le a színről. Itt azonban nem valószínű, hogy ideológia-
ilag stilizált képpel kell számolnunk. Ennek a forrásnak 
a szerzője ugyanis Elsa Brändström, „Szibéria angyala”, 
a svéd vöröskeresztes nővér, akinek a csehek magasabb 
parancsnokságainak mozgósításával két nap múlva si-
került megállítania a hadbíróság működését. (Így, ezért 
maradt életben például Stessel Ernő és valószínűleg má-
sok is, akik fogdában várták sorsuk fordulatát.)38 „1919. 
július 31. és augusztus 2. között agyonlőttek Kraszno-
jarszkban 18 magyart. Mivel akkoriban én dolgoztam 

ott a svéd Vöröskereszt küldötteként, az én feladatom 
volt megpróbálni megakadályozni a kivégzéseket. A vá-
dak alaptalansága bizonyítható volt. A hivatalok azért, 
hogy eltereljék a közvélemény figyelmét egy, a fogolytá-
bor közelében tartózkodó orosz regiment zendüléséről, 
azt híresztelték, hogy csehek elleni összeesküvést leplez-
tek le a foglyok között. Az egész tábort cseh hadbíróság 
elé állították, amelynek egyetlen vádpontja egy foglyok 
közt alakult magyar egyesület létére irányult, mivel azt 
túlságosan erős nacionalista tendenciával vádolták. Fi-
gyelmen kívül hagyták, hogy a korábbi cseh táborpa-
rancsnokságnak beterjesztették az egyesület alapszabá-
lyát, és az engedélyezte azt. Tizenkét magyar tisztet és 
hat katonát lőttek agyon, mire sikerült a legmagasabb 
rangú szibériai cseh diplomatákat rábírnom arra, hogy 
befolyásukat latba vetve lépjenek közbe a hadbírósági 
eljárás azonnali leállítása érdekében.”39

Brändström memoárját, bár ő sem tudott mindent 
pontosan, hitelesebbnek tekintem Zalka Mátéénál, mi-
vel éppen ötven esztendővel ezelőtt kiderült már, hogy 
Zalka legtöbb állítása konfabuláció gyümölcse. Ezt ép-
pen Györkei Jenő bizonyította be, ugyanis 1965-ben 
kutathatóvá vált a Moszkvából érkezett és a Magyar Tu-
dományos Akadémia Kézirattárában elhelyezett Zalka-
hagyaték, benne az ezekre az évekre vonatkozó napló-
feljegyzésekkel. Ezekből világossá válik, hogy a későbbi 
„Lukács tábornok” nemhogy nem vett részt 1918-ban 
a forradalmi munkásmozgalomban – még az sem egy-
értelmű, hogy feltétlenül szimpatizált vele. Elsősorban 
haza akart jutni, s erre április 16-án lehetőség is nyílt. 
Ott volt abban harminc a tisztből és két tisztiszolgából 
álló csoportban, amely Habarovszkból indult el vonattal 
Európa felé, végig attól rettegve, hogy a magyar és német 
vörösgárdisták leszállítják és visszatartják őket. Ez Novo-
Nyikolajevszknél, harmincnyolc nap múlva, május 25-
én, meg is történt. Éppen azon a napon, amikor ők beke-
rülnek az ottani hadifogolytáborba, foglalják el a csehek 
a várost; állítólag hatvan vörösgárdista esik el a harcban, 
főleg magyarok. Zalka nem volt börtönben 1918-ban, és 
Krasznojarszkba csak december 30-án vagy 31-én került 
át. Itt valóban együttműködhetett Dukeszékkal, bár nem 
a Jeniszej, hanem a kimondottan szépirodalmi jellegű 
Ember szerkesztésében vagy írásában vett részt, másrészt, 
mint más forrásokból – például egy föntebbi Lévai Jenő-
utalásból – valószínűsíthetjük, Dukeszéké nem tekint-
hető „bolsevik szervezet”-nek. Zalka a kivégzések idején 
valószínűleg a táborban volt, utána pedig több hónapra 
erdei munkára ment, és csak november elején csatlako-
zott társaival a partizánokhoz.40
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A hősgyártás másik fontos eleme talán egyedül Zalka 

cikkében jelenik meg. Ezt írja ugyanis az orosz lövészek 
kivégzéséről: „Vagy például egy másik dolog, ami na-
gyon elképesztett bennünket, az volt, hogy egy kiáltást 
sem lehetett hallani. A legénység tagjai némán hajtották 
le fejüket, és szó nélkül haltak meg. Néhányan csak any-
nyit kiáltottak, hogy»Le Kolcsakkal!« A kivégzést vég-
ző kozákok pedig a legcifrábban káromkodtak. De álta-
lában az ítélet végrehajtása hátborzongató némaságban 
ment végbe.”41 Ennek itt félreérthetetlenül hagiografikus 
jellege van, nyilván azt kívánja sugallni, hogy a nemes 
eszmék harcosait nem rettenti a halál. 

Valószínű, hogy ennek az ellenkezője történt, s erre van 
Zalkánál hitelesebb – ideológiamentes – tanú. Rónai Ernő 
tartalékos zászlós a két táborrész határáról nézte végig az 
eseményeket: „Ott topognak ezek a szerencsétlen újoncok 
nótázva, sápadtan, reszketve, rémült sejtésekkel a szemük-
ben. Zárt sorokban a kaszárnyák falához állítják őket, míg 
félkörben a kozákok és csehek sorakoznak fel köréjük. […] 
A levegő megtelik jajjal és borzalommal. Úrrá lesz újból az 
állat az emberen, lehull a vékony civilizációs máz és nem 
marad más, csak a gonosz, léleknélküli, gyilkolni vágyó 
állatember! Már itt vágtatnak Apokalipszis sátán lovasai, 
már készül az esztelen áldozati oltár, amelyet ártatlan fa-
lusi fiatal orosz katonák testéből emelnek.

Egy nagy csoportot hoznak. Mind alsónadrágra vet-
kőztetve. Gödröt ásatnak velük. Mikor már félméter mély 
lehet az árok, az őrség lassan rájuk emelve fegyvereit, cé-
lozni kezd. Ezek mintegy vezényszóra térdre hullanak, ke-
züket magasra emelve, könyörögnek életükért. De nincs 
kegyelem! Sortűz dördül el és mindegyik a saját magának 
ásott gödörbe hull. […] Közben mi is a kerítéshez tódu-
lunk és annak résein nézzük végig a rémségeket. És mi, 
akik mindannyian megjártuk a harcterek poklait, nem 
bírjuk már nézni ezt a szadista őrjöngést, ezt a középkori 
bestiálitást. Minden ízünkben reszketve, ökölbeszorított 
kezekkel felmegyünk szobáinkba. De a fegyverropogá-
sok zajától, a szörnyű halálhörgések vérfagyasztó hangjá-
tól szabadulni nem birunk. Bármit is csinálunk, mégha be 
is fogjuk füleinket, csak halljuk, egyre halljuk!”42

A mítoszképzés teljessé tételéhez persze még a Zal-
ka-emlékezés magyar fordításának megjelenése után 
is hiányzott valami: a dokumentumigényűnek álcázott 
szépirodalmi ábrázolás. Ezt az egyik kortanú – aki maga 
is hadifogolyként lett kommunistává, s pályáját végül a 
„népi demokrácia” rendőrtisztjeként fejezte be – tette 
meg egy vaskos regényben,43 amelyben a történelmi sze-
mélyiségek közül Bányai Kornél, a költő, Zalka Máté, 
Dornbusch Richárd, Dukesz, Ludvig, Forgács és mások 

név szerint is szerepelnek (az utóbbi három kimondot-
tan „a tábor pártszervezet”-ének vezetőiként). Ennek a 
könyvnek a krasznojarszki katonavárosban játszódó ré-
szében az osztályharc szakadékának két szélén sorakoz-
nak föl a magyar tisztek és a csellel a tiszti fogolytáborba 
került közkatonák. A két csoport, a Magyar Szövetség és 
a kommunista pártsejt elsősorban egymás ellen szervez-
kedik, Dukesz és Ludvig olyannyira részt vesz az illegális 
munkában, hogy megszerzett hadititkokat továbbíta-
nak a város körül rejtőzködő partizánoknak, a Magyar 
Szövetség tisztjei pedig, akik „fertőző gócnak” tartják 
a Jeniszej körül szerveződő csoportot, kvázi spicliknek, 
„ganéj népség”-nek minősíttetnek, akik a harmincmil-
liós Nagy-Magyarországról álmodoznak. Ugyanakkor 
a vörös foglyok legkíméletlenebb ellenfelei a cseh légió-
ba sorozott felvidéki magyarok – gyaníthatóan inkább 
magyarul is beszélő szlovákok –, viszont a csehszlovák 
légióban is vannak „elvtársak”. Így a regény írójának a 
nemzeti elkülönülés határait is az uralkodó ideológiának 
megfelelően sikerült átvágnia.

JEGYZETEK
1 Az írás alapja az MTA Társadalomtudományi Kutató-

központ Kisebbségkutató Intézetének 2014. decemberi 
emlékezetpolitikai tárgyú konferenciáján elmondott elő-
adásomhoz készített vázlat. Azóta többen foglalkoztak a 
Krasznojarszkban 1919 nyarán kivégzett magyarok tör-
ténetével. Lásd TAKÁCS Gyula: Krasznojarszk, 1919. 
augusztus 1–2. = Közép-Európai Közlemények, 2012, 3–4. 
sz., 165–175. Sőt, már korábban is újra fölidézték emlékü-
ket. KABA Eszter: De mi lett az újságírókkal? Szerkesztők 
és folyóiratok a krasznojarszki hadifogolytáborban = A Nagy 
Háború írásban és képben, 2013. április 3.
https://nagyhaboru.blog.hu/2013/04/03/de_mi_lett_
az_ujsagirokkal.  
Magam valamivel korábban, a Markovits Rodion Arany-
vonat című regényének 2011-es újrakiadásához írott elő-
szóban utaltam rájuk. Szempontjaim s részben forrásaim 
(és következtetéseim) is mások voltak, mint az említett 
szerzőkéi, ezért az előadásvázlatból született tanulmány 
közlése mellett döntöttem. Írásomban a citátumok be-
tűhíven, tehát nem a ma érvényes helyesírási szabályok 
szerinti átírásban szerepelnek (egy-egy nyilvánvaló 
nyomdahiba javításával), ugyanis egy esetben ez tartal-
milag is igen fontos.

2 „A krasznojarszki magyar kommunista mártírok emlékét 
a város lakosai ma is szeretettel őrzik. Sok krasznojarszki 
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úttörő ismerkedik e hősök élettörténetével, hogy ők, a leg-
ifjabbak is tanuljanak tőlük.” GYÖRKEI Jenő: Magyarok 
az Amur partján. Képes visszaemlékezés azokra a magyar in-
ternacionalistákra, akik fegyverrel a kézben harcoltak a Nagy 
Októberi Szocialista Forradalom győzelméért. Bp., Zrínyi, 
1967, 74.

3 GYÖRKEI: i. m. (1967), a fotók a 66., a magyar szöveg a 65. 
oldalon.

4 Hadifogoly magyarok története I–II. Bp., Athenaeum, 1930 
A kétkötetes, reprezentatív kiadvány szerkesztői: a festő és 
grafikus BAJA Benedek, PILCH Jenő hadtörténész, kato-
nai szakíró, LUKINICH Imre és ZILAHY Lajos. A szöveg 
egységesítését SÁRKÖZI György végezte el.

5 Magyar martyrok. Hadifogoly-ujság. A m. kir. Honvédelmi 
Miniszterium hadifogoly osztályának hivatalos lapja. 1920, 
12. sz. (június 15.), 1.

6 A csehszlovákiai magyar sajtó a két világháború között – 
amíg a cenzúra ezt meg nem tiltotta – általában következe-
tesen igyekezett alkalmazni a kötőjeles formát, amit azzal 
is indokolt, hogy a Szövetséges és Társult Főhatalmak és 
az új köztársaság közötti kisebbségvédelmi szerződés ere-
deti, francia szövegében is így szerepel.

7 A magyar forrásokban mindenütt ez a névforma szerepel, 
valószínű azonban, hogy helyesen: Škrivánek.

8 A dokumentumot közli például: Hadifogoly magyarok törté-
nete. i. m. (1930), II., 423.

9 Elsa Brändström később idézendő memoárjában van még 
utalás tizennyolc áldozatra, de ott nevek nem szerepelnek.

10 R ÁTZ Kálmán: Az oroszországi cseh-szlovák légió történe-
te. Bp., Madách, 1930, 49.

11 Utóbb hadtestparancsnok, majd vezérkarifőnök-helyettes 
Csehszlovákiában, egyike az első cseh fasiszta párt alapí-
tóinak és az 1933-as brünni puccs szervezőinek; rendfo-
kozatától később megfosztották.

12 Takács Gyula Stessel Ernőre hivatkozva június 20-ára 
teszi a város elfoglalásának időpontját. TAKÁCS: i. m. 
(2012), 172.

13 MARKOVICS Rodion: Aranyvonat. Bev. FILEP Tamás 
Gusztáv, Kolozsvár, Kriterion, 2011, 146. Pók Gedeon 
nyilvánvalóan azonos Pauk Vilmos nagykanizsai mérnök-
kel, népfelkelő hadnaggyal, aki Lévai Jenő szerint valóban 
vezérkari főnöki beosztásban szolgált a partizánoknál. 
LÉVAI Jenő: Éhség, forradalom, Szibéria I–II. Bp., Magyar 
Hétfő, 1934–1935, II., 209.

14 Kis d-vel nyomtatva, de valószínűleg utcanév, ugyanis van 
(volt) ilyen utca a városban.

15 Nyilván revoljucionnij tribunal: forradalmi bíróság v. tör-
vényszék.

16 Valószínűleg Domovij komityetek: házbizottságok.

17 Turkesztáni hadifoglyaink a bolsevikiek terrorja alatt. Hogyan 
gyúrták vörössé oroszországi hadifoglyainkat? Két érdekes doku-
mentum. = Hadifogoly-ujság. A hadügyminiszterium hadifogoly 
csoportjának hivatalos lapja, 1919, 4. sz. (november 15.), 2.

18 Az egyik szemtanú szerint ők adták a tartalékot. STESSEL 
Ernő: Hadifoglyok élete Szibériában. Krasznojarszki hadifo-
golytábor. Bp., szerzői kiadás, 1925, 201.

19 hadifogoly
20 STESSEL: i. m. (1925), 201–202.
21 Uo., 202. Lévai szerint ez a tiszt volt az egyetlen elítélt, 

akit nem ingre-gatyára vetkőztetve, hanem egyenruhában 
végeztek ki, és neki nem kellett megásnia a sírját. Kivégzé-
sének módja: lefejezés. Ő is megemlíti, hogy később exhu-
málták, majd katonai pompával újratemették. LÉVAI: i. m. 
(1934–1935), II., 61.

22 Lévai több mint nyolcszázat – uo. –, Stessel körülbelül hat-
százat említ. STESSEL: i. m. (1925), 202.

23 Hadifogoly magyarok története. i. m. (1930), II., 424.
24 Magyar internacionalisták a Nagy Októberi Szocialista 

Forradalomban. Szerk. GYÖRKEI Jenő, JÓZSA Antal 
[MÜNNICH Ferenc előszavával], Bp., Kossuth, Hadtör-
ténelmi Intézet, 1957, 118–120.

25 MARKOVITS: i. m. (2011), 123–124.
26 LÉVAI: i. m. (1934–1935), II., 69.
27 STESSEL: i. m. (1925), 203.
28 Megerősíti ezt egy próbált kommunista, a csehszlovákiai 

filozófus, pedagógus, egyetemi tanár, akadémikus, Szántó 
László is, a legtekintélyesebb ottani baloldali értelmiségi-
ről, Dukesz Artúrról írva: „A tábor legműveltebb fői közé 
tartozott. […]  Marxista műveltsége volt, ismerte Marx 
Tőkéjét és Engels Anti-Dühringjét is. Marxista műveltsége 
vitathatatlanul rangosabb volt a táborban élő dr. Forgách-
nak, a szociáldemokrata párt szabadkai titkárának, az is-
mert jogásznak és politikusnak műveltségénél. Csakhogy 
Dukesz marxista műveltsége sem lépte túl a szociálde-
mokrata kereteket. Nem olvasta Plehanovot, nem ismerte 
Lenint, sőt még a létezését is kétségbe vonta. Értette a dia-
lektikát, de nem tartotta a marxizmus feltétlenül szüksé-
ges részének. Nem volt tisztában a marxizmus osztályjel-
legével sem. Az izmusok egyikét látta benne. A marxizmus 
igazában azonban mélyre ágyazott meggyőződéssel hitt.” 
SZÁNTÓ László: Szibériai nappalok és éjszakák. (6.) = Új 
Szó, 1967. május 19., 5.

29 Lévai szerint Gajda már 1918. július 1-jén kiadta a pa-
rancsot, hogy a „cseh-szlovák alattvalók” poggyászukkal 
jelentkezzenek az orosz iroda előtt. LÉVAI: i. m. (1934–
1935), II., 55.

30 POGONYI Antal: Ketten a sok közül. Regény. Bp., Kos-
suth, 1961, 251. (Kiemelés tőlem – F. T. G.)
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31 A különböző listák több esetben más-más névváltozatot 

közölnek; én a Hadifogoly-ujságban közölt változatot, de 
A hadifogoly magyarok történetében szereplő sorrendet és 
szerkezetet vettem alapul. Szögletes zárójelben az utób-
biban vagy más forrásban szereplő névformákat és egyéb 
adatokat, írásom főszövegében viszont a valószínűsíthető-
en hiteles (illetve általam hitelesebbnek elfogadott) név-
változatot közlöm.

32 MARKOVITS Rodion: Szibériai garnizon. Kollektív ri-
portregény. Bukarest, Irodalmi Könyvkiadó, 1965, 441.

33 NYÉKI Károly: A Bakonytól a Jeniszejig. Adatok Ludvig 
Kálmán életrajzához = A Veszprém Megyei Múzeumok Köz-
leményei 9. Szerk. ÉRI István, Veszprém, Veszprém Me-
gyei Múzeumok Igazgatósága, 1970, 92.

34 ZALKA Máté: Krasznojarszki emlékek = Magyar internacio-
nalisták a Nagy Októberi Szocialista Forradalomban. i. m. 
(1957), 214.

35 Ebben van logika, Zalka eredeti neve Frankl Béla. Ő az 
adott helyen annyit írt, hogy más nevet mondott. Esetleg 
az igazit.

36 ZALKA: i. m. (1957), 216.
37 Uo., 217–218.

38 Brändström egy másik magyar vonatkozású megjegyzé-
se: „Szeptemberben 16 osztrák hadifogoly zenészt lőttek 
agyon Habarovszkban, anélkül, hogy azt megindokolták 
volna.” BR ÄNDSTRÖM, Elsa: Hadifoglyok között Orosz-
országban és Szibériában 1914–1921. Részletek. Ford. -fe-, 
FILEP Tamás Gusztáv bevezetőjével = Pro Minoritate, 
2014, Nyár, 57. Györkei szerint valójában mind magya-
rok voltak, emlékművükön egyszerűen azért szerepelnek 
osztrák–magyarként, mert a Monarchiából származó fog-
lyokat egységesen így emlegették. Ugyanő egy kortárs ta-
núsága szerint azt állítja, hogy azért lőtték őket bele a parti 
sziklákról az Amurba, mert amikor azt parancsolták nekik, 
hogy a cári himnuszt húzzák el, ők az Internacionálét ját-
szották helyette. GYÖRKEI: i. m. (1967), 39. A kivégzést 
Kalmükov kozák atamán rendelte el, a magyarok között 
terjedő mendemondák szerint cseh legionisták följelenté-
sére. Az állítólagos ok: a magyar zenészek sikeresek voltak, 
sok fellépésük volt a városban, viszont a legionista zene-
kart nemigen hívták sehová. Emléktáblájukon a kivégzés 
éveként 1918 szerepel.

39 BR ÄNDSTRÖM: i. m. (2014), 57.
40 GYÖRKEI Jenő: Zalka Máté vallomása önmagáról = Had-

történelmi Közlemények, 1967, 2. sz., 239–259.
41 ZALKA: i. m. (1957), 217.
42 RÓNAI Ernő: Zúg a Jenisszej. Bp., Antiqua, 1948, 242–

244.
43 POGONYI: i. m. (1961)
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Az esszéíró Babits Mihályt – pályakezdése pillanatá-
tól – arisztokratikus szellemi attitűd jellemezte, amely 
univerzalista eszmei meggyőződéssel párosult. Egy 
hangsúlyozottan „politika feletti” nézőpontot érvénye-
sítve igyekezett distanciát tartani korának közgondol-
kodásától. A „boldog békeidők” utolsó éveiben idegen-
kedett a szerinte sokak tudatát átható nemzeti 
szűk látókörűségtől, provincializmustól. Majd élesen 
szembehelyezkedett az 1914 utáni, általa anti intel lek-
tu alistának nevezett, népszerű világnézeti áramlatok-
kal, egyfelől a háború kultuszával, másfelől a két világ-
háború közötti korszakban valóságos burjánzásnak 
induló, különböző előjelű szubverzív ideológiákkal. 
Azokkal az érdek-, gyakorlat- és hatalomorientált világ-
nézeti áramlatokkal, amelyek hangsúlyozott szekulari-
záltságuk ellenére új, szektaszerű vallási mozgalmak-
ként léptek fel; ennek megfelelően az e világi megváltás 
lehetőségét is felkínálták fanatikus követőik számára.

E bevezetőül szánt, sommás, jól lekerekített meg-
állapítások Babits saját önértelmező szövegeiből vett 
idézetekkel is alátámaszthatók. Curriculum vitae című 
1939-es önéletrajzi írásában például az idősödő író a 
következőképpen jellemezte két és fél-három évtized-
del korábbi önmagát, illetve a közélet harsány jelensé-
geihez fűződő akkori viszonyát: „… nem érdekelt az 
osztrák–magyar politika. A kuruckodás [a Független-
ségi Párt által folyamatosan élezett közjogi viták sora 
– M. G.] gyermekes játéknak tűnt fel előttem […] nem 
politizáltam, ami már maga is forradalomszámba ment 
Magyarországon, hol még a költészetet is csak a politi-
ka kedvéért szokás eltűrni vagy engedélyezni. Kezdtek 
rossz hazafinak tartani, amire én még büszke is voltam, 
tekintve e rettenetes vád silány hangoztatóit.”1 Ugyan-
ezt a beállítódást közvetíti egy másik, viszonylag kései 
(1938-as) írása, A tömeg és a nemzet is – jóval markán-
sabb, kategorikusabb formában. Ebben az erősen ér-
zelmi indíttatású, vallomásos és szónokias esszében 

hamisítatlan „antipolitikus hitvallás” fogalmazódik 
meg: „A politika mindig nagyon távol állt tőlem, és tá-
vol áll most is. Eszem ágában sincs az a naivság, hogy 
beleszólhatnék az eseményekbe. Mint avatatlan, nem is 
igen mernék beleszólni.”2

A Baloldal és nyugatosság című, 1930-ban íródott Ba-
bits-esszében – amelyben az egyes szám első személyű 
megszólalási mód többes szám első személyűvé, így 
némiképp kiáltványszerűvé transzformálódik – a nem-
zedéke egy részének nevében megszólaló író politikael-
lenes alapállása átfogó kultúrkritikus megközelítéssel 
társul: „Nem nézni magasabb egekbe, távolibb csilla-
gokra; csak kiáltani, mennél durvább csupaszsággal a 
közvetlen jelszót, amit fajtánk, helyzetünk, pillanatunk 
kíván: ez a XX. század szimpla tanítása. Hol van már 
a XIX., melynek nagyszerű alkonyfénye még ráesett a 
mi indulásunkra? Hol vannak a dús lángok s bonyolult 
világnézeti kavargások? Az osztályharc maradt s a ki-
csinyes politika.”3

Azonban nem lehet említés nélkül hagyni legalább 
két olyan történeti (eszmetörténeti) adalékot, amely el-
lentmondani látszik az esszéista fenti szavainak. 

1. 1918 őszén, az Osztrák–Magyar Monarchia fel-
bomlásának és Magyarország függetlenné válásának 
időszakában, az akkor konjunkturális irányzatnak te-
kinthető forradalmi republikanizmus elszánt híveként4 
Babits – rá nem jellemző módon – radikális közéleti 
megnyilvánulások aktív résztvevője volt. Éljen a köztár-
saság! címmel lázító hangvételű röpiratot szerkesztett, 
mi több – ahogyan Sipos Lajos kortársak emlékezései-
re hivatkozva írja –: „»a legmozgalmasabb napokban« 
még utcai szónoklatokat is tartott a tömegnek, s az Itt a 
nyilamat [Petőfi szélsőségesen királyellenes ideológiát 
tükröző versét – M. G.] szavalva követelte »a köztársa-
ság kikiáltását«.”5

2. Noha – mint elvont eszmék iránt elkötelezett for-
radalmár – 1919 első hónapjaiban még nem értelmezte 
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nemzeti sorstragédiaként a történelmi Magyarország 
szétesését, a forradalmi eufória elmúltával, 1920-ban 
már traumaként élte meg a régi országterület kéthar-
madának „utódállamokhoz” kerülését. A győztes nagy-
hatalmak által kollektív büntetéssel sújtott magyarság 
kataklizmája mély fájdalommal töltötte el, e tekintet-
ben nem különbözött magyar önazonosságtudattal 
rendelkező kortársai többségétől. A trianoni egyez-
ményben jogilag szentesített területi változásokkal 
és azok társadalmi, kulturális hatásaival közvetlenül 
összefüggő rossz közérzetének számos emblematikus 
lírai és esszéisztikus szövegében is hangot adott az 
1920-as, 30-as években. E tematikához kapcsolódnak 
egyfelől a Csonka Magyarország, az Áldás a magyarra, 
az Ezerkilencszáznegyven, az Erdély című költeményei, 
másfelől Az írástudók árulása, a Nemzet és Európa, a 
Gondolatok az ólomgömb alatt, a Curriculum vitae című 
esszéinek egyes részletei. (Itt kell megemlíteni, hogy a 
Kosztolányi Dezső által szerkesztett és Horthy Miklós 
előszavával, 1920 őszén megjelent Vérző Magyarország 
című reprezentatív, Trianon-ellenes antológiában nem 
verse vagy esszéje, hanem novellája jelent meg, A repülő 
falu címmel. Ez az anekdotikus és mágikus-fantaszti-
kus elemekben egyaránt bővelkedő mű, amely még a 
békeszerződés aláírása előtt, 1919-ben született, az er-
délyi menekültkérdés első irodalmi feldolgozásai közé 
tartozik.6)

Az említett két vonatkozásban bizonyosan nem a 
kívülálló, a populáris koráramlatokra határozott ne-
met mondó, antipolitikus művészértelmiségi, hanem 
a közösség éppen napirenden lévő céljaival azonosulni 
is tudó gondolkodó szólama vált meghatározóvá. Azé 
a Babitsé, aki 1934-ben, a Magyarország című lap egy 
körkérdésére adott válaszában – ha nem is megszorítás 
nélkül – elismerte az író társadalmi feladatvállalásá-
nak létjogosultságát: „Álljon-e ki az író politikai meg-
győződései mellett? vívjon-e harcokat az írás harcain 
kívül? iparkodjon-e hatni az aktuális kérdések megol-
dására? próbálja-e latba vetni e mai nehéz időkben te-
hetségét, elfogulatlanságát, okosságát, hogy a káoszból 
kivezető utat megtalálni segítsen? Ezekre a kérdésekre 
csak egyetlen felelet lehetséges: igen! Veszedelem ide-
jén mindenkinek kötelessége segíteni, aki tud, rámu-
tatni a menekvésre, amelyet megpillant.”7 Nehéz volna 
kétségbe vonni Babits sztoikus ihletésű önvallomásá-
nak hitelességét. Az esszéista szükség esetén, „rendkí-
vüli alkalmakkor” – jellemzően kritikus pillanatokban 
– valóban hajlandó volt feladni ellenérzéseit nem csu-
pán a direkt közéletiséggel, hanem az aktuális politikai 

tendenciákhoz szorosan kapcsolódó, befolyásos tö-
megérzelmekkel szemben is. Trianonhoz való viszo-
nyát ebben az értelmezési keretben érdemes vizsgálni.

Már utaltunk rá, hogy különböző műfajú írásaiban 
nyíltan kifejezésre juttatta finomra hangolt elkomo-
rulásán túl erőteljes felháborodását is az I. világhábo-
rút követő békerendezés súlyos anomáliái miatt. Így 
tudtán és akaratán kívül jelentősen megkönnyítette 
azoknak a szektás-dogmatikus felfogású ideológusok-
nak a dolgát, akik 1948 után, a magyar kulturális élet 
szovjetizálásának időszakában a „reakciós”, az „élet-
idegen” vagy a „dekadens burzsoá” mellett az „irreden-
ta” jelzővel is előszeretettel bélyegezték meg őt és vele 
együtt a XX. századi magyar polgári kultúra több más 
meghatározó alakját. (Rajta kívül Kosztolányi vagy 
Márai Sándor is e csoportba sorolható.)

Holott az elfogulatlanságra törekvő értelmező aligha 
vádolhatja Babitsot azzal, hogy bármely korszakában 
is érdemi engedményeket tett volna az idegengyűlölet-
tel, jelen esetben a szomszéd népek megvetésével tár-
suló szélsőséges nacionalizmusnak. (Érdekességként 
viszont megemlíthető, hogy több mint egy évtizeddel 
Trianon előtt a fiatal, huszonöt éves Babits a román 
többségű Fogarason – ahol akkoriban középiskolai 
tanárként dolgozott – kínos afférba keveredett. 1909 
januárjában gyanútlanul megjelentette (másodközlés-
ben) a Fogaras és Vidéke hetilap hasábjain Vásár című 
versét, amely korántsem festett idealizáló képet a Dél-
Erdély peremvidékéhez tartozó kisváros archaikus vi-
szonyairól. E költeménynek egy nem túl szerencsésen 
megfogalmazott, az egyszerű, „civilizálatlan” román 
néppel szembeni előítéleteket közvetítő sora – „római 
szó kopik a szennyes ajkon” – azután hangos botrányt 
váltott ki a helyi román intelligencia körében. Az erősen 
felnagyított ügy „hosszú árnyéka” (egyes feltételezések 
szerint) még évekkel, évtizedekkel utóbb is negatívan 
befolyásolta a román közvélemény Babitsról alkotott 
képét. Elképzelhető az is, hogy 1935-ben – részben – 
emiatt tagadták meg tőle a Romániába való beutazási 
engedélyt a bukaresti hatóságok.8 Ugyanakkor érde-
mes arra is utalni, hogy a huszonnyolc évvel korábbi 
fogarasi afférra 1937-ben visszaemlékező író egyszerű 
félreértésnek minősíti a történteket, illetve rámutat a 
nekiszegezett vád képtelenségére: „Engem tekintettek 
ellenségüknek s véres sovinisztának, holott nem volt 
nálam naivabbul Európa-hivő [sic!] s nagyobb megve-
tője minden sovinizmusnak és vadmagyarságnak.”9

Az esszéista gondolkodói attitűdjétől távol áll a nem-
zeti szempontot túlhangsúlyozó partikularizmus, 
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ahogyan annak ellentéte: a nemzeti közömbösség is. 
Az egyetemes iránti elkötelezettsége olyan, konzer-
vatív színezetű univerzalizmusként értelmezhető, 
amely fokozottan figyelembe veszi az emberi nem kul-
turális tagoltságát, s így nem azonosítható a doktriner 
szupranacionalizmussal. Pontosabban: ezek az állítások 
inkább csak az esszéíró 1919–1920 utáni világlátására 
érvényesek ma ra dék talanul. Babits következetessége e 
téren joggal kérdőjelezhető meg. Forradalmi republiká-
nus korszakában ugyanis – átmenetileg – a fenti eszmei 
keretekbe nehezen illeszthető gondolati konstrukciók 
iránt is fogékonynak mutatkozik. Az 1919 elején kelet-
kezett, Az igazi haza című írásának egyes szöveghelyein 
nem retten vissza attól, hogy az I. világháború súlyos ta-
pasztalataira hivatkozva az emberiséget és a nemzetet 
már-már aszimmetrikus ellenfogalmakként láttassa, s 
hogy az előbbinek az utóbbihoz viszonyított magasabb- 
rendűségét túldimenzionálva komoly engedményeket 
tegyen a nemzeti érzékenységet kevéssé tisztelő kozmo-
politizmusnak. (Lásd a következő részleteket: „… ha 
okulnak az emberek a szenvedéseken, és belátják, hogy 
testvérekké kell lenniök, ha ledöntik a falakat nemzet 
és nemzet közt, ha megvalósul végre a »népek hazá-
ja«: akkor nem hiába ontották a szívek vérüket, még 
ha a nemzetük belepusztul is, még ha minden nemzet 
belepusztul is. Mert az Emberiség előbbre való, mint a 
nemzet! És talán jó is, hogy pusztuljanak a nemzetek, 
amelyeknek nevében halomra ölték a szent Emberiséget 
[…]. Nem a hazafiságra tanít bennünket az Idő, Embe-
riségre tanít!”10) Aligha véletlen, hogy Babitsnak ez a 
rapszodikus hangnemű és zavaró önellentmondások-
tól sem mentes esszé-meditációja – amely Vörösmarty 
Szózatának, az abban szereplő nemzethalál-látomásnak 
aktualizáló és némiképp „eretnek” olvasatát adja – már 
közvetlenül megjelenése után, a polgári demokratikus 
kormányzat végnapjaiban elemi erejű felháborodást 
vált ki a hazai radikális jobboldal egyik vezető publi-
cistájából (Lendvai Istvánból).11 Csakhogy látni kell: 
Babits még ebben a rendkívül merész, provokatív állí-
tásokat sorjáztató szövegében sem valamilyen külső, 
semleges nézőpontból végzi el a hagyományos nemzeti 
narratíva (illetve azon belül a territoriális alapú nemzet-
fogalom) dekonstrukcióját. Itt is folyamatosan tetten 
érhető az a személyes érintettség, amely Babitsnak a ma-
gyar nemzeti eszméhez való viszonyát általában jellem-
zi, és amely majd letisztult és bensőséges formában is 
megmutatkozik a szerző olyan kései, szépprózai igényű 
autobiografikus esszéiben, mint a Fogaras, a Gondolatok 
az ólomgömb alatt vagy a Curriculum vitae.

Az 1919–1920 után a konzervatív univerzalizmus 
irányában tájékozódó gondolkodó sajátos nemzetfel-
fogásának, ezen belül Trianonról alkotott nézeteinek 
megértéséhez Babits világképösszegző igénnyel ké-
szült 1928-as esszéje, Az írástudók árulása adhat kul-
csot. Ebben a Julien Benda azonos című értekezésének 
palimpszesztusaként értelmezhető, sokat vitatott írá-
sában Babits metafizikai nézőpontból közelít Trianon 
problémájához. Úgy látja: nem pusztán magyar pers-
pektívából szemlélve igazságtalan a trianoni „békemű”, 
hanem egyetemes horizontból tekintve is. A magyarsá-
got ért csapás egyúttal az emberi nem vesztesége, sérel-
me is. Így lehetséges jövőbeli orvoslása során sem egy-
szerűen a sajátos „magyar igazság”, hanem az általános 
emberi igazság fog érvényre jutni.

Az esszéista tudatában van annak, hogy a két fogalom 
alapesetben nem mosható össze, illetve nem cserélhető 
fel egymással. Az írástudók árulása gondolati vezérmo-
tívuma éppen az, hogy létezik egy univerzális Igazság 
(a szó az eredeti szövegben is nagy kezdőbetűs!), amely 
a szellem embere számára mindig elsőbbséget kell 
hogy élvezzen a különböző partikuláris „igazságokkal” 
szemben.12 Ez az egyetlen univerzális Igazság korok és 
kultúrák felett áll, a partikuláris „igazságokat” viszont 
konkrét idő- és térbeli viszonyok, illetve az azokba be-
levetett, azokban benne álló közírók, ideológusok ala-
kítják ki. A partikuláris „igazságok” közé tartozik az az 
„igazság” is, amelyet a modern értelemben vett nemzet 
– jelen esetben a magyarság – közvélemény-formálói 
konstruálnak, kizárólag e kollektívum számára. Az 
esszéista éles szavakkal bírálja a „nemzeti öncélúság” 
korszínű eszméjének hirdetőit: azokat az „áruló írás-
tudókat”, akik hajlamosak a külön nemzeti – ezúttal 
a magyar – „igazságot” az univerzális Igazság helyébe 
állítani. Ahogyan Babits írja: „A gyönyörű szó: magyar 
igazság, mely valamikor Magyarország igazát jelentette 
(igényét a mindenütt érvényes Igazságra): hovatovább 
más jelentést vesz fel. Magyar igazság úgy hangzik e 
kortárs ajkakon, mintha a magyaroknak egészen külön 
igazságuk volna, különböző a külföldön úgynevezett 
igazság-tól, mintha az igazság nemzetenként változna, 
s nem volna fölöttes és pártatlan bíró, hanem csak az ér-
dekek helyi szolgája.”13 Trianon esete azonban – Babits 
szerint – a ritka ellenpéldák közé tartozik. A „magyar 
igazság” és az egyetemes Igazság, e két, egymással álta-
lában aszinkrónban lévő fogalom jelentéstartalma eb-
ben az összefüggésben átfedést mutat. Az esszéista egé-
szen egyedi módon intellektualizálja és univerzalizálja 
a kor azóta is sokat emlegetett, népszerű jelmondatát 
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– „Igazságot Magyarországnak! (Justice for Hunga-
ry!)” –, amikor így érvel az aktuális magyar külpoliti-
ka stratégiai céljainak jogossága mellett: „Az Igazság 
mindenütt mellékes ma, és sok helyt ellenség: egyedül 
Magyarország liheg, eped, kiált Igazságért; ő az a nem-
zetek közt, melynek legmerészebb álma sem haladja 
túl a legminimálisabb Igazságot. Ha valahol otthont 
remélhet még a földön az Igazság régi elve: itt van az.  
E szerencsétlen és megalázott nemzet – a harci erő véd-
telen áldozata – szellemi tekintetben szerencsésebb, 
mint a büszke hatalmasok: szabadon nézhet szembe a 
Gondolattal, melytől az Erő fél, s egyszerre szeretheti 
hazáját és az Igazságot.”14

Az idézett mondatok egyértelműen demonstrálják: 
az eredendően „antipolitikus”, majd rövid ideig a bal-
oldali ideológiák felé tájékozódó Babits a trianoni sokk 
hatására a spiritualizált antiimperializmus mellett a 
szintén szellemi alapokra helyezett védekező naciona-
lizmus eszméinek szószólójává válik. A nacionalizmus 
szó használata nem önkényes ebben a kontextusban, 
hiszen a korábban a „hazafiatlanság” ódiumát is magára 
vállaló Babits Az írástudók árulásában még azt a pro-
vokatív – elsősorban éppen önmagát provokáló – fel-
szólító értelmű, többes szám első személyű mondatot 
is képes leírni, hogy: „Pacifisták voltunk, és ma – hadd 
legyünk csak nacionalisták!”15 Majd nem riad vissza 
attól, hogy nyomatékosításként hozzátegye mindehhez 
(immár egyes szám első személyben és kijelentő mód-
ban): „Magam is az vagyok.”16

A korszak – eleve kusza és mozgalmas – magyar esz-
metörténetének egyik, ha nem a legmeghökkentőbb 
fejleményeként tarthatjuk számon ezt a kihívó dactól 
sem mentes konfessziót. A nemzeti eszméhez ambi-
valensen viszonyuló, univerzalista és „Európa-hívő” 
Babits szinte a tudathasadással határos módon nacio-
nalistának vallja magát – ráadásul egy olyan művében, 
amely kifejezetten a partikularizmus-ellenesség jegyé-
ben íródott.

E – feszítő erejű – (ál)ellentmondás nem valamilyen 
léha elmejáték eredménye. Babits a legkevésbé sem leli 
örömét abban, hogy felelőtlenül egymásba csúsztathat 
olyan eszméket, amelyek eredeti életösszefüggésükben 
korántsem képlékenyek, szubsztancia nélküliek, ám e 
keretektől radikálisan elszakítva szinte törvényszerű-
en formálódnak át bizonytalan körvonalú, esetleges 
nyelvi konstrukciókká. Ha a problémát világnézet-lé-
lektani kontextusba helyezzük, látnunk kell: a Babits 
által megalkotott paradoxon hátterében nem holmi 
álintellektuális kísérletezőkedv áll (amely többnyire 

túlzó exhibicionizmussal párosul). Az esszéista szigorú 
etikai megfontolások alapján sorolja be magát a „na-
cionalisták” közé. Úgy véli: az 1918, illetve 1920 után 
kialakult politikai helyzetben ő személy szerint csakis 
akkor lehet morális lény, ha osztozik a magyar nemzet 
fájdalmában. Lelkiismeretére megnyugtatóan hat az 
a – romantikusnak is minősíthető – felismerés, hogy 
a nagyhatalmi önkény vétlen áldozatává válás morális 
fölényt biztosít a magyarságnak. Ami, tekintve, hogy 
az intellektualista Babitsnál a moralitás és a racionali-
tás szorosan összetartozó fogalom, azt is jelenti, hogy 
a magyarság, ez a kis nép „jelen állapotában” intellek-
tuális vonatkozásban is kétségbevonhatatlan előnyt 
élvez a nyers „Erőt” képviselő nagy nemzetekkel, pon-
tosabban: azok nem túl széles látókörű politikai irányí-
tóival szemben. A magyarság céljaival való azonosulás 
ezúttal tehát nem követel meg olyasfajta, elvfeladással 
egyenértékű önkorlátozást vagy önmegtagadást az 
egyetemes Igazság iránt elkötelezett hazafi részéről, 
ami igazolhatatlan s így teljesíthetetlen volna számára. 
Ellenkezőleg: éppen ez az identifikáció emeli őt önma-
ga eredendő korlátozottsága, zárt egyedisége fölé.

S ha már az etikánál tartunk: az esszéista fent idézett 
szavai – „E szerencsétlen és megalázott nemzet […] 
egyszerre szeretheti hazáját és az Igazságot” – mintha 
kifejezetten a kategorikus imperatívuszra, Kant híres 
etikai formulájára játszanának rá. Trianon következ-
tében az a kivételes eset áll fenn, hogy a „részleges”, a 
„különös” – ezúttal nem a szó elsődleges értelmében 
vett személyiség, hanem az egyesen túl, az egyeteme-
sen innen elhelyezkedő kollektív szubjektum: a nem-
zet – akaratának maximája egyszersmind általános 
törvényhozás elvéül szolgál. A pozitív előjelűvé tett 
„nacionalizmus” így növi ki magát univerzalizmussá, 
humanizmussá – az írástudók árulásáról értekező szer-
ző sugalmazása szerint.

Babits nem elégszik meg azzal, hogy konstatálja: a 
trianoni döntés az emberi igazság (vagy igazságosság) 
ellenében hatott. Ha beérné ennyivel, a világtörténe-
lem kényszereire hivatkozva – némi tiltakozás, illetve a 
szükséges mértékű gyászmunka elvégzése után – akár 
bele is nyugodhatna abba, ami megtörtént, és ami meg-
kerülhetetlen, meghaladhatatlan tényként is felfogha-
tó. Ám – ismerve Babitsnak a nyers tényekhez fűződő, 
disszonanciától korántsem mentes viszonyát – nehe-
zen képzelhető el, hogy egy ilyenfajta problémamegol-
dás reális alternatíva lehetne számára. Ahogyan arról 
1936-os Kosztolányi-nekrológjában általánosságban 
maga is vall: „… sohasem voltam hajlandó megbékélni 
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egy ténnyel (vagy éppen még értéknek is látni), csupán 
azért, mert tény.”17

Evidenciának minősíthető, hogy az esszéista a nor-
mák embere, így mi sem idegenebb tőle, mint a tények 
öncélú tisztelete. De itt többről vagy másról is szó van: 
nemcsak a ténykultuszt, hanem a tények pragmatikus 
megfontolásból való elfogadását sem tarthatja járható 
útnak (a maga számára), ha szembesül azzal, hogy nem 
lehetséges az adott tényhez vagy tényekhez pozitív ér-
tékképzeteket társítani. Pontosabban: ha belátja, hogy 
ő biztosan nem képes erre. (Mindemellett az sem hagy-
ható figyelmen kívül, hogy a reflektált nem-tudás – vol-
taképpen nem-akarás – az intellektualista Babitsnál 
nem valamilyen ösztönös késztetésből fakad, hanem 
egy racionális mérlegelési folyamat eredményeként 
áll elő.) Az esszéista éppen az idealitás képviseletében 
vallja, hogy az immanens világ igazságtalanságon ala-
puló viszonyainak felszámolására akkor is kínálkozhat 
esély, ha e viszonyok – minden jel szerint – a rögzített 
tényszerűség státuszával rendelkeznek. Ami a konkrét 
politikai-történeti konstellációra alkalmazva azt jelen-
ti, hogy a nagyhatalmak mélységesen elhibázott béke-
rendezését felül lehet és kell is vizsgálni, a határok kér-
dését előbb vagy utóbb újra kell tárgyalni. Ez az igény 
teljes mértékben jogosnak tűnik nemcsak a nemzeti 
gondolat harsányabb hívei, hanem Az írástudók árulása 
univerzalista hitvallású szerzője számára is.

A korábban a territoriális nemzetfogalmat avíttá nyil-
vánító írótól tehát – újabb periódusában – már nem áll 
távol a revizionizmus programja sem. Ám Babits azt 
láthatóan nem tekinti feladatának, hogy a területi viták 
megoldásának mikéntjét akár csak a felvázolás szintjén 
is meghatározza. Ugyanakkor aligha vonhatjuk két-
ségbe Töttős Gábor megállapítását: „… egyetlen sora, 
egyetlen mondata vagy gondolata sem kalandozott 
oda, hogy hátha mégis lehetne, jó lenne erőszakkal visz-
szaszerezni valamit.”18 Éppen az erőszak következetes 
elutasítása a legfőbb előfeltétele annak az erkölcsi fö-
lényérzetnek, amellyel az esszéista a magyarságot – és 
benne önmagát – magától értetődő természetességgel 
ruházza fel, és amelyet, ha szükséges, még az általa kon-
geniális szellemnek tartott Bendával szemben is ellent-
mondást nem tűrően érvényesít.

Nemzet és Európa című, 1934-es írásában Babits Mi-
hály Julien Benda Beszédek az európai nemzethez című 
kötetét mutatja be a hazai olvasóközönségnek. A fran-
cia kultúrfilozófus világszemléletét tekintve viszony-
lag közel áll Babitshoz.19 Az erkölcsi és intellektualista 
alapú univerzalizmus eszméit a Beszédek… szerzője 

éppolyan fanatikusan hirdeti, mint magyar recenzense. 
Ugyanakkor Benda – az 1919 utáni Babitscsal szöges 
ellentétben – a markáns baloldaliság, illetve a doktri-
ner színezetű kozmopolitizmus iránt (is) fokozódó nyi-
tottságot tanúsít. Az ismertetés szövegéből világosan 
kiderül, hogy a magyar író – akinek egyik, ha nem a leg-
fontosabb 1920-as évekbeli olvasmányélménye éppen 
Benda Az írástudók árulása című könyve volt – nem kí-
ván a francia gondolkodó kritikátlan apologétájává vál-
ni. Amikor idősebb kortársa – feltételezhetően a Fran-
ciaországban a XX. század első évtizedeiben virulens 
magyarellenes sajtópropaganda hatása alatt – negatív 
elfogultsággal teli, vádnak is minősíthető, éles bírála-
tot fogalmaz meg általában a magyarsággal szemben, 
Babits a legnagyobb határozottsággal saját nemzetének 
védelmére kel. A filozófus szerint a magyarok Trianon 
után „»fővárosuk díszterére állították ’igazságtalanul 
elragadott tartományaik’ szobrát, holott ezeket a tar-
tományokat olyan háborúban vesztették el, melynek 
kitörését teljes szívükkel üdvözölték, s melynek dön-
tésére örömmel rábízták magukat.«”20 Benda különös 
érve mögött egy elvont, a mindennapi tapasztalatnak 
merőben ellentmondó etikai színezetű háttérnarratíva 
húzódik meg, amely a következő, axiómaszerű tételben 
összegezhető: „aki akarja a bűnt, egyszersmind akarja 
annak várható következményeit – akár a bűnhődést, 
a büntetést is”. A francia szerző úgy véli: a magyarok 
1914-ben a háború elszánt hívei voltak, ami azt jelen-
ti, hogy az erőszak elvének érvényesülésén túl eleve 
elfogadták mindazt, amit a rendkívüli méreteket öltő 
fegyveres konfliktus hosszabb távon magával hozhatott 
– így a háború eredményeként utóbb létrejövő területi 
változásokat is. Benda tehát igazságosnak tartja a tria-
noni békerendezést, mi több, azt tartaná észszerűnek 
és természetesnek, ha maguk a magyarok is pozitívan 
értékelnék a nagyhatalmak 1920-as döntését.

Babits visszautasítja, illetve jelentősen árnyalja Benda 
általánosító ítéletét: „Amennyiben szavai igazak, nem a 
magyarokra vonatkoznak: nem a magyarokra, hanem a 
»nacionalistákra«, ami mégse mindegy. Éppenséggel 
nem mindegy a magyar írástudókra nézve. A háborút 
nem minden magyar üdvözölte »teljes szívvel«. De 
merem mondani: egyetlenegy valamit érő magyar írás-
tudó sem üdvözölte rokonszenvvel a háborút; egyet-
lenegy jó magyar költő vagy író sem írt egyetlenegy sort 
sem a háború egész folyamán, mely a vérontást igazolta, 
vagy a fegyveres döntés jogát elismerte volna. Ellenke-
zőleg: minden igazi magyar író vagy költő, a nemzet 
legnagyobb élő költőjétől (Ady Endrétől) kezdve, a 
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legelső pillanattól, a háborús cenzúra bilincsei közt is, 
s ezer üldözéssel és veszéllyel szemben, egy pillanatra 
meg nem tántorodva, kitartott a Béke és a Kultúra hit-
vallása mellett. (Ez több, mint amit tudtommal Európa 
akármelyik nemzete elmondhatna.) Elismerem: aki a 
háborús döntést jogosnak vallja, s »örömmel üdvözli«, 
annak nincs joga e döntés eredményei miatt zúgolódni. 
De a magyar írástudóknak, akik mindig az Eszme és 
Igazság jogait hangoztatták a fegyverek ellen: joguk és 
kötelességük kitartani az Igazság mellett most is, mikor 
a fegyverek az Igazság ellen döntöttek.”21 

A magyarság, illetve a magyar írástudók védőügy-
védjéül szegődő Babits állításai természetesen nem 
mentesek némi egyoldalúságtól. A magyar íróknak a 
háborúhoz való viszonya – néhány jól ismert kivételtől 
eltekintve (ide sorolható a fent említett Ady, Szabó De-
zső vagy maga Babits) – korántsem volt olyan egyszerű, 
könnyen meghatározható, mint amilyennek az esszé-
ista beállítja. Ha például 1914 nyarára és kora őszére, 
a hadüzenetek és a kezdeti hadműveletek időszaká-
ra gondolunk, be kell látnunk: a véres kataklizmával 
szembeni kategorikus elutasítás álláspontját nemcsak 
általában az európai, hanem a magyar írástudók közül 
is viszonylag kevesen osztották. Sőt, akadtak olyan ma-
gyar írók is, akik a háború lelkes apologétáiként nyilvá-
nultak meg – akkor is, amikor már mindenki számára 
egyértelművé vált, hogy az új háború hosszabb ideig el 
fog húzódni, és rettenetesebb lesz minden korábbi fegy-
veres konfliktusnál. Rákosi Jenő egy 1914. novemberi, 
1915-ben nyomtatott formában is megjelent előadásá-
ban a lövészárkok világának elementáris erejű szépségé-
ről értekezett; olyan jelenségként írta le a háborút, mint 
amely valódi művészi élményt nyújt(hat) a kifinomult 
esztétikai érzékkel rendelkező befogadó számára.22 
Vele szemben Malonyay Dezső, aki 1915-ben vádirat-
tal felérő beszámolót készített a keleti fronton harcoló 
katonák szenvedéseiről, láthatóan elborzadt a fékevesz-
tett erőszaktól, ám dekadenciaellenes beállítódásának 
megfelelően mégis úgy értelmezte a háborút, mint ke-
gyetlen, de szükséges és roppant időszerű – mert egy 
hanyatló korban az „erkölcsnemesítés” magasrendű 
céljait szolgáló –, férfias próbatételt.23 Természetesen 
azon lehetne vitatkozni, hogy a konzervatív irodalmi 
törekvéseket reprezentáló Rákosi és Malonyay a „va-
lamit érő írástudók” táborába tartozik-e. Említést te-
hetünk azonban egy náluk jóval nagyobb formátumú 
szellemről, a Nyugatban rendszeresen publikáló, a fo-
lyóirat belső köréhez lazán kapcsolódó Balázs Béláról 
is, aki 1914-ben úgy látta: az aktív háborús részvétel az 

izolált művészértelmiségi pozíciójából való kitörés le-
hetőségét biztosítja számára. Ugyanő 1916-ban megje-
lent, Lélek a háborúban című művében – elvont gondol-
kodásáról és túlfejlett öntudatáról egyaránt tanúságot 
téve – a sokmilliós frontharcos közösség iránti szolida-
ritásvállalás gesztusaként, ily módon különleges erköl-
csi értéket hordozó tettként interpretálta önként vállalt 
I. világháborús katonai szolgálatát.24

Ha viszont a „magyar írástudókra” általánosságban 
nem vagy nem feltétlenül érvényes megállapításokat 
magára Babitsra vonatkoztatjuk, kétségtelenül nehe-
zen cáfolhatóvá válik az esszéista érvelése. Babits jog-
gal hivatkozhat arra, hogy nem lehet egyenlőségjelet 
tenni a korábbi háborús uszítók irredentizmusa és az 
ő Trianon-ellenessége között.25 A militaristák – egy 
absztrakt nézőpontból tekintve – valóban azt tették, 
amit Benda kiemel: rábízták magukat a fegyveres küz-
delem végső stádiumában megszülető „döntésre”, míg 
Babits mindig is elutasította a vitás kérdések erőszak 
általi „megoldását”. Így velük szemben hitelesen ítél-
heti el a hatalmi agresszió minden formáját: a háború 
után immár annak következményét, az erőszakos bé-
kerendezést is. (Itt érdemes utalni arra, hogy e hitval-
lás egyes szám első személyben, tömörebb formában 
és patetikusabb hangon már 1923-ban megfogalmazó-
dott. A Nemzet és Európa Benda-kritikájának legfőbb 
szövegelőzménye a Csonka Magyarország című Ba-
bits-prózavers, amelynek most csak a zárlatát idézzük: 
„Én sohse mondtam: »Dönt majd az erőszak!« – most 
mondhatom: »Nem! Nem!«”)

A Nemzet és Európa fent kiemelt mondatai nemcsak 
Benda kijelentéseinek, hanem Az igazi haza című 1919-
es Babits-esszé egyes megállapításainak is élesen ellent-
mondanak. Mintha az esszéista 1934-ben szükségét 
érezné annak, hogy kiigazítsa azt a másfél évtizeddel 
korábbi, nemzeti relativistának is nevezhető gondolat-
kísérletét, amelynek esszenciális elemei az alábbi szö-
vegrész alapján viszonylag könnyen rekonstruálhatók: 
„– Nem, az nem lehet – szeretnők a költővel [ti. Vörös-
martyval – M. G.] mondani. – Nem szabad a vak sors 
zsákmányává lennünk! Isteni és emberi igazság ellen 
van! (Az nem lehet, hogy annyi szív / Hiába onta vért…) 
De az ész szava hidegen mondja rá, hogy lehet. És hogy 
nem egy nemzet szempontjából kell ezt nézni, mert hi-
szen minden nemzet áldozott, és bizonyára kell bukó 
félnek lenni, ha egyszer háború volt. És hogy semmi ez, 
és nem is olyan rossz, mert mit jelent egy nemzet? Sem-
mit! Mikor a világ sorsáról van szó.”26 Babits idézett 
monodialógusába – feltételezzük: a tusakodásai során 

MÓROCZ GÁBOR



21
önmagát is megsebző esszéíró eredeti szándékai ellené-
re – olyan megfogalmazások is belekerülnek, amelye-
ket könnyen lehetne az empátiahiányos cinizmus vagy 
akár a defetizmus megnyilvánulásaiként is számon 
tartani (lásd a következő fordulatokat: „bizonyára kell 
bukó félnek lenni, ha egyszer háború volt”; „semmi ez, 
és nem is olyan rossz”; „mit jelent egy nemzet? Sem-
mit.”) Még a mai befogadó számára sem tűnnek igazán 
meggyőzőnek azok a külsődlegesen racionális érvek, 
amelyekkel Az igazi haza szerzője – megbotránkoztat-
va a korabeli olvasók jó részét – szimbolikusan kiseb-
bíteni, sőt: jelentékteleníteni igyekszik a magyarságot, 
illetve a magyar identitású embereket érő rendkívüli 
veszteséget. S bármilyen riasztóak is a Babitsot 1919 
márciusában éppen e cikke miatt durván megtámadó 
Lendvai István idomtalan indulatai, el kell ismerni: a 
szélsőségekre hajló publicista nem ok nélkül figyelmez-
teti a nála jóval műveltebb és mértéktartóbb írástudót 
arra, hogy lázas értelmi kiútkeresése aránytévesztő, 
mert nem a körülményekhez illő retorikai teljesítmény-
ben összegződött: „Ön most az ész hideg szavával hűti 
poklos sebeinket…”27

Az igazi haza szerzője valóban túlhajtott logikai 
megközelítéssel tárgyalja a nemzeti közösség érzékeny 
problémáit. Vagy érdesebben, egyúttal konkrétabban 
és részletezőbben úgy is fogalmazhatnánk: az intellek-
tualista ihletésű absztrakt forradalmi republikanizmus 
szuggesztiója alatt nemcsak ridegnek és kegyetlennek 
tűnő, de inadekvátnak is bizonyuló helyzetértékelést 
ad a Trianonhoz vezető útnak, ha nem is a végső, de 
az azt közvetlenül megelőző stációjáról. Egyelőre nem 
tudja felmérni, hogy a háborús vereség és az azt köve-
tő territoriális átrendeződés vészterhes következmé-
nyei hosszabb távon is kínzók, szorongatók lehetnek 
(lesznek) a magyarság számára, s hogy e tragikus fej-
lemények nemcsak az elvont értelemben vett nemzet, 
hanem konkrét személyek és családok tömegeinek a 
sorsát is tartósan befolyásolják majd – döntően nem 
pozitív vonatkozásban.

Ugyanakkor a Trianont a közeli utóidejűség perspek-
tívájából értelmező Babits, mint említettük, képes arra, 
hogy meghaladja korábbi, torzítóan egyoldalú nézete-
it. 1934-es szövegében – anélkül, hogy explicit módon 
bármit is visszavonna abból, amit 1919-ben leírt – már 
nem artikulálja újra a teoretikus ész hideg szavait. Mon-
dandóját a kommunikatív ész megértőbb közegében 
kívánja megformálni. Nem ismétli meg végletesen il-
lúzióromboló (jóllehet logikai szempontból nehezen 
támadható) tételét: „bizonyára kell bukó félnek lenni, 

ha egyszer háború volt”. Épp ellenkezőleg: a közösség 
önmagába vetett hitét is próbálja erősíteni, amikor azt 
hangsúlyozza, hogy 1918–20-ban „a fegyverek az Igaz-
ság ellen döntöttek”. Kiáll az egyetemes érvényű igaz-
ságtalanság aktuális áldozata, a magyarság mellett, 
miközben odafigyel arra is, hogy ne lehessen megkérdő-
jelezni ítéleteinek univerzalitás-igényét. Nem a magyar 
nemzeteszme erősen elfogult, pártatlanságra nem vagy 
csak kevéssé törekvő híveire, hanem a nemzetek feletti 
európai egység létrehozásáért küzdő Bendára hivatkoz-
va szögezi le: „Az igazságot megtagadni saját nemzetünk 
kárára éppoly igazságtalanság, mint annak javára.”28

Így végső soron kijelenthető, hogy a 20-as, 30-as 
években, Trianon kérdéskörét illetően az egyedi és 
differenciált gondolkodású Babits nem helyezkedik 
szembe a magyar közvéleménnyel. Ha csak ez irányú 
következtetéseit vesszük számításba, akár azt is meg-
kockáztathatjuk: tartalmi vonatkozásban ezúttal nem 
alakít ki a többségi állásponttól markánsan eltérő véle-
ményt. Ugyanakkor sajátos színt visz a Trianon-diskur-
zusba azáltal, hogy a történelmi Magyarország széthul-
lását (felbomlasztását, feldarabolását), a magyarságnak 
ezt a rendkívüli horderejű XX. századi sorskérdését 
egyetemes emberi problémaként tárgyalja.
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Az alábbi írás a Szepességnek a magyar tudományban 
és művészetben játszott szerepét kívánja vázolni, mint-
egy esettanulmányként érzékeltetve, hogy a régi Ma-
gyarország színes világában egy régió tömeges magyar 
népesség nélkül is országos súlyra tehetett szert az 
össznemzeti történelmi emlékezet és identitás formálá-
sában. Szögezzük le: a Szepesség a magyarság számára 
etnikailag mindig is periféria volt. Igaz, a középkorban 
Csetnek felől jelentősebb északra vándorlás indult a Her-
nád völgyébe (amely a Balog, a Hanva, a Zách, az Ákos 
nemzetség telepítéseiből rajzott ki), s feltehetőleg ezek a 
gömörőrök voltak a lándzsás nemesek ősei, ám ezt a har-
minc falut, akárcsak az egyéb nem nemes településeket, a 
tatárjárás megtizedelte, és a népességet német és szláv 
betelepülés pótolta.2 A Kisvármegye falvaiban a XVIII–
XIX. századra eltűnt a magyar nyelv, legfeljebb az egyéb-
ként két-három nyelvű előkelő nemesi családok  
(a Berzeviczyek, a Csákyak, a Görgeyek, a Máriássyak) 
körében maradt fenn, míg a polgárok, ahogy tehették, el-
zárkóztak tőle, mint arról a XVII. század lőcsei króniká-
sa tanúskodik. A királyi biztos felszólítására, hogy a ma-
gisztrátus magyarul beszéljen vele, a testület azt 
válaszolta, hogy ők, mint németek, más nyelven nem 
tudnak. Ugyancsak sérelmezték, hogy a rájuk erőszakolt 
magyar tanácsosok miatt el kellett törölni a német ruha 
és cipő használatát. Szintén a város német – és szlovák – 
lakosságát emelte ki útirajzában a zenész Daniel Speer, 
Hain Gáspárhoz hasonlóan hangsúlyozva a tanácsosok 
német viseletét mint az identitás meghatározó jegyét.3

A cipszer hungarus tudat évszázadai
Magyar hatás azonban nyelv nélkül is kimutatható, min-
denekelőtt a reformációnak köszönhetően. Mint a XX. 
századi kutató rámutatott, a vallásváltás „a magyarság-
tól való szellemi különváláshoz” vezethetett volna, ám 
ez nem volt reális veszély. Pukánszky Béla emlékezte-
tett arra, hogy az itt uralkodó latinos humanista szellem 

következtében a lutheri irányzat sehol sem ütközött olyan 
komoly akadályokba, mint éppen a Szepességben. Más-
részt a lutheranizmus mellett a XVI. század végéig erős 
volt a tábora a Melanchtontól érkező s Kálvin felé muta-
tó „kryptokálvinizmusnak”, szoros kapcsolatot teremtve 
a reformátussá lett magyarsággal. A szepességi protes-
táns vallásos irodalomból éppen a német lutheranizmus 
lényegi eleme, a misztikum hiányzik, inkább jellemzi 
az érzelmi elemek szinte teljes hiánya: „A józanságával, 
megfontoltságával ma is feltűnő cipszer áll mögötte: nem 
szereti a homályt, a tisztázatlan gondolatot, a szenvedély 
kilengéseit, a képzelet szeszélyes játékait, s még a lírában 
is konkrétumokhoz, tájhoz, mondához, anekdotához fűzi 
mondanivalóját. A szepesi német vallásos irodalomból 
olyan embertípust ismerünk meg, amely lelkialkatában 
legalább olyan közel áll a tiszántúli kálvinista magyarhoz, 
mint német fajtestvéréhez.” A végső tanulság tehát, hogy 
„a reformáció a Szepességen nem lazította a magyarság és 
a németség együttélését, és inkább elősegítette, mint aka-
dályozta egy sajátos magyar-német szellem kialakulását”4.

A naiv eredetkutatás keretében, a Frölich Dávid kés-
márki matematikaprofesszor által alkotott Deutschungar 
fogalom (1641) is a hungarus tudatot erősítette,5 mint 
ahogy a Wittenbergben tanult szepességi német és szlo-
vák diákok (így a lőcsei lelkésszé lett Lazari Ágoston is) 
fontos szerepet játszottak az ekkor még egyértelműen 
pozitív töltetű, ismert szállóige – „Extra Hungariam 
non est vita, si est vita, non est ita” – hazai terjesztésé-
ben. A nála szereplő Pannonia – ugyanott németül már 
Ungarn – a török előtti erős és boldog ország emléke.6

Hungarus tudat és hitvédelem különösen összefo-
nódott a kuruc korban. A szászok a vallásszabadság 
védoszlopát látták a késmárki születésű, evangélikus 
Thököly Imrében, tömegesen támogatták, akárcsak ne-
velt fiát, II. Rákóczi Ferencet, akinek diplomáciai kap-
csolatépítésben és külföldi pénzügyi műveletekben a 
késmárki Kray Jakab városbíró volt a legfőbb bizalmasa, 
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akit ezért 1709-ben a várost elfoglaló császári generális 
két másik polgárral együtt lefejeztetett. A késmárki vér-
tanúk fontos elemei lesznek a XIX. század felföldi ma-
gyar panteonjának. A hagyományosan királyhű Lőcse 
(lásd Hain Gáspár dinasztikus szellemiségét) viszont 
kapitulált, útnak indítva a „fehér asszony”, Korponay 
Jánosné Géczy Julianna árulásának nagy jövőjű motívu-
mát. (Valójában csak közvetített Löffelholz altábornagy 
és a magisztrátus között, ennek ellenére Rákóczi lapja, a 
Mercurius Veridicus „egyetlen ledér nőszemély” számlá-
jára írta a város elestét.) Meg kell említenünk még a me-
rényi polgárfiút, Czelder Orbánt, aki ezredesként, majd 
brigadérosként szolgálta Rákóczit7, majd a szatmári béke 
után újabb függetlenségi harcot indított, amihez a Sze-
pességből és a környező vidékről mintegy 1200-an csat-
lakoztak. Megtorlásként Czeldert 1717-ben kivégezték.

A Szepességnek az újkori oktatásban és tudományban 
játszott szerepe közismert, elsősorban persze az itteni 
német értelmiségiek érdemeként, viszont a magyarság 
kultúráját is gazdagítva. A régiónak köszönhető az első 
magyar Európa-útirajz: Szepsi Csombor Márton késmár-
ki diákként hallott a régi peregrinációs kapcsolatról, a 
danckai (Gdańsk) gimnáziumról.8 Oda indult 1616-ban 
a magyar ifjú, hogy azután bejárja Nyugat-Európa nagy 
részét, s útjáról az Europica Varietas (Kassa, 1620) lapja-
in beszámoljon. A lőcsei Brewer-nyomda viszont az egész 
ország ismereteit, felfogását formálta a hírneves Lőcsei Ka-
lendárium kiadásával. A naptári részen kívül rövid króni-
kát, apróbb történeteket és jövendöléseket is közölt, ame-
lyek közül egyik-másik közmondássá, szállóigévé vált: „ez 
is a lőcsei kalendáriumból való”. Magyar nyelvű kiadása 
1626-ban indult meg, és 1741-ig majdnem minden évben 
megjelent, sőt más városokban is utánozni kezdték.

A Szepesség a magyar zenében is fontos szerepet ját-
szott, bizonyára nem a Lőcsei virginálkönyv (tabulatúrás-
könyv, 1660–1670 körül keletkezett, 1924-ig a lőcsei 
egyházmegyei könyvtárban őrizték) volt az egyetlen 
gyűjtemény, amely a kor divatos nemzetközi darabjai 
mellett betekintést ad a Felföld főúri tánczenéjébe (né-
met, magyar, szlovák és lengyel darabok), s díszítéseivel 
már a száz évvel későbbi verbunkos zenét előlegezi.

A magyar nemzeti ideológia megjelenése a felvi-
lágosodás korában és a reformkorban
A felvilágosodás korában az elit hungarus tudata erősö-
dött, az erdélyi szászokkal ellentétben végképp megszűnt 
az elhatárolódó német identitás, a modern nemzettudat 
kialakításának lehetősége, helyette a hazafiságtudat s 
ezen belül a magyarsággal való sorsközösség gondolata 

erősödött, ami maga után vonta a magyar nyelv orszá-
gos szerepének felismerését. A XVIII. század – II. József 
uralkodásáig igen csak erőszakos – katolizációs törekvé-
sei a cipszereket mint protestánsokat, Mária Terézia Ma-
gyarország számára hátrányos gazdaságpolitikája pedig 
mint iparűzőket és kereskedőket fokozatosan az udvar 
ellen hangolta, és a század végén meginduló nemesi re-
formtörekvések, az egyre inkább magyarnak tekintett 
hazai politika híveivé tették. A modern értelemben vett 
német tudat hiányát, a hungarus patriotizmus elsőségét 
jelzi, hogy amikor II. József az egész Birodalomban a 
németet tette hivatalos nyelvvé, az autonómiájuk elvéte-
lével amúgy is megsértett szászok latinul kezdték vezet-
ni jegyzőkönyveiket (1845-ig, amikor is az államnyelvi 
rangra emelkedett magyarra váltottak).9 A magyar nyelv 
iránti fokozódó érdeklődést emelte ki az az úttörő jellegű 
országismertető munka, melynek szerzője, Vályi András 
maga is évekig Lőcsén tanított: „… dicséretes német la-
kosaikban, hogy a magyar nyelvet is megtanulgatják.”10

Már itt meg kell említenünk azt a régi intézményt, amely 
nagyban segítette alföldi magyarok és felföldi németek, 
szlovákok kölcsönös nyelvtanulását és a másik kultúrá-
jának megismerését. A cseregyermek (Wechselkind) 
szokására gondolunk, amely különösen jellemző volt a 
Szepesség és a déli területek között. „A cipszer városok-
ban híres, öreg iskolák működtek. Régóta nagyszerű 
mesterségek virágoztak a falaik között, ügyes kereskedők 
voltak. Hamar rájöttek arra, hogy szaktudásuk, kereske-
delmi tájékozottságuk német nyelvűségükkel párosulva 
különleges értékkel bír, amit például a cseregyerek intéz-
mény klasszikus, azaz kétoldalú formájában is, de egy-
oldalúban is (azaz úgy, hogy inasokat szegődtettek, kis-
cselédeket fogadtak stb.) támogattak.”11 A reformátusok 
különösen kedvelték Késmárk evangélikus gimnáziu mát 
(1700 óta vannak erre adataink), ami gyakran két-há-
romszáz kilométeres, többnapos utat jelentett, holott a 
Bánság, sőt Dél-Erdély, a Szászföld is közelebb lett volna. 
A késmárki gimnázium német és szlovák diákjai viszont 
elsősorban Miskolcon, az evangélikus gimnáziumban ta-
nulták a magyar nyelvet.12

A századforduló évtizedeiben a hazai német, így a 
szepességi értelmiség is háromféle szerepet látott maga 
előtt. A magyar nyelv és irodalom tökéletes megismeré-
sét hirdették olyanok, mint a neve ellenére német tudatú 
Asbóth János lőcsei, majd késmárki tanár (1768–1823), 
mégpedig azért, hogy a küldetéssel felruházott német 
literátusok magyarul honosíthassák meg a külföldi, min-
denekelőtt a német művelődés kincseit. „A tudományos 
műveltségben Magyarországon aligha veheti fel bárki is 



2626 ÁBRAHÁM BARNA

a versenyt a protestáns német értelmiséggel; ha ez az ér-
telmiség még a magyar nyelvet is tökéletesen elsajátítja, 
úgy rendszeres munkával igazán a hazai művelődés veze-
tő rétegévé emelkedhetik.” A poprádi születésű, de majd 
Bécsben és Pozsonyban működő Jakob Glatz (1776–
1831) is úgy vélte, hogy szinte minden igazi kulturális 
értéket németek honosítottak meg, ezért a német mű-
velődés megismerését, átvételét várta el honfitársaitól.13 
Nemesi körben is találunk példát a német nyelvű össz-
birodalom jozefinista elfogadására, a nemzeti nyelvek 
figyelmen kívül hagyására. Berzeviczy Gergely a magyar 
nyelvújítás, a megindult kulturális törekvések közepette 
is úgy vélte, a nemzet felemelése csak gazdasági moder-
nizációval lehetséges, nyelvtanok írása tehát feleslegesen 
von el energiát. A nemzetépítés két koncepciója, mond-
hatjuk, a francia államnemzeti és a német kultúrnemzeti 
felfogás csapott össze a Kazinczy Ferenccel folytatott 
vitában.14 Berzeviczy számára mindenek felett álló érték 
volt a Szepesség háromnyelvűsége, egy késmárki vizsgán 
például azt kérte a különféle diákoktól, fordítsák le az 
adott Horatius-ódát anyanyelvükre.15

Ugyancsak egész életében öntudatos cipszer maradt 
a magyarországi kereskedelempolitika egyik irányítója, 
Fest Imre (Szepesváralja, 1817 – Budapest, 1883) alispán, 
képviselő, államtitkár, majd az Osztrák–Magyar Bank 
alelnöke, aki gondos munkával elsajátított magyartudása 
mellett is mindig földijeivel vette körül magát, német 
költő maradt. Bár azonosult a magyar állameszmével, a 
magyarságot, mint a szabadságharc alatti kritikus szavai 
sejtetik, fenntartásokkal szemlélte: „Sok hepciáskodó 
hadinépet láttunk, és ez a magyar nemzeti karakterre jel-
lemző szangvinikus viselkedés fájdalmas érzéssel töltött 
el bennünket, akik a Szepességben már átestünk a kijó-
zanodáson.”16 Hasonlóan a hagyományos hungarus tu-
datot, dunántúli és nemesi gyökerei ellenére is a toleráns 
cipszer polgári felfogást képviselte az iglói születésű, Kés-
márkon, Iglón, Lőcsén tanító (végül Rudnay hercegprí-
más hívására Esztergomba kerülő) Rumy Károly György, 
aki egész életét a hazai etnikumok kölcsönös megismeré-
sének, illetve a külföld felé irányuló kultúraközvetítésnek 
szentelte. Tervezett német nyelven egy almanachot (az 
első kötet jelent meg) és egy folyóiratot.17

Ez a stratégia a 30-as évektől egyre kevésbé volt tart-
ható, Rumyt több költő, előbb Vahot Sándor, majd Vö-
rösmarty támadta: „Mit tótul gondolsz, elmondasz 
konyhadiákúl, / Rosz [sic!] német nyelvén végre le-
nyomtatod azt. / Tartson meg tova is bölcs szándékod-
ban Apollon, / Tőled egy új Bábelt várhat az emberi 
nem.”18 A magyar közélet szereplői persze világosan 

látták a Szepesség nem-magyar jellegét, személyes ta-
pasztalataikon túl megtudhatták többek között Chris-
tian Genersich munkájából: „A magyar csak a nemesek 
társalgási nyelve: a Szepességben egyetlen olyan helysé-
get sem ismerek, ahol az a nép nyelve volna. Még a Tíz 
lándzsások széke székhelyén sem, noha nemesek lakják. 
Lakói a cseh-szláv nyelvet beszélik.”19 A magyarellenes-
séggel aligha vádolható késmárki helytörténész mellett 
később ugyanezt szögezte le Fényes Elek: „Magyar hely-
ség egy sincs, de a nemesek és polgárok többnyire ma-
gyarul is beszélnek.”A terület országos súlyát tekintve 
legalább ennyire lényeges: a németek „a tudományokat 
és szép mesterségeket nagyon kedvelik, s valóban kevés 
vagy talán egy vármegye sem adott Hazánknak annyi je-
les férfiakat, mint Szepes.”20

A kor azonban már a magyarosodást veti fel, politiká-
ban, társadalmi életben egyaránt, bár láttuk, hogy számos 
vezető szepességi és máshonnan származó személyiség 
nem kívánt és nem is volt hajlandó dönteni a nyelvek kö-
zött, őrizte anyanyelvét és többkultúrájúságát. A reform-
mozgalom vezetői, így Kossuth, a német polgárság teljes 
integrálásával a hiányzó középosztályt akarták pótolni: 
„Honunk kifejtése csak egy tisztességes középrend minél 
hamarábbi keletkezésével lehetséges. E középrendet csak a 
sz. kir. városok lakóiból nyerhetjük. De ezek németek, pe-
dig e középrendnek magyarnak kell lenni, másnak lennie 
nem szabad.” Sőt a kor félelmétől hajtva a szerinte orosz 
és német elnyeléssel fenyegetett egész magyarságot szeret-
né erősíteni többek között a szepesi városokkal, mert így 
„nemzetiségünk ősi várát egy dönthetetlen bástyával erő-
sítettük. Ide csatlakozik nyomban a szepességi XVI város 
elrendezése. Ezen városok állapotja merő anomalia, pedig 
fontosságukat azonnal érezni fogjuk, ha eszünkbe jut, 
hogy éjszak felől honunk egyik őrszemét képezhetnék.”21 
A kor türelmetlen elvárását mondja ki Petőfi 1845-ös úti-
rajza: „… a nap hátralevő részét a vén Lőcsében kelle töl-
tenünk, amelyben igen sok fiatal szép leányzó szívecskéje 
dobog… de nem a magyar nyelvért, ezért bármi szépek, 
nem méltók, hogy róluk többet szóljak.”22

A megszólított cipszerek között van, aki német nyelvét 
nem kívánja feladni, csak hagyományos patriotizmusának 
ad hangot, mint Johann Wittchen leibici lelkész 1839-ben, 
Lőcsén megjelent verseskötetében: „Ha olyan országot 
keresel, ahol békében megtelepedhetsz, maradj Magyaror-
szágon, és boldog leszel és vidám.” Itt még inkább a kívül-
állás, a magyaroktól való távolságtartás dominál, sőt volt 
olyan szepességi, akit a magyarosítás parancsával össze-
kapcsolt reformtörekvések („republikanizmus”) visszahú-
zódásra kényszerítettek; ha viszont ennek hangot adtak, 
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az támadást vont maga után. A nem azonosítható T. G. 
konzervatív szellemű költeményét (a Pesther Tageblatt egy 
1841-es számában) ostorozó E. H. válaszversében általában 
gúnyolja a szepesiek maradiságát: „… mert a Szepességben 
születettek kilenc napig fekszenek vakságban, (utalás az is-
mert közmondásra) / És csak a tizediken nyílik ki szemük a 
fényre: / Ezért remélem, hogy később te is, ha majd kilenc 
nyár elsuhant, / Látni fogod, ami egyszer, kilenc nyár előtt, 
látnod adatott.”23 Az iglói születésű Karl Thern (1817−1886) 
magyarul alig tud, de a reformkori Pesten a nemzeti zene 
(dalok, népszínművek) alakítója, a Nemzeti Színház karna-
gya, a szabadságharc után az országos súlyú pesti zeneisko-
la tanára.24 A tekintélyes iglói Liedemann kereskedőcsalád 
német nyelvét tartva is megrótta a Pesten működő Frigyest, 
amiért „hazafiatlan módon” német lányt vesz feleségül, mire 
a fiú azzal védekezett, hogy e gesztussal egy német lányt ma-
gyar asszonnyá tesz.25

Egyre többen kerülnek ugyanakkor a magyar politika s 
vele együtt a nyelv sodrásába. A poprádi születésű Jakob 
Melzer evangélikus lelkész (1782–1836) szűk cipszer 
lokálpatriotizmusától az ország történelmének átélésén 
keresztül már évtizedekkel korábban eljutott a magyar 
nyelvű publikálás és identitás választásáig. A Pesten taní-
tó Ludwig Tavasi-Teichgräber egy 1848-as összejövete-
len szenvedélyesen hirdette, hogy Magyarország polgá-
rai között nincs német; vannak német ajkúak, ám ezek is 
mind magyarok.26

A reformkori integráció jellegzetes példája Brósz 
Jonathán életútja. Felkai (ma Poprád része) építőmester 
fiaként született 1823-ban, tudását a késmárki líceum 
alapozta meg, ám magyartudását és magyarosodó identi-
tását az eperjesi kollégium, mindenekelőtt Vandrák And-
rás professzor előadásai formálták. Telítődött a magya-
rosodással összefonódó liberalizmussal, s innen egyenes 
út vezetett a forradalom és szabadságharc alatt vállalt 
szereplésig: a felkai nemzeti gárda egyik irányítójaként 
részt vett a decemberi (vesztes) kassai ütközetben, 1849 
májusában pedig Felka főterén ő olvasta fel a Függet-
lenségi Nyilatkozatot, magyarul, polgártársai ujjongása 
közepette. A börtönt és megnehezített ügyvédi működé-
sét (a hatóságok német nyelvi szakvizsgára kötelezték, 
tehát már magyarként könyvelték el) tekintélyes pozíció 
váltotta fel a kiegyezés után. Jó nevű ügyvédként Kassa 
főutcáján vásárolt meg egy egykori grófi házat, a csalá-
di szellemet jellemezte lánya levele („Hogy tetszik Tátra 
Füred Editkének? Tán ő is tudja már: extra Hungariam 
non est vita, si est vita, non est ita?”), ő maga pedig töké-
letes magyarsággal írta a jó fogalmazást érintő tanácsa-
it. Munkanyelvként, olvasási célra megmaradt persze a 

német is a családban, s nem utolsósorban a cipszer mun-
kaszeretet és puritán mentalitás.27 Ekkor formálódik két 
vezető tudós magyarságtudata is: Hunfalvy Pál (eredeti 
családnevük Hunsdorfer; Nagyszalók, 1810 − Budapest, 
1891) a 40-es években a késmárki líceum országszerte 
ismert tanára, a szabadságharc alatt a debreceni nemzet-
gyűlés jegyzője, az 50-es évektől pedig Pest-Budán aka-
démiai könyvtáros, a dualizmus korának vezető nyelvé-
sze, történésze,  néprajzkutatója; tekintélyével ő vívta ki 
a magyar nyelv finnugor eredetének általános elismerését 
(a török vagy éppen sumér, szkíta származás hívei máig 
idegen szívűként, a nemzet ellenségeként ostorozzák, 
egyébként valóban kevéssé becsülte a magyarok nyelvé-
szeti képességeit).28 Hunfalvy János, (Nagyszalók, 1820 
− Budapest, 1888) bátyja mellett szintén késmárki ta-
nár, a szabadságharc résztvevője, a kiegyezés után pedig 
egyetemi tanszékvezetőként, akadémikusként, a Magyar 
Földrajzi Társaság elnökeként a hazai földrajztudomány 
megalapozója. Kései utódként ugyancsak anyanyelvét és 
táji kötődését megőrizve lett a hazai oktatás, honismereti 
irodalom, irodalomtörténet, nyelvjáráskutatás elismert 
alakja Lám Frigyes (Késmárk, 1881 − Budapest, 1955). 
Cipszer nyelvjárásban is verselt, kéziratban maradt, a 
századfordulón játszódó regényének szereplői pedig 
anyanyelvük és cipszer tudatuk megőrzésével akarnak jó 
magyar hazafiakká válni.29

Ezek az életutak, ha nem is tekintették őket tömeges-
nek, mindazonáltal megnyugtatták a magyar közvé-
leményt a német cipszerek asszimilálódását illetően. 
Aggodalommal töltötték viszont el e véleményformáló 
köröket a lőcsei líceum szlovák diákjainak irodalmi tö-
rekvései, Michal Hlaváček professzor szervezőmunká-
ja, az 1832-ben alapított Cseh-szláv Társaság (Společnost 
Česko-slovanská) működése. 1840-ben ingerült hírlapi 
támadás indult az akkor megjelent Jitrenka (Hajnalcsil-
lag) almanach ellen. Egy szlovák gyökerű, de magyar 
érzelmű szerző a benne közölt „utópiai álmodozásokat”, 
„ismeretlen szláv-honhoz való vakbuzgó ragaszkodást” 
látva csak azért bocsátja meg a diákoknak, mert „nem 
tudják, hogy hazánkban egyedül a magyar nyelv védpaj-
zsa alatt virulhat számunkra nemzeti élet, törvényes sza-
badság s társas élet boldogsága; ők nem tudják, hogy si-
kertelenül fáradoznak, hogy egy fölébredt nemzet józan 
hatalma s a törvény van felettök s ellenök; ők elfelejték, 
hogy szlávtörzsökű magyar hőseik, kikre oly büszkék, 
nem szláv, de magyar honért víttak, véreztek és haltak”. 
Hamarosan újabb cikk ítélte el a lőcsei törekvéseket, 
közölve gróf Zay Károlynak a líceumhoz intézett leve-
lét, ahol az evangélikus országos főfelügyelő leszögezte:  

A MAGYARSÁG A SZEPESSÉGBEN AZ ÚJKOR SZÁZADAIBAN 
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„... a szláv nyelv többé nem a szabadság, nem a protestan-
tizmus nyelve (hanem úgymond az orosz önkényuralom 
által gerjesztett pánszlávizmusé), s így háborgató elem 
gyanánt csak fejlődésüket veszélyeztetheti.” A haladás, a 
polgári szabadság nyelve kizárólag a magyar lehet.30

A Szepesség az 1848–49-es forradalom és 
szabadságharc alatt
A megye német polgársága kezdetben tartózkodón fo-
gadta a pesti események hírét, ám hamarosan több lelkes 
szervező is színre lépett. Az európai hírű orvos, Friedrich 
Fleischer (Mateóc, 1813 – Lőcse, 1890) szabadcsapatot 
szervezett, Szeredy József halálfejes légiójába is sokan 
léptek be e városok lakói közül, s láttuk, hogy a felkai 
Brósz Jonathán is ekkor forrott össze a magyarsággal. 
A XX. századi történetíró szavai apologetikus voltuk el-
lenére is valósak: „Szinte csodálatos, hogy az eddig lassan 
beolvadó, megfontolt, minden szenvedélyes kilengéstől 
idegenkedő cipszerek milyen tömegekben sietnek a hon-
védség soraiba.”31 A Szepesség azonban elsősorban nem 
nekik, hanem a branyiszkói ütközetnek (1849. február 5.) 
köszönhetően írta be nevét a szabadságharc történetébe: 
Guyon Richárd honvédezredes csapatai (akiket Erdősi 
Imre piarista szlovákul buzdított előretörésre) itt erősza-
kolták ki a Görgey Artúr (egyébként toporci születésű, a 
család főnemesi ágának tagja, a toleránsabb cipszer men-
talitás hordozója) vezette feldunai hadtest áttörését a 
Tiszánál gyülekező főerő felé, lehetővé téve a győzelmes 
tavaszi hadjárat megindítását. Kiemelt helyen, patetikus 
előadásban találkozhattak az eseménnyel a későbbi ma-
gyar összefoglaló munkák olvasói (mint ahogy a magyar 
állameszme iránt lojális szlovák szerzőnél is),32 és a cip-
szer polgárok is kegyelettel őrizték a csata emlékét, mint 
azt a későbbi hazai német jogvédő, Edmund Steinacker 
is kénytelen volt elismerni. Nagybátyja, Alexander 
Westher tekintélyes polgár, maga is a harcok részese, egy 
1850-es nyári kiránduláson teátrális külsőségek között 
itt, a hágón eskette meg őt, hogy egész életében hű marad 
a magyar szabadsághoz. Az 50-es években – Nyugat-Eu-
rópában, ismert teológusként és filológusként – lett ma-
gyarrá a felkai születésű takácsivadék, Haberern Jonatán 
(1818 – Budapest, 1880), akit protestáns liberalizmusa és 
a szabadságharc elfojtásakor tetőző Habsburg-ellenessé-
ge vitt a magyarság táborába. S öreg korában is e szavak-
kal várta vissza a szabadságharc vezérét egy szomolnoki 
volt honvéd: „Egy Isten van és egyetlen nagy ember, azt 
pedig Kossuthnak hívják! Ezt jegyezd meg magadnak, 
mert bizonyára katonája leszel, ha a nagy férfiú eljön, 
hogy hazánkat felszabadítsa.”33

A Szepesség a dualizmus kori modernizálódó 
magyar államban
A kiegyezés utáni fél évszázad jóval intenzívebb magyar 
jelenlétet hozott a Szepességbe, miközben a terület még 
hangsúlyosabb helyet kapott a hazai tudományban, a 
születő turizmusban és az irodalomban. Nem éppen 
a gazdasági pezsgésnek köszönhetően. Igaz, a fellen-
dülő vasbányászat és -kohászat (Korompa, Dobsina, 
Sztracena), az elszórt színesfém-kitermelés (Szomolnok, 
Dobsina, Igló)34 vonzotta a magyarokat is, Korompán 
1910-ben már 677 magyar munkást írtak össze.35 Ám 
a dualizmus korára a kedvezőtlen adottságú mezőgaz-
daság válsága (burgonyavész), a hagyományos iparok 
visszaszorulása és a kereskedelmi útvonalak jelentősé-
gének csökkenése jellemző (a vasút mint a szekerezés 
konkurenciája, a Kassa–Oderberg vonal káros hatása 
a helyi termelőkre, iparosokra, a filoxéra miatt a borke-
reskedelem visszaesése stb.). A németség hanyatlására 
figyelmeztető korabeli munka ezeket a bajokat nevezi 
meg: kivándorlás, alkoholizmus, az élénk közszellem és 
a birtokos középosztály hiánya. „Nem lehetetlen, hogy 
valóra válik az a szomorú jövendölés, hogy 100 év múlva 
a nagy múltú és nagyra hivatott czipszer nép elenyészik 
a szlávság tengerében.”36 1869-ben a szászok aránya még 
35 százalék, 1910-ben viszont a német és magyar ajkúak 
együtt is csak 26,1 százalékot tettek ki, a lakosság 60,5 
százaléka szlováknak vallotta magát (a fennmaradó 13,4 
százalékot a rutén, gorál – lengyel – és cigány anyanyel-
vűek alkották). A kilenc rendezett tanácsú városból csak 
Késmárk és Gölnicbánya volt abszolút német többségű, 
Iglón, Leibicen, Lőcsén, Poprádon és Szepesbélán pedig 
a magyarok és a németek együtt voltak többségben.37

Sokan keresték Budapesten boldogulásukat, a jól kép-
zett szepesiek bármely pozícióra számíthattak. Mint a XX. 
századi visszatekintés leszögezi, „a maguk értékének biz-
tos tudatában cipszereink nem is szorultak rá holmi erő-
teljes könyöklésre. Minden ajtó megnyílt a szepesi ember 
előtt. Mert az a szó, hogy »szepesi«, megbízható tudást és 
becsületességet, hazafiságot és európaiságot jelentett.”38 
A szegény sorsú tanulók támogatására 1876-ban megala-
kult a Szepesi Egyesület Budapesten, amely egyben társas 
összejöveteleket, előadásokat is tartott. A világháborúra 
a taglétszám négyszáz fő fölé emelkedett, a pesti közélet 
tekintélyes személyiségei emelték presztízsét.39

Ugyanakkor megindult a magyarok gyarapodása. 
A statisztikailag kimutatott magyarság lélekszáma 1880 
és 1910 között több mint ötszörösére emelkedett, 3478-
ról 18 566 főre (ami a megye lakosságának 2, illetve 11 
százaléka), a három évtized során Iglón 569-ről 3494-re, 
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az említett Korompán 29-ről 2560 főre, Lőcsén 627-
ről 2410-re, Késmárkon 347-ről 1314 főre. A 18 566 
főből azonban föltehetően jelentős részt tettek ki az 
asszimilánsok, akik 1921-ben már nem magyarnak val-
lották magukat (az akkori lényegesen alacsonyabb létszá-
mot – 5337 fő – egyedül a repatriálással, sőt a számottevő 
„egyéb” kategóriával sem magyarázhatjuk).40 A gyara-
podás persze sem a számok, sem a kortársak megítélése 
szerint nem volt tömeges. A helytörténész Sváby Frigyes 
„örvendetes, de nem kielégítő magyarosodásról” beszél, 
legfeljebb Lőcsével elégedett, ahol szerinte a fiatalabb 
nemzedék számára már természetes a magyar nyelv: Lő-
csén, úgymond, a jobb ruházatú sétáló közönség szinte 
kizárólag magyarul beszél41 (a magyarok 1910-ben már 
valóban többen vannak, hiszen a németek 1377 főre 
fogytak, ám a relatív többség változatlanul szlovák: 3094 
fő). Az említett figyelmeztető munka is inkább a szlová-
kosodást tartja aggasztónak, megjegyezve, hogy a helyi 
németek bár inkább magyarosodnának, „ez vigaszunkra, 
sőt örömünkre szolgálna”, elismerve azért a magyarság 
bizonyos gyarapodását.42 A későbbi összefoglaló munka 
is leszögezi, hogy lassan haladt a beolvadás folyamata, 
mert az erős hagyományőrző értelmiség fenntartotta a 
cipszer lokálpatrióta közösségi érzést.43 A háromnyelvű-
ség, többkultúrájúság továbbra is meghatározó volt, mint 
azt Csáky Imre k. u. k. diplomata, majd magyar külügy-
miniszter emlékiratai utólag rögzítik: „Magyarul több-
nyire kifejezetten szláv kiejtéssel beszéltek, […] németül 
helyi nyelvjárásukon fejezték ki magukat, […] szlovák-
juk azonban egyike volt a klasszikus szlovák nyelvnek, 
amiként Nyugat-Szlovákiában és Morvaországban be-
szélnek, erősen eltérő nyelvjárás, amely még a latinból 
és a franciából kölcsönzött szavakat is tartalmazott. 
A használatban levő nyelveknek ez a sokfélesége azt is 
eredményezte, hogy az igazi cipszer többnyire egyszerre 
használta mindhárom nyelvet.”44

A szepesi németek asszimilációját a reformkorhoz ha-
sonlóan kiemelt helyre tette a korabeli magyarosító iro-
dalom. Beksics Gusztáv szerint „Szepesben a nagy töme-
gű német elem a tótság közepett a magyarság úttörője”.45

A magyar jelenlétet erősítették az állami iskolák és a 
magyar fiúk itteni tanulmányai. A szepesi iskolaévek em-
léke még a két háború között is igen élénken élt a közgon-
dolkodásban, mint azt a reprezentatív antológia szavai 
is jelzik: „Igló, Késmárk, Lőcse. Ti áldott diákvárosok, 
boldog diákéletünk verőfényes tanyái. […] Beszéljetek 
apró zipser gyermekek nehézkes magyar gagyogásáról, 
odasereglő fekete sujtásos, napégette, barna alföldi fi-
úknak a német nyelvvel való viaskodásáról.” Ugyanitt 

olvashatjuk, milyen életre szóló élményt jelentettek ezek 
az évek: „A nagy poros alföldi városokból, ahol laposság 
és egyforma akácos utak honolnak, a diákok egyszerre 
egy-egy kecses kis városban találták magukat, amelyik 
tele van tradícióval, tornyán még német őr sétálgat kö-
rül »à la Rotenburg«, és énekli a »Gott mit uns«-ot, – 
megkapván feleletül rája az ősidőktől dívó tréfát egy-egy 
mulató csoporttól, azt, hogy »Komm herunter, trink mit 
uns!«… A lányok szőkék és ibolyaszeműek, és emeletes 
rácsozott ablakokból kandikálnak le a Sommergasséra, a 
diákság tradíciójára, amit őrizni kell, a dalaik megannyi 
hagyomány, a Gaudeamus meg a Ballag már a vén diák, a 
bástyafalak fölött Thököly szelleme kering, egyik-másik 
kedves tótocska ősapja talán Rákóczi seregében küzdött, 
és csak egy magyar szót tudott, azt, hogy: »Rajta!« […] 
Az esték hosszabbá váltakor a diákok álarcokat öltöttek, 
ezt úgy hívták, hogy maszkázás, és hosszú botokkal, lám-
pásokkal beállítanak egy-egy kedves lányos házhoz – van 
tréfa, sikongatás, nóta, tánc!”46

A leghíresebb alföldi diák Krúdy Gyula, a születő 
modern magyar próza egyik legnagyobb mestere, aki 
a podolini piaristáknál végzett három osztályt (1888–
1891). Visszatekintve (1924) így foglalta össze a Szepes-
ség jelentőségét a magyarság számára: „Amíg lehetett, 
tódult a magyar ifjúság ezekbe az ősi főiskolákba, líceu-
mokba, gimnáziumokba. Lőcsén, a királyi gimnáziumban 
magyar történelmet tanulni könnyű volt, hiszen ott állot-
tak a piactéren még azok a házak, amelyekről a történelem 
megemlékezik. Késmárkon a diákkamrákban öt-hat fiú la-
kott, tanult együtt, elég volt, ha csak egyik hajolt közülük 
a szorgalmas tanulás felé, az vitte magával a többit is. Iglón 
tudtak legjobban labdázni, Podolinban pedig már a len-
gyel zálogolás idejében kezdték építeni azt a hatalmas ko-
lostort, amelyben aztán a nagyszerű piarista atyák vették 
át az ifjúság nevelését. Híres iskolák voltak ezek, sok derék 
magyar embert neveltek itt a németes környezetben. Se-
hol olyan büszkék nem voltak a magyarok az államra, a cí-
merre, a nemzeti történelemre, mint ezeken a helyeken.”47 
Krúdy több elbeszélésében (Ábrándozás, Rocambole ifjú-
sága, A podolini takácsné, Ének a végekről) megjelennek a 
Szepességben tanuló magyar fiúk, köztük ő maga is.

A Szepesség már természeti kincseivel is országos 
érdeklődést keltett, a Magyarországi Kárpát-egyesü-
let (Ungarischer Karpatenverein / Uhorský karpatský 
spolok) 1873-as megalapításával itt született a magyaror-
szági szervezett turizmus. A Kassa–Oderberg-vasút meg-
nyitásával a Tátra az ország minden részéből könnyen 
elérhetővé vált, épülni kezdtek a szállodák, az Egyesület 
menedékházakat épített, megjelölte a turistaösvényeket, 
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kiadta a Magas-Tátra első turistatérképét (1887), megin-
dította a hegyivezető-képzést, tudományos kutatásokat 
végzett (Dezső Dénes, Roth Sámuel stb.), ismeretterjesz-
tő tevékenységet folytatott, kiadta az első szakfolyóira-
tot (Turisták Lapja), évkönyveit párhuzamosan magya-
rul és németül, Poprádon pedig megalapította a Kárpát 
Múzeumot. A kiépült fürdőhelyeken messziről érkezett 
betegek ezrei nyerték vissza egészségüket, s az orvostu-
domány is sokat köszönhet az itt folyó munkának (Guhr 
Mihály Basedow-kórral kapcsolatos kutatásai).48

A terület gazdag helyi múltja és az ország történelmé-
ben játszott kiemelkedő szerepe következtében a dualiz-
mus alatt folytatódott, sőt intenzívebbé vált a történetírói 
munka. Az alábbiakban hadd időzzünk hosszabban an-
nak megvilágításánál, hogy a legfontosabb kérdések kap-
csán milyen általános képet festett a középkori-kora újko-
ri Szepességről a korabeli történetírás. A megszólaltatott 
szerzők vagy ott éltek és közéleti szerepet vállaltak a me-
gyében, vagy onnan kerültek Budapestre, tehát egyrészt 
ismerték a viszonyokat, kiemelték a németek történelmi 
szerepét, ugyanakkor a századforduló millenniumi szel-
lemiségét, a hivatalos magyar állameszmét képviselték.

A Szepesség német jellege. A vizsgált szerzők többsége 
elsőrendűen német vidéknek látta a Szepességet, hoz-
zájuk köti szellemét, virágzását. Elsőként Sváby Frigyes 
vármegyei levéltáros szavait idézem, aki arról kívánt 
beszélni, „hogyan éltek idegenből ide szakadt elődeink, 
mint küzdöttek régente, mennyit szenvedtek ezen a föl-
dön, melyet számunkra lakhatóvá véres verejtékkel csak 
ők tettek, és melyet így művelve, drága kincsül ők hagy-
tak reánk, hálás örökösökre”.49 Forberger Béla úgy vélte, 
a Szepességben a legerősebb társadalmi osztály a leg-
utóbbi időkig nem a nemesség, hanem a városok német 
ajkú polgársága volt, és „könnyű belátni, hogy egykoron 
Szepes vármegye területén, ahol csak némi kultúra de-
rengett, mindenütt német elem volt megtelepedve”.50 
A kor legismertebb Szepesség-szakértőjének, Bruckner 
Győzőnek a szászokról írott monográfiája51 az őserdő ki-
irtását, a fejlettebb mezőgazdasági technika elterjeszté-
sét, a városiasodást s végül a protestantizmus meghono-
sodását egyaránt a németeknek tulajdonította. Későbbi 
művében egyenesen így fogalmazott: „Amióta a szepesi 
németek, az ún. cipszerek csak megjelentek a Szepessé-
gen, lankadatlan kultúrmunkásai voltak ennek a terület-
nek. A cipszer soltészek kiirtották a Szepességen elterülő 
őserdőt, és keresztény műveltséget honosítottak meg.”52

Ez ellen a leszűkítő szemlélet ellen lépett föl immár 
a két világháború között Fekete Nagy Antal, aki az ad-
dig született Szepesség-irodalmat nemcsak dilettánsnak 

minősítette, hanem hibájául rótta föl azt is, hogy kizárólag 
a német városok múltjával foglalkozott, ráadásul „megté-
vesztő beállításokat” alkalmazott: a szászok II. Géza alatti, 
semmivel sem bizonyított bevándorlása, a huszonnégy vá-
ros közösségének és a királyi plébánosok fraternitásának 
visszavetítése a XIII. századba stb.53 Leszögezte, hogy az 
első oklevelek keletkezésének idején már a három etni-
kum (magyar, szláv, német) lakta a területet.54

A magyar etnikum kérdése. Akármennyire hangsúlyoz-
zák is a szerzők a németek szerepét, az itteni magyarság 
múltját, jelentőségét a millenniumi idők légkörében és 
az előrehaladó magyarosodás körülményei között nem 
volt tanácsos lebecsülni. Demkó Kálmán lőcsei tanár, 
levéltáros, a Szepesmegyei Történelmi Társulat titkára 
patetikus hangon áttekintve az ország történelmét „ma-
gyar őseinkről” beszélt, a határőrség betelepüléséről, s 
mindenhol a magyarság érdemeit hangsúlyozta.55 Sváby 
Frigyes sem hallgatta el, hogy a szászok találtak itt ma-
gyarokat, amit a sok hegy-, víz- és növénynév bizonyít. 
Utalt rá, hogy a lándzsások 1243-as kiváltságlevele régi 
nemesekről szól, ezért szerinte Jordán, a huszonnégy vá-
ros első ismert grófja is magyar lehetett.56

A Kisvármegye történetét külön monográfiában írat-
ta meg a Szepesmegyei Történelmi Társulat. A szerző, 
Hradszky József Szepes egyházmegyei kanonok, háj-
szentlőrinci címzetes prépost hangsúlyozta a lándzsások 
jelentőségét a határvédelemben, és kiemelte magyar et-
nikumukat: „Határozottan mondhatni, hogy a Kisvár-
megye régi lakossága, a valószínűen tótajkú cselédséget 
leszámítva, tősgyökeres magyar volt. Hogy az időjártán 
tizennégy kis helységre (közöttük néhány pusztára) leol-
vadt Kisvármegyében ma már nem találni magyarokat, 
az egészen természetes. A Széknek legutóbbi területe 
szláv és német lakossággal volt, és van ma is körülvéve. 
A szomszédokkal összeházasodás, kivándorlás, idegenek 
beköltözése, s más kedvezőtlen körülmények miatt a ne-
mességnek, s egyúttal magyarságnak egyébként is kicsiny 
száma a XVI. században már 90-80 családra olvadt le.”57 
Az 1802-es, Nagyvármegyével történt egyesülést követő-
en azután „véget ért a X Lándsások Felső Székének poli-
tikai eseményekben ugyan szegény, de az önálló szabad-
ságért küzdésben annál gazdagabb élete. Ma már szinte 
kisszerűnek, és azért humorosnak látszik az a harc, ame-
lyet Bors vezér maroknyi magyarsága hazánknak ezen 
az igazi végvidékén kiváltságos függetlenségéért annyi 
ellenféllel, a Nagyvármegye beolvasztó nemességével,  
a városok német polgárságával, a falvak tót köznépével, 
a környező lengyel uralommal, s kivált a sanyarú termé-
szeti körülményekkel hatodfél századon át vívott: mégis 
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hálával kell megemlékeznünk fáradozásairól, mert azok-
kal a legsúlyosabb időkben, s kedvezőtlen viszonyok kö-
zepette is, mindig a magyar nemzeti eszmét szolgálta.”58

A szászok hazafiassága, azonosulásuk Magyarhon 
ügyével: a cipszerek örök patriotizmusa általánosan el-
fogadott tétel a korban, amit a századvég reprezentatív 
lexikona is kiemelt. „Szepességnek nem magyar ajkú la-
kosságánál magyarabb érzelmű nincs széles hazánkban, 
mint azt az 1848–49-iki szabadságharcban való lelkes 
részvétele által is fényesen igazolta.”59 Monográfiájában 
Bruckner Győző a középkori Szent László-freskók kap-
csán leszögezte: „Újabb bizonysága ez annak a ténynek, 
hogy a szepesi szászság, ha nyelvéhez és szokásaihoz 
konzervatív módon ragaszkodott is a legújabb időkig, 
a magyar haza történelmének minden mozzanata iránt 
érdeklődött.” A Rákóczi-szabadságharc kapcsán ki-
emelte Kray Jakab érdemeit (diplomáciai közvetítés, 
beszerzések, szállítások), majd az ő és két polgártársa 
mártíriumát. Később, amikor a magyar ügyviteli nyelv 
bevezetéséről (1845) szólt, megjegyezte: „A szepesi szász 
nép, mérlegelvén azokat a fontos kiváltságokat és jóté-
teményeket, melyekben őt a magyar királyok állandóan 
részesítették, ha nem is nyelvre, de érzésre nézve magyar-
rá lett. A magyar nemzetnek a szászok hasznos, derék, 
megbízható és hazafiasan gondolkozó tagjaivá váltak s 
a magyar nemzeti állam eszméjének lelkes apostolaivá.” 
A szerző a kuruc kor ábrázolásához hasonlóan méltatta a 
szászok 1848–49-es, a honvédseregben szerzett katonai 
érdemeit. Végül a közjogi különállás, a Provincia 1876-
os megszüntetése kapcsán leszögezte, hogy arra „tényleg 
már semmi szükség sem volt, amióta e nép a magyar jog-
ra helyezkedve, a magyar hazának becsületes, derék, édes 
gyermekévé lett”. Sváby Frigyes is abban látta a szászság 
jövőjét, hogy a különállás megszűntével „eggyé legyünk 
magyar hazánk minden tagjával”.60

Ez a kép nemcsak öröklődött, hanem érthető módon 
erősödött is az államfordulat, a Szepesség – magyar 
szempont szerint – elvesztése után. Haberern J. Pál, 
a Budapesten működött Szepesi Egyesület elnöke azt 
üzente a Csehszlovákiához került otthoniaknak, hogy 
„800 évig ide volt kapcsolva népünk, hogy az utolsó száz 
év folyamán innen táplálkozott kultúrájuk, innen áradt 
ki irodalmuk fénye. Sok tanult főt adott kis népünk a ma-
gyar hazának, és sok földinknek adott kenyeret a magyar 
róna.”61 Ugyanitt Oszvald György miniszteri tanácsos rá-
mutatott, hogy a középkori jogkönyvben (Zipser Willkür) 
található magyar hatások azt bizonyítják, hogy „a szepes-
ségi németek már kezdettől fogva nem állottak a magyar-
sággal szemben a szellemi elzárkózásnak azon a merev 

álláspontján, amely például az erdélyi szászokra annyi-
ra jellemző”. Majd Fényes Elek említett tételét idézte az 
innen indult számos kiváló személyiségről. Tanulmánya 
végén a szerző tételesen is megragadta a terület művelő-
désének, kulturális örökségének lényegét: „A Szepesség 
ezért [ti. a jó iskoláknak és a cseregyermek-rendszernek 
köszönhetően] tudott kettős feladatának: a magyar kul-
túra táplálásának és a külfölddel megismertetésének oly 
fényesen eleget tenni, mert nem volt idegen előtte azok-
nak a gondolat- és lelkivilága, akiknek szellemi kincseit 
gazdagította, hogy azután sajátos szepesi kultúrértékei-
nek gyarapítására maga is merítsen belőlük.”62

A Szepesség páratlan épített öröksége, megmaradt 
műkincsei természetesen a művészettörténészek figyel-
mét is felkeltették, sőt a szakma születése elsősorban  
e területhez köthető. A tudományág első nagy mestere, 
Henszlmann Imre egyik fontos munkája Lőcsét mutatja 
be, mint ahogy a város s általában a Szepesség megha-
tározó terepe lett Divald Kornél munkásságának is, aki 
a századfordulón felkutatta, mentette a Felföld s ezen 
belül a Szepesség értékeit, a Szepesmegyei Történelmi 
Társulat felkérésére igényes publikációkban népszerű-
sítve ez utóbbiakat.63

A XIX. századi Szepesség azonban a szépirodalmon 
keresztül épült be leginkább a magyarországi köztudatba, 
vált a magyarság szellemi kincsévé. Ennek magyarázatát 
paradox módon abban leljük, hogy az írók, a nyelv mun-
kásai érezték át leginkább azt a feszültséget, amely a terü-
let gazdag múltja és német nyelve között feszült (a több-
ségi szlovákság itt másodlagos, ők nem a Szepességen 
keresztül vonultak be a magyar irodalomba), sőt a polgári 
hagyományok, az ősi urbanizáció és urbanitás is élesen 
elütött a század folyamán kánonná tett paraszti s főként 
alföldi vonásokat hordozó magyar nemzeti önképtől.

A XVIII–XIX. század fordulójától születtek versek, 
útirajzok itt tanító vagy ide látogató magyarok (Dayka 
Gábor, Kazinczy Ferenc, Fáy András, Nagy Ignác s mint 
láttuk, Petőfi) tollából, ám az egyetemes magyar kultú-
ra számára meghatározó témává, ihletforrássá a terület 
a dualizmus évtizedeiben vált. Ismét paradoxonként ép-
pen azért, mert e kisvárosok fejlődése megrekedt, jórészt 
kimaradtak a kapitalizmus sok szempontból romboló 
növekedéséből, szervetlen urbanizációs folyamataiból. 
A felduzzadt, és így számos vidékies vonást magába ol-
vasztó Budapesthez képest e néhány ezres, de nagy 
múltú települések urbánusabbnak, polgáribbnak tűntek 
a kortársak számára.64 Persze a hőseiket ide kalauzoló 
írók történeteit nosztalgia, az eltűnőben levő múlt lengi 
körül, éppen ezáltal képviselnek sajátos színt a magyar 
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irodalom történetében, sőt járulhattak hozzá a magyar 
próza fejlődéséhez, a paraszti vagy nemesi tematika és 
anekdotikus elbeszélőtechnika meghaladásához.

Három klasszikusunk több műve játszódik a Szepes-
ségen. Jókai A lőcsei fehér asszony (1885) című regénye 
a korábban említett Korponayné Géczy Julianna alakját 
örökíti meg, tévesen, de letörölhetetlenül ráolvasva a 
város elárulásának ódiumát, ugyanakkor az olvasó ér-
zékletes képet kap az akkori városi mindennapokról és a 
környék természeti kincseiről (a sztracenai sziklaszoros 
vagy a dobsinai jégbarlang leírása). A szepességi néme-
tek tökéletes integrációját talán Jókai fogalmazta meg a 
leghatásosabban, éppen itt, az 1710-es szilveszteri vásár 
kapcsán: „S ez a sok mindenféle tarkabarka nép, ami kül-
ső viseletére nézve Árpád és Tuhutum ivadékaihoz ha-
sonlít, csupa merő német. Még az első magyar keresztyén 
királyok alatt telepedtek ide. A nyelvüket megtartották, 
minden más egyébben magyarokká lettek. [...] Annyi vi-
szontagságos századok során át ezek a német magyarok 
mindig a legtántoríthatatlanabb hívei voltak a nemzeti 
szabadság ügyének. Nem hajlongtak soha se a török csá-
szár, se a német császár előtt.” A szabadságharcot vezető 
Rákóczi meg is becsüli a várost, egész kuruc dandár őrzi, 
de a katonák sem magyarul beszélnek. „Ezek itt Czelder 
Orbán hajdúi, szepességi fiúk, mecenzéfi huszárok [...], 
német kurucok, Rákóczy Ferenc legjobb katonái.”65  
Az apja fia c. könyvének tárgya a vértanú Kray Jakab fi-
ának bosszúja a német katonatiszten, aki szándékosan 
késlekedett a kegyelmi leirattal.66

Mikszáth A fekete város (1911) lapjain a költött Gör-
gey Pál alispán és Lőcse háborúskodását énekelte meg, 
plasztikusan ábrázolva a vármegye és a területen kívü-
li város, tehát a nemesi és a polgári világszemlélet, ér-
tékrend ellentétét, miközben varázslatos leírásokat ka-
punk a szepesi hegyvidékről, a múltat idéző várakról, a 
hírneves lőcsei borsóról s persze magáról a városról.67 
Egyébként Mikszáth korábban is kalandozott már a 
Szepességre: a Kísértet Lublón (1892) a közismert mon-
dát, Kaszperek Mihály borkereskedő vélt föltámadását, 
megjelenéseit dolgozza föl, persze nem azért, hogy to-
vább éltesse a hiedelmet, hanem hogy görbe tükröt tart-
son a XVIII. század eleji és a korabeli társadalom elé: 
rendületlenül hiszik, ami nem létezik, ugyanakkor nem 
veszik tudomásul a szemük előtt zajló pénzhamisítást, 
a varsói Csernyiczky Mihály borkereskedő üzelmeit. 
A kora újkori városi élet s a gazdasági kapcsolatok, a hí-
res szepesi borút működése mind-mind nyomon követ-
hető, és a lengyel zálog jeleként a sztaroszta, sőt maga II. 
Ágost lengyel király is a mű szereplője.

Krúdy Gyula életművében, említett podolini diákévei-
nek köszönhetően, meghatározó a Szepesség. Ő az, aki 
a ködbe veszett múltat, a valóság és álom határán levő 
világot kereste e kisvárosok falai között, legyen szó a 
késmárki Hartwig-kísértetről, a podolini fiatal szerze-
tes és apáca tragikus szerelméről, a Zsigmond-kori Lő-
cse féltett tulipánjairól meg a városbíró szép feleségéről 
vagy a dorbézoló, de a polgárok iránt elnéző Lubomirski 
hercegről, Szaniszló király helytartójáról. Krúdy halha-
tatlan alakja, Szindbád is gyakran veszi útját e mesebeli 
vidék ódon városkái felé, mindjárt első útja a szerző hu-
szonöt év előtti eszmélésének helyére vezet: „… mozdu-
latlanul állott a Krakkói kalaphoz címzett régi fogadó ab-
lakánál, és elmerengett azokon az emlékeken, amelyeket 
a régi kis hegyi városka látása ébresztett fel benne. Igen, 
itt volt boldog ifjú, itt volt gyermek… A kerekes kúton, a 
piac közepén bizonyosan ott van valahol a neve felírva: 
Itt járt Szindbád, a hajós.”68 Az elbeszélések mellett több 
Krúdy-regény játszódik a Szepességben, így a zálog ide-
jét idéző Tizenhat város tizenhat leánya vagy a máig nép-
szerű A podolini kísértet (1900), amelynek bevezető sorai 
mintegy összegzik az író általános Szepesség-képét: „Kö-
zel a határszélhez, a Kárpátok alatt, mély völgyben feküdt 
a városka, és vasútnak híre-hamva se volt messzi vidéken. 
Ám a városka mégis útjába esett annak a nagy országút-
nak, amely keresztülvezet a határon, és így nem volt telje-
sen elzárva a külvilágtól. A furmányos-szekerek nagy csö-
römpöléssel döcögtek a városka kövezetén, amely még a 
középkorból maradt itten. Messzi földről jött vásárosok 
megpihentek az egyetlen vendégfogadóban, a Rókában, 
ahol az ivó sötét falain százesztendős feliratok hirdetik, 
hogy itt valamikor lengyel hercegek mulatoztak.” Határ-
vidék, a középkor emlékei, nyelvek, kultúrák együttélése. 
És a lengyel uralom századai alatt is hagyományozódó 
hungarus patriotizmus: „Az ódon városházán az egymás 
után következő polgármesterek féltő gonddal őrizték a 
város régi, magyarvilágbéli pecsétjét, törvénykönyveit, 
Nagy-Magyarországot sohasem felejtették el teljesen. 
[…] A gazdagabb patríciusok Magyarországba küldték a 
fiaikat iskolába.”69 A lebilincselő, Podolinban, Toporcon, 
Heidelbergben és Nizsdér várában játszódó bizarr törté-
net során azután az író föllebbenti a fátylat a titokzatos 
lényről: az egykori némethoni polgárlányból lett várúrnő 
rémítgeti a rossz szívű gazdagokat, karolja föl a szegénye-
ket. Az itteniek hazafisága Krúdy más írásaiban is meg-
jelenik: „Hej, a szepességieket hiába fenyegette az ellen-
ség, hogy lerombolja városaikat, és megöldösi az otthon 
maradottakat, a szepességiek fegyvert fogtak, és elmen-
tek Rákóczival harcolni. Pedig ennek a népnek még ma 
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se magyar a nyelve, de a szíve és a lelke az magyar, tiszta 
magyar. 1848-ban is kitettek magukért a szepességiek.”70

A Lőcsén is tanító majdani vezető író, Szabó Dezső is 
írt szepesi témájú elbeszéléseket (Legenda Lőcsén, Scholtz 
Mihályné ítélete stb.), habár az életkörülményeket és a la-
kosokat inkább kritikusan ábrázolta, a városban inkább 
a provincializmust látta. Ne feledkezzünk meg a szintén 
egykori cserediák Farkas Imréről (1879–1976), akinek 
Iglói diákok című regénye operett- és filmváltozatban is 
hallatlan népszerű lett a két világháború között, s végül 
Divald Kornélról, a szépíróról se, aki Tarczai György 
álnéven elbeszélései (Felvidéki históriák, 1914) mellett 
regényben örökítette meg a stószi születésű híres közép-
kori szobrász, Veit Stoss alakját (Vitus mester álma, 1918).

A Szepesség vezető köreinek küzdelme a cseh 
expanzió ellen
A történelem azonban nem állt meg a Szepesség ódon 
városai felett, a nagy háború megnyitotta a Felföld hova-
tartozásának kérdését. Jóval az összeomlás előtt, hiszen a 
Cseh Szövetség a Birodalmi Tanácsban már 1917. május 
30-án bejelentette: „népünk élén követelni fogjuk a cseh-
szlovák nemzet minden ágának egyesítését egy demok-
ratikus cseh államban, bevonva a nemzet szlovák ágát is, 
a történelmi cseh haza összefüggő egységében élve”.71

Az akkor csak tizenhárom északi vármegyére vonat-
kozó igény a háború végnapjaiban érzékelhető veszéllyé 
vált, s erre reagálva Késmárk képviselő-testülete közgyű-
lést hívott össze. Leszögezte, hogy a város „lakosságának 
egy jelentékeny része német és tót polgárságból áll, mely 
azonban a magyar haza iránti hűségében s ahhoz való 
töretlen ragaszkodásában mindenkor azonosnak érezte 
magát a szín magyar polgársággal. Miután nem tudhat-
juk, hogy nem vették-e tervbe a csehek Szepes vármegye 
elszakítását is, már most állást kell foglalni és ünnepélye-
sen tiltakozni minden ilyen törekvés ellen.” A határozat 
szerint „a csehszlovák aspirációknak tettel is gátat kell 
vetni, a miért is az igényelt területek bitorlási kísérlete el-
len az aktív és a passzív ellenállással meg kell szervezni 
és sürgősen megalakítani az összes érdekelt felvidéki me-
gyékben a nemzeti védelem ligáját”.72 Az október 28-án, 
Prágában kikiáltott cseh-szlovák állam nyomtatványokat 
küldött a Felföld városaiba, értesítve azokat, hogy „ezen-
túl egyedül, azaz érvényes törvény és rendelet, ami Prágai 
cseh-tót nemzeti kormánytól származik”.73 Az általános 
felháborodást fejezte ki Poprád és Igló határozata, akár-
csak a lőcseieké. Itt a polgármester leszögezte: a várme-
gyében nem üldöztek senkit anyanyelvének használata 
miatt, és Prágát senki nem tekintette „Mekkájának, aki 

csak gondolatban is arra tévedt volna, hogy neki Csehor-
szággal akár nyelvi, akár nemzetiségi vonatkozásban ösz-
szefüggése volna”. Ez a magyar lakosságú város magyar 
kíván maradni, és e hazától elszakadni nem akar. A hatá-
rozat szerint „a Szepességnek faji és nyelvi különbségre 
való tekintet nélkül egymással a legszebb harmóniában 
együtt elő lakossága ellen intézett galád merényletként a 
legerélyesebben visszautasítja […], ezen szláv aspirációk, 
mint hiú álmok széjjel foszlanak”.74 A vármegyei és városi 
hivatalnoki kar értekezlete elrendelte a fegyveres ellenál-
lás előkészítését. Mindehhez persze biztosítani kellett a 
többségi lakosság támogatását: „megbízható tót paraszt 
emberek járják be a falvakat, és világosítsák fel a népet”!75

A vármegye november 16-án foglalt állást. Forberger 
Béla előzetesen utalt arra, hogy „Szepességben az egész 
élet alapját a magyar és zipszer ősök kultúrmunkája te-
remtette meg”. A közgyűlési határozat jelezte, hogy a vá-
rosok elutasították az elszakítást, és a tapasztalat szerint 
a többségi etnikum is lojális: „Örömmel veszi a várme-
gye közönsége tudomásul a nagy- és kisközségeknek na-
gyobbrészt tótajkú lakosainak saját kezdeményezéséből 
önként tett hasonló kijelentéseit is […]. Törvényhatósá-
gi bizottság egyúttal kijelenti azt, hogy hazánkban lakó 
tót testvéreink nemzeti szabadságát minden fenntartás 
nélkül elismeri, és azt biztosítani kész. Ezért minden kí-
sérlet, amely vármegyénket az anyaországtól elszakítani 
akarná, csakis jogtalan erőszaknak minősíthető.”76

Az elszakítás legalább ideiglenes jogi alapot kapott a 
Bartha–Hodža-féle demarkációs vonal elfogadásával 
(december 6.), ami ellen nemcsak a városok és a vár-
megye, hanem a németség frissen alakult szervezete, a 
Felsőmagyarországi Nemzeti Néptanács és a szlovákság 
hasonló testülete, a Magyarországhoz ragaszkodó Sze-
pesi Szlovák Tanács is tiltakozott; haragjukból immár 
a kormánynak, személy szerint „az országot kiárusító” 
Jászi Oszkárnak is kijutott. Annál is inkább, mert a Bu-
dapestről küldött kormánybiztos hamar konfliktusba 
került a megye vezetőivel (akik ellenezték etnikai alapú 
nemzeti tanácsok szervezését, ami a szlovák vidék kezé-
be adta volna a döntést a megye sorsáról, és veszélyesnek 
tartották a „megbízhatatlan” szlovák tanácsok felfegy-
verzését).77 A központban csalódott körök szemében nem 
maradt más megoldás, mint egy önálló állam kikiáltása.

Ennek gondolatát hamar megfogalmazta Késmárk or-
szággyűlési képviselője: a Szepesség „a Kárpátok Sváj-
ca” lehetne, pezsgő idegenforgalma maga után húzná az 
ipart, a kereskedelmet, a bányászatot és a mezőgazdasá-
got, visszavonzaná az elvándoroltakat.78 Jászi szlovák au-
tonómiaterve (tót impérium) és az említett (egyébként 
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Prága által mindjárt érvénytelenített) demarkációs vonal 
meghúzása után nem volt mire várni: a Késmárkon szé-
kelő Német Nemzeti Tanács december 9-én deklarálta 
az Önálló Szepesi Köztársaságot (Selbständige Zipser 
Republik). A kisállamiságot általában elvető és az önjelölt 
helyi vezérekkel szemben bizalmatlan Jászi jobb híján 
támogatta az alapítást, kérve, hogy működjenek együtt 
az Eperjesen székelő, ugyancsak államalapításra készülő 
Keleti Tót Tanáccsal. A történelem nem adott esélyt az 
életképesség bizonyítására, a papíron létező Köztársaság 
a cseh bevonulással, december 17-én megszűnt.79

Epilógus. A Szepesség a két világháború közötti 
magyarországi közgondolkodásban
A Felföld és ezen belül a Szepesség Csehszlovákiához 
csatolása feldolgozhatatlan veszteséget jelentett a magyar-
országi közvélemény számára. Arra egyébként is napon-
ta emlékeztettek a régóta itt működő, valamint a háború 
után Budapestre érkező menekültek ezrei, köztük ismert 
közéleti személyiségek, akik valóságos hálózatot alkot-
va igen erős szellemi potenciált és lobbierőt képviseltek 
(Gratz Gusztáv külügyminiszter, német kisebbségi politi-
kus, Raffay Sándor evangélikus és Csiszárik János római 
katolikus püspök, Oszvald György miniszterelnökségi 
titkár, Flachbart Ernő szerkesztő, Gréb Gyula nyelvész, 
Bruckner Győző történész, Farkas Imre minisztériumi 
tanácsos, egyben író, Lám Frigyes és Mohr Győző költő, 
Loisch János stb.), akik az évtizedek óta létező fővárosi 
szervezetekben (Szepesi Egyesület Budapesten, Szepesi 
Iparosok és Kereskedők Egyesülete, Szepesi Társaskör) 
építették társadalmi életüket, míg az 1920-ban alakult Sze-
pesi Szövetség a nyílt politizálást, a területi revíziót kép-
viselte. A fenti személyiségek tudományos és ismeretter-
jesztő munkái, továbbá a közösséget regisztráló, mintegy 
négyezer személy adatait tartalmazó adattár lényegében 
egy virtuális Szepes vármegyét épített fel Magyarország 
fővárosában. A közgondolkodásban, a történetírásban 
az egykori problémákat megkerülve egyre fényesedett a 
Szepesség emléke, rögzült, ha úgy tetszik, megkövesedett 
a multikulturális, nyelvileg, vallásilag, társadalmilag tole-
ráns régió ideálképe. Ezt éltették a hírlapi visszaemléke-
zések, útleírások (Farkas Imre, Bevilaqua Béla, Révay Jó-
zsef, Sz. Csorba Tibor stb.),80 az irodalomban Krúdy újabb 
írásai, a tudományban pedig több reprezentatív antológia. 
Idéztük Haberern J. Pálnak, a Szepesi Egyesület elnöké-
nek és Oszvald György miniszteri tanácsosnak a százados 
kulturális összefonódást méltató szavait. 

Az idő előrehaladtával és a revízióval kapcsolatos csa-
lódással (a Szepesség az első bécsi döntéssel nem került 

vissza Magyarországhoz) magyarázhatóan még inkább 
túlfűtöttek a II. világháború alatt megjelent monográfia 
előszavának sorai: „A Szepesség említésére megdobban 
a magyar szív. Századokat éltünk át testvéri szeretetben 
a szepességi németséggel, és századokon keresztül a köl-
csönös megértés volt ennek az összetartásnak éltető lel-
ke. Mi kíméltük és tiszteltük szepességi testvéreink nyel-
vét és sajátos kultúráját, ők pedig lelkük egész melegével 
ragaszkodtak ahhoz a magyar hazához, a mi közös ha-
zánkhoz, melynek ők éppoly odaadó, hű és áldozatkész 
polgárai voltak, mint a tőzsgyökeres magyarok. Még csak 
félreértések sem fordultak elő közöttünk, kölcsönösen 
kicseréltük szellemi és kulturális javainkat, s veszedelem 
idején mindenkor együtt tartottunk.”81 Maga a szerző is 
az örök, erősen kiszínezett toleranciát emelte ki: a sze-
pességi élet „sohase keresi az elválasztó momentumokat. 
A cipszer sohase kutatta, hogy sorstársának bölcsőjénél 
német anya, szlovák dajka vagy magyar anya dúdolta-e 
az altató dalt. A cipszer nem kereste azt se, hogy társa 
a protestáns egyháznak tagja-e, a lőcsei katolikus öreg-
templomban keresztelték-e meg. A cipszer nem kereste 
azt, hogy milyen házban született valaki. Nem baj, ha a 
faluvégi utolsó kis házikóból került is ki, azt is megbo-
csátotta a cipszer a másiknak, ha véletlenül kastélyban 
született is, csak becsületesen dolgozzék.”82

Zárszóként külön kell szólnunk a közelebbről érintet-
tek, a Csehszlovákiában élő magyarok Szepesség-képé-
ről. Sajátossága, hogy alapvonásai megegyeznek ugyan 
a magyarországival, ám gyökeresen eltérő funkcióval s 
ennek megfelelő hangsúlyokkal. Itt is ezt olvashatjuk: 
„Szlovenszkó városainak, ugyanúgy, mint a svájciaknak, 
az adja meg különleges zamatját, hogy sok nemzet keve-
redéséből születtek, mintha az öreg városfalak különleges 
vegyületet őriztek volna, érintetlenül megmaradt közöt-
tük a német, a szlovák, a magyar jellegzetesség.”83 Ugyan-
akkor a szlovenszkói magyar elitnek 1918 után a sikeres 
jogvédelem és közösségépítés érdekében új, regionális 
identitást, egyfajta szlovenszkóiságot kellett meghirdet-
nie, tehát jelenét és jövőjét Prágával, míg múltját, gyöke-
reit és létjogát Budapesttel szemben kellett biztosítania. 
Bizonyítania, hogy a Felföldön mindig is élt az urbanitás, 
legfeljebb a dualizmus pesties máza által elfedve, annyira, 
hogy már lakói sem érzékelték: „A hely, ahonnét származ-
tak, vasútállomásnak számított, ahol átszállni kell és rö-
vid ideig tartózkodni a születés és a Pestre való beérkezés 
között.” Az államfordulat utáni szlovenszkói magyar dis-
kurzusban viszont előtérbe került a nagy múltú városok 
értékteremtő-értékőrző tevékenysége, s természetesen 
kiemelt helyet kapott a Szepesség. A vezető publicista, 
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Szvatkó Pál előbb idézett esszéje szerint városainak lakó-
it „a gyűjtés, a megtartás, az összetartás, a zárkózottság 
jellemzi, a keretek elszánt és szívós védelme. Lélekben a 
szepességi város ma is fallal körülvett középkori erődít-
mény.”84 Ugyanezen kötetben Szalatnai Rezső Lőcse pél-
dáján keresztül tekintette át ezek megnyilvánulásait, egy 
másik esszéjében pedig az egész területre vonatkoztatva 
emelte ki: „A Szepesség a nemzetiségi együttműködés, 
a béke és megbecsülés tartományaként írta be nevét há-
rom nemzedék emlékezetébe. Magyar, szlovák és német 
barátkozás, egybefonódás és patriotizmus sehol ebben az 
országban nem fejlődött ki oly őszintén, oly elementáris 
természetességgel, mint itt.”85 A szlovenszkói magyarság 
írástudói a Szepesség múltját és ezáltal jövőjét érezhetően 
új alapokra szerették volna helyezni, azaz a három etni-
kum egyenrangúságára és egyenlő érdemeikre e páratlan 
táj arculatának kialakításában.
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Összetartásból széttartás 
Trianon bevonult a nyelvtörténetbe. A magyar nyelv 

története című, 1967-es kiadású egyetemi tankönyvben 
még nem szerepel mint nyelvi korszakhatár. A magyar 
nyelv történetének úgynevezett újmagyar korszaka tö-
retlenül tart 1772-től „napjainkig”. A 2003-ban megje-
lent Magyar nyelvtörténetben azonban már korszakhatár. 
Az újmagyar kor 1772-től 1920-ig, „a magyarországi fel-
világosodás kezdetétől a trianoni békediktátum megkö-
téséig tart”, a nyelvfejlődésben addig „a nyelvi konver-
gencia egyre erősödő tendenciaként érvényesül”. Ekkor 
azonban minden megváltozik: „A trianoni békediktá-
tum (1920. június 4.) a magyar nyelvközösség és nyelv 
eddigi legnagyobb szétszakítottságához vezet. A kisebb-
ségbe került magyarság millióinak nyelvhasználatában 
elsősorban a kényszerű kétnyelvűségből következő nyel-
vi különfejlődés jelei mutatkoznak s terjednek.” A triano-
ni döntés következtében az egyes államnyelveknek a ma-
gyar nyelvre gyakorolt hatását – leginkább óvatos 
hozzáállással – már az 1960-as évektől emlegetik: rész-
ben az utódállamok (Románia, Jugoszlávia, Csehszlová-
kia) nyelvművelői, részben magyarországi nyelvészek.  
A tudományos kutatás, felmérés és cselekvési programok 
azonban csak a rendszerváltozás után indultak meg; s bár 
sok jó szándékú tervről, sőt intézkedésről tudunk, a di-
vergens, azaz széttartó folyamatokat megállító progra-
mot (stratégiát) nem tapasztalunk.

A nyelvek adottságaikat, kibontakozási lehetőségeiket 
tekintve egyenlő értékűek, ám fejlettségüket és helyze-
tüket tekintve egyenlőtlenek. Az élen a globalizáció és a 
gazdasági expanzió hajtómotorjaiként szolgáló nyelvek, 
utolsó helyen pedig az államisággal, államnyelvi státusz-
szal nem rendelkező, kevesek által beszélt, veszélyez-
tetett vagy éppen már a kihalás szélére került nyelvek 
állnak. A magyarországi magyar nyelv kedvező helyet 
foglal el a rangsorban, hiszen van egy ország (Magyar-
ország), amelyben államnyelv, van megfelelő számú 

beszélője, s ehhez mérten kutatása, oktatása, széles körű, 
az élet minden területére kiterjedő használati lehetősége. 
A trianoni határon túl azonban már nem ez a helyzet. Az 
utódállamok magyar nyelvű beszélőinek korszakonként, 
a sokszor változó politikai helyzettől függően nyelvi 
korlátokkal kell szembesülniük, és ez többnyire az anya-
nyelvhasználatuk visszaszorulásához vezet. Egy nyelv 
kisebbségi nyelvvé válása szinte törvényszerűen magával 
hozza az adott nyelv használati lehetőségeinek korlátozá-
sait, ezzel együtt a visszaszorulását és nyelvi állományá-
nak tönkremenetelét.

Felszabdalt magyar nyelv
A trianoni döntés a magyar nyelvet hagyományos táji ta-
golódásától függetlenül felszabdalta. Úgy is mondhatjuk, 
hogy mindenhol kettévágta a szervesen fejlődő tájakat, a 
magyar nyelvjárásokat, valamint határokkal akadályoz-
ta meg a magyar nyelv további konvergens (összetartó), 
a közös köznyelvet formáló fejlődését. A magyarul be-
szélőket „átlépő” határok magyar nyelvű közösségeket 
szakítottak ki az anyaországból és tettek etnikai, nyel-
vi kisebbséggé. Csakhamar nyilvánvalóvá vált, hogy 
a legtöbb helyen a magyarnyelvűség hátrányt jelent, 
elkezdődött a magyar nyelvhasználat háttérbe szorítá-
sa, diszkriminálása, ennek következtében pedig vissza-
szorulása. Értelemszerűen a határokon túl mindenhol 
megnyilvánult az államnyelv–kisebbségi magyar nyelv 
kapcsolatában az államnyelvek döntő fölénybe kerülése. 
A Kárpát-medencére korábban inkább jellemző együtt-
működő, népi kétnyelvűség helyett országtól és korszak-
tól függően változatos elnyomó, asszimiláló törekvések 
bukkantak fel. Az államnyelvek használatának erőltetése 
ritkán és csak bizonyos rétegeknél vezetett az egyébként 
indokolt és támogatható kiegyenlített (egyenrangú) két-
nyelvűséghez, sokkal inkább vegyes- vagy még inkább 
félnyelvűségi állapotok kialakulását idézte elő. Minden-
hol visszaszorult a magyar nyelv használata, föllazultak 
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a magyar nyelvtömbök, fölerősödött és a politikai hatá-
rokig hatolt a szórványosodás, sok helyen megtörtént 
a beolvadás és a nyelvváltás. Bár a statisztikai adatok 
ellentmondásosak, mert 1910 óta nem készülhetett egy-
séges, a nyelvhasználatra is vonatkozó népszámlálás, az 
mégis megállapítható, hogy 1920-tól napjainkig a hatá-
ron túli magyarság fele – biológiai veszteség, elvándor-
lás, de főleg beolvadás révén – eltűnt, egyes területeken 
teljesen megszűnt a magyar nyelv nyilvános használata. 
A nagyobb városokra vonatkozó statisztikai adatok még 
nagyobb nyelvvesztést mutatnak. Például a határ közvet-
len közelében található, 1920 után a Románia részévé 
vált Nagyváradon, 1910-ben a lakosság 90 százaléka volt 
magyar; ez az arány manapság legföljebb 30 százalékra 
tehető.

A trianoni békediktátum következményeként a sok-
nemzetiségű Osztrák–Magyar Monarchiából létrejött a 
csaknem nemzetiségek nélküli Magyarország, valamint 
megalakult Ausztria, a Cseh és Szlovák Köztársaság, Ro-
mánia, a Szerb–Horvát–Szlovén Királyság. A II. világhá-
ború után keleten a Szovjetunió, délen pedig Jugoszlávia 
lett Magyarország szomszédja. Az 1990-es évektől az 
egyes országok szétszakadása miatt Szlovákia, Ukrajna, 
Szerbia, Horvátország, Szlovénia és Ausztria határolja 
Magyarországot. Köztudott, hogy az elcsatolt területe-
ken élők többsége nem volt magyar nemzetiségű, de az 
országhatárok meghúzása nem követte az etnikai vagy 
nyelvi határokat. Több esetben egységes tömbben élő 
magyar lakosságú területek is a határon túlra kerültek. 
Mintegy 3,3 millió magyar rekedt kívül Magyarország 
határain, ahogy szomorú iróniával mondják: „Nem ők 
lépték át a határokat, hanem a határok lépték át őket”, 
volt, ahol egy nemzedék életében többször is.

Tömbmagyar – szórványmagyar
Nem lehet egységesen szemlélni és megítélni a XX. szá-
zadban a Kárpát-medencében politikai, demográfiai és 
társadalmi okok miatt kialakult sokféle, vegyes nyelvi 
helyzetet. Általános tény, hogy a magyar nyelvű közös-
ség részekre szakadt, és korszakonként, irányonként más 
és más külső hatások érték, amelyeknek a következmé-
nyeként a mai vegyes helyzet kialakult. A nyelvi helyzet 
nagy vonalakban ma a következő: a határon kívül van-
nak tömbmagyar területek (Szlovákiában Csallóköz; 
Romániában három székely megye: Hargita, Kovászna, 
Maros megye, utóbbi csak részben tömb), vannak a ma-
gyar nyelvvel szoros kapcsolatban lévő területek (végig 
az északi nyelvhatár, Kárpátalja, a Partium egy része, 
Vajdaság s egy egészen parányi terület Szlovéniában, 

Lendva környékén, illetve Ausztriában Burgenland). 
Vannak a magyar nyelvi tömbtől távolabb lévő, de még 
mindig nagyobb tömböt alkotó nyelvszigetek. Vannak 
önmagukban álló, már tömb nélküli szórványok, ahol 
még mindig számottevő magyarság él. Vannak olyan 
szórványok, ahol már csak elvétve akadnak magyarok. 
És létezik számos magyar nyelvű diaszpóra: ide elsősor-
ban a Magyarországról elvándoroltakat soroljuk, ezek-
nek létrejötte részben szintén összekapcsolódik Trianon-
nal – hiszen a magyarság nagy mértékű szétvándorlása 
ugyancsak Trianon és következményei miatt indult el.

1920 óta minden határon túli területen időszakon-
ként rohamosan fogy a magyar nyelven beszélők szá-
ma. A magyarság lélekszámát hatásos politikai szimbo-
likával 1990-ben még 15 millióra becsülhettük. Ebbe 
beletartoztak a magyarul nem vagy csak alig tudók, de 
identitásukban magyarságukat számon tartók is (máso-
dik, harmadik külhoni generációk tagjai). Ma a magyar 
anyanyelvűek lélekszáma reális becslések szerint 15 
millió körül lehet. Ebből 9,5 millió él Magyarországon 
és körülbelül 2,5 millió a Magyarországgal szomszédos 
területeken, nagyjából 2 millióan pedig szerteszóródva 
a világban (egy részük már nem is tud magyarul, csak 
az identitásában őrzi egykori magyarságát). Az identi-
tásában-nyelvében bizonytalan utolsó 1 millió alkotja a 
14 millión felüli magyarságot. Mindezek ellenére a ma-
gyarság összlétszámát tekintve ma is a Kárpát-medence 
legnagyobb népe. 

Egyközpontú – többközpontú magyar nyelv
A magyar nyelv állami széttagolódása s ennek következ-
tében különféle politikai helyzetbe kerülése már koráb-
ban fölvetette a magyar kulturális egység fölszámolódá-
sát. Az irodalomban ez a kérdés úgy vetődött fel, hogy 
egyetlen vagy több magyar irodalom van-e. Erre adott 
költői választ Illyés Gyula, aki ötágú sípban jelölte meg a 
magyar irodalom egységét: egy tüdő fújja a mai Magyar-
ország, a Felvidék, a Délvidék, Kárpátalja és Erdély ma-
gyarságának üzenetét. A harmonikus egységet sugalló 
ötágú síp egy nyelvész rendszerváltás utáni fölvetésében 
ötszólamú síppá változott: úgy jelent meg, mint a magyar 
nyelv állami nyelvekre való szakadása, vagyis mintha 
lenne, tudományosan definiálhatónak kellene lennie a 
szlovákiai, ukrajnai, romániai, szerbiai (horvátországi, 
szlovéniai, ausztriai stb.) magyar nyelvnek. Még olyan 
lábjegyzet is született, hogy a felvidéki magyarságnál jó-
val kisebb lélekszámú nyelveknek is lehet külön neve… 
Az elképzelést német mintából adaptálta a nyelvész, és 
ez lett a többközpontú magyar nyelv gondolata. Csak az 
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a probléma, hogy a német nyelv(ek) történeti fejlődése 
teljesen más, mint a magyaré.

Általános nyelvészeti tétel, hogy a nyelvek nyelvválto-
zatokban élnek. A nyelvváltozatokból kristályosodik ki 
– már ahol – valamiféle egység, a köznyelv, és a köznyelv 
is folyamatosan alakul, esetleg újabb nyelvváltozatokra 
osztódhat. A magyar nyelv történetében a többféle, egy-
mástól egyébként sajátos módon nem nagyon különböző 
nyelvváltozatból a XVI. századtól kezd összekovácso-
lódni a ma is ismert köznyelv vagy standard (korábban: 
irodalmi nyelvnek nevezték). Az egységesülés a XX. 
századra megtörtént: ezen a köznyelven írtak íróink-
költőink, szólalt meg a rádió. Mellette szervesen tovább 
éltek a nyelvjárások is, illetve azok kicsit változó, keveré-
kes formái, a regionális köznyelvek. Ebbe a természetes 
fejlődésbe avatkozott bele Trianon. Az elszakított terü-
letekkel elkezdett akadozni vagy akár meg is szakadt a 
kapcsolat (vásár, munkahely, rokonság); a magyar nyelv 
korlátozása megakasztotta a köznyelv irányába való fejlő-
dést, ezért a magyar nyelv a legtöbb esetben a kisközös-
ségbe, a faluba, a családba, sőt sok helyen a templomba, 
a szakrális nyelvhasználatba szorult vissza. A magyar 
nyelv kiszorulása különösen szembetűnő a közélet, a 
tudomány-technika területén. A határokon túl élők 
többsége más iskolarendszerben tanult, többnyire nem 
tudott szakmát, diplomát szerezni magyar nyelven, és az 
államnyelven megszerzett tudást nem tudta anyanyel-
vére lefordítani. Gyakori tapasztalatom Nagyváradon, 
magyarul és románul egyaránt kiválóan beszélő magyar 
egyetemisták körében, hogy nem ismerik a politikai, tör-
téneti, jogi, önkormányzati stb. kifejezéseket magyarul, 
illetve ezeket jórészt románul vagy egyedi módon ma-
gyarra fordított terminusokkal használják; ha viszont 
én kérem meg őket, hogy bankban, rendőrségen, önkor-
mányzatnál románul legyenek a segítségemre, ugyanúgy 
bizonytalankodnak.

Határon túli magyar köznyelvek
A Trianon okozta nyelvi különfejlődés kétségtelenül 
kedvezően hat a határon túli helyi köznyelvek kialaku-
lására. Beszélhetünk erdélyi köznyelvről, amelyet erdélyi 
értelmiségiek beszédében hallunk, erdélyi írók művei-
ben fel is ismerünk. Ez lenne az erdélyi vagy transzilván 
köznyelv. Egyaránt jellemzi a székely nyelvjárás sajá-
tos, archaikus hanglejtése, a szólamokhoz toldott s (és) 
hangok („sesegés”), a passzív formák használata (tet-
sződik, látszódik, vétet, el van hitekedve önmagától), 
a kell menjek-féle szerkezetek és persze a román nyelvi 
hatások. Az északi nyelvterületen, Szlovákiában beszélt 

magyar nyelv részben palóc, részben szlovák nyelvi ha-
tásra különösen a zárt „a” hangok kapcsán tűnik föl. 
Temesi Ferenc így jellemzi egyik szereplőjét: „ázva be-
szélte a magyart, mint a felvidékiek nagy része” (A szlo-
vák kalauz). Nyelvjárástól függetlenül a teljes szlovákiai 
magyarságot jellemző szlovák nyelvi hatás a párbeszéd-
ben megerősítésként szolgáló „no”, amely a szlovák ano 
(igen) hatására alakult ki. Felvidéki családi kapcsolata-
im (Pozsony, Galánta, Érsekújvár) azt mutatják, hogy az 
1947 előtt a Felvidékről Magyarországra kitelepítettek 
nyelvhasználatában alig fedezhető fel regionalizmus, 
szinte kizárólag a mai magyar köznyelvet beszélik, míg az 
ottmaradottak nyelvhasználatában már az 1960-as évek-
ben érezhető volt az erős szlovák akcentus. Ez azt mutat-
ja, hogy a Felvidéken 1947 óta jóval erőteljesebb a szlo-
vák nyelv hatása a magyarra. Enyhébb köznyelviesedési 
tendencia figyelhető meg a Vajdaságban és Kárpátalján.  
A Lendva környéki, burgenlandi, horvátországi ma-
gyaroknál nem alakult ki még regionális köznyelv sem, 
beszédük gyakorlatilag csak a helyi, archaikus jelleget 
mutató nyelvjárás. A burgenlandi magyar nyelvjárás 
szinte teljesen visszaszorult, önmagától, mindenféle 
kényszerítés nélkül lassan olyan helyzetbe kerül, mint 
a legtávolabb lévő, legarchaikusabb moldvai csángó 
nyelvjárásunk. A Partium viszont mintha folyamatosan 
követte volna a magyarországi nyelvi fejlődést, magyar 
lakosainak nyelvében alig találni a mai köznyelvtől elütő 
formákat.

Közös köznyelv? 
Trianonnal tehát megszakadt a szerves nyelvi fejlődés: 
a nyelvjárásokból táplálkozó köznyelv, a köznyelvnek a 
nyelvjárásokra való természetes visszahatása. A szerves 
folyamatok szétszakadtak. A magyar nyelvtudomány, 
amelynek a rendszerváltásig elismert része volt a nyelv-
művelés, a kor színvonalán többször kifejtette, hogy a 
nyelvjárás érték, s természetes folyamat a közös (művelt, 
igényes stb.) köznyelv kialakulása és ennek elsajátítása 
az iskolában. Ezt az egyszerű, kétségtelenül leegyszerű-
sített, de legalább érhető képletet zavarta meg a rendszer-
váltás kori nagy nyelvészeti vita: a köznyelvet ne Buda-
pestről, ne nyelvészek és értelmiségiek határozzák meg, 
hanem a demokratikus nyilvánosság; azaz ne írja elő sen-
ki a határon túliaknak, hogy milyen nyelvváltozatban be-
széljenek, ne kelljen föltétlenül alkalmazkodniuk a ma-
gyarországi köznyelvhez. A parázs vita lényegében arra 
is vonatkozott: legyen-e közös köznyelv, avagy mindenki 
alkossa meg a saját maga nyelvváltozatát, köznyelvét.  
A nyelvművelők folyamatosan és némi nemzetféltő céllal 
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törtek lándzsát a köznyelv, akkoriban alakult terminus-
sal, a minden magyart összetartó „közös köznyelv” mel-
lett, féltve a magyar nyelvet és közösséget a széthúzástól. 
Az úgynevezett társasnyelvészek a helyi nyelvváltozatok 
autonómiájáért szálltak síkra, és elvetettek minden, szá-
mukra előíró, központosító törekvést. Mint a legtöbb 
vitában, ebben is az igazság valahol középen van: senki 
nem akarja korlátozni a családok, a kisközösségek hagyo-
mányos, sajátos fejlődést mutató helyi nyelvváltozatát, 
hiszen az az alapvető identitás, érzelmek hordozója. De 
a szélesebb körű együttműködést mégiscsak a nyelvvál-
tozatokat átfogó köznyelv szolgálja. Ráadásul a magyar 
nyelv esetében ez nem is tér el annyira a helyi nyelvvál-
tozatoktól, hiszen szinte minden magyar ért minden ma-
gyart – akármilyen nyelvváltozatban beszél is. A helyi 
nyelvváltozatok mellett a közös köznyelv azonban mégis 
fontos, hiszen ez köti össze, ez egyesíti szimbolikusan 
és kommunikációs közösségként is a magyarságot, ez 
teremt egyszerűbb és világosabb megértési lehetőséget 
Brassó és Nyitra, Munkács és Szentgotthárd között.

A rendszerváltás után megalakult határon túli nyelvi 
irodák (MTA határon túli nyelvi irodák, Termini magyar 
nyelvi kutatóhálózat) fő feladatuknak tekintik a határon 
túli területek magyar nyelvének leírását. Ennek nyo-
mán jelentek meg a határon túli magyar nyelvváltozatok 
(„államnyelvek”) leírásai, például A magyar nyelv a Kár-
pát-medencében a XX. század végén című könyvsorozat, 
amelynek egyik kötetcíme csakhamar elavult – Göncz 
Lajos: A magyar nyelv Jugoszláviában (Vajdaságban) (Bu-
dapest‒Újvidék, 1999). A kutatások egyik fő törekvése a 
határon túli, helyi (állami) nyelvváltozatokban felbuk-
kanó és helyben használt idegenszerűségek (államnyelvi 
eredetű műszavak) emancipációja, sőt a magyar nyelvi 
közkincs részévé tétele. Ezt úgy kívánták elérni, hogy 
a romániai, szlovákiai stb. magyar nyelvváltozatokban 
használt szavakat belevették a magyarországi szótárakba. 
A törekvés elfogadható akkor, ha ezek a szavak valóban 
„szótárérettek”, különös tekintettel arra, ha helyben al-
kotott magyar szavak, ám kérdésesek, ha puszta román, 
szlovák átvételekről (vagyis idegen szavakról) van szó. 
Még ezeknek is helyük lehet az idegen szavak szótárai-
ban (be is került nem egy ilyen szó a 2007. évi kiadású 
szótárba) – de vajon valóban az értelmező kéziszótárba 
valók-e? A 2003. évi kiadású Magyar értelmező kéziszó-
tárt mindenesetre úgy hirdette az Akadémiai Kiadó, 
hogy: „Tudatosan végeztetett gyűjtés eredményeképpen 
helyet kaptak az új szótárban a szomszéd országokban 
élő magyarság nagyobbik részének egyes, csak az ő kö-
rükben használt szavai.” Néhány, a szótárkészítők által 

kiemelt példák közül: csinka = súlyzó (szlovákiai ma-
gyar), csubuk = borravaló, baksis; mellékkereset (erdélyi 
magyar), dezert = egy doboz kisméretű, változatos alakú 
töltött csokoládé (szlovákiai magyar), doszár = irattartó, 
dosszié (erdélyi magyar), döblec = sütőtök (erdélyi ma-
gyar), faradarab = rétes vége, gyürkéje (kárpátaljai ma-
gyar), feferon = cseresznyepaprika (szlovákiai magyar), 
felcser = orvossegéd (kárpátaljai magyar), navétázik = 
ingázik (erdélyi magyar), népképviselő = képviselő (kár-
pátaljai magyar), novellizál = törvényt módosít (szlová-
kiai magyar). Egyes példák államnyelvi átvételek, mások 
magyar terminusok, amelyek viszont nem illeszkednek a 
magyarországi köznyelvhez. Az egyre szaporodó ilyesfé-
le szókészlet pedig fölveti a magyar nyelv szétfejlődésé-
nek rémképét.

A trianoni határokkal szétválasztott, különfejlődésre 
ítélt magyar nyelvváltozatok tehát az 1990-es években, a 
remélt rendszerváltások után még nagyobb bizonytalan-
ság előtt állnak: együtt vagy külön. Együtt a magyarorszá-
giakkal, vagy inkább külön, együtt az államnyelviekkel. 
Ehhez is bőven kapnak tanácsot a társasnyelvészektől, 
akik leginkább a nyelvművelés „központosító” törek-
véseitől féltik a határon túli magyarokat. A megoldást 
a kétnyelvűségben találták meg. Ebben van is valami. 
Hiszen a különböző népek együttélése természetes mó-
don vezet kétnyelvűséghez. A természetes, kiegyenlített 
(mindkét fél részéről kezdeményezett) kétnyelvűség, 
illetve az úgynevezett hozzáadó, vagyis a jó anyanyel-
vi tudáshoz többletként járuló kétnyelvűség hasznos, 
gazdagítja a személyiséget, szolgálja a megértést. Ám 
ismeretes az egyenlőtlen vagy feladó kétnyelvűség is, az 
az állapot, amikor a kétnyelvűség az anyanyelv elhagyá-
sához vezet. Sőt, további átmeneti állapotok is vannak: 
vegyesnyelvűség vagy kevertnyelvűség, amikor az egyén 
valamiféle „mixet” használ – ez inkább emlékeztet a kre-
ol nyelvekre, mint a történelmi nyelvekre. És akik jól is-
merik a bizonytalan nyelvi helyzetben lévőket, emlegetik 
a félnyelvűséget is, ami pedig a lecsupaszított nyelvhasz-
nálatra, az úgynevezett pidzsin nyelvekre emlékeztet.  
A kreol és a pidzsin nyelvek alapvetően a gyarmatosítás 
jelenségei, sajnálatos módon az elmúlt száz évben vala-
mennyire van már rá példa a Kárpát-medencei magyar 
nyelv esetében is.

Nyelvi kódváltás az irodalomban 
A heves vita bizonytalanságot szült az értelmiségben, 
különösen a nyelvet oktató, preferáló pedagógustársa-
dalomban, és talán a szülőkben is: most mire neveljék  
a gyerekeket, milyen iskolába adják, fontos-e egyáltalán a 

BALÁZS GÉZA



43
magyar nyelv? Hiszen nyelvészektől kaptak tudományos 
magyarázatot arra, hogy természetes folyamat a kétnyel-
vűség, a magyar nyelvnek esetleges önálló, helyi állam-
nyelvi változata és persze a végső beolvadás is. A határon 
túli magyar nyelv–nyelvek-vitával kapcsolatban minden 
jó szándék feltételezése mellett arra is gondolhatunk, va-
jon mennyiben bizonytalanította el a nyelvhasználókat 
és ezáltal erősítette a határokon túl az amúgy is erős nyel-
vi asszimilációt, vagyis a magyar nyelv feladását.

Merthogy a költők ezt már nagyon is érzékelték. Do-
monkos István Kormányeltörésben című verse így kez-
dődik: „én lenni / én nem tudni magyar / élni külföld 
élet / pénz nyelv zászló / himnusz bélyeg…” Nyelvi-
nyelvészeti dokumentumnak is felfogható Tőzsér Árpád 
verse, A kódváltás pragmatikája. Alcíme: Példaszöveg egy 
szakdolgozatból – a költő mesélte, hogy egy pozsonyi 
egyetemi magyar szemináriumi dolgozat ihlette a ver-
set: „Andi én majdnem majdnem röhögtem / tisztára izé 
počkajte! mondom / itt van a próba... kabinka tudod / 
ott próbált előttünk a čokeďsme na pláži / csakhogy ez 
nem pláž őneki mindegy / tisztára psycho volt mindene 
látszott…” Az összezavart identitást tükrözi Demény Pé-
ter megrázó verse (Haza-szvit) a rommagyar létről, ami 
nyilvánvaló gátja a magyar nyelvi és kulturális hagyomá-
nyok fenntartásának: „Magyar lennék, de rommagyar 
vagyok, / élet helyett trianonkodom, / székely haris-
nyában járok,  / így érzem igazán magyarnak magam, / 
a sárgarépát juszt is muroknak nevezem, / a hasábbur-
gonyát szalmakrumplinak, / fintorgok, ha azt hallom, 
nyamihörpi. // Magyar lennék, de rommagyar vagyok, 
/ hattúli, kisebbségi és ilyenek, / taccs, szöglet, beadás 
– ezt mind húsz évesen tanultam, / amúgyosan románul 
tudom őket, / románul nőttem én fel velük együtt, / logi-
kus hát, hogy én román vagyok, s kit érdekel, hogy nem 
lehetek az?!...”

Mint a szedett fa…
A XX. század végén úgy áll a magyar nyelv a Kárpát-me-
dencében, mint a szedett fa: van egy kiművelt, mindenre 
alkalmas magyarországi standardja, köznyelve és persze 
további hazai nyelvváltozatai, vannak a határon túl be-
szélt nyelvjárások, helyi államnyelvi hatásoknak kitett 
köznyelv-kezdemények, és ezeket beszélő két-, vegyes- és 
félnyelvű magyarok; alakulnak a Kárpát-medencében 
a magyar nyelv szétfejlődése következtében a kreol és 
pidzsin magyar nyelvek… Száz év folyamatait áttekint-
ve úgy látszik, hogy Trianon nyelvi hatása a határokon 
túl az első ötven évben még elenyésző volt, az 1938-as és 
1940-es visszarendeződésnek sok helyen volt „jótékony, 

nyelvmegtartó hatása”. Az utóbbi fél évszázadban azon-
ban felgyorsultak a kétnyelvűsödési, nyelvváltó tenden-
ciák, és erőteljesen csökken a magyar nyelven beszélők 
száma. Ha igazak a nyelvstratégák (Magyar Nyelvstra-
tégiai Kutatócsoport) népesség-összeírásokon alapuló 
számításai, akkor negyven-ötven év múlva körös-körül a 
határon túli magyar nyelv a legtöbb helyen eltűnik (Szé-
kelyföld és Csallóköz lehet csak kivétel), és Trianon 150. 
évfordulóján magyar nyelvi szempontból egy még ború-
sabb írás születik majd.

IRODALOM
Anyanyelv és nemzeti jövő. A Közép-európai nyelvstratégiai 

fórum előadásai. Szerk., ford. POMOZI Péter, Bp., Magyar 
Nyelv és Kultúra Nemzetközi Társasága, 2017

BALÁZS Géza: „A magyar nyelv elé mozdításáról…” Vitairat 
a nyelvművelésért. Bp., Akadémiai, 2005

BÁRCZI Géza – BENKŐ Loránd – BERR ÁR Jolán: A ma-
gyar nyelv története. Bp., Tankönyvkiadó, 1967

Magyar nyelvtörténet. Szerk. KISS Jenő, PUSZTAI Ferenc, 
Bp., Osiris, 2003

TRIANON: NYELVI KORSZAKHATÁR



44

A Bánffy Miklós munkásságára figyelő szakirodalom 
nehezen tud megbarátkozni azzal a gondolattal, hogy eb-
ben a különlegesen sokoldalú életműben a prózaírót aján-
latos elkülöníteni minden más tevékenységétől. Tudniil-
lik emlékirataiban, akár a legveszélyesebb pillanatokat 
felidézve is, gyakran tesz ehhez hasonló megjegyzéseket 
(itt éppen az 1919-es berlini lövöldözések közepette): 
„Nagyon érdekes volt mindez, valóban forradalmi láto-
más. De bár szerettem volna kissé tájékozódni, beszédbe 
bocsátkozni az íróember örök kíváncsiságával, sietnem 
kellett a föladatom után.”1 A prózaíró sorai mögött min-
dig felismerhető a hazájáért aggódó államférfi; Bánffy, a 
politikus személyiségét azonban író mivolta szembeötlő-
en megkülönbözteti a kor „professzionális” politikusaitól.

A műalkotásra kivetítve a jelenséget, azt érdemes 
megvizsgálni, hogy a politikusi élettapasztalat miként 
nyilatkozik meg a Bánffy gazdag személyiségét jellemző, 
különböző szereplehetőségekben. Elsősorban a szerep-
hez igazodó szövegek formai elemeiben érhető tetten az 
a valami, ami a különbözőséget létrehozza, s amit jobb 
híján stílusnak, az író hangjának nevezünk. Példaként 
álljon itt előbb a mindig megbízható, feladata legpon-
tosabb elvégzésére törekvő államférfi tényleíró szövege. 
Huszonöt év című emlékiratának részlete ez, amelynek 
címlapjára feljegyezte a munka kezdetét jelző 1945-ös 
évszámot, reménykedve, hogy a forrongó romániai vi-
szonyok lehetővé teszik az elmúlt negyedszázad áttekin-
tését. (Nem tették.) A részletben korábban készült em-
lékiratának tényeire utal vissza.

„Ahogy már másutt megírtam, én még 1918 novem-
berében, Károlyi Mihály tudtával, de a Bethlen vezetése 
alatt álló [...] »Székely Nemzeti Tanács« megbízásából 
utaztam külföldre, hogy ott egy igazságosabb béke érde-
kében dolgozzam. […] Visszatértem után már a magyar 
kormány küldött ki. Akkor már be tudtam jutni, 1920 ja-
nuárjában Angliába, mialatt a békedelegációval Apponyi 
és Bethlen Párizsba mentek. […]

Az angol birodalom üzleti középpontjában, a Cityben 
is kerestem és találtam támogatást azon a réven, hogy a 
magyar petróleumterületek koncessziója iránt kaptam 
hazulról megbízatást. Beutazásom Angliába ezen alapult. 
Ez utóbbi tárgyalások főleg az angol világcég, az Anglo-
Persian vezérével és a Snowden et Co. tőzsdei ügynök-
séggel folytak. Számomra ez rengeteg tanulással járt, […] 
pláne a petróleum kiaknázása egész fogalomköréről mit 
sem tudtam. Elsajátítottam azonban annyit ebből, hogy 
értelmesen tárgyalni tudjak [...].  A fúrási szerződés létre 
is jött az Anglo–Persiannal [...], 1920 őszén perfektuáltuk. 
Somogy–Zala sarkában fekvő területre vonatkozott.”2

Tények közlésére szorítkozik a szerző, s elementáris 
célja az utókor számára megörökíteni olyan ismereteket, 
melyek kizárólag az ő birtokában vannak; elvétve, csu-
pán a sikertelenség indoklása végett engedi szabadjára a 
személyesebb hangvételt: „Hogy mit jelent az, egyedül 
lenni mint kicsi és háborút vesztett ország nem hivatalos 
képviselője egy idegen és még ellenségesen beállított vi-
lágvárosban [...], azt csak az tudja, aki próbálta.”3

Irodalmárként és egyszerű olvasóként, ennek a tény-
közlésnek az ismeretében arra vagyok kíváncsi: miként 
formálódik át a dokumentum metaforikus jelentésekkel 
villódzó szépirodalommá, jelesül a Valahol című elbeszé-
lésben. Ez a történet már címében is arra a küszöbhely-
zetre utal, melynek tragikus pillanatait fentebb idézett 
emlékiratában rögzíti, és a nemzeti sorsfordulathoz kap-
csolódó tapasztalatát teremti újra a szépirodalmi szöveg-
ben, de ezúttal az esztétikai élményteremtés szándéká-
val. Ilyen összefüggésrendszerbe helyezve számomra ez 
a novella különleges szemantikai gazdagságban bonta-
kozik ki, ezért találom furcsának, hogy a Bánffy műveit 
elemző exegéták vagy meg sem említik (számukra tehát 
nincs üzenete), vagy az arisztokrata író pályáját végigkí-
sérő előítélettel közelítenek hozzá. Arról a felületes ítél-
kezésről van szó, amelynek – Bánffy első köteteiről szól-
ván – Ady Endre ágyazott meg,4 a szocializmus magyar 

Szász László

Novellányi Trianon
Bánffy Miklós Valahol című elbeszéléséről
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vonatkozásában Illés Endre „kanonizálta”,5 Romániában 
pedig (egykor a nyugatosok által pátyolgatott) Emil Isac 
osztályharcos alapon betetőzte, végképp kiűzve „Horthy 
volt külügyminiszterét” az irodalmi életből, „akarnok 
dilettantizmusával”6. XXI. századi monográfusa így vé-
lekedik a Valaholról: „Ezen az írásán is érződik, hogy az 
arisztokrata Bánffy még a kisebbségi létet is másként élte 
meg, mint a kolozsvári polgárok vagy a falusi parasztok, 
napszámosok és közszolgálatú értelmiségiek. Ez a torz, 
illetve egysíkú élményanyag siklatta félre az elbeszélés 
esztétikumát és művészi-formai eszközeit […]”7 Min-
denkinek joga van szuverén és szubjektív módon megél-
ni az esztétikai tapasztalatot, az viszont tény, hogy a Va-
lahol című elbeszélés az általános, minden, Romániához 
ragadt magyar polgárt egyformán érintő „élményanyag-
ból” született, egészen pontosan abból, amelyet emlék-
iratából idéztem. Az is tény, hogy – műveinek összességét 
tekintve – Bánffy egyetlen olyan szépirodalmi szövege 
ez, amely közvetlenül és félreérthetetlenül a Trianon utá-
ni magyarság sorsához fűz reflexiókat, igaz, panaszkodó 
szenvedélytől mentes, tapintatosan s olykor fájdalmasan 
ironikus hangfekvésben.

Ha a stílus annak a személyiségnek a hangja, aki ti-
tokzatos módon, megmagyarázhatatlan áttételekkel 
mindig becsempészi az ábrázolt történetbe a maga egész 
élettapasztalatát, akkor az is igaz, hogy a Valahol író-
ja valóban képes másként érzékeltetni a Trianon utáni 
nyomort, mint azok, akiknek nem adatott meg belülről 
ismerni a magyar uralkodó osztály életét. Jelesül az (ön)
irónia látható szándékával, minthogy otthonosan mo-
zog a Kelet-Közép-Európát „átrendező” hatalmasságok 
világában, ismeri gondolkodásmódjukat. De mivel ez az 
arisztokrata határtalanul szereti nemzetét, hazáját, szü-
lőföldjét, íróként mégsem képes következetesen külső-
felső nézőpontra helyezkedni, a veszteség ugyanazzal a 
fájdalommal sejlik át az irónián, mint például a Tamási, 
Reményik, Nyírő, Wass Albert, Márai, Dsida szenve-
délyes szövegeiben. Alkotáslélektani tapasztalat, hogy 
a szenvedés művészi ábrázolásához nem elég a „puszta” 
tehetség: a tér és idő józanító távolságára van szükség, 
úgymond, alkotói nyugalomra; a Valahol pedig az elvi-
selhetetlenségig feszítő fájdalom helyén (Erdélyben) és 
pillanataiban (a passzív ellenállást ébredéssé formáló 
transzilvanizmus vajúdásakor) születhetett.

Az alaphelyzet (amit póriasabban úgy is emlegetünk: 
az ötlet) a tényirodalmi szövegből kilépve formál maga 
köré egy sajátos erdélyi történetet, hozzá vendégszerep-
lőket s általuk eredeti szemlélődési pontot az „új világra”.
„Két angol szerepel ebben az elbeszélésben. […]

Az egyik angol Mr. Miller, az angol konzul, aki már 
két éve a városban él. Borzasztó gazdag embernek, a 
Miller’s Pillsnek, a gyomorpirula-királynak a fia. Kedv-
telésből szolgál. Talán idealizmusból is. […] Őt úrrá 
teszi mindenütt a világon a Pound-Sterling […]. Ő ül a 
háziasszonytól jobbra.

A másik Major Bleuchamps, az Anglo-Persian petróle-
um-világcégnek a kiküldötte. Ő ül a háziasszonytól balra. 
[…] Az Anglo-Persian igazgatói küldték ide, ebbe a távoli, 
félreeső európai zugba, hogy megtekintsen valami olaj-
gyanús mezőket. […] Ilyen feladattal járt a háború óta a 
világ különböző tájain az első fölvételeket megtenni…”8

Az elbeszélés formai, de jelentéshordozó sajátossá-
ga, hogy az angolokat az író szemével látjuk (aki viszont 
következetes grammatikai és szupraszegmentális esz-
köztárral jelzi: a vendéglátók képviseletében mesél); a 
vendéglátókat a birodalmi angolokéval. Az európaiság és 
az angolság fogalomköre folyamatosan, mindent átható 
módon jelen van a szöveg és a történet terében, a történet 
helyszíne és a szereplők nagy többsége névtelen marad, 
csupán mint valamely „távoli, félreeső európai zug” jelké-
pe mutatkozik körvonalazatlanul az angolok homályos tu-
datában, majd valóságos térképén is. Különös jelentőségre 
tesznek szert itt a térképek, de nem azzal a megkönnyezte-
tő fájdalommal, melyre a trianoni csonkultság lelkületével 
felkészültünk: az egyetlen megnevezett, kimondhatatlan 
nevű magyar szereplő, „Professor Nagi” rendelkezik fölöt-
tük, s a birodalmi angolok számára nem egy nép lakhelyét, 
hanem a kőolaj lehetséges lelőhelyét mutatják. „Rendkí-
vül világosan beszélt ez a »Professor Nagi«. Elsőben az 
általánosan ismerteket magyarázta nagyjából. […] A saját 
rendszerét és mindazt, amit ebből a tapasztalás már vi-
lágszerte igazolt. Sorban bontogatta széjjel az általános, 
majd a részlet-térképeket, metszetrajzokat, az egyes fúrá-
sok képeit.” Az elbeszélés – a vendégek szemlélődésének 
megfelelően – két szálon bontakozik ki, s látszatra ez, a 
gazdasági érdeket hordozó a fontosabb. Mögötte azonban 
előbukkan egy másik, az etikai értéket fokozatosan előtér-
be hozó megfigyelés, az emberi méltóság rangja.

Ma már, végre, kezd eljutni a közismeret küszöbéig, 
hogy Bánffy korának egyik legkiemelkedőbb színházi 
szakembere volt, és a kulisszák világához kapcsolódó 
élménye az elbeszélő művekben – gyakorta szimbolikus 
töltésű – motívumrendszert hoz létre. Az emberi kapcso-
latokat súlyosbító és bonyolultabbá formáló szerepjáték 
fogalma sok esetben változatos módon szervezi maga 
köré az elbeszélések szemantikai terét. A Valaholban a 
büszke álcázásnak és a félreértéseknek abban a színpadi-
as terében bontakozik ki a fogalom jelentése, amelyben 
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az imént megismerkedtünk a két nagyvilági angol úri-
emberrel, kifejező módon a háziasszony jobb és bal 
oldalán. Bánffy írói világképében a mimikri, maga az 
álcázás gesztusa sohasem hordoz önmagában vagy ön-
célúan bármiféle üzenetet: ugyanazok az attitűdök és 
viselkedésminták mindig az adott helyzetben, pontosan 
leírható társadalmi környezetben és összefüggésrend-
szerben vesznek fel más és más jelentést. A megcsonkult 
anyaországtól és politikusaitól 1926-ban, Maskara című 
színpadi „bolondságával” búcsúzik az író. Ennek a bohó-
zatnak minden szereplője hamis személyiséget hazudik 
önmagának és környezetének, a valóságosnál többnek 
és jobbnak mutatva magát; utalva arra a didaktikus igaz-
ságra, hogy egy olyan társadalom, amelynek tagjai nem 
hajlandók szembenézni a valósággal, észrevétlenül sod-
ródik az önfelszámolás felé. A Valahol jószerint névtelen 
szereplői hasonlóképpen mindannyian a kegyetlen va-
lóságot semmibe vevő identitást hazudnak, elsősorban 
önmaguknak, pontosabban: kétségbeesésbe hajszolt éle-
tük bizonyos pillanataiban ünnepélyes színjátékot ren-
deznek, amelyben eljátsszák azt az illúziót, mintha nem 
fordult volna tragédiába az életük.

Bánffy életművében a hasonló motívumokat a holiszti-
kus világkép hozza közel egymáshoz. Fő műve, az Erdélyi 
történet az I. világháborúba vonuló magyar férfiak látvá-
nyával zárul, a Valahol pedig azt az „új világot” rajzolja 
föl sejtelmesen, amelyben ezek az emberek visszatérésük 
után találták magukat. (Ha akadna olyan, kockázatot 
vállaló rendező, aki filmet készítene az Erdélyi történet 
roppant széles horizontot átfogó világából, hatásos zá-
rójelenetet formálhatna a Valahol képi mozaikjaiból.) 
A nagy történelmi színjáték megváltozott dramaturgiáját 
a monumentális Trilógia egyik – mindig idilli hangulatot 
ébresztő – motívumának, a bazárnak a novellában bekö-
vetkezett helyszíncseréje szemlélteti legjobban. Íme, az 
egykori idill látványa a regénytriptichon középső részé-
nek (És hijjával találtattál...) III. fejezetében:

„A Mária Valéria Egylet bazárja Kolozsvárt mindig 
nagy esemény. A város egész hölgy-társadalma részt vesz 
benne. Az idősebbek patronák, a fiatalabbak árulnak. 
Rendszerint ketten, hárman állnak össze egy-egy sátor-
ra; egy mágnásasszony és egy vagy két polgári együtt. 
[…] És nagy dolog valami különlegeset kitalálni, ami 
nem lehet senkinek, ami aztán szenzáció! […] Ezért a sá-
tor díszítése is fontos. […]

Kolozsvárt a vigadót »Redut«-nak hívták. Régi épü-
let, a XVIII. század végéről. Itt tartották az erdélyi or-
szággyűléseket. Most a duplamagasságú teremben bálo-
kat rendeznek.

A bazárokat is itt. Most a két végéből nyíló tágas szobák 
egyike a művészeké, mert ott áll az a pódium, hol […], majd 
később műkedvelő előadás lesz. […] Roppant tarka látvány. 
Pazar keleti vásár, nem a piacon, hanem a bálteremben.”

És így tovább, hosszasan, de egy pillanatra sem unal-
masan, mert valami, például az erotika játékossága, fo-
lyamatosan az izgalom szintjén tartja a leírást:

„… az árban azt a kacérkodást is meg kell fizetni, amivel 
a hölgyek megbélelik a vásárt. […] Valamicskét önmaguk-
ból is árulnak és ez az öntudatlan érzés villogóbbá teszi a 
szemüket, bujábbá a kacagásukat. A legtisztességesebb 
nőben is van egy szemernyi hajlam a prostitúcióra…”

Ez volt tehát az Erdélyi történetben ábrázolt, Trianon 
előtti Kolozsváron. És íme, miképpen változott a bazár 
majdnem történeti értékű eseménye a Valahol – nulla 
pontot idéző – téridejében:

„Az egyik vendég, a református esperes magyarázott 
kissé előrehajolva. Hogy az idén újra rendeznek jóté-
konysági bazárt, úgy, mint régen, az árvaház javára. 
Persze, nem lehet ezt a városi vigadóban, ezt a hatóság 
természetesen nem adja. Arra gondolni sem lehet. De 
magában az árvaházban lesz. Az iskolapadokat a falak 
mentén összetolják, hogy legyen hely. »Majd szőnyeget 
kérünk kölcsön, azzal letakarjuk…« […] Bleuchamps-et 
mindez nemigen érdekelte, bár helyeslőleg bólintott ő is. 
[…] Kissé az esperes mögött ült […], a szeme a kabát há-
tára tévedt. Túlságosan bő volt az, mintha jobb időkben 
jól táplált emberre lett volna szabva…”

És a „mindez nemigen érdekelte, bár…” az elbeszélés 
szemléleti pontjaként fogható fel. Kétségtelen, Bán-
ffynak és világot járt arisztokratának kell lenni ahhoz, 
hogy íróként valaki következetesen egy angol konzul, il-
letve „az Anglo-Persian petróleum világcégnek a küldöt-
te” végtelenül közönyös tekintetével legyen képes láttat-
ni egy pusztulásra szánt nemzeti kisebbség küszködését. 
A konzul lát valamit, de keveset ért, az üzletember csak 
néz, de nem is lát, nem is ért semmit – történetesen ab-
ból, aminek (vagyis Magyarország feltrancsírozásának) 
maguk az okozói.

A történet egyik szálán tehát Bleuchamps törekszik tö-
kéletesen gyakorlatias, a haszonelvűségen kívül eső min-
den más, humanitárius értéktől mentes megbízatásának 
eleget tenni: megszerezni az olajmezők térképét. Célját 
azonban csak emberek segítségével érheti el, általuk pe-
dig óhatatlanul legalább érintkeznie kell ennek a furcsa 
népségnek az emberi értékeivel is. A számára legfonto-
sabb személy, a tanár „meghívta magához a lakására. Ott 
majd térképeket is mutathat”. Ehhez még illik eleget ten-
ni a vendéglátók ajánlatának: „… ha végeztek, jöjjön el 
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a mi színházunkba […]. Ma Shakespeare-darab van, azt 
megérti, ugye, akármilyen nyelven?” A színházi élmény-
hez vezető út olyan tapasztalatokon keresztül vezet, ame-
lyek a vendégekben legfeljebb megsejdítenek valamit, a 
magyar olvasó azonban egy komiko-tragédia látványát 
ismeri fel a vendéglátás helyszínében is.

„Kissé zsúfolt szoba volt ez. Azt a benyomást tette, 
mintha mindenből túl sok volna ebben a szalonban.

A falakon arcképek szorongtak különböző időkből: kis 
és nagy olajfestmények, biedermeier hölgyek vízfestésű 
lapokon, több ráma is tele miniatűrökkel. Óra volt vagy 
hét, mind igen szépek […].  Az asztalokon is berakott 
vagy vert kazetták egymásra állítva […].

Váratlanul hatott az is, hogy a finom szalonbútorok-
kal ellenkezve, a sarokban széles ágyszerű dívány vonult 
meg. Bleuchamps-nak ez idegenszerű volt, úgy gondolta, 
ez itt már keleti befolyás.”

Ezek tehát a valóságos életben az emlékek kulisszái, 
aminek értelmére mi, olvasók már gyanakszunk, a keres-
kedelmi utazó szemében maga az elmaradottság. A szín-
házi élmény felé az út a főtéren és újabb bizarr tapaszta-
latokon keresztül vezet, s a látvány száz év múltán, ma 
is többet mond, mint akárhány szenvedélytől harsogó 
„Nem, nem, soha!” – amit viszont Bánffy józan diploma-
taesze és gondoskodó, transzilván nemzetszeretete talált 
haszontalannak.9

„A járdán nagy tömeg ember tolongott napnál tündök-
lőbb villanyfényben. Finom, puccos társaság. Bazsaró-
zsáknak öltözött nők rikító ruhákban, kényeskedve il-
legtek-billegtek képtelen magas sarkú cipellőkben […]. 
Mellettük rózsaarcú tisztek tarka mundérban, aranyos 
sapkában csörtették kardjukat […].

Furcsa ellentét volt ez a nagyon színes, nagyon tollas tö-
meg selyemben-bársonyban, amint nagy hangosan lépke-
dett az ódon, tisztes polgári házak komor homlokzata előtt.”

Látjuk tehát mindezt az angol üzletember szemével, s 
haladunk tovább a szecesszió és a szépség írójának foko-
zatosan abszurd elemekkel telítődő világában.

„… szembekerültek egy ércszoborral. Ülő szobor, 
bőráncú köpönyegben. […] a szobor feje aránytalanul 
kicsi az alakhoz. Más a patinája is, mintha újabb volna, 
mint a test. […] a bronzfej hátsó részén az öntvény két 
oldala nem ér össze, a tarkóján széles lyuk tátong feketén, 
mintha az érc ott teljesen elapadt volna.

[…] már a színházhoz közeledtek… Jó ízlésű. Dór osz-
lopokkal a homlokzaton. Magas zsinórpadlása piramis-
nak volt kiképezve.

[…] Az autó nem is állt ott meg, hanem befordult egy 
mellékutcába.

– Nem ide megyünk? – kérdezte a major.
– Nem, ez az állami színház. Ebben nem játszanak. 

A magyar színház a város végén, egészen a végén van.”
Az angol üzletember, aki mindent, föltehetően a szo-

bor furcsaságait is tisztán gyakorlatias alapon szemléli, 
rövid, bár nyugat-európai nagyvonalúsággal nehezen 
értelmezhető magyarázatot is kap: „Ez egyik magyar 
költőnek volt a szobra, aki itt, ebben a városban született. 
A város új urai levágták a fejét, és újraöntötték egy politi-
kai nagyságuk képére. A nemzeti bronzöntő azonban az 
érc jó részét ellopta” – szól a példázat, tanulságul a tör-
ténelem mindenkori szobordöntögető ideológusainak. 
De a kelet-európai, kiváltságos módon az erdélyi magyar 
történelem útvesztőiben kanyargó út továbbhalad, és a 
színház látványában csúcsosodik, amire a novellai tör-
ténet üzletemberének egyetlen, tömör megjegyzése van: 
„Sohasem láttam ilyen színházat.” Hiszen a színház egy-
szerre tárgyi mivoltában és a hozzátapadó fogalmisággal 
jelentések egész sorát mozgatja meg tudatunkban, min-
denekelőtt a nemzeti kultúra szimbólumaként. Ebbéli 
mivoltában egyszerre közösségi tér és a történelem során 
felhalmozódott művészi értékeink jelképes tárháza. Las-
sacskán a vendégek tudatában kezd formát ölteni a sok 
zűrzavaros, abszurd benyomás.

„Végre nagy, üres telekhez értek […]. Hátul a telken nagy 
épület állt. Ez volt a színház. Szokatlan épület […]. Nagy 
duplafedél rajzolódott az égen. […] A háznak négy egyenlő 
szárnya van, s mindenik bütün borzasztó nagy kapu. A má-
sodiknál álltak meg… Ez volt a közönség bejárata.”

Számunkra láthatóvá válik, hogy maga a színház is 
valaminek a kulisszája: a valóság művészi meghamisítá-
sának, stilizálásának a színhelye maga is puszta hamisít-
vány. „Egy régi csűr, amelyet a református egyház építte-
tett 1792-ben. […] Itt… csépelték a gabonát. […] Most, 
hogy az egyház birtokát, amelyhez a csűr tartozott, el-
vette az állam, magtárra már nincs szükség. Így aztán 
ide költözött a magyar színtársulat, mert azt meg a városi 
színházból tették ki.” A jelmezek „tarka parasztkartonból 
szabódtak, a legolcsóbb anyagból”, ám mindennél többet 
mond az, miként állították elő a város (szellemi) arisz-
tokráciája részére a kiváltságosok páholyait: „Ez zászló-
szövet […], összeszedték a városban a magyar zászlókat, 
azokkal vonták be. A páholyokat és a padokat vörössel, 
zöldből lett a színpad függönye.”

És mit játszhatnak a valódi mimészisznek ezek a fur-
csa meghamisítói? Természetesen a Comedy of Errorst. 
A vendégek a Tévedések vígjátékának afféle furcsa, vi-
dékies, kísérleti előadását látják, mi egyre inkább érzé-
keljük a nagy történelmi tévedések keserű komédiáját. 

NOVELLÁNYI TRIANON
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A történetnek ez a – művészi félreértések motívumaival 
játszadozó – szála fordul vissza az üzletember gyakor-
lati céljának irányába. Végül is Bleuchamps egyetlen 
nyelven ért tökéletesen, a pénz nyelvén. Hogyan is ér-
tené meg „Professor Nagi”, a magyar tudós helyzetét és 
„gyanús” viselkedését? Hogy egy tudós, akiről úgy hír-
lik, „a legelső geológusok egyike a világon”, aki itt, vi-
déken létrehozta Európa egyik legjelentősebb földtani 
intézetét, nem abban a híres épületben fogadja, hanem 
saját kopott, kicsi lakásában. Ahol bútor helyett „min-
denütt könyvek, könyvek és könyvek, föl a mennyezetig 
óriási oszlopokba rakva, vaskos iratcsomók és vászon-
ra vont térképek […].” A magyar tudós maga alapította 
világhírű intézetét elvették, „ezek mindenről azt hiszik, 
hogy stratégiai titok”, tudását és saját kutatásának do-
kumentumait megőrizte magának. Van ennek valami 
– győztesnek és vesztesnek egyaránt – ijesztő üzenete: 
vagyonunkat, épületeinket, még a szobrainkat és az 
ereklyéinket is elvehetik, ám valamit soha nem lesznek 
képesek eltulajdonítani, a tudásunkat, hitünket, közös-
ségünk szellemét, mert az még számunkra is megfogha-
tatlan. A nyugati magas kultúrának és tudománynak is. 
„A fiatal angol kissé meg volt lepve […]. Hogy így, szó 
nélkül megad minden adatot, meg hogy minden kér-
désre is világosan felel. Az, amit ezen a délutánon neki 
elmondott, sok-sok milliót, igazi milliót megér. És ezt… 
csak úgy elmondja neki, az idegen embernek? Ez vala-
hogy nem rendes dolog.”

A félreértések színjátékának tehát több, de legalább két 
meghatározó szintjét láthatjuk. Az egyik a metaforikus 
történetnek az a rétege, amely konkrétan is a színházzal 
mint a művészet sokjelentésű beszédmódjával hozható 
összefüggésbe. A másik a művészet által újrateremtett va-
lóság: az, ami számomra mindennapi realitás, bárki idegen 
részéről megközelíthetetlen vagy legalábbis félreértésként 
kezelhető. S mivel ez a felismerés Bánffy Miklós egész 
életművének egyik kulcskérdése, elbeszéléseinek értelme-
zője kénytelen a Valahol rezonőr-hangjához hasonló el-
szántsággal minduntalan felhívni a figyelmet: Bánffy írói 
munkásságában élesen el kell határolni egymástól a do-
kumentumprózát a kizárólag fikcionális természetű szép-
irodalmi elbeszélésektől. A dilettantizmus vádján kívül 
ugyanis a másik beidegződés, amely végigkíséri műveinek 
értelmezését, hogy csupa kulcsregényt meg kulcsnovellát 
írt, melyeknek szereplőit, szcenírozó elemeit legintimebb 
környezetéből „másolta”. A Valahol című elbeszélés csu-
pán egy példa arra, miként ömlik át sokjelentésű művészi 
formába a valóságosan megélt tapasztalat. 

A novella egyik rezonőr-hangja (borzalom, ismét egy 
grófnő, arisztokrata, aki beszéli az európaiak nyelvét!), a 
vendéglátó hölgy próbálja aztán megmagyarázni a gya-
nakvó üzletembernek, miért adta át neki ez a világhírű 
tudós ingyen a milliókat érő ismereteit és térképeit.

„– Látja, major Bleuchamps, mi azt akarjuk, hogy az 
ön nemzete ebben az országban (ezt helyesbítette), eb-
ben az országrészben gazdasági érdeket találjon. Mi azt 
akarjuk, hogy idejöjjenek, hogy érdekük legyen idejönni. 
[…] Európa e kis darabocskája nem érdekelheti önöket. 
De a petróleum nagy üzlet. Az a legfontosabb. Azért ide-
jönnek. És ha egyszer idejöttek […], majd meglátják, mi 
van itt.

– A földben?
A grófné csöndesen mosolygott:
– A földben is, ami van… és a föld fölött is.”
Egy másik rezonőr-hang (még ha ez már több is a szük-

ségesnél, és emiatt didaktikus modulációba hajlítja az 
elbeszélést) végül, afféle felső nézőpontból szemlélődve 
igyekszik leleplezni az üzletember számára azt a – győz-
tesek Európájából letekintve – szegényes színjátékot, 
melyet a vendéglátás során tapasztalt (de nem értett).

„Sok minden nem úgy van, mint ahogy azt hinné va-
laki, aki csak fölületesen látja. […] Tegnap egy lunchön 
voltunk. A magyar pártszövetség feje volt a háziúr… De 
ne higgye, hogy a lakás az övé. […] A lakás egy nagyon 
öreg úriasszonyé. Újabban mind ide hívják meg az ide-
geneket, mert ez az egyetlen ebédlő van még a régi ház-
tulajdonosok kezén. A többiét már mind elrekvirálták… 
Azoknak, akik igazán idevalók, fejenként legfennebb egy 
lakószobájuk van. A többit elvették. Ezért ha lunchöt 
vagy ebédet akarnak adni, elkérik az egyetlen ebédlős 
lakást a városban. […] Most úgyszólván semmijök sincs. 
Az a háziúr, háziasszony, aki az idegen szempontjából 
legalkalmasabb.”

És itt következik egy olyan magyarázat, mely rávilá-
gít: a színlelés kollektív aktusának, mint az élet legtöbb 
megnyilatkozásának, lehetséges negatív, kritikai jelen-
tése, miként az a Maskara című bohózatból kiderül; és 
lehetséges – bár védekező jellegű, de a túlélést biztosító 
– pozitív, emberarcú üzenete. Bánffy Miklós soha nem 
szállt be publicisztikával vagy elméleti írásokkal abba a – 
transzilvanizmus fogalmával körülírható – vitába, amely a 
kisebbségi sorsba zuhant erdélyi magyarság túlélési stra-
tégiáit elemezte. Ellenben egész intézményépítő és alkotói 
munkássága, a Valahol című elbeszélés világképe pedig ki-
váltságos módon, szerves részét képezi a transzilvanizmus 
ideológiájának. Mr. Miller, aki huzamosabb időt töltött 
a magyar kisebbség környezetében, kezd már valamit 
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felfogni ebből a különös létformából, és ezt magyarázni is 
próbálja: „Nem akarják mutatni azt a sanyargatást, ami-
nek alá vannak itt vetve.” Nem mondja, de kezd formát 
ölteni képzeteiben az a fogalom, melyet csak a vesztesek 
ismernek: a hazát helyettesítő szülőföld; ő ugyanis már 
nem csodálkozik az üzletembert kiszolgáló professzor 
gesztusán. „Ez a tanár, Nagy professzor… Nagy vagyont 
kereshetne bárhol, ahol munkát vállalna. De nem akar el-
menni. Az egyetemről kidobták, a gyűjteményeitől elzár-
ták… Ott lakik a művével szemben, hogy szemmel tart-
sa… Abból él, hogy munkavezető a téglagyárban.”

Ez a viselkedésminta maga a transzilván szellemiség, 
amit ugyan nem nevez meg, de végül csak felismer az ide-
gen: „Rettentő energia van ezekben… […] Nem szabad 
az embernek elvesztenie a hitét.”

JEGYZETEK
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Könyvtáram rendezgetése közben egy 1923-as antológiá-
ra esik tekintetem. Összeállítói ezt a feltűnően hosszú cí-
met adták a kiadványnak: Versek, elbeszélések, tanulmányok 
tizenegy fiatal erdélyi írótól, erdélyi művészek rajzaival. Az art 
decós fedőlapot készítő Kós Károly kiugrasztotta a tizen-
egyet, és az irodalomtörténet-írás azóta is Tizenegyek cím-
mel tartja számon a 3200 példányban megjelent, tizenkét 
íves kötetet, tizenegy fiatal író és (Kóssal együtt tizenegy) 
képzőművész vállalkozását, szépirodalom és társművésze-
tek együttes bemutatkozásának ritka szép példázatát.

A Tizenegyek egyik novellaszerzője, Szent-Iványi Sándor 
így adott hangot az I. világháború után eszmélkedő nemze-
dék életérzésének: „Ezt a nemzedéket lelken ütötte a Sors. 
Írók születtek a nagy Tragédiából, az el nem sírt bánatok-
ból, a meg nem élt életekből.”1 Móricz Zsigmond – Mak-
kai Sándor Magyar fa sorsa (1927) című Ady-értelmezése 
kapcsán – a Nyugat hasábjain tette messze hallatszóvá ezt 
a tragikus életérzést, amikor a Kárpát-medencei magyar if-
júsághoz szólt metaforikus üzenetében: „A legjellemzőbb 
magyar fa a diófa. Ezt sosem metszik. Zúzzák és törik. Ha 
nem terem, meg kell verni hosszú rudakkal, s a fájó sebek-
ből termő ágak hajtanak. Így verik a magyarságot a Sors 
által rászabadított elemek…”2

A Tizenegyek távlatkeresése
Az első erdélyi kisebbségi lét átmeneti bizonytalanságában 
nagy figyelmet keltett a kötet. A Tizenegyek megjelenésé-
ig tartó hőskorban egyébként is gyógyszer és narkotikum 
volt a betű, a lövészárkokból hazatért művészek pedig 
igyekeztek száműzni palettájukról az átélt rettenetet. Az 
antológia szerzői közül is többeket hadra fogtak, a frontra 
vezényeltek. Nemcsak Tamásit és Dobai Istvánt, hanem 
Finta Zoltánt és Maksay Albertet is. Murádin Jenő művé-
szettörténész kutatásai szerint3 hadi szolgálatot teljesített, 
illetve fogságot is szenvedett Ács Ferenc, Pap Domokos, 
Tóth István. Akik egyenesen a középiskolák padjaiból ke-
rülhettek főiskolára, azokat is a harmóniakeresés tartotta 

lázban. Maksay Albert teológiai hallgató minden bizony-
nyal képzőművész társainak érzésvilágát is tolmácsolta, 
amikor bemutatkozó soraiban ezt írta: „A költeményt, a 
dalt, a színek és vonalak harmóniáját nem érteni kell, ha-
nem kiérezni a lelkét.”4

A neves közíró, Spectator (azaz Krenner Miklós) tej-
testvéreknek tekintette a korabeli hírlapirodalmat és a 
szépirodalmat; megítélése szerint az 1918 után születő iro-
dalomnak a napisajtó volt a „felnevelő dajkája”. Ha csak a 
Keleti Újság irodalmi pályázatára vagy az Ellenzék irodalmi 
mellékletére gondolunk,5 ma is igazat adhatunk neki. Az 
időbeli távlat azt is láttatja, hogy a Tizenegyek óta a társ-
művészeteknek is felbecsülhetetlen szerepük volt irodalmi 
alkotások „élettörténetében”.

Murádin Jenő művészettörténész ezt azzal magyarázza, 
hogy „az anyanyelvbe ágyazott irodalommal szemben a 
képzőművészetek és a zene nemzetek felettisége alkalma-
sabb volt a többség és kisebbség elsődleges kommuniká-
ciójára. 1919 tavaszán újra megnyílt a nagybányai festőis-
kola. S még álltak a frontok, a román hadsereg budapesti 
bevonulásra készült, amikor az első összerdélyi kiállítást 
Kolozsváron megszervezték. Már ez az 1919-es pünkösdi 
tárlat a művészek politika feletti szolidaritását kívánta bi-
zonyítani. Ezt követte az 1921-es év legelején a második kö-
zös erdélyi kiállítás, Collegium Artificum Transsylvanycorum 
néven, mely az elsőnél lényegesen hatékonyabban szolgálta 
az erdélyi három nemzet – magyarok, románok, németek – 
ideológiák feletti egymásrautaltságát.”6

Nem véletlen, hogy az a Kós Károly állt a pályakezdő 
fiatal alkotók mellé, akinek a szavai már 1921-ben cselek-
vésre serkentettek: „Felébredtünk. Látni akarunk tisztán. 
Szembe akarunk nézni az Élettel, tisztában akarunk lenni 
helyzetünkkel. Ösmerni akarjuk magunkat. Számba kell 
vennünk erőinket, szerveznünk kell a munkát, tudnunk 
kell a célt, amit el akarunk érni.”7 Az antológia kezdemé-
nyezője, Balázs Ferenc 1923. március 2-án ekképp tájé-
koztatta célkitűzéseikről szellemi mentorát, a kétszázezres 
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menekültáradattal ugyancsak szembeforduló Benedek 
Eleket: „S e nagy világtérkép-változásnak is lehetnek jó 
következményei nem a magyar állam, hanem a magyarság 
szempontjából, különösen a lecsatolt részeken. A magyar-
ság gyakorlatias életpályákra kényszerül s odanevelődik. 
S a mellőztetés, rossz sors erőket kovácsol. Hatalmasabbá, 
erősebbé válhat a magyar nemcsak az irodalomban, hanem 
a hatalom minden ágában.”8

Az előzetesen többször megrostált írásokból összeállított 
kötethez maga Kós Károly készített ex libriseket, a címadás-
ban Benedek Elek legközvetlenebb munkatársa, Szentimrei 
Jenő volt a fiatal írók segítségére. Ács Ferenc, Dévai Margit, 
Jeddy Sándor, Lengyel Sándor, Nagy Benő, Pap Domokos, 
Szakáts Lajos, Szopos Sándor és Tóth István – azonos élet-
érzést kifejező – grafikai lapjai tették emlékezetesebbé a 
bemutatkozást. Nem csupán „díszítik” a kötetet, hanem 
,,finom megértéssel” simulnak a szövegekhez. Kós Károly-
nak a belső borítón látható munkája – sírdombról, ágyúcső 
mellől kinövő virágos ág, egy megbúvó templomtorony és 
az erdélyi hegyek fölött büszke diadallal a Könyvet felmu-
tató székely legényke – szimbolikus erővel fejezi ki e nem-
zedéki indulás korszakos meghatározottságát.9

,,Minden bizonnyal a Tizenegyeknek is köszönhető, hogy 
attól kezdve a szépirodalmi és a művelődési folyóiratok na-
gyobb teret adtak a művészi alkotások reprodukcióinak. 
És ezt a kölcsönös egymásra figyelést kamatoztatta nyom-
ban a könyvkiadás. A két világháború közötti negyedszá-
zadban a legtöbb és legigényesebb illusztráció alighanem 
az Erdélyi Szépmíves Céh kiadványaiban jelent meg, ami 
azzal is összefügg, hogy szerkesztők és szerzők olykor egy 
személyben mindkét művészi kifejezési forma művelői vol-
tak, mint Kós Károly és Bánffy Miklós. Ebben az egymás-
rautaltságban és kölcsönhatásban egyszersmind a szerves 
intézményépítés egészséges folyamatára is ráismerhetünk. 
Művelődéstörténeti tény ugyanis, hogy az Erdélyi Szépmí-
ves Céh a Tizenegyek terjesztési módszerével alapozta meg 
működését, amiként az is nyilvánvaló, hogy a Keszthelyi 
Helikon sugallatára létrejött marosvécsi munkaközösség 
1929-es kezdeményezésére alakult meg az erdélyi magyar 
képzőművészek érdekvédelmi szervezete, a Barabás Mik-
lós Céh – miután a helikoni gondolat folyóirata, az Erdélyi 
Helikon fórumot teremtett a műkritikának.”10

Akinek a szomorúság volt az első nagy élménye
Arra is akadt példa a kiútkeresés kezdeti időszakában, hogy 
amikor a középiskolás korában linóleummetszéssel próbál-
kozó Buday György – Jancsó Béla legközelebbi barátja, Kós 
Károly felfedezettje – maga is diáklapot indít, eleve azzal 

a szándékkal teszi, hogy ráirányítsa társai figyelmét a mű-
vészetek nélkülözhetetlenségére. Haladjunk! címmel meg-
jelent lapjának „programcikke” ma is meglep határozott-
ságával. „Művészet rovatunkban – írta – az erdélyi festők 
és szobrászok iránt óhajtjuk legalább az ifjúság körében az 
érdeklődést felkelteni.”11 A felfedezés szenvedélyével tart 
önképzőköri előadást Kós művészetéről. Írása a reformá-
tus ifjúsági folyóirat, az Ifjú Erdély diák munkatársainak 
rovatában, a Somvirágban jelenik meg. (Itt indult Kováts 
József, Wass Albert, Gagyi László, Varró Dezső, Képes 
Géza.) Az írást később sem hagyja abba, a képi kifejezés 
azonban erőteljesebben vonzza. Rendszeresen rajzol, mű-
termeket látogat. Bejáratossá válik olyan művészekhez is, 
akik Münchenben, Párizsban végeztek.

Kolozsvártól önálló kiállítással búcsúzik. Az 1924 nya-
rán a református kollégium két földszinti termében meg-
rendezett tárlat anyagát (szén-, ceruza- és krétarajzokat, 
linóleummetszeteket) Murádin Jenő rekonstruálta a ko-
rabeli folyóiratokban megjelent reprodukciók, illetve a 
figyelmet keltő eseménnyel foglalkozó írások alapján.  
„A rajzok – állapítja meg a művészettörténész –, ahogyan 
reprodukciókon láthatók (Vasárnapi Újság, Pásztortűz) 
igen változatos, sokféle stílusbeli igazodást mutatnak. 
A természeti tájak között több képen impresszionisztikus 
megoldásokra törekedett. Vízre hajló lombok, lenge fák 
(Az Olt), erdős dombhajlatok, ágak csupasz grafikájából ki-
bontakozó hideg téli világ (A Sétatér télen) vetül a néző elé. 
Egy cím nélküli, csupán Ceruzarajz aláírással megjelent 
kép (Pásztortűz) talán szándéktalanul, de mindenképpen 
Nagy István rajzait juttatja eszünkbe. Ujjgyakorlatként 
megpróbálkozott a képfelületek tisztán pointilista, aprólé-
kos kimunkáltságával (Nyírfaerdő, Téli táj – Vasárnapi Új-
ság). Érezhetően hatott rá az erdélyi művészetben is korán 
jelentkező újklasszicizmus. Ilyen munkái a Vándorcirkusz 
(Vasárnapi Újság) és a Hója című érzékletes szép rajza 
(uo.). E képek az erdélyi szász művészek, mindenekelőtt 
a grafikus Fritz Kimm hatására utalnak. Buday láthatott 
Kimm munkáiból, annál is inkább, mivel rajzainak egy 
jelentős része, címük után következtetve, brassói és barca-
sági kirándulásának emlékképe (Brassói utca, Brassó, kül-
városi részlet, Botfalu). Azután épp ellenkező igazodással 
feltűnnek képein a nyugat-európai avantgardizmusra utaló 
ráérzések. Zivatar előtt című, lendületes szénrajza (Pásztor-
tűz) szorongásos hangulatában a német expresszionisták 
képalkotására mutat. Ugyanez a nyomasztó érzés uralja a 
konstruktív formákból építkező Kolozsvári háztetők című 
képét (Pásztortűz).”12

Jancsó Béla írása – korántsem véletlenül – a Kós Ká-
roly szerkesztette Újságban jelent meg. Kós ugyanis 
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mindkettőjük eszményképe volt a Trianon utáni erdélyi 
magyar társadalom – politikai, irodalmi, művészeti – ön-
szerveződésében. Akárcsak az erdélyi magyar írásművé-
szet európai távlatait tudatosító Kuncz Aladár, aki megjó-
solta Buday fametszői pályafutását is.

„A fekete keretes képek kék tájaikkal, szomorúan zsú-
folt házcsoportjaikkal a szomorúság remegő kezét teszik 
szívünkre – üti meg az alaphangot a Tizenegyek antológiá-
jában a művészet lélektani és társadalmi jelentőségéről, 
az expresszionizmusról, Edgar Poe-ról, Baudelaire-ről, 
Romain Rolland-ról értekező Jancsó Béla. – Ne higgyék, 
nem igaz, hogy wertheri szomorúság ez csak, világfájós 
mindenki-betegség. Minket szomorúvá predesztinált a 
kor, és mikor jön, ki ennek a szomorúságnak mélységeit és 
tragikus termőerőit felmérje? […] Buday Györgynek ez a 
szomorúság első nagy élménye, mely igazi hangokat csal ki 
fiatal művészlelkéből. […] A város szomorúságában tisztán 
kifejező témát talált, őszinte témát, s meglepő, hogy ez a 
fiatalember milyen érettséggel kezeli a modern témákat, 
s hogy biztos rajztudása mennyire nem engedi technikai 
túlzásokba. Expresszionista városi képein érdekes újítással 
kísérletezik, távlatot hoz be, ami az expresszionizmus előtt 
merőben ismeretlen. A kubista formatechnikán is kifejezé-
seket keres, és a szomorúság sírva árad a dűlő falú templo-
maiból. […] Nagyszerű és szép itt Erdélyben így vele érezni, 
ilyen fiatalon a kor áramaival, mikor itteni példa alig van. 
Nagyszerű és megható ennek a fiatal léleknek küzdelme a 
szomorúságban és lázas keresése a szomorúságból kifelé.”13

Múltfaggató jövőépítés
A Tizenegyek és a Nyugat hasábjain indult Jancsó Béla esz-
tétának és irodalomszervezőnek köszönhetem, hogy átél-
hetővé vált számomra a két világháború között eszmélkedő 
nemzedékek életmodell-teremtő jövőkeresése az akkori 
kisebbségi léthelyzetben. A 80-as évek derekán történt ez, 
amikor egy múltfaggató s jövőépítő Kriterion-kiadvány 
megalapozása érdekében leletmentő s tényfeltáró munkát 
végeztem. A Buday György szegedi éveivel is foglalkozó 
dokumentumkötetet (Erdélyi Fiatalok – dokumentumok, 
viták14) az utócenzúra ugyan bezúzásra ítélte, de megma-
radt a demokratikus kisebbségi életmodellt teremtő Jancsó 
Béla érvrendszere, amit hasznosítani lehetett, amint a sors 
a szamizdat Kiáltó Szó életre keltésére adta néhányunk ke-
zébe a tollat.15

Az I. világháború idején koraérett gyermekként felnövő, 
tizenöt évesen enkefalitiszen áteső, a trianoni esztendőben 
a helyi „világfelfordulás” ellenére jelesre érettségiző Jancsó 
Béla vakmerően nézett a jövendőbe: „történelmi időket 

élünk”! És minthogy egy ókortörténész, Buday György 
édesapja volt az idézett szavak címzettje, a „történelmi 
léptékű” felvilágosítás sem maradhatott el: a sem élni, sem 
halni nem hagyó idők mögött épp a történelem moccanás-
iránya nem észlelhető! „A történelmi idők ott kezdődnek 
majd – tudatta fiatal barátjával 1921. június 21-én Buday 
Árpád –, amikor megindul a tisztító fuvallat, és lerázza ma-
gáról az élősdieket.”16

Nem ez következett be, Buday Árpádnak és családjának 
is menekülnie kellett. „Édesapám a kolozsvári múzeum 
igazgatója volt – olvashatjuk dr. Buday Margit 1993-as 
visszaemlékezéseiben. – Idegen nyelvű szakmai levelezése 
miatt valaki a múzeumból feljelentette, hogy kémtevékeny-
séget folytat.”17 „Erdély Romániához csatolása után apját 
rövid időre letartóztatták – írja Lengyel András –, szakmá-
ját sem folytathatta, így – több évi egzisztenciális küzdelem 
után – 1924-ben Szegedre költöztek, ahol Buday Árpád 
egyetemi tanszéket kapott.”18 Hetekig tartó vagonutazás 
után – egészíthetjük ki a képet Buday Margit vallomásai 
alapján.19

Érettségi után Jancsó Béla, mivel nem tudott még romá-
nul, apai biztatásra a pesti egyetemet választja – kényszere-
detten. Egy év múltán azonban hazatér: nem tudja elviselni 
az oktatás konzervatív szellemét. Édesapja román orvos-
professzor barátainak bátorítására 1922 őszétől mégiscsak 
beiratkozik az I. Ferdinánd királyról elnevezett kolozsvá-
ri román egyetemre, de mert kisebbségellenes jobboldali 
diáktüntetések zavarják az oktatást, már decemberben 
kimarad az orvosi karról.20 Az Ellenzéknél önkéntes, az 
Újságba ír cikkeket, közben Balázs Ferenccel előkészíti a 
Tizenegyek fellépését, az antológia megjelenése után pe-
dig Szegeden folytatja tanulmányait, ahová a román állam 
iránti hűségesküt megtagadó kolozsvári tanárok is mene-
kültek, és ahol már szép számban tanultak erdélyi diákok.21 
Első dolga, hogy újjászervezze számukra az 1902-ben, 
Kolozsvárott alapított református diákegyesületet, amely 
a 20-as években Kolozsvári-Szegedi Bethlen Gábor Kör 
néven működött. 1924 őszétől Buday Árpád is a Ferenc 
József Tudományegyetem professzora, így egyre inkább 
„otthon érezheti” magát Szegeden. A családi emlékezet 
szerint Jancsó Béla ekkortól kezdve rendszeres vendég volt 
Budayéknál.22

Buday György viszont jó ideig jövevénynek érzi magát a 
katolikus többségű alföldi városban. „A hazacserének első 
kihatása önbizalmának csökkenése. Szülővárosához mérte 
magát, s most az idegen város közömbösségén kellett reá-
ébrednie, hogy nem Szent Mihály temploma a világ kö-
zepe. Művészetében is megtorpan. Kételyeit elárulja ren-
geteg, ebből az időből származó naturalista tanulmánya. 
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Fakérgek göcsein tornáztatja ceruzáját, hogy feleletet kap-
jon a hazavesztés zökkenőjétől felkavart kérdésekre. Való-
színűleg ez a törés adta számunkra a mai Budayt – állapí-
totta meg 1936-ban Vásárhelyi Z. Emil művészeti író.”23

Jancsó Béla a nyári és téli vakációkat Kolozsváron töl-
tötte. A Tiszába ömlő Maros partján folytatott beszélgeté-
seiket levelezéssel pótolták. Jancsó várta a szegedi híreket, 
Buday szomjazta a kolozsváriakat. Többnyire szűkszavú 
információcserék ezek, a művelődéstörténet számára még-
sem érdektelenek. Buday például 1925. július 11-én arról 
értesíti Jancsót, hogy az érettségire készülve milyen külön-
bözeti vizsgákat kell letennie Szegeden; megörökíti – rajz-
ban is – az újabb nagy árvizet; beszámol Szabó Dezső ké-
szülő köteteiről; várja, hogy 12 oldalas legyen a Kós Károly 
és Szentimrei Jenő szerkesztésében megjelenő Újság; csak 
vizsgák után tudja elküldeni a lapnak ígért cikkeket, de ké-
peket is mellékel hozzájuk. 1925. szeptember 5.: érettségi 
után sokat kirándul; megvette Juhász Gyula Testamentum 
című kötetét; érdeklődik az Erdélyi Szépmíves Céh köny-
vei iránt („ha Kós csinálja, bizonyára szépek”). 1925. szep-
tember. 18.: kéri az Újság új folyamának első számát. 1925. 
szeptember 24.: a Juhász Gyula-darab bemutatójáról megír-
ta kritikáját az Újságnak; nincs pénze, hogy megrendelje az 
Erdélyi Szépmíves Céh kiadványait; Szabó Dezső-riportot 
és -arcképet küld az Újságnak. 1926. szeptember 3.: egye-
temi alapkőletétel lesz október 4-én; Jancsó Béla kérjen 
számára „cselédigazolványt” Szentimreitől arról, hogy a 
Vasárnapi Újság és az Újság szegedi tudósítójaként és rajzo-
lójaként dolgozott/dolgozik; Szentimrei ne felejtse el meg-
említeni, hogy karikatúrákat is küldött mindkét lapnak; 
1926. szeptember 10.: lebontás előtt lerajzolta Juhász Gyula 
házát az Iskola utcában; a szomszédos telket is, ahol Petőfi 
Zoltánnak volt a lakása; Jancsó Béla őrizze meg a rajzokat, 
mert Juhász Gyula szülőházának ez az egyetlen képmása; 
küldi a Templom tér rajzát is: hátul a klinikák, elöl a püs-
pöki rezidencia épül a házak helyén. 1927. szeptember 13.: 
közli az orvosi karon meghirdetett előadások és gyakorlatok 
óraszámát s az órarendet is. 1928. január 21.: a Bethlen Gá-
bor Kör rendesen kapja a Pásztortüzet; az Erdélyi Szépmíves 
Céhnek írt levelet Jancsó kolozsvári címére küldte; megün-
neplik a Bethlen Gábor Kör 25. évfordulóját; meghívták 
Péchy Blankát, Ravasz Lászlót; Jancsó Béla intézze el, hogy 
Makkai Sándor is mondjon beszédet; Dsidának küld rajzo-
kat a Pásztortűzbe; Szegeden elkezdődött Juhász Gyula ösz-
szes műveinek a kiadása; várják Tamási regényét; a HID-at 
– a József Attilát maguk közé fogadó székelyföldi egyetemi 
hallgatók lapját – átveszi a Bartha Miklós Társaság.

Az áttelepülés utáni években – Jancsó Béla barátsága 
mellett – a Szeged környéki bolyongások jelentik Buday 

számára a gyógyírt. Az érettségit követő időszakra úgy te-
kint vissza 1935-ben, mint addigi életének „legsötétebb esz-
tendeire”. Az Ellenzék budapesti tudósítójának adott inter-
jújában egyebek mellett ezt olvashatjuk: „Kicsöppentem a 
kolozsvári szeretetből, s vége volt a könnyű gimnáziumnak, 
ahol számomra elegendő volt, ha egy félóra alatt átfutottam 
a leckét, s a fennmaradó szabad időben rajzolhattam, ele-
mezhettem a vonalakat s festhettem. Most először is szigorú 
különbözetit kellett tenni, azután beiratkozni a jogra. Ko-
molyan kellett venni a tanulmányaimat, komolyan kellett 
venni mindent, ami távol állt életem egyetlen igazi céljától, 
a művészettől. Rám erőszakolt kötelességeim évekig nem 
hagytak időt a rajzolásra, s ez a hűtlenség egész életked-
vemet aláásta. A modern lélekbúvárok szerint a balesetek 
nem véletlenül érik az embert, hanem burkolt megsemmi-
sülési vágyunk jelentkezik ily módon. Hát engem ezekben 
az években egymás után értek a balesetek. Valóban nem 
bántam volna a halált, annyira nem volt értelme ennek a 
»kötelességtudó« életnek. Ebben a korszakban mélységes 
lelki élményemmé vált a kereszténység. Ez talán szokatla-
nul tűnik fel a mai világban, ahol az emberek beleszületnek 
az álkereszténységbe, és majdnem senki sem éli át egyéni 
életében a megrázó tényt, hogy ő keresztény! Én átéltem, de 
ez talán még meghosszabbította szenvedésemet, megbénít-
va, visszatartva kitörni készülő ellenállásomat. Végül nem 
bírtam tovább, és mégis visszatértem a rajzhoz! Ma is em-
lékszem erre a feloldó, megbékélő alkonyatra. Kinn ültem 
a Maros torkolatánál… Szegedtől néhány kilométernyire 
ömlik a Maros a Tiszába. Gyakran jártam ide… Akkori-
ban még szentimentális kapcsolatok fűztek Erdélyhez… 
Itt történt, hogy annyi hiábavaló kötelességteljesítés, a mű-
vészet iránti sóvárgás oly tartós lefojtása után újra rajzolni 
kezdtem. Milyen boldoggá tett a rajzolás…, bár időközben 
önbizalmam s régi merészségem, hitem annyira elhagyott, 
hogy most újra alávetettem magam a természet-másolás 
iskolájának, s alázatos, nagyon lelkiismeretes rajzokat csi-
náltam, mintegy bizonygatva önmagam előtt, hogy tudok 
rajzolni, a szónak legklasszikusabb értelmében is… Hogy 
visszatértem a rajzhoz, visszatértem az élethez is, újra kezd-
tem élni! Élénk diákélet következett, s miután a közösségi 
életben egy-két embernek kell vállalnia minden munkát, 
egyszeriben »diákvezér«-ré lettem. Ebben az időben vol-
tam kinn Angliában is. A szegedi diákvezérség aztán odáig 
fajult, hogy majdnem sohasem lehettem egyedül, pedig a 
magány létszükségletem. Hogy egyedül lehessek, magános 
kirándulásokat tettem a környező falvakba. A magányért 
mentem, s a közösségi munka kellős közepébe értem… 
Mert a szegedi »agrársettlement« mozgalom ezekből a 
menekülésszerű kirándulásokból született. Észrevettem a 
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faluk szokásainak, lehetőségeinek különbözőségét, s mikor 
barátaim utánam jöttek a falvakban, megkeresve, hogy hol 
rejtőzöm – nekik is elmeséltem a látszólag egyszerű pa-
rasztélet tengernyi megoldatlan kérdését. Tanulmányozni 
kezdtük a földmívesréteg testi-lelki körülményeit, s egy-
szerre azon vettük észre magunkat, hogy legyőzhetetlen 
problémák tömkelegébe kerültünk. Felismertük erőink 
elégtelenségét is, de épp ez a reménytelenség ösztönzött 
és ösztönöz egyre keményebb és elkeseredettebb munká-
ra. Pontos szociográfiai felvételeket igyekszünk készíteni, 
mert minden gyógyítás alapja a hű és alapos diagnózis.”24

Ha 1928 nyaráig Budayban volt nagyobb a közléskény-
szer, a következő évtizedben megváltozik a helyzet: immár 
Jancsó küldi a kolozsvári „helyzetjelentéseket” és sürgeti a 
szegedieket. 1928. augusztus 21-én például azt adja barátja 
tudtára, hogy beiratkozott a kolozsvári román egyetemre, 
különbözeti vizsgákkal felveszik a IV. évre; ez másfél évi 
időveszteséget jelent számára; de már július óta készül 
az október elején esedékes vizsgákra; emiatt nem halad a 
székely irodalomról szóló tanulmánykötet írásával, noha 
az anyaggyűjtésen már túl van; Tamási Szűzmáriás király-
fi című regényéről írt az Ellenzékben, a Brassói Lapokban 
hozzászólt a regény körül kialakult vitához; Szentimrei 
Jenő az Ellenzékhez szerződött. Buday 1929. március 31-én 
beszámol a székely írók szegedi fellépéséről (idézi a szege-
di katolikus püspök kérdését: „nem valami baloldali írók-e 
ezek a székelyek?”), beszámol angliai útjának tanulságairól 
(az agrársettlement gondolatát onnan hozta magával), a 
Bartha Miklós Társaság készülődéseiről, a felvidéki Sarló 
eredményeiről. Később jóindulatúan arra figyelmezteti 
barátját: bizony a BMT-nél sem minden „fenékig tejfel”; 
„bennük is sokszor az aszfalton elképzelt, parasztromanti-
kus himnusz- és ódaköltő beszél, nem a tények. Egészében 
azonban kétségkívül a legkomolyabb fővárosi mozgalom 
ez, s mi velük természetesen kapcsolatban is vagyunk” 
(1929. november 14.).

Ami ezután következik, az már az Erdélyi Fiatalok, a Sze-
gedi Fiatalok, a Bartha Miklós Társaság és a felvidéki Sarló 
közös története.

Az Erdélyi Fiatalok művészetszemlélete
„Ami az Erdélyi Fiatalok külső megjelenési formáját illeti, 
az volt az elképzelésem – fejtegette 1978 decemberében a 
75. életévét töltő Debreczeni László –, hogy a lehető leg-
egyszerűbbnek, céljához és tartalmához híven komolynak, 
de ugyanakkor anyagában igényesnek és grafikájában ki-
fogástalannak kell lennie. Semleges-szürke borítót válasz-
tottam, ízléses betűket, famentes, szép papírt. Ez is része 
volt a nevelői tervünknek. A címlapot magam rajzoltam. 

Az Erdélyi Fiatalok emblémáját – a Vigyázó tornyot – szin-
tén. Illusztrációkat, rajzokat nem közölhettünk. Nem volt 
hozzá sem pénzünk, sem terünk. Tény az, hogy az Erdélyi 
Fiataloknak volt önálló művészetpolitikája, amelyet céltu-
datosan követtem. A népi kultúra kérdéseinek szorgalma-
zását elsőrendű feladatomnak éreztem. Reménykedtem, 
hogy egyszer csak eljutunk az öntudatnak arra a fokára, 
amelyen a finnek állottak akkoriban – többször cikkez-
tem erről az Erdélyi Fiatalokban –, akik összegyűjtötték 
(mondhatnám társadalmi munkában) népi kultúrájuknak 
minden számba jöhető értékét. Művészetpolitikánk irá-
nyítását is részemről éppen az a tény határozta meg, hogy 
a népművészet alapján indultam el pályámon, s tudatosan 
a Kós Károly által vágott csapáson haladtam tovább. Ezt 
kellett volna egy egész nép számára járható úttá szélesíte-
nünk. Művészetpolitikánk lényege másrészt az volt, hogy 
azokat propagáljuk, akik vitathatatlan, komoly értékei 
voltak kultúránknak, akik azon az úton haladtak, amelyik 
egybevágott Kós Károly eszméivel. Ma is büszke vagyok 
arra, hogy Márton Ferencről jelentőségéhez illő emléke-
zést írhattam az Erdélyi Fiatalokban, hogy Gy. Szabó Bélá-
ban és Szervátiusz Jenőben már fiatalon megláttam a nagy 
művészt, hogy én mutattam be érdeme szerint Benczédi 
Sándort és Bandi Dezsőt…”25

Ha korábban Buday fametsző virtuozitását méltatta, 
1935-ben örömmel fedezi fel Gy. Szabó Béla „hatalmas áb-
rázoló erejét”, „hibátlan előadás-technikáját”. „A nyomor-
gók, nyomorúságok és nyomorultak könyve ez – írja a Liber 
miserorum megjelenésekor –, de kapjuk benne a szétbontha-
tatlan végtelenség együtemű nagy eposzát, de kapjuk a vég-
telenségnek mindenen átszűrődő halk líráját is egy hibátlan 
művészet ösztönerős szintézisében. […] Egészében véve a 
Liber miserorum megtervezésében is, kiállításában is az utób-
bi évek legszebb erdélyi könyve, és Szabó Béla ma már az 
egész magyarság egyik legsúlyosabb művészegyénisége.”26

Murádin Jenő kismonográfiájából tudjuk, hogy Gy. 
Szabó Béla indulásában meghatározó szerepe volt a Pász-
tortűznek. Rajzai és metszetei jelentek meg az Erdélyi 
Helikonban és (később) a Hitelben is, de legszívesebben 
a Pásztortűznél fogadták. „Rengeteg illusztrációt, szö-
vegközti rajzot, záródíszt metszett a lapnak. 1934-től a 
folyóirat az ő metszett fejlécével és pásztortüzet ábrázoló 
szimbolikus fametszetével jelenik meg. […] Bár nem volt 
a Pásztortűz alkalmazott munkatársa, a szerkesztőségben 
számára is adódott egy asztal. Naponta bejárt a Minerva 
nyomda emeleti traktusán levő irodába, a Brassai utca 5. 
szám alá. Itt zavartalanul dolgozhatott más munkáin is.”27 
Közismerten jó barátság fűzte Dsida Jenőhöz, aki 1930 
és 1935 között egyidejűleg három lapnak (Pásztortűz, 
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Keleti Újság, Erdélyi Lapok) dolgozott. A Liber miserorum 
megjelenésekor írta a Keleti Újságban: „A fametszet, mint 
önálló könyv kizárólagos anyaga, elég ritka. Tudtunkkal 
Magyarországon eddig csak Molnár C. Pálnak és Buday 
Györgynek jelentek meg fametszet-kötetei, Erdélyben pe-
dig még senki sem próbálkozott avval, hogy könyvben adja 
ki fametszeteit. Szabó Béláé tehát az úttörő kísérlet érdeme 
nálunk…”28 Kós Károly buzdítására tapasztalta ki a famet-
szés fortélyait – tudjuk meg Dsidától. És egyszersmind azt 
is, hogy ő maga is fölényesen használja a művészeti írás ér-
téktudatosító eszközrendszerét: „Vonalai tiszták, világosak 
és könnyedek. Kompozíciói kemények és megbonthatatla-
nok, mint a kristály vonalai.” Az erdélyi szegényedés nap-
jaiban művészeti írásaival is igyekezett ellensúlyozni „az 
értékpusztulások keserű tényeit”.29

Buday művészetének erdélyi „nyomkövetése”
A Magyar Örökség-díjakat odaítélő bírálóbizottság dön-
tése értelmében 2007. szeptember 22-én Erdélyből Buday 
György grafikai életműve és Dsida Jenő költészete került 
be a magyarság szellemi panteonjába. Az 1995-ben alapí-
tott díj célja, hogy elősegítse kulturális értékeink újrafel-
fedezését és erősítse halványodó nemzeti öntudatunkat és 
emlékezetünket.

Az a megtiszteltetés ért, hogy Buday laudációját én tart-
hattam, amihez a Buday György és Kolozsvár című – esz-
széket, tanulmányokat, leveleket és visszaemlékezéseket 
tartalmazó – kötet szerkesztése, életre keltése szolgáltatott 
alapot az előző évben.

Munkásságának erdélyi visszhangját próbáltam hát fel-
erősíteni, amire szegedi éveiben folyamatosan vágyott. 
Jancsó Bélának írt 1935. május 12-i levelében szóba is 
hozza, hogy bizony sokszor bosszankodott amiatt, mert 
kolozsvári barátja nem mindig „reagált” grafikai lapjaira, 
könyvküldeményeire. „Most a legnagyobb meglepetéssel 
hallom, hogy egyszerűen meg sem kaptad őket. Mennyi 
minden veszhetett így el! Pedig sokszor személlyel küld-
tem, s biztosra vettem, hogy eljutottak Hozzád. […] Deb-
reczeni Lacinak is szoktam küldözgetni egy-egy munkát, ő 
sem kapja meg őket?”30

Buday György 1930-ban fordult az őt világhírűvé tevő 
fametszés felé, miután kérésére az öccse egyik heidelbergi 
tanulmányútjáról fametsző dúcokat, véső- és metszőkése-
ket hozott neki.31 Ennek köszönhetően már 1931-ben meg-
született a szeged-alsóvárosi búcsút 1931-ben „képballa-
dában”, képregényben megörökítő Boldogasszony búcsúja. 
Először száz, számozott példányban látott napvilágot, és 
még abban az évben berobbant a könyvművészetbe. A száz 
példányból is jutott annyi Kolozsvárra – Jancsó Béla révén 

például Kósnak, Szentimreinek, Kacsó Sándornak, Dsidá-
nak, Debreczeninek –, hogy utóbb, a második kiadás elő-
készítéséhez Buday egyet visszakérhessen belőlük. Deb-
reczeni „a fehér-fekete virtuózaként” mutatja be Budayt, 
akinek „monumentalitása szinte rabul ejtő”. Ám nemcsak 
grafikus, hanem költő is. „Mély szociális érzékének” kö-
szönhető, hogy lapjain „a szegények könnyei, özvegyek, 
árvák jajai keresnek megnyugvást”.32 Nem véletlen, hogy 
a Magyar Bibliophil Társaság az 1931. év három legszebb 
magyar könyve közé sorolta a kiadványt, mert miként 
Péter László az életmű lezárulása után megállapította:  
„E sorozatával Buday megtalálta művészi tevékenységének 
legsajátabb tárgyát, a népi kultúrát; egyéni műnemét, a fa-
metszést; jellegzetes stílusát, a fekete és fehér kontrasztjá-
nak különleges élességét. Képei a népinek és a modernnek 
jellegzetes, csak rá jellemző ötvözetét valósítják meg.”33

Művészi önbizalmának megerősödése után Buday egyre 
nagyobb vállalkozásokba kezd. Ismeretes, hogy az Arany-
balladákhoz készített metszeteit eleve az Erdélyi Fiatalok-
nak szánta, csupán a dologi költségek megtérítését kérte. 
A lap akkor már súlyos anyagi gondokkal küszködött, Jan-
csó azonban eléri, hogy az Arany János balladái mégiscsak 
Erdélyben lásson napvilágot. Hogy ez miként történt, azt 
maga írta meg az Erdélyi Fiatalokban. Buday még a köte-
tet sem látta, amikor ezeket a sorokat olvashatta: „Rezig-
nációval kevert örömmel vesszük kezünkbe ezt a pompás 
könyvet. A rezignációra megvan az okunk: ezt a könyvet 
Buday György eredetileg a mi kiadásunkban akarta meg-
jelentetni, de mi erre sok futkosással sem tudtuk az anyagi 
lehetőséget megteremteni. De őszinte az örömünk, hogy az 
Erdélyi Szépmíves Céh kiadásában mégis Erdélyben látott 
napvilágot ez a könyv, az erdélyi gyökerű művész hódolata 
Arany János szelleme előtt. Buday György grafikai fejlődé-
sét lapunk hasábjain állandóan nyomon követtük. Mégis 
újra és újra le kell írnunk a már obligátnak tetsző monda-
tot: minden új grafikájánál új meglepetés nekünk újabb és 
újabb elmélyülése, anyagán, a fán való egyre teljesebb ural-
ma, magának egyre dúsabb és érettebb kifejezése.

A grafika nagyon erdélyi műfaj, és nagyon erdélyi kife-
jezési anyag a fa. S nagyon erdélyi műfaj a ballada: a tra-
gédiának preformált őse. A balladateremtő Arany János 
ebben Erdély lélekrokona, ezt egy kongeniális fiatal erdé-
lyi grafikus most 19 fametszeten át nagyon meg tudta ve-
lünk éreztetni.”34 Amikor pedig ez a Buday-kötet is elnyeri 
a Magyar Bibliophil Társaság kitüntetését, az örömhírt 
Debreczeni László közli az erdélyi olvasókkal. A művész 
egyre nagyobb nyugati ismertségére és elismerésére utalva 
megjósolta: Buday „még sok-sok elismerést fog szerezni”. 
„Magának is, de nekünk is!”35
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Pár évvel később a „süllyedő népi élet utolsó üzene-

téről” értekezett a Székely népballadák második kiadása 
kapcsán. Ez a kiadás – az angol nyelvűt követően – már az 
1937-es párizsi világkiállításra készült. „Ebben a művészi 
keretben: a sejtelmes illusztrációkkal, e sárgás papiroson, 
régies számokkal hatnak igazán a maguk döbbenetes ere-
jével és valóságával ezek a balladák. Így […] valóban úgy 
érezzük, mintha régi nótafák szájából hallanók, s érezzük 
azt az egész sajátos és titkos varázst, amely időtlenségük 
misztikumaiba visz. Lelkünkben rezonálnak azok a titkos 
hangok, melyeknek nyitjához az utat idegen műveltség-ku-
tatások és talmi értékek tömkelege zárta el. Vágyunk a fel-
eszmélésre, a süvítő tiszta havasi légre, s a tiszta víz egészsé-
gét kívánjuk. Ha zord s olykor ijesztő is a havas. […] Nagy 
nyereségünk ez a könyv így, ahogy van…”

Még Debreczeni sem sejtette, hogy a világkiállítás könyv-
művészeti nagydíja lesz a válasz a székely balladáskönyv 
üzenetére.36

Román mesterek – magyar tanítványok
Az Erdélyi Fiatalok történetével foglalkozva és Jancsó Béla 
levelezésének háttérösszefüggéseit kutatva szükségszerűen 
találkoztam a bukaresti magyarság Koós Ferenc Körével, 
illetve annak Diákosztályával. Annál is inkább, mivel a Di-
ákosztály a kolozsvári ifjúsági lap ösztönző hatására szer-
vezte meg a maga jogi, történelmi, irodalomtörténeti, mű-
vészeti szakosztályait. Ezek látogatása a Diákotthon (Str. 
Voivozi nr. 50) lakói számára kötelező volt, merthogy ott 
a diákélet valóságos belső alkotmányát teremtették meg. 
Külön tanuló- és társalkodótermet rendeztek be, s rendel-
kezésükre állott az otthon 1200 kötetes könyvtára, ahol 
megtalálhatók voltak a rendszeresen járatott folyóiratok és 
napilapok. „A diákság fakultások szerinti csoportosításából 
láthatjuk – számolt be 1937-ben a kolozsvári Abodi Nagy 
Béla művészjelölt –, hogy nagy részét gyógyszerész, mér-
nök, állatorvos-jelölt, szépművészeti akadémia és szakis-
kolák hallgatói teszik ki, vagyis olyan fakultásokéi, melyek 
egyáltalán nem találhatók Transzilvánia fővárosában.”37

A Diákosztály működésére Bakk Elek és Jancsó Béla leve-
lezésében figyeltem fel. A saját rendelőt fenntartó székely-
földi (felsőboldogfalvi) belgyógyász 1935. április 24-én 
írta Jancsónak: „Van itt egy igen tehetséges szobrászfiúnk, 
akit én taníttattam (lakás, koszt stb.) éveken át, s eljuttattuk 
Pestre és Rómába is, ahol feltűnést keltett szakkörökben. 
A bukaresti nemzeti tárlaton párszor prémiumos kiállítása 
volt. Kőrösi Csoma Sándor szobrának elkészítését feltétle-
nül neki kellene juttatni. […] Jakab Andrásnak hívják, hét-
falusi parasztgyerek, itt végezte a rajztanárit.”38

Jakab András (1906–1939) a brassói faipari (fara gászati) 

szakiskolában Mattis Teutsch János tanítványa volt, majd 
elvégezte a bukaresti Képzőművészeti Akadémiát. Itt része 
volt a diáknyomor minden megpróbáltatásában – jegyezte 
fel a csángó sors kutatásában maradandó érdemeket szerző 
Beke György –, de akaratát mindez nem törte meg. Profesz-
szorai (köztük Constantin Artachino és Oscar Han) igen 
szép jövőt jósoltak neki. „Harmad- és negyedéves hallgató 
korában már olyan műveket alkotott, amelyek méltán kel-
tették fel a szakértők és a bukaresti magyar értelmiségiek 
érdeklődését. A Román Nemzeti Tárlatra munkáit fogad-
ták el, sőt az Ádám és Éva című kompozíciójával elnyerte 
a rangos Simu-díjat.”39 Feltűnő tehetsége révén már 1933-
ban az I. világháború utáni közép-európai szobrászművé-
szet élvonalához tartozó Fekete Józseffel egy szinten em-
legették, érdemeihez méltón írtak róla a román lapok.40 
Krisztusi életkorban érte a halál – egy „szörnyűséges félre-
értés” nyomán. „A fiatal művész influenzában feküdt, ami-
kor egy szökött vasgárdista vezér, akit a rendőrség üldözött, 
a műtermébe rontott be. Az ágyból megmozdulni se tudó 
művész áldozatául esett a rendőrség és a vasgárdista vezér 
tűzpárbajának...”41

Jakab András korai végzete felveti a kérdést: azok a 
növendékek, akik a 30-as évek elejétől egyre nagyobb 
számban érkeztek a román fővárosba, miként érzékelték 
a bukaresti életviszonyokat? A székelyföldi Bakk Péter 
tanárjelölt, a későbbi szociográfus megrázó tudósítása 
olvasható az Erdélyi Fiatalokban: „Előttünk játszódik le 
Erdély igazi tragédiája. Százával, ezrével jönnek az anyagi 
bukás szélén álló magyarok, hogy itt erkölcsileg s anyagilag 
egyaránt végképp elbukjanak. Szétzüllő, sárkunyhókban 
nyomorgó testvéreink sorsa sokkal inkább ösztökél felada-
taink teljesítésére és szoros együvé tartozásra, mint a páho-
lyokból elhangzó ékes szólamok.”42 Még lehangolóbb képet 
fest a bukaresti állapotokról Andrásy Zoltán nagyszebeni 
származású művészjelölt, aki a kolozsvári Képzőművészeti 
Iskolában kezdte tanulmányait, majd a bukaresti Szépmű-
vészeti Akadémián folytatta: „Bukarest a magyar tragédiák 
szomorú színpada, ahol nap-nap után belénk döbben a ma-
gyar életek és a magyar értékek elkallódása. Tudjuk, hogy 
ezt csak úgy lehet megakadályozni, ha a szétszórtan élő 
magyar tömegeket összeforrasztjuk, és az idegen környe-
zetben elhalványuló öntudatukat felfokozzuk és tápláljuk. 
Mi vagyunk az összekötő kapocs Erdély és a regáti magya-
rok között, rajtunk keresztül áramlik új életet adó vér a sor-
vadó tagokba.”43

A székelyföldi Debitczky István44 művészeti főiskolás, a 
Diákosztály titkára az Erdélyi Fiatalok Főiskolás élet rova-
tában az akadémiai felvételiről tájékoztatta az érdeklődő-
ket (díjak, szállás, könyvtár stb.), ismertette a meghirdetett 
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szakokat (festészet, szobrászat, dekoratív művészet). Maga 
a felvételi egyrészt gipszmodell utáni szénrajzból állt, más-
részt az ókor művészetének ismeretéből. Az öt tanulmányi 
év rajztanári és művészi pályára adott képesítést.45

Murádin Jenő művészettörténésznek sikerült feltárnia 
a román fővárosban tanuló magyar művészetis diákok 
szülőhely szerinti megoszlását. Eszerint az 1939–40-es 
tanévben az alábbi hallgatókat tartották számon: Abodi 
Nagy Béla (Kolozsvár), Balaskó Nándor (Érszalacs), Ba-
rabás Márton (?), Csányi László (Kolozsvár), Cseh Ka-
talin (Zilah), Kósa Ferenc (Székelyudvarhely), Koszta 
István (Tasnád), Keller Zsuzsa (Marosvásárhely), László 
Imre (Sárd), Labud F. József (Gyulafehérvár), Márkos 
András (Kolozsvár), Mayer Edit (Bukarest), Pál Balázs 
(Nagyborosnyó), Sárossy Béla (Madéfalva), Székely Péter 
(Hétfalu), Szőts Vilmos (Brassó), Veress Károly (Székely-
udvarhely), Zárug Lukács (Gyergyószentmiklós), Zoltán 
Sándor (Homoródszentmárton).46

Ha a 20-as évek elején csak a vajdahunyadi Fekete József 
és a hétfalusi Jakab András választotta tanulmányai szín-
helyéül a bukaresti akadémiát – román nyelvtudásuk nyil-
ván szerepet játszott ebben –, a 30-as években fokozatos 
létszámnövekedés figyelhető meg. Ez egyrészt a kolozsvári 
és a temesvári főiskolák működésének ellehetetlenítésével 
függ össze, másrészt a bukaresti elhelyezkedési lehető-
ségek csábításával. „Még azok is, akik a gazdasági válság 
idején érkeztek Bukarestbe, nagyobb reménységgel néz-
hettek kereseti forrás után, mint otthon – állapította meg 
Murádin Jenő. – Magáncégek, tervezőirodák, divatházak 
szívesen foglalkoztatták az ötletesen rajzoló, jó kezű, nem 
túl igényes fiatalokat.”47

Amiképpen tehetségük kibontakoztatásában Fekete Jó-
zsef és Jakab András is sokat köszönhetett mestereiknek, 
a később Bukarestbe kerülő erdélyi diákok is felnéztek ta-
náraikra. „Különösen nagyra becsülték Costin Petrescut 
(Andrásy Zoltán, Bene József, Tollas Júlia emlékezett rá 
tisztelettel), aki szabad téma-választáshoz szoktatta hall-
gatóit, s ugyanakkor önbecsülő alkotói igényességet várt 
el tőlük. Kiváló művészpedagógiai érzékkel irányította 
növendékeit a nagy tekintélyű tanár és intézményvezető, 
Camil Ressu és a szobrász Dimitrie Paciurea. Sokan jártak 
Constantin Artachino osztályába, aki 1935-ig tanított a fő-
iskolán.”48

A Diákosztály művészeti csoportjának tagjai kezdemé-
nyezték, hogy a művészeti karokon megismertetik a ma-
gyar művészetet. Tollas Júlia és András László 1935-ös 
előadásairól van tudomásunk az Erdélyi Fiatalok híranyaga 
alapján, és arról is, hogy társai előtt Brósz Irma rendsze-
resen kiértékelte a bukaresti kiállításokat. „A hetenként 

egyszer megtartott előadások iránt az érdeklődés igen 
élénk” – tudósította a kolozsvári folyóiratot Debitczky 
István művészeti hallgató. A művészet eredetéről Schreiner 
László, Az ókor művészetéről Tollas Júlia, A keresztény kor 
művészetéről András László, A régi és az új iskoláról Szopos 
Kálmán beszélt.49

„Székely szívtől a világ szívéig: ez a mi utunk. Székely 
szívtől a világ szívéig hordjuk-visszük a székely örömet, 
munkát, hitet és tragédiát: az Egyetemes Élet székely sza-
vát” – hangoztatta a Tizenegyek nevében jövendölő Jancsó 
Béla 1923-ban. Alighanem az alkotó szellem halhatatlan-
ságának tudható be, hogy 1967-ben, amikor Jancsó Béla 
elhunyt, Kolozsváron napvilágot látott a Vitorla-ének, a 60-
as évek derekán induló fiatal költők verseivel, pályakezdő 
festőművészek grafikai lapjaival.

A Tizenegyek távlatnyitására a Kriterion jóvoltából egy 
hasonmás kiadvány emlékeztetett 2003-ban, párban az 
antológia elő- és utóéletét bemutató ikerkötettel. A Vitor-
la-ének 1967 és 2017 közötti fél évszázadát – az indulás 
felelevenítéséhez a szerzők későbbi pályafutását társítva  
– a Polis Könyvkiadó avatta irodalomtörténeti eseménnyé.

Így válik egyre felismerhetőbbé: csakis szerves építkezé-
sekkel juthatunk egyre közelebb a „világ szívéig”.
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Az I. világháborút lezáró szerződések egy új világrend 
születését szentesítették, a történeti lélektan szemszögé-
ből pedig máig feldolgozatlan traumát jelentettek a több-
ségből kisebbségbe került lakosság egy részének. Mint 
minden traumával, ezzel is kezdeni kell valamit, és a tör-
ténelemszemlélet alakítása, finomítása, kiegyensúlyozá-
sa segíthet ennek a folyamatnak az elindításában. Külö-
nösen azért fontos mindez, mert a trauma sokakat 
csábíthat arra, hogy ha egy közösségben valami rosszul 
alakult az I. világháború után, akkor ennek okait döntő-
en a traumát kiváltó eseményekben és azok következmé-
nyeiben keressék (például az új államok adminisztráció-
jában és az új kulturális prioritásokban). Ugyanakkor az 
utódállamok új többségi lakossága és a kisebbségbe ke-
rült magyarság közötti a kultúrharc ténye tagadhatatlan 
volt, illetve ennek mindkét oldalról voltak nehéz fázisai. 
Ezeket itt és most nem tisztem elemezni, sem értékelni. 
Annál több figyelmet érdemes szentelni viszont azoknak 
a párhuzamos életrajzoknak, illetve párhuzamos történé-
seknek, amelyek szereplői egykoron azonos vagy leg-
alábbis közeli szakmai közösségekhez tartoztak, ám az  
I. világháború vége gyökeres változást hozott e sorsok 
alakulásában. Ennek az elemzésnek a tétje elsősorban 
historiográfiai, illetve azt példázza, hogy milyen elméleti 
elkötelezettségek kellenek ahhoz, hogy egy történeti szi-
tuáció kibontható és ezáltal összefüggéseiben is vissza-
adható legyen. Tézisem szerint ilyen elköteleződésekre 
mindenképpen szükségünk van. De nagy kérdés, hogy 
ezek hogyan ültethetők át a gyakorlatba.

E historiográfiai kísérletnek két műcsarnok építése a 
főszereplője, tehát a művészet történetéhez, illetve a mű-
vészeti formák kiállításának, terjesztésének és megőr-
zésének történetéhez kapcsolódik. Ezek előadásában is 
szükségünk van elméleti vezérfonálra, különben a törté-
net jó eséllyel darabokra esik. Az 1920 utáni elbeszélések 
– és itt különös hangsúly kerül a művészeti kérdésekről 
szólókra – általában egy vezérnarratíva köré épülnek. 

Ezek szólhatnak az utódállamok felemás, de mégis de-
mokratikus újjászületéséről, a regionalizmus felerősödé-
séről és ennek produktivitásáról, vagy a régi-új magyar 
uralkodó osztály felelősségéről, a társadalom minden 
osztályában fokozódó brutalitásáról és a kultúra radika-
lizálódásáról. Ezek a narratívák folyamatosan élnek az 
összehasonlítás eszközével, de sokszor kényszerülnek 
arra, hogy bizonyos helyzetekben túl szoros védőhálót 
építsenek az eredeti tézis köré akkor is, amikor az ered-
mények részben mást igazolnak. Ez legalább olyan nagy 
problémát jelenthet, mint az intenzív, de releváns elméle-
ti belátások nélkül végzett adatgyűjtés.

Úgy gondolom, hogy egy közösség viszonya a kultu-
rális javakhoz bizonyos helyzetekben sokkal jelentősebb 
lehet, mint a külső történelmi vagy belső pszichológiai 
körülmények. Ezt a cseppet sem eredeti gondolatot pe-
dig érdemes nagyon komolyan venni az I. világháború 
utáni események elemzésekor.

A probléma elemei: magyar építészek karrierje  
1920 előtt és után
A magyar építészet összképe evidens módon nagyot válto-
zott az I. világháború vége után. A progresszív, premodern 
irányzatokat reklasszicizáló építészeti és dekoratív stílu-
sok váltották fel. Ezek csak igen későn engedtek teret a 
nemzetközi modernizmus bizonyos esztétikai elveinek 
és szociológiai megfontolásainak.1 Ezzel ellentétben az 
utódállomokban a modern élet látszólag igen hamar utat 
tört magának, miközben a történeti fejlődésben lévő ha-
gyományos stílusok sokszor töretlenül fordultak át ebbe 
az észszerűségbe, vagy maradtak meg ezzel párhuzamo-
san. A magyar helyzetet súlyosbította, hogy az I. világhá-
ború előtt aktív, meghatározó progresszív építészek egy 
része meghalt 1920-ig (Lajta Béla az egyik eklatáns pél-
da), de a fiatal generáció is megtizedelődött. Zrumeczky 
Dezső és Mende Valér élete a háborúban vagy annak nyo-
mán szerzett betegség nyomán ért véget. A Löffler fivérek 
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szétváltak, Sándor Palesztinába vándorolt. Kós Károly 
Erdélybe költözött. A budapesti építészek egy jelentős ré-
sze a Tanácsköztársaság alatt vállalt szerepe miatt került 
rossz helyzetbe: Málnai Béla, Vágó József, Spiegel Frigyes 
példái tipikusak,2 de nehezen talált magának munkát 
1919 után Kozma Lajos is. Mások viszont, mint például 
Málnai és Kozma, az országban maradva először a már 
az I. világháború előtt feléledő, de a Horthy-rendszer-
ben hivatalosan is támogatott reklasszicizáló irányzatok 
szellemében kezdenek el alkotni és így részben felvenni 
a kor igényeinek fonalát, átvészelni a számukra nehéz 
időszakot. Ezzel szemben akadtak, akik Nyugat-Európát 
választották, mint Vágó, vagy a potenciális megbízatások 
miatt költöztek keletebbre, például Spiegel. Kós Károly a 
maga, elsősorban érzelmi és elvi döntése nyomán válasz-
totta Erdélyt és vetette bele magát az anyaországon túli 
magyar kultúra szervezésébe. A nagy háború előtt is ak-
tív, a modern tendenciák iránt elkötelezett tervezők közül 
csupán néhány nagy név maradt az új rendszerben poli-
tikai bélyeg nélkül. Györgyi Dénes, Medgyaszay István 
és Toroczkai Wigand Ede például ebbe a viszonylag szűk 
csoportba tartozik.

Ha a modern építészet fejlődésének magyarországi 
megtorpanását elemezzük, azonban elengedhetetlen, 
hogy olyan alkotókat válasszunk, akik az 1910-es évek 
első felében már elkezdték pályájukat, illetve nagyon pon-
tosan meg kell vizsgálnunk, hogy miben is álltak a hábo-
rú utáni esetleges sikertelenségük okai. Viszont ezeket a 
történeteket mindig össze kell hasonlítanunk egymással. 
A Magyarországról politikai szerepvállalásuk miatt vagy 
önszántukból eltávozott, a korszerű épületek tervezése és 
a modern társadalom építése iránt elkötelezett építészek 
ugyanis nagyon ritkán értek el látványos külföldi sikere-
ket (holott a környezet papíron befogadóbb volt a prog-
resszív építészettel szemben).3 Miért voltak sikertelenek 
olyan kvalitásokkal, amelyeket az új környezetnek hono-
rálnia kellett volna? Nem biztos, hogy azért, mert eredeti 
hazájuk részben alkalmatlan volt vagy a háború után tel-
jesen alkalmatlannak bizonyult tehetségük értékelésére.

Egy új diagnózis
Az újabb diagnózisok – és itt is különösen a művészettel 
kapcsolatosakra összpontosítok – abban különböznek az 
eddig uralkodóktól, hogy nemcsak sporadikusan, hanem 
viszonylag konzekvensen építenek egy elméleti megfon-
tolásra: az Osztrák–Magyar Monarchia működése sze-
rint nem volt szükségszerűen arra ítélve, hogy felbomol-
jon. Ha például áttekintjük a különböző iparművészeti 
és általában művészet és technika kapcsolatáról szóló 

múzeumalapításokat, akkor ezek nem egy saját szerke-
zeti merevségébe belefáradt állam képét nyújtják. Ez a 
rendszer nem korlátozódott a ma ismert néhány, impo-
záns történeti múltú intézményre, hanem egy sor olyan 
múzeumot számlált, amelyek vagy egyszerűen megszűn-
tek 1920 után, vagy pedig egy másik, regionális jelentő-
ségű intézménybe olvadtak be. Az iparművészeti intéz-
mények szinte mindegyike a modernizáció folyamatára 
való reflexióból és a liberális politikai irányultság külön-
böző felfogásainak keverékéből született.4 Ugyanakkor a 
népi építészet és díszítőművészet iránt nyitott építészek 
nagy része a modern anyagok, alaprajzok és szerkezeti 
megoldások iránt is elkötelezett volt. A népi építésben 
használható példaképeket láttak nemcsak az esztétikus, 
hanem a mérnöki szempontból jól kivitelezhető épületek 
számára is. Pontosan ez az az eszme, amelynek a konti-
nuitása megbomlott, és nem volt törvényszerű, hogy a 
jó irányba mutató tendenciák megforduljanak. Az erről 
szóló diskurzus csak nagyon későn kapta vissza az I. vi-
lágháború előtti relevanciáját, amelyben népies és mo-
dern ugyanannak az egyetemes, vizuális eszközökkel is 
épített kultúrának a részét képezte.5

A kiegyensúlyozott vizsgálatban segíthetnek a már 
jelzett összehasonlító elemzések. Itt például olyan művé-
szek jöhetnek szóba, akik egyetemi kollégák voltak, ha-
sonló szellemi körhöz tartoztak, és 1920 után az önmeg-
valósítás egészen vagy részben más útjait választották. 
Egy kortárs elemzés szerint6 Kós és Kozma Lajos karri-
ermodelljeinek összehasonlítása több mint releváns eb-
ben a kontextusban. Mivel budapesti műegyetemi éveik 
alatt jól ismerték egymást, Kozma Kós szellemi köréhez 
tartozott, annál relevánsabb tehát, hogy mi történt velük 
később. Paul Stirton szerint Kósnak a regionalizmus-
gondolat (transzilvanizmus) érvényesítésébe fektetett 
energiái miatt külsőségeiben átalakult a nemzetek felet-
ti „modern” népiességgel kapcsolatos elkötelezettsége. 
Már nem tudott ugyanolyan erőtartalékokat mozgósíta-
ni nemzetközi kapcsolatai fenntartására, és így munká-
jának éppen ez az aspektusa nem tudott kidomborodni. 
Ezzel szemben Kozma, aki a 20-as évek neobarokk építé-
szete és iparművészete felé fordult, lendületes, expresszív 
munkáival finom kritikát gyakorolt az uralkodó deko-
ratív művészeti kurzus felett, és így alkalmasabbá tette 
magát a nemzetközi kapcsolatok építésére. Summa sum-
marum, hatékonyabban pozicionálta magát magyar épí-
tészként egy nemzetek feletti formanyelv kialakításában.

Igen kevés figyelmet kap egy másik tény is. Mivel az 
építészek nagyrészt regionális elkötelezettségektől men-
tes technikai tudására – főleg ínséges időkben – az egyes 
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politikai ideológiák felett is szükség lehet, egyáltalán 
nem biztos, hogy munkájukat politikai okokból az ő exp-
licit szakmai törekvéseik ellenére is ad acta lehet tenni. 
A Magyarországról Romániába távozó építészek sem 
szűnnek meg építeni 1920 után.

Kós például lelkesen bekapcsolódott az erdélyi magyar 
kultúra szervezésébe, illetve a kisebbségi politikai életbe, 
de eközben csak a nagy állami (tehát itt: román állami) 
megbízásoktól esett el. Privát megbízásokat továbbra is 
szép számban teljesített. Főállású építész már csak azért 
sem lehetett, mert kultúraszervezői, írói és politikai sze-
repvállalása miatt ezt maga sem szorgalmazta. Építészi 
energiáit ráadásul jelentős részben a műemléki rekonst-
rukciók és kisebb, de releváns iparművészeti munkák 
tervezésére fordította.7

Spiegel Frigyes (1866–1933) egy másik jellegzetes pél-
da. Spiegel a társadalmi reform és a modern szerkezeti 
megoldások,8 valamint a klasszikus stílusú díszítések iránt 
egyaránt elkötelezett, teoretikus hajlamú építőművész. Az 
I. világháború előtt, Nagyváradon kezdett modern alapraj-
zú, reklasszicizáló épületeket építeni, amelyeken a Fiatalok 
körének (Kós és társai) stílusára és a finn népies-modern 
építészre való utalásokat is elrejtett. Ugyanitt folytatta 
kegyvesztett budapesti építészként a háború után, illetve 
szervezte a nagyváradi magyar emigrációt. Több házra 
kapott megbízást. Sőt, ő volt az építésze a hányatott sorsú 
nagyváradi műcsarnoknak is. Kóssal való összehasonlít-
hatósága is ennek kapcsán válik kézzelfoghatóvá.

Párhuzamos műcsarnokok
Kós és Spiegel egyaránt egy-egy román fennhatóság alá 
került partiumi, illetve erdélyi városban tervezett mű-
csarnokot 1920 után, ráadásul mindketten kultúraszer-
vezőként is álmodták meg ezeket a terveket. Spiegel az 
Artibus Rt. alapítójaként, Kós pedig az Erdélyi Szépmí-
ves Céh alapítójaként tervezte a nagyváradi (1922), illet-
ve a kolozsvári (1930) műcsarnokot. (Rögtön élhetünk 
azzal a felvetéssel, hogy a regionális kultúra szervezésébe 
fektetett energia nem biztos, hogy produktívan hatott a 
művészeti-építészeti terveik megvalósulására.)

Kós az erdélyi művészeti és irodalmi élet szervezésében 
többrétűen is kitűnt. Habitusából származó, nyugodtan 
mondhatjuk, példaszerű munkabírásáról elsősorban le-
velezésének dokumentumai révén alkothatunk képet.9 
Gyakran ismételt toposz, hogy középületei nem épülhet-
tek meg az új világrendben. Ennek tipikus példájaként sze-
repel az általa még 1930-ban tervezett kolozsvári műcsar-
nok. Az épület terve szerint modern volt, mégis rengeteg 
tradicionális utalást tartalmazott.10 Kiválóan illeszkedett 

Kós háború előtti életművébe, de éppen a regionalizmus 
körüli ideológiai csatározások miatt nem kaphatott meg-
felelő figyelmet és támogatást. Az épület a második bécsi 
döntés után, már az újabb háborús években (1943) épült 
meg. Ráadásul úgy, hogy egy, a kulturális beruházások 
iránt elkötelezett, a transzilván eszméhez semmilyen ha-
gyományos kötődéssel nem rendelkező, felvidéki szárma-
zású polgármester került Kolozsvár élére.11

Spiegel műcsarnokterve először sikeresnek látszott, 
majd szerkezeti problémák miatt rövid úton elbontot-
ták (1925), de nagyon hamar felvetődik a kérdés, hogy 
a projekt sikertelensége mögött nem húzódik-e valami-
lyen ideológiai csata, kultúrharcos attitűd. Erre célzott 
az országos terjesztésű romániai magyar sajtó egyik 
orgánuma is, amikor etnikai konfliktust sejtett12 az ügy 
hátterében. Az Ellenzék publicistája először román–ma-
gyar ellentétre hívja fel a figyelmet, majd pedig konk-
rétan a Román Nemzeti Bank Bihar megyei fiókjának 
lobbitevékenységét nevezte meg a majdnem megépült 
műcsarnok elbontása mögötti fő tényezőként.13

Kultúrharc-sejtések ügyében érdemes a korabeli román 
sajtóhoz fordulni. Kultúrharc ezek szerint volt. George 
Bota például arra hívta fel a figyelmet, hogy Nagyvá-
radnak a román kultúra fellegvárává kell válnia, külö-
nösen akkor, amikor az egykori kereskedőváros most a 
kisebbségi kultúrélet vezető szerepére tör: „Nagyvárad 
– mi után a román kultúra Kolozsváron már berendez-
kedett – a legyőzött magyar kultúra összpontosításának 
szerepét akarja felvállalni. Az elüldözött magyar kultú-
ra – nem a fegyverek üldözték el, hiszen azok tehetetle-
nek a kultúrával szemben (Graecia capit ferum victorem 
cepit), hanem a fölötte álló, finom latin színezetű román 
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kultúra – sorait kívánja rendezni Nagyváradon.”14 Bota 
diagnózisa, mint látni fogjuk, egyáltalán nem állt szilárd 
alapokon. Ám nem a magyar és a román kultúra termé-
szetére vonatkozó megállapításai miatt, hanem részben 
sokkal prózaibb, másrészt sokkal komplexebb okokból.

Másként fogalmazva: miért nem épül meg tehát a 
nagyváradi műcsarnok? A kultúrharc miatt, amely a ma-
gyar primátus visszaszorítását hozta az új struktúrában, 
vagy valami egészen más, összetettebb okból?

Műcsarnok. Fogalom és kulturális háttér
A műcsarnokok kultúrtörténete szintén felvet néhány 
releváns kérdést. A német Kunsthalle szó tükörfordítá-
sával megalkotott „műcsarnok” szó nonprofit művészeti 
kiállítóhelyet jelöl, amely abban különbözik a művé-
szeti galériáktól, hogy önálló (lehetőleg topográfiailag 
is különálló), célzatosan ennek a funkciónak az ellá-
tására emelt épület, illetve a múzeumoktól, hogy nem 
rendelkezik önálló gyűjteménnyel.15 A műcsarnokok 
mind koncepció jukat, mind a fizikai valójukat tekint-
ve sok rokonságot mutatnak az efemer, vagyis vásár- és 
kiállításipavilon-építéssel, amely német nyelvterületen 
is az angol ősmintát (Joseph Paxtont és a Hyde Parkban 
felépült Crystal Palace-t)16 követve terjedt el a fokozódó 
kiállítási lázzal együtt. Ennek legalább két, a műcsarnok 
nonprofit működési formájával részben ellentétes ismér-
ve van: a modern, ipari építőanyagok és a kereskedelmi 
irányultság. A műcsarnokok az ideiglenes kereskedelmi 
csarnokokból származtathatók, és céljuk a művészet 
közvetítése a kereskedelem világa számára. Mégis főleg 
az adott közösség számára fontos művészeti értékeket 
szeretnék felmutatni, és csak másodsorban vannak köz-
vetlen értékesítési céljaik. Ugyanakkor a német nyelv-
területen levő Kunsthallék fontos eleme, hogy bár ins-
pirációjuk az efemer építészet (sátrak, kerti pavilonok, 
filagóriák, árubódék és de facto kiállítási csarnokok)17 
kísérleti-ideiglenes jellege, nagyon sok esetben mégis ál-
landó építménynek készültek. Sok hasonló csarnok tűnt 
el az idők során, és a két budapesti különálló, pavilon for-
májú műcsarnokból is csak egy maradt. De ez nem azért 
történt, mert egy éves nemzetközi vásár céljait szolgál-
ták volna csupán. Mind a Képzőművészeti Társulatnak 
a Hősök terén álló Műcsarnoka, mind pedig a Magyar 
Művészek és Műpártolók Egyesületének az Erzsébet 
téri kioszkból átalakított Nemzeti Szalon épülete18 utalt 
az efemer építészet ipari-kereskedelmi gyökereire, ám 
nem csak a kor bármikor felülírható igényeinek készült.19 
Ugyanez a helyzet a Joseph Maria Olbrich tervezte bécsi, 
a Karlsplatz és a Wienzeile találkozásán álló Szecesszió 

épülettel: szerkezeti utalásait tekintve az efemer pavilo-
nokkal rokon, viszont célja a lehetőleg folyamatos kiállí-
tási tér biztosítása volt.

A német típusú műcsarnokokat ugyanakkor általá-
ban képzőművészek társaságai és érdekvédelmi szerve-
zetei emelik a célzott kortárs irányzatok felmutatása és 
promóciója érdekében. Mivel a művésztársulások főleg 
a magánszférához kötődnek, könnyen juthatunk arra a 
következtetésre, hogy ezek az állami befolyás szűkítése, 
valamiféle függetlenség megteremtése irányába hatnak. 
Azonban egyrészt a függetlenség értéke is könnyen de-
valválódhat egy komolyabb állami elismerés reményé-
ben, másrészt pedig egyáltalán nem biztos, hogy a füg-
getlenség, a liberális szellemiség és a politikai befolyástól 
való részleges távolság a művészeti progresszió, az új 
irányzatok és általában az újítás felé hajtja a művészegye-
sületeket és azok műcsarnokait. Az egyik mértékadó 
elemzés szerint20 a XX. század elején a német vidéki mű-
csarnokhálózat tagjai, bár az állami nagy múzeumoktól 
és egymástól is függetlenek voltak, de mégsem váltak 
döntő faktorrá a német avantgárd művészet, iparművé-
szet és építészet terjesztésében. A vidéki műcsarnokok a 
helyi fogyasztók ízlésére és – főképpen – pénzügyi támo-
gatására számíthattak. Nem biztos, hogy ezek feltétlenül 
Max Oppenheimerbe vagy Otto Dix láthatóságába sze-
rettek volna befektetni. Jól példázza mindezt a Bauhaus 
esete is. Walter Gropius a helyi ízléssel való konfliktu-
sok miatt először kénytelen volt Weimarból Dessauba 
költöztetni az iskolát és a műhelyeket, majd ott teljesen 
lemondani a műcsarnok jellegű bemutatókról (ennek 
egyetlen ellenpéldája volt Weimarban a Haus am Horn 
nem éppen világraszóló sikere). A Bauhaus ezután saját 
művész-ipartelepet alapított, illetve a hagyományos ke-
reskedelem és az építés felé fordult. Mégsem lehet nyu-
godt szívvel azt mondani,21 hogy a német műcsarnokhá-
lózat mindig is csak a konzervatív ízlés fészke volt, amely 
a weimari köztársaság végét jelentő gazdasági válsággal 
és a régi, de alapvetően royalista-birodalmi elit akkut 
pénzhiányával ért véget. Az elfogadott diagnózis szerint 
ez a történeti helyzet a liberális-progresszív művészi irá-
nyultságnak már egyáltalán nem biztosított helyet, majd 
egyenesen sodródott a totalitárius hangulat felé. Ez a tör-
ténet éppen azért eshet könnyen darabokra, mert az 1933 
után bekövetkező történeti kataklizmához mér mindent, 
ami addig esetleg a fejlődés útját jellemezte.

Az I. világháború okozta törés, majd a 20-as évek folya-
matos problémái éppen az 1914-ig viszonylag folytonos 
fejlődést zavarták meg végletesen. Míg a Német Csá-
szárságban ez előbbi folyamat a porosz–francia háború 
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1871-es végével lépett át produktív korszakába, az Oszt-
rák Császárságban ez Ausztria poroszokkal szembeni 
vereségével és az 1867-es osztrák–magyar kiegyezés-
sel gyorsult fel. E rendszer felbomlását ezek a magukat 
egyébként évezredes állami múltjuk által definiáló orszá-
gok láthatóan nehezen emésztették meg.

Más volt helyzet Romániával, a fiatal állammal. Rá-
adásul itt az önálló államiság kezdete is egybeesett az 
állam legproduktívabb korszakával, ami a Hohenzol-
lern–Siegmaringen-ház érkezésével, a királyi felség cím 
felvételével, majd pedig 1877-től három, végeredményé-
ben győztes háborúval folytatódott. 1918 nem hozott tö-
rést, a fejlődés viszonylag folyamatosnak volt mondható. 
De legalábbis a fő tendenciák a homogén társadalom hiá-
nya ellenére is érvényesültek, egészen 1940-ig.22

A román kiállítási hagyományban a Kunsthalle típusú 
intézmények is hiányozni látszanak. Éppen a képzőmű-
vészeti társaságok ilyen irányú tevékenysége maradt el 
ugyanis, mert nem a meglevő művészeti élet pluralitá-
sának és kritikai hangjainak erősítése volt a cél, hanem 
egyfajta kezdeti egység megteremtése a művészeti élet-
ben és annak helyszínein. Nem épültek műcsarnokok, 
bár persze a kioszk típusú, efemer építmények már a 
XIX. század végétől kezdve jelen voltak, főleg a királyság 
kiemelt városaiban (Bukarestben, Krajován). Bukarest 
első tudományos-művészeti, specifikusan csak időszaki 
előadásokra és kiállításokra épített épületét mégis csak 
1932-ben adták át,23 és nem azért, mert nem lett volna rá 
tőkefedezet. Ráadásul az épület a tudományos előadá-
sokra tervezett auditóriuma miatt sem tölthetett be első-
sorban művészeti funkciót. Bár a román szcéna egyesítet-
te a francia szalonhagyományt és a közgyűjteményeket 
építő múzeumok alapításának kezdeményezéseit, de a 
művésztársulatok célzatosan létrehozott művészházai és 
műcsarnokai alapvetően idegen műfajt képviseltek.

Ehhez járul Romániában – mint már utaltunk rá – az 
államalkotó többség szempontjából a töréseknél kéz-
zelfoghatóbb kontinuitás tapasztalata. Ennek nagyon jó 
fokmérője a művészet és az építészet egyik alapvető sa-
játossága, az, hogy a népi-regionális, valamint a modern-
internacionális a többségi lakosság és a már stabilnak 
látszó, de még mindig fiatal elit számára a nyugatosodás 
folyamata szempontjából teljesen kompatibilis. Többek 
véleménye szerint a nemzetközi modernizmus alapelvei 
kiválóan illeszkedhetnek a hagyományos népi építészet 
eljárásmódjaihoz, mivel nem időhöz kötött módon gra-
vitálnak a takarékosság, az észszerűség és az élhetőség 
körül. Így a népi is hordozhat egyetemes mondanivalót, 
miközben amúgy lokális és kultúraspecifikus marad.24 

A fejlődés igazi motorjai és menete tekintetében igen 
sokfajta vélemény volt forgalomban. Ám abban viszony-
lag nagy volt az egyetértés, hogy a művészetnek és az épí-
tészetnek milyen elemeket kell integrálnia ahhoz hogy 
egyszerre legyen hagyományos és modern.25 A nemzeti 
felemelkedés (a megőrzött regionalizmusban rejlő egye-
temes) és ennek nyugati irányba való pozitív bemutatása 
fontosabb hívószó volt, mint a német jellegű decentrali-
záció elmélyítése vagy a művésztársaságok kritikai pers-
pektíváinak érvényesítése. Ez viszont, nyugodtan kije-
lenthetjük, nagyban köszönhető a viszonylagos kincstári 
és közigazgatási nyugalomnak. Ahogy Nicolae Iorga fo-
galmazott éppen Nagyváraddal kapcsolatban: ha a par-
tiumi-erdélyi románok „a népi ösztönnek köszönhetően 
eddig is ilyen sokat értek el az idegen államiság ellené-
re, mit meg nem tudna tenni a mai románság úgy, hogy 
maga az állam is ott van mellette segíteni”.26

Ez az optimizmus többségi szempontból persze felet-
tébb érthető, de az ezáltal reflektált nyugalom bizonyos 
urbánus központokban mégsem volt annyira borítékol-
ható. Különösen nem a királyi román államhoz addig 
soha nem tartozott területeken. A területi gyarapodás 
megnövekedett adminisztratív felelősséggel is járt. Rá-
adásul az új, központilag irányított állam megszervezése 
korántsem volt zökkenőmentes akkor, amikor a terüle-
ti gyarapodást adó régiók városaiban a polgári lakosság 
nagy része kezdetben nem beszélte, de még csak nem is 
ismerte az állam hivatalos nyelvét. 

Ebben a kultúrtájban egy, az új fővárostól messzeeső, 
vidéki műcsarnok, amelyet egy nem túlságosan tőkeerős, 
a korabeli sajtó enyhe iróniát is hordozó szavaival „altru-
ista” civil egyesület kezdeményezett, eleve nem sok esély-
lyel indult. Az új államnak kétségtelenül volt fontosabb 
dolga, mint egy furcsa, angol–német eredetű, de legfel-
jebb még a megfogyatkozott nyugati szomszédnál bevett 
művészeti intézmény felkarolása. Ebben az értelemben 
a nagyváradi műcsarnok sikertelen projektjének tényleg 
van köze ahhoz, hogy milyen földrajzi és közigazgatási 
körülmények között (nem) jött létre. Ez viszont önmagá-
ban nem lett volna elég.

A nagyváradi műcsarnok esete  
a helyi kultúrafogyasztással
Mivel az építéstörténetet jól végigkövető dosszié27 egyéb-
ként sem hiánytalan aktái nincsenek teljes kronológiai 
rendbe fűzve, az események pontos lefutása nem világos 
első pillantásra. Az épületről homlokzati vagy átnézeti 
terv Nagyváradon nem maradt fenn: ma már csak egy 
helyszínrajz és egy módosított tetőszerkezeti terv érhető 
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el. Az építés ügye amúgy is rendkívül zavaros. A zavaron 
nem segít a 20-as évek elején zajló adminisztratív átala-
kítások sora sem. Az engedélyezési eljárás az elején válta-
kozóan magyar, illetve román nyelvű dokumentumokon 
keresztül zajlik, majd kétnyelvűvé válik, és 1925-re telje-
sen román nyelven zárul. Ennek ellenére az engedélye-
zési eljárás egészét ügyét inkább félreértések és szeren-
csétlen események együttállásának lehet tekinteni, mint 
etnikai konfliktusnak.

A váradi műcsarnok építése már a háború előtt is fel-
merült ugyan, de a gazdasági fellendülés idején is gyorsan 
lekerült a napirendről. A műcsarnok építésére létrehozott 
Artibus Részvénytársaság 1922. június 7-én nyújtja be ké-
relmét a Nagyváradi Városi Tanácshoz egy belvárosi telek 
bérbevételére, amelyen kiállítócsarnokot hoznának létre a 
város kulturális életének gazdagítása és az együtt élő né-
pek közötti kölcsönös tisztelet előmozdítása érdekében. 
A papírokat Balkányi Lajos margittai filantróp orvos, Ti-
bor Ernő festőművész és Spiegel Frigyes szignálja.

1922. augusztus 10-én (Fol. 85) kelt, magyar nyel-
vű formanyomtatványban adnak engedélyt az Artibus 
Részvénytársaságnak arra, hogy a város tulajdonában 
levő telken műcsarnokot építsenek. A város vállalta, 
hogy a körülbelül 40×20 méteres kis telket ingyen átad-
ja az építés céljára, és a telekhez vezető, közkezelésben 
maradt területet rendezi: azon járdát és a kocsiforgalmat 
biztosító utat építtet (Fol. 86). Az Artibus vállalta, hogy 
az épületet a saját költségén felépíti, huszonöt évig mű-
ködteti, majd pedig minden ingóságával együtt a város 
örökös tulajdonába engedi át. A problémák már október-
ben megkezdődtek, amikor Spiegel Frigyest bizonyos 
dokumentumok pótlására kérték fel (Fol. 91), majd 1922 

decemberében szerkezeti problémákat állapított meg a 
helyi építési felügyelet (Kőszeghy főépítész vezetésével, 
Fol. 98.). Spiegel módosított terveket nyújtott be a tető-
szerkezetre (Fol. 100, 102), amelynek kivitelezése felte-
hetően pénzhiány miatt elakadt. 

1923. július 25-én (Fol. 117) még arra adnak haladé-
kot, hogy az épületet folyó év október 31-ig befejezzék,28 
de október 20-án (Fol. 118) már arról szóltak a tárgya-
lások, hogy a november 30-ig esedékes bontási határo-
zattal (19264/923 – Fol. 142–143) szemben valamilyen 
közös megoldásra jussanak.29 1924 júniusában a bontási 
határozat jogerőssé vált,30 bár a Részvénytársaság nevé-
ben Spiegel Frigyes még egyszer tiltakozott, és a Bihar 
Megyei Kereskedelmi és Iparkamara együttműködését 
kérte, hogy az épületet kereskedelmi célra tudják hasz-
nosítani (Fol. 147), amit a Kereskedelmi Kamara támo-
gatott is, sőt a Román Belügyminisztérium első fokon 
helyet adott a keresetnek, és a bontást leállíttatta (Fol. 
144). Szeptemberben azonban felülírta ebbéli döntését 
(Fol. 138), mivel a tudomására jutott, hogy az Artibus 
rendkívüli közgyűlésén a társaság felszámolásáról dön-
töttek. A felszámolást levezénylő társaság (Societate de 
Lichidare a S. A. Artibus) ezután alakult meg.

Annak semmi nyoma nincs, hogy a Román Nemzeti 
Bank (a továbbiakban: RNB) helyi elöljárói kezdemé-
nyezték volna az épület bontását. Tény, hogy az RNB te-
rületi képviselője benne volt az Artibus Rt. felszámolásá-
ra létrehozott társaságban, de ő csak egyike volt annak a 
három banktisztviselőnek, akik pénzügyileg felügyelték 
az Artibus vagyonát képező épület bontását és az így ke-
letkezett javak értékesítését. 1924. október 3-án pedig be 
is fejeződött tevékenységük azzal, hogy a helyi Szarvas 
és Klein céget hirdették ki a bontásért szervezett árverés 
nyerteseként (Fol. 137). Az RNB területi szerve ugyan 
mégis az ügy közelében maradt, de egészen más okból, 
mint amit az Ellenzék publicistája közölt.

1925. április 11-én (Fol. 159) a város elfogadja az RNB 
által felajánlott ötvenezer lejt a terület status quo ante 
állapotának visszaállítására. A bank 1925 májusában be 
is fizette a Városi Tanács pénztárába az összeget, ami az 
adott év végéig esedékes munkák elvégzésének fedezetét 
nyújtotta volna.

1926. november 6-án az RNB fiókja nevében (Fol. 
163) mégis megkeresték a tekintetes tanácsot azzal a 
panasszal, hogy bár a kérdéses ötvenezer lej támoga-
tást már több mint egy éve befizették, a munkavégzés 
még mindig nem történt meg: „Épülésünket szolgálná, 
ha a beltelek, amely a város központjában, a Nemzeti 
Bank előtt található nem szolgálna tovább szemét- és 
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építőanyag-lerakodóként, és azt a park visszaállítása ér-
dekében hasznosítanák…” (i. hely/1.).

Az ingatlanspekuláció vádja tehát nagy valószínűség-
gel kizárható, mivel a terület a város tulajdonában ma-
radt. A Nemzeti Bank esztétikai és egyéb kifogásai pe-
dig különösen elfogadhatók akkor, ha a tekintélyesebb 
törvényes támogatás ellenére nem fejezték be nemhogy 
a szemben levő park visszaállítását, de a bontási terület 
teljes körű szanálását sem.

Sőt, inkább azt az állítást lehet megkockáztatni, hogy 
Nagyvárad városa eleve nem volt teljesen elkötelezett egy 
műcsarnok építése mellett. Ebben a kérdésben nem any-
nyira az impériumváltás okozta közigazgatási törés és át-
rendeződés a döntő. A Magyar Általános Hitelbank Tria-
non után kezdett el építkezni a városban, és épületei fel is 
épülnek, ugyancsak Spiegel tervezésében, és ne feledjük, 
hogy a műcsarnok konkrét terveit is Bihar vármegye ket-
tévágása és a gazdasági problémák ellenére, a kultúra és a 
nemzetek közötti összefogás jegyében nyújtották be. Az 
épület tetőszékének a jelentések szerint szerkezeti problé-
mái voltak, és mivel a városban még a háború előtt már be-
következett egy tucatnyi ember életét követelő tragédia a 
rossz minőségű építőanyag miatt (1908-ban a Breider Ár-
min-féle ház összedőlt, az építész pedig az Egyesült Álla-
mokba menekült a felelősségre vonás elől), érthető, hogy 
az új adminisztrációval szemben a helyiek fokozottan óva-
tosan voltak és nem keresték a bajt. Még ennél is fonto-
sabb azonban, hogy a dokumentumok olvastán kiviláglik, 
hogy a műcsarnok alapításának ügye és fontossága szinte 
senkinél  nem talált visszhangra. Szó esett építőanyagok-
ról, pénzről, bérleti díjakról, de a kezdeményezőkön kívül 
senki nem beszélt sem kultúráról, sem szellemi életről.

A dokumentumokból éppen az derült ki, hogy a 
mindvégig vegyes etnikumú illetékesek, ha nem is aka-
dályozták szánt szándékkal az építkezést, nem is kö-
vettek el mindent annak érdekében, hogy az épület fel-
épüljön. Kőszeghy József, aki már 1908-ban is a város 
főépítésze (és a bontás végéig a városi tanács építészeti 
főtanácsadója) volt, először kiadta az engedélyt, majd 
pedig maga jelezte, hogy a tetőszerkezetet újra kell ter-
vezni. A városi tanács nagyrészt magyar hivatalnokai 
folyton kritikai megjegyzéseket tettek az épületre: még 
a Breider-ház 1908-as összeomlásában enyhén érintett 
Sztarill Ferenc is felszólalt, és jelezte, hogy jó lenne a 
szűkös telket valamivel gyérebben beépíteni. Az alvál-
lalkozók közül mind a kőműves, mind pedig az ács cég 
helyi, magyar tulajdonú vállalkozás volt, közülük ép-
pen az ácsok felelőssége nem tisztázott. Az Artibus Rt. 
ráadásul egy bukaresti céggel kötött szerződést az épü-
letben levő, nem művészeti célokat szolgáló irodahelyi-
ségek bérlésére (Fol. 116). A magyar–román viszonyt 
beárnyékoló tényezők itt talán indokolatlan túlhangsú-
lyozásánál azonban sokkal fontosabb egy konceptuá-
lis probléma: a műcsarnok, definíciója szerint olyan, 
nonprofit intézmény, amely a művészeti tevékenység 
promócióját támogatja, miközben nem rendelkezik 
permanens művészeti gyűjteménnyel. A műcsarnok 
építése és fenntartása pénzbe kerül ugyan, de nem 
igényel külön mecénást egy állandó kollekció össze-
titrálása, illetve ennek szakszerű tárolása. Ha lett vol-
na teljes körű eszmei támogatás az épület felhúzása 
mögött, akkor az anyagi támogatás is megszülethetett 
volna, és nem kell a művészet szentélyének helyisé-
geit kereskedelmi céllal értékesíteni. A háttérvagyon 
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mindig származhat üzleti aktivitásból is, de igen nehéz 
elképzelni a hamburgi, a budapesti műcsarnokokban 
vagy a bécsi Szecesszió épületben utazási irodát vagy 
klimatizált szerverközpontot.

A kultúrváros képének megremegését egyébként a 
nagyváradi sajtó is egészen rezignáltan fogadta, amikor 
több részben számolt be a korabeli nagyváradi polgárok 
könyvvásárlási szokásairól. Az egyik szerint a mintegy 
háromszor kisebb Marosvásárhelyen nagyságrendekkel 
nagyobb a magyar könyvfogyasztás, mint a bihari me-
gyeszékhelyen. A dolog legfájóbb aspektusa még csak 
nem is ez, hanem, hogy a publicista korábbi és későbbi 
nagyváradi ikonok lejtmenetéről volt kénytelen tudósí-
tani: „A legkisebb Ady-kultusz Nagyváradon tapasztal-
ható. Alig vesznek évente egy-két kötet Adyt Váradon, 
míg Erdély többi városainak könyvkereskedői állandóan 
friss Ady-szállítmányokat kérnek. Az Athenaeum most 
kiadott tíz kötetes Ady-gyűjteményéből Váradon egy se 
fogyott el. Adyból különösen sokat vesz Bukarest.”31

A történet vége persze lehetett volna az, mint Kolozs-
váron, hogy a műcsarnok az 1940-es években vagy a II. 
világháború után felépül. De nincs nyoma annak, hogy 
erre bármilyen kísérlet történt volna.

Tanulságok
Nagyvárad városának képtelensége, hogy műcsarnokot 
emeljen, tehát több forrásból táplálkozott. Semmi nem 
erősíti meg, hogy ezek között az impériumváltás ténye 
és ennek következményei voltak a leghangsúlyosabbak. 
A két világháború közötti román sajtóban a magyar kul-
túra új fellegváraként fel-feltűnő Nagyváradról éppen 
a nemzetközi aspirációjú magaskultúra támogatása hi-
ányzott a magyar közösség berkeiben. Inkább tehát arra 
lehet következtetni, hogy miközben a helyi magyar kö-
zösség nem érdeklődött annyira a művészeti élet fellen-
dítése iránt, hogy összefogjon egy műcsarnok felépítése 
érdekében, a helyi többségi elöljárók nagyrészt nem ér-
tették a műcsarnok műfajának relevanciáját. Ha értették 
is volna, még mindig nem lettek volna túlsúlyban a város 
többségét kitevő magyar közösséggel szemben. A helyi 
kultúrharcos publicistának sem volt igaza: Nagyvárad 
a két világháború között igazából nem akart regionális 
kultúrközponttá válni: bizonyos intézményeket fenntar-
tott, de a kortárs művészeti központot sem akarta min-
denképpen megvalósítani. A műcsarnok kezdeményezői 
egész más kulturális igényekkel rendelkeztek, mint a 
helyi szellemi élet képviselői, és főleg ez okozta sikerte-
lenségüket. A kolozsvári műcsarnokkal való összehason-
lítás alapja éppen azért lehet releváns, mert miközben 

Kolozsvár centrum volta miatt ott az ideológiai csatáro-
zások is nagyobb súllyal estek latba, az egyes etnikumok 
kultúrafogyasztási szokásai ebben az esetben is legalább 
ennyire relevánsak lehettek. Ahogy az sem elhanyagol-
ható, hogy ki hogyan vélekedett a művészet kiállítható-
ságának intézményi kereteiről (múzeumokat, szalonokat 
vagy műcsarnokokat preferált-e). Egy biztos: tőke és 
akarat hiányában a kolozsvári műcsarnok sem épülhe-
tett volna fel. És ez azt mutatja, hogy Erdély központja 
és Nagyvárad között éppen a kultúrafogyasztás tekinte-
tében levő különbségek módosították az impériumváltás 
következményei által csak homályosan közvetített képet.

JEGYZETEK
1 Ahogyan Ferkai András fogalmaz: „Az 1918–19-ben fel-

vetett progresszív gondolatokat elsöpörte az ellenforrada-
lom.” Vagyis a kommün művészeti életébe csatornázott 
nemzetközi gondolat nagymértékben korrumpálódott 
az utódrendszerben. Ez ráadásul ahhoz a furcsa ellent-
mondáshoz vezetett, hogy a nagy háború előtti nemzeti 
forrásokból származó, de mégis időtlen népiességet ér-
tékelő építészeti eszmét egy ideig éppen egy nem lokális, 
sőt inkább internacionális konzervativizmussal (neoba-
rokk) váltották fel. FERKAI András: Nemzeti építészet a 
polgári sajtó tükrében I. = Építés–Építészettudomány, 1989, 
3–4., 331–363. Főleg 336. skk. Az időtlen, nemzetek fe-
letti népiesség és a kibontakozóban levő nemzetközi stílus 
közötti hasonlóságokat Magyarországon nem sikerült tö-
retlenül érvényre juttatni. Erről lásd újabban PAPP Gábor 
György: Létezhetik-e kimondott nemzeti stílus? = Enigma, 
2017, 92. sz., 165–175.

2 Vágó József hosszabb olaszországi próbálkozás után Pá-
rizsba távozott. Spiegel Frigyes az általa családi kötődései 
révén is jól ismert Nagyváradra került – tulajdonképpen 
„emigrált” – a Tanácsköztársaság bukása után, és az 1926-
os általános amnesztiáig ott is marad. Spiegel rossz helyze-
tét annak köszönhette, hogy részt vett a 1919. május 1-jei 
budapesti ünnepi dekoráció tervezésében. Ezért a Magyar 
Mérnök és Építész Egylet Tanácsa el is marasztalta. Lásd 
[NÉVTELEN]: Közlemény = Magyar Mérnök és Építész 
Egylet Közlönye, 1920, 34–37., 150. Erről bővebben MAR-
KÓJA Csilla: „Vörös posztó.” Városinstalláció 1919. május 
1-én a források tükrében = Enigma, 2018. 94. sz., 7–79.

3 Vágó József látványosan szenvedett Olaszországban, és nem 
volt sikeres Párizsban. Nagy nehezen jutott megbízásokhoz, 
és bár a genfi Népszövetségi Palota bonyolult utóéletű pá-
lyázatán a nyertes négyes tagja volt, az első adandó alkalom-
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mal megpróbált hazatérni Magyarországra, ahol még építé-
szeti kamarai tagságát sem sikerült visszaállítania.

4 Vö. RAMPLEY, Matthew: Introduction = Liberalism, 
Nationalism and Design Reform in the Habsburg Em-
pire. Eds. RAMPLEY, Matthew, VESZPRÉMI Nóra, 
PROKOPOVYCH Markian, London, Routledge, Lon-
don, 2019, 1–12.

5 STIRTON, Paul: Hungarian Visual Culture in the First 
World War = Austrian Studies, 2013, 21. sz., 182–200.

6 STIRTON, Paul: Folk Sources after Trianon: Károly Kós and 
Lajos Kozma in the 1920s. Előadás a Multiplying Modernity: 
Vernacular Modernisms, Nostalgia and the Avant-Garde 
című konferencián, 2019. december, Kassa. Kézirat.

7 Lásd ehhez bővebben FABÓ Beáta – GALL, Anthony: Kós 
Károly világa. 1907–1914. Bp., Budapest Főváros Levéltá-
ra, 2014. Kós a két világháború között nemcsak az Erdélyi 
Református Egyházkerületnek dolgozott, hanem részt vett 
a román ortodox egyház tervpályázatain és az erdőfeleki 
görögkeleti templom műemléki rekonstrukcióját is ve-
zette. Ezen túl Fejérden (Kolozs megye) felépített egy 
görögkatolikus templomot, amelyet Iuliu Hossu, kolozs- és 
szamosújvári püspök szentel fel. Nem lehet tehát azt állíta-
ni, hogy építészként etnikailag marginalizálta volna magát.

8 Lásd ehhez különösen SPIEGEL Frigyes: A magyar építő-
művészet és a budapesti bérházak = Művészet, 1902, 2. sz., 
93–104.

9 A legújabb anyag a Papp Auréllal folytatott levelezéséből 
jelent meg. A levelezésről lásd KÓS Károly – PAPP [POP] 
Aurél levelezése. Szerk. BARDOLY István, MARKÓJA 
Csilla, SÜMEGI György = Enigma, 2017, 92. sz., 19–155.

10 Ezt nagyjából mindenki méltatta, aki a tervet látta. 
Bierbauer Virgil is így ír a Tér és Formában. BIERBAUER 
Virgil: Erdélyi Képzőművészek Egyesületének műcsarnoka – 
Kós Károly terve = Tér és Forma, 1931, 8. sz., 261–262.

11 A folyamatot részletesen elemzi MUR ÁDIN Katalin – 
MUR ÁDIN Jenő: A kolozsvári műcsarnok = Műemlékvé-
delem, 2010, 1. sz., 10–24.

12 Lásd [NÉVTELEN]: Közlemény = Ellenzék, 1923. április 
28., 8.

13 [NÉVTELEN]: Közlemény = Ellenzék, 1925. március 7., 
3.: „A felépített és aztán rögtön lebontott nagyváradi Mű-
csarnok. Azért távolították el, mert nem tetszett a Banca 
Nationala [sic!] igazgatójának – Erdélyi kultúrtörténelem 
1925-ből.”

14 George BOTA: Cetăți de cultură (A kultúra erősségei) = Cele 
Trei Crișuri, Oradea, 1923, Martie, 1. Az idézet magyarul: 
„A legyőzött Görögország legyűrte büszke győzőjét”, ami 
arra utal, hogy az kultúrája révén mégis győzedelmeske-
dett hódítói fölött.

15 Ezek a kategóriák képlékenyek. Például a hamburgi mű-
vészeti múzeum rendelkezik állandó gyűjteménnyel, de 
utalva a Hanza-város túlnyomórészt kereskedelmi hagyo-
mányaira, nevében Kunsthalle.

16 Vö. KOSTOFF, Spiro: A History of Architecture. Settings 
and Rituals. New York, Oxford University Press, 1985, 
635–637.

17 Az efemer építészet magyarországi formáihoz lásd Pavilon 
építészet a 19–20. században a Magyar Építészeti Múzeum 
gyűjteményéből. Szerk. FEHÉRVÁRI Zoltán, HAJDÚ Vi-
rág, PRAKFALVI Endre., Bp., OMVH, Magyar Építésze-
ti Múzeum, Pavilon Alapítvány, 2000. Különösképpen a 
szerkesztő bevezetőjét, 7–8. A koncepcionálisan efemer, 
de mégis hosszú távon fenntartható építészet iskolapél-
dái a velencei művészeti és építészeti biennálék helyszí-
néül szolgáló Giardini-kampusz nemzeti pavilonjai. Lásd 
Marco MULAZZANI: Guide to the Pavilions of the Venice 
Biennale since 1887. Milano, Electra, 1988, 2014. A szem-
beszökően efemer építészeti utalások egyébként explicit 
módon is megmaradhatnak állandó építményeknél, mint 
a svéd királyi Hagaparken részlapokból készült, sátor for-
májú pavilonjainál (Louis Jean Desprez: Koppertälten, 
Stockholm, 1787).

18 Az épület mögötti, cseppet sem efemer összművészeti tö-
rekvések áttekintéséhez lásd TÍMÁR Árpád: Néhány adat 
az Erzsébet téri Nemzeti Szalon Építésének történetéhez = 
Ars Hungarica, 2007, 2. sz., 391–410.

19 Ahogy a Nemzeti Szalon 1894-es alapítása kapcsán Tímár 
Árpád kiemeli, az új műcsarnok-kezdeményezés maga is 
felemás, de legalábbis hibrid vállalkozás volt. Vö. TÍMÁR 
Árpád: A Nemzeti Szalon alapítása. Cikkek, híradások a 
korabeli sajtóban = Ars Hungarica, 2002, 2. sz., 411–428. 
A német mintájú művészegyleti kiállítócsarnok nonprofit 
jellegét és a francia művészeti szalon fundraiser tevékeny-
ségeit egyesítette. Nem feltétlenül a progresszió, a helyi 
radikális „szecesszió”, hanem egyfajta eladhatóság mellett 
köteleződött el.

20 SCHMITZ, Thomas: Die Deutsche Kunstvereine im 19. und 
frühen 20. Jahrhundert. Ein Beitrag zur Kultur-, Konsum-, 
und Sozialgeschichte der bildenden Kunst im bürgerlichen 
Zeitalter. Neuried. Ars Una, 2001

21 „Habár Schmitz érvelése szerint a németországi művésze-
ti társaságok elmaradott ízlésről adtak bizonyságot, bosz-
szúsan ismeri el, hogy olyan progresszív társadalmi szintű 
kárpótlást valósítottak meg, amelyre minden más német-
honi társaság képtelen volt.” PENNY, Glenn H.: [Review 
of] Thomas Schmitz, Die Deutsche Kunstvereine im 19. 
und frühen 20. Jahrhundert. Ein Beitrag zur Kultur-, 
Konsum-, und Sozialgeschichte der bildenden Kunst im 
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bürgerlichen Zeitalter = Central European History, 2005, 
2. sz., 301–303.

22 Az 1940-es dátum azért vált általános referenciává, mert 
ez volt az az év, amikor Románia, fennállása óta először, 
területet veszített. A Molotov–Ribbentrop-paktum kö-
vetkezményeként az ország elvesztette észak-bukovinai és 
besszarábiai, az I. világháború végén az Osztrák–Magyar 
Monarchiától, illetve a cári Oroszországtól nyert területe-
it. Csak ezt követte a második bécsi döntés.

23 A Ioan Dalles Alapítvány által a Román Akadémia számá-
ra felépített épület, az úgynevezett Dalles-terem (románul 
Sala Dalles) egyszerre volt tudományos előadások számá-
ra tervezett előadó és kortárs művészeti kiállítótér.

24 A két világháború közötti román építészet és építészet-
teória egyik legösszetettebb figurája, George Matei 
Cantacuzino erről ír több cikkében az 1930-as évek-
ben. Lásd különösképpen CANTACUZINO, George 
Matei: Modernismul și arhitectura românească = Revista 
Fundațiilor Regale, 1935, 3. sz., 683–686. A szerző mono-
gráfusa ezt az álláspontot „hibrid modernizmusnak” neve-
zi (Vö. TODOROVICI, Dan: George Matei Cantacuzino. 
A Hybrid Modernist. Tübingen, Berlin, Wasmuth, 2014) 
A havasalföldi nemesi származású építész többször han-
goztatott álláspontja jól illeszkedik az elsősorban Buka-
restben virágzó, két világháború közötti építészet ten-
denciáiba. Az újromán építészeti inspirációk nagyban 
építenek a balkáni erődített lakóház (cula, kula = torony) 
alaprajzi észszerűségére, amelyet díszítőmotívumai és bal-
káni/oszmán jellegű törpe galériás teraszai tekintetében 
kellett összefésülni a lapos tetős modernista lakóházzal. 
Az építészet területén a két világháború közötti román 
modernisták nagy részének vagy volt népies korszaka, 
vagy kibékültek az újromán stílus képviselőivel. Esztétikai 
polémia létezett, de az elvi polémia elég ritka volt. Lásd 
ehhez MACHEDON, Luminița – SCOFFHAM, Ernie: 
Romanian Modernism. The Architecture of Bucharest 1920–
1940. Cambridge MA, London, MIT Press, 1999. Ha-
sonlóképpen a tradicionális és a modernista észszerűség 
párhuzamait emeli ki Ligeti Pál kapcsán JÁSZ Borbála: 
Modernizmus sátortetővel. Ligeti Pál művészetfilozófiája és 
építészetelmélete. Bp., MMA MMKI, L’Harmattan, 2017. 
Magyarországon a Tér és Forma (TF) folyóirat köréhez 
tartozó, Bierbauer Virgil által promotált szerzők hasonló 
elveket vallottak. Azonban a TF nem fedi le a magyar és 
az internacionális építészet viszonyáról szóló magyaror-
szági diskurzus egészét, amely a román kollégák hasonló 
diskurzusánál sokkal antagonisztikusabb volt.

25 Ennek a sok kompromisszum és nehézség árán megva-
lósult egyetértésnek a sajátosságairól jó áttekintést nyújt 

CONSTANTINI, Emmanuela: La capitale immaginata. 
La evoluzione di Bucarest nella fase di construzione e 
consolidamento dello stato nazionale romeno (1830–1940). 
Soveria Manelli, Rubbettino, 2019

26 IORGA, Nicolae: Vechimea și originea elementului românesc 
în părțile Bihariei (Bihorului) (A román elem régisége és ere-
dete a bihari részeken) = Caietele Cele Trei Crișuri, [Seria] 
Crișul Negru, Nr. 3., Oradea Mare, 1921, 16.

27 Lásd ehhez Arhivele Naționale Române – Serviciul Județean 
Bihor/Román Nemzeti Levéltár Bihar Megyei Fiókja 
(=ANR-SJB/RNL-BMF), Fond. 8. Primăria Municipiului 
Oradea. Nr. Inv. 98. Dos. 10. [orig. 5.] / 1926, Fol. 
85–163. A továbbiakban a hivatkozott helyeknél csak a 
fóliószámokat adom meg. A nagyváradi műcsarnok épí-
téstörténetéről tudtommal egyetlen könyvfejezet foglal-
kozik, amely jelen vizsgálat kiindulópontját is adta. Lásd 
PAȘCA, Mircea: Arhitectul Frigyes Spiegel la Oradea. 
Oradea, Arca, 2010

28 [NÉVTELEN]: Szakértői szemle a Műcsarnok ügyében = 
Nagyvárad, 1923. július 26., 3. „Mint ismeretes, szükséges-
sé vált módosítások végett félbeszakadt az építkezés, mert 
az altruista társaság által befizetett tőke felhasználódott.”

29 [NÉVTELEN]: A város tárgyalásokat kezd a műcsarnok 
átvételére = Nagyvárad, 1923. október 21., 8.

30 [NÉVTELEN]: Közlemény = Nagyvárad, 1924. június 21., 4. 
„A pénzügyi bizottság véleményezte az Artibus lebontását.”

31 [NÉVTELEN]: Közlemény = Nagyvárad, 1923. október 
12., 5. Ennek folytatásához lásd [NÉVTELEN]: Közle-
mény = Nagyvárad, 1923. október 19., 5. Perédy György 
riportot készített dr. Wohl Márkussal, az 1924. évi romá-
niai magyar könyvimport lebonyolításának titkárával. 
Wohl érdekes megfigyelés tesz: „A közönség közönye a 
város lelkében van. Váradon külső, utcai életet élnek az 
emberek, teljesen elütően minden más várostól. Itt nincs 
idejök olvasni még azoknak sem, akik egyébként az intel-
ligenciához tartoznak. Déli séta, esti séta, mozi, kávéház. 
Úgyszólván az utcán élnek. Egyes gazdagoknak sincs meg 
a nevelésadta alapjok ahhoz, hogy olvassanak. A gazdag 
emberek zömének könyvtárában néhány darab cifrába kö-
tött könyv reprezentálja a könyvtárt.”

PÁRHUZAMOS MŰCSARNOKOK
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„Mikor, általmenvén sok próbákon,
                              Erőt vesz az arany a rozsdákon.”1

Pálóczi Horváth Ádám 

1920. Az erdélyi2 magyar kultúrát kiszakították ab-
ból az egységes Kárpát-medencei kulturális térből, 
amelyben kialakult és szerves módon létezett. A határ-
módosítás elvágta a magyar élet és kultúra ütőerét. 
A határon kívül rekesztett nemzetrészek csak a mara-
dék hajszálerekbe kapaszkodhattak, s ezeket kellett 
életadó, megtartó áramlatokká fejleszteniük. A felmu-
tatható eredmények letéteményese minden esetben az 
oktatás, ezért röviden bemutatjuk, hogyan alakult az 
elmúlt évszázadban a felsőfokú, magyar nyelvű zenei 
képzés helyzete Romániában.

1920 előtt jelentős zeneoktatási intézményhálózat 
létezett. Alap- és középfokú zeneiskolák működtek Ko-
lozsváron (1819), Aradon (1833), Lugoson (1852), Nagy-
váradon (1896), Szatmáron (1903), Temesváron (1906), 
Marosvásárhelyen (1908). Az iskolák tanárai Budapes-
ten, Bécsben, Berlinben, Párizsban, Rómában, Lipcsé-
ben vagy más európai zenei központokban tanultak.

A két világháború közötti időszakban a megmaradt 
alap- és középfokú zeneiskolákon kívül az 1921-ben ala-
kult Romániai Magyar Dalosszövetség viselte gondját a 
magyar nyelvű zenei továbbképzésnek. Négy alkalom-
mal (1927, 1929, 1931, 1934) tartott továbbképző tan-
folyamokat kántoroknak és karvezetőknek, amelyeken 
felsőfokú tananyagot oktattak. Romániában a mai ér-
telemben vett felsőfokú, magyar nyelvű zenei képzésre 
csak a II. világháború után kerül sor.

1946 őszén kezdte meg működését a Kolozsvári Ma-
gyar Zene- és Színművészeti Főiskola, igazgatója a ne-
ves karvezető, zenepedagógus Nagy István lett. Ezzel az 
intézménnyel kezdetét vette Romániában a felsőfokú, 
magyar nyelvű zenei képzés. Két év múlva, 1948-ban az 
új tanügyi törvény változást hozott. A Közoktatásügyi 

Minisztérium rendeletével3 átalakították a főiskolát, Ma-
gyar Művészeti Intézet lett a neve, és képzőművészeti 
fakultás is indult, amelyen román nyelvű tagozat is léte-
sült. A Márkos Albert dékán vezette zenefakultás átvette 
az 1946-ban alakult főiskola tanárait.

1950-ben újabb változás következett. A Román4 és 
Magyar Művészeti Intézet zenei fakultását összevon-
ták, és létrejött a Gheorghe Dima5 Zeneművészeti Fő-
iskola, román és magyar nyelvű tagozatokkal. Ez az 
intézmény nevelte zeneszerzőink, előadóművészeink, 
muzikológusaink és zenepedagógusaink legjavát. Az 
utolsó magyar nyelvű kurzusok az 1984–85-ös tanévben 
hangzottak el, amikor már csak néhány tantárgyat (esz-
tétika, zenetörténet, népzene, ideológiai tantárgyak) ta-
nulhattak magyarul a magyar tagozat diákjai. 1959-ben 
Pedagógiai Főiskola létesült Marosvásárhelyen, több, 
köztük zenepedagógia szakkal is. Magyar tagozat csak az 
1961–62-es tanévben indult, és 1979-ig működött.

Az 1989-es fordulat után több kísérlet történt a ko-
lozsvári magyar nyelvű képzés újraindítására, de ez ha-
tározott ellenállásba ütközött. 1990-ben, Nagyváradon 
létrejött a Sulyok István Református Főiskola, amely 
kántorképzőt is indított. Ezt a szakot sikerült átalakíta-
ni 1996-tól ötéves képzést nyújtó zeneművészeti szakká, 
tanszékvezetője Szenik Ilona volt. 2000-ben a főiskola 
egyetemmé alakult, azóta Partiumi Keresztény Egyetem 
néven működik. A 2000-es évek elején a Marosvásárhe-
lyi Művészeti Egyetemen, illetve a Babeș‒Bolyai egyete-
men is alakultak magyar nyelvű zeneművészeti szakok.

A romániai magyar zeneszerzés kibontakozását azok a 
kiváló muzsikusok alapozták meg, akik zömmel a múlt 
század elején születtek, felsőfokú tanulmányaikat Bu-
dapesten vagy nyugat-európai zenei központokban vé-
gezték, majd itthon zeneszerzői munkásságuk mellett a 
tanítás feladatát is felvállalták. Ők formálták „az erdélyi 
harmincasok” nagy nemzedékét. Két zenei központban 

Hausmann Kóródy Alice

Hagyomány és korszerűség
Az erdélyi zeneszerzés útja Trianon óta
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találjuk őket: Marosvásárhelyen (Chilf Miklós, Koz-
ma Géza, Trózner József) és Kolozsváron (Delly Szabó 
Géza, Jodál Gábor, Márkos Albert, Eisikovits Mihály). 
A romániai magyar zeneszerzők első nemzedékének 
zeneszerzői munkásságában megmutatkoznak a külön-
böző zeneszerző iskolák stílusjegyei (Budapest, Bécs, 
Berlin, Párizs), városaik zenei hagyománya, illetve a kor 
követelményei. Műfaji sokszínűség jellemzi ezt a generá-
ciót. Népdalfeldolgozások, népdalszvitek, megzenésített 
versek, kamaraművek, versenyművek, szimfóniák, kan-
táták, színpadi művek születtek alkotói műhelyeikben.

A népdal mint inspirációs forrás kiemelkedő helyet 
foglal el az erdélyi zeneszerzők művészetében. Egyrészt 
Vikár, Kodály és Bartók népdalgyűjtő és -rendszerező 
munkája, valamint az utóbbiak alkotásai nagy hatással 
voltak az egész magyar zenei életre, másrészt pedig a 
kisebbségi létben identitásunk megőrzése fokozottan 
szükségessé tette zenei anyanyelvünk ismeretét, gondo-
zását és felmutatását. A kolozsvári szerzők közül Delly 
Szabó Géza művei között bőségesen találunk népdalfel-
dolgozásokat, Márkos Albert pedig két népdalszvitet is 
írt (Udvarhelyszéki emlék, Korondi bál).

Az amatőr kórusmozgalom segítése az egész tárgyalt 
időszakban szívügye volt zeneszerzőinknek. A különbö-
ző színvonalú kórusokat igyekeztek ellátni énekelhető, de 
ízléses kórusművekkel. E nemzedék szinte minden tagja 
feladatának tartotta a kórusművek írását, közülük emel-
jünk ki kettőt. Jodál Gábor írt gyermekkari műveket, ki-
lenc háromszólamú női kari művet Áprily Lajos verseire, 
valamint vegyeskari műveket – az ez utóbbiakat tartal-
mazó kötet 1962-ben, az Editura Muzicală kiadásában 
jelent meg –, Kozma Géza pedig kortárs és klasszikus köl-
tők verseire írt kórusműveket. A megzenésített vers ked-
venc műfaja volt a széles körű humán műveltséget birto-
koló zeneszerzőknek. Delly Szabó Géza, Márkos Albert, 
Chilf Miklós klasszikus, kortárs magyar, valamint román 
költők verseit zenésítette meg. A dalnak kiemelkedő sze-
repe van Trózner József munkásságában. Több mint öt-
ven dalt írt a magyar és a világirodalom verseire.

Marosvásárhelyen nagy népszerűségnek örvendett a 
kamarazene. 1907-ben Metz Albert, akit a városvezetés 
a Városi Zeneiskola megszervezésével bízott meg, kivá-
ló muzsikosokat nyert meg a marosvásárhelyi zenei élet 
ügyének. Az iskola elsőrangú hangszertanárai kamara-
együtteseket alapítottak, és az 1910-ben először koncer-
tező, Metz által alapított szimfonikus zenekar mellett 
jelentős helyet foglaltak el a város zenei életében. Nem 
véletlen, hogy a marosvásárhelyi szerzők művei kö-
zött ott találjuk a kamaraműveket is. Kozma Géza hat 

vonósnégyest írt, de csellóművész lévén, több művet 
komponált hangszerére, közülük a legjelentősebb a Szvit 
szólógordonkára. Csellóműveiből a bukaresti Editura 
Muzicală 1970-ben reprezentatív válogatást jelentetett 
meg. A marosvásárhelyi szerzők kamaraműveinek sorában 
fontos művekként tartjuk számon Trózner József fisz moll 
vonósnégyesét, valamint a D-dúr hegedű-zongora szonátát.

A zenekarra írt műveket is megtaláljuk az első zeneszer-
ző-nemzedék alkotói palettáján. Jodál Gábor Kodály ta-
nítványa volt. Választékos, posztimpresszionista harmó-
nia- és színkezelés jellemzi. Zenekari művei: Meseország 
kapujában, Szimfonietta (ez a műve 1976-ban Electrocord 
lemezen is megjelent) és Divertimento. Márkos Albert egy 
hegedűverseny, a Simfonia concertante és a Per prospera ad 
libertatem című szimfónia szerzője. A marosvásárhelyi 
szerzők közül említsük meg Kozma Géza szimfonikus 
műveit: nyolc miniatűr vonós zenekarra, egy nyitány, egy 
szimfonikus költemény, valamint Változatok egy magyar 
népdalra. Trózner József C-dúr szimfóniája és a zenekarra 
írt, Székely rapszódia című műve gazdagítja a szimfonikus 
művek sorát. A műfaji sokszínűséget jelzi, hogy kantáták 
is feltűnnek e zeneszerző-nemzedék művei között. Koz-
ma Gáza három kantátát írt Petőfi, Antalffy Endre és Sa-
lamon Ernő verseire, Trózner József pedig Rilke- és Ba-
bits-versekre komponált két kantátát.

Végül említsünk meg néhány színpadi művet: Márkos 
Albert Erdei törvényszék című balettjét, Chilf Miklós, 
Szabados Árpád versei és librettója alapján írt, Velencei 
kaland című zenés vígjátékát és a Kemény János szöve-
gére írt bábjátékát, a Gyáva nyulacskát, valamint Kozma 
Géza Szelistyei asszonyok című színpadi művét.

A teljesség igénye nélkül vázoltuk az első romániai ma-
gyar zeneszerző-nemzedék alkotói munkásságát, azzal 
az elszomorító tudattal, hogy alkotásaikat lassan csak cí-
mekként tarthatjuk számon, mert a kulturális piaccá vált 
zenei világban a zenekarok a szélesebb közönség kielé-
gítését szolgáló közismert és népszerű műveket játsszák. 
Sürgető feladat lenne hanghordozókon rögzíteni a még 
fellelhető partitúrák anyagát, hogy az érdeklődők számá-
ra megismerhetővé váljanak alkotásaik.

Zeneszerzői munkásságuk mellett felbecsülhetetlen 
értékű az oktatói tevékenységük. Kiváló muzsikusok 
sorát nevelték; ők azok, akik az erdélyi magyarság meg-
rázó időszakában hatalmas munkával, elszántsággal 
bő áramúvá fejlesztették azokat a bizonyos hajszálere-
ket. Nélkülük nem nőhetett volna fel a „harmincasok” 
nagyszerű nemzedéke, amely egy újabb zeneszerző-ge-
nerációnak adta át a tőlük kapott tudást és megszerzett 
tapasztalatot.
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Hetvenöt év telt el a II. világháború lezárása óta. Ez 
az időszak a romániai magyar kultúrában gazdag alkotó 
tevékenységet tud felmutatni. Az „erdélyi harmincasok” 
nemzedéke a soha ki nem számítható, de félelemre min-
dig okot adó politikai klíma közepette indult el az alkotói 
úton. A politika a művészeket szigorú ideológiai kontroll 
alatt tartotta. Miközben a nyugat-európai zenében virág-
zott a neoavantgárd, a szocialista Romániában ez deka-
densnek, sőt, szinte tiltottnak is számított. A fiatal zene-
szerzők csak elvétve juthattak ki külföldre, még a „baráti 
szocialista” államokba is, legfeljebb a Varsói Ősz volt né-
ha-néha elérhető számukra. Ilyen körülmények között, a 
nemzetközi zenei élettől elfalazottan építették alkotói pá-
lyájukat, keresték és találták meg saját, egyéni hangjukat.

1950-ben, kiváló oktatókat alkalmazva, létrejött a ko-
lozsvári Gheorghe Dima Zeneművészeti Főiskola. Az a 
tény, hogy itt, Erdélyben is lehetővé vált zeneszerzést ta-
nulni, gyümölcsöző eredményt hozott: az erdélyi magyar 
zeneszerzők „harmincasok” nemzedéke jóval népesebb, 
mint az előző.  Munkásságuk zömében Marosvásárhely-
hez (Zoltán Aladár, Kozma Mátyás, Birtalan József, Sza-
bó Csaba, Csíky Boldizsár, Hencz József, Fátyol Tibor) 
és Kolozsvárhoz (Terényi Ede, Vermesy Péter, Szalay 
Miklós, Junger Ervin) kötődik, de volt, aki Bukarestben 
dolgozott (Oláh Tibor, Csire József, Czakó Ádám).

A „népi hatalom” éveinek nevezett időszak minden 
ideológiai megszorítás ellenére bátorította a népi kultú-
ra felé fordulást. Ily módon, a kodályi és bartóki örökség 
birtokában lehetőség nyílt az erdélyi népi dallamvilág 
további kutatására, rendszerezésére. Ebben a munkában 
Jagamas János, Almási István, majd Kallós Zoltán tevé-
kenysége kiemelkedő.

Zeneszerzőink a népdal fontosságát, a népdalgyűjtés 
és -lejegyzés módszerét kiváló tanáruktól, Jagamastól 
tanulhatták meg. A népdalfeldolgozások több zene-
szerző pályájának kezdetét jelentették. Műveikben saját 
gyűjtésű népdalfeldolgozással is találkozunk. Bősége-
sen találunk közöttük egészen egyszerű alkotásokat, 
amelyek konkrétan idézik a népdalt, változó nehézségű 
szólamok kíséretével. Ez a jelenség annak tulajdonítha-
tó, hogy zeneszerzőink elkötelezettjei voltak az amatőr 
kórusmozgalom fejlesztésének, szívesen írtak számuk-
ra, s ilyenkor mindig szem előtt tartották a kórusok 
készségszintjét. A népdal szerepe munkásságukban 
azonban nem marad ebben a minőségben. Pályájuk so-
rán a népi dallamvilágot bátran ötvözik a legmodernebb 
európai zenei törekvésekkel, s az idők folyamán átlénye-
gülve bár, de a népdal ethosza mindvégig nyomon kö-
vethető alkotásaikban.

A Marosvásárhelyen 1956-ban létesült új művészeti in-
tézmény, a Székely Népi Együttes sok fiatal muzsikusnak 
kínált kibontakozási lehetőséget. A megalakulást követő-
en érkezik az új intézményhez a fiatal muzsikus házaspár, 
Birtalan József és Birtalan Judit, majd 1958-ban Zoltán 
Aladár, egy év múlva pedig Szabó Csaba. A karmesteri, 
karnagyi teendők mellett feladatuk a népdalgyűjtés és az 
együttes számára kórusművek, táncszvitek komponálása.

Az első bemutatóra készült Birtalan József műve, a 
Négy erdélyi népdal zenekari kísérettel, majd sorban kö-
vették a mindig nagy sikerrel megszólaltatott kórus-, il-
letve kórus-zenekari szvitek (Akkor szép a sűrű erdő, Te 
túl rózsám, te túl, Szilágysági népdalok, Maros-parton, Sze-
ress rózsám, Úgy elmegyek, Csávási népdalok, Lakodalmas 
énekek, Csángó népdalok stb.). Az Elment az én rózsám 
című kórusszvitért elnyerte a Romániai Zeneszerző Szö-
vetség díját (1976). Domokos Pál Péter gyűjtései s a vele 
való személyes találkozás vezette Birtalant a csángó da-
lok irányába. Ennek eredményei a csángó népdalfeldol-
gozások. Nemcsak kórusmuzsikát írt. A Népi Együttes 
számára születtek a táncszvitek zenekarra és férfikarra, 
zenekarra és vegyeskarra (Körösfői bércek alatt, Kontyoló, 
Szivárvány havasán, Bál Oroszhegyen, Udvarhelyi verbun-
kos, Küküllő menti táncköltemény, Kit virágot rózsám adott 
stb.). A Széki rapszódia (vegyeskar, szólisták, vonós kvar-
tett) 1992-ben, Debrecenben, a Bartók-versenyen folklór 
kategóriában az I. díjat kapta.

Zoltán Aladár, Jodál Gábor tanítványa, 1958-ban ér-
kezett Marosvásárhelyre. 1965-től haláláig (1978) a Ma-
rosvásárhelyi Állami Filharmónia igazgatója. A népdal 
ihletésű kórusművek jelentős részét képezik munkássá-
gának. Említsünk meg néhányat: Nyárád menti népda-
lok, Madárdalok (ezt a kórusszvitjét korondi népdalok 
alapján írta, és egyik legsikeresebb művének tekintette), 
Két válaszúti népdal, Három vistai dal (e két utóbbi mű-
vét 1968-ban átdolgozta kórusra és népi zenekarra, Négy 
magyar népdal címmel), Téli esték (népdalok férfikarra), 
Csokros szekfű, majoránna (szoprán, tenor, népi zenekar).

1959-ben érkezett vissza Marosvásárhelyre Szabó 
Csaba. Mielőtt megemlítenénk fontosabb, az együttes 
számára írt műveit, érdemes idéznünk a zeneszerző val-
lomását arról, hogy milyen hatások voltak meghatáro-
zók pályája során: „A Kodály-tanítvány Jodál Gábortól 
tanultam zeneszerzést Kolozsvárott, de »felmenőim« 
között büszkén emlegetem Siklós Albertet, Richard 
Stöhrt meg Franz Schmidtet, akiknél marosvásárhelyi 
zeneközépiskolai tanárom, Trózner József tanult Bécs-
ben. […] Szülőfalumból hoztam magammal a népdalt, 
de már tizenévesen attól a tág látókörű, európai kultúrájú 
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tanári kartól tanulhattam, amelyet Metz Albert hívott le 
Budapestről Marosvásárhelyre, amikor megalapította a 
zeneiskolát. Ő volt az, aki odaszerződtette Erkel unoká-
ját, Erkel Saroltát, Chován Richárdot, a Liszt-tanítvány 
László Árpádot, Maleczky Mariskát. Ez a kettősség vé-
gigvonult a neveltetésemen.”6 Azért tartjuk fontosnak a 
fenti idézetet, mert jellemzi ezt a zeneszerző-nemzedé-
ket: a népdalt mint „hozományt” és az európai műveltsé-
gű tanáraik hatását ötvöző, sajátos erdélyi gondolkodás 
és kifejezésmód.

A teljesség igénye nélkül sorolunk fel néhány művet, 
amelyet a pályakezdő muzsikus a Székely Népi Együt-
tesnek írt: Csángó népdalok, Szerelmi dalok, Katonanó-
ták, Széki táncok, Az aranyszőrű bárány (balett), Pillan-
gó, Bokréta, Törökbúzahántás (táncjátékok), A betyár 
balladája (táncdráma), Sárpataki táncok (táncszvit). Bár 
később, 1971-ben írta, említsük meg a Királyfalvi szőlő-
hegyen című táncjátékot, amelynek dallamanyagát maga 
a szerző gyűjtötte Királyfalván.

1961-ben, a Gheorghe Dima Zeneművészeti Főiskola 
elvégzése után – ahol a kiváló Sigismund Toduța tanítvá-
nya volt – érkezik vissza szülővárosába, Marosvásárhely-
re Csíky Boldizsár. Az Állami Filharmónia művészeti 
tikáraként kezdi pályafutását, s nyugdíjazásáig irányítja 
az intézmény művészi tevékenységét. Népdalfeldolgo-
zásai, dal- és táncszvitjei, amelyeket a Népi Együttesnek 
írt, a 60-as évek második felében keletkeztek (Gyimesi 
bokréta, Szilágysági táncköltemény). Csíky művészetének 
alapszövetét mindvégig az átlényegített népdal jelenti.7

A Kolozsváron élő zeneszerzők munkásságában is fon-
tos szerep jut a népzenének, bár nem olyan formában, 
mint a vásárhelyi szerzőknél. Terényi Ede – mondhatni 
– egy székely népdal alapján írt háromszólamú kórusmű-
vel kezdte zeneszerzői munkásságát (Ha folyóvíz volnék),8 
Vermesy is írt népdalfeldolgozást ebben az időszakban 
(Két lapádi népdal – férfikarra, 1959), de inkább a nép-
dal szublimált megjelenítését preferálja. Szalay Miklós 
viszont számos népdalfeldolgozást írt: Nálunkfelé veres 
az ég, Virágos kenderem, Te kis madár, Ha én páva volnék, 
Kalotaszegi népdalok, Csíki népdalok. Csángó népdalok 
alapján írta a Ballada (1958) című művét tenor szólóra, 
vegyeskarra és zenekarra.

Bukarestben alkotó zeneszerzőinktől sem idegen a 
népdal, Csire József és Czakó Ádám is több népdalfel-
dolgozást írt, de jelentősnek tartjuk Oláh Tibor: Kantáta 
csángó szövegekre című, 1957-ben bemutatott alkotását.

Mielőtt e pályakezdő zeneszerző-nemzedék szimfoni-
kus műveiről beszélnénk, úgy véljük, hasznos idéznünk 
egy, a zeneszerzők 1963-ban tartott országos értekezlete 

után született, aláírás nélküli cikkből. „Mert mit ér az 
olyan mondanivaló, mit ér az olyan művészet, amelyik 
csak néhány túlfinomult fül számára hallható? […] Mi-
ért éppen a zeneszerzésben legnyilvánvalóbb annak az 
avantgardizmusnak a hiábavalósága, amely elszakítva 
a közönséget és a művészt összefűző szálakat, csak spe-
kulációból, felszínes újítási vágyból, vagy pedig más szá-
mára hozzáférhetetlen szubjektív mozzanatokból akar 
alkotást kierőszakolni. […] A párt iránymutatása ezeken 
az arcvonalakon is világosan megmutatta a cselekmény 
irányát, amikor egyformán harcra buzdít a közönségelle-
nes ezoterizmus, a bravúroskodó avantgardizmus ellen, 
éppúgy, mint a szimplifikálás és a felszínesség ellen.”9

A 60-as évek közepéig erős ideológiai kontroll uralta 
a művészeteket, a hatalom nem tolerálta az avantgárd 
törekvéseket, pedig Európa-szerte fénykorát élte az 
avantgárd új, második hulláma, a zenei kísérletezés a 
hangzásvilág, a hangszerhasználat és a zene lejegyzése 
terén. Ebben az időszakban keletkezett Zoltán Aladár 
I. szimfóniája (1961), Csíky Boldizsár Szimfónia című 
műve (1960), Junger Ervin III. (kolozsvári) szimfóniája, 
Vermesy Péter Kamaraszimfóniája.

Terényi Ede Jodál tanítványa, 1962-ben kezd tanítani 
a Gheorghe Dima Zeneművészeti Főiskolán. A rendkí-
vül sokoldalú zeneszerző explicit módon Bartók nyo-
mán kezdi zeneszerzői pályafutását. Erre utalnak az 
Un poco alla Bartók (1957) és az 1961-ben írt Sonata 
aforistica (Bartók emlékére) című művei. Kísérletező 
kedve, a zene új útjainak megismerése, keresése már e 
korai szakaszban megnyilvánul. A Sonata aforistica do-
dekafon technikával készült, de erre a kísérletező kedv-
re utalnak a Concertino vonószenekarra és elektromos or-
gonára (1958), továbbá a Három zongoradarab preparált 
zongorára című szerzeményei.

A 60-as évek közepétől egy rövid évtizednyi kegyel-
mi időszak következett: útjára indult a Román Televí-
zió magyar nyelvű adása (1969), Székelyudvarhelyen 
megtartották az első Siculus fesztivált (1970), a romá-
niai magyar könnyűzene seregszemléjét, létrejött a 
Kriterion Könyvkiadó (1970), megjelent A Hét, „társa-
dalmi – politikai – művelődési hetilap” (1970), Erdély-
szerte elindult a táncházmozgalom. 1971-ben a zenepe-
dagógusok és zeneszerzők Marosvásárhelyen országos 
tanácskozást szerveztek, a „hatékonyabb anyanyelvű 
zeneoktatásért”. Megalkották a zenei anyanyelvre tá-
maszkodó tantervet, és felvállalták a tankönyvírás fel-
adatát. Az új, kiváló tankönyvek hamarosan a tanter-
mekbe kerültek. A felsorolt események szemléltetik, 
hogy az 1960-as évek második felétől enyhült a hatalom 
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szorítása, s az eddiginél tágabb teret engedett a művé-
szeteknek, a szabadabb gondolkodásnak.

1966-ban az Utunk hasábjain olvashatunk a modern 
hangzás kérdéséről. Juger Ervin úgy véli, hogy „a modern 
művészet jellegét a legjobban talán a következő egyen-
letben lehetne megfogalmazni: tradíció + egy lépés az 
ismeretlen felé”.10 E zeneszerző-nemzedék éppen kibon-
takozó munkássága pontosan ezt bizonyítja. Erősen kö-
tődnek a bartóki örökséghez, a népzenéhez, valamint a 
reneszánsz és barokk magyar zenei hagyatékhoz, de ke-
resik a korszerű kifejezési eszközöket.

A 60-as évek közepétől zeneszerzőink eszköztárának 
gazdagodását figyelhetjük meg. Szabó Csaba 1966-ban 
írta a Naenia. Sirató zenekarra és magnetofonszalagra című 
művét, amelyet egy Gyimesközéplokon magnószalagra 
rögzített siratóének inspirált. A műben nem hangzik el a 
sirató, de mégis ennek a hangulatát tükrözi. A zenekari 
hangzást a magnetofon hangja egészíti ki, amelyre a szer-
ző a szinuszgenerátor hangját rögzítette. Éteri hangzást 
akart kikeverni, a siratóének kozmikus felnagyítását. 
A magnetofon „hangszerként” való használatára más pél-
dát is találunk az erdélyi zenében: Szalay Miklós 1970-
ben komponálta az Improvizációk gordonkára, zongorára 
és magnetofonzenére című művét. Hencz József 1968-ban 
jelentkezik a hazai zeneszerzésben szokatlan, új hangot 
megütő, Konvergensek című alkotásával. Elektronikus 
elemeket tartalmaz Oláh Tibor nagyszabású kórusműve, 
A szarvasok ideje (1973), amelynek mottója egy Bartók 
által gyűjtött kolindából vett idézet.

Ha az erdélyi zene új útjait próbáljuk érzékeltetni, ak-
kor nem hagyhatjuk figyelmen kívül Terényi Hommage 
a Brâncuși című művét. Terényi maga is rajzol, fest, tehát 
színek, formák alakítják látásmódját, ezért érthető, hogy 
miért éppen egy képzőművészeti alkotás hangolja át zenei 
gondolkodását. A 60-as évek közepén ismeri meg Brâncuși 
műveit, s vallomása szerint az atematikus zenéhez a szob-
rász művészetének hatására közeledett, a torzói pedig 
rádöbbentették „az alig megmintázott zenei tömbök kife-
jezőerejére”.11 Brâncuși Varázsmadár című művének hatá-
sára szimfonikus költeményt ír, azonos címmel, amelyben 
a dodekafon hangkészlet és a dinamika azonos vonalveze-
tésével megrajzolja a Brâncuși-szobrok ellipszoid formá-
ját. A következő évtizedben Brâncuși madár-variációinak 
újabb két alkotását (Madár a térben és Aranymadár) fogal-
mazza meg zenében. A három mű külön-külön, de együtt 
is előadható, ez utóbbi esetben Brâncuși-szimfóniaként – 
Hommage a Brâncuși – értelmezhető.

Brâncuși művészete zenei kifejezést nyer Oláh Tibor ze-
néjében is. A Végtelenség oszlopa Oláh megfogalmazásában 

egy mindig másképp ismételt hangötlet variációiból épül 
fel. Alapmotívuma egy három hangból álló havasi kürtjel, 
amely tizenkét fokú dallammá alakul. A csók kapuja és a 
Hallgatás asztala című művekkel lesz teljes a Brâncuși-
ciklus, de e két utóbbi előtt egy hangzástanulmánynak 
is felfogható mű készül. Tanulmány térre és időre, amely 
három ütőscsoport által megszólaltatott ritmusvariációk 
sora. A zeneszerző utasítása szerint a három, azonos össze-
tételű hangszercsoportot görbe felületen kell elhelyezni, s 
ez a tér képzetét eredményezi, amelyben megnyilvánul a 
sztereofónia, a visszhang, a közelség-messzeség. A szerző 
szerint ez a mű „az idő folyása egy görbült térben”.12 Nagy 
lélegzetű variációs formában írt mű A csók kapuja, amely-
ben a zenei térhatás érdekében a sztereofóniát használja. 
A ciklus harmadik műve, a Hallgatás asztala körkörös fel-
építésű, ami hangszercsoportok párbeszédének, a hang-
szín folytonos vándorlásának eredménye.

A hagyomány és újítás jegyében fogalmazódott Zoltán 
Aladár II. szimfóniája, a Lauda terrae natalis (1972). A ne-
gyedik tételben a maga nyers valójában megszólal a nép-
dal, de „megdicsőülése a szeriális írásmód technikájával 
fonódik össze”.13

A hagyomány és korszerűség nagyszerű találkozó-
helye Vermesy Péter zenéje. Egy interjúban14 kifejtette, 
hogy a romániai magyar zenei élet legfontosabb kérdé-
sének a műkedvelő kórusmozgalmat tartja. Kolozsvári 
zeneszerző kollégáival (Jagamas János, Márkos Albert, 
Szalay Miklós, Búzás Pál, Orbán György) egy kötetre 
való, mintegy negyven kórusművet írtak, amelyekben a 
hagyományos népdalfeldolgozás-technikától eltérő, új 
hangot igyekeztek megszólaltatni. Könnyen énekelhető 
kórusművek születtek, de újszerű hangzásra törekedtek.

A műkedvelő kórusmozgalom fontossága mellett szív-
ügye volt az iskolai ének-zenei nevelés. „Ki szűknek érzi 
a mindenséget: teremt” – így határozta meg Szilágyi Do-
mokos az alkotás motivációját. Vermesy és Szilágyi közös 
alkotása, a Pimpimpáré szellemes, sziporkázó, egymásba 
fonódó játéka a nyelv zenéjének, és a zene nyelvének, és 
immár elengedhetetlen kelléke a zenei nevelésnek. A kö-
tet, minden előző gyakorlattól eltérő módon, elsősorban 
a formaalkotás kérdésére koncentrál, és a zene logikáját 
kívánja a gyermeknek megmutatni, miközben a hagyo-
mányos és szükséges ismeretek elsajátítását, begyakorlá-
sát is lehetővé teszi.

Az erdélyi operairodalom kiemelkedő műve Vermesy: 
Ördögváltozás Csíkban című, 1970-ben írt operája, 
amely nem a hagyományos operaformát követi. Az ope-
ra előzménye mintegy negyedszáz színpadi (színházi és 
bábszínházi) kísérőzene. Itt viszont a szerző szándéka 
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szerint a zene nem a színpadi történést illusztrálja, ha-
nem a groteszk humorban is bővelkedő zenei eseményt a 
színpadi mozgás jeleníti meg, amire a pantomimot talál-
ta legalkalmasabbnak.15

A 70-es évek termékeny – hagyomány és korszerű-
ség szavakkal jelzett – időszakából említsük meg még 
Vermesy hangszeres műveit: Zenekari szvit, Naenia – In 
memoriam Bartók, valamint Postludium in memoriam Ko-
dály Zoltán.

Csíky Boldizsár diákkorában komponált hegedű-zon-
gora művet dodekafon technikával – bár, mint láttuk, 
az avantgárdnak akkoriban nem volt „polgárjoga” –, 
de később eltávolodott ettől a komponálási techniká-
tól, és a bartóki hagyatékra alapozva,16 a neomodális 
hangzásvilágban találja meg és alakítja ki saját hangját. 
Első országos sikerét a Két zenekari darab (1965) című, 
kontraszt-elv alapján írt műve jelentette. A következő 
évben ismét kiemelkedő alkotással jelentkezik, a Görög 
Ilona című művével, melynek műfaji meghatározása ka-
maraopera pantomimjátékkal. Talán az Ördögváltozás 
Csíkban című Vermesy-opera műfaji elődjét sejthetjük 
ebben a műben? A Görög Ilonát 1967-ben mutatta be a 
Maros Művészegyüttes egy balladaesten. A mű alapja a 
népi szöveg és dallam, de ez utóbbi, megőrizve szellemi-
ségét, szublimált minőségben hallható. Csíky 1969-ben 
újabb nagyzenekari művel jelentkezik: Prelúdium, Fúga 
és Postlúdium. Új hangszínhatásokat hoz, fontos szerep-
hez jutnak az ütősök; a polimodális rétegződés eredmé-
nyeként megszólaló hangtömbök a zeneszerző sajátos, 
egyéni hangját jelzik.

A 70-es évektől zeneszerzőink figyelme a régi magyar 
műzenei örökség felé fordul, s talán ennek is köszönhe-
tő az Erdélyben kibontakozó régizene-mozgalom. Régi 
műzenénk, szinte elfelejtett értékeink modern meg-
fogalmazásai kerülnek a közönség elé. Ezt a törekvést 
igazolja a következő néhány mű: Csíky Boldizsár: Vité-
zi énekek (1971), kamarazenekari szvit Tinódi Lantos 
Sebestyén három dallamára, Régi erdélyi táncok (1974); 
Zoltán Aladár: Régi diákdalok (1972), vegyeskarra, Páló-
czi Horváth Ádám gyűjteménye alapján; Szabó Csaba: 
Passacaglia Kájoni János Székely miséjének Kyrie eleison 
dallamára vonószenekarra (1975), Öt madrigál középkori 
erdélyi latin költők verseire (1970); Terényi Ede: Variáció 
egy Misztótfalusi Kis Miklós témára (1970), Gáláns táncok 
(1977), Két madrigál Balassi versekre (1977), In memori-
am Valentin Bakfark, vonószenekari szimfónia (1978).

A 70-es években fokozatosan erősödött, és a 80-as 
években már-már elviselhetetlenné vált a diktatúra. Ren-
dezvényeink betiltása, intézményeink megszűntetése 

következett. Betiltották a Siculus fesztivált (1974), a 
táncházmozgalmat (1983), a csíkszeredai Régizene 
Fesztivált (1986), megszüntették a felsőfokú, magyar 
nyelvű zenei képzést (1979, 1985), a Román Televízió 
magyar nyelvű adását (1985).

1977-ben mutatják be Kolozsváron Szabó Csaba: 
Üvegszilánkok között című, fél évvel korábban írt művét. 
A szériába rejtett népdalon alapuló, meglehetősen beszé-
des címet viselő zenekari műben tovább bővül a szerző 
által korábban kikísérletezett zenekari hangzásvilág. 
A zongora hangtömbjei mellett, a mű kezdetén és végén 
törött üvegek hangja szólal meg. A népdalszerű téma 
megfelelő hangzása indokolja a preparált zongora több-
féle megszólaltatását. A zenekari hangzást a tizenkét, víz-
zel behangolt üveg is gazdagítja.

Az évtized második felétől induló időszak hangulatát, 
közérzetét „dokumentáló” művek sorába illik Birtalan 
József: Kantáta vegyeskarra és zenekarra című műve. 
1977-ben írta, Magyari Lajos verseire, amelyek legfőbb 
üzenete a következő sorokban rejlik: „Itthon vagy; itt le-
hetsz magad / Kötések kötnek, hogy légy szabad / Léted 
csak itt lelheti igazát; / lényegét, házat és hazát.”

1977-ben hatalmas földrengés sújtotta Romániát. Ez 
a tragikus esemény ihlette Fátyol Tibor III. szimfóniáját, 
melynek alcíme: Requiem in memoriam 1977. március 4. 
A szerző nyilatkozata szerint műve az emberi szenvedés-
nek állít emléket.17

A 70-es évek második felében megélt alkotói pasz-
szivitás után 1979-ben Csíky Boldizsár új művet ír, 
A Hegy című szimfonikus költeményt a Kelemen-hava-
sok Pietros csúcsán megélt élmény inspirálta. A négyté-
teles (Körvonalak ködben, Mélységiszony, A csúcs von-
zása, Nosztalgia), nem leíró jellegű műnek két olvasatát 
véljük felfedezni. Az egyik, a szerzőre oly jellemző szülő-
földszeretet, a másik pedig az ember és természet viszo-
nya, a természet – s talán az emberi természet – erőinek 
megértése. Egy év múlva, 1980-ban, újabb Csiky-művel 
gazdagodik az erdélyi zeneirodalom. A Barcsai-kantáta 
terve már régen érlelődött benne. Az eredeti népköltésze-
ti szöveghez a Jagamas János által a moldovai Istensegíts 
faluban gyűjtött dallamot használta fel. A dallam eredeti 
alakjában is elhangzik az előjátékban, majd a cselekmény 
folyamán az énekkarban is. A fríg dallam jellegzetes for-
dulatai által mélyen beivódik a kompozíció szövetébe. 
A balladai tragédia zenei megformálása túlmutat a nép-
költészeti alkotás szövegén: „A máglyahalál különleges 
képi megformálása – a szöveg oláh furulyást, cigány he-
gedűst emleget – a drámai csúcsponton apokaliptikus 
dimenzióba emeli a kantáta zenéjét.”18 Az 1988-ban írt 
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Vonósnégyes a tragikum, a reménytelenség zenei megfo-
galmazása. A diktatúra utolsó, már-már elviselhetetlen 
évében, dacos szembenállásként Csíky Divertimentót 
komponált, akkor, amikor nem a divertimentók idejét 
éltük. A hallgató számára csak a darab végén válik vilá-
gossá az Angoli Borbála dallama, de a szerző mindvégig 
ennek a balladának a dallamsejtjeire építkezik.

A tárgyalt időszak emblematikus látványa a tömbház-
tengerrel körülvett XI. századi, majd 1896-ban, neogó-
tikus stílusban újjáépített kolozsmonostori templom.  
E képhez kapcsolódik a transzcendens támaszért kiáltó 
életérzés Csíky megejtően szép vegyeskari művében, 
amelyet Szilágyi Domokos Pogány zsoltárok című, tizen-
öt részes ciklusának Harangoznak Monostoron című ver-
sére írt. Vermesy 1981-ben írt II. szimfóniája a Solum ex 
clara fonta alcímet viseli. Kiindulópontja a tíz évvel ko-
rábban írt Naenia zongoradarab, amely a szimfónia első 
tételének ősváltozata. A szimfónia hódolat Bartóknak. 
Groteszk hangvételű az 1984-ben keletkezett, Monolog 
con commenti című műve, amelyet nagybőgővel és ütős 
hangszerekkel kísért harsona szólóra írt. Ugyanebben az 
évben komponálta Marin Sorescu verseire a Recitative II. 
című művét mezzoszopránra és kamarazenekarra, amely 
a tíz évvel azelőtt írt Recitative I. kibővített változata.

A 80-as évek Terényi számára a „szép zenék” írására 
való törekvéssel telik, mintha a szép zenékbe menekül-
ne az évtized egyre fullasztóbb körülményei elől. A 80-
as években tizenkét neobarokk concertót írt. Az első a 
Vivaldiana fuvolaverseny (1983). A szerző ezt a művet al-
kotói tevékenységének aranymetszés pontjaként értéke-
li. A diktatúra utolsó évében, 1989-ben írta a Hét torony 
című kamaraszimfóniát.

December 16-án, Temesváron eldördültek a fegyve-
rek, de a rettegés napjai után, karácsonykor, Románia 
lakossága euforikus boldogsággal ünnepelte a szabadsá-
got. 1990-ben felpezsdült a kulturális életünk is. Boros 
Zoltán vezetésével újraindult a Román Televízió ma-
gyar nyelvű adása, s lassan néhány, a diktatúrában betil-
tott kulturális esemény is: a csíkszeredai Régizene Fesz-
tivál, a táncházmozgalom, a Siculus Fesztivál. A hazai 
zeneszerzés szempontjából azonban a leglátványosabb 
a spirituális felszabadulás, amely végre lehetővé tette a 
hitről, a megélt szenvedésről való elmélkedések zenei 
megfogalmazását.

1990-től Birtalan alkotói munkásságában fontos sze-
repet kapnak az egyházi művek, amelyek 2000-ben a 
kolozsvári Protestáns Teológiai Intézet kiadásában je-
lennek meg, Ékes dolog dicsérni Uram Felségedet – egyházi 
énekek gyermek- és vegyeskarra címmel.

Csíky művei közül említsük meg a város szellemiségé-
hez kapcsolódó alkotást: a szólóhegedűre írt Passacaglia 
egy Bolyai-képletre című művet egy el nem készült Bolyai-
szobor avatására szánta. Különleges műve a gordonkára 
írt Missa Instrumentalis, az egyetlen hangszer követi és 
végigjátssza a mise teljes szövegét. 2008-ban mutatták 
be a Gulág című szimfonikus emlékművet, 2017-ben pe-
dig az Obsessiones. Reminiscence Simpfoniche-t. A két ret-
rospektív alkotás tartalmilag abban rokonítható, hogy 
eredőjük az el nem fojtható emlékezet. A kísértő erővel 
visszatérő, nyomasztó, ki nem mondott gondolatok nyer-
nek megfogalmazást bennük.

Terényi 1988 és 1993 között írja a nagyszabású Erdély-
Triptichont, amely három szimfóniát foglal magába: Tér 
és Fény, Hegyek, erdők, álmok és Erdélyi várak legendája. 
Alkotómunkájában gazdag időszak következik a rend-
szerváltás után. A 90-es években kezdi komponálni 
monooperáit: Japán virágai, Kalevala, Mefistofaust, La 
Divina Comedia, Odüsszeusz ünnepe. Egyházi témájú mű-
vek alkotásában is termékeny szerzőnek bizonyult: Te 
Deum Laudamus, Missa in A, Stabat Mater, Krisztus hét 
szava a keresztfán, Miseparafrázisok 17. századi dallamok-
ra, Öt kórus bibliai szövegekre stb.

1988-ban Szabó Csaba áttelepült Magyarországra, 
Szombathelyen a Berzsenyi Dániel Tanárképző Főiskolán 
tanított, folytatta a zeneszerzői munkáját. A 90-es évek-
től keletkezett egyházi művei: Imák hegedűre, orgonára és 
magnetofonra, Szent Márton mise és a Szent Cecília mise.

Két romániai magyar zeneszerző-nemzedék munkás-
ságát vázoltuk fel. Dolgozatunk keretei nem tették lehe-
tővé, hogy a tárgyalt zeneszerzők teljes alkotói munkás-
ságát, sőt gazdag zeneírói tevékenységét is bemutassuk, 
ahogy azt sem, hogy tanítványaik, az általuk elindított 
harmadik generáció (Orbán György, Selmeczi György, 
Szegő Péter, Demény Attila, Könczei Árpád, Szalay Zol-
tán, Magyari Zita, Lászlóffy Zsolt) műveit is tárgyaljuk. 
Célunk az volt, hogy megmutassuk, melyek voltak az el-
múlt évszázadban azok a történeti és esztétikai útjelzők, 
amelyek mentén e zeneszerző-nemzedékek alkotói útja 
kibontakozhatott, alakulhatott.

Alkotásaik két főváros – Bukarest és Budapest – közötti 
térben keletkeztek, mindkettőhöz, és valójában egyikhez 
sem kötődve. Művészetük a magyar zene legjobb hagyo-
mányaiban, legfőképp Bartók hatásában, az erdélyi nép- 
és műzenei örökségben gyökerezik, de a kortárs európai 
zene eszköztára is szerves része alkotómunkájuknak. 
Ha közös nevezőt keresnénk művészetükben, akkor az, 
műfajtól, várostól, időszaktól függetlenül az erdélyiség 
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lenne. Kezük alatt megszületett az erdélyi magyar auto-
nóm zene. A zene, amely Japántól az Amerikai Egyesült 
Államokig a koncerttermekben bizonyságot tesz egy ki-
sebbségben élő nemzetrész alkotóerejéről.
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A hiány
Erről a témáról szinte semmit sem lehet írni. Meglepő 

állítás ez, mert akkor az olvasó joggal veti föl a kérdést: 
miről értesülhet ezekből a bekezdésekből. Pontosítsuk 
azonban a bevezető mondatot. Az állítás valahogy úgy 
szól, hogy az elmúlt száz év során sem a magyar játékfilm-
gyártás, sem a dokumentumfilm-készítés nem foglalko-
zott igazán behatóan az 1920. június 4-én aláírt békeszer-
ződés társadalmi, gazdasági, erkölcsi és egyéni sorsokat 
meghatározó következményeivel. Imitt-amott felbukkant 
a téma, de csak érintőlegesen. Így azt kell leltároznunk, 
ami van (azaz igazán nincs). Az is tanulságos lesz.

A 20-as évek filmjei
Túlzó kívánság lett volna azt a követelni, hogy a hazai 
filmesek ebben az időszakban Trianon témájával fog-
lalkozzanak. A szakma, a gyártás és a forgalmazás sú-
lyos válságot élt át. Politikai okokból, a kommün alatti 
tevékenységük miatt sokan emigráltak, közülük többen 
(Kertész Mihály, Korda Sándor, Lugosi Béla) kimagas-
ló karriert futottak be külföldön. Ám Magyarországon 
nemcsak a forgatások akadoztak, a mozik működése is 
sok kívánnivalót hagyott maga után. A filmszínházak, a 
kisebb-nagyobb vetítőhelyek javarészt avatatlan kezek-
be kerültek. Háborús veteránok, leszerelt hadirokkant 
tisztek, hadiözvegyek kaptak moziengedélyeket, a ható-
ságok ezzel akarták kárpótolni őket. El lehet képzelni, 
vezetésükkel mennyire szakszerűen működhettek ezek 
az intézmények. Nemeskürty István joggal írhatta erről 
a korszakról, hogy a magyar filmgyártás „hatósági el-
sorvasztása” zajlott a 20-as évek elején. Amikor például 
1922 őszén felavatták az újonnan épült Corvin Filmpa-
lotát, az impozáns nyitó programban nem szerepelt új 
magyar film, mert egyszerűen nem volt mit bemutatni a 
közönségnek.

A magyar némafilmek többsége elveszett, a 20-as évek-
ben leforgatott művekkel kapcsolatban csak a Magyar 

Filmográfia vonatkozó kötetéből alkothatunk fogalmat 
magunknak arról, miről szólt az illető produkció. En-
nek alapján is kiderül: a hazai filmgyártás inkább a szó-
rakoztató időtöltést tekintette fő feladatának, semmint 
azt például, hogy a fővárosi rendező pályaudvarokon sok 
évig lakó menekültek témájával foglalkozzon. Trianon 
közvetlen következményeit nem tárgyalták fikciós film-
műfajokban. 

Különös karriert mondhat magáénak Rákosi Viktor 
1903-ben keletkezett, Elnémult harangok című regénye. 
Három ízben is megfilmesítették (mellesleg színpadi 
játékká is átdolgozták). Még 1916-ban készült az első 
filmváltozat, amely elveszett (éppen a románok I. világ-
háborús erdélyi betörése idején). Az 1921-es verzió csak 
töredékként maradt fenn. Harmadjára 1940-ben forgat-
tak belőle játékfilmet, amikor érlelődött már az Észak-Er-
dély visszatéréséről szóló második bécsi döntés. Kalmár 
László rendező és csapata azonban még nem forgathatott 
eredeti helyszínen. Mi ennek a nagy népszerűségnek a 
titka? Nemeskürty szerint az erdélyi magyarság pusz-
tulásának a krónikája lenne. A szövevényes cselekmény 
második része játszódik Erdélyben, a Görgényi-havasok 

Kelecsényi László

Trianon témája száz év  
magyar filmjeiben
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között. A történet szerint a Hollandiából hazatért re-
formátus tiszteletesnek meg kell küzdenie az erőszako-
san terjeszkedő román ortodox egyház képviselőjével. 
A sok szereplőt mozgató, romantikus történet a XIX. 
század második felében játszódik. A filmváltozatok 
átdolgozói a nagy és reményteljes kompromisszumot 
vázolják fel. Szerelmi drámába csomagolják a történel-
mi álmot: az ifjú, magyar református lelkész és a román 
pópa szépséges lányának házasságával oldják fel az el-
lentéteket. Tegyük hozzá: a regénynek nincsen boldog 
vége, a fiatal magyar tiszteletes hivatása áldozata lesz. 
A filmváltozat pedig a mindenkori szórakoztatás igé-
nyének áldozatává vált.

Ugyancsak 1921-ben készült egy 1897-es népszínmű 
filmváltozata. A Gyimesi vadvirág szórakoztató zenés da-
rabként érdemben nem szólt hozzá politikai kérdésekhez. 
Elevenen él benne a magyar–román ellentét konfliktust 
gerjesztő ereje, de mindez pusztán érzelmi (szerelmi) sí-
kon robban ki. Arról lehetne elmélkedni, hogy miért ép-
pen egy évvel a trianoni döntés után fordult Lázár István 
rendező érdeklődése a színdarab felé, de hogy nem ment 
mélyre a politikai-történelmi elemzésben, az egészen 
biztos.

A 30-as évek nagy korszaka
A magyar filmgyártás, ha nem is túl gyorsan, de idejében 
alkalmazkodott az új találmányhoz. Annál is inkább, 
mert a világon először egy magyar mérnök írta le, még 
1919-ben, a fényhang technikáját, de a felfedezése – el-
sősorban politikai okok miatt – elsikkadt. Nyitva állt a 
lehetőség tehát, hogy filmeseink teljes műszaki fegy-
verzetben fogjanak neki például éppen a Trianon-téma 
ábrázolásának. Mégsem tették. Pontosabban egyetlen 
olyan játékfilmünk sem készült, amely egészében ezzel a 
történelmi sokkal foglalkozott volna. Hogy miért nem? 
Ezt hosszasabban kell indokolni.

A 30-as évek magyar játékfilmjének uralkodó műfaja 
eleinte a vígjáték, később, az évtized vége felé a melodrá-
ma volt. Kifejezetten történelmi témájú alkotások alig-
alig készültek, azok is inkább régebbi korok dicsőséges-
nek hitt és ábrázolt miliőjében játszódtak. Különben is 
a vígjátéki forma – nem kell különösebben magyarázni 
– alkalmatlan lett volna ennek a fájó históriai esemény-
nek a bemutatására. Csak mellékesen utalok rá, hogy a 
magyar irodalom, a kortárs írók és költők serege Kosz-
tolányi Dezső szerkesztésében felsorakozott a Vérző Ma-
gyarország című antológiában, még a 20-as évek elején.

Az első döbbenet, a fájó történelmi megaláztatás általá-
ban rövid, leginkább publicisztikus írásokban nyilvánult 

meg; megemlíthető Karinthy Frigyes fiának írott fiktív 
levele, Krúdy Gyula ebből az alkalomból írott novellája, 
amelyben egy postás kering az országúton a már kéz-
besíthetetlen levelekkel a táskájában, vagy József Attila 
minden összkiadásból sokáig kihagyott, Nem, nem, soha! 
című verse. A filmgyártás viszont elsősorban iparként 
működött, elsődleges feladatának a szórakoztatást tekin-
tette. A Trianon-téma olykor búvópatakként bukkant fel-
színre. Jelentéktelennek tetsző, apró mozzanatokat lehet 
felsorolni, szinte nagyítóval keresve az erre utaló-emlé-
keztető epizódokat.

Az első nyom egy Mikszáth-adaptációban látható, 
hallható. A vén gazember 1932-ben bemutatott filmvál-
tozatának eredeti históriája természetesen nem tartal-
mazhatott semmilyen utalást, hiszen a kisregény először 
1904-ben jelent meg folytatásokban. Német–magyar 
koprodukcióban forgatták a filmet, és egy német ren-
dező állt a kamera mögött. Ehhez képest mégis megje-
lenik benne egy nem is annyira rejtett, Trianon utáni 
hazafiságkultusz, amelynek ugyan nincs közvetlen köze 
a történethez, de kétségtelenül kifejez egy hangulatot. 
A filmben szerepel egy dokumentumfelvétel-sorozat 
(budapesti, visegrádi, szigligeti külsők), amely alatt Ma-
gyarország 1920-as megcsonkítására utaló mondatok 
hangzanak el. Egy rövid snittben látható a Kós Károly 
tervezte épületekkel szegélyezett Wekerle-telepi főtér is 
a virágokból-növényekből kirakott Nagy-Magyarország-
térképpel és a „Nem, nem, soha!” felirattal.

A következő évben forgatott Iza néni kópiája elveszett, 
így csak filmográfiai leírásokból tudhatjuk, hogy egy-
részt a népszerű színésznő, Fedák Sári ötlete alapján 
készült, másrészt a Csehszlovákiához csatolt Selmecbá-
nyán játszódik. Ennyiben ki is merül a sztori történetisé-
ge; a Felvidékről menekült magyartanár későbbi karrier-
je során nem feledkezik meg szülőföldjéről, anyagilag is 
támogatja az otthon maradottakat. A címszerepet maga 
az ötletadó színésznő alakítja.

Az 1934-es év termése Az iglói diákok című zenés 
film, egy operett mozi verziója. A felvidéki helyszínen 
nem lehetett forgatni, a kisváros hangulatát főként mű-
termi felvételekkel tették átélhetővé. A történet még 
az I. világháború kitörése előtt kezdődik. A városka 
lakóinak egy részéből később menekült válik. A Kabos 
Gyula által játszott tót kocsmáros alig tud magyarul, 
mégis a társaság többi tagjával együtt menekül Budára, 
ahol mintegy zárványként teremtődik meg a Felvidék, 
az elveszett otthon hangulata. Akár Trianon-filmnek is 
képzelhetnénk ezt a mozgóképet, ha a mindenáron való 
szórakoztatás rendezői ideálja nem sodorná el, nem 
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venné el tőle ezt a lehetőséget. Miként Balogh Gyöngyi 
és Király Jenő monográfiájában rámutat: „»Irreden-
ta« filmjeink kezdettől fogva meglepően mértéktartó-
ak. A más műfajba való átcsapás mindegyikben végbe 
megy.” (459.) A területi visszafoglalás álmát egy házas-
ságkötésbe menekítik.

Felvidékről a Délvidék felé fordulunk. A Budai cuk-
rászda 1935-ben forgatott históriájának egyik főszerep-
lője bácskai földbirtokos (volt). A történet egy biztosnak 
tekinthető állás megszerzése körül forog, s fontos eleme 
a fiatal cukrászkisasszony és a javakorabeli festőművész 
lehetetlen szerelme. A mellesleg egy regény alapján ké-
szült filmben azonban szerepel egy betétdal („Szabadkai 
udvaron / kinyílott a liliom”), amelyből az eisensteini 
montázselvek követésének segítségével harci dal válik. 
Előbb kisgyerekek éneklik a réten, játék közben, a követ-
kező snittben cserkészfiúk folytatják, már kissé erőtelje-
sebben, aztán a harmadik beállításban menetelő katonák 
ajkán zeng a nóta. De végül a rendező mintha megbán-
ná túlzott merészségét, harciasnak is látható montázsát, 
visszaszelídíti a pillanatot: újra a kintornás tekeri a masi-
náját, mintha csak álom lett volna a megelőző szekvencia. 
A film is visszatér a szerelmi szálhoz; a koros festőművész 
nem lehet a fiatal lány igazi párja, a cukrászkisasszony-
nak a vidékre tartó ifjú körorvos mellett van a dramatur-
giai helye.

Egy színpadi mű nyomán forgatták 1937-ben a Toroc-
kói menyasszony című, színvonalas játékfilmet. Éveken 
keresztül nagy sikerrel ment a darab a színházakban, 
nemcsak Magyarországon, hanem Erdélyben is. A hely-
szín, Torockó sokak szerint Erdély legszebb települése. 
Mindebből az elkészült filmben semmi sem látható. 
Végigpörgetve a világháló egyik megosztó oldalán lát-
ható filmet, mindössze egyetlen jelenet zajlik külsőben, 
aránylag szűk képkivágásban, melyet bármelyik kisebb, 
Pest közeli település főutcáján, temploma tövében is 
forgathattak. A vígjátéki história konfliktusát egy szár-
mazási igazolás megszerzése szolgáltatja. A szórakoz-
tató, de ugyanakkor komoly mondanivalót is hordozó 
filmalkotás, mintegy mellékhatásként, az Erdély iránti 
nosztalgiát is erősíteni tudta.

1938 végén megtörtént az első bécsi döntés, a Felvidék 
magyarlakta része visszatért. Épp ezekben a napokban 
forgatták újra a Gyimesi vadvirág című, korábban nagysi-
kerű népszínművet, de még nem eredeti, erdélyi helyszí-
neken, a Csíkszeredától északkeletre fekvő székelyföldi, 
magyar többségű településen. A film elején mindössze 
egy térkép és néhány havas hegy bárhol készülhetett, 
látképe utalt a helyszínre. Az 1897-es eredeti népszínmű 

cselekményét a román uralom alatti időkbe helyezte a 
hangosfilm változat. Szerelmi dráma bontakozik ki a tör-
ténetben, román–magyar ellentétbe ágyazva, de a végén 
természetesen elrendeződnek az érzelmi és a dramatur-
giai konfliktusok – Aszlányi Károly új forgatókönyv-ver-
ziója a nemzetiségi megbékélés mellett foglal állást.

Újra Selmecbánya a helyszín, mint korábban, az Iza 
néni esetében. A leányvári boszorkány – egy Lovik Ká roly-
regény filmváltozata – még a filmfelirat által is boldog 
békeidőknek titulált korszakban játszódik, Nagy-Ma-
gyarországon. A bájos szerelmi történet nem foglalkozik 
történelmi kérdésekkel, a film elején olvasható inzert ki-
vételével még csak utalás sincs benne politikára.

Ennyi példa felidézése nyomán már egyértelműen le-
szögezhető: korabeli, azaz a bécsi döntések előtti játék-
filmjeink nem foglalkoztak Trianon témájával és a bé-
kekötés következményeivel. Elszórt, olykor még harcias 
utalások hangzottak el vagy voltak láthatók, de az igazi 
feldolgozás elmaradt. Apró jeleket szúrtak bele a törté-
netekbe. Így még azt is gondolhatja a kutató utókor, hogy 
a főként szórakoztatásra törő filmesek, elsősorban a for-
gatókönyvírók és a rendezők mintegy lerótták hazafias 
adójukat, s művelték tovább, amit addig – jól-rosszul.

Ezek az apró jelek néha fenyegetők is tudtak lenni. Pél-
dául a Márciusi mese című, ártatlan szerelmi vígjátékban 
fasiszta karlendítéssel vonuló feketeingeseket látunk ‒ 
1934-ben! Nagyon nehezen magyarázható, hogyan ke-
rülnek oda, egy márciusi 15-ei ünnepségre, még ha azt 
feltételezzük is, hogy esetleg olasz vendégek tisztelegnek 
a magyar ünnepen.

Még érdekesebb az Édes mostoha című, javarészt 
gyerekszínészek énekére és táncára építő, Lakner Ar-
túr-féle operett. Egy koravén kisfiú magyaros öltözet-
ben irredenta dalt énekel Nagy-Magyarország térképe 
előtt. A világhálón hozzáférhető kópiában ez a pro-
dukció nem szerepel. Nemeskürty István igen alapos 
filmtörténeti kézikönyve említi (406.), viszont a Ba-
logh‒Király szerzőpáros arról ír, hogy az általuk látott 
kópiában már nincsen nyoma a jelenetnek (491.). Az 
M2-csatornán vetített filmből óvatos (?) kezek kivág-
ták a jelenetet.

A hadak útján
1938-ban megtörténik az első bécsi döntés, majd két 
évvel később a második. Felvidék (egy része), Erdély 
(északi része) és a Délvidék is visszatér. Erről az ese-
ménysorról készül egy háromrészes dokumentumfilm-
sorozat: Észak felé (1938), Kelet felé (1940), Honvédek 
előre! (1941). A maga idejében rengeteg néző látta és 
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élvezte. 1945 után soha nem vetítették nyilvánosan, s 
még a korszakkal foglalkozó filmtörténészek túlnyomó 
többsége sem látta, vagy ha igen, hallgatott róla. Manap-
ság megosztó oldalakon bárki megtekintheti ezeket a fil-
meket, melyeket javarészt a Magyar Honvédség katonai 
operatőrei forgattak.

A 30-as évek végén egyébként is sokat változott a ma-
gyar játékfilm tematikai és műfaji skálája. Ha egyetlen, 
bővített mondattal akarnánk jellemezni a helyzetet, le-
szögezhetjük, hogy a filmeseket sokkal erőteljesebben 
csapta meg a politika, pontosabban a történelem szele. 

Bevezették a törvényt, amely korlátozta a filmszakmá-
ban foglalkoztatható, zsidónak minősülő személyek 
arányát. Életművek maradtak csonkán, karrierek törtek 
ketté. 1941 után Magyarország háborús részvételével 
aránylag kevés film foglalkozott. Azok hősies harcként, a 
bolsevista rémmel folytatott küzdelemként állították be 

a németek oldalán, idegen földön vívott, sok áldozattal 
járó katonai akciókat (Egy gép nem tért vissza, Üzenet a 
Volga-partról, Magyar sasok). Nyíltan uszító hangvételű 
filmek, szovjetellenes filmpamfletek is készültek.

A művészi alkotás szándékával, a közvetlen politizálás 
kizárásával készülő játékfilmek sorából kiemelkedik né-
hány, az új lehetőséget kihasználó, eredeti erdélyi hely-
színeken forgatott alkotás. Ilyen a Kalotaszegi Madonna, 
amely javarészt Kalotafő környékén készült, 1943-ban. 
Korábban a Nyirő József-regény nyomán átdolgozott Uz 
Bence stábjának nem volt még erre lehetősége. A Rákóczi 
nótája forgatócsoportja ugyancsak 1943-ban dolgozha-
tott kassai helyszíneken, még II. Rákóczi Ferenc eredeti 
íróasztalát is használhatták kellék gyanánt. A színház sze-
relmese című, töredékként fennmaradt 1944-es filmünk 
kolozsvári külső jelenetei is eredeti helyszínen készültek. 
Említeni kell még az Ágrólszakadt úrilány című alko-
tást, amelyet javarészt Észak-Erdélyben, a havasok közt 
forgattak, és a végén valóságos erkölcsi programbeszéd 
hangzik el a természet, jelesül a hegyek, a havasok úgy-
nevezett tisztasága mellett.

S akkor elkészül egy film, egy a sok közül, amely külö-
nös jelentőségre tesz szert, amely megvilágítja a múltat 
és a jelent. Úgy politizál, hogy nem politizál. Nem gázol 
bele a lelkünkbe, nem harsog kiáltványszerű mondato-
kat. Mégsem lehet elfelejteni. A korai magyar hangos-
film, az 1930 és 1945 közötti időszak legjobb, nemzet-
közileg is legismertebb alkotása. Nem Trianonról szól 
– mégis benne van Erdély különlegessége. Szőts István 
remekműve, az Emberek a havason. Ennek is Nyirő József 
műve az irodalmi alapja, de a rendező tényleg csak kiin-
dulásként kezelte a prózai nyersanyagot.

Az 1942-ben bemutatott film bővelkedik tragikus moz-
zanatokban. Az erdei favágó családjának történetében 
minden kisemmizett, megalázott, bűnbe sodort kétkezi 
munkás sorsa benne foglaltatik. Az egész magyar film-
történet egyik – ha nem a – legszebb jelenete, amikor a 
havasi favágó élő utasként viszi haza falujába imádott fe-
lesége holttestét a vonaton. Néma szolidaritás kíséri, sen-
ki sem leplezi le a kegyes csalást. A filmet eredeti erdélyi 
helyszíneken forgatták. Szerepel benne a csíksomlyói 
búcsú. Minden történelemóra, minden aktuálpolitikai 
zászlólengetés helyett tiszta hangon szólal meg a szülő-
föld és a rajtuk élő emberek tengermély összetartozása. 
Romantika és realizmus határán egyensúlyoz a rendező, 
de ha minden filmalkotó ezt tette volna a maga idejében, 
ebben a témában, most nem a hiányt, a filmek nem-létét 
vagy a meglévők színvonalának gyengeségét kellene is-
mét hangsúlyoznunk.

KELECSÉNYI LÁSZLÓ

Kalotaszegi  
Madonna

1943

Emberek  
a havason

1942
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A népi demokráciátlanság idején
A II. világháborúnak jogilag is véget vető békeszerződés 
tovább csonkította a Trianon utáni Magyarországot. Er-
ről kevesen tudnak, akik tudják, sem emlegetik, de meg-
jegyzendő tény, hogy három magyar falut Csehszlovákiá-
hoz csatoltak az úgynevezett pozsonyi hídfő biztosítása 
érdekében. De ahogy Trianonról, úgy erről is hallgatott 
a korszak irányított sajtója és művészeti élete. Tudjuk 
jól, mik voltak a tematikus tabuk a hosszú Kádár-kor-
szakban a filmesek számára (is). Ez a téma, kimondva-
kimondatlanul közéjük tartozott.

Mégis átcsusszant valami a cenzúra éberségén, azaz 
ébertelenségén. Makk Károly Liliomfijában van egy jele-
net, amikor a címszerepet játszó Darvas Iván lelkendezik 
a vándorszínész-társulat frissen megtalált Júliájáról. Va-
lami ilyesmit mond, hogy „te leszel a két ország legjobb 
Júliája”. Mit jelent ez? Ki érti pontosan ennek a mondat-
nak a jelentését. A film alapjául szolgáló Szigligeti-szín-
darab 1849-ben íródott. Az 1848-as forradalmi tizenkét 
pont egyik követelése volt: „Unió Erdéllyel”. A Habs-
burg-adminisztráció ugyanis a törökök végleges kiűzése 
után azt az országrészt külön állami egységként kezelte. 
A film forgatókönyvét író Mészöly Dezső benne hagyta 
a szcenáriumban ezt a kissé dupla fenekű mondatot, így 
1955-ben elhangozhatott egy utalás a szétszabdalt ország 
helyzetére. Értse, aki tudja!

Nagyot kell ugranunk az időben, ha filmpéldát aka-
runk találni Trianonnal kapcsolatban. Hallgatás övezi 
a témát – kényszerű hallgatás, természetellenesen. Ka-
leidoszkópszerűen kell emlékezni néhány olyan filmre, 
amely vagy a forgatási helyszín (például Tízezer nap, 
Szindbád, 80 huszár, Hószakadás), vagy a témája miatt 
(például A vörös grófnő) érinti a Trianon-szindrómát.

Jancsó Miklós Égi bárány (1970) című filmjében fel-
hangzik egy dal. Jobboldali különítményes katonai egy-
ség énekli, műdalnak tűnik, ám mégsem az. „Ezer eszten-
deje annak, / Hogy a magyarok itt laknak. / Most akarják 
az irigyei kiirtani, / De az Isten, a jó Isten nem engedi.” 
1919 késő nyarán járunk, a hadfiak a kommün bukása 
után menetelnek a magyar vidéken, és ajkukról csendül 
fel a nóta. Különös akusztikája van. A film cselekményé-
nek idején még Trianon előtt vagyunk, de már nagyjá-
ból köztudott, hogy a határaink nem ott fognak húzódni, 
ahol eddig.  A nóta eredeti szövege népdal, s valamikor az 
1848-as szabadságharc idején keletkezett; Kodály Zoltán 
gyűjtötte Arany János szülőföldjén, Nagyszalonta kör-
nyékén. Ennek ismeretében mit gondoljunk róla?

Hasonlóan elgondolkodtató jelenetsor épült bele 
Bereményi Géza A tanítványok című, 1985-ben 

be mu ta tott filmjébe. Az 1938-as Magyarország gazda-
sági és szociográfiai állapotát tükröző kiállításon – 
amikor érlelődik már a Felvidék egy részének visszaté-
réséről szóló első bécsi döntés –, a nagybirtokrendszer 
értékelése kapcsán csupán érintőlegesen, de felmerül a 
csonka ország problematikája.

A két, jelentéktelennek tetsző filmpélda mutatja, hogy 
mennyire kicsinyített módon, mintegy mellékesen ke-
rült terítékre a kérdés. Voltaképpen eldönthetetlen, 
hogy a két szerzői filmes egyáltalán akart-e foglalkozni 
vele. S ha akartak volna, engedték volna-e nekik? Hi-
szen minden különös érvelés nélkül is jól tudjuk, hogy 
abban a korszakban a Trianon-problémáról nem eshe-
tett őszinte szó a művészeti élet nyilvánosságában. Ami-
ről nem beszélünk, az nincs is. Ez volt a korabeli politika 
irányadó elve.

1990 után – „Velünk élő Trianon”
Miután megtörtént a filmszakma rendszerváltása is, azt 
képzelhettük, hogy a korábbi tabuk, politikai tilalmak ál-
tal sújtott témák terítékre kerülhetnek. Egyáltalán nem 
így történt. Főképp a vizsgálódásunk tárgyát képező 
Trianon-téma esetében. Az előfordult, hogy némelyik 
játékfilmben mintegy érintőlegesen felbukkant a problé-
ma (például Anyám és más futóbolondok a családból), de 
a fikciós műfaj képviselői nem fordítottak figyelmet erre 
a búvópatakként fel-felbukkanó konfliktusgócra. Ha ma-
gyarázatot kell keresni és adni a jelenségre, sok egyéb ok 
mellett újból csak a régi válasszal állhatunk elő. A film-
készítők, pontosabban a játékfilmesek, az elmúlt három 
évtized során vagy önmegvalósításukkal voltak elfog-
lalva, vagy a szórakoztatást tekintették fő hivatásuknak. 
A magyar filmgyártásnak volt egy lila, aztán meg egy ró-
zsaszín korszaka.

TRIANON TÉMÁJA SZÁZ ÉV MAGYAR FILMJEIBEN
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Készült azonban egy alkotás, amely megmentette a 

filmesek becsületét. Koltay Gábor rendező Velünk élő 
Trianon (2004) című történelmi dokumentumfilmjét 
mégis „majdnem betiltották”. Legalábbis ilyen han-
gok is hallatszottak fogadtatása idején. A tizennégy, 
egyenként egyórás filmből készült egy egész estét be-
töltő moziváltozat. Az egyes epizódokban a rendező 
megszólaltatta a problémakör ismerőit, többek között 
Csurka István, Duray Miklós, Fejtő Ferenc, Glatz Fe-
renc, Nemeskürty István, Pozsgay Imre, Raffay Ernő, 
Szervátiusz Tibor, Tőkés László nyilatkozott Trianonról 
és következményeiről. A filminterjúk java része kötet 
alakjában is megjelent. Mégis azt kell mondanunk: ah-
hoz képest, hogy milyen traumát okozott történelmünk-
ben 1920. június 4., mindez édeskevés. A problémát, a 
konfliktust – nevezzük akárhogyan – nem sikerült iga-
zán kibeszélni, feldolgozni.

Talán a Trianon utáni második évszázad meghozza 
a tárgyilagos, hiteles, őszinte szembenézést. Remény-
kedjünk…
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Várom egy új kor ügyvédeit, akik minden országban el-
indítják és megszervezik a nemzet válóperét az állam el-
len, elérve azt is, hogy minden országban minden kisebb-
ség a maga módján nemzetisedjen, amit Széchenyi kívánt 
a még nem nemzetre s nemzetiségekre, hanem nemesekre 
és nem nemesekre elosztott magyaroknak. Közben, ezek-
kel a siralmas magyarhoni mizériákkal bajlódva, annak a 
biztos tudatában, hogy közös érdekek szolgálata, közér-
deklődés hiányában, közösségeken kívüli helyzetben is 
kilátástalan, elfoghat a szégyenkezés is, a mesterségbeli 
megszégyenítettségé, mert gyanús leszek, magam ma-
gamnak, hiszen időnként, mondhatni gyakran, úgy rém-
lik, meg-megszegem az írói mesterség morálját: menthe-
tetlenül ismétlem magam, s hogy nem önhibámból teszem 
ezt, súlyosbító s nem enyhítő körülmény. S ilyenkor terhe-
lő tanúnak a régi iratok tömegsírjából ki-kifordul egy bi-
zonyíték, hogy mindez déjà vu, papíron rég elmondott 
dolog, hiszen a Válasz Tájékozódás rovatában egy folyó-
iratszemlének nevezett összegezésben, boldogult ifjúko-
romban, az Erdély cím alatt ezt írtam, már 1935-ben, har-
minchét évvel ezelőtt: „Ma, csaknem két évtizeddel a 
háború után, ma kezdünk eszmélni, hogy tájékozatlanok 
vagyunk és lassan-lassan nemcsak területünkből, hanem 
ismeretünkben is elveszítjük a valóságos Erdélyt... a társa-
dalom, az erdélyi magyar lélek alakulását, számunkra 
döntően fontos esését-emelkedését alig vesszük észre... 
A háború utáni vétkes magatartás, mely szinte hónapról 
hónapra, határidőre várta a csodát, mely visszahozza Er-
délyt, elérte, hogy senki se akar tájékozódni a magyarság 
új, kisebbségi létformái felől – »nem érdemes arra a rövid 
időre« jeligével... Odaát a cenzúra-segítette, ideát a ha-
táridő-irredenta-segítette tudatlanság egyre mélyít a sza-
kadékon, melyet a határ vert a »két Magyarország« közé... 
A magyar társadalom jobb rétegei alig tudnak erdélyi la-
pokról, könyvekről, az egész kisebbségi életben született 
kultúráról... Itt Bukarestben pedig, ahol állítólag Buda-
pest után a legtöbb magyar él, fölvágatlanul találom a 

folyóiratokat a román akadémia könyvtárában. Így tu-
dunk egymásról és magunkról, így tájékozódunk egymás 
és magunk felől, Trianon tizenötödik esztendejében.” És 
az ötvenkettedikben? A Valóság februári számában (1973), 
Pásztor Emil kiválóan lelkiismeretes és alapos tanulmá-
nyában ezt olvashatom: „Gyakorlatilag a »mai magyart« 
a tankönyvírók mindig leszűkítetten értelmezik, vagyis 
csupán »mai magyarországit« értenek rajta. A magyar fo-
galmából tehát kimarad minden, ami külföldi magyar, s 
ugyanakkor a »modern külföldi irodalom« körében sem 
adunk helyet a szomszédos magyar irodalmaknak, mint-
hogy ezek a magyar nyelvűségük miatt – úgy látszik – nem 
eléggé »külföldiek«. Tankönyveinkben semmit sem ol-
vashatunk a szomszéd szocialista országok (Románia, 
Csehszlovákia, Jugoszlávia és a Szovjetunió) magyar iro-
dalmáról. Sehol egy ismertetés róla, sehol egy szemelvény 
belőle, pedig az ottani magyar irodalomnak is ugyanaz a 
magyar nyelv az alapja, mint a miénknek. Idegen nyelvű 
irodalmakból még az általános iskolák tankönyvei is kö-
zölnek fordításokat; csak arra nem nyílt még ki a szemünk, 
ami saját anyanyelvünkön szólna hozzánk. A jobb ma-
gyarországi könyvtárakban ma már megtalálhatók a ro-
mániai, csehszlovákiai stb. magyar írók és költők művei. 
A szomszéd országok magyar nyelvű folyóiratai is eljutnak 
hozzánk, az egri megyei könyvtár olvasótermében például 
minden iskolai tanulónak is állandóan rendelkezésére áll-
nak Romániából a Korunk, az Utunk és az Igaz Szó, Cseh-
szlovákiából az Irodalmi Szemle, Jugoszláviából a Híd. Saj-
nos iskoláink és tanulóink nemigen vesznek tudomást 
ezeknek a létezéséről.”

Ami hagyján. Az igazi bajra ebben az „Ifjúságunk hu-
mán műveltségének hiányai”-ról beszélő tanulmányban 
ezek a sorok utalnak: „Az iskolákban száz és száz tudni-
valót tanítunk anyanyelvünkről. Úgy látszik, épp csak 
az emberekről nem beszélünk eleget, akik ezt a magyar 
nyelvet mindennaposan használják a világ különféle 
országaiban”, s az emberek, a nép kiküszöbölésének a 
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tananyagból áldozatául esnek a székelyek is. Pásztor Emil 
az egri tanárképző főiskolára felvett, tehát jeles vagy jó 
eredménnyel érettségizett elsőéveseket kérdezte meg 
arról, hogy „milyen nyelven beszélnek a székelyek, és 
melyik országban, hol élnek?”, s erre a kérdésre a megkér-
dezettek fele se adott helyes vagy elfogadható válaszokat. 
A többiek? „A többiek leginkább román nyelvűnek vélik 
a székelyeket; egy hallgató szerint Csehszlovákiában lak-
nak és szlovák nyelven beszélnek, egy másik úgy tudja, 
hogy »szláv« nyelvűek. Jellemzőek az ilyen diplomati-
kus válaszok is: »románul beszélnek, de sok magyar szót 
is ismernek«... »magyarul vagy románul beszélnek«. 
Egy lány, aki történelemből ötössel érettségizett, ezt írja: 
»A székelyek Romániában, illetve Magyarország délke-
leti részén élnek, ettől függően van, aki románul, van aki 
magyarul beszél«... E tájékozatlanságért persze nemcsak 
az iskolák felelősek”, teszi hozzá Pásztor Emil, s e tájé-
kozatlanság értelmi szerzője biztosan nem a diák, nem a 
tanár és nem az iskola, ám ez azon nem változtat, hogy a 
román statisztikai hivatal nem hallgatta el, hogy az 50-es, 
60-as évek népszámlálásain másfél millió vallotta magát 
magyar anyanyelvűnek, s ugyanennek a másfél millió-
nak a létezését a magyarországi magyar tankönyvek el-
hallgatták. Extra Hungariam non est vita?

A szituáció abszurditásig menő groteszkségét egy 
rendkívül egyszerű példa érzékelteti. Magyarország és a 
szomszéd szocialista országok egyaránt ideokráciáknak 
nevezhetők; mindezekben az országokban különböző 
módszerekkel egy ugyanazon ideológia kormányozza 
a kormányzókat. Ez az ideológia, vagy az értelmezése, 
totálisan kontrollálja többek között a közoktatásügyet 
s vele a tankönyvkiadást. A tananyagban, s így az isko-
lai atlaszokban is, mindegyik államban az a szempont 
érvényesül, amely a nemzethez tartozást állampolgár-
sághoz köti, a nemzetit államterületi kötöttségbe szo-
rítja, és a Budapesten, Prágában s Bukarestben iskolai 
használatra kiadott térképeken szükségszerűen ott van 
mindhárom ország a maga politikai határaitól övezet-
ten. Feltételezhető, hogy egyik tanfelügyelőség se tiltja 
ki az iskolai atlaszokból azt a tájékoztatást, hogy ezek-
nek az országoknak a területe hány négyzetkilométerre 
terjed, s hány lakosa van. Egyazon irányelv egyöntetű 
alkalmazásának azonban egyáltalában nem egyöntetű 
az eredménye. Az erdélyi magyar elemista a Bukarestben 
kiadott román atlaszból annyit mindenesetre megtud, 
hogy a nyugati szomszéd országnak tízmillió lakosa van. 
Mivel az Magyar Népköztársaság, tehát már az atlaszból 
megtudhatja, hogy a szomszéd országban tízmillió ma-
gyar él, a nevéből következik. A magyarországi magyar 

iskolák neveltjeivel a magyar atlasz feltehetően ugyan-
csak tudatja, hogy a Román Szocialista Köztársaságnak 
hány lakosa van, de azt már nem tudatja, hogy a román 
állampolgárok millióiból hány a magyar. Az államosított 
nemzetképzet a magyar iskolákban azt sugalmazza, hogy 
a szomszéd szocialista köztársaságban, mivel román: ro-
mánok élnek. Az eredmény az, hogy a romániai magyar 
kisiskolásnak a tananyagból meríthető elemi magyar-
ságismerete kiterjed a szomszéd ország magyarjaira. 
A magyarországi magyar kisiskolás magyarságismerete 
viszont nem terjed ki, a magyar atlasz jóvoltából, a szom-
széd ország magyarjaira. Ezekről neki semmit se mond a 
térkép és a földrajz. Sequitur: a magyarországi elemista 
magyarságtudata, a kezdet kezdetén, a szomszéd ország-
belinél csonkítottabb.

Az Angliában megforduló fiatalokat általában hiába 
kérdeztem, hogy volt-e szó arról tankönyvben, tante-
remben, hogy, mondjuk, Romániában hány magyar él? 
A válasz az volt, hogy „nem emlékszenek” rá, s ez a „nem 
emlékszem” fonetikusan úgy hangzott, mintha oroszul 
mondanák azt a nyiznyajnt, aminek „ne szólj szám, nem 
fáj fejem” a magyar ekvivalense. Hogy ők maguk mit gon-
dolnak, hány magyar él a lökösházai határállomás túlol-
dalán? A kérdésre gyerekes válaszokat kaptam. Először 
azt, hogy „sok”, aztán azt, hogy „nagyon sok”. S ha to-
vább firtattam? „Lehet, hogy egymilliónál több” – volt a 
kelletlen válasz, vállvonogató modorban. Aki úgy tudta, 
hogy nagyjából kétmillió, hozzátette, hogy ezt az erdélyi 
vakációján az ottaniak mondták, s emlékezett rá, hogy 
erről a tankönyv semmit se mondott. Amikor megkér-
deztem, hogy ha én ezt mondom: van magyarországi ma-
gyar nemzet, erdélyi magyar nemzet Romániában, szlo-
vákiai magyar nemzet Csehszlovákiában s jugoszláviai 
magyar nemzet a Vajdaságban, akkor ő ehhez mit szól, 
azt válaszolta, hogy én ezt Londonban saját portámon 
természetesen mondhatom, de ők ezt Magyarországon 
nem mondják. Hogy miért nem? Azért nem, mert ők úgy 
tudják, hogy egy magyar nemzet van, ez Magyarország 
lakosaiból tevődik össze, azokból, akik a magyar állam 
polgárai. Ezek a magyarok.

– Eszerint az erdélyiek nem magyarok? – folytattam.
– Nem – volt a válasza –, mivel ők román állampolgárok. 

Ők a romániai magyar nemzetiség, együtt. Egyenként 
azonban román állampolgárok. Együttesen nem kisebb-
ség, hanem nemzetiség, mert szocialista államban nincs 
kisebbségi elnyomás, tehát nincsenek kisebbségek...

Mindebbe természetesen beleértődött, hogy nem a 
maga véleményét mondja, hanem amit kérdeztem, a tud-
nivalót. Azt már, hogy ezek szerint én ugyan mi vagyok, 
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meg se kérdeztem, hiszen a faggatott diáklány áttételesen 
ugyan, de rokonom is volt. Azért azonban, hogy honnan 
ered ez a nemzet, nemzetiség és nemzetség egy tőről ere-
dő valóságaitól elrugaszkodó konfuzionizmus, eléggé 
messzire kell iramodni, időben visszafelé, térben kelet 
felé. A nemzettudat – ahogy ezt Isaiah Berlin (1972-ben) 
az evidens dolgoknak kijáró közvetlenséggel megjegyez-
te – olyan régi, mint a társadalmi tudat. Illetve: régibb. 
A nemzeti, tehát nemzetiségi, illetve nemzetségi együvé 
tartozás érzése a népekben föltétlenül korábbi eredetű, 
mint annak a felismerése, hogy egy társadalomban vagy 
éppen egy társadalmi, illetve gazdasági rendszerben él-
nek, nem is beszélve annak a tudatáról, hogy egy állami 
szervezetbe tartoznak. Ha számba vesszük, hogy a nem-
zeti egymásra utaltság tudatánál csak a családi együvé 
tartozás tudata lehet ősibb és emberibb, valóban bámu-
latos, hogy különféle gondolkodók hányféleképpen ha-
tározgatták meg azt, hogy mi a nemzet, a szó tartalmát 
mindenkor az őket foglalkoztató céltudatos elgondolá-
sokhoz igazítva, s a politikusok manipulációi ezen a té-
ren valóban groteszk és bizarr nemzetmeghatározásokat 
eredményeztek. Hogy csak egynéhány példát soroljak 
fel: a XVII. században Cromwell egyik külügyi titkára 
a puritánokra jellemző magabiztos együgyűséggel azt 
hirdette, hogy a földkerekségen csak két nemzet fedezhe-
tő fel. Az egyik: a jó emberek nemzete. A másik: a rossz 
emberek nemzete. S a világ minden országában ez a két 
nemzet küzd egymással.

Ez a polgárháborús célokra jó manicheista elképzelés 
korántsem a múlté, legriasztóbb változatai épp a XX. szá-
zadban merültek fel.

Voltaire, aki korántsem volt soviniszta, csak a francia 
nemzet meghatározásával bajlódott, valóságközelben 
maradt, amikor azt írta, hogy a francia királyság külön-
böző tartományainak – Normandiának, Bretagne-nak 
Burgundiának – a lakosai nagyon is különböznek egy-
mástól, de vannak közös vonásaik s ezekből adódik az a 
francia szellem, jellem és vérmérséklet (génie, esprit et 
temperament), amely a francia nemzetet egyéb nemze-
tektől megkülönbözteti. A francia nyelvet a nemzet meg-
különböztető jegyei közül Voltaire kifelejtette, hiszen 
a porosz királlyal és az orosz cárnővel egyaránt francia 
nyelven beszélt. A felvilágosodás franciái közül területi 
meghatározást d’Alambert adott a nemzeteknek, s ezzel 
lehetővé tette, hogy a jelenkor politikai tudósai a francia 
nemzettudatot topografikusnak mondják, szembeállítva 
a német lingvisztikus – vagyis anyanyelvi – nemzettudat-
tal, holott irányulását tekintve „a nemzet természetes ha-
tárai a nemzeti nyelv határai” is területi beidegzettségű. 

Ráadásul, hála az államot divinizáló német prédikáto-
roknak, erős államhatalom eszményítésével párosult. Ez 
az államfilozófia a német nyelv területén kívül főként az 
összes orosz országok imperátorának és autokratájának 
birodalmában hatott maradandóan.

Angol fejekben a XIX. században a „nemzetnek” „or-
szág” s „birodalom” közt alig jutott hely, azzal az ered-
ménnyel, hogy a Brit-szigeteken nem az angoloknak, 
hanem a skótoknak van fejlett nemzettudata. Disraeli az 
1840-es években elejtette azt a megjegyzést, hogy Ang-
liában két nemzet van, az egyik a gazdagok nemzete, a 
másik a szegények nemzete. S ezzel a nemzet szónak 
osztálytartalmat adott. Kortársa, Marx viszont sajnála-
tos módon és katasztrofális következményekkel csekély 
figyelmet szentelt és múló jelentőséget tulajdonított a 
nemzeteknek, s ezt a mulasztását követői olyan erénynek 
tekintették, amelyben mesterüket felülmúlhatják.

A nemzet, oroszul munkásmozgalmi kontextusban, 
zavaró momentum gyanánt merült fel, és pártos, pon-
tosabban a forradalmi munkáspárt szervezéstechnikai 
érdekeihez igazított értelmezést kapott, még a cári bi-
rodalomban, jóval az orosz forradalom (1905) előtt. Az 
orosz munkásmozgalmi nemzetértelmezés kiváltó oka 
érdekes módon az orosz Szociáldemokrata Munkáspár-
tot megalakító szervezetek egyike volt. Ez a jelentékeny 
szervezet 1897-ben alakult meg, s teljes neve az „összes 
orosz országok és a lengyel ország zsidó munkásainak 
szövetsége” volt, de később általában a „Bund” néven 
említődött. A Bund a cári birodalom diaszpórában élő, 
vagyis szerteszét szórt zsidó munkásait hollétüktől füg-
getlenül tömörítette egy szervezetbe, s Lenin az 1898-as 
oroszországi munkásmozgalmi kongresszuson éppen 
ezért támadta élesen, feltételezve, illetve biztosra véve, 
hogy e szervezet tagjainak egymás közti lojalitása nem 
egyeztethető össze azzal a lojalitással, amit az orosz össz-
birodalmi Szociáldemokrata Munkáspártnak kell elvár-
nia tagjaitól. A Bund szervezeteinek a cári tartományok 
területi kereteitől független, egymás iránti osztályos és 
nemzeti lojalitásait szembeállította az összbirodalmi és 
centralizálandó orosz pártszervezet által megkövetelt 
fegyelemmel. Ezzel a lényegében birodalmi, területi és 
párton belüli hatalmi centralizáció princípiuma szem-
behelyeztetett az emberi, nemzeti, és a birodalmi tarto-
mányok határaitól független együvé tartozás princípiu-
mával. Lenin polarizáló taktikája öt év múlva el is érte a 
Bund kiválását és tagjainak a megoszlását.

Ez a párton belüli manőver, olyan helyzetben, ami-
kor az oroszországi párt a cári autokráciában műkö-
dött, nem részesedett a hatalomban, s nem voltak állami 
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felelősségei, predeterminálta azt, hogy az orosz (kom-
munista) munkáspárt szóvivői később milyen pártszerű 
s pártkeretekhez igazodó rálátással nézték azokat a va-
lóságos közösségeket, amik a nemzetek. Az internacio-
nalizmusnak ebben jóval kevesebb szerepe van, mint a 
cári orosz birodalmi viszonyoknak. A nemzetek a nem-
zetköziségben amúgy se ellenlábasai, hanem összetevői, 
illetve előfeltételei: nemzetköziséghez nemzetek kelle-
nek, a nemzetekre vonatkozó szempontokat [viszont] 
egy később törvénykönyvként olvasott mű összegezte. 
Ez, mint már a címe is jelzi – Marxizmus és a nemzeti kér-
dés –, problémaként foglalkozik az eleve adott és létező 
nemzeti közösségekkel. A könyv írója Sztálin, de ebben 
az 1913-ban, vagyis változatlanul a cári Oroszországban 
készített munkájában Lenin szempontjait foglalta össze, 
az orosz birodalmi munkásmozgalmi előzményeknek és 
[a] pártszervező célszerűségeknek megfelelően.

A Sztálin által megfogalmazott marxizmus–leniniz-
mus azt a tantételt szögezte le, amely szerint [a] nemze-
teknek négy ismertetőjele van. Ezek: közös nyelv, közös 
terület, közös gazdasági élet és közös lelkivilág. E szerint 
a nemzetképzet szerint az egy nyelvet beszélő és azonos, 
illetve közös lelki alkatú népeknek az a része tekinthető 
nemzetnek, amely egy összefüggő területen él közös gaz-
dasági életet. Ez a lingvisztikai és karakterológiai meg-
határozottságú nemzetgondolat tehát részben területi 
limitáltságú, részben közgazdaságtani ihletettségű volt, 
amikor olyan egy nyelvet beszélő és egyívású népeket 
tett meg nemzeteknek, amelyek egy ugyanazon tartomá-
nyi területen élnek közös gazdasági életet. Azt, hogy ez 
az összpontosított pártszervezés érdekeit szolgáló nem-
zetképzet mennyire a múlt századi cári orosz viszonyla-
tokhoz igazodott, érezteti az, ami benne van – a területi 
princípium megfelelt a cári birodalom tartományi köz-
igazgatási kereteinek –, s az is, ami hiányzik belőle. Arról, 
hogy nemzetet azok alkotnak, akik egy országterületen 
egy kormányzatnak engedelmeskednek, nem esik szó a 
még cári orosz birodalomban. A nemzeteknek ez az értel-
mezése annak idején arra volt alkalmas, hogy a munkás-
mozgalmak centralizálásának és a pártszervező hatalom 
összpontosításának az eszköze legyen, de a Marxizmus és 
a nemzeti kérdés tételei változatlanul és módosítatlanul a 
nemzetminősítés dogmái maradtak a birodalmi hatalom 
átvétele után is már a Szovjetunióban, s hogy ez az elmé-
let mennyire eltávolodik a valóságtól, azt legvilágosab-
ban az örmény példa érzékelteti.

Az örmény nemzet a világ és a kereszténység egyik leg-
régibb kultúrnemzete. Történetesen kétezer évvel ezelőtt 
volt állama, s az örmények nemzeti identitásukat államiság 

nélkül is csorbítatlanul megőrizték római, bizánci, majd 
perzsa, arab, török birodalmi fennhatóságok alatt, megosz-
tottan és diaszpórába szórtan. A cári Oroszország 1878-
ban annektálta a Török Birodalomtól elhódított jereváni 
országrészeket. Ezen a területen a Szovjetunió részeként 
alakult meg az Örmény Szocialista Köztársaság, lakosai-
ban megvan a négy nemzeti ismertetőjel Sztálin tézise 
szerint, tehát az örmény nemzet ezekből tevődik össze, 
mondják a dogmák. A valóság azt mondja, hogy a világon 
szerteszét szórva, a szovjet határok túloldalán, valamint 
másutt, Európában és Amerikában ötmilliónál több ör-
mény ember él. Ezek egyharmada él a Szovjetunión kívül, 
kétharmada él a Szovjetunióban. Ennek a kétharmad rész-
nek egyharmad része azonban a Szovjetunió más orszá-
gaiban él, diaszpórában. Az említett marxista–leninista–
sztálinista nemzetképzetnek megfelelően azonban csak 
az Örmény Szocialista Köztársaságban élők (2 208 000) 
alkotják az örmény nemzetet, s ebből az örmény nemzetből 
nemcsak azok maradnak ki, akik a Szovjetunión kívül élnek, 
hanem azok is, akik más – üzbég, grúz vagy ukrán – szov-
jet szocialista köztársaságok területén laknak. Ezeknek a 
nyelve és lelki alkata ugyan közös az örményországi örmé-
nyekével, de ők grúz, üzbegisztáni vagy ukrajnai területe-
ken, azoknak a népeknek a keretében szolgáltatják a terv-
gazdálkodás emberanyagát, illetve azt, amit az angolszász 
közgazdasági műszó-kincs árnyaltabb brutalitással „az 
ipar emberi összetevőjének” nevez. Az elmélet szembesí-
tése a valósággal tehát arra a végeredményre juttat, hogy 
az örmények 67 százaléka a Szovjetunió állampolgára, de 
csak az örmények 43 százaléka alkot a Szovjetunióban 
ugyancsak szovjet állampolgárokból örmény nemzetet. 
A Marxizmus és a nemzeti kérdés azonban a második vi-
lágháború előtt, alatt és után számtalan nyelven tanította 
meg a marxizmus–leninizmus–sztálinizmus harcosait és 
előharcosait, hogy mit kell a nemzetekről elemista, közép-
iskolás és akadémikus fokon tanítani, a valóságos nemzeti 
szituációktól merőben függetlenül és mintegy az „umso 
schlimmer für die Tatsachen” hegeli tétele igazolására, ma-
gyarul nyilvánvalóan e norma feltehetően önkéntes túltel-
jesítése küszöbölte ki a térképekről a határon túli városok 
magyar neveit, s a fejekből a határokon túli magyarokat. 
S ez a gyakorlat – ultima ratione – a cári orosz országok-
ban működő, a kormányzósági határokat spiritua lizáló 
és nemzeti különbözőségen alapuló munkásszervezettel 
kapcsolatos állásfoglalásnak lett a folyománya.2

Ahogy ezeket az egri ismeretkutatásból összegeződő 
eredményeket, a jövendő tanárainak a válaszait olvasom, 
különös univerzum bontakozik ki, ahol semmi sincs szi-
lárdan a helyén, ahol korok, dolgok, fogalmak, képzetek 
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elbizonytalanodva imbolyognak, Chicagóból ország 
lesz, a székelyek Csehszlovákiában eltótosodnak, Apá-
czai Csere János vagy Tinódi Lantos Sebestyén krónikáit 
írta, vagy Itáliába költözött, s ott nevét Janus Pannonius-
ra olaszosította míg az Eötvös Lóránd (azelőtt Pázmány 
Péter) Tudományegyetemet Nagy Lajos a XVII. század-
ban Pécsett, vagy Mátyás, az igazságos Szombathelyen 
létesítette, s a költő Zrínyi a múltban hátrébb utazva Szi-
getvárból rohant ki Romániában. S a városok általában 
akadálymentesen lépnek át országhatárokon, Gyulafe-
hérvár Székesfehérvár helyére települ, s Párizs is eltávo-
lodik Egertől légvonalban „körülbelül hatezer kilomé-
ternyire” – kivándorolt Amerikába?

Ebben a világban a könyv tárgymutatójának „a legfon-
tosabb gondolatok kiemelése” lesz a feladata egyes fiatal 
fejekben, s a folyóirat „az írásbeli közlés egyik hivatalos 
formája, melyből megtudjuk a közéleti és társadalmi (idő-
szerű) problémákat”, ebben az új magyar iskoláztatás ne-
veltjei – huszonkét évjárat és két-három korosztály – úgy 
nevelődtek, hogy „a dolgokat (Pásztor) térben és időben 
nehezen tudják elhelyezni, pedig a materialista világ-
nézetnek az alapvető követelménye”, s azért csakugyan 
nem az iskolák felelősek, hogy az iskolai térképeken Szob, 
Csap, Lökösháza és Nagykanizsa mögött megtalálható 
városok magyar nevei nem szerepelnek. Ezért az iskola-
ügy-kezelés felelős, ahogy azért is, hogy a század 70-es 
éveiben tizennyolc éves fejekben, tizenkét évi iskolázás 
után ily szenilisen tántorognak a konfuzionált tudatlan-
ságok és ismeretek. Mindezért felelős egész környezetük, 
családok, rokonok, társadalom, tankönyv is, könyv is meg 
irodalom is, továbbá hírlapok, lapok rádiók s televíziók, 
mindaz, ami a levegőben van s ami nincs, vagyis végső 
fokon a tudnivalóknak és felednivalóknak az a rendsze-
re, amely „ideokráciák”-ban, egy ideológia egyeduralmát 
szolgáló apparátusával meghatározza, hogy mi az, amiről 
az embernek érvényesülése érdekében tudnia kell, s mi 
az, amiről az embernek, ugyancsak érvényesülése érde-
kében, tudnia nem szabad. Ez a [rendszer] határozza meg 
a felfedezetlen, illetve a felfedezésre nem ajánlatos terü-
leteket, a „fehér foltok”-at a tantervben és a tudatokban, s 
ha a tények nem fogadnak szót, akkor nem az ideokrácia 
jár rosszul, hanem a tények.

Az egri ismeret- és értelmességkutatás jelentősége 
korántsem Heves megyei. A megkérdezett főiskolások 
Magyarország tizenkilenc középiskolájából kerültek, 
szaktárgyaikból általában jeles-éretten, az egri tanárkép-
zőbe, különböző városokból – az egri kép az országos 
képnek a vetülete. S a magyar vonatkozású vagy nemzeti 
művelődés ilyen megromlásával, illetve megrontásával 

természetesen vele jár az általános vagy általánosan em-
beri műveltség elbizonytalanodása és megromlása is, s 
ennek a tünetei ugyancsak kibontakoznak az egri ada-
tokból. Pásztor Emil maga is utal arra, hogy a diákok szá-
mára a „szabályok ismerete” nem eredményezett „helyes 
nyelvhasználatot”, ami azért is súlyos megbetegedése az 
értelmességnek, mert hiszen „a magyar szavak helyes és 
pontos értelmezése nélkül nincs igazi műveltség”. A szavak 
helyes és pontos értelmezésének a hiánya megakadályoz-
za azt, hogy egy-egy társadalomban a kiművelt emberfők 
szaporodjanak, e nélkül egyéni értelmesség is nehezen 
képzelhető el, s még az élettől, saját élményeiből se tanul 
az ember, hiszen – ahogy Huxley gondolta – a nyelv szol-
gáltatja a szavaival azt a fonalat, amely a tapasztalatain-
kat összefűzi és együtt tartja. Akiben a szavak értelme 
elbizonytalanodott vagy foszlékonnyá vált, még saját 
tapasztalataiból se tanul, mert ezek szerteszét hullanak, 
tanulságaik nem összegeződnek. Éppen ezért minden 
irodalom, minden tudomány és minden tudományos 
gondolkodás igazi és végső értékmérője az, hogy meny-
nyire tud tisztább értelmet adni a szavaknak.

Történetesen a Marxizmus és a nemzeti kérdés négy 
nemzethatározó kritériumának is lehetett volna tisztább 
értelmet adni, például úgy, hogy a közös nyelvet beszé-
lő és közös lelki alkatú nemzetiségeknek jogot és mó-
dot kell adni arra, hogy közös gazdasági életük legyen, 
szükség esetén más nemzetiséggel közös területen, de 
úgy, hogy saját gazdasági életüket saját városcentrumaik 
összpontosítsák... A négy lenini–sztálini kritériumnak 
ilyen, a szó szó szerinti értelmében szocialista vagyis 
társadalomfejlesztő és nem etatista értelmezése és az 
ilyen értelmezésen alapuló nemzetiségeket vagy nem-
zeti kisebbségeket külön nemzetté fejlesztő politika a 
Duna menti országok nemzetiségi kérdéseit feloldhatta 
volna. A nemzeti fejlődés lehetőségei a nem magyar or-
szágokban élő magyarok állampolgári lojalitásait nem 
gyengítették, hanem erősítették volna az államhatárok 
ide-oda tologatására törő kollektív vágyakozásokat ki-
küszöbölve. A csehszlovákiai, romániai és jugoszláviai 
magyar nemzetek gazdasági közösségekként ezeknek 
az országoknak a közgazdaságát minőségileg színezték s 
jövedelmezőségben gazdagíthatták volna, s annak, hogy 
a magyaroknak egy államalkotó és három más nemzet-
tel együtt más államot alkotó nemzete van, a magyarság 
szempontjából több haszna, mint kára származott volna, 
ha...

Ha a valóság nem az volna, amit Orwell említett 
(„Politics versus the English Language”, 1945), vagyis az, 
hogy a politikusok, mihelyt áthidalhatatlan szakadékot 
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látnak a kívánatos és lehetséges között, úgy viselkednek, 
mint a tintahal, s olyan megrontott, hamis vagy hazug 
szóhasználathoz folyamodnak, amely a felmerült prob-
lematikát elsötétíti, átláthatatlanná teszi, azzal az ered-
ménnyel, hogy a politika nyelvrontó erőként működik a 
társadalomban, ahol a nyelvromlás a gondolkodás meg-
rontásának lesz az eszköze. A II. világháború utáni új 
helyzetekhez a szovjet szocialista nemzetgondolat álla-
mosított formában igazodott, s a négy munkásmozgalmi 
genezisű nemzeti ismertetőjel mellé odakerült ötödik-
nek, de az első helyre, a közös államszervezet, ami az ere-
detileg munkásmozgalmi ihletettségű nemzetképzetet 
etatisztikussá tette, s a két emberi (közös nyelv, közös lel-
kialkat) princípiumot a három dologi, illetve szervezeti 
(közös terület, gazdasági élet, államszervezet) princípi-
umnak alárendelte. Ennek az eredője az a fikció, hogy a 
csehszlovákiai magyar nemzetiség, mivel a csehszlovák 
állam polgáraiból tevődik össze, csehszlovák nemzet, 
csehországi cseheknek, szlovákiai szlovákoknak és ma-
gyarországi magyaroknak egyaránt.

Ez a nemzetállam fikciókat is adoptáló erőszakolt 
nemzetképzet az abszurditás felsőfokát azokban az új 
államokban érte el, amelyek Afrikában alakultak meg, a 
korábbi gyarmatok határaitól meghatározott területen. 
Ezekben az új államokban, a gyarmatosítás által kiraj-
zolt, olykor határozottan geometrikus határok között, 
vagyis olyan négyzetkilométereken, amelyek a gyarma-
tosítóknak és nem a gyarmatosítottaknak adtak módot 
„közös gazdasági életre”  vagy ahogy a munkásmozgalmi 
agitáció nevezte: „imperialista kizsákmányolásra”, a „kö-
zös területen” különböző nyelveket beszélő és rendkívül 
különböző lelki alkatú, korántsem közös gazdálkodást 
folytató nemzetségek alkotnak új nemzeteket? Olyan 
szocialista tartalommal, amely a kapitalista kolonizálás 
kereteihez idomult?

JEGYZETEK
1 SZABÓ Zoltán: Diaszpóranemzet. Szerk. ANDR ÁS Sán-

dor, Bp., Osiris, 1999, 149–158.
2 A magyar nyelv értelmező szótára (1961-ben) a nemze-

tet olyan, „történelmileg kialakult tartós közösség”-nek 
mondta, „amelyet közös nyelv, terület, gazdasági élet, va-
lamely jellegzetes kultúrában megnyilvánuló közös lelki 
sajátosság és rendszer, valamilyen államszervezet tart 
össze”, s ez a formula mindenképpen módot ad arra, hogy 
a magyarországi nemzettudatból kiküszöbölje a „törté-
nelmileg kialakult közösségnek” azokat a részeit, ame-
lyek a „közös lelki sajátosságoknak” az ország területén 
kívüli hordozói s a „közös nyelvet” az államhatáron túli 
terepen beszélik, más ország államszervezetébe és gazda-
sági életébe ékelődve.
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Könnyen egyetérthetünk abban, hogy…

És a három pont után bármit mondhatunk és gondolhatunk. 

Szinte érthetetlen, miért is nem értünk mindig, mindenben 

egyet. Pedig olyan könnyűnek tűnik. Még Boris Vian is erre 

alapozva fogalmazta meg a lényeget könyve címében: Öl-
jünk meg minden rohadékot! Miért is ne? Könnyen egyetért-

hetünk egy ellenségben!

Filozófusként ámulattal tölt el az a történet, amely a köny-

nyű egyetértés korszakával köszöntött be a filozófiában. 

Ennek lett örök emlékezete Descartes. Nincs olyan műve, 

amely ne kezdődhetne ezzel a mondattal: Könnyen egyet-

érthetünk abban, hogy… A karteziánus gondolkodásmód 

mottója lehetne. Talán még ma is akad valaki, aki könnyen 

egyetértene például a Picot-levéllel: Descartes hasonlatkép-

pen egy kapitális fáról beszél, amelynek gyökerei a metafi-

zika, ágai a tudományok lennének. Érthető! Ha elvágjuk a 

gyökereket, az ágak is meghalnak. Ezzel szemben a valóság 

az, hogy a szaktudományok már Descartes előtt is remekül 

boldogultak mindenféle metafizika nélkül, ma pedig még 

inkább, mint korábban, Newton örökéletű mondása van 

érvényben: „Fizika! Óvakodj a metafizikától!” Vagyis kedves 

fizikusok! Könnyen egyetérthetünk abban, hogy… a ti nagy 

ellenségetek a filozófus, aki folyton olyan tudás birtokosának 

képzeli magát, amellyel valójában nem rendelkezik.

Ennek ellenére hibát követnénk el, ha nem vennénk ko-

molyan a fa hasonlatot. Bármit is jelentett ebben a korban 

az a fogalom, „metafizika”, a megismerés bőségével találko-

zunk, amely nem eredményezte az igazság hozzá hasonló 

bőségét, hanem épp annak ínségét teremtette csak újra. 

Olyan hiány ez, amelyet nem a szükség hozott létre, hanem 

a bőség! Ha valahol, hát itt keresendő egy Descartes korá-

ban még ismeretlen kifejezés valós eredete. A Picot-levéltől 

a nyomok egészen a bécsi regényíró, Hermann Brochig ve-

zetnek, aki az 50-es években már nemcsak a jó német Kitsch 

kifejezést magyarázza a Yale egyetem hallgatóinak, hanem 

azt is, mit kell érteni Kitschmensch (giccsember) alatt, aki 

nemcsak alkotja, hanem fogyasztja is a giccset. Egy felfog-

hatatlan bőség, amely ugyancsak valami felfoghatatlan hi-

ányból táplálkozik. Itt leginkább akkor jöhetünk zavarba, ha 

arra gondolunk, korunkban bizonyos szempontok alapján 

körülbelül tizenhétmillió képzőművészt tartanak számon. 

A termelésnek és fogyasztásnak miféle ökonómiája tartoz-

hat egy ilyen számhoz? Mi mindenben kellene itt könnyen 

egyetértenünk ahhoz, hogy éppen az egyetértés alapjának 

a felfoghatatlan hiányára bukkanjunk. Ez a hiányzó alap az, 

amit giccsnek nevezünk. Egy alaptalan alap, egy semmilyen 

okot nem feltételező okozat.

Legalábbis Wagner épp erre gondolt, amikor azt mondta: 

giccs az, ahol látjuk a hatást, de nem látjuk az okát. Márpedig 

könnyen egyetérthetünk abban, hogy az okokat illenék be-

mutatni, ha valahol hatni szeretnének ránk. Már a boldogan 

kimúlt pop-art egyes termékeit is belengi a gyanúnak az az 

árnyéka, hogy csak a hatásokkal foglalkoztak, az okokat vi-

szont ügyetlenül takargatták. Pedig nyilvánvaló: művészetet 

akartak csinálni. Bármiből, bármi áron. Ma már szívszaggató 

látványt nyújthat Andy Warhol, aki már saját korában is úgy 

volt művész, hogy közben nem volt egyetlen műalkotása 

sem. Munkáin nem a művészetet látjuk ragyogni, hanem 

a művészi attitűdöt. Ezt még Duchamp sem mondhatta 

volna el magáról, mivel a Fontaint nem művészi attitűddel 

találták ki, hanem a kortárs művészet elleni merényletként, 

amolyan játékon kívüli, ünneprontó hangulattal.

A posztmodern hajnalán már mindenki érti, kultúránk tele 

van remekművekkel, amelyek több száz év távolából is hat-

nak ránk, tehát könnyen egyetérthetünk abban, hogy… ne-

künk már nem kell hatnunk. Sőt! Éppen az ellenkezőjére kell 

törekednünk. Ami eddig bizonyítottan hatott, azt hagyni kell 

még jobban hatni. A rocktörténelem egyik legsikeresebb 

zenekara, a Guns N’ Roses már úgy adhatott el több mint 

százmillió lemezt, hogy ismertebb slágereik csak feldolgozá-

sok voltak, amelyek eredetéről a tinédzser közönség kilenc-

ven százaléka semmit nem tudott. Ezzel párhuzamosan a 

filozófiában Jacques Derrida fergeteges sikerének örvend-

hettünk, aki a klasszikus szövegek köré egy másik szöveget 

varázsolva egyfajta terapeutaként próbálta a nagyhatású 

szerzőket visszajuttatni saját szövegeik ki nem mondott és 

le nem írt aspektusához. A posztmodern filozófia már nem 

új szövegek írásáról, hanem a régi szövegek újraolvasásáról 

szólt. A nyomok messzire vezetnek.

Még meg sem született az a kifejezés, posztmodern, Nietz-

sche már a XIX. század végén előfeltételezi a beköszöntét. 

Fichte „tudománytanán” (Wissenschaftslehre) gúnyolódva 

Pálfalusi Zsolt
Én kicsi giccsem
Tomáš Kulka: Giccs és művészet 

Ford. Pálfalusi Zsolt, Budapest, 
MMA Kiadó, 2020, 184 old.
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kora tudományos attitűdjét, amin azt értette, hogy a tudo-

mányokban a reakció túlsúlyba került az akcióval szemben. 

Motívumait tekintve a modern ember inkább csak re-ágen-

se, mint ágense a cselekedeteinek. Egész gondolkodását át-

hatja a múlt emésztése, a felejtésre való képtelenség és az 

a kisszerű, ressentiment érzület, amely az ízlés kérdésére is 

a morál szemszögéből néz. Évszázadok teltek el, és a mora-

listáknak egyszerűen még mindig nincs válasza a „szép, de 

gonosz” problémájára. Nem véletlenül írja Nietzsche, hogy 

korunk vallása, filozófiája és morálja a dekadencia jelét mu-

tatja, miközben az egyetlen kultúrtörténeti képződmény a 

művészet, amelyet még nem nyelt el a saját maga története. 

A művészet mindenét a jelennek ajándékozza, éppen ezért 

nem a filozófiai rendszerekben, hanem már csak a művésze-

tekben érhetnek bennünket igazán komoly meglepetések. 

Innen nézve különösen a művész karaktere érdekes, akit 

körülbelül Goya óta folyamatosan és egyre intenzívebben 

érdekel az ábrázolás eladdig tiltott, blaszfém és amorális 

oldala. A Szaturnusz felfalja gyermekét csak az egyik bátorta-

lan lépés azon az úton, amely Andres Serrano Piss Christjéig 

vezet. Nietzsche ugyanakkor nemcsak a nyugati kultúra 

„aszketikus ideáljáról” beszél, hanem arról az elemi művész-

ösztönről is, amely a legnagyobb fizikai fájdalomokozás árán 

tanította meg az embernek, miként tegyen különbséget „jó” 

és „rossz” között. Ráadásul az igazság olyan bajnokai, mint az 

ókeresztény egyházatyák, a konfuciánus mesterek, de még 

maga Platón sem riad vissza a hazugságtól, ha ez bizonyítot-

tan a helyes irányba kormányozza a tömegeket.

Az a gondolat, hogy a morál mindig és mindenhol csak-

is a legteljesebb amoralitás bázisán állva volt kiépíthető 

(Nietzsche), egyenes úton vezet egy olyan esztétika gondo-

latához, amely a művészetet már nem valamelyik ideológia 

kiszolgálójaként vagy az akadémia engedélyével működő 

iparosmesterség képviselőjeként látja. Már az avantgárd 

hajnalán arra ébrednek a művészek, hogy kevés nevetsége-

sebb dolog van a világon, mint épp „művésznek” lenni. Be-

lezavarodtak abba a szörnyű dialektikába, amely szerint az 

a legkomolyabb művész, aki éppen művészként nem veszi 

magát komolyan. Nemcsak Dalí titulálja ekkor magát „rossz 

festőnek”, és nemcsak Duchamp-nak lesz elege a lépcsőn 

lemenő aktokból, de ekkor jelennek meg a bajszos Mona 

Lisák, és ekkor mondja Eric Satie, hogy „nem az a cél, hogy 

visszautasítsuk a Becsületrendet, hanem az, hogy ki se érde-

meljük”! Kétségtelen tény, hogy az avantgárd a nagy egyet-

nem-értés korszakának beköszönte volt, amikor mindenki 

könnyen egyetértett abban, hogy egy alkotás művészi érté-

két nem szabad összetéveszteni egy alkotás esztétikai érté-

kével. Ebben az értelemben Clement Greenberg nagyjából 

Brochhal egy időben ismeri föl a giccs korszakunkat megha-

tározó jelentőségét.

Itt meg kell értenünk, hogy ekkortól giccs néven egy 

olyan fogalomról beszélnek, amelynek a használata két-

száz évvel korábban még elképzelhetetlen lett volna, mi-

közben máig nincs teljes egyetértés a szó eredetét illetően. 

Egyesek szerint a németek nem tudták helyesen kiejteni az 

angol sketch kifejezést, így mondták kitschnek, mások sze-

rint, mint Ludwig Giesz, a német kitschen szóig vezethető 

vissza az eredete: szó szerint azt jelenti, hogy az „utcáról 

begyűjteni a szemetet”, amiből aztán kialakult első esztéti-

kai vonatkozásában a verkitschen ige, amelynek hozzáve-

tőleges jelentése „olcsóvá tenni”.

Broch még a romantika maradványának tekinti a giccset, 

mivel a romantikus mű egy eszmét céloz meg, és ennek ma-

gasságából igen könnyen visszahullik a mélybe egy képhez 

meg nem talált szó, egy szóhoz meg nem talált kép, amely 

azonnal sziruposan negédessé teszi azt, ami eredetét tekint-

ve a vihart és az ádáz sorsot lett volna hivatva ábrázolni. Ám 

Broch már feltételezi, hogy a giccs nem azonos a „silány mű-

vészettel”, hanem a művészetek rendszere mellett egy önál-

ló képződményt takar. Nemcsak jó és rossz giccs létezik, van-

nak zseniális giccsek is. Különösen a zenei példák aggasztók, 

azokon belül is Berlioz. Hogy merészeli valaki a virtuózan 

hangszerelt Faustot a Rákóczi-induló hangjaira bevezetni? 

Csajkovszkij egyes nyitányai (különösen az 1812-es, amely-

ben valódi ágyúk is szerepelnek) szintén gyanúsak. Hogy 

lehet valami, ami ennyire giccses, mégis jó? A komolyzene 

ugyanakkor nem volt hajlandó átvenni a főként képzőmű-

vészetben elterjedt giccs kifejezést. Helyette azt a szót hasz-

nálják: schmalz – zene, amely csöpög, mint az olvadt zsír. 

Greeberg más úton jár. Szerinte a giccs megjelenésének 

egyik előfeltétele egy érett kultúra megléte, amihez hozzá-

járul a nagyszámú népi tömegeknek a városba való áramlá-

sa és a politika, amely a giccsben olcsó eszközt talált nézetei 

propagálására. Ám végül mindketten ugyanazt a következ-

tetést vonják le: a giccs parazita természete abban áll, hogy 

a legcsekélyebb művészi érték hozzáadása nélkül, tisztán 

témája magas érzelmi töltetén élősködve próbál meg esz-

tétikai hatást elérni. Magyarán, minden, amit a giccs ábrázol, 

feltételezi a nagy és könnyű egyetértést!

Ennek az új esztétikának a nyomán jutunk el Kundera 

nevezetes regényében, A lét elviselhetetlen könnyűségében 

a posztmodern, mondhatni, egyetlen máig létező kritikájá-

hoz. Kundera egyik hőse mondta ki helyesen: „Az én ellen-

ségem nem a kommunizmus, hanem a giccs!” Vagyis min-

den, ami azzal kezdődik: „Könnyen egyetérthetünk abban, 

hogy…” Hermann Broch óta Kundera fogalmazta meg a 

legkomolyabban, mit is kellene giccsen értenünk. Egyrészt 
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gyűjteménye alapjaiban rendíti meg a Genezis könyvének azt 

a passzusát, amely szerint, amikor Isten megalkotta ezt a vi-

lágot, az jónak tetszett a szemében. Az ürülék létezése tehát 

megborítja azt a teodíceát, amelyben mindig is hittünk. Ám 

nem ez a legkomolyabb érv, hanem az irónia. A giccs kép-

telen erre. Elemi módon irtózik az iróniától. A giccs mindig, 

mindenhol, mindenben – komolyan veszi önmagát.

A következő nagy lépés Tomáš Kulka könyve, a Művészet 
és giccs. Ez már abból a nagy merítésből szerezheti anyagát, 

amelyet egyrészt a Dorfles által kiadott giccs-antológia tar-

talmaz, és elterjesztette a világban a német kitsch kifejezést, 

valamint Giesz giccs-fenomenológiájára, másrészt olyan ana-

litikus esztétákra támaszkodhat, mint Monroe C. Beardsley és 

George Dickie, akik nekiláttak kidolgozni a művészi értékek 

átfogó rendszerét. Ráadásul Popper és Kuhn nyomdokain 

haladva Kulka maga is analitikus módon próbálja rendbe ten-

ni azt a kérdést, mi módon lenne lehetséges egy műalkotás 

„falszifikációja” vagy, ha úgy tetszik, giccstelenítése. Arra a jó-

zan következtetésre jut, hogy ha meg tudjuk mondani, milyen 

feltételek teljesülése esetén beszélünk joggal giccsről, akkor 

azt is meg tudjuk mondani, milyen feltételek teljesülése eseté-

ben beszélhetünk jó művészetről.

A fő probléma most is az, mint 

korábban: a giccs mint terminus 

technicus negatív értékítéletet 

takar, miközben a keresletből 

adódóan döbbenetesen nagy 

piaca van. Azonnal elveszünk, 

ha itt belebocsátkozunk a leg-

elemibb szillogizmusba, amely 

szerint, ha a giccs rossz (a = 0), 

és ha a rosszat az emberek nem 

szeretik (0 = b) akkor az emberek 

nem szeretik a giccset (a = b). 

A valóságban ez teljes tévedés. 

A gyorséttermek asztalain virító 

művirágoktól a nappali falát dí-

szítő tengerparti naplementékig, 

kiscicákat, kiskutyákat, szomorú 

bohócokat és vidám koldusokat 

ábrázoló képeslapoktól a Remb-

randt-minőségű festményekig 

ter jedően mindent elborít a giccs.

Kulka előszeretettel idézi 

Jacques Sternberg egyik megál-

lapítását: „A romantika régimódi, 

a szimbolizmus már nem hasz-

nálatos, a szürrealizmus mindig 

csak a szűk elitnek jelentett valamit, de a giccs mindenhol 

jelen van. Annyira átható és elpusztíthatatlan, hogy a min-

den mértéket nélkülöző fogyasztása által jóformán bele-

égett a civilizációnkba.”

Kulka Beardsley-vel vitatkozik, aki a művészet eddigi tör-

ténetét tanulmányozva arra a megállapításra jutott, hogy a 

műkritika mindig is három fogalomban találta meg az érté-

kelésnek azt az eszközét, amely alapján egy műalkotást jó-

nak nevezünk: egység, komplexitás és intenzitás. Ez a három 

komponens alkotja egy mű esztétikai értékét. Az első kettő 

kategória nem okoz sok fejtörést. Fontos, hogy egy alkotás-

ban egyensúlyban legyen a kompozíció, legyen részlete-

sen kidolgozott és pontos. Ám az intenzitással problémák 

vannak. Ennek bemutatására Beardsley fő példája Picasso 

Avignoni kisasszonyok című munkája, amelyet Kulka részle-

tesen megvizsgál. Picassonak ez a műve, miután elkészült 

(pontosabban sosem készült el teljesen), majd húsz évig állt 

elhagyatva a műterem sarkában, mivel Picassót elkedvet-

lenítette közeli barátai egyhangúan negatív reakciója. Csak 

1937-ben állították ki azt az alkotást, amelyet lényegében 

egyetlen máig létező antológia, tankönyv és lexikon sem ké-

pes mellőzni, ha a modern művészet illusztrálására kerül sor.

Picasso: 
Avignoni 

kisasszonyok
1906–1907
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zat, aki külön utakon járva, de ugyancsak ezt a festményt 

hozza föl elsőszámú példaként: lehet, hogy annyira nem 

egységes a kompozíció és nem annyira részletgazdag, a 

pontossággal is lehetnek problémák, ám ez a festmény 

valóban „festményként”, és nem valaminek a képeként 

működik. Nem egy rajta kívül fekvő témát vagy tárgyat 

denotál, hanem saját magába fordítja vissza azt az inten-

ciót, amely valamilyen módon szeretne kiszabadulni a 

kompozícióból.

Másrészt viszont a festményt minden esztéta fogyatékos-

nak találta. Sántít az egység, sántít a komplexitás, de min-

denért kárpótol bennünket az intenzitás. Kulka itt veszi föl a 

fonalat. Rengeteg giccses alkotás van, és a legtöbbjük gond 

nélkül átmenne azon a vizsgán, amelyet Beardsley állít elé-

jük. Egységesek, komplexek, és még az intenzitásuk hiánya 

sem akkora probléma, hogy az előző két kategória bősége 

ne lenne képes kompenzálni. Akkor hát honnan ismerjük föl 

a giccset, amelyre a mindennapi életben kétségek nélkül tu-

dunk rámutatni? Itt lép be az esztétikai érték mellett a mű-

vészi érték fogalma, amely a korábbiaknál sokkal finomabb 

megkülönböztetést takar. Az innovációt! Amennyire nega-

tív kritikát kapott Picasso festménye esztétikai szempontból, 

művészi értéke szempontjából pontosan annyira bizonyult 

egy új korszak kezdetének.

Kundera után itt akad rá Kulka az irónia hiánya mellett a 

giccs második legfontosabb konstitutív vonására: a giccs ir-

tózik az újítástól! Ezért történhetett meg, hogy Greenberg a 

giccset tévesen az akadémikus művészettel hozta egy szint-

re, mondván, ami akadémikus, az giccs, ami giccs, az mindig 

akadémikus is. Ez tévedés! Kulka remek példákkal demonst-

rálja, mekkora különbség van akadémikus művek között, 

amelyek annak ellenére, hogy kétségtelenül konzervatívak, 

mesés messzeségben vannak bármi fajta giccstől, mivel tele 

vannak újításokkal. Arról pedig már Dorfles is értekezik, hogy 

nemcsak anakronisztikus vállalkozás lenne az antikvitás vagy 

a reneszánsz nagy mesterműveihez a modern giccs fogal-

mával közelíteni, hanem mélységesen igazságtalan is, tekin-

tettel arra a töméntelen sok nyaktörő innovációra, amelyet 

ezek a korok hoztak a művészet történetében.

Biztonságos távolságban maradni minden kétértelmű-

ségtől és minden meghökkentő újítástól, mindig, minden-

ben törekedni a könnyű egyetértésre – ezek a giccs fő ismér-

vei. Akár magas esztétikai érték mellett nulla művészi érték. 

A giccs mindig, mindenben témája érzelmi töltetén élőskö-

dik, amelynek megfejtése semmilyen gondolati erőfeszítést 

nem követel a befogadótól. A giccs egyenes és komoly. 

Hipotetikusan mindig számíthat közönsége egyhangú he-

lyeslésére még az előtt, hogy egyáltalán bármit is ábrázolna.

Ám a giccset illetően még a zenénél is nagyobb talány, 

mit jelentsen ez az irodalomban. Szinte minden szerző, aki 

foglalkozik a giccsel, irtózik attól, hogy ezt megfogalmaz-

za. Ugyan melyik nagy irodalomban ne találkozhatnánk 

tőről metszett giccsfigurákkal! Itt van például az amerikai 

irodalom történetének legszebb fejezeteit alkotó mű két 

főhőse, Huck és Jim, akik olyan beszélgetéseket produ-

kálnak, hogy minden létező giccsdetektor kiakadna tőlük. 

(Nem lehet véletlen, hogy Vonnegut már az amerikai him-

nusz szövegét olvasva is azt a kérdést teszi föl, miféle nép 

lehet az, amelynek már a himnusza is egyetlen, hömpöly-

gő nyáltenger.) 

Dosztojevszkij Bűn és bűnhődésének Szonjája sem hagy-

hat kétséget bennünk azt illetően, hogy bizony a prostitu-

ált sztereotípiájának legsúlyosabb esetével állunk szemben. 

Dorfles odáig megy, hogy szerinte az irodalmi giccs már nem 

is éli túl a fordítást. Egy lefordított irodalmi szöveget illetően 

már nem lehetünk urai józan ítélőképességünknek abban az 

értelemben, hogy tisztán eldöntsük, mi az, ami giccses ben-

ne. Na, és a költészet! Az időbeli faktor itt sokat hozzátesz ah-

hoz, hogy ami tegnap még Leopardi vagy Manzoni egy-egy 

szép költeményének tűnt a szemünkben, azt húsz év múlva 

zavaros vagy akár ízléstelen szófüzérnek lássuk.

Az irodalmi giccsre Kulkának sincs válasza, csupán annyi, 

hogy óriási különbség van aközött, hogy a giccset létre-

hozzuk vagy a giccset művészi céllal felhasználjuk. Ennek a 

manővernek a képzőművészeti alappéldája a pop-art egyik 

ikonikus képe: Mel Ramos Velveeta című festménye.

Ha ez a kép fotó lenne, százszázaléknyi tiszta giccsnek 

tűnne. Ám ez esztétikai és művészi értékét tekintve valóban 

magas színvonalú festmény. Kulka ezen a képen keresztül ta-

lál mentséget a pop-art számára is – úgy, mint a fogyasztói 

társadalom ironikus kritikája. És itt bizony meg kell állnunk, 

Mel Ramos: 
Velveeta 
1965
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ívű következtetésekkel.

Feladata-e a művészetnek, hogy bármit is kritizáljon? Kulka 

megfeledkezik arról, hogy saját megállapításainak inverzeként 

számot vessen a művészi eszközöket alkalmazó kritika és a 

művészet különbségével. Ha ma egy olyan kortárs művész, 

mint Pjotr Pavlenszkij összevarrja a száját, anyaszült mezte-

lenül egy szögesdrót hálóba göngyöli magát vagy a Vörös 

téren odaszögeli herezacskóját a kockakőhöz, hogy így adja 

az orosz társadalom értésére, mit művel vele a politikai veze-

tés, vajon mondhatjuk-e még rá, hogy csupán egy művész, 

aki művészi eszközökkel propagálja a politikai ellenzék állás-

pontját? Ha az esztétikai szentháromság felől tekintünk ezekre 

a performanszokra, csak azt tudnánk elismételni, amit Picasso 

esetében: az intenzitás kárpótol bennünket az arányos egy-

ség és a komplexitás fogyatékosságaiért, miközben világosan 

érezzük, hogy jóllehet két, különböző műnemről beszélünk, 

míg Picasso esetében tényleg művészetről van szó, Pavlenszkij 

performansza pontosan olyan mértékben, amilyen mérték-

ben politikai töltete van, egy olyan mércének próbál megfelel-

ni, amellyel szemben szánalmas giccsnek minősül. Legalábbis 

egy potenciális muzulmán öngyilkos merénylő számára, aki-

nek kulturális szótárából hiányzik a „performansz” vagy azzal 

egyenértékű kifejezés, nem kis humor forrása és persze gúny 

tárgya lehet egy-egy ilyen „visszafogott” merénylet, amelyet 

maga a merénylő nemcsak túlél, de bizonyos szempontból 

még evilági jutalmát is elnyeri, amikor sajtóhír lesz belőle. Ha 

tehát a művészetnek feladata lehet a kritika, akkor ugyan ki 

tilthatná meg nekünk (és milyen mérce szerint?), hogy egy 

öngyilkos merénylőt végül is ne tekintsünk „performernek”, 

a merényletét pedig tökélyre vitt „performansznak”? Elvégre 

gyáva dolog folyton csak a halált – imitálni!

Descartes fa hasonlatában a mindent megtartó gyöke-

rek szimbolizálják a metafizikát. Maga a hasonlat talán csak 

egy közérthető filozófiai giccs, ám amit metafizikán érteni 

vélünk, több annál. Heidegger majd „létfelejtésnek” fogja 

nevezni azt a jelenséget, amikor a metafizika megmutatja 

valódi arcát akkor, amikor a modern ember a technika általi 

uralomban látja léte lényegét kiteljesedni. A tisztán techni-

kailag megszervezett világ méreteivel egyenes arányban nő 

egy másik, baljóslatú árnyék, amelynek mintha épp a min-

dent elborító giccs lenne az előképe – a nihilizmus!

Itt ér célba az a gondolat, hogy miféle ínségből kél ki a 

giccsben rejlő bőség! Heidegger a létfelejtés tematikája 

előtt bő húsz évvel még csak az egzisztencia egyfajta ön-

felejtéséről beszélt, amikor egyre szembe tűnőbbé váltak 

számára a hanyatló ember vonásai. Az ő korában a média 

még gyerekcipőben járt azokhoz a méretekhez képest, amit 

ma tapasztalunk, de egy dolog már akkor is világos volt: va-

lami azért lesz hír a bulvárban, mert az emberrel metafizikai 

alapjában nem történik semmi.

A bulvárirodalmat már egyáltalán nem lehet irodalomnak 

nevezni. Tehát nyugodtan le lehet fordítani veszteség nélkül 

bármilyen nyelvre. Kulka nem vizsgálja meg ezt a jelenséget, 

pedig éppen témája lényegébe vág. A giccsel ellentétben 

a bulvársajtó és -média nem riad vissza az újdonságoktól, 

mi több, léte lényegét képezi, hogy mindig valamilyen szen-

zációval szolgáljon, aminek magas érzelmi töltete könnyű 

egyetértésre sarkallja olvasóit és nézőit. Ám a médiából 

áradó szakadatlan hírfolyam csak egy olyan befogadót fel-

tételez, aki esztétikailag a giccsnél többre tökéletesen alkal-

matlan. Adorno például már nagyon korán öt kategóriába 

sorolja a zenehallgatási szokásainkat, ahol a legnépesebb 

tábort az ötödik kategória alkotja: azoknak a csoportja, akik 

a zenével még csak nem is magukat szórakoztatják, hanem 

úgy használják, mint ahogy a lakásban vannak esztétikai 

dekorációk. Csak azért szól a zene, hogy legyen valamilyen 

hangulat, mert egyébként nincs.

Miközben tehát a giccs az egyik oldalon retteg az újí-

tásoktól és a kétértelműségtől, a másik oldalon a média 

éppen ennek szöges ellentétét teszi. Hogy egy olyan íz-

léstelen adás, mint a Jerry Springer show, esténként több, 

mint húszmillió amerikait tudott leültetni a tévé elé, már 

nem arról szól, hogy az embereket ennyire érdeklik a sze-

relmes törpék féltékenységi drámái vagy a családon be-

lüli szexualitás nyílt színi megvallása, hanem arról, amiről 

ismét csak Nietzsche beszélt először: az embernek a me-

tafizikai alapjait illetően már nincs válasza arra a kérdésre: 

miért? A nagy, átfogó miért? kérdésére eltűnt a válasz. Egy 

közönséges fogfájás perspektívájában, amikor az ember 

hálát ad a tudományos fejlődésnek, amiért feltalálták a fáj-

Pjotr Pavlenszkij, 
moszkvai graffiti

2019
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Hölderlin valamelyik himnusza, mit akart mondani Rilke 

vagy hogyan lehet élvezni olyan unalmas dolgot, mint a 

Holdfény szonáta.
A giccsel ellentétben a valódi művészet mindig is lemon-

dott arról, hogy uralja annak következményeit, amit maga 

teremtett. Nem számít a belegyezésünkre, és nem is akarja 

az érzéseinket kitalálni. Megfoghatatlannak tűnő metafizi-

kája épp a valódi történésben áll. Sok művésznek volt már 

az a tagadhatatlan érzése, hogy szívesebben élne akár csak 

egy percig a művészetben, mint örökre az úgynevezett va-

lóságban. Az esztétika talán egyik legsúlyosabb lélektani 

vonása az, hogy a művész végül inkább gondolja magát 

annak, amit alkotott, mint annak, aki alkotta. Innen nézve 

teljes tévedés az a majd egy évszázadig uralkodó marxista–

lukácsista elképzelés, hogy a művészet a valóságot tükrözi 

vissza, azt képezi le, kritikát gyakorol fölötte vagy csak a va-

lóságost mutatja meg még valóságosabban. Ezek helyett 

mintha Antonin Artaud tapintott volna a lényegre: épp a 

valóság az, ami egy metafizikai princípiumot imitál. Vagyis 

innen nézve épp a valóság tűnik a művészet torz másának, 

amelyet a giccs próbál meg illetéktelen eszközökkel, utólag 

valamilyen történéssé változtatni.

Kulka kiragadott példái a giccsre: vágtázó vadlovak a hul-

lámzó tenger partján, ölelkező pár a teliholdban, a hegyek 

között megbúvó svájci pásztorfalu, és persze a kommunista 

és kapitalista giccsek tömkelege; traktorjával átszellemülten 

szántó kolhozparaszt, vagy a munkából éppen az ebédet 

főző asszonyához hazatérő farmer képe, akinek már az ajtó-

ban nyakába ugranak szerető gyermekei. Könnyen egyet-

érthetünk abban, hogy semmi nincs ezekben a giccsekben, 

amit ne lehetne rövid úton szembesíteni a zord valósággal, 

akár egy olyan show keretében, mint Jerry Springeré. De a 

giccsnek nem is az a célja, hogy a valóságról meséljen. Hogy 

a legnagyobb irodalom is él a giccs nyújtotta lehetőséggel, 

valójában nem azt bizonyítja, hogy ettől ő maga is giccsé 

válna, hanem azt, hogy a művészet látószögében a giccs 

tényleg nem több, mint egy lehetőség!

Egy hajcsat, egy félig elszívott cigaretta csikkje, egy fény-

kép, egy kézzel írott, régi levél, egy magnókazetta, amelyhez 

már nincs is meg a magnó, amin lejátszhatnánk, egy ruha 

gombja, amihez már nincs is meg maga a ruha… Könnyen 

egyetérthetünk abban, hogy van valami giccses nosztalgi-

kus ábrándok közepette, féltve őrizgetni ilyen tárgyi emléke-

ket. Giccses, mert csak egy ideálhoz próbálunk fölemelkedni 

általuk, az egykor volt tökéletes pillanathoz, a rég elmúlt ha-

lálos bánathoz vagy a soha valóra nem vált sírig tartó szere-

lemhez. Kicsi giccseink olyanok, mint a bocsánatos bűneink. 

Épp annak lehetősége feszül bennük, hogy értsük azt az 

ínséget, amelyre nem a valótlan hazugság bősége a válasz, 

hanem önmagunk minden önzés nélküli szeretete. Egy nihi-

lizmus nélküli állapothoz való visszatérés vágya ez, amelyet 

nevezhetünk nosztalgiának, mégis egy metafizikai állapotról 

van szó, amelyben, ha a választ nem is sikerül megtalálnunk, 

legalább a miért kérdését őszintén föl tudjuk tenni.

A legnagyobb irodalom sem tudott még ennél magasabb 

célt kitűzni maga elé. Művészi értékét tekintve a giccset nem 

lehet felmenteni a mímelt művészet vádja alól, miközben 

esztétikai értékét mégiscsak az adja meg, hogy paradox 

módon épp a könnyű sekélyessége nyújt olykor lehetősé-

get egy elmélyültebb állapotra, amikor úgy próbálunk föl-

emelkedni az ideáljainkhoz, hogy közben nem szakadunk el 

azoktól a gyökerektől, amelyek a valóság metafizikai alapja-

ihoz kötnek minket. Az élet, a halál, a művészet… Könnyen 

egyetérthetünk abban, hogy végül egyik sem arra vár, hogy 

egy giccsel helyettesítsük őket. De életünkben vannak pilla-

natok, amelyek túl szűkek, túl prózaiak ahhoz, hogy teljesen 

betöltsük őket a saját létezésünkkel. Valami bőség jelent-

kezik, amikor az az érzésünk támad, ebben a világban nem 

vendégek vagyunk, hanem vendéglátók, nem tanítványok, 

hanem mesterek, akik adni akarnak, és nem elvenni, valamit 

szolgálni, és nem kiszolgálni, valamit kérni, és nem követelni. 

Ha ilyen hajszálvékony distinkciók mentén közelítjük meg, 

már egyáltalán nem a magas vagy a lapos művészet szem-

szögéből nézünk a giccsre, hanem egy olyan metafizika 

felől, mint például az ünnep. Egy esküvő, egy születésnap, 

egy karácsony… A könnyű egyetértés lehetséges pillanatai, 

amikor kibékülnek a korábbi ellenségek, vagy új barátságok 

köttetnek, amikor mindenki alárendeli magát egy olyan esz-

mének, amely esztétikai megjelenésében szinte kötelező 

módon giccses, miközben éppen az ünnep konstitúciójának 

lényege, hogy így és ne máshogy jelenjen meg, mivel az ün-

nepben az eszme és annak szimbolikus külső megjelenése 

elválaszthatatlan egymástól.

Egy esküvő – amely nem áll másból, mint egy olcsó ét-

teremben elfogyasztott kétfogásos ebéd, közönséges ut-

cai ruhában, vendégek és gyűrűk nélkül – lehet érzelmileg 

nagyon meghitt és roppant emlékezetes, a kulturális be-

ágyazottsága miatt pedig kellemesen polgárpukkasztó, mi 

több, dadaista performansz az avantgárd aranykorából, ám 

az ilyen lemondás a szimbolikus külsőségekről egy eszme 

megtagadásával azonos, amely önmaga ellentétébe fordul-

va teszi inkább szánalmassá mintsem felemelő pillanattá az 

ünnepet. Egy eszme magassága mélységet is teremt, ame-

lyet, ha nem vagyunk képesek saját létezésünkkel kitölteni, 

akkor csak egy őszintétlen, hamis mulatságnak leszünk a 

részesei, ahol a szimbolikus megmutatkozás olcsó esztéti-

kai külcsínbe fordul át, amely jellemző módon már nem áll 
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Sokféleképpen írtak már magyar irodalomtörténetet. 

A két világháború között összefüggő, folyamatos narratíva-

ként, egy, két és tíz kötetben készítette el a maga változatát 

Pintér Jenő. A szellemtörténész Szerb Antal az Erdélyi Helikon 

pályázatára írta meg a mindmáig legtöbbet forgatott össze-

foglalását. Várkonyi Nándor 1928-ban adta közre (méltatla-

nul elfelejtett) könyvét, A modern magyar irodalom története 
1880–1920 című munkáját. A II. világháború után, az 1960-as 

években készült el a hatkötetes, „hivatalos” akadémiai válto-

zat, a „spenót”. 1993-ban jelent meg Kulcsár Szabó Ernő ösz-

szefoglalása, A magyar irodalom története 1945–1991 című 

opus. 2003-ban és 2007-ben, két vastag kötetben adták ki 

Gintli Tibor és Schein Gábor munkáját, a világirodalomba 

foglalt magyar irodalom „rövid történetét”. 2007-ben három 

kötetben jött az összegereblyézett könyv, A magyar iroda-
lom történetei. Grendel Lajos 2010-ben adta közre a modern 

magyar líra és epika históriáját, nem korlátozva önmagát 

sem eszemetörténeti, sem tudományelméleti előfeltevések-

től. 2013-ban György Péter készítette el a maga változatát, a 

trianoni traumát és a holokausztot középpontba állító, Böjte 

Csaba ferences szerzetes nevét és a Székely himnuszként szá-

mon tartott szöveg „Csaba királyfis” fordulatát egymás mel-

lett emlegető összefoglalást.

Az 1920 után alakult államokban megjelentek regioná-

lis magyar irodalomtörténetek is. Ezek a könyvek döntő 

mértékben az adott területen született vagy élt magyar 

alkotókat mutatták be. A lapokon csak ideológiailag hasz-

nosnak tekintett szerzők kaphattak helyet, például a „Maly 

Körösben” született „Alexander Petrovich Petőfit”, egyikét 

annak „sok millió szlováknak”, akik „szlovák elméjükkel és 

zseniális tulajdonságaikkal […] gazdagítottak idegen nem-

zeteket”, amint olvasható volt 1923-ban, a Slovenska Politika 

című újságban.

Sipos Lajos
A sokközpontú  
magyar irodalom
Kántor Lajos – Láng Gusztáv:  
Száz év kaland. Erdély magyar  
irodalmáról. 1918–2017 
Budapest, Bookart, 2018, 798 old.

meg a külsőségeknél. A külsőleg megjelenő giccs itt pontos 

mása lesz a belsőleg kifejeződő gondolatnak.

Az az őszinte vágyunk, hogy egy megismételhetetlen pil-

lanathoz újra és újra visszatérjünk (ünnep), nemcsak az em-

ber metafizikájának nyitánya, hanem a művészeté is. Tiszta 

pillanat, amelyben minden, ami korábban empirikus volt, 

transzcendentálissá válik – valamivé, ahonnan –, miként a fe-

nomenológia atyja, Edmund Husserl tanította: többé nincs 

visszaút a régi naivitáshoz. Ha tetszik, a giccs tudatlanságunk 

foglalata, de ha felismerjük, akkor éppen eszméink esztétikai 

szimbólumát látjuk benne, amely komolyságunkat és mél-

tóságunkat prezentálja, nem pedig valamilyen boldog álla-

pot utáni naiv és semerre nem vezető sóvárgást.

Tomáš Kulka: 
Giccs és művészet

MMA Kiadó
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és még néhányan másként gondolkoztak. Babits Mihály fel-

fogását osztva a komor időkben is végig „egyetemes ma-

gyar irodalomról” beszéltek és írtak. Így tett az 1950-es évek 

második felétől az irodalomkritikában és irodalomtörténet-

ben egyre többször fellépő Kántor Lajos és Láng Gusztáv is.

Láng Gusztáv már 1955-ben vagy 1956-ban, tizenkilenc-

húsz évesen „soron következő” feladatának „annak bizonyí-

tását tekintette”, írta egyik barátjának, hogy dokumentálja: 

„a romániai magyar irodalom a magyar nemzeti irodalom 

szerves része”. Hasonlóképpen vélekedett a kolozsvári 

egyetemen egy évfolyammal lejjebb járt másik hallgató, 

Kántor Lajos is.

Kántor Lajos és Láng Gusztáv nemcsak az egyetemes ma-

gyar irodalom eszméjét érvényesítették gondolkodásukban 

és írásaikban. Ők voltak az elsők (az újvidéki Bori Imrével 

együtt), akik elkészítették régiójuk magyar irodalomtörténe-

tét, lehetőség szerint szem előtt tartva államuk „hivatalos ká-

nonját”. Ugyanakkor folyamatosan mérlegelték a magyaror-

szági „hivatalos kánont” is, vizsgálódásaikba és könyveikbe 

azonban igyekeztek minél több szerzőt beemelni a „lappan-

gó kánonban” tetszhalottként számon tartott alkotók közül 

(Erdélyben Bánffy Miklóstól, Kuncz Aladártól, Reményik Sán-

dortól visszafelé haladva Pázmány Péterig nagyon hosszú a 

névsor) és a „modernség kánonból”, amelyet az azt 1948-tól 

„antirealistának” tekintő magyarországi hivatalosság elha-

nyagolhatónak, nem létezőnek minősített. Ebbe a körbe is 

sokan tartoztak Komjáthy Jenőtől, Kassáktól, az 1920-as évek 

avantgárd szerzőitől az Új Symposion költőiig és íróiig.

Kántor Lajos és Láng Gusztáv már közös és párhuzamo-

san futó munkájuk elején „felosztotta” egymás között a 

Romániában élő magyar költőket és írókat. Láng Gusztáv 

(szavai szerint) „hozzáöregedett” a nála idősebbekhez: 

Páskándi Gézához, Bálint Tiborhoz, Kányádi Sándorhoz, 

Szabó Gyulához, Kántor Lajos „hozzáfiatalodott” az első 

Forrás-nemzedékhez: Szilágyi Domokoshoz, Lászlóffy Csa-

bához, Farkas Árpádhoz. Úgy szegődtek az egymást köve-

tő nemzedékekhez kritikusként és irodalomtörténészként, 

hogy vonatkoztatási pontjaik átfogták a másik területét is, a 

korábbi magyar irodalmat, a Nyugat előtti nemzedéket és a 

folyóirathoz kapcsolódó három generációt, különös figye-

lemmel az 1918 utáni erdélyi irodalomra, folyóiratokra, iro-

dalmi társaságokra, csoportokra. Néha csupán egy-egy uta-

lással jelezték a „lappangó kánonba” sorolt szerzők munkáit, 

erőteljes figyelemmel kísérve a „modernség kánon” válto-

zásait is. Ebben a szemléleti-szellemi rendben készítették el 

1971-ben és (javított formában) 1973-ban „szabályos” iroda-

lomtörténetüket, a sok mindent számba vevő és felmutató, 

folyamatos narratívává alakított Romániai magyar irodalom 

1945–1970, illetve a Romániai magyar irodalom 1944–1970 

című könyvüket, a „Kántor–Láng 1-et”.

2018-ban jelent meg a két szerző újabb könyve, a Száz 

év kaland. Erdély magyar irodalmáról (1918–2017) című opus, 

a „Kántor–Láng 2”. Ez a kötet „nem szabályos irodalomtör-

ténet”, nem egyetlen beszédfolyamba szorított história. Két 

szerző hatvan évnél valamivel tovább tartó párhuzamos 

gondolkodása ez a munka, amelynek időszakában folya-

matosan olvasták egymás írásait, és meg is beszélték őket. 

Kántor Lajos Kolozsvárt élt, folyóiratot szerkesztett, sokfajta 

irodalomszervezői feladatot látott el, monográfiákat írt, fog-

lalkozott sajtó- és színháztörténeti kérdésekkel. Láng Gusz-

táv 1984-ben áttelepült Magyarországra, itt befejezhette 

Dsida-monográfiáját, nagy szerepe volt abban, hogy szelle-

mi központtá vált a szombathelyi Berzsenyi Dániel Főiskola 

irodalomtanszéke, megírta azokat a tanulmányokat, amelye-

ket az előadások tapasztalata, egy-egy probléma részlete-

sebb taglalásának igénye hívott elő.

Az elmúlt közös időben Láng és Kántor, korábbi elhatáro-

zásuk szerint, tanulmányozta és mérlegelte a két írói-költői 

nemzedéket is. Az állandó szellemi kapcsolat, amelyet éven-

te ismétlődő személyes találkozások mélyítettek el, koncent-

ráltabb véleményalkotásra ösztönözte őket.

Ebből a folyamatos és állandó szellemi együttlétből szü-

letett a „Kántor–Láng 2”. A Dávid Gyula szerkesztésében 

megjelent, tanulmányokból, reflexiókból, kritikákból álló 

kötet az 1970–2017 közötti korszak irodalomelméleti-kap-

csolattörténeti fejezetével indul. A következő részben a 

„Képzelt Erdélyt” körbefogja a kortárs irodalomtörténetek 

értelmezése, majd az 1919–1944 közötti és az 1945 utáni 

korszeletből emelnek ki a szerzők az egyetemes magyar 

irodalomban számon tartott és már alig emlegetett vagy 

félrecsúszott magyarázatokkal kísért alkotókat, köztük Ka-

rácsony Benőt, Ignácz Rózsát, Szemlér Ferencet, Szabédi 

ürügyén a Hitel és a Termés folyóiratot, majd az Erdélyben 

alakuló „erkölcsi ellenzék” históriáját, a magyarországi forra-

dalom ottani fogadtatását és a fogadtatás következménye-

it, a nagy kanyarokat megtett Balogh Edgárt, aztán pedig 

az egyetemes magyar irodalom részeként a két generáció 

szerzőit és az utánuk következőket. A könyv írásait össze-

kapcsolja a nem hivalkodó, de pontosan tetten érhető 

irodalomtudományi gondolkodás folyamatos árnyalódása-

módosulása, a világirodalom, különösen a Kárpát-meden-

cei irodalmak megismerésére való törekvés, a szövegek 

mögött érzékelhető nemzettudat, a művekhez való sze-

mélyes és professzionális viszony azonossága.

A két szerző következetesen elutasítja a „többségi nacio-

nalizmust”, amely nem tekinti az őshonos magyarságot 

Románia államalkotó elemének. Már nem „magyarul be-
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való fenyegetésben megnyilvánuló diszkriminatív szándék. 

Kántor Lajos és Láng Gusztáv az irodalomtudományi szöve-

gekben, ahol elkerülhetetlen a szövegek mögötti szellemi 

környezetre való utalás, tartózkodva a direkt megnevezéstől, 

szavakba foglalja a minden etnikumra vonatkozó egyenjo-

gúság-axiómát. Hitet tesznek a Közép- és Kelet-Európában 

létező „nemzettudatok” jogossága mellett, abból kiindulva, 

hogy a Romániában élő őshonos és nem őshonos kisebb-

ségeknek, köztük a magyaroknak is, van nemzettudatuk, az 

összmagyarságnak pedig csak akkor van, ha tudomást vesz 

„a kisebbségek történelmi, társadalmi, kulturális létéről”, ami 

természetesen az általánosan deklarált emberi jogokhoz ké-

pest más minőséget képviselő csoportjog fogalmát jelenti. 

Ebben a gondolatmenetben benne van, amit Láng Gusztáv 

1990-ben, Debrecenben tartott konferencia-előadásában 

szavakba foglalt: „… az erdélyi magyar író minél kevésbé ké-

pes azonosulni azzal az államrenddel, amelyben polgárként 

él, annál inkább kötődik – nemcsak nyelvében, írói-költői 

technikájában, hanem egész világképében – a nemzeti ha-

gyományokhoz…”.

A „Kántor–Láng 2” másik jellemzője a deklarációk hiánya. 

A tanulmányok, esszék, kritikák szerzői nem újraközölték ko-

rábban megjelent írásaikat, hanem láthatóan újragondolták 

korábbi véleményüket, s több helyen jelezték az első köz-

lés óta végbement véleményformálódást. Ugyanígy pár-

beszéd-helyzetbe hozták magukat szerzőtársuk írásaival 

is. Amennyiben másként vélekednek, reflektálnak a másik 

szövegére, jelzik, miben tér el olvasatuk az adott szerzőről, 

műfajról, műről. Ebbe a párbeszédbe bevonják a választott 

témához kapcsolódó magyarországi szerzőket is. Szavakba 

foglalják az írásban éppen tárgyalt alkotó vagy probléma 

magyarországi értékcsökkenését, az itt vagy ott megtapasz-

talható értéktulajdonítás-változást. Dokumentálhatja ezt 

Kántor Lajos Ady, Kós, Kosztolányi (meg Kuncz) című írása. Az 

először 1998-ban megjelent dolgozat a címben megjelölt 

kontextusban idézi Ady Endrét. Ez a cím nem négy élet-

művet tesz egymás mellé. Kós Károly említésével a Nagy-

váradon indult költőhöz hozzákapcsolja Makkai Sándort, 

Szekfű Gyulát, az Ady-revízió-vitát, Jancsó Bélát, Jancsó Be-

nedeket, Kosztolányi költőtársat minősítő gondolatait. Hoz-

záfűzi mindehhez az Erdélyi Helikonban és a Keleti Újságban 

megjelent írásokat, magánleveleket, az azokra adott és ad-

ható reflexiókat is. Mindezekből kitetszik: a szerző nemcsak 

poétikai, tropológiai, retorikai, stilisztikai kérdésnek tekinti 

Ady Endre költészetét, hanem legalább ennyire értelmisé-

gi történetnek és mentalitástörténetnek is. Adyról szólva 

„a szöveg előtt nincs semmi” gondolata értelmezhetetlen. 

Pontosabban értelmezhető. Az a szándék nyilvánul meg eb-

ben, amely a költészetnek egyetlen létformáját tekinti csak 

érvényesnek. Adyét nem. 

Kosztolányi, aki csak magát a szöveget tekintette, a szö-

veg megalkotását minősítette, ódzkodott mindenféle tár-

sadalmi cselekvéstől, sokszor még állásfoglalástól is, képvi-

selte a Nyugat költészetében a másik pólust. Mellettük ott 

volt 1908-tól Babits filozofikus, világirodalmi ihletésű létlírá-

ja és ott voltak más törekvések is.”

Kuncz Aladár, aki ma látszólag az egyetemes magyar 

irodalom peremére szorult, az Erdélyi Helikon szerkesztő-

jeként az Ady versus Kosztolányi vitában nem a választást 

tekintette feladatának. A Tollban megjelent vitaírásokban, 

az Ady-életmű önértékének hangoztatásában vagy elhárí-

tásában sokkal inkább az irodalomelméleti és költészettani 

lehetőségek melletti és elleni érvelést igyekezett közvetíteni 

az ottani magyar olvasóknak és költőknek. Miközben Babits-

tól kérte és várta az Erdélyben formálódó magyar irodalom 

értelmezhetőségének elméleti indoklását (aki Európaiság és 

regionálizmus címen el is készítette tanulmányát a folyóirat 

első, 1930. januári számába), azonközben Kuncz Aladár, aki 

Az ötvenéves Ady címmel írt először a költőről, aztán 1929-

ben leírta: „Ady Endre a múlté”, egyszerre tekintette Ady 

Endre életművét költészettani és mentalitástörténeti kér-

désnek. Eközben a budapesti folyóirat egyre kevésbé rele-

váns írások halmozásával próbálta meg eljuttatni a figyel-

mes olvasókat annak a felismeréséhez, hogy a költészetben 

a „nyers zsenik” és a „poéta doctusok” nem két, szélsőséges 

lehetőség, hanem a versteremtés lehetséges kiinduló és ki-

teljesítő stációja.

Kós Károly, akinek 1919 utáni élet- és pályafordulata az ér-

telmiségi önértelmezés legönzetlenebb példája volt, és aki 

két évig végigveszekedte az időt a társszerkesztő Kuncz Ala-

dárral, nekrológjában az elutasítástól induló kapcsolatukat 

összefoglalva leírta: „… Kuncz Aladárral meghalt az egyetlen 

és páratlan szerkesztő. Meghalt utód nélkül, örökre, és az ő 

helye üres marad az én lelkemben.”

Mit sugalmaz Kántor Lajos tanulmánya? Az egyközpon-

túnak látszó magyar irodalom 1920 után sokközpontúvá 

vált. A magyar irodalommal professzionálisan foglalkozók 

számára egyetlen hiteles út van. A történelmi kényszerű-

ségből több központúvá és többféle érdekűvé lett magyar 

irodalom egészét kell megpróbálni valamilyen formában 

birtokba venni.

És meg kell próbálni a Horváth János-i, Babits Mihály-i 

színvonalon megélni és leírni azt.
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Egy költő és egy korszak

„Valaki útravált…” – Az úton lévő 
és kiútkereső Ady Endre. 

Szerk. Boka László, Rózsafalvi Zsuzsanna, 
Budapest, Országos Széchényi Könyvtár, 
MMA Kiadó, 2019, 248 old.

  Ady halálának századik évfordulójára jelent meg a nagy-

alakú album a két kísérőtanulmánnyal. A képek döntő része 

a nemzeti könyvtár gyűjteményében lévő Ady-ereklyéket 

mutatja be. A közel kétszázötven oldalas könyvből ez foglal 

el körülbelül százhatvan oldalt (és még a tanulmányokat is 

számos kép teszi levegősebbé). Láthatók itt Ady és a hozzá 

közelállók kéziratai, levelek, képeslapok, fényképek, dediká-

ciók, versek és műrészletek, korabeli kötetek címlapjai, kü-

lönböző dokumentumok (például Ady érettségi bizonyítvá-

nya és vasúti igazolványa).

A szűkebben vett album részt keretezi a két szerkesztő 

egy-egy tanulmánya. A választott témát – Ady utazásai – 

mindkettő valamiféle vezérfonalnak tekinti, de egyikük sem 

erőlteti túlzottan, s nem akarja az életmű egyetlen kulcsát 

találni meg benne. Tulajdonképpen két pályaképet kapunk, 

amelyek kiegészítik egymást. Rózsafalvi Zsuzsanna inkább 

az életrajz felől közelít. Ady utazásairól, lakcímeiről például 

sok apróságot tudhatunk meg itt. Boka László főleg a belső 

utakra, a költői szemlélet és a pálya alakulására összpontosít. 

De Rózsafalvi is eljut az átfogó értelmezéshez, és Boka sem 

mellőzi az életrajz adatait.

Az első tanulmány a szülőfalu és a nagyvárosok ellenté-

tére, elvágyódás és hazatérés váltakozásaira hívja föl a fi-

gyelmet életben és életműben. Ady számára az utazás az 

önmegértés egyik eszköze, költői váltásai általában térvál-

tozásokkal is kapcsolatba hozhatók. Nagyvárad, Párizs, Pest 

például így lesz szimbolikus értékű stádium, jóval több, mint 

puszta életrajzi tény. De még a Monte-Carlóban tett láto-

gatás is alakít a költészetén: ezután tűnnek föl a pénz-ver-

sek. Maga Ady már gyerekkorát illetően felhívja a figyelmet 

a lakóhelyek lényegalakító szerepére. A költő önéletrajzából 

idézi a tanulmány szerzője: „Okvetlenül más lelkű ember 

volnék különben, ha már falun ki nem cseréltetik velem a 

kálvinista iskolát a katolikussal. S ha a katolikus szerzetesi 

gimnázium után ismét rám nem borul egy ellenkező világ a 

zilahi református kollégiumban.”

Motívumvilágát is kitágítja az utazások élménye. Többek 

között „víg, ködbe fúlt, eladó vagy halált hozó hajók, rohanó, 

halálba vivő vonatok, elszabadult, futó szekerek, éjszakai ko-

csiutak” jelzik a hatást.

Érdekesen ellentétes Párizs és Budapest Ady felfogásában. 

A francia fővárostól csodákat vár és kap, de később némileg 

beleun. Pestet kezdetben nem szereti, később viszont egyre 

jobban kötődik hozzá.

Rózsafalvi Az Értől az Óceánig című verset az adott össze-

függésben mint az utazás szimbólumát értelmezi, „az úton 

levéssel párhuzamos szellemi gazdagodás” élményét éri 

benne tetten. A hotel-szobák lakója pedig „az állandóvá váló 

otthontalanság, az átmenetiség kifejeződése”. Ez utóbbi lesz 

az Istenhez forduló művek alaphelyzete.

Csucsa ezek után egyszerre menedék és teher, míg utolsó 

évében Ady élete jóformán a Veres Pálné utcai lakásra szűkül.

Az összegzésben Rózsafalvi a társadalomtörténeti hátte-

ret hangsúlyozza. A múlt századforduló információs robba-

nása által vonzóvá tett újságírói pálya határozta meg esze-

rint Ady sorsát: „Az analizáló, témát kereső, a városi tereket 

és annak kulturális eseményeit figyelő író attitűdjével, és a 

szerkesztőségi, azaz szakmai és társadalmi életritmushoz 

szokott napirendjével modern életstratégiát valósított meg, 

mely lírikusi másként látásához is alapvető jegyekkel járult 

hozzá.” A gyakori utazgatások szintén beleillenek ebbe az 

életmódba. És talán a végeredmény is: „igazi otthont nem 

lelt, s csak a világ és önmaga töredékességének, lehatárolt-

ságának tapasztalatát tudja rögzíteni.”

Boka ugyanide jut majd fejtegetései végén. „Eltévedés”, 

„kiúttalanság”, „tévútra térés” és hasonló kifejezésekkel ra-

gadja meg a kései Ady alapérzését. Bár állandó a szülőföld 

hívása, nincs visszatérés a régi életformákba: „a választott 

és vállalt – s immár elhagyhatatlan – szerep »süllyeszti el« 

a hazavezető utakat”. (Az elsüllyedt utak és Az eltévedt lovas 

című verseket emeli ki.)

A tanulmány központi tárgya a teljesség, a „Minden” utá-

ni sóvárgás. Az utazásban is a vágyott többet keresi a költő 

(ahogy talán minden utazó). Schöpflin Aladár ötletét felkap-

va Boka impresszionisztikus alkotónak mutatja – egy pilla-

natra, az írás elején – Adyt olyan értelemben, hogy élénken, 

folyamatosan és közvetlenül, spekulációk nélkül reagál a be-

nyomásokra. Az utazás így elsőrangú ihlet- és impressziófor-

rás számára. A különböző utak különböző élménycsoportjai 

egyben a folyamatos újrakezdésben is segítik.

A tanulmány különösen részletesen foglalkozik az 1908-as 

évvel. Sorsfordító időszak ez a már érett Ady életében és mű-
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új irodalom intézményesedésének, Ady »kiátkozásának« és 

végső költői beérkezésének az éve ez, mindeközben pedig 

magánéleti gondoknak, a Léda-szerelem megkopásának, a 

kapcsolat átfordulásának, belső gyötrődéseknek, s persze az 

istenkeresés hangsúlyosabbá válásának is az időszaka”. Sal-

langtalanabbá válik a nyelve is. Az utazásszimbolika szintén 

módosul: a büszke utazóból halálra szánt, céltalansággal 

küszködő utazó lesz.

Ironikus módon a Nyugat 1909-es Ady-száma, bár nagy 

elismerés a költő számára, de a régi, zsenipózokban tet-

szelgő művészt ünnepli, azt, akit a költő épp maga mö-

gött akar hagyni. (És amely a költő kanonizálásának máig 

az alapja.) Boka arra is felhívja a figyelmet, hogy a beérke-

zéssel párhuzamosan Ady kételyei, belső bizonytalanságai 

nemhogy csökkennének, hanem egyre szorongatóbbá 

válnak. Talán attól félt, hogy a siker bezárja egy avult sze-

repbe? Vagy azt érezte át, hogy a karrier nem oldja tar-

tósan a lényegi feszültségeket, nem teremt hidat a belső 

szakadások között?

A teljesség megtalálását ígéri Adynak a szerelem és (ké-

sőbb) Isten. (Boka nem említi a közösséget, pedig a költő 

számára sokszor ez a másik kettőhöz hasonló tere lehetett 

a Mindenért való küzdelemnek.) Kénytelen tapasztalni: a 

teljesség csak pillanatokra megélhető („élet helyett órák” 

– terjeszti ki a szerző az ismert idézet hatókörét az egész 

élettanulságra). A mindennapokban szüksége van a mámor 

„hitető erejére”. Művészetében pedig hol kétségbeesve, 

bűnbánattal, hol ironikusan, rezignáltan veszi tudomásul 

kudarcát. Nem mond le azonban a teljességről, de azt főleg 

már felfelé nézve, Istenben keresi. Istent pedig túl az életen. 

Illetve a szerelemben is felcsillan az új kapcsolat elején a régi 

esély. „Minden lehetsz” – írja Csinszkának a Vajon milyennek 
láttál? című versben. Nem ellentmondás ez, mert szerelmet, 

halált és Istent egynek látja. 1908-ban üzeni Ady Hatvanynak: 

„Áldjon meg az Isten, akiben hinni kezdek […] Idegeidre vi-

gyázz, de ha kedvelsz egy nőt, add oda az utolsó szálat is. Ez 

az egyetlen, ami az életért kárpótol s legrokonibb a Halállal, 

s az Istennel, kik valószínűleg – egy személy.”

Persze Istenért inkább küzd, mint betelne vele. A lehetsé-

ges Minden egyrészt csak a távolból tűnik föl. Ahogy Boka 

írja: „Nincs más út, mint a vágyakat s a szerelmet is csak az 

időből kimetszve valamilyen távlati fenségben megtarta-

ni”, és idéz a Meg akarlak tartaniból („Meg akarlak tartani 

téged, / Ezért választom őrödül / A megszépítő messze-

séget”). Másrészt a költő dinamizmusában ragadja meg a 

valóságot: „Az antitézisekben kibontakozó teljesség igénye 

így, ezektől az évektől válik költői programja tudatosan vál-

lalt, meghatározó jegyévé.”

Mindkét tanulmányíró valós tudást nyújt, termékeny öt-

leteket ad. Ám egy ilyen, képekkel teli könyv erős hangula-

tokat, főleg nosztalgiát is kelt. Egy elmúlt élet és egy elmúlt 

kor szelleme érinti meg az olvasót. Főleg olyan személyiség 

esetében, mint Ady, aki nemcsak a maga szemében volt az 

adott kor és magyarság megtestesülése, hanem jobbára mi 

is így tekintünk rá. Mondhatni, nemcsak a művei, a gesztusai 

is az életműhöz tartoznak.

Jelképes véletlen (véletlen?), hogy a régi országgal ér vé-

get az ő élete is. (Érdekes, ebben is hozzá hasonló költő az 

orosz Alekszandr Blok.) Mi minden van mégis, miközben 

nincs már – révedezhetünk el lapozgatás közben. Ebből a 

révedezésből szakít ki egy mozzanat, ami először egyet-

len, de durva hibának tűnt. Az album rész vége felé Európa 

vasúti térképe található az 1920-as évekből. Rajta az elcsa-

tolt települések, már nem magyar néven. Az utazáshoz illik 

egy ilyen térkép, de ezt nem láthatta Ady, ő nem ilyen Eu-

rópában utazgatott. De ha jóhiszeműek vagyunk (mért ne 

lennénk?), akkor szándékosnak vélhetjük a sokkhatást. Ezzel 

ért véget Ady kora, Magyarországa, Európája, ez következett 

Ady után – jelezheti a választott térkép.
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 „Nem azt kellene hangoztatni a Marosvásárhelyi Orvosi 

Egyetem kapcsán, hogy azért van szükség magyar nyelvű 

képzésre, mert nem lesz, aki a magyar betegeket ellássa. Az 

én apám orvos volt, kiválóan ellátott mindenkit. Azzal kelle-

ne érvelni, hogy egy közösségnek szüksége van saját értel-

miségre, mert ha nincs, végzetesen kiszolgáltatottá válik.” 

Nem az erdélyi magyarság sorsáért aggódó valamely parla-

menti képviselőnk nyilatkozott így, hanem egy sokoldalú 

román alkotó, s tehette ezt azért, mert a legrettenetesebb 

Ceaușescu-diktatúra idején is megmaradt magyar- vagy 

bármiféle idegengyűlölettől szabad, európai értelmiségi-

nek: Marius Tabacu. Aki egy személyben zongoraművész, 

író, tévés személyiség, dokumentumfilmes, a Kolozsvári 

Transilvania Filharmónia igazgatója, de mindenekelőtt mű-

fordító. Vagyis transzilván személyiség, többnyelvűsége és 

sokoldalúsága révén is legilletékesebb és legméltóbb Bán-

ffy Miklós monumentális Erdélyi történetének román nyelvű 

átültetésére. Minden lehetséges alkalommal hangoztatja 

ugyanis: Bánffy művét nem lehet fordítani – bele kell írni a 

román nyelvbe és kultúrába. Ezért az elképzelhetetlenül ter-

hes, a tökéletes nyelvtudásnál sokkal többet: mélységes 

mély irodalmi, művelődés- és magyarságtörténeti ismere-

teket igénylő fordításért kapta meg a Romániai Írók Szövet-

ségének a 2019-es év legjobb műfordításáért járó díját – 

egészen frissen, 2020 szeptemberében.

A vállaltan erdélyi szellemiséget képviselő alkotó fő 

művének román nyelvű megjelenése hírére, Bánffy el-

kötelezett tisztelőjeként, lelkesedve kapom fel a fejem: 

végre! Valóságos, nem puszta látszatelmozdulás történt 

e két nép, a magyar és a román több évszázados viszály-

kodásában. Szubjektív olvasatomban az a tény, hogy a ro-

mán hatalom egyáltalán engedélyezte és tudomásul vette 

a hosszú évtizedekig betiltott, gúnyolt és kipellengérezett 

erdélyi magyar arisztokrata regényét, radikális változást sej-

tet. Jelesül: pontosan száz évvel Trianon után a román tár-

sadalom és a politikai vezetés civilizatorikus értelemben is, 

tehát véglegesen birtokba vette Erdélyt. Szüksége volt erre 

a száz évre, hogy képes legyen el-(esetleg be-?)fogadni egy 

magyar szemmel, de európai szemlélettel ábrázolt Erdély-

panorámát, valamint a legmagasabb rendű nemzeti meg-

nyilatkozásra: az önkritikára. A román könyvkiadók hivatalos 

oldala is sugall effélét: „Az Erdélyi történet a XX. század egyik 

sűrűn idézett műve, a lelkesedéssel fogadott angol, francia, 

spanyol, német, olasz, holland fordítások után románul is 

megjelent.” Az ismertetések tisztességesen közlik (ami ko-

rábban elképzelhetetlen lett volna) Bánffy történelmi jelen-

tőségű tetteit: titkos tárgyalásait Maniuval a háborúból való 

közös kiugrásról (1943), Kolozsvár megmentését a németek 

bombáitól (1944). A regény és az életmű értelmezését meg-

kísérlő román nyelvű kritika Bánffy színház- és zenetörté-

neti érdemeit is elismeri; és lám csak, mintegy a könyvben 

következetesen érvényesülő (magyar) nemzeti önbírálat 

alaptónusát méltányolva, maga is tesz hasonló gesztusokat: 

„Bonchida kastélya és birtokai több mint 500 évig a Bánffy 

család birtokát képezték, egészen pontosan az 1948-as álla-

mosításig, amikor is az »Erdély Versailles-a«-ként ismert törté-

nelmi épületet a téesz vette át.” Bogdan-Alexandru Stănescu 

azt is bátran bemutatja, hogy Bánffy – a román bevonulást 

elősegítő – Kolozsvár-mentő akciójának következményeként 

„egy német SS-különítmény bosszúból lerombolta a bonchi-

dai kastélyt”. Elfelejti azonban a bizonyított ténnyel kiegészí-

teni, miszerint a pusztítást román katonák és helybéli lakosok 

vitték tökélyre.

Stănescu műelemzése egyébként igényes, irodalomköz-

pontú. Tapasztalata szerint az Erdélyi történetet (román for-

dításban a cím a triptichonjelleget nyomatékosítja: Trilogia 

Transilvană) „évek óta úgy emlegetik, mint valamiféle meg-

oldás esélyét, amely majd fényt derít [...] a két, szomszédos 

ország jelenkori történelmében vitatott földrajzi, politikai 

és kulturális színtérre. Némelyek egyenesen revelációszerű 

politikai manifesztumnak képzelik, ami a mérleg serpenyőjét 

egyik vagy másik oldalra billenti. Szó sincs ilyesmiről, kényte-

len vagyok figyelmeztetni mindazokat, akik a politikai értel-

mezés kulcsával a kezükben veselkednek neki; ám nagyon 

fontos könyv azok számára, akik hajlandók átadni magukat 

az olvasás élményének, lehetőleg mellőzve a belemagya-

rázást.” Valódi irodalmi értéknek tekinti a regényben „az  

I. világháború előtti Magyarország és Ausztria monumen-

tális freskóját”, lenyűgözőnek a jellegzetes szereplők arze-

nálját meg a különös, képtelenségével megrázó szerelmi 

Szász László
Az igazi Erdélyi történet 
– a román kultúrába  
átültetve
Miklós Bánffy: Trilogia Transilvană 
Ford. Marius Tabacu*, Tracus  
Arte, Bucureşti, 2019  

A könyv megjelenését a Román  
Kulturális Intézet és a Balassi Intézet  
támogatta.
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LE történetet. Alapos világirodalmi tájékozottságról tanúskodik 

a román kritikus, a maga idején a kultúra vérkeringéséből ki-

maradt alkotásról kijelentvén: „egy regény, amely feszegeti 

a műfaj határait, s bár óvatosan, de egyáltalán nem mellőz-

hető modernista eszközökkel kísérletezik”. Olyan észrevétel 

ez, amely például a magyar kritika látóköréből évtizedekig 

kiesett. Érdemes tehát arra figyelni, mit érzékel egy mai ro-

mán műértelmező abból a bő nyolcvan évvel ezelőtt szüle-

tett alkotásból, amely úgy százhúsz évvel korábbi történel-

mi állapotokat, magyar sorskérdéseket, és nyomatékosan a 

magyar–román békétlen együttélés jövőbeli esélyeit firtatja, 

fikcionált elbeszélésben. Különleges értéknek tekinti például 

a narráció bonyolult komplexitását és a történésszálak szö-

vődményes haladását.

A magyar arisztokrácia haldoklását Stănescu, de vala-

mennyi, akár nyúlfarknyi román ismertetés is felismerni véli 

a regényben – kivéve az olyan, különösen alapos értelmezé-

seket, mint Marta Petreué, aki Marius Tabacu fordítását elő-

szóval is ellátta, s aki a 2019-es kolozsvári könyvbemutatón 

erre hívta fel a román olvasók figyelmét: „Végre az erdélyi 

társadalom csúcsát is megismerhetik az olvasók, nem csak 

a polgárságot és parasztságot. Az erdélyi nemesség magyar 

volt, jó, ha látjuk, olvasunk róla.” Természetesen Petreu is a 

szerzői intenció nyomába eredő sorsvonalat olvassa ki a 

magyar nemesség ellentmondásos életvitelének leírásaiból, 

csakhogy ezeket a széles tablókat az ábrázolás árnyaltsága-

ként, s ugyanakkor eszme- és társadalomtörténeti összefüg-

géseiben méltatja: „Lényegét tekintve a regény azt a pillana-

tot ragadja meg, amikor is – a világirodalom jeles műveivel 

összevethető módon – egy társadalmi osztály a munkával 

és felelősséggel jellemezhető etikai fázisából átlép egy má-

sikba, az esztétikaiba, mely frivolnak, kéjben fuldoklónak, 

ugyanakkor artisztikusnak is mutatkozik.” Ebben az „artiszti-

kus” kontextusban nyeri el jelentőségét Bánffy írásművésze-

tének – egyesek szerint – leginkább megigéző vonása, a táj-

leírás. „Nem csupán egy múltbeli Erdéllyel találkoztam – írja 

Petreu –, de egy idő fölött álló tájjal is. […] Bizonyos vagyok 

benne, hogy Bánffy ugyanolyan ragaszkodással szerette Er-

délyt, mint én szeretem szülőim gyümölcsöskertjét.” Ehhez 

hasonló, nemzetek és történelem felett álló értelmiségi azo-

nosulás olvasható ki Lucian Nastasă interpretációjából. Ő, aki 

már korábban tudós alapossággal felkutatta és közzétette 

Bánffy 1946-ban, a kolozsvári Szigurancán nyitott megfi-

gyelési dossziéját, különös érzékenységgel elemzi a regény-

ben a különböző társadalmi csoportok ábrázolását. Talán 

az egyetlen, aki nem kerülgeti túlzott tapintattal a regény 

„kényes” problémaábrázolását: „A szalonok és a kártyajáték 

hanyatló arisztokráciája képtelen megérteni az országban 

élő más nemzetiségekkel való kapcsolatokat”, ám nem ezt 

tartja a regény legjelentősebb üzenetének, hanem az össz-

hatásból kibontakozó történelmi atmoszférát: „A regény ol-

vasásakor egy olyan világ támad fel előttünk, amelyet a mai 

történészek aligha képesek rekonstruálni.” Különös érdeme 

ennek „a történelmi időben mozdulatlanul fennakadt” re-

gényvilágnak, hogy a – sokak által emlegetett – pusztulásba 

süllyedő szereplőket „finom iróniával” s egyéb, változatos 

eszközökkel jeleníti meg. Amit Nastasă és valamennyi is-

mertetés túlzott óvatossággal megkerül: az erdélyi román 

értelmiség (a köldöknéző magyar arisztokráciához hasonló, 

de ellentétes oldalról hatékony) hozzájárulása a történelmi 

Erdély civilizatorikus értékeinek elpusztításához.

Hogy a román kulturális hagyományba beleírt regény sti-

láris értékei nyilvánvalóan érvényre jutnak, az Marius Tabacu 

átlag fölötti teljesítménye – ezt a könyv minden méltatója 

kiemeli. „A szabványosított gyorsulás piacán úgy hat en-

nek a fordításnak a román nyelve, mint amely távoli idők-

ből érkezett” (Stănescu). Volna ennek egy külön tanulmányt 

igénylő vetülete is. Bánffy eredeti módon elegyít valóságos 

történeti-politikai eseményeket és pompás kitalációkat, va-

lóságos és fiktív szereplőket, valamint helyszíneket. Mivel 

a regényben megjelenített, százhúsz évvel ezelőtti erdélyi 

(magyarországi) helyszínek ma Romániához tartoznak, csak-

nem természetes, hogy a valóságos földrajzi nevek a román 

fordításban mai román nevükön szerepelnek – egy magyar 

regény imaginárius terében. Hol különül el egy történelmi-

politikai jelentésvonulattal is felruházott regényben a való-

ság a mesétől? Egy helyen bizonyosan, a regény centrális 

pontján, a főszereplő őseinek kastélyában: Dénestornyán. 

Ilyen nevű helység nincs, soha nem volt Erdélyben, az át-

ültető azonban hozzáigazította a mai román valósághoz: 

Dieneşti néven. Képtelenség eldönteni: ez volt-e az egyetlen 

üdvös megoldás. Hiszen vagy aktuálpolitikai, vagy prózapo-

étikai döntést kell hozni, s a gondolkodás eme két szegmen-

se között ma is alig lehetséges az átjárás.

JEGYZET

* Lapzártakor érkezett a tragikus hír, hogy a kötet fordítója,  

Marius Tabacu hatvannyolc éves korában elhunyt. Szemé-

lyében a kolozsvári Transilvania Filharmónia igazgatója és a 

magyar irodalom legelismertebb román fordítója távozott.


