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Kevés olyan fogalom van, amely annyira magdtdl értédének tinik, mint a blin, és amelynek egyidejii jelentésvdltozatai, vala-
mint az idék folyamdn vdltozd jelentései mégsem irhatdk le a tudomdnyos egzaktsdg igényével. Az kévetkezne ebbdl, hogy a
blnrdl, a bliindzésrél, a bindsrél alkotott itéleteink csak végletesen szubjektivek lehetnek? Tdvolrdl sem! Ez a fogalom épplgy
szabdlyozza a jogelvek szerint él6, a nyers hatalom dltal korddban tartott vagy éppen spiritudlisan szervez8dd kozosségeknek
az aktudlisan érvényes térvényekhez vald viszonydt, mint ahogyan figyelmezteti az egyes embert embertdrsai lelki békéjét
kockdztatd tetteinek végzetes kdvetkezményeire.

A bln tehdt nem objektiv dolog, nem ,magdnvald”. Lelki dr, spiritudlis vakuum, aminek vonzereje vagy a térvény megszegé-
sére vagy a lelkiismeret elfojtdsdra: az erkélcsi parancs, a ,kategorikus imperativusz” megtagaddsdra csdbitja elkbvetsjét. A mi
kultardnkban a blin fogalmdnak jelentésvdltozatai és jelentésvdltozdsai a kereszténység intézményi struktirdjdnak (az egyhd-
zak és az dllam viszonydt is érinté) mélyre hat6 dtalakitdsaival, illetéleg az O- és az Ujszévetséq lizeneteinek ujraértelmezé-
seivel fliggenek Gssze. Hogy mennyivel mélyebben, mint ahogy az a hagyomdnytudatunkban él, azt a tanulmdnyrovatunkat
nyitd és zdrd értekezések kiilonds nyomatékkal hangsulyozzdk. Buji Ferenc arra hivja fel a figyelminket: fél6, hogy maga a
kereszténység nem csupdn egy fdjdalmasan muld epizédja Eurdpa torténetének, hanem idegen is a ,pre- és a posztkeresztény”
nyugati civilizdcio szellemiségétdl. Zelnik Jozsef azzal kelt ,heuréka™élményt az olvaséban, hogy felfedi a bibliai teremtésmi-
tosz kétértelmdségét, amikor eqymds mellé helyezi Bosch két képét: az Edent, ,ahol a vildgot teremté és kormdnyzé szeretet van
a kép szellemi kézéppontjdban, és a Paradicsom képet, ami valdjdban a szokdsos 6szévetségi képregény” az eredendd blinrdl.

A kereszténység blnfelfogdsdnak témakérébe t6bb kézleményiink is illeszkedik. llyen Cseke Akosnak Vasadi Péter A blinds
asszony cimd versérdl szolo elemzése, amelyben ,annak vagyunk tanui, miként vdltozik dt [...] a Mdria Magdolna »blinds
életét« tdrgyald kbltemény 6romhimnusszd’, ilyen Sturm Laszld meditdcidja a Krisztust keresé Kertész Imre Jegyz8kdnyvérdl,
Stamler Abelnek a mordlteolégia zsdkutcdjdra figyelmeztets elabordtuma, Banki Evanak a megtérésre alkalmatlan blinte-
lenek tigyét képvisel ,Biblia-kritikdja”, és ilyen Gaspér Csaba Laszlonak az archaikus, az antik és a keresztény blinfogalmak
rokon és egymdstdl kiilonbdzé tartalmait dsszevetd tanulmdnya.

Szorényi Lészlo a nemzeti kdzosség erkdlcsi romldsdnak és politikai kiszolgdltatottsdgdnak dsszefiggését hangstlyozza Pe-
t6fi Nemzeti daldt elemezve, Miskolczy Ambrus a XX. szdzad egyik szellemi elitcsapatdnak — Albert Camus, Jean-Paul Sartre,
Arthur Koestler és André Malraux — mordlfilozéfiai diskurzusdt idézi fel, J6zsa Gyorgy Zoltan Leonyid Andrejev miiveire tdmasz-
kodva jut el a blinfogalom metafizikai értelmezéséhez.

Mig ezek az irdsok olyan esztétikai kérdéseket vetnek fel, amelyek elsésorban etikai, filozdfiai és teoldgiai nézépontokbdl
kozelithet6k meg, olyan esszéket is taldl kdtetlinkben az olvasd, amelyek inkdbb kultiratérténeti, mdfajelméleti és/vagy élet-
rajzi dsszefliggésekben vizsgdlidk a bln problematikdjdt. Szmodis Jené a bdn fogalmdnak — az egyén mordlis felel6sségét
sulytalanité - relativizdldddsat elemezve korunk legsulyosabb tdrsadalmi problémdit feszegeti, de a bln-tematikdhoz kap-
csolédd tdrsadalomtdrténeti kontextusba illeszkedik Kullés Imola frdsa a ,n6kdzpontavd vdlé” magyar népballaddk blinfel-
fogdsdrol csakigy, miként Szemadam Gyorgynek a szilaj pdsztorok és a betydrok vildgdt Idttatd erével felidézé tanulmdnya
és Torok Lajosnak a szocialista blnregényrdl irott mifajtorténeti munkdja is. Nem sorolhatok egyetlen diszciplina tdrgykérébe
a zene-, illetéleg irodalomtérténeti vonatkozdsu értekezések sem. Windhager Akos filozéfiai koncepciot ismer fel Terényi Ede
monooperdiban, Zelena Andras irdsa Jozsef Attildrdl a filoldgusnak és a pszichidternek is tanulsdgokkal szolgdl, Balogh Csaba
kritikatorténeti tanulmdnya Erdélyi Jdnos Maddch-képérél s véglil Alexa Kéroly elemzése Mészoly Miklés hdrom regényérél
egyardnt szamot tarthat mindazok érdeklédésére, akiket vonzanak a magyar kultira mélységei és magaslatai.

Kulin Ferenc



Bucsu Fekete Gyorgytol

Fekete Gyorgy teljes kord életmUlvének méltatasa mindenekeldtt a mivészetkritikusokra, mlvészettorténészekre, egykori
tanftvanyaira és tanarkollégaira tartozik, de ra emlékezve annyit mégis meg kell emlitentink, hogy konzervativ vildgnézet(
emberként, tanarként vallotta, hogy ,a kultdra nem 6rokolhetd”, azt neveléssel, az ismeretek és értékek dtadasaval ,6rokite-
ni az idésebb generaciok feladata, kotelessége”; tette ezt & is: kdzépiskolai igazgatoként, egyetemi tanarként, lapszerkesz-
téként, ismeretterjesztd sorozatok alkotdjaként.

A Magyar Mdvészet munkatérsaiként mi arra a kulturpolitikusra emlékeziink, aki megteremtette, majd — felelds kiadé-
ként, késébb a Szerkesztébizottsdg tagjaként — szervezte folydiratunk megsziletésének intézményi feltételeit, és aki szer-
z6nkként részt vett kozos vallalkozasunk szellemi arculatdnak formaldsdban. Hogy egy kultura szellemisége és intézményi
hattere elvélaszthatatlanul 6sszefligg egymassal, azt mindannyian tudjuk, de ez a tudas ébenne kivételes tetterdvel is
parosult.

O kezdeményezte — még 1989-ben -, hogy januar 22-ét — Kdlcsey Himnuszanak keletkezési datuméat — tdrvény avassa
a magyar kultdra napjavé, egyike volt a Magyar Orokség Dij alapitoinak, és a nevéhez kotheté a Nemzeti Kulturélis Alap
létrehozasa is. Az el6bbieknek a jelentéségét az évrél évre gazdagabb programokat megvaldsitd kulturdlis események
bizonyitjak, az NKA pedig a mUvészeti élet finanszirozasanak legkorszertibb, legdemokratikusabb intézményi feltételeit
teremtette meg.

Nem feledjik: mindezt olyan koérilmények kozott tette, amikor a magyar kultira mar nemcsak izlésirdnyok, ideolégiai
vitak és esztétikai kdnonok, hanem partpolitikai csatarozasok harci terepévé is valt. Legbatrabb és legkockazatosabb kez-
deményezését, a Magyar MUvészeti Akadémia koztestlleti megalapitdsara tett javaslatat ezért bastydzta kordl a politikai
indulatoknak ellendllo, kikezdhetetlen érvekkel.

Miutdn — az utdbbi 200-250 év tapasztalatainak ismeretében — tisztdban volt azzal, hogy a kultura és a politika ér-
dekellentétei sztintelentl Ujratermelédhetnek, meg volt rdla gyézédve, hogy a szembendlld szerepléknek nem az idedlis
,0rok béke” megteremtésére kell térekednie, hanem inkdbb a konfliktuskezelés, az érdekegyeztetés elveit és technikait kell
kimunkalnia. Maganemberként és kdzszerepléként egyarant szivbdl gylldlte az dGnmagaért vald vitdt, ugyanugy, mint a
fejet leszegd, véleményelhallgatd megalkuvast.

Ebben: az érdekek egyeztetésének lehetdségét biztositd parbeszéd és kdzds munka tereinek megteremtésében latta
az Uj Akadémia egyik legfébb feladatat. S hogy milyen érdekek egyeztetésére gondolt, azt is egyértelmiivé tette: ,ne az
legyen a dontd kérdés, hogy kik, kikkel szemben, kiknek a mellézésével hoztdk létre a szervezetet, hanem az: képes lesz-e
az Akadémia termékeny kolcsonhatast generalni programjanak nemzeti elkdtelezettsége és az alkotdmvészek dnelvi md-
vészi torekvései kozott.” Fekete Gyorgy elméleti érzékenységérdl vall, hogy amikor a nemzeti kultrdt megkilonboztette a
nemzet kulturdjatdl, a ,nemzeti elkdtelezettség” fogalmat megvédte a partok altali kisajatitas veszélyétdl.

Mig a nemzeti kultdra értékét abban latta, hogy az a mindenkori magyar jellegzetességek és mindségek egyben tarta-
sara irdnyul, a nemzet kultdrdjdt a vildghoz valé illeszkedéstink egyik legfontosabb ,tapadasi pontjaként”, ,integrald mezé-
ként” fogta fel. Magatdl értédédnek tekintette, hogy a nemzet kultirdjdban a nemzeti kultirdt pozitiv diszkrimindcic illethesse
meg, s hogy mukoddésuk finanszirozasa nem lehet politikai és gazdaségi alkuk targya. S ezt a kdvetelményt nem az allam-
mal szemben fogalmazta meg, hiszen maga is vallotta azt az alapelvet, amely szerint ,az dllam filozofai értelemben is belUl
van a kultdra hatalmas épuletén”. Amikor a Magyar Miivészet elsé szamdaban (2013/1) kijelentette: ,a mi torekvésiink egy-
szerre irdnyul a nemzeti kultdra és a nemzetallam pozicidinak védelmére” — nem hiségnyilatkozatot kozolt. Inkdbb Gzenet
és felszolitas volt ez a részérél mindazoknak, akik készek az értékelvi egylttmUkodésre. Mert — amiként azt Kalkuttai Teréz
Himnusz az élethez cim( hitvalldsat kommentald egyik esszéjében irta: ,Az értékek kozott [.. ] jelentds hangsulyeltoléddas
tapasztalhatd. Novekszik a fel nem ismert értékek ardnya. Novekszik az elherdalt értékek aranya. Novekszik a tulbecsilt
értékek ardnya. A megbecstlésre érdemesek terhére.” Legyen az értékek felismerése a kultira mihelyeinek a feladata, az
elismerése pedig az allamé. O igy gondolkodott. Ebben a szellemben — az & szellemében — bucstzunk Téle.

A Szerkesztébizottsdg és a Szerkesztéség
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Buji Ferenc

Permanens forradalom

Eurépa iidvtorténetfilozofiai viazlata

A torténelem: metafizikai csatatér.

Eurépa hirom korszaka

m Kultdrtorténeti szempontbol Eurépa gyokeresen més
utat jart be, mint az Eurépdn kiviili teriiletek barmelyik
nagy kulturalis egysége. Eurdpdn kiviil a kultardk és a
vallasok cseréléddése semmilyen lényeges progresszios
valtozdst nem eredményezett: hidba véltottdk egymast
kultardk és civilizaciok, modern értelemben vett fejls-
désrél alig lehet beszélni. Eurépdn kiviil mindenféle ko-
molyabb progresszids véltozds £6, sét egyetlen kivalté
oka maga Eurépa volt. Birhova nézzen is az eurdpai em-
ber, mindenhonnan Eurdpa néz vissza rd — természete-
sen a ,helyi sajdtossagokkal” dtszinezve. Eurépa nélkiil
az egész Eurdpdn kivili vilag - Azsia, Amerika, Afrika,
Ausztralia - mind a mai napig lényegileg ugyanazt az ar-
cdt mutatnd, mint amit 6tszdz vagy ezer évvel ezelétt.

Mindez nemcsak arra vildgit rd, hogy milyen felbecsiil-
hetetlen szerepe volt az eurépai kultirinak az egész vildg
vonatkozdsédban, hanem arra is, hogy az eurdpai kultira
lényegi értelemben mdsként miikodott, mint az Gsszes tob-
bi. Akér azt is mondhatndnk, hogy a kultardnak két alap-
tipusa létezik: az eurdpai és az Eurépdn kiviili. Eurdpa
torténelmi rendeltetése az volt, hogy mdslegyen, mint az
o6sszes tobbi kultura, s ugyanakkor — katonai, technikai,
gazdasdgi és kulturélis expanzidja révén — az 6sszes tobbi
kultarat is massa tegye: sajdt képére formdlja.

Az eurdpai kultirdnak ez a radikélis egyedisége olyan
mély gyokerekkel rendelkezik, hogy semmiképpen
nem tekinthetd mdsodlagos sajitossagdnak: mar tor-
ténelmének hajnaldn megjelent az eurdpaisdg hdarom fé
gyokerében, a gorog, a romai és a zsid6 kultdrdban. Ami
az 6gorog kultura progressziv vondsait illeti, elegend6
odafigyelniink a vallds és a politika meglepben gyors
dtalakuldsdra. A gorog vallds mér a prehisztorikus idok-
ben elkezdett 4talakulni egy olyan mitolégidvd, amely
mar a klasszikus idészakra megsztnt valédi vallasként

funkciondlni. Ezzel parhuzamosan mér a Kr. e. VIL. sza-
zadban Drakénnal megindult az a folyamat, amely az-
tan bo szaz év alatt elvezetett annak az dllamformanak
a kialakulasdhoz, amelyet azota is ,demokracidnak” ne-
veziink. Ezt az 4ltaldnos humanizalédasi és szekularizé-
16dasi folyamatot jol jelzi, hogy a muvészet a klasszikus
korra elveszitette szakrilis jellegét, és ezzel parhuzamo-
san utat tort magdnak a realisztikus dbrdzolasmaod, amely
aztdn a reneszanszban éledt ujjd. Ha Romat nézziik, egé-
szen megdobbents sebességgel, hét kirdlyt kovetSen
megsziint maga a kirdlysag, hogy atadja helyét az alapve-
téen demokratikus jellegti koztarsasdgnak. A klasszikus
korban és a késé hellenizmus idészakaban e tendencidk a
Foldkozi-tenger medencéjének egészében éreztették ha-
tasukat. A hellenizmus voltaképpen a humanizmus elsé
torténelmi megjelenésének tekinthetd.

Ami a zsidosdgotilleti, kozvetlen szerepe Eurdpa kifor-
malédasédban ekkoriban még csekély volt. Mindazonadl-
tal a zsidésagnak kezdettél fogva megvoltak azok a saja-
tossagai, amelyek 6sszhangban voltak a gorég és romai
kultardval, és 4ltaliban a hellenizmussal. A zsid6 vallés
kozéppontjéban a foldi élet allt, és eredendden ismeretlen
volt szamadra a halal tulélése. Ezért alakult ki masodlago-
san a haldl tulélésének jellegzetesen zsidé gondolata: a
test feltdimaddsanak és ezzel parhuzamosan a testi-foldi
halhatatlansignak az eszméje. A zsid6 vallds igy egy vél-
tozata volt a teista materializmusnak.

Eurépaban tehdt mar torténelmének hajnaldn megje-
lentek azok az erévonalak, amelyek a késébbiekben, kii-
16n6sen a humanizmus és a felvilaigosodas idgszakdban,
igen nagymértékben megerésodtek, hogy aztin a mo-
dern korban kiteljesedjenek.

Miel6tt azonban még ez végbemehetett volna, tor-
tént valami, ami hosszu idére egészen mds irdnyt sza-
bott Eurépa kulturalis fejlédésének. A Kr. u. I. szdzad
els6 felében Galiledban fellépett egy vindortanitd, aki
a zsidésdg megviltdjanak tekintette magit, de mivel a



megviéltasnak egy merében mds elképzelését hirdette,
mint kdzvetlen kornyezete, tanitdsa siiket filekre taldlt.
Ellenben a Mediterrdneum zsid6sagon kiviili része olyan
nyitottsdgot tanusitott tanitdsa irint, hogy a zsid6 vallas-
nak ez a kicsike oldalhajtdsa nemsokdra az egész Romai
Birodalom legjelentésebb valldsa lett, olyannyira, hogy
maga a Birodalom is jobbnak létta, ha nem harcol elle-
ne, hanem inkdbb szovetséget kot vele. A kereszténység
ekképpen — alapitéjanak eredeti szindékdval ellentétben
— Izrael helyett Eurépa megvaltdja lett.

A zsidésag féjabol tehat valami egészen mds fakadt,
mint amit a zsidosdg képviselt. A kereszténységgel
megsziiletett egy vallds — valéjdban az elsé teljes vallds a
Mediterrdneumban —, beavatdssal és miszterioldgiaval,
aszketizmussal és misztikaval, remetékkel, szerzetesek-
kel, papokkal és vilagi hivekkel, spiritualitdssal, teolégid-
val és politikai ideologiaval, pillanatok alatt hatalmasra
duzzadé, magas szinvonalu valldsi irodalommal (a rivélis
misztériumkultuszokbdl csaknem mindez hidnyzott).
A kereszténység megjelenését nem lehet eléggé tulbe-
csiilni: ez a fajta valldsi komplexités teljesen ismeretlen
volt a hellenizmus embere szimdra. Ismeretlen volt el6t-
te — de ha nem éhezett volna ra, akkor a kereszténységnek
nem is lett volna esélye gyokeret verni benne.

Kordntsem lehet azonban azt éllitani, hogy a keresz-
ténység totalisan elutasitotta volna a hellenizmust. Amit
elutasitott, az a humanisztikus — emberkozpontu — hel-
lenista értékrend volt: a hangsulyt dthelyezte az imma-
nencidrol a transzcendencidra, és az egész keresztény ko-
zépkor attit(idjét az a gondolat fejezte ki, hogy a foldi élet
csak zarandoklat. Az 4j vallds azonban a maga szovetsé-
geseit is megtalalta a régi kulturdban: mindenekel6tt a
platonizmust, amely éppugy lazadas volt a kor édltalanos
tendencidi ellen, mint a kereszténység. S6t, a keresztény-
ség asszimilalta a gorog bolcselet és a romai irodalom
csaknem egészét, kivéve a szofista és szkeptikus filozo-
fiat. S mikozben a nyugati kereszténység a népvandor-
lés kdoszaban tovabbvitte a latin nyelvet és muveltséget
csakugy, mint a Roma-eszmét, addig a keleti keresztény-
ség a Keletromai Birodalom életét ezer évvel meghosz-
szabbitotta, a leghosszabb ideig fennall6 birodalomm4
téve igy Bizdncot.

A kereszténység tehat megmentette Europat, am ennek
nagy dra volt: egy mdsik, téle idegen lelket lehelt belé. Kul-
turdlis elemeit asszimildlta, de keresztény kontextus-
ba keriilve azok immadr mds szerepet toltottek be, mint
eredetileg. Ezek az elemek kikeriiltek a maguk imma-
nens és humanisztikus kontextusabol, és egy alapvetd-
en transzcendens bedllitottsdgu kulttra részévé viltak.

A hellenizmusban megjelené humanizmus azonban
nem ttnt el, hanem, ha csak buvopatakként is, de évsza-
zadokon keresztiil tovabb élt, és csak a torténelmi pilla-
natot leste, mikor hédithatja vissza Eurépét. Es hol mas-
hol tort volna felszinre ez a bavédpatak, mint ott, ahol az
egész késé hellenizmus kdzpontja volt: Italidban.

A hellenisztikus Eurdpa-eszme ezeréves dlméabdl valo
felocsuddsat reneszdnsznak és humanizmusnak nevezziik:
a humanizmus reneszdnszdnak. Amit a kereszténység hosz-
szt évszdzadokra a f6ld ald kényszeritett, elemi erével tort
felszinre a reneszdnszban. A humanizmus lényege nem a
jotékonysag vagy az, amit késébb ,emberi jogoknak” ne-
veztek, hanem a Fold szeretete és az emberkézpontisig
—azagondolat, amelyet a kereszténység altal diszkreditalt
szofista bolcselet egyik képviselSje, Protagorasz ekképpen
fogalmazott meg: ,Mindennek mértéke az ember.” Amde
ahogyakereszténységahellenisztikus vildg szdmos elemét
magéba olvasztotta, de 1j kontextusba helyezve, éppugy a
reneszansztol kezdve Eurdpa is még hosszu ideig megoriz-
te akozépkori keresztény formakat, de azokat mar teljesen
més tartalommal telitette. Ebben az uj viligban maga a
kereszténység sem keriilhette el a sorsit: csak ugy tudott
fennmaradni, hogy maga is egyik kifejez6dési forméjava
vélt ama humanisztikus kulturanak, amelynek keretébe
dgyazodott. Mindazonéltal hosszu évszazadoknak kellett
eltelnie ahhoz, hogy Eurdpa régi-uj lelke a maga képére
formélja sajat testét is.

A reneszansz és a humanizmus - amely tulajdonkép-
pen egyazon jelenség ,kiils6” és ,bels6” arculatit kép-
viseli — gy foghat fel, mint amikor valaki felébred egy
hosszt dlombdl. Az elalvds és a felébredés kozottiid6szak
ilyenkor 6ntudatlan, sotét marad. A posztkeresztény kor-
bol visszatekintve elsédlegesen ezért sotét a kozépkor:
egy progresszios pauza, amely kozbeékel6dott Eurdpa
két autochton korszaka, az dkor és az tjkor kozé. A re-
neszdnsz még csak a felocsidas idészaka volt. Igaz, mar
ez sem volt egyszer( feladat, hiszen komoly ellenerék
élltak vele szemben, de ami utdna kovetkezett — vagyis
a kereszténység kozépkori alapelveinek és formdinak
telszdmoldsa —, az hossza és nehéz folyamatnak bizo-
nyult, valésigos permanens forradalomnak, amelynek
sordn az ujjaéledt szellem egyre inkdbb visszahodditotta
Eurdpat a kereszténységtol. Visszavette azt, ami egykor
az 6vé volt. A kereszténység Onelveszitése pairhuzamosan
zajlott a humanisztikus szellem 6nmagdra taldldséval,
belsé logikdjanak egyre tokéletesebb érvényesiilésével.
Ami a prekeresztény korszakban inkdbb még csak igé-
ret volt, a posztkeresztény korszakban egyre inkdbb be-
teljesedett. Ez azonban csak ugy volt lehetséges, hogy a
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posztkeresztény Eurdpa fokozatosan birtokaba keriilt két
olyan eszkoznek, amellyel Eurépan kiviil senki nem ren-
delkezett, és amelyek révén Eurépa megkezdhette sajt
képére formalni az egész foldet: a természettudomdny-
nak és a technikdnak. Ha valaki, akkor a posztkeresztény
Eurépa tisztdban volt azzal, hogy ,a tudds hatalom”.
Eurdpa fejlodésének tehit hdrom nagy szakasza
volt: a prekeresztény (6kor), a keresztény (kézépkor)
és a posztkeresztény (tjkor). Mig azonban a pre- és a
posztkeresztény szakasz, vagyis az 6kor és az ujkor egy-
azon fejlédési ivhez tartozik, a keresztény periddus egy-
fajta pauzitképvisel, egyigaziintermezzdt, amelyben Eu-
répa hitlen lett torténelmi sorséhoz, és olyan utra lépett,
amely sokkal inkdbb rokonitotta 6t az Eurdpdn kiviili
kultarakkal, mint a prekeresztény vagy posztkeresztény
eurdpai kultdaréval. Eurépa mint keresztény kultira nem
tolthette (volna) be azt a meghatdrozé szerepét a vi-
lagban, amit késébb betoltott. A keresztény kulturdbdl
egyébként is hidnyzott a terjeszkedés vigya. Az egyet-
len, amire a keresztény kultura e tekintetben nagy erdket

dldozott, alapvetSen defenziv természetd volt: a Szent-
fold felszabaditdsa és védelme. A gyarmatositds mar csak
azt kovetSen indult el, hogy Eurdpa elkezdett visszata-
ldlni régi 6nmagdhoz, vagyis a XV. szdzadban, viragkora
pedig a szabadversenyes kapitalizmus kordra esett. Sze-
kuldris kultdra, egalitdrius tdrsadalomszemlélet, szédii-
letes sebességti és folyamatosan gyorsuld természettu-
domadnyos és technikai fejlédés: ez a négy tényezé tette
Eurdpét Eurdpéavé — ennek eléfeltétele azonban ama ko-
zépkori szakralis kultura felszamolasa volt, amelytdl ép-
pen annyira tavol 4llt a materialis fejlédés eszméje, mint
a Fold meghdditasdnak szdndéka. S igy, mivel Eurdépa az
éggel szemben a foldet valasztotta, a F6ld urdva valhatott.
Hogy vilagosabban lassuk, mi is az, ami az jkori Euré-
paban a maga egyre teljesebb kibontakozdsat kereste, ah-
hoz hivjuk segitségiil az Eurépat meghatdrozé modernizé-
cids folyamat legnagyobb hatdsu ,préfétajat”™ Nietzschét.

Friedrich Nietzsche
Nietzsche kiilonleges helyet foglal el a filozéfusok so-
raban. Voltaképpen nem is filozéfus, hanem egyfajta
szakralis személyiség: a posztkeresztény kor szakralis
személyisége (mdr ha ilyen kifejezéssel ebben az dssze-
fiiggésben élni lehet). A tobbi filozéfustdl eltéréen nem
6nallé filozofiai dllaspontot kivint képviselni, hanem sa-
jat kordnak 1ényegét fejezte ki. O dontéen nem egy indivi-
duum volt, hanem az egész ujkor filozéfiai ,parlata”
Nietzsche volt az, akinek boélcseletében legélesebben
fejez6dott ki az a torténelmi fesziiltség, amely Eurdpa
autochton humanista vizidja és keresztény vizidja kozott
fesziilt. Amit Eurdpaban évszdzadokon keresztil csak
titkon mertek egymds filébe siigni — nem is annyira a
keresztény megtorlastol val6 félelmitkben, mint inkdbb
sajat lelkiismeretitk keresztény ,imprintingje” miatt —,
azt Nietzsche a maga teljes nyerseségében mondta ki. Mit
mondott ki? Az autochton eurdpaisag legtitkosabb moz-
gatorugoit. Nietzsche volt az, aki ,kifecsegte” a moder-
nitds ,ezotéridjat”. Nietzschével vilt mindenki szdmdra
vilagossd, hogy ,mire megy ki a jaték”, vagyis mit jelent
a posztkeresztény eurdpaisag. Kelléen feliiletes szemlélet-
tel ugyanis akdr még azt is lehetett volna gondolni, hogy
egyszer(ien egy fejlodési folyamatrol van sz6. Valéjiban
azonban évszazados kulturkampf zajlott, amelynek tétje
egyetlen metaforikus kifejezésbe foglalva: Isten meggyil-
koldsa. Még Nietzsche is biintudattdl kétségbeesetten
kidltja ki azt, ami egész filozofidja diadalmas ,evangéliu-
ma”: ,Isten meghalt. Mi 6ltiik meg 6t — ti és én.” Nagyon
is tisztdban volt azzal, hogy mi a jelentésége mindannak,
amit e mondat kifejez (,rettenetes eseménynek” nevezi),



s tisztdban volt a maga kulcsszerepével is e folyamatban.
Krisztus csupan a blinokt6l kivinta megvaltaniaz embert,
de Nietzsche szerint eljon majd az ,Antikrisztus”, aki ma-
gatol a kereszténységtdl fogja megvaltani. Nietzsche ma-
géban is ezt az antikrisztusi mindséget latta, Az Antikrisz-
tus cim@ konyvét pedig egészen megdobbentd alcimmel
latta el: Atok a kereszténységre. Az ilyen fokt heviilet azon-
ban mar-mdr azt a gyanut kelti, mintha Nietzsche csak
szerepet jatszott volna, s mintha még magét is meg szerette
volna gyézni. Mindenesetre Nietzsche tisztdban volt azzal
is, hogy ha a prekeresztény Eurépdban meg akarja keresni
azt az eszmeiséget, amely sajat kora [ényegi torekvéseivel
osszhangban van, akkor szinte az egész antik filozofidt
télre kell Ioknie. S igy, akit — az egyébként antialkoholista
Nietzsche — az antik szellemiség lényegeként felmutatott,
az a korhely Dioniiszosz volt, az életigenlés istene.

A 6, s6t, csaknem egyetlen ellenség tehdt maga a ke-
reszténység. Nem a vallds dltaldban, nem a buddhizmus
vagy a hinduizmus, nem a judaizmus vagy az iszlam —
hanem a kereszténység. Eur6pdban minden valldselle-
nesség egyébként is csaknem egyenld a keresztényelle-
nességgel és egyhazellenességgel. Es valoban van egy
hatalmas kiilonbség a kereszténység és a tobbi vallds
kozott: a tobbi vallds a maga életkdrnyezetében sem-
miféle lényegi valtozast nem eredményezett, hanem
belesimult kordba, mig a kereszténységnek sikerilt év-
szdzadokra ,visszaforgatnia az id6 kerekét”. A keresz-
ténység elorozta Eurdpét attdl a szellemiségtdl, amely
Eurdpa sajat szellemisége volt, és az Eurdpan kivili
kulturdkhoz tette hasonlévé (nyilvin nem megjelenési
formajéban, hanem alapelveiben). Ha a posztkeresztény
kultura permanens kulturalis forradalom volt a keresz-
ténység ellen — s mindazon értékek ellen, amiket a tor-
ténelmi kereszténység képviselt —, akkor a keresztény
kozépkor, vagyis maga a kereszténység igazi kulturélis
ellenforradalom volt. Es ez az ellenforradalmisdg volt az,
ami a kereszténység mindsitett blindsségét adja, és amit
a posztkeresztény kultira mind a mai napig nem tudott
megbocsatani.

Ami elvezetett a nihilizmushoz, az a keresztény érték-
rend és a kereszténység tdrsadalmi hatderejének felsza-
moldsa volt. A nihilizmus tulajdonképpen torténelmi
holtpont, amikor mar meghalt az, ami volt, de még nem
sziiletett meg az, ami lesz. A nihilizmus tisztitja meg az
utat az 0j el6tt. Nietzsche tgy fogta fel, hogy & és kora
ennek a nihilizmusnak az éllapotdban van. De nemcsak
azt tekintette kiildetésének, hogy a mult folyamatainak
végsé mozgatorugoit feltdrja, hanem azt is, hogy meg-
fogalmazza és felmutassa azokat az eszméket és célokat,

amelyek megsziintetik a nihilizmust. Igen 4m, csakhogy
a keresztény mult biztos kez( kritikusa csupdn bizonyta-
lan Gtmutatassal tudott szolgdlni.

Nézziik csak meg, mi is volt az, amit Nietzsche a kor
embere szdmdra fel tudott mutatni!

Az élet mint legfébb érték? Igazi szubfilozofiai eszme,
a filozéfiai megfontoldsoktdl érintetlen agyvel§ trivia-
litdsa. Ordk visszatérés, miszerint végtelen sokszor is-
métlédik a kor, amelynek Nietzschéje ugyantigy meg
fogja irni a maga konyveit a végtelen sokszor ismétlé-
d6 kereszténységgel szemben? Vajon miféle filozofiai
kétségbeesés kell ahhoz, hogy valaki egy ennyire buta
gondolatba — a mai multiverzum-elméletek 8sébe — ka-
paszkodjon? Ubermensch? Vajon felsébbrendt lesz-e
az ember pusztdn attdl, hogy Isten haldla révén eman-
cipélédott mindazoktdl az értékektdl, amelyeket a tor-
ténelmi kereszténység képviselt, és sorsit sajit kezébe
vette? Vajon nem az fog-e torténni, amit Comenius ugy
fogalmazott meg, hogy mikozben az ember dacol azzal
az Istennel, akinek engedelmességgel tartozik, behodol
azoknak a dolgoknak, amelyek folott pedig uralkodnia
kellene? A hatalom akardsa? Aki egyetlen principiumra
igyekszik visszavezetni mindent, az vajon nem inkdbb
magardl drul-e el sok mindent, mint azokrdl a dolgok-
rél, amelyeket az adott elvvel magyaraz? Pedig ha vala-
mi személyesen tévol allt Nietzschétdl, akkor az éppen
a hatalom akardsa volt. Miért mégis e kiemelt szerep?
Rogton megértjitk, haarra gondolunk, hogy tulajonésa
rosszon mdr csak a hatalom vagy a tehetetlenség szamit.
A felsébbrendti ember egyetlen mértéke ezért a hatalom.
Frték, igazsdg, szépség: mind a hatalombdl fakad. Ime,
a feje tetejére dllitott keresztény eszmény. A hatalom az
autoném ember képessége, azé az emberé, aki a hatal-
ma révén maga tételezi az értéket, igazsdgot, szépséget.
Nincs kiilsé mérték, amihez igazodnia kellene. Amit a
régi ember kapott, és amihez egykoron igazodni kivént,
azt most magdhoz igazitva neki kell megteremtenie,
mert mindennek sajat hatalmébdl kell fakadnia. Mert
mindennek mértéke az ember. Eurépat a keresztény kor-
szak utdn valéban a hatalom akardsa mozgatta, és a tor-
ténelemben elész6r immadr a tudds is igazi hatalom lett.
Hatalom mi folott? Hatalom nem annyira a masik ember
folott, és még csak nem is elsésorban a természet f6lott —
hanem hatalom megalkotni mindazt, amit a keresztény
ember Isten hatalmédbdl vezetett le: hatalom felépiteni
egy Uj szellemi univerzumot.

A Kkiteljesedett ujkorbol — a modernitisbél — nézve
egyetlen igazi bun létezik: a torténelmi kereszténység.
Eurdpédban a kereszténység idegen test volt. Eurépa nem
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arra rendeltetett, hogy egy legyen a szdmos kultdra koziil,
hanem hogy meghdditsa és sajit képére formalja a vila-
got. Ami ma kereszténység néven ismert, azt a moderni-
tds ugyszintén a sajit képére formdlta. Mert Isten haldla
voltaképpen nem az isteneszme haldlét jelenti, hanem Is-
ten ama szerepének a megszinését, amelyet a keresztény
kultdrdban betoltott: hogy abszolut és végs6 vonatkozta-
tasi pontjalegyen mindennek, legyen az individualis vagy
kollektiv, mtivészet vagy tudomdny, magénélet vagy koz-
élet. Isten haldla a homo religiosus eurdpai valtozatanak, a
homo christianusnak a halélt jelenti.

Ez a minden magasabbat kikiisz6bol6 6nallitas, ontéte-
lezés, ez az autoteizmus Eurdpa legnagyobb erénye (sajit
szemsz0gébol) és ugyanakkor legnagyobb btine (keresz-
tény szemszdgbdl). Eurdpa egyediili és egyetlen civilizé-
cioként az Embert tette Isten helyébe, a divinizmust hu-
manizmusra, a homo religiosust homo humanusra cserélte.
Az tjkor embere sajét magdra mutat, sajit magdra szavaz
(a politikaban konkrétan is). Ez a biiszke 6ntételezés nem
egy biin a sok koziil, hanem minden biin k6z6s gyokere.
Es természetesen ez a fobiin aztin magaval hozta az sz-
szes tobbi biint. Nem mintha korédbban, a keresztény érd-
ban ezek ne léteztek volna, de a jelenkorban megsziint a
bin mivoltuk. Lélek helyett psziché van, és a pszichének
mar nincsenek btinei, csak problémai. A keresztény kor-
szakban még alegelvetemiiltebb biin6sok is egy vertikalis
valldsi létrend elemeként tekintettek magukra. Egy sok-
szoros rablogyilkos csak azzal a feltétellel kimélte meg
a kozépkor egyik legjelesebb misztikusinak, Heinrich
Susénak az életét, ha kieszkozli szimdra Istennél, hogy
nem fog elkdrhozni. Nem arrél van sz6 tehat, hogy a ke-
resztény éra embere kevésbé volt biinds, mint a késé vjkor
embere, hanem arrdl, hogy az utébbi kordban maga a bin
fogalma szlint meg. Mert, ahogy P4l mondta, ha nincs
térvény, nincs bin.

Az erkolcs

Az erkoles, a mordlis értelemben felfogott jé és rossz,
vagyis az erény és a biin megkiilonboztetése minden kul-
tirdban megjelent, de az eurdpai keresztény kulturaban
nemcsak kiilonos hangsulyt, hanem egyedi szint is ka-
pott. Az autochton, vagyis hellenisztikusan nem befolya-
solt zsidé moralitds alapvetSen formalis természett volt,
vagyis kiillsédleges. Ezért a judaizmusban erés hajlam
él a képmutatdsra (,farizeizmus”). Az iszldm, mint sze-
mita vallds, sok tekintetben hasonlé: bar a hivének egy
formalis és kiils6 szabdlyrendszerhez kell tartania magt,
de azért az a muszlimnak vérévé vilt. E szabalyrend-
szer kizarolagos forrdsa Allah, aki szuverén ur, s éppugy

szerzOje az erkolesi, mint a fizikai torvényeknek. A hin-
duizmus erkélcsi forrdsa az univerzélis vilagtorvény, a
dharma, dmde ebbdl mindenkire mds és mds vonatkozik.
Ez a dharma azonban elsédlegesen nem erkélcsi szaba-
lyokat ir el6, hanem életfeladatokat. A taoizmus taldn az a
vallas, amelyben a keresztény értelemben vett moralitds
a legkisebb szerepet kapja: kozéppontjiban a legmaga-
sabb, égi természet(esség) fogalma 4ll, és természetes-
nek lenni annyi, mint 6sszhangban lenni az ,égi uttal”, és
eme 6sszhang akadalyai éppugy lehetnek erények, mint
btnok. Mig a taoizmus az ,istenek utja”, addig a kon-
fucianizmus az ,6s6k utja”: a blin és az erény mértéke a
hagyomdnyos tarsadalmi renddel val6 konformitas. Vé-
gl a buddhizmus erkolcsi rendje erésen instrumentalis
természetd, mert teljes mértékben a végsé cél (nirvdna)
tiggvénye. A buddhista erkolcs igy szerzetesi jelleg(, és
a vildgi hivek erkolcsi szabélyai csupdn az eredeti szer-
zetesi szabalyok alkalmazott, kovetkezésképpen erésen
redukalt valtozatat képviselik. Mindez egydltalin nem
aztjelenti, mintha ezekbdl a valldsokbél hidnyozna a mo-
ralis elem — csak éppen az erkolcs egészen mds jelleget
és ugyanakkor sokkal kisebb jelentséget kapott ndluk,
mint a kereszténységben.

A torténelmi kereszténység moralitdsa tulajdonképpen
a kilsédleges zsido tettmordl és a teljesen bels6, a kiils6t
gyakorlatilag semmibe vevé evangéliumi attitlidmordl
frigyébdl sziiletett: voltaképpen interiorizalodott for-
malis moralitds, amelyben a kiils6 és a bels6 oldal ki-
egyenlitett szerepet kap. A keresztény moral tehét olyan
kévetelményrendszer, amely egyszerre sz6l a testnek és a
léleknek. Van azonban e moralitdsnak egy nagyon sajtos
eleme, amely még jobban elkiiloniti a tobbi valldsétdl: a
bunre helyezett hangsuly. Kétségtelen: a bunok altalaban
véve sokkal nagyobb ,karriert” futottak be a keresztény-
ségben, mint az erények. Elegend ezzel kapcsolatban
csak arra gondolni, hogy a hét f6btin milyen hangsulyt
kapott a keresztény kultara elmult évszdzadaiban, s hdny
meg hany képzémuvészeti feldolgozasa sziiletett részint
e biinoknek, részint pedig talvilagi kovetkezményeik-
nek. Ami viszont az erényeket illeti, azok csendesen meg-
hdzédtak a hattérben, és a képzémiivészet is ugyancsak
fukarkodott az dbrdzoldsukkal. Az egyetlen erény, amely
a torténelmi kereszténységben kiemelt szerepet kapott,
a btinokkel ellentétben nagyon is vérszegény szeretet.
Es éppen a biin nagyon hangsulyos fogalma az, amely
a kereszténység egyediilalléan mordlis karakterét adja.
Ugyanakkor pontosan ez az egyediildlléan moralis jel-
leg az, ami az Gjkori kultdra szdmara leginkabb elfogad-
hatatlan a kereszténységben: ez az, ami az individuum



autonomidjat és szabadsigat a legnagyobb mértékben
korldtozza. Individualizmus és erkélcs: e kettd kizarja
egymast, mert az individualizmus 6nt6rvénytség. S mi-
vel az erkolcs forrdsa Isten, a posztkeresztény kor perma-
nens forradalma mindenekel6tt Isten ellen irdnyult: ama
Isten ellen, aki egy heteroném - isteni eredetdi, vagyis az
ember szempontjabol kiviilrél szarmazd — moralitds ré-
vén kivanja megszabni az ember cselekvési lehetéségeit.
A posztkeresztény ember felnéttnek, vagyis a maga ura-
nak tekinti 6nmagat. Igy aztan a késé tjkori kulturabol
sziikségszertien éppen az tlint el a legradikélisabban, ami
a keresztény kultura kozponti fogalma volt: a btn.

Az 6skép
Eurépa kiilonleges vildgtorténeti statusza, illetve a bin
pro és kontra szerepe azonban nem a kereszténységgel
jelent meg.

A zsid6-keresztény Szentirds legelején egy egyediilallo
mitopoétikusleirdstalalhatd azelsé emberpéreredetérél,
paradicsomi [étérdl, ott elkovetett binérd], illetve onnan
valé kitizetésérol. A torténet szerint miutdn Isten meg-
teremtette az embert, az Edenkertbe helyezte. A kertben
a sok fa kozott két killonleges 4llt, méghozzd mindketts
a kert kozepén: az élet féja, illetve a jo és a rossz tudé-
sanak féja. Az ember a kert 6sszes fdjanak gytimolcsébol
ehetett, egyetlen kivétellel: , A jé és rossz tudas fajardl ne
egyél, mert amely napon eszel réla, meghalsz.” (Ter 3,17)
Az Edenkertben azonban mar jelen volt az istenellenes
erd is, méghozza a kigyo képében. Az elbeszélés szerint a
kigy® sikerrel gy6zte meg az elsé emberpart arrol, hogy
a tilalom ellenére is egyen a tudds fdjanak gytimolcsébél:
»Semmi esetre sem fogtok meghalni [a gyiimélestél]. Is-
ten jol tudja, hogy amely napon abbdl esztek, szemetek
telnyilik, olyanok lesztek, mint az istenek, akik ismerik a
jot és a rosszat.” (Ter 3,4-5) A kigyé kijelentése azonban
féligazsignak bizonyult: mert kétségtelen, hogy miutin
Adam és Eva evett a gyiimolcsbdl, felnyilt a szemiik, mint
ahogy azt magaaz Uristen is megerdsitette: ,Ldm, az em-
ber olyan lett, mint egy koziilink, ismer jot és rosszat.”
(Ter 3,22) Am ugyanakkor a tiltott gyiimolcs evésével
valoban belépett az ember életébe az addig ismeretlen
haldl, mert az Uristen kitizte az Edenkertbdl, nehogy ,az
élet f4jarol is vegyen, egyék és rokké éljen”. (Ter 3,22)

Nézziik meg, hogy voltaképpen mi is tortént az Eden-
kertben!

Az ember az Edenkertben a paradicsomi artatlansig
boldog dllapotiban volt, reflektdlatlan 6sszhangban
kornyezetével, isteni eredetével — és nem utolsdsorban
onmagaval (a szégyenkezés hidnya). Bzt az dsszhangot

zavarta meg a kigyo, amely megtévesztette az embert.
Nyilvinvaléan csak azért tudta megtéveszteni, mert en-
nek a paradicsomi létnek egyszerre két Achilles-sarka is
volt: akigyo és a tudds fija. Hogy milett az 6sbiin pozitiv
hozadéka, jol tudjuk: a tudis, illetve ami annak veleja-
rdja, az 6nallosag, a feleldsség, a ,felnéttség”; ami pedig
az 6sbilin negativ hozadékat illeti, a tudds féja valésigos
Pandéra szelencéjének bizonyult: firadsigos munka,
viszaly, szenvedés, az emberi élet ezernyi gondja és baja,
végs6 soron pedig a haldl fakadt bel6le.

Ahhoz azonban, hogy fel tudjuk mérni a torténet igazi
stlyat, alaposabban is meg kell vizsgalnunk egyes elemeit.

Mindenekel6tt vizsgaljuk meg a kigyét; de ahhoz,
hogy a kigyé szimbolikus jelent6ségét lassuk, egy pil-
lantast kell vetniink magdra az emberi lényre. Az ember
az egyetlen olyan f6ldi lény, akinek teste merdlegesen
éll a fold sikjara. A paleontolédgia ezt ugy mondja, hogy
a homo sapiens felegyenesedett testtartisi. Ez nemcsak
annyit jelent, hogy két libon jir (az &sszes madar két-
14bti), hanem azt is, hogy gerincoszlopanak stlyvonala
oldalnézetbdl tokéletesen fiiggbleges. A szarazfoldi 1é-
nyek kozil az ember az, aki testhelyzete révén a legto-
kéletesebben legy6zte a gravitdcidt. Voltaképpen egye-

diil az ember az, aki a sz6 legszorosabb értelmében dll; a
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négylébuak tulajdonképpen fekszenek, de ldbaik révén
eltartjik magukat a f6ldt6l. Mig tehdt az allatok foldi-
ségét jol kifejezi testhelyzetiik, addig az ember a maga
egyedilallé vertikalitidsdval szimbolikus értelemben
osszekoti a fentet és a lentet, az eget és a foldet (lelke
magdn viseli Isten képét és hasonlatossagit, teste sze-
rint azonban a foldbél vétetett), vagyis mér testalkata
révén is kifejezi az ég felé torést, a transzcendens ira-
nyultsigot, a legnemesebb értelemben vett valldst. Az
ember a par excellence gotikus lény.

Amiviszont a kigyotilleti, az ennek éppen az ellentéte:
az az éllat, amely tokéletesen megvaldsitotta a horizontd-
lis testhelyzetet, éspedig nemcsak gy, mint a négyldbu-
ak, amelyeknek ugyszintén vizszintes a gerincoszlopuk,
hanem ugy, hogy testével kozvetleniil a f6ldon fekszik.
Ha tehat az ember testalkata révén 6sszekoti az eget a
folddel, akkor a kigy6 az az éllat, amely horizontalitdsa
révén a szintiszta foldiséget képviseli. Hogy a kigydszim-
bolizmusnak ez az értelmezése helytalld, azt a Teremtés
konyve is aldéhtizza, hiszen az Uristen az 6sbiin utin meg-
atkozta a kigyot: ,Atkozott leszel minden allat és a mez4
minden vadja kozo6tt. Hasadon csuszol, és a f6ld porat

eszed életed minden napjn.” (Ter 3,14)

A cséabitd, az 6sblin ,katalizdtora” tehat a fold, a tisztdn
horizontalis 1ét képviseldje, aki azt szerette volna elérni,
hogy az ember feledkezzék meg testalkatdba is ,beleko-
dolt” transzcendens irdnyultsigardl, és véljék hozza ha-
sonléan merében £6ldi, ,foldhozragadt” lénnyé.

A biinbeesés masik fontos ,kelléke” a j6 és rossz tuda-
sdnak fija vagy egyszerten csak a tudds fija. A paradicso-
mi torténetelbeszélés szerint az ember az 6sbiin altal a
tudatlansag allapotabol 4tlépett a tudds éllapotéba. Vagy
hogy még élesebben fogalmazzak: az 6sbiin els6 kovet-
kezménye a tudds, és az Edenkertben e tudassal egyediil
a kigyo rendelkezett. Mig az ember a tudatlansag dllapo-
taban volt, egyfajta 6sztonosség vezérelte. Ez azonban
nemhogy a freudi tipusu vagy még animalisabb 0szto-
nosség, hanem ennek épp az ellentéte: égi 9sztondsség,
transzcendentdlis természetesség. Ennek révén az erede-
ti ember egyrészt 6sszhangban volt isteni eredetével és a
rd vonatkoz6 isteni szandékkal; aztan 6sszhangban volt
a koriilotte 1év6 vilaggal, de nem gy, mint egy ,vadem-
ber”, hanem tigy, mint aki isteni szemmel nézi vilagat, és
igy a vildg is ugyanezzel a szemmel nézett vissza rd; és
végiil 6sszhangban 6nmagéval, mert hijan volt minden
elégedetlenségnek és hidnyérzetnek.

A btinbeesés mindhdrom dolgot az ellentétével helyet-
tesitette. Az égi 0sztonosség helyett az ember ettl fogva
mar kénytelen volt 6nmagara tdmaszkodni, sajat indivi-
dudlis belatdsait és dontéseit kovetni. Ettél fogva sziinte-
lenti] vélaszat elétt allt. Megszilint eleven Osszekottetése,
természetes harmonidja az égivel, s ha azt 4jra meg akarta
teremteni (mert hiszen ez a hidnyérzet kikiiszobélhetetle-
niil mindig ott lesz benne), immar sziiksége volt a valldsra.
Avilaggal valé eredeti 6sszhangjat diszharmonidra cserél-
te, és ettdl fogva a vilaggal valé viszonya oppozicionilis
lett, amely gyakran a ,Jétért valé kiizdelem” formajat 6ltot-
te magdra. Ett6l fogva az embernek nem a Nap terméséért,
a gytimolcsért kellett folfelé nyijtézkodnia, hanem a fold
terméséért, a gabondért kellett lefelé gornyedeznie, és azt
kellett mtivelnie, amibél a teste van, vagyis a foldet: ,Fa-
radsdggal szerzed meg rajta tépldlékodat életed minden
napjan. Tévist és bojtorjant terem szamodra. A mezé fi-
vét kell enned. Arcod veritékével eszed kenyeredet, amig
vissza nem térsz a foldbe, amibdl lettél. Mert por vagy és
a porba térsz vissza.” (Ter 3,17-19) Es végiil diszharmo-
nikus viszonyba kerilt 6nmagéval is. Egyrészt énmagéval
valé természetes és bels6 azonossagtudatit felvaltotta egy
reflektiv 6nismeret: az ember elkezdte 6nmagit kivilrdl,
mas szemével 1atni, a maga lathatd testi mivolta szerint (a
szégyenérzet megjelenése); mésrészt megjelent az ald- és
folérendeltség, a hatalmi viszony, a rivalizalas és a minden



teriileten megnyilvanulé ,hidnygazdéilkodas”. Ettdl fogva
az élet faja altal képviselt teljességet felvaltja a minden te-
riilletet dthato sziikség. De kilépve a statikus paradicsomi
dllapotbdl, ez a hidnygazdalkodds volt az, amely Gtjira in-
ditotta az emberi torténelmet, és amely a torténelem haj-
toerejét adja mind a mai napig, keresse bar hidnyérzeté-
nek megold4sat az ember az égben (vallds) vagy a foldben
(civilizacid). Bar mind a tudas f4ja, mind az élet f4ja a kert
kozepén dllt, az embernek fel kellett ismernie a keserti va-
16sagot, hogy mivel centrélis helyzeténél fogva mindkettd
meghatérozo erejti, a Tudds és az Elet kizdrja egymast. Ta-
ldn éppen azért, mert két kozéppont nem lehet, csak egy:
vagy a Tudds — vagy az Elet. Es az ember a Tudds mellett
dontott, ezért elveszitette az Eletet, a Boldogsédgot, a Tel-
jességet; az Isten tenyerén vald életet felcserélte az auto-
némiara és az 6néllitdsra. Es abban a pillanatban, amikor
Adédmnak és Evanak felnyilt a szeme, és észrevették mezi-
telenségiiket, mar ki is zuhantak a paradicsomi létb6l.

Az 6sbiin folottébb kiilonleges biin: olyan biin, ame-
lyet egyetlen erkolcsi kodex sem tartalmaz. E bunt
ugyanis csak az ,elsé ember” tudta elkvetni. Termé-
szetesen az isteni parancsnak valo ellenszegiilés 6nma-
gaban véve is bin, de ez csak a kiils6 formdja e biinnek;
belsé lényege szerint ez a blin a tudds biine, a megkii-
lonboztet6 és mérlegeld megismerés bune. Ide tartozik
mindaz a tudds, ami a jora és a rosszra, a helyesre és a
helytelenre, a megfelelére és az alkalmatlanra vonatko-
zik. S mivel j6 és rossz kozos forrasbol szarmazik, vagyis
a bunnel egyiitt ekkor sziiletett meg az erény is, a biin-
beesés egyuttal ,erénybeesés” is.

Van azonban még egy sajatos vondsa ennek az 8sbiin-
nek: kiilsé formdja szerint itt nem egyszer(ien engedet-
lenségrdl, illetve az isteni parancsnak valé ellenszegii-
1ésrél van sz6, hanem valami sokkal tobbrél: az Istennel
valé rivalizdldsrél. ,Olyanok lesztek, mint az istenek”
(Ter 3,5) — mondja ,biztatélag” a kigyé Evanak (elhall-
gatva persze eme istenhasonldsdg sulyos ,mellékhatésa-
it”, azt a komoly drat, amit az embernek fizetnie kellett a
tuddsért). Nem sokkal késdbb maga az Uristen is meg-
erdsiti, hogy igaza volt a kigyoénak: ,Lam, az ember olyan
lett, mint egy kéziiliink.” (Ter 3,22) Ugyanez az Istennel
val6 rivalizalds jelenik meg nem sokkal késébb a babeli
torony torténetében is: ,Rajta, épitsiink varost és tor-
nyot, amelynek teteje az égig ér.” (Ter 11,4) Az ,istenek”
pedig, attdl val6 félelmiikben, hogy ,ez csak kezdete te-
vékenységiiknek”, s ,ezutin semmi sem lesz nekik lehe-
tetlen, aminek a megvalésitasat elgondoljdk” (Ter 11,6),
el is hatdrozzak, hogy ezt meg fogjik akadalyozni, ezért
Osszezavarjik a nyelviiket.

Az analégia

A Teremtés konyve, Mozes elsé konyve Eurépairott torténe-
tének egyik legelsé6 munkdja, melyet a Kr. e. X-V. szdzad
kozott foglaltak frasba, Addm és Eva torténete pedig fel-
tehetéleg a konyv legkordbbi rétegeihez tartozik, vagyis
hdromezer éves. Vajon elképzelheté-e, hogy Eurdpa tor-
ténetének legelsd irott lapjain mar megfogalmazdst nyert
az az egyediiléllo szerep, amelyet Eurdpdnak be kellett
toltenie a vildg torténelmében? Vagy mésképpen: vajon
elképzelhet6-e, hogy Eurdpa 6ntudatlanul is azt a vilag-
torténeti ,programot” valdsitotta meg, ami legels irdsos
emlékének legelsd lapjain megjelenik, és amellyel csak a
keresztény intermezzo — a kozépkor - idejére szakitott?
Barhogyan islegyen, Eurépa pontosan azt a palyat futot-
ta be, amelyet a Genezis szerzéje konyvének els lapjain
megfogalmazott. Nemcsak egy kegyes multbeli torténet-
rél van itt tehdt sz6, amelynek legfeljebb valldsi-teolégiai
jelentésége van, hanem egy olyan leirdsrol, amely a maga
mitopoétikus nyelvezetével a nyugati civilizaci6 legfébb
mozgatérugdit térja fel.

Nézziik csak meg konkrétan is, hogy mirél van szo!

A kigy6 a maga horizontalitasa, ,f6ldhézragadtsdga”
révén pontosan annak a hozzdalldsnak a szimbolikus ki-
fejez6dése, amely mar a prekeresztény 6korban is megje-
lent, de amely a posztkeresztény ujkorban teljesedett ki.
Eurépa a Fold mellett tette le a voksat, éspedig egyediili-
ként az 6sszes kultura és civilizacié kozil - vagyis Euro-
pa az elsé civilizdcid, amelynek nem egy vallds az alapja,
hanem éppen hogy minden vallds hidnya. Isten immar
nem fundamentum, hanem fiiggelék; a vallds nem a
kultdra mindent dthaté és meghatdrozo6 alapja, mint az
Osszes tobbi kulturdban és a keresztény kozépkorban,
hanem egyszertien egyik eleme. Eurdpa, szemben a ke-
reszténység dltal megalkotott homo religiosusszal, ponto-
san azt valdsitotta meg, amit a kigyé képviselt: a homo
terrestrialist. Legfébb mozgatérugéja nem lelke advos-
sége, hanem anyagi joléte, emberi jogainak biztositdsa,
individualis 6nmegvaldsitisa. Nem a lent és a fent ver-
tikalis perspektivdjdban éli meg vildgit, nem a kozépkori
ember anagogikus (1) és katagégikus (V) kategéridiban
gondolkozik, hanem a maga tudomdnya és technikdja ré-
vén egy mind kiterjedtebb materidlis mez6t kivan tfogni
(+), mert egyre tokéletesebb anyagi civiliziciot megva-
l6sitani csak a transzcendencia ballasztja nélkiil lehet.

Adam és Eva torténete azonban nemcsak a kigy9, ha-
nem a tudds faja révén is szoros kapcsolatban all Euré-
pa torténeti kiilldetésével. Természetesen sz6 sem lehet
arrél, hogy a tobbi kultura — vagy akar a keresztény-
ség — lebecsiilte volna a tudést, csakhogy az autochton
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eurdpai civilizdci6 egy teljesen mdsfajta tudast preferdl,
amely sokkal szorosabb kapcsolatban all a tudds fajaval,
mint a tudds tobbi forméja. Es itt nemcsak egyszerd-
en arrol van sz6, hogy Eurépdban a tudds nem scientia
sacra, hanem scientia profana, vagyis a létegészbdl ki-
szakitott materidlis tudds, hanem sokkal inkdbb arrdl,
hogy az ember a tuddsnak csak az eurépai formdja révén
tavolodott el Istentdl és vonhatta uralma ald a Foldet.
(Ter 1,28) A nyugati civilizicié embere tudomanyos és
technikaiismeretei révén pontosan azt a fajta tuddst vit-
te tokélyre, amelynek gyiimolcse ,élvezhetd, tekintetre
szép, és csébit a tudds megszerzésére”. (Ter 3,6) Slegyen
bér ez az a puszta megismerésszomj, amely nem viseli el,
hogy barmi is rejtve maradjon el6tte, vagy legyen egy
nagyon is utilitdrius ,know-how”-tudds, kozvetve vagy
kozvetleniil mindkettd hajtdereje a ,hatalom akardsa”
(Nietzsche) és az ,uralom” (Foucault).

Es végiil ne feledkezziink meg a biinbeesés torténeté-
nek harmadik jellegzetes elemérdl: az Istennel valo riva-
lizalasrdl: ,Olyanok lesztek, mint az istenek” — mondta
a kigy6. Ahhoz, hogy az ember atvehesse Isten ,funk-
ci6it”, elébb meg kellett Slnie. Isten halédla az Uber-
mensch sziiletése. Mert aldzadds lényege, hogy a trénra,
amelyrdl letaszitottak az uralkodot, a detronizdlé il. Az
ujkornak killondsen a modern-posztmodern fazisa per-
manens forradalom Isten ellen, illetve, mivel Isten mér
halott, minden ellen, ami valamilyen értelemben még
metafizikai természet(iként funkciondl, barhogyan is
értelmezziik a ,metafizika” sz6t. Nemcsak a marxista—
leninista ideologiat hajtotta ,a multat végképp eltorolni”
vagya, édltaldban a modern kor is eltiintetni igyekszik
a keresztény korszak utolsé maradvényait. Az ember
mar gyakorlatilag nem az Isten teremtette vilagban él,
hanem egy olyan viligban, amit 6 teremtett maganak.
Robottechnoldgidja révén a tudomdny megprobalja a
fizikai valosagba is dtiiltetni azokat a viziokat, amelye-
ket a science fiction mar megdlmodott. A modern ember
gépember utdni vagya 6nmagarol mint embergéprélkiala-
kitott képébdl fakad. A bioetika 6sszes problémadja olyan
orvosi-biolégiai beavatkozasokkal all kapcsolatban,
amelyek mindeddig isteni privilégiumoknak szamitot-
tak. Egymast érik a tudomdnyos megnyilatkozdsok,
amelyeket dthat a tudomdny mindenhatésagiba vetett
hit. A transzhumanizmus ki akarja kiisz6bolni az emberi
lét mindazon fizikai-bioldgiai esendbségeit és tokéletlen-
ségeit — ideértve még a haldlt is —, amelyek a biinbeesés
torténete szerint az 8sbtin kovetkezményei. Az internet
—Nagy Testvérként — pedig mar-mdr tobbet tud az egyes
emberrdl, mint a mindentudo Isten.

,»Nehéz istennek lenni”

Bér a blinbeesés torténete dltalaban véve az ember biin-
beesésének torténete, specifikusan azonban a nyugati
civilizdcié bunbeesésének torténete: annak az egyedil-
dll6 udvtorténeti szerepnek a megfogalmazdsa, ame-
lyet az eurdpai ember és csak az eurépai ember jétszott.
A kereszténység azonban hatalmas er6ket mozgdsitott
annak érdekében, hogy mas ttra terelje Eurépit, és erd-
feszitéseit siker is korondzta: hatdstalanitotta a Teremtés
konyvének legelején megfogalmazott ,programot”. De
ez a siker csak ideiglenes volt, mert a fold ala kénysze-
ritett autochton eurdpaisdg a posztkeresztény ujkorban
permanens forradalomba kezdett annak érdekében,
hogy fokozatosan egyre inkabb visszahdditsa a maga
pozicioéit. Az eredményt ismerjiik: ,Isten meghalt. Mi
oltik meg 6t — ti és én”.

Nem nehéz észrevenni, hogy Addm és Eva torténete
mennyire szoros kapcsolatban van az 6ntudatdra ébredé
Eurdpa fundamentdlis mitologémajaval: a Faust-mon-
dakorrel. Hogy ez milyen mélyen megragadta a nyugati
embert, azt mi sem mutatja jobban, mint az, hogy Faust
és Mephistopheles torténetének megszdmldlhatatlanul
sok kozvetlen és kozvetett feldolgozdsa létezik, iroda-
lomban, képzémiivészetben, képregényben, videojiték-
ban. Ami a filmmiivészetet illeti, mar a némafilm kora-
ban négy adapticidja sziiletett: egy angol, egy francia,
egy amerikai és egy német, de talin legismertebb filmes
adaptacidja Az 6rdigiigyvédje (1997). A Faust-mondakér
gyo6kerei a XV-XVI. szdzadig nyulnak vissza, és a tor-
ténet Iényege, hogy a kor tuddseszményét megtestesitd
f6hos, doktor Faustus lelkéért, vagyis tidvosségéért cse-
rébe élvezetet (kényelem), tudast (tudomany), hatalmat
(technika), vagyont (gazdasag) és orokifjusagot kap egy
satdni alaktdl, Mephistophelestdl, és sikereinek csticsan
egyfajta invencidzus self made man-né valik. Faust tehdt
a jellegzetesen modern ember, valésigos Ubermensch.
AFaust-torténetet azonban nem értheti megaz, aki pusz-
ta irodalmat lat benne. Akdrcsak a paradicsomi drama-
ban, Faust torténetében is az eurdépai ember legmélyebb
onértelmezése jut kifejez8désre, sajat — és egyediillld,
mas kulturdk szdmadra ismeretlen — idvtorténeti sorsa.
Valédi mitosz ez, csak ahogy a modern ember a maga
racionalizmusédval nem érti a régiek mitoszait, éppugy
nem érti sajat mitoszait sem. Lelke legmélyén, ,kollek-
tiv tudattalanjéban” azonban mégis tisztdban van azzal,
hogy milyen dtra Iépett: mivel a Faust-torténet a keresz-
tény Eurdpa és a posztkeresztény Eurdpa konfliktudzus
viszonyanak eredménye, de az ut6bbi oldaldrél megfo-
galmazva, Eurépa felviligosoddsit keresztény multja



miatt drnyékként kiséri a lelkifurdalds. Tudja, hogy lel-
kéért — idvosségéért — cserébe valoban mindent meg-
kap, amit csak egy fejlett civilizdcié nyujthat, csak
egyvalamit nem: azt, amit az élet f4ja képvisel — vagy-
is az élet teljességét. Nyughatatlan keresése soha nem
vezethet megelégedettséghez és boldogsdghoz, mert az
egész egyszerlien nem ebben az irdnyban van: azt nem
a tudds, a hatalom, a birtoklds és 6nmaga kényeztetése
biztositja. Ahhoz vissza kellene fordulnia a Paradicsom
felé, s nem egyre jobban tivolodnia téle. Ebben az irdny-
ban csak soha nem sztiné ,hidnygazdélkodas” van. Esa
Faust-mitosz tisztaban van azzal is, hogy ez az 1t végiil
is bukashoz vezet, mert Mephistopheles el6bb-utébb
ybenyujtja a szamlat”, s az isteni rendtSl emancipalodéd
yinstrumentalis ész” (Max Horkheimer) ,katasztrofalis
okossaga” (Térok Endre) végsd soron ,az ember tragé-
diajaba” (Madach Imre) torkollik.

Europé elcsabitasa

Eurdpa hiromezer éves fejlédése nem fokozatos atala-
kulds volt, hanem a benne rejlé Gspotencialitds kibon-
takoztatdsa. Eurdpa arra rendeltetett, hogy kiilonleges
szerepet toltson be a kultardk és a civilizdcidok kozott.
Nemcsak egyszertien mas legyen, mint a tobbi, hanem a
massagnak is egy mds formajat valdsitsa meg. Mig az 6sz-
szes tobbi civilizdcio és kultira kdzéppontjiban egy-egy
vallds éllt, addig az eurdpai civilizacié arra rendeltetett,
hogy kozéppontjaban az ember 6nmagdba vetett hite
alljon. Eletét nem ,a létezés nagy ldncolata” (Lovejoy),
az eget és a foldet 6sszekotd tengely hatdrozza meg, mert
indittatasai, eszkozei és moddszerei, céljai maradékta-
lanul immanensek. Az eurdpai civilizdcid, legaldbbis
midta levetette magdrdl a keresztény igat — és tulajdon-
képpen éppen ezért —, jellegzetesen fausti civilizacid lett.
Csupén egyetlen tényez6 gorditett komoly torténeti aka-
dalyokat sajatos tudvtorténeti tervének megvaldsuldsa
elé: a kereszténység. A kereszténység megprobalta egy
teljesen mds palydra éllitani Eurépét. Es ha egyaltaldn
volt (iidv)torténeti értelme a megvéltdsnak, akkor az e
grandiézus torténelmi kisérlet volt.

Miutdn Zeusz elcsébitotta és megejtette Eurdpét —
kontinensiink névadéjat —, hirom csoddlatos ajaindékkal
kedveskedett neki: egy mindig célba taldlé gerellyel, egy
zsakmdnyidt soha el nem vét$ vaddszkutydval, valamint
egy bronzbdl készitett oridsi, emberszert lénnyel - egy
gélemmel vagy android robottal —, amely a Talész név-
re hallgatott, és amelyet készit6je, Héphaisztosz ugy
yprogramozott”, hogy Grnéjét minden koriilmények ko-
z6tt szolgalja és védelmezze. Mell6zve a kérdést, hogy

15

mennyiben tekintheték ezek tipikus ,jegyajiandékok-
nak” egy olyan né szdmadra, aki szépségével még az iste-
nek urdt is levette a ldbarol, el6ttiink 4ll a gyézhetetlen
Eurdpé, akinek hdrom csodélatos fegyvere akdr a diadal-
mas, vilighodité Eurdpa hdrom attributuma is lehetne.
De mi lesz, ha hatalménak tudataban Talész Eurdpé el-
len fordul?



Szmodis Jeno

A bin transzcendencidja és relativizalodasa

A probléma természetérol

m Abtin alapvetden és eredendéen valldsi kategéridja nem
csupdn az etika, a jog és a jogfilozoéfia szempontjibol jelen-
t6ségteljes, de ugyanennyire fontos a miivészet szdmdra
is. Tokéletesen érthetd ez, hiszen a miivészet természete
szerint reflektal valamennyi jelenségre, amelyek az egyén
és a kozosség szamara megkeriilhetetlen fontossiguak.
Maga a biinbeesés bibliai mozzanata az egyik legkedvel-
tebb ikonografiai elem a képzémiivészetben, mikozben az
irodalom is tele van a biin problematikéjéval. Voltaképp a
tragédia is elképzelhetetlen volna a btin tételezésének hia-
nyéban. Mindaz, amit az irodalomtudomény el6kelé ta-
volsagtartdssal tragikai vétségnek nevez, nem mds, mint
valamilyen biin, amelynek kévetkezményeit a szereplék-
nek hurcolniuk kell, mig sorsuk beteljesedik.

Merdben teoretikusan megkozelitve a kérdést, itt — né-
hény alkotas felvillantdséval — csupdn annak a probléma-
nak az elemzésére szoritkozunk, hogy az évezredek soran
mi médon véltozott meg a btinrél alkotott kép. Mindjart
eloljairéban érdemes azonban megéllapitanunk, hogy
egy, a binfogalom transzcendens értelmezésétdl a sze-
kuldris interpretaciodjdig tart6 folyamatrdl beszélhetiink,
amelynek sordn e fogalom egyuttal tirsadalmibol egyre
inkdbb individudlis kategériava valik, és relativizdlodik
is. Persze ez a folyamat paradox médon megforditva is le-
zajlik, a blin alanydva egyre inkdbb a tarsadalom vilik, és
a dolgok ilyen felfogasa egyre inkabb hozzéjérul az egyén
felmentéséhez, az egyén biinének relativizdlasdhoz.

A biinfogalom metamorfozisanak vazlata

A biblikus korban és altaldban az archaikus tdrsadalmak-
ban, akkor tehdt, amikor a kézosség kimondva vagy ki-
mondatlanul szakralisan felfogott egysége volt az elsédle-
ges fontossigu tényez6, amikor az egyén, az individuum
szerepe vagy fel sem meriilt, vagy a koz6sségnek mer6ben
aldvetett szerepben tlnt fel, az isteni, a tdrsadalmi és az
egyéni torvények viszonylag koherens egészet képeztek.

Az els6 nagy torés akkor jelenik meg, amidén az emberi
torvények fokozatosan elszakadnak a valldsi el6irdsoktol,
konfliktus elé allitva igy az egyént is. Szophoklész Anti-
gonéja ennek a nagy dilemmanak a driméja. Latszdlag az
egyéni lelkiismeret sz6lal meg, 4m sokkal inkdbb arrél
van ott még sz6, hogy az isteni rend hiveket kovetel még
magdanak az emberi renddel szemben. Ott még nem az
egyéni mérlegelés és értékitélet adja a dramai konfliktus
magjat, hanem két, ellentétes vildg, a szakralitdstol elsza-
kadt kozosség politikai megfontoldsai és egy hajdanvolt,
egységes értékrendu kozosség osszetitkozése. Hogy ju-
tunk el innen Ibsen Nérdjdig, Dosztojevszkij Raszkolnyi-
kovjdig? Mi zajlik le tobb mint két, kevesebb mint két és
tél évezred alatt, ami el6térbe dllitja a biin egyéni, minden
transzcendencidtol megfosztott értelmezését?

Mindenekel6tt latnunk kell, hogy ez a ,fejlédési” iv
tavolrol sem toretlen. E tobb évezredes id6szakba dgya-
z6dik be a keresztény Nyugat kultdrdja, aminek sajitos
bomlasi terméke az erkélcesi relativizmus pozitiv érték-
ként valo tételezése. Mind a goérdg, mind a rémai kulta-
raban megfigyelheté az individualis tendencidk megeré-
sodése, egyfajta erkolcsi relativizmus kifejlédése, amire
adott valaszreakcioként is értelmezhetjiik a keresztény-
ség térhoditasit. Mégis latnunk kell, hogy az antik id6k a
relativizmusnak tavolrdl sem érték el azt a fokat, ahovd a
Nyugat eljutott. Ennek okait egy révid tanulmény kere-
tében meg sem kiséreljiik kikutatni, inkédbb csak morfo-
légiai szemlélddést végziink néhany md, illetve muaalko-
tas felidézésének nyomdn.

Kierkegaard szerint a melankolia bin. Amint azt Nero
példijan elbeszéli, a melankolia megsziili az élvezetek
hajszoldsat, az ujabb kielégiiletlenséget, majd a rette-
gés felkeltésére valo vagyat. Az esztétikai stadiumbdl
az etikai stddiumba akkor jutunk csak el, ha 6nmagun-
kat valasztva képessé vélunk kiilonbséget tenni a jé és a
rossz kozott, és onmagunk 6szinte vélasztdsdval képesek
vagyunk a binbdnatra is. A valldsi stddium szimbolikus

17



18

hése Abrahdm, aki erés hite folytén képes lett volna
egyetlen fidt, Izsdkot feldldozni. Kierkegaard ugy véli, a
hit az ész szamara megkozelithetetlen és ellentétes az eti-
kaival, aminek Iényege a valasztds. A hithez val6 eljutds
teltétele azonban a rezigndcié. Annak elfogaddsa, hogy
minden torekvésiink hidbavald, hiszen minden munkal-
koddsunk és igyekezetiink ki van szolgaltatva a kiilsé
vildgnak, amelyet teljesen nem uralhatunk. Ekkor kévet-
kezik a befelé fordulds, a megvaldsitas belsé ttja.

Jellemz6, hogy Kierkegaard szép gondolatai merében
magukon viselik a Nyugat eszmefejlédésének egy saja-
tossdgdt: nem csupdn az értelem és a vallds, hanem az
etikum és a vallds kettéhasitdsat is. A kierkegaard-i re-
zigndciobdl valéban eljuthatunk egy sajatos stadiumba,
amelyet akdr valldsinak is nevezhetiink, de hogy e stadi-
um tudattartalmai nem sziikségképpen fognak egybees-
ni egy vallds kinyilatkoztatott igazsdgaival, az is kénnyen
belathat6. A kierkegaard-i dt Istenhez mer6ben kozve-
tett, az egyénen és annak 6nreflexiv aktusain keresztil
vezet valami transzcendenciaféléhez. Ehhez képest Ab-
rahdm kapcsolata Istennel oly kozvetlen, oly gyermeki és
oly természetes, hogy nehezen hihetnék, hogy az dbrahi-
mi hit ama kierkegaard-i stddiumokon 4t ért volna meg.
Réaddsul maga a btin fogalma is sokkal inkabb az etikai
stddiumhoz kéthetd, mint ama valldsihoz, mely lényegé-
ben nem ismeri mar a valasztdst, csak a feltétlen hitet.

Alighanem Molndr Tamdsnak lehetett igaza, aki Filo-
z6fusok istene cimi munkdjéban oly szellemesen fejti ki,
hogy a nyugati filozéfia egyetlen, nagy igyekezet a sze-
mélyes Isten megsziintetésére és Istennek valami sze-
mélytelen transzcendencidval val6 potlasdra. Mindebb6l
persze az is kovetkezik, hogy ha nincs személyszert Is-
ten, ugy annak nem lehet kinyilatkoztatott parancsa sem.
Nem létez6 parancsokat pedig megszegni sem lehet. Igy
indirekt médon Molndr Tamads arra is rimutatott, hogy a
nyugati filozéfia egyetlen, hatalmas kisérlet a biin fogal-
manak eltorlésére.

De mégis, mit kezdjiink akkor a biintudattal, ami an-
nak ellenére kisért minket olykor, hogy a tudomédsunkra
hoztdk, sem Isten, sem pedig eredeti értelemben vett biin
nincsen mar. Miként értelmezziik a tovédbbiakban ama
rossz, felettébb kényelmetlen érzést? Jean-Paul Sartre-ndl
mindez undorra szublimélédik vagy épp eufemizalédik,
Heidegger pedig jobb hijan Kierkegaard szorongésfo-
galmdval operdlva tovabb jut el a gondhoz. Hogy Sartre
Antoine Roquentinje mitél és miért érzi azt, amit kora
értelmiségijei oly taldlonak éreztek? A német idealizmus-
ban kikristédlyosodott ,elidegenedés” kategéridja a XX.
szdzadra szinte egyfajta életérzéssé vélt, a tonkrement

vagy épp elvetélt emberi kapcsolatok nyoman keletkezett
tr, hidny sziili meg a XX. szdzad undorat, ami, valljuk be,
sok szempontbdl emlékeztet ama kierkegaard-i biinre: a
melankolidra. A XX. szdzadban undorrél szélni azonban
csupdn szemérmes keriilgetése a bin fogalmanak, amit a
XIX.szdzad mégnéven nevezett. Mert hiszen mitjelente-
nek a kitiresedett, tartalom nélkiili emberi kapcsolatok, a
felszinességnek olykor sziirke, olykor szines kavalkadja?
Voltaképp nem az erény és a bun eltinését? Mindannak
a felszdmoldsét, ami az ember és ember kozotti kapcsolat
egyik lényegi vondsit adja. Az erényét, ami alighanem
benséséges viszonyban 4ll a szeretettel, és a biinét, amia
gytilolettdl nem konnyen elvalaszthaté. Es sz6 sincs mar
itt a krisztusi szeretetparancsrdl, a szeretet transzcen-
dens vonatkozdsairdl, csupdn mint emberi kategoridrol,
ésleginkabb mint hidnyrol.

AXIX. szazadinietzscheiisten-gyilkossdglényege sem
mads, mint a bin fogalmdnak kiiktatdsara tett kisérlet. Az
Ubermensch, az ember feletti ember, aki tdlvan mar jon
és rosszon, sziikségképpen vezet el Sartre hdséig. De
mindez ott van mdr a reneszansz szellemében is, noha
a métely akkor még nem vulgarizalodott. Machiavelli,
akit méltdn tekinthetiink Nietzsche szellemi ésapjanak,
csupan gyakorlatias irdnyultsagt politikaelméleti para-
frézisat adta annak a szemléletnek, amely mar a XV. sza-
zadban bontakozott. Annak a humanizmusnak, amelyet
igenjol fejez kia Mediciek udvardban vendégeskedo Pico
della Mirandola. O a »legf6bb épitémester”-nek nevezett
Isten szdjaba az ember megisteniilésének lehetéségére
vonatkozdan e szavakat adja: ,,...amilyennek csak aka-
rod, dontésed és rangod értelmében magad alakitsd ki, s
mint a fazekas, abba a forméba gyurd 4t, amelyik inkédbb
tetszik. Lelked végzésébdl lesiillyedhetsz az alacsony,
allati vilagba, és ujja sziilethetsz a felsébb, az Isten vild-
giba.” Mimés ez, mint az Ubermensch, csupin mediter-
ran flszerezésben, italiai gesztusokkal?

A biin idotlensége

Szab6 Dezs6 a tragikai vétségrol elmélkedve egy 1915-6s
esszéjében a kovetkezoket irja: , Tragikus hés pedigaz, aki-
nek az a végzete, hogy az embereket magukra ismerteti.”
Szab6 szerint az emberiség — anélkiil, hogy ennek a kozna-
pok soran tudatiban lenne — 6riilt, és az emberek a tragi-
kus hés tette 4ltal olykor végre magukra ismernek. Erdekes
tovabbgondoldsa és 6sszekapcsoldsa mindez Arisztotelész
katarzis- és rdismerés-elméletének, valamint a keresztény
dtered6 biin gondolatdnak. Lényegében Szabo sem tesz itt
mést, mint XX. szdzadi médon részben megkeriili a kér-
dést, részben pedig relativizélja a vétség fogalmat.



Felmeriil azonban néla a binfogalom archaikus interp-
retdcidjanak egyik fontos eleme: az id6tlenség. A biin
egyszerre személyes és egyszerre kollektivis. A biin egyik
fontos sajatossdga, hogy egy kiilonleges oksdgi lancolat-
ban Gjabb btinok elinditéja. Amikor a keresztény ateredé
bin fogalméaval a modern, individuélis ember szembesiil,
valami Osztonds elutasitast érez. Hogyan hagyomdnyo-
z6dhatndnak az atydk és ésanydk vétkei az utédokra? Ez
az 6szOvetségi és egyuttal keresztény gondolat tokélete-
sen ellenkezik az egyéni felel6sséget el6térbe 4llité mo-
dern felfogdssal. Csakhogy, amint az gyakorta eléfordul,
a régi igazsdgok, miutdn feledésbe meriilnek, utébb tu-
domadnyos formdban, racionalizélva egyre visszatérnek.
Ahogy Jung rdimutatott, az energiamegmaradds térvénye
6si tudds, nem a modern, XVIII-XIX. szdzadi tudomdany
felismerése. A régebbi korok valldsos, koltéi és szim-
bolikus nyelven fejeztek ki egy archetipikus képet, ami
idétlen idk 6ta az emberiség kollektiv tudattalanjéban
lakozik. Hérakleitosz szerint a vilag 6rokkon él6 ttz, a
keresztény felfogasban a lélek halhatatlan, a hindu a [élek-
vandorldsban hisz. Jung szerint mindez nem mds, mint
6siismerete egy nagy titoknak, amit a nyugati ember igen
késén és igen préozai moédon az energiamegmaradds tor-
vényeként irt le.

Valami hasonl6 lehet a helyzet a binnel is. Méghozza
kettés értelemben is. Egyfeldl ugy, hogy az dteredd biin
fogalma, miutdn fokozatosan kikopik a nyugati ember
tudatdbdl, elkezd megjelenni mint transzgenerdciés trau-
ma. Egy olyan trauma, amelynek eléidézéje a felmendk
valamely elkévetett bine vagy egy olyan bin, aminek
éppen elszenveddi voltak az 6sok. Mindehhez pedig arra
sincs sziikség, hogy az Gjabb generdcidknak a fogalmisag
és a torténetiség szintjén konkrét ismereteik legyenek a
trauma természetérél. A binfogalommal is megismét-
16dik tehat az eszmetorténet ama Jung éltal felvdzolt fo-
lyamata, amelyben egy régi, vallisos vagy koltéi eszme a
modern kutatds és fogalmisdg kozegében ujraértelmezé-
dik, dtfogalmazddik és végsé soron — mds dimenziéban
bar, de - igaznak bizonyul. De a hasonldsag a bin és az
energiamegmaradds 6si eszméje vonatkozdsaban tetten
érhetd tartalmi oldalrél is. Nem csupdn arrél van sz6 te-
hat, hogy a régi eszmék halvinyulnak, a kollektiv tudat-
bdl részlegesen kihullnak, majd anndl makacsabbul és
erételjesebben visszatérnek. A hasonlésag abban is meg-
figyelhet6, hogy mind a biin, mind pedig az energia a vi-
lig 6rok jelenvalosaga. Olyan entitdsok, amelyek az id6k
folyaman a legkilonb6z6bb dtalakuldsokon mehetnek
ugyan keresztiil, de Iényegiiket, természetitket megérzik.

S6t, talan nem rugaszkodunk el a valdsagtol nagyon

akkor sem, ha a bin és az energia Osszefiiggéseit egy
harmadik aspektusbol, nevezetesen egymdshoz val¢ vi-
szonyuk oldalardl is megsejteni véljiik. Az energia egyik
megnyilatkozdsi formdja a hé és a fény. Ezeket a koltészet
és a koznapi nyelv egyardnt a szeretettel és a vonzdssal
hozza kapcsolatba, mig a biint a sziv hidegségével, alélek
sotétségével és a taszitdssal. Hideggel, sotétséggel: tehat
energiaszegénységgel.

Mindennek az 6sszefiiggésnek 0sztonos kifejezédése
a zoroaszteri vallds, a j6 és a rossz, a fény és a sotétség
kiizdelme. Ahura Mazda, illetve jé teremtménye, a szent
szellem, Szpenta Mainju, valamint a rossz teremtmény,
Ahra Majniu (Ahriman) szembenalldsa és viligtorténel-
met formélé kiizdelme Iényegében a j6 és a rossz princi-
pium 6rokkévalosigat fejezi ki. Szpenta Mainju az igaz-
sdg, a fény és az élet képviselSje, Ahriman a hazugsdg,
sotétség és haldl szelleme.

A biin kozmolégiai kontextusa

A legmegdébbentébb, hogy a modern fizika is rataldlt
olyan tényekre és 6sszefiiggésekre, amelyek kiilonosebb
nehézség nélkil allithatok parhuzamba az 8si valldsi el-
gondoldsokkal. Mindaz, amit negativ energidnak neve-
ziink, kénnyen ,azonosithat6” a gytlolettel, a taszitdssal.
Feltevések szerint a vildgegyetem kozel hdromnegyed
részben sotét energia, amelynek jellemz6 vondsa az erés,
nagy tavolsdgokon 4t is hatni képes antigravitdcios hatds.
Hogy a szeretetet metaforikus médon legtobbszor a von-
zdssal, a vonzoddssal fejezi ki valamennyi nyelv és vala-
mennyi kultdra, eléggé kozismert tény ahhoz, hogy erre
példakat ne hozzunk.

Hogy az univerzum tdguldsa gyorsul, alig két évtizede
ismert tény. Ez a sotét energia miikodésébél kovetkezik,
ami egyre inkdbb szétfesziti, szétveti az igynevezett koz-
mikus halot. Szinte diabolikus eré ez. A Diabolosz nem
mast jelent, mint elvélaszt6t, széthordot, szétdobaldt.
Mintha a gonoszra ezt a gorog szot egykor alkalmazok
sejtettek volna valamit az univerzumot fenyegetd legve-
szedelmesebb erd természetérél. Es e koriilményen ke-
veset valtoztat, hogy a s6tét energia lényegében a sotét
anyag dltal kialakitott struktardkat fenyegeti.

A taszitds, a tagadds, a biin fogalomrendszere tehat koz-
mologiai kontextusban is értelmezhetd, annak ellenére,
hogy a két szféra, az emberi, lelki vildg és az univerzum
szintje kozotti mélyebb Osszefiiggéseket inkdbb csupan
gyanithatjuk, érezhetjiik, semmint fogalmi szinten meg-
ragadhatjuk. Mégis megdobbentd, hogy az emberi nyelv
a pusztitd, taszitd lelki folyamatokat olyan kifejezések-
kel irja le, amelyek tokéletesen illenek a viligegyetemet
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fenyeget6 er6k mitkodésére.

Mindez persze meglehet8sen ismert az ezoterikus-her-
metikus tanitdsok képvisel6i szdmdra. Ami bent van, az
van kint is. Vagy, ahogy Hermész Triszmegisztosz Sma-
ragdtdbldjanak masodik szakasza mondja: ,Amilent van,
az megfelel annak, ami fent van, és ami fent van, az meg-
felel annak, ami lent van, hogy az egyetlen vardzslatdnak
miiveletét végrehajtsd.” Amint azonban latni fogjuk, a
dolgok ilyen megkozelitése lényegében a biinfogalom
telszamolasdnak, végsé soron a bin tagaddsinak ered-
ményére vezet.

Amint Molndr Tam4s irja ,Az alexandriai hellenisz-
tikus filozéfusok és kozépkori kovetdik szerint a 1étezés
egysége teszilehet6vé, hogy az elemek dtalakuljanak egy-
masba.” Am az igazi egység létrejotte az ég és a f6ld meg
nem osztottsdgat is jelenti egyuttal. Hiszen ,Paracelsus is
teltételezte, hogy a természetnek sajatos haladdsi irdnya
van, melyet csak és kizarolag az igazi tudé képes megfej-
teni, s hogy ez az irdny primordidlis — nem megosztott —
éllapot felé mutat, a f6ldi és égi elemek egyesiilése felé¢”.*

Az alkimistdk bolcsek kéve sem mast fejez ki, mint
az ellentétek 6sszebékiilését. Ennek persze nem csekély
erkolcesi relativizmus is a kovetkezménye lesz, hiszen
»A filozéfusok kovében »a gonosz azonossa valik a jo-
val«, mint allitélag a jelképes nevii Basilius Valentinus
kozépkori alkimista mondta”’> Molndr utal az alkimiai
tevékenység merében szimbolikus jellegére is. Mint irja:
»Vilagos tehdt, hogy a magus ezeket a cselekedeteket
azért végzi, hogy »0sszebékitse«, ami kényszertien ket-
tévalt: a lithatot és a lathatatlant, a végest és a végtelent,
az emberit és az asztrélisat, az emberlelket s a vilaglelket,
a sotétséget és vildgossdgot, a mennyei és a menny felet-
ti dolgokat, a természetit s a természet felettit.” Molnar
utal a rozsakeresztesek vélhetéen mitikus alapitdjanak,
Christian Rosenkreutznak kinyilatkoztatds utjan kapott
azon tuddsdra is, ami 6sszhangban van az 6si hermetikus
ismeretekkel. Eszerint a vildg olyan egyetemes egységet
alkot, amely 6sszhangba hozza egymdssal az embert és
az Istent, a mennyet és a foldet.”

A lenti és a fenti vildg egysége és azonossdga — mint
emlitettitk — a legendds Hermész Triszmegisztosz egyik
legf6bb principiuma. Amint ezt az elvet Molndr idézi:
,2Minden, ami fenn van, azonos azzal, ami lenn van, s
ami csak lenn van, azonos azzal, ami fenn van.”® Mindez
pedig szorosan Osszefiigg a vildg egységének tanitdsival.
Azzal az egységgel, ami egyfeldl a vilagot athatja, s ami
masfeldl egy tokéletesebb, ama paracelsusi ,nem meg-
osztott egység”,” amely felé a természet — mint &si allapo-
ta felé — halad. Csakhogy a beavatottnak nem elegendé

pusztan felismerni a haladdsnak e sziikségszert irdnyat,
de aktivan segitenie is kell e haladds megvaldsuldsat.
Amint Molnér a természetnek a nem megosztott egység
felé val6 haladdsdrol megjegyzi: , A hermetikus feladata,
hogy segitse ebben a természetet. A hermetikus bolcs,
Hermész Triszmegisztosz igaz kovetdje kitarté munka,
megtisztulds és beavatds altal emberfeletti allapotot ér-
het el, mely biztositja szimdra a természet, a lithato és
lathatatlan vilagok feletti uralmat.”™

A hermetikus tehdt latja a fejlédés irdnydt, ami a meg-
osztatlan Egy felé vezet, felismeri e folyamatban a rcidt,
amit isteni jellegtinek vél, de nem elégszik meg a puszta
felismeréssel, hanem maga is tesz a folyamat elémozdita-
saért. Mindez azonban igencsak jellemz6 azon raciona-
lista, az emberi ész hatalmdt hirdetd filoz6fusokra, akik
nem csupdn felismerték a torténelmi folyamatoknak az
egység felé valo torekvését, de maguk is tettek ennek az
egységnek a bekovetkeztéért, mégpedig mind a ,lent”,
mind a ,fent” vilagaban.

Az ellentétek felolddsdnak vagya, az 4j egység meg-
teremtésének 6haja és programja kiilonosen hangsu-
lyosan jelentkezett a mar emlitett — a keresztény etika
szempontjdbdl igencsak problematikus — XV. szdzadi
gondolkodénal, Pico della Mirandoldnal, aki nem csu-
pan osszeegyeztetni igyekezett a legkiilonfélébb tano-
kat, hanem gy vélte, hogy ezeket a vildg atalakitdsdnak
szolgalatdba kell allitani. Yates tigy jellemzi Mirandolat,
mint aki szerint az ember egyarant felhasznalhatja a ma-
giat és a kabbaldt sorsanak forméldsahoz és a vildg ala-
kitidsahoz." Kohut Sdndor szerint Pico del Mirandolét
meghitt bardtja, a kivalé zsid6 tudos, Elia del Medigo
avatta be a héber nyelvbe és az arisztotelészi filozofidba,
dm a kabbalisztikus ismereteket és szemléletet az olasz
nemes nem del Medigétdl, hanem Jochanan Alemantol
sajatitotta el.'> A kiv4lo rabbi és nagyszert tudoés, Kohut
Sandor nem mulasztja el mindehhez hozzéftzni: ,A ka-
bala elmekabit6 tanatdl [...] Elia Del Medigo tavol tart4
magat, mijozan felfogdsinak becsiiletére vélik.”"3

A lenti-benti vilag és a fenti-kinti vildg azonositdsa, az
ellentétek mindenre valé tekintet nélkili 6sszebékitése
mindenesetre olyan, az erkolcsi relativizmus kérdésével
osszefiiggd problémadk elé allit minket, amelyek éppen-
séggel a zsid6 és a keresztény biinfogalom természetével
osszeegyeztethetetlenek.

A biin személyessége

Az el6z6ekben léttuk, mindaz, amit az emberi vildgban
btinnek mondunk, nem csupdn bizonyos dualisztikus
valldsi eszmékkel és principiumokkal azonosithato, de



kozmol6giai kontextusban is értelmezhetd. Egyfajta pla-
tonikus értelmezéshez hasonldéan elmondhatjuk, hogy
a btn esetleg rendelkezhet univerzilis ,gyokerekkel”.
Nem valamind objektive és idedlisan 1étezd el6képekkel
tehdt. Sokkal inkébb olyan kozmikus forrasokkal, ame-
lyek 6nmagukban aligha minésitheték erkolcsi szem-
pontbdl. A moralitds mar egy masik, magasabb szintje a
létezésnek. Az ezoterikus-hermetikus tanok, amelyek az
ilyen és ehhez hasonlé 6sszefiiggéseket valaminé mecha-
nikus kapcsolatként fogjak fel, sot a bels6 és kiils6 torté-
nések természetének killonbségeit elmossik, éppen ezért
antikrisztidnusak, és nem csupdn mordlis, de pszicholé-
giai szempontbdl is veszedelmesek. E felfogisban elvész
nem csupdn a felel6sség, de az azt feltételez$ egyén is.

A morilis tényezét a kérdésben az jelenti, amikor a ta-
szitds, az elutasitds személyessé valik. Személyessé pedig a
dontés altal lehet. Am a dontés tudatos aktus még akkor
is, ha magdnak a dontésnek szdmos tudattalan, 6szt6nos,
eleve adott mozgatdrugoéja, motivacioja van. Az Isten ké-
pére és hasonlatossdgdra valo teremtettség a személyes és
tudatos mindség megjelenését jelenti a természetben. Egy
személyes Isten teremti meg az embert, aki maga is egyedi
és megismételhetetlen személyiséggel rendelkezik. Nem
véletlen, hogy — amint arra Molndr rdmutatott — az ezo-
terikus tanokkal kezdetben bensdséges viszonyt dpolo
nyugati filozéfia az Isten személyességét is fokozatosan
kétségbe vonta. Nem vetve szdmot egyuttal azzal a ké-
zenfekvd ténnyel, hogy a tudat és a személyesség egy
magasabb szervez&dési szint a birmily bonyolult és 6sz-
szetett, de lényegében személytelen és tudattal nem ren-
delkez6 strukturdk vildgdhoz képest. Mindezzel kozvet-
leniil vagy kozvetve persze egyiitt jar a biin tagaddsa is,
ami 6nmagaban is biint jelent.

A btin kozmoldgiai aspektusainak talhangsulyozdsin
kivil a bun relativizéldsanak-tagaddsdnak egy masik utja
abtin felel6sségének szétteritése. Nem arrél van sz6, hogy
a kedvezétlen tdrsadalmi viszonyok, térsadalmi gyakor-
latok hatdsat kétségbe lehetne vonni egy motivacids fo-
lyamatban, csupdn arrdl, hogy mindez a kiilsé tényez6
nem teheti zaréjelbe, nem teheti nem létez6vé az egyéni, a
személyes felel6sség kérdését. A tdrsadalmi tényez6knek
a binozésre gyakorolt hatdsait Morus Tamdas mér igen
kordn felvetette az Utdpidban, utalva arra, hogy az angliai
bekeritési gyakorlat, a parasztsdgnak az életlehetéségek-
t6l valé megfosztdsa, de legaldbbis az életlehetdségek be-
szlikitése hogyan hat ki a bunozés elterjedtségére. A bii-
no6zést a blin6zést kivilté okok megsziintetésével, és nem
a biintetési gyakorlat szigoraval vélte visszaszorithatd-
nak. Tobb mint két évszdzaddal késébb Cesare Beccaria

a biintetés céljat immdr a nevelésben jelolte meg. B6 szdz
évvel késébb Emile Durkheim a tarsadalmi tényekrdl ér-
tekezve a tdrsadalmi gyakorlattol valé eltérést bizonyos
eufemizmussal mdr deviancidnak nevezi, mig néhdny
évtizeddel kés6bb Walter Benjamin a sorsot mdr az él6k
bineinek osszességeként hatirozza meg.'*

Taldn mér ebbdl a fejlédési ivbél is jol lathato, hogy
a biin fogalma egyre lazabb kapcsolatot tart fenn az
egyénnel, a személlyel és annak felel6sségével, és a biin
mindinkdbb mint valamind oOssztirsadalmi, mar-mdr
sziikségszert, épphogy nem kivénatos jelenség tiinik fel
eléttiink. Felidézhetjiik persze Freud gondolatait is az
idrél, az egorol és a szuperegorol, ezek konfliktusardl, de
be kell litnunk, mindennek kevés magyardzdereje van
akkor, ha a biin fogalmat a maga mélységében és kozmi-
kus-univerzalis dimenzidjéban értelmezziik. Elfogad-
hatjuk, hogy azid az 6sztonkésztetések szerint az 6romot
keresi, és a fajdalmat keriili. Belathatjuk, hogy az ego a
tarsadalmi normdkat képviseli a személyiségben, mig a
szuperego valami internalizdlt elv megjelenése. E kissé
utilitarista szinezetd elgondoldsban azonban épp az vész
el, amia btin és az erény fogalmahoz a létmegélés realita-
sdban igen erésen tapad, nevezetesen az abszolut elfoga-
ddsa és mélységes belatdsa.

Teoretikusan tagadhatjuk a bin 1étét és abszolut ter-
mészetét, de a lélek legmélyén 6rokké kisért az dnma-
gunkkal valé végs6 szembenézés fenyegetd arnya. Ez az
egyetlen és végso realitds. Az, ami ismeri ugyan a ment-
ségeket és a kifogdsokat, de kérlelhetetlen biréként itél-
kezik felettiink. Minderrdl filozofiai értelemben aligha
lehet tobbet mondani, mint Kant ama két szava: katego-
rikus imperativusz. Am kissé lehangoltan, kételkedve,
tudnunk kell azt is, mindez csak azokra az emberekre le-
het tokéletesen igaz, akik a kanti mércével mérve erkolcsi
lények. A tobbiek pedig? Ortega elégedett és kétely nél-
kiili tomegemberei.
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Cseke Akos
A btinos asszony.

Vasadi Péter mint teologus

m ,Azén életemet a foltamadds hidnya nyomasztja. De oly
abszurd médon, hogy az mér mintegy allitdsa annak, amit
hidnyolok. Hogy van foltimadas. Vagy lehetséges. De
azért ezmégkevés ahhoz, hogylegyenis. A pontos helyzet
nemis az, hogy nem hiszek benne, hanem hogy nem hihe-
tek benne. Es azt, hogy szivesen hinném, de korrekt mo-
don nem hihetem, ugy hivom: pokol” - olvassuk Vasadi
Péter kilonos irdsdban, A sziv sziintelen mormoldsdban.'
Es kicsit késdbb: ,Mert példdul mi az, hogy gyonge hit?
Van mésféle is? Es ha van erés hit, abban nem éppen az
emberiagyonge?”* Riadt kérdések és riadt valaszkisérletek
sorakoznak, egyik a masik utdn, ebben a levél- és esszére-
gényben, amelyek nem a hit bizonyossiga, hanem a szere-
tet mindent feliilmulo ereje nevében szélitjak meg a hivé-
ket és a hinni képteleneket (hivé és hinni képtelen
énmagunkat). »Mennyire nem értette meg — mondja a re-
gény egyik szerepldje, Olasz Balint Montherlant-ra utalva
—, hogy az ember nem birja se hittel, se hitetlenséggel.
S ahol nem birja, ott szeret, kénytelen szeretni, mert a leg-
magasabb csticsra sz6k6 hit is szeretetként omlik vissza, és
a legmélyebbre ereszkedé hittelenség is szeretetként szo-
kik magasra.” Nem csoda, hogy kikel a keresztény hivok,
teolégusok magabiztossiga ellen: ,Egydltalin, van olyan
kérdés, amelyre elszétlanodnak, és igazdn nem tudjik a
vélaszt? Amelyre lehajtjak a fejiiket és hallgatnak? Hany
olyan kereszténnyel futottam madr &ssze, aki szinte ezt a
magatartdst sugallta: szent tigyekben jératos és bennfen-
tes vagyok. Micsoda tudatlansdg: ilyenkor én mar fordu-
lok, és minél hamarabb el is tinok. A bennfentesekhez
soha nincs semmi kozém.™

Teoldgidn altaliban istentant értiink: a ,teologiai fi-
lozéfia” mint ,elsé tudomdny” tdrgyaként mar Ariszto-
telész is a véltozatlan és végtelen lényegeket jelolte meg
(Metafizika, 1026b). A keresztény teoldgia is nyilvanva-
l6an abbdl a voltaképpen 6rok emberi reménybdl sziile-
tett, hogy a valésdg talin nem meril ki abban, amiid6be-
li és véges, hanem tulmutat 6nmagan, az idén tdlra vezet,

és abbdl is ered. Messze nem 4ll meg azonban ennél a
mar-mér esztelen reménynél, hanem, annak a meggy6-
z8désnek megfeleléen, amit Spinoza ugy mond, hogy ,az
emberi [éleknek adekvét ismerete van Isten 6rok és vég-
telen lényegérol”,® szabatosan kifejtett és talin elenged-
hetetleniil bennfentes, rendszeres, dogmatikus, tanitha-
t6 és prédikalhato tudast vél kindlni Istenrdl: kifejti a hit
pontos tanitdsit, megvildgitja e tanitisok torténeti ere-
detét, és bemutatja a tuddsok értelmét, jelentését és je-
lentéségét. Elképzelhet6-e egydltalin nem ,bennfentes”
teolégia? Létezik-e a ,kiviilallok” teoldgisja? Es persze:
biztos-e, hogy a ,bennfentesnek” éppen a ,kivilallas”
az ellentéte? De hol mdshol is 4llhatna Vasadi ,istenes”
— mert Isten belsé érintésének vélt vagy valds tapasztala-
tabdl fakad6 — beszéde és kérdésfelvetése, mint a ,benn-
fentes” teoldgiai diskurzuson és tanitason ,kiviil 2
Figyelemre méltd, hogy a vallasfilozéfus Vet Miklos,
aki idézi Spinoza fent emlitett kijelentését, a kovetkez
kommentart fizi hozzd: ,Mdrpedig semmi sem abszur-
dabb és istenkdromlébb ennél a formuldndl. Azok a
kisérletek, hogy Istenrdl fogalmakban beszéljiink, ku-
darcra vannak itélve, katasztrofalis kudarcra. Ahogy mar
Heidegger megjegyzi, Isten létének bizonyitdsa »blasz-
fémiéba torkollik«. Sajnalatos médon azok a kisérletek,
amelyek lényegének meghatdrozdsara torekszenek, nem
kevésbé istenkdromlok. Azok a fogalmak, amelyeket az
elérhetetlenre szeretnénk alkalmazni, Istenen innen ma-
radnak: tulajdonképpen - idézi Vet6é Jean-Luc Marion
kijelentését — »balvinyokhoz vezetnek — vagyis ahogy
mindigis, onmagam bélvanyaihoz«.” Egyikinterjujéban
Vasadi Péter is errél beszél: ,Tanitds folyik, megy a nagy
henger, dolgozik. [Pedig] Krisztus ma is a Megvélténk, a
koztiink jaro Isten, aki koztiink van. Az mondatott, hogy
benne jarunk. Az olyan, mintha a szobaban jarnék, nem?
Vagy a kodben. A benne levés az maga az imadsig. Ak-
kor mindenem, a fejem, a hajam cstcsa is, minden ben-

ne van. Nem vonjak le ezeket a kovetkeztetéseket. Azért
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nem vonjdk le, mert a dolog megrekedt majdnem kispol-
garinivon, s ott marad.”’

A kérdés, amit Vasadi folvet, az: mit jelent gondolkod-
ni? Ahogy semmiképpen nem egy adott, valldsos vagy
teoldgiai tudds- és fogalomrendszer mikodtetésérdl, a
megkiilonboztetés és az elkiilonités fogalmi mivészeté-
16l van sz6, gy Vasadi az értés vagy akdr a tudas fogal-
mardl vald lemonddasrdl sem beszél. ,Nem az értésrdl kell
lemondanunk, hanem arrél, hogy makacsul azt higgyiik,
csak az esziinkkel érthetiink. Ez materializmus. Jézus
nem mondta, bar mondhatta volna, hogy a bériinknek
is van szerepe a megértésben. Az egész embernek kell
érteni akarnia, ehhez azonban ra kell hagyatkoznia, tes-
testiil-lelkestiil a megértendére.” Ezen a ponton valik
fontossa nemcsak a kifejezetten gondolkodasként — de
nem pusztan az esziink révén folytatott gondolkodasként
— értett miivészet maga, hanem egydltaldn a mavészet és
a teoldgia (a muivészi és a teoldgiai gondolkodds) elvé-
laszthatatlan kapcsolata is. Egyfelél: ,J6 lenne meggon-
dolnunk, a keresztény élethez elég fontosnak tartjuk-e a
képzelderdt (amely ha nincs, nem tudunk szeretni, jegyzi
meg Graham Greene), vagy csak akadélynak, mely foly-
ton elterel. Mindig beletitkoziink kisszert, fogyatékos,
gyanakvo gondolkoddsunkba, amely lesztikiti az ember
koreit. Van valami képesség az emberben, amit nem Is-
tentSl kapott?”® Masfelél: ,Ma még az a természetes,
hogy a teolégus teolégusi médon, az ird pedig miivé-
szi médon gondolkodik, holott az volna kivdnatos, ha
a teologus tudnd, mi a miivészi, és a miivész, hogy mi a
teoldgiai.”'® A miivészet nem lehet fiiggetlen a teologiai
kérdésfeltevéstél, ahogy a teoldgia sem fiiggetlenedhet a
miivészettdl, a miivészet ugyanis a gondolkodds eleven-
sége, amelyben a hus-vér ember testestiil-lelkestiil, a hi-
tével is, de a hitetlenségével is, az eszével is, de a képzel -
erejével, a bérével, a tapintdsdval, a tekintetével is kérdez
és jelen van. Eppen ezéltal 1ép tul, anélkiil, hogy teljes-
séggel tagadnd vagy megtagadnd azt, a fogalmi-teologiai
tudason és diskurzuson.

Mit tudunk Istenrd]l? Mit tudunk a kereszténység-
rél2 A sajat valldsi vagy kulturalis hagyomdnya irdnt
érdekl6d6 hivé vagy hitetlen ember rendszerint e
kérdések mentén gondolkodik, filozéfiai, teolodgiai,
dogmatikus vagy torténeti értelemben kutakodik,
elemez, vizsgdlodik. Vasadi koltészetének és gondol-
koddsédnak alapkérdése azonban nem ez a kérdés, ha-
nem inkébb e kérdés forditottja. Mit tud rélam a ke-
reszténység? Mit tud rélam, az emberrdl a keresztény
Isten, aki az evangéliumok szerint meghalt értem (is)
a kereszten? A hittapasztalat itt nem bizonyos tuddsok

megalkotdsdn alapul, szévegeken, informacidkon,
ismereteken, teolégidkon, mindazon, amit az ember
igy vagy gy megtanulhat, tudhat vagy elmondhat
Istenrdl, hanem egy elemi tapasztalaton és meggyo-
z6désen, amely olyan erejd, hogy szinte azonnal és
elkeriilhetetlenil kidltdssa alakul az emberben; amely
annak a megélt bizonyossaga, hogy a keresztény ta-
nitds tud valamit az emberrél, hogy van itt valami
tagadhatatlan és b&séges, tlarado igazsdg, amely év-
ezredes szovegek mélyérol szolit és ir le engem itt és
most, a magam élethelyzeteiben, hogy én taldn alig
értek és tudok valamit a keresztény hitrél és teologid-
rol, de, agy tetszik, nagyon is értve és ,tudva” vagyok
a kereszténység Istene altal. Nyilvinvaléan nem elsé-
sorban a teoldgiai muvek és dltaldban a valldsi tradicié
szovegei, hanem az evangélium és azon beliil is Jézus
alakja itt a meghatdrozd, az a kialtozds, felfedezés,
felismerés, dobbenet, 6rom, netdn leplezhetetlen uj-
jongds, hogy ennek az embernek és Istennek a szavai
ytudnak” engem, egészen fiiggetleniil a tuddsomtdl,
de még a hitemtdl vagy a hitetlenségemtél is (bizo-
nyos értelemben még attdl is fiiggetlenil, hogy mi
igaz és mi nem igaz a torténeti kereszténységbdl). At-
vildgitanak, letapogatnak, leirnak és feltirnak minden
teliletemben és mélységemben.

Nem csoda, hogy bar a ,katolikus koltészet” kétes cim-
kéjével szokds leirni, Vasadi koltészetének és gondolko-
ddsdnak alaptémdja egydltaldn nem a vallas és a teoldgia,
beszédmoédja pedig még csak véletlenil sem a prédika-
cié, amely kifejt, megmagyaraz, rébeszél, nogat, kizdr,
befogad és megitél. Mivel alapélménye a lélek és a vildg
mélyén pillanatrdl pillanatra jra és Gjra feltor6 isteni tu-
das és szeretet, amely bétoritja, figyeli, meghallgatja, latja
és testestiil-lelkestiil megéli, beliilrél éli és értiaz embert,
ezért sziikségképpen mds az egész alapdlliasa, mashonnan
beszél, mint a hivatalos teoldgiai vagy valldsos diskurzus.
Vasadi az inklazi6 és a konverzio, a bennefoglalds és az
odafordulds mtivésze. Hései nem a csodatevé vagy teo-
retikus szentek, hanem az ujjongok, a szereték, a meg-
részegiiltek, a lenytigozottek, mint Assisi Szent Ferenc
vagy Miria Magdolna, akik egy-egy kiélezett emberi
helyzet mélyén felismerik ismertségiiket, és belepillanta-
nak az emberi és az isteni szakadékdba, hogy elvesszenek
benne. Ennek a beszédmddnak egyik ragyogéd példdja
legutolso, még életében sszeallitott, de csak haldla utdn
kiadott kotete, a Szerelem és Szerelem egyik verse, A biinds
asszony, amely eredetileg A viola hatalma cim{, 1995-6s
verseskotetben ltott napvildgot." Hadd idézzem elészor
magiat a verset, miel6tt néhdny megjegyzést tennék réla.



»Otthagyta az 6romok agyat.

Hatat forditott az arannyal bélelt

tenyereknek.

Pedig a himek balvinyoztdk.

Fiilét jajongo kéjiikkel eldugitottdk.

Egyszer az asszony hallotta beszélni

a profétat,

s mint aki részeg, botorkélt haza aztan.

Ajtajét elreteszelte.

Napokig hevert az 4gyan, nem evett,

nem ivott, csak nézte a mennyezetet.

Negyedik nap folkelt.

Selyemruhat 6ltott, gydngysorokat

s tyruszi karperecet.

Olajat vett alabdstrom edénybe s ldbdra bizta magit.
Megallt a marvany kapunyildsban s igy sohajtott:
kénnyebb veled halnom, hogysem tovabb
semmiben gyongyozzek.”

A vers bizonyos értelemben — hasonléan Veronese vagy
Caravaggio ismert, Mdria Magdolna megtérését abrazold
festményeihez - illusztricid, méghozza Lukdcs evangéliu-
mdnak illusztraci6ja: Lukdcs evangélista beszél egy ,biinds
asszonyrdl”, aki ,amikor megtudta, hogy [Jézus] a farize-
us hazdban van vendégségben, alabdstrom edényben illa-
tos olajat hozott, megéllt hatul a ldbanal, és sirva fakadt.
Konnyeit Jézus ldbdra hullatta, majd hajival megtorolte,
eldrasztotta csokjaival, és megkente illatos olajjal.” (Lk
7,36-37) Mivel az evangélium kovetkezé fejezete megem-
lit Jézus azon tanitvanyainak sordban, akik bejarték vele a
varosokat és a falvakat, egy Maria nevii asszonyt (Lk 8,2:
»Madria, melléknevén magdalai, akibél hét 6rdog ment
ki”), aki az evangélistak szerint, nem mellesleg, egyik elsé,
ha nem az els6 tanuja volt Krisztus feltdmaddsanak, a ke-
resztény hagyomany azonositotta a blinés asszonyt ezzel a
magdalai Méri4val (taldn mert ,6rdogeit” btineivel hoztak
osszefiiggésbe) és a betdniai Mériéval, a Jézus 4ltal feltd-
masztott Lazar testvérével is. Tény, ami tény, ez az azono-
sitds — mint a modern egyhaz is elismeri - teljes egészében
fikcié és kredci6. Ugyanakkor az is tagadhatatlan, hogy a
Madria Magdolna néven ismertté vélt ,binés asszony” szer-
ves részévé valt a keresztény hagyomdnynak, és valésaggal
beleégett a tudatunkba — tobbek koézott — Fra Angelico,
Raftaello, Tiziano, Tintoretto vagy Georges de La Tour hi-
res képein és dbrazoldsain keresztil."”?

Vasadi Péter versének néi fészerepléje anonim ugyan,
de a szovegben szereplé utaldsok altal nyilvdnvalo, hogy
kirél van sz6: ,a tyruszi karperec” sor az antik viligba re-
piti az olvasot (lasd példaul Mt 15,21-28), a ,préféta” szo

hasznélataval pedig sz6 szerint kéveti az evangéliumi tor-
ténetet (Lk 7,39: ,Mikor ezt a farizeus hazigazda ltta, igy
sz6lt magaban: »Ha préféta volna, tudnd, hogy ki és miféle
az, aki érinti: hogy btinds né.«<”). A cim és futé utaldsok ré-
vén ugy latjuk magunk el6tt ezt a nét és ezt a férfit, hogy
nehezen tudndnk elfelejteni réluk azt, amit a vers pedig sz6
szerint egyaltaldn nem allit, nevezetesen, hogy itt Jézus-
16l és arrol a nérél van szo, akit a keresztény hagyomdny-
bol Mdria Magdolnaként ismeriink, és aki nem mellesleg
Krisztus tanitvanya, majd feltamadasanak elsé tandja lesz.
Mégis érdemesebb arra figyelni, mi mindent hagy el Vasadi
Péter az eredeti torténetbdl. A mese végén Jézus, aki addig
csak farizeus hdzigazddjahoz intézte szavait, az asszony felé
fordul, és azt mondja neki: ,Btineid bocsdnatot nyernek.”
Majd tjra megismétli a binbocsénat kihirdetését: , A hited
megmentett. Menj békével!” Figyelemremélt6, hogy ma-
géban a versben ebbél semmit nem latunk, sét, ugy 4ltala-
ban az egész evangéliumi jelenetbdl is alig litunk valamit.
A farizeusnak csak a hdza ajtajig jutunk: se 6 maga, se az
evangéliumban felidézett vendégek nincsenek jelen, ahogy
a ,proféta” sem. Nincs sz6 sem a fej vagy alab olajjal torténé
megkenésérél, sem csokoldsrol, ahogy a ,proféta” részérsl
sincs bunbocsdnat, igehirdetés, iizenet. Még csak elhivds-
rél sincs sz6, mint példdul M4té esetében (Mt 9,9: ,Ami-
kor Jézus tovabbment, litott egy Mdté nevii embert, amint
ott lt a vimnadl. Sz6lt neki: »Kovess engem!« Az felallt és
kovette.”). Egy elhatérozést latunk, ez az elhatdroz4s azon-
ban egyaltaldin nem pillanatnyi és azonnali, hanem egy
napokon ét tartd, aktiv bezarkdzds és 4ddz mennyezetné-
zés-semmibe bimulds eredménye, rdaddsul nem egy meg-
térésben, hitvallomdasban vagy nagyszert cselekedetben 6lt
testet, hanem egy ,egyszert” s6hajban: ,kénnyebb veled
halnom, hogysem tovébb / semmiben gyongyozzek”. Egy
régota hallott, de régéta meg nem hallott hang emléke tolti
be egyszerre e né életét, anélkiil, hogy valosdgos dialogus
alakulhatna ki kettejiik, a proféta férfihangja és a né teste,
lelke, szelleme k6z6tt. Egy hang, amelyet nem ismer, ismeri
és elhivja 6t, a névtelen, gléridtlan, binds asszonyt. Mind-
annyian érintve vagyunk, mindannyian érintve lehetiink.
Ki tudna elfelejteni, hogy a kozépkori keresztény hagyo-
ményban — elsdsorban az Enckek éneke-kommentarokban
— az asszony, a menyasszony a gorogiil és latinul gramma-
tikai értelemben nénemd ,lelket” (psziikhé, anima) jeldli,
aki Vélegénye hivésira, szerelmére var?'?

Ami a legmeglepdbb, persze az, hogy Vasadi még a bu-
nok elengedését is kihagyja a torténetbdl. Vildgbiroként
Krisztus elt6rolheti az asszony buineit, Vasadindl azonban
a ,blinds asszony” puszta megnevezés marad, mivel a vers
éppenséggel semmiféle bunt, kovetkezésképp semmiféle
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itéletet és felmentést nem abrazol. Nem itéli el moralisan,
és nem azért, hogy szemérmesen elhallgassa ,biinés” éle-
tét. Ami morélis értelemben, kiilsé néz8pontbdl és itélke-
zésként bunnek tlinhet, az belilrdl, A biinds asszonyban
vilagi 6romforrast jelent. Rdaddsul a vers mindekézben
metsz6 élességgel mutat rd ennek az életnek a tényleges
érzéki lefolydsara: szinte litjuk magunk elétt az ,6romok
dgyat”, a szépségét bélvinyoz6 ,himeket”, akik olelkezés
kozben az asszony fiilébe ,jajongjék” a ,kéjiiket”, amely va-
l6saggal megsiiketiti 6t. Van az egésznek egy nagyon erds,
bar nem hivalkodo, erotikus vagy inkébb szexudlis dimen-
zija, csakugy, mint minden Mdria Magdolna-abrazolas-
nak, ahol a dus haj és sz6rzet, a megvillan6 bér, a finom
véllak és keblek inkabb okoznak esztétikai gyonyoriiséget,
mintsem hogy morilis felhiborodasunk és itélkezésiink
forrasava vélndnak."

A vers bemutatja tehdt az 6romlany életét, mindezt azon-
ban a beszél6 egyetlen morélis cimkével sem latja el. Nem
mintha nem lenne baj vele: a baj azonban nem morilis jel-
legti. Az asszony nem arra ébred rd, milyen binés életet
folytat, hanem arra, hogy a valésig, amelyben €I, nem va-
l6sag. Ahogy Vasadi mondja Kierkegaard-ra hivatkozva:
»Nem abbol ered a bin, hogy az ember nem értette meg,
mi az igazsig, hanem abbol, hogy nem akarja megérteni,
mert nem az igazsdgot akarja: hat akkor mit akar? Lenni
16t nélkiil, élni josdg nélkiil, tudni igazsig nélkiil.”s Agos-
ton is arrdl beszél a Vallomdsokban — és éppen a megtérés
kapcsan -, hogy az ember, és pontosan ez biinbeesése és
biinds volta legelso jele, nem akarja teljes szivvel azt, amit
akar. ,Unde hoc monstrum?” — kérdezi? Honnan bennem
ez amonstruozitas? ,A lélek parancsot ad a testnek, és a test
azonnal engedelmeskedik; de amikor 6nmaganak ad paran-
csot, ellenszegiilésre taldl. Azt parancsolja, hogy akarjon,
amit nem parancsolna, ha nem akarnd; mégsem torténik
meg, amit parancsol.” (Vallomdsok, VIIL,, 10., 21.) Ebben
all a bine vagy inkdbb sebe és tehetetlensége: hogy akarja
vagy legalabbis akarnd, még sincs ereje tehdt akarni a sajat
akaratat. Ennyiben éllithatjuk, hogy A biinds asszony nem is
a Jézussal valé taldlkozasrdl, a konnyekrél, a labmosdsrol és
végképp nem egy biinds asszonyrol sz6l, hanem mindenek-
elott az ige erejérél, amely at- és bevildgitja az ember akara-
tat és nem-akaratat, és az Ige mindenkori hallgatéjardl, arrol
a titokzatos és mindig vératlan torténésrdl, amely sordn az
ember hosszt halogatds utdn, a maga szdmdra is varatlanul
(hiszen ezt 8 éppenséggel ugy akarta, hogy nem akarta),
végre képessé valik a valosdgra és az igazsagra, képessé valik
meghallani azt, amit hall, és akarni azt, amit akar.

Amibdl, azt hiszem, két dolog kovetkezik. Egyfeldl az,
hogy A biinds asszony — mivel az Ige/ige meghalldsérdl

és nem mellesleg titokzatos erejérdl beszél' — legaldbb
annyira ars poetica, mint ,illusztricio”. Masfeldl és ettél
egydltalan nem figgetleniil az, hogy A biinds asszonyban
annak vagyunk tanui, miként valtozik at a szemiink lattara
az ,istenes”, vagyis minden teol6giai és moralis diskurzust
maga mogott hagyé — vagy inkdbb megsziintetve megér-
26 — versbeszéd nyomdn a lehetésége szerint Mdria Mag-
dolna ,btings életét” targyald koltemény 6romhimnussza,
vagyis hogy miként ldzad fel a vers teste és szovege a vers
cimébe emelt konvenciondlis megnevezés és leegyszeri-
sitd itélkezés ellen (ami mindennek ellenére megmarad,
gy latszik, érvényesen mégis, a vers cimének). A biinds
asszony nem a binds asszonyrdl sz6l, hanem inkdbb a ra-
taldlds 6romérél, arrol, ahogyan ez az asszony egész [ényé-
vel iinnepl6be 6lt6zik, és arrdl, ahogyan a valésag érintése
vagy akdr csak annak reménye és kozelsége nyomén ujjon-
gani és remegni kezd.

yLegyetek mindig 6romben” — mondja mér tobbszor
megidézett esszéregényében Vasadi Péter. ,Isten nem be-
fér, vagy nem fér be lehetséges réseinkbe. O eldrad; ugy
van, hogy 6rémként van. Es ha az embert béklyoba veri
is elégtelensége, Isten bele tud allni félig kész élete, egy-
masra hanyt téredékei kozé, és fol tudja fogni a kereséd
ember tekintetét. Legyetek mindig 6romben. Most, ma,
itt, barhol, barmikor, barmiben, barkiben.””” A ,b{inos
asszony” utja, ehhez hasonldan és ennyiben, nem — vagy
nem csak és nem elsésorban — a biintél vezet az erényig,
hanem 6rémbél 6rémbe vezet. Igy latjuk 6t igy lattatja 6t
(magat, minket) Vasadi Péter: ahogy ott 4ll, egy ige hal-
latdn, inneplébe 6ltozve, olajjal a kezében, a ,marviny
kapunyildsban”, készen arra, hogy a hamis 6romot igazi
6rommé alakitsa. Nincs ebben semmi teoldgiai tudds, ez a
versbeszéd nem valldsi diskurzus. Nem azt kérdezi: kicso-
da Jézus? Mit tudok rola? Miket mondott? Miért mond-
ta? Isten-e? Teljes jogu tagja-e a Szenthdromsdgnak? Azt
kérdezi: mi a 1ét? Mi az, ami van? Nem isteni, hanem em-
beri mdédon lattatja azt a hirtelen felindulast, amely sordn
egy megszoélalds, egy sz6 nyomdn egy asszony — egy lélek
— egész lényével megérti, hogy a semmiben gyongyozés
6rome nem valésigos. Ami pedig ezzel szemben 4, az ez
a két egyszerti szo: ,veled halnom”. A semmi alternativdja
a haldl; a kérdés, amit szobdjaba bezarkozva, ajtajét elre-
teszelve, napokig étlen-szomjan a mennyezetet bamulva
feltett magénak, igy hangzott: semmi vagy halal? Es véla-
sza nem lehetett mds, mint az utobbi, a meghalas: korabbi
élete feladésa. ,Elek, de mar nem én, hanem Krisztus ¢l
énbennem.” (Gal, 2,20) Nem arrdl van sz6, hogy hosszas
mérlegelés utin e haldl mellett tette le a voksat, hanem ar-
r6l, hogy egész lénye belsé remegése és felszakad6 6rome



folytan egyszer(ien nem volt més vélasztasa. Egyszerre,
titokzatosan, minden eldélt, minden 6rom lett.

Mit jelent itt a haldl? Mit jelent a ,veled halnom”? Ha
Méria Magdolna fel8l nézziik, akkor nyilvédn a meghalé és
a feltdmado Istenrdl van sz6, az elmulds elmuldsarol, ami-
nek a hagyomadny szerint éppen ez a ,blinés asszony” lesz
majd legelso, kitiintetett tandja. Az Gt nemcsak 6rémb6l
6rémbe, hanem egyuttal a semmibdél a haldlba vezet, egy
olyan halalba, amely maga is meghal, 4tvéltozik, életté lesz.
Vasadi verse implikédlja ezt a jelentést is, de semmiképpen
nem kizdrolag és nem elsésorban errél szol. Hiszen a ,veled
halnom”-ban nem annyira a haldlon van a hangsuly, hanem
inkabb azon: ,veled”. Vasadi Péter béségesen vall, nemegy-
szer gyonyorten és koltdien, prozai irdsaiban és interjui-
ban a szeretetrél és nem mellesleg éppen a szeretet haldlos
hatalmardl, arrol, hogy ,igazdn az szeret minket, aki éret-
tink vérrel veritékezik”.'® Itt azonban, koltészete vilaga-
ban, mesteri visszafogottsagrol tesz tantibizonysagot. Ez az
egyetlen sz9, a ,veled”, elvalaszthatatlan egységben a sem-
mire nemet mondo halallal, sokkal tobb, mint barmi, ami a
szeretetrdl akdr ,istenesen”, akdr ,teoldgiailag” mondhato.
»Szeressitk egymast, gyerekek! O, kérem, ez az olcséd szoveg
a nyilé orgonabokrok illatdban stirtin koccintgaté haverok
szdjaba valo.”"” Ami A biinds asszonyban a szemiink lattdra
torténik, az ennél sokkal tobb és sokkal kevesebb, sokkal
bandlisabb és sokkal elementdrisabb. Egy nét latunk, aki
a himek 6cska 6lelésébél kibontakozva odaajéndékozza
magit a Férfinak; mintha ndszra késziil6d6 asszony lenne,
aki egész multjat és jov6jét tjdonsiilt ura kezébe téve — és
egyben mindent egy lapra téve fel -, felséhajt: ,Egy életem,
egy haldlom. Itt vagyok, a tiéd vagyok.” A biinds asszony
nemcsak illusztrécid, nemcsak ars poetica: bizonyos érte-
lemben ndszének is, lelki felkészitése férfinak és nének arra
akalandra és misztériumra, amit a hazassdg koteléke jelent.

Az eredeti evangéliumi torténetnek ez a férfi-né vi-
szonyra val6 valdsagos lecsupaszitdsa hasonlé ahhoz, mint
amikor Rodin vagy Munch egymist 6lelé vagy akar egy-
massal szinte tehetetlen szerelemben szembenall6 férfit és
nét dbrazol minden tovabbi attributum nélkil, a képnek
vagy szobornak mégis azt a cimet adja: Amor és Psziik-
hé. Hiszen mindenekel6tt mégis csak egy férfirdl és egy
nérél van szd, arrdl a szinte hétkoznapi, mégis hatalmas,
mert viligot teremtd, vilagot teremteni képes torténetrdl,
ami el van vagy el lehet rejtve kettejik latszolag banilis
talilkozdsiban, egymasra meredésében, beszélgetésében,
egyiittlétében, olelkezésében. De éppen mivel egy ilyen ta-
lalkoz4s talmutat(hat) Snmagén, teremtévé és vildgnyiva
valik vagy valhat, az e taldlkozdst és egymas felé fordulast
(megtérést-konverziot), megindulast és megindultsigot

dbrazol alkotas vildgosan elvezeti a nézét vagy az olvasot
egy masik, egy nagyobb, egylithatatlan torténethez, amely
egyfeldl 6rok archetipusa ennek a talalkozdsnak, masfeldl
valahogy keretéiil is szolgdl, és amely mind Apuleius regé-
jében, Az aranyszamdrban, mind Lukdcs, Mité vagy Janos
torténetében egy nének egy férfiistennel, egy haland6 em-
bernek a mulhatatlannal valo taldlkozasaként jelenik meg.
A jelenet egyszerre sziikil miniatdrré és tdgul univerzalis-
s, egyszerre ir le egy rovid, alig par percig, érdig vagy napig
tartd intervallumot, és mindazt, ami ebbdl - a szeretet ereje
révén - kiemeli a jelenlevéket, vagyis a mulhatatlansdg, az
orokkévalosag hitét, reményét vagy szeretetét.

Mintha éppen ezzel a lecsupaszitottsaggal és visszafogott-
saggal teljesitené be a Vasadi-vers a kolté ars poeticdjat. Hi-
szen ahogy a teoldgiai diskurzus sokszor nagyon is elégtelen
és érdektelen, bizonyos szempontbdl istentelen, gy nem
elég a valldsos koltészet sem. ,Ha egy gyenge kolté lexikélis
tuddsa nem lehet jogcim arra, hogy a verseit jonak fogadjuk
el, hasonldan a valldsos hit sem adhat folmentést a remek-
l¢s (mindegy, hogy jogos vagy nem jogos) kovetelménye

alél.”

»Ahit csak centrum lehet, de éppen azért, mert cent-
rum, tehdt a dolgok szive, elrejlik. Ahol mutogatja magit,
ahol kiri, ahol kiiil a testre ez a sziv, ott baj van. A sziv elrejlik
és dobog. Tehat voltaképpen a valldsos sémékhoz vonzédé
kifejezések koltészete, talan nevezziik igy, az idegen t6lem,
az mindenképpen azt akarja bizonyitani, hogy 6 milyen hi-
tes. Es mikozben ezt akarja bizonyitani, deriil ki, hogy nem
eléggé koltészet.””' Nem lehet megelégedni kevesebbel, hir-
deti Vasadi, mint ,a leglényeg kozelében bolyongani”.*?

A biings asszonyban mintha ez a bolyongds 6ltene testet:
ezt végzi el a koltd igéje is, és (a vers szerint) az Ige is az
asszony testében és lelkében. A vers nem teoldgiai és valldsi
kérdéseket tdrgyal, hanem azt a mindenkori emberi alap-
helyzetet vdzolja, amely sordn a semmi és a halal, a kéj ésa
szeretet kozott kell donteniink. Mivel e dontéshelyzet kap-
csan, a dontés sordn keletkez6 ujjongd 6romiinnepen kiviil
semmit nem 4llit, tagadhatatlanul igaza van: igazat beszél.
A semmi versus haldl, a kéj versus szeretet dilemma meg-
keriilhetetlen, nincs ember, akinek életébe ez a dilemma
elébb-utobb ne robbanna be a maga viharos és fékezhetet-
len erejével. A biinds asszony nem tizen semmit, nem ndgat,
nem tukmal rink semmiféle dontést, semmiféle igazsagot:
egy tényleges emberi lehetéséget vdzol fel. A marvinykapu
elott alldogdld, remegve a belépésre varé asszony képében
azt mutatja be, hogy létezik 6r6m, a dontés 6réme, hogy lé-
tezik Uit a semmibdl a halalba, az 6rombdl az orombe. Kol-
tészetének erejét az mutatja, hogy nem hajlandé nem meg-
dllni azon a ponton, ahol az elhatdrozds éppen igy vagy ugy
megitélhetd cselekedetté véltozna at, csakugy, ahogy nem
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hajland6 a morélisan elitélhetd cselekedeteivel és multjaval
azonositani ésleirni a binos asszonyt. A versben egyaltaldn
nincsenek morélisan megitélhetd cselekedetek: csak alélek
torténésérol, remegésérol és hullimzasardl kapunk képet.
Hiszen, mivel nem gépek vagyunk, ez a bolyongas, ez az
izgatott remegés, ez a mindig jrakezdett, tjra megprobalt
dontés és belépés — valosdga, kimenetele, gyiimolcse vagy
kudarca — dramai létezésiink titka, amely végs6 soron sen-
kire nem tartozik. A ,kénnyebb veled halnom, hogysem to-
vébb / semmiben gyongyo6zzek” nem tobb, csak egy séhaj.
Mar-mér remény. Ki-ki szabadon eldéntheti, mogé képzeli,
sejti, gondolja-e az evangéliumi vagy akdr a péli-ajszovetsé-
gi hagyomangyt.

Mindez lehet8ség csupdn: a semmiben gyongyozést
nem a Szentirdsbol, hanem sajét életiinkb6l ismerjiik, koz-
vetlen tapasztalattal birunk réla, ahogy erétlenségiinkrél,
siiketségiinkrél, semmibe bamuldsainkrdl vagy arrél a
remegéssel teli ujjongdsunkrol is, amellyel egy sz6, egy hi-
vés hallatan hirtelen testestiil-lelkestiil, egész Iényiinkkel
tinnepldbe oltoziink. A biinds asszony mindenekelétt eze-
ket az elemi emberi tapasztalatokat idézi fel benniink, és
ennek koszonhetéen valik lehetségessé egy olyan, minden
kenetteljes beszédtdl, teoldgiai automatizmustdl és valld-
sos moralizmustol, angyaloktol, tomjénfiisttdl és gloriatdl
mentes, tiszta versbeszéd megalkotdsa, amely legfljebb
azért érintkezik a teoldgia és a vallds vildgdval, mert a 1ét
szivéig hatol, ugyanakkor, éppen azért, mert koltészet a ja-
vabdl, sem a hivék, a vallasosok és az egyhdziak, sem a hit-
telenek és a pogdnyok pértjira nem 4ll. Nem foglal 4ll4st,
mert nem ez a feladata, hanem az 4brazolés és a lattatas
visszafogott ereje, a gondolkodds és a képzel6eré mozgas-
ba hozdsa, és egyben az a megért6 és minden itélkezéstdl
mentes jelenlét és tekintet, amellyel 4déz szeretettel figyeli
az asszonyt és vajuddsat, lelkében késziil6d6 atvaltozasat.
Nem azt kell-e mondanunk, hogy éppen ez a visszafogott-
sag adja Vasadi ,beliilr6l sugarzd, attetsz6, mindig fiigget-
len s egyben vératlan”*® versbeszédének egyszerre és egy-
mastdl elvélaszthatatlan esztétikai, etikai és — nemcsak
yistenes”, hanem végs6 soron nagyon is — teologiai tétjét
ésjelentoségét?
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Gaspar Csaba Laszlé

A bunrol
Filozéfiai gondolatok

m A kovetkez6kben nem a bin bonyolult, mégis viszony-
lag jol taglalhaté megjelenéseirdl, az egyéni, a tarsadal-
mi, a valldsi vagy a jogi kategoéridkba foghaté eléfordula-
sairdl akarok beszélni, hanem mélyebbre merészkedem.
A mélység persze homalyt jelent, ezért a gondolatmenet
bizonytalan lesz, inkdbb keres6, tapogat6z6, semmint ki-
jelentd. Tobbszor el6keriil ugyanaz a gondolat, de eltéré
hangsullyal, ezért mas-mds koévetkezménnyel, hiszen
egy és ugyanazon kiinduldsi pontrdl kiilonb6z6 irdnyok-
balehet haladni. Az efféle ismétlés nem redundancia, ha-
nem egy mdsik gondolati lehetéség feltérképezésének
els6 lépése. A cél nem annyira er§s érveket felvonultat6
meggy6zés, mint inkdbb megszolitds és felhivis elgon-
dolkodé tovabb gondolkodasra.

Amire sziiksége is lesz az olvasonak, ha célba akar érni...

1.

»Amikbél keletkezésiik van a dolgoknak, azokban lelik
pusztuldsukat is / sziikségszerten, / mert biintetést és
valtsagdijat fizetnek egymdsnak jogtalansigukért / az
id6 rendje szerint.”

Igy hangzik a legrégebbi fennmaradt gorog filozéfiai
mondat, amelyet a hagyomany az Kr. e. V1. szdzadban élt
Anaximandrosznak tulajdonit. El8szor a méltésagteljes
tonus ragadja meg az embert. Az 6nmagaban 4116 és ren-
dithetetleniil megéllé egyetlen kijelenté mondatban sor-
jaz6 stlyos szavak — keletkezés, pusztulds, szitkségszert-
en, biintetés, valtsdgdij, jogtalansdg — a gorog tragédidk
komolysdgat idézik, és tiszteletteljes tartdst parancsol-
nak az emberre. Az ill6 figyelem mindenekel6tt a mondat
egészére figyel, és hagyja, hogylassan szétaradjon alélek-
ben. Milyen kiillénés mondat ez! Ha volt is egykor el6t-
te bevezetés és utana kifejtés, érezziik, értelme igy sem
veszitett semmit, s6t éppen ebben a tombszertiségben
rejlik tekintélye. Nem érvel. Kijelent, felhangzik, mint
valami ordkulum. Nem tudjuk, milyen kérdésre vila-
szolt, de sejtjiik, hogy ereje és jelentésének méltdsagteljes

keménysége mogott nem vivodo keresés és értelmi kuta-
kodas 4ll, hanem egy tiszta beldtds megrendithetetlen
bizonyossiga. Kerényi Kdroly egyik tanulmdnydban a
haléllal kapcsolatban igy fogalmaz:

,Koénnyt volna azt mondani, hogy az ékori embert
kezdettél fogva foglalkoztatta a halal problémadja, és hogy
szdmadra els6ként valldsa adott vélaszt a maga haldlra vo-
natkozd eszméivel. Valdjaban még a legrégebbi gorog
filozéfusok eszméi sem gy hagyomdnyozédtak rank,
hogy megmondhatndnk: mit és hogyan kérdeztek. Az
antik filozéfia torténetében a kérdezés miivészete joval
késébbi fejlemény annal a miivészetnél, ami a ényegit
szemléli a vilagban, és kimondja azt.”

Aki olvasott mér a legrégebbi gordg filozéfusoktol fenn-
maradt szévegeket, az tudja, hogy jelentésiik analitikus
boncolgatdsinak kisérletében van némi tiszteletlenség és
érzéketlenség e szovegek sajitos kinyilatkoztatds jellege
irdnt. Az eftéle eljérds sokszor elvéti értelmiiket, mert az
aprolékos elemzéssel megtori az 6si szdzat szoboralakjat
anélkiil, hogy képes lenne lehatolni izenetének mélységé-
be; nem elmeriil benne, hanem csak f6lkavarja. A kortar-
sak dltal ,homdlyos” jelzével illetett Hérakleitoszrél még
Szoékratész is Ggy nyilatkozott, hogy ,Amit megértettem,
kitind. Bizonydra az is, amit nem értettem meg. De déloszi
buvérnak kellene lenni, hogy az ember belé ne fulladjon.”

Anaximandrosz apeironnak nevezi azt a valamit, ami-
bél minden keletkezik, és amibe visszatér. Az apeiron
jelentése: hatdrtalan (nem végtelen!). Ami kivalik az
apeironbdl, az megvalédsul; ezzel lehetéségeket ragad ma-
géhoz, melyeket ugyanakkor elvesz mésoktdl; s végiil ezt
a yvétket” teszi jovd, illetve ezt a ,tartozdst” fizeti meg,
midén visszatér az apeironba. A létezés senkinek és sem-
minek nem jar alanyi jogon, ezért minden létezd a tar-
tozasként értett ,biéin” dllapotdban van. Mindazonaltal
a vildgfolyamat egésze igazsdgos, amit a képzelettel du-
sitott mitologia Kronosz istennel pérosit, aki megsziili,
majd felfalja gyermekeit. A létezés értelmes, igazsagossag



érvényesiil benne, ezért elfogadhat6 az elmulds és a haldl,
mert a lét rendje szerint torténik, és dltala ujabb és ujabb
létez8k izlelhetik meg a létezést, igaz, ezért a ,jogtalan-
sagért” — mert bar ténylegesen, de nem valamiféle jogos
jaranddsdg alapjin léteznek - ,valtsigdijat fizetnek™
megsziinnek létezni a szimukra kiszabott id6 leteltével.

Anaximandrosz mondata stilyosan cseng a mi filiink-
nek, holott egy természetes emberi tapasztalatot fogal-
maz meg, nevezetesen azt, hogy a dolgok létrejonnek és
elpusztulnak, az ember megsziiletik, majd meghal. Es
— ez dontd eleme a mondat értelmének — mindez igaz-
sagos! Nem a létrejottiik, hiszen ahhoz nincsen joguk,
hanem a pusztuldsuk.

Természetesen a gorog kultura évszdzadai folyaman
bonyolultabb és véltozatosabb volt, semhogy egyetlen
lapiddris mondattal jellemezhet6é lenne. Célom azon-
ban ezuttal nem muvel6déstorténeti attekintés, hanem
toprengés egy karakterisztikus léttapasztalaton és bin-
értelmezésen. Ennek legtomorebb és ezért homalyos,
ugyanakkor a legkifejezdbb és ezért a legmegrenditébb
megfogalmazdsa az idézett mondat, amely persze nem all
6nmagdban a gorog kultardban, hanem mitosz-, de f6leg
tragédiakoltok valljdk és erésitik meg joval sotétebb to-
nusban, és elsésorban az emberre vonatkoztatva.

»Nem sziiletni alegnagyobb boldogsdg, de a mdsodik
/ Megsziiletve hamar megint / Visszasiillyedni ahon-
nan jottink.”

Midasz kiraly kérdésére, hogy mi a legjobb az ember
szamadra, Szilénosz, Dioniiszosz egyik kiséréje igy véla-
szolt: ,A véletlen és a gond / kérészéletli nemzetségének
/ szerencsétlen gyermeke, / miért késztetsz arra, hogy el-
mondjam, / amit nem hallhatsz, / s szimodra a legiidvo-
sebb. / A legjobb szdmodra teljesen elérhetetlen: / nem
megsziiletni, / nem lenni, semminek lenni. / A méasodik
legjobb viszont / — hamar meghalni.™

Itt tehdt nem arrdl van sz6, hogy az ember elkovet bi-
noket — a tovabbiakban ,létez6”-n tobbnyire az ember
értend6 —, melyeket azutdn biintetéssel kell megtorolni
és btinh6déssel kell megvéltani, hogy ezéltal helyredll-
jon az erkolcsi rend, hanem maga a létezés, a puszta lé-
tezés ,biin”, fiiggetleniil attél, hogy mit tesz az ember (a
létezd) vagy mit nem.

A létezésnek ez a tragikus komolysdga tdvol van mai
felfogdsunktol. Kordntsem tekintjiik olyan komor és su-
lyos torténésnek a létezést. Olykor nehéznek és faradsa-
gosnak érezziik, de a metafizikai biinosséget mint végze-
tet, amelynek sotét hangja kihallatszik az antik életérzés
mélyérdl, mar nehezen értjiik, és hajlamosak vagyunk
valamiféle pesszimizmusnak tekinteni. Holott nem az.

Ha a létezés valamiképpen kiszakadds az egyetemes-
bél és individualizalddds, azaz bezarkdzas az egyediség-
be, s ezzel elzarkozds az univerzélistdl, akkor az egyedi
1ét, a tényleges individudlis létezés a biin dllapotiban
van, mégpedig olyan mértékben, amilyen mértékben
individualitdsdnak kiépitésére és megerdsitésére torek-
szik. Ezt az ontolégiai bun-4llapotot nem tudja elkeriilni
egyetlen létez6 sem, hiszen ez az dra redlis létezésének.
Ez kivalt szembetlind az ember esetében, akinek tudnia

is kell, hogy létezése addssag, tartozas.

2.

A modern felfogds szerint a létezés 6nmagéban nem
btnos, de azzd valhat a biin legmélyebb értelmében,
ha az ember, mint individuum, nem szab maginak
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torvényt, azaz nem vélik autondmmad és autentikussd. Itt
a btn abban 4ll, hogy az ember nem hajtja végre azt az
egzisztencialis feladatot, amire léte alapadottsiga felsz6-
litja, és nem valik 6nmagava. A gorog éppen ezt a fajta
autenticitdst és individualitdst tekintette aktiv blinnek;
mi forditva, az individudlis dontés, a személyes valasztds
hidnyat tartjuk annak, jollehet nem az etika és végképp
nem a jog keretében, hanem az egzisztencia sikjan.

A modern értelemben vett bunt a létezés aktiv és tuda-
tos megvaldsitdsival tudom elkeriilni. Csakhogy el6bb
it kell vennem, el kell fogadnom ezt a létezést, hogy az-
tin dnmagam val6ségavé alakithassam. (Az ,el6bb” nem
az id6 rendjében, hanem az egzisztencia kiépitésének
folyamataban, logikailag értendé.) De hogyan tudom 4t-
venni azt, amit kérdezésem nélkiil szabtak ki rdm, amibe
jovahagydsom nélkiil vetettek bele? Hogyan, milyen ér-
telemben lehet itt atvételrél beszélni? Es ha 4tvétel, akkor
hogyan lehet sz6 egyszersmind 6ntorvényadasrol?

A modern aktivizmus szerint a létezés cselekvés.
A passziv elviselés se mer6 tétlenség, de a sors megadd
kovetése mas jellegli teher, mint a modern embernek az
a feladata, hogy at kell vennie létezésének faktumat és fel
kell ra épitenie 6nmagat. A premodern korban jorészt a
kozosség teljesitette ezt a feladatot a vallds, a kozosségi
hagyomdny révén, mig a modernitds koriilményei koze-
pette az egyén fokozott mértékben magéra marad ennek

aszdméra konstitutivlépésnek a megtételében. Altaldnos
magatol értédés modjan érvényesiilé kulturalis szimbo-
lumok hidnydban egyéni egzisztencidlis munkdra kény-
szerill, hogy individualitdsit elsajdtitsa. Ezt a munkat,
melynek eredménye 6nmaga, sajit maganak kell elvégez-
nie vélasztdsok, dontések, elvi és gyakorlati megalapoza-
sok utjan, melyen a kor felfogdsa szerint — és autondmid-
ra felsz6lité parancsa értelmében — végs6 soron egyediil
halad, akkor is, ha valamely értékkozosség karavanjihoz

csatlakozik. Ezért ez nagyobb aktivitdst igényel a részé-
rél, mint a premodern koézosségbe belesziileté, annak
megtartéerejében és identitdsképzé vildgdban spontdn
modon részesiild ember természetes egyiittmikodése
volt.

A cselekvés legintenzivebb formaja egyrészt a léte-
zés tényének atvétele, masrészt az ontorvényadds. Az
intenzi6 kifejezés eredeti értelme szerint veendd: olyan
tesziiltség, ami befelé hat, az embernek nem a kiilvila-
gt véltoztatja meg, hanem a benséjét, magat az embert.
Amirdl tehét sz6 van, az a legkomolyabb és legsulyosabb
munka, az ember 6nmagén végzett munkdja.

Miért aktivitds, mégpedig a legintenzivebb, az egzisz-
tencia alapjainak az 4tvétele? Azért a legnagyobb eréfe-
szités, mert az dtvevOnek semmiféle rahatdsa nincs az at-
veendd egzisztencia mibenlétére, nem vélogathat, hogy
mit fogad el és mit utasit vissza, és ugyanakkor csak a tel-
jes egzisztencialis kiinduldsi alapok hidnytalan elsajétita-
sa révén lesz képes ugy birtokolni onmagat, hogy azutan
maga szabhasson torvényt magdnak — 6nnénmagdnak, és
nem valami kivant-vigyott masvalakinek, akit a redlis és
redlisan dtveendd helyett képzel el. Csak akkor adhatok
térvényt 6nmagamnak, ha tokéletesen ismerem és bir-
toklom 6nmagam, kiiléonben nem énmagamnak, hanem
egy nem létez8, csupdn elgondolt, elképzelt, vagyott,
irredlis masvalakinek szabok torvényt, aki esetleg majd
a torvény érvényesiilése nyomdn fog eldllni — és nem
biztos, hogy illeszkedni fog elfedett redlis 6nmagamhoz,
azaz hamis, inautentikus lesz. Az ismeret és a birtoklas
egzisztenciam teljes és hidnytalan atvételében fejezo-
dik ki. Nagyobb aktivitds nem lehetséges, és tavlatosabb
sem, mert ennek sikere alapozza meg az 6ntérvényadast.
A hiteles 6ntoérvényadds nem a voluntarisztikus poszt-
modern improvizalds médjin értendd. Az ugyanis nem
telel6s torvényadds, hanem egy szertelen akaratnak a
végeldthatatlan megnyilvinuldsa, amely pillanatonként
ujabb és ujabb torvényproklamdcioban kidltja viliggd
vagyait, és vagyainak vilagat akarja viszontlatni.

A posztmodern ember az tjkorban félerésodott szub-
jektivitasbdl indul ki, de nem a klasszikus német filozéfia
létre hangolt tudat-szubjektumdbdl, hanem egy fegyel-
mezetlen, elkényelmesedett és ezért legyengiilt, szeszé-
lyes vdgyainak engedé és ezért ingatag, kovetel6z6 és
ezért figyelmetlen, csak magéra figyel6 szubjektivitdsbdl,
és ezek a vagyak szabjik meg észlelésének léptékét. Csak
azt észleli, amit a vagyai kivinnak. A modern élet kicsi-
nyes — bdr érthet6 — vigyai a kényelmes és gondtalan élet
dimenziéjaban lebegnek, és ebbe(n) a tartoményba(n)
fogjék be a valésagot. Mivel az ember vigyai — minden



korban és sziikségképpen — emberi léptéki vigyak, ezért
a vagyvezérelt vildglitds mdr nem is képes észlelni iga-
zi nagysagot, olyant, ami nem benne dgaskodik, hanem
elStte tornyosul: objektiv és kotelezd, minden elismerés-
t6l fiiggetleniil az, ami. Léte nem az ember elismerésétél
figg, hanem az ember léte fiigg az elismerésétdl — kettds
értelemben: attdl, hogy az ember elismeri-e és hogy az
objektiv eré-hatalom elismeri-e az embert.

Az Ontorvényadds az ész morilis torvényének kove-
tése ala Kant.

A belato engedelmesség akarata — ez a legnagyobb
aktivitds. Es ekkor, ha a felismerést elismerés, vagyis
elfogadds koveti, akkor az hasonlatos a gérog sorselfo-
gaddshoz. A kilonbség mindazondltal lényegbevigo.
Abban 4ll, hogy ennek az elfogaddsnak az eredménye
szabad egzisztalé személy lesz, nem pedig a sorsot elvi-
sel6 1ény, akiidegen torvényt kovet, ezért nincs sajit éle-
te. Az egzisztencia atvétele és a torvényadds az aktivitds
kétlegfontosabb teljesitménye, mely kijel6li a személyes
1ét belakhato és elsajatitandé tartomdnyét. Ez az opti-
mistdn hangolt szemlélet nem ellenséges merényletet
lat a létezésben, hanem lehetdséget. A realista valtozat
tisztdban van azzal, hogy az ember nem teremtd, hanem
alkotd: a kapott és hidnytalanul atvett alapra emelhet
egy egyedi, egyszeri, individudlis, 6ntérvényd, mert
személyes valdsdgot.

Az egzisztencia atvétele tobbnyire nem egyetlen ak-
tusban megy végbe, és nem szitkségképpen litvinyosan
torténik. A tisztességes kotelességteljesités, a csondes és
szerény becsiiletesség teljesen adekvat jele és kifejez6dé-
se az egzisztencia felel6s dtvételének.

Az ember tehdt azaltal vélik cselekvé részesévé adoma-
nyozott léte egészének, hogy allast foglal vele szemben.
El6bb-utébb dontenie kell létezésével kapcsolatban:
igent vagy nemet mond-e meglétére. Itélete pedig az
egész létezésére érvényes, beleértve a megsziiletését és
életének azon szakaszat is, amelyben még nem volt don-
tés- és cselekvképes, hiszen életének ezek a torténései és
fazisai is az 6 egyszeri életét alkotjak, amelyre vonatko-
zban a dontés révén megfogalmazza értékeld élldsfogla-
last. A dontés érvényessége és tartalma szempontjabol
k6z6mbas, hogy idében mikor hozzdk meg és hény ki-
sebb-nagyobb, csondes, kiviilr6l észrevehetetlen don-
tésben rajzolédik ki. A lényeg, hogy az egésszel szemben
torténik. Ezért mondhatjuk, hogy az ember cselekvén
viszonyul létezése minden mozzanatdhoz, egzisztencié-
ja egészéhez. Nem hivatkozhat arra, hogy megkérdezése
nélkil hoztdk vildgra s akaratdn kivil kerilt a tartozas
(btin) &llapotéba, hiszen elkeriilhetetleniil hozzdadja a
maga akaratat. Senki nem létezhet olyan médon, hogy
egész életében ugy tesz, mint akinek teljesen k6z6mbés,

hogy létezik-e vagy sem.
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De kinek, minek kell cimezni a dontést? Az sem
egyszerl, hogy mire mondok igent vagy nemet, hi-
szen nem ismerem életem egészét. Ez az ismerethidny
azonban érthetd, bar ettél még nehéz helyzet. Amde
még ennél is homalyosabb, hogy kinek/minek kell ki-
mondanom az értékelé dontésemet? Kinek vagyok az
addsa? Kinek tartozom? Szimptomatikus a manapsag
gyakran hallott vélasz, mely szerint mindenki ,6n-
maganak tartozik” a széban forgé dontéssel. Ennek
hangoztatisa mindaddig hiteltelen, amig valaki nem
prébalja meg is valdsitani. Aki viszont nekifog az 6n-
magdaval lefolytatandé tdrgyaldsnak, hamar be fogja
latni, hogy logikailag és etikailag képtelenségre vallal-
kozik, és val6jaban csak eloddzza adéssaga valddi alap-
janak kutatdsdt, vagy egyaltalan nem is tartja létezését
szamaddasra vonhat6 — vagy ami még rosszabb: szdm-
addsra érdemes — torténésnek.

3.
Az ember szdmdra az egyik legnehezebb, egyszersmind
a leglényegesebb — mert magénak a felel6s személynek
a konstituciojat, valdsdgos el6allasit eredményezd — eg-
zisztencidlis-intellektudlis, lelki és szellemi feladat annak
belatasa, hogy csak akkor veheti kezébe sorsat, ha el6bb
elfogadja mint adomanyt és tudatosan szdmba veszi tar-
tozasat. Csak akkor lehet szuverén és szabad, ha ,el6bb”
engedelmesen dtveszi szabadsiganak alapjit; s csak ak-
kor vélhat autonom személlyé, ha megismeri és termé-
kenyen magdba épiti léte el6zetes kulturdlis-torténeti
adottsdgait. Szabadsdgunk alapjdval és egzisztencidnk
konkrét torténeti-kulturalis szitudciéjaval nem rendelke-
ziink, de mégis ezek altal vdlunk eleven embervaldsigga:
szabad, felel8s, valasztani és donteni képes alannya.
Onmagam elsajititasinak feltétele a létemet jelentd
tartozdséllapot feltérképezése, mindannak szimbavétele,
amivel tartozom, majd annak kikutatdsa, hogy kinek-mi-
nek tartozom. Ezen a ponton eldél, hogy dtcstiszom-e a bii-
n0s, vagy dtlépek a termékeny tartozas dllapotaba, amikor
is feltarulnak a tartozds mélyebb jelentésrétegei. Operai
findléhoz hasonlatos szcenarié all el6, minden egyitt van
aszinpadon: a tartozas ténye és tartalma, ennek tudata, az
elsajatitott tartozds, vagyis a személyesség. Es innen mar
csak egyetlen, csekély 1épés — de mindent megvéltoztato
lépés! — a felismerés, hogy aminek létemet koszonhetem,
azzal a tartozds sokrétd kapcsolatdban éllok: nem csupén
tartozom neki, hanem hozz4 tartozom, és létfeladatom,
az onelsajatitas eddigi utjan is feléje tartottam, hogy meg-
tartson. Ez a 1épés nem sziikségszerd, hanem pontosan
olyan mértékben szabad, amilyen szabadsdgot értem el

onelsajatitdsom folyamatiban a nyers tartozdsallapot fel-
dolgozasaval. Vildgitsuk ezt meg roviden!

Amig csak megtorténik velem a létezés, addig nem
érem el a szdmomra lehetséges és kotelezd 1étezés mi-
néségét. Az embernek az a feladata, hogy az 6t kivilrél
éré lét-addst elsajatitsa, bens6vé, személyessé tegye. Ez
alétezés intenziv megélésével lehetséges. Ez nem a kiilsé
események és torténések szaporitisinak és élménytar-
talmuk feldusitésinak atjin torténhet, hanem intenziv
munkdval, az intenzitds imént kifejtett értelmében, a
bensé kiépitésével. A 1ét elsajatitdsa bensd, személyes fo-
lyamat, aminek eredménye maga a személy. A bens6vé
érlelt 1ét azutdn egészen mas mérlegelés ald esik, mint az
embert kiviilrél éré torténések 6zonlése, legyenek azok
tetszésére vagy ellenére. Ennek a folyamatnak az ered-
ményeképpen, ahogyan egyre inkabb individuumma va-
lik, a tartozds dllapotdnak egyre mélyebb rétegeibe keriil,
és kozben tudatdra ébred, hogy mi mindennel tartozik.
Igy egyre égetébbé vilik a kérdés, hogy kinek-minek. Ek-
kor 1ép a biindslét kritikus fizisba, amikor is eldél, hogy
marad-e a tartozds éllapotdban — amit igyekszik palastol-
ni és elfelejteni, egészen a tagaddsig —, vagy megtaldlja
kapott létének forrdsit, és hdlat mond. Léte ekkor meg-
szlinik tartozds lenni, és teljesen az 6vé lesz. E kiilonds
helyzet megértésének kulcsa a héla lényegében rejlik.

A valédi héla csak akkor 1ép fel, ha olyasmiben része-
sitenek, ami létiink alapjait adja, személyes lényiinknek
adatik, amit nem annyira birtokolni fogunk, mint in-
kibb megélni. Ebben az esetben a tartozds akkor valik
negativva, ha alanya nem jutott el 6nmagéhoz, és mivel
nem jutott el 5nmagahoz, ezért halt sem él meg létezése
kapcsdn. A valddi hila személyes, és csak valédi személy
képes rd. Valodi személy pedig a kapott [étezés elsajati-
tasdval all el6, aki a tartozds allapotdra a termékeny hdla
gesztuséaval reagal. Ez a hdla nem érzés, csupan érzés ki-
séri, miként az ember minden szellemi-lelki aktusat kisé-
rik érzelmek. A héla tevékeny kdszonet azért, amit azért
kaptam, hogy azt megéljem. Es viszont: csak akkor az
enyém, ha hilat mondok az adomdnyozénak. A hila an-
nak elismerése, hogy nemcsak az adomdnyozas, hanem
az elfogadds is megtortént. E164llt valami teljesség.

Ide kivankozik egy biblikus, de a jelen gondolatmenet
szdmdra is értékelheté megjegyzés. Ami teljes, abban
nincs ,helye” binnek. Ezzel szemben, ami részleges, ab-
ban, hogy ugy mondjam, vannak ,tires helyek” illetve
hidnyok, ahol megjelenhet a béin mint a hidny rossz kitél-
tése. A teljesben nincsenek léthidnyok, ezért zart a btin-
nel szemben. Ez az ember teremtésének bibliai elgondo-
lésdraisigaz. Isten egész embert, ember-egészt teremtett,



de nem teljes embert. Az egész ember azt jelenti, hogy
életképes, az ember-egész pedig azt, hogy rendelkezik
mindazokkal a képességekkel (példaul gondolkodis),
amelyek sziikségesek léte teljességének kimunkélasdhoz.
A teljes ember, az emberi teljesség, e képességek élettor-
téneti kibontakoztatdsdnak eredményeképpen (a teols-
giai korrektség kedvéért: kegyelmi kozremitkodéssel) all
el6, és ebben az értelemben az ember sajat tevékenységé-
nek is az eredménye. Pontosan ezért lehet itélet ald von-
ni, mert e teljességben benne van sajat mive, amit itélet
illethet. Ha Isten eleve teljes embert teremtett volna, ak-
kor az nem az altalunk ismert ember-valsag lett volna,
hanem valamiféle automata. Annak viszont nincs 6néllé
tevékenysége, igy hat vele kapcsolatban barmiféle itélet,
targy hidnydban, értelmetlen.

4.

Ha a létezés onmagdban tartozds-allapot — az ember
azzal tartozik a sorsnak, hogy engedelmeskedik —, ak-
kor a létezés a sors elviselése, és minden t6rvény en-
nek a létezésnek az immanens szabélya, amin az ember
nem tud véltoztatni. Ha esetleg ilyesmivel prébalkozik,
akkor még a torvényszegés bilinével is tetézi a tartozdst
— természetesen a sors akarata szerint —, és jogos biinte-
tésre szdmithat, elvégre a sors igazsdgos, pontosabban
nincs més igazsdgszolgaltatds, mint a sors akarata, ami

mindenképpen érvényesiil. Barmiféle egyéni eltérés
csakis a sors ellenére torténhet, hacsak nem magdnak a
sorsnak a hatdrozata szerint tétetik meg, amirdél a lazado
persze nem tud, de legkésébb a binhédés pillanataban
réébred - lasd Oidipusz torténetét.

A létezés drama, torténés, ami a létez6kkel megesik,
amit viselnek és elviselnek. Az emberrel is — valami titok-
zatos hatdrozat értelmében — megtorténik a létezés, de 6
nemcsak viseli és elviseli, hanem 6t megviseli, mert tuda-
tositvdn létezése tényét, léte minden pillanatéban tud a
nemlétezés lehetéségérol 1étezését megel6zéen és szitksé-
gességérol 1étezése jogos lezdrasaképpen. Ez a tudds teszi
igazdn tragikussd életét ezer és ezer gyotrelmével, fajdal-
maéval, melyek mellett a csekélyke 6romok csupdn csalo-
kan eltéritik, hogy a haldlt ne megszabaduldsnak vagy a 1ét
jogos visszaszolgéltatisinak tekintse, hanem megfosztds-
nak, vagyis tjabb szenvedésnek. A létezés biin és biintetés;
kéretlen tartozas, amit visszaadni tartozik az ember, aki
birtoklasa idején sziinteleniil btinhédik, mert binben van.
Nem cselekvésekkel, hanem alétével. Hogy ezt 6 nem kér-
te, ésnem tehet rola? Valoban. De az archaikus szemlélet és
akésébbi antik kultdra sem tud ,,emberi jogok”-rél. Joga az
erésnek van, az ember pedig erétlen. Hogy ki biinés és ki
nem, azt nem 6 mondja meg, hanem a létezés-torténést el-
rendeld hatalom. Es a létezés értelmében mindenki btinés,
ezért mindenkinek viselnie kell a sorsat. Kemény beszéd.
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Az antik modellben a sors akarata kifiirkészhetetlen,
az ember akkor kovet el konkrét blint, ha attdl eltér, és
mivel nem tudja, mikor és miben véti el sorsit, ezért 1é-
nyegében dlland6an a biin fenyegetésében él. A biblikus
modellben éppen ellenkezéleg: a Teremt6 akarata nyilt
és egyértelmu — legalabbis vildgos kijelentés formajaban
elhangzik -, a biin viszont kifirkészhetetlen, de nem
azért, mert errdl az ember nem kapott vilagos tdjékozta-
tast Istentdl, hanem azért, mert 8benne, az ember akara-
taban fészkel. Itt az embernek nem a sorsot kell kérdeznie
vagy Istent faggatnia a blinrél, hanem sajit magaba kell
tekintenie, és ott kell elfojtani hajlamét a btinre, aminek
elszaporoddsa és felgytilemlése magit a létezést teszi
blindssé, immdar nem a tartozds, hanem az Istentdl valo
elszakadds értelmében. Ilyenformdn a biin itt is valami-
ként sorsszer(i, mert az ember nem képes urra lenni 6n-
maga biinre hajl6 akaratdn, sem kikeriilni nem képes az
egyéni blinok dltal kiépiilt biinos léthelyzetet.

A biblikus valldsokban szereplé 8sbiinrél sz616 tani-
tds — akereszténységben az eredendé avagy dtered6 btin
tana — kozel keril az archaikus binfogalomhoz, mi-
kozben lényegesen el is tér téle. Annyiban rokon vele,
hogy minden konkrét egzisztencia alkotéelemeként
eleve egyiitt jar magdval az egyéni létezéssel. Kiillonbo-
zik viszont abban, hogy nem sziikségszer sorstorvény,
hanem esetleges torténeti, iidvosségtorténeti faktum:
az els6 emberpar bune éltal elinditott és egyre masszi-
vabb realitdssd valo, emberi erékkel feltartoztathatatlan
és megsziintethetetlen toérténelmi btinfolyamat kovet-
kezménye. Ez a bin-valésdg egyedi blinés tettekbdl all
Ossze, és azokrol leszakadva sajat kvazi-szubsztancidra
szert téve objektiv vilig-elemként all szemben az indivi-
dudlis emberi cselekvével.

A modern kor embere tigy gondolja, véllalnia kell a 1é-
tezését, dontenie kell vele kapcsolatban. A létezés ebben
a létértelmezésben is tekintheté tartozdsnak, de olyan-
nak, amit az ember magara vallal, nem csupan elszenved.
Itt sokkal inkdbb az szdmit biinnek, ha az ember nem
dont vagy egyenesen nem viéllalja a 1étét, bar a dontés
eloddzdsa vagy elutasitdsa lényegében a vallalds burkolt
megtagaddsa, tehat biin.

Hogy alétezés kiviilrl éri az embert, azt mi sem gon-
dolhatjuk masként, de azért van egy lényeges moédosu-
lés: a bibliai vallasok, kivélt a kereszténység vildgdban
a létezésben nem biint és biintetést, hanem lehet8séget
latunk, amit az ember elmulaszthat vagy elronthat, és
akkor buntetésként éli meg. Itt taldlkozik az antik és a

modern.

Melyik elgondolds igaz? Minden valamire val6 korszak
a maga vildgalapitdsinak litomdsdban, igazsiganak fé-
nyében él. Ha valamely elgondolds képes megtamasztani
az életet és muiveket fakasztani, amelyek révén a kor em-
bere el tudja sajatitani azt az életet, amelynek alapérzését
kulturaja megfogalmazza és valldsi-filozofiai elgondoldsa
alatdmasztja, akkor az ember ,rendben van” — mert van
rend —, akkor igazsdganak erejében €l sajét(os) vildgaban.
A gorog modell sotét, de lakoja nem feltétleniil boldogta-
lan. A boldogtalansdg legmélyebb oka amugy sem az eset-
leges 6romok sziikossége, hanem a létezés alaptorvényére
vonatkozé beldtdsnak a hidnya, lényegében tehdt a korsza-
kot megrajzol¢ ,vilag” hidnya. Mdrpedig az archaikus go-
rogségnek van ,vilag”-a, még ha komornak tetszik is. Nem
is akdrmilyen ,vilig” ez, mert igazsigossag uralkodik
benne. Az anaximandroszi mondatban kifejez8dé belatds
nem belelétds, hanem annak tudomadsulvétele, hogy nem
lathatunk bele. Ezt belatva elfogadjuk, hogy a létezésnek
ilyennek kell lennie. Nem az ember elgondoldsa szerint —
hiszen az ember nem tud létet fakasztani, akkor hogyan
tudnd megmondani, mi az igazsigos létezés? —, hanem
azoknak az erdéknek a dontése szerint, akiknek akaratd-
bél ugy térténik minden, ahogyan torténik. Ez az akarat
és dontés megfellebbezhetetlen. Ellenitk minden ldzadds
hiibrisz, ami elkeriilhetetleniil megtoroltatik; meglehet,
éppen a belatas hidnydval vagy a beleldtds hatdrtalan aka-
rasaval, elvégre minden mogoétt a sors dll. A bin kikeril-
hetetlen. A gorog vilagban nincs megviltas tole.

Ha lehetséges egyaltalain megvéltds, annak mdshon-
nan kell(ett volt) jonnie.
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Szorényi Laszlo

Petofi és a nemzeti 6sbin’

m Az 1848. marcius 15-ei pesti forradalom egykoru hata-
sardl olvasva a korabeli sajtoban és egyéb dokumentu-
mokban egyértelmiien kivildglik, hogy a forradalmat,
azaz a sajto felszabaditdsat, a rab ird kiszabaditdsat és a
Kossuth éltal Pozsonyban megfogalmazott mércius 3-ai
kovetelések alapjan klasszikus, lapidéris stilusban Irinyi
dltal 6sszefoglalt deklaracidt, a 12 pontot a Nemzeti dal
elképzelhetetlen, leirhatatlanul mozgésité hatdsa segitet-
te diadalra. (Ez a hatas futétiizszertien a vidéki varosok-
ban is megismétl6dott.) Nem tudunk mosolyogni még
azon a jambor és d6c6gd verses ponyvanyomtatvinyon
sem — cime Orémkdnnyek —, amely a forradalom utén par
nappal, mércius végén (a Petdfi név akrosztichonos ma-
gasztaldsaval) Petdfinek mint egyenesen az égbél leszallt
angyalnak tulajdonitja a régtoni és csodds gyézelmet:

»Porban hevert szegény hazéank,
Még néhény hetek el6tt,
Egy jo angyal jott le hozzank,
Megillott a nép kozott.

Talpra magyar! Sz6lt az dldott,
S minden fiil megértette:

Orémmel fegyverbe 4llott
Arpad dicsd gyermeke,

Felébredt a magyar nemzet,
Levetette rabldnczat,

Igen! Felébredt a nemzet,
Szabaditd hazajat.”

Pozsonyba marcius 17-ére virradé éjjel jutott el a vers, a
két 6rakor érkez6 gézhajoval. A fiatal humorista-ujsagiro,
a bécsi Josef Weyl (késébb Bécsben rendértisztviseld és
szinikritikus) forditotta németre. (Tudjuk, a kétharmad
részben német lakossdgu Pesten is egyszerre jelent meg a
magyarral a német valtozat, Hoffmann Kdroly mive, aki

késdbb iilt is ezért és mas Petdfi-forditasaiért két évet.)
Weyl forditdsinak egy félreértése kozelebb juttathat
minket annak a rejtélynek a megolddsihoz, hogy miért
volt félreérthetd — és részben ma is miért félreérthetd — a
vers, killondsen a masodik versszakban.

»Sklaven sind wir nur gewesen,
Die von einst’gen Heldnthum
Uns’er Vater nur gelesen,

Nie tragt Sklavenboden Ruhm!”

(Prézai forditasban: ,Mi csak rabszolgék voltunk, akik
atydink egykori hésiességérél csak olvastunk, a szolga-
fold sosem terem dicséséget!) Josef Weyl e forditdsat ké-
s6bb egy verskotetébe is folvette, és — becsiiletére legyen
mondva - kijavitotta e strofat.

,Uns’ere Ahnenviter rieflen,
Zirnend mahnt ihr bleicher Mund,
Dass sie schon zu lange schlieflen
In der Sclavenerde Grund.”

(Prézai forditisban: Osatydink hivnak: dorgalva figyel-
meztet 6lomszint ajkuk, hogy mar tul sokdig alszanak a
szolgaféld mélyén.)

Tehat e javitott véaltozatbdl a pozsonyi német anyanyel-
v olvasdk mar megérthették, hogy az ésatydk méltat-
lankodasat kozvetiti a vatesz, a kisérteties, 6lomszin
ajkakrol felroppend tiltakozds még igy is kevésbé erdtel-
jes, mint Petéfi eredetije. O ugyanis valésagos viziét tol-
madcsol, a kirhozott, azaz a sirban nyugalmat nem talalé
szabad magyar 8s0k kisértet-létre vannak itélve leszar-
mazottaik biine miatt!

A Nemzeti dalt eredetileg 1848. mércius 13-4n, egy hét
mulva tartand6 pesti reformlakomadra irta Petofi. Két
nap mulva azonban egy vértelen forradalom elinditéja,



majd azota ennek a csodélatos napnak 6rok emléke lett.
Sokszor halljuk, talin mégsem értjitk igazdn. Taldn az
elsé jel arrol, hogy nem mindenki értette mar akkor sem,
Bang6 Petd marcius 22-én kelt aradi levele (Pesti Divat-
lap, 4prilis 18.). Az aradi szinhdzban ugyanis mar mar-
cius 18-4n elszavaltdk a verset, ,csak azt sajnéljuk, hogy
érthetetleniil szavaltatott el”.

A vers izig-vérig szinpadias. Petéfi sosem temette el
magaban egészen a szinészt, arrdl pedig, hogy hogyan
szavalta ezt a verset mércius 15-én, szerencsére rank ma-
radt a kor legnagyobb szinészének, Egressy Gébornak
a leirdsa, amely szerint Petéfi mint sirbdl kikelt szellem
iivoltotte el Nemzeti dalat. (Egressy leirasa, Eletképek,
14. sz. mércius 26., 405.) ,Ekkor Petéfi folemelkedik,
mint egy tulvilagi alak, mint megtestesiilt népszenvedés,
mint egy ezeréves tantalusi szomjusag, — mint végitélet
haldlangyala. Eliivolti nemzeti daldt! — E hangok leirha-
tatlanok. Most is hallom és latom azokat, és orokké fo-
gom ldtni és hallani, mert e kép és hang elvélaszthatat-
lanok. Leirhatlan e dalnak hatdsa a népre, melly nétton
nétt — s megeskiivék isten szabad ege alatt.” (Tehat a dal
ugyanudgy laza cim, taldin mint a nemzeti helyett honfidal,
forradalmi koltemény, hazafi dal formaban emlegetett,
egyszer magyar Marseillaise-ként aposztrofélt muiifaj,
Egressy megfigyelésének a néhdny kortars dltal cimként
haszn4lt Eskii felel meg legjobban.) Ez annyit tesz, hogy a
vers virtudlis szinpaddnak szerepl6i koziil a kolté — mint
el6adomivész — a kdrhozott sapdk szerepét vallalta!
Ezen 6sapak egyébként, akik a szolgaféldben nem nyer-
hették el végsé nyugalmukat, és ezért kisértetként kény-
telenek riogatni leszarmazottaikat, a Pet6fi és az egész re-
formkor altal balvanyozott Zrinyi Miklés képkincsébél
szdrmaznak, aki a maga kordban dgy latta, hogy a régi,
dicsé magyarok — azaz a viligh6dité hun ésapdk — hangja
korholja a rabsagba dolt kései, korcs nemzedékeket.

Zrinyi: ,Magyar vitézeknek dicséséggel f6ldben teme-
tett csontjai és azok nagy lelkeinek drnyékjai, akik egyik
vilag szegletitill az masikra vitézséggel a magyarokat és
egyik tengertiil a mésikig sok szdz esztendeig csinaltak
kard élivel békességes megtelepedést nekik, nem hagy-
nak nékem alunnom, mikor kévinndm, sem henyélnem,
haakarndm is. Igen szeretdje vagyok az 6 dicséségiiknek,
hogy én elmulassam az § intésiiket, kiket nemcsak nap-
palbéli elmélkedésemben juttatnak, de még étszakabéli
elmémben is eldmben tiintetnek, mondvan: Ne aludjal,
ne keresd a gyonyoriiséget! Latod-é romlott hazankat,
melyet mi annyi vérontdssal, verésekkel és untalan val6
taradsiggal nyertiink, oltalmaztunk és sok szdz eszten-
deig megtartottunk? Kovesd az mi nyomdokunkat, ne

szand faradsdgodat, ne szand véredet, ne szdnd életedet!”
(Dedicatio) Es ugyané, a Vitéz Hadnagy ajinlasaban, teo-
16giai kétségbeeséssel ,[blizony, minnyéjan ltjuk, hogy
aldbbszéllunk, és mintha latnank, elég volna veszteg he-
nyélniink és nyelniink kesertségét hazank nyomorgata-
sdnak. De bizony még jobban fogjik nyelni az mi ma-
radékaink, és ez a mi ociumunk [= tunyasag] érajtuk is
origindlis makula [= 8sbin, peccatum originale] lészen,
amint mirdnk is maradott.” (Az olvasénak, 1) Vagyis: a
magyar nemzet tunyasiga, amely végiil is szolgasigba
stllyesztette, ugyanolyan 6sblin, mint az elsé ember-
pér engedetlensége Isten irdnt a Paradicsomkertben, és
ugyanugy szall utédaikra, eredendé biin gyandnt.

Ami pedig a ,szolgafoldet” illeti, az egyenes idézet
Silius Italicusnak a IL. pun hdborurdl irott, Punica cimi
eposzabdl, a 2. ének 592., 594. sorabdl:

,Tum vero excussae mentes, ceu prodita tecta
Expulsi fugiant manes umbraeque recusent
Captiuo latuisse solo...”

Magyarul, prézai forditasban: Akkor pedig a felriasztott
lelkek tigy menekiilnek el minthogyha hazuk omlott vol-
na Ossze, és az drnyak megtagadjak azt, hogy szolgafold-
be rejtézzenek. Zrinyi ismerte a rémai koltét, Petdfi is
bizvast ismerhette. Az eposzbeli engesztelhetetlen Han-
nibélnak az idegen hoditok elleni kit6rd szabadsagvigya
mindenesetre lenytgozhette...

Kolcsey volt az, aki torténetfilozdfiai irdsaban, a re-
formkor legnemesebb nemzettudatit megalapozo,
Mohdcs cimi, szenvedélyes esszében ujra meghallotta
és kozvetitette az 6s6k hangjat. ,Rang és birtok egyesek
sajétja: a nemzet és haza nevében mindenki osztozik. //
De ti mindezzel nem gondoltok, ti egyenként kilon vi-
lagga teszitek magatokat, s pardnyi koreitekben elszige-
telve kerengetek. Jon a kolt6, s énekét a hajdanrél elzen-
gi, de ki hallgatja 6t? Jon a szénok, s emliti 6seiteket, de
beszéde kidltd sz6 a pusztaban. Mit akartok? Azt varja-
tok-e, hogy a halottak sirbol felszalljanak? Hogy rémle-
tes arccal jelenjenek meg almaitoknak? Es mit fognatok
felelhetni, ha szavaikat felemelnék? Mondvén: — »Nép,
mi vagy? hol a bizonysag, hogy télink szarmaztal? Ha-
zat alkotdnk, s te reink nem emlékezel, hidegen taposod
gy6zedelmeink mezeit, s a pusztikon, hol ezrenként
hulldnk el, sirhalmainkra nem vetsz tekintetet. Jaj, ne-
ked! A meg nem halalt 6rokségen atok fekszik, melyet
csak hosszi megbdnds toriilhet le.«”

A hdrom idésik koziil a maltat tehat a szabadsdg és a
nagysag, a jelent a rabsag és a torpeség jellemzi. A jovo
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csupan akkor lehet ismét mélté a multhoz, tehat akkor
4ll majd helyre a magyar torténelem igazi folyamatos-
saga, ha a jelen nemzedék egy hirtelen, hésies dontéssel
kivivja a szabadsdgot, és ezaltal mélto6 lesz dseihez és ki-
érdemli utodai halajat. A versnek a kihivast hangoztato
Ssapékon, valamint a kortarsakon és az elképzelt unoka-
kon tul van két lathatatlan szerepl6je is. Az egyik a Haza,
amely azonnal cselekvésre hiv. Osi koltsi kép, tobbnyire
ndalakban személyesitették meg, a rémai kolt6knél gya-
szolé matréna volt a hitlen fiaitél meggyotort Roma,
1845-ben, Arany Janosnal is szegény anya, akire hitlen
gyermekei orvul ritdmadnak. A romantika nagy kolto-
nemzedéke egész Eurépdban ilyen néalakokban dbrdzol-
ta a szenvedO és felszabaduldsra varé Italidt, Germaniat,
Hiberniat (frorszdgot), Polénidt vagy Hungérit. A ma-
sik lathatatlan szerepl6 az eskiit garantdlo transzcendens
lény, a magyarok istene. Nem kell valamifajta eretnek
nacionalizmusra gondolnunk, hiszen a kifejezést megal-
koté Dugonics Andrds igazdn jé keresztény volt, piarista
szerzetes, aki e fogalommal arra célzott, hogy a magya-
rok mdr a kereszténység felvétele el6tt is a monoteizmus
valamely valfajénak hivei voltak, ez az isten ugy a ma-
gyaroké, ahogyan a valasztott nép Urdnak egyik elneve-
zése Abrahdm, Izsék és Jakob, vagyis az dsatyék istene.
A magyarsdg kivalasztott népként valé felfogdsa pedig a
magyar torténeti gondolkodast és koltészetet mind kato-
likus, mind protestans oldalréligen régrél dthatotta. Ez a
ynemzeti” isten valojdban a szabadsdg istene, tehdt a ma-
gyarsag a szabadsagot legfoképp elvként vallé emberiség
része kivan lenni, amikor urdanak vallja.

Ezt igazolja az is, ha dtnéziink néhdny Petéfi-verset a
Nemzeti dal el6tt: ezek rdadésul Petéfi életében soha nem
jelentek meg! Ezek a rejtelmes, tgynevezett — Lukdcsy
Sandor kifejezése — februdri versek a Nemzeti dal teljes
latomdsos gondolati anyagat tartalmazzak, csak aman-
néal sokkal vadabb, robbanékonyabb, remekmivi for-
maban. A Van-e egy marék fold a haza fiait vadolja, hogy
sziil6foldiinkre rakenték a gyaldzatot, az 6soket szolitja,
akik elrémiilnének, ha a haldlbol most feltdmadnéanak;
és kétségbeesve dllapitja meg, hogy tengiink, mint az 4l-
lat. A palermoi forradalom hirére irott Olaszorszdg cimi
versben kard és lanc cseréjérdl beszél, a feltimadt Bru-
tusszal lelkesitteti honfitdrsait, s a refrénben a szabadség
istenéhez fohdszkodik; Az orszdggyfiléshez intézett kol-
teményben a Pozsonyban iil6 testiiletnek legelészor is a
sajtoszabadsdg kivivasit ajanlja, amely nélkil rabszolga a
magyar; végiil a préfétai hanguitést Kemény szél fiij cimi
versében a hazdra tdmadd pusztité hédborura utal, és a
magyarok istenéhez fordul segitségért.

Ha mindezt 6sszegezziik, akkor megértjiik, Pet6fi mi-
ért hagyta el a paraszthdbord borzalmait ecsetel vers, a
Dicsdséges nagyurak szornyu szocidlis fenyegetését, miért
tompitotta le és egyuttal emelte a heroikus és a szakra-
lis nyelv fogdsaival a lehetd legmagasabbra, a tobbség,
a lehet6 legtobb honfitars szdmdra elfogadhat6 kozos
eskii- és imaverssé a Nemzeti dalt. (Amelynek refrénjé-
rél egyébként mar marcius 18-dn azt mondta Kiralyi Pal,
hogy ,mint polgéri [azaz: laikus] miatydnk im4dkozta-
tik”. Azt a legerésebb kolt6i vardzst alkalmazta, amely-
nek nevében 1848. janudr 6-dn a felvidéki baratjahoz,
Adorjdn Boldizsdrhoz irott episztolaban lelkesitette 6t
koltéi munkdssaga folytatdsdra:

y»Amely fold pusztuldban,
Haldokléfélben van, amelynek mér
Nem haszndl sem esé sem napsugar:
Az akoltd konnyhullatésitul

S mosolygdsatdl ujra folvirul.”

A Nemzeti dal a jelent szétvalaszthatatlanul 6sszekoti a
multtal, és ezdltal teremti meg a jovét. A siroknél lebo-
rulé unokak imdja a koltemény romantikus litomadsa
szerint helyreéllitja a vilagrendet, Istent kiengesztelve, a
szabadsdgot helyreallitva, a gyaldzatot lemosva. A Nyu-
gat nagy kritikusa, Schopflin Aladar, a pozsonyi ligetben
kisiskolds koraban egy kék kotetbol vérévé olvasott Petd-
fi-k6lteménynek tulajdonitott mindent, amit megtudott.
»Azért mondom el ezt az élményemet, mert azt hiszem,
tipikus élmény, nagyon sok fiatalember élte 4t el6ttem és
utdnam is. Hetven-egynéhdny év oOta ezrei a magyar fi-
uknak nyitottak meg ilyenforman a sziviiket Petéfi elétt,
és ezer meg ezer fiatal léleknek nyitott a kolté kaput egy
eddig elzart vildgba.”

Juhdsz Ferenc, pedig igy tanit: ,Pet6fi: a nemzeti 6nis-
meret alapja, de 6 egyben a magunk-megismerésének és
amagunk-megtisztuldsinak alapja is. Nincs ndla tisztabb
kolts és nagyobb-hiti ember. O ugy beszél, olyan egy-
szer(ien és érthetéen és olyan ragyogdssal a legfontosabb
dolgokrol, hogy miazéta is csak dadogva, keriilé-utakkal
és keservesen kigorgetve magunkbdl a szavakat tudjuk
elmondani egy térmelékét az 6 szavainak. Petéfi: a for-
radalom és az ifjisdg, az emberiség legszebb dlma. Aki az
6 verseit veszi kezébe, sohase felejtse: 6 az ut 6Gnmagunk
ésajovendd felé.”

Hajdani szerkesztéje, Vahot Imre foltehetéleg igazat
mondott: ,Higgyétek meg bardtaim! Petéfinek nemze-
ti dala sokkal jobb és tobb — mint az egész pesti forra-
dalom vala.”



Mindenkinek figyelmébe ajanlom a Marczius Tizen-
otodike cimd lap 9. szdmaban, 1848. mércius 27-én meg-
jelent hiradést: ,Petéfi folkivédnja Pozsonba tizentetni: a
tizparancsolatnak valamelly pontjit ezen mddositdssal
hirdessék ki: Tiszteljed a jogegyenléséget, hogy hosszt
életti lehess e foldon. -~

Koltok ritkan irtak verselemzést Pet6fir6l. Ha mégis,
akkor nagyon érdemes megfontolni észrevételeiket.
Somly6 Gyorgy példaul nemcsak arra emlékszik vissza,
hogy az elsé verse Petéfinek, amelyet édesanyja felol-
vasdsaban otéves kordban hallott el8szor, torténetesen
A bilincs cimii, Nagykarolyban, 1846-ban irott kolte-
mény volt, amelyet rogtdn annyira megszeretett, hogy
hénapokig esténként addig nem volt hajlandé elaludni,
amig édesanyja tjra fel nem olvasta neki. Eppen ezt a
yfrenetikusan romantikus tomldc-aridt, amelyben a sza-
badsagért kiizd6 ifji kardja a borténben bilincesé vélto-
zik a kezén, s még buzditja is a zsarnokolésre”? A felnétt
kolté szerint a kisfiut azért buvolte el e vers, mert ,nagy
varazslat, amely villogé fényével magdhoz vonzza a gye-
rek (és nem kevésbé az érzékeny felnétt) szemét. A mi-
tolégiai metamorfézisokkal felérd (tehat az si emberi
képzeletbdl fakadd, és arra hatd) csodds 4tvéltozds: a
hajdan a Vér mezején villogott kard ugy valik itt bilincs-
csé, ahogy Daphné babérfévd vagy Aktaion szarvassd
véltozott; ahogy a kirdlyfit véltoztattdk békava gonosz
erék. S a bilincsbe zart kard lelke tigy is szélal meg, akar
egy békakiralyfi. Oda nem illéen és biivoletesen [...]
A hirom stréfa a rossz e metamorfozisat irja le; de tgy,
hogy egyben sugallja e metamorfézis megforditasat is;
érezziik, hogy a bilincs-csorgés varazsigéje visszaforditja
a sorsot, a rab ifjubdl Gjra szabad, a bilincsbél gjra kard,
a rozsddbdl ujra fényes acél lesz.” S méltan hangsulyoz-
za, hogy e ,mdgikus mese” sokszor fogja még kisérteni
a koltét, ,egészen a sorsdonté nagy versig, a Nemzeti
dalig”. Somly6 kés6bbrél is hoz példat; csak nem a me-
tafora-pdros alkalmazdsdra, hanem a francia eredett ref-
rénes formara. Am — zrdsul — érdemes megvizsgdlnunk
e metamorfézis-metafora 1848. marcius 15. utdni a fel-
hasznélasat is Pet6f koltészetében.

Modszertanilag fontosnak és megkeriilhetetlennek
tartom Fried Istvannak egy megéllapitisat Pet6fi egész
életmtivérél, amelyben tovabbfejleszti Horvath Jdnos
éles szeml megfigyelését, tudniillik, hogy Pet6fi ,sajit
koltészetének egy-egy ihlet-emlékét idézifel”. Ezt mondja
Az év végén cimi versrdl: a »Légy mélt6 neved hiréhez«
sora (1848 decemberében) minden bizonnyal a Nemze-
ti dal »mélt6 régi nagy hiréhez« sorat emeli 4t ebbe az

4j szovegkornyezetbe, hogy az el6z6vel vitahelyzetet te-
remtsen (ami ott nemzeti-altalanos, itt személyes-poétai)
[...].” Elfogadhat6 teh4t — az altala még hosszan elemzett,
48-49-es példékat is figyelembe véve — hogy ,Pet6fi maga
szolgdltat példat arra, miként élteti tovabb lirdjat, hogyan
integrélja koltészetébe a magyar és a vilagirodalom moti-
vumait, toposzait. Egyszéval: az intra- és az intertextua-
litds miféle valtozataival szolgdl. Ezéltal el6késziti a maga
lirdjdnak és versének el6sz6veggé valdsat.”

Ha ebben az értelemben elész6veg gyanant olvassuk
Ujra végig Pet6fi koltsi életmiivét, rengeteg Gj kulcsot
kaphatunk eddig rejtélyesnek tartott megoldasai felnyi-
tasdhoz. Itt van példaul a versrdl és a torténelmi pilla-
natrol is levélt és szalloigévé nemesiilt gndmaszeriiség,
a maga hérakleitoszi rejtvényességében: ,Most vagy
soha!” Ez kétértelm{i, de nélkilozhetetlen kelléke Pet6fi
madrcius 15. utdni, kevesebb mint mésfél éves verstermé-
sének. Ugyanis hol elfogadd, pozitiv értelemben szere-
pel, hol elutasitélag, az elmulasztott alkalmat nyilvanitva
soha vissza nem térének. Es jol tudjuk: ez a kettésség a
kolté lelkének legmélyérél fakad! Hiszen mar a Felhdk
ciklusban a kovetkez6t olvashatjuk az id6rél:

»MOgottem a mult szép kék erd6sége,
ElSttem a jové szép zold vetése;

Az mindig messze, és mégsem hagy el,
Ezt nem érem el, bar mindig kozel.
Ekkép vandorlok az orszaguton,

Mely puszta, vadon,

Véndorlok csiiggedetten

Az 6rokkétarto jelenben.”

E gondolat 6sforrdsa az id6 hdrmassagardl vagy egysé-
gérdl igencsak egyértelmiien follelhetd Szent Agoston-
nél. Idézziik — Vass J6zsef forditasban — a Vallomdsok X1.
konyvének XVI. fejezetét:

»Csak jelenid6t lehet mérni.

Tény azonban, Uram, hogy észleliink idétartamokat,
osszeallithatjuk oket, s egyiket hosszinak, mdsikat ro-
vidnek nevezziik. S6t, meg is mérjiik, mennyivel hosz-
szabb vagy rovidebb az egyik id6, mint a mdsik, s azt
taldljuk, hogy az egyik kétszerese vagy hdromszorosa a
masiknak, vagy hogy az egyik éppen akkora, mint a ma-
sik. Azonban csak foly6id6t tudunk tapasztalati Gton
megmérni. A multat és a jovét — az mdr nincs, ez még
nincs — senki emberfia nem méregetheti, — hacsak azt
nem éllitand, hogy meg lehet mérni azt, ami nincs! Amig
tehat mulik az id6, meg lehet mérni is, tapasztalni is, mi-
kor azonban elmult, nem lehet, mert nincs.”
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Shogyan fiigg 6ssze a blintelenség ajelenben kivivandé
szabadsaggal? Szent Agostonnak errél is hatdrozott véle-
ménye volt. [gy ir az Isten vdrosdrél irott mtive IV. kony-
vének XXIII. fejezetében (Foldvary Antal forditasiban):
»Tehdt a boldogsdgot szerzd és ado Isten, mivel csak 6 az
igaz Isten, joknak és rosszaknak egyformdn megadja a
foldi orszégot. [...] Boldogsdgot azonban csak a jénak 4d.
Ugyanis szolgdk és urak egyformdn birtokdban lehetnek
ennek, de lehetnek nélkiile is. A boldogsdg azonban ab-
ban az életben lesz, ahol mar senki sem szolgdl.”

Nem tudjuk, Petéfi hol olvasta ezt a széveget vagy
kinél olvasott Agostonnak az id6rél, a bunrél, a szolga-
sagrol és a szabadsagrol vallott és alaposan, sok helyiitt
kifejtett gondolatairdl.?

Az 6rok jelenben fuldokld, binés vildg egyetlen ellen-
téte a Nemzeti dal szerint is a szabadsdg, hiszen a ,Most
vagy soha” csatakidltdsa az 6 megszerzéséért hiv harcba.

JEGYZETEK

1 A pozsonyi Pet6fi-szobornal 2009. marcius 15-én elhang-
zott iinnepi beszéd dtdolgozott véltozata.

2 Taldn Vajda Péternél? Az 6 hatdsa a koltére tagadhatat-
lan, de nagyrészt felderitetlen. Csak egy példa: a Dalhon!
Rokon gondolatok Petéfivel: Mohdcs mint a nemzeti bi-
nokért kijaro biintetés elszenvedése; a Washington estéje
cimd darabban csak az amerikai hés nevét mondja ki a
hélas utékor; Arpad alegfébb és egyetlen lényt hozta né-
pével 6smagyar hitében a honfoglalédskor stb.



Miskolczy Ambrus

Albert Camus
idOszerusége’

m Nem kell sokdig kutakodni az interneten, ha beiitjik
Albert Camus nevét. Hamar - a legkiilonb6zébb nyelve-
ken — sorjéznak a felhivasok: olvassuk tjra A pestist. Ez a
regény, amelyet 1942-ben kezdett el irni, és 1947-ben jelent
meg, hatalmas sikert aratott. Az év végéig mar leforditottak
angolra, danra, finnre, norvégra, svédre, csehre és szlovak-
ra, majd két év mulva japanra. Az 1960-as években aztin
nalunk, a ,tdborban” is diadalatjéra indult, példaul: 1962-
ben magyarul, 1969-ben oroszul litott napvildgot. Ma pe-
dig Pdrizsban lelkesen nyomjak tjra, mert e lelketlen id6-
ben lelket 6nt belénk. ,Papa - nyilatkozott a minap
Catherine Camus - azok helyett akart szdlni, akik nem jut-
hattak széhoz. Elszantan szdllt szembe a hazugsdgokkal,
hitte, az iré nem hazudhat. Nagyszert, hogy az 6j nemze-
dék felfedezi Camus-t, és remélem, hogy a kijarasi tilalom
csendjében szavai visszhangra lelnek.” Amikor pedig Ca-
mus ldnydnak gratulaltak, hogy az ujrakiadds révén extrajo-
vedelemhez jut, keserten jegyezte meg, hogy pénzmadnids
robotokkd valtunk, mérpedig nem a pénz a legfontosabb.
»Papdnak nem volt szitksége reklimra ahhoz, hogy eladja
konyveit, mive énmagéért beszél.”> Valoban, 1942-ben
mér Az idegen ismertté tette. Ezt a francia konyvet forditot-
tak le a legtobb idegen nyelvre. A regény filozéfiai parjanak
az utolsé mondata életbolcsességet hordozo szalloigévé
valt: ,A cstuccsal vivott harc kitolti az emberi szivet. Sziszii-
phoszt boldognak kell elképzelniink.” De vajon boldog
volt az, akinek a cstcsrél mindig visszagordiilt a sziklada-
rab, amelyet nagy nehezen felgorgetett? Camus sem tudja,
bar Szisziiphosz, ,az istenek proletdrja, aki magatehetetlen
ésldzado, tudatdban van nyomor sorsanak, és erre gondol,
amikor lemegy a hegyoldalon”* Erre gondolt maga az ir6,
aki a ndcizmussal szembeni ellendllas élményét sz6tte bele
Szisziiphosz mitoszaba. Viszont az idézett zdrémondatban
ott rejlik az, amit korabban Sartre Undora kapcsan vallott:
»Az élet abszurditdsinak megallapitisa nem lehet végcél,
csak kezdet. Csaknem minden nagy szellem ebbdl az igaz-
sagbol indult ki Igy jutott A pestisig, pontosabban igy

juttatta 6t el az id6, hiszen, mint 1955-ben irta: a regény

ytartalma a ndcizmussal szembeni eurdpai ellendllds”. Es
nemcsak a ndci terror jon széba. ,Kétségtelen, ez az, amit
felhanytorgatnak nekem, azt, hogy A pestis barmiféle ellen-
allast szolgélhat barmiféle zsarnokség ellenében.” Németh
Lész]6 némi kollegiélis folényeskedéssel azzal ajanlotta ki-
addsra a regényt, hogy cselekményének szinhelye, a jelleg-
telen algériai varos ,tulajdonképpen szocioldgiai kémcsé,
melyben megfigyelhet6, milyenné lesz az élet és mit hoz ki
az emberekbdl, ha a csapdst hozzaontjik. A kisérlet kozel
egy esztendeig tart, s mi egész csomé tobbé-kevésbé érde-
kes kisérleti alanyon (orvos, ir¢, ujsagird, futballista, jezsui-
ta, {ré, irnok, csempész, biinéz4, arab stb.) olvashatjuk le az
eredményét.” Aztdn ,a konyv erényei és hibdi megfogjik
[az olvasot] és hizelegnek neki. Unalmassagait is elnézi,
hisz olvasdsa kézben okosabbnak érezheti magit, mint
amilyen.” Kozben a magyar iré sajat viligdra is 6vatosan
célzott a sorok kozott: ,Mi hdt a pestis? Pestis? A németek?
Vagy éltalaban a fléau, a csapds. Az efféle rejtély, killonosen,
ha felhivjuk rd a figyelmet, betliemésztési lizat, vitdkat,
megbeszéléseket vélt ki, melyek a konyv kelendségét szin-
tén novelik.””

A pestis ugyanis allegoéria vagy metafora. Kinek hogyan
tetszik. De tetszhet? Hiszen nem egy jelenetén lehet bor-
zongani, sét, olykor undorodni, ha akarjuk. Igaz, kihagyta
azt az orwelli epizédot, amelyet 1941-ben, A felszabadi-
t6 pestis cimi regénytervezetében papirra vetett. Ebben
yegy férfi szeret egy not, és arcan mdr létja a pestis jeleit.
Soha nem szerette ennyire. De soha nem undorodott any-
nyira t8le. Meghasonlik. De mindig a test [a hulla?] gyéz.
A férfit elfogja az undor. Kézen fogja a nét, kihuzza az
agybol” Kiviszi az utcdra, és egy kanélisndl hagyja, mert
- gondolja — ,végiil is mésok is vannak ott”. Végezetil a
legjelentéktelenebb szereplé megjegyzi: ,»Bizonyos érte-
lemben ez egy csapds.«”® Ami tortént, tobb mint csapds.
Es micsoda csemege lett volna egy Simone de Beauvoirnak
és hasonszérii(bb) epigonjainak! Camus azonban nem az

43



44

Ember, hanem a Térténelem ellen irta mivét. frés kozben
akadt olyan pillanat, amelyben gy érezte, hogy regénye
ykudarc”? Maskor pedig egyszertien ,pamflet”™ nek tartotta
regényét.”” De ezeket a pamfletszer(i részeket aztdn modo-
sitotta. Tanulsdgos modositasok. Példdul az, ahogy az 6n-
életrajzi mozzanatokat egyre balosabb kortarsai kritikaji-
val sz6tte Ossze. Tarrou némileg Camus alteregdja, hiszen
gytlolte a haldlbiintetést, ugyanakkor olyan forradalmi
mozgalom tagja lett, amely a gyilkoldst a célhoz vezetd esz-
kéznek tekintette. Camus maga is egy ideig kommunista
parttagként miakodott, aztdn élesen szembefordult a terrort
hoz6 és igéré viligmozgalommal. Minderrdl Tarrou ugy
nyilatkozott Rieux-nek, hogy a kommunista jelz6t elhagy-
ta, és kozben arrol vallott: ,,... hogy mindenki magéban
hordja a pestist, mert senki, de senki a viligon nem érintet-
len téle. Es hogy szakadatlanul iigyelniink kell magunkra,
nehogy egy o6nfeledt pillanatban mdsnak az arcdba lehel-
jiik, és rdragasszuk a fert6zést. A baktérium a természetes.
A tobbi, az egészség, a tisztesség vagy, ha tetszik, a tisztasdg
az akarat kovetkezménye, méghozza a lankadatlan akaraté.
A becsiiletes ember, az, aki ugyszolvain senkit sem fertz,
nem mas, mint az, akinek a lehet6 legkevesebb az énfeledt
pillanata. Ahhoz pedig akarat és fesziilt lelkiallapot kell,
hogy sohase legyiink 6nfeledtek! Bizony, Rieux, nagyon ki-
merit8 dolog pestisesnek [kiemelés télem — M. A.] lenni. De
még kimeritébb, ha nem akarunk azok lenni. Ezért van az,
hogy mindenki firadtnak latszik, hiszen egy kissé pestises
[kiemelés télemm — M. A.] ma mindenki. De ezért van az
is, hogy egyesek, akik szabadulni akarnak téle, olyan iszo-
nyuan faradtak, hogy mér csak a haldl vélthatja meg 6ket.”
Camus napldjaban a fentebb kiemelt pestises helyett
gazember (salaud) 4ll. Ez pedig Sartre-nal kulcsfogalom.
A vérbeli - hol nehezen érthetd, hol a lapossagig vildgos —
filozéfus terminolégidjaban a gy4va (liche) az, aki tagadja,
hogy az emberi szabadsag totalis, a gazember (salaud) pe-
dig sajat 1étét szitkségszertnek tartja, holott az esetleges."
A regényben a gydvasdg a sz6 egyszert értelmében fordul
elé. Tarrou példaul feljegyezte maganak, ,hogy mindig van
egy 6rdja a napnak meg az éjszakdnak, amikor valaki gyava,
s hogy 6 csupdn ettdl az 6ratol fé1”. A salaud nem fordul el6
aregényben, a torlés oka alighanem az, hogy Camus egyre
kevésbé értett egyet Sartre-ral. Még joban voltak. Sokad-
magukkal Gsszejdrtak, beszélgettek, ahogyan az Camus
naplojéban olvashat6. Az egyik ilyen fontos beszélgetést a
mi Arthur Koestleriink (aki Budapesten sziiletett, és élete
végén nagy sulyt fektetett arra, hogy magyarul is kiadjék
miiveit) kezdeményezte, amikor nem titkolta, hogy a hitle-
rizmust éppen ugy gyuloli, mint a sztdlinizmust. Malraux,
aki még nem csatlakozott De Gaulle-hoz, csak szerényen

kérdezte, hogy vajon ,a proletaridtus a legnagyobb torté-
nelmi érték?” Mire Camus azzal vélaszolt, hogy az utdpia
jobb, mint a haboru, de ,nem gondolja, hogy mind felel6sek
vagyunk az értékek hidnydért”, és ha megvallanak tévedé-
siiket, ez nem lehetne-e ,jj remény kezdete?” Sartre viszont
azt mondta, hogy ,moralis értékekeimet nem fordithatom”
a Szovjetunié ellen, és az amerikai négerek sorsa mosto-
habb, mint a deportdlt cserkeszeké."” A pestis ilyen parbe-
szédek eredményeképpen is alakult.

Tarrou, amikor Rieux-nek vallott, nem mast, mint Ca-
mus Onbeteljesité joslatat adta tovébb: ... attdl a pilla-
natt6l fogva, mikor lemondtam az 6lésrél, végleges szam-
Gzetésre itéltem magam. A torténelmet majd a tobbiek
fogjak csindlni. Azt is tudom, hogy ezek felett a tébbiek
felett nyilvin nem itélkezhetem. Hidnyzik belélem egy
tulajdonsdg ahhoz, hogy megfontolt gyilkos legyek. Tehat
nem felsébbrendtiség ez. Csak most belenyugszom abba,
hogy az legyek, ami vagyok: megtanultam szerénynek
lenni. Elég, ha annyit mondok, hogy ezen a f6ldén vannak
ostorok és dldozatok, és hogy amennyire csak lehet, mene-
kiilniink kell attél, hogy az ostorral tartsunk. On ezt egy
kissé talan egytigytinek fogja érezni. Magam sem tudom,
vajon nem egyiigyu-e, de tudom, hogyigaz. Annyi okosko-
dést hallottam, hogy szinte mar megzavarték a fejemet, és
mésoknak annyira megzavartik a fejét, hogy a végén gyil-
koldsra adték magukat, s igy réjottem, hogy az emberek
szerencsétlensége onnan ered, hogy nem vildgos a nyelv,
melyen beszélnek. Elhatdroztam akkor, hogy vilagosan
beszélek és cselekszem, s igy majd helyes utra térhetek. Ki-
jelentem tehdt, hogy kétféle dolog van: az ostor és az aldo-
zat, és semmi egyéb. Lehet, hogy ezzel a kijelentésemmel
magam is ostorrd vélok, de legaldbb szindékom ellenére.
Megprobalok artatlan gyilkos lenni. Amint ltja, nem va-
gyok nagyon becsvagyo. Az kéne, persze, hogy legyen egy
harmadik csoportis, az igazi orvosoké. Ilyet azonban keve-
set taldlni, s nem is lehet konnyt dolog. Elhatdroztam hat,
hogy az dldozatok oldaldra dllok mindig, hogy fékezzem a
romboldst. Az 6 kériikben legalabb kutathatom, miként ju-
tunk el a harmadik csoporthoz, vagyis a békéhez.”

A pestisben az igazi orvos Rieux. O az elbeszélé, akit
az vezetett, ,hogy tantskodjék a pestisesek mellett, hogy
némi emléket hagyjon a jogtalansigrol meg az erészakrol,
melyben résziik volt, s hogy egyszertien elmondja azt, amit
csapasok idején tanul az ember, azt, hogy az emberekben
tobb a csoddlnivald, mint a megvetnival6”. Aztdn, mikor
vége szakadt a jarvanynak, és a viros népe 6romujjongds-
ban tort ki, Rieux ,arra gondolt, hogy ez az 6rom mindig
veszélyben van. Mert 6 tudta azt, amit nem tud ez a viddm
tomeg, de a konyvekben olvashato, hogy a pestis bacilusa



sohasem pusztul el, sem el nem tinik, mert évtizedeken
4t szunnyadhat a butorokban és a fehérnemiben, tirelme-
sen vérakozik a szobdkban, a pincékben, a béréndokben,
a zsebkenddkben és a limlomokban, s hogy elj6 tin a nap,
amikor a pestis, az emberek szerencsétlenségére és okuls-
sara, felébreszti majd patkdnyait, és elkiildi 6ket, hogy egy
boldog virosban leljék halalukat.” Tehdt pusztitanak, de
pusztulnak. Taldn ez a végkicsengés is némi incselkedés-
re intette a jarvinyokkal szemben, mert ugyan magaban
hordta a tiidébaj bacilusait, a pestis kortanat is tanulma-
nyozta az orvosi szakirodalomban, de fidt Kolerdnak, l4-
nyét pedig Pestisnek becézte, amit ezek egydltalin nem
vettek rossz néven.

Abban a beszélgetésben is, amelyet fentebb idéztiink
ideolodgiai bacilusok bujkéltak. Sartre-nak még tetszett a
regény, a Harvardon beszélt rola.”® Aztan benne is erére ka-
pott a virus, a kommunizmusé. A Novij Mir, a szovjet vilag-
irodalmi folyo6irat 1947. augusztusi szimédban a dekadens
individualizmus propagandistdjaként bélyegezte meg Ca-
mus-t."* Novemberben még Camus és Sartre kdzdsen (és
masokkal egyetemben) a nemzetkézi kozvéleményhez sz6-
16 nyilatkozatot szerkesztettek, amelyben arra figyelmez-
tettek, hogy Amerika és a Szovjetuni6 ésszecsapdsa esetén
Eurdpéra, mint hadszintérre, pusztulds var."” Aztdn a hi-
deghdbort bekoszontével elhidegiiltek egymastdl, és kitort
kozottik a nyilt hdboru. Sartre nyiltan szovjetbardt vona-
lat képviselt, a kivéhdzi kommunizmus ideologusaként
kemény szellemi terrort gyakorolt. Amikor pedig Camus
A ldzadé emberben mindenfajta totalitarizmus ellen lépett
fel, rdengedte faundjat, Camus ,kritikusai” a szitokkultura
lehetéségeit ki is hasznaltak. Kozben a ,,jo hazbdl valé ari-
lany”, Simone de Beauvoir — Sartre pszeudoélettarsa — ke-
verte a kdrtyakat. A kor leszbikusokkal szembeni el6itéletei
miatt sziiksége volt egy férfi bardtra, aki egyébként szépla-
nyokkal vigasztalta magdt, mert nyomasztotta sajat nem tul
vonzo kiilseje, atirta a multat, a megalkuvébdl és a gyavibol
hést csindlt, és némileg magabol is. Minden oka megvolt ra,
Sartre ugyanis a német fogsdgban olyan szindarabbal sz6-
rakoztatta fogvatartdit, amelyben kifigurdztik a zsidokat.
Aztan feltehetSleg a nagy kollabordns, Drieu la Rochelle
kihozta ebbél a fogsagbol. Simone de Beauvoir gy adta to-
vabb, hogy élettarsa megszokott, 6 maga pedig csak a kivalo
férfia biztonsiga érdekében vallalt dlldst a Radio-Vichynél.
Val6jéban ezt Sartre jarta ki szdmdra, aki — Michel Onfray
szerint — csupdn papirfilozéfus volt, és manicheista médon
azt hirdette, hogy csak a J6 és Rossz kozott lehet valasztani,
mig Camus litta és megjelenitette az drnyalatokat, és az dl-
dozatok oldalén 4llt."” A pestisben senki f5l6tt sem mond ka-
tegorikus itéletet, még a nyerészked csempész folott sem.

Az irodalomtorténeti unalom egyik kelléke annak fir-
tatdsa, hogy milyen regény A pestis. Camus szerint a re-
gény filozofia képekben. Ezzel szemben mihelyt felvézolta
»Afelszabadité pestis™t, arrol elmélkedett, hogy ,az eurdpai
irodalom torténete nem latszik masnak, mint ezen tipusok
és ezen adott témak véltozatainak. [...] Nyugat nem rajzolja
meg sajat hétkoznapi életét. Egyfolytiban nagy képzeteket
akar, melyek lazba hozzdk. Manfréd vagy Faust, Don Juan
vagy Narcissus akar lenni. De az eredmény hozzdvet6leges.
Mindent az egységre torés 1aza mozgat. A kétségbeesés fo-
lyomanyaképpen kitalaltak a mozihést.” A pestisbél is csi-
néltak filmet, nem is sikertilt, és nem is sikertilhetett. Mint
a regény magyar forditdja, Gyory Janos egyszer mondta is
nekiink: a mozigép elrontja az irodalmat. A pestis esetében
kiilonosen ezt tette. Hiszen Camus gondolkozasra, és nem
bamészkoddsra akart 6sztonézni. A természeti képek kol-
t6i megjelenitése, a varos hangulatdnak érzékletes leirdsa,
az egyéni és a kollektiv torténetek — vagy mint nyilatkozta'®
—az egyéni és kollektiv stilus véltogatdsa az emberi torténe-
lemben végig jelen 1évé problémak taglaldsét szolgdlja. Es
hogy miként, abban az is eligazit, ahogy Chamfort, a for-
radalom eld] 6ngyilkossigba menekiilé forradalmar afo-
rizmdit értékelte: ,szervezetlen regény”, A pestis — mond-
hatjuk ezutdn — szervezett aforizmagyujtemény is. Csak
més hangfekvésben. Chamfort szerint ,a legjobb filozéfia
az, amely a vildg megitélésében a vidorsdg szarkazmusat a
megvetés megbocsatdsival 6tvozi.”” Camus ilyesmit csak
akkor tett, ha egy-egy alantas timadasra kellett vélaszolnia.

A nagy kérdés: milyenek a mi erkélesi értékeink, és
egyaltalan lehetnek-e ilyenek abban a vilagban, amely
nem hisz Istenben? Camus maga sem hitt, de fogékony
ateizmusrdl tett tantisdgot. 1944 szeptemberében csodé-
lattal adézott a keresztény ellendllék é16 hitének, és némi
kesertiséggel vélte, konnyebb egy hivének a mértirsorsot
véllalni, mint egy nem hivének.?’ Két év mulva az egyik
dominikdnus kolostorban azt fejtegette Camus, hogy a
kereszténységnek el kell vetnie a modern ideologikat,
anélkiil, hogy egyes modern szerzéket be akarna tiltatni,
a keresztényeknek sajét nyelvet kell kialakitani, és erre
megvan az esély, mert ,a keresztény metafizikdban és al-
taldban a keresztény magatartisban van valami, ami gaz-
dagitja 6t magat, és ezt kell tennie tovébbra is: ismeretem
szerint ez a ritka koherens filoz6fidknak az egyike, amely
torténelmi és 6rok sikon képes érvényesiilni”. Viszont a
kereszténység végét josolta arra az esetre, ha ez lemond a
lézadés erényérol.”!

A pestis a lazadds lehet6ségeit vizsgélja. A hattérben ott
all Dosztojevszkij Ivan Karamazovja, akinek Camus va-
laszol. ,Ha nincs Isten, mindent szabad!” - mondja Ivan.
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Erre Tarrou: ,Lehet-e az ember szent Isten nélkiil, az én
szememben ma ez az egyetlen kézzelfoghaté probléma.”
Ivan nem tudja elfogadni a vildgot, amelyben gyermekek
szenvednek. A pestisben viszont végig kell kisérni egy gyer-
mek kiszenvedését. Az emberi reakciok jelképesek. Rieux
is Ivanhoz hasonléképpen nyilatkozott: ,Soha az életben
nem leszek hajland6 szeretni azt a vildgot, ahol gyerme-
keket vonnak kinpadra.” A gyermek szenvedése littin
Paneloux, a jezsuita hitszonok, aki el6szor a hagyomanyok-
hoz hiven a hitetlenségnek tudta be a csapdst, aztdn az is-
teni akarat kiszdmithatatlansagarol prédikalt, beallt Rieux
mellé segiteni, majd dgynak esett, semmiféle kezelést nem
fogadott el, csak a fesziiletet nézte élete utolsé percéig, és
bdr a regényfogalmazvinyban hite megrendiilt, a végleges
véltozatot olvasva arra gondolhatunk, hogy a Megvalto-
ba vetett bizodalmat nem adta fel. Annél is kevésbé, mert
esténként eljott ,a hivéknek a lelkiismeret-vizsgalat ordja,
zord id6 a rabnak vagy a szdmtzottnek, mert csak a semmit
vizsgalhatja”. Viszont a csend beszédes lehet. Tarrou pedig
a masodik prédikaciot azzal a megjegyzéssel kisérte, ame-
lyet az ért igazdn, aki megtapasztalta a totalitarius vildgot:
»A szerencsétlenség pillanatdban szokunk rd az igazsdgra,
azaz a csendre.”

Camus késobb, 1951-52 tdjan keserten fejtegette, hogy
a Nyugat elvesztette gyokereit, hitét, a vallast, tarsadal-
mi eszméit.> Nem véletlen, hogy a vilsdgot kihaszndl6
csempész ,mindig igen liberdlis felfogdsu volt. Szavajari-
sa: »A nagyok mindig megeszik a kicsiket«, kelléképpen
bizonyitotta ezt.” A liberdlis haladdshit f6l6tt Rieux mon-
dott itéletet, amikor az elhunytak nyilvintartdsit végezve
megjegyezte: ,ez ugyanolyan temetés, csak mi céduldkat
is toltiink ki. A haladés vitathatatlan.” Temetésrél ugyanis
mar sz6 sem lehetett, a tetemeket hamvasztottdk. Jellemzd,
hogy egy orosz irodalomkritikus, éppen koronavirus el6l
szobdjaba zdrkézva, tobbek kozott annak jelzésével ajanlot-
ta a muvet, hogy ,az egyik legdepresszivebb iré”, marmint
Camus koényvének legmeghatobb jelenete az, amelyben
egyesek a tiltds ellenére virdgot dobéltak a hullaszéllitas
céljabol atalakitott villamoskocsikra.”

Camus vigasztal abban a vigasztalan vilagban, amelyben
az ériilet és a szolgasdg hodit teret.>* Es nemcsak az abszurd
és a lazadds mibenlétét nyomozta, hanem ezek kritika-
jét is nydjtotta. Kereste a mértéket, a hatart, amelyet nem
szabad 4tlépni, mikézben ma egyre kevésbé van mérték,
és egyre inkdbb labbal tiporjik a hatdrokat. Ma ezt egyre
tobben értékelik. De mikozben a francia kultdrrddio leg-
szinvonalasabb musordban szépen csevegnek réla,> elfe-
lejtik a harmadik nagy kényvet: A bukdst. Paratlan gyonas,
a nyugati ember lelki és erkélcsi sorvaddsianak korlelete.

»Mit ér mellette A pestis?” — irta réla az a jezsuita atya, aki
csak megkérddjelezhette Camus embervallasat.?s Igazaban
ezzel sem tudunk mit kezdeni az embervallas tragikus pa-
roédidjanak kordban. Nem véletlen, hogy Camus a futball-
palyan kapusként, aztdn a szinhdzban rendezéként érezte
magat otthon.

Annak, ahogy Camus életét és miivét magyardzzdk, meg-
van a maga torténete. Az értelmetlen folényeskedéstdl és
gyaldzkoddstdl az értelmes aldzatig és csodalatig terjed az
értelmezési skala. Ez is gyakran parddia, de olykor a maga
modjan még némileg derds. Paul de Man, a posztmodern
dekonstrukci6 és logokracia egyik jelese, kifejezetten ért-
hetdéen fogalmazott, barlehet, azért, hogy észrevétlenil a fu
alatti futball szabdlyainak megfeleléen egy kicsit keresztbe
tegye a ldbét: ,Camus fiatalon kapusa volt egy didk futball-
csapatnak, és cikkeket irt a klubujsagba, magasztalva a gy6-
zelem 6romét vagy, tin még ékesszolobban, a vereség me-
lankolidjat. Egy futballcsapat kapusa bizonyos mértékben
kitintetett figura: mezének szine kiillonbozik a csapatarsai-
étol, rendelkezik azzal a kivaltsiggal, hogy megérintheti a
labdit a kezével stb. Mindez megkiilonbozteti a tobbiektél.
Ugyanakkor fizetnie kell mindezért azzal, hogy szigort
korlétozasokat fogad el: szerepe pusztin védekezd és védel-
mezd, és legnagyobb dicsésége az, ha elhdritja a vereséget.
Soha nem lehet tényez6je a valodi gyézelemnek, és bar mu-
tathat stilust és eleganciat, csak ritkdn van a dolgok strtjé-
ben. Es nincsen semmi szomortbb litvény, mint a fldén
elteriilé vagy a labdat a hdlébol el6keresé kapusé, mikoz-
ben az ellenfél jitékosai gy6zelmiiket inneplik. A Napldok-
ban uralkod6 melankolia Camus fiatalkori, a futballpalydn
érzett szomorusdgara emlékezteti az embert: mivel tul ma-
gdnyos volt ahhoz, hogy csatlakozzon eldl a tobbiekhez, dm
nem eléggé magdnyos ahhoz, hogy lemondjon a csapatban
valo részvételrd, a tirsadalom kapusanak szerepét valasz-
totta, mikozben ez a tdrsadalom egy kiilonosen fdjdalmas
vereséget szenvedett el. Nehezen lehetne barkitdl elvarni
ebben a nehéz helyzetben, hogy pontos beszamolot adjon
a jatszmdarol.”” Paul de Mantdl még kevésbé, mert a néciz-
mus alatt az éppen aktualis gyéztesekkel a barikad masik
oldaldn hizta meg magit. Vele szemben a kongéi szarma-
z4su pdrizsi rapper, Abd el Malik is a kapusmagatartdssal
magyardzza Camus humanizmusat, de ndla mér diadalmas
humanizmusrdl van sz6, és mikozben rapperként az iré
egy-egy irdsit adja el6, A ldzadds miivészete cimen tett hitet
mellette.*® Volt oka rd.

A Camus-ellenes képtelenségeknek megvan a maga re-
ceptje. A ,kritikusok” Camus nagy erényét, a kételkedését
forditottak ellene egész az abszurditdsig. Annak rendje és
mddja szerint lefasisztaztik az antifasiszta irét. Bar az egyik



ilyen alak, egy német ,fiiggetlen szocialista” romanista®
nem érdemli meg, hogy megnevezziik, de olykor a képte-
lenségeket is némileg dijazni kell, ezért jelzem véleményét:
yPolitikai szempontbol Camus miive rovidzarlatrol révid-
zarlatra vezetd ut. »Egyetlen gazdagsigom a kétely, és ma-
vem még alakuldéban van« — mondta 1957. december 10-én,
amikor 4tvette a Nobel-dijat. Miné bizonytalansig ezekben
a kétségtelenil 6szinte szavakban! A kolt6 és a moralista
tragédidja...”** Ugyanakkor ez a szoveg a ferdités komédia-
ja. Hiszen ezek a szerénység és megilletédés szavai a ,még
majdnem fiatalember” részérél, akit nemcsak meglepett, de
még le is sujtott a varatlan kitiintetés, még az 6ngyilkossig
gondolata is megkisértette. De azért annyira nem, hogy
megtagadja 6nmagat. S6t: , A miivészet szimomra nem ma-
ganyos kedvtelés. Olyan eszkoz, amellyel a lehetd legtobb
embert meghatddasra késztetiink kozos szenvedéseinkrél
éskozos 6romeinkrol alkotott egyedi képpel.” A tarsadalmi
eszmény pedig olyan 1j vildg, ,amelyben — Nietzsche cso-
dds szavaival —- méar nem a bir6 uralkodik, hanem az alkoto,
legyen munkads vagy értelmiségi”.*

Ez a beszéd ma is gy hallhaté, ahogy akkor elhangzott.
A pestis pedig forgathat6. Reflexiora ingerel A bukds ki-
teljesedd vilagdban, amelyben — , A reflex felvaltja a ref-

lexi6t.”*
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Kiillés Imola

yVegyen minden példat réla”
Vétek és biin a magyar népballaddkban

m Ki ne ismerné a falba épitett feleség, Kémives Kele-
menné vagy az egymdsért halé szerelmesek, Kdddr Kata
és Gyulai Mdrton tragikus végt ballad4jat? Hat a gyer-
mekeit az erd6ben elhagyd, kincseivel tovabb menekiilé
asszonyrdl vagy az idegenbe eladott, 6nmagat eldtkozo
leany torténetérdl, és a ,nagy hegyi tolvaj” artatlanul le-
tejezett feleségérél hallottak-e mar?

A magyar népballadék kordntsem szivderitdk, hisz
mindegyikiik titkrot tart az emberi gyarlosdgnak, a vé-
teknek és a blinnek, mégis megrenditéen szépek. Hoseik
szdnni valok, téméjuk id6tlen emberi érzelmeket és tulaj-
donsdgokat, 6srégi, mara mér elfelejtett hiedelmeket, szo-
kasokat és erkolcsi torvényeket idéz fel. A balladdk nem
olyanok, mint a mesék, amelyekben el6bb vagy utobb a jé
és igaz gy6zedelmeskedik, a befejezés mindig oromteli.
A ballada olyan hajdanvolt eseményeket, erkolcsi prob-
lémakat, osszettizéseket és azok kovetkezményeit adja
elénk kolt6i forméban, amelyek maig visszhangra talalnak
lelkiinkben, megdobbentenek és elgondolkoztatnak. Nem
is tudok madsik olyan folklérmiifajt megnevezni, amelyik
tobbet foglalkozna a biin kérdésével, mint a ballada.

A szajhagyoménybdl 6sszegyijtott népballadak (habar
a mai emberek tilnyomé tobbsége csak konyvekben ol-
vasta vagy szavalva hallotta) olyan, énekelt, verses elbe-
szélések, amelyekben parbeszédekbél bontakoznak ki a
baljés, tragédidba torkoll6 események. Ezért fogalmazott
gy egy XIX. szazadi irodalmdr, Greguss Agost, hogy a
ballada ,tragédia dalban elbeszélve”. Goethe szerint pe-
dig egyenesen a koltészet ,8stojisa”, olyan sokféle érzel-
met, indulatot, mtivészi format és atvitt értelm jelentést
tartalmaz. Természetesen a ballada néven emlegetett
énekelt versek definicidja, az énekek hossza, benniik a
lirai, drdmai és epikus elemek ardnya koronként, népen-
ként, s6t kulturalis régiok szerint is kiilonbozé.

Amagyar népballadik kimondva, kimondatlanul is ko-
tédnek az eurdpai népek zsido-keresztény gyokeri kul-
tardjdhoz, még abban az esetben is, ha egy-egy balladai

torténet problematikéja, ,konfliktusmegolddsa” sajdtos
nemzeti jegyeket mutat.

Beszédes példdja ennek a kovetkezd eset: amikor az
ELTE Folklore Tanszékén a népballadat tanitottam, egy
japan hallgatonk (aki jol beszélt és értett magyarul) sze-
mindriumi dolgozatdban kifejtette, hogy az 6 kulturalis
hagyomdnyainak értelmében a Kadar Katdt elemésztd
anya jogosan cselekedett fia (illetve leendé menye) el-
lenében. A ballada igazi bindse, a szerelmesek tragikus
haldldnak okozo6ja nem a gyilkos anya, hanem a fia, aki
megszegte a nemesi csaldd (nemzetség) iratlan térvénye-
it, amikor rangjahoz/nevéhez méltatlanul valasztott part
magdnak. A japdn egyetemi hallgato felfogdsiban tehat
nem a sziil6i onkény a balladai biin, hanem a fidi kote-
lezettségek felrugasa. Ezzel szemben 4ll az ,egymadsért
halé szerelemesek / két kdpolnavirag” balladdnak el6-
képét ad6 Telamon histéridja (1578), amely arra intette a
keresztény olvasdkat, hogy Isten el6tt mindenki egyenld,
a sziilék ne legyenek gyermekeik ellenében személyviélo-
gatok, mert az beldthatatlan tragédiak forrdsa lesz.

A ballada Eurdpa-szerte ismert, igen Osszetett mifaj,
skot/angol, német gytjtemények és irodalmi alkotdsok ré-
vén a XIX. szdzad elején jutott el hozzdnk. Az elsé magyar
népkoltési gytjteményt osszedllitd és kiadé Erdélyi Janos
kezdeményezésére szerb, svéd, norvég, dan, skét népballa-
ddk miforditdsaival, Gyulai Pal és Kriza Janos székelyfoldi
gyUjtései nyoman kerilt be az irodalmi koztudatba a XIX.
szdzad kozepén. Azt viszont nem tudjuk, hogy mikortol
volt jelen a magyar szdjhagyomédnyban. Errél azért is vi-
tatkoztak sokat a folkldrkutatok és irodalomtorténészek,
mert a legkorabbi széphistériai, illetve histéridsének-elz-
ménnyel biré népballaddkat csak késén, a XVIIL. szdzad
kozepén/végén jegyezték fel. A XVIIL. szizadi kéziratos
énekeskonyvekben tizenhat balladatipus mellett — amely a
magéanélet/csalddi élet vilsagos helyzeteirdl tudosit — egy
torténeti balladét (A vdradi basa vendégségét), tovabba 6t be-
tydrballadat és két gyilkossdg-, illetve hirballadat taldltam.'
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Akorén foljegyzett klasszikus balladdk kozil a széphistori-
ai elézményti A csdszdr tomlocébél szabadult irfiakon (Szil-
dgyi és Hagymdsi) kiviill mindegyik szdveg (tizendt darab) a
ndi sorssal, a néi természettel, valamint a két nem kapcso-
latdval foglalkozott.

A XVIII. szizadnal kordbbi szovegek hidnya azonban
nem jelenti azt, hogy a magyar népballadik mindéssze
kétszdz évesek lennének, hiszen az id6étlen emberi ér-
zelmek, 6si hiedelmek mellett jol datdlhaté mentalitdst
és magatartdsformdkat, szokdsokat 6riznek. T6bb jeles
folklérkutaté (Vargyas Lajos, Demény Istvan P4l) ugy
vélekedett, hogy még a kozépkor folyamdn alakitotta ki
a magyar parasztsag egy, a hoskoltészetre visszavezethe-
t6, valtozatos koru koltészeti 6rokségbol a XIX. szdzad
kozepén megismert népballada letisztult, végsé miivészi
formdjat. Mdsok szerint ez a mifaj késébb, a XVI-XVII.
szdzadban keletkezett; erre enged kovetkeztetni a nép-
balladak stilusa és témavalasztdsa is. Jomagam a rene-
szansz- és barokk-kutatd irodalomtorténész, Klaniczay
Tibor véleményével értek egyet: ,[rott és szobeli, egyéni
és kozosségi, uri (lovagi) és népi alkotas, alakitas, ha-
gyomdnyozo6dds bonyolult egyiittesében kellene keresni
a népballada genezisének titkait mind a mufaj egészét,

mind az egyes balladékat illet6en.”

A régi stilust, tigynevezett klasszikus magyar ballada-
anyag koriilbelill szaz-szazhisz ,téma” (=sziizsé) koré
szervez6dd tipusbdl, illetve szovegcesalddbdl all, amelyek
ugyan a paraszti szajhagyomdnyban maradtak fenn, de
nem feltétleniil népi/paraszti és nem feltétlenil magyar
eredetiek. A népballada ugyanis szinkretikus mufaj. Ki-
alakuldsdban szerepet jatszottak a hivatdsos énekmon-
dok és a XVI-XVII. szdzadi historids énekek, a kézira-
tos és a nyomtatott kozkoltészet. Szovegiiket, stilusukat
olyan korabbi epikus és lirai mufajok formaltik, mint a
hésének, a rabének, a virdgének, a prédikdtorok irta la-
kodalmi int6 és oktatd énekek, valamint a tdncdalok. De
nem egy balladatipusban (A mennnybe vitt ledny, A két rab
testvér, A zsivdny felesége) még a halottsiraté énekek nyo-
mait is felfedezhetjiik.

Egy XIX. szdzadi elmélet szerint az északi (angol, skét,
skandindv) népeknél keletkeztek a komor témaju és tra-
gikus végt balladék, mig a mediterran népeknél (ola-
szok, spanyolok, portugilok) inkabb a vigabb téméju és
végli romdncok sziilettek. Mara megdélt ez az elmélet,
a magyar hagyomanyban is akadnak dertis megoldassal
végz8dé balladdk, mint példdul a trufa- (tréfabeszéd-)
szerl torténetet elmesélé Katonaldny, A gunaras ldny,
A hdzasulé kirdlyfi vagy a Kétféle menyasszony.

Arany Janos az dbrdzolds lélektani hitelességét tartotta
a miifaj legfontosabb sajatossdganak: ,Természete a bal-
ladénak (s annél inkédbb, minél népiesb), hogy nem a té-
nyeket, hanem a tények hatdsat az érzelem-viligra, nem
a szomoru torténetet, hanem annak tragicumat fejezi ki,
mennél erésebben. Magokbdl a tényekbdl s jarulékaik-
bol, mint id6, hely, kornytilet, csupan annyit vesz o, a
mennyi mulhatatlanul szitkséges, csupdn annyit a test-
bél, mennyi a lélek felttintetésére okvetlen megkivanta-
tik” - irta egyik recenzidjaban.’?

Ortutay Gyula, aki szép gyljteményt adott ki a régi
székely népballadikbdl, Buday Gyorgy fametszeteivel,* a
drdmai felépitést tartotta a magyar népballadék legfébb
jellegzetességének. Hiszen rendszerint csak az egymadssal
szembekeriilt balladahdsok pérbeszédébél és homélyos
utaldsokbol kerekedik ki a ,valds” torténet. Az elbeszélés
hidnyossdgaira, az ugynevezett balladai homalyra kétféle
kutatdéi magyarazat is sziiletett. Az egyik szerint: az ének-
be foglalt eseményt (és egykori szerepldit) minden bizony-
nyal jol ismerte a korabeli hallgatésdg, nem volt sziiksé-
ge sem részletezé elbeszélésre, sem ,magyardzatokra”.
A masik vélemény szerint a szdjrél szdjra hagyoményozo-
das sordn fokozatosan hullottak ki a nagyon személyes, a
torténet szempontjabol lényegtelen részletek. Az éneke-
sek idérél idére megvaltoztatték (sajat igényeik szerint



alakitottdk 4t) a balladai szerepldk nevét, az események
helyszinét és korét is. Mindebbdl az is kovetkezik, hogy
ettél akoltéi miiformatdél nem szabad reélis eseménytorté-
netet virnunk. A balladatémak torténeti hitelessége azon-
ban mégis kétségbevonhatatlan, hisz egy olyan, szigora-
an szabalyozott, feudilis, férfiak uralta vilagba engednek
bepillantast, amelyben a tarsadalmi hierarchidnak, szil6i
tekintélynek még f6ltétlen, szinte végzetszert érvényessé-
ge volt. A zsidé-keresztény etika alapjdul szolgdlé Tizpa-
rancsolat és szokdsjogbol fakadé iratlan torvények nem-
csak az urakra, hanem az alsébb néposztilyokra, a falvak
zart kozosségében €16 jobbagyparasztokra, zsellérekre és
cselédekre, sot a kevesebb kotottséggel é16, szabadosabb
erkolcst pasztorokra, katondkra is vonatkoztak. Ebben a
vilagban szigoru k6z0sségi normék szabtdk meg az egyén
boldoguldsinak lehetdségeit, sziiletésétél haldldig. Jol-
lehet az irott torvények és az iratlan kozosségi elvarasok
korldtoztdk az egyén mozgasterét, ugyanakkor bizonyos
védelmet és biztonsagot is nydjtottak. Ezért a szabalyokat
ésnormdkat az egyén az élete drdn is szeme el6tt tartotta, s
ha megszegte, védtelenné, kitaszitottd valva belepusztult.
A népballadik tele vannak jovatehetetlen emberi bot-
ldsokkal, binokkel, hihetetlen és elborzaszto tettekkel:
gyilkossaggal, hiitlenséggel és hdzassigtoréssel, tovabbd
olyan csalddi konfliktusokkal, melyek rendszerint haldl-
lal végzédnek. A hajdani balladahdsok altaldban rangjuk
és vagyonuk diktilta gdgbdl, féltékenységbdl, szeretetlen-
ségbdl, kegyetlenségbdl vagy szerelemféltésbol kovették el
erészakos tetteiket. Nagyon sok esetben csak a rangért és a
pénzért. A népballada rendszerint ,in medias res” (a konf-
liktus kipattandsaval) kezd8dik, és kiilonbdzd jeleneteken
4t a csicspont, a rendszerint tragikus vég felé kozelit.
Erdemes lenne e a hajdanvolt kriminalis eseteket, ame-
lyeket évszdzadokon it megtartott a szijhagyomadny, egy
biré jogi tuddsdval megitélni. Nemrégiben olvastam egy
gondolatébreszté konyvet,” amelyben az egyetemi oktat6
jogdsz szerz6 olyan szépirodalmi muveket, alakokat allit
egy-egy jogi eset fokuszdba, mint az 6nvédelembél gyil-
kossa v4lé Toldi Miklés, Kosztoldnyi gyilkoss4 lett Edes
Annija, Méricz bantalmazott Arvécskdja vagy a szerelmé-
ért sajat osztalyabol kirekesztett, gyermekét is elhagy6 és
ongyilkossdgba menekiil6 Karenina Anna. A szakember
minden esetben felteszi a kérdést: ki az igazi biings, és ki
az dldozat? Kinek szolgéltatnak igazsagot a szigoru para-
grafusok? Milyen a széban forgé blineset korabeli tarsa-
dalmi visszhangja, s ma hogyan itélné meg azt a torvény?
Az emberi lélek és a benne él6 indulatok keveset véltoz-
tak az elmult évszdzadok sordn, de a balladdk keletkezé-
sének kora 6ta Eurdpa-szerte megvaltoztak a tarsadalmi

viszonyok, megvaltozott a kozosségi erkolcs. A balladdk-
ban a magédnélet vélsdgos helyzeteiben magdra maradt ,kis-
ember” elviselhetetlen kotottségei miatt Idzad fel. Rendsze-
rint olyan kozosségi torvényekkel fordul szembe, amelyek
miér idejétmultak vagy eleve ellentmondtak a keresztény
etikdnak (ilyen példdul a gyermekek parvalasztisat megha-
térozo sziiléi onkény) és az emberiesség kdvetelményeinek
(példéul a megesett ledny kivégeztetése anyja dltal vagy a
hézasségtord asszony megolése férje altal):

»— Kedves feleségem, asszony feleségem!

Harom haldl kézil melyiket vélasztod?

Husvago téke 1éssz? Favago toke léssz?

Vagy tizenkét asztali vendégnek vigan
gyertydt tartasz?

— Vigan gyertyat tartok, vigan gyertyat tartok!

— Hozzétok, gyermekek az viasszos vasznot!

Labdnal megkezdjiik, fejéig tekerjiik,

A fején meggyujtjuk, vigan elégessiik!

Minden vegyen példét réla: hogy van

a kurvénak dolga!”

(Az elégetett hdzassdgtord. Kibéd, Maros-
Torda megye; Vargyas, 1976/11.,9.)¢
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Epp e témanal érdemes emlékeztetni Jézus megbocsité
magatartdsdra és itéletére, amellyel mintegy ,eltorolte”
az Otestamentumi torvények eldirta kiméletlen biintetd
szokdsokat.” Jdnos evangéliuma igy szdmolt be egy hdzas-
sdgtordé né biintetésérol: ,Aki koziiletek nem bings, az
vesse ra el6szor a kovet!” — mondta Jézus, majd miutdn
vadléi szégyenkezve elkullogtak, igy szolt az asszony-
hoz: ,Eredj el, és tobbé ne vétkezzél!™

A magénélet valsigos helyzeteit feltiré klasszikus ma-
gyar népballaddkban kiemelkedéen fontos szerepet kap-
nak a ndi sorsok, a csalddi élet dramai szitudcidi: szill6k
és gyermekek nyilt szembeforduldsa, kegyetlenked apa
vagy férj, ritkdbban vélegény vagy titkos szeretd. A ke-
gyetlen férj/anya/any6s/baty/szereté biintetésérél, bin-
hédésérdl a balladak nem vagy csak nagyon szlikszavian
szolnak. Kozéppontjukban a bineset elbeszélése, a biinos
ésvétlen dldozata — rendszerint fiatal nék, gyerekek — sorsa
all. Korantsem véletlen, hogy a Faragé Jozsef osszedllitot-
ta balladagytijtemény tizenegy témacsoportjabol tizben
ndk a fészereplok.” Az antoldgia fejezetcimei a néi élet-
ut kilonbozé szakaszainak konfliktusait foglaljak ossze:
»Szerelem”, ,Tiltott szerelem”, ,Az eladott ledny”, ,Asz-
szonyi sors”, ,Hdzasélet”, ,Anya és gyermeke” stb. Még a
yférfiasnak” tind ,Rablogyilkossig” témacsoportban is a
szeretéje felkeresésére utnak indult/elcsabitott Hajdiiktdl
meggyilkolt ledny szovegviéltozataira bukkanunk.

A népballadik talnyomé tobbségét a XIX. szdzad ma-
sodik felétsl a XX. szdzad kozepéig a hagyomanyérzé
teriiletek (Erdély, Moldva és a Felvidék) szajhagyomsd-
nyabdl gyujtotték ossze. A népkoltési gytijteményekbdl
nyilvdnvald, hogy valamikor az egész magyar nyelvteri-
let 6sszefiiggd koltészeti hagyomdnnyal birt, hisz a klasz-
szikus székely népballaddk f6bb tipusainak valtozatai
mas vidékeken is fennmaradtak. Bar az kétségtelen, hogy
a moldvai, az erdélyi és felvidéki folklér — szaknyelven:
a kulturdlis peremteriiletek és a nyelvszigetek — 6rizték
meg a legarchaikusabb balladatipusokat.

Az els6 balladék Kriza Janos Vadrozsdk ciml gytjtemé-
nyében (1863) bukkantak fel (példaul A falba épitett asz-
szony, Az elcsalt menyecske, A hdrom drva, Az egymdsért halo
szerelmesek), roman részrél mindjért nagy vihart kavarva
yeredetiségiiket” illetéen. Azdta sokszorosan bebizonyoso-
dott, hogy példaul az Erdélyben egyiitt é16 romédn-magyar-
szdsz—bolgér néphagyomdny, mi tobb, Eurdpa népeinek
folklérja szerves kapcsolatban 4ll egymadssal.

Nagyon régi, talin a poginy emberdldozatok korara
is visszavezethet6 torténet Molndr Anndé, egy katona
dltal elcsalt, hiszékeny menyecskéé. Miutdn ravasz csel-
lel megdli csébitojat (hisz az mar hat masik lednnyal is

végzett),'” Molnér Anna katondnak 6ltozve visszatér el-
hagyott férjéhez és csecsemo kisfidhoz. Természetesen
tél felfedni kilétét, s csébit6ja ruhdjaban, szalldst kérd
ykatonaként” azt kérdezi az uratdl: ,Feleséged hazaj6ne /
megszidndd-e, megvernéd-e?”. A férj nyilvan mér eleget
szenvedett asszonya nélkil egy csecsemével, megtorlds
helyett az evangéliumi megoldast valasztja:"'

»Meg se szidndm, meg se verném,

S az orréra fel se vetném”
(Az elcsalt feleség VIII. Récepatak,
Gyimesvolgye, 1958; Balladdk konyve, 114.)"2

A ,megtért blinds” biintetlen visszafogaddsdval helyreall
akis csaldd harménidja. Némely véltozatokban a katon4-
tol szerzett paripaval még vagyonuk is gyarapszik.
Vannak (ha kisebb szdmban is) olyan balladdink,
amelyek fesziiltsége hasonlé mesei dertiben oldédik fel.
Mintha csak azt tanitandk, ,1égy 6nfeldldozo, nagylelky,

1

meglesz a jutalma!”. Gondoljanak csak a ,,sdsi kigy6”-rol
52016 balladéra, amelyben egy linynak/legénynek a me-
z6n mérges kigy6é maszik a kebelébe, és sem anyja, sem
apja, sem a batyja nem akarja, nem meri onnan kivenni,
hidba kérleli 6ket. Csak a matkaja segit a bajbajutotton,
aki inkabb ,ellesz” fél keze, mint a kedvese nélkiil. Erre
azonban nem keril sor. Ez a ballada a szeretet és hliség
prébdjanak az antik mondahagyoményig visszavezethe-
t6, korai és kedvelt példaja. Van olyan véltozata is, amely-
ben az 6nfeldldozé métka kigyd helyett aranyat taldl, ami
megalapozza a matkapér jovendd sorsat.

»Mintsabb matkdm nélkiil,

Jobb szép kezem nélkiil.

Hat mikor kivette,

Mind sdrig arany vot.”
(A szeretet probdja V. Mariafalva, Moldva,
1956; Balladdk kényve, 390.)

Emlithetném a magyar balladakoltészet masik gyongy-
szemét, amelyben a vagyakozé legény (anyja segitségé-
vel) haromszor csellel probélkozik, mig elnyeri szive v4-
lasztottjat, a szép Gorog Ilondt. Ravasz alkudozéssal kerit
maganak férjet (éppen a panaszaban itélkezd biré fit)
a Gunaras ldny is. Az egyszeri, Hdzasul kirdlyfi ugyan-
csak bevett szokdst sért akkor, amikor ,kocsisi ruhat” olt
azért, hogy megtaldlja pénzre, rangra nem tekinté parjat,
a kosdrkotd hiséges lanyat.

De ez alkalommal nem a szerencsésen és jol végz6d6
vigballadakrol szélok (ilyen még a fentieken kiviil Az



iigyes hdzassdgtord vagy A szavdn kapott asszony), ame-
lyekben a szabalysért6 hos vagy vétkes hésné talpraesett-
ségével és ndi ravaszsigaval elfogadhatéva teszi gyarldsé-
git, vétkét, és igy menekedik meg a red varé biintetést6l.

E kiadvany kézponti téméjanak megfelelve most azokat
a véres és kegyetlen indulatokkal teli magyar balladakat
idézném fel, amelyekben az dldozatok cselekvési lehet6sé-
ge korlétozott, sorsa el6re meghatarozott, épp tigy, mint az
Otestamentumi torvényekben'® vagy a gorog tragédidkban.
Feltting, hogy a balladdkban kiénekelt biinés tetteket nem
mindig kovetik biintetések — csak biinhédés. A balladék jé
része nem foglalkozik az életben maradottakkal, legfoljebb
azt érzékelteti, milyen sors var rajuk: haldlig tarté szégyen,
kiko6zosités, lelkiismeret-furdalds, esetleg hirtelen haldl.

A tobb szovegcesaldddal is képviselt Szivtelen anya bal-
ladatipusban példaul az ellenség el6l menekiilé, kicsi fia,
lanya helyett inkdbb kincseit ment6 asszonyt egy bivaly-
tehén onfeldldozé példdja készteti visszaforduldsra, majd
keseri 6nvédra:

»Keservesen sira, kirhoztatd magat,

Az oktalan allat nem hagyja el bornyat!
Istenem, istenem, én édes Istenem,

Hat én, lelkes 1évén hogy hagydm gyermekem!”

Amikor magukra hagyott, farkasok éltal felnevelt gyer-
mekei megtagadjék 6t, egyes valtozatokban mar csak
csontjaikat taldlja szétszorva, Budai Ilona radébben meg-
masithatatlan vétségére és 6rok kitaszitottsdgdra:

»Immar olyan vagyok, mint Gt mellett a fa
AKki ott elmenyen, d4gaimot rontja,
Agaimot rontja, s a sarba tapodja!”
(A szivtelen anya. Székelyszentmihaly,
Udvarhelyszék; Vargyas, 1976/11., 66.)

»14

A ,Tudod, hogy nincs bocsdnat, hidba hit a banat™* gon-
dolatéval és valdszintileg haldldig tarté 6nvaddal biin-
hédik A haldlra rugdalt feleség és a 16 farkahoz kotozott,
Haldlra hurcolt feleség kegyetlenkedé férje is. Ezekbél
a balladdkbdl nem deriil ki, mi volt a hizasfelek kozot-
ti rossz viszony oka. A bantalmazdsok és kinzésok nyo-
man bekovetkezett haldl szempontjébdl ez mindegy is.
A fentebb idézett balladatipusok oly médon itélkeznek
a bings férj felett, hogy elrettenté példaként idézik fel
tetteiket, mintegy pellengérre, kozszemlére allitjak Sket.

Elég kevés olyan klasszikus balladdnk van, amelyik-
ben ki is mondjék a megszivlelendd tanulsigot. Bar ez
a tanité-attitlid inkabb a XIX. szdzadban keletkezett,

tgynevezett 4j stilusa alkotasokra jellemzé (példéul a
halélra tancoltatott liny, a meggyilkolt fonéliny, 6ngyil-
kos szeretdgyilkos torténeteiben), olykor a régi stilusu
népballadék is megfogalmaznak erkolcsi tanulsdgot és
gyakorlati tanitdst, kiillonésen olyan esetekben, amikor
megbocséthatatlan etikai vétség (a gyermekbéntalma-
z4s, a szeretetlenség, a haszonelviiség és az 6nkény) fel-
mutatdsara nyilik lehet6ségiik:

»Vagyon nektek mostohdtok,

Ki fehért adjon redtok,

Mikor fehért ad redtok,

Vérvel viragzik hatatok;”
(A hdrom drva VII. Klézse, Moldva, 1955;
Balladdk kényve, 260.)

»Mikor fejetek fésilli,
Arcatokat vér ellepi;
Mikor fehért ad redtok,
Kéken marad ahatatok” — mondja a halott édesanya,
aki nem tud segiteni elarvult gyermekeinek.
(A hdrom drva XIII. Makéfalva, Kalota-
szeg, 1969; Balladdk kényve, 268.)

Ez az alkotds és tobb mds ballada is nem egyszert elbe-
szélés, de figyelemfelkeltd felszolitds is a kiszolgaltatot-
tak védelmében:

»Vegyen minden példat réla,
Az drvénak hogy van dolga”
(Kriza gytjtésébél kiadta Ortutay, 1935, 135.)

Nemritkdn a haldlos btin elkovetése: egy-egy kozeli rokon
(anya, gyermek, meny érdekbdl, haszonvagybdl tortént)
meggyilkoldsa, illetve blinitk moralis stlya alatt 6sszerop-
pano gyerekgyilkos lednyanyak miatt, tanité/nevel6 céllal
foglalta balladdba és itélte el a kozosség tetteiket:

»Apam, édesapdm,

Be nagyot vétettem!
Kicsi fiam leve,

En azt esszevigam.
Lednyom, lednyom,
Mér’ tudtad csinyalni?”
»Apam, édesapam,
Szégyeltem vildgtdl,
Szégyeltem vilagtol,
Féltem haragjatol.”
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yLednyom, ledinyom,
Szegény Szabé Erzsi,
Elvesztette magit,

S az 6 kicsi fiat!

Lednyok, lednyok,

Réla tanuljatok,

Titkosan szeret6t

Tik mar ne tartsatok!”
(A gyermekgyilkos anya I. Lészped, Moldva,
1954; Balladdk kényve, 166-167., 172.)

Az erészakos haldl okdn megfogalmazott ,tanitds” mel-
lett gyakran dtokformulakban olt testet a balladét létre-
hoz6 kozosség indulata:

,Atkozott az apa.

De legjobban az anya,
AKki egyetlen egy lanyat
Este a bilba hagyja.

Este elbocséssa,

Reggelig nem is ldssa,
Reggel pedig nyoc 6rakor
Meghalva viszik haza.

Lednyok, leanyok

Rélam példat vegyetek:

Két szép legényt egyszerre

Soha ne szeressetek!”
(A haldlra tdncoltatott ldny IV. Buza, Mez6-
ség; Balladdk konyve, 124-125.)

Hadd idézzek még fel egy kevésbé ismert balladatémat,
a vendégbaratsig, az idegenek, koldusok befogadi-
sdnak kotelezettségét, amely az antikvitds ota 1étezd,
iratlan parancs szdmos népnél. ,Koldus képében Krisz-
tus jar kozottink”, tanitottdk a gorogkeleti egyhdzi
népénekek és ezzel 6sszhangban a Két rab testvérrodl és
A gbgos asszony anyjdrdl sz616 balladaink. Az els6ben
a sziil6k nem ismerik fel és nem fogadjik be hizukba
fogsagbol hazatérd, éhezd, beteg és rongyos gyermeke-
iket. Mikor a szolgdlé harmadszorra jelenti gazddinak,
miképp siratozza meghalt fivérét a , koldus” ledny az is-
talloban, mar kés6é a megbands. Néhany valtozatban a
sziil6k is belehalnak kitaszitott gyermekeik elvesztésé-
be. A hirtelen haldl a régiek hite szerint azért volt biin-
tetés, mert nem tudtak elétte gyonni, dldozni, szdmot

vetni életiikrdl, tehdt binosként mentek el, és igy biz-
tosan a pokolba kertltek.

Hasonlé sorsra jut az idegenbe (,nagy Térokorszag-
ba”) férjhez adott Nagy Bihal Albertné is. A gazdaggé és
g6gossé valt asszony nem ismeri fel édesanyjat, aki kol-
dusruhédban litogatja meg.

»Elment lednydnak az 6 kapujaba,
Elkezdette fujni buiba s banatjaba,

Hogy - egy kis kenyeret! egy kis pohar vizet!
Szolgdm, szolgdloim, ebem s kutydjaim,
Menjetek, s tegyétek a setét tomlocbe!”

A felebarati szeretet ellen stlyosan véts, ,g6gos asz-
szony”-t nemcsak megszégyeniti, de meg is dtkozza az
édesanyja:

»Anyam, éldesanydm, mért nem mondta maga,
Hogy magéval eztet nem tetettem volna,

Jén be, éldesanydm, a belsé szobdmba,

Elsé pohar borom most maganak adom!

Vesse fel pokolszél a belsé szobadat!
Diitse fel pokolszél els6 pohér borod!
Mert nem azért jéttem, hogy engem megkinlj,
Hanem, hogy meghallam, hogy milyen
asszony vagy!”
(Gazdag asszony anyja. Ditré, Csik megye;
Vargyas, 1976/11., 249-250.)

Az aldozat dtkaval végzédik A haldlra itélt hiigdrdl sz6-
16 ballada is, amelyben Fehér Anna — aki valdszinileg
nem a ,htiga”,' hanem a jegyese, matkdja volt az elfo-
gott Fehér Liszlonak - sziizességét dldozza fel ,baty-
ja” életéért cserébe. A hdsnd kettds erkolcsi kotelesség
szoritasdban vergddik, és akdr egyiket, akdr a masikat
teljesiti, mindenképpen biinhédik azért, aminek nem
tett eleget. Ha nem éldozna fel ,becsiiletét” batyja
életéért cserébe, egész életében vadolna a lelkiismere-
te. Anna tehat egy éjszakdt a vérbirédval tolt, dldozata
azonban hidba vald, mert a biré megcsalja, és az éjsza-
ka leple alatt kivégezteti batyjat. Kilon ,csavardsa” a
balladdnak, hogy a bebortonzott ,bity” elére figyel-
mezteti Anndt erre az eshetéségre, és nem vérja el téle
ezt az dldozatot:

»Hugom, higom, Fehér Anna,
Ne halj véle egy éjcaka.



Sziizességedet elveszi,

Abatyddnak fejét veszi.”
(A haldlra itélt higa. Vésztd, Békés megye;
Vargyas, 1976/11., 286.)

Fehér Anna 6nfeldldozdan cselekszik, mégis megbtinhé-
dik. Elvesziti szeretett batyjat, és elveszti drtatlansagat,
ami a korabeli felfogas szerint egész jovendodjének zaloga.
Ennek ellenére gy érezziik (nemcsak mi, hanem az egy-
kori balladaénekes és kozonsége is), hogy Anna erkolcsi-
leg tisztan kertil ki ebbdl a s6tét éjszakabol. Az ember ter-
mészetes jogérzékével nem a lélopds miatt kivégeztetett
Fehér Laszlot, nem a megbecstelenitett leinyt, hanem a
hazug, romlott erk6lcst birét tartja biindsnek. Felt(ing,
hogy miga ballada témajat ad6 olasz reneszénsz historia-
ban a csabito és csald bird stlyos biintetésben részesiil,
a magyar balladavéltozatokbdl ez a mozzanat hidnyzik,
az dldozat nem kap sem erkoélcsi, sem anyagi elégtételt.
Aballada a becsapott ledny iszonyatos dtkéval végzédik:

»Mosdévized vérnek valjon,

Széntéfolded ne teremjen,

Amit vetel, ki ne keljen,

Szantéfolded ne teremjen,

Amit vetel, ki ne keljen,

A jo6 Isten meg is verjen.”
(A haldlra itélt higa. Nyirvasvéri, Szabolcs
megye; Vargyas, 1976/11., 288.)

A haldlra itélt hiiga, egy utdlag ,megbetydrositott” tor-
ténet,'® mds betydrballadikkal egyiitt orszdgszerte igen
népszertivolt. Még a XX. szdzadban is szdmtalan Gjrakol-
tésével talalkozunk, amelyekben megvéltoztattak ugyan
a kivégzés modjit f6vételrsl akasztofira/agyonlovésre,
dm a szereplSk erkolcsi felfogdsébdl, érzelemdus, indu-
latoktd] ftitott hangjébol még érezhetd a régi korok szel-
lemisége. Anna atka is dtalakult az Gjabb véltozatokban,
mert az elemi csapdsokat tlizet, vizet, foldet, vért és ke-
nyeret megidéz6, emelkedett stilust révid dtok helyébe
a hosszu, kinos betegség és nyomorusagos vég kevésbé
hatésos képei lépnek.

,Tizenhdrom szekér szalma
Rothadjon el az dgyadba,
Tizenhdrom esztendeig
Nyomjad az dgyad fenekit.

Tizenhirom doktor keze
Féradjon ki sebeidbe,

Tizenhdrom sor patika
Uriiljén ki a szdmodra!”
(A haldlra itélt higa. Vésztd, Békés megye;

Vargyas, 1976/11.,286.)

A felsorolt példakbdl is lathatjuk, hogy a magyar balla-
ddk hésnéi rendre megszegik az évszdzados torvénye-
ket, felragjak a bevett szokdsokat, azaz fellizadnak a
nekik rendelt szerep/sors ellen. Bukdsuk ezért elkertil-
hetetlen. A hésok elbukdsa és tragédiaja ohatatlanul
kihatott parjukra, sziileikre és gyermekeikre. Kémives
Kelemen kétségbeesik, és ,halaldig sira”, hisz pénzért
és hirnévért dldozta fel feleségét; tobb véltozatban
anyja utdn hal kisfia is. A kikényszeritett hdzassagbdl
fakado, csalddi tragédidkat megorokité balladatipu-
sokban, (mint Az eladott ledny, A ndszmenetben haldok-
6 menyasszony, A zsivdny felesége/A nagy hegyi tolvaj,
A haldlra hurcolt feleség és A haldlra rugdalt feleség) a
hésnék nemcsak a rigorézus, patriarkalis mentalitds
ellen ldzadtak, majd mindegyikben az ismeretlen ide-
genbe/idegenhez adds, az otthontol/sziil6f61dté] tavol
keriilés a bajok kivalté oka.

Sajatos, hogy egyetlen klasszikus népballadatipusban
sem taldltam apét és férjet az ,dldozat” szerepében, til-
tott/titkos férfi szeretét is csak 6tben, fivért vagy felnétt
fiit pedig csak hirom tipusban. (Ezek: A hagyakozé
fiti — Megétetett Jdnos; A szivtelen anya, Két rab testvér).
Névérek csak egy balladatipusban, a dalbetétes, eurépai
meseparhuzamokkal is rendelkez6 Hdrom eprészd ldny-
ban (Jdvorfacska) fordulnak egymas ellen, irigységbdl,
féltékenységbol. Ennél gyakoribb téma az, hogy a test-
vérbaty — csaladféként — rendelkezik huga sorsa felett.
A szolgdval szerelmeskedd nemesi szdrmazdsu lednyt a
batyja 6li meg; A téroknek eladott ledny egyik szovegcsa-
lddjdban az anya, egy masikban a fivér adja idegenbe/
idegenhez alednyt, aki a kikényszeritett hdzassag helyett
inkabb a haldlt valasztja.

Két, igen archaikus és ritka témdt, a nérablést és a test-
vérek kozottiincesztust is felidézia Vitéz és kegyes ballada-
ja, valamint a Balkdnon és més szldv népeknél Fia-rabolta
anya tipuselnevezéssel ismert, a magyar szdjhagyomény-
ban dalbetétes torténeti mondava ,kopott” széveg. Ebben
ajanicsarként felnevelt magyar fit el6szor feleséget, majd
gyermekének dajkat is rabol. A dajka bélcsédala derit
fényt arra, hogy a fiatalok mindketten 6 gyermekei.

»Csijjal el, bujjal el, te szép torok gyerok
Fijamnak szép fija, linyomnak magzatja,
Lanyomnak magzatja, magam unokéja!
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Kilenc esztendeje t6rok elrabolta,

Kilenc esztendére magamat raboltel...”
(Fia-rabolta anya. Deszk, Torontdl megye;
Vargyas, 1976/11., 367.)

A régi stilusu balladdk, btinok és konfliktusok szerinti atte-
kintése jolag megerésiti abbeli felfogdsomat, hogy a ma-
gyar népballada problematikéjit és litasmodjat tekintve
kora djkori, a XVI-XVII. szdzad forduldjén kialakult néi
miifaj, szemben a megeldz8 verses epika (a héskoltészet,
torténeti és historids ének) férfikdzpontasagéval és vitézi/
hési/kozosségi érdekekre fokuszalo tematikdjaval.” A ma-
fajviszonylag ,fiatal” kora ellenére évezredes motivumokat,
hiedelmeket (emberaldozat: Kémives Kelemen; allatok &ltal
felnevelt gyermekek: Budai Ilona; az 4tok mégikus ereje),
szokédsokat (ndrablds, incesztus, vendégbarétsig), kivégzési
moédokat (megégetés, l6farkahoz kotozés, lefejezés, éhezte-
tés), egy elmult és jobbdra mér feledésbe meriil6 életvili-
got és moralitdst orokitett rank. A klasszikus népballadék
jelentds része egy lassan véltozd hierarchikus felépitési,
férfikozpontu térsadalomban az dntudatra ébredd ndk és
a hagyomdnyos kozosségi normarendszer 6sszetitkozései
dltal a gyermeki/asszonyi aldvetettség, kiszolgdltatottsig
dltaldnossagit hangsulyozta, a ,velem is megtortént/meg-
torténhetett volna” tudatét alakitotta ki a hallgaté és befo-
gado kozosségben. Egyiittérzést keltett az esendd, dm nem-
egyszer artatlanul biintetett/binh6dé balladahésokkel,
akiknek énekbe foglalt példdja, sorsa olyan figyelmeztetés,
amely egyuttal a masként gondolkodas és cselekvés lehet6-
ségét villantja fel - méga ma embere szdmadra is.

A népballaddkat énekl$ kozosségekben inkdbb szdn-
tak, de nem itélték el aldzado, 4m a szokdsjog értelmében
elbukd hésoket. ,A szerencsétlent baratjatol részvét illeti
meg, még ha elhagyja is a Mindenhaténak félelmét.”"®
A megénekelt példizat valthatta ki a hajdani és mostani
balladaénekesek ,6ngydgyité katarzisit”,"” és tartotta
meg (kisebb-nagyobb véltoztatdssal) a hagyoményban
ezeket a véres és fdjdalmas torténeteket. Ezek az énekek
a mdr idejétmalt torvényeket, kozosségi normdkat kér-
déjelezték meg a humanitds szellemében, és a személyes
érzelmek, egyéni szempontok létjogosultsigira irdnyi-
tottdk az emberek figyelmét.

JEGYZETEK
1 Tételesen lasd KULLOS Imola: Balladasziizsék és -ti-
pusok legrégibb kéziratos feljegyzései = Az 1d¢ rostdjdban.
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3 ARANY Jénos: Kdltemények Szdsz Kdrolytél [1861] =
ARANY Janos dsszes miivei XI. Prozai Miivek 2. 1860-
1882. Sajté ala rendezte NEMETH G. Béla, Bp., Akadé-
miai, 1968, 203.

4 ORTUTAY Gyula: Székely népballaddk. Bp., Kirélyi
Magyar Egyetemi Nyomda, 1935

S KISS Anna: Biinbe esett irodalmi hésik. Jog és irodalom. Bp.,
Publicitds Art Média, 2009

6 Itt és a tovdbbiakban az idézet helye VARGYAS Lajos:
A magyar népballada és Eurépa I1. Bp., Zenemi, 1976

7 ,Haléllal lakoljon a pardzna férfi és a pardzna nd.” (3Méz
20,10)

8 Jn8,7;Jn 8,11

9 Virdgok vetélkedése. Régi magyar népballaddk. Szerk.
ALMASI Istvin, FARAGO J6zsef, Bukarest, Kriterion,
1986

10 Eza motivum az Eurdpa-szerte ismer Kékszakall-torténe-
tekkel és mesékkel rokonitja a balladat.

11 ,Hapedigate atyadfia vétkezik ellened, dorgald meg 6t, és
ha megtér bocsiss meg néki.” (Lk 17,3)

12 Itt és a tovabbiakban az idézet helye: Balladdk kinyve.
El6 erdélyi és moldvai magyar népballaddk. KALLOS Zol-
tan gytjtése, SZABO T. Attila gondozdsdban, Bukarest,
Kriterion, 1971

13 2M6221,34; 3M6z24,19; SM6z19,21: ,Ne nézz red szana-
lommal; lelket 1élekért, szemet szemért, fogat fogért, kezet
kézért, labat 1abért.”

14 ,Tudod, hogy nincs bocsdnat, / hidba hét a banat. / Légy,
ami lennél: férfi. / A fa kind utdnad. // A blin az nem lesz
konnyebb, / hidba hull a kénnyed. / Hogy bizonysag vagy
erre, / legaldbb azt koszonjed.” Jozsef Attila: Tudod, hogy
nincs bocsdnat.

1S A régi magyar nyelvben — a fennmaradt szerelmeslevelek
tanusdga szerint — a jegyesek, illetve a férj és feleség is sz6-
lithatta egymast ,hiigom/batyam” néven.

16 Béta Laszl6 szerint eredetileg Hunyadi Laszlorol szolt, és
az udvari énekesek hagyomanydbol meritett a népballada.

17 KULLOS Imola: N6krél néknek? Gondolatok a népballa-
ddrél = U6: Kozkézen, kozszdjon, koztudatban. Folklorisz-
tikai tanulmdnyok. Bp., Akadémiai, 2012, 402-409.

18 J6b 6,14

19 Andrésfalvy Bertalan kifejezése.



Sturm Laszlo

A korforduld kiutkeresése

Kertész Imre: Jegyzokonyv

B A Jegyz6konyv alegtomorebb 6sszegzése Kertész vilag-
latdsanak. Maga a torténet konnyen elmondhaté: az el-
beszél6 meghivasra Bécsbe akar utazni, de a vimnal 6sz-
tonos bizalmatlansdgbol némileg kevesebb valutét vall
be, leleplezédik, és a korabeli szabalyok értelmében le-
széllitjak a vonatrdl, jegyzokonyvet vesznek fol, kényte-
len visszautazni. Megaldzva érzi magat, nem érti, miért
btin a sajat pénzét kivinni az orszagbdl.

Korhoz kotott osszegzés. A rendszerviltozds idején,
az 1980-90-es évek fordul6jan vet szdmot az iré addigi
életstratégiajaval, az atalakulni latszo6 vilaggal. A rejtoz-
kodo életméd évtizedei utin a megnyilé hatdrok, sajat
kezd6dé elismertsége, anyagijoléte sejthetéen 4j vélasz-
tasokra kényszeriti majd, igy utoljéra felméri, milyen vi-
ldgban élt, hol tart most. A végs6 mérce: a tanusagtevés
hitelessége és az ezen 4116 vagy buko iidvkeresés. Kapora
jon egy alighanem hiteles esemény, amelyben felismeria
lényeg egyiittalldsat. Ha esetleg nem is tortént meg, vagy
nem mindenben igy, akkor is elfogadjuk 6néletrajzinak.
Az aggélyoskodé pontossdg (példdul: ,Nem hagyhaté
ki e Jegyz8konyvbél™), a konkrét adatok (vérosnevek,
folyéiratnév, vimrendelkezések) és a vallomdsos hang
megteremti az 6néletrajzi hitel 1égkorét, amit megerdsit,
hogy egyes mozzanatok a napléiban szintén eléjonnek.
Péld4ul emliti a ma szimbolikus ereji két Krisztus-lato-
masét: ,Krisztus engem tobbszor megldtogatott. Kétszer
dlmomban (egyszer Megvéltoként; egyszer baljésan,
még ha gy sejtem is, hogy kiléte nem volt egyértelmu.”
A feljegyzésekbdl tudjuk meg azt is, hogy a novellaban
ybetegem”-ként emlitett személy életrajzilag alighanem
az anyjaval azonosithat6. A beteg haldla miatti biintu-
datnak (,,Az ember mindenképpen hibds egy kicsit.”)
szintén itt van a b&vebb kifejtése (amely rimel arra az el-
beszélésben folvet6ds szempontra, mely szerint az ese-
mények csak belsénk kivetiilései): ,Nem attél haldlos
betegség-e a haldlos betegség, hogy a konnyebbségiink

kedvéért (s féleg, ha nem rélunk van szé) elfogadjuk?

Lehetséges-e tehdt, hogy ugyszoélvin minden haldlért
valamiféle vad terhel benniinket?™

Itt még ugy dont az ird, hogy a vildg megnyildsa csak
latszat, s6t csapda, az onkéntes korldtokat nem hagyhat-
ja maga mogott, a hatdr 4tléphetetlen. A magdra vallalt,
egyben rékényszeritett gondokbol par napra se léphet ki,
a konnyt élet csdbitdsa kiildetésének eldruldsa lenne. Ké-
sébb, ahogy mégis egyre szabadabb lesz a hatdratlépés, és
6 maga egyre sikeresebb, jra és djra folvetédik az élet-
mod-, életstratégia-véltas kérdése. Vonzza a kénnyebb
élet, de tovdbbra is tart annak rombold, feliiletességre
indit6 hatasaitél. Nagyjabodl a Jegyzdkonyv idején jegyzi
fol: ,...a sok érintkezés kikezdi erkolcsomet [...] Uzem-
mé valok.™ A Jegyzbkonyv megolddsa: a kényszeruséget
kiildetésként elfogado visszatérés a rejtézkodé odulétbe,
ahol azonban az odd a tdrs révén egyben otthon is. Ezt
a kiildetést arulja el, amikor két-harom napos bécsi ttra
hatdrozza el magit, a konnyt élet, az anyagi jolét kiélve-
zésére, egyben az irodalmi ,iizem” mozgasban tartasdra.
Lépre csaljék a ,szabadsagilluziok”,® a kénnyebb ut ked-
véért cserben hagyja élete alapjaul kikiizdott igazsdgat.
Rdaddsul nemcsak megizlelhetének, biztosithatonak is
hiszi a kényelmet: ,De én gondtalanul, biztonsdgosan,
minden esetlegességességtdl védetten kivanok utazni.””
Maga a torténet olyan formuldval indul, amely a realista
regények jellegzetes kezdésére hajaz (,Ezerkilencszéz...
egy szép 4prilisi napjan”®), 6nironikusan parhuzamot sej-
tetve a tarsadalom fejl6désébe, a haladésba vetett bizalom
kordnak és akkori 6nmagdnak derts naivitdsa kozott.

Johet-e ezutdn més, mint a visszatizetés a vélt Paradi-
csom kapujdbdl? Itt még nem. Még nincs folkésziilve az
Uj élethelyzet drnyaltabb megitélésére. Késébb, amikor
mdr a Nyugatot is gyanakvobban szemléli, sajat helyze-
tét is jobban folméri, mar engedélyezi magdnak a hatdr-
atlépést, de szigoru életszabdlyok betartdsival. F§ élet-
szabaly a mértékletesség lesz: ,Tanuld meg ugy élvezni a
szabadsdgot, ahogyan egy tinnepi vacsora tdlait élvezed:
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sose lakj jol, végy a finom falatokbdl, s legyen eréd ott-
hagyni, ami mér folosleges.” Es uj kiildetés tarsul az uj,
kényelmesebb élethez. Fol kell mérnie, mennyire mi-
kodik a tudasa az ,egzisztencia tagulasakor”, milyen j
formdkban jelentkezik a vilaig hamissdga és miként lehet
ellendllni: ,a sikert is tudni kell, hogyan viseljiik el, mint
ahogyan elviseljiik a mell6z6ttséget, az ismeretlenséget
és az eredménytelenséget is. Ahogy az egzisztenciank
tagul és novekszik, ugy kell kovetniink e fejlédést.”'* Ek-
kor mdr valdszintsiti, hogy a ,szabad” vilag csak a meg-
ismert brutalitds egy konnyitett, dlcizott, dtmeneti val-
tozata, tehdt nem érvényteleniti addigi életét, igazsagat.
A Jegyzbkonyv idején azonban még konnyebben kaphat6
azilluzidkra, érzi ezt, és az elzdrkozdst tartja a helyesnek,
ekkor még nem egyértelmi: pillanatnyilag-e vagy végle-
gesen. Ha kényszert is ez a bezdrtsdg, megegyezik sorsa
logikajéval: ,Sokkal inkdbb foglalkoztat az a, mondhat-
nam, kielégit6 érzés, hogy mindaz, ami itt tortént és tor-
ténik, a legsajatabb képzeletem terméke, és a legsajatabb
képzeletem torvényei szerint tortént és torténik.”"!
Kertész minden nagy témdja, meglitdsa folbukkan
az elbeszélésben: Kelet és Nyugat, Nyugat és magyar-
sag ellentéte — a Keleti palyaudvar szdmdra egyenesen
a ,Gangesz partjait” idézi —, Budapest és Magyarorszig
tirhetetlensége, a szenvedés emlékezete mint elhivatds
és a vallomds mint a hivatds betoltése, a hivatalossag, a
»torvény” mint brutalitds — ,hivatalos, azaz szdz szdzalé-

”12 _az otthon sziik kére mint lehetsé-

kig elidegenedett
ges menedék és Krisztus, mint végsé, atfogd menedék, az
egyéniség mint a hivatalossdg ellentéte, mint a viszony-
lagos — csak belsoleg lehetséges, de ott akdr az istentilésig
tagulo — teljesség esélye. Mindezt, akdrcsak legismertebb
miivében, egy utazds fonaldra fiizi. ,A sz6veg — a Sorsta-
lansdg sziizséjét felidézve — egy vonatutat beszél tehit el,
ami most nem a feltételezett szabadsigbdl a rabsagba,
hanem a rabsigbdl a feltételezett szabadsigba tart.”"
Az utazds révén azonban nemcsak sajit életmuvére utal,
hanem megeleveniti az irodalom 6si archetipusat. A Ha-
zai levelek harmadik darabjdban, az Asszonysdgok dija
kapcsdn (,a temetésrendezd apokaliptikus ttja a pokol-
ba vezet”) hasznélja a ,dantei alapmitosz™* kifejezést.
Dante a Jegyzdkonyvben is felbukkan egy idézet erejéig,
ami azonban elég, hogy rdeszméljiink az ,alapmitoszra”.
Dante hésével ellentétben ugyan Kertész beszéléje nem
lépheti 4t a vilagokat elvélaszté hatdrt, de igenis atléphet
egyigazi, bels6 hatdrt, a megértését: ,,...ha majd bejarom
utamat, megértem végre az életemet.””® A poklot idézi a
Keleti palyaudvari nyomor, a tatabanyai és hegyeshal-
mi lepusztult, sivatagi tdj, a hivatal, az egyhangusig, a

logikatlan 8sszevisszasdg (a nemzetkozi vonatra nem-
zetkozi jeggyel is tilos f6lszéllni, a katona nyakdban ,ki-
sebb éjjeliszekrénypolc™® 16g stb.). A logika megtaléldsa
megvildgosoddsszert, és kivezet a pokolbdl, talan azzal,
hogy meglatja a logikajat: ,E pillanatban megszall, el6nt
és lenytigoz a tisztdnlatds.”” Vagyis a dantei tovabblépés
ittis megvaldsul, ha még csak a purgatériumba is. A belsé
ut eszmélkedés jellegét huzza ald, hogy a szovegbe emelt
szamos idézet koziil kettd ismétlédik kétszer: ,Lelkemre
és becsiiletemre mondom, Katya, nem tudom” ,Min-
dent, mindent, / mindent értek, / mindent dtldtok mdr! /
Holléid szdrnydt hallom suhogni...” Az el6bbi a meg nem
értést, az utobbi a megértést, a megértést mint sorsmeg-
értést hangsulyozza.

Tudhato azis, hogy Kertész az Odiisszeidt is nagyra tar-
totta. Az ,alkotds szintjére emelt 6ntagadds” mavészeté-
vel szemben a klasszikussdg példdjaként hozza fol: ,nem
lehet tehat »klasszikus«, azaz évezredekre és évezredek-
nek sz616, mint mondjuk az Odiisszeia”.'® Kertész utazoja
szintén otthonrol indulva végil — majd - otthondba jut
vissza, kozben megjarva akar a poklot, és személyiségne-
vel6 felismerésekkel tér haza. A klasszikus igény munkal
a Jegyzdkonyv irdjdban is. Az el6z6 idézet folytatdséban
ugy hatdrozza meg Kertész a klasszikumot, hogy abban
egyesiil az aktualis, korszert tudds valamely mitoszi, ar-
chetipikus mintéval. A szoveget atszovo idézetek egyik
szerepe épp az, hogy irodalmi archetipusokhoz késsék
az egyedi eseményeket. (Mdsik szerepiik lehet, hogy ér-
zékeltessék az igazi irodalom lényegét: utjelzd, eligazitd
erejét az élet zirzavardban. Harmadszorra a bizakoddst
folyamatosan keresztezé kétely kifejez6je is: talan min-
den csiiggedés és megvilagosodds csak az irodalom adta
beidegzédések kdaprazata? Végil az is folmerilhet az
olvaséban a minden mozzanaton atnyul6 utaldshaléval
szembesiilve, hogy a személyiség utazdsa nem modellje-e
egyben a kultura, a mitivészet sorsdnak; ahogyan ennek,
ugy a kultardnak a visszaszoruldsiaban, megaldzdsdban is
nem rejlik-e a megujulds, megerdsddés forrésa?)

A vonatutat megel6z6 14z, betegség, rémalmok a ma-
gyar olvasénak Kosztoldnyi Boldogsdg cim@i — Ottlikot
lelkendezd esszére ihlet§ — elbeszélését juttathatja az
eszébe. Ott a kelletlen-kellemetlen vonatutat idilli, va-
ratlan boldogsédg koveti, immar a hatdron tul. A Jegyzd-
konyv latszolag a Boldogsdg ellentorténete, nincs idill, de
még hataratlépés se. Am vehetjiik gy, hogy a Boldogsdg
mélyszerkezetét irja Gjra: az igazi betetézése az életnek a
mélységekkel szamot vetd, a szenvedéseken tuli ,6sbol-
dogsagig” hatol¢ tisztanlatas. Ez pedig valamiképp meg-
val6sul a Kertész-mitiben is.



Az elbeszélés kezdete kettds vilagot mutat, amelyben
szinte atlathatatlanul keveredik 6ssze a hamis, a pusztit6
azzal, amiigazi. Egyrészt van a hivatalos jegyz6konyv sze-
mélytelen adatszer(isége, mdsrészt a vallomdsszert jegy-
z8konyv személyes igazsiga. A bekezdésnyi elsé mondat
szandékolt tigyetlenségei jelzik, hogy milyen nehéz elsza-
kadni a hamis sablonoktol: ,Az aldbbi jegyzékényv ama
masik: mindenképpen hivatalosabb, ha masfeldl kordnt-
sem hitelesebb jegyzékonyvet lesz hivatott ellenjegyezni,
amely jegyz8konyv fel- és (nyilvdn) nyilvantartésba véte-
tett bizonyos helyen, bizonyos napon és bizonyos 6réban,
mely részleteket azonban itt mell6zhetének tekintjik.””
A mondat vége, illetve az ,ellenjegyezni” a hivatalos sz6-
hasznalatot utdnozza. Erzékelteti, hogy a hivatalossig
bizony benniink is él, de ennek felismerése mar ironikus
eltavolitasat is jelenti, nehézkessége — ,(nyilvén) nyilvan-
tartdsba” — lényegtelen adatokat rogzité precizkedése
finom (6n)guny tirgyéva valik. A harom, egymaéshoz ko-
zeli ,hi”-vel kezd8dd sz6 — hivatalos, hitelesebb, hivatott
— latszélagos iigyetlensége szinte megtestesiti a latszat (a
hangz4s) hasonlésdga mogotti eltérd lényeget. A hasonld
hangzds mogott a hivatalossag épp ellentétes értékpolust
képvisel, mint a hitelesség és hivatottsag. (A mii vége felé,
akotet 31. oldaldn hasonléan egy mondatban fordul el6 a
yhivatalos” és a ,hiszek”.) Sorrendjiik akar a novella me-
netét is leképezi, a hivatalossdg hiteles felmérése egyfajta
elhivatishoz vezet. Az ismétl6do szotagbdl osszeadddod
yhi-hi-hi” a nevetést idézi, nem a jokedviit, hanem a ki-
nost vagy gunyost, megint csak elére jelezve a térténet
atmoszférdjat. Ugyanakkor a zihaldst is lekottdzza, azt,
amelyrdl nagyjabol egykort jegyzeteiben ugy ir, mint az
yeleven hit”-ért val6 kiizdelem velejéréjardl: ,Ahhoz, ami
a teoldgusnak — az igazinak — az eleven hit, ahhoz olyan
rettentd eréfeszitéssel kell eljutni, hogy a zihdlé igyeke-
zet vérbe boritja a szemet, és vakka tesz.”? (,Siiketen és
vakon” — tlinik fol a sz6 majd a Jegyzdkonyv elsé oldaldn
még, igy, egyttt a Hajnali részegségbél is kimetszett kife-
jezésként: a tehetetlenség tudatositdsa nyitja meg a fel-
emelkedés — vagyis a megértés — lehetdségét itt is, akdr a
Kosztolanyi-versben.)

A vildg dllapota ,végitéletszert”.”’ Madr a Keleti pa-
lyaudvaron szembesiil ennek emberi vetiiletével: un-
doritéan kiteregetett betegség, er8szakos zaj, haszon-
les6 sunyisdg. Tatabdnya képe a vildgéllapot példdzata:

biz, ,lepusztult, szétmarcangolt™*

ipari tdj, pontosab-
ban mér nem is t4j, hanem ,tdj nélkili tdjkép”.>* Az
elsivatagosodds okat is megadja: ,leplezetlen haszno-
sitds mindenfelé, dddz célszeriség, racionalitds, rut-

sag, die Wiiste wachst” (a sivatag terjedését illusztralja

Hegyeshalom pora: ,a poros utra, a poros égre, a poros
hazakra”*). Az emberek sziirkék. A vimosoknal folyton
el6jon ez a jelz6, de az elbeszélével egyiitt leszéllitott
embernél is. Ahogy egyik monografusa irja a Kertésznél
gyakori szintelen szinrél: ,A sziirkeség nédla nem szin,
hanem a lélek 4llapota; a tompultsagnak, a kdbasdgnak,
a sorstalansignak a megnyilvanuldsa.”>® A sziirke ruha
folott pedig ,iires arcok”.* (Nem véletlen az sem, hogy
a vamosok, hangsulyozott sziirkeségiikkel, el6szor koz-
vetleniil a tatabdnyai latvany leirdsa utdn ttinnek o}, je-
lezve ember és kdrnyezet tipologiai egységét.)

A tdj nélkili tdjakbdl és az emberi viszonyokbdl is
minduntalan kititkézik az apokalipszist kiterjeszté gépi-
esség, mechanikussdg: ,egy bizonyos mechanikus osto-
basdg részévé valunk”;*” ezt az 6njir6 gépezetet is kép-
telenek vagyunk megfékezni”;*® ,megismétli a monoton
tényt”* ,megindult egy bizonyos mechanizmus’;*
yegyhangu t4j”.*" A mechanikusan szervezett tarsada-
lom f6bb tipusai is kirajzolédnak az elbeszélésbédl. Az
yeleve blinost foltételez$™ hivatalossagon beliil szigoru
hierarchia uralkodik, mint a hamis tantnak ajanlkozé
alvamos példdja mutatja, az alsébbak cinikus cinkos-
sdgaval és szolgalelktségével. Az irdnyitd szervezeten
kiviiliek iigyeskedve prébalnak alkalmazkodni (mint a
vonatrol leszéllitott ,osztilyvezets” vagy a palyaudvari
,zsibdrusok”) vagy kisemmizettek maradnak, mint az
elbeszéld. (De a kisemmizettek is igyekeznek legalabbis
szanalomkeltésre hasznalni dllapotukat, mint a palyaud-
var koldusai.) Az elbeszéld azonban nem tartozik a me-
chanizmusba, legalébbis tullat azon, igy van esélye, hogy
kilépjen beléle, bar 6nmagaban szintén észleli az ahhoz
valé hasonulast. O a prébéja a személyiség erejének, a
végitélet elhdrithatésaganak.

Az elbeszé16 atlat a vilag és az emberi viszonyok gépies-
ségén és lepusztultsdgan, az okain szintén (haszonelvii-
ség, egyoldaluan értett racionalizmus stb.), és erre azért
képes, mert lehet6ség szerint kimarad ebbdl a vilagbdl.
Tisztanlatdsdnak és kiilonalldsdnak oka a kordn 4télt,
majd végiggondolt megrazkddtatds. A felismerés, hogy a
torvényes rend altalédban torvénytelen és zavaros: ,az or-
szagban, amelyben élnem adatik, e torvénycikkelyek és
paragrafusok mar kezdetemtdl fogva mindig ellenem -
gyakorta a puszta fizikailétezésem ellen — fogantattak”;*
yminden torvény mindig torvénytelen volt”.** A fenyege-
tettség és a kitaszitottsag elviseléséhez az ,6sboldogsag”,
az eredend? létallapot érzékelése ad erét.

Ez a részben nyilvanvald, részben talanyos fogalom az
dlomjelenet leirdsa utdn bukkan f6l, az eltorzult Meg-
valto-kép ellenszereként: ,A Megvaltd, jol értettem, azt
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tizeni, hogy valsigban van, hogy elhanyagolt, s hogy
biintetni, akar gyilkolni késziil — engem, azaz 6nmagat.
Kapkodd, hevenyészett bettikkel az alébbi sorokat vetet-
tem egy fuzetlapra: »Vigydzni tehat, keresni a kapcsola-
tot a mindenek mélyén rejlé sboldogsiggal, a teremtés-
sel; irni; masrészt tigyelni az engem korilvevékre«...”*

A novella egyik kulcsszimboéluma ez a rejtélyes — és
mint utaltam r4, alighanem valds — dlom, a két Megvalté
ellentétével. Leirja, hogy Jézus megjelent mar régebben
is egyik dlmdban, akkor szelid volt, és mintegy helyben
hagyva életét, megdldotta. Az elutazds elStti dlomban
viszont hajléktalanra hasonlitott, és a keze egyre nyu-
lik az elbeszél6 felé, hogy megfojtsa. Mi valtozott meg a
két jelenés kozott? Régebben 6nmagaba vonulva, a vildg
kisértéseitél, sablonos dligazsdgaitol elhatdrolodva élt,
egyfajta rejtettségben, aszkézisben. A jelenben azonban
engedett a vildg csdbitdsdnak, kényelemre, biztonségra,
sikerre vagyik, igy ohatatlanul magédhoz, magéba engedi
a vildgot uralé mechanizmusokat. Dali napléjat olvassa a
vonaton, és maga is Gton van a Dali-féle anyagiassaggal
fert6zott zsenialitds allapotdba. Mdrpedig az apokalip-
tikus korban csak a vildg ellenére élhet valaki az isteni
tervnek megfelel$ eredendéséggel. Az eltorzult célok a
lényeg, az istenkép eltorzuldsit eredményezik. Az 6n-
gyilkos civilizdcidhoz kicsit is simul6 alkalmazkodds az
istent is pusztitova, az alkalmazkodét is dnpusztitova té-
bolyitja. Az ember csak az eredeti isteni tervet, eredeti
rendeltetését beteljesitve igazolhatja az életét. Az eredeti
terv pedigaboldogsag. A boldogsigban az ember egyesiil
a benne lako istenséggel (erre a misztikus egységre utal
a Jegyzékinyv fenti részlete is). A boldogtalan 20. szdzad
cimu esszéjében Kertész hosszabban ir minderrél: ,Ha
Albert Camus kereken kijelenti: »A boldogsdg kételes-
ség«, akkor nyilvanvaléan arra gondol, hogy az ember
csakis azzal szerezhet 6romet Istennek, hogy boldog. [...]
Igy a boldogsig gondolata a teremtéssel rokon gondolat,
s minden, csak nem statikus nyugalmi éllapot, a kér6dzé
szarvasmarha békessége. Ellenkezdleg, a boldogsag igé-
nye alighanem a legsulyosabb bels6 kiizdelmet réja az
emberre: azt, hogy 6nmagdt 6nmagéval, roppant igényei
mértéke szerint elfogadtassa, hogy a minden emberben
benne ¢éI6 istenség mintegy magédhoz emelje az esendé
személyt.”*® (A nézé feljegyzései szintén hasonlé isten-
képrol tesznek tanusagot egy helyen: ,Krisztus létezik
— csak nem ebben a vildgban. Bizonyos pillanatokban
mindenki elmondhatja magardl: Krisztus bennem léte-
zik, sét: Krisztus én vagyok.””)

A Krisztussal megvaldsulé egység mar az elbeszé-
1és elején folttinik mint célkitizés. Es folttinik a célhoz

vezetd eszkozként a ,gyonas”, a vallomads, vagyis a pon-
tos, dszinte 6n- és vildgmegismerés igénye. Ellentmonda-
sosnak ttnik, hogy ugyanakkor az ,igazsag” mar kevés-
nek bizonyul: ,E jegyzékonyv nem azért késziil, mintha
helyesbiteni akarndnk a tényeket, csorbitani vagy kiegé-
sziteni 6ket, mintha, mondjuk, hinnénk az igazsagban.
Mi mar semmiben sem hisziink; hacsak igazsdg, hazug-
sdg irdnt egyformdn siiketen és vakon, egyes-egyediil a
gyonds erejében nem, amely a testvérévé tesz 6nmagunk
magdanydnak, és mintegy belesimit minket legvégso fel-
ismerésiinkbe, aminek rettentd nevét egyszerre az el6t-
tink szalad6 bardnnya valtoztatja, amelyet — csak most
ébrediink rd — mar réges-rég kévetiink; s ezuttal, ha ko-
vetkezetességiinkbdl jottdnyit sem engediink, tdn utol is
érhetjiik.”® Az onvizsgdlatot a szégyen, a megaldztatds
kényszeriti ki, mélyiti el. Nem tjdonsag ez az elbeszéls-
nek: ,voltaképpen nyilvinosan megszégyenitettek. Kii-
16n6sebb izgalom erre a gondolatra sem fog el, mint aki
mar valamelyest jartas az effélében”;** ,Mélyen magamba
nézek. Allitom, hogy van némi gyakorlatom az énvizsga-
latban”;*’ ,Az engem ért agresszi6t — mert nem tehetek
mast — most is, mindig, térként mohén megmarkolom, és
apengét onmagam ellen forditom...”.*' A megaldztatdsok
véllaldsan 4t vezet a krisztusi Gt a megigazulashoz. Az ut
sikerét, az istenséggel megvaldsuld azonosulast a jézusi
szenvedéstdrténetre valo rajatszasok jelzik: ,Ugy érzem,
apoharat ezzel fenékig iiritettem”;* ,...agyonsebzett tes-
temen nemhogy egyetlen dardahegy...””

A személyiség altal bejért ut egyben a kultura meguju-
l4sat, visszanyerését is modellezi. A jelent, sokszor ir er-
rél Kertész, kultara nélkiili, tehat apokaliptikus idének
tekinti. De — olykor - bizik a kultura majdani visszaté-
résében, a teremtés elementdrisabb erejében: ,Az ember
csodalatos kreativitdsa, amely a minden emberit lehen-
gerlé romai embertelenség korabol valldst, az egyént
eltipro totalitdsabol halhatatlan, csodalatos egyéniséget
- Krisztust —, és az iszony biintetésbdl, a keresztb6l val-
lasijelképet teremtett. Tulajdonképpen mindenféle rossz
uralménak a cs8djét kell latni ebben. (A mésik nagy krea-
tivitas: Platén Szokratésze).”*

A teremtésre hangolédé azonosulds nem csak a leg-
magasabbra utalva van jelen. A mese logikdjat hozza be
alig észrevehetSen az elbeszélé zsebébdl el6keriils ,ha-
muba siilt pogdcsa”, és hasonléan a kisember irraciondlis
felulkerekedését hirdeti a chaplini viddmsag: ,Kirakom.
Papir zsebkendd, villamosbérlet, bugylibicska, hamuba
stilt pogacsa. A tavoli szemléls, aki e pillanatban sokkal
inkdbb vagyok, mint ez a sajat zsebeit motozo, chaplini
lény, ekozben egyre fejét csovalja, értetlen, dmbar elnézé



mosollyal.™ Akisember, hakiviil nem is, de 6nmagéban
legy6zheti a mechanikus hatalmakat, ha sikeriil rdlelnie
a teremtés erdforrdsaira. Nem konnyt ez a kiizdelem,
mert a rossz erdi is ,6siek”, ha nem is eredenddek: ,ez
a vam- és pénzigyi szem, amely tobb ezer esztendds
tapasztalatokat és rafinéridkat 6riz, amidta csak az si
egyiptomiak, a perzsik, az inkdk vagy az etruszkok a
vamvizsgalatot kitalaltak”.*¢

Miért nem fontos az igazsdg? Hiszen az els6é dlom
Krisztusa annak jegyében érkezett: ,Ezt a megerdsitést
sugdrzé igazsdgként oltotta belém, amelynek eleven me-
legét soka Orizte a szivem, és olykor még ma is atjar.”"’
Ugy oldhatjuk fol az ellentmondast, hogy mas jelentést
adunk az azonos szénak. Az elbeszélés elején az igaz-
sag adatszer(i megfelelést jelent, itt pedig a lényeglatast.
A kettd az eltorzult Megvaltd esetében is szembekeriil:
,Ereztem, hogy bar igazat mond, egyetlen szava sem
igaz.*® Az isteni igazsig ismertetdjele, hogy sugdrzik,
mint a szeretet (vagy a Nap). Ez a lelket 4that igazsig
homélyosult el a f6szereplében. Nemcsak a vamosokon,
magan is folyton tapasztalja a szeretet hidnydt. A szeretet
nélkili, kitralt ,igazsdg” mar érdektelen. ,A Kertész-
szovegben nem az a kérdés, hogy hol az igazsdg, vagy ki a
biinds, hanem tobbek kozott az, hogy hol van (kiben van
vagy nincs) szeretet.”

Az eredeti teremtéssel valdé 6sszhang azonosuldsra,
a harmonia megélésére, szeretetre késztet. A belatott
6sszhang a sajat helytinket is kijel6li a viligban. Ez a -
dinamizmuséban f6lfogott — hely: a sors. Vagyis igazsé-
gunk megélése (ha mar nem ragadhaté meg valamilyen
éltaldnos igazsig): ,...kordntsem kovetkezik, hogy va-
laha is a birtokédba juthatunk az igazsdgnak. Az igazsag-
ban éIni — mondja Wittgenstein. De ez nem az igazség,
hanem egy sors. (»Csak az tud igazat mondani, aki mar
az igazsigban él.«)"

Az dlom tizenete a foggyokér fajdalmaval jelzett ,gyo-
keres” rosszra figyelmeztet, igazsag és élet killonvéldsara:
»Csak az deriilhetett ki, ami nyilvinvalé: tul a foggyo-
kérben fészkel$ féjdalomra utalé mozdulaton, az 6nma-
gammal valé gy6keresen rossz viszonyom, a szeretetlen-
ségem altaliban és kiillondsen 6nmagam irant.”™" A két
Megvilté-alak kiilonbsége erre is utalhat, a boldogsig
fentebb idézett dinamikus fogalmara. Az egyszer megta-
11t igazsdg és azonosulds mindig idSleges, elhalvanyuld.
Atisztdnlatds csak része a helyes életnek, a folismertigaz-
sag megélése a lényeg. Ha rutinnd valik a tudds, ha mar
nem egészen felel meg a megvaltozott valésignak, ak-
kor pusztitova lesz az egykori belatdshoz val6 ragaszko-
das. Az igazsdg alighanem 616k, de a hozzd valé viszony

homalyosul el idével, igy tjabb pokoljaras kell a folele-
venitéséhez. Az ember igy folytatja a krisztusi kiildetést,
menti meg folyamatosan a megvaltast (a Megvaltot!).

A szereteten természetesen nem szabad szentimentalis
dolgokat érteni. Lényegében vildgteremtés. A belatdsok
a megérthetetlen vilagban ellentmondésosak, parado-
xak, a tudds novekedése a viszonylagossig novekedését
hozza magaval. Ez a szétesett, kaotikus vilag csak akkor
all 6ssze élhetd, sot otthonos renddé, ha a személy képes
megalkotni a sajit vildgat. A valdsdg végtelenségébdl az
4ll 6ssze sajat vilaggd, amivel azonosulni tudunk, amely
irant elkotelez8diink, amelyet szeretiink, pontosabban,
amit a szeretetiink megérint (akdr ellenségként, gytils-
lete tirgyaként). Az embernek tehét az eredeti, isteni te-
remtés mintdjara allanddan Gjra kell teremtenie vilagat.
Teremtéként azonosul Istennel.

Avitalitds Kertész sok jegyzetében mint eszmény és az
erések — igy onmaga - kivdlosaganak bizonyitéka tinik
tol. A sziirke szolgalelkekkel szemben ez a teremtés ké-
pességét jelzi. Az 6t éré sérelemre az elbeszélésben is az
életerd felhorgaddsa az elsé reakcio: ,Erzem, hogy csak
ugy lobog bennem a diih, az élet, az agresszi6 téplalo
tiize.”* Ez azonban még nem az igazi, a f6lszabadultsig
hamar f6lmorzsolédik a mechanizmus f6lényén. Az igazi
folismerés még bizonytalan, de elérevetiti a szeretet lehe-
téségét. Kisiit a nap. (A zdrt terek utdn a szabadba lépve:
,Kilépek a szabadba; siit a nap.”?) Folidéz8dik a felesé-
ge, akinek telefondlni akar. Es megjelenik egy szeretetre
képesnek tiind hivatalos ember (,hatirozottan érzem,
hogy ebben a tisztben van szeretet”*). Végiil nem telefo-
ndl, jonnek az Gjabb nytigok, de mar kétségteleniil dolgo-
zik benne a katartikus tudds, az alakul6-alakito igazsag.
Ha ritkdn 4ll is egybe a vildg, de az én tanusitdsa a meg-
tapasztalt egység elhalvinyuldsa idején is célt adhat a 1é-
tezésnek: (az életérdl irja) ,amelyet mér réges-régen gy
kezelek, mintha nem is az én életem lenne, hanem szigo-
ra feladatként kapott vizsgalati targy”.>® Osszhangban
van ezzel a korabeli feljegyzéseiben megfogalmazodo
lehet6ség, hatha az egyén csak Isten nmegismerésének
egyik szerve, akinek ezért nem dolga a végsd 6sszegzés:
»Kiakarja ezt a kétértelma tapasztalatot, és miért akarja?
Hogy belatédsra birjon engem, vagy hogy ¢ megtudjon va-
lamit?”;%¢ ,Ha Isten valdban létezik, akkor nem az iidvo-
ziilt emberekre kivancsi, hanem a létezés ezerféle modja-
ra, amelyben felismeri — 6nmagat.”’

A mai ember azonban mindent uralni, ezért mindent
tudni akar. Nem éri be a létezés sokat add, még tob-
bet igér6 csoddjinak az atérzésével: ,Milyen gyermek
is az ember, hogy nem éri be a titokkal, amely annyival
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érdekesebb a valésagnal!™® (A ,valésig” itt nyilvin: az
uralhaténak, érthetének tiné vilig.) A gyermetegségen a
novella elbeszéléje 6nmagit is rajtakapja: ,az utazdsilaz,
eza gyermekes neurézis [...] mindig Gjra gyermekké tesz;
tehetetlen vagyok vele szemben, noha szivosan védeke-
zem ellene, mint az infantilitds [...] megnyilatkozésa el-
len”.>” Miért gyermeteg az utazdsi ldz? Mert abban bizik,
hogy a puszta helyvéltoztatds kimenekitheti a gondjaibdl,
megszabadithatja. Becsapja onmagat, amikor azt hiszi, le-
het ,sehol sem”. (,,Szeretek titon, azaz sehol sem lenni.”)
A Hazai levelek harmadik darabjdban az ir6 a gyermeteg-
séget a hedonizmushoz, a kiilvilag, a csak foldire tekin-
té6 konnyebbik ut kisértéséhez koti: ,...ett6l valik Kru-
dy prézdja az égi és a foldi dolgokba egyardnt beavatott
mystagdg, az érett férfi pr6z4java — szemben, mondjuk, a
marki de Sade-féle hedonizmus izetlen-éretlen, teoreti-
kus és 1élektelen infantilizmusaval.” M4s esszéjében ,az

479216l beszél.

infantilis felel6tlenség szennyes szabadsig
Az infantilitds nem tévesztendd ossze a valodi gyereklét-
tel. Dali napldja kapcsdn irja: ,maga ald gytr a zseniali-
tds, a gyermeksziv gittalansiga és a hencegés e kiilonos
vegytléke”.® A ,gyereksziv gattalansiga” épp a szeretet,
az alkotderé eldradasa. (Ezt drzi zsenialitasa zalogaként,
de rontja is le tdbbnyire a festé — Kertész szerint.)

A novella vége kicsit zavarba ejté, talin zavaros is né-
mileg. Azt irja: ,betelt a pohdr, tobb sérillést mar — ugy
latszik — nem szenvedhetek el”.¢* Mér védtelen a sérté-
sekkel szemben, folmorzsolddott az immunitasa, értel-
mezi ezt egyfelSl. De rogton ad egy mésik értelmezést is:
azért sérthetetlen, mert mar nincs hol megsérteni: ,Ke-
resztiil-kasul dofkodott, idegszdlaim kotelékén fiiggd,
agyonsebzett testemen nemhogy egyetlen ddrdahegy,
de mdr egy injekcids tli szurdsa szdmadra sincs tobbé hely.
Elvesztem.” A sériilést elszenvedni nem tudés egyszer-
re jelent védtelenséget és teljes védettséget? Rdadasul az
utobbihoz kapcsolddik az elveszettség tudatositasa. Min-
denesetre az erre kovetkez6 meglatds, 5nmaga halottnak
érzékelése jelzi a folvazolt katartikus dtalakulast megel6-
20 szétesésélményt. Hogy megujulhasson, a — magéban
is folfedezett — kiilvilag gépies-démonikus hatalmait meg
kell szenvednie: ,Ha ilyen talaj nem létezik, rdaddsul a
hamis értékrend is annak bizonyul, ami, vagyis hamis-
nak: nos, akkor kezdetét veszi a pokol bugyogésa és for-
tyogasa, lassu és megfontolt biztonsaggal elébujnak a
vampirfogt satdnpofik [...], és az élet lassan azon a kii-
16n6s metamorfézison megy 4t, ami az elevenbdl holtat
csindl.”® De - a Krisztus-motivumok fényében — biztat
a feltdmadds. A szembenézés a pusztuldssal talain mar
maga is [épcséfok az j vildg teremtéséhez, a tisztdnlatds

a tiszta élet feltétele: ,J6 dolgokat csak a legmélyebb
csiiggedtség allapotdban lehet irni; amikor az ember tel-
jesen szabadnak érzi magdt, mert mir mintegy a siron
tulrol szolal meg, s nem kétik tobbé emberi torvények.””

A mi legvége is rejtélyes, de ez mindenképen termé-
keny, lelket tagité rejtély. Miért kivinja az elbeszéls,
hogy sirjira egy vimos tegyen viragot? Talan ugy érthet-
juk, mint annak a belatdsat, hogy a hivatalossdg ugyan
sosem valthaté meg, de benne az egyes ember igen. Az
ird igazoldsa mindig az ilyen egyes emberként jelentkez6
megtéré? Hiszen ,mint arra tobb értelmezd is felhivta a
figyelmet, a vaimos alakja egyértelmi ujszovetségi allu-
z2i6™* is. Vagy azt a borzongatd, de ki nem zérhat¢ felis-
merést jelzi ez a kivinsdg, hogy végiil is nincs kiut a vildg
mechanizmusdbol, ezért a hivatal elismerése a legfébb
cél. Hiszen mindig kisért a kétely, vajon meghaladhato-e
az adott vildg. Akdr még az elbeszélés elejének baranya
is 4tvaltozhat Krisztus-szimbolumbdl birkava: ,Az el-
beszél6vel olyasmi tortént, aminek bekovetkeztéért az
egész magyar torténelem felelds: sok évtizedes diktatura
gondoskodott arrél, hogy mindenki bérany (értsd: bir-
ka) legyen — hogy mindenki gyokeresen rossz viszonyba
keriiljon 6nmagéaval, elidegenedjen magatol és ne a sajat
életét élje — azaz sorstalan legyen.”” Végiil csak 6nmaga
birkasagdt érti meg? Az isteniilés reményét tehdt az elejé-
tol a végéig kiséri a beolvadds réme, az emberi élet tétjé-
nek két szé&Is6 polusit jelenitve meg.
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Szemadam Gyorgy

Torvényen kiviiliek a XVIII-XIX. szdzad

Magyarorszagan

m A magyarsag egész torténelme sordn megdrzott ma-
gaban valamit abbdl az 6si, pogdny életformabdl és szi-
laj szabadsdgvagybol, amit leginkdbb a virosokban és
falvakban letelepedett népesség tirsadalman kivil -
vagy annak periféridjan — €16, reguldkat nem is ismeré
vagy tlir6 emberek testesitettek meg: a pakdszok, a ri-
deg-, vagy szilajpdsztorok és a betyarok. Fel lehetne em-
legetni koztitk a vindorcigdnyokat is, akiknek életméd-
ja sok vondsdban hasonlitott az emlitettekéhez, de mivel
6k a magyarsdgon kiviili, 6nallé népcsoportot képeztek,
s csak dtmenetileg jelentek meg Magyarorszdgon, ezut-
tal nem térunk ki rdjuk.

A pakaszok

Herman Otté A magyar haldszat kényve cim@ miivében
igy jellemezte 6ket: , A pdkdsz egész életét, télen-nydron
a rétségben toltotte; sokrél még az sem bizonyos, hogy
keresztelték, élte parjival megeskették, s harangszéval,
papi dlddssal eltemették volna. Még az a két életsziikség: a
dohdny és a puskapor sem igen hozta lakott helyre; »sze-
rezte« a ldpokon, mint ruhdzatét, kését, bogracsat, s szer-
szdmjanak kevés vasat — mindenét, még »rozsddsat«, azt
az egycsovili, megszogezett, megmadzagolt, s mégis biztos
puskdjét is. Ad6t nem fizetett, neve nem volt beirva koz-
ség, megye, urasag lajstroméba; nem volt jobbdgya senki-
nek; pap nem szedte téle a parbért, széval a rétség szabad
embere — még a nemes embernél is szabadabb volt.”

A tarsadalombdl ilyen-olyan okbdl kiszakadt, remete-
életet él6 emberek szabadsdganak persze nagy dra volt.
Ok jellemzéen maganyos férfiak voltak, de elvétve akadt
koztik nés, s6t csalddos ember is, akik olyan helyen pré-
béltak megélni, ahovd mds nem nagyon merészkedett.
A mocsar kozepén, egy apré kis szdrazulaton, foldbe
dsott, nyerges teteju, vert fald féldkunyhot épitettek,
amibe kemencét is raktak. Ebben laktak a hideg id6
bedlltatd] tavaszig. A melegedé idében aztdn kap alaku
nddkunyhot utottek Ossze, és 6t-hat hét malva, amikor

Hkiélték” a teriiletet, tovabbkoltoztek. Ivoviziiket a to-
zegrétegen 4t ledugott tireges nadszalon at szivtdk fel, s
tiizet két fa osszedorzsolésével vagy acéllal, kovaval és
tapléval gyujtottak. Az ingovdnyos talajon gyékénybél
font, hotalpra emlékezteté ,talpalléval”, hosszu, két-
vagy haromdgu bottal, a vizeken pedig nddtutajjal vagy
egy fatorzsbél készitett bodonhajoval kozlekedtek. A pa-
kaszoknak a fémbdl késziilt tirgyakon és a ruhdn kiviil
semmire nem volt sziikségiik, mert teljesen onelldtok
voltak. Az emlésallatoknak hurkokat tettek ki, csapddkat
készitettek, vermeket dstak, és akinek nem volt egy rossz
puskdja, az a vizimadarakat hurokkal fogta vagy fjjal, il-
letve hajitéfival ejtette el. Allitélag koziilitk tébben soly-
masztak is. A halakat szigonnyal, varséval, hurokkal vagy
ycsikkassal” fogtak. Ették a vadmadarak tojésait, a tek-
ndsbékat, s begytjtotték a gydgynovényeket, a gydgya-
szatban akkoriban el8szeretettel hasznélt pidcdkat, a
vadméhek mézét meg az ehetd vizindvényeket, példdul a
sulyom tiiskés termését, amit egy botra erésitett subdval
szedtek ki a vizbodl, mert ez a kenyeret helyettesitette, mig
liszt helyett beérték a gyékény lisztes gumojaval is. Kis-
gyermekiik elsé cip6je a fuggbcinege zacskdszeru fész-
ke, edényiik pedig a ,csiktok kasornya” volt, ami egyet-
len termesztett novényiikbél, a kabaktokbdl késziilt.
Kanaluk fanyéllel ellatott kagyl6héjbdl, villdjuk pedig a
kanalasgém megfaragott cséréb6l 4llt.

Szilajpasztorok

A pakaszokhoz hasonld, tarsadalmon kiviili életet éltek
arideg- vagy szilajpasztorok, akiknek igazi hazédja a Hor-
tobdgy volt, amit a XVIII. szdzadtél kezdve Debrecen
legeltetoteriileteként tartottak szimon. Berzsenyi Da-
niel 1833-ban A magyarorszdgi mezei szorgalom némely
akaddlyairul sz6l6 irdsaban az Alf6ldet mint megmiive-
letlen és néptelen tajat irta le, ahol ,egy-két zsiros betydr
hurcolja a gubét és a lopott marhét”, Hamvas Béla pedig
Az 6t géniusz cim( irdsdban tobbek kozott igy jellemezte
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Juhasz kutyajaval
és fegyveres betyar
Kerek tiikros,
gylimdlcsfa karcolt
diszitéssel

ezt a vidéket: ,Az Alf6ldon nincs szabadsag masutt, csak
a sovargasban, és ez az egyetlen sévargds. A nyiltsigba
bebo6rtonozve lenni. Szabadnak lenni. Az ember meg
van fogva. Nem a lapalyon és a homogén siksdgon, nem
a mindig latéhatartol latohatdrig terjedd lapos mezén.
Ez az egyhangusdg semmit sem kiilonbozik a borton
faldnak kopar kozonyétsl. Amikor Petéfi — az elsé és az
egyetlen ember, aki ezért a foldért lelkesedett — az Alfol-
det dics6itette, magdra maradt, és csak csoddlni lehet azt
a batorsdgot, amellyel a lehetetlent imddta.”

Gy6rfty Istvan etnogréfus pedig — akit az alabbiak-
ban tobbszor is idézni fogok — ezt irta errdl a vidékrol:
»A szent hajdanban néknek a Hortobdgyra kimenni ti-
los volt. Az egész harmincezer holdas mez6t valami szdz
férfi birta s élte. Szdz kemény pasztorember. Ott jartak, a
szemmértékkel jelolt hatdrokon egymas mellett.”

A pésztorok rendjében aszerint alakult ki egy hierarchia,

hogy milyen allatokkal foglalkoztak, amit
jol példaz egy népdal: ,Csikoslegény
vagyok, / Hortobdgy eleje. /
Gulyés, ha nyalka is, / Uts-
nam van a helye./ Kamp6s
juhdszokkal ritkdn paro-
lazok, / Saros konddsok-
kal / Még csak szt sem
véltok.”

A pasztorokat egyéb-
ként életmoddjuk alap-
jan is tobb kategoridba

lehet sorolni. A falu 4l-
latait mindennap kihajté
emberek alkalmi munka-
sokbdl, lecstszott szegénypa-

rasztokbdl, kibregedett emberekbdl
verbuvélodtak. A vindorpasztorkodds
jellemzdje az volt, hogy a pasztor és joszdgai az év nagy
részét legeléteriiletrdl legeléteriiletre valé védndorlassal
toltik a téli és a nydri szallds kozott. Ebben a félszilaj tar-
tasban a joszdg a fagy kiengedtétdl a fagy bedlltdig a le-
gelon tartozkodott, hogy a telet valami istdlléban, fedett
akolban vagy mds épitményben toltse. A rajuk feliigyels
pasztorok csalddja vagy a falvakban, vagy urasigi majo-
rokban élt, mig a csalddfé és a nagyobb fitk az évnagyobb
részében a legeldn, az dllatok mellett voltak. Az extenziv
- ugynevezett rideg- vagy szilaj — dllattartds pedig azt je-
lentette, hogy a pasztor joszdgaival egyiitt az egész évet a
szabadban toltotte.

Akércsak a pakaszok tobbsége, utébbiak is tobbnyire

nétlen, magdnyos remeték, atarsadalom szimkivetettjei

voltak, akik tobbnyire a térvény vagy a katonasag elél
menekiltek kozil verbuvalédtak, de drva, dgrolszakadt
gyerekis otthonra talalt koztiik. Allitolag e szilajpaszto-
rok kozétt volt olyan ember is, aki vagy harminc eszten-
deig nem jott ki a réndk, a nddasok, a lapok atlathatatlan
vildgabol. Egykor nekik egyébként is tilalmas volt a vi-
rosokban huszonnégy érdn tudl tartézkodni, mert kii-
lénben megbotoztak 6ket. Ezeknek a szabad ég alatt é16,
viharokkal, vadallatokkal és rablokkal szembesz4llo
embereknek a kiilsejét Gy6rity Istvdn igy irtale: ,Ingiik
dereka koldokig sem ért: husukat, hatukat kordovany-
szerivé égette a nyari nap, kicserezte a kemény hideg és
a havas, szeles es6. Gatydjuk félig b6, szdrkozépen alul
éré tolgyfa gatya volt, melynek szarat télen, térden alul
ldbszijjal bekototték. Nadragot sohasem hordtak.”

Telente foldbe dsott putrikban éjszakiztak, s korilot-
titk a joszagnak kerek nddkardmot vagy nddszarnyékot
készitettek, mig az év tobbi szakiban beérték egy-egy
nddkunyhoéval is. Ezek ,kontyat” felil osszekototték,
tustlyukat hagytak rajta, és innen csiingétt le a ,horgds
gango” is, amelyre bogrdcsukat akasztottik, amely alatt
volt a tliz helye, és ami mellett 16- vagy marhakoponyak
szolgaltak tiléhelyiil, mig a fal t6vén zsombékbol rakott
hélohelyek voltak.

Elelmezésiik meglehetdsen kiszdmithatatlan volt.
Minden j6szég utdn jért nekik hetente egy-egy kenyér,
amit talyigdn szallitottak ki nekik a falubdl, de sokszor
olyan jarhatatlan, vizes teriiletre vették be magukat,
hogy nem tudtdk elérni 6ket. Ez azonban egyéltalin nem
zavarta ezeket a vadembereket, mert akkor siitve vagy
t6ve ették a gyékény lisztes guméjat — a ,gyékénybondst”
vagy ,bengyelét” —, aminek ikrds belsejét még jobban is
szerették, mint a buzakenyeret.

A szilajpésztorok életér8l Moricz Zsigmond irt Ko-
mor 16 cim{ kisregényében és Barbdrok cimii, megrazé
elbeszélésében. Utdbbi arrdl szdl, hogy egy szép ovért
két juhdsz megol egy masikat, aki tizenkét éves fidval, a
juhny4jjal, két szamdrral, két komondorral és egy pulival
tanydzott a pusztaban.

»Nydjajuhdsz volt mind a hdrom ember — olvashaté a
novelldban —, olyan juhdsz, aki egész esztendét kinn tol-
tott a nydjandl, soha falunak szinét sem latta, hacsak lako-
dalomba be nem mentek, vagy vasdrra olykor. Kemény
pusztai emberek voltak. Korilottiik a nagy ég, semmi
mads, mert az égen csak keringtek a felhék, de a foldon
nem volt mas, csak a tiicskok pirregtek. Meg egy vadkor-
tefa busult gérbén nemigen messze.”

A harom ember aztin pipasz6 mellett hosszan-hosz-
szan hallgat, s csak egy-két sz esik koztik, egészen



sotétedésig. Aztan lassan kideril, hogy mirél is szol a 14-
togatds. Az egyik ujonnan érkezett — egy nagydarab, ve-
res haji ember — meg akarja venni a juhdsz maga készi-
tette, rézzel kicifrazott bérovét. Aztan amikor kideriil,
hogy az nem elad¢, akkor agyonverik a juhdszt a fidval
és a kutyaival egyiitt, az 6vet pedig elviszik. A fejezetet
Moricz igy fejezi be:

»Mire a hold feljétt, akkorra be volt kaparva a vendég-
14t6 gazda fiastdl és harom kutyajaval. Tiizet raktak a sir-
ra ganébdl s megsiitotték a szalonndjukat. Joiztien meg-
vacsoraztak.

- No e megvan — mondta a veres juhdsz — akkor bal-
lagjunk.

Meginditotta a nydjat, a hiaromszaz juh elindult a
pusztdn, de nehezen indult meg, mert mar szerettek
volna éccakdzni. Nem értették, hogy mért kell éhom-
ra tovabb sétdlni a nagysdgos pusztdn. De ha kell, csak
mentek. Utdnuk ballagdogilt a négy szamdr, meg a két
sebesiilt komondor.

Akétjuhdsz nyugalmasan lépdelt megettiik.”

Betyarok

A betydrok nagy része is a pasztorok — s6t taldn éppen
a szilajpasztorok — koziil kerilt ki. A térsadalmon kivil
é16 utondlld, zsivany, rablé és a szegénylegény, illetve a
betydr kozott nemcsak a szoéhasznélat, de a magyar nép
megitélése is kiillonbséget tett, és a betyaroknak is kiilon-
b6z6 kasztjait tartotta szamon. A kapcabetyarok olyan,
megvetett tolvajok voltak, akik alvé tarsuktél még a kap-
cdjat is elloptdk, a hazdso betyérok a parasztok alapozat-
lan vélyoghdzainak éléskamrajaba alddsdssal jutottak be,
a talpas- vagy futébetyarok olyan hegyvidékeken bujtak
meg, ahova l6val nem lehetett feljutni, a lovas betyarok
pedig jellemzden az Alfoldon gardzdalkodtak. Mig az
els6 két tipust a magyar nép kézonséges biinozékként,
addig a ,nehéz életd” szegénylegényeket, a talpas- és
lovas betydrokat tobbnyire a magyaros virtus kiteljesi-
téjeként, afféle dacos népi igazsigtevokként tartottdk
szamon, akik biiszkén viselték sorsukat, amint arrdl az
alabbi népdal is tantiskodik: , Betydr vagyok, annak hiv-
nak engemet, / Barki mondja, nem szégyellem nevemet
/ Az is lehet, mégpedig nem sokdra, / Sziikség lészen
honvédra vagy huszarra.”

Az utébbi mondat arra a reménységre utal, hogy a tor-
vényen kivili [étb6l, katondnak dllva, a betydr visszatér-
het a térsadalomba.

A betyérok kisebb-nagyobb — két-harom f6t6l egészen
otven-hatvan fét szdmlilé — banddkba szervezédve, f4-
képp a déli pusztikon vagy a Bakony, illetve Somogy

erdeiben bujkéltak és fosztogattak. A nép egyes koreiben
tamogatokra is taldltak, akik az orgazddik lettek vagy ép-
pen némi viszonzds reményében etették-itattak, mentet-
ték, bujtattak dket.

A blin6z6 hajlamon kivil térténelmi és tdrsadalmi
problémdk okozta gondokkal is magyardzhato a betydrok
szdmdnak rohamos novekedése, ami a XVII-XVIII. sz4-
zad fordul6jdn kezdett egyre sulyosabb gondot okozni.
A betyérvildg j6 részét aztan Rdday Gedeon (1829-1901)
szamolta fel, akirél tudni kell, hogy végigharcolta a sza-
badsagharcot, 1864-tdl a férendihdz tagja, 1868-t6l pedig
a beliigyminisztérium tandcsosa lett, s még ugyanebben az
évben kinevezték a Délvidék kirdlyi biztosivd, hogy ott a
megingott kozbiztonsagot helyredllitsa, és a betydrok ga-
razdalkoddsatol mentesitse. Raday Gedeon eredményesen
teljesitette feladatét. Nem kevesebb, mint 544 bilintényt
deritett fel, hogy aztin 1871-ben lemondjon tisztségérol.

Ugyanakkor a magyar nép egyes rétegei
idealizalt hosokként tekintettek a
betyirokra, akikr6l még éle-

tikben legenddk, népdalok,

67

képzémiivészeti alkotasok
- fafaragvinyok és spa-
nyolozott tikrosok -
sziilettek, és nevitk meg
tetteik hire mdig fenn-
maradt. Azis sokatmon-

dd, hogy keresztneveiket
tobbnyire  fraternizalo,
kicsinyit6 képzével hasz-
néltak: Bandi, Marci, Jéska
stb., 4m nemkiilonben sokat-
mondé az is, hogy Rézsa Sindor
mindig Sdndor maradt. Ezt a szemlé-
letet a magyar irodalom és filmmiivészet is

atvette, mint ahogy az amerikai folklér vadnyugati ,hései”
is halds témat adtak a filmeseknek: a westernfilmek 6nall6
mifajjé valtak.

Az alabbiakban a leghiresebb, illetve leghirhedtebb
betyarok néhanyanak életpalyajat vazoljuk fel, ami bi-
zony nem minden esetben igazolja a vakmeré és szabad
betyérrél kialakult képet.

A felvidéki, nemesi szarmazast Angyal Bandi (1760~
1806) valédi neve Onody Andrés volt, aki négy nyelven
- magyarul, latinul, németil és totul - beszélt. Voltaképp
kissé érthetetlen is, hogy miért valasztotta a szegényle-
gények életformajat. Allitdlag joképt, jo kidlldsa ember
volt, s hivalkodoéan cifra pasztorgtnydt viselt. Rablasait
féként Borsod, Gomor, Abatj virmegyékben, illetve a

Hegediis és sziiros

betyar alakja
Fliszeresdoboz
fedele
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Hajdusagban, a Hortobagyon és a Nagykunsagban kovet-
te el. Els6 izben 1787-ben fogtak el, négy 16 ellopdsa mi-
att. Emellett a karcagi és mez6tidri vasdrok szétverésével
és tizenkét izben elkovetett tolvajlassal vadoltdk, de utob-
biakbdl csak hdrmat talaltak bizonyithatonak. Mindezért
nyolc év, kézmunkaval stlyosbitott fegyhdzat kapott, de
elsésorban nemesi szdrmazdsinak és édesanyja kozben-
jarasanak koszonhetben csak alig két évet kellett letilnie
a kassai bortonben. Errdl szol a magyar népdal, ami igy
kezdédik:,Lam, megmondtam, Angyal Bandi, / Ne menj
az Alféldre, / Csikosoknak, gulydsoknak / Kozibe, kozi-
be. / Mert megtanulsz lovat lopni / Izibe, izibe, / Majd
igy kertilsz a virmegye / Kezibe, kezibe!”

Szabaduldsa utdn Angyal Bandi a tevékenységét ott
folytatta ahol abbahagyta. 1799-ben tjabb két évre itél-
ték, amit aztdn a dupldjara stlyosbitottak, de miutin nem
vonult be a bortonbe, orszdgos korozést adtak ki ellene.
Elfogni nem tudtdk, és 1806-ban, az egyik birtokdn halt
meg, ,kelevényben” (=furunkulus).

példaul igy kezdédik: ,Négydgu épiilet, amely be sincs
tedve, / Mely akaszt6fanak vagyon keresztelve, / Akasz-
tofa mellett hollok kérogésa, / Nem volt Z6ld Marcinak
hét orszagban masa.”

Sobri (Zsubri) Jéska (1809-1837) Pap Jézsef néven
jott vildgra a Sopron melletti Sobor tanyén (neve is in-
nen ered), egy kanasz fiaként, s felserdiilve magabiztos,
hetyke, vakmer6 legényként betydrvezér lett. Rablota-
madadsait a banddjaval, a Dundntulon hajtotta végre. Egy
izben még egy csdszari ezredes kastélydt is kifosztottak.
Sobri Joskat egy id6 mulva mar hat virmegye katonasé-
ga uldozte, mig aztan 1837-ben, a Tolna és Somogy me-
gye taldlkozdsdnal 1évé Lapafé hatdraban, egy erdében,
bekeritette 6t és ot tdrsit egy harminckét-harmincot
t6s sereg. Ttizharc alakult ki, amelyben a betyarok még
sebesiilten sem adték meg magukat. T4rsai eleste utdn
Sobri Jéska sziven 16tte magat. Neve koriil valosagos kul-
tusz alakult ki, amit népdalok, népballadak, mondak, s6t
tancok is ériznek. Az egyik Sobrit siraté népdal kezdete
igy hangzik: ,Lapaf6 hatdran basul az a nagy fa, / Hires
SobriJéska aluszik alatta. // Olyan mélyen alszik a fekete
foldben, / Nem is tudja, hogy a sirjit fi benétte. // Sotét
holl¢ széllott a fa tetejére, / Nézi a sirt, fejét sem forditja
félre. // Lassan jérj ott, pajtds, holld meg ne hallja, / Elne
szélljon onnajt, Sobrit hadd sirassa!”

A leghiresebb betyar azonban Rézsa Sdndor (1813-
1878) volt, akit mar életében ,betyarkiralyként” emle-
gettek. A szegedi tanyaviligban nétt 6], egy hirhedt,
majd felakasztott 16tolvaj fiaként. Rézsa Séndort huszon-
hirom éves kordban, két tehén (bizonyitatlan) ellopdsa
miatt, két tettestdrsaval egyttt bezdrtak a szegedi borton-

Betyarok
kézfogasa be, és masfél évi elzdrsra és hairomhavonkénti huszonot
Tiikrds, botiitésre itélték, 6 azonban tiz honap mulva megszokott.

gyiimélcsfa

A Berettyduijfalurdl szarmazé Zld Marci (1790-1816)
sarréti betydrvezér volt, aki Bihar és Heves megyében,
meg a Hortobagyon gardzdélkodott. A korabeli kronikak
mint igen joképt, bator lovasrél és vakmeré zsivanyrél
emlékeznek meg, aki elsésorban az urasigokat foszto-
gatta. Egyik tdrsinak druldsa nyomdn fogtdk el 1816-ban
egy Ocsodi tanydn, és a fegyverneki pusztéban akasz-
tottdk fel. Az ismert szalloige, amely szerint ,él, mint
Marci Hevesen” ugyancsak rola szol, és eredetileg arra
az emberre alkalmaztdk, akinek kirivo joléte vératlanul
rossz véget ér. Legenddk keltek szdrnyra Zold Marcirdl,
akirél népdalok és népballadék szdltak, ponyvaregények
fészerepldje lett, Vandza Mihaly 1815-ben szindarabot
irt a tetteirdl, de még Jokai Mor és Petéfi Sdndor is meg-
orokitette alakjat. Petéfi Sindor Zold Marci cimi verse

Ettél kezdve torvényen kiviili betyarként folytatta életét.
Bandat szervezett, s tarsaival lovakat és marhakat hajtot-
tak el, udvarhdzakat és tanyakat fosztottak ki, de a legsu-
lyosabb biine az volt, hogy az egyik csongrddi csérdidban
lel6tt két katondt is. Kétes hirét ez az iddszak alapozta
meg, de ezzel egyiitt a szegedi tanyavildgban a tekintélye
egyre nétt. O testesitette meg a ,betydrbecsiiletet”, mert
bandija allitélag drtatlan embereket nem kevert bajba,
csak jomoduaktol loptak, zsékményukat egyenlSen osz-
tottdk szét, tovabba segitették az ket timogatokat és el-
halt cimboraik 6zvegyeit is.

Utdlag gy tiinik, Rézsa Sdndorban végig ott élt a vagy,
hogy visszatérhessen a hétkoznapi életbe, aminek elsé
jele az volt, hogy 1844 végén kegyelmi kérvényt nyujtott
be a kirdlynak, de azt elutasitottdk, 1848 &szén azon-
ban az elsé felel6s magyar kormany miniszterelnoke,



Kossuth Lajos mentességet adott neki, hogy engedélyé-
vel és menlevelével szabadcsapatot szervezzen a szer-
bek ellen. Rézsa Sdndor érmesteri rangban Damjanich
Janos seregébe keriilt, ahol 150 lovassal meghokkento-
en kivédhetetlen harcmodora szabadcsapatot alakitott.
A porge kalapos, lobog6s, sotétkék ingbe-gatydba, rovid
posztodolmanyba, szirbe 61t6z6tt harcosok f6 fegyvere
a félelmetes, drétfonatt, 6lomgombos csapoju karikds
ostor volt, s batorsdgukkal ugyan kitiintették magukat
a temesdri csatdban, de idénként gyujtogattak és fosz-
togattak is. Az Ezeres nevd romdn faluban is kegyet-
lenkedtek, ahol kézel negyven embert lemészdroltak.
A csapatot aztdn fegyelmezetlensége miatt par hénapon
beliil hivatalosan feloszlattdk. Rozsa Sandor ekkor lete-
lepedett, és ménesmester lett egy Szeged-Alsoviroshoz
kozeli tanydn, s feleségiil vette Bod6 Katalint, akitél két
fia sziiletett. A szabadsdgharc vége felé mar hidba kérték
csapatdnak ujjaszervezésére, mert arra hivatkozott, hogy
mivel j6 utra tért, korabbi cimborai el6tt mér nincs tekin-
télye. A szabadsdgharc leverése utdn természetesen ismét
menekiilnie kellett, kiilonosen azért, mert az elfogdsdra
érkez6 egyik katondat megolte. 1856. februdr 26-4n fejé-
re 10 ezer peng6 forint, illetve 25 ezer vélt6 forint vérdi-
jat tiztek ki. A korozvényben személyleirasat igy adtak
meg: ,Mintegy 43-44 éves, kozép, inkdbb kistermett és
z0mok, széke haju, bajusza lefelé sodrott, hegyes és vere-
ses-szbke, szemei sziirkék, tekintete komor, arcza sovany,
keskeny, sipadt és foltosnak tetsz6, orra hosszas, orrlyu-
kai pedig kiallok, szdja széles, fogai teljesek és tisztdk, alla
elére 4llo, filei nagyok.”

Tekintélyét egy népdal aldbbi néhany sora is érzékeltet-
heti: ,Rdzsa Sdndor a nyeregben, / A két 1aba a kengyel-
ben. / O birja az egész pusztat, / Méregeti szélét, hosszat.”

Egy masik ismert népdal Rézsa Sdndor képzelt el-
fogatdsat irja le: ,Esik es6, szép csendesen cséporog.
/ Rézsa Séndor a kocsméban keserdg. / Kocsmaros-
né, bort hozzon az asztalra, / Legszebb lanyat allitsa
ki strazsdra! // Anyam, anydm strazsa-kislydny nem
leszek, / Amott gyonnek a fegyveres vitézek. / Rozsa
Siandor nem vette ezt tréfara / Felpattant a sdrga szOrt
lovara // Lova, lova, lova viszi messzire, / Egyenest a
kerek erdé mélyére. / Lova ldba megbotlott egy godor-
be, / Ugy fogték el Rézsa Sandort fektébe.”

Mint minden ismert magyar népdalnak, ennek is
tobb varidnsa van. Az egyik hozz4fliz még néhdny vers-
szakot, ami igy hangzik: ,Rézsa Sdndor meghagyta azt
levélben / Két gyermekét neveljék fel nevében, / Se csi-
késnak, se bojtarnak ne adjik, / Ok is csak a betyarsa-
got tanuljék. // Edesanydm csikos leszek, nem bojtér,

/ Bevégtatom az alf6ldi nagy rénat, / Felnyergelem
almdasderes lovamat, / Lertigatom véle a csillagokat. //
Roézsa Siandor hogyha feltimadhatna, / Minden ma-
gyart a lovdhoz rantana! / Csattintand a dalids ostorat.
/ Leverné dm az olédhok bocskorat.”

A betyarkirdly alakja Tomorkény Istvin elbeszélé-
seiben (Rézsa Sdndor ndlunk) és Méricz Zsigmond re-
gényeiben (Rdézsa Sdndor, Rézsa Sdndor a lovdt ugratja,
Rézsa Sdndor dsszevonja a szemdldokét) is fészerepet ka-
pott. Alakja, a ,perszekutor” Rdday Gedeonéval egyiitt,
Jancsé Miklés drokbecst Szegénylegényekében (1966) is
megjelenik, de mig a kirédlyi rendbiztos konkrét, azono-
sithato figura, a f6betyar csak kézvetve, mint ,a Sandor”
emlitédik. Jancsé zsenidlis otlete, hogy épp tévollétével
valik fészereplévé, végig jelenvalovd. 1971-ben pedig
Szinetdr Miklds rendezésében mutattdk be a tizenkét
részes Rézsa Sdndor cimd televizids sorozatot, amelynek

cimszerepl6je Oszter Sdndor volt.

Vidréczki Mdrton (1837-1873) a Heves megyei M6-
nosbélen sziiletett. Apja juhdsz, 6 pedig gyermekkoratol
kezdve kondasbojtar volt. 1859-ben besoroztik, dm 6
megszokott a katonasdgtdl, és betydrnak allt. Egy alka-
lommal Verpelétnél elfogtik és becsuktik, de 6 néhany
évmulva megszokott a bortonbdl, és a Matrdban meg an-
nak vidékén folytatta gardzdalkoddsat. Banddja dllitélag
csak a gazdagoktdl rabolt, a szegényeket nem béntottdk,
s6t egy alkalommal Vidréczki egy nemestr életét is meg-
mentette. Igen bdtor embernek tartotték, akin nem fog a
golyo. Végzete akkor érte el, amikor Métraverebély hatd-
raban az egyik bandatdrsa dlmdban agyoniitotte. A Mat-
réban szdmos legenda keringett kalandjairél, mulatoza-
sairdl és szép, gazdag szerelmérél, de a legismertebb az
aldbbi népdal: ,A Vidrocki hires nyédja / Cs6rég-morog
a Métraba. / Csérog-morog a Métraba, / Mert Vidréockit
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nem taldlja. // Megyen az nydj, megyen azny4dj, / Kornyes
koril a gaz aljan. / Ugyan, hol éllok elejbe, / Kerek erdé
kozepébe? // Hozd ki, babdm szlir6m, baltdm, / Hadd
menjek az nydjam utdn, / Mert levigjik a kanomat, / Ke-
selylabu artdnyomat. // Esteledik mar az id6, / Szélldst
kérnék, de nincs kité. / Surl erdd a széllasom, / Csip-
kebokor a lakdsom. // A Vidrocki sirhalmdra / Gyongy
hull a koporséjara. / Hej, Vidrocki, most gyere ki, / Hat
virmegye vér ideki!, // Mit én nekem hat virmegye, /
Tizenkett6 j6jjon ide!”

Bogdr Szabé Imrének (1842-1862) mar az apja is dton-
all6 volt, akit egy gazda 16tt le. O maga gulyasbojtarként
szolgalt egészen addig, mig 1860-ban a gulyabdl hidnyzé
okrokért vadat emeltek ellene és lecsuktak. 1861-ben sza-
badult, és akkor betydrnak allt. F6leg a Duna-Tisza kozén,
ritkdbban a Dél-Alf6ldon, de elvétve méga Dundntilon is
rabolt. 1862-ben ismét elfogtak, elitélték, és ki is végezték.
A huszadik évét be sem toltott, dalids, szép arcu fiatalem-
ber egy viragkoszortval ment a vesztohelyre, s kivégzése
orszagos szenzacio lett. Emlékét egy szép népdal 6rzi, ami
igy kezdédik: ,Zavaros a Tisza, / nem akar apadni, / Az a
hires Bogdr Imre / dltal akar menni. // Altal akar menni,
/ lovat akar lopni, / Debreceni z6ld védsarban / pénzt akar

csindlni. // Pénzt akar csindlni, / subat akar venni, / Deli

Marcsit, / a babdjét bé fogja takarni. // Nézz ki, Marcsa,
nézz ki / ablakod firhangjan, / Most viszik a Bogdr Imrét
/ piros pej paripan. // Arany a zabldja, / eziist a kantarja, /
Deli Marcsa / a babdjét mar hidba varja.”

Sisa Pista (1846-1910) a N6grad megyei Zsunypusztan
vagy Batka-Didspusztan sziiletett, s felserdiilve Ilinyben,
a keresztapjdnal lett juhdsz. A nydjbol azonban egyszer
eltint tizenkét birka, s bar ezek ellopdsat 6 soha nem
ismerte be, és ra sem tudtak bizonyitani, keresztapja el-
csapta, Baldzs Siandor négrddsipeki pandur érmester
pedig a vallatdsa sordn cstinydn megkinozta. A vélt tet-
test 1abdnél fogva felakasztotta, és borddit és fejét szoges
csizmdjaval rugdosta. Valészintleg éppen ennek kdszon-
het8, hogy Sisa Pista kés6bb betydrnak allt. 1871-ben
Cserhétszentivdnon szolgélt egy nydj mellett, amelybdl
szintén szdmos édllat tunt el, s ezért egy évet kapott, amit
a balassagyarmati bortonben toltott le. 1872-ben ujra le-
fogtak, de nem tudtak semmit rdbizonyitani. Az immar
nyilvanvalé késébbi lopasai miatt 1873-ban is leiiltették
a szirdki jardsbirésdg bortonébe, ahonnan azonban meg-
szokott. Ettdl kezdédott igazi betydrélete. Ot ember-
bdl bandat szervezett, s kocsmarosokat, molnarokat és
egyéb, vagyonosnak szamité embereket loptak meg vagy
raboltak ki. Nogradsipeken aztdn, egy kocsmai mulato-
zds kozben, Sisa Pista véletlenil taldlkozott egykori meg-
kinzéjaval, akit kozben éppen kegyetlenkedései miatt
csaptak el a panduroktol. A nagy, tagbaszakadt, szofukar
(és ekkor éppen kissé ittas) Sisa Pista ekkor elfogta a volt
pandurt, majd juhdszkésével csaknem teljesen levagta a
fejét. A hulldra — temetési koltségként — 6tven forintot
tett, és egylevelet hagyott az aldbbi széveggel: , Tisztelem
a tekintetes csendbiztos Urat én sisa Pista a sipeki Sandor
nyakat én vigtam le, mert az motat hatvanhatba mikor
fogvavotam én écaka a csenbiztos Kiméne felakasztottak
és mikor jajgatam hdt azt monta ez a huncut Sdndor hogy
nej az Istent kérjem... az Istennek mert 6ja az isten hat
most araeset gytivésem és be mentem egy hereboroznyi
hat Sandor épen oda gyiit héat biz énparancsoltam neki
elkisértem haza fele pérazon és az utdn nyakon csaptam
héat most segyembo sepepig sehogyan se szenvegyen érte
senki mert meg szen vetem én még hatvanhatban 12 éra-
kor écaka a hasara pedig egy 6tvenest tetem 4 temetésére
hét legyen szives tekintetes csendbiztos Gr megtunynyi
hogy oda ték-e akik rdjakatak egy 1873 ba it vol Ben-
ko Istvany Sisa. — ne csuddjjak hogy ilyen irast kiitem,
mert boncom volt az asztal. Tekintetes csenbiztos urnak
szolbujdkba.”

Ezt kovetben Nogrdd, Gomor-Kis Hont és Heves var-
megyék vérdijat tztek ki Sisa Pista fejére, és pandurok



sokasdga vette tild6zébe. Mégsem 6k fogtak el, hanem az
egerbaktai csdrdédban tartézkodé néhdny uradalmi inté-
20, akik felismerték, amikor Kiss Csoka Jozseffel egytitt
itt mulatoztak a tarnaszentmdriai kocsmaros kirabldsa
utdn. A két betyart megkotozték, de Kiss Csoka Jozsef-
nek sikeriilt megszoknie. Sisa Pistit mar mdsnap az egri
bortonbe szallitottak, ahonnan 1874-ben a balassagyar-
mati bortonbe vitték. [télete 1875-ben sziiletett meg, ami
husz év borton volt. A bortonbdl cellatarsaval, Kukorica
Janossal megprébaltak megszokni. Emeleti celldjuk falat
vésovel és reszel6vel kibontottdk, s leped6kbél font ko-
télen ereszkedtek le a foldszintre, 4m az 6rség meghiusi-
totta a sz6kést. 1876-ban dtszéllitottdk a lipotvari kirdlyi
fegyintézetbe, s itt magdnzarkdba csuktdk. Amikor ebb6l
kiszabadult, akkor a fegyintézet kddarmuhelyében kez-
dett dolgozni, 4m itt egy 6t korabban bestugé rabtérsidhoz
hozzavagott egy szekercét, amiért biintetését egy évvel
meghosszabbitottak. 1879-ben az illavai bortonbe ke-
rilt, ahol a szabémiihelyben dolgozott, s innen szabadult
ki 1894-ben. El8szér Zubovics Fedor huszérkapitiny
164poldja és afféle haziszolgdja volt, majd Berchtold Ri-
chard gréfndl, végil Szokolyi Alajos olimpiai bronzérmes
atlétanal lett vadér. 1901-ben feleségiil vette Kiirtossy
Midriat, s a korabeli visszaemlékezések szerint valéban
jo utra tért. Fiatalkori tetteit szégyellte, és nem szive-
sen beszélt réluk. 1910-ben, hatvannégy éves kordban,
gyomorrakban halt meg, 4m el6tte még selyempapirba
csomagolt betyarfokosat szeretett gazddjanak, Szokolyi
Alajosnak ajdndékozta. Elmondhatjuk tehét, hogy 6 volt
az ismertebb betydrok koziil az egyetlen blinbdné em-
ber. Ugyan Rozsa Sandor is tobbszor megkisérelt kilépni
a torvényen kiviili 1étb6l, de ez neki nem sikeriilt, s adott
korilmények kozott nem is sikeriilhetett.

Le kell szogezniink végiil, hogy a katonaszokevények-
bél, elszegényedett zsellérekbdl vagy egyszerti tolvajok-
bol, ttonallokbdl, rablokbal és rablogyilkosokbdl lett be-
tyarok egytél egyig valédi bunozék voltak, akdrmilyen
piedesztlra emelte is egyikiiket-mésikukat a magyar folk-
161, s krealt bel6lik népi hésoket. A ,jo betydrok” — mint
Angyal Bandi, Z6ld Marci, Sobri Joska, Rézsa Sdndor,
Vidréczki Marton vagy Bogdr Imre — emlékét nemcsak
megszépitette a mult, de az id6 kozben 4t is irta valds tor-
ténetiiket. Ok is kifosztottak vagy megolték a szegényeket
épptigy, mint a gazdagokat, csak hit az utébbiaktol remélt
zsdkmdanyért érdemesebb volt kockazatot vallalni.

Mi indokolhatja hat azt a betydrromantikdt, ami a
XIX. szdzad ponyvaregényeitél mdig éI?

Talan elsésorban a kor alévetett néprétegeinek a gyu-
l6lete az 6ket elnyomé gazdag foldbirtokosok, a hivatalos

emberek és nem utolsdsorban az osztrak hatalom ellen,
tovabba a magyar szabadsdgharc elbukdsaval bujdosdsra
itélt emberekkel val6 szolidaritds. A XX. szdzad kozepén
pedig a kommunista ideoldgidval atszétt torténetirds
volt az, ami az osztdlyharcos szegényparasztsag képvise-
16it lattatta a betydrokban. Ugyanakkor leszogezhetjiik,
hogy mai felfogds szerint a betydrok egytél egyig rablo-
gyilkos btinézék voltak, akikrél kénytelenek vagyunk
megallapitani, hogy nem érdemeltek kegyelmet, hisz
életformdjuk része volt a biin.

Biin és biinhodés
FeltételezhetSen kitaldlt személyr6l — Barna Jancsirdl
- sz6l egy népdalunk, aki szerelemféltésbdl megoli a ko-
méjat. Meglep6 médon a népdal valamennyi valtozatiban
feladja magat a tettes. Ez az egyik varidnsban igy szerepel:
»— Adjon Isten, csendbiztos ur, j6 napot! / — Adjon, Isten
Barna Jancsi, mi bajod? / — Csendbiztos tr, szivem 6li a
banat, / Egy kislinyért megoltem a komdmat. // - Kar
volt néked, Barna Jancsi, ezt tenni, / Egy kisldnyért a ko-
médat meg6lni. / A te komad sose volt ellenséged, / A te
babdd sose lesz feleséged.”

Fenti népdalnak két igen figyelemre mélté6 momentu-

mavan. Az egyik az, hogy binéért Barna Jancsivezekelni
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kivan,amiatorvényenkiviili betyarok esetében elképzel-
hetetlen lett volna, a masik pedig az a szemldtomdst meg-
hittnek mondhaté viszony, ami kozte és a csendbiztos r
kozott van, akivel a jelek szerint régota ismerik egymast.
Ez utébbi momentum koszon vissza a Szomjas Gyorgy
rendez$ 1976-ban bemutatott filmjében, amelynek cime
Talpuk alatt fiityiil a szél volt, és ami Szlics Sindor etno-
grafus, iré, mizeumigazgato, a Sdrrét, a Kunsdg és a Haj-
dusag kronikdsaként ismert kutat6 néprajzi gyjtése, il-
letve a vele valé konzultici6 alapjan készilt, ezért igazdn
autentikusnak mondhaté. Ebben a filmben hangzik el az
emlékezetes parbeszéd, ami a Poko Rosi¢ éltal alakitott
betyar (Farkos Csapé Gyurka) és az 6t korabban elfogo
csendbiztos (Mérges Balazs) kozt zajlik, akit a filmben
Bujtor Istvdn jatszott. A 16héton @16 két ember taldlkozik
a pusztdban, s csak néhdny mondat hangzik el koztiik,
ami viszont mindent elmond kettejiik viszonydrol:

,Hat megjottél, Gyurka?” — szélitja meg a betydrt a
csendbiztos. A kérdés olyan, hogy éllitas is egyben. ,Meg
bizony. Egészségben” — hangzik a biiszke vélasz. ,Aztdn
elengedett a keriilet, vagy csak ugy jottél?” — kérdezi Mér-
ges Baldzs. ,,Majd hirét veszi, csendbiztos uram” — vdlaszol
a betydr, ami persze nyilvanval6va teszi, hogy szokésben
van. ,Hat a passzus hovalett?” — teszi fel a kérdést a csend-
biztos. ,Itt van, a bels6 zsebemben” — mondja Farkos Csa-
p6 Gyurka anélkil, hogy mozdulna. A csendbiztosnak
persze van annyi esze, hogy ezt ne prébélja ellendrizni, s
ezt mondja: ,J6l van, Farkos Csap6 Gyurka. Latom, rend-
ben van a passzusod. Aztdn haragszol-e a régi dolgok mi-
att?” A betydr higgadt vélasza pedig igy hangzik: ,Nem
haragszom. Csak a dolgdt tette csendbiztos uram.”

Ebbél a néhiny mondatbdl kideriil, hogy mindketten
tisztdban vannak azzal, hogy a térvény més-mads oldalan
dllnak, de ennek ellenére megadjik egymasnak a tiszte-
letet, s6t még valami rokonszenvféle is kialakult koztiik,
amit aldhuz az is, hogy a film egy késobbi jelenetében
a betydr meghivja a csendbiztost egy csardaba, ahol
egyiitt poharaznak.

Rendkiviil érdekesnek tartom, hogy a fentihez egé-
szen hasonld szituaci6 fordul el6 egy immér korunkban,
nagyvdrosi miliében jitsz6dd amerikai filmben, ami
vagy husz évvel késébb késziilt az el6bbinél. Ez Micha-
el Mann rendezé Heat cimd alkotdsa, amelyet Magyar-
orszagon Szemtdl szemben cimmel vetitettek, s ami egy
fanatikus rendérhadnagy és egy rendkivil okos bank-
rablo kozotti parbaj torténetét mutatja be. A rendérhad-
nagyot Al Pacino, a bankrablét Robert de Niro alaki-
totta. A filmben egy alkalommal 6k is leiilnek kavézni,

s beszélgetésiik végkovetkeztetése levonhat6 az alabbi
mondatokbol: ,Ugy iiliink itt, mint két kozonséges em-
ber.” ,Magais teszi a dolgdt és énis.” ,Nem akar normalis
életet élni?” ,Miért, maga normalis életet éI2” ,En nem
értek mashoz.” ,En sem.” ,Azt csindlom, amihez értek,
és maga is azt csindlja, amihez ért.”

Mirél is van itt valéjaban sz6? Arrdl, hogy amint a
csendbiztos és a betydr, ugy a rendérhadnagy és a bank-
rabld is hisz abban a megkérdéjelezhetetlen Térvényben,
ami athatolhatatlan falként magasodik koztik, és ami
minden egymads irdnti tiszteletitk vagy esetleg szimpétia-
juk ellenére is ellenfelekké teszi Sket. Emberi méltdsa-
gukat az a tartds 6rzi, hogy hitiik szerint ennek a falnak
mindkét oldalan nem lehet egyszerre jelen lenni. (E gon-
dolatot egyébként szivesen ajanlandm korunk egyné-
mely politikusanak a figyelmébe.)

Tolsztoj irta valahol, hogy az igazsigszolgaltatisnak
ugy kellene mitkédnie, hogy a btinds védlottnak és az
itélkez6 birdnak, az itélethozatal elétt, kozosen kellene
imddkozniuk Istenhez azért, hogy az Isteni Rendet, amit
a Torvény képvisel, egyiittesen helyreallithassak, ame-
lyen a biin csorbit ejtett.
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Banki Eva
A biin mint lehetdség

m ,Miabajod? Semmi, semmi. Csak idegesitenek az tigye-
sebbek, jobbak, szebbek — vagyis, ha 6szinte vagyok, ak-
kor mindenki. Elég kinyitni az Gjsdgot, elég bekapcsolni a
tévét, és maris gyonyoribbnél gyonyortibb, karcstbb, ele-
venebb, fiatalabb nék jénnek szembe velem. Nyomulnak,
aradnak! Es ezek az életutak! Huiszévesen mar mind meg-
misztak, feltaldltdk, megalapitottak... hit hol vagyok én
ett6]? Lassan eltelik az életem, és még egy nyomorusagos
hegyet sem mdsztam meg. Nem taldltam fel semmit, se a
rak ellenszerét, se egy nyomorusigos krumplipucol6 gé-
pet. Nem fogadtak a Fehér Hazban, nem hivtak meg Har-
ry herceg eskiiv6jére. Nincs egy nyomorult kitiintetésem
sem. Titokban csoddlom a sorozatgyilkosokat, akik az é;j-
szakai filmekben megfojtjik a tsarkakon billegé, fiatal,
sikeres rohadékokat. De hat megérdemlik, nem?

En nem utazom, nem billegek soha, sehova. Csak mun-
kabol haza, otthonrél munkaba. Néha elmegyek jogazni.
Bevasdrolok idds sziileimnek. Egyszer-egyszer befizetek
egy tdrsasitra. Semmi extra. Soha.

Hit akkor mi a baj velem? Hiszen én semmi nagyobb
bint nem kévettem el. Persze tudom, hogy irigykedni
vagy mésok halalét kivanni nem dicséretes. Es arra sem
lehetek biiszke, hogy erotikus izgalmat érzek, ha a jelen-
létemben valakirél kideriil, mekkora féreg. De drtani?
Alégynek sem.”

A keresztény moral nem sokat tud kezdeni a ,langyosak-
kal”, akik tul félések, restek vagy konformistik ahhoz,
hogy igazi blin6sok legyenek. A keresztény felfogds sze-
rinti példaszerti blinds az eltévedt bardny, a tékozlé fiu,
akit hires vallomdsainak is készonhetéen jol megteste-
sithet az ifja Augustinus: fiatalkori kicsapongdsai utdn
megbdnja vétkeit, és megsebzett lélekkel, biintudattdl
gyotorve az atya megbocsatdsaért esdekel. A szenvedé-
lyek, ugye... De milyen az a lélek, amit semmilyen elk-
vetett blin vagy szenvedély nem szennyez be, mikozben
téltékeny, irigy, és a rosszra sincs elég ereje?

Vigasztalja-e 6ket az atya valamivel?

yFiam, te mindenkor én velem vagy, és mindenem a tiéd!
/ Vigadnod és 6riilnod kellene hat, hogy ez a te testvéred
meghalt, és feltdmadott; és elveszett, és megtaldltatott.”

Fogods kérdés: hogyan vigadjon az, akivel még soha,
senki nem ,vigadt”, akiért tulajdon apja egy ,kecskefiat”
sem dldozott fel soha. Vagy ez a szegény jo fiu téved, és
nem emlékszik arra, hogy apja érte is mennyi dldozatot
hozott? Mert hiszen sokszor személyiségzavar, narciz-
mus, téves onértékelés all a ,rossz emlékezet”, az elvetett-
ség-érzés mogott. Am az atya a vélaszdban nem tér ki erre.

Es tényleg nincs oka a ,,j6 fiinak” a neheztelésre?

El kell ismerniink, a kockazatvallalds (,virtus”, ,ku-
razsi”) nélkil él8 6rokos jo fidk a nyugati hagyomany
nagy vesztesei. Hogy lehetett volna nagy szent Agoston,
ha el6tte nem kovet el btinoket? Hogy fedezte volna fel
Kolumbusz Amerikat, ha nem kockaztatja lelkiismeret-
furdalds nélkiil az emberei életét is? Hol lenne egydltalan
areneszansz, a felvilagosodas, a tudomanyos forradalom
sz4mos vivmanya, ha mindenki a jrt aton halad? Es ne
feledjiik el, a ,jé fiuk” élete tobbnyire megiratlan: hiszen
ki az, aki azzal biiszkélkedne, hogy a rosszra is képtelen
volt. Hogy 6 soha, egyszer sem. Hogy 6 azért tiszteli a
torvényt, mert megszegni nem volt batorsiga.

Mastel6l az egyéni kivalosag, a latvanyos megtérések,
a nagy érzelmi tizijatékok, foldrengések, litvanyos pal-
forduldsok kultusza, amely nemcsak a hellenizmusbdl,
hanem a bibliai hagyomdnybdl is fakad, a kereszténység
egyik nagy gyengesége is. Hiszen ki nyujt vigaszt azok-
nak, akik épp a kisszertiségiik miatt szenvednek? Akik
semmilyen dorbézoldssal, litvanyos btinnel, kicsapon-
gassal, szenvedéllyel nem tudjik magukra vonni atyjuk
figyelmét? Es 6k tobben vannak, mint a dramakban, kl-
teményekben, filmekben, az emlékezet szinpompds disz-
letei kozott tinnepelt 1azadok. Akik szorgosan dolgoznak
Kolumbusz hajéjan — gyaluljak az arbocokat, verik a ké-
telet, varrjék a vitorldt —, de nincs batorsiguk tengerre
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szallni. Akik titokban azt kivantak, bar siilllyedne majd
el ez a hajo ezzel a pokhendi, folyton-folyvast Indidrol
hablatyol6 hajéskapitdnnyal.

Mis valldsok mintha kevesebb figyelmet szdnndnak
a ykivélasztott fiuk” dics8séges biineire és dicséséges
megigazuldsdra. Az iszIam és a buddhizmus példiul nem
teszi az egyéni kivaldsig/kivalasztottsag mércéjét ilyen
magasra. Az arabok 6satyja a Biblia és a Kordn szerint az
egyik dszovetségi ,sértett testvér”, Abrahdm hézassagon
kiviil sziiletett fia. Az Ur angyala igy szolt Hégarhoz,
Isméel édesanyjihoz: ,Imé te terhes vagy, és sziilsz fiat;
és nevezd nevét Ismdelnek, mivelhogy meghalld Isten
a te nyomoruséigodat. / Az pedig vadtermészet(i ember
lesz: az 6 keze mindenek ellen, és mindenek keze 6 elle-
ne; és minden 6 atyjafidnak ellenébe iti fel satorat.”

Ismdelnek is lesz j6v6je, bar az messze nem olyan di-
csdséges, mint Izsiké. Am a Biblia annak ellenére keveset
beszél a ,sértédottek” idvosségérdl, hogy a Szentirds leg-
tobb binét féltékenységbdl, irigységbodl, megbantott sze-
retetbdl kovetik el. A szeretettdl, elismerést6l megfosz-
tott emberek sokszor alamusziak — de nem mindig. Kdin
féltékenységbol gyilkol, Jozsefet testvérei irigységbol
adjak el rabszolgdnak, Saul sértett szeretetében, megban-
tottsdgaban, irigységében fordul az endori halottldtohoz,
és taldn joggal hissziik, hogy Judast is elsésorban valami-
lyen csalodés, féltékenység, nem pedig a kapzsisag vezet-
te tette elkovetésekor.

Bar sokan vannak ezek a ,vérig sértett”, hittérbe
szoritott testvérek, a Biblia mégis mintha keveset fog-
lalkozna a kinjaikkal — és mindig valami vildgraszol6
btint kell elkovetniiik, hogy az idvtorténetben egyalta-
lan helyet kapjanak.

A tékozlé fit testvére az egyetlen, aki nem tettekkel, ha-
nem kizarolag gondolatban vétkezik, és mégis ,sz6t kap”.

,O pedig felelvén, monda atyjinak: Imé ennyi eszten-
détol fogva szolgalok néked, és soha parancsolatodat 4t
nem hdgtam: és nékem soha nem adtal egy kecskefiat,
hogy az én bardtaimmal vigadjak.”

Am atyja minden kiilsnésebb empatia nélkiil ,helyre
teszi” a fiat.

De vajon téved-e a megsértett testvér? Eszre sem vette
netdn az ajandékul kapott kecskefiakat? Az evangélium
homélyban hagyja ezt. Az atya szavai, a mindenem a tiéd,
meglehet, azt jelenti, hogy a nagyobbik testvér is csapha-
tott volna mulatségot a barétaival?

Ha igen, akkor miért nem csapott? Talan mert a tékoz-
16 fiti testvére nem is mert erre gondolni.

Ez a nagyon tomor parbeszéd, a ,jé fia” vddasko-
ddsa, az atya megnyugtaténak szdnt vélasza felvillant

valamennyit egy szorongédsban, féltékenységben, 6rokos
bizonytalansigban eltoltott szeretetkapcsolat poklabdl.
Ami az enyém az vajon tényleg az enyém-e? Vagyhatok-e
arra, amit a madsik, torténetesen az atya, nem helyesel?
Mert ki tudja pontosan, hogy mit helyesel, mit bocsat
meg? Lehet, hogy mdr azzal vétkezem, ha vigyakozom
valami mdsra, ami nem kimondottan helyes.

Az irigység tulajdonképp személyiségzavar: a ,jé test-
vér” nincs tisztdban a sajat egzisztencidja hatdraival, ugy
érzi, hogy a mésik, a ,binds” az 6t megilletd javakbol tur-
jaki. Képtelen a sajét végyait, a sajét sziikségleteit a mdsik
emberétdl elvélasztani.

Saul, az els6 dtestamentumi kirdly még az evangéliumi
tékozl6 it testvérénél is ériiltebben viselkedik: hozzaad-
ja aldnyét, Mikhélt, Davidhoz, de mikor észreveszi, hogy
Mikhal tulsdgosan szereti Ddvidot, akkor féltékeny di-
hében felbontja a hdzassagot. David olyan karizmatikus,
hogy mindenki tulsigosan szereti — férfiak, nék, még a
tulajdon ellenségei is, hat nem csoda, hogy Mikhal el-
eped érte. De persze Saul nem veheti feleségiil Mikhalt,
nem birtokolhatja a Davidra irinyulé szeretetet. Es ho-
gyan kell egy feleségnek szeretni? Kicsit, nagyon, tulsa-
gosan vagy épp-valamennyire? No, de David ap6sdnak
mi koze lehet ehhez? Saul féltékeny David sikereire, ki-
valasztottsdgdra — és még arra az odaaddsra is, amivel a
felesége, Mikhal 6vezi. Mintha a vildg minden szeretete,
sikere, odaadésa minket illetne. Es az ellenségeink ezt el-
bitorolhatndk téliink. Az a sok rohadék a f6ldon az én éle-
temet éli, az én 6romomben, az én sikereimben lubickol.

Vajon 6riilt-e Saul? Az Otestamentum elsd kiralya a
neurozis, a személyiségzavar, a hisztéria, a depresszié
szdmos jelét mutatja, sem Istennel, sem Ddaviddal, sem
a tulajdon gyerekeivel nem képes kiegyensulyozott kap-
csolatra, de sohasem igazdn eszeveszett, sajat tragikus
helyzetével mindvégig tisztaban van. Ennyiben sokkal
egészségesebb sok XXI. szdzadi ndrcisztikusnal.

A Biblia nem ismer sziletett pszichopatdkat, csak
biinosoket. (Nagyon jellemzd, hogy Jézus azt is kép-
telenségnek tartja, hogy valaki ne szeretné minden ko-
rilmények kozott a sajat gyerekeit: ,Melyik atya pedig
az koziiletek, akitél a fia kenyeret kér, és 6 taldn kovet
4d néki?™) Senki sem sziiletik gonosznak, ezért azt is
gondolhatnank, a biinok és a szenvedélyek torzitjak el
a személyiséget. De mi Saul égbekialté biine, ami az 6
rettenetes szenvedését és Gsszeomldsat okozza? Saul
valéban engedetlen az Urral, kivivja az Ur haragjat,
megkiméli az amalekitdk dllatainak legjavit — de mai
szemmel ez nem akkora biin, mint Dévid kirély tette,
Urids felildozdsa. Es mintha maga Saul sem egészen



hinné el, hogy egyetlen megszegett parancs miatt 6rok-
re elfordul téle az Isten. Taldn nem tévediink, ha ugy
hissziik, Saul mentalis dllapotdnak romldsat nem a btin
felismerése, ,sulya” okozza, hanem a bizonytalansdg, a
szorongds és a szeretethidny.

Es ez pedig nyomaszté kérdésekhez vezethet el min-
ket. Lehet-e irgalmas az az atya, aki tudja, hogy megta-
gadott szeretete és kegyelme a legérjongébb kétségbe-
esésbe taszitja fait: Sault, de tulajdonképpen Kaiint is.
Es ott a tékozl6 fit apjanak feltehetd kérdés (amit a ,,jo
fia” nem tesz fel): mit ér az a szeretet, amit a szeretett
lény nem érzékel? Valahol, meglehet, létezik, de se erét,
se magabiztossagot nem ad... egy kecskefiat sem ér a
szeretett 1ény szemében.

Osszefiigg-e valahogy a tisztdnlétds és a szeretet? Az
antik kultdra fogalmain iskoldzva nyilvdn ugy gondol-
juk, hogy kétszer kett6 minden korulmények kozott
négy, a matematika, a fizika térvényei teljesen fiiggetle-
nek télink, hogy mindenféle ,bolcsesség” alapja, hogy
érzelmeinket és értelmiinket szétvalasszuk, hogy szigo-
ruan elvonatkoztassunk szenvedélyeinktdl, személyes
sértettségiinktol, traumdinktdl...

De a tisztanlatds feltétele a Biblia szerint a hit és a sze-
retet. Egy nem kell6en magabiztos, egy ,nem szeretett”,
magit elvetettnek érz6 ember 6nmagénak sem képes jot
akarni, nemhogy a mdsiknak. Mint ahogy Saul, rendre
kétségbeesik, rossz dontéseket hoz, nem képes felismerni
a politikai érdekeit, és szdnalomra méltén bizonytalan.
Mikézben hardcsol és basiskodik, nem is tudja racio-
nélisan felmérni 6nno6n hatarait. Vele szemben David a
jozan eléreldtds és a stratégiai tervezés mestere, ,magat
eszesen viseli”, ahogy a Szentirds is fogalmaz.> Egy nem
szeretett embernek vele szemben soha nem lehet igaza.
De nemcsak igazsdga nem lehet, hanem kiérlelt, lehata-
rolt személyisége sem.®

Mind az O-, mind az Ujszovetség nagy hangsulyt fektet
a szegényekkel val6 egytttérzésre, de azért a bibliai hit
— és ez igazdn zavarba ejt6 — mégiscsak mindenekelStt a
gy6ztesek, a ,szeretett gyermekek” valldsa. A szegények-
ben a Biblia nem nincsteleneket lit, hanem potencidlis
gy6zteseket — hiszen elébb-utébb majd 6k 6roklik a fol-
det. De megfelel§ ,szeretettség” nélkiil a felemelkedésiik
esélytelen lenne. Ezért is lenne nehéz pusztin az evangé-
liumokkal megalapozni egy tirsadalmi forradalmat.

Megfelel6 érzelmi éllapot nélkil a jé és rossz don-
tések Osszemosodnak, felelosség nem létezik, az ,én”
és ,te” nyomasztéan felcserélhetd lesz. A nércisztikus
ember nem is 6nzé tulajdonképpen, hiszen teljesen
észszerttlenil képes féltékenykedni, olyan dolgokat is

irigyel, amire neki maginak semmi szitksége. Lehet,
hogy nem is szereti a hizott tulkot, de a testvérét6l irigyli.

Nem tagadhatjuk persze, hogy szinte felfokozott em-
patiaval, érzékenységgel jaro, mar-mar koltéi dllapot az
selvetettség”. Mert hiszen annyira nem vagyunk otthon
a sajit életiinkben, hogy irigységiinkben-féltékenysé-
giinkben 6rokké mdsok életét éljiikk, mdsok vendégei
vagyunk - tehdt nem vagyunk sehol. Mdr-mar 6nnén
magunknal is jobban ismerjiik a szomszédunkat, akinek
az életét ,elkivinjuk” — de nemcsak a szomszédunkét,
hanem barkiét, csak hogy a sajat életiinket betoltd rette-
netes iirességtél és szorongdstol szabaduljunk.

Ma pedig nagyon koénnyti 6nmagunktél szabadulni.
A virtudlis viligban mintha kénnyedén atléphetnél egy
misik ember életterébe. Persze ez a bekebelezés, a ki-
sajatitds teljesen viszonylagos vagy inkdbb illuzérikus,
hiszen soha nem tehetjiik ténylegesen a masikat magun-
kéva, mikozben persze képesek vagyunk féltékenysé-
giinkben az irigyelt személyt ,jitékosan” megmérgezni
vagy tonkretenni. Barki jo hirét konnyen kikezdheted
anélkill, hogy a kisujjadat felemelnéd, vagy hogy a jo
hirét, a boldogsdgat, az elégedettségét ténylegesen meg-
kaparintanad. Ez a virtudlis zsdkményszerzés, onkiter-
jesztés hasonlit ahhoz, mint mikor Saul aldnya szerelmét
akarja ,visszaszerezni” — egy olyanféle odaaddst, ami
nem volt, nem is lehetett a birtokaban.

Az irraciondlis cselekvés és a szeretetlenség, sértett-
ség, féltékenység tébolyba torkollé oGsszecsapdsokhoz
vezet, ezt litjuk az Oszovetség egyik, intenzitisiban
mar-mdr a Pasolini-filmek csucspontjaival vetekeds,
legszivszoritobb, legdrdmaibb jelenetében.

»Dévid pedig harfizott kezével, mint naponként szok-
ta, és a darda Saul kezében vala. Es elhajitd Saul a dérdat,
azt gondolvén: Davidot a falhoz szegezem; de David két
izben is félrehajolt eléle. Es félni kezde Saul Déavidtol,
mert az Ur vele volt, Saultél pedig eltavozék.””

A hérfazé ifja felnyarsalasanak, falra szegezésének
vagya egészen zavaros szexualitdst, szadista képzeteket
sugall. Es tal sok értelme sincs. A gyilkossdg utin mit
mondhatna a kirdly az alattvaléinak? Ugyan semmi ve-
szélyt nem jelentett ram ez a katona (épp a parancsomra
zenélt, harfa volt a kezében), de megdltem, mert azt akar-
tam, hogy jobban szeressen. Ez a tett ugyanolyan mély-
ségesen irraciondlis, mint Abel meggyilkoldsa — mert
hiszen semmilyen jézan pillanatéban nem hihette Kdin,
hogy a gyilkossag utan Isten jobban fogja szeretni.

De az éneklé ifjira val6 ,célba dobdsnak” mds jelent6-
sége is van. Hiszen ez csak egy jatékos gonosztett, szado-
mazo jatszma, nem is igazdn komoly. Dévid elhajolhat
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— és tudjuk (hogy miképp egy épeszti fiutdl elvérhato) el
is hajol —, eldobja a hérfat, elszalad, és nem is tér vissza
Saul udvaréba. Ez a ,dobdlésdi” pusztin csak szerepja-
ték, virtudlis gyilkossag — a kiraly nem 6] meg, csak jelzi,
hogy akdrmit megtehetne veled. Saul (bdrmiféle fizikai
érintkezés) nélkiil a sajat tébolyult valésdgat akarja ré-
kényszeriteni a masikra.

Sdmuel konyve a koltészetre és politikdra vald rend-
szeres hivatkozasaival is alaposan korbejarja a hatalom
kiterjesztésének a problémdjit. Ahogy Hanna, Sdmuel
proféta anyja (az 6 halaénekével kezdddik ez az 6szdvet-
ségi konyv), ugy a jovendé gyéztes, Dévid is koltd — Izra-
el és a koltészet magalapitdsa szinte egylényegti Sdmuel
konyvében. Es hit nem prébélja meg egy kolté a versével
manipuldlni a muzsédjat? Nem akarja-e a hivé az énekével
maga is befoly4solni az Urat? Es nem virunk-e mi mind-
annyian a kimondott szavainktdl, a jelképes tetteinktdl
azonnali hatast? Es melyik embertdl nem teljességgel
idegenek a David és Saul k6z6tt foly6 jatszmak? De hia-
ba mélységesen (és riasztéan) emberi Saul viselkedése, a
jtéka, a sunyisdga és az alattomossdga mindenkit elbor-
zaszt, magat Dévidot is.

Hiszen az alegnagyobb biin, amit el se kovetiink. Csak
nagyon szeretnénk. Annyira szeretnénk, hogy hajlan-
dok vagyunk 4tlépni a mintha vildgaba. Jelezni, hogy...
akdr... de nem igazén.

Abhelyett, hogy megolnénk valakit, megragalmazzuk.
Elirigyeljiik mindenét, a fiatalsdgat, az idejét, a pénzét, a
sikereit, a gyerekét, a feleségét. Az eltaszitottak, a sérto-
dottek, a kivaltsagaiktol megfosztott elsésziilottek pok-
la ez, akik nem hiszik el, hogy ,te mindenkor én velem
vagy, és mindenem a tiéd”.

Mert ha ez igaz lenne, akkor mi sziiksége van Istennek
a ,masikra”, a kisebbik testvérre, aki esetleg hatalmas bi-
nok, pélforduldsok utan tér vissza az atyai hajlékba? Mi-
ért kedvesebb az eltévedt bardny anndl, aki sose veszett
el? Aki morgolddva, valodi szeretet nélkiil, de mégiscsak
hiiségesen kitartott a pasztor mellett?

A biin lehet6ség is, hogy sajat hatdrainkat és a kegye-
lem fontossagat felismerjiik. De a bitin csak akkor tanit
minket birmire, ha nemcsak jatszunk vele, ha nemcsak
sz6ban és szimbolikus tettekben idézzitk meg (mondhat-
ni, hozz4szokunk), hanem ha ténylegesen el is kovetjiik.
Am a virtudlis valésagokban, a képzelet birodalméban
semminek sincs tétje: beszolhatsz dlnéven bérkinek, so-
rozatgyilkosnak képzelheted magadat dardat dobalhatsz
»jatékbol” egy fiatal katondra... tenni nem teszel semmi
rosszat vagy jovatehetetlent.

Bar szokds vildgunk féktelen romlottsagét szidalmazni,

manapsag tulajdonképpen nagyon kevés esélyiink van a
btnre. A cselekedethez ugyanis sok batorsdg, magabiz-
tossag, pénz, képzelberd szitkséges. A nagy dorbézolds, a
tékozl6 fi vélasztdsa csak keveseknek adatik meg, mert
keveseknek van eltékozolnivaléja egyaltalan. A tobbség-
nek ott az online porn, a csaholds, a rdgalmazds, a vir-
tudlis viligba vald, annyi szorongdst, elégedetlenséget
eredményezd kiruccands. A mintha, a majdnem, a nem
egészen blin. Az 6rokos kielégiiletlenség és jaték, amely
sem a biin valédi mélységeit és szakadékat, sem a kegye-
lem dimenzi6it nem képes bevildgitani.

Egyszertien nincs elég eldorbézolni valé a mi vild-
gunkban, ahol mar maga a biin is csak szerepjaték.

Adés a bibliai atya a jo testvérnek, a hiiséges fiunak
adott részletesebb valasszal.

Ahogy adds a nyugati kereszténység is. Mert mit te-
gyunk azokkal, akik jéknak ugyan nem jok, de nem ké-
pesek a biinre sem?

Lehetséges-e ebbdl az dllapotbol megtérni?
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Torok Lajos
A szocialista biinregény
nyomaban

Biinregény-variaciok

m A binregény a honi kritikai diskurzusban b6 két évti-
zeddel ezel6tt kerilt az érdeklédés kozéppontjiba. E fi-
gyelem kivalté oka Tar Sindor 1996-ban megjelent,
Sziirke galamb cim{ regénye, amely borit6jdn ezt a szo-
szerkezetet kindlta fel mfaji kodként olvaséi szdmdra.
A korabeli recepcidban a kritikus, iré, mtifordité Ban Zol-
tan Andrds tobbszor is hangoztatta, hogy a ,binregény”
kifejezést 6 taldlta ki, mégpedig azért, hogy egy, a hazai
buniigyi irodalom hagyomdnyabdl hidnyzé jelenségnek,
az izig-vérig magyar vildgot dbrdzolé kriminek az elneve-
zésére tegyen javaslatot, és annak irdsdra Osztonodzze a
honi szépirdkat. Ez a torekvése sikeres is volt, mert a Be-
szél6 cim folydirat 1995-6s évfolyamdban meghirdetett
krimipalydzatra tobb neves iré, kolt6 kiildott be elbeszé-
lést vagy regénytoredékeket. A mivek kozott volt Tar Sdn-
dor Sziirke galambja is. Bar Ban a sz6 eredetére vonatkozo-
an tévedett (a kifejezést mar a XIX. szazad 70-es éveiben
hasznalta a honiirodalomkritika egy népszert és biintigyi
témdji — 4m sajndlatosan nem magyar, hanem francia —
regénytipus elnevezésére),' a ,blinregény” komoly karri-
ert futott be az elmult hisz esztendd hazai kritikdjéban.
Elég csupan Kondor Vilmos nevét emliteni, akinek Bifnds
Budapest ciklusa komoly szerepet jatszott abban, hogy a
zsdner irdnt a tudos kozvélemény fokozddo érdeklédést
tanusitott. A tovabbiakban négy idézetet hozok a recepci-
6bol e tendencia igazoldsdra.

Varga Balint mér olyan, 1930-as évekbeli amerikai
regényekre alkalmazza e terminust, amelyek szerzéi
ynem magandetektivekrél irtak, nem rendérokroél, nem
az igazsdg és az erkolcs keresésérdl, hanem a biin6z6rél
vagy éppen a hétkoznapi emberrd], aki killonb6z6 okok-
bdl biint kovet el”.* E magyarazat szerint a binregény a
mindennapok vildgdban él6 4tlagemberre koncentral,
s jobban érdeklik hsének motivicidi, mint azok az eti-
kai és jogi normék, amelyeket megsért. Varga 2005-ben
publikalt konyvében a Sziirke galambot ,az elsé és maig

egyetlen magyar krimi”-nek’® nevezi, 4m az allitashoz
fuzott labjegyzetben kiemeli, hogy Tar alkotdsa ,alcime
szerint »blnregény«, amely azonban nem azonos az 4l-
talam ismertetett miifaj-meghatdrozdssal. Tar értelme-
zésében azért blinregény a Sziirke galamb, mert a bunt al-
litja regénye kozéppontjaba.” Ezzel arra is célozni kivan,
hogy a honi biiniigyi irodalom hagyomanyaban a zsdner
mintdzatainak nincsenek értékelheté nyomai. A rend-
szervéltas el6tti b6 hdrom évtized biniigyi irodalmédnak
képvisel6irdl kiilon kiemeli, hogy azok ,csupdn a szocia-
lista propaganda eszkozei voltak”.*

Varga altalunk elséként idézett gondolatat tekinti kiin-
dulépontnak Benyovszky Krisztian, aki szerint a biinre-
gény nem koveti a krimi konvenciondlis narrativ sémadjat:
»A klasszikus krimikben a gyilkossdg torténete rejtve ma-
rad mindaddig, amig az elbeszélés dont6é hdnyadat kite-
v6 nyomozds torténete fényt nem derit rd. A nyomozds a
jelenben zajlik, s arra irdnyul, hogy feltrja a gyilkossag
histéridjat, ami a mult része. Mdr azel6tt megtortént,
hogy a nyomozds megkezd6dott volna, csak nem a mi
szemeink el6tt. A biinregények ezt a cselekmény-, id6- és
nézépontszerkezetet alakitjak 4t oly médon, hogy a gyil-
kossdgot jelen ideju elbeszélés forméjéban térjik elénk, a
tettesre fokuszdlo kiilsé vagy belsé nézépontbdl. A nyo-
mozas torténete csak ezutdn kovetkezik, de altaldban
nem kapunk réla olyan aprolékos leirdst, mint a megel6-
26 detektivtorténetek tobbségében. A megfejtés igyeke-
zete helyett a kodosités és a megtévesztés stratégiai 4ll-
nak a kézéppontban, a biiniildozés helyett a biin elkovetése
és leleplezése.™

Az igy értett biinregényt a szerzd francia, angol, szlo-
vak és amerikai példdkkal illusztrélja. Onallé elemzés-
ben foglalkozik Patricia Highsmith Strangers on a Train
cimd regényével, amely ,azt mutatja be, miként valtoz-
tatja meg egy véletlen taldlkozdsbdl sziileté futd isme-
retség egy ember életét, miként szabaditja fel a benne
lakoz6 gyilkos 6sztonoket, s vezet el oddig, hogy az illetd



gyilkossagot kévet el”.® Benyovszky olvasata alapjin a
btnregény — ellentétben az igazsigszolgdltatdst kozép-
pontba éllité klasszikus krimivel — a bin lélektanat és
szociolégidjat allit(hat)ja a figyelem kdzéppontjéba.

Ban Zoltan Andras 2010-ben publikélt esszéjében igy
fogalmaz: ,Az Osszes biinregény egyik legfontosabb,
mondhatni, térténetfilozofiai jellemzéje, hogy benne
roppant magas a f6hdsdk szabadsigfoka (éppen ez az
egyik oka, hogy a szocializmus vilagdban nem alakul-
hatott ki komolyan vehetdé krimi). Az 4llamilag fenn-
tartott rend6rség maga is a tdrsadalom része, mi tobb,
tarsadalom a tdrsadalmon beliil. A rendér, legyen még-
oly fuggetlen és fantdziadus, aldrendelt hivatalnok, akit
szamtalan szabély kot, és aki szdmos érdekhalé foglya.
Egyedill a magindetektiv az, aki viszonylag énmaga
szabad miivésze lehet egy ennyire totdlisan ellenérzott
torténeti-tdrsadalmi vildgéllapotban. Rédaddsul a meg-
bizok szabadsdgfoka is nagy; 6k tobbnyire nem biznak
a renddrségben, ezért fordulnak magindetektivhez, aki
diszkrét, és akirdl tudjék, hogy olykor aprébb térvény-
sértésre vagy a tarsadalmi kotottségektdl eltérod kilengés-
re is ravehet$ — tobbnyire éppen a sajit szabadsigfoka
védelmének érdekében. Megmarad tehét a rendérség és
a maganz6 konfliktusa, de ez immdr nem a miivész és
a hivatalnok ellentéte, hanem a szabad individuum és a
megkotott egyén szembenallasa.””

Ebben a blinregény-meghatdrozdsban a rendvédelem
intézményi szabalyain tallépé magdndetektiv figurdja kap
hangsulyos szerepet. Ezzel a magyardzattal a szerzé egy-
részr6l — Varga és Benyovszky feltételezésével ellentétben
- visszahelyezi a mufajt a klasszikus és a hardboiled krimi
kontextusdba, masrészrél pedig e specifikum hidnya miatt
elmarasztalja a szocialista kori biiniigyi irodalmat.

Keresztesi Jozsef az osztrdk krimiird, Wolf Haas
egyik regényét értékeld esszéjében igy ir: ,A biinre-
gény tullép a logikai rejtvény megfejtésére Gsszpon-
tositd, békebeli, »ki tette?« tipusti krimin [...], és a
biliniigyi regény mufajit »kiviszi« a vildgba. Itt a tr-
sadalmi tér mdr nem puszta kulissza a szereplék szé-
madra, hanem az életiiket alapjaiban meghatdrozo té-
nyezd. A biin ettél fogva nem csupdn a »jo6 tdrsasig«
tagjainak személyes érziilettél vagy nyereségvigytol
vezérelt uri passzidja, hanem a tdrsadalmi viszonyok
velejérdja. [...] A blinregény lesz tehét az a miifaj [...],
ahol irodalmi témavd teheté mindaz a tirsadalmi fe-
sziiltség, illetve teret nyerhet az a tarsadalomkritika,
amely ebben a kozvetlen formdjaban az Ggynevezett
kortdrs magas irodalom szdmdra mdr tdlsidgosan di-
rekt, ennélfogva nem igazdn vonz6 anyag.”

Keresztesi szerint a zsdner a buniigyi sztorit tdrsadalmi
kontextusba helyezi, és a btin elkdvetésének motivécioit
is e kornyezet hatdsaibol szdrmaztatja. Igy a ,magas iro-
dalom”™bol mér kikopott realista dbrazolasmod téptala-
javé valik. Mig a klasszikus detektivtorténet gonoszai és
detektivjei funkciondlis szempontbdl kiiloniilnek el egy-
mistol, addig a blinregény vildgiban a hésok kozott eftéle
hatdrok nem jel6lheték ki, vagy ha igen, akkor azok nem
az értékszerkezetileg statikus figurak polarizalt szerep-
osztdsabol erednek, hanem a cselekmény soran képz6dé
egyéni és kozosségi konfliktushelyzetekbdl bontakoz-
nak ki. Vajon Osszeegyeztethet6-e egymdssal a blin6z6
kisember, a k6z6sségi normékon, szabdlyokon feliil 4ll6
magdndetektiv és a blin melegdgyaként értelmezett tar-
sadalom? Az elsé kett6 valészintleg nem, ugyanis a fent
nevezett tipusok semmi esetre sem lehetnének egymas el-
lenpdlusai egy szokvanyos biintgyi torténetben. Tovab-
ba az is kérdésessé teszi a konszenzus lehetéségét, hogy
a magandetektiv hol része a zsdnernek, hol pedig nem.
A binregény az idézettek alapjdn tehdt képlékeny jelen-
ség: el is hatdrolhat6 a hagyomdnyos detektivregénytdl,
meg nem is. Hol a klasszikus, hol a hardboiled krimire
hasonlit, hol pedig egyikkel sem mutat k6z6s vondsokat.
A nézetkiillonbségek alapjén feltételezhetd, hogy a binre-
gény esetében nem lehet a bliniigyi irodalom zsinereire
jellemz6, egyértelmd mifaji szabalyokat megallapitani.
Még akkor sem, ha az idézett értelmezések 6nmagukban
ezt sugalljdk. Ha mindehhez azt is hozzavessziik, hogy a
blinregény hazai térnyerését olyan alkotdshoz (Sziirke ga-
lamb) kéti a szakirodalom, amelyet a ,magas irodalom”-
ba szokds sorolni, akkor a mtifaj specifikumaéval kapcso-
latos vizsgdloddsokban nem csupdn a buniigyi irodalmi
zsdnerek poétikai szabdlyrendszerei lehetnek mérvadok,
hanem mds irodalmi és olvasdi regiszterek is. A bunre-
gény mindig tobb is és kevesebb is, mint egy szokvanyos
krimi. Tobb, mert méds mifaji mintékat is felidéz(het),
ezzel egyiitt pedig produktivabb olvasét igényel(het),
kevesebb viszont azért, mert a krimi narrdcios sémdinak
csak bizonyos elemeit hasznélja fel, s a sztorit igy nem is
juttatja annak megfelel nyugvoépontra.

A bunregényre vonatkozé véleménykiilonbségek elle-
nére a fenti idézetek szerzéi egy dologban valészintileg
hasonlé allaspontot képviselnek: Varga és Ban nyiltan,
Benyovszky és Keresztesi burkoltan utal arra, hogy a
szocializmus kori magyar krimiben a binregény miifaji
eldzményeinek nincs nyoma. Az el6bbi két szerz6 a zsa-
ner politikai rezondr szerepére célozva fogalmazza meg
értékitéletét, az utdbbi ketté pedig ugy kommunikél-
ja e hagyomdnyrdl alkotott véleményét, hogy egyetlen
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magyar példat sem emlit okfejtésében. gy a binregény
kritikai és irodalomtorténeti kontextusaiban a Kdadar-
korszak krimije a miifaj honi torténetének tobb évtizedes
provizériumaként, a btinregény, illetve az azt elséként
reprezentald Sziirke galamb megjelenése pedig a zsdner
hazai debutéldsaként értelmezédik.

Biin és szocializmus

Ha a szocializmuskori biiniigyi irodalom biinértelme-
zését valdban a zsaner politikai arculatdt reprezentald
korpusz alapjén fogalmazndnk meg, egyetértenénk a
fenti dlldsfoglaldssal. Tény az, hogy a krimi Kadéar-kori
histéridjaban az dllamhatalom ideolégiai sz6lamait kép-
visel6 véltozat a legmarkansabb. Az abban kérvonalazé-
do binfelfogast frappdnsan foglalja dssze egy 2016-ban
megjelent tanulmdny, amely nem a kérdéses idészak
irodalmanak, hanem jitékfilmjeinek btinabrazoldsaval
foglalkozik. A Bezsenyi Tamds és Léndrt Andrds tolla-
bél szdrmazé irds szerint ,[a] filmekben megjelend btin
fogalma alatt olyan, a korszakban jogilag tiltott cseleke-
deteket értiink, mint a kémkedés, a lopés, a kozveszélyes
munkakeriilés, illetve az erkélcsileg elitélendé magatar-
tasformak, a hatranyt okoz6 hazugsagtol a kivételezésen
4t a kozombosségig és a segitségnyujtds elmulasztdsdig.
[...] A btincselekményekkel kapcsolatos magyar krimik,
drdmdk, illetve vigjatékok zsanertdl fiiggetleniil a kora-
beli térsadalom egyes diszfunkcionalis elemeinek meg-
jelenitését vallaljék fel a normasértések és btincselekmé-
nyek felmutatdsaval.”

Ajellemzés a Kadar-kor beliigyi szerveinek biiniild6z6i
munkdjat reprezental6 regényeire vonatkozoan is helyt-
4ll6, ugyanis a tanulmdny szerz6i tulnyomorészt olyan
filmes példédkra hivatkoznak, amelyek vagy a rezsimnek
politikailag elkotelezett szerz6k mitiveibél késziiltek,
vagy a muveikben haszndlt narrativ sémdkbdl tapldl-
koztak. Az idézettek értelmében a Kddar-kori buniigyi
irodalom btinfogalmat a jog és az igazsdgszolgaltatds
szabdlyai és a szocialista tdrsadalom normdi hatéroztak
meg. Ezt a magyardzatot két megjegyzéssel egésziteném
ki. Az egyik: a korabeli krimi (és a korabeli jatékfilmek)
btinértelmezésében donté szerepet jitszottak a kom-
munista diktatura politikai ellenségképeit kozéppont-
ba 4llit6 alkotdsok is. A volt horthysta katonatisztek, a
néci kollabordnsok, az 56-os disszidensek, a Nyugatra
tavozott és az ottani kémszervezetek dltal kiképzett ké-
mek gyakori szerepléi a korszak blniigyi irodalmanak.
Ezeknél a tipusoknal a szocialista vildgrend elleni vétkek
csak kovetkezményei azoknak a btinoknek, amelyeket
kordbban ,kovettek el”: vagy az el6z6 rezsim politikai,

katonai és rendvédelmi intézményrendszeréhez tartoz-
tak, és/vagy a nyilas rémuralom szimpatizdnsai vagy
haszonélvez6i voltak, és/vagy 1956-ban részt vettek a
kommunista rendszer megdontésére iranyuld felkelés-
ben. A kor politikai ellenségei eleve blinosként keriilnek
a krimi latéterébe, vagyis tetteik eredendé gonoszsaguk
bizonyitékai. A mdsik megjegyzésemet azzal a gyakran
idézett monddssal vezetném be, hogy a kivétel erdsiti a
szabdlyt. A Kdddr-kori biiniigyi irodalomban ugyanis a
miifaj el6bb emlitett fésodrara jellemzé mintdkat kove-
t6 szoveghagyomdnyban a binregény zsdnerének fent
idézett sajatossdgaira utalé nyomokra is bukkanhatunk.
Olyan regényekre gondolok itt, amelyek biinfelfogdsa
Osszetettebb a krimi partpolitikailag elkotelezett képvi-
seléi dltal kidolgozottaknal. E komplexitds azonban nem
jelenti azt, hogy a kérdéses muvek konfrontdlédnak is a
Kédér-rezsim jogi, politikai és ideologiai normdira épulé
szovegkorpusz bunfelfogisdval, csupan olyan lélektani
és szocidlis konfliktusokat helyeznek a btniildzés ko-
rabeli intézményi kornyezetébe, amelyek nem oldhatdék
meg az igazsagszolgaltatds eszkozeivel. Eppugy, mint a
btnregény esetében. Az aldbbiakban két olyan korabeli
alkotdsra hivom fel a figyelmet, amelyek e zsdner hazai
eldzményeiként is értelmezhetSk.

»++» megcsapott a biin kozmas szaga”

(Kolozs Pal: Reménytelen nyomozads)

Kolozs regényének hése Bardéc Pal rend6r szdzados, aki
az 1945-ben vjjaszervezett rendSrség kotelékében politi-
kai nyomozétisztként kezdte palydjit, am késébb — mivel
nem bizonyult megbizhat6 kadernak — dthelyezték a koz-
torvényesekhez. Mdr a regény cime is azt sugallja, hogy
nem szokvéanyos krimivel dllunk szemben. Ezt a gyanin-
kat a mt mar az elsé huszoldalnyi rész utdn meger®dsiti:
Bardéc egy szokott rab elfogdsaval kapcsolatos megfi-
gyelési feladata kozben szemtandja lesz annak, hogy egy
térfi az utcan inzultdl egy kislanyt. A nyomozé azonnal
otthagyja 6rhelyét, s az er6szakoskodé nyomaba ered.
Ezzel sulyos szolgdlati vétséget kovet el. Felettese ma-
gyardazatot var téle, am Bardéc csak annyit k6z6l, hogy
a férfi megpillantdsakor ,a bin kozmds szagd”-t érezte,
majd engedélyt kér arra, hogy ,maszek alapon” kutakod-
hasson az tigyben. A felettese felhaborodottan kozli vele,
hogy az tigyészség megérzésekre alapozva nem engedé-
lyezheti a nyomozast, majd kollégdjat betegszabadsdgra
kildi. Bardéc rendéri pélydjan kezdettsl fogva nehéz-
ségekkel kiiszkodott, igy szabdlyszegése sem tekinthetd
vératlan fordulatnak. Belsé monolégjaibol kideriil, hogy
alkatilag nem igazdn alkalmas a rendvédelmi munkdra.



Egy esetben errdl igy elmélkedik: ,Foglalkozdsom ko-
vetkeztében elszigetelédtem az emberektdl. [...] Nem is
az a tény, hogy a tarsadalomra veszélyes elemeket dllan-
dé fortélyokkal és tritkkokkel kell félrevezetnem, mert
hiszen igy kapcsolhatom ki ket a legeredményesebben
az élet torvényesen szabalyozott forgalmdbdl. A baj az,
hogy az 6rokoés alcdzds, cselvetés és tritkkolés — engem
is kikapcsol. Mig politikai voltam, teljesen kiiktatott. Pe-
dig 6szinte meggy6z6désbol lettem politikai nyomozd, a
tobbség zavartalan életének és békéjének szolgalataban.
Am nem vetettem szamot hajlamaimmal. R4 kellett hok-
kennem arra, hogy szentimentalis vagyok...”"

Bardéc foglalkozédsa az idé6 muldsaval személyiségére
és tarsas kapcsolataira nézve egyre nagyobb teherré vélt.
A renddri pélya irdnti kezdeti vonzalménak motivécioit
felettese foglalja 6ssze egyik, fesziilt légkort beszélgeté-
sitk soran: ,Magat, Barddc, a fasizmus gylolete, az igaz-
sagtevés vagya és a haborut elitélé huménus meggondo-
lasok és érzések vezették a tdborunkba!™"! A felsorolasbdl
két kovetkeztetés vonhat6 le. Az elsé: Bardécot nem a
part irdnti vonzalma vezette a rendérség kotelékébe, igy
kapcsolata munkaltatéjanak intézményrendszeréhez
nem politikai természet(i. A mdsodik: a valdés motivicidk
fokozott erkolcsi érzékenységét és igazsigérzetét hang-
sulyozzak. Ehhez hasonlé kovetkeztetés a fenti valloma-
sabdl is kisztirhetd. Bardocbdl tehdt éppen az hidnyzik,
ami a Kddér-kori krimiirodalom pdrthd iréinak beliigyi
héseiben megvan: a rendszer és annak igazsdgszolgélta-
tasa irdnti feltétlen lojalitds. A f6hést személyiségének
ezek a vondsai joval életszertibbé teszik azokndl a figu-
réknal, akik a korabeli kémregényekben a rendszer szol-
gélatdban tevékenykednek.

Barddc bunfelfogasat intuiciok és emoéciok vezérlik,
érzelmei pedig kiszolgaltatottd és vakkd teszik olyan
dolgokkal szemben, amelyeknek megitélésére a nyomo-
z6 hideg logikajara volna sziiksége. Ez az alkati sajdtos-
sdga sodorja majd életének legnagyobb csapdijaba is.
Bardoc érzékenysége miatt nemcsak a foglalkozdsdhoz
illeszked§ szerep hatérait 1épi at, de a blinnel szembeni
kivilallosdgat is elvesziti. Magannyomozésba kezd, 4m
ez a ,maszek” detektivmunka egyéltaldn nem hasonlit
a klasszikus vagy a hardboiled krimi magdnyos igaz-
sdgosztéinak tevékenységére. Szabadsigolisa utin a
kislannyal erészakoskodé Jondsit, akirél meggy6z6dés-
sel hiszi, hogy sz6rnyeteg, inkognitoban felkeresi, s ott
megismerkedik a tizenéves Siros Cecilidval, aki a férfival
egy héztartasban ¢él. Cila elmondja, hogy Jénasi a kisko-
ruakhoz vonzédik, s mdr 6t is megerészakolta. Bardoc
meg akarja menteni a linyt. Visszaviszi abba a Balaton

melléki faluba, ahonnan Cila a févérosba j6tt. Bardoc
ismeri a falut, ugyanis ott élt egy ideig. Leutazik, s talal-
kozik Cila névérével, az erés szexualis kisugdrzassal biré
Judittal, aki egy 6reg sz6l6sgazda kitartott felesége. A né
elmondja, hogy Cila nagy hazudozé. Bardécot ez az in-
formacié elbizonytalanitja: lehet, hogy amit Judit huga
Jénasirol 4llit, nem igaz?

Visszautazik Pestre, s miutdn megtudja, hogy Jondsi
zaklatds miatt feljelentette, hirtelen felinduldsbdl meg-
uti. Tettének végrehajtisa kozben azonban szélutést kap.
Libadozésa alatt egy régi kollégdjatol és baratjatol vérat-
lan segitség érkezik. Csikds Gabor torzsérmester, akinek
az esetrdl kordbban emlitést tett, felkutatja a gyermeket,
aki terhel6 vallomast tesz Jondsira. A férfi bortonbe kertl.
Késébb azonban kideriil, hogy az a kislany, aki az eré-
szakoskod¢ férfi ellen vallott, nem azonos az dldozattal,
ugyanis Csikds nem az igazi szemtanut taldlta meg, ha-
nem csak egy ahhoz hasonlét, akit vallomdstétel elStt fel-
készitett arra, hogy azt mondja a birdk el6tt, amit Bardéc
latott és hallott Jondsi tettének elkovetésekor. A kislany
ppontosan azokat a tragdrsigokat ismételte meg, ami-
ket Jondsi az igazinak mondott. Gdbor nem vette volna
a lelkiismeretére, hogy tébbet mondasson a »tanuval«.
Valamikor a politikaiak is hasonlé eszkézokkel dolgoz-
tak, meggy6z6désbdl, az eszmét szolgdlva, jogosnak vélt
tigybuzgosaggal [...] vagy [...] lelkiismeretiiket azzal
egyengetve: parancsot teljesitenek [...] Végiil 6 is, Ga-
bor is azzal nyugtatta meg lelkiismeretét, hogy az igazsag
szolgélataban nyultak torvénytelen eszkozokhoz.”'

Azidézet a hamis tantzas megitélésének erkolcsi, poli-
tikai és jogi alternativdit dllitja egymas mellé. Az okfejtés
alapjan e tett blinné mindsitésének lehetséges értelme-
zései konfrontdlédnak. A politikai kontextus a Rako-
si-korszak emlékét idézi fel, amikor is az AVH a hamis
tanuzdst gyakran hasznalta a part ellenfeleinek kiiktatd-
sa céljabol. Az eszkozt a diktatura politikai értelemben
legitimadlta, 4m ez nem jelentette azt is egytttal, hogy jo-
gilag elfogadhat¢ lett volna. S6t. Az idézetben foglaltak
értelmében az eszkoz torvénytelenségét éppen hasznaloi
leplezik le, méghozza ugy, hogy a jogi értelemben biin-
nek mindsithetd tettiiket erkolcsi fogalmak szemantikai
kisajatitasaval félreértelmezik. Az egyik esetben a bin
elkovetésének lehetséges vadjtdél a mordlis szempont-
bél erénynek mindsiild hiiség torzitott értelmezésével (a
pért iranti lojalitasukra hivatkozva) igyekeznek szaba-
dulni, a mésik esetben pedig biintudatuknak igyekeznek
elejét venni azzal, hogy a szabad cselekvés jogdtdl meg-
fosztott ember lelkiismeretének tisztasigara hivatkoz-
nak. Az idézet utolsé mondata ebben az 6sszefiiggésben
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is szemlélve nemcsak arrdl tajékoztat, hogy torvény és
igazsdg kizar(hat)ja egymast, de arrél is, hogy a lelkiis-
meret Ontisztité gesztusai moralis szempontbdl sem sza-
badithatnak meg a bintudat terhétél.

Bardéc elhatdrozza, betegségébdl valo felépiilése ide-
jére lekoltozik a Balaton menti kis faluba. Ott szeretdje
lesz Juditnak. Szerelmiiknek egyetlen gatja van: a férj.
A regény kozepén azonban ez az akaddly is elhdrul: az
id6s sz6l6sgazdit meggyilkoljak. Bardoc a rendérséggel
parhuzamosan nyomozdasba kezd, 4m amint kozelebb
keriil a megoldéshoz, rd kell jonnie, hogy 6 is érintett az
tigyben. Kideriil ugyanis, hogy a gyilkossagot Judit koz-
remikodésével a né batyja kovette el nyereségvigybol.
Bardéc rédobben, hogy ebben a helyzetben mar nem
cselekedhet tgy, hogy tetteinek rd nézve ne legyenek
végzetes kovetkezményei. A regény utolsé két része — a
buniigyi szl lezdrdsa mellett — Bardoc lelki vivodasaival
foglalkozik. Nyomozoként a torvény szolgdlataban allva
kellene cselekednie: Juditot és batyjat le kellene leplez-
nie. Am ezt nem teszi meg. {gy maga is btinrészessé valik.
And irdnti szeretete ideiglenesen feliilirja igazsagérzetét:
bizonyitékot semmisit meg, informaciokat hallgat el a
nyomozast hivatalbol végzé fé6hadnagy elétt, hogy az
asszonyt mentse. E csapdahelyzetb6l fakadé blintudat-
nak [élektani dbrdzoldsa uralja a regény utolsé szerkezeti
egységét. A Bardoc bels6 maginbeszédébél kibontako-
z6 analizis sordn a f6hds eljut annak beltdsaig, hogy a
torvény hatalmaval szemben nincsenek alternativik.
Még akkor sem, ha azok elégtelenek a bonyolult emberi
viszonyok megitélésére. Bardoc szdmdra az egyetlen le-
het8ség a bels6é béke viszonylagos helyredllitdsira az, ha
az igazsagérzetébdl fakadé moralis elveirél nem mond le.
Ez a felismerés vezérli, amikor a Judittal folytatott utols6
beszélgetése sordn a nét arra kéri, adja fel magat. A né
erre nemet mond, dm roviddel ezutin a rendérség ori-
zetbe veszi. A torvények szovetébe burkolt vilag rendje
Bardéc nélkiil is helyredll. © azonban komoly vesztesé-
gek utdn keritil ki ebbdl a helyzetbdl. Alakja, tettei, sorsa
- a Jéndasi-ugy tanulsigaival egybehangzoéan — azt repre-
zentdljak, hogy a térvény és az igazsdg kozott az egyénre
nézve mérhetetlen szakadék tdtonghat.

»+- keselyiinek meg én vagyok az utolsé”
(Munkacsi Miklés: Kihivds

Munkécsi Miklés 1981-ben megjelent Kihivds cimd al-
kotdsa" valdszinileg kevesek szdmdra ismert. Az egy-
koru kritika sem igazdn méltatta. Ennek oka feltehetéleg
abban keresend$, hogy megjelenését kovetSen szédits
gyorsasidggal késziilt el a mu filmvaltozata, a Digkeselyii,

amelynek cime egyébként azonos a Munkdacsi-regény
el8szor a Kortdrs folydirat 1981. évi marciusi szimaban
publikélt verzidjénak' cimével, amelynek sziizséje csak
néhdny ponton tér el a regény szovegétdl, és amely irant a
kritika és a kozonség kezdettdl fogva komoly érdeklédést
tanusitott. A regény mdr a sztorija alapjan sem illeszke-
dik a korabeli hazai biiniigyiirodalom sz6vegkorpuszaba.
Annak ellenére sem, hogy masfél évtizeddel a Reményte-
len nyomozds megjelenése utin mar joval nyitottabb volt
a miifaj a detektivregény klasszikus hagyomdnydra, mint
a 60-as években. Munkdcsi ugyanis az 1970-es években
indul6 krimiiré-nemzedék (Kristof Attila, Rubin Szilérd,
Falus Gyorgy, Jozsef Gabor) altal képviselt mifajvalto-
zatokkal csak részben rokonithaté témaval probalkozik.
A sztori didhéjban a kovetkezd: Simon Joézsef taxisofért
(egykori magyar-torténelem szakos tanart) egy oktéberi
napon két idés holgy utasa kifosztja. Simon a munkahe-
lyén és a renddrségen kér segitséget, de mindkét helyen
ellenallasba tutkozik: a taxivéllalat diszpécsere és a nyo-
mozotiszt azt feltételezi, hogy a férfi hazudik, és a pénzt
6 lopta el. Ezt kovetden az drtatlanul biinésnek bélyeg-
zett Simon maginnyomozasba kezd, s meg is taldlja az
egyik tettest. Mindekozben a renddrség egy mésik nyo-
mozdcsoportja lopassorozat tigyében kezd el kutatni, és
a latoterébe kertilnek a Simon éltal is keresett személyek.
Akétnyomozds aregény jelentds részében parhuzamosan
zajlik. A szalak akkor érnek Ossze, amikor a lopdsi tigyet
vezetd renddrtiszt tudomast szerez Simon feljelentésérél,
s bekéretiiroddjaba. Itt kozli vele, hogy szerepe az tigyben
tisztdzodott, drtatlansiga bizonyitdst nyert. Bar a taxis
tudja mar, ki az elkovetd és hol taldlhatd, nem arulja el
a nyomozoénak. A rendérségrél tévozva tovébb folytatja
az egyik tettes mar kordbban elkezdett zsaroldsit: kutyaja
utdn a ldnyat is elrabolja, s véltsagdijat kovetel érte. Erre
az enyveskez(i idds holgy is a rend6rséghez fordul, amely-
nek képvisel6i Simont a valtsagdij dtaddsakor csapdaba
akarjak csalni. Terviik azonban nem sikeriil, Simon el-
menekiil a pénzzel. Ennek nagy részét valéfélben 1évé fe-
leségének adja, hogy gondoskodjon k6zos gyermekiikrol.
A pénzt ugy legalizalja, hogy egy ismerése tulajdondban
1évé6, lepukkadt nyaral6 eladdsabol szdirmazo jovedelem-
ként igazolja egy fiktiv addsvételi szerz6déssel. A pénz
dtaddsa utdn visszamegy a mdr eladott nyaraloba, ahova
korébban az elrabolt ldnyt vitte. Foglyat szabadon engedi.
Idékozben a rendérség rajon Simon tettére és buvdhe-
lyére. A lany elhagyja a nyaral6t, a férfi pedig a kozeleds
rendérautok sziréndit hallva 6ngyilkos lesz.

A sztori fenti Osszefoglalasabol j6 néhdny mozzanat
kimaradt, 4m most ez a summadzat is elég szimunkra



ahhoz, hogy a regény fontosabb sajitossagairdl szamot
adhassunk. Munkdcsi mtivében a blinregényre jellemz6
és a Kaddar-kori buniigyi irodalombdl ismerhet6 narrativ
sémak, stilusjegyek is felleheték, méghozza a két, parhu-
zamosan futd, de meghatdrozé pontokon egymadst ke-
resztezé cselekményszélban. E két szl egy-egy nyomo-
z4s torténetét foglalja magéban: az egyik Simoné, a masik
a rendérségé. A taxisofér, aki akar Kohlhaas Mihaly ko-
ponyegének valamelyik zsebébdl is eldbujhatott volna,
egyszerre aldozat és bunds. E két szerep egymds mellett,
de a regény folyaman véltozé mindségben és reldcioban
ttnik fel. A mt elején Simon 4ldozat, hiszen kiraboltak;
azok viszont, akikhez fordul, btin6z6nek tartjak. A mu
kozépsé harmadatdl kezdédben ez a viszony moédosul:
mikdzben a kirabldsénak tigyében tortént elérelépések-
nek koszonhetSen az igazsagszolgdltatds szemében a fér-
fi aldozatta lesz, torvénysértd cselekedeteivel (zsarolds,
emberrablds) a torvény el6tt biinozévé vélik. Simon tu-
lajdonsdgai viszonylag konnyen megfeleltetheték a bin-
regény kordbban idézett meghatdrozdsaiban jellemzett
héstipus f6bb vondsainak: sziirke, hétkoznapi ember, aki
az 6t ért sérelmek miatt a btinelkovetés utjara lép; szabad-
sagfoka viszonylag magas, hiszen a sérelmére elkovetett
cselekedet okozdjanak megtaldldsa és megbiintetése ér-
dekében a maga kezébe veszi a dolgok irdnyitdsat, s cél-
jai elérése érdekében a torvényesség utjardl valo letérést
vélasztja. Személyiségének ezek az 6sszetevéi ama kont-
rasztnak koszonhetéen valnak igazdn markdnssd, amely
az el6bb emlitett két cselekményszal kozott fesziil. Mun-
kdcsi regénye ugyanis valéban hasznélja az egykord honi
krimiirodalom jellemzé mintézatait, de nem kizdrélag
azzal a szdndékkal, mint ami a Mdg Bertalan- vagy az
Ad4im Zsigmond-féle, vagyis a kor koztorvényes biincse-
lekményeivel foglalkoz6 regényirokat vezérelte. Az utob-
biak a szocializmuskori Magyarorszdg rendvédelmi szer-
veinek a honi bin6zés elleni toretlen és sikeres kiizdelmét
orokitették meg, Munkdcsi regényében azonban csak az
egyik cselekményszal korreldl ezzel a mintdval: a rab-
ldssorozat renddrség altali felderitésének eseménysora.
A masik szal - a kisember magdnyos kiizdelme igazdért —
az el6z6tdl teljesen idegen narrativat visz bele a szocialis-
ta krimisémdba. A regény ezzel egy olyan figurét teremt,
aki eltorli a kordnak biintigyi elbeszéléseit ural6 szerepti-
pusok kozti hatdrokat, ugyanis Simon — ahogy arra mér
utaltam — egy személyben lesz blings, dldozat és detektiv.
E hérom viéltozathoz k6t6dé pozicio- vagy funkciovélta-
sok a figura kérnyezetét sem hagyjak érintetlenil. Csak
néhdny példa: mikézben Simon dldozatbdl torvényszegé-
vé valik, a rablds elkovetéje biinosbél elrabolt gyermekét

félté anyaként — ideiglenesen — dldozat lesz; a kérdéses le-
anyrol nem is beszélve, aki pedig Simon bossztavagyédnak
esik dldozatul. A rend6rség sem marad ki ebbdl a szerep-
cserébdl, hiszen a kétségbeesett taxisofért a regény elején
kihallgat6é nyomozé is erkélcesi szempontbdl blinds, mert
nem hitt Simonnak, s ezzel — kozvetve — maga is kivélto
oka lett a férfi késébbi tetteinek.

Az el6bbi okfejtés alapjan megdllapithat6, hogy a Ki-
hivds a biinés- és az dldozatszerepek jogi és erkolcsi di-
menzidival is szamol. Erre a kett6sségre egyébként mar a
koényv boritéja is felhivja a figyelmet. Bels6 oldalan a ma-
16l egymondatos 6sszefoglalast taldlhatunk: ,HOGYAN
LESZ EGYIK NAPROL A MASIKRA BUNOZOVE
VALAKI” Aregénynek mottojais van: Jozsef Attila 1935-
s En nem tudtam cim szonettjének utolsé strofja:

»S ha én nem sz6lnék, kinyogné a szdjam:
bér lennétek ily biinosok mindny4ajan,
hogy ne maradjak egész egyediil.”

Az el6bbi cititum egyrészrél épp a blinregényre jellem-
26 narrcids sémat idézi meg, ugyanis nem a btin elko-
vetésére fokuszal, hanem az oda vezetd ut végigjarasa-
ra. Masrészrél viszont a Kadar-kori buniigyi irodalom
igazsagszolgaltatds-elvli bunfelfogasa felél is olvashato
e mondat, hiszen Simon J6zsef regénybéli torténetének
egyetlen mozzanatdra utal: a torvénysérté magatartdsra.
E paratextus alapjin a regény nem mads, mint a binoz6-
vé valds példazata. A versrészlet a biin moralis és szocia-
lis dimenzioit nyitja meg, de nem a korabeli krimikben
gyakran abrazolt és erkolcsileg elitélendd magatartas-
formékra irdnyitja a figyelmet, hanem a fentiekben vé-
zolt szerepek multiplikalédaséval el6allé — és lélektani
dimenzidkba is 4tlép6 — kollektiv bindsségre. A mott6
igy az el6bb idézett egymondatos jellemzés Simonra
koncentralé bunfelfogasat kiterjeszti a regény vildgdra.
A szerepl6k, legyen sz6 a zsebtolvajrél, a munkatdrsrol
vagy a rendérségrél, mindannyian részesei Simon vég-
zetes torténetének. Emellett azonban Simon tetteit erd-
sen motivéljak azok a szocidlis konfliktusok is, amelyek
a nyomozds histéridjanak hatterében kibontakoznak.
A f6hés tandri végzettséggel rendelkezik, tehdt értelmi-
ségi, dm nem annak megfelel6 foglalkozast (iz, ugyanis
abbdl nem tudna megélni. Emellett vélofélben van, s
egyetlen gyermekének ugy kellene anyagi biztonsdgot
adnia, hogy sajét egzisztencidja sincs. Kirabldsa ezek mi-
attaz okok miatt véltoztatja 6t egyik pillanatrél a mésikra
torvénytisztel6 kispolgdrbdl az igazsdgszolgiltatas torz
hésévé. A taxisof6r 6ngyilkossdga ebbdl a szempontbol
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nem értelmezhetd egy biin6z6 biinhédéseként, és nem
is interpretdlhaté afféle koltéi igazsigszolgdltatdsként,
amit — a deus ex machindra emlékeztetd dramaturgiai
fogésként — a sarkaibol kibillentett vildg rendjének hely-
reallitdsa érdekében haszndlnak az ir6k, hanem az el6bb
érintett kollektiv biinésségre utalo tragikus és/vagy iro-
nikus végpontként. A biin eme konstelldciéjaban ugyan-
is mindenki vétkes és dldozat is egyszerre. Mindemellett
a féhés ,sorstragédidja” arra is felhivja a figyelmet, hogy
a Simon Jézsef-féle figurdk ldzaddsa a Kadar-kori térsa-
dalomban nem a heroizmus, csupédn az egyén életképte-
lenségének a példazata lehet.
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Zelena Andras

Biintelen binh6dés, avagy az 6nvad mintai

m Tanulmdnyomban a bintudattal kapcsolatos pszichol6-
giai és filozofiai elméleteket vetem Gssze néhdny kivalasz-
tott biografikus torténéssel Jozsef Attila életébdl, valamint
versszovegeinek segitségiil hivasaval. In medias res tehat:

»— Az asszonysdgot kimélni kell minden izgalomtdl.
Mir csak ezt lehet tenni érte...”" — szl a doktor Pécze
Borbala kiskoru gyermekeihez.

»— Tebuta, butakis fia! Litod, a mama beteg. Rakja van
és meg fog halni. A professzorndl olvastam egy konyv-
ben, hogy ezt nem lehet gydgyitani. Légy okos és 1égy jo.
Na, gyere, egyél” — intézi Jolan Attildhoz int6 szavait.

»Mi az, hogy rdkja van? Hiszen az egy dllat! Még te is
be akarsz csapni, hogy kir6hoghess!™

Jozsef Jolan emlékezésébdl tudjuk, hogy 6ccse, Attila ek-
ként szembesiilt édesanyjuk haldlos betegségével. Gyer-
meki ésszel magét tarthatta a haldlos betegség okozé6ja-
nak, hiszen éppen rosszul viselkedett azel6tt, miel6tt az
édesanyja az ¢ szidalmazdsa kozben rosszul lett, és orvost
kellett hivni hozza. Késébbi pszichoanalitikusai szerint
taldn ez a géca annak, hogy feleldsnek érezte magat min-
den rosszért, ami vele, veliik tortént a csalddban. A Sza-
bad otletek jegyzékében ez all e naprol: ,a verésig minden
rendben volt / aztdn lett beteg az anydm”.* A gyermek-
lélektannal foglalkozé szakemberek szamos szakszoveg-
ben irnak arrdl, hogy a gyermekkori traumék és hasonlé
vétkek kovetkeztében felszinre keriil§ torténések sulyat
olyan sokdig cipeli magdban a gyermek, hogy sokszor
eljut az onsértés, bizonyos esetekben akdr a suicidium
gondolatdig is, mivel magat tekinti vétkesnek minden
rosszért, tettének salyat folilértékelve. Amint az orvos
kimondja a Mama elvesztésének lehet6ségét — ahogy
Gyéni Gébor érzékelteti® —, Jozsef Attila elméjében meg-
jelennek a biintudat csirdi, majd a gydsz és az ezzel jaro
melankdélia mindinkébb feliilkerekedik az egyénen, min-
dennapjainak részévé lesz. A veszteség lehetéségének
tudatosoddsaval patologikus tiinetek dllandésulhatnak,

és a veszteségnek még be sem kell kévetkeznie, az eshe-
téségének fonndlldsa béven elegendd a biintudat elhatal-
masoddsihoz.

A filozéfusok a betegségattitid specidlis tarsadalmi
leképezddését kapcesoljék a haldlos kérhoz: ,A rak tér-
sadalmi képzetéhez sokkal inkdbb a kozmikus betegség
(Wilhelm Reich) jelentése kotédik, amely a katonai me-
taforak seregét inditja be, mint harc az ellenséggel, invé-
zid, tehdt a kiviilre helyezett szelf vagy non-szelf, vagyis
a »Maisik« erfszakos, destruktiv jelenlétét feltételezi.
[gy vilik a rik szociokulturélis értelemben egy olyan
modern interperszonalis betegséggé, amely a tomeg és
a viszonyrendszerek bejosolhatatlan, radikdlis mozgasit
szimbolizalja.” Jézsef Attila eleinte dllatként értelmezi a
betegséget, tehat kiils6, a megszokottdl eltérd, erészakos
lénynek gondolja, amellyel édesanyja nem tud megkiiz-
deni. Az én és a masok elvélasztdsa, a kiils6 ellenség képe
és ezzel parhuzamosan az én elidegenedése jelenik meg
majd késébb verseiben. A szakkutatds szamdra a csapé-
sok legerésebbike a ,Mama” elveszitésében 6ltott alakot,
és ez az indikétora az Ilia Mihély éltal biintelen biings-
ségnek nevezett érzés kialakuldsédban.

Jézsef Attila ekkoriban még apja elvesztését sem volt
képes feldolgozni, ez megrekedt traumatikus szinten,
amiért szamtalan igaztalan vdd érte 6t iskolai kozosségé-
ben és az utcdn egyardnt. Valoszindsithetd, hogy a testi
bantalmazésok, a gyermeki csiny miatti buntudat, tovéb-
bé az édesanya eljovend6 halalhire olyan erésen fonddik
ossze életének ebben a pillanatidban, hogy az elegend$
lett volna a teljes zavarodottsdg okozdsiahoz. Magihoz
képest mégis szokatlanul er6s maradt; nehéz azt a pon-
tot megtaldlni, ahonnan a kapcsolatok zavara eredhet.
Miként annak a nagy biintudatnak a gyokérszalait sem
koénnyt meglelni, amelyek behdlézték életének szinte
mind a harminckét évét. Erés Ferenc koncepcidja szerint
a privat trauma egyediségét és megismételhetetlenségét
az adja, hogy az el6idéz6 traumatikus esemény ,kiviil
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esik a mindennapi tapasztalatok korén”.” A rendkiviilivé
valo btintudat ekként beleépiil a személyiségbe, és nem
tud megnyugtatéan lezarddni, foldolgozatlanna vilik.
Az anya jelenlétének hidnya, a haldla miatti nélkilozési
kényszer ennek megvaldsuldsa.

A trauma (s kivéltképp a buntudattrauma) egyik na-
gyon fontos tulajdonsdga, hogy a negativ tapasztalatok
gyakran szovédnek 4t a szégyen érzésével. A trauma
magatdl ritkdn mualik el, a legtobb esetben végigkiséri
az egyén életét, sét bizonyos elméletek szerint (transz-
generdcids) dtviteli mechanizmussal a kévetkezé nem-
zedékekre is atterjed.® Gydni Gabor emelte ki tanulma-
nydban,” hogy Freud szerint a traumatikus élményekre
val6 emlékezés az elfojtds hatdsara ismétlési kényszerben
nyilvanul meg. A buntudatot érzé személy folyamatosan
végigjatssza a kellemetlen élményeket, ezek az elfojtott
tartalmak folyamatosan a felszinre tornek (acting out-
ok). A veszteség nyomdn érzett bintudat (féjdalom),
mint aktivitds, ennek jo és normalis modszere, hiszen
az egyénben tudatosul, hogy elveszett a szeretett tirgy
vagy személy. Ilyen trauma hatdsira megvaltozhat a
személyiség, a személynek a vilaghoz val6 viszonya is.
Hangsulyozom tehit, hogy a bintudat, a blingsség élmé-
nye-érzése a koltdi énteremtésre is hatdssal van. A blintu-
dattol traumatizalt egyének sajatos dolgokrdl dlmodnak,
folyamatosan ingerlékenyek, konnyen megijednek, és
gyakori agressziv kitoréseik, azaz acting outjaik vannak.
Jézsef Attila esetében fokozott érzékenysége, formabon-
t6 és rendhagyd versnyelvezete és formakészlete miatt
nehezen fogadték be maguk kozé a kor miivészei. Foko-
zott szenzibilitdsdt, kirobbano tehetségét csak néhdnyan
ismerték el. Késébb gyogyitani kezdték, ezzel ismét
btintudatot ébresztettek benne. Ambivalencidja abban
nyilvinult meg, hogy a tudata egyszerre intenciondlisan
nyitottd és érzékennyé valt, ami dltal spontidn médon, tu-
datalattijat hasznalva verselt, de viselkedését a minden-
napokban rendezetlenség és ontorvényiség jellemezte.
Az ,én” és a ,mdsok” szdndékai nagyrészt nem taldlkoz-
tak; minden 6nmagdban létez6 jelenséggé idomult, jelen
volt a blintelen biin6sség kudarcmintdja. Ez — sajatos mo-
don — koltészetére termékenyitéen hatott, emberi kap-
csolatait azonban tonkretette. A nemzedéktarsi, szakma-
beli elismerést nem kapta meg, hiszen kolto- és irébaratai
is 4ltaldban azokat az embereket ismerték el, akiknek
természetes reflexei kozelebb dlltak ahhoz a magatartas-
moédhoz, amely a tarsadalmi szokdsformékat jellemezte.
Mesterségbeli tuddsa ugyantgy hattérbe szorult, mert
nem sokra tartottdk, olyannak akinek kommunikativ
cselekvései, gesztusai az e civilizdciéban devianciaként

értékelhet6 viselkedésmodokra jellemz6k, az atlagostdl,
aszalonképestolteljesen eltérve. Aborderline personality
(BDP) személyiségzavarosokat (az akkori tudoményos
megiallapitds hibds stigmajaval: a skizofrén Jozsef Atti-
1at) nem kezelik se betegként, se bindz8ként, se vardzs-
16ként. Hétkoznapi emberként sem. Van benniik valami,
ami az eltdvolodottsagrol szol, és megkiilonboztetés utdn
kialt. Azt sokszor felismerik, hogy a tébolyodottsignak
van bizonyos nyelvi értéke és tartalma, mi tobb, ezek
alapjdn tesz szert azokra a kvalitdsokra, amelyek alapjan
leleplezhetd és karanténra itélhetd.

Miveinek visszatéré motivuma az otthon, a rend el-
tinése és a szabadsdg Ohajtdsa, szinte minden stréfiban,
versmondatban megbujik a tdrgy és okozat nélkiili buntu-
dat ténye. Abban, hogy a tényleges életrajzi koriilmények
adnak médot a hidny-én versbeli felépitésére, egy altala-
nos tdrsadalmi tapasztalat mutatkozik meg val6jiban.
A hidnyfeltirulds nem pusztin Jozsef Attila sajét tapaszta-
lataként érdekes, hanem mint azé a kérnyezeté, amelybe
belesziiletett, amelyben felnétt és amelynek k6z6sségéhez
tartozott. Ennek a traumdk szabdalta szférdnak a koltd
lattatéjava és sz0sz016javd valt. A kozosségi hidny-én tob-
bek kozott a haldl vonatkozdsaiban egyesiilt az egyéni
hidny-énnel. Juhdsz Gyula ugyanazzal az értékvesztéssel
konfrontalodott, mint Jézsef Attila, és a lefokozottsdg él-
ménytombjébol kvetkezé melankdlia rinyomta bélyegét
aszegedi ,remete” onszembesitd koltészetére is, buntuda-
tot ébresztett benne is. A két alkoto létfelfogasa itt ér Osz-
sze, abban, amit irdsaik révén bontakoztathattak ki. Jézsef
Attila verseinek visszatérd ,hidnymotivumai” az otthon-,
a rend-, a szabadsdg hidnya-vdgya, a vigyott nyugalom
elérése. LaCapra ide vonatkoz6 éllitdsai néhdny ponton
azonban megkérdéjelezheték. O a hidnnyal ellentétben
a veszteséget torténelmi szintre helyezi, s meghatdrozott
események kovetkezményének tartja. Azt feltételezi, hogy
néhdny veszteség traumatikus, masok nem, mig a trau-
ma hatdsa is killonb6z6 lehet, a buntudat ettd] figgetle-
nil kialakul. Késébb pontositotta nézeteit, és bevezette
a torténelmi veszteség fogalmat.'* Szerinte a torténelmi
veszteségek részben kompenzdlhatok, dtdolgozhatdk és
valamilyen mértékig orvosolhatok; a biintudattal és a
szorongdssal viszont csak megtanulni lehet egyitt élni.
Gyéni Gébor szerint (miként mar emlitettem) e folya-
mat rék6vetkez6 eseménye a biintudat és a szégyenérzet.
A térgy-/személyvesztés fazisa, mely a biintudathoz, szé-
gyenérzethez vezeté folyamat el6idéz6 mozzanata, a gyer-
mekkorban gyokerezik. A biinben' igy tér ki erre: ,Zord
biinés vagyok, azt hiszem, / de jol érzem magam. / Csak
az zavar e semmiben, / mért nincs bliném, ha van.”



Hatdrozott allitas taldlhaté a nyitd versmondat elsd
tagmondatdban, majd a bizonytalansigot sugallé ,hi-
szem” igevalasztds kovetkezik. A stréfa tovabbi részében
értéktelitett, pozitiv kicsengésti szavak jonnek, (,jol ér-
zem magam”), aztdn — keretet alkotva a versszakon be-
liill — Gjabb kérdés- és allitdspar (,miért nincs bindm,
ha van”). A biindsség kérdéskorében érdemes egy kité-
rét tenniink Jozsef Attila ,blinésségére” vonatkozoan.
Ismeretes, hogy Jozsef Attilinak szdmos Gsszetitkozése
akadt a torvénnyel. Az 1878. évi V. térvény (az tigyne-
vezett Csemegi-kddex) alapjan a biniigyi iratok szerint
becstiletsértés szerepel a kolté elleni vadként. Verseinek
tartalma nyomdn, eszmeiségitk miatt a hatésiagok — ma-
géninditvanyra és hivatalbdl is — tobb blinvadi procedu-
rét kezdeményeztek vele szemben. A Nem én kidltok cimt
verseskotete kapcsan Boross Dezsé f6iigyész nem itélte
megalapozottnak a bunvadi eljards lefolytatasat, igy els6
pere a Corvin-nyomdaban késziilt Kékmaddr 1923. okt6-
ber 13-ai lapszamédban kozolt Ldzadé Krisztus cimi al-
kotasa okan kezd6dott. Tehdt fiatalon, tizennyolc évesen
- még matural6 didkként — 4llt el6szor a torvény szine
elétt. Vallds és ennek szabad gyakorlata elleni vétség ala-
pos gyandjaval citdltdk a korabeli terminussal élve biin-
tetd torvényszéknek nevezett igazsdgszolgéltatd szerv
elé, buntudatot ébresztve benne. E versben nem volt
elég a birésagnak — hétkoznapi szohasznélattal élve — az
istenkdromlds vétke, ki is emeltek a sz6vegbdl bizonyos
részeket, melyekkel azt igyekeztek aldtdmasztani, hogy
ez az elvetemiilt fiatal alkotd langoszlopnak, s6t Istennek
képzeli magat. Mi tobb, azonositja sajat Iényét Istennel,
ekvivalenciat foltételez kettejitk kozott, isteni attributu-
mokkal ruhdzza fel magit, Istentél elvitat olyan emberi
képességeket, mint a latas.

A biografikus torténések és az idézett szovegek kozti
parhuzamok csak megcsillantjék a bintudat szakirodal-
manak részmegéllapitésait. Ugy gondolom, hogy e filo-
z6fiai és muvészetelméleti, pszichologiai szemelvények
jolillesztheték egymaéshoz a biintelen biinésség kudarc-
mintédjanak dbrazoldsara.
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Jozsa Gyorgy Zoltan
Gimnasztika és gnozis

Leonyid Andrejev A hét akasztott ember torténete

cimii elbeszélése szellemtorténeti
kontextusban

m Artatlan vagy biings? Teoldgia és jog, Torvény és tor-
vény kolliziéjaban Leonyid Andrejev A hét akasztott em-
ber torténete cimt elbeszélésével Dosztojevszkij két regé-
nye, a Biin és biinhddés és az Ordigok orok kérdéseit
feszegeti. A sz6veg — mely latszdlag aktudlis torténéssel, a
kozelmalt 1905-6s forradalmi eseményei erdterében
egyltt rezondl a kortars orosz tarsadalmi légkorrel — az
interpretdci6 szempontjabol nyitott. Leonyid Andrejeva
halélbiintetés ellen emel sz6t, a tematika egyik legsarka-
latosabb pontjit mégis a torténetben masodlagosnak
tiind, annak mélyén megbuvé cselekményelem, az igaz-
sagtalanul kivégzettek biine, a ,gondolatbin” mibenléte
jelenti: a fabula nyilvinval6vd teszi, hogy a merénylet du-
gdba ddl, célpontja, a miniszter a titkosrendSrség kozre-
miikodése folytan védett helyen, épen, sértetleniil kerili
el az életveszélyt, csupdn ,potencidlis” tetteseket fiilel-
nek le, s szdndékuk és az eltervezett gyilkossdg alapjan
réjak ki rdjuk a halélos itéletet. Andrejev életmtivében a
btin tobb sikon értelmezheté fogalma vezértéma, elmél-
kedéseinek tirgya, 4m a Feljegyzéseim cimii elbeszélés-
ben ,a koztorvényes és erkolcsi bin mellett” a ,metafizi-
kaibtin” kérdése is jelen van (Mesyurosa, 2010, 330.). Az
els6dleges interpretdciés problémdt tovabba a md cson-
kasdga jelenti. A szdmos, kéziratos szovegvaltozaton tul
egy jelentékeny fejezet — az iréi intencid szerint a mavet
12. fejezetként ez zarta volna, A sirbdl szélok (I z06opro us
2poba) igen sokatmonds, s jelen elemzés szempontjabdl
kulcsfontossdgu cimmel, a haldl kiisz6bén 4116 Werner
celliban irt utolsé szavival — a végleges sz6vegbdl kima-
radt. Ennek teljes kord vizsgalata egy kovetkezé tanul-
many targya. Genezisét tekintve a mii értelmezését ne-
heziti a szimos 6néletrajzi vonatkozds, a hattérben 4llo
torténelem redlidi, a szerzé jogi végzettsége és tapasztala-
tai valamint az a spiritudlis Gtkeresés, amely az orosz iro-
dalom szakrélis hagyomanyébdl fakad, s melyre Andrejev
itt egyre inkabb ratalalni latszik. E korszakban irt mavei-
nek kontextusa drnyalja az elbeszélés értelmezését, ezek

kozil elsédleges jelent6ségt a Jiidds cimd, némiképp a
tolsztoji hagyomdanyt folytatd, biin és megviltds, vala-
mint dldozat és megszabadulas egybefon6dé konceptu-
sain nyugvé palimpszeszt-apokrif, mely megjelenésével
nem csekély megiitk6zést véltott ki. Nem kevésbé esik
latba az elbeszélés pandanjdnak tekintendd, vele egyide-
jlleg keletkezett, filoz6fiai absztrakcidk sorozatdra kom-
ponélt Mousanucxu (Feljegyzéseim) cimt, az egzisztencia-
lizmus eléfutéraként szdmon tartott széveg, amely
miifajilag lélektani-filozéfiai boértonnaplo; a korban oly
jellemz6 Gydndsok miifajainak és a filozéfiai diskurzus-
nak ismérveit vegyiti. A miiben Gorkij a ,hideg’,
kitaldciéra épitett életmd kulcsat ismeri fel (Coppxuit—
Amnppees, 1965, 20.). Hirmas szerkezeti tagoldsit a f§-
hés-narrétor tudataban végbemené metamorfézisok sza-
kaszai jelolik ki, individuum és kollektivum kozott
oszcilldlva a mi a tudatra ébredés hatarait festi fel. A Fel-
jegyzéseim keletkezéstorténetének lényegi momentuma,
hogy A hét akasztott ember torténete megjelenése utdn l4-
tott nyomtatdsban napvildgot, a pontos kronolégia nem
ismeretes (Keapbim, 1975, 251.). Utébbirél tampontot
csupdn a Gorkijjal folytatott levelezés ad, ahol Andrejev
el6szor 1908. marcius 21-23-4n emliti: ,Nagy, hdrom-
négy iv terjedelmu elbeszélést irok, A hét akasztott ember
torténetét a haldlbiintetések témajara. Erzem, hogy igazi
hangomnak most nyoma sincs, pedig legszivesebben igy
kialtanék: Ne akassz, gazember! Az elbeszélés egyes
alakjai tarhetéek, hogy aztin mi kerekedik ki az egész-
bél, nem tudom. Nyomaszté irni” (Toppkuii-Auapees,
1965, 20.). Andrejev bizonytalan helye a szdzadfordulé
izmusainak, csoportosulasainak kavalkidjaban Gorkij-
hoz irt 6nvallomdsabdl is egyértelmt, s mindmadig vitdk
targya. Az interpreticiés modszer és terminologia vi-
szont nem csekély mértékben fiigg ennek tisztdzdstol.
A zémmel a kortars kritika és Tolsztoj véleményeit koro-
natanuként megidéz6 késébbi irodalomtoérténészek
A hét akasztott ember torténetének tdrgyaldsa sordn
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meglatasunk szerint nemritkdn tévaton jartak. Mindeh-
hez tarsul tovébbi két tényez6, jelesiil a ,tudatmddosult
éllapotban  torténd irés gyakorlata” (,6peaosoe
nucsmo”), melyet B. Zajcev jegyzett fel Andrejevrdl,' s
aminémilega Vlagyimir Szolovjov (az § nyomén pediga
szimbolista Vjacseszlav Ivanov) ,transzallapotban torté-
né irds”/,6nmagat vezérld irds” (,aBromucomo”) néven
ismertté valt, tudatosan alkalmazott mddszerét idézi.
Alapelve, hogy ilyenkor az ir6 kezét nem evildgi erék ve-
zetik. Dont6 jelent6ségti mésfeldl, hogy az irds sziinetei-
ben Andrejev mintegy ,4tlényegiil”, a sz6 szoros értel-
mében egyes figurdi életét éli, beszédmodjukat,
gesztusaikat imitalja akdr napokon 4t. Valdszinusithets,
hogy a ,pdnpszichizmus” hirdetetett eszményképe, az
6nmaga éltal sajat dramaturgiai koncepcidjanak leirdsé-
ra kredlt terminus hatterében is ez a két, ir6i mddszerére
jellemzd eljaras all. A hét akasztott ember torténetének fel-
dolgozasai koziil kiemelkedik Repin festménye, ami a
mi egyik jelenetét 6rokitette meg, a szamos filmalkotds
révén pedig vilagszerte ismert lett.

Andrejev esetében mér a marxista irodalomtérténet-
irds kdnonjihoz igazodé Jermakova is egyértelmuen ki-
mondja a filozéfiai tartalom primatusit a tarsadalmi tize-
nettel, mondanival6val szemben, még a Dosztojevszkijjel

tortént 6sszevetésben is. Ha ugyanis utébbindl az egyén

2 a hés

ysokrétli térsadalmi és lélektani mélységei”
dbrézoldséban meg is maradnak, Andrejev akir az
életszertitlenné valé figurak megformalasaval, a miivészi
érték kockdztatdsa drdnis a filoz6fiai gondolat kifejezésé-
re dsszpontosit (Epmakosa, 1973, 173.). A mitopoétikai
elvet mindenek f61é emel6 Tatarinovnak az 1906 és 1911
kozotti, az irdi életmtiben koriilhatdrolhatd korszakra
vonatkozdé megillapitdsa értelmében az Oroszorszag-
ban huzamos ideje tapasztalhaté forradalmi légkor,
mely Andrejevet Gorkij révén erételjesebben magihoz
vonta, osszefiiggésbe keril a vallassal, ez viszont az ir6t
ymindinkabb tavolitja a realista esztétikdtdl”, s ennek
eredSjeképp a ,neomitologizmus” korabeli valtozatai-
nak egyikével van dolgunk. Andrejev a ,mitologikus tu-
dat logikdjabol és szimbolikéjabol” indul ki, ezt igazolja
a Ben Tovit, a Ldzdr, valamint a Jiidds; utobbi apokrifikus
stilizécié (Tatapunos, 2001, 304.).

Andrejev népszertiségében Gorkijjal vetekedett az
1900-as évek elején (miiveit megjelenésiik utdn kis ké-
sedelemmel szdmos nyelvre, koztiik magyarra is lefor-
ditjdk), Merezskovszkij 1908-ban mar egyrészt Gorkij
egyre nyilvanvalébb eljelentéktelenedését, masfelél
Andrejev prézdjanak ellenéllhatatlan vonzerejét allapitja
meg (Mepesxkosckuit, 1991, 186-187.). A mar Nobel-
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dijas Bunyin szigoru biralatiban csupdn 1938-ban torik
meg a jég. Méltato, Zajcevhez irt levelében fennmaradt
szavai nem kevésbé becsesek: ,ritka tehetségli ember-
nek” nevezi Andrejevet, akinek mtiveit épp tjraolvassa, s
megvallja, hogy a Feljegyzéseim olvasisa kozepette ,nem
tudja, hogyan folytatédik majd”. Helyteleniti, hogy egy-
kor a szerzét igazsigtalanul ,megfosztottdk nimbuszi-
tol” (alevelet elészor kozolte: Anppees, 1978,210-211.).
1905 viszont fordulépont: a kortdrs marxista kritikusok
szemében Andrejev kiesik a kinonbdl, ,burzsodszimpa-
tizansnak” bélyegzik (Epmakosa, 1973, 175-176.). Ehség-
kirdly cimt drdméja utdn Lunacsarszkij a Merezskovszkij
és Zinaida Gippiusz korét jelentdé dekadensek kozé szam-
Gizi, haragjaban elkeresztelve ,a haldl emisszdriusanak”
(EpMaKOBa, 1973, 175.).

A hét akasztott ember cimii elbeszélés keletkezése hét-
terében 4ll6 tényezéket maradéktalanul N. Szkorohod
életrajzi munkdjanak adatai alapjin rekonstrualhat-
juk: a forradalmi Oroszorszagot maga mogott hagyva,
Andrejev 1906 janudrjatol beutazza Németorszagot és
Svéjcot. Roppant jelentdségii a haldl témadjat kezdettél
kozéppontba dllitd életmii szempontjébol, hogy berli-
ni és miincheni képtdrldtogatasai kozepette a festészet

irdnt szenvedélyesen érdekl6dé, azt kordntsem minden



tehetség nélkiill mtvel6 Andrejevet leginkiabb Bocklin
Holtak szigete cimi vészna nytigdzi le (Cxopoxop, 2013,
183.). Ugyanezen év november 15-én feleségét Ber-
linben gyermekdgyi laz ragadja el. A gydsztdl lesujtott
Andrejev elfogadja Gorkij meghivdsit Capri szigetére,
vendéglatoja feljegyzése szerint itt is 1at hozzd 1907 ta-
vaszan a Feljegyzéseim megirasidhoz (Foppkuii-Anapees,
1965, 390.). 1907 méjusatél a Pétervarra koltdzés, va-
lamint a szimbolistakkal, Blokkal, Szologubbal és G.
Csulkovval torténé megismerkedése utdn a Gorkij kéré
tomorilé realistékkal kapcsolata jelentésen lazul, végiil
»Makszimuska” egyre terhesebbé vilo atydskodasét egy-
szer s mindenkorra elutasitja (vé. Ckopoxoa, 2013, 2185.).
Ezen id6szak a modernista Avansz-villa grandidzus 1ép-
téka épitésének jegyében telik, ebbe a finn faluban maga-
sodo ,varkastélyba” vonul ki Andrejev, hogy hamarosan
Ujsdgirdk 6zonét fogadja otthondban.

A kutatdé A hét akasztott ember torténetét értelmezve
sziikségképpen szembesiil az orosz Eziistkor szellemi
dramlatainak sokrétdi lenyomatdval. A téma, cselek-
mény, iizenet viszont egyuttal kétséget kizdroan reflektdl
az eszerek dltal létrehozott, A. Trauberg vezette Eszaki
repiil6s harci osztag elnevezési terrorista kilonitmény
tagjait sujté, Nyikolaj Nyikolajevics nagyherceg és
Scseglovitov igazsdgiigyi miniszter elleni merényletet

Ami levélaszthatatlan A fal (Cmena) és a Stétség (Toma)
cimd elbeszélésekben dbrazolt izolacid témajatdl, a Viords
kacaj haborus iszonyatot felfesté légkorétél, végiil Tolsz-
toj Ivan Iljics haldla cim{ elbeszélésének alapszitudcidjat
kolesonzé, vilaghiravé lett, A kormdnyzé cimé mi kon-
textusatol, melyben Andrejev felebardti humanizmusa,
etikdja az orosz irodalom legnemesebb hagyomanyai
szerint az értékhierarchia legmagasabb pontjara keril.
A ,Ne itélj...” parancsa értelmében az elvakult egyéni
vagy a partfegyelem diktélta 6nkény éppugy megkérds-
jelez6dik, mint a hatalom altal a talar visel6ire kiosztott
dllami erészak birdskodasi mechanizmusa, a kivégzés el-
rendelésének joga.

Andrejev izmusok kozott elfoglalt hatarhelyzetét
ugyanakkor ,tedtrdlis”, véltogatott kosztimjeinek, tu-
catnyi ,alarcdnak” életrajzi ténye is magyardzza. Onér-
telmezését az abrdzoldsmdd, irdi eszkozok, nyelvezet
és vilagérzékelés kiillonféle métrixaival parosuléd orosz
szdzadfordul6é intenziv szellemtorténeti érdeklédésé-
nek aurdja hatja at, melyet a szolovjovi Mindenegység
tandnak tudatosuldsa hevit. Tovabbi donté tényezd az
orosz irodalom spirituélis irdnyultsiga, valamint egyre
élesebben kirajzolédé gnoszeoldgiai funkcidja. A rea-
lista és szimbolista tébor éles elkiiloniilése korantsem
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kovetd megtorldsra: a szervezet nyolc tagjat 1908. feb-
rudr 7-én letartéztattak, majd kivégezték. Andrejev, aki
korabbi birésagi tudositdi pélyafutdsa sordn blinesetek-
16l és targyalasokrodl sz6l6 cikkeit tucatszdmra jelentette
meg a moszkvai lapokban, miivével mintegy az tigyész
szerepét vindikalva, a halalbiintetésnek az 1905-6s laza-
dasok nyomdn tortént oroszorszagi visszaallitisa ellen
emel vidat. A kiilonitmény egyes tagjai az elbeszélés sze-
repléinek prototipusaivé vélnak, a sziizsé sokban merit a
napi sajto tuddsitasaibdl osszeilleszthetd tényallasokbdl.
Mis olvasatban a sz6veg viszont az ember fojtogaté ha-
ldltudatanak, tulvilagrol alkotott képzeteinek dinamika-
jat vizsgalja a haldla 6rdjat tud6 ember pszichés allapo-
tanak titkrében. A kortdrs olvasat értheté modon a mi
aktualitdsdt tartotta szem el6tt, némelyek izléstelennek
itélték a ,jelenkor rémalmdénak” irodalmi sziizsévé ala-
kitasat (Afixensaaba, 1910, 72.), ugyanakkor a valésig
patetikus poetizdcidjanak elvét az esztétikai érték ismér-
vének tekintd Gorkij (aki ebben maga is kovetkezetlen
volt) a haldlba mendk forradalmi hdsiességének hiinya
miatt fakadt ki, Tolsztoj felhdborodott, majd hdrom hét-
re rd megirta Nem hallgathatok cimt kidltvanyat a halal-
biintetés ellen, ahogy még ebben az évben Korolenko

is Boimosoe seaenue (Hétkoznapi jelenség) cimd irdsat.
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csupdn tradicié és megujulds sarokpontjaibol vezethet
le, sokkal inkabb ,a tdrsadalmi j6 szolgalatanak” impe-
rativusza és a mtivészet autoném voltanak pontos hatdrai
feletti dilemma téplélja. A két pélus kozé keriilt Andrejev
1902 végén Gorkijhoz sz616 levelében ,szamkivetettsé-
gét” panaszolja fel: ,Ki is vagyok én? A nemesi sziileté-
st dekadensek szemében megvetett realista, a realiz-
must megoroklok szamara viszont gyanus szimbolista”
(Topbxuii-Auapees, 1965, 351.).

A ragyogé teoretikus elme, Andrej Belij 1909-es, Az
orosz irodalom jelene és jovdje cimi esszéjében Andrejev
yatmeneti” pozicidjat hangsulyozva éleslatéon kijelenti,
hogy a szimbolizmust és naturalizmust, vagyis az egyént
és a tdrsadalmat az ir6 nem egyesiti, hanem &sszekeve-
ri. Ugyanitt az impresszionistak kozé sorolja (Beasrii,
1994, 358.). A ,nem e vildghdl” j6v8, Andrejev lelké-
ben zeng6é muzsika romantikussd avatja; ez a romantika
Csulkov értelmezésében sem a francia romantika pé-
toszédra, sem — s itt Csulkov némiképp téved — a német
romantika bonyolult, elvont vildgdra nem emlékeztet.
,Valldsi vaksdga” dacdra Andrejev a misztikus Orok
Noiség szépségének, a ,lehetséges, dm nem létezd vildg-
harménidnak” a dalnoka volt (Knwura, 1970, 71.). Eppen
A hét akasztott ember torténete targyaldsa kapcsdn még

tusrajz, 1947

az irodalomtorténész is az andrejevi ,romantika” teté-
pontjarél beszél (Tarapuros, 2001, 311.). A mér emlitett
Feljegyzéseim cimi miivet pedig az avantgard egyik csu-
csaként is definidltdk mar (Mesyurosa, 2010, 317.). Az
expresszionista képalkotds domindns jellegét veti fel az
olvadés uténi szovijet filolégia (Epmaxosa, 1973, 174.).
Ugyanezen mi okdn Andrejevet az egzisztencializmus
eléfutdrdnak is szokas tekinteni (Keaaprm, 1975, 217.).
Gorkij visszaemlékezéseiben kozli, miszerint az ifjonti
er6tol kicsattané Andrejev egy péterviri éjszaka mé-
moros hevében 6nuralmdt vesztve nyiltan dekadensnek
vallotta volna magat (Topbkuii-Anapees, 1965, 378.).
Woodward monografidjiban pedig ugyanezt Blok ird-
sdra tdmaszkodva erésiti meg (Woodward, 1969, 121.).
A szimbolistak és ,neorealistdk” (Belij terminusa) ké-
z6tt elhelyezkedd Andrejevet az 6t kivaléan ismerd
Csulkov a hétkéznapok szocioldgidjaval igazsagtalanul
yvidékiesnek” bélyegzi, ebb6l magyardzza a Szkorpion
kiadé koré szervezddottek (dekadensek és szimbolis-
tik) Andrejeviranyaban megnyilvinulé tévolsdgtartdsat
(Kuura, 1970, 66.). Az tjabb kelett szakmunkék is nem-
egyszer tandcstalansdggal nyugtdzzdk Andrejev prozi-
janak és dramaturgidjdnak szimbolista jegyeit, kiutat az
yabsztrakt realizmus” (Mesyurosa, 2010, 310.), illet8leg
a XIX. szdzadi klasszikus realizmustdl elkiilonitett ,val-
lomasos-lélektani realizmus” (Epmaxosa, 1973, 173.)
terminusokban keresnek. Tatarinov az Ehség-kirdly cim@
mi misztériumdrdmara jellemzé stilusjegyeinek elsoro-
lasaval, a Fekete maszkok (Yeproie macku, 1908) dsszetett
szimbolikdjat vizsgélva, a realista poétikét egyértelmiien
kizéré érveket hoz fel (Tarapunos, 2001, 314, 317.). Belij
még 1905-6s, Apokalipszis az orosz koltészetben cimu cik-
kében a Vords kacaj szerz6jén a szubjektivizmust és a ha-
boruslétezés részletes leirdst szimon kérd kritikusokkal
szembeszéllva, a ,minden tiiztengerbe hull ald” jévendo-
lésére mutatva, Andrejev elbeszéléseit a kozelgé Apoka-
lipszist érzékelé miivész zsenidlis alkotdsaiként tdvozli
(Beasrit, 1994, 410.), az ifjiszimbolistak poétikajaval ro-
konitja. A két vilagszemlélet azonban Andrejevben nem
egyesil, csupdn ,fegyversziineti” megallapoddsra jut
(Beasrit, 1994, 355.). A bindris oppoziciok szerkezetfor-
malo, filozofiai pozicidkat kijel618 rendszerei alapjdn, to-
vébbd a metafizikai probléma és a ,tulvilagisig” beeme-
1ése révén az andrejevi ,szocidlis misztika” a szimbolista
Belij és Merezskovszkij mitoszt és torténelmet 6tvozd
koncepcidival rokon (Illumkuna, 1983, 54.; TatapuzoB
2001, 286.). A probléma &sszefoglaléjit kinalé Keldis
érzékenyen jelzi, hogy Andrejev ,sziintelenil az eltéré
poétikai hitvallasok Osszebékitésére torekedett”, sajat



,»Uj tipusu realizmus” terminusat kifejtve pedig a kutato,
tal a részletezd természetdbrazoldson, ,a nagyobb fokd
miivészeti elvonatkoztatds”, a szimbdlumteremtés, a ,1é-
nyeg lemeztelenitése” kulcsszavakat emeli ki, s ravilagit
»a vildgldtds és mivészi modszer” kozt fesziil6 sajatosan
bonyolult viszonyra, Andrejev alkot6i koncepcidjanak
irraciondlis gyokereire, végil pedigleszdgezi, hogy az Is-
ten ellenildzadds, ami kilonosen az Andrejev prézdjaban
visszhangzo Job kérdése folytan meriil fel, tavolrél sem
tekintendé azonban a szovjet kritikdban Andrejevnek
hibdsan tulajdonitott ateizmussal (Keaapim, 1975, 212~
213.). Andrejev ,koztes” helyzetét a szovjet kritikaban
csak sulyosbitotta az ,igazi realista” sziiletését mitossza
dlmod6 Gorkijjal tortént Osszekiillonbozés ténye, aki
mar egy Capri szigetén elhangzott valos torténet miivé-
szi prizmdan valé atértékel6dése, ,torzuldsa” feletti csalo-
déasaban is ezt vetette szemére reményekkel 6vezett ,ne-
veltjének™ ,azt az innepet rontotta el, amit én oly régota,
vagyakozdssal virtam” (Fopbkuiti-Anapees, 1965, 390.).
Ekozben Andrejev a mivész szabadsagit vetette ellen,
szakitdsukhoz végs6 fokon ,a forradalmi 6ntudat atér-
tékelésének” ideoldgiai kérdése donté mértékben jarult
hozz4 (Tatapunos, 2001, 287.).

A hét akasztott ember torténete talmutat a halalbiin-
tetés elleni ropirat mifajdn, viliga az orosz bortoniro-

Az andrejevi hést épp ez a tehetetlen fogsag jellemzi
leginkabb (szubjektuma hatdrai?) Ivanov-Razumnyik,
a jeles kortars gondolkodd és eszmetorténész szerint
is, aki ismét csak a Feljegyzéseim, valamint Az ember
élete cimli dramdja kapcsdn ezt a jelenséget bekapcsol-
ja a korszellem gnosztikus-diabolikus paradigmajaba.
A hés orok szimbdlumként tinik elibénk: ,El6ttiink
az életfogytiglani bértonbiintetésre itélt ember [...]”
(UBanos-Pasymuuk, 1971, 140.) Ezt az orosz szdzad-
fordulot beleng6 életérzést Csukovszkij tételként rogziti
a mi kapcsdn: ,»Az egész vildg bérton« — mondta teg-
nap [Andrejev] a Feljegyzéseimben, és rabnak is érezte
magat” (Uyxosckwuii, 1965-1969, VL, 30.). A bortdn-lét
esztétizaldsanak tételét vonja meg Ivanov-Razumnyik
az Andrejev-szovegekben ismétl6dé bortonmotivum
jelentéseinek nyomaban: ,Vildg-bortoniink szépségét
igy leljiik fel s értjitk meg a maga helyén”. A gondolkodé
szintén megkeriilhetetlennek itéli meg a Dobuzsinszkij-
rajz vonatkozdsaban kindlkoz6 parhuzamot, a kép sze-
rinte minden tovabbi nélkiil kaphatnd Az drdog helyett
akar Az élet értelme cimet is (Banos-Pasymuuk, 1971,
141-142.). A bezart és kitorést, kibontakozast, tudat-
ra ébredést szomjihozé egyén 4tkotd kapocs Andrejev
masik témdjéhoz, az individualizmushoz. Andrejev
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dalom (sét bortén- és Gulag-folklér) roppant szdveg-
korpuszéba illeszkedik, az annak torténete sordn egyre
inkdbb elmélyiilé, filozofikus felhangokkal egyiitt. Ele-
gendd itt felidézni a miivelt dekabrista nemesifjak, majd
Herzen naploéit, feljegyzéseit és memoadrjait, szépirodal-
mi miiveit, a szamuzetés puskini és lermontovi sz6veg-
tradicioit, Dosztojevszkij Feljegyzések a holtak hdzdbdl
cim, e targyban irt 6néletrajzi mavét, a Raszkolnyikov
el6tt a kényszermunkéban feltirulkozé uj élet remé-
nyét, Zsukovszkij klasszikus Byron-forditasat (A chilloni
fogoly), végiil az Eziistkorban alkoté Dobuzsinszkij
gnosztikus vilagképet megelevenits, roppant mérett
bértoncellat dbrazold, Az drdég cimt rajzat (a rajzot
nem kis mértékben Dosztojevszkij a tulvildgrél elmél-
kedd, azt ,befiistolt fala” falusi fiird6haznak vizualizalé
regényszerepldjének szavai ihlették) (1asd Jozsa, 2004),
ahol a romantikus ,hangyaboly” utéérzeteként, apréd
porszemek gyandnt az Orizetesek korbe-korbe jarnak a
cella kozepén magasodé gigantikus pok labai koriil — a
korforgds gytriijébol és a szubjektivizmus fogsdgabol
kitorni képtelen tudat kettds projekcidjaként, a mint-
egy a Demiurgosz uralmaban 1év8 materidlis vildg és
a test fogsdgabdl kiszabadulast dhit6, nyugalmiét az Is-

teni Fényben meglelni remél6 lélek szimbdlumaként.
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személyiségkoncepcidja tiizetes vizsgalatinak beveze-
téjében Kolobajeva mérleget von: vildgdban a személyi-
ség valamiféle ,maganzarkdban leledzik”, veszteglése,
irdnyvesztettsége mindig egyfajta ,kezdet” immanens
jele, mindig valamely ,06szt6kélé eréként” van jelen
(Koao6aesa, 1990, 114, 119.). A bezartsig tehit va-
laminek a kezdete. A Feljegyzéseim kapcsan Jezuitova
egy Herzennek tulajdonitott megfogalmazast idéz
(Uesyurosa, 2010, 318), melyben a bortén téma a szer-
z6 vitriolos hangneme dacéra is filozofikus perspekti-
vaba szdrnyal, az egész orosz létet-mentalitist determi-
ndlo tényként. Az 1857 koriilre datélt, egy irattartobdl
el6keriilt, Az orosz tdrsadalom dsszetétele cimet viseld,
leginkdbb a glossza mufajéhoz kozel 4ll6 toredék elsé
kozlésére adataink szerint csupdn az 1950-es években
kertlt sor, a kritikai kiaddsban, ,Dubia” cimsz6 alatt;
szerz6ségét kétséget kizdréan nem igazoltdk. Ennek
fényében Andrejev szdmadra jollehet ismeretlen kellett
hogy legyen, relevins volta mégis a borténmotivum
szakralissal valé 6sszekapcsoldsdban rejlik: , A Péter-
P4l eréd nagy, egyetemes székesegyhdz, ahol alakot
véltanak a gondolatok is, a gondolkodék is” (Tepuemn,
1954-1966, 11., 417.). A székesegyhiz (cobop) sz6 a
hozz4 illesztett jelzé (Bceaenckuit) poliszemantikus

voltandl foga (1. egyetemes, 2. univerzalis, 3. katoli-
kus, ugyanakkor a Bceaencxuiico6op rogzilt sz66sz-
szetételként ,egyetemes zsinat” értelemben terjedt el)
amagaban a védelmi célra épitett er6dben 1év6 szentély
megnevezésére is szolgdlhat a kontextusban. Metafo-
rikus értelemben viszont itt a Herzen kordra nagyobb-
részt bortonként hasznalatos er6dot idézi meg s avatja
egyfajta szent hellyé. A bortont-szimiizetést megjart
Herzen esetében a szakralis és a borton képzete egybe-
fonddik, hiszen épp a szamiizetés évei hoztdk el szdma-
ra amisztikus-valldsos eszmélkedést, a szakralis hely és
a borton mint a gondolatok transzmutdcidjanak locusa
eleven tapasztalds. Ahogyan Andrejevnek is, aki maga
is volt letartdztatdsban, s a forradalom utén elitélteket
keresett fel a bortonben, kivégzésiik el6tt.

A sokaig Vj. Ivanov koréhez tartozé Csulkov, aki ek-
korra az individualizmus meghaladdsat, az egyén belsé
szabadsagit profétild, kezdetben ,a végsé megszaba-
dulds” filozéfigjanak elnevezett ,misztikus anarchiz-
mus” igencsak vitatott tanait alighogy 6nall6 kotetben
is kozzé tette, épp az elbeszélés keletkezése idején is-
merte meg személyesen Andrejevet, hosszu eszmecse-
rékbe merilt vele, az ir¢ vildglatdsdra intuitiv-lélektani
uton kovetkeztet. Visszaemlékezésében kiemeli azt
a kiilonleges belsé tapasztalatot, amit ,nevezhetiink

Jorgen Peter »misztikusnak«” (Kuura, 1970, 75.), a distanciézus

. ehl:hrlr:l:c: N T F = Csukovszkij pedig Andrejev miiveirdl alkotott vélemé-
szerem . EImq“HF Hﬂrﬂ"m nyében még ennél is tovabb megy: ,Koényveiben min-

Az els6 magyar ﬂsmz“,EEESEEﬁuHHﬂE“ dig az 6roktdl fogva létezd, transzcendens, metafizikai
nyeww?&?; - témékhoz nydlt” (Uyxoscxuit, 1965-1969, 11, 221.).
1907 A ,titokzatos” és a ,nem lathat6” transzcendencidba

dtivelé kategoridi, akdrcsak a haldl jelenségével kap-
csolatos obszesszid Andrejevnél a gimndziumi évek
hozadéka, ekkor olvassa Tolsztoj B uem mos sepa? (Mi-
ben dll az én hitem?) cimt értekezését, ismerkedik meg
Schopenhauer irracionalis bolcseletével, melynek a
latszatjelenség mogott megbuvéd valosagrol szolo tanai
a titokzatosra irdnyitjak figyelmét. Pétervari joghall-
gatéként Nietzsche miveinek tanulmdnyozdsa soran
(Cxopoxop, 2013, 34-36., 39.) Andrejev nem keriil-
hette meg sem a bolcselének az Isten halaldrol kinyilat-
koztatott tézisét, sem a mitosz jelenségét és immanens
vilagat uj megvilagitdsba helyez6 teoridit. A kardindlis
kiillonbséget a szimbolisték és Andrejev transzcendens-
rél kialakitott koncepciénak elbjelében véli felfedezni
az irodalomtorténész: a transzcendens létezése mind-
két esetben posztuldtumként él, a szimbolistikkal el-
lentétben azonban Andrejev ,nem az embert megszaba-

dit6, hanem azt elpusztito er6t latja” benne. Vereszajev



szavai, melyeket az irodalomtorténész argumentacié
gyandnt megidéz, kivaléan adjék vissza az orosz sza-
zadfordulé spiritudlis atmoszférdjit, mindazonaltal a
talvilagi eréket nem feltétlen a vélelmezett negativ szin-
ben lattatjak: ,Altalanos volt ekkortdjt »a fiiggd helyzet
érzete«, az emberi »lélek« fiiggd helyzete a felette 4116
eréktol...” (Keappim, 1975, 216.)

Biin bun éltali ,megvéltdsa’, azaz a végeérhetetlen bin-
ismétlés zsakutcdja dll az Andrejev-mi gyujtopontjaban,
mely egy Oszovetségi textus folytatdsat, parafrdzisit rejti:
E torténet szerint Saulnak a gibeoniték elleni vétkét David
ugy igyekszik kivaltani, hogy Saul hétleszarmazottjat adjaa
gibeonitak kezére, hogy felakasszdk Sket. (2S4m 21, 1-7.)

Andrejev vallastorténeti studiumai, A hét akasztott em-
ber torténetének genezisét meghatarozé alkotoi korszak,
az 1906 és 1911 kozott huzédé ugynevezett tdrsadal-
mi-misztikus elbeszélések idészaka (Tarapuuos, 2001,
304.) kijeldlik az interpreticié dsvényeit, a nietzschei
filoz6fiabdl is taplédlkozd, a pozitivizmus természettudo-
manyos jovoképét elvetd Feljegyzéseimet értékels kortdrs
kritikus, A. Gornfeld is mar a tudomény mindenhaté
erejérdl kredlt mitosz tronfosztasarol, ,a racionalizmus
tragédiajardl” beszél. (Idézi Temepanosa, 1986, 175.).
A megismerés utja tehdt — szemben az irodalmat a tar-
sadalom megviltoztatdsanak aldrendeld iskola szellemi-
ideolégiai dlldspontjdval — az irracionélison at vezet.

A hét akasztott ember torténetében ez az t az ébredés,
telismerés, megviligosodas helyszinéiil szolgald sira-
lomhdazban nyilik meg. A helyszin egyszerre létezés és
l1ét dichotémidjdnak potencidlis felismerését, a test és
lélek elvaldsinak momentumét nyujtja. A borton szim-
bolikusan felidézi a test fogsagdba vetett, az tidvozilést
az abbdl val6 kiszabaduldsként elnyer6 lélek gnosztikus
képzetét. A magdnyos andrejevi figurdk megkonstruald-
sanak elvére vonatkozdan Iényegi momentumra tapint rd
Josef Dohnal. A hés a sziizsé alapszitudciéjabol fakadéan
»a hétkoznapi id6” ,vaginya” dltal kijelolt utrol lelép, s
kénytelen szembesiilni valamely, feltétlen tiszteletet pa-
rancsol6 ,felsébb elvvel”, illet6leg annak [étezésével, ami
eredetét tekintve az 6sidék legmélyéig nyulik vissza, s
amirdl a modernkori ember megfeledkezett, sutba dobta,
labbal tiporja (Aormaa, 2014, 166.). Ennek nem-tud4sa
a bin gyodkere, a végzet ettdl lesz elkeriilhetetlen. Ilyen
kittintetett pillanat a kivégzésre vardk szitudcioja. Leg-
szembettindbben az egyéni megvilagosodds ttjit Szergej
Golovin figuraja jarja be a torténetben. A test vitalitdsa, a
fénnyel valé kapcsolat, a fény felé valo torekvés Golovin
ygnosztikus” attribitumai. A 2. fejezetben elbeszélt bi-
résagi targyalas kezdetétél fogva, ahol 6t hallgatjak meg

els6ként, a mu sz6vegének legutolsd, ,a felkel nap” sz6-
kapcsolatdig a nap végigkiséri az elitéltek sorsat, de kozii-
lik is leginkabb Golovinét. Haldl és virradat, gjjasziiletés
és eszmélkedés a fényhez kot6dik:

»Els6ének az egyik olyan védlott 4llt a birdk elé, aki
hajlandé volt megnevezni magét: Szergej Golovin, nyu-
galmazott ezredes fia, kordbban maga is katonatiszt. Egé-
szen fiatal, hirtelenszdke, széles valla fiatalember, s olyan
egészséges, hogy sem a borton, sem az elkeriilhetetlen
halallal valé szembenézés nem tudta let6rélni arcérdl a
szineket és vilagoskék szemének fiatalos, boldogan naiv
csillogésat. Egész id§ alatt [...] hunyorogva és pislogva
dlland6an kinézett az ablakon. Tél vége felé volt ez, ami-
kor a héviharok, a hideg, fénytelen napok kozott a ko-
zelgé tavasz eléfutdrként el-elkiild egy-egy verdfényes,
meleg, ragyogé napot [...], de ez aztdn olyan tavaszias,
moho és fiatalos ragyogasi, hogy a verebek az utcdn meg-
bolondulnak érémiikben [...]. Az ablak [...] felsé tabla-
jan keresztiil most is nagyon kiilonos és gyonyort égbolt
kukucskalt be: elsére fiistossziirkének vagy tejfehérnek
litszott, de ha sokdig nézte az ember, lassan atiitott rajta
akékség, egyre mélyebb kék szinben tiindokolt, egyre fé-
nyesebben, egyre hatértalanabbul.” (519-520.)

Négy tarsat megfestve, a szerzd egyikiikhoz sem tar-
sitja a fényt mint attributumot. A szereplé beszélé neve
Golovin (or. roaosa 'fej’) mintegy szinekdoché médjira
tinteti ki az elme, a tudat, a logika mérvad¢ tulajdonsi-
git vagy — ambivalens modon - épp a tudatra ébredés
képességét. Noha Woodward szerint tdrsa, a matemati-
kus Werner ellentéte, aki a testét tulértékel6 Golovinnal
szemben 6nnon intellektusat isteniti (Woodward, 1969,
195.), Andrejev koncepcidja nem sematikus, elmondha-
t6, hogy a mi egyetlen hése maga az ember, az emberi
psziché. Az idészerkezetben az egyes figurdk belsé gon-
dolatainak a sziizsé egyenes kronoldgidjaval parhuza-
mosan felépitett dbrazoldsa ugyanis az emberi psziché
killonféle kivetiiléseit teszi lathatéva.

A fényt és megvildgosodast hirdetdé gnosztikus tanok
(errdl részletesebben ldsd Filoramo, 2000; Markschies,
2011) dualisztikus vildglatasa Golovin 6nnén testéhez
és lelkéhez fiz6d6 kettSs viszonydban, annak egyre
vildgosabb raciondlis tudatosuldsiban elevenedik meg.
Jéllehet Kasirin haldlvdgya is épp ezt a manicheus 6n-
teladast jelzi: ,Amit érzett, nem is haldlfélelem volt tu-
lajdonképpen; a haldlt még kivénta: [helyesen: »még
kivanta is« - J. Gy. Z.] minden &si titokzatosséga és ért-
hetetlensége mellett is megkozelithet8bb volt az emberi
értelem szdmdra, mint ez az eszeveszett, fantasztikusan
atalakult vilag” (581.).
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A cselekményben a talvilag lehelete mar a felitésben, a
halélfélelemnek puszta tudatatdl elkinzott miniszter rajzd-
ban megérint, egyre fojtogatobb atmoszférajat a pok moti-
vum kontaminalt reminszcenciaképpen torténd beépitése
teremti meg: a hagyomany szerint baljos vagy épp pozitiv
oment hordozd, az elkdrhozdsmitoszok korébe, az isteni
torvény ellen ldzad6 halando vilagvégéig tarté kdrhozata,
biintetése és vezeklése szemantikdjéhoz is kapcsolt pok
(példaul Arakné a gorog mitolégidban) jelentéktelennek
tinoé utalasképp jelenik meg a miben. Egyfel6l azonban
Dosztojevszkij talvilagképét idézi, mdsrészt Zsukovszkij
A chilloni fogoly cimi balladaforditdsaban a bortoncellak
6rokos lakoja, a rabok egyediili tdrsa. Kett8s reminiszcen-
ciaképpen Andrejev miivében mdir a tdrgyaldteremben
felsejlik, ,a kozponti futés lithatatlan légaramlatiban”
csondesen himbalézé ,pokhals” (524.) képében.

A meghaldsra valé felkésziilés lehetséges modjat
Golovin kezdetben a test edzésében vélelmezi: ,Letar-
téztatdsa utdn eleinte szomora volt: rosszul csinaltik az
egészet, lam, lebuktak, de hamarosan meggondolta ma-
gat: »Most valami mds feladatunk van, amelyet jol kell
csindlnunk: meghalni.« Ett8l felvidult. S akdrmilyen
furcsanak ttinik, az erédben toltott masodik reggeltdl
kezdve rendszeresen torndszott, mégpedig bizonyos
Miiller nevii német rendkiviil alapos rendszerének meg-
telel6en, akiért nagyon lelkesedett. Teljesen mezitelenre
vetkozott, s az 6t figyelé 6r legnagyobb csoddlkozdsara
és megdobbenésére lelkiismeretesen végigcsindlta mind
a tizennyolc el6irt gyakorlatot. Azt, hogy az 6r figyeli, s
lathatolag csodalkozik, kilonosen kellemesnek taldlta
mint a Miller-féle rendszer propagandistdja; s bar tudta,
hogy nem fog valaszt kapni, odaszélt a kémlelényildsban
felé szegez6d6 szemnek:

— Kitlind ez, bardtom, er6sodik téle az ember. Litod,
milyen j6 volna, ha bevezetnék ezt nélatok is az ezredben
[...].”(572-573.).

A szakasz értelmezési sikjat meghatdrozza, hogy a
8-ik, Van haldl is, van élet is cimt fejezetben kapott he-
lyett. Justus Pal forditidsdban félrevezetd, hogy Miiller
rendszere a ,alapos” jelz6t kapta, hiszen az eredeti-
ben a ,panuonaapusit’/,raciondlis” sz6 szerepel (vo.
Anppees 2012, I, 455.), ami a nyugati gondolkozés
pozitivista és materialisztikus dgdval valo relativ szem-
benalldst kodol. Maga Andrejev Jorgen Peter Miil-
ler (1866-1938) szérmazasat illetéen téved, esetleg
szandékosan torzitja. A ddn sportember, aki eredeti-
leg teolégiat végzett, 1901 és 1905 kozott a Veljefjord
szanatérium inspektora volt. Az én médszerem (1904)
cimd mive forditdsban diadalatjén bejarta a vildgot,

Oroszorszdgban is szimos kiaddst ért meg, jellemzg,
hogy népszertisége folytin még a forradalom utdn is
ujranyomtattdk, csupdn ,a holgyek szdmdra” alcimet —
a véltoz6 valdsaghoz alkalmazkodva — ,nék szdméra”
modositottak. A mai fitnesz atyjanak, némelyek szerint
a naturizmus eléfutdranak tekintett Miiller gyakorla-
tait férfiak, nék és gyermekek szdmadra is kilon-kilon
kényvben, tovabbfejlesztve tette kozzé. Eléirta, hogy
azokat lehetéleg szabad levegén végezzék, az egészség-
meg6rzés zdlogaképp nagy jelentdséget tulajdonitott a
higiénidnak, ragaszkodott hozzd, hogy a gyakorlatokat
zuhany, alapos ledorzs6lés szakitsa meg, illetSleg zdrja.
Tornagyakorlatait elészor a szanatérium egészséges,
illetve beteg lakoi szamara allitotta 6ssze, késébb vilt
egészségmegOrzési modszerré. A francia hadsereg és
az idegenlégié Miillert az I. vilighdbord utdn a kikép-
zés testnevelési feladatainak irdnyitdsdra dllomdnydba
vette, hazdjéban a Dannenbrog rend lovagjava titotték,
ugyanitt szobrot is emeltek neki.

A testnevelésnek 6sid6ktél fogva szakrilis funk-
ci6t tulajdonitottak. Igy volt ez mind Keleten
(gimnoszofisték), mind pedig a viligharmoénia 4télé-
sére és megértésére torekvé pythagoreus kozosségek-
ben. Az Okori gorogség a fénnyel hozza kapcsolatba.
Pindarosz a koltét és a sportolét azonositja. A sportot,
jelestil az oliimposzi jatékokat a hellén kulturaban koz-
tudomdsuan a szent ritudlék koziil a mésodik legfon-
tosabbként tartottak szdmon, a Zeusz el6tti tisztelgés
a megnyitén azt valdszindsiti, hogy a jatékok mitikus
voltat és gyakorlatit Zeusz Kronosz feletti gy6zelmébol
eredeztették. A fény, a koltészet és a sport az dkori gorog
liraban egybeolvad: ,Igy lesz a Nap sugara az emberi
szem édesanyja, melytél a sportol6 és koltd boldogulasa
fiigg. [...] Fény hidnyaban tétlen az atléta és térgytalan
akolts, mert mindketten vakok” (Adorjani, 2014, 152.).
Mir ebbdl a megallapitasbol is kiolvashat6 a fénynek a
tisztanlatashoz, a spiritudlis latdéshoz kotott viszonya,
ami mindennek kezdete. Andrejevnél a gnézist megta-
pasztalt adeptus szdmadra adatik meg.

Tudaténak metamorfézisai kozepette Golovin éppen
ennek az 6nmegismerésnek, a megismerésnek gnoszeo-
l6giai kérdésére dobben ra: ,En... ki vagyok én egyalta-
laban?” (575.).

A Miller-médszer némiképp a korabeli divathébor-
tok egyikévé valt, ez kétségteleniil Andrejev kritikdji-
naktdrgya,innen Golovinjézansaga, akikeresztiilment
ekozben a teste sanyargatdsinak, tudatos sorvasztdsé-
nak a kozépkori katarok vagy albigensek endurajahoz
hasonlithaté, manicheista haldlvigy beteljesitését



célz6 éhezés aktusdn. Visszatérése utdn a Miiller-maéd-
szerhez a hés ezt fogalmazza meg: ,, Arrdl van sz6, ked-
ves Miiller — fejtegette Szergej, mellét gy kifeszitve,
hogy vékony bére alatt élesen rajzolédtak ki borddi -,
arrdl van sz6, kedves Miiller, hogy van egy tizenkilen-
cedik gyakorlat is: az embert mozdulatlan helyzetben,
nyakdndl fogva felfiiggesztik. Ezt pedig kivégzésnek
hivjak. [...] Fogjék az eleven embert, bepélydzzék, akar
egy bébut, aztdn a nyakdndl fogva addig logatjik, mig
meg nem hal.” (578.)

A bepdlyazas aktusidnak emlitése, mely egyébként a
kivégzés soran el6irds volt, egyben archetipikusan meg-
idézi a talvilagi atra el6készitett, bebalzsamozott fira6
testét, hogy megisteniilése utdn sértetlen testbe koltoz-
hessék vissza lelke.

Az itt kozolt iras Lukacs Istvan professzor (ELTE, BTK, Szlavisz-
tikai Intézet) 2018 novemberében, sziiletésnapja tiszteleté-
re rendezett jubileumi konferencian, eléadas formajaban
hangzott el.
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ckase o cemu nogewennvix> = Teopuecmeo Aeonuda Andpeesa.
Hccaedosanus u mamepuarvi. Ots., pea. KYPASSHACKAZ,
I. B., Kypck, Kypckuii roc. mea. uucr.,, 1983, 53-62.

JEGYZETEK

1 A ,tudatmoédosult allapotban torténd irds szdméra nem ki-
taldcioként avagy divatként meriilt fel [...], az irracionélis
viligdhoz tartozé ember volt...”; ,[Andrejevet] nem vélet-
leniil Edgar [Allan] Poe mellé helyezték” — tudésit Zajcev
(Kuwura, 1970, 82.).

2 Valamennyi, a dolgozat sz6vegében szereplé forditas to-
lem szdrmazik, kivételek az irodalomjegyzékben feltiinte-
tett magyar nyelvi kiadasok. J. Gy. Z.

3 A mu szévegére torténd valamennyi hivatkozast a szoveg-
ben kerek zarojellel, az oldalszdm megaddséval jel6lom, az
alabbi kiadds alapjan: ANDREJEV, 1981.
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Stamler Abel
Moralis kategdria-e a btin?

A biinrdl a torvény, a rend és az ut dsszefiiggésében

»Csakis a biin képes elvenni téle
szabadsdgit s a F6 J6hoz valo
hasonlésdgdt, az isteni fényt.” !
Dante

»A biinok gyokere, az Igazsdg elhomadlyositéja:
a miilandé dolgok szeretete.”?
Suso

m Korunk embere? abban a sajitos helyzetben taldlja ma-
gat, amely valamennyi premodern civilizdcié szdmdra
ismeretlen volt, s amennyiben ezen civilizacidk ismertek
volna is hasonlé helyzeteket, egyértelmtien heterodoxnak
mindsitik. A vallds moralizédloddsardl és ezzel parhuza-
mosan a morél szekulariziciéjarol van sz6,* amely maga-
ban foglalja mind az erények, mind a biinok® szekulariza-
cidjat.® Anélkiil, hogy részletesen elemeznénk azt az utat,
amelyet az etika’ és ezzel egyiitt a blin értelmezéstorté-
nete bejart az elmult évszdzadokban, elég néhdny pillan-
tast vetni a modern mordalteologiara és f6képpen annak
pasztoralteoldgiai alkalmazdsara ahhoz, hogy vildgossd
valjon szdmunkra: egy-két értelmezo6i kivételtél eltekint-
ve a keresztény blinfogalom elvesztette eredetijelentését,
ugyanakkor a hagyomdnyosnak mondott valldsi formak
kortdrs kritikusai ezzel pArhuzamosan tul soknak tartjék
a btinokkel val6 foglalatoskoddst a valldsi kozosségek ré-
szérél. Ez aldl tulajdonképpen csak és kizdrolag a valldsi
vezetOk azon kijelentései jelentenek kivételt, amikor szo-
cidlis, kornyezeti vagy egyéb, kifejezetten vildgban-
benne-1évé és evilagi hatassal (!) rendelkezd bunokrél
beszélnek. Az, hogy a biin mdra elvesztette valodi értel-
mét, részben éppen annak kdszonhetd, hogy az egyhdzak
egyes képvisel6i az utdbbi évszdzadokban a blinrdl csak
moralis, tjabban egyenesen pszicholégiai szempontbol
beszéltek, dogmatikai, metafizikai alapjaitél megfosztva
azt. Mordlteologia természetesen nem létezhetne dog-
matika nélkal, ahogy bunokrél és erényekrdl sincs

értelme beszélni, csak egy bizonyos szempontbdl. A mo-
rél levalasztdsa a magasabb teoldgidrdl ahhoz vezetett,
hogy a viszonyitdsi pont a valldsos moral szdméra is sok-
kal inkébb a tarsadalom, az ,emberiség”, a vildg, a mésik
ember, tjabban pedig a természet lett. A biin eredetileg
az istenkapcsolattal, az isteni renddel vagy — végsé érte-
lemben az isteni, emberi szempontbél pedig a természeti
— torvénnyel hozhaté 6sszefiiggésbe, tehat hangsulyosan
nem evildgi szempontok érvényesiilnek a megitélésében.
Ebben az 6sszefiiggésben jol megjeleniti a modern,
nyugati® vallasos dlldspontot Albert Schweitzer, akinek
az Indiai gondolkozds és annak fejlédése’ cimti munkajé-
hoz — amelyben a szerz6 a hinduizmus tulsagosan mds-
vildgra (pontosabban vildgfelettire) sszpontosité voltat
allitja szembe a kereszténység (szerinte) szofisztikélt
masvildgra irdnyultsdgdval — Sarvepalli Radhakrishnan
filozéfus, India masodik dllamelnoke az aldbbiakat fiz-
te hozza: ,Az ellentét véleményem szerint nem annyira
a hinduizmus és a kereszténység kozott, mint a vallas és
az onelégilt humanizmus kozo6tt van. Mikézben a valldst
sokkal komolyabban veszik Keleten, a nyugati élet domi-
néns jellemz6je a humanizmus. A hindu vallds, mint min-
den igazi vallds, [ényegét tekintve »madsvildgi«. A vildgot
amdsvildg puszta el6csarnokaként és gyakorloterepeként
dbrazolja; az élet egyediil e médsvildgon valodi, pompés és
maradandd... Kévetdi idegenként és zardndokként irjak
le magukat a foldon. Legtisztabb képviseldi a szentek és
a martirok.”® Radhakrishnan valaszabol pontosan kitt-
nik, hogy a kereszténység lényegét — annak eredeti for-
mdjédban — jobban megragadja, mint az ebbdl a kulturkér-
bél szdrmazd, ebben szocializdlédd, egyébként lelkész
Schweitzer." Az etikdval kapcsolatban Radhakrishnan
igy folytatja: ,Barmely etikai te6ridnak a metafizikdn, a
magatartds és a végs6 valdsag kozotti kapesolat filozo-
fiai koncepcidjin kell nyugodnia. Ahogyan elgondoljuk
a végs6 valosagot, ugy viselkediink. A litomds és a cse-
lekvés egyitt jarnak.”* Az idézett gondolatok nem a két



szerz6 miatt érdekesek, és az esetlegességek nem is tart-
hatnak szdmot érdeklédésiinkre, ami itt 1ényeges, az etika
metafizikai megalapozottsiga,"” masként szélva: mind a
vildgban kovetend6 viselkedésmoéd, mind annak szaba-
lyai a vildgon tuli, vilagfeletti rend fuggvényei."

ADbiin a fentieknek megfeleléen minden esetben a rend
megsértése, athdgisa. A bunnel legszorosabban Ossze-
fiiggd fogalmak kozé tartoznak: az igazsdg, a térvény, a
rend, a cél, valamint az 1t, s ez utébbihoz kapcsolédéan
az elfordulas, az odafordulas. Az igazsg, a torvény és a
rend mind a lex aeterna kiilonboz6 arculatai, azaz az iste-
ni torvényé, amely nem mds, mint az isteni bolcsesség,"
mely mindent adott célhoz rendel. Ez az 6rok torvény je-
lenik meg a Brihaddranjaka-Upanisadban is: ,De a Brah-
man még nem teljesedett ki. Megteremtette magabdl a
torvényt (dharma), egy 8t magat feliillmualé formét. A tor-
vény az uralkodé hatalma felett 4ll6 uralkodéi hatalom.
Ezért a torvénynél nincs hatalmasabb. [...] A térvény
az igazsdg maga. Ezért mondték a régiek: »Ha az ember
igazsdgot mond, torvényt jelent ki; és ha torvényt mond,
igazsdgot jelent ki. A torvény és az igazsig egy és ugyan-
az.«<”'® Kulonb6zé szempontokbdl kozelithetjik meg
a bunt, attdl fiiggéen, hogy az ember mint homo viator
(spiritudlis szempont), vagy a véltozatlan igazsig, rend
és torvény (intellektudlis, metafizikai nézépont) keriil a
kozéppontba. E kett6t a ritus és a ritudlis viselkedés, ma-
gatartds és cselekvés koti ssze egyfajta kozvetitéként,"”
amennyiben a ritus az 6rok rendnek és térvénynek meg-
teleld cselekvés, amely a vildg rendjét is fenntartja és biz-
tositja.!* Igy valik érthetévé, hogy lehetetlen és emellett
rendkivil félrevezeté mordlis szempontbdl megitélni
ritualizdlt normdk mentén cselekvd civilizdcidkat, be-
leértve a kozépkori Eurdpit is. A ritusok, megfelelden
végezve, a mordlis életet is fenntartjak."” E tekintetben
tokéletesen mindegy, hogy az ember miként érez akdr
az elvégzend§ ritussal, akdr a neki adatott, szabélyo-
san élendé élettel kapcsolatban, hiszen ez csak az illetd
aktudlis lelki diszpoziciojat és sok esetben az érzékek-
nek aldvetett voltat mutatja.’® Az akarat szabadsdgdnak
kérdése is szorosan ide kapcsolddik, hiszen az ember ha-
gyomdnyosan nem akkor szabad, ha azt tesz, amit akar,
hanem akkor, ha tokéletesen aldveti magat az isteni aka-
ratnak, ha ugy tetszik, tokéletesen az Isten red vonatkozo
tervének megfelelden viselkedik. Ezért mondja Canter-
buryi Szent Anzelm, hogy a ,blin nem mads, mint nem
adni meg Istennek, amivel tartozunk. [...] Az ésszel biré
teremtmény teljes akarata ald kell legyen vetve Isten aka-
ratdnak.””' Természetesen ez magdnak az iszlam szénak
ajelentése is, tudniillik az Isten akaratdnak val¢ aldvetés,

ebbdl kovetkez6en a muszlim az, aki 6nmagat alaveti Is-
ten akaratdnak. A valddi szabadsag ebben az értelemben
éppen abban all, hogy az ember szabad lehet a vildggal
és a kontingens létezékkel szemben. Iamblikhosz ezt a
kovetkezoképpen fogalmazza meg a piithagoreusokkal
kapcsolatban: ,Valamennyi szabaly, amelyet a cselekvés-
sel vagy a cselekvéstél valo tartézkoddssal kapcesolatban
meghataroztak, az istenivel valo érintkezést tartja szem
el6tt. Ez maga az 6 alapelviik. Az egész élet az isten kove-
tésére van berendezve, és filoz6fidjuknak az az elmélete,
hogy nevetséges dolgot mtivelnek azok az emberek, akik
mashol keresik a j6t, mint az isteneknél. Ahhoz volna ez
foghat6, mintha valaki egy kirdly orszdgdban valamely
polgart halmoznd el tiszteletével, a mindeneken ural-
kod¢ kiréllyal pedig nem térédne...”** Aligha lehet két-
séges, hogy mind a szabadsdg, mind az akarat esetében
napjainkban a fentiek szoges ellentétét vallja az emberek
tobbsége, tudomdssal sem birva arrdl, hogy éppen sajat,
esetleges célokra irdnyulé akaratuk fosztja meg 6ket a
valdédi szabadsagtol, amit — természetesen — mar tokéle-
tesen birtokolni vélnek.”?

Aquindi Szent Tamds azt mondja, ,a biin a megfeleld
rendet [tudniillik az ember Istenre mint végsé célra ird-
nyuldsét] nélkiilozé cselekedet”** Ez szoros megfelelés-
ben 4ll Szent Bonaventura meghatdrozdsdval, aki a blin-
rél mint hidnyrdl és leromlasrol beszél, amelynek soran
a teremtett akaratban leromlik a mérték, a forma és a
rend.” Canterburyi Anzelm szerint az ember a biinnel
pmegzavarja a viligegyetem rendjének, azaz szépségének
6benne megnyilvinul6 darabjat”.** Aquinéi més helyen
egyenesen azt mondja, hogy ,amint az épitkezéseknél
is azt latjuk, hogy egy muvet akkor mondunk jénak és
megfelelének, ha a szabdlyoknak megfelel, ugyanugy va-
lamely emberi cselekedet akkor helyes és erényes, amikor
az isteni szeretet térvényével dsszhangban 4ll; ha pedig
eltér e szabalyoktol, nem jo, nem helyes vagy tokéletes”.””
Ezzel szoros 6sszefiiggésben kell emliteniink a hagyo-
manyos muvészeteket és a tradicionalis civilizdcidk mi-
vészeit is, amelyek az utdnzds, a kifejezés és a részestiilés
alapfogalmai mentén ugyanigy a torvény, a rend és az
igazsag valosagai szerint kell, hogy miikodjenek, ugyanis,
ha nem igy jarnak el, akkor eltérnek a nekik kijelolt céltl,
nem val6sitjék meg azt, amire rendelve vannak, s ezzel
mintegy biint kovetnek el.”® Tisztdn latszik, hogy nem
a ma hasznalatos erkolcs értelmében vetédik fel a biin
egyik esetben sem, e kifejezések sokkal kozelebb allnak
a hagyomdnyos kozmol6giabdl ismert, tehat a vildg rend-
jével kapcsolatos szovegek nyelvezetéhez. Ennek fényé-
ben érthetd a kiengesztel6dés vagy elégtétel és a biintetés
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vallasi megalapozottsdga is, hiszen ez a rendnek minden
tekintetben megfelel, amint Szent Anzelm mondja: ,,...
mivel a blinnek a helyes rend szerinti kezelése — ha nincs
elégtétel — nem mds, mint a biintetés, a blinds, ha nem
kap biintetést, ugy nyer bocsdnatot, hogy biine tovibbra
is megbontja a rendet. [...] Csakhogy Istenhez nem illik,
hogy orszdgaban barmit rendezetleniil hagyjon.”” Ennek
szellemében sorolja fel a Manu torvénykonyve is a biino-
ket, valamint az eltorlésiikért végezhet vezekléseket, de
ugyanigy emlithetnénk az Ardd Virdz Ndmagot is, amely
a részletes buintetéseket sorolja fel, vagy éppen Dante {6
miivét. A modern ember nem véletleniil érzi feszélyezve
magat e miveket olvasva, hiszen nagyon kazuisztikusnak
tinnek szimdra, azonban a rendrél és a térvényr6l mon-
dottakat figyelembe véve kétségtelen, hogy tokéletes
6sszhangban vannak az adott tanitdsokkal. Az isteni ité-
let — amelynek dgensei egyes valldsi elképzelések szerint e
vildgban is miikodnek — e tekintetben megkérddjelezhe-
tetlen, amint Claudio is mondja Shakespeare darabjaban:
,Akér az Eg: ha gy tetszik — kegyelmez, / Ha ugy tetszik
— itél. S ez mind: Igazsag!™*

A bunbénat® és a vezeklés természetesen szémos for-

3 azaz

méban megjelenik,® itt azonban csak a gyonas,®
a biinbdnat szentségér6l emlékeziink meg roviden. Az,
hogy a blin és a gy6nds egymassal szoros dsszefiiggésben
a pszichologizal6 tendencidk dldozatdul esett, kozvetle-
nil kovetkezik a tanulmdny elején emlitett pontokbol.**
Egyrészrél a pszicholégus és a pszichidter gyakorlati-
lag 4tvette a pap helyét, mdsrészrol a papsdg egy része is
kénytelen-kelletlen alkalmazkodik a fennall6 helyzethez,
amennyiben magat a pszicholégus szerepére korldtozza
vagy, felvéve ezt a szerepet is, til nagy hangsulyt helyez ra.
Mindemellett a pszicholégia (legtdbb irdnyzata) szamara
semmiféle érvénnyel nem bir egyik tradicionalis vallas eti-
kaja sem, biinfelfogisa pedig még kevésbé. Ismert, hogy a
freudizmus milyen kdrokat okozott e tekintetben is. A pap
idedlis esetben nem lelki szinten prébélja meg orvosol-
ni* a bunt, hanem az isteni Igazsag személytelen képvi-
seléjeként vezeti a vallomast tévot, hogy objektivizalja a
biineit, és ezzel (valamint a megfelel elégtétel elvégzésé-
vel) mintegy levalassza Sket a sajat lelkérdl. Ezzel tokéle-
tes megegyezésben mondja a Manu torvénykonyve, hogy
yamennyit az ember 6nként bevall az dltala elkovetett tor-
vénytelenségbdl, épp annyi torvénytelenségtdl szabadul
meg, akar a kigy¢ alevedlett bérétol”.

A bunnel kapcsolatos felfogdsoknak van egy olyan as-
pektusa, amelyet nem hagyhatunk figyelmen kivil. Tl
a torvényrdl és rendrél mondottakon, hangstlyoznunk
kell Isten kegyelmes, megkonyoriild voltat, amelyet

f6képpen a hirom dbrahdmi vallds emel ki Isten egyik
legfébb arculataként.’” Jézus Krisztus btinoket megve-
t6, de konyoriiletes és bindsoknek megbocsito, azokat
visszafogadé voltdrol az evangéliumok szamos helye ta-
nuségot tesz. Az iszldm kiilondsen kiemelkedd helyen
kezeli ezt a szemléletet, a Kordnban egy szura kivételével
mindegyik ,az irgalmas és konyoriiletes (megkdnydrii-
18) Isten nevében” kezdédik. ,Uratok eltokélte magat az
irgalom mellett, igyhogy aki koziiletek tudatlansagbdl
rosszat tesz, Am azt utdna megbanja és jova teszi, annak

szamadra Isten az Elnézd, az Irgalmas.”®

Leo Schaya irja
a konyoriilet dinamizmusdrdl: ,Az »Egyetlenség« és a
»Koényoriilet« az »Uralomban« Szigorként és Kegye-
lemként nyilatkoznak meg, de er6sebb a Kegyelem, mert
végtelen Konyoriiletében az Egyetlen minden lehetésé-
gében Magaként szereti Magit: azt kivinja, hogy min-
den O legyen, ne is legyen mas, mint O — és igy is kell
lennie, mert O az egyetlen Valo.” E tekintetben érde-
mes felidézni Eckhart mester egy beszédét is, amelyben
arrol beszél, hogy a binnek lehetséges pozitiv aspektusa
is, amennyiben az isteni kegyelem a blinosnek valé meg-
bocsatas dltal még kozelebb vonja magdhoz az embert, s
még onzetlenebb torekvésre és istenszeretetre inditja.*’
Ez természetesen nem a bin elkovetésére sarkall, csak
azt az alapelvet nyilvénitja ki, hogy Isten kegyelme olyan
hatalmas és az isteni bolcsesség olyannyira mindent fel-
6leld, hogy a bunt is képes az ember javara forditani.*'

Az isteni kegyelem arculatdnak nyomatékositdsabol
kovetkezik a masik emberrel szemben kvetend6 irgalom
és konyoriilet hangsilyozdsa is. A Szentlélek elleni bu-
nok hagyomdnyosnak mondhat¢ felsorolasdban hdrom a
kegyelemmel foglalkozik: 1. Isten irgalmassdgaban vak-
merGen bizakodni; 2. Isten kegyelme felél kétségbeesni;
3. Isten kegyelmét masoktdl irigyelni. A harmadikhoz
kapcsolodik Nagy Szent Led a biinbdnat szentségérél
52016 levelének egy részlete, miszerint ,mivel az Isten ir-
galmdnak sem a mértékét nem szabhatjuk meg, sem az
idejét nem hatdrozhatjuk meg; néla az igazi megtérésre
a megbocséatds semmilyen késedelmet nem szenved”.*
Anélkill, hogy a Szentlélek elleni biin6k koziil az elsébe
esnénk, Szent Bonaventurdval egyitt talan bizhatunk
abban, hogy ,az isteni igazsdgossag nem a méltdnyos
mértéken felil biintet, hanem éppenséggel alatta, amit
mindig taldrad6 konyoriiletesség kisér”.*

Az ember végsé célra rendelt, s esetében e cél nem tet-
szés szerint meghatdrozhatd; ez ugyanis a tokéletes bol-
dogsdg elérése, amely csak az Istenben érhetd el, mert a
teremtett dolgokban nem tud tokéletes boldogsaghoz jut-
ni. S6t, ha a teremtett dolgokhoz val6 ragaszkodds dltal a



lélek ,rendezetlenné valik, ez a végs6 céltol, azaz Istentdl
— akihez a szeretet altal kapcsolddik - valo elforduldshoz
vezet, s ez a haldlos bilin; ha a rendezetlenség elfordulas
nélkiil vald, akkor bocsinatos a bin”.** Az aversio, mint
istentdl valé elfordulds, és a conversio, mint a dolgokhoz
valé odafordulds* magaban hordja a spiritudlis at*® ké-
pét.*” Azt és a biin kapcsolatat jol mutatja, hogy szdmos,
bunnel kapcsolatos fogalom az atlépéssel, mellé- és fél-
relépéssel, valamint a céltévesztéssel all kapcsolatban.*®
,Az En utam az egyenes ut, ezt kovessétek! Es ne mas
utakat kovessetek, hogy aztdn azok eltéritsenek bennete-
ket Isten atjatol!™ Azok, akik elfordulnak Istentél, csak
bolyonganak az dton, amint a Corpus Hermeticumban,
valamint a Kordnban is olvassuk: ,Tartsatok blinbana-
tot, akik csak bolyongtatok eddig, és tudatlansigban
voltatok!™° ,Vezess minket az egyenes uton, azokén,
akik irant kegyesnek mutatkoztél [...] és ne is a tévelygd-
kén!™' A tudatlansig jelen esetben arra
vonatkozik, hogy az értelem nem ura az
érzékeknek, és az akaratra sem bir elég
erds hatdssal, hiszen ha mégis igy lenne,
azaz, ha az értelem dtvenné az uralmata
szenvedélyek s ezdltal az érzékek felett,
yakkor mind erénnyé alakulndnak 4t”.>
A mir emlitett kocsihajtd- szimbolikat
telidézve: ,az okos ember igyekezzék
uralkodni a csabit6 érzéktargyak kozott
bolyongo6 érzékein, mint a kocsihajté a
lovakon”.%* Ugyanigy sz6l a Buddha is:
»Még az istenek is irigylik azt az em-
bert, / aki megszabadult a biiszkeségtdl,
mentes a vigytol, / s leigdzta az érzé-
keit, ahogyan a kocsihajté / megfékezi
a zabolétlan lovakat.* Szent Bernit
egyenesen a lélek onmagatdl (s ezzel
egyuttal Istentdl) valé elidegenedésérél beszél az érzékek
értelem feletti hatalméval kapcsolatban: ,Eljon azonban
az id6, amikor majd visszatér énmagdhoz, és raidébben,
hogy egy hitviny zsakmany kedvéért kegyetlen médon
a sajét belsejébdl fordult ki. [...] a visszatérésre minden-
képp sor keriil, ha el6bb nem, a halal utdn, amikor a test
minden kapuja végleg bezdrul — azok a kapuk, amelyeken
keresztiil ebbe a mulandé vilagba szokott kijarni, hogy
csatangoljon és hiabavalésagokkal foglalkozzék. Akkor
sziikségképpen magéban marad, mert magibdl kilépni
nem lel kijaratot.”™ Ugyanakkor Suso szerint az érzé-
kek elnyugvasa: az Igazsig ébredése,* jelentsen ez jot
vagy éppen rosszat az itéletre varé lélek szempontjabdl.
A még életében az érzékektsl dnmagat visszavono lélek

bizonyosan nemesebb, mint az, amelyik csak a halal pilla-
natdban, puszta kényszertiségbél szakad el az érzékelhetd
vilagtol.”” A vildg és az érzékek a horizontalitdst, a hoz-
zajuk vald tulzott ragaszkodas pedig a bolyongist, tévely-
gést képviselik, mig az Istenhez val6 odafordulds az egye-
nes utat és a vertikalis dimenziét. Mas szimbolika szerint
az elobbi a kiils6, az utébbi pedig a belsé ember sajatja,
amibdl az is kovetkezik, hogy az érzéki életnek mindig a
bels6 ember irdnyitdsa alatt kell miikddnie, azaz folyama-
tos befelé és Isten felé fordulassal kell tevékenykednie a
vildgban, ellenkez6 esetben a harmonikus rend felborul
és helyet ad a btinknek.

A fentiek mellett van még egy — szdmos formaban meg-
talalhaté — doktrina,*® amely rendkiviil fontos az erények
és biinok szempontjibdl. Eszerint a végsd, tokéletes dl-
lapotban — amelyre az ember hivatott — ezek valésiga

sziikségszertien megszinik létezni.® ,Még itt, e foldon

megszabadult a jo- és rosszhoz tapadds bilincsétdl, szivé-
ben nincs szomorusdg, szenvedély nélkiili, tiszta, 6t hi-
vom én brdhmanénak.”® Az erényeken és ablinokon, ajo
és a rossz gondolatokon vald felilemelkedés jellemzi ezt
az éllapotot, amely a tokéletes és dlland6 kontemplicio,
szemben az aktiv élettel; az el6bbi itt mint a metafizika,
az utobbi pedig mint az etika szimboluma ttnik fel. Szent
Tamas szerint — aki Nagy Szent Gergelyre hivatkozik —
az erkolcsi erények® a kiils§ cselekvésekhez rendeltettek,
mig a kontemplativ élet az aktiv élettél vald tartézkodds,
elnyugvas, tehdt az erkélcsi erények nem tartoznak 1é-
nyegileg a kontemplativ élethez, pusztin abban az érte-
lemben, hogy azok gyakorldsa el6késziti arra az embert,

t.62

hiszen megtisztitja a szivét.” Az erények tehdt ennek
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okdn nem is valhatnak 6nmagukban 4116 célla, mert ezzel
is elzdrndk az utat a tokéletesedés el6l; pusztin a célhoz
vezetd eszk6zok.® Ezért mondhatja a Buddha, hogy ,a
Dharma, amit tanitok, éppen olyan, mint a tutaj: dtke-
lésre szolgdl, és nem arra, hogy az ember birtokba vegye.
Ha megértettétek, akkor a tanitdsokat is el kell majd
hagynotok, hat még azt, ami blinés, ami nem felel meg
a tanitdsoknak.”* Evagriosz Pontikosz a kovetkez8kép-
pen jellemzi ezt az dllapotot, legalabbis ami annak a foldi
életben elérheté elézetes megizlelését illeti: , Az értelem
nem lathatja meg 6nmagédban Isten helyét, ha nem tud
felilemelkedni a dolgokhoz kapcsol6dé mindenféle kép-
zeten. Erre a felemelkedésre pedig csak akkor képes, ha
levetkdzi a szenvedélyeket, melyek éppen az érzékelhet$
dolgok képzetei altal tartjak 6t megkotozve. Az értelem
megsziinteti a szenvedélyeket az erények altal, az egysze-
ri gondolatokat pedig a lelki szemlél6dés segitségével,
de végiil ez is megszinik, amikor megnyilvinul elStte
az a fény, amely az imddsdg idején Isten lakhelyét jeleni-
ti meg.”® Végsd és legtokéletesebb értelemben persze ez
csak akkor mondhaté el, ha ,vivo autem, iam non ego:
vivit vero in me Christus”.% O a megszabadult, akinek
»mdr nincs oka tettre, sem tétlenségre, s nincs semmi
ok, amelyért barmely él6lényhez kellene fordulnia a fol-
don”.” O az, aki ,tokéletes ugy, ahogy mennyei atyja is
tokéletes”.5
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selkedését pedig a szertartdsokhoz igazitja; igy lesz képes
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CANTERBURYISZENT ANZELM: Miért lett Isten em-
berré? = Canterburyi Szent Anzelm dsszes miivei. Ford. DER
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torvénytdl vald eltérésként értelmezett biin és az ezzel
szorosan Osszefiiggd idedk sok esetben maradéktalanul al-
kalmazhatdk a tradiciondlis miivészetszemlélet tertiletén,
hiszen a premodern civilizaciokban, azok metafizikai meg-

hatdrozottsdgédbol fakadéan minden mindennel 6sszefiigg,

29
30

31

32

33

34

35

36

37

38
39

40
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tus: A szakrdlis miivészet lényegérdl a vildgvalldsok tiikrében.
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nem a torténet felszinére 6sszpontosit.

A mai napig a legszisztematikusabb gytijtés a téméban:
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GRANOFF, Phyllis, - SHIHONARA, Koichi, Leiden,
Boston, Brill, 2012
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mar az Gkeresztény kortdl ismert biinbénattartasi lehetd-
ségre, a nyilvinos vezekl6kére, kiilonésen annak ritudlis
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kitizésének és visszafogaddsdnak ritusa” = Okor, 2013, 1. sz.,
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bihoz ldsd HANTI, Jean: Isten mesterségei. Ford. KOCSI
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I. Szerk. VIDRANYTI Katalin, Bp., Atlantisz, 1994, 218.
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54 Dhammapada, V11, 94. Ford. FORIZS Lészl6

55 CLAIRVAUX-I SZENT BERNAT: A megtérésrél. Ford.
FARKASFALVY Dénes, Bakonybél, Budapest, Szent
Mauriciusz Monostor, L'Harmattan, 2008, 82-83.

56 SEUSE:i.m. (2001), 68.

57 Ezen lélek kapcsan mondja Sihab al-Din Suhrawardi Egy
nap sziifik tdrsasdgdban cimu értekezésében, hogy: ,Ami-
kor a bels¢ latas megnyilik, a kiils6 latds mindenre be kell,
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ket le kell csokkenteni, s a belsé érzékeket beinditanil...]

s ha ldtna valamit, a bels6 szemével ldssa azt, s ha hallana
valamit, a belsé fiilével hallja azt, [...] és {zlelése (intuicié-
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remény elveszti létjogosultsdgit, a szeretet pedig megma-
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62 AQUINOISZENT TAMAS: Summa Theologiae, 11a-11ae,
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63 V6.SZENT AGOSTON: De spiritu et littera, X. 16.

64 Majjhima Nikdya, 22. A kobra-hasonlat. http://a-buddha-
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65 BAAN Izsak: Evagriosz Pontikosz a gondolatokrél. Bakony-
bél, Budapest, Szent Mauriciusz Monostor, L'Harmattan,
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Balogh Csaba
»Az 6rdog komédidja”
Erdélyi Janos Tragédia-birdlata

m Az utokor - kiillonosen az elmult hetven év irodalom-
torténet-irdsa — kivételes figyelemben részesitette Erdé-
lyi Janos 1862 augusztusiban—szeptemberében kozolt,
ottételes Tragédia-birélatat. Irdsa azéta tobbszor jelent
meg, mint a drdmai koltemény korabeli kritikai egyiitt-
véve." Ezt a kiemelt szerepet Erdélyi munkdssigénak su-
lya magyardzza: koranak — Arany Jdnos és Gyulai Pdl
mellett — legnagyobb hatdsu kritikusa. De veliik ellentét-
ben Erdélyi palydja mar a reformkorban magasra ivel:
1839-ben az Akadémia levelez6 tagja, négy évre rd a Kis-
faludy T4rsasdg titkdra, majd folydiratanak, a Szépirodal-
mi Szemlének szerkesztéje, a szabadsagharc alatt a Nem-
zeti Szinhdz igazgatéja. A hdromkotetes Népdalok és
monddk cim gytjtemény (Pest, 1846-1848) kiaddsa
orszadgosan ismertté teszi nevét. A vildgosi katasztrofa
utdn menekiil, 1851-t6] élete végéig a sdrospataki kollégi-
um filozéfia-, majd irodalomprofesszora. A Tragédia-bi-
ralat megjelenésekor Erdélyi Janos hdta mogott mér ter-
jedelmében is rendkiviili kritikusi életmi 411. A kortarsak
és az utokor is joggal tekintette 6t — Arany mellett — a
legtekintélyesebb hozzdsz6lonak. Taldn ez magyardzza,
hogy a ,tudés Erdélyi” tanulmanya Az ember tragédidja
korabeli kritikatorténetének utolsé akkordja — Madéch
életében tGjabb elemz6 irds mar nem latott napvilagot.
Az irodalomtorténészek szemében mas korilmény is
kivételes dokumentumma avatja a pataki professzor bi-
rélatat. Madach csak Erdélyi kritikdjarol vett bizonyitha-
téan tudomdst: terjedelmes magdnlevélben igyekezett
megvédeni miivészi dlldspontjit.> Csakhogy a gazdag
Erdélyi-szakirodalom kevés tampontot nyujt a Tragédia-
dolgozat mélyebb megértéséhez,* rendre megemlitik, de
nem elemzik-értelmezik a Maddch-tanulmanyt. Tébb-
nyire azzal zarjék le a kérdést, hogy az irds a nagyhatdsu,
értékalld kritikusi palya kevés tévedése kozé tartozik.*

Val6ban a felszines muismeret és a kritikusi ellenszenv
magyardzza, hogy Tragédia-birdlatéban Erdélyi Janos

EMBER TRAGEDMATA.

MADACH IMRE

élesen szembefordult a hozza kozel 4ll6 Arany-korrel?
Vitathatatlanul szerepet jatszott ebben a pataki profesz-
szor sajitos helyzete és habitusa. Az 50-es években a
korébbi fényes palya emléke csak fajobba tette elszige-
teltségét: kényszertiségbdl élt tavol Pesttdl, az irodalmi
élet £6 dramatdl, és emiatt felemds viszony fuzte palya-
tarsaihoz. Tanulmdnyiréi munkassdga a két nagy kriti-
kusnemzedék kozott jelentett dtmenetet: pont annyival
volt fiatalabb Vo6résmartynal, Bajzdndl és Toldynal,
mint amennyivel idésebb Csengerynél, Gyulaindl,
Gregussnal, Salamonnal és Szdszndl. A Bach-korszak-
ban - kiillonésen Gyulai Pél friss, eleven, kozvetlen han-
gu publicisztikdinak fényében — mér nehézkesnek, ko-
rilményesnek, elvontnak ttintek ,mabolcsészi” irdsai, és
a kovetkez6 évtizedben gyakorivé valtak nézeteltérései
a szerkeszt6-kritikus Arannyal is.> Magédnyosan, komp-
romisszumokat nem ismerve harcolt eszméiért, f6képp
megingathatatlan hegelidnus nézeteiért. De a merev-
nek ttiné biraléi habitus nem ad magyardzatot a szoveg
pontatlansdgaira, azokra a — tanulmdnyiré Erdélyi Janos
vildgdban ritkasdgszdmba mené - sulyos onellentmon-
désokra, amelyek esztétikai (vagy annak feltiintetett)
értékitéletei kozott fesziilnek.

A Tragédia-biralat Erdélyi legterjedelmesebb dolgoza-
tai kozé tartozik. Csakhogy az ottételes kozlést a megle-
pden magas szdmu redundédns motivum dusitotta (kényv
alakban) két tucat oldall4, és itt nem egy-egy visszatérd
bekezdésrél van sz6, hanem a legnagyobb szerkezeti egy-
ség megismétlésérol: a szerzd kétszer ismerteti a Tragé-
dia teljes tartalmat.® De nem gépies mdsolds olvashato,
hanem djraértelmezés: mig az elsé beszamold tirgyila-
gos (bar az egyes szinek ismertetése mar itt is rendkiviil
ardnytalan), addig a mésodikat maér éles, indulatoktél
sem mentes kritikai megjegyzések szinesitik - és itt a dol-
gozat terjedelmi kérdése tartalmiva lényegiil. Ugyanis a
két, gyokeresen eltéré szemlélet(i ismertetés arrol arul-
kodik, hogy Erdélyi Jinos nem tudott Maddch miivérél



olyan — esztétikai és eszmei-ideoldgiai szempontbdl egy-
séges — olvasatot kialakitani, amely egyszerre lett volna
osszhangban az irodalmi Dedk-part elvarasaival és sajit
kritikusi vilagaval. A sz6veg ellentmonddsait az is magya-
razhatja, hogy irds kozben tjraértelmezte a Tragédidt, és
egyre kevésbé osztotta Arany korének lelkesedését, végiil
elutasit6 véleményt alakitott ki Madach miivérdl.

Miifajelméleti nézeteit tekintve mindez nem el6zmény
nélkili, ugyanis Erdélyi vagy tartézkodott a magyar
dradmai koltemények értékelésétdl (Csongor és Tiinde, Az
apostol), vagy megkérdéjelezte muvészi értékiiket, és a
koltéi fantdzia Snkényét, szeszélyes jatékat (Tiindérvilgy),
illetéleg a szerz6i filozéfia puszta szocsovét latta benniik
(Leona).” Valtozott-e kritikusi dlldspontja a 60-as évekre?
Madéch-biralata azt mutatja, nem, s6t, a mufajjal szembe-
ni fenntartasai ellenszenvvé mélytltek. Tragédia-kritika-
jiban ehhez még egyfajta nehezen tetten érhetd, ironidba
bujtatott gyanakvds, rosszhiszemuség is tirsul. Mindez
azért killonos, mert a teret és id6t kotetlendl kezeld, a
mindenséget a képzelet szdrnydn beutazé klasszikus ver-
ses nagyepikai és dramai mtvekrél - Dante Szinjdtékdrol,
Milton Elveszett Paradicsomdrdl és Goethe Faustjarol —
tisztelettel sz6l. De Hugétol a Szdzadok legenddjdt (1859)
és Sue Ordk zsiddjat (1845) mar csak ugy emliti, mint Ma-
dach Tragédidjanak vildgirodalmi pandanjait. Ugy tiinik,
Erdélyi csak a kortdrs dramai kolteményeket szemlélte
gyanakvéssal. Ennek okaira irodalomkritikai, esztétikai
irdsai 6nmagukban nem adnak magyarazatot.

A pataki professzor irdsiban a két tartalomismertetés
kozott rovid értékelés olvashato, de elismerd szavai nin-
csenek osszhangban kritikdjinak egészével. ,,... Az ember
tragoedidja azonkivil, hogy tartalméban egész vallds-
politikai kincseshdz, ugy formdjiban igen sok eltanulni
valét rejt, s [...] nagy nyereségiil mutatkozik dramasze-
gény irodalmunkban.” Tragédia-kritikdjanak legmélyebb
ellentmonddsa, hogy figyelmét nem a mfire, hanem az
pazonkiviilre” osszpontositotta: a Maddch-drama val-
lasi-politikai kincseshdzat igyekezett bebarangolni és
alaprajzat megrajzolni, médsra nem volt tekintettel. Az
eltanulnival6 formarol, a kompozicié ujdonsigirdl mar
nem ejtett sz6t. Zarszavaban maga is elismeri olvasata-
nak egyoldalusagat. ,Ennyit kelle elmondanom Az Ember
Tragoedidjdrol, tdrgy és miivészi gondolat érdekében. Mds
oldalt tenne a miivészi kivitel fejtegetése. En, azonban ma-
gam részérdl, tovibb nem megyek...” Vajon miért nem?
Madach-kritikdja arrél tantaskodik, hogy Erdélyi Ja-
nos a kortars dramai kolteményeket nem szépirodalmi

miiveknek, hanem irodalmi jelleget 6lt6 filozofiai kisér-
leteknek tekinti, amelyek f6képp ,valldsos eszmék, ha-
gyomdnyok és meggy6zédések titkainak eléallitisara”
vallalkoznak; ,Isten és ember rejtélyes viszonyat esz-
mélik”.'* Ezért {6 kritikusi dilemméjava az valik, hogy a
bibliai ihletésti mi miért tévolodik szinrdl szinre mesz-
szebb a Szentirdsra épiilé keresztény hagyomanytdl, vi-
lagképtél és moraltol. E dramaesztétikdn tdlmutatd, a
hitvita felé kozelité kérdést Erdélyi el6szor miifajelmé-
leti szempontok alapjan prébélja kériljarni. A Tragédidt
egyfajta misztériumjitéknak tekinti, feltételezve, hogy
abban szerzdje nem tesz mast, mint ,korunk és dllapota-
inkhoz képest a héber és keresztény hithagyomdnyokat
foglalva egybe, s jatszva keresztiil a vildgon™."! Csakhogy
az Osszkép mast mutat, ezért Erdélyi Janos nyomozdsba
kezd: vajon Madach muvének melyik pillanatidban sza-
kadt el a biblikus szent hagyomdanytdl? Mar az elsé tar-
talomismertetésnél gyanitja, hogy ,a kolté a szent konyv
mythoszan kezdi ugyan mtvét, de hamar eltér a folvett
nyomtol, elveti vagy elvéti a kell6 médot™* A masodik
tartalomismertetéskor ezt mar tudatos lépésként érté-
keli. ,Madéch [aIL. szinben] letért a szent hagyomanyok
utjarol.”" Erdélyi szerint ezt a jelenet nyelvhasznalata bi-
zonyitja, mert a binbeesés el6tti drtatlansag allapotaba a
kolt6 ,belévegyiti a reflexiéit”, amivel 1élektanilag képte-
len helyzetet teremt. Lucifer ,dialektikédja az els6 ember-
parra is 4tmegy”, akik Isten kozelségének és az Edenkert
boldogsdgdnak megélése helyett mar ekkor ,okoskod-

nak, szemlélédnek az Ur parancsa ellen”."*

Finom megfigyelésével Erdélyi messze megel6zte ko-
rat, de az ebbdl levont kovetkeztetése mar nem maradt
esztétikai sikon. Mivel Maddch az Ur és az ember kap-
csolaténak bemutatdsakor elhagyta a Biblia 4ltal kijelolt
utat, ezért Tragédidjanak vildga azonnal és térvénysze-
riien atsodrdédott az iidvtorténeti szempontbdl negativ
oldalra. ,Az Ember Tragoedidjdnak alapeszméje Luci-
ferben van megtestestilve, az indokok téle szdrmazva,
és a torténelembél leginkdbb oly események kiszemelve
és osszedllitva, melyeket a rossz 1élek sugallata utdn vitt
véghez az ember, vagyis az embervildgi térténelem-
nek 6rdogi része. [...] ... benne [a Tragédidban] Isten
csak azért szerepel, hogy tudjon kinek ellentmonda-
ni Lucifer; az ember azért van teremtve, hogy tudjon
kit elcsdbitani ugyané. Ha igy: akkor a Tragoedidnak
organicus baja van, mely a conceptioban gyokerezik;
s ez okbdl kovetkezetessége ferdeség, é16 foldje vissza-
élés, s maga mint egész egy nagy dialektikai compositio,
mely az ember létének rendeltetésének mystériuma
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helyett palydjanak mystificatioja.”® Ez Erdélyi Tragé-
dia-dolgozatanak taldn leglényegesebb tézise, csakhogy
meglehetésen onkényesen hatdrozza meg a tartalom
és az irodalmi érték kozotti kapcsolatot. Ugyanis mi-
ért lenne egy szépirodalmi alkotdsnak torvényszertien
yorganicus baja”, ha a zsid6-keresztény hithagyoményt
szabadon kezelve, esetleg sarkitva haszndlja fel> Mds-
részt miért bir torvényszertien szerényebb muvészi ér-
tékkel az 6rok kérdések ,mystificatidja”, mint misztériu-
ma? A fenti kritikusi itéletnek van egy jelentéktelennek
tind pontja, amely részben kulcsot ad Erdélyi gondo-
latmenetéhez. Mint megjegyzi, a Tragédidban f6képp
»egy nagy dialektikai compositiot” lat, amelynek a mu
koncepciojit kellene szolgdlnia. Ez pedig visszavezet a
tanulmany mtfajelméleti bevezetdjének alaptételéhez:
a drdmai kolteményben a tér és az id6 szabad kezelését
- vagyis a ,dialektikai compositiot” — csakis a ,gondo-
lat mélysége, az alapeszme sziilemlése” hitelesitheti. Az
ember tragédidjdban vajon mi ez gondolat?

Erdélyi Janos az els6, aki jelentSs szellemi erdfeszitést
tesz a Tragédia ,mageszméjének” azonositdsira. Probal-
kozdsa — mint elismeri — nem hozott sikert, de a kudarc
vizsgdlata is tanulsdgos, hiszen a kovetkezé mésfél szdz
év értelmezései sokszor hasonl6 zsdkutcaba futnak.

A pataki professzor gyorsan elveti annak lehet6ségét,
hogy a Tragédia az ,emberiségrél, mint erkolcsi személy-
r6l” szolna, és az dlomszinek az egyéniség fejlédésének
egyes stacioit mutatndk be, hiszen ez az olvasat mar az
egyiptomi jelenet felvilagosult uralkodéva valé farad-
alakjaban elbukik. Hasonléan kérészéleti a masik ki-
sérlet is, miszerint a dramai koltemény ,eszmeburka” a
»szabad és 6nérzé egyéniség” vélasztdsilehetdsége az Ur
és Lucifer kozott. Ezt azért veti el, mert Madach a malt
szineit dtengedi Lucifernek: a torténelem bemutatdsakor
csak az 6rdogi oldal érvényesiil; a jové képeibdl pedig a
Gondpviselés fogalma is elt{inik.

Erdélyi a harmadik értelmezési kisérlethez logikai
uton, az el6z6éek kizdrdsa utdn jutott el. Mintirja, Madéch
bizonyosan torténelembdlcseleti szempontok alapjan so-
rakoztatta fel Tragédidjanak jeleneteit, és az dtalakuldsok
soran valamely fejlédési elv érvényesiilt: ,egy-egy hala-
ddsi mozzanatot igyekezvén lathatéva tenni mindegyik
szinben vagy felvonasban”.!® Am a mibél ez a cél nem
vildglik ki egyértelmien, ahogy a torténelmi események
kivédlogatisanak vezérlGelve sem. Ezért Erdélyi érdekes
megolddssal 4llt el6, amivel szintagy iskoldt alapitott a
Tragédia értelmezéstorténetében: egyetlen motivumot
nevezett ki féelvnek.

Lucifer szavai alapjan (I11., 8-9.) a vilag kettés mozga-
tojat, a csaldd és a tulajdon eszméjét valasztotta. Csak-
hogy a Tragédia historikus szineiben e motivumpar meg-
jelenése nem folyamatos. A tanulmanyiré hiromszor
is nekildtott azonositdsuknak, de a tartalomismertetés
meghokkenté ardnytalansdgai az eredménytelenségrol
vallanak. Nem véletleniil, hiszen a Tragédia torténelmi
jeleneteinek tobbségében (IV., VI, VIL,, IX., XL, XIL,,
XIII., XIV.) Adamnak nincs csalddja, és reménye sincs
erre. Keplerként van felesége, de neje, Miiller Borbéla
hiitlen. Csupan Miltiadészként van szereté hitvese és
kisgyermeke. A rémai jelenet az utolsé, ahol Addm még
vagyonos, Tankrédként, Keplerként, Dantonként mér
semmije nincs, Londonban és az utépikus szinekben
pedig magdnyos atutazd. A csaldd és tulajdon eszméje
teljességében csak a Paradicsomban és azon kiviil, tehat
hérom biblikus szinben érvényesil — a luciferi torténe-
lemben Addmnak nem adatik meg a polgari-férfiti bol-
dogsag. Erdélyi sem tehetett mdst, mind végiil elismerte:
a Tragédia feltételezett egynemt eszméje ,elhalvanyo-
dik, er6t vesz rajta a vilag folydsa”.” De ebbdl nem arra a
kovetkeztetésre jutott, hogy muelemzési elvei alkalmat-
lanok a drdmai kéltemény megkozelitésére, mert nincs
olyan mageszme, amelyre felfizhetd lenne a torténelmi
jelenetsor, hanem arra, hogy Madach éncélu, felel6tlen
jatékba kezdett az eszmékkel — és ezen a ponton esztéti-
kai megkozelitése ideoldgiai irdnyba fordult.

Erdélyi Janos nyité kérdése még sokszor elhangzik
a Tragédia szakirodalmdban: miért arat egy ellent-
monddsos eszmevilagi szépirodalmi mé latvédnyos
kozonségsikert? Valasza a tartalom és a forma szembe-
dllitasdra épul. ,Elnézve attdl, mily alapon”, a Tragédia
kiszdmitottan és hatdsosan — ,malom mddjara” — mi-
kods, ,jol megesinalt darab™ ennek koszonheti diada-
lat. Csakhogy a valasz mdsodik tétele ezt értelmezhe-
tetlenné teszi. Ha Madach tigyes szinpadi fogdsainak,
jol kifuttatott dialogusainak készonheti Tragédidjdnak
sikerét, hogyan lehetséges, hogy muvének dramatur-
gidja ,mogotte marad a bolcsészi, azaz, gondolati tarta-
lomnak”? Ebbél ugyanis az kovetkezik, hogy Madach
darabja kivételes remekmi: kittiné dramaturgiajat csak
gondolati gazdagsiga mulja feliil. Erdélyi els6 allitasa
nemcsak a masodikat cafolja, hanem a tanulmdny vég-
kovetkeztetését is, miszerint a Tragédia esztétikai értéke
elmarad nyugati mintai, f6képp a Faust mogott. A szer-
26 latszolag szépészeti kiutat taldl az ellentmondasok
labirintusébdl. ,Az Ember Tragoedidjdt a részek szeren-
cséje magasztositja.”'® Am ez a vilasz Gjabb kérddjelet
rajzol: hogyan sziilethetett a jo részek sordbdl rossz egész



— a lebilincselé jelenetfiizérbél végil gyenge darab?
Erdélyi ugy hatrdl ki a zsakutcdbol, hogy kijelenti, Ma-
dach tgyes ,torzéi” valéban az egészre utalnak, de nem
a kolt6i mualkotds egészére, hanem a torténelem egé-
szére, ahonnét ,erészakosan kikapattak”. Kiemelkedd
ez a pont, mert itt fordul véglegesen ideoldgiai irdnyba
a szerzd eredetileg esztétikai indittatdsi megkozelitése.
,2Mert erdszak az embert és torténelmét Lucifer kedvé-
ért, Az Ember Traogedidjdért erétetni [sic!] s egy koltsi
phantomnak feldldozni a torténelem szépségeit s kikial-
tani fekete vondsait. Er6szak az egyetemes embert ugy
szerepeltetni, hogy beléle kiismerheté legyen az egyén
vagy fogalombdl az alak. Erészak egy koltéi fictioért a
drama eszméjét kockdztatni, s a torténetnek ugy aldren-
delni a mivészetet, mintha ennek Addmtél az eszkimoig
minden viszontagsdgon at kellene magdt torni, hogy el6-
allithato legyen Az Ember Tragoedidja.”"

Erdélyi nem tudta eldénteni, hogy milyen kapcsolat-
ban 41l Madéch Tragédidjaban a Lucifer sugallta latomads-
sorozat és annak moralis tizenete a historikus valésdggal,
ezért arra a végkovetkeztetésre jutott, hogy a mi kesert
tréfa, a torténelem — Isten nagy konyvének — bemuta-
tasa helyett Lucifer pamfletje: nem az ember tragédid-
ja, hanem az 6rd6g komédidja. A kiilonds az, hogy nem
egyértelmd allitdsokbdl, hanem két bizonytalan, visz-
sza-visszatérd kérdéssor eredményeként sziiletett meg a
vid, miszerint Maddch — az 6rdog kedvéért — erészakot
kovetett el a torténelmen, amordlisan, tehdt nem az igaz-
sdghoz és a valosighoz hiven dbréazolta azt. Erdélyi a jel-
lemabrazolds kiegyensilyozatlansdgdban is ennek bizo-
nyitékat latta. Mint irja, Lucifernek nincs mélté szellemi
ellenfele, az 6rdog okosabb, mint Ad4m, és dialektikaja
meghaladja az 6vét.

A mukritikus szerint a ,mageszme” azonosithatatlan-
sdga stlyos kovetkezményekkel jar: megvélaszolhatat-
lannd vélik, mi az igazsag, és végiil a kolto teremtette
vildg hatarait sem lehet kijel6lni. A ,kiviil mitosz, belil
dlom” szerkesztési elv szétfeszitette azt a valdsdgfogal-
mat, amellyel Erdélyi a Tragédidhoz kozeledett. Esztéti-
kairendszerében a koltéi ,idedlnak” csak a ,redl” lehetett
az alapja, de Madach torténelmi ,kivonatéban” nem tud-
tameghatarozni, hogy alitomassorozat mit titkr6z. Szin-
r8l szinre méricskélte, hogy Addm dlmanak mennyi kéze
van a torténelmi valésaghoz, de alondoni jelenet utén el-
veszitett ehhez minden kapaszkodét. A jové Gondviselés
nélkiili vildga — meré fikcidként is — felhdboritotta, és ha-
tarozott ideoldgiai valaszra késztette. Ezért valt tanulma-
nyanak legterjedelmesebb és legkimunkaltabb részévé a
Tragédia utdpikus szineinek birdlata.

Erdélyi Janos a Tragédia-kritika irdsival egy idében,
a Budapesti Szemle hasdbjain konyvnyi terjedelemben
méltatta Francis Bacon munkdssagat.”® Nézeteit a po-
zitivizmus irdnyaba forditotta az indukcié elvére épiild
modern természettudomdnyos szemlélet atyjaval valo
alaposabb megismerkedés. Alighanem Bacon hatdsaval
is magyardzhato, hogy a pataki professzor a ,realizmus
délcegsége, daca” nevében utasitotta el a tudomdnyos
tényektSl messzire szakadd tdrsadalmi utépidkat. Ki-
l6nosen a disztopidktdl idegenkedett. Vallotta, hogy a
tudomdny - igy a filozdéfia is — a 1étez8k megismerése, a
futuroldgia a torténelmi tények elé vig, ezért dllitdsait-
joslatait nem lehet cafolni vagy megerésiteni. A Madéch-
kritika drimaelméleti bevezetdjében is kitér a kérdésre: a
tudomény bolcsei is csak homalyos korvonalait adhatjdk
ajovo tarsadalménak, a falanszterek kordnak, a tévoli jo-
vének pedig a képzel6dés sem bir alakot adni. Majd arra
figyelmeztet, hogy a jovében ,létesiilendé események”
dlmodott-josolt képei kétes koltéi eszkozok, mert ha egy-
kor a valésag viligaba lépnek, komikussa vagy semmit-
mondéva valhatnak.

Mesterével, Hegellel egyiitt vallotta: a torténelem a
Gondpviselés irdnyitdsa alatt all, és bizonyosan eléri el6re
kijelolt végcéljat. A torténelmi fejlédés — amit a német fi-
lozéfus nyomdokain haladva Erdélyi olyan kitartdan ke-
resett a Tragédia dlomszineinek sorozatiban — ,haladds
a szabadsdg tudatiban — az a haladds, amelyet szitkség-
szerliségében kell megismerniink”.?" Mindez rendkiviil
ellentmonddsosan érvényesiil Maddch draméjdban: mig
a keretszinek megerdsitik, az dlomjelenetek cifoljik He-
gel tézisét. Az utolsé jelenetben az Ur — az ,optimélis”
teodicea elvével 6sszhangban — nem tagadja a vildgban
miikodé rossz 1étét, de Lucifert olyan, korldtok kozé szo-
ritott hatéeréként hatdrozza meg, amely sziikséges a vég-
56 josdg felé vezetd tton. Viszont a torténelmi szinekben
a Gondviselés eszméje elhalvinyul, a jové vilagabdl pe-
dig végleg kiszorul a Szellem képe. Madéch utépikus je-
leneteiben pont az ellenkezdje torténik mindannak, amit
a torténelem fejlédésérdl a hegelianus Erdélyi gondolt:
a falanszterben a tdrsadalmi, az eszkimo szinben a ter-
mészeti er6k kotik gzsba a személyiséget — az autoném
cselekvés elvi lehetdsége is elvész. A torténelem végén
nem a megvaltott ,4j ember” bucsuzik az anyagi vildgtdl,
és emelkedik magasabb szférikba, hanem a szellemileg,
lelkileg és bioldgiailag megnyomorodott, ,elkorcsosult”
emberi faj agénidja lathat6. Lucifer végsé osszefoglaldsa
nem enyhit ezen, s6t, a mitoszi keretbe is dtviszi az dlom-
jelenetek tanulsdgét: az emberiség a determinizmus rab-
ldncait hordja, és az egyén szabadsaga is illazié.
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Erdélyi néha csak ricsodélkozik a Civitas Diaboli jo-
vébeli képeire, és az utdpikus szinekre kissé élcel6ds, de
a mu koncepcidjival egybehangzo valaszt ad. ... vége
a vildgnak. Azonban semmi baj! Ha Isten veliink, ki el-
leniink! Az embernek ezt a nyomort palyat nem az Ur
szabta, hanem Lucifer hazudta, s azt is dlomlatdsképpen,
s tudjuk, az dlmok nem igazak.”>> Mdsutt némi sajnalattal
és bujkald ellenérzéssel megjegyzi, hogy Madach nem
elégedett meg a mult képeinek bemutatdsival, hanem
ynémely mai bolcselmek (philosophema) ttmutatisa
szerint, tobb mint hozzévetéleg, jésol unokdinkra. [Mert
iréi éllaspontja]: egy tekintettel a multak dalnokanak,
madssal a jové litnokdnak lenni egy személyben.””* Az
utépikus szinek jellemdbrdzoldsinak elsziirkiilésére is
tesz egy futé megjegyzést, és ebben mér érezhetd a sze-
mélyes tiltakozas elSjele. ,[Addm ontudatra ébredése]
a phalanster elkényszeritett alakjain keresztiil a zordon
éjszak elkényszeredett eszkimojdig terjed... Vigasztalan
egy allapot!”** Majd — eddigi kritikusi gyakorlatatdl el-
téréen — tovibbképzeli Maddch vizidjat. ,Taldn, ha ily
vigasztalan hasonlattal szabad éIni, az ég sem lesz egyéb
foldiink felett, mint egy nagy tvegharang, mely alatt
minden lélegzettel fogytdn a levegé: a novényi és dllati
élet csupa tengésbdl fog allani, mignem altalmegy kec-
mergésbe®, mikor - vége a vildgnak.”>* A XIV. szin utal
az é16vildg elkorcsosuldsara, de bagyadt, fulladdsos ago-
nidnak nincs jele. S6t, a természetben inkabb kiélezédik
a létért valo harc: tiszta képletté valik a gyorsasigra és a
masik felfaldsdra épulé tapldléklanc kényszerits logikdja,
amely most mdr a félallattd lett ember életét is meghatd-
rozza. ,Miként eszi a férget fiirge hal, / Halat a foka, a
fokat meg én” (XIV., 68-69.) — magyarazza az eszkimo.
Erdélyit a ,vildgvége” fordulatnal is képzelete vezette,
nem a Tragédia szovege. Lucifer valéban utal ,[a] végsé
kiizdés kisszerd jaja”-ra (XIV., 40.): a torténelem és az
emberiség utja az eszkimo léttel véget ér, de mindez nem
,atermészet rendjének felbomldsat” (XV,, S.), a teremtett
vildg végét, hanem Lucifer, ,a vén hazugsig” (XIIL, 93.)
gy6zelmét jelenti-jelentené.

Hiba volna eltdlozni a tanulmany néhdny targyi té-
vedésének jelentségét, de ahogy a szerkezeti kovetke-
zetlenségek, ugy ezek is jelzésértékiek: az egyébként
kéztudottan alapos, tandrosan akkuratus Erdélyi kriti-
kusi bizonytalansagardl, tandcstalansdgardl arulkodnak.
A szerzd a XIV. (eszkimo) szin helyét kétszer is a Fold
északi sarkdra teszi, holott a jelenet sulyat éppen az adja,
hogy ,e végetlen héviladg” (XIV., 1.) nem a tévoli észak.
Igaz, a szin legelején maga Adém is ezt hiszi: ,Oda ve-
zess, hol padlmafik virulnak...” (XIV,, 9.), de Lucifer

valasza jelzi, hogy ott jarnak, ésitt végzédik az emberiség
dlmodott torténelme. ,Labunk alatt a fold egyenlitéje. —
/ A tudomény nem gy8zétt végzetén. -~ (XIV., 14-15.).
Erdélyi tudési pélydjanak mély etikussdga kizarja, hogy
szandékosan tévesztette el a helyszint, de az bizonyos,
hogy a félreolvasas jol szolgdlta a Tragédia torténelem-
szemlélete elleni eszmei harcot. Maddch még annak drdn
is a torténelem borus oldalit littatja, hogy ,egy eszkimot
és nejét ugy szerepelteti, mintha nemiink sorsa és viszon-
tagsdgai ott délnének el”, ,hol a természet csak teng és
a torténelem sohasem jért...”** Aprébb hiba, hogy el-el-
téveszti a szinek sorszdmat. Lucifer nem a XIV. szinben
menti fel Addmot ,minden vardzs alél”, hanem a zaré
jelenetben.”” Igaz, a XV. szin szerzdi utasitdsinak elira-
sat (nem a IV, hanem a IIL. jelenet pilmafas vidékévé
véltozik a t4j) nemcsak a pataki professzor, hanem Arany
Jénos és Szdsz Kéroly sem vette észre.”®

A XIII. ({r) szinrél Erdélyi Jénos egyetlen mondatot
irt. Nehéz erre magyarazatot taldlni, hiszen a 151 soros,
csupan hirom alakot — Adamot, Lucifert és a Fold Szel-
lemét — szerepeltetd epizéd a Tragédia legrovidebb és
legegyszeribb dramaturgidju szine. Az utdkor azért is
furcsallhatja a kritikus sztikszavisagat, mert a szinhdzi
feldolgozasokban kiemelt figyelmet kap e jelenet, és eb-
bél valé a dramai kéltemény masodik legismertebb szdl-
16igéje: ,Az ember célja e kiizdés maga.” (XIIL., 116.)

Az XIII. szin mell6zése nem érzékelhetd Erdélyi tarta-
lomismertetésének terjedelmi ardnyain, hiszen a sz6veg
hiromnegyedét (!) a Tragédia jovéképével valé polémia
uralja. Fogas kérdés, hogy a szerz6 miért tért le az eddi-
gi pélyardl, és kezdett hosszas ideoldgiai csatdrozast a
yLucifer hazudta” utépikus dlomszinekkel. Szembeotls
az érvelés addigi higgadtsdgat felvalt6 szenvedélyesség:
a vita hevében nem csupdn az a nyilvdnvalé szempont
halvanyul el, hogy az 6rdog sugallta torténelmi ,almok
nemigazak”, hanem az is, hogy Az ember tragédidja koltoi
alkotds. Ervelésének legstlyosabb ellentmonddsa éppen
abbdl fakad, hogy a tanulmény egésze tagadja a torténel-
mi jos-szerep létjogosultsagat, kulonosen egy szépiro-
dalmi alkotds kontosében, mégis parttalan vitat kezd egy
szerinte eleve kudarcra itélt mavészi koncepcid részlet-
kérdéseivel. Bar értelmetlen a j6v6 eseményeit megjosol-
ni, ha valaki mégis erre véllalkozik, ne gy tegye, mint
Lucifer mogé btjva Madach.

Erdélyi Janos Tragédia-dolgozatinak utolsé oldalait két
eszmerendszer —amaiolvasé szemébentaldnnehezen 6sz-
szeegyeztethetd, de a kor embere szamara tobbé-kevésbé



megféré — fogalomkészlete uralja: a szocializmus tézisei
és a keresztény teodicea melletti kidllds.

A falanszterelemzést azért nehéz tigabb Osszefiiggé-
sekben értékelni, mert a szoveg a szocializmus elkote-
lezett (és meglehetésen harcias) hiveként mutatja be a
szerz6t, csakhogy ennek mds irdsaiban nem vagy csak
kozvetve adja jelét. Filozofusként nem foglalkozott
Fourier, Owen, Saint-Simon, Cabet munkdival, taldn
mert idegenkedett az utépidktdl, és a fourier-ista Victor
Considérant (1808-1893) nevét is csak itt, Tragédia-bi-
rélatdban irja le. Annak sincs nyoma, hogy alaposabban
ismerte volna az Ujkori kommunizmus céljait, bar ez
tavolrdl sem kizdrhato, hiszen a Kommunista kidltviny
1848 februdrjiban jelent meg Londonban németiil, fél év
mulva francidul, 1850 nyardn angolul is olvashaté — tehét
Madich nemzedéke is tudomadst szerezhetett rola. A De-
dk-korhoz tartozé fiatal liberalis kozgazdasz, Kautz Gyu-
la a Budapesti Szemlében (Erdélyi Bacon-dolgozatéval
parhuzamosan kézélt), dtrészes tanulmanysorozatban
mutatja be A socializmus és communizmus rendszereit.”
Igaz, a Bach-korszakban csak a német mechanikus ma-
terialistak (Biichner, Moleschott, Vogt) miivei keltettek
élénkebb visszhangot, Marx és Engels neve, a tudoma-
nyos szocializmus eszméje csak a kiegyezés utdn, a ha-
zai munkdsmozgalom kibontakozdsaval parhuzamosan
tint fel a magyar sajtéban. A Tragédia londoni szine is
a mozgalom Kidltvdny el6tti, kevéssé tudatos, anarchis-
ta, géprombol6 korszakat tiikrozi.* Filolégiai bizonyi-
tékok hidnydban csupdn annyi 4llithaté, hogy Erdélyi
Jénos ismerte és szakszertien hasznélta a vonatkozé
fogalmakat. A falanszterben ,a tragédia egészen 1j vi-
lagba, a socialismus vildgaba tétetik 4t, s Gjra benne va-
gyunk az egyéniség fejlédésének torténetében, egész a
communismusig, vagy annak megsemmisitiléséig...”.?"

A pataki professzor eszmei harca azzal veszi kezdetét,
hogy a falanszter szint nem egy irodalmi mi jeleneté-
nek, hanem Maddch ideolégiai konstrukcidjanak tekin-
ti, Lucifer lefrdsdra hivatkozva: ,Most mdr egész f6ld a
széles haza, / Koz cél felé tairs mar most minden ember”
(XII., 6-7.). Csakhogy a falanszteri berendezkedést nem
valamiféle ideologiai célkitiizés, hanem a vilaigméretii
természeti-gazdasagi kényszer hivja létre. De Erdélyi
az optimalizalt sziikségszertség tarsadalmat a jovo ide-
alizélt tdrsadalmdnak parédidjaként, a szocializmus-
kommunizmus torzképének olvassa, és ez félreértések,
ideoldgiai természetd indulatok sorozatdt inditja el.
Akritikust leginkabb a ,socidlis tudomdny fejl6désének”
gorbe titkre bésziti fel, ahol az egyéniség szamma degra-
dalédik. Considérant-ra hivatkozik, amikor gy litja, az

egyéniség eszméjének megmentése a szocialistik ,egyik
dicsdsége”. ,Hiszen emberiségiink torténete ezen forog
mint egyik sarkon; valdéban a socialistédkat egy szatirai
hangon tartott pasqill nem sértheti; de szemiikben egy
tragoedia magdt felejti, mikor éppen ez oldalrol teszi
tamaddsat ellenok.” Majd amellett érvel — filologiailag
megfontolandé médon* -, hogy a munkasziinet-jelenet
forrasa épp Considérant Destinée sociale (1844) cim{ {rd-
sdnak masodik kotetébdl vald,** és bizonyitdsul a vonat-
koz6 részt sajit forditasdban kozli. Ha Madéch ennek —
vagyis az idealizdlt jovonek — a fondkjat irta meg, akkor a
,kolté eljarasa vakmer6 jaték az irodalmi komolységgal, s
keserti tréfatizés az eszmékkel”.>* Mint megjegyzi, a szel-
lem vildgidban minden nemes gondolatnak feltdmadnak
szorny ellenldbasai, a kereszténységnek a farizeizmus, a
reformacionak az ultramontanizmus, a politikai forra-
dalomnak a szervilizmus, de: , Ttirheté-e, hogy a kolts, a
nagy igazsagok latnoka, az eszmék proéfétdja, ultramontd-
nokkal stb. egy oldalon vegyen dlldspontot a jovendé kor
fejleményei ellenében?”*

Ez a gondolat vezet at Erdélyi Janos elemzésének mésik
ellentmonddsihoz, ami mar nem a j6vészinek értelmezé-
séb6l ered, hanem esztétikai és etikai nézeteinek dsszetit-
kozésébol. Mig kritikusként ugy latta, az irodalom nem
véllalkozhat a jové megfestésére, mert tul nagy ennek a
muvészi kockdzata, addig bolcseldként az ellenkezd ered-
ményre jutott. Tragédia-dolgozatiban is egyértelmien
jeloli ki az alkotomuvész tarsadalmi szerepét: a j6v6 eld-
készitése és vigasznyujtds. Ennek megfeleléen itélete is
sommas: a Tragédia miivészi, Madach emberi hibdja, hogy
mindkét feladatra alkalmatlan. A folytatasban Erdélyi tol-
lat mér alélektani és a valldsi teleologia vezeti. ,Jott el, nem
jott el alatnokok vilaga: mindegy, ha egyszer vigasztalasat
lelé benne a nyavalyds halandé: meg volt téve az emberiség
irdnti szent kotelesség: mert az dlom is jobb, ha j6 dlom.”
Ezért a Tragédia a ,koltészet megtdmaddsa” — ,,... nem az
ember, hanem az eszme tragoedidja. Mert lehet philister
a bolcsész, farizeus a pap, de nem lehet orthodox vagy
konservativ a kolts, mert a képzelddés embere; [...] Kik
ezt tagadndk, valoban félreismernék a koltészet rendelteté-
sét, visszautasitandk a jévendd hivogatdsinak kinos édes-
ségét...””” A pataki professzornal a ,koltészet viligraszolo
hivatdsanak” meghatdrozdsa er6sen valldsi konnotdcioju
(latnok, vigasz, halandd, szent), és ez nem véletlen. Mar
korabban is a ,mai kor Jeremidsairél” beszél, majd végleg
e biblikus retorika valik uralkodéva.

A tanulmdny végszava azt bizonyitja, hogy Erdélyi Ja-
nos komolyan gondolta, hogy Baal (Baal>Baal-Zebub->
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Belzebub) proéfétdjava, tehdt a ,legyek urdva”, ,a gonosz
lelkek vezérévé” valhat a kolts, ha a jovorol sotéten, vi-
gasztalanul szol. ,Az Ember Tragoedidja elhibazott cim -
irja -, e helyett: Az Ordog Comoedidja.”** Es ezen az alom-
térbol valo kilépés sem valtoztat. Hidba tdntorodik vissza
Adém az 6ngyilkossigtol a miivet z4rd — és az emberiség
palyajat kezd6 — mitoszi szinben, hidba engesztel6dik kiaz
Urral, Eva hidba hirdeti meg Krisztus megvalté miivét, Er-
délyi arra a kovetkeztetésre jut, hogy az Ur elhiresiilt ,vég-
nyilatkozata” nem ellenstlyozza, nem feledteti a Lucifer
uralta dlomjelenetek hatdsat. A Tragédia zérlatiban a hit,
remény és szeretet nélkiili bizalom bizonytalansigban,
az O- és az Ujszovetség vilaga kozti senki foldjén hagyja
az olvasét. ,A bizalom nem 6-szovetségi, [...] nem is vj-
szovetségi... hanem kozepes a ketté kozott; s végeredmé-
nye a megnyugvds kultusza, de amelyben féalkatrész a
fatalismus, a determinismus. Igy Az Ember Tragédidja oly
mystériumon alapszik, melyben az emberi tudds, ha nem
folosleges, de nem is szitkséges, az erény letehetd, a kiizdés
mindennapi, az esend6ség rendszerinti; mert e mély érte-
lem van elrejtve a kiemelt végsorban.”

ErdélyiJanos miibiralatanak utolsé sora szalléigévé valta
Madéch-szakirodalomban: Szdsz Kdroly ,itészi tulhajta-
sa”, amely a Tragédidt Goethe Faustja elé helyezi, ,hazai
onérzetnek elég, nemzeti hitsdgnak sok, kritikai igaz-
sagszolgaltatdsnak kevés”.** Csakhogy Erdélyinek sem
sikertilt targyilagosan megitélnie Madach miivét, s6t, a
korabeli birdlatok koziil taldn az 6 dolgozatat feszitik a
legstlyosabb belsé ellentmondasok. A kritikdnak indulo,
majd elmélkedéssé Iényegiil6, végiil a mivészi értékelést
megtagadé* tanulmdnysorozatban egyetlen esztétikai
megallapitds sem jut nyugvépontra. A gondolatmenet
szolamai szeszélyesen véltakoznak, visszatérnek vagy
kidolgozatlanul elt@innek: nem 4rnyaljék, erésitik, ha-
nem kioltjak egymdst. Fogas kérdés, hogy a tudomdny
racionalizmusdért harcolé, Bacon empirista-induktiv
modszerét és a megismerés kodképeit elmélyiilten tanul-
manyoz6 ,filozéfus” Erdélyi kritikdja miért nem egysé-
gesebb, fegyelmezettebb.

Ugy tiinik, a pataki professzor gondolkodésanak po-
zitivista fordulata nem segitette a Tragédia megértését.
A hegeli esztétikai elvek alkalmazdsa és a modszerta-
ni egzaktsagra valo torekvés sem bizonyult szerencsés
kombindcidnak, sét egyiittesitk — paradox médon - csa-
pongéva, néhol kifejezetten logikdtlannd tette a birala-
tot. Azonban nem metodikai problémak akadalyoztik
meg, hogy Erdélyi Janos érdemi pérbeszédet folytasson
Madich Tragédidjaval. A mukritikus elszdntan kereste

a kozponti gondolatot, a nagy laitomdst ihleté6-mozgato6
mageszmét, de nem lelte, és végiil az egységes vildgma-
gyardzat hidnya avatta szemében az Orddg komédidjdvé
Madéch dramajat.

1948 nyaran a kommunista diktatura letiltja a szinha-
zak misordrdl Az ember tragédidjdt. A muvet torlik a ko-
telez6 olvasmdnyok listdjardl, és az allamositott kiadék
nem jelentethetik meg. A sztdlinistava lett akadémiai
irodalomtérténet-irds, Lukdcs Gyorgy és kore ideoldgiai
fegyvert kovécsolt a pataki professzor Tragédia-biralata-
bdl.* A Maddchcsal szembeallitott, a szocializmus tigyét
védelmezd, ,halad6” Erdélyi képe magdnak Erdélyinek
is sokat drtott.** Kritikdjanak az a megjegyzése sikkadt
el, amellyel megeldzte korat. A Tragédia értelmezését-ér-
tékelését f6képp a koltdi nyelvhasznilat teszi nehézzé: a
mitikus keretbe és a torténelmi szinek filozéfiai utaldsai-
ba Madéch ,belévegyiti a reflexioit”.
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Windhager Akos

Faust, Dante és Odiisszeusz példazata

A hiiség dbrdzoldsa Terényi Ede monooperdiban

Bevezeto
m Az alébbi tanulmanyban Terényi Ede (1935) kortérs ze-
neszerz8 Mephistofaust (2010), Az isteni szinjdték (2004) és
Odiisszeusz iinnepei (2005) cim monooperaiban elemzem
a blin dbrazoldsat. A zeneszerzd a hdrom, ismert torténetet
megéneklé dalmivében mutatja be a kisértést, az emberi
bunoket és azok ellentétét. Nem itélkezik, és egyetlen sze-
replot sem itél meg, viszont nem teszi viszonylagossd a gaz-
tetteket, nem keres aldluk kibuvét, és nem is menti fel a bi-
nosoket. A hirom opera tétje az, hogy a fOszereplok
hiiségesek maradjanak vagy hiségessé valjanak hiitlensé-
giik utdn. A zeneszerzé értelmezésében Faustnak 6nmaga-
hoz kell hiiségesnek lennie, Odiisszeusznak Pénelopéhoz, a
Dante altal latott szereploknek pedig a kozosséghez. Az
egyén, a csaldd és a kozosség irdnti hiitlenség alkotja a hi-
rom opera dramai bonyodalmat.

A kivélasztott zenemiiveket az irodalmi kapcsolaton tul
a zeneszerz6i élményvildg is osszekoti. Err6l Terényi igy
ir: ,Egy életen ét foglalkoztatott harom ma: Homer Odiisz-
szeidja, Dante La Divina Commedidja és Goethe Faustja.
Sokadig azt hittem, hogy sohasem lesz bitorsigom zenét
irni ezekhez a miivekhez. De a miivek — mint minden a vi-
lagon - egyszer eljonnek értiink.” Késébb még szorosabb
egységként emliti a hdrom alkotdst: ,A monoopera-trildgia
szerkezete igy alakulna: Mephistofaust — La Divina Comme-
dia - Odiisszeusz iinnepei. Ebben a keretben egyetlen opera
hirom felvondsaként kovetik egymadst. Egy muzikoldgiai
elemzés is ebben a sorrendben tekinthetné egységes egész-
nek ezt a harom monooperat.” frisomban kévetem a ze-
neszerz6 kérését, de a terjedelmi korlatok miatt nem értel-
mezem a bin, a kisértés és a hiitlenség fogalmat, és a zenei
hatéstorténet bemutatdsdra sem vallalkozom.

Terényi Ede monooperai

Terényi Ede zeneszerz6 az erdélyi Harmincasok tagja,
nemzedéktirsa Csiky Boldizsirnak, Vermesy Péternek,
Szab6 Csabdnak, Zoltdn Aladdrnak.’ Kozel fél évszizadig

tanitott a Gheorghe Dima Zenemivészeti Egyetemen (a
kolozsvari zeneakadémian). Eletmtivét maga adja ki, jelen-
leg az 53. kotetnél tart. A kisérletez6 korszakot leszamitva
alapvetéen kis (3-as) és nagy (6, 9, 12 tételes) ciklusokban
gondolkodott, ilyen a Monooperdk (12 darab), a Barokk con-
certék (12 darab) vagy a Kamaraszimfonidk (9 darab) cik-
lusa.

Nemzedékét, a Harmincasokat tobb hatds is érte: Bartdk
Béla, Kodély Zoltan és Anton Webern 6roksége.* Terényi
mind a hdrmat tudatosan ismerte meg, majd integrélta azo-
kat. Az 4ltala elsajatitott weberni 6rokségként a szabad har-
moniai sor feletti kompoziciés technika azonosithaté be.
Bartok eszmei hatdsa f6ként az érett korszakban erésodott
meg miveiben, 4m egészen fiatal kordtdl szerette a zenéjét.
A bartdki 6rokséget a harmoniai érzékenységben, a zene-
dramaturgiai eszkoztarban és a dallamképzés sordn alkal-
mazott absztrakcidban vitte tovabb. Eletmtivében a kodélyi
orokségrél igy nyilatkozott: ,Volt mesterem, igazibb az iga-
zinal: Kodély Zoltén.” Mindketten béven meritettek a ro-
mantikit megel6z6 hangszeres magyar miizene emlékeibdl
és dolgoztak fel azokat korszerti alakban (példdul Kodély
Psalmus Hungaricus, 1923; Terényi: Cantus hungaricus, ka-
maraszimfénia, 1998). A magyar nép- és régizenei hagyo-
ményok, illetve a korszertiség egyiittes alkalmazdsa ndla
— és erdélyi nemzedéktdrsainal is — nemcsak zeneesztétikai
elv volt, hanem identitdsuk megvalldsa is.

Az 1990-es évtizedben elsésorban zenekari muveket
(példaul Az erdélyi vdrak legenddja, 1993) és szakralis kom-
pozicidkat (példéul A-diir mise, 1993) irt. Az ezredfordulét
kovetSen alakitotta ki sajatos Gj miifajit, az tgynevezett
monooperat. A kévetkezoképpen hatirozta meg a mi-
fajt: ,Egyetlen néi hang el6addséban szélal meg a drama
osszes szerepléje. [...] A kozel egy ora tartamu kisopera,
grafikdim sugallta szinpadi diszlet-hatterével, a kiséret
elektronikus hangszerelésben alkalmassd valt el6addsra.™
A szerzé hangsulyozza, hogy egyetlen szerepld éneklia sz6-
veget, kisegyiittes (zongora, harfa vagy esetenként egy-egy



szélohangszer, példaul harsona) kiséri, és az idétartama is
roévid. Terényi monooperdit nemcsak belsé alkotéi folya-
matai érlelték meg, hanem taldlkozasa is egy rendkiviili
adottsagu énekes hallgatdjaval: Carmen Vasilével.” Az éne-
kesné hangterjedelme igen széles (a tenorok alsé fekvésétél
ahdromvonalas C-ig), 4tviv8ereje hatalmas, és szingazdag-
saga is valtozatos. Hosszu egyiittmikédésiik ihlette a zene-
szerzd legtobb monooperdjat.®

Terényi dalmiveiben eposzokat (példaul Odiisszeia, Ma-
hdbhdrata, Kalevala), drdmai kolteményeket (példaul Az
isteni szinjdték, Elveszett Paradicsom, Faust) és verscikluso-
kat (példdul Constantin Brancusi: Uj Addm) zenésit meg.
A cselekmény dramai, szerkezete a f6szerepldt helyezi el6-
térbe, és lefolydsa erds sodrdsu. Az operdk stir(i sz6vésébol
fakad, hogy az ismert torténetek jelentds cselekményszalai
kozil csak egyetlen vonulat jelenik meg. Ebbél fakadéan
a szoveg epizddokat villant fel a nagytorténetbél, amiket
az egységes zene tart Ossze. A monooperak ezek fényében
leginkabb a barokk dramma per musicakra emlékeztetnek,
ahol az egyes daridk a szerepld érzelmi éllapotat jelenitik
meg, és a cimben jelolt cselekmény ismerete biztositja a
szovegegységet.’

Terényi mésik sz6vegében nemcsak 6sszmuvészeti alko-
tassd emeli daljatékait, de kiemeli azok hangszeres el6ad-
hatésagat is. ,A szopranszolo szoveg nélkiil is eléadhato,
vagy tetszés szerint mas hangszerrel, esetleg tobb hangszer
véltoztatdsdval is megszolaltathat6. Ajanlatos a teljes zenei
anyag elektronikus véltozatdnak hasznalata a md koreogra-
falt szinrevitele esetében.”’® A szerz6 tehat sajit maga szer-
kesztia szovegeket, teremti meg a zenét, és latvanyvilagat is
kidolgozza, valamint targyszer( rendezé utasitdsokat is ad.
A hangszeres el6adds vagy a szerzé dltal jovahagyott elekt-
ronikus zenei véltozat — Emil Gherasim (1973) munkaja
- nemcsak Terényi nyitott zenei gondolkodasat jelzi, ha-
nem az 6sszmuvészeti jellegbe vetett bizalmat is. A mifaji
hatdrok rdaddsul olyannyira nyitottak, hogy a Dante kertje
balettként is eldadhato."

Az operdk stilusit a kordbban jelzett hirom zeneszerzé:
Webern, Bartdk és Kodély életmtvébél nem lehet leve-
zetni. Terényi 1988-ra eljutott egy olyan egyedi, sajatos és
utdnozhatatlan stilushoz, amelyben teljes egységet alkot-
nak a legkiilonb6z6bb elemek. A hdrom, elemzésre keriil6
miuben hat jellegzetes zenei elemet alkalmaz: az akkord-
tornyokat, az alternalé distanciaskaldkat, idézeteket (és
alidézeteket), motorikus figurékat, zenekari dallamokat
és kontrapunktikus témdkat. Hangszersz6l6 sok esetben
jelenik meg, kiragadhat¢ dria ritkdbban. Az énekhang, bér
kap néhdny szép jelenetet, alapvetéen a zenei egyiittes ré-
szeként szélal meg.

A Mephistofaust

A kortdrs magyar zeneszerz6k kedvtelve dbrazoltik az
ember és az 6rdog kapcsolatat. Terényi bardtja, Vermesy
Péter (1939-1989) finom irénidval abrazolja a kisértést az
Odégvdltozds Csikban (1970) cimé operaban, amelyet csak
a szerzd halala utdn, 1991-ben mutattak be Kolozsvarott.
Dubrovay Lészl6 1994-ben komponélta a Faust, az elkdrho-
zott cim, kétfelvondsos szimfonikus tdncdramadjit, amelyet
szintén jelentds késéssel, 2016-ban mutattak be. E6tvos Pé-
ter két operat is irt (Die Tragddie des Teufels, 2009; Paradise
Reloaded — Lilith, 2012-2013), amelyek koziil az elsé Az
ember tragédidja alapjin készilt. Vele egy idoben fordult a
satdni témdhoz Gyongyosi Levente is, aki A Mester és Mar-
garita (2014-2016) cimmel kompon4lt opera-musicalt Bul-
gakov regényébdél. Terényi Ede kozel tizéves érlelés utan,
2010-ben fejezte be a Mephistofaust cimt darabot, amelyet
Goethe Os-Faustja alapjan éllitott Gssze, német nyelven.?
Akomponaldsrol igy nyilatkozik: ,A modern ember szabad-
jira engedte 6sztonei vildgat, gy6z a mindnydjunkban é16
Arnyékember. [...] A Faust minden szava ma érvényesebben
hangzik, mint valaha is az elmult két évszdzadban. Goethe
a kortdrsunk!™ A zeneszerz$ 6t jelenetsort vélasztott ki az
irodalmi sz6vegb6l, amelyeket kortdrs értelmezési keretbe
helyezett. A szerkezet a kovetkezé: (1) A Kozmoszban -
Mennyei prolégus; (I1.) Az ember vildgéban — Faust és Me-
fisztd; (I11.) Az észtondk vilagaban — Auerbach kocsméja
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A Mennyei prolégusban a hdrom arkangyal dicséiti az
Urat, énekiiket jatékosan mozgatott akkordtornyok ki-
sérik. A fenségesség érzetét adja, hogy véltakozva szolal
meg a magassig és a mélység. Az angyalok D, az Ur Esz
tonalitdst kovetnek. Ezt a szép éslassu dhitatot rombol-
ja le Mefisztd, aki tistdob-ostinatéval robban be a jele-
netbe. Az Urral folytatott parbeszéde is nyugtalan. Ot
tovabbra is a motorikus figurdk jellemzik, mig az Urat
a kitartott akkordok. A kettejiik kozotti fesziiltséget jol
jelzi a kontrapunktikus dallamvezetés és az elszabadu-
16 skalasorok. Faustrol kotott alkujuk sordn latjuk-hall-
juk el8szor a f6hést, akinek motivumaban a basszus
kromatikusan 1ép a fényes Fisz-rél a komor Esz-re, a
kozép- és felsé szolamok pedig véltakozé minore-
maggiore szeptim- és nonakkordokat szoélaltatnak meg.
Az akkordsor hatdsara Faustot a magasbdl a mélységbe
aldszdllo alaknak latjuk. Mefiszt6 végiil elbucsuzik az
Urtdl, az angyalok C-ddr himnuszt énekelnek, az 6rdog
viszont megakasztja azt harsdny tistdob-ostinatéjaval.

A masodik rész kezdetén Faust a btvos 6tszoggel
probaélja uralma ald hajtani a természet erdit: megfogni
a kutyabdl emberi alakot 6ltott Mefisztdt. A jelenet te-
atralitdsa felidézi a hallgatoban Boito Mefistofele cimi
operdjanak zenéjét. Noha Terényi nem utal kordbbi
Faust-zenékre, itt hangzasrokonsagot véllal a roman-
tikus értelmezésekkel. Faust sikeres megkisértésére a
mésodik jelenetben keriil sor, amikor a szellemek ma-
gikus dlomba ringatjdk a doktort. A jelenet egy 6/8-os
schuberti dal modelljét koveti, elidegenitett A-durban.
Faust tuddsszomja miatt enged a kisértésnek a Boszor-
kdnyos egyszeregy jelenetben, ahol a varazslast alternalé
distanciaskaéla jelzi, az egyes szorzatokat pedig kiilon-
téle hangzasok, igy Bachra utal6 téma utdn dzsesszes
bérzene hangzik fel, majd kocsmai nétat kovet egy har-
sdny induld. A zenét mindvégig a kétpolusu C tonalitas
jellemzi.

Terényi a kocsmai szinben a megkisértettséget ab-
razolja, azt, ahogy a szesz hatdsara a szerepl6k erésza-
kossd, hiszékennyé és balgavd lesznek — Mefiszt6 csele
nélkiil is. A bormdmor hatdsara hiitlenné vdlnak 6nma-
gukhoz. A harmadik rész nyitoképében az ivast, amely

ebben az esetben onfeladé tobzddds, erdteljes, iitemes
kocsmazene érzékelteti. A B-centrumu jelenetben az
6ra ginyos ketyegésére az ivok ironikus altatdja felel.
Z4rds eldtt nem sokkal érkezik Mefiszto, szokdsos mo-
torikus zenei figurdval. Hamarosan elbtvoli az egyre
elazottabb résztvevdket, akik vigyaik beteljesedését
latjak a bub4j révén. Végén csufosan jézanodnak ki, de
nincs erejiik eltizni az 6rd6got.

A negyedik rész cselekményét a goethei alapszoveg
szerint a Boszorkdnyszombat adja. Terényi meghagyja
az eredeti szoveget képeivel, de jelzi, hogy néla a jele-
net tobbrél szol: , A negyedik rész lidérces képvildg, a
gyonyorok Mammon-hegyére valé zardndoklassal, a
pokolraszéllds modern valtozata: gyonyoriinek élik at
azt, ami a borzalmak borzalma.”* A lidércfény-tinc
repetitiv dallamfigurdi haldlmenetet imitalnak. Ezt ér-
telmezi a Vardzsének jelenet, amely egyszerre hitegeti
szarnyakkal (felfelé toré dallamfrizissal) és rantja a
mélybe a szerepléket (a mély szélamok mozgéséval).
A mu szerepldéit, illetve az alkalmazott zenei eszk6z6-
ket az Epilégusban felhangz6 Ave Maria tisztitja meg.
Az akkordtornyok, az ellenpontos basszusfigurak, a
repetitiv dallamképzés kordbbi fesziiltsége feloldédik
és ahitattal telitédik. Hogy Faust vajon mennyire sza-
badult meg a kisértéseitél, kérdéses marad, mivel a zdr-
lat kemény hangzdsu, felilrél lefelé zuhané glissando.
A kromatikusan lefelé fut6 szélamok ugyan a C-n all-
nak meg, tehdt — a szerz6i zenei jelképvilagban —, a tel-
jesség és a kezdet alaphangjin, 4m maga a cstfos ald-
hullds kétségtelen.

Faust torténete Goethe 6ta elvalaszthatatlan Margi-
tétdl. Terényinél azonban Margitra csupdn az Ave Ma-
ria utal. Ahogy Liszt Faust és Mefiszt6 erés osszetarto-
z4sat mutatja meg szimfénidjaban, agy Terényi is, és e
két karakter egységét hangsulyozza. ,Faust [...] tudds-
vagyakiizd benne ajungi Arnyékemberrel, Mefisztéval,
aki sziintelen csdbitja a masik, ismeretlen vilagokbeli,
gyonyorteli, kéjes utazdsra. Gyéz az drnyékember, Fa-
ust mar nem Faust tobbé, hanem Mefisztéfausttd val-
tozik.”"® A monoopera szabalyai szerint azonban Faust
nemcsak sajat kisértdjévé valik, hanem az Urrd is, és
az dsszes szereplévé kiteljesedik. Igy komponalja meg
Terényi James Joyce Ulyssesének zenei parjat. Ha Faust
Terényi értelmezésében az egyetemes ember, akkor jel-
képes személyként az egész cselekmény benne jitsz6-
dik le. A Mennyei prolégustol kezdve az oda visszatalalo
Ave Maridig az emberi személyiség — sokszor és sokfé-
leképpen leirt — kettsségét éli meg. A kettésségre épii-
16 modellben Margit nem tud belépni, legfeljebb csak



ellenfélként, aki megkisért vagy megkisértetik. Ha a
rendszer kettés, marpedig a moll és dur jellegti akkord-
sorok ezt sulykoljék, olykor tistdobiitéssel is felersitve,
akkor a megvaltds csakis a dur-moll elfogadasa, az Ave
Maridban valé egyensuly elérése lehet. Mi tehdt Faust
btine? Az, hogy tuddsvigya kovetkeztében szerzédést
kot az 6rdoggel és szabadjdra engedi drnyékszemélyisé-
gét, akit csakis hosszt kiizdelem révén tud megzaboldz-
ni és egyenstlyra kényszeriteni. Erintettsége azonban
mind6rokké megmarad. Terényi tgy fogalmaz: ,A Po-
kol és az Eg benniink legbeliil viaskodik egyméssal?
Aviaskodas 6rok? [...] Nem a Pokol, nem az Eg, hanem
emberlétiink foglyai vagyunk.”'® Faust utja tehdt az 6n-
magahoz valé hiitlenségt6l a hiiség megtartdsdig vezet.

A La Divina Commedia

Terényi Ede két monooperit is szdnt a firenzei mes-
ter életmtvének: a La Divina Commedidt (2004) és a
Dante kertjét (2011)."” Az elsé a tulvildgi utazast koveti
végig, az utdbbi pedig Dante és Beatrice kapcsolatat
az Uj élet ciklusa alapjan. Ahogy a Mephistofaustbol
yhidnyzik” Margit, Ggy a La Divina Commedidbdl is
,kimarad” Beatrice. Am, ahogy Mefiszté Faust ar-
nyékszemélyisége, ugy valik Dante kozmikus emberré
Vergilius révén, akit a zeneszerz6 a kolté felettes énje-
ként jelenit meg. A zenei egyiittes jelképeivel is jelzi
a f8szerepld karaktervéltozasait: Dante kiséréje a Po-
kolban a harsona, a Purgatériumban a harfa, a Paradi-
csomban a vibrafon.

A Dante-ml nyomdan a zeneszerzé hdrom felvondst
(A pokol, A purgatérium és A paradicsom) irt, ame-
lyekben hérom-hdrom jelenetet zenésitett meg.'® Az
opera elsé felvondsa (A pokol) tehat hirom jelenetre
tagolodik, zeneileg pedig ,pokoli” hangzds: a rika-
csolé gesztusok, artikuldlatlan wvoltés és atomizdlt
dallamiség jellemzi. Az elsé jelenetben (,Kiket nem ért
dicséret, sem gyaldzat...”, Pokol, I11., 36.) a Pokolba be
nem engedett lelkek kavarognak. A harsona és a zongo-
ra fdjdalmas parbeszéde vezeti be a néz6t a Pokol el6-
terébe. Itt hallhaté el8szor a Pokolra jellemz6 szukitett
hirmashangzat (Asz-F-D) témaként. A kévetkezd kép-
ben (,Ezt hallani vagyni: aljas 6haj...”, Pokol, XXX.,
148.) Dante megfeledkezik magardl, és aljas emberek
piaci dcsérlasat hallgatja, mig Vergilius meg nem fed-
di. A jelenet hangszerelésében trombita-harsona-tuba
hirmasversenye ismerhetd fel, amely a motorikus fi-
gurdkbdl épitkezd, toredezett zenei szovetet szdlaltatja
meg. A Pokol aljan (,Lébammal megbotlottam az egyik
arcban...”, Pokol, XXXII., 78.) Dante hazaarulékkal

taldlkozik, amint szenvedésiiket toltik. Bar a kdrhozat-
ra jutottak nem érdemlik meg, szép d-mollal zarul az
alvildgi ldtogatas.

A Purgatériumban megvaltozik a zene karaktere, im-
maron nem lefele torekednek a szlamok, hanem a ma-
gasba emelkednek. A hangszerelés is megviltozik, igy
az énekszolam és a zongora mellé a hérfa keriil dallam-
jatszé hangszerként, valamint ritmuseszkoézok: gong,
tam-tam és pergédob tarsulnak az egyiitteshez. A har-
monidk szoros modalis kapcsolatban dllnak a mitivet
z4r6 fényes C-durral. Az elsé jelenet (,Itt mar a purga-
térium eldtted!”, Purgatérium, IX., 49.) élénk mozgasu
zenével indul: egy mitolégiai sas a magasba emeli Dan-
tét, akinek azutdn Vergilius magyardzza el, hogy mit
latott. A magasba emelkedést tiindéries konnyedségt,
magasra hangszerelt A-ddr zene kiséri, majd a jelenet
vége fele telt akkordokon felzeng a Te Deum. A tétel
mufaja: siziliano, amely kedvelt barokk forma, f6ként
elégikus, pasztoralis tartalom esetén alkalmaztak. Itt
a barokk miufaj Dante elérzékenyedését festi meg. Ezt
kovetve érkeziink el az opera erkolesi csucspontjahoz,
amelyet a cim fed fel: ,A 1élek szeretetre 16n sziiletve”
(Purgatérium, XVIIL, 9.). A tétovdzdan lassd, Desz-
durba kitéré zene emelkedettségét fokozza a vibrafon
légies és a gong tinnepélyes hangja. A felismerés elmé-
lyiil a ,Mint mikor elsé sugarai érnek” (Purgatérium,
XXVIL, 1.) jelenet fenséges koraljaval, majd a C-ton4-
lis centrumba tarté gyézedelmes findléval.

A Paradicsom dbrizoldsa minden alkoté szdma-
ra kulcskérdés. Ismeretes, hogy Liszt végiil lemon-
dott rdla, és Magnificatot irt a paradicsomi jelene-
tek helyett. Hasonlo kétségek gyotorték Terényit is:
»AParadiséhoz, képsorainak felidézéséhez, félve kezd-
tem hozzd. Bar Dante nagyon sok gregoridn dallam
éneklésére utal miivében, mégis tandcstalan voltam:
milyen zene szélhat a Paradiséban? A Fény zenéje jut-
tatott el végiil a megolddsig.” Végiil is gregorian dal-
lamtoredékek, C-durhoz tarté harméniasorok és vila-
gos hangszinek lendiiletes egyiitthangzdsa jelenik meg
az utolsé felvonasban. ,Littam egy Lépcsét...” (Para-
dicsom, XX1I., 29.) emlékezik vissza Dante, amely a leg-
felsdbb csillagkorokbe vezetett. A kovetkezd jelenet-
ben a f6hés nem tud megszélalni (,Szemem uj ltasra
gyullad...”, Paradicsom, XXX., 58.), s a hangszeres koz-
jaték jeleniti meg a csodélatos latvanyt. A beteljesedést
elhozé C-dur finalé (,0Oh, Sziliz Anydank, lednya ten
Fiadnak...”, Paradicsom, XXXIII., 1.) egy mérsékelt
tempoja Ave Maria.

A hérmas szerkesztésre épill6 monoopera tételrendjével
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AlaDivina koveti a barokk concerto grossokat. A pokol: lassu-gyors-
.C(I)Immedla lassa, A purgatérium: gyors-lassu-gyors, A paradicsom:
jellegzetes . . . , 1. w1 Jos
témai  lassu-gyors-lasst. Terényi kordbban idézett el6addi utasita-

sa (tudniillik tisztdn hangszeres valtozatban is eléadhat)
arra utal, hogy egybeszerkesztett concerto-ciklusként is ér-
telmezhetd a La Divina Commedia. A zeneszerzé A poklot
kiilonallé alkotasként kezeli (amelynek eldzményét 1971-
ben vetette papirra), az utolsé két felvondst pedig egyetlen,
osszeftiggd darabnak tekinti.

Terényi igy jellemzi Dantét: ,leszéllni az 6sztonok mély-
séges mélyébe, és felrepiilni a végtelen fehér fénybe”.*°
Ugyanakkor a zeneszerzé mégis csak dllast foglal a biin-
nel kapcsolatban a hdrom kivélasztott jelenet révén. Az
elsé pokoli llomdsnak jelolte ki a kozonyosoket. Kihagy-
ta a kedvelt frazist: ,Ki itt belépsz...”, nem kivant fergete-
ges hangorkdnnal riasztani, mert fontosabb volt szimara
a kézonyosek megmutatdsa. A kozosség ellen vétkeztek a
kézonyosek, akik 6nzésiikben és félelmeik miatt egyetlen
tigy mellett sem dlltak ki soha. Htlenné véltak a kozosség-
hez, ahogy a Dantét fordité Babits kései remekmiivében
utal a k6zonyo6sok biinére: ,Mert bundsok kozt cinkos, aki
néma”. Szintén a kozosségi ethosz diktilja a Terényi-ma-
ben a pokol kévetkezé gradicsat: az utcai perlekedés aljas

szavait. A két vitatkozé kozil az egyik pénzt hamisitott,
a masik meg szdndékosan rossz tandcsot adott Tréjaban,
de druldsuknal is stlyosabb biiniik a végtelen alpdri, nem
szind aljassaguk. Végiil nem lehet véletlen, hogy Terényi
nem az egyhdzat eldrul6 Judast és az allamot eldrul6 Bru-
tust szolaltatta meg az utolsé képben, hanem a hazadrulo-
kat. A Mephistofaust f6hése szabadjira engedte Gsztoneit,
s ezzel onmagat rombolta, a La Divina Commedia btinosei
viszont a szabadra eresztett démondsztoneikkel a kozos-
séget pusztitottak. Nem kétséges, hogy binhédniiik kell.
Ezekkel a btinokkel szemben egyediil a szeretet nyithat uj
utat, amelyet a kilenctételes mt kézpontjaban: az 6todik
tételben énekel meg Dante szavaival Terényi.

Az Odiisszeusz iinnepei

A magyar zeneirodalom nagy bdnata, hogy Moéricz Zsig-
mond Odiisszeusz cimi operaszovegkonyvét Kodély, min-
den igérete és terve ellenére, végiil mégsem zenésitette
meg.*' Moricz a szovegkonyvében a hés hirom szerelmével
valé kapcsolatat bontja ki érzékenyen. Nauszikad tisztasags-
tol megérintve ugyan, de felelés dontést hozva tavozik. Kir-
két gonoszsdga miatt hagyja el, mig Pénelopéhez testi-lelki
nehézségek drdn hazatér. Kodély szdmdra e hrom férfi-n6i
kamaradrama izgalmas kiindulépontot jelentett, de végiil
letett a megzenésitésiikrél. Szabolcsi Bence gy magyaraz-
ta a hidnyt, hogy a Hdry Jinos kalandjaiban (1926) Kodaly
megirta Odiisszeusz, a Székelyfonéban (1932) Pénelopé tor-
ténetét.”> A bon mot révildgit arra, hogy az Odiisszeidbol ne-
héz j6 operacselekményt irni.

Terényi Ede operdja, az Odiisszeusz iinnepei (2005) a
férfi f6host koveti végi atjan, s igy abban szdmos kedvelt
szereplé (példaul Poliiphémosz, Télemakhosz, Eumaiosz)
kimarad.” Elészér a férfi-n6i kapcsolatokat emelte ki,
igy Kaliipszo, Kirké, Nauszikad és Pénelopé ragadta meg.
A terv cime a Les femmes d Ulysse.** Kés6bb Odiisszeusz
életigenlése valt fontossa szamdra, az a tulajdonsiga, hogy
senkit sem hagy hidegen a jelenléte. Ezt foglalta 6ssze a ko-
vetkezd véltozat cime: Les flammes d’Ulysse. Végil azt ta-
ldlta megzenésitésre méltonak, ahogy a leleményes ithakai
minden élményét (a fuldokléstdl a szerelemig) innepként
éli meg. Erre utal a jelenlegi cim: Les fétes d Ulysse (Odiisz-
szeusz iinnepei). A francia cim jellegzetes zenei akroszti-
chon, mert néhdny bettije: L, f, e, s és — a végiil kimaradt, de
odaképzelt — m, a francia hangmegnevezés révén igy for-
dithat¢ le: F4-L4-Mi-Sz6. Ezért épiil az opera a Mi-, azaz
E-tonalitdsra. Az Odiisszeusz partiturdja joval gazdagabb
a kordbbiakndl, eleve is egyiittesre késziilt. A f6hést har-
sona, Nauszikadt harangjaték, Kirkét csembald, a haragvo
Poszeidont zongora, a szelet és a széllel viltozo6 érzelmeket



harfa jelképezi. Az énekhang pedig a szellem letéteménye-
se, amelyet olykor a recitdlé rapszodoszi torténetmondas
valt fel. A dalmt, a mésik kettével dsszehasonlitva, sokkal
erGteljesebben él a - j6 értelembe vett — tedtralis eszkozok-
kel, igy a hagyomdnyos operdkhoz hasonléan eléjatékok
vezetik be a felvondsokat, amelyekben zenekari kozjaték
tuddsit a szerepld érzelmi dllapotdrdl, és nagyszabasu, ka-
tartikus findléban csucsosodik ki.

Az elsé felvondst Pindarosz Apollénhozirt 6ddjanak zenei
felidézése nyitja. Ezutdn olvassa fel a rapszodosz az istenek
gytilésérol azt a részletet, amikor Odiisszeusz hazatérésérsl
dontenek. Az elsé jelenetben Pallasz Athéné hosszan kérleli
isteni apjat, hogy a hds hazatérhessen. Az istenek antikiza-
16, oktdvugrésos dallamvezetéssel énekelnek, harfa, gong és
harsona kiséretével, fényes C-durban. A mésodik jelenetben
Kaliipsz6 nimfa sirva engedi el szerelmét, akinek késziils-
dését viszont viddm marimba és fadob kisérete érzékelteti.
Ezt kovetéen Poszeidon haragja sujt le a hésre egy F-tonali-
tasd, dramai, zenekari kozjatékban. A hds tutajit és ruhajat
vesztve, dm ép borrel megmenekiilvén a hokaru Nauszikad-
val talédlkozik. Az idegenrél dlmodoz6 kirdlylany parancsara
megmosdatjak, 4j ruhdt adnak rd a szolgalélednyok. A zene
intim finomsagu, csendes és lasst, sok-sok rejtelmes hang-
zattal és csillogd hangszint iitds kisérettel. Végiil Nauszikad
koszonti a host a kiralyi lakomén.

A misodik felvondsban Odiisszeusz a blinokrél mesél, a
kisértésekrol és tarsai vesztérol. Az eldjatékban Szeikilosz
sirfeliratdt halljuk. Ezt kévet6en a rapszodosz elrecitdlja
Arész és Aphrodité csufosan végzdd hazassagtors kaland-
jat, amikor Héphaisztosz fogsigba ejtette Gket sajat ndszi
dgydban. A példabeszéd elérevetiti a testi kisértés okozta
hiitlenség vétkeit. Az operdban az eset dramai sullyal nehe-
zedik a szerepl6kre, dm a mitoldgiai torténet folytatdsaban
az istenek csak kacagtak a foglyul ejtetteken és Héphaisz-
toszon. Arész és a szerelem istenndjének kalandjat az ope-
raban zenekari kozjaték meséli el. Ezt koveti a dalmd nagy-
jelenete, dramaturgiai kulcsjelenete: Odiisszeusz és Kirké
taldlkozdsa. A vardzslond diszndva véltoztatja Odiisszeusz
legénységének minden tagjat, dm a f6hés meg tudja torni az
atkot huségével. Kirké — a teljes egyiittes zugdsa kozepette
— felismeri, hogy a leleményes hdst az akaratereje mentet-
te meg. Terényi, noha veszedelmesnek dbrazolta a nimfét,
s a zenét erdteljessé formalta, el6addi utasitasként azt irta
ki, hogy Allegretto scherzando, azaz tréfilkozva. Ha Kirké
kisért, akkor, amit csinal, csak csiny annak, aki 6t legy6zi.
Ebben az értelemben Odiisszeusz és Kirké is jatszott, igaz,
haldlos jatszmat, amelyet a férfi a lelki erejének koszonhe-
téen nyerhetett meg. Végiil Odiisszeusz a mindentudds
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legrettegettebb helyszinére, Hadész vilagaba szall ald. A fé-
nyes A-darban felcsendiil$ findléban ismeri meg hazatérésé-
nek legfontosabb feltételeit.

Aharmadik felvonast Mesomedes Himnusza nyitja, amely
utdn arapszodosz felolvassa a poffeszkedd Isszosz kotekedé-
sét a hazaérkezett, de még vénnek latsz6 hossel szemben. Az
elsd jelenet erételjes, a dobokat és a harsonat szolisztikusan
kezel6 zenekari kozjaték, amelyben a két koldus 6kélharcot
viv egymdssal. Ezt Pénelopé siratdja koveti, amely eleinte
székely gydszdalokra emlékeztet. Késobb Ithaka Grnéje az
dlmét meséli el arrdl, hogy férje sasként miként 6li meg a
ladda viltozott gonosz kérdket. Az urné dallaméval végig
concertdl a mélyben btigé harsona. A dal az opera kordbbi
motorikus figurdit, dallamtéredékeit szovi egybe. A kozmi-
kus szov6szék jelenetében végre négyszemkozt talilkozik a
két szerelmes, de sokat tirt lelkitknek idére van sziiksége,
hogy tjra befogadhassak egymast. A hérfék lagy l4-sorai, a
gongok tinnepélyes kongdsa és a szereplok régi tipust nép-
dalokra emlékeztetd, archaizal6 dallamai mind az igazi tall-
kozist, az egymashoz valé hazatérést készitik el6. Az operat
kis ambitusu himnusz zarja, intim E-ddrban, amely mélto
Pénelopé és Odiisszeusz sokdra meglelt boldogsagahoz.

Ahogy az el6z6 két daljatéknal, ugy itt is korussal zdrul

Az Odiissze-
usz iinnepei
jellegzetes
témai
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a m, a kordbbiakban Ave Maria zengett, itt az antik kor-
nyezet miatt a Hajnalhoz sz6l a mélységbél jové konyorgés.
A Laertes-sarj Terényi értelmezésében nem biinds, mert
nemet mondott Kaliipszénak, nem hitegette Nauszikadt, és
meg tudta 6rizni emberségét Kirké latszatvildgéban is. Ha-
romszor ellene mondott a nem neki valo szerelem kisértésé-
nek, és kell6 lelkierével birt, hogy az Alvilagba aldszélljon.
Ahogy pedig nemet mondott a hdrom, 6t kisérté nének, gy
kellett igent mondania feleségének és kitartania mellette az
dltala kitalalt probak sordn is. Habar az opera f6hése tisztan
jarta végig testi-lelki nehézségekkel teli utjat, a zeneszerzé
jelzi, hogy a neki sz6l6 kisértés masokat elért: tarsaileslték
Eliosz barmait, lotuszt ettek és disznova valtoztak Kirké szi-
getén. A szereplék megszolaldsai, a kozreadott szoveges ma-
gyarazatok és a zene egyértelmten arrél a kiizdelemrél szdl,
ahogy a f6hés szdmos kordbbi bukdsa ellenére hii marad
6nmagéhoz. Terényi ismeretlentil is Mdrai soraira utal, aki
azt mondatja ki Kaliipszéval: ,Ulysses tudott szertelenked-
ni, de tudott uralkodni teste folott... Tudott és mert ember
lenni.”* Az Odiisszeusz iinnepe végsd soron a hliség operdja,
amelyben a legnagyobb vétek a hitlenség.

Osszegzés

Terényi Ede az egyetemes irodalom harom remekmiivét ugy
zenésitette meg, hogy a f6szerepld sajit szemsz6gébdl éljitk
atateljes cselekményt. A zenével, képiillusztricidval és erés
szoveggondozdssal kozreadott trildgia az onmagunkhoz, a
tarsunkhoz és a kozosséghez val6 hiség eszményét hirdeti.
Mindhdrom f8hdst sziintelen kisértik a ldtszatok, a tévutak
és a felesleges kérdések. Faust és a leleményes gorog hos
drdmai utja az 6szt6n6k megzaboldzdsin it vezet: a doktor
az égbe, Odiisszeusz a feleségéhez tér haza. A Dante-opera
pedig a kozosséghez valé hiséget énekli meg. A kozosség
kereteit a zene nem szoritja keretek k6z¢é, de a hdrom irodal-
mi alkotdst ismerve az az emberiségként és emberségként
fordithat le. Igy valik Terényi Ede hirom operdja észinte
vallomdssd a hiiségrol.
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Alexa Karoly

Nyomozz magad utin!
Mészoly Miklos sz6l6hegye

m Vannak ugyan fényképek meg filmtéredékek — persze
»kés6bbrél”, szinesek, bedllitottak, riportosan 6nmutoga-
tok... ,Figyelj! hogy »szelfizik« a tér...”, meg az utékor...,
amikor a tobbségiikrél mar éppen az hidnyzik, onnan, on-
nan is, meg koziilink is mindenhonnan-mindenhol, aki
miatt fontosnak tartjuk, hogy felidézziik, ujra lassuk, el-
képzeljiik ezt a helyet. Viszont az innen-onnan el6keriil6,
réges-régi, fekete-fehér fotok némelyikét még 6 is latta,
alighanem akad olyan is koztiik, ahol az 6 szeme és a fény-
képezdgép lencséje egy ,leheletnyi” eltéréssel ugyanazt
észlelhette (és rogzithette valahova), st egyes képeken
mintha éreznénk is a ,gazda” és ,vendéglatd” szelid eré-
szaktol sem mentes sugalmazasat... A szurdikokba esé
délutdni fény raszteres homalyldsdban? Elpusztult allatok
kéborl6 drnyaiban? A sz6lékardk megcsuszott vonalrend-
jében? Képzelgiink: a fotografus és az ,instruktor” ossze-
éré valla lenne a megorokités hitelének a garancidja? Hogy
amélyben és a tivlatokban tetten érheté legyen a (ki)hasz-
nalhatatlan pontossag rogeszméje?

A szinek viszont majd ,digitalizdlni” fogjak a hidnyt...,
az id§ visszaveszi a hatalmit. A sz6l6pdszmak helyett a
bozétost latjuk, egy suvaddsos godorben a folotte dllo
kalyiba emlékét, el6tte a fatonk, arrabb az 6reg konyha-
asztal, szalonna, toll meg papir, egy névtelen kéksz6l6
furtje..., ahogy a rékavérak jératai lassanként, egy-egy zi-
vatartol meginditva, rdiomlottak a tébolyult alombtizre...,
folottiink tudjuk a csillagtalanna vélt éjszakit, a torténet
valésdga helyett tudomadsul kell venniink a leirds végsé ér-
vényességét. ,Szininzultus” — ezt a sz6t alighanem 6 — aki
miatt itt vagyunk — teremtette, és 6 tette ol ezt a kérdést
is: ,Lehet, hogy a fekete-fehér technika kozelebb van a
maszknélkiiliséghez, mint a szines?” Hét ez? , A fekete-fe-
hér a képzelt szinek epikdja...” Persze minden efféle felté-
telezés csak akkor mikodéképes, ha hisziink a réfogdsnak,
hogy a ragyogé napfény fehér, pontosabban: a ragyogd
napfény ,a fehér”, és csak az, és minden mds szin a fekete
felé kiildi a szemet. A fekete-fehér osztat vildg tagadja az

élet szines draddsat, csak abban hisz, hogy a vildg dolgait
az emberi jelenlét vilasztja kétfelé. Emléksziink a Magas-
iskola tajképére? ,Meg kell szokni... az drnyéktalansigot;
az égbolt bezdr, mint egy fényketrec; mintha billidwattos
lampa tizne a szemedbe; ennyi erével celliban is tilhetnél,
rdcs mogott, ott egy szdzas korte ugyanezt megteszi; ha
legaldbb latnal valakit a kézelben, aki hozzad csatlakozik,
megszolit, akkor eltokélhetnéd, hogy néma maradsz — de
sehol senki, sehol egy ember. Vallani fogsz.” (Ohat, Dundn
innen, 1956)

Azonban az a hely, ahova minden 6sszefut, nem errefe-
1é van, ez egy sz6l6hegy, régiesen ,Szegzird”, még régie-
sebben , Alisca” folott. Mi mas is és hol is lehetne masutt?
Asz6léhegy a tiladunai géniusz otthona, akiemelked6 hely
(hely és nem tér — mert neve is van, nemcsak létezése), itt ta-
lalkozik minden mindennel, ahova napra nap gyalogszerrel
kijuthatsz és még borosan is vissza, homlokod bérét huzza
a megszdaradt verejték, itt van egyben a sz616 és a préshaz,
a szavakban a tdrsak és a targyak helyi értékd varazsa, az
akona, a gélic, a morgds torkély, a mustfokold, a ,patkoka-
rikaba huzott rafiakéteg” (,mint szélara fésiilt 16farok”), az
elmotyogott n6ta, a néma fohdsz és szitok, a soha vizet nem
latott, vastag fala poharak, a didfa és az eget felh6z6 seregé-
lyek 6sszel, a tér mezsgyékt6l barazdélt arca, a kivonulds és
a lenti falubdl felsejlé harangszo, vagy ahogy az irodalom
emlékezete diktalja: ,vakiigetés és megbocsatas”.

Ha arcok olykor felvillannak is, ha szavakat is sodor ide
a szél meg az emlékezet, kiviil vagyunk, mert kivonultunk,
magunkat keresve, kiviil azon a szerkezeten, amit ugy hiv-
nak: tirsadalom. Lassuk tehdt a gyilkossagot, azt, hogy mi-
ként is szovetkezik a pusztitasra az ember és a napsiités; az
olést vegyiik szemiigyre most, azaz: annak leirdsat, tehat
beismerését. Legyen benniink nagyvonaltsag: ne foglal-
kozzunk az eset mindsitésével (elére megfontolt, kiilonos
kegyetlenséggel, nyereségvagybdl stb.), a kériilmények
rogzitését is engedjiik 4t a tettesnek (az Snelégiilt gyanu-
sitottnak?), és ne érdekeljen az sem, hogy az eltelt id6, ez a



b6 fél szazad vajon enyhitheti-e az itéletet. Igaz, bird sincs,
aki itéletet hozhatna. Vagy ha van, éppen 6 az, akit kire-
keszt a torténet. Am persze a ,btintudat” és a ,biinbanat”
kérdésének felvetésérél nem mondhatunk le, ha csak né-
maén is. Bizzuk a motivéciét is — mintha elfogadnank — az
elkdvetdre. Es egy pillanatra se feledjiik azt, amit Szophok-
1ész sugott Hamvas Bélanak Kolénoszban: ,0,a vilagnak e
paratlan helye!” Minden hely ,paratlan”, jol tudjuk, ahol a
géniusz magdra taldl, megnevezhetdvé vilik, mert jelmezt
olteni képes.

»Akkoriban egy isten hita mogotti préshazban dolgoz-
tam a Saulus-regényemen. A volgyet stilusosan Porkoldb-
volgynek hivtdk, igazdban bekotéutja sem volt, csupan egy
vizmosds, melyet feltoltott, majd djra tovdbb mélyitett a le-
zudul6 agyagos dradat. Napok 6ta bajlédtam egy éjszakai
razzia leirdséval. Sehogy se ment... Végiil azzal probaltam
tandcstalansdgomat oldani (haladék, kozbeiktatott iin-
nep), hogy értatlan spektdkulummal ajindékoztam meg
magamat: egy z6ld gyik tanulmanyozdsaval... Dél volt,
héségbe tikkadt volgy... Az egyik siitkérez6 gyikra szitat
boritottam... Aztdn a szita mellé iltem, s nyilvan »a mi-
vész szeretetteljes tekintetével« nem tudtam betelni a 1é-
tez6k egyik kivételes ékszerének szépségével... A dolgok
csillagalldsaba semmivel se tobb szérakozottsig csuszott
be, mint abba a szerkezeti adottsigba, hogy vannak boga-
rak, melyek, ha ahatukra esnek, az esetek tobbségében nem
tudnak visszafordulni.” Ez az emlékezés el6sz6r 1988-ban
jelenik meg az Gjraélesztett Ujholdban. A Saulus végén pe-
dig ez 4ll: , Porkolib-volgy — Budapest, 1962-66-67.” Es
ugyanez a gyik ott lesz, ha élve, ha halva, a Pdrbeszédkisér-
letben is: ,Kisoroszi — Buda, 1994-1996.”

A bogir meg? Mar ott Az atléta haldldban (,Porkoléb-
volgy — Budapest 1960. julius — 1961. januér”). ,Egy tiz
év korili fiat szolitottam meg, hogy messze van-e még az
Apostol gydgyszertar. Feszes kis cowboynadrag volt rajta,
és az uttest kozepén guggolt. Egy hatara fordult bogarat fi-
gyelt elmeriilten. Szinte megoriiltem, hogy... mondhatok
valamit, akdrmit. — Te 6lted meg? — kérdeztem. — Magétol
is megdoglott volna — nevetett ram, s Gjra visszahajolt a bo-
gar folé. — Széval te 6lted meg. — Nem, ezt mdr nem kellett
mego6lni — vélaszolta. — Mdr hidnyzott neki az egyik szér-
nya, én most csak nézem.” Oliink vagy cinkosok vagyunk
a kivancsisdgban? Kivincsiskodok vagy mar nyomozok is?
De az igazi kérdés az, hogy miért Apostol a neve a gyogy-
szertarnak. Es a ,Porkoldb” nevezet is merd csufolkodésa
a sorsnak? Es még egy mésfél soros emlékfeljegyzés, amit
az utolsd szé miatt érdemes szdmontartani. ,Szerelmes-
ked6k, akik nem mentik ki maguk alél a fiben menekiil6
bogarat — nincs rd paragrafus.”

Id6nk all.

-+ a gyik tovdbb maradt megszakitds nélkil a tGz6 na-
pon, mint amennyit a szervezete el tudott viselni... Mar
a végét jarta, s még hozzd az ékszer mivoltihoz illé cso-
dalatos koreografidval. Alig tehettem mést (mesterség),
mint azt, hogy igyekeztem az utolsé rezdiilésig, rangdsig
emlékezetembe vésni ezt a koreogréfidt; melynek azota is
megvan a kivételes helye a litvanyok viligegyetemében.
S tehettem, mint eleve elrendelt tani. Nem az okozatisig
valamilyen szévevényére célzok, mikor hozziteszem, hogy
néhdny oraval késébb az éjszakai razzia-jelenetet minden
nehézség nélkiil gépbe tudtam tenni. Mint mikor ég sza-
kad fol, noha lezuhan... Lassan tileped§ felismerés: mi va-
gyunk abban a helyzetben, hogy megbocsdssunk a vildg-
nak.” Hogy is van ez?

De el6bb még - itt az ideje a rakérdezésnek — ki is kérdez
itt és most?

Mondjuk talan (vallomés és definicié): egy hajdani ké-
zelallo, akit a valamikori regények, novelldk, esszék, jegy-
zetek, a mesék, a rendhagy¢ szovegkozlés, a parbeszédki-
sérlet, a babjaték, a nyomozds, a jelentés, a klipregény, az
érintések, kozelitések, tormelékek, koltemények, levelek,
uriigyek, noteszek, dramolettek mondatai - ez mind-mind
mifaj! és alegjavabdl... - tizenetként megtaldltak és meg-
renditettek; és aki Onkénteleniil szuggerdlta 6nmagit,
hogy - a mind elmélyiiltebb személyes kapcsolat sordn
a kék szemekben csak a mosolyt ldssa, azaz a figyelmet,
ami bolcsességnek, megértésnek és szolidaritdsnak alcdz-
ta magat, és — de nehéz kimondani — szeretetnek, az em-
lékez6 szavakban a ,naprakész” multat, amit apja helyett
is... A Mester és aki figyel rd, félig-meddig elvardzsoltan.
Ugyanakkor és egyben két férfl, férfiként, férfititkok cseré-
jével osszekotve... Olyannyira, hogy csak a sz6l6hegyrdl
rendre haza-hazafele térve, meg utobb, évtizedek és vég-
6, immdr némasdgba dermedt ldtvanyokon tul - leszegett
6sz fej, végsé mimikdba dermedt arc, az elfelejtett korom
kapirgalja a lathatatlannd valt asztalt, amit itt sirol ket-
ténk kozott a déleldtti napfény, itt a varos majorja folott,
egy régi sz616hegy foldrajzi terében —, igen, a hallgatis...
minden utdn és csak ezutan kénytelen teret engedni maga-
ban a magat is szemléld jelenlévd, aki tand is, meg vendég
is, majd nyomozo is kénytelen lenni, engedni..., engednie
kell a bibliai Saulus visszaképzel6jének, az alkoténak és
férfimintdnak-mintaférfinak maszkirozott ,atléta” gesztu-
saiban lappangé démonoknak. (Miféle mondat ez?) Hogy
némdan magukra mutassanak. Profin és istentelen kiegé-
szitésként, laikusan elkotelezett Idbjegyzetként kétezer év
utdn az Apostolok Cselekedeteihez. Egyik tdrstetteseként
annak a vallalkozdsnak, amely egykéziratos emlékkonyvet
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szervezett Mészoly Miklosnak 1991. janudr 19-ére, ezek-
nek a mostani soroknak az iréja egy levelet is kozreadott
ebben a kotetben a tébb mint kilencven készonté kozé
csempészve. Es annak az irétarsnak és valahai bardtnak az
értesitése szerint, aki — amikor mdr mindenki otthagyta,
hasznat mér nem vehetni — utolséként maradt meg a vi-
lagbdl élve kittint mesteriink mellett, akivel egyiitt tettitk
meg az utolsé litogatdst a kisoroszi dombon, letérve a ho-
mokos dil6utrél a fahaz felé, akkor, amikor mér és még és
ugy-ahogy..., 6 mormogja, hogy a cimzett egyediil ezen a
levélen rendiilt meg. Ennyit most a lelkem kénnyitésére.
Az emlékkonyv cime — természetesen — egy Pél apostoli
levélbél — az efézusbeliekhez — kiirt mondat: Tagjai va-
gyunk egymdsnak. Efézus az Egei-tenger partjin, napsiitot-
te dombokra épiilt, hova mashova?, a kor legragyogobb és
legromlottabb helye volt - kik nem vagyunk odavalésiak?
Aviros nevének jelentése egyébként: kivanatos.

Nos, ez a privatizal6 bekezdés diktdl mindent itt és most.

Es lapozzunk vissza a ,hogy is van ez?” kérdéséhez. Az
Gsi természeti képlet: napfény, ember, éllat. De ha a termé-
szeti azt jelenti, hogy szubhumdnus? Persze ez mar mindsi-
tés, ami egyrészt szitkségszer(, hiszen a létiink — nekiink,
kivildlldknak - sziintelen valasztds és itélet, masrészt —
esetiinkben - a lényeg éppen a (morélis?) ,alapélls” fel-
szdmoldsa vagy legaldbbis annak kisérlete. Hogy mégsem
teljesen az, arra a tettet koveté ,magyardzkodds” mint
szitkségszertinek mutatkozo gesztus utal. A tett még ebben
avégletes helyzetben sem képes megdllni a maga kristélyos
maganyédban. Mert a végs6 és vallalt magany maga az ima-
gindrius tér most. A cella - se ajto, se mennyezet. Es a fal?

Nem halogathatjuk tovabb, le kell irni azt a sz6t, amit ez
a tett megnevez: a blin. A jévitehetetlen és elfelejthetet-
len. Megnevez, noha semmi mést nem akar annyira eltolni
magatdl, mint éppen ezt. A sz6t. Mi mindenrdl tudosit ez
az ,életkép” (zsaner)? Azzal a zaklatottsdggal lljanak itt a
tények és kovetkeztetések, amiket a ,,civil” szemlél6débol
kivélt ez a leirds. Van ebben helye a kelepcének, ami azt je-
lenti, hogy visszaélés a gyanutlansiggal. Ervényesiil ben-
ne a mindennemf felhatalmazdst nélkiiloz6, de azt nem is
igényl6 beavatkozds a televényes létezésbe. A beavatkozds
isteni attributum. Es ez a beavatkozas nem a létrehozasban
6hajt megmutatkozni, hanem a pusztitisban. Talin nem
talzds: merénylet a létezés ellen. Titokban, tantk nélkil.
A tett maga az egyetlen tanu. Ami lefrva emlékezésbe és
irodalomba vélt 4t. A kinzds mint praxis: a lehetséges — el-
vért — privat érzelmek felszivodasa a kozényben. A kozony
egyenld a géggel, tudomdsulvétele csak valami alkalmi
narrativ rabulisztikdval gondolhat6 el. A leskel6dés és a
megismerés egybejatszatisa, az el6bbi ,megemelése” az

utobbi altal, viszont ez a ,gesztus” komolyan vehetetlenné
teszi a megismerést mint mentséget. Zsarnoksdag és perver-
zi6 felfoghatatlan tavlatokba nyil6 kettése. Es kozeledve
afelé, amerre ez a zsdner tart, azaz a példabeszédes értel-
mezés irdnydaba — aligha képzelhetd el a felmentés: hogyan
akceptédlhat6 az, hogy valamiféle artisztikus teljesitmény
érdekében és valamiféle elitista szépségeszmény jegyében
a létez6 szépség szamolddik fel? A gyanus szévélasztds: a
haldltusa (vonaglas, levegdtlen csapkodds, a végtermé-
kek elengedése, szagok robbandsa stb.) — ,koreografia”.
Ami - fontos tény — nem irédik le, nem abrazolédik. Ami-
16l csak beszélni lehet. A hallgatéra bizva — aki vagy van,
vagy nincs — a latvny tjrateremtését. Majd valamikor ké-
s8bb a Film cimt regényben (egy kozbeiktatott kamerét is
kényteleniilve igénybe venni), le is irédik a végsd litvany
ésvalik torténetté, mint ,az Gt vége”. (,Budapest - Nyugat-
Berlin, 1973-74")

A szerzéi-elkovet6i kommentdr némi kacérsaggal koroz
az ,okozatisdg” mint indoklas f6létt: hogy csak a mii ér-
dekében... Mindennek dra van? De kinél a mérték az aré-
nyok megszabdsakor? Mindez nem teszi elfelejthetové azt
a valamikori életképtoredéket, ami egy itteni szomszédot
jelenit meg. Egy itt, tehdt a természetben ¢é16, mondhatni,
pogény és civilizacio alatti férfit. O vadakat fog csapdaval.
De meghallva a csapodast, nem mozdul egy ideig — kivarja,
amig az allat — mintegy — elintézi 6nmagat. Tiszteletet a
sajit haldl magdnyossaganak.

Van azonban egy sulyosabb idéznival6 is: egy ké-
sei ,szerz6i” megidézése az esetnek, ami novellisztikus
kerekdedségti paraboldva vélt az évtizedek alatt. Az életvé-
gi vallomds, mérlegkészités, végiil némasdgba — stupor, to-
lakodik ide a szaksz6 — futé szovegdarabjainak egyike. Ami
alighanem Kisorosziban hangzott el, egy folyohordalékos,
homokos sz6él6hegyen, bovitsiik a fentebb megvillantott
latvinyt, ahol a fahdz eldtti teret egy napverte akdcos
fosztja meg a Duna latvanyétdl, vadvirdgok, terméréteget
nem taldlo szélématuzsilemek, bodzaszorp, szikkadt ke-
nyér. ,Jegyzeteimben irtam le valahol, hogy egy konkrét
dllat halalanak abszolut pontossaggal torténd leirdsa mér-
hetetlen esztétikai szuggesztiovd tud vélni a szdmomra...”
A gyik? ,,... kint felejt6dott a napon...” Szegény, mintegy
véletleniil. De, ha mar. ,Engem oly fékezhetetlen izgalom-
ba hozott e gyik agénidjanak megfigyelése, hogy totdlisan
felszabaditotta alkotéi kedvemet. Ennek az élménynek
koszonhetéen végre meg tudtam irni azt a jelenetet, ame-
lyet kiviilrél, szakmailag hivosen, grammatikailag kor-
rektiil nem is tudom hdny valtozatban megirtam mar, de
olvasdként mindvégig éreztem, hogy hidnyzik bel6le va-
lami. A haldl gjszerti élménye hidnyzott. [...] azt szlirtem



le, hogy némely vonatkozdsban kegyetlen mesterség az
enyém. Aldozatokat és igazsigtalansagokat, mar-mar gaz-
emberségeket kovetelhet és simithat el egy adott pillanat-
ban, feloldozva bennem a gyilkolasbol fakadé élvezkedés,
a mdsik él6lény agénidjaban valé gyonyorkodés voyeur-
vadjat.” (Ugyanez egy mésik hangfekvésben, a Csath Gé-
zat méltatd esszé-allegoéridban: ,,... a totalitdsigény kovet-
kezménye... ellenez barmiféle valodi integralédast, mert
onkorldtozésnak, 6nfeladdsnak éli meg.”)

Tiszta beszéd: évtizedek utdn igy magyardzza és indo-
kolja meg magét a hajdani tett — mint élmény. Valamit va-
lamiért: esetiinkben a gyilkossig maga a teremté ihlet és
erd. Az, hogy a ,gazemberség” folmeriil mindsitésként, az
lehet az 6reges engedékenység és figyelemtompulds jele, de
a btintudatnak semmi kéze a biinbanathoz. Es van még itt
egy lezdr6 mondat: ,Aquinéi Tamas mondja valahol, ha az
ember egyiittérzé szeretettel viseltetik az dllatok irdnt, haj-
lik arra, hogy a felebardtaival is egyiitt érezzen”. A halalat
varé - katatoniatol szorong6 —, mindig lucidus éregember
végs6 cinizmusa? Hiszen hit éppen az ellenkez6jérél van
sz0... Vagy a hasznos — voluntarista, sét merkantil — 6lé-
sek szabadsaga az emberi létezékre is kiterjeszthetd? Vagy
csak ennyi (megint a Saulusbdl): , A biin és vétség — a szem-
befordulds — mindig nyilt és 6szinte. Nem egyéb, mint blin
és vétség.” Csak ebben és igy — én nem vagyok benne.

Es lépjiink még egyet tovabb a magyardzat mélye felé:
melyik az a szakasza a Saulus cimi regénynek, ami ebben
az Osszefiggésben gyanuba hozhat6? Ahol a felmentés va-
lamind halvinylehetésége is megkisérthet. Annyit tudunk
r6la, hogy ez ,az éjszakai razzia-jelenet”, illetve a végsd
emlitéskor csak ennyit: ,jelenet”. A legvalészintibb, hogy
az Istefanos utdni hajsza lehetett ez a par lap, ami — sz6-
vegként — egy érthetetlen és értelmetlen és osszefiiggéste-
len mozgasokbdl sz6v6do éjszakai eseménysor rogzitése.
yAmire vissza tudok emlékezni: mint a széttort cserép.”
A kulcsmondat — belemagyardzas? — talan ez: ,Valahogy
kezdett jolesni, ha olyasmit teszek, ami undoritd.”

De mi lenne, ha egy mdsik éjszakai jelenetre fogndnk
rd, hogy annak az ihletje ez a szélohegyi gyilkossig?
A regénynek az tidvtorténeti kézéppontja volna ez, noha
tudjuk jol, hogy efféle mélyre és ilyesféle végtelenségbe su-
garz6 szavak, mint az ,iidvtorténet” ebben a szévegvilag-
ban - ebben az 6szovetség-mélyi redlis infernoban - ter-
mészetesen megengedhetetlenek. Ez a jelenet nem razzia,
hanem kihallgatds — még azt dllithatnank is, hogy puszta
ysorrendiség” dolga a széhasznalati eltérés. A jelenet az
»aruld” rabbié valamikor par évvel el6bbrdl, akinek a bine
két sz6: ,Ani hu.” En vagyok. Tudjuk — ha ugyan egy més-
féle szovegegyiittesbdl is —, hogy ez az 6nazonositds, azt a

Torvényt, annak a Toérvénynek a teljességét teszi kétséges-
sé, ami azonos a kivalasztott néppel, azzal a néppel, ame-
lyet meggy6z8désiik az emberi 1ét teljességével azonosit,
és igy Saulussal is, aki felvigydzoja a Torvénynek. Az ,dru-
16 rabbi” arcit nem latjuk, csak a szakadt ruhdjat, hatulrol.
(Es hat, végiil is, miért ne nevezhetnénk razzidnak — a btin
minden akadalyon dtnyomakodé fiirkészetének és iilds-
zésének — azt a kinvallatdsba és kivégzésbe fejlé esemény-
sort, ami a Getsemdane-kerti druldsokkal indul, mint arrél
amaz ,egyéb” forrasok tuddsitanak? Hat az eredendé btin?
Azzal mit kezdjiink?) Es a vildgtorténelem, ha hisziink
effélében, legnagyobb botranyat litjuk Saulus emlékezé
szavaiban, amit a haldlra itélendd szavai keltenek, amirél
ekkor és ott senki nem tudja még, hogy az ellene elkévetett
kozo6s blin szcéndjanak vagyunk 6rokos és végleges meg-
hivottjai, ami puszta igazsdgszolgaltatdsnak, sét kéznapi
rendészeti akcionak hiteti el magat, hogy ez legyen majd
a kozos idvosség garancidja. Az emlitett ,masféle szoveg-
gytijtemény” szerint a Saulusbol Pall4 lett személy hatha-
tos tevékenysége révén is. A tolnai dombtetd ragyogasaban
ir6do Saulus-regénynek a targya éppen ez: a Térvény meg-
szallott tigyndke hogyan nyeri vissza (vagy: el?) a szemé-
lyiségét egy 1j 1étezési rendbe emelkedve. Minden ilyen
véltozds ,magantorténet”, sugallja a konyv, de mi véltja
ki vajon? Csak tapogatézhatunk a tdji paradoxonokon és
lelki metafordk kozott. ,Kell az dldozat, hogy elveszitsitk
magunkat, és megtaldljuk az azonossigunkat.” ,Engem
csak a tettenérés vonz...” ,A biin is magényos, [...] akr-
csak én, aki tetten érem.” De vajon pillantott-e az a gyik
birdjéra és hohérjira — Istenére? Ez a biintelen természeti
lény az elkévetd tekintetével azonositotta-e magat? Es vi-
szont? Azaz, ha felpillantott az értetlen, a dolgok menetébe
beavatdst nem nyerd, azt csak elszenvedd haldokld, mit 14-
tott, miféle tekintetet? ,Az allat szivesen gyézi le félelmét
végsziikségben, szivesen bijik oda egy akdrmilyen testhez,
amelyik meleg.”

Ezen ,a pératlan helyen” nem kiilonithet6 el a mi idénk
koézép-eurdpai térsége és az 6bol éppen tjszévetségibe vél-
t6 Palesztina égboltja és forré homokja. (A kényv harma-
dik sordban a jeruzsilemi tajrol: ,... ugyanaz a fény tiizi
a homokot, [...] ugyanaz a hdség forgatja benned a gon-
dolatot.” A névmdsnak ettl a viratlan masodik személyt
alakjitol kezdve te is, én is, mindannyian ott vagyunk a
torténetben. Ahova persze valéban oda is teremtédtiink.)

Aziré azt mondtavalamikor, le talin nemisirta, mintegy
otletként, félig tréfasan, hogy ,a Saulus a legszekszardibb
regényem”. Es val6 igaz, ha egybeolvassuk minden, ideké-
redzkedd szovegét az irénak, mindig ide jutunk: egy haj-
dan ,passziébol” (passié?) elpusztitott llatnak a profin
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misztériumahoz, irodalmi alakoskodédssd valtoztatott
istenhidnyos nagypéntekéhez. Hogy a gyilkossag bin,
azt senki nem tudja jobban, mint Saulus - aki, valljuk be,
ugyanugy alakvéltozata az irénak, mint az olvasénak —, aki
brizéje az isteni Torvénynek, hiszen az élet elvétele nem
mds, mint az isteni teremtés elleni merénylet, mindenféle
életé. Az élet Isten tulajdona - és jo, ha azt sem feledjiik,
hogy a gyilkossagot a test cselekszi, de a szivbél szdrma-
zik. Es akkor is halalt érdemld biin, ha dldozatnak vagy 4l-
dozattételnek tinteti fol magit. Ezen a ponton is elvélik a
tarzuszi Saulus élete a damaszkuszi Palétol. A Bardny meg-
olése egyszerre gyilkossag és a Birdny onkéntes életdldo-
zata. Isten szemében nincs koze a Térvényhez.

»Mint eleve elrendelt tand”, hatdrozza meg magat a sz6-
I6hegyi szemlél6dé és merénylé, s ebben a széhasznalati
képletben a maga természetességében van jelen — vissza
az eurdpai torténelembe — a predestindcio, a reformétus
vallds alaptanitdsa, vagyis inkdbb annak az emléke, hiszen
azt is olvassuk egy mdsik vallomasos helyen, hogy ,én a
konfirmécidkor urvacsordztam utoljara”. Ha a Réma éltal
onmagdra vonatkoztatott keresztény egyetemesség feldl
nézve a reformdcié, mint minden eretnekség, visszalépés
a poganysag fel¢, az ird életrajzi megjegyzése is tobb, mint
valami ateista beismerés: lelki kényszerb6l vagy tudatos
dontésként, nem tudhatjuk, de hatdrozott 1épés az Isten
elotti vagy Istentdl kitiresitett 1étezés természeti-animalis-
pogény archaikuma irdnyaba. Ezek az idehozhaté szo-
vegek természetesen nem Isten nélkiili, hanem Istentdl
megfosztott, esetleg Istentd]l megtagadott 1étrol beszélnek,
hiszen, hogyan islehetne Istenrél nem tudni, még ha ugy is
alakult a személyes és torténelmi sorsunk, hogy Isten hia-
nyaként vagyunk kénytelenek tudomdasul venni a szemé-
lyes sorsunkat és a torténelmet.

Idehozhat6 szovegek? Aki végigolvassa vagy akdrcsak
végiglapozza a Saulus iréjanak a neve alatt megjelent ird-
sokat, és okt latja, hogy hozzajuk vegye azokat a sz6ve-
geket is, amelyekben személyek, személynek és személyre
sz6l6an beszélnek errél az életmiirél és létrehozo6jardl...
egy olyan szoveghalmazzal van dolga az olvasénak és a —
mind ritkulobb - emlékezknek, amely mtformak szerint
joszerivel szétbonthatatlan. Vannak persze mufaji szaba-
lyokhoz igy-tigy alkalmazkodni latszé irasok, hellyel-koz-
zel olyan is akad, amely még az ,irodalmi” fikcié gyandja
ellen sem Ohajt védekezni, de ez az egyszemélyes széveg-
vildg széttrancsirozhatatlanul egyben van: igy is jott létre,
szoveg fejlett szovegbdl, azaz: valosdg a valdsagbdl, vélet-
len készont szandékot, taldlt tirgy jatssza el a teremtettség
illazidjat, és a szovegek, meg amik szovegként szerepelnek
az alkalom egyszeriségében, dttetszéen vagy kiilonboz6

kédoldsokkal, egyetlen életrajzot és korképletet épitenek
tel, a legkiilonboz6bb igényekhez és tobbértelmiiségekhez
igazodva — egy privét levél egy novellat magyardzhat, egy
regény forrasdra mutathat egy kiilsé mesélé a maga tapasz-
talataiban, megtapadt az emlékezet [égterében egy mondat
vagy mozdulat, a spontdn szévegalakulds mogé jo okkal
képzelhetiink filozéfiai traktatusokat, és igy tovabb. Es mi-
ért is ne lehetne ugy olvasni és emlékezni, hogy egyik pil-
lanatban egy irodalmi korpusz esztétikuma késse le figyel-
miinket, a mdsokban az esztétikai teljesitményre torekvo
maganember észjirdsa és ,privat” vilagképe, sorsanak
metafizikai értelme? Ott dllunk Gjra, ahonnan ralathatunk
arra a bizonyos sz6l6hegyre. A vildg ragyogo6 szinorgiaja-
ban feketén-fehéren. Ahol, amig létezett, valéban is dllhat-
tunk, egytitt — a térben és a le nem irt szavakban. Azon a
helyen, ami oly szuggesztiv ,tény”, hogy nemcsak a maga
yhelyén” mutatkozik valésignak, hanem akdr egy budai
utcdn is, egy berlini U-Bahn-megdlloban, a s6tét, kattogd
mélységben, egy pestijhelyi sziiletésnapi torta emlékében,
barati dertitél lobogo hatvanhat gyertyak, egy hajdani ge-
menci mocsaras tisztdson a fekete gélya titkait nyomozva,
egy bécsi kavéhazban kavéillatban fiirdé arccal varjuk az
éjszakai vonatot, egy csendes-6cedni hullimhdborukat,
Don-kanyari haldlos nyirkot és vietndmi napalmfelhét
hompolyget6 latvanydban, egy lovészarokban, ahol az em-
ber kénytelen a bajtarsaibol golyoéfogot épiteni, a Kumria
rac apdca vagy egy cerkéfmajom testébdl kisiklott iszamos
magzatburokban, Erdély-mélyi hoészakaddsban, egy fa-
hoz szégezett harkélynak, egy elgdzolt feketerigonak, egy
szekszardi Moser-fot6 foldre verédott galambjanak vagy
Bradakné elttint stiglicének sziluettjében, egy nyelet vago-
hidi friss marha- vagy egy korty varosligeti kéjjel szinezett
libavérben, szakszertien elpusztitott egerekben, gyilkolas-
ra dresszirozott sélymok arkangyali réptében, anya és kis-
fia dbrédzolhatatlan lelki képletében, vénemberek poszlékes
boérében és egy gyik démoni szenvtelenséggel végignézett
doglédésében, ami haldokldsként kell, hogy értelmezéd-
jék. Meg a mult szovegemlékeiben, és targyi megtéveszté-
sei kozott. Meg a jelenben. Most példéul itt.

De vessen barhova a sors, a létezésnek eme pératlan he-
lye marad a létezés, azaz az iréi élet és mili centruma. Pedig
mér maga ez is 1étfoldrajzi talany: miért sz616hegy az, ami
vélgy, ha ,porkolab”-nak is mondatja magat (ahogy arrébb
az 4rtér ,keselytisnek”)? Persze nem muszdj megeléged-
niink a ripdk riposzttal, jelesiil: azért, amiért a borhazat
is mondhatjuk pincének, szavak pannon paradoxona...
A szurdik mélybe fut6 16szfala is mar hegyoldal... Ezahely
az, nevezze barhogy a kozbeszéd meg a kataszter, ahon-
nan csak lefelé tud nézni az ember: alant a viz van meg a



véros, alattad a mozgds meg az emberek. Esetleg egy fog-
lyul ejtett gyik, ahogy felemeli a fejét és jobbra-balra gor-
biti a testét... eleinte, amig dialégusban van a napfénnyel.
Ekkorrol valé tajkép: ,Mint egy likvidalt akvarium, olyan
a volgy.” Spiritudlis geografiai szakirodalomként ajinlha-
t6 a Moéser Zoltan térsszerzdségével kialakitott szoveg- és
fotogytijtemény 1991-bél (mint amaz emlékkényv...), Az
én Pannonidm, és annak oreges ellagyultsigu bevezetése:
,egy végso tdj, ahol a dolgok torténnek, s egyaltaldin meg
tudnak torténni”. A hellén kévidék koparsagabdl a pannon
burjinzasba 4tplantalt Kolénosz. Héliosz és Sol invictus.
Es a kezdé vers, a Porkoldb-vilgy cim alatt: ,Két levél kozé
szorult / dércsipte bogér-fény...” A megismerés, azaz a vi-
lég birtokbavételének pératlan helye. Ahol a napsugdrzds
egy bogar kitinkopenyén szikraztatja f6l magit.

De ez a hely maradt az a tereptargy is, ahol komolyan
lehet venni egy eftéle mondatot: ,Minden napot gy kel-
lene kezdeniink, mintha a csecsemd és haldoklé egyszerre
pillantana ki a szemiinkb6l.” Persze a hidny mondatja ezt,
latjuk utdlag, se gyereke nem lehetett, és a tudatosan elren-
dezett haldoklds sem adatott meg neki, annak, akit idehiv-
tunk, hogy vendégeskedjiink néla. Ez a sz616hegy megvolt,
és elttinésében is megmaradt: ami fontos, az itt torténik,
ide tér meg, itt keresi ihletét, kulisszdjat és magyardzatat.
Es ez érvényes nemcsak a jelen, hanem a mult, sét a jové
idében is. K6z6s képekben latszik az esemény és az, akinek
az a dolga, hogy az eseményt észlelje és megismételje egy
mésik dimenzidban. Es mi lehet fontosabb, mint a bin, a
binrél valé beszéd, a biin eltagaddsa, de folyamatosan a
biinrdl val6é — sokszor artikuldciohoz sem juté — gondol-
kodas? Ha idé6rél idére tudomasul kell is venniink, hogy az
irodalommal is dolgunk van, akkor kijelenthetjiik, hogy a
fémtvek itt vannak velink ezen a dombtet6n, amit a ma-
gyar tdji mitolégia oly szivesen jelol meg sz6l6hegyként és
kot bele a tobbi eftéle szovegvilagba.

Innen van a pannon leveg6t szinében és hangjiban djra-
é18 hitnyomozé (Siitd Andras szava), Saulus bibliamelléki
kézege: ahol mindent meghatdroz a biniilld6zés rogeszmés
biindssége, ami egyet jelent a szeretet, tehat mindenféle,
akdr a legelemibb kozosség, visszautasitdsaval. Istefinosz
»k0z0sségi” megkovezése a ,szdmdra kozvetett modon
elkovetett gyilkossig”, személyes tigy, olyannyira, hogy
onkéntes — de kotelez6en sugalmazott vallalasként — azo-
nosulnia kell az elpusztitottal. Ha nem is btinbdnatbdl.
A sz616hegy nemcsak a bukolikus teremtés és teremtSdés
helye, hanem a titkoké, a biinos eseteké is, amik oly szivesen
rejtéznek a szépség mogé vagy a magyarazkodo paradoxo-
nokba. Aki kivonul ide, fl, az magéval hozza mindazt, ami
amdsik embernek elmondhatatlan, és 6 els6sorban nem is

a természettel akar taldlkozni, hanem megfejtésre dhitozo
onmagdval. A huzamos ittlét sordn oly mélyre kell dsnod
a tajban és magadban, ahol Isten mar mint sz¢ is elttinik.
Ez lenne Saulus meglelt identitdsa? Amikor a Térvény és a
személytelen tradici6 helyett csak a zsigerek kapnak a val-
loméskényszertdl szerepet?

Itt, ezen a helyen jatszodik a Szdrnyas lovak elbeszélésé-
nek btineset (és fatdlis préshdzi baleset) utani rituélis ku-
darcba fil6 kényszermozgdsa: meztelen asszonyunk egy
mésik férfi karjdban, a mustgdztol megfojtva. A bilintettet
nem mi kovettiik el, mégis a mi dolgunk a rendbetétel, ne-
kiink, akik felfedezziik, és megszenvedjiik, hiszen elleniink
kovetédott el, nekiink csak az értelmezés marad (ha ez
szdmunkra oly elviselhetetlen is, mert a mult szépségeit is
meghazudtolja) - és ehhez nem igényeljiik az emberi-mo-
ralis timogatdst. Noha az folyamatosan kindlkozik: emlé-
kek tormelékeivel, a mésik ember géitldsos gesztusaiban,
a templomi harangszéval. Végiil is a természet kozonyére
kell biznunk a magunk emberi térténetét. Amire — bér
megprobaltuk — nincs befolydsunk.

Es az alant folydogalé Si6 patak koti 6ssze ezt a tajat ama
Vajta nevii kozséggel, ahonnan Buddra, egy biedermeier-
bukolikus sz6l6skertbe — a Film regényterébe — keveredik
gyilkolni egy Sili6 Péter nevi parasztember. Aki a maga
atavisztikus egytigytiségében keriil kelepcébe, és a maga
6semberi modjén ad valaszt egy idegen tér és a beldle
fejlé perverzid kihivésaira: az éllatkinzastdl az urofilidn
at a hebefilidig. Csak a vildgbdl elvonulva lehet érvényes
rogeszméket fabrikdlni arrdl, hogy az eurépai civilizdcié
érett korszakaiban is hogyan tudja legalabb dontetlenre
menteni a meccset a zsigeri és osztonlét realitdsa a szocia-
lis ember lefokozott természetességével szemben. Silid
ymeghalad mindannyiunkat, semmibe vesz idérendet, sza-
badsagot, kozvetlen okokat... Szinte oly drtatlan és elfogu-
latlan, akdr egy isten.” Mondja az iré a maga dombjdn, ott
koriil- meg lenézve. Osi életrajzi adalék: Sili6 felmentésé-
nek is megvan a maga el6képe vagy fél szazaddal el6bbrél:
az iré, mint frissen végzett igyvéd, egyetlen perében sike-
resen ment meg a bit6fatdl egy gyilkos ciganyt, ott valahol,
abban a virosban, ahonnan taldn a torvényszék ablakdbol
is j6 idében idelatszik a Porkoldb-volgy.

Hat amikor mi - kiviildllék — kényszeriilink voyeur-
ségre... Es a magunk illetékességének a mérlegelésére...
Innen, a ki- és elvonulds eme kitiintetett helyérél indul-
nak és ide, az alkotds magdnydnak dlcahildja ald érkez-
nek (nagyrészt) azok a levelek, amiket férj és feleség valt
egymadssal egyiittlétiik fél szdzada alatt, amidta és amig
egyaltaldn leveleznek egymassal. Ujabb paradoxon: a va-
16di és intenziv egyiittlét, ami a jobbara kiilon élésben tud

127



128

megmutatkozni. Elképeszté szoveggylijtemény, napi érte-
sitések és alvildgias viviszekcios torténetek halmaza. Ki-
sebb-nagyobb lélektani draimak egymdasutanja. Az 6nmaga
illetékességével nem szdmold kéznapi moral elképesztéen
szines argumentumgyujteménye. Egy hdzassig botriny-
kronikéja a leselkedés nyirkossdgdban fuldokolva... Szii-
letett mar ebbdl szinmd, és irédtak csemcsegé cikkek so-
rozatban, hiszen van itt minden, amire az ezredfordulds
bulvarmentalitds készséggel jelentkezik vasarlonak. Igaz,
van itt vétek és vadaskodds, férfionzés és asszonyi zsaro-
14s, narcizmus és lelki terror, dlland6 biintudat, ami , leir-
hatatlan”, hazug 6szinteség és annak pandant-ja, és olyan
életmdd-informéciok, amik éppen a napi spontaneitisuk
és ideologidtlansdguk miatt megfellebbezhetetlen torté-
nelmi forrasok. A levél dolga az, hogy értesitsen. Az észin-
teség kényszerének kiszolgaltatva. De miféle 6szinteséget
kérhetiink szdmon attdl, akinek egész életét az hatdrozza
meg, hogy semmiféle kényszernek nem enged? Hogy nem
tud mdsként élni, mint a maga altal véllalt szabadsagban.
Olykor a legvégsdkig, s6t taldn azokon tdl is. De mivel a
levél kozlés, sot sokszor valaszkényszerként kell megnyil-
vanulnia, kénytelen stilizdlni a helyzetet és paradoxonok-
ba menekiteni az allitast. A , btintudat nélkul véllalt 6nzés
igazsagos rossz lelkiismerete ez”; ,a hitetlenségem kapott
olyan 6nkinzé kovetkezetességet, ami mar-mar gyands
- [...] taldn soha nem voltam ennyire kiszolgaltatva az
osztoneimnek, a félelmeimnek, a vadsigaimnak, és sem-
mire-senkire tekinteni nem tudo érzéketlenségemnek”;
»sajnos hazugsdgokba probaltunk berendezkedni, ami a
»szabadsigomat« is eleve skizofrénné tette...” Effélék.
Rejtvényfejté pszichologusoknak a figyelmébe. De azért
ezzel a kései mondattal mi is huzhatunk egy nagyon erds
vondst a magunk éltal rajzolt portréra: ,Csak éppen be-
lerokkantunk ebbe a keresztény, hazug-6szinteségbe.”
Es talan ezzel is: ,Barmelyik pillanatban dertsen tudnék
meghalni, maradni is — nem k6z6nybél, hanem iréniabdl
alétezés irant.” Irodalmi stilizaltsag, foghatjuk ra, de hogy
hiteltelen pillanatkép volna a maga ,1étezési alapallasarol”,
az aligha éllithato.

Es végiil ide kell kotédnie — a helyhez is, meg a térséghez
is — Sutting ezredesnek, a kései, a végs6 szerelem erotikin
tuli elragadtatdsiban. ,Csak egyetlen kézre lehet utols6
csokot adni.” — mondja az 6narckép, izzadsdgtol csapzott
6szes szemoldokkel. Tl jon és rosszon. Amikor mar nincs
ideje a baratsigos terekben — a havasok feldl ton a hazai
dombok kézé — a mindent kontroll ald vond elme kénysze-
res készenlétének. Amikor mdr a maginy sem egyedillét,
amikor mdr nem jut esziinkbe ,a pétosz lemeztelenitése”,
amikor a természet pusztuldsba szikkadt latvanyai helyett

kotelezd észrevenni ,,a Gondviselés pazarlé jokedvét”. Igy,
nagybetivel. Amikor olyan szavak is papirra keriilhetnek
a csondes merengésben, amik eddig aligha: szent koteles-
ség, aldozat, hésiesség, hazai fold. Esa csupa egyes szam
elsé személy. Amikor a kordbban oly sokszor emlegetett
vadészat célja nem a zsékmany, a természet £61é kerekedés,
nem is ,primitiv dsztonkiélési forma”, az eré kozonyének
demonstraldsa, ,a racionalizalt szenvedés felvildgosult el-
fogaddsa” stb., stb., hanem ,a zsadkmédny megszentel6dése”.
Es talan nem ok nélkiil hivja el ez az elbeszélés (,,Hvar,
1977 - Kisoroszi, 1986”) az 1961-ben késziilt Teréz kroni-
kdjdt. Ugyanilyen kuriéz mii, mint ez, amit atitat és fény-
be von a ,kései mivek melankdlidja”. A Teréz torténete azé
az asszonyé, aki azonos volt azzal, akivel a nagy levelezés
folyt félszdz éven at, és a kozos élet 1949 és 2001 kozott,
és mintegy elGrevetitett ellenpontozdsa mindannak a fel-
dolgozhatatlan kapcsolati elemnek és érzelemnek, ami-
16l ez a levélgytijtemény nemteleniil beszamol az utékori
nyilvanossagnak is. Szikdr, személytelen szoveg, de ritka
szelidséggel teljes: bizonysdgtétel arrdl, hogy vannak a ter-
mészetinél, a vitalisndl magasabb értékek is, ha némak és
eleve eljegyzettek is a halallal. Az életképtelenség adja itt a
reményt, hogy a biin kijatszhato.

Es innen mar én is egyes szdm elsé személyben. Csak ez
az 6nd6s grammatika képes most 6sszehtizni a megbontott
szélakat, ez tudja elhelyezni egy befoghaté beszédtérbe azt,
amit a méltanyossagot szavatol6 koriilmények kijelolnek.
Azt hiszem, ennyi eltelt évutdn — hadd kezdjem ezzel - so-
kat tudok a biinrél, esetleg beszélni is tudok réla, de kép-
telen vagyok meghatdrozni. Ugy vagyok vele, mint életiink
legfontosabb dolgaival dltaldban, csak a konkrét esetekhez
van szavunk. Ha én kévetek el valamit, ahhoz megvan a
mérce, az itélkezd protokoll. Megvan — magamban. Azért
hiteles, mert nem 6hajtom mésokéval 6sszehasonlitani, ha
esetleg vannak is sejtelmeim effélékrél. Es ugyanott van
ez a mérték, bennem, ha masrél kellene beszélni. Ekkor —
mivel nem ohajtok képmutato lenni vagy tévol all t6lem a
birdi szerep — el kell némulnom. Semmiféle jogosultsigom
nincs, még a nyomozasra sem, nemhogy a verdikt meg-
hozataldra. Csak ha - termékeny skizofrénia — magamat
litom a célkeresztben. Es mostandig itt egy olyan férfirdl
és irorol volt sz0, nagyrészt a sajét szavainak felidézésével,
aki semmiben és soha nem volt képes elviselni a ,kiils8”
nézépontot. Ez nem jelent se tobbet, se kevesebbet, mint
a személyes autonomia teljes zartsagit, mindennemd ko-
z0sségi ethosz és mordl totdlis elutasitdsit. Vagy — kicsit
enyhitsiink, hiszen 6 is tdrsadalomban él, ha ugyan mindig
is a kirekeszt6dés peremhelyzeteiben — a kiilsé itélkezé
poziciok elleni folyamatos kiizdelmet. Képviseljék ezeket



az itélkezd elveket és parancsolatokat egyes személyek
(musz4j volt tehat olykor az 8 karukra élni) vagy akar maga
az Isten, akit tehdt le kell tagadni. Esetleg olykor alakos-
kodasra vagy talanyos fogalmazésra kellett kényszeriilni
egy privat pillanat tisztdzdsakor. Eléggé sotét szocidlis
és pszichés régiok felé vezet innen az t. Egyetlen példat
mondva: a Film cimii regényt létrehoz6 ir6i elkotelezett-
ség — a ,végigmenni mindendron”, a semmire nem tekinté
megismerés kddolhat6 kudarca ellenére is — az emberi 1ét
dehumanizilasat jelentené, ha volna mersziink egy efféle
itéletet megfogalmazni. S ha nem volndnak ment6 koriil-
mények — azok is benniink, ahol az itélet sziiletett. ,Nyo-
mozé vagyok, detektiv... mindenek folott 4ll a tények tisz-
telete.” Mi mindenre mentség ez hivalkodéra a totalizélt
slétezési Gszinteség”, és hogyan élheté meg kovetkezete-
sen az érzelmek kiméletlen elnyomdsa? Elgondolhatunk
egyebeket, képzeleghetiink egyebekrél, de a lényeg az,
hogy nem lehet hitelesen megidézni 6t elszamoltatdsra.
Els6, réges-régi, kissé még programos, tehit némileg még
bétortalan regényében, Az atléta haldldban (részben a Por-
kolab-volgyben irédott, és részben az erdélyi vlegydszai
Egettké-volgyben jatszodott) olvasni egy fontosnak tind
észleletet: ,Rossz lelkiismeret [...] anélkiil nincs semmi.”
A teljesitménykényszer mire mentség, és az aszkézis mire
magyarazat, az alkotdi autentikussdg rogeszméje meddig
feszithet6? Magdnmegjegyzésként irom ide, hogy jol esik
tudnom: az Otestamentum profétai iratai nem ismerik
a biin elvont fogalmat, ahogy mi sem tudunk mit kezde-
ni vele. Am annél konkrétabbak, ha a biin egyes fajtair¢l
sz6lnak mint az Isten és az ember kozotti szakadds meg-
nyilvanuldsairél. Vagy mint Pal apostol, aki a biinben a
Sétan hatalménak a megszemélyesiilését észleli és hirdeti.
Abtn mindig konkrét. De hat hol is a hatdr az efféle szavak
kozott, mint btin, hiba, tiltds, parancsolat, vétek, kihagas,
normaszegeés, tabu, elvétés, tévedés, torvénysértés? Ha az
egyetlen ,én” a maga egyszeriségében riné a vildgra — kér-
dezziitk magunktél —, mi marad a tébbieknek? Azoknak,
akikkel — ha mds nem is — a természeti szitkségszertiség
ugyanabba a kozegbe rendel. A zsid6 Biblia tizes tiltolis-
tajdt és Jézus két nagy parancsolatdt ha egy pillanatra sem
felejthetjiik el, j6, ha — mint ezzel az {réval valaha egy (futé
és ideiglenes) kozosségben él8k - azt is szdmon tartjuk,
és persze nem mentségként (honnan is volna arra jogosit-
vanyunk?), hanem térténelmi tanulsdgként, hogy miféle
tényezok is jatszottak szerepet, abban, hogy élete és mive
egy ilyesféle meditdciora alkalmat adjon. Olvassuk el, hogy
mi mindent ir — érezhetd visszafogottsdggal, hol valloma-
sos beszamoloként, hol novellds attételekben — kisvarosi
ifjukorérdl, errél az ,6shordai éllapotrél” és ,esetenként

megbotrdnkoztathaténak itélhetd” dolgairél (,nem is-
mertiink korlatokat sehol és semmiben”); mit a természet
pogéany archaikumaba val6 - soha nem csillapul6 — belefe-
lejtkezésrél, ahol csak a megismerés ,drtatlansigarol” le-
het sz6, moralrél vagy szeretetrél, kegyelemrél, részvétrél
soha; és miféle pszichés kihivasok érték a felesége részérol
nap mint nap, aki évtizedeken at hozta haza a kérhazak-
bol a konkrét pusztuldstorténetek hiperrealista vizidit; és,
mindenekel6tt, a haborurél. Ha pszicholégiatorténészként
akarnék viselkedni, nagyon javasolndm egybeolvasisra
mindazt a jegyzetforméban megfogalmazott tapasztalatot,
amit ez a huszonéves fiatalember felhalmozott, és amivel
szépirdként élete végéig sem tudott mit kezdeni. Pedig
hdnyszor, de hdnyszor belefogott... Megismerkedik a hé-
boru vége utin egy idésebb iréval. ,Ismerkedésiink elsé
husz percében hirtelen kérdéssel szakitott félbe: »Meért fe-
szited ugy a kezedet? Lazitsd meg.« Kénytelen voltam em-
liteni neki, hogy nemrég még folyékony hulldkat talicskdz-
tam egy fogolytdbor napi penzumaként.” Ha konyv nem is
sziiletett ,ebb6l”, a miértbél egy olyan konyv is kitelnék,
ami az egész magyar XX. szdzadot segitene jobban megér-
teni. A hdboruban végleg elnémult apdmat is. ,Nekem élet-
re 52616 rontas volt. Meg pokoli ajandék.” Es ha kényv nem
is sziiletett ebbdl, ki tudja, mit alakitott az élmény a megirt
muveken megakarakteren, mega magatartason. Egy cson-
des adalék az irodalom felél. A félbemaradt interji kérdé-
sek nélkiil emliti egy 1980-as kotetben (,A. Karcsinak...
szeretettel”. M. Miklés), hogy ,engem, példdul, még ma is
foglalkoztat, hogy hdny embert 6ltem meg. Nyilvin nem
keveset. De ezt a kérdést csak gy lehet folvetni — kiilono-
sen a velem kozos sorstak kozott —, hogy egy kicsit idiota-
nak nézik az embert. Pedig csak a maga tényszertiségében
probalok valamit a boncasztalon hagyni, s nem gyorsan
becsomagolni selyempapirba.” De ,engem soha nem érhet
szituici6, amelyben cserben hagyndm a bajtdrsamat.” Es
a végs6 summazatok egyikében, a megélt és vallalt érzel-
mekben talan a leggazdagabban, a Suttingban: ,Az ezredes
hosszu szolgalati ideje alatt soha nem lt...”

Es ha innen kezdjiik Gjra az olvasast, és ha ettél batoritva
kiséreljik meg jra az elmeriilést az emlékekben, akkor ta-
lan batrabban mondhatunk véleményt, mert alaposabban
tajékozdédhatunk az ,irodalmi” kériilményekben. Es nem
mentséget keresve, hanem értéket és igazsigot. Kozben
magunkat figyelve. Meg a gyikot.

Pestujhely, kert, karantén, 2020. majus 9-én
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Alexa Karoly

Nyomozz magad utin!
Mészoly Miklos sz6l6hegye

m Vannak ugyan fényképek meg filmtéredékek — persze
»kés6bbrél”, szinesek, bedllitottak, riportosan 6nmutoga-
tok... ,Figyelj! hogy »szelfizik« a tér...”, meg az utékor...,
amikor a tobbségiikrél mar éppen az hidnyzik, onnan, on-
nan is, meg koziilink is mindenhonnan-mindenhol, aki
miatt fontosnak tartjuk, hogy felidézziik, ujra lassuk, el-
képzeljiik ezt a helyet. Viszont az innen-onnan el6keriil6,
réges-régi, fekete-fehér fotok némelyikét még 6 is latta,
alighanem akad olyan is koztiik, ahol az 6 szeme és a fény-
képezdgép lencséje egy ,leheletnyi” eltéréssel ugyanazt
észlelhette (és rogzithette valahova), st egyes képeken
mintha éreznénk is a ,gazda” és ,vendéglatd” szelid eré-
szaktol sem mentes sugalmazasat... A szurdikokba esé
délutdni fény raszteres homalyldsdban? Elpusztult allatok
kéborl6 drnyaiban? A sz6lékardk megcsuszott vonalrend-
jében? Képzelgiink: a fotografus és az ,instruktor” ossze-
éré valla lenne a megorokités hitelének a garancidja? Hogy
amélyben és a tivlatokban tetten érheté legyen a (ki)hasz-
nalhatatlan pontossag rogeszméje?

A szinek viszont majd ,digitalizdlni” fogjak a hidnyt...,
az id§ visszaveszi a hatalmit. A sz6l6pdszmak helyett a
bozétost latjuk, egy suvaddsos godorben a folotte dllo
kalyiba emlékét, el6tte a fatonk, arrabb az 6reg konyha-
asztal, szalonna, toll meg papir, egy névtelen kéksz6l6
furtje..., ahogy a rékavérak jératai lassanként, egy-egy zi-
vatartol meginditva, rdiomlottak a tébolyult alombtizre...,
folottiink tudjuk a csillagtalanna vélt éjszakit, a torténet
valésdga helyett tudomadsul kell venniink a leirds végsé ér-
vényességét. ,Szininzultus” — ezt a sz6t alighanem 6 — aki
miatt itt vagyunk — teremtette, és 6 tette ol ezt a kérdést
is: ,Lehet, hogy a fekete-fehér technika kozelebb van a
maszknélkiiliséghez, mint a szines?” Hét ez? , A fekete-fe-
hér a képzelt szinek epikdja...” Persze minden efféle felté-
telezés csak akkor mikodéképes, ha hisziink a réfogdsnak,
hogy a ragyogé napfény fehér, pontosabban: a ragyogd
napfény ,a fehér”, és csak az, és minden mds szin a fekete
felé kiildi a szemet. A fekete-fehér osztat vildg tagadja az

élet szines draddsat, csak abban hisz, hogy a vildg dolgait
az emberi jelenlét vilasztja kétfelé. Emléksziink a Magas-
iskola tajképére? ,Meg kell szokni... az drnyéktalansigot;
az égbolt bezdr, mint egy fényketrec; mintha billidwattos
lampa tizne a szemedbe; ennyi erével celliban is tilhetnél,
rdcs mogott, ott egy szdzas korte ugyanezt megteszi; ha
legaldbb latnal valakit a kézelben, aki hozzad csatlakozik,
megszolit, akkor eltokélhetnéd, hogy néma maradsz — de
sehol senki, sehol egy ember. Vallani fogsz.” (Ohat, Dundn
innen, 1956)

Azonban az a hely, ahova minden 6sszefut, nem errefe-
1é van, ez egy sz6l6hegy, régiesen ,Szegzird”, még régie-
sebben , Alisca” folott. Mi mas is és hol is lehetne masutt?
Asz6léhegy a tiladunai géniusz otthona, akiemelked6 hely
(hely és nem tér — mert neve is van, nemcsak létezése), itt ta-
lalkozik minden mindennel, ahova napra nap gyalogszerrel
kijuthatsz és még borosan is vissza, homlokod bérét huzza
a megszdaradt verejték, itt van egyben a sz616 és a préshaz,
a szavakban a tdrsak és a targyak helyi értékd varazsa, az
akona, a gélic, a morgds torkély, a mustfokold, a ,patkoka-
rikaba huzott rafiakéteg” (,mint szélara fésiilt 16farok”), az
elmotyogott n6ta, a néma fohdsz és szitok, a soha vizet nem
latott, vastag fala poharak, a didfa és az eget felh6z6 seregé-
lyek 6sszel, a tér mezsgyékt6l barazdélt arca, a kivonulds és
a lenti falubdl felsejlé harangszo, vagy ahogy az irodalom
emlékezete diktalja: ,vakiigetés és megbocsatas”.

Ha arcok olykor felvillannak is, ha szavakat is sodor ide
a szél meg az emlékezet, kiviil vagyunk, mert kivonultunk,
magunkat keresve, kiviil azon a szerkezeten, amit ugy hiv-
nak: tirsadalom. Lassuk tehdt a gyilkossagot, azt, hogy mi-
ként is szovetkezik a pusztitasra az ember és a napsiités; az
olést vegyiik szemiigyre most, azaz: annak leirdsat, tehat
beismerését. Legyen benniink nagyvonaltsag: ne foglal-
kozzunk az eset mindsitésével (elére megfontolt, kiilonos
kegyetlenséggel, nyereségvagybdl stb.), a kériilmények
rogzitését is engedjiik 4t a tettesnek (az Snelégiilt gyanu-
sitottnak?), és ne érdekeljen az sem, hogy az eltelt id6, ez a



b6 fél szazad vajon enyhitheti-e az itéletet. Igaz, bird sincs,
aki itéletet hozhatna. Vagy ha van, éppen 6 az, akit kire-
keszt a torténet. Am persze a ,btintudat” és a ,biinbanat”
kérdésének felvetésérél nem mondhatunk le, ha csak né-
maén is. Bizzuk a motivéciét is — mintha elfogadnank — az
elkdvetdre. Es egy pillanatra se feledjiik azt, amit Szophok-
1ész sugott Hamvas Bélanak Kolénoszban: ,0,a vilagnak e
paratlan helye!” Minden hely ,paratlan”, jol tudjuk, ahol a
géniusz magdra taldl, megnevezhetdvé vilik, mert jelmezt
olteni képes.

»Akkoriban egy isten hita mogotti préshazban dolgoz-
tam a Saulus-regényemen. A volgyet stilusosan Porkoldb-
volgynek hivtdk, igazdban bekotéutja sem volt, csupan egy
vizmosds, melyet feltoltott, majd djra tovdbb mélyitett a le-
zudul6 agyagos dradat. Napok 6ta bajlédtam egy éjszakai
razzia leirdséval. Sehogy se ment... Végiil azzal probaltam
tandcstalansdgomat oldani (haladék, kozbeiktatott iin-
nep), hogy értatlan spektdkulummal ajindékoztam meg
magamat: egy z6ld gyik tanulmanyozdsaval... Dél volt,
héségbe tikkadt volgy... Az egyik siitkérez6 gyikra szitat
boritottam... Aztdn a szita mellé iltem, s nyilvan »a mi-
vész szeretetteljes tekintetével« nem tudtam betelni a 1é-
tez6k egyik kivételes ékszerének szépségével... A dolgok
csillagalldsaba semmivel se tobb szérakozottsig csuszott
be, mint abba a szerkezeti adottsigba, hogy vannak boga-
rak, melyek, ha ahatukra esnek, az esetek tobbségében nem
tudnak visszafordulni.” Ez az emlékezés el6sz6r 1988-ban
jelenik meg az Gjraélesztett Ujholdban. A Saulus végén pe-
dig ez 4ll: , Porkolib-volgy — Budapest, 1962-66-67.” Es
ugyanez a gyik ott lesz, ha élve, ha halva, a Pdrbeszédkisér-
letben is: ,Kisoroszi — Buda, 1994-1996.”

A bogir meg? Mar ott Az atléta haldldban (,Porkoléb-
volgy — Budapest 1960. julius — 1961. januér”). ,Egy tiz
év korili fiat szolitottam meg, hogy messze van-e még az
Apostol gydgyszertar. Feszes kis cowboynadrag volt rajta,
és az uttest kozepén guggolt. Egy hatara fordult bogarat fi-
gyelt elmeriilten. Szinte megoriiltem, hogy... mondhatok
valamit, akdrmit. — Te 6lted meg? — kérdeztem. — Magétol
is megdoglott volna — nevetett ram, s Gjra visszahajolt a bo-
gar folé. — Széval te 6lted meg. — Nem, ezt mdr nem kellett
mego6lni — vélaszolta. — Mdr hidnyzott neki az egyik szér-
nya, én most csak nézem.” Oliink vagy cinkosok vagyunk
a kivancsisdgban? Kivincsiskodok vagy mar nyomozok is?
De az igazi kérdés az, hogy miért Apostol a neve a gyogy-
szertarnak. Es a ,Porkoldb” nevezet is merd csufolkodésa
a sorsnak? Es még egy mésfél soros emlékfeljegyzés, amit
az utolsd szé miatt érdemes szdmontartani. ,Szerelmes-
ked6k, akik nem mentik ki maguk alél a fiben menekiil6
bogarat — nincs rd paragrafus.”

Id6nk all.

-+ a gyik tovdbb maradt megszakitds nélkil a tGz6 na-
pon, mint amennyit a szervezete el tudott viselni... Mar
a végét jarta, s még hozzd az ékszer mivoltihoz illé cso-
dalatos koreografidval. Alig tehettem mést (mesterség),
mint azt, hogy igyekeztem az utolsé rezdiilésig, rangdsig
emlékezetembe vésni ezt a koreogréfidt; melynek azota is
megvan a kivételes helye a litvanyok viligegyetemében.
S tehettem, mint eleve elrendelt tani. Nem az okozatisig
valamilyen szévevényére célzok, mikor hozziteszem, hogy
néhdny oraval késébb az éjszakai razzia-jelenetet minden
nehézség nélkiil gépbe tudtam tenni. Mint mikor ég sza-
kad fol, noha lezuhan... Lassan tileped§ felismerés: mi va-
gyunk abban a helyzetben, hogy megbocsdssunk a vildg-
nak.” Hogy is van ez?

De el6bb még - itt az ideje a rakérdezésnek — ki is kérdez
itt és most?

Mondjuk talan (vallomés és definicié): egy hajdani ké-
zelallo, akit a valamikori regények, novelldk, esszék, jegy-
zetek, a mesék, a rendhagy¢ szovegkozlés, a parbeszédki-
sérlet, a babjaték, a nyomozds, a jelentés, a klipregény, az
érintések, kozelitések, tormelékek, koltemények, levelek,
uriigyek, noteszek, dramolettek mondatai - ez mind-mind
mifaj! és alegjavabdl... - tizenetként megtaldltak és meg-
renditettek; és aki Onkénteleniil szuggerdlta 6nmagit,
hogy - a mind elmélyiiltebb személyes kapcsolat sordn
a kék szemekben csak a mosolyt ldssa, azaz a figyelmet,
ami bolcsességnek, megértésnek és szolidaritdsnak alcdz-
ta magat, és — de nehéz kimondani — szeretetnek, az em-
lékez6 szavakban a ,naprakész” multat, amit apja helyett
is... A Mester és aki figyel rd, félig-meddig elvardzsoltan.
Ugyanakkor és egyben két férfl, férfiként, férfititkok cseré-
jével osszekotve... Olyannyira, hogy csak a sz6l6hegyrdl
rendre haza-hazafele térve, meg utobb, évtizedek és vég-
6, immdr némasdgba dermedt ldtvanyokon tul - leszegett
6sz fej, végsé mimikdba dermedt arc, az elfelejtett korom
kapirgalja a lathatatlannd valt asztalt, amit itt sirol ket-
ténk kozott a déleldtti napfény, itt a varos majorja folott,
egy régi sz616hegy foldrajzi terében —, igen, a hallgatis...
minden utdn és csak ezutan kénytelen teret engedni maga-
ban a magat is szemléld jelenlévd, aki tand is, meg vendég
is, majd nyomozo is kénytelen lenni, engedni..., engednie
kell a bibliai Saulus visszaképzel6jének, az alkoténak és
férfimintdnak-mintaférfinak maszkirozott ,atléta” gesztu-
saiban lappangé démonoknak. (Miféle mondat ez?) Hogy
némdan magukra mutassanak. Profin és istentelen kiegé-
szitésként, laikusan elkotelezett Idbjegyzetként kétezer év
utdn az Apostolok Cselekedeteihez. Egyik tdrstetteseként
annak a vallalkozdsnak, amely egykéziratos emlékkonyvet
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szervezett Mészoly Miklosnak 1991. janudr 19-ére, ezek-
nek a mostani soroknak az iréja egy levelet is kozreadott
ebben a kotetben a tébb mint kilencven készonté kozé
csempészve. Es annak az irétarsnak és valahai bardtnak az
értesitése szerint, aki — amikor mdr mindenki otthagyta,
hasznat mér nem vehetni — utolséként maradt meg a vi-
lagbdl élve kittint mesteriink mellett, akivel egyiitt tettitk
meg az utolsé litogatdst a kisoroszi dombon, letérve a ho-
mokos dil6utrél a fahaz felé, akkor, amikor mér és még és
ugy-ahogy..., 6 mormogja, hogy a cimzett egyediil ezen a
levélen rendiilt meg. Ennyit most a lelkem kénnyitésére.
Az emlékkonyv cime — természetesen — egy Pél apostoli
levélbél — az efézusbeliekhez — kiirt mondat: Tagjai va-
gyunk egymdsnak. Efézus az Egei-tenger partjin, napsiitot-
te dombokra épiilt, hova mashova?, a kor legragyogobb és
legromlottabb helye volt - kik nem vagyunk odavalésiak?
Aviros nevének jelentése egyébként: kivanatos.

Nos, ez a privatizal6 bekezdés diktdl mindent itt és most.

Es lapozzunk vissza a ,hogy is van ez?” kérdéséhez. Az
Gsi természeti képlet: napfény, ember, éllat. De ha a termé-
szeti azt jelenti, hogy szubhumdnus? Persze ez mar mindsi-
tés, ami egyrészt szitkségszer(, hiszen a létiink — nekiink,
kivildlldknak - sziintelen valasztds és itélet, masrészt —
esetiinkben - a lényeg éppen a (morélis?) ,alapélls” fel-
szdmoldsa vagy legaldbbis annak kisérlete. Hogy mégsem
teljesen az, arra a tettet koveté ,magyardzkodds” mint
szitkségszertinek mutatkozo gesztus utal. A tett még ebben
avégletes helyzetben sem képes megdllni a maga kristélyos
maganyédban. Mert a végs6 és vallalt magany maga az ima-
gindrius tér most. A cella - se ajto, se mennyezet. Es a fal?

Nem halogathatjuk tovabb, le kell irni azt a sz6t, amit ez
a tett megnevez: a blin. A jévitehetetlen és elfelejthetet-
len. Megnevez, noha semmi mést nem akar annyira eltolni
magatdl, mint éppen ezt. A sz6t. Mi mindenrdl tudosit ez
az ,életkép” (zsaner)? Azzal a zaklatottsdggal lljanak itt a
tények és kovetkeztetések, amiket a ,,civil” szemlél6débol
kivélt ez a leirds. Van ebben helye a kelepcének, ami azt je-
lenti, hogy visszaélés a gyanutlansiggal. Ervényesiil ben-
ne a mindennemf felhatalmazdst nélkiiloz6, de azt nem is
igényl6 beavatkozds a televényes létezésbe. A beavatkozds
isteni attributum. Es ez a beavatkozas nem a létrehozasban
6hajt megmutatkozni, hanem a pusztitisban. Talin nem
talzds: merénylet a létezés ellen. Titokban, tantk nélkil.
A tett maga az egyetlen tanu. Ami lefrva emlékezésbe és
irodalomba vélt 4t. A kinzds mint praxis: a lehetséges — el-
vért — privat érzelmek felszivodasa a kozényben. A kozony
egyenld a géggel, tudomdsulvétele csak valami alkalmi
narrativ rabulisztikdval gondolhat6 el. A leskel6dés és a
megismerés egybejatszatisa, az el6bbi ,megemelése” az

utobbi altal, viszont ez a ,gesztus” komolyan vehetetlenné
teszi a megismerést mint mentséget. Zsarnoksdag és perver-
zi6 felfoghatatlan tavlatokba nyil6 kettése. Es kozeledve
afelé, amerre ez a zsdner tart, azaz a példabeszédes értel-
mezés irdnydaba — aligha képzelhetd el a felmentés: hogyan
akceptédlhat6 az, hogy valamiféle artisztikus teljesitmény
érdekében és valamiféle elitista szépségeszmény jegyében
a létez6 szépség szamolddik fel? A gyanus szévélasztds: a
haldltusa (vonaglas, levegdtlen csapkodds, a végtermé-
kek elengedése, szagok robbandsa stb.) — ,koreografia”.
Ami - fontos tény — nem irédik le, nem abrazolédik. Ami-
16l csak beszélni lehet. A hallgatéra bizva — aki vagy van,
vagy nincs — a latvny tjrateremtését. Majd valamikor ké-
s8bb a Film cimt regényben (egy kozbeiktatott kamerét is
kényteleniilve igénybe venni), le is irédik a végsd litvany
ésvalik torténetté, mint ,az Gt vége”. (,Budapest - Nyugat-
Berlin, 1973-74")

A szerzéi-elkovet6i kommentdr némi kacérsaggal koroz
az ,okozatisdg” mint indoklas f6létt: hogy csak a mii ér-
dekében... Mindennek dra van? De kinél a mérték az aré-
nyok megszabdsakor? Mindez nem teszi elfelejthetové azt
a valamikori életképtoredéket, ami egy itteni szomszédot
jelenit meg. Egy itt, tehdt a természetben ¢é16, mondhatni,
pogény és civilizacio alatti férfit. O vadakat fog csapdaval.
De meghallva a csapodast, nem mozdul egy ideig — kivarja,
amig az allat — mintegy — elintézi 6nmagat. Tiszteletet a
sajit haldl magdnyossaganak.

Van azonban egy sulyosabb idéznival6 is: egy ké-
sei ,szerz6i” megidézése az esetnek, ami novellisztikus
kerekdedségti paraboldva vélt az évtizedek alatt. Az életvé-
gi vallomds, mérlegkészités, végiil némasdgba — stupor, to-
lakodik ide a szaksz6 — futé szovegdarabjainak egyike. Ami
alighanem Kisorosziban hangzott el, egy folyohordalékos,
homokos sz6él6hegyen, bovitsiik a fentebb megvillantott
latvinyt, ahol a fahdz eldtti teret egy napverte akdcos
fosztja meg a Duna latvanyétdl, vadvirdgok, terméréteget
nem taldlo szélématuzsilemek, bodzaszorp, szikkadt ke-
nyér. ,Jegyzeteimben irtam le valahol, hogy egy konkrét
dllat halalanak abszolut pontossaggal torténd leirdsa mér-
hetetlen esztétikai szuggesztiovd tud vélni a szdmomra...”
A gyik? ,,... kint felejt6dott a napon...” Szegény, mintegy
véletleniil. De, ha mar. ,Engem oly fékezhetetlen izgalom-
ba hozott e gyik agénidjanak megfigyelése, hogy totdlisan
felszabaditotta alkotéi kedvemet. Ennek az élménynek
koszonhetéen végre meg tudtam irni azt a jelenetet, ame-
lyet kiviilrél, szakmailag hivosen, grammatikailag kor-
rektiil nem is tudom hdny valtozatban megirtam mar, de
olvasdként mindvégig éreztem, hogy hidnyzik bel6le va-
lami. A haldl gjszerti élménye hidnyzott. [...] azt szlirtem



le, hogy némely vonatkozdsban kegyetlen mesterség az
enyém. Aldozatokat és igazsigtalansagokat, mar-mar gaz-
emberségeket kovetelhet és simithat el egy adott pillanat-
ban, feloldozva bennem a gyilkolasbol fakadé élvezkedés,
a mdsik él6lény agénidjaban valé gyonyorkodés voyeur-
vadjat.” (Ugyanez egy mésik hangfekvésben, a Csath Gé-
zat méltatd esszé-allegoéridban: ,,... a totalitdsigény kovet-
kezménye... ellenez barmiféle valodi integralédast, mert
onkorldtozésnak, 6nfeladdsnak éli meg.”)

Tiszta beszéd: évtizedek utdn igy magyardzza és indo-
kolja meg magét a hajdani tett — mint élmény. Valamit va-
lamiért: esetiinkben a gyilkossig maga a teremté ihlet és
erd. Az, hogy a ,gazemberség” folmeriil mindsitésként, az
lehet az 6reges engedékenység és figyelemtompulds jele, de
a btintudatnak semmi kéze a biinbanathoz. Es van még itt
egy lezdr6 mondat: ,Aquinéi Tamas mondja valahol, ha az
ember egyiittérzé szeretettel viseltetik az dllatok irdnt, haj-
lik arra, hogy a felebardtaival is egyiitt érezzen”. A halalat
varé - katatoniatol szorong6 —, mindig lucidus éregember
végs6 cinizmusa? Hiszen hit éppen az ellenkez6jérél van
sz0... Vagy a hasznos — voluntarista, sét merkantil — 6lé-
sek szabadsaga az emberi létezékre is kiterjeszthetd? Vagy
csak ennyi (megint a Saulusbdl): , A biin és vétség — a szem-
befordulds — mindig nyilt és 6szinte. Nem egyéb, mint blin
és vétség.” Csak ebben és igy — én nem vagyok benne.

Es lépjiink még egyet tovabb a magyardzat mélye felé:
melyik az a szakasza a Saulus cimi regénynek, ami ebben
az Osszefiggésben gyanuba hozhat6? Ahol a felmentés va-
lamind halvinylehetésége is megkisérthet. Annyit tudunk
r6la, hogy ez ,az éjszakai razzia-jelenet”, illetve a végsd
emlitéskor csak ennyit: ,jelenet”. A legvalészintibb, hogy
az Istefanos utdni hajsza lehetett ez a par lap, ami — sz6-
vegként — egy érthetetlen és értelmetlen és osszefiiggéste-
len mozgasokbdl sz6v6do éjszakai eseménysor rogzitése.
yAmire vissza tudok emlékezni: mint a széttort cserép.”
A kulcsmondat — belemagyardzas? — talan ez: ,Valahogy
kezdett jolesni, ha olyasmit teszek, ami undoritd.”

De mi lenne, ha egy mdsik éjszakai jelenetre fogndnk
rd, hogy annak az ihletje ez a szélohegyi gyilkossig?
A regénynek az tidvtorténeti kézéppontja volna ez, noha
tudjuk jol, hogy efféle mélyre és ilyesféle végtelenségbe su-
garz6 szavak, mint az ,iidvtorténet” ebben a szévegvilag-
ban - ebben az 6szovetség-mélyi redlis infernoban - ter-
mészetesen megengedhetetlenek. Ez a jelenet nem razzia,
hanem kihallgatds — még azt dllithatnank is, hogy puszta
ysorrendiség” dolga a széhasznalati eltérés. A jelenet az
»aruld” rabbié valamikor par évvel el6bbrdl, akinek a bine
két sz6: ,Ani hu.” En vagyok. Tudjuk — ha ugyan egy més-
féle szovegegyiittesbdl is —, hogy ez az 6nazonositds, azt a

Torvényt, annak a Toérvénynek a teljességét teszi kétséges-
sé, ami azonos a kivalasztott néppel, azzal a néppel, ame-
lyet meggy6z8désiik az emberi 1ét teljességével azonosit,
és igy Saulussal is, aki felvigydzoja a Torvénynek. Az ,dru-
16 rabbi” arcit nem latjuk, csak a szakadt ruhdjat, hatulrol.
(Es hat, végiil is, miért ne nevezhetnénk razzidnak — a btin
minden akadalyon dtnyomakodé fiirkészetének és iilds-
zésének — azt a kinvallatdsba és kivégzésbe fejlé esemény-
sort, ami a Getsemdane-kerti druldsokkal indul, mint arrél
amaz ,egyéb” forrasok tuddsitanak? Hat az eredendé btin?
Azzal mit kezdjiink?) Es a vildgtorténelem, ha hisziink
effélében, legnagyobb botranyat litjuk Saulus emlékezé
szavaiban, amit a haldlra itélendd szavai keltenek, amirél
ekkor és ott senki nem tudja még, hogy az ellene elkévetett
kozo6s blin szcéndjanak vagyunk 6rokos és végleges meg-
hivottjai, ami puszta igazsdgszolgaltatdsnak, sét kéznapi
rendészeti akcionak hiteti el magat, hogy ez legyen majd
a kozos idvosség garancidja. Az emlitett ,masféle szoveg-
gytijtemény” szerint a Saulusbol Pall4 lett személy hatha-
tos tevékenysége révén is. A tolnai dombtetd ragyogasaban
ir6do Saulus-regénynek a targya éppen ez: a Térvény meg-
szallott tigyndke hogyan nyeri vissza (vagy: el?) a szemé-
lyiségét egy 1j 1étezési rendbe emelkedve. Minden ilyen
véltozds ,magantorténet”, sugallja a konyv, de mi véltja
ki vajon? Csak tapogatézhatunk a tdji paradoxonokon és
lelki metafordk kozott. ,Kell az dldozat, hogy elveszitsitk
magunkat, és megtaldljuk az azonossigunkat.” ,Engem
csak a tettenérés vonz...” ,A biin is magényos, [...] akr-
csak én, aki tetten érem.” De vajon pillantott-e az a gyik
birdjéra és hohérjira — Istenére? Ez a biintelen természeti
lény az elkévetd tekintetével azonositotta-e magat? Es vi-
szont? Azaz, ha felpillantott az értetlen, a dolgok menetébe
beavatdst nem nyerd, azt csak elszenvedd haldokld, mit 14-
tott, miféle tekintetet? ,Az allat szivesen gyézi le félelmét
végsziikségben, szivesen bijik oda egy akdrmilyen testhez,
amelyik meleg.”

Ezen ,a pératlan helyen” nem kiilonithet6 el a mi idénk
koézép-eurdpai térsége és az 6bol éppen tjszévetségibe vél-
t6 Palesztina égboltja és forré homokja. (A kényv harma-
dik sordban a jeruzsilemi tajrol: ,... ugyanaz a fény tiizi
a homokot, [...] ugyanaz a hdség forgatja benned a gon-
dolatot.” A névmdsnak ettl a viratlan masodik személyt
alakjitol kezdve te is, én is, mindannyian ott vagyunk a
torténetben. Ahova persze valéban oda is teremtédtiink.)

Aziré azt mondtavalamikor, le talin nemisirta, mintegy
otletként, félig tréfasan, hogy ,a Saulus a legszekszardibb
regényem”. Es val6 igaz, ha egybeolvassuk minden, ideké-
redzkedd szovegét az irénak, mindig ide jutunk: egy haj-
dan ,passziébol” (passié?) elpusztitott llatnak a profin
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misztériumahoz, irodalmi alakoskodédssd valtoztatott
istenhidnyos nagypéntekéhez. Hogy a gyilkossag bin,
azt senki nem tudja jobban, mint Saulus - aki, valljuk be,
ugyanugy alakvéltozata az irénak, mint az olvasénak —, aki
brizéje az isteni Torvénynek, hiszen az élet elvétele nem
mds, mint az isteni teremtés elleni merénylet, mindenféle
életé. Az élet Isten tulajdona - és jo, ha azt sem feledjiik,
hogy a gyilkossagot a test cselekszi, de a szivbél szdrma-
zik. Es akkor is halalt érdemld biin, ha dldozatnak vagy 4l-
dozattételnek tinteti fol magit. Ezen a ponton is elvélik a
tarzuszi Saulus élete a damaszkuszi Palétol. A Bardny meg-
olése egyszerre gyilkossag és a Birdny onkéntes életdldo-
zata. Isten szemében nincs koze a Térvényhez.

»Mint eleve elrendelt tand”, hatdrozza meg magat a sz6-
I6hegyi szemlél6dé és merénylé, s ebben a széhasznalati
képletben a maga természetességében van jelen — vissza
az eurdpai torténelembe — a predestindcio, a reformétus
vallds alaptanitdsa, vagyis inkdbb annak az emléke, hiszen
azt is olvassuk egy mdsik vallomasos helyen, hogy ,én a
konfirmécidkor urvacsordztam utoljara”. Ha a Réma éltal
onmagdra vonatkoztatott keresztény egyetemesség feldl
nézve a reformdcié, mint minden eretnekség, visszalépés
a poganysag fel¢, az ird életrajzi megjegyzése is tobb, mint
valami ateista beismerés: lelki kényszerb6l vagy tudatos
dontésként, nem tudhatjuk, de hatdrozott 1épés az Isten
elotti vagy Istentdl kitiresitett 1étezés természeti-animalis-
pogény archaikuma irdnyaba. Ezek az idehozhaté szo-
vegek természetesen nem Isten nélkiili, hanem Istentdl
megfosztott, esetleg Istentd]l megtagadott 1étrol beszélnek,
hiszen, hogyan islehetne Istenrél nem tudni, még ha ugy is
alakult a személyes és torténelmi sorsunk, hogy Isten hia-
nyaként vagyunk kénytelenek tudomdasul venni a szemé-
lyes sorsunkat és a torténelmet.

Idehozhat6 szovegek? Aki végigolvassa vagy akdrcsak
végiglapozza a Saulus iréjanak a neve alatt megjelent ird-
sokat, és okt latja, hogy hozzajuk vegye azokat a sz6ve-
geket is, amelyekben személyek, személynek és személyre
sz6l6an beszélnek errél az életmiirél és létrehozo6jardl...
egy olyan szoveghalmazzal van dolga az olvasénak és a —
mind ritkulobb - emlékezknek, amely mtformak szerint
joszerivel szétbonthatatlan. Vannak persze mufaji szaba-
lyokhoz igy-tigy alkalmazkodni latszé irasok, hellyel-koz-
zel olyan is akad, amely még az ,irodalmi” fikcié gyandja
ellen sem Ohajt védekezni, de ez az egyszemélyes széveg-
vildg széttrancsirozhatatlanul egyben van: igy is jott létre,
szoveg fejlett szovegbdl, azaz: valosdg a valdsagbdl, vélet-
len készont szandékot, taldlt tirgy jatssza el a teremtettség
illazidjat, és a szovegek, meg amik szovegként szerepelnek
az alkalom egyszeriségében, dttetszéen vagy kiilonboz6

kédoldsokkal, egyetlen életrajzot és korképletet épitenek
tel, a legkiilonboz6bb igényekhez és tobbértelmiiségekhez
igazodva — egy privét levél egy novellat magyardzhat, egy
regény forrasdra mutathat egy kiilsé mesélé a maga tapasz-
talataiban, megtapadt az emlékezet [égterében egy mondat
vagy mozdulat, a spontdn szévegalakulds mogé jo okkal
képzelhetiink filozéfiai traktatusokat, és igy tovabb. Es mi-
ért is ne lehetne ugy olvasni és emlékezni, hogy egyik pil-
lanatban egy irodalmi korpusz esztétikuma késse le figyel-
miinket, a mdsokban az esztétikai teljesitményre torekvo
maganember észjirdsa és ,privat” vilagképe, sorsanak
metafizikai értelme? Ott dllunk Gjra, ahonnan ralathatunk
arra a bizonyos sz6l6hegyre. A vildg ragyogo6 szinorgiaja-
ban feketén-fehéren. Ahol, amig létezett, valéban is dllhat-
tunk, egytitt — a térben és a le nem irt szavakban. Azon a
helyen, ami oly szuggesztiv ,tény”, hogy nemcsak a maga
yhelyén” mutatkozik valésignak, hanem akdr egy budai
utcdn is, egy berlini U-Bahn-megdlloban, a s6tét, kattogd
mélységben, egy pestijhelyi sziiletésnapi torta emlékében,
barati dertitél lobogo hatvanhat gyertyak, egy hajdani ge-
menci mocsaras tisztdson a fekete gélya titkait nyomozva,
egy bécsi kavéhazban kavéillatban fiirdé arccal varjuk az
éjszakai vonatot, egy csendes-6cedni hullimhdborukat,
Don-kanyari haldlos nyirkot és vietndmi napalmfelhét
hompolyget6 latvanydban, egy lovészarokban, ahol az em-
ber kénytelen a bajtarsaibol golyoéfogot épiteni, a Kumria
rac apdca vagy egy cerkéfmajom testébdl kisiklott iszamos
magzatburokban, Erdély-mélyi hoészakaddsban, egy fa-
hoz szégezett harkélynak, egy elgdzolt feketerigonak, egy
szekszardi Moser-fot6 foldre verédott galambjanak vagy
Bradakné elttint stiglicének sziluettjében, egy nyelet vago-
hidi friss marha- vagy egy korty varosligeti kéjjel szinezett
libavérben, szakszertien elpusztitott egerekben, gyilkolas-
ra dresszirozott sélymok arkangyali réptében, anya és kis-
fia dbrédzolhatatlan lelki képletében, vénemberek poszlékes
boérében és egy gyik démoni szenvtelenséggel végignézett
doglédésében, ami haldokldsként kell, hogy értelmezéd-
jék. Meg a mult szovegemlékeiben, és targyi megtéveszté-
sei kozott. Meg a jelenben. Most példéul itt.

De vessen barhova a sors, a létezésnek eme pératlan he-
lye marad a létezés, azaz az iréi élet és mili centruma. Pedig
mér maga ez is 1étfoldrajzi talany: miért sz616hegy az, ami
vélgy, ha ,porkolab”-nak is mondatja magat (ahogy arrébb
az 4rtér ,keselytisnek”)? Persze nem muszdj megeléged-
niink a ripdk riposzttal, jelesiil: azért, amiért a borhazat
is mondhatjuk pincének, szavak pannon paradoxona...
A szurdik mélybe fut6 16szfala is mar hegyoldal... Ezahely
az, nevezze barhogy a kozbeszéd meg a kataszter, ahon-
nan csak lefelé tud nézni az ember: alant a viz van meg a



véros, alattad a mozgds meg az emberek. Esetleg egy fog-
lyul ejtett gyik, ahogy felemeli a fejét és jobbra-balra gor-
biti a testét... eleinte, amig dialégusban van a napfénnyel.
Ekkorrol valé tajkép: ,Mint egy likvidalt akvarium, olyan
a volgy.” Spiritudlis geografiai szakirodalomként ajinlha-
t6 a Moéser Zoltan térsszerzdségével kialakitott szoveg- és
fotogytijtemény 1991-bél (mint amaz emlékkényv...), Az
én Pannonidm, és annak oreges ellagyultsigu bevezetése:
,egy végso tdj, ahol a dolgok torténnek, s egyaltaldin meg
tudnak torténni”. A hellén kévidék koparsagabdl a pannon
burjinzasba 4tplantalt Kolénosz. Héliosz és Sol invictus.
Es a kezdé vers, a Porkoldb-vilgy cim alatt: ,Két levél kozé
szorult / dércsipte bogér-fény...” A megismerés, azaz a vi-
lég birtokbavételének pératlan helye. Ahol a napsugdrzds
egy bogar kitinkopenyén szikraztatja f6l magit.

De ez a hely maradt az a tereptargy is, ahol komolyan
lehet venni egy eftéle mondatot: ,Minden napot gy kel-
lene kezdeniink, mintha a csecsemd és haldoklé egyszerre
pillantana ki a szemiinkb6l.” Persze a hidny mondatja ezt,
latjuk utdlag, se gyereke nem lehetett, és a tudatosan elren-
dezett haldoklds sem adatott meg neki, annak, akit idehiv-
tunk, hogy vendégeskedjiink néla. Ez a sz616hegy megvolt,
és elttinésében is megmaradt: ami fontos, az itt torténik,
ide tér meg, itt keresi ihletét, kulisszdjat és magyardzatat.
Es ez érvényes nemcsak a jelen, hanem a mult, sét a jové
idében is. K6z6s képekben latszik az esemény és az, akinek
az a dolga, hogy az eseményt észlelje és megismételje egy
mésik dimenzidban. Es mi lehet fontosabb, mint a bin, a
binrél valé beszéd, a biin eltagaddsa, de folyamatosan a
biinrdl val6é — sokszor artikuldciohoz sem juté — gondol-
kodas? Ha idé6rél idére tudomasul kell is venniink, hogy az
irodalommal is dolgunk van, akkor kijelenthetjiik, hogy a
fémtvek itt vannak velink ezen a dombtet6n, amit a ma-
gyar tdji mitolégia oly szivesen jelol meg sz6l6hegyként és
kot bele a tobbi eftéle szovegvilagba.

Innen van a pannon leveg6t szinében és hangjiban djra-
é18 hitnyomozé (Siitd Andras szava), Saulus bibliamelléki
kézege: ahol mindent meghatdroz a biniilld6zés rogeszmés
biindssége, ami egyet jelent a szeretet, tehat mindenféle,
akdr a legelemibb kozosség, visszautasitdsaval. Istefinosz
»k0z0sségi” megkovezése a ,szdmdra kozvetett modon
elkovetett gyilkossig”, személyes tigy, olyannyira, hogy
onkéntes — de kotelez6en sugalmazott vallalasként — azo-
nosulnia kell az elpusztitottal. Ha nem is btinbdnatbdl.
A sz616hegy nemcsak a bukolikus teremtés és teremtSdés
helye, hanem a titkoké, a biinos eseteké is, amik oly szivesen
rejtéznek a szépség mogé vagy a magyarazkodo paradoxo-
nokba. Aki kivonul ide, fl, az magéval hozza mindazt, ami
amdsik embernek elmondhatatlan, és 6 els6sorban nem is

a természettel akar taldlkozni, hanem megfejtésre dhitozo
onmagdval. A huzamos ittlét sordn oly mélyre kell dsnod
a tajban és magadban, ahol Isten mar mint sz¢ is elttinik.
Ez lenne Saulus meglelt identitdsa? Amikor a Térvény és a
személytelen tradici6 helyett csak a zsigerek kapnak a val-
loméskényszertdl szerepet?

Itt, ezen a helyen jatszodik a Szdrnyas lovak elbeszélésé-
nek btineset (és fatdlis préshdzi baleset) utani rituélis ku-
darcba fil6 kényszermozgdsa: meztelen asszonyunk egy
mésik férfi karjdban, a mustgdztol megfojtva. A bilintettet
nem mi kovettiik el, mégis a mi dolgunk a rendbetétel, ne-
kiink, akik felfedezziik, és megszenvedjiik, hiszen elleniink
kovetédott el, nekiink csak az értelmezés marad (ha ez
szdmunkra oly elviselhetetlen is, mert a mult szépségeit is
meghazudtolja) - és ehhez nem igényeljiik az emberi-mo-
ralis timogatdst. Noha az folyamatosan kindlkozik: emlé-
kek tormelékeivel, a mésik ember géitldsos gesztusaiban,
a templomi harangszéval. Végiil is a természet kozonyére
kell biznunk a magunk emberi térténetét. Amire — bér
megprobaltuk — nincs befolydsunk.

Es az alant folydogalé Si6 patak koti 6ssze ezt a tajat ama
Vajta nevii kozséggel, ahonnan Buddra, egy biedermeier-
bukolikus sz6l6skertbe — a Film regényterébe — keveredik
gyilkolni egy Sili6 Péter nevi parasztember. Aki a maga
atavisztikus egytigytiségében keriil kelepcébe, és a maga
6semberi modjén ad valaszt egy idegen tér és a beldle
fejlé perverzid kihivésaira: az éllatkinzastdl az urofilidn
at a hebefilidig. Csak a vildgbdl elvonulva lehet érvényes
rogeszméket fabrikdlni arrdl, hogy az eurépai civilizdcié
érett korszakaiban is hogyan tudja legalabb dontetlenre
menteni a meccset a zsigeri és osztonlét realitdsa a szocia-
lis ember lefokozott természetességével szemben. Silid
ymeghalad mindannyiunkat, semmibe vesz idérendet, sza-
badsagot, kozvetlen okokat... Szinte oly drtatlan és elfogu-
latlan, akdr egy isten.” Mondja az iré a maga dombjdn, ott
koriil- meg lenézve. Osi életrajzi adalék: Sili6 felmentésé-
nek is megvan a maga el6képe vagy fél szazaddal el6bbrél:
az iré, mint frissen végzett igyvéd, egyetlen perében sike-
resen ment meg a bit6fatdl egy gyilkos ciganyt, ott valahol,
abban a virosban, ahonnan taldn a torvényszék ablakdbol
is j6 idében idelatszik a Porkoldb-volgy.

Hat amikor mi - kiviildllék — kényszeriilink voyeur-
ségre... Es a magunk illetékességének a mérlegelésére...
Innen, a ki- és elvonulds eme kitiintetett helyérél indul-
nak és ide, az alkotds magdnydnak dlcahildja ald érkez-
nek (nagyrészt) azok a levelek, amiket férj és feleség valt
egymadssal egyiittlétiik fél szdzada alatt, amidta és amig
egyaltaldn leveleznek egymassal. Ujabb paradoxon: a va-
16di és intenziv egyiittlét, ami a jobbara kiilon élésben tud
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megmutatkozni. Elképeszté szoveggylijtemény, napi érte-
sitések és alvildgias viviszekcios torténetek halmaza. Ki-
sebb-nagyobb lélektani draimak egymdasutanja. Az 6nmaga
illetékességével nem szdmold kéznapi moral elképesztéen
szines argumentumgyujteménye. Egy hdzassig botriny-
kronikéja a leselkedés nyirkossdgdban fuldokolva... Szii-
letett mar ebbdl szinmd, és irédtak csemcsegé cikkek so-
rozatban, hiszen van itt minden, amire az ezredfordulds
bulvarmentalitds készséggel jelentkezik vasarlonak. Igaz,
van itt vétek és vadaskodds, férfionzés és asszonyi zsaro-
14s, narcizmus és lelki terror, dlland6 biintudat, ami , leir-
hatatlan”, hazug 6szinteség és annak pandant-ja, és olyan
életmdd-informéciok, amik éppen a napi spontaneitisuk
és ideologidtlansdguk miatt megfellebbezhetetlen torté-
nelmi forrasok. A levél dolga az, hogy értesitsen. Az észin-
teség kényszerének kiszolgaltatva. De miféle 6szinteséget
kérhetiink szdmon attdl, akinek egész életét az hatdrozza
meg, hogy semmiféle kényszernek nem enged? Hogy nem
tud mdsként élni, mint a maga altal véllalt szabadsagban.
Olykor a legvégsdkig, s6t taldn azokon tdl is. De mivel a
levél kozlés, sot sokszor valaszkényszerként kell megnyil-
vanulnia, kénytelen stilizdlni a helyzetet és paradoxonok-
ba menekiteni az allitast. A , btintudat nélkul véllalt 6nzés
igazsagos rossz lelkiismerete ez”; ,a hitetlenségem kapott
olyan 6nkinzé kovetkezetességet, ami mar-mar gyands
- [...] taldn soha nem voltam ennyire kiszolgaltatva az
osztoneimnek, a félelmeimnek, a vadsigaimnak, és sem-
mire-senkire tekinteni nem tudo érzéketlenségemnek”;
»sajnos hazugsdgokba probaltunk berendezkedni, ami a
»szabadsigomat« is eleve skizofrénné tette...” Effélék.
Rejtvényfejté pszichologusoknak a figyelmébe. De azért
ezzel a kései mondattal mi is huzhatunk egy nagyon erds
vondst a magunk éltal rajzolt portréra: ,Csak éppen be-
lerokkantunk ebbe a keresztény, hazug-6szinteségbe.”
Es talan ezzel is: ,Barmelyik pillanatban dertsen tudnék
meghalni, maradni is — nem k6z6nybél, hanem iréniabdl
alétezés irant.” Irodalmi stilizaltsag, foghatjuk ra, de hogy
hiteltelen pillanatkép volna a maga ,1étezési alapallasarol”,
az aligha éllithato.

Es végiil ide kell kotédnie — a helyhez is, meg a térséghez
is — Sutting ezredesnek, a kései, a végs6 szerelem erotikin
tuli elragadtatdsiban. ,Csak egyetlen kézre lehet utols6
csokot adni.” — mondja az 6narckép, izzadsdgtol csapzott
6szes szemoldokkel. Tl jon és rosszon. Amikor mar nincs
ideje a baratsigos terekben — a havasok feldl ton a hazai
dombok kézé — a mindent kontroll ald vond elme kénysze-
res készenlétének. Amikor mdr a maginy sem egyedillét,
amikor mdr nem jut esziinkbe ,a pétosz lemeztelenitése”,
amikor a természet pusztuldsba szikkadt latvanyai helyett

kotelezd észrevenni ,,a Gondviselés pazarlé jokedvét”. Igy,
nagybetivel. Amikor olyan szavak is papirra keriilhetnek
a csondes merengésben, amik eddig aligha: szent koteles-
ség, aldozat, hésiesség, hazai fold. Esa csupa egyes szam
elsé személy. Amikor a kordbban oly sokszor emlegetett
vadészat célja nem a zsékmany, a természet £61é kerekedés,
nem is ,primitiv dsztonkiélési forma”, az eré kozonyének
demonstraldsa, ,a racionalizalt szenvedés felvildgosult el-
fogaddsa” stb., stb., hanem ,a zsadkmédny megszentel6dése”.
Es talan nem ok nélkiil hivja el ez az elbeszélés (,,Hvar,
1977 - Kisoroszi, 1986”) az 1961-ben késziilt Teréz kroni-
kdjdt. Ugyanilyen kuriéz mii, mint ez, amit atitat és fény-
be von a ,kései mivek melankdlidja”. A Teréz torténete azé
az asszonyé, aki azonos volt azzal, akivel a nagy levelezés
folyt félszdz éven at, és a kozos élet 1949 és 2001 kozott,
és mintegy elGrevetitett ellenpontozdsa mindannak a fel-
dolgozhatatlan kapcsolati elemnek és érzelemnek, ami-
16l ez a levélgytijtemény nemteleniil beszamol az utékori
nyilvanossagnak is. Szikdr, személytelen szoveg, de ritka
szelidséggel teljes: bizonysdgtétel arrdl, hogy vannak a ter-
mészetinél, a vitalisndl magasabb értékek is, ha némak és
eleve eljegyzettek is a halallal. Az életképtelenség adja itt a
reményt, hogy a biin kijatszhato.

Es innen mar én is egyes szdm elsé személyben. Csak ez
az 6nd6s grammatika képes most 6sszehtizni a megbontott
szélakat, ez tudja elhelyezni egy befoghaté beszédtérbe azt,
amit a méltanyossagot szavatol6 koriilmények kijelolnek.
Azt hiszem, ennyi eltelt évutdn — hadd kezdjem ezzel - so-
kat tudok a biinrél, esetleg beszélni is tudok réla, de kép-
telen vagyok meghatdrozni. Ugy vagyok vele, mint életiink
legfontosabb dolgaival dltaldban, csak a konkrét esetekhez
van szavunk. Ha én kévetek el valamit, ahhoz megvan a
mérce, az itélkezd protokoll. Megvan — magamban. Azért
hiteles, mert nem 6hajtom mésokéval 6sszehasonlitani, ha
esetleg vannak is sejtelmeim effélékrél. Es ugyanott van
ez a mérték, bennem, ha masrél kellene beszélni. Ekkor —
mivel nem ohajtok képmutato lenni vagy tévol all t6lem a
birdi szerep — el kell némulnom. Semmiféle jogosultsigom
nincs, még a nyomozasra sem, nemhogy a verdikt meg-
hozataldra. Csak ha - termékeny skizofrénia — magamat
litom a célkeresztben. Es mostandig itt egy olyan férfirdl
és irorol volt sz0, nagyrészt a sajét szavainak felidézésével,
aki semmiben és soha nem volt képes elviselni a ,kiils8”
nézépontot. Ez nem jelent se tobbet, se kevesebbet, mint
a személyes autonomia teljes zartsagit, mindennemd ko-
z0sségi ethosz és mordl totdlis elutasitdsit. Vagy — kicsit
enyhitsiink, hiszen 6 is tdrsadalomban él, ha ugyan mindig
is a kirekeszt6dés peremhelyzeteiben — a kiilsé itélkezé
poziciok elleni folyamatos kiizdelmet. Képviseljék ezeket



az itélkezd elveket és parancsolatokat egyes személyek
(musz4j volt tehat olykor az 8 karukra élni) vagy akar maga
az Isten, akit tehdt le kell tagadni. Esetleg olykor alakos-
kodasra vagy talanyos fogalmazésra kellett kényszeriilni
egy privat pillanat tisztdzdsakor. Eléggé sotét szocidlis
és pszichés régiok felé vezet innen az t. Egyetlen példat
mondva: a Film cimii regényt létrehoz6 ir6i elkotelezett-
ség — a ,végigmenni mindendron”, a semmire nem tekinté
megismerés kddolhat6 kudarca ellenére is — az emberi 1ét
dehumanizilasat jelentené, ha volna mersziink egy efféle
itéletet megfogalmazni. S ha nem volndnak ment6 koriil-
mények — azok is benniink, ahol az itélet sziiletett. ,Nyo-
mozé vagyok, detektiv... mindenek folott 4ll a tények tisz-
telete.” Mi mindenre mentség ez hivalkodéra a totalizélt
slétezési Gszinteség”, és hogyan élheté meg kovetkezete-
sen az érzelmek kiméletlen elnyomdsa? Elgondolhatunk
egyebeket, képzeleghetiink egyebekrél, de a lényeg az,
hogy nem lehet hitelesen megidézni 6t elszamoltatdsra.
Els6, réges-régi, kissé még programos, tehit némileg még
bétortalan regényében, Az atléta haldldban (részben a Por-
kolab-volgyben irédott, és részben az erdélyi vlegydszai
Egettké-volgyben jatszodott) olvasni egy fontosnak tind
észleletet: ,Rossz lelkiismeret [...] anélkiil nincs semmi.”
A teljesitménykényszer mire mentség, és az aszkézis mire
magyarazat, az alkotdi autentikussdg rogeszméje meddig
feszithet6? Magdnmegjegyzésként irom ide, hogy jol esik
tudnom: az Otestamentum profétai iratai nem ismerik
a biin elvont fogalmat, ahogy mi sem tudunk mit kezde-
ni vele. Am annél konkrétabbak, ha a biin egyes fajtair¢l
sz6lnak mint az Isten és az ember kozotti szakadds meg-
nyilvanuldsairél. Vagy mint Pal apostol, aki a biinben a
Sétan hatalménak a megszemélyesiilését észleli és hirdeti.
Abtn mindig konkrét. De hat hol is a hatdr az efféle szavak
kozott, mint btin, hiba, tiltds, parancsolat, vétek, kihagas,
normaszegeés, tabu, elvétés, tévedés, torvénysértés? Ha az
egyetlen ,én” a maga egyszeriségében riné a vildgra — kér-
dezziitk magunktél —, mi marad a tébbieknek? Azoknak,
akikkel — ha mds nem is — a természeti szitkségszertiség
ugyanabba a kozegbe rendel. A zsid6 Biblia tizes tiltolis-
tajdt és Jézus két nagy parancsolatdt ha egy pillanatra sem
felejthetjiik el, j6, ha — mint ezzel az {réval valaha egy (futé
és ideiglenes) kozosségben él8k - azt is szdmon tartjuk,
és persze nem mentségként (honnan is volna arra jogosit-
vanyunk?), hanem térténelmi tanulsdgként, hogy miféle
tényezok is jatszottak szerepet, abban, hogy élete és mive
egy ilyesféle meditdciora alkalmat adjon. Olvassuk el, hogy
mi mindent ir — érezhetd visszafogottsdggal, hol valloma-
sos beszamoloként, hol novellds attételekben — kisvarosi
ifjukorérdl, errél az ,6shordai éllapotrél” és ,esetenként

megbotrdnkoztathaténak itélhetd” dolgairél (,nem is-
mertiink korlatokat sehol és semmiben”); mit a természet
pogéany archaikumaba val6 - soha nem csillapul6 — belefe-
lejtkezésrél, ahol csak a megismerés ,drtatlansigarol” le-
het sz6, moralrél vagy szeretetrél, kegyelemrél, részvétrél
soha; és miféle pszichés kihivasok érték a felesége részérol
nap mint nap, aki évtizedeken at hozta haza a kérhazak-
bol a konkrét pusztuldstorténetek hiperrealista vizidit; és,
mindenekel6tt, a haborurél. Ha pszicholégiatorténészként
akarnék viselkedni, nagyon javasolndm egybeolvasisra
mindazt a jegyzetforméban megfogalmazott tapasztalatot,
amit ez a huszonéves fiatalember felhalmozott, és amivel
szépirdként élete végéig sem tudott mit kezdeni. Pedig
hdnyszor, de hdnyszor belefogott... Megismerkedik a hé-
boru vége utin egy idésebb iréval. ,Ismerkedésiink elsé
husz percében hirtelen kérdéssel szakitott félbe: »Meért fe-
szited ugy a kezedet? Lazitsd meg.« Kénytelen voltam em-
liteni neki, hogy nemrég még folyékony hulldkat talicskdz-
tam egy fogolytdbor napi penzumaként.” Ha konyv nem is
sziiletett ,ebb6l”, a miértbél egy olyan konyv is kitelnék,
ami az egész magyar XX. szdzadot segitene jobban megér-
teni. A hdboruban végleg elnémult apdmat is. ,Nekem élet-
re 52616 rontas volt. Meg pokoli ajandék.” Es ha kényv nem
is sziiletett ebbdl, ki tudja, mit alakitott az élmény a megirt
muveken megakarakteren, mega magatartason. Egy cson-
des adalék az irodalom felél. A félbemaradt interji kérdé-
sek nélkiil emliti egy 1980-as kotetben (,A. Karcsinak...
szeretettel”. M. Miklés), hogy ,engem, példdul, még ma is
foglalkoztat, hogy hdny embert 6ltem meg. Nyilvin nem
keveset. De ezt a kérdést csak gy lehet folvetni — kiilono-
sen a velem kozos sorstak kozott —, hogy egy kicsit idiota-
nak nézik az embert. Pedig csak a maga tényszertiségében
probalok valamit a boncasztalon hagyni, s nem gyorsan
becsomagolni selyempapirba.” De ,engem soha nem érhet
szituici6, amelyben cserben hagyndm a bajtdrsamat.” Es
a végs6 summazatok egyikében, a megélt és vallalt érzel-
mekben talan a leggazdagabban, a Suttingban: ,Az ezredes
hosszu szolgalati ideje alatt soha nem lt...”

Es ha innen kezdjiik Gjra az olvasast, és ha ettél batoritva
kiséreljik meg jra az elmeriilést az emlékekben, akkor ta-
lan batrabban mondhatunk véleményt, mert alaposabban
tajékozdédhatunk az ,irodalmi” kériilményekben. Es nem
mentséget keresve, hanem értéket és igazsigot. Kozben
magunkat figyelve. Meg a gyikot.

Pestujhely, kert, karantén, 2020. majus 9-én
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Zelnik Jozsef

Hieronymus Bosch Edene és Paradicsoma

A szimbélumokban bujkdlé metafizikai képzelet

a biinrél és a szeretetrol®

m Az 6rok pillanat bedgyazasa az idébeli jelenbe kitiinte-
tetten a mdgia muve, amelynek utolsé virdga a miivészet.
A btin aiénjéban elévardzsolja a paradicsomot, semmibe
véve a kapujit 6rz6 kerubokat.

Hieronymus Bosch A széndsszekér cimi triptichonja-
nak bal belsd szdrnyan a Paradicsom cimt képen valami
nagyon eretnek dolog torténik. Addm szinte semmibe
veszi a fenyeget6z6 arkangyalt, és taldn olyasmit mond
neki, amitél annak megall a kezében a kard, és kil az
arcara a dobbenet. Bosch-Adam vélhetéen ezt mondja:
— Te a bin aidnjéba, biintudattal terhelt viligkorszakaba
akarsz minket szdmtizni, de én megfestem majd az igazi
Paradicsomot, ahol sem a biin, sem ti, kavargé angyalok,
sem a mérges, biintetd isten nincs jelen, csak mi, embe-
rek, Jézussal, és a szeretet. Ezt az Edent mi 6rokoljiik, és
visszahivjuk ehelyett a haragvé isten helyett Jézus Atyjat,

a szeretet Istenét.

A biin dltal megbélyegzett isten

Empedoklész — aki Jézus el6tt otszaz évvel szilletett —
negyvenéves kordban az Etna cstcsardl az izz6 vulkinba
vetette magat. Ezzel a tettével probélta kovetdit sajat isteni
voltdrél meggy6zni. Nem kellett volna, mert igazi tisztel6i
- nem akérkik, példéul Arisztotelész és Galénosz, az or-
vos, Lucretius, a koltd — tedtralis tette nélkiil is isteninek
tartottak. Valami furcsa onértékelési zavar miatt a zsenik,
a foldi istenek szeretik a tedtrélis tetteket. [gy nem csoda,
hogy Empedoklész legalabb egy Paracelsust és egy Goe-
thét el6legezett meg egyszerre, valamint hogy benniik egy
Empedoklész veszett el. Ugy elveszett, mint az emberi je-
lenség a filozéfusnak abban a mondasaban, hogy az ember
egy biin dltal megbélyegzett isten. Ez a kijelentés ott lebeg
félaton az antropogénia tirjében az Oszivetség 3sbtin-dra-
méja és az Ujszovetség Jézusinak a biint az emberi lényeg
centrumébol kiszorit6 szeretet-teoldgidja kozott.

Megkozelithets-e kiillon-kiilon a bin és a szeretet teo-
l6gidja, vagy csak egyiitt, mert eme két jelenség mogott
olyan mély és misztikus kapcsolat van, mint a 1ét és a
nemlét kozott, rdaddsul vélhetdleg azon a ponton, azon
a lelki-szellemi kilatén, ahol tdvolban, mint lenge drnyék
feldereng az 6rok élet vagy annak illizidja. Majdnem sza-
badon vélaszthaté, kinek mi.

A vallasok sajét dogmatikus (el)fojtottsagukban csak
mereven tudnak kozeledni a biinhéz, ugy mozognak,
mint kotottpalyds jarmivek hullimzd, kacskaringds te-
repeken, mint kotottpalyds gondolatok miivészeti tarto-
manyokban.

A muvészet konnyebben sz6rfozik olyan misztikus ta-
jakon, ahol a biin csirdi sarjadoznak és burjanzanak el az
6sbiin ezerszer hivatkozott, de pontosan soha meg nem
nevezett gyokerébdl. Lehet, hogy az dsbint sem szabad
megnevezni, Gigy, mint a zsidok Istenét, és lehet, hogy
ugyanazon okbol.

A tabu természete viszont olyan, hogy atsugdrzik min-
denen, és ha kéhegyekkel takarjdk isle, akkor is atvérzik,



mint a soha nem gyoégyulé sebek. Hidba rakjik rd a vilag
legnagyobb képiramisét, egyszer egy ,eretnek” lehoz en-
nek a kéhegynek a tetejérol két kétablat, rajta a tizparan-
csolattal, és a piramisépitok hite elstllyed.

A miivészet viszont, mint 6rok eretnek, nem hisz sem-
milyen végleges foldi kinyilatkoztatasban, ezért kikezdi
a kotablak tabujat is. Azt kezdi ki, mivel Istent nem tudja
kikezdeni, pedig valéjaban azt szeretné, olthatatlan em-
beri hiibrisszel. Talal viszont egy Achilles-pontot, a biint.
Rakérdez, miért van a blin, és mint ravaszabb egyhdz-
atydk sejtették, a mavészet is sejti, hogy a btin kérdése
Istenhez vezet, igy, mint ahogy a biin eltavolit Téle.

Az eredendd biin nem evilagi jelenség. Transzcendens
illatok, szagok, bizok veszik koriil. Az ember derts ter-
mészete mindig fintorog, ha kozelébe ér, ha arrél kényte-
len gondolkodni, hogy mi is az és miért. Kisért a gondo-
lat, hogy az eredendé biin képzete egy primitiv behatoldsi
kisérlet a mindent megeldz6 felejtés terébe. Talan a nagy
elvesztésbél fakado hidnyérzet kompenzaldsa egy negativ
pszicholdgia, egy idegenség-bolcs6. Nem mindegy, hogy
a mindent megel8z6 felejtést a Joval vagy a Rosszal tolt-
jik-e ki. Aki nem képes — a kozmogonia az, amely nem
képes — a Jéra emlékezni ebbél az ,1d6”-b6l”, az nem re-
mél. Aki a Rosszra emlékezik ebbél az ,1d6”-bél, az biin-
tudatot épit, annak szitksége van valami kiils6 segitségre.
Sziiksége van megvaltéra. Valakire, aki valojaban helyet-
te végzi el a blinbdnatot, megsporolja neki, hogy érdem-
ben szembenézzen sajat valodi blineivel. Athéritja a teljes
onvizsgdlatot arrol, hogy miben vétkeztem, hogy mi a
lényege a véteknek, sajat buneinknek. Elfelejti feltenni a
kérdést, hogy hol vagyunk, amikor vétkeziink.

Mi volt az az 6skép, ami megfertdzte és dtjarta az Oszo-
vetség szerkeszt6it, hogy az ember teremtése utdni elsé
pillanatokba mér odahelyezze az emberi vildg elesettsé-
gének a képzetét? Miért lett az Oszdvetség hermeneutikai
fokuszpontja az elsé bilin és annak biintetése, a kitizetés
a Paradicsombol? Miért nem a létezés elsd szerelme és
az otthonteremtés csoddja a meghatdrozd jelenséga min-
denség emberi kozéppontjiban, a Fold nevi bolygén?
Vagy volt egy ilyen megel6z6 torténet is?

Az egész mostani civilizdcionk miért épiil a biinbe-
esésre, ami a Rossz els§ manifeszticidja a zsidé és a
zsidd-keresztény kulturaban? Miért nem abbdl indul ki
legalébb, hogy egyszer volt (hol nem volt) egy tokéletes
és csodalatos, egy buntelen emberiség? Miért nem akar
tudni a Biblia az Aranykorr6l? Vagy csak tugy és addig,
amig elég zavarosan bemutatja az elsé biint és az emberi
létezés origdjaba helyezi azt a kinyilatkoztatdst, hogy in-
nentdl kezdve az emberiség itélet alatt dll. Megtorténik

az Aranykor-Apokalipszis véltédllitas. Az elmult kétezer
évben Eurdpa az Apokalipszis-tudat hatdsa ala keril, és
fokozatosan eltiavolodik az Aranykor-élménytdl, de még
az antikvitds gorog derijétél is.

Hieronymus Bosch szavatarté ember volt, megfestet-
te azt a masik Paradicsomot, haragvoé isten és verekedd
angyalok nélkil. Megfestette Jézus kinyilatkoztatdsdt
minden O- és Ujszovetség nélkiil az eredeti szovetséget,
az 6rok szovetséget. Tovdbbd Bosch a miivészettorténet-
ben egyediilallé médon megfestette pirhuzamosan az
eredendo biin és az eredendd biintelenség viligképét.

Az emberi szellem nem gy6z elégszer nekirugaszkod-
ni a létezéstinket koriilszové blin jelenségének, jelents-
ségének, miértjének. A blin-fenomén kiilénosen athatja
a zsid6 és a keresztény kulturat. Nietzsche nem vélet-
lentl hangstlyozza ennek a két kulturdnak a ,blinés”
tulzdsait a bantudatban, az elmult kétezer év blintudat-
felhalmozédasaban.

Az Eden szivébe helyezett biin dobbenetes erével be-
folyédsolta az elmult kétezer év lelki és szellemi kulturs-
jat. Talan azt is mondhatjuk, hogy Eurépa kultdrdja egy
olyan kulturdlis- szemiotikai spirdlis mozgds, ami egyre
erésebben fékuszal a biin teoldgidjira a 4 Ezra cimen is-
mertté valt, Kr. u. elsd szdzadi irdstol Kafkaig. VélhetSleg
ez munkal Kafkdnak a modern kor Iényegét dthato, ki-
tintetd jelentésége mogott is. A 4 Ezra altal bukdsként
felvazolt édeni létezéstdl ,egyenes” ut vezetett a Kafka
dltal zsenidlisan leirt XX. szdzadi emberi, lelki aszélyig.

A 4 Ezra igy ir: ,O, Addm, mit miveltél? Mert bér te
vétkezél, a bukds nem egyedil a tiéd volt, hanem a mi-
énk is, akik leszdrmazottaid vagyunk. Ugyan mi jo6 van
abban, hogy 6r6k reménységet igértek nékiink, ha olyat
cselekedénk, ami halalt hozott rednk?”

Iréneusz egyhdzatya tanitvanya Szent Hippoliitosz
(ellen)papa, 4tvéve ezt a torténetet, szintén a bukés szét
hasznalta, és ez innentdl kezdve kanonizalédott. Ezt az
elképzelést kovette —természetesen szolgai médon — az
egyhazi képzémiivészet, de kés6bb ezt mutatta be megle-
pden szolgai médon hiien a viligi mtvészet is a képz6- és
zenemiivészet ugyanugy, mint az irodalom.

Nem véletlen, hogy Nietzsche — ez az eurdpai gon-
dolkodast nagy ellentmonddasaiban vizsgald, alkimis-
ta lelkd lényeglatd — is gyorsan felfedezni véli az origé
pontot, mikor kimondja, hogy a bunt a zsid6-keresztény
erkélcsi torvény hozta létre. Ugy latszik, a vitesz itt egy
jo bonmot-ért kénnyedén figyelmen kivil hagyja pél-
daul az egész gorog dramairodalmat. Ettél fiiggetleniil
Nietzsche, mint oly sok tételében, itt is megsejtett vala-
mit az Eden biinnel valé felruhdzisdnak perverzitisardl
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és a szorongds moralis fertézésérdl, amit ez a tétel elin-
ditott. Hegel egy jo 6reg gnosztikus otlettel ugy vigja 4t
ezt a gordiuszi csomot, hogy kijelenti, a Paradicsom nem
Eden, hanem egy borton, és ha az ember szellemivé akar
valni, ezt a fegyhdzat ott kell hagynia. Ugy hagyhatja
ott, hogy bunt kévet el, tehit az embernek ahhoz, hogy
ember legyen, binosnek kell lennie (,Der Mensch soll
schuldig sein”). Vagyis — ezen az alapon — ,ahogy az élet-
ben madr lenni szokott”, ha biint kovetiink el, nem beke-
riuliink, hanem kikeriiliink a bortonbdél. Mivel azonban a
vildgunkban jelen van most is a biin, igy ebben a megol-
ddsban bortonbdl bortonbe keriltiink. Ez felveti azt az
eredeti biin mintdjira elképzelt eredend6 kérdést, hogy
nem valhatott volna-e az ember biin nélkiil is szellemivé
az Ur nagyobb dicséségére?

A biin teolégidjanak lefelé huzo spirdlja nem hagyja
nyugton az eurdpai szellemet, és ezen a morilis zardn-
dokuton még mélyebbre megy. Kafka a 83. fragmentu-
méban kihirdeti, hogy ,btin6s az allapot, amelyben le-
ledziink, fiiggetleniil a buntél”. Ennél a kijelentésnél az
az érzése az embernek, hogy azt akarja mondani, bin az
élet, olyan egyszertien, mint ahogy azt rabok a karjukra
tetovaljdk. Azzal a killonbséggel, hogy a raboknak 4ltala-
ban van buniik, de blintudatuk sokszor nincs. Kafkdnak
pedig ebben az értelemben nincs bine, csak biintudata.
Mintha Kafka magéra akarnd venni a vildgot elbarkdcso-
16 gnosztikus Demiurgosz buinét, azt a biint is, amivel eb-
ben a vilagb6rtonben minket rabba tett, és a Demiurgosz
eredendd binének a felvallaldsdval meg akarja valtani ezt
a blinés vildgot teremtd hamis istent. Ez az ellenmegval-
tas azonban relativizalja a blint egészen addig, hogy mar
nem is tudjuk, valéjdban mi a biin, és féleg nem, hogy mi
a mi blniink. Barmilyen furcsa is, Kafka ilyen radikélis
butinteoldégidjanak van elzménye, példdul az eurdpai ro-
mantikdban is. Rdadédsul szintén a téredékek mtifajiban.
Novalis Toredékeiben a ,szent bin” teoldgidjat fejtegeti,
aminek kozéppontjiban ,Sophie és Krisztus” all. Igy
irja: ,A btn hivja ki nagy er6vel az Istenség szeretetét.
Az ember annil keresztényebb, minél biinésebbnek érzi
magét. A blin és a szerelem célja az Istennel valé feltétlen
egyesiilés. A ditirambusok igazi keresztény alkotdsok. Az
igazan vallisos ember szemében semmi sem btin.” Erde-
mes itt emlékezetiinkbe idézni, hogy ezeket a (bitin)lazas
gondolatokat az eurdpai kultira egyik keresztény érte-
lemben is legtisztabb szelleme mondta ki. Ebben a hely-
zetben mdr csak azt szeretnénk tudni, miért mosolyog a
kigyd, az a paradicsomi.

Hieronymus Bosch taldn ezért szdmtzte annak a ké-
pének kozepébdl azt a gyanisan kétlényegii kigyot, ahol

az Edenben Adam, Jézus és Eva egyiitt 4ll. Ez a nagy
kozmikus egytttallisokon is talmutaté transzcendens
konjunkcié a kigy6 nélkiili vilig Nagy Egyiittdllasa.

Kép kigyéval és kigyé nélkiil

Felvetésiink az, hogy a kigyds képen az embert szamuzik
a Paradicsombdl, a kigy6 nélkilin pedig az eredendé
btnt. A kettes képen az emberi jelenség a létezés 6rok
szamuzottje, az egyes képen az isteni szeretet szabad
gyermeke, a josig, a blin és a kegyelem édllapotdban, a
Teremtés kozepén. Ezzel tig tere nyilik az ,emberben
felismerni az Istent” édeni képzeletének. Ilyenkor fel
kell tenniink a kérdést, hogy igy milyen vilagok érheték
el. Milyenek, ha elhagyjuk azt a mordlis bortont, amit
az eredendd biin jelent? Normélisabb vildgjonne-e létre,
vagy csak a pelagianizmus eretneksége? Vagyis, hogy a
btin emlékezik-e mélyebben a lélek 6srobbandsdra vagy
a szeretet, vagy...

A Paradicsom az Edenben volt. Valahol ott, a négy fo-
ly6 volgyében, artatlan idSeléttiségben. Az Edenkertben
— az Eden kertjében —, a Paradicsomban az élet fajanak a
gyokereibdl fakad egy forrds, amely a négy paradicsomi
folyot téplalja. Igy a Paradicsom maga, a sajit maga éltal
el6teremtett folyok partjan teriil el. A Paradicsom igy a
téren kiviil van. Es az id6n kiviil, mert ott sétél az Ur a
délutani szell6ben, és az, ahol az Ur sétél, az idén kiviil
van. Az Eden tehét, ahol a Paradicsom van, az az idén és
a téren kiviil van. Antropomorfizalé vallasok biine, hogy
az Eden transzcendens szimbolizmusat lerantottdk az
emberi térbe és az id6be akkor, amikor az Edent Paradi-
csomma, a biin sziiletésének helyévé hamisitottdk. Nagy
drat fizettiink ezért. Ez volt a 1étértelmezés els6 szemio-
tikai 0sszeomldsa, amit vélhetSleg csak a masodik ossze-
omlas utdn érthetiink meg.

Ha egymds mellé tesszitk Hieronymus Bosch két, na-
gyon kiilonb6z6 Paradicsom-abrazolasat, valami felde-
reng az elhomalyosult, de soha el nem veszett Edenbél.
Az els6 kép az Ezeréves birodalom cim, kitdrt tripti-
chon bal oldali tabldja, az Edenkert elnevezési. A mésik
a Széndsszekér cimi ,hdrmasoltar” bal oldali képe a Pa-
radicsom. Az elsd kép Eden ugy, ahogy az Isten megte-
remtette, a mdsodik kép az, ahogy mi, 6rék szoronga-
sos Freudok azt értelmeztiik, értelmezziik. Edenbél mi
Gztik ki magunkat, és nem egy ismeretlen eredendé
btnnel, hanem az emberi hiibrisz nagyon is j6l ismert
binével. A Paradicsomban mi vagyunk egyediil és ide-
genként, kitaldlva egy haragvo istent és egy rdgalmazot,
isten rdgalmazojit, a kigyot. Ennek a Paradicsomnak
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a valédi nagy ragalmazoéja az ember. A mdsodik kép
Bosch-Adédmja ezt ismerte fel, és valéjéban azt vigta az
angyal szemébe, hogy ezt a Paradicsomot csak az ember
tudatalattija teremtette, viszont benne rabul ejtette sajit
magét, de mivel a tudatalatti is csak a tudatban van, ezért
a tisztul6, 6nmagét a hiibrisztél tisztit6 tudat visszata-
lélhat Edenbe. Visszataldlhat, ha teltdrja az ésbint, azt,
amit mindennap elkovet. Az 6nmagat a hiibrisztdl tiszti-
t6 tudat a tisztitotiiz.

Ekkor elkezdte festeni Bosch, hogyan képzelte el az
ember sajat képére és hasonlatossdgara az ember terem-
tését. Az ember, amikor kezdetben istennek képzelte
magat, egy Operencids paridaidét vizionalt, benne magat
mint 6nzd, teremtd istent, aki ellen felldizadnak az éppen
most teremtett angyalok. Természetesen ez az isten —
ahogyan ma mondanak, statdridlisan — itélkezik felettiik.
A képen hullanak is lefelé az égbdl, mint csapdstol alélt
szinyogok, s mint — tovabbi biintetésként az alanti vildg-
nak — saskak raja éhez6 négerek foldjeire.

Haydn is megérzett valamit — nem a dramdt, hanem
inkdbb a lét nyiizsgését — ebbdl az dradasbol, és zenévé
formalta ,rovarseregek kavargd forgatagit” A teremtés
cimd oratériuméban. Ahogy a miben a vondk halkan
gyorsan ide-oda mozognak, a hirokon elkezd hulldmza-
ni egy furcsa hatds, rovarmillidrdok kényortelen, dthatéd
zimmogését, létkavargdsat sejtetve.

Bosch képén (az irigy emberi képzeletben) igy hul-
lottak ald az Istennek tetsz6, de az Gj ember-isten rivilis
angyalai, hogy elkezdédhessen egy hamis torténet a ha-
misan elképzelt ember teremtésérol. Mindez azért, hogy
elhdrithassuk a figyelmet sajat 6sbtiniinkrél, valamiféle
zavaros, pontosan soha meg nem hatdrozott, tigyneve-
zett eredend6 biinnel.

Hogyan keriilt az eredendé biin a Paradicsomba?
Alapvet6 kérdés, hogy a szeretetet helyezziik-e a terem-
tés origojaba vagy a biint, és ezaltal a szeretet egyesit-e
benniinket vagy a biin.

Az Oszovetség teremtéstorténete a blint helyezte a te-
remtés centrumaba, és ezt a nézépontot vette it a rdmai
katolikus valls. Innen nézve jogos az elnevezése, hogy
zsid6-keresztény vallds.

A btin belehelyezése a Paradicsomba egy csapdsra ide-
genné tette az embert. Ennek a felismerése, ez az 6sdob-
benet alakitotta ki azt a nyugati viligban mdig jatszott
izgalmasan drdmai jatékot, ami az ,idegen” fogalma
koril kerget6zik reménykedd reménytelenséggel. Kiala-
kult az ,idegen” fogalmdanak a két oldala, a negativ és a
pozitiv. A negativ idegenség szenvedéstorténet, tavol az

otthontdl, még a fogalmatdl is, és tévol az otthonossag-
tol. Ennek kompenzaldsdra kialakult a pozitiv idegenség
mint egy felsébbrendi kivaldsag, a tavolban-levés eldjo-
ga. Nagyon sokszor leplezédik, hogy ez az idegen lény
tragikusan, egy meghasadt l1étezés aktoraként, ,Fényb6l
kitizott fényként és az Eletbél kitagadott életként” egzisz-
tal - tobbnyire ink4bb csak vegetdl — az Edentdl tavol.

Ezt a helyzetet vizsgdlva és visszatérve a két kép jel-
képiségéhez, els6 latdsra az tiinik fel, hogy ezek a képek
ellentétesen vannak szerkesztve. Az elsd kép az Eden,
lentrdl felfelé dramlik, a foldi emelkedik az égihez. A ma-
sodik kép a Paradicsom torténete, fentrdl siillyed lefe-
1é. Legszebben mutatja ezt a két kép felsé része, ahol az
egyiken a maddrként megformilt lelkek egy égi tisztitd
szerkezeten spiralban felfelé dtrepiilve szinte alitdmaszt-
jak a Mennyet, talin, hogy még az Eg is égebb legyen.
A masik képen a lestjtott, lefelé zuhané bukott angyalok
rovar-jéges6ként kozelednek a Foldhoz, hogy létiikkel
meghamisitsék a teremtést és majd elhdljanak a f6ldi asz-
szonyokkal. Egyben a kozmikus mitosz is, mint alaszallé
kultarkincs (gesunkenes Kulturgut) siillyed egy rosszul
megirt ufétorténetté.

Vélhetoleg ebbdl a rosszul megértett mitoszértelme-
2ésbdl sziiletett a romai katolikus kereszténységnek az a
meghatdrozé vilagnézete, amely az embert hazétlan za-
randoknak (homo viator) nevezi.

Ezek utan is az a lényegi kérdés, hogy mi az a két Eden,
ami Hieronymus Bosch két képén megjelenik. Vajon két
Eden van-e vagy csak két Eden-felfogas. A zsidé-keresz-
tény romai katolikus vallds kialakuldsa 6ta az Oszovetség
Eden - Paradicsom felfogésa lett az uralkodé. A Paradi-
csom pedig a zsid6 vallasban nem kézponti jelentéség,
s6t maga a teremtés sem. Csak egy teremtés a fontos, a
zsid6 nép megteremtése a kivonulds altal. Ez a torténel-
mi kutatds szimdra mdig nem értelmezhet6 cselekmény
transzcendentdldédott Mézes népének vallaséban. A Pal
dltal ,szerkesztett” romai keresztény vallds centrumdban
pedig a biin és a megvaltds tengely forog szintén transz-
cendens sdritményként.

P4l emelte az Eden-Paradicsomban megjelend btint
olyan eseménnyé, ami miatt el kellett jonnie a Megvalto-
nak, és ezt a Megvaltot a zsidé Messids mintdjira alkotta
meg. Itt viszont mar érdemes rékérdezni arra, hogy valo-
jaban mit jelent az Eden és mi az a biin az Edenben.

Kiindulé forras lehet az Eden és a biin sz6 héber je-
lentése. A héber nyelvben, ha az Eden kertre akar utalni,
dltaldban a ,,Gan-heden” sz6t hasznaltdk. A ,Gan” szé
nemcsak kertet jelent, hanem egy szervezett cselekvési
korre utal, jelentheti a vildgot és a vilagegyetemet, és a



testet is. A ,heden” sz6 pedig valéjaban idészakot jelent.
Lehet egy évszak, sot egy korszak is, de emellett egy vé-
get nem ¢ér6 id6szak is. Ebben a jelentésben a sz6 atlép
az id6tlenségbe, a metafizikai szintre. Tobben ugy vélik,
csak egy korlatolt materialista értelmezés sziikiti le ezt
a kifejezést egy valamilyen okbol kérbekeritett teriiletre
valahol Mezopotamidban, ahol az els6 emberpart gyur-
maztdk a f6ld sardbdl, és korbefogo, radarszemii kerubok
6rizték Oket, gyorsan forgd kerekeken rohangalva. Egy
magasabb metafizikai elképzelés szerint ez a ,Kert” ez
az ,Eden” Isten szubsztancidja, az isteni tudatallapot,
amibdl az ember is kiveheti a részét, ha szabad akaratat a
jo felé irdnyitja. Ilyenkor az ember rdébred arra, hogy az
Isten az & létezésének a forrdsa, és az emberben kell lenni
arra késztetésnek, hogy gondolatai harménidban legye-
nek az isteni értelemmel. Ilyenkor az ember a létezés mi-
néségét formalja az isteni rendnek megfelelGen.

Ezzel a metaforikus Edennel ll szemben a btin meta-
forikus jelentése, az a helyzet, amikor az ember elvéti a
célt, amikor nem kivin megfelelni az isteni térvénynek,
tudatosan liazad ellene. Szembemegy a létezés torvényé-
vel, ami Isten altal szabott torvény. A rosszul értelmezett
mitosz a Paradicsom 8sbin-tételében radikdlisan mutat-
ja fel magét. Az eredeti kinyilatkoztatds-mitosz szerint a
Teremt (a j6) nem tilt semmit, O csak kitérja a Létezés
kapujét és torvényét. Ennek betartdsa a 1ét és az 6roklét
is, kiillonben az ember a létezés mocsardba siillyed, nem
az emberi 6roklétre irigy Isten és a fondorlatos Kigy¢ 4l-
tal, hanem sajét maga 4ltal. Maga a héber nyelv is mélyen
6rzi még ezt a jelentést: a blin mocsaras, gytiloletes szen-
vedély, véres hajlam, dithongés, harc, pusztité gondola-
ti dllapot. Miutdn az izraelitdk elhagytiak Egyiptomot,
az aranyozott rabsdgot, az Elim- és a Sinaj-félszigetnek,
ezeknek az elhagyott kopdr vidékeknek is azt a nevet ad-
tdk, mint a btinnek. A blin nem az, amikor az ember a
tudassal él (eszik a tudas fajanak gyiimolcsébdl), hanem
ellenkez6leg, amikor a meg nem gondolt gondolatok
gyumolcsével él, valamint az ebbél kisarjado szerencsét-
lenséget és tragédiat athdritja egy dltala kitaldlt antropo-
morf, tehat irigy isten rossz feltételeire. Ebbél is adddik,
hogy a halélos bitin az, amikor az ember abban a tévhit-
ben van, hogy Isten okozza az ember szenvedését. Ezzel
a hiedelemmel kizdrja lelkéb6l Isten ajandékait, megaka-
dalyozza a Szentlélek mikodését. Mdrk evangéliumdban
—ami a legelsé és egyesek szerint a legpontosabb - Jézus
erre utal a 3, 28-30-as részben: ,Bizony mondom nek-
tek, hogy minden biin megbocsattatik az emberek fiai-
nak, mégakdromldsok is mind a melyekben kdromlanak.
De a ki a Szent Lélek ellen sz6l kdromldst, nem nyer

bocsénatot soha, hanem 6rok kdrhozatra mélto; Mivel-
hogy ezt mondjék vala: Tisztatalan lélek van benne.”

Ha ezt a tételt visszavetitjiik az Eden és a Paradicsom
mitoszi vonulatdra, akkor taldn érthetd, hogy nem kovet-
tiink el semmilyen bint az Edenben, hanem csak akkor,
amikor elbeszéltiink egy hamis torténetet a Paradicsom-
r6l. Az ember 6sbline a hamis torténetmeséléssel kezdé-
dott. Elindult a jaték a biinnel és a biintudattal.

Taldn az még nem is volt olyan nagy baj, hogy a bunt is —
mint alapvetden emberi jelenséget — odahelyeztiik a Para-
dicsomba, hiszen az ember, ez a szabadsagtudattal ,fert6-
z6tt” [ény egyittjar a biinnel is. A baj ott kezdddik, amikor
az ember — egy kiilonben érthet6 harité mechanizmussal
— kisebbiteni akarja sajat szerepét a btin elkovetésében.
A paradicsomi kisértés az emberi hdritds-mitosz kitiinte-
tett motivuma: csak azért vagyunk blinosok, mert irigy a
Teremtd és dlsdgosan cs6be huz benniinket egy Kigyo.

Hieronymus Bosch az Eden képén bemutatja ennek az
ellenkez6jét. Itt nem a kozos biin koti 6ssze tragikusan a
térfit ésanét, hanem aJézus dltal megjelenitett isteni sze-
retet és tisztasdg. A kép — eléggé furcsa médon kiilénben
— tele van furcsa, dtmeneti lényekkel. Materialista elme
képzelhetné ezt gy is, hogy Bosch mar akkor sejtette
az evolucio tandt, és korai evolucionistaként elvardzsolt,
dtmeneti lényekként megfestette a jovendé modern kor
alapvetd hipotéziseit. S6t inkdbb mintha azt akarta volna
elénk varazsolni, mi van az evoltcid el6tt, és mi van az
evolucion tal, messze tul.

Ha a két képen csak az emberteremtés (Addm és Eva)
motivumot helyezziik egymds mellé, vakitéan sugdrzik,
hogy itt két, teljességgel kiillonboz6 vilagkép van.

Az Eden képen a maga teljességében egymasra récso-
dalkoz¢ tisztasigaban jelenik meg a férfi és a né. A kép
eme részének ,az elsé szerelmes pillantds” cimet is le-
hetne adni, holott a két ember val6jaban nem egymdsra
tekint, hanem a legtisztibb embert, Jézust érintve, rajta
keresztiil latjdk egymast. Jézus itt Ggy jelenik meg, mint
akiért a teremtés létrejott, és akiben, aki altal az emberi
jelenség van a teremtés centrumdaban. Ebben a vildgkép-
ben a Fold van a teremtés és a kozmosz kozepén, és ezt
a foldet a biint elhdrité ember szenteli meg. Ebben az el-
képzelésben a teremtés valdjéban nem torténeti esemény,
hanem egy metafizikai litomds a létezés jelentéségérol.
Ezt szemlélve az emlékezet odatérdepel a teremtés ori-
gbjahoz és annak tiszta forrasahoz. A josag és a szeretet
tarhdza nyilik meg ebben a képben a magat dllandéan —
téleg a biin tragédidja utdn — Gjjaépiteni kész 6rok ember
szdmdra. A gonosz itt nincs a kép centrumaban, hogy on-
nan fertézze a létezést, hanem ennek a kor alaku szakralis
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térnek a keriiletén mozog 6rok viggyal, hogy bejusson
abba, rosszul értelmezett szabadsdgunk, a btin dltal.

A Paradicsom képen a teremtés torténeti esemény, gy,
ahogy az Oszovetség elképzeli. Valéjaban nem is kivan vi-
légértelmezést nydjtani.

Thorleif Boman norvég teolégus nagyhatasu, A héber és
a gorog gondolkoddsmdd egybevetése cimii miivében mutat-
ja meg és irja korul az dszovetségi teremtéshitet. Szerinte
és az dltala atvilagitott elképzelések szerint az a gondolat,
hogy a vilagot Isten teremtette, nem a centruma az Osz6-
vetségnek, hanem csak kovetkeztetett tétel. Az dszévet-
ségi kijelentésnek a kozponti tétele, hogy Isten hatalmas
erejével kivezette népét Egyiptombdl a voros-tengeri cso-
ddval. A szerzé rdmutat, hogy bar ezek az események vilag-
torténeti szempontbdl teljesen jelentéktelenek, Izrael ben-
niik Jahve korlétlan hatalmat ismerte fel. Akinek ekkora
hatalma van, természetesen a vildgot is megteremthette.
fgy mintha a kivalasztds fontosabb lenne, mint a teremtés,
ami csak azért jott létre, hogy igy megtorténhessen a ki-
valasztds. Vélhetéleg ez a gondolkodds eredményezte azt,
hogy a kiilonb6zé mitoszokbdl szerkesztett Biblia terem-
téstorténetének koherencidja masodlagossd valt. A zsidé
kereszténység azonban az 6sz6vetségi teremtéstorténetre
helyezte a hangsulyt, mikor Pélnak az a tétele gydzedel-
meskedett, hogy a kereszténység centruma az 6sbiin és az
abbdl térténd krisztusi megvaltds.

Henri Bergson L' Evolution créatrice cimt mtivében is
azt hangstlyozza, hogy a bibliai teremtés torténeti jel-
legti fogalom, és nem az a célja, hogy megmagyardzza a
dolgok keletkezését. Hieronymus Bosch viszont ismert
egy nem torténeti, hanem metafizikai jelentdségii terem-
téstorténetet, amit a bibliaival szemben fogalmazott meg.
Azt is mondhatnink, hogy Bosch tudva-tudatlanul (l&sd
isteni sugallat) nem fogadja el a teremtéstorténet bibliai
deszakralizéldsat, hanem reszakralizdl. Mintha alldst fog-
lalna Platon és Arisztotelész vitdjaban. Arisztotelész ezt a
témat (is) fizikai szempontbél vizsgélja, Platon viszont me-
tafizikailag. Platon Timaioszédban valldsi és metafizikai kép-
letében vizsgdlja a teremtést. Azt az imét, amit mive elején
elmond, akdr Bosch is vallalhatna, kérve az isten(ek) segit-
ségét, hogy mind az isten(ek)nek, mind az embereknek tet-
sz6 médon tudjon megnyilatkozni. Bosch Eden képe azért
is egyediildllo, mert nemcsak Platon és Arisztotelész vitdja-
ban ,foglal allast”, hanem rél4t Platén és a Biblia rendkiviil
finom hangoldsd, de Iényegi kiilonbségére. Thorleif Boman
ezt ugy magyardzza, hogy Platon szerint akkor teljes az
ember élete, ha 6nmagdban megvaldsitja az 6rokkévalo
vilagot. A Biblia szerint viszont ez akkor valésul meg, ha
olyanna lesz, mint amilyen kezdetben, a teremtéskor volt.

Ez a két vildg és az a harmadik, amit Bosch az Eden
képen megfestett, legtisztdbban a bilin értelmezése al-
tal valik haromfelé. Ezért kell egymads mellé helyezni
Bosch két képét, az Edent, ahol a viligot teremtd és
kormdnyzé szeretet van a kép szellemi kozéppontja-
ban, és a Paradicsom képet, ami valdjdban a szokdsos
6szovetségi képregény a blinbeesésrél. Mitdl keriilt a
btin ilyen félelmetesen a teremtéstorténet centrumdba?
Magyarazat lehet az is, hogy dlland¢6 sejtésiinket a vi-
ldgmindenséget 6rokké fenyegetd végpusztulds kivélto
okérol, valamilyen médon értelmezni kell. A papi irat
elnevezésu bibliaszerkesztés ehhez mitologikus kifeje-
zési eszkozoket hasznal, érzékeltetve, hogy itt eszkato-
légikus torténésrél van sz6, és ehhez a biint magasra kell
emelnie a mitoldgia szinpadjan. Egy ilyen tett azonban
kiszdmithatatlan lelki mozgasokat indit el, amikor vala-
mely mitologia valldssd valik, és, 6ndll6 fenoménként,
megjelenik a biintudat.

Hogyan keriiltiink a biin ai6njiba?

Elészor is tegyiik fel Gjra azt a kérdést, hogy hol vagyunk,
amikor vétkeziink? Milyen léttartomdnyba cipelt ma-
géval benniinket az elmult kétezer év blinkulturdja és
bintudat-felhalmozéddsa? Mint mdgnes vonzotta szel-
lemiinket a biin szabad elkovetésének bibdjos izgalma.
A modernitds elemi 6romokkel tobzodott ebben a szel-
lemidéz6 lehet6ségben. Kiilonben dltaldban az atszelle-
milt semmitmondds eldszeretettel kalandozik ezeken a
szellemileg mocséros vidékeken, az uralkodé kanon pe-
dig elészeretettel és sietve nyomja rd a hatalmi elfogadds
atya-csokjait.

Jellemz6 példaja ennek Robert Musil Torless iskola-
évei cimli muve. Ebben a regényben az egyik szerepld,
Beineberg egészen radikalisan tdgitja a biinds ész lehe-
téségeit. Megkérddjelezi az ember és a humédnum elemi
osszefiiggéseit, és azt csak kényszerpdrositasnak tekinti.
A bunt individualis jatékként értelmezi, és hangsulyozza,
hogy az embernek joga van az olyan individualis jatékok-
hoz, amelyekben nemcsak képzeletben, de a valésdgban
is teret nyit a bn kiélésének. Aki ennek ellenall azt gya-
vasaggal vadolja. Amuben a cimszerepl6, Torless mondja
ki a végkovetkeztetést: , Torvény tehdt, hogy legyen ben-
niink valami, ami erésebb, szebb... és sotétebb ndlunk?
... S testének minden idegében ott reszketett vdlaszkép-
pen egy tirelmetlen »igen«.”

Kérdezhetjiik, hogy vajon nem ez a tiirelmetlen, a biint
idéz6 ,igen” munkaél-e a bibliai biinbeesés torténet mo-
gott is. Egy olyan Istennel szembeni tiirelmetlenség, aki
nem képes egyensulyban tartani a létezésben a btin és a



szeretet jelenségét. Jobban mondva, nem képes az ember
mérhetetlen szabadsigit a szeretetbdl gyokereztetni és
célként a szeretet felé irdnyitani.

Hieronymus Bosch a Paradicsom képen a bibliai mo-
mentumok tételes hangsutlyozaséval felmutatja ezt a za-
vart. El6szor is azt az emberi lételképzelési egyensilyta-
lansdgot, amit Eva teremtésének az elmesélése jelent.

Hogyan lett a né a Nagy Anyabol ,,oldalborda”?
A Paradicsombéli torténések egyik legfurcsibb esete a
né teremtése. Mar maga az a tény is, hogy a nét kilén
kell teremteni, zavart okoz. A Teremtd, aki konnyedén
megteremti a Kozmoszt s benne az élélényeket, mintha
elfelejtkezne a lényegrél, az élet folyamatossdga bizto-
sitasanak a tételérél. Korlatozottsagat a bibliai ,mese”
szerint az is mutatja, hogy nem tud olyan egyszer(ien
nét teremteni, mint férfit. O, aki a semmibél hozta létre a
Mindenséget, nem tud segédanyag — a férfi oldalborddja
- nélkil nénemd lényt késziteni.

Nyilvan itt a biblikus-mitikus torténetmesélés mogott
az emberi szellem antropomorfizalé mozgasat lehet felfe-
dezni. A materialista evolucionista mitoszkutatds jol ki is
haszndlta a lehetéséget, hogy ezt az elképzelést a bibliai
torténet keletkezésének idejére kialakult patriarchalis
tarsadalom a maga férfiels6bbséget megfogalmazé torté-
netévé formalja.

Engels Frigyes kedvenc torténésze, Johann Jacob
Bachhofen, nagy &ltalinositasaival sokat tett ezért. Am
ez mind csak az eredeti bibliai torténetre rdrakodott ké-
s8bbi (féleg tuddsi) értelmezés.

Tovébbra is az a lényegi kérdés, hogyan lett a Nagy
Anydbdl, a matriarchélis tdrsadalomszemléletbdl ilyen
oldalbordas-patriarchalis vilagkép?

Mi ez a szervetlen beavatkozas, ez a génmanipuldcié-
szeru sci-fi, egy, a paleoarcheolédgia dltudomdnydra ha-
jazé torténetmesélés? Talan Edennek a héber nyelvi ér-
telmezés el6tti etimoldgiai gySkerei vezetnek kozelebb
a megolddshoz. Ahogy a héber nyelv etimol6gidjabol is
kovetkezik, az Eden egy olyan kert, ami egyszerre je-
lenti az isteni tudatéllapotot és egy spiritudlis testet is,
amelyben az ember védetten lakozik. Igy a kert az emberi
jelenség bolcséje, egy szent edény, amely az embert ki-
hordozza erre a vildgra. Erich Neumann — Carl Gusztav
Junglegkivalobb tanitvanya — A Nagy Anya cimd, alapve-
t6 muvében tételesen kimutatja, hogy a néiség kézpon-
ti szimboluma az edény a kilonb6zé ési mitoszokban.
A né = test = edény szimbolikus alapképlete a férfiakat és
a noket egyszerre magéba foglald, a nemiséget tekintve
egyensulyban létez6 emberiségnek. A f6ldi életfunkci6

az edény-test sémdban valésul meg a maga fizikai valo-
sagdban és misztikus alkimista formdjéban is, ahol ez az
edény egy magikus anatémia enigmatikus keretei k6zott
mikédik; egy edény az athanor, a hermetikus edény (vas
hermeticum) amiben az elszabadult szellem( ember Is-
tent utdnozva lombikembert is teremthet, sajat képére és
hasonlatossagara.

A né teremtésének bibliai torténetében megfosztatik
jelentéségétél and = test = edény szimbolikus alapképlet,
és — a férfiuralmu zsid6 tarsadalom viligképének megfe-
lel6en — a né aldrendel8dik a férfirdl kialakitott képnek,
és ezt a bel6le szarmazik, téle fiigg, oldalborda-képlet is
hangstlyozza. Ha elfogadjuk a f6leg evolucionistak dltal
kiemelt matriarchatus-patriarchatus fejlddésvonalat, ak-
kor ez érthetd is. A dobbenet csak akkor ér benniinket,
ha az Eden kép teljes emberi valésagiban egyenrangu
emberpdrjéra tekintink. Honnan van Boschnak ilyen
egyértelmd, a Biblidtdl kilonbozo, teljesen kialakult és
nyugodt viligképe?

* Részlet a Teremtés tatarozdsa cimd, késziil kotetbdl.
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Palfalvi Lajos

Tiltott zonak
Leszek Kotakowski
az eretnekségrol

m Kofakowski ahhoz a nemzedékhez tartozik, amely egyete-
mi hallgatoként élte at a kommunista dnkényuralom kialaki-
tasat. Bar 8 még szinvonalas képzést kapott, lelkesen tamo-
gatta mesterei félredllitdsat. Mint & maga megfogalmazta
egy id6skori interjuban: ,hitttink abban, hogy akar erészakkal
is be kell vezetni a kommunizmust, mert ez az emberiség jo-
véje"! Az élcsapat tagja volt, parttagként még fegyvert is ka-
pott, bar sosem hasznalta. Magét az Uristent sem kimélte,
A be nem avatkozds filozofidjdban igen lekicsinyléen nyilatko-
zik ,a Szentirdsnak tartott allitdlagos onéletrajz szerzéjérdl’,
aki ,nem tul éles elméjli"? Ezzel nem akarom pellengérre alli-
tani a nagy gondolkoddt, akinek ennél nagyobb bln nem
terheli a lelkét, hisz nagyon hamar lezérult ez a korszak az
életében. Rdadasul filozofusként rengeteget profitalt abbdl,
hogy belllrél ismerte meg az uralkodd ideoldgidva vald
marxizmust. Emigracidja elsé idészakdban pedig 6t is ugyan-
igy téamadtak az amerikai és nyugat-eurdpai baloldali diakok.

1953-ban, huszonhat éves kordban doktorélt Spinoza fi-
lozofidjabol, tanszékvezetd volt a Varsodi Egyetemen (1957—
1968), a varsoi eszmetorténeti iskola egyik alapitdja. Privi-
legizalt helyzetének koészonhetéen mar 1955-ben Orwellt
és Koestlert olvasott, a moszkvai tanulményutakon pedig
dobbenetes tudatlansédgot és dresszurat tapasztalt. A Hus-
serltjolismerd lengyel filozdfusokkal ezt kdzolte egy moszk-
vai eléadd: ,Jeszty takoj burzsuaznij filoszof, Gruszel.” Egy
masik kolléganak azért volt furcsa az arcbére, mert sokat
verték. A vitan részt vevd egyik nyelvésznek aznap jelent
meg egy cikke, amelyben Sztdlint méltatta, mert leleplezte
Marrt, aki vulgarizalta elméletében a marxizmus-leniniz-
must, ezért fel kell 1épni ellene. Par héttel azeldtt ugyand
azt hirdette, hogy csak Marr elmélete tekinthetd kovetke-
zetes marxista nyelvelméletnek. 1957-ben erre hivatkozva
frja azt Kofakowski, hogy a marxizmus intézményes, nem

pedig szellemi tartalmud fogalom: marxista az, aki mindig
kész elfogadni a Hivatal dltal megadott tartalmat.*

Kotakowski 1958-ban kezdett foglalkozni az eretnekekkel.
Oszténdijat kapott Amszterdamba, és XVII. szazadi holland
misztikusokat olvasott (@ mai és a régi holland nyelvvel is na-
gyon jol boldogult). Késébb mas eretnekekre is kiterjesztette
a kutatésait, és hét év alatt elkészUlt a 60-as évek kdzepének
legfontosabb lengyel filozofiai mlve, a Valldsi tudat és egyhdzi
kotelék (1965) — a konyvért kapott honorariumbdl Moszkvi-
csot vett a szerz6, azzal rémisztgette a varséiakat. Konyvében
szembedllitja az egyhdz természetét a hit természetével, ezért
sokan revizionista frasként olvasték, mintha a marxizmus ke-
rdlne ellentétbe a parttal, amely az ortodoxiat érzé egyhdzat
utanozza. £z logikusan hangzik, mégis nehezen képzelheté
el, hogy valaki azért dssa bele magat hét évre a XVII. szazadi
eretnek tanftdsokba, hogy igy mondjon véleményt arrél a re-
zsimrél, amelyet nyiltan tdmadott mas frasaiban.

Eretnekség ciml posztumusz kotetében azonban vissza-
tér ehhez a problémahoz, mert tényleg gyakran hasznaljak
a fogalmat nem valldsi, hanem politikai kontextusban is.
Beszédes analdgidkat produkalnak a marxista ideoldgidjuy,
hierarchikus felépitést szervezetek, amelyek megkovetelik
a hiveiktdl, hogy maradjanak htiek az 6rokdl kapott credé-
hoz. A kommunizmus kiilénb6zé véltozatai nemcsak a disz-
szidenseket bélyegzik meg, hanem egymast is kiatkozzak.
Bar a kommunistdk nem dolgozték ki olyan precizen a dog-
maikat, mint a katolikus egyhdz, naluk is megtaldlhatjuk a
kovetkezé fogalmak megfeleldit: ,Szentirds, teljesen ortodox
atydk, nem tokéletesen ortodox atydk, eretnekek, papak és
ellenpapak, zsinatok és ellenzsinatok, szkizmak, aposztazidk,
apostoli drokség, az inkviziciorél nem is beszélve.”

Tizennégy el6adast tartalmaz az Eretnekség, amelyek 1982
novembere és 1983 februarja kozott hangzottak el a Szabad
Eurépa Radidban. A hadidllapot idején egész mas kontex-
tusba kerUlt a téma, mint a 60-as években, de ekkor sem volt
érdektelen az eszmei konfliktusok kialakuldsa és megoldasa,
az ideoldgiai harc és a tolerancia kérdése. Nem az eretnek-
ség torténetérél szélnak az eléadasok, hanem éltaldnos szin-
ten targyaljak a jelenséget, a torténelmi példak csak illusztra-
cioként szolgdlnak. A szé a ,venni, elvenni” vagy ,valasztani”
jelentésti gorog igébdl szérmazik, a vélasztds aktusdt és
targyat is jeloli, és mar Szent Pdl leveleiben is eléfordul. Szent
Péter mdsodik levelében mér eretnekséget terjesztd hamis
profétakrol és tanitdokrodl is olvashatunk, a szé itt szakadast és
tévtanokat is jelenthet. Aquindi Szent Tamas meghatarozasa
szerint eretnek az, aki a hit akdr egyetlen cikkelyét is tagadja,
mert ez azt jelenti, hogy a tobbiben sem azért hisz, mert en-
gedelmeskedik az egyhdznak, hanem azért, mert akarataval
egyezd véleményt taldl, esetleg 6sszhangban all az erkodlcsi
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érzékével, tapasztalatokat ad a végtelenrdl, a rejtélyrél. Mivel
az eredend6 blin az akaratunkat is megrontotta, hit dolga-
ban nem lehet helyes a tisztan emberi valasztas, vagyis az
eretnekség olyan doktrina, melyet Isten részvétele nélkdl
vélaszt vagy fogad el az emberi akarat.

Kénonjogi szempontbdl eretnek az, aki tagadja vagy két-
ségbe vonja barmelyik hitigazsagot, és megfelel a kovetke-
76 harom feltételnek: meg van keresztelve, igényt tart arra,
hogy kereszténynek tekintsék (vagyis tagja akar maradni an-
nak a kozosségnek, amely eltéli, ugyanarra a kdnonra hivat-
kozik, gyakran magat tartja ortodoxnak, a tdbbieket pedig
eretneknek), makacsul ragaszkodik a tévedéséhez. A harma-
dik pont kulénbodzteti meg ket a johiszemU tévelygdktdl,
akik nem szallnak szembe az egyhdzi tekintéllyel nézeteik
védelmében. 1699-ben XII. Ince papa elitéli a kvietizmust
tdmogatd Fénelon érsek A szentek maximdinak magyardzata
cmUl muvét, de az itéletet aldzattal fogadd, a doktrindjahoz
nem ragaszkodo szerzd nem valik eretnekké. Eckhart mes-
tert sem tekintjuk eretneknek, mert XXII. Janos papa csak
1329-ben, a szerz6 haldla utdn nyilvanitotta eretnekségnek
kulonbozd kijelentéseit.

Akik elvetik a kinyilatkoztatdst, nem allithatjak, hogy csakis
Ok értelmezik helyesen, egyszerten kiviulallok (hitehagyot-
tak, ateistak, libertinusok, poganyok, zsidok). Az eretnek
belsé ellenség, sokkal veszélyesebb, mert keresztény al-
laspontbol tdmad, és rombolja az egységet. Ugyanakkor a
szkizmatol is meg kell kulonboztetnink az eretnekséget,
hisz az utobbi reformalni akarja az egyhazat, helyredllitva
eredeti tisztasagat. A szakadar viszont nem feltétlentl az or-
todox doktrinat akarja tagadni, j6 példa erre VIII. Henrik, aki
elszakadt Romatdl, az anglikdnok pedig csak ezutédn alakitot-
tak ki a sajat hitrendszerUket.

Az eretnekségtdl az elszakadashoz vezeté legbizarrabb
torténetet nem Kotakowskinal, hanem az iszldam kutatoindl
taldltam. Komoly érvek szélnak amellett, hogy a jeruzsalemi
szentély helyén,® a VII. szdzad végén épult Sziklamecset ere-
detileg keresztény templom volt: ,Mar maga a nyolcszogle-
td alak is keresztény inspirdcidra utal, hisz ugyanolyan, mint
Nagy Kaéroly hires aacheni kapolndja, amely ugyanebbdl a
korbdl valo. A keresztények szamara a nyolcadik nap a felta-
madas szimbdluma, az Uj teremtés elsé napja volt.” Ha igy
van, a bizanci ortodoxidval szemben all6 keresztény arabok
vallasi kdzpontja volt, akik nem fogadtak el a khalkédoni
zsinat hatdrozatat, amely szerint Jézus egy személy, akinek
kettds, isteni és emberi természete van. A Szenthdromsagrol
sz6l6 tanftast is elvetették, amelyet a nikaiai zsinaton roég-
zitettek. Mikdzben a bizanci csdszar a trinitarius ortodoxiat
Grizte, a keresztény arabok az aridnus eretnekekhez ha-
sonldan azt hirdették, hogy ,csak egy Isten van, Jézus pe-

dig a kaldéttje”? vagyis ragaszkodtak a nikaiai zsinat el6tti
krisztolégidhoz. Ha igy volt, akkor keresztény eretnekségbdl
szlletett az iszlam, amely ebben is hasonlit a zsido eretnek-
ségbdl sziletett kereszténységre.

A torténész nem doktrindlis, hanem intézményes alapon
hatdrozza meg az eretnekséget. Nem & donti el, hogy az
adott nézet 6sszhangban éll-e a Szentirds katolikus értelmezé-
sével, hanem az egyhdz altal eretneknek nyilvanitott szemé-
lyekkel, csoportokkal foglalkozik. Mivel az egyhaz egyéneket
nyilvanit eretneknek konkrét torténelmi helyzetben, nem pe-
dig magukat a doktrindlis éllitadsokat, a legnagyobb doktorok
mUveiben is sok hivatalosan elitélt nézetet taldlunk, kilonos
tekintettel az isteni kegyelemrdél és a misztikus uniérdél kiala-
kult felfogdsokra. Keresztes Szent Janos példaul azt hirdette,
hogy a Iélek teljesen passziv a misztikus unidéban (ezért itél-
ték el Miguel de Molinost), rdadasul tagadta, hogy az ember
a tuddsdra hagyatkozva eljuthat Istenhez. Ha egy nézetet
eretnekségnek nyilvanitanak, az elvileg visszamendleg is ha-
talyos, hisz ellentétben all a Szentirds tartalmaval, ezért nem
lehet torténelmileg viszonylagos. Az ezzel ellentétes felfogas
szerint a dogmak fejlédnek, valtoznak — de ezt modernista
eretnekségként itélték el. Ez kinos helyzetekhez vezet: Szent
Albert, Szent Bonaventura és Aquindi Szent Tamas elvetette
a szeplételen fogantatast, amelyet a tridenti zsinaton erési-
tettek meg, dogmakeént pedig X. Piusz fogadta el 1854-ben.

Az eretnekség az ortodoxiatol fligg, csak ahhoz képest ha-
tdrozhaté meg, ugyanakkor az ortodoxia is az eretnekséggel
vivott harcban formalédik, ebben kristalyosodnak ki a dog-
mai. A Szenthdromsdg ortodox doktrindja a IV-V. szdzad-
ban, az aridnusokkal, a monofizitdkkal, a nesztoridnusokkal
és masokkal folytatott vitdban alakult ki. A kegyelemrél és a
megigazulasrol hirdetett katolikus tanitas végleges valtoza-
tat pedig akkor dolgozték ki, amikor a reforméaciora reagalt
az egyhéz. gy a dogmak és az eretnekség torténete ugyan-
annak a folyamatnak a két oldala. Néha mintha véletlenszer(
torténelmi kordlményeken mulna az, hogy elitélnek vagy ka-
nonizalnak valakit. Az ortodoxia nagy tanitéi nagy eretnekké
is valhattak volna, egyes eretnekek pedig valéjdban inkdbb
reformalni akartédk az egyhézat, de nem jértak sikerrel. Szent
Ferenc, Loyolai Szent Ignac, Keresztes Szent Janos rendki-
vUli erkolcsi erével és szellemi batorsdggal megéldott nagy
Ujitdként szintén elbukhatott volna, amikor a konzervativok
ellendlldsdba Gtkozott. Van egy hatdrterdlet a nagy szentek
és a nagy eretnekek kozott, ahol nehezen megitélhetd torté-
nelmi alakokat talalunk, olyan kiemelkedé egyéniségeket is
beleértve, mint Origenész, Johannes Scotus Erigena, Eckhart
mester, Savonarola vagy Rotterdami Erasmus.

A Szabad Eurépa Radidban eléadést tartd Kotakowski
persze mar rég tul volt azon, hogy eretnek marxistaként bé-



vitse szellemi mozgasterét. Nagy tisztel®je, a domonkos Jan
Andrzej Ktoczowski szerint nem egyszer(ien posztmarxista,
hanem ,felvildgosult posztlumierista”, aki Ugy latja, a vallas
garantdlja, hogy fennmaradjon a tarsadalmi egyuttélést
segitd észszerliség és tolerancia, amelyeket az eszme 6ro-
kdseinek egy része elarult? Ebbdl a poziciébol mar 6 1atja
a marxizmust a kora Ujkori chiliasztikus eretnekség ateista
valtozatanak, hisz Marx is itt, a mi vildagunkban akart végle-
ges rendet teremteni. Ez prométheuszi ateizmus, csakhogy
Marx &ta atértékel6dott Prométheusz alakja, mar nem az
isteni rend ellen forduld humanista ldzaddt latunk benne,
nem tartjuk az emberiség nagy baratjanak.

A titdni, prométheuszi ldzadd” a francia forradalom ota
az emberiség dnmegvaltasat hirdetd forradalmi mitologia
kulcsfigurdja. De két évszazados tavlatbdl az is 1atszik, hogy
mar a kezdet kezdetén jelen van az emberiséget terrorizalo,
alattomos Prométheusz is. llyennek taldlja Maria Janion a Ha-
ramidk negativ hését, Moor Ferencet, akit ,az Ujkor elsé nagy,
autentikus nihilistajanak™" nevez. Az & szemében az ember
,5ar", ,semmi”, nincs benne isteni szikra, ezért Ferenc még a
csaladtagjait is aljasul manipulalja. De Moser lelkész &tlét raj-
ta: ,Nézzétek Moort, ezer élet fliggott téle, és ebbdl kilenc-
szazkilencvenkilenc nyomorult lett. [...] Tényleg azt hiszi:
Isten hagyja, hogy egyetlen ember dihéngése megingassa
a vildgat? Azt hiszi, hogy az a kilencszézkilencvenkilenc Iélek
csupa romlasra itélt bab az on 6rdogi szinjatékdban?"?

Kotakowski hdrom, vaskos kdtetben dolgozta fel a marxiz-
mus torténetét (keletkezés, fejlédés, szétesés). Az elsé kotet
zar6 fejezetében harom motivumot kilonitett el a marxiz-
musban. Kezdjik a romantikus orokséggel. E kor filozéfusai
konzervativ alapon tdmadték az ipari tarsadalmat, amelyben
szétszakadnak az ,organikus” kapcsolatok, érdekek helyettesi-
tik az elemi, természetes szolidaritast. Viszolyogtak a liberdlis
felfogastol, amely szerint minden ember sziletett egoista, az
ellentétes érdekeket pedig raciondlis jogrenddel, tarsadalmi
szerzédéssel lehet Osszehangolni. Készségesen elismerték,
hogy ez megfelel a kor kévetelményeinek, de az idealizalt
multban vélték felfedezni az elveszett egységet. Visszavagy-
tak ,a kozépkori szellemi harmonidba, a falusi Arkadiaba, a
vadember boldog életébe, aki nem hallott jogrél vagy iparrdl,
teljes megelégedéssel toltotte el a torzzsel vald azonosulas”

A marxizmus persze nem retrospektiv utopia, ,a falusi
élet idiotizmusatol” irtdzo alapitd atyak a technikai fejlédés
felgyorsitasaval akartdk megteremteni a vagyott egységet.
Micsoda dialektika: nem gépromboléssal, hanem a gépek
tokéletesitésével, a tarsadalmi fejlédés folytatasaval Ovjuk
magunkat a gépiesedés pusztitd hatdsatdl. A romantikusok
még ,az organikus egyUttélés paradigmajanak” tartottak a
nemzetet, a marxizmus klasszikusai mar a fejlédés akadalyat

latjak benne. Mindehhez a prométheuszi-fausti motivum ad
lendiletet, amelyet bizonyos Ujplatonikus irdnyzatok mellett
olyan példaképeitdl vett Marx, mint Lucretius, Goethe, Gior-
dano Bruno és mas univerzalis érdekl6désU reneszansz irok.
Marx kollektiv Prométheuszt latott a proletaridtusban, amely
felszabadit¢ forradalmdaban megszinteti az egyén és az em-
beriség érdekei kozti ellentéteket.

A harmadik tényezé a felvildgosodés determinista, ra-
cionalis vonulata. Miutén a szerzé a levezetés végére ér, a
kovetkezé mondattal zérja az elsé kotetet: ,Igy ébred kafkai
Gregor Samsaként a hatalomrél dlmodd Prométheusz.™
De alighanem masfajta katasztréfat is jelez ez a mitoldgiai
alak, aki ellopta a tlzet az istenektél az embereknek: amikor
szobrot dllitottak neki a csernobili atomerému elétt, aligha
tudtédk, milyen mélyebb igazsagot fejeznek ki ezzel.

JEGYZETEK

1 Czas ciekawy, czas niespokojny. Z Leszkiem Kotakowskim rozmawia
Zbigniew Mentzel I. Krakéw, Znak, 2007, 80.

2 Uo, 105.

3 Van egy Gruszel nev( burzsoé filozéfus. Uo., 108.

4 Uo,, 127.

5 KOLAKOWSKI, Leszek: Herezja. Krakdw, Znak, 2010, 67.

6 ,Ezttartotték a vilag koldokének, itt volt Adam sirja, Melkizédek
oltara." LISICKI, Pawet: A dzsihdd és a Nyugat 6ngyilkossdga. Ford.
PALFALVI Lajos, G&d, Rézbong, 2017, 171.

7 Uo, 172.

8 Uo., 173.

9 KLOCZOWSKI, Jan Andrej: Leszek Kotakowski o religii = Leszek
Kotakowski — Mysliciel i obywatel.

KOSIEWSKI, Piotr, Warszawa, Fundacja im. Stefana Batorego,
2010, 33.

10 JANION, Maria: Prometeusz, Kain, Lucyfer = UG&: Gorqczka
romantyczna. Krakéw, Stowo, 2000, 451.

11 JANION, Maria: Przewrotny Prometeusz = Uo., 218.

12 F. SCHILLER, Friedrich: A rablék. Ford. TEREY Janos. 134.
http://szinhaz.net/wp-content/uploads/2017/02/Schiller_
Haramiak_ford_Terey_Janos_2017_marcius.pdf

13 KOLAKOWSKI, Leszek: Gtéwne nurty marksizmu.Powstanie —
rozwaj — rozkfad. Londyn, Aneks, 1988, 346.

14 Uo,, 353-354.

141



142

Jozsa Gyorgy Zoltan

V. E. Halizev:
Ertékorientaltsag

és az orosz irodalmi
klasszikusok

Moszkva, 2005, Gnozisz, 432 p.

m A szerzé kordbbi tanulmanyaibol szerkesztett kotetet ki-
mondva is a nemzeti onreflexid és dnismeret elmélyitésé-
nek akarata hivta létre. Dontéen axiolégia és irodalomtudo-
many szintézise, filologia, mUfajelmélet és eszmetorténet
egymasba futd boltozatai mentén tagolodik. Témaja az
orosz kultdra in toto értelmezése, jellegzetes jegyeinek felta-
rdsa a XIX. szazadi klasszikus irodalom prizmajan keresztil,
tizenkét fejezetben. Szamtalan modszertani tanulsagot,
komparatisztikai tényt, a posztkommunista irodalomtudo-
many vélaszUtjaibdl levonhatd kovetkeztetést, analdgidk so-
rat kindlja. Tartalmilag a XIX. szdzad egyfajta orosz nemzeti
kdnonja; a kdnonalkotd kutatasa, a mindenkor drdmai jelen-
t6ségU klasszikusokat szokatlan keresztmetszetben lattatva,
azok mdifajilag is tarka valogatasat vonultatja fel. Hat szerzé-
re korlatozédik, az értékhierarchia vertikalisdn mozgd orosz
irodalmi tudatban e szerint Puskin, Lev Tolsztoj, Dosztojevsz-
kij és Csehov mellett Alekszandr Osztrovszkij és Leszkov
egyardnt ott él. Az egyes elemzések az aktudlis szakiroda-
lom, az Uj keletl kutatési eredmények dttekintésével egé-
szllnek ki, szellemes ,utdiratok” gondosan dokumentalt
perspektivdjaban; ezek a rendszervaltas vizvalasztéjat jelolik.

Eldljdréban a szerzé tisztazza, hogy a peresztrojkdig reg-
nalod szovjet tudomany mulasztasai folytan keletkezett fe-
hér foltok konkretizdlasara véllalkozik, az értékszemlélet(
irodalomfelfogason belil négy elézményben jeldlve meg az
okokat. (Dosztojevszkij érdeme, hogy Raszkolnyikov sorsan
keresztll az eszmék Orokké tartd tovabb élésére emlékez-
tet.) Ezek egyfeldl annak az alapkoncepcidnak a folyomanyai,
amely a klasszikus orosz irodalmat az orosz térsadalmi viszo-
nyokkal szembehelyezkedd ideoldgiai képzéddmeényként al-
litja be, a kivaltsdgosok és az dllamhatalom 6sszejdtszasanak
leleplezéjeként, melynek képviseldi radikalis tarsadalmi val-
tozast sirgetnek. E szemlélet emelte Herzen, Csernisevszkij,

Szaltikov-Scsedrin mUveit piedesztalra, Gogol és Lev Tolsz-
toj irdnt csupan a kijaro tisztelettel érte be, Dosztojevszkijt
és Leszkovot viszont mintegy ki is iktatta. Unnepelt hései a
lazaddk, a forradalmarok, az ,uj emberek”. A ,realizmus” sz(k
fogalma kordli vulgaris képzetek tulburjdnzasa az adott kor-
nak — némiképp paradox moédon — megszokott jelensége.
Georgij Florovszkij emigracidban irt orosz teoldgiai 6sszeg-
zésében masfeldl épp az ,orosz 1élek” mitoszat kérddjelezi
meg. Mindekdzben a kutatdsokbol az individuum, a spiri-
tudlis 6Gnmeghatdrozas, a valasztas tematikus aspektusai is
kiszorulnak. Halizev monogréfidjanak mindemellett sulyos
hidnyossaga, hogy az eminens emigrans kritika és irodalom-
tudomany tobb figyelmet érdemelne; hagyomany és tudat
elvalni 1atszik. Szerkezetileg a Puskint és kordt targyald feje-
zeteket kdvetik az 1860-1900 kozti korszakbdl szemezgetett
értelmezések. A kotet elején olvashatd elméleti alapvetés a
XX. szdzad elején a nemzeti klasszikusokrdl folyd vita tomaor
bemutatasara hagyatkozik. Az orosz kulturardl tovabboro-
kitett, onostorozd ,visszamaradott, tudatlan, sotét” jelzék
mogotti sztereotipidk elemzése sordn a baloldali radikalisok
(E. A. Szolovjov-Andrejevics, R. V. Ivanov-Razumnyik) altal
hangoztatott ,elfogult” dogmak sordbdl kiemeli a ,sajat™
irdnti elutasito kételyt, a kilhoni (nyugati) abszolut tekinté-
lyét, az egyén, valamint az irodalmar ,6nfeldldozé szolgélata
altruista erkolcsisége” elvitatdsanak tendencidjat, a csalad, az
egyhdz intézményeinek tagadasat, a kispolgarisag karhozta-
tasat. Ennek részeként Gorkij Az egyéniség pusztuldsa (1909)
cimd, kaotikus ropiratdban hadat Uzen az orosz tarsadalom
valamennyi rétegének, a ,sotét orosz muzsikkal” szembeni
heves ellenérzését sem takargatva;® a ,felesleges ember” me-
lankolikus tipusa szerinte az egyéniség sorsat kodolja orosz
foldon: a romlast és szétesést. A fésodor” a ,Mit tegyink?” és
,Kia bldnos?” radikalis és passziv sarokpontok kozott oszcil-
1316 kérdéseit visszhangozza. A masik oldalon helyet foglald,
szociologizalastol mentes Merezskovszkij, valamint a hazai
kultdrabdl a be nem jért reneszansz humanista hozadékait
hidnyold Nyikolaj Bergyajev nem kevésbé kiméletlen, jollehet
erudiciéjuk jelentékenyen sokrétlibb. Utdbbi Tolsztoj préza-
jat érdektelennek bélyegzi 1918-ban, minthogy a forradalom
altal az enyészet martalékdul vetett orosz Iét statikus lénye-
gét jeleniti meg. Dosztojevszkij ezzel szemben felfogasdban
a szabadség felé tartd Uton vezeti az egyént az dnszeretettdl
az ,0du"-hoz, mialtal feltorhet az irraciondlis.

A ,szinekdoché” csonkasdga a késébbiekben az egész
orosz irodalomtudoményra metaforikusan ranehezedik
— konstatdlja Halizev —, ugyaninnen eredeztethetd az az
1930-1940-es évektd| eluralkodd fogalompar, a forradalmi-
reakciés” univerzadlis, leegyszer(sitett oppozicidja, mely a
XIX. szdzadi klasszikusok lefrasara volt ,rendszeresitve” (a cél



ennek kimutatasa” volt). Ez a terminoldgiai egységesités jel-
szavaval intézményesitetten gatolta az egyéni kutatoi inven-
Ciot novekedésében (az ,Uj tipusd” jelzé is arra volt hivatott,
hogy elkendézze a doktrina altal megkovetelt pragmatista
gyakorlat konzervéldsat), a ,zsargon” elére meghatarozott
fordulatai mintegy maguktol adtak a témat. Ezen a ponton
is vildgos, hogy a monografia szerzéjének kifogasai elsésor-
ban barmely egyoldali szemlélet, hamis és kockazatos axio-
mak elfogadasa ellen irdnyulnak.

Jurij Ajhenvald emigréns kritikus mlgonddal kimunkalt el-
méletében tematikus fogalmak mentén, kulturfilozéfiai kon-
cepciok sziluettjeit attekinthetd érvrendszerekké nemesitve,
az orosz irodalmat bizonyos tekintetben antropolégiai ki-
sérletsorozat gyanant rekonstrudlja. A ,roghoz kotottség és
bolyongéas’, ,szUl6fold és idegenség”, ,természet és kultura’,
valamint ,falu és varos” képzetei kozti dinamika szolgaltatja
az ehhez szikséges gyuanyagot (olvasatdban igy példaul
Karamzinnal a kultdrdt megtestesité férfi pusztitja el a ter-
mészet jelképével azonositott szentimentalis hésnét, Lizat).
Peretz és Isztrin a mult, az ,00rosz” irodalom mutatis mutan-
dis tovabb éléseként irja le a klasszikusok szovegeit, az ellent-
mondasos Vaszilij Rozanov viszont pusztité erét tulajdonit
neki: 1917-ben épp az irodalmat nevezi meg ,Oroszorszag
gyilkosaképp”. A szdmvetés feladata els¢ként az Ezistkorra
harult, mégis a korszakban virdgzd irodalmi esszéisztika ez
irdnyu torekvéseinek® akar jelzésszer(i tudomdasulvétele szin-
tén kiszorult Halizev monografidjabol. Jollehet az oktobert
megeldzé masfél évtized tulajdonképpen még a szikséges
tavlat elérkezéséhez sem bizonyult elegendének.

Az elsé tematikus fejezetben zomében a bolgyindi sz
vesztegzaras korszakéra datalt szovegek mellé a Puskin-dra-
maturgia kulcsmve kerdl. Az orosz torténelmi tudat kons-
tans elemeit sUrit6, a Machiavelli dltal viziondlt, Burckhardtnal
pedig késdbb despotizmusa okan kipellengérezett rene-
szansz kori dllamberendezkedéssel buvédpatakszerl polé-
miat folytatd Borisz Godunovbdl iréjanak idedlképei sejle-
nek fel. A trénkoveteld-témara komponalt drdmai alkotés
torténelem- és mordlfilozéfidja — vonhatjuk le a kévetkez-
tetést — magasabb erdk ald rendelédik. A Napoleon-jelen-
ség megtapasztaldsa mar joval a regénybeli Raszkolnyikov
megkonstrudlasa elétt hat: a ,sotét Ugyletek” lancreakcidjat
a tron torvényes varomanyosanak meggyilkoldsa szabaditja
el, az 6ntudatos, differencialtan, ,tobbszdlamusagaban” ab-
razolt nép pedig igenis tisztaban van a tronra [ép6 uralkodd
sorsfordité kildetésével.® Tematikusan ide sorolhaté a Puga-
csov-felkelés torténetét Ujragondold A kapitdny Idnya cimU
regény olvasata és az annak kapcsan felelevenitett szenten-
Cia: ,a zseni és a gonosztett” nem fér meg egymassal, aho-
gyan Mozart és Salieri intellektudlis parbajabdl is kivilaglik.

Puskint az egoizmus és bin érintkezési pontjai foglalkoztat-
jak. A romantikus démonok utédjaként Pugacsov alakja itt
Zarathusztrat és Sztavrogint vetiti eldre.

A nemzeti eposz szerepébe nétt Anyegin zardfejezetére a
tudos a ,regény a regényben” definiciét alkalmazza, Anye-
gin levelének megtort feltarulkozésa révén valdosul meg
szerzd és hds mar-mar tokéletes azonosulasa. Ha a morali-
7316 értelmezésektd| distancidt tartunk, kitapinthatd valik a
filozéfiai-lélektani epikus textusban az ér, mely az egoista té-
velygésbdl — Belinszkij és Dosztojevszkij olvasatai nyoman —
az Ujjaszlletés felé vezetd Ut igéretét kindlja: ez az elgondo-
las egybecseng a dantei ,szereposztas” misztikus sémajaval,
beépitésének immanens kdvetkezményeivel.® Tatjana alakja
egyre mitoszokat generdl, de a ,nép lednya” elképzelést a

terjedelmes Anyegin-kommentarjainak roppant idét szen-
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tel6 Nabokov 6ta kétségbe vonjak. Jurij Csumakov viszont
az ,egységes olvasatot” zarja ki, ami véleménylnk szerint
csupan gadameri nézépontbdl is okvetlendl a mdalkotas
javara valik, hovatovabb Iényegére tapint: az ismert kutatd
elmélete a verses regény kilonféle szélaibol és rétegeibdl
0sszedllod alternativak, kodolt gondolatrendszerek sokasagat
hangsulyozza. A kolomnai hdziké cimU elbeszéld koltemény
a Puskin-filolégia kivald értéjénél, Ahmatovandl ,titokzatos-
nak” nevezett, két valtozatban keletkezett, negyedére zsu-
gorodott valtozataban kilonos figyelmet érdemel. Egyidés
ugyanis az Anyegin zaréfejezetével. Masrészt az irodalmi éle-
tet vitriolosan ecsetel$ bevezetdje, teoretikus fejtegetése is
egyeduildllé. A buffészerl csattanora épiilé md a reneszansz
novelldnak az élethelyzet dltal is diktalt jegyeit csupan uta-
lasképpen oOlti magara, a ,komikus katarzis” egyértelmden —
az Eliade altal mitikus idéként rekonstrualt — kardcsonyi Un-
nepkdr kronotoposzdba dgyazodik. A Lakoma a pestis idején’
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forditas, jelentdssé igazabdl a két, Puskin tollabol szarmazo
betét teszi, kozéppontjdban az a reneszdnsz atmoszféraban
lévé ember all, aki az izolacio fogsdgaban mutat fogékony-
sagot, hogy isteni hataskoroket vindikaljon maganak.

A Tolsztoj sz(kds eszkdzrendszert mozgdsitd jellemab-
razolasarél végzett kutatds a Hdboru és béke szévegét dol-
gozza fel. A regényben megfigyelhetéen a tudatos, elter-
vezett tett gyakran marad szandék, hiszen Tolsztoj pozitiv
hései a konvencid vagy a szokds szabta hatart nemegyszer
atlépik, feltldlinak az etiketten, érzéseik 6szinték, mintegy a
Jtestlkkel kozolnek”, ami a legcsekélyebb impulzusra felel.
Ha a homéroszi hésdk nyelvi megnyilvanuldsa rutinszerl és
szertartasos volt (jellemzésiikben jobban latba esett egy-
egy kezikbe adott targy), Tolsztojnal a ,nulla szemiotikai
értékkel rendelkezé hés” esetében a szandék, észjaras ter-

Nyikolaj Roerich:
Vords lovak

(A boldogség lovai)
1925

mészetes megnyilvanulasa elsédleges; az irét a kulsd és a
viselkedés tipoldgiai 6sszefliggésrendszere hidegen hagyja.
Karakterei a hamisitatlan emberi lényeg legtisztabb kifejez6-
dései, kovetkezésképpen esenddk: ,az emberek minél bol-
csebbek, anndl gyongébbek” - igazolja a fenti tételt az ird
1865-06s Naplojaban fennmaradt bejegyzése. Erkolcsi erejik

1"

- a ,Ne allj erszakkal ellen a gonosznak!” tolsztoji doktri-
najaval 6sszhangban — abban &ll, hogy képesek legyenek a
mesterségeset, a hamisat lerdzni, elhessenteni. A vaéltozat-
lan, rogzlt arckifejezés a karrierista, a vildgban forgd hésok
attribdtuma, a szinészkedést, a festdiséget Tolsztoj elveti.
A tedtrélis és antiteatralis ellentétparosat érinté reflexioi van
Kirejevszkij, a szlavofil bolcseld koncepcidjahoz kozelitik. (Pa-
radox modon egyuttal a pravoszldv egyhdznak a szinhazzal
kapcsolatos nézetei is erre hasonlitanak.) Natasa Rosztova,
aki oly kedves szamara, nem véletlentl hédol a dalnak és a
tancnak. Tolsztoj szemében a ,kiemelkedd” személy kordli

kultusz mindig hiteltelenné valik. Az eposzi kanonikus jel-
leméabrazolas elveivel polemizal.

A bdj, kedvesség, gyermeki keresetlenség apotedzisara
esik a monogréfia szerzéjének vélasztasa a tulnyomorészt
Avihar, A szegénység nem biin cim( dramak irjaként ismere-
tes, sulyos tarsadalmi-lélektani mondanivalét megfogalma-
76 Osztrovszkij életmivébdl. A Hopehelyke méltatlanul elfe-
lejtett mesejaték. Az orosz miimese kivald hagyomanyainak
szinpadi meguijftasa. Szamos hazai és kilfoldi zenei, balett-
illetéleg rajzfilmfeldolgozasa nem véletlendl lett hires. A be-
lelehelt ,0j mitoszra” mar a lélektanban is jaratos filolégus
kortérs, F. D. Batyuskov is felfigyelt. A Berengyej birodalom
mesés locusaban indulé idill dramaba, majd tragédiaba for-
dul. Tél és Tavasz kiizdelmét az emberi szivet meglagyito,
metamorfdzist hozd torténést torténelmen fell 4llo, 6rok
dldozati ritusként ragadja meg, ez Osztrovszkij mivét végsd
soron egyenesen a ciklikus idé szakrdlis szférdjaba iktatja.

Az 6szIav stilizacidé 6nmagdn tulmutat: ennek a tavoli
kornak hétkdznapi targykultirdja természetes médon az
esztétikum szférajanak képezte részét, ahogyan a késébbi
Nesztor-krénika az orosz kultlra sine qua nonjaként szakra-
lis és esztétikum 6sszefonddasat mondja ki. Hozzatehetjuk,
a locus az orosz nosztalgia és utdpia kozott barangold 1élek
hangjét erésiti fel. Georgij Fedotov idealizaciéra hajlo torté-
nészi, filozofikus summazatat kolcsonvéve, Halizev ravilagit,
hogy a maga nemében aranykorként &télhetd torzskdzossé-
gi tarsadalom szellemébdl vezethetd le az interperszondlis
viszonyokban megmutatkozé kdzvetlenség, természetesség
a felebardti odafordulasban, amely késébb ,6sszend” a ke-
resztény kultdraval. A patriarchalis mintat kovetd Mizgir dra-
mai jelleme a puskini Salieri figurdjabdl szarmaztathato, az
égiigazsagot a két alak egyképpen tagadja. A makacs Mizgir
ezért veszti el Hopehelykét. A természeti igazsadg, a teremtett
vildg tokéletes torvényei burkaban az egyén sérilékenysége
ellen véd a kozodsséget 6vo tradicio, az elsé vonzalom gyilkos
ereje az Onfeldldozas katarzisaval kerll szembe.

Az explicit axioldgiai, vallasos erkdlcsi-etikai alapokon llo,
a tarsadalmat megrovd, bizonyos vonatkozasban igencsak
korszer( Leszkov frasmuvészetének vizsgalata két, részletes
fejezetet kap, kiinduldpontjat az 1870-es évek elbeszéléscik-
lusaiban felbukkand szent életd, jambor hésok jelleme ké-
pezi. Halizev gondolatmenetének csomopontjain haladva
tehat, a kildnleges mesei jellemek utan, szellemi kontex-
tusként figyelve az egyhdzhoz vagy a hitélet sokrét( meg-
nyilvanuldsdhoz kotédé személyek (sztarecek, szerzetesnék,
papok, zardndokok, szektdsok, szent ériltek, egylgydek,
spiritudlis Utkeresék, blbdjosok) XIX. szdzadi orosz iroda-
lomban gyakori eléfordulaséra, a szentségnek kdzvetlendl
a hétkdznapokba vald bekdltdzésének dbrdzolasa Leszkov



poétikdjanak megkilonboztetd vonasa, aki az orosz szel-
lem spiritudlis vonulatait pasztazza. A kilonosebb térsa-
dalmi presztizsnek nem 6rvendé rétegek leszarmazottai, a
kdznapi figurdk osztoznak az ir6 alakjait olyannyira jellemzé
altaldnos, folytonosan éber segitékészségen, s erkolcsbdl jo
példaval jarnak eldl. Erzés- és gondolatvildgukban pontosan
atlatjak felel¢sséguket a fenndlld vilagrend megdrzéséért.
Az etikai imperativuszt 6tvozik Oroszorszag, illetéleg annak
szokasai és tradicioi iranti hlséggel. A ,talajos” Leszkov tipo-
|6giailag ,besorolhatatlan”, rendkivil modern, korantsem
hétkoznapi, szinét-visszajat egyarant lattatja a valdsagnak,
ez a bedllitddas ily modon sosem jelentette a mult feltétlen
apologidjat, kettds identitasu hései korulirhatdan kiegyen-
sulyozott nézeteket vallanak. A kadétiskola igazgatdja ebben
a szellemben ndvendékei védelmében a carral is hajlando
szembeszallni. A leszkovi figurdk térédése a masikra irdnyul,
énmagukra nincs gondjuk, az Evangélium tanitdsa szerint
sorsukat a Gondviselés kezében tudjak. A lepecsételt angyal
ohitd hései az ikon megmentése érdekében olyan mester-
kedésre adjék a fejiket, amit maguk tolvajldsnak mindsite-
nének. A szenvedés-lldoztetés hagiografikus szizséibe
negativ tarsadalmi-kulturalis sorsfordulatok motivumrend-
szerei illeszkednek, a hétkdznapi hdsok dsszetlizésbe keve-
rednek az elditéletek, babondk vagy épp ,korszerd” nézetek
hordozdival. Leszkov mégsem pesszimista, a kegyetlen mo-
ralitds rendszereivel szemben menedéket nyujtd odzisokat
mutat fel. A sztereotipidk nyugtalanitjak, a sovén, szepara-
tista gondolkodasmaodot, a fanatizmust elveti, a tokéletes
emberbarati felekezetenkiviliség eszméjének hive,® az éhi-
tlek konoksagat kétkedések kdzepette nyugtazza, mig iro-
nikusan (Dosztojevszkij latdsmddjara bizva magat) allapitja
meg, hogy a tiltott irodalom terjesztéi és a masokat annak
olvasasa miatt Gldozék nemritkdn egy és ugyanazon embe-
rek. Prozatechnikdja sajatossagat a mesélés nyelvi-stilisztikai
léthelyzete teremti meg, szembeszokd a részletabrazolas,
az esztétikumkultusz, a bizanci tipusu targyi kultdra atplan-
taldsa, amely kerdli a fényliz6 Ginnepélyességet a ,hivatalos
esztétikaval” szembeni tartdzkodasbdl, tovabba a kdzépkori
bilindkbaol ismert alakok abrazoldstechnikajanak hasznalata.
A szépség kildetése beteljesil: a hétkdznapi létbe tor at (ez
egyben az orosz szimbolista poétika megsejtése is). A targyi
kultdra, az enteriérok és portrék almitoszokat dontenek le,
amennyiben a régi, nem kevesek szemében ,barbar’, Péter
el&tti Oroszorszag értékeit teszik lathatova.

Spinozatél és Dosztojevszkijtdl vett mottok tematizaljdk a
nevetés és kinevetés kontrasztjat, mértékeit, etikdjat. A kulon
fejezetet kitevd nevetés atfogd kulturtorténetének vazlat-
kisérletébdl jollehet Bergson kimarad, bolcseleti igénylvé
sikeredik. Tampontként jelentkezik Bahtyin Rabelais-konyve,

a karnevdlelmélet valamint Foucault elidegenité irdniarol
57016 elméletének pdlusai, a kollektiv (Proppnal ,gyilkos”) és
individualis nevetés egyesitd és szétvalasztd, tarsadalmilag
kiegyenlité funkcidinak taglaldsa. Hosok és szerzék Puskintdl
Dosztojevszkijig fvel, monumentdlis katalogusa a céfolata
Vjazemszkij borulatasanak, miszerint a honi irodalom humor-
ban sz(kolkddne. Tolsztojndl a nevetés egyenesen elmélke-
dések targya, Raszkolnyikov ,munkéja” (és ,végzete”), a ,gon-
dolkodas” Nasztaszjabol nemhidba fakaszt nevetést, mar csak
ezért is felvetddik a kérdés Bahtyin esetleges tévedésérdl, aki
allitia, hogy Dosztojevszkij kései regényeiben a nevetés elhal.
A félkegyelmiiben a tlzetes elemzés fényében a szerepldket
éppen a nevetés értékskaldjan valo konkrét elhelyezkedésuk,
spontdn megnyilvanuldsaik, azzal kapcsolatos viszonyuk, fé-
lelmiik, mordljuk jellemzi, a nevetés motivuma az emberi kap-
csolatok diszharméniajanak gondolatdhoz kétédik.

lvan Karamazovot ,XX. szdzad eleji mitosznak” nevezi
Halizev a soron kovetkezé fejezet révid, béven adatolt eszme-
futtatdsa cimében, ahol értestilhetiink Bahtyin kései szkepti-
kus vélekedésérdl sajat Dosztojevszkij-interpretaciojat illetd-
enis. Szaraz tény, hogy népszerlségben e regényhdsnek csak
Faust és Brand volt ekkortdjt vetélytarsa, Freud, Camus figyelt
fel rd. Rozanov értelmezése, aki Dosztojevszkijt Ivannal azo-
nositja, benne a vallas irdnti szomjat és az arra vald képesség
hidnyat egyesité embert latva, szdmtalan olvasatot provokalt.
lvan domindnsan a gondolkodot testesiti meg, Vjacseszlav
Ivanovnal a ,luciferi Oroszorszag” része, Szergij Bulgakov ité-
letében etikai probléma megoldéséban vall kudarcot. Am a
Ldzadds és A nagy inkvizitor cim( fejezetekre esé figyelem el-
homalyositja Dosztojevszkij ellenkezd allaspontjat, miszerint
regénye egészében az istentagadasra adott valasz.

Csehov utolso, ,hés nélkdli” szinmUvének, a Cseresznyés-
kertnek két igazséga zarja Halizev konyvét. A csodalatos ,Uj
élet” — amirél Anya beszél a IV. felvonasban - a szereplék
egymasért vald aggoddasa, a konfliktusok dacéra is szivé-
lyes viszonyuk és bizalmuk a garancia, hogy nem foglyai
komplexusoknak vagy fobidknak. A maganyos és elktlonilt
ember szdmdra — még ha ritkdn is — megadatik a masokkal
valo érintkezés révén az elcsdndesedés, a feloldddas drome.
Egyfajta, az idillhez kothetd érték. Nem csupan vagy és ohaj;
Csehov szerint meg is valosithatd. A mindennapok mind-
azonaltal bekebelezik még az idilli fogalmaitdl tavol allo, ko-
rabeli Oroszorszég felett érzett nyugtalansagot is. A valosag
szépitgetésétdl ugyancsak tartdzkodod ird 1890-ben igy ir
testvérének: ,Istenem! Milyen gazdag Oroszorszag jo em-
berekben!” A két igazsag tehat az idilli értékek elnyerésének
csoddja, valamint a tarsadalom szolgalatédnak felelssége.
Egyatt.
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években a masodik rendezés a néz8t mar az egykori hétkdzna-
pi lét koltdiségével blvolte el.

Raoul Lobbert
Mi a természet ellen

(Az emberiség fejlédése.
Zeit-Online, 2019/40. szam,
https.//www.zeit.de/2019/40/
entwicklung-menschheit-
evolution-klimawandel-natur-
suende)

m Aki bolygdnk dllapotét figyeli, annak kételkednie kell az
emberiségben. Egy okkal tébb, hogy Adammal, Evaval és
a blinbeeséssel foglalkozzunk.

A tudomdny mar réges-régen megcafolta a Biblia hely-
szini tudositasat. A meztelen par mitosza az Edenben
olyan sablonna lett, amellyel manapsag nyaraldk és vén-
emberek fantazidlnak: artatlan testekrél almodoznak, me-
lyek kék lagundkban egyesilnek...

A paradicsomi torténet legfeljebb érzékeinket csiklan-
dozza, de semmit nem arul el a XXI. szdzad emberérdl és
annak vilagardl. Pedig érdemes a teremtéstorténetet ép-
pen napjainkban Ujra elolvasni. Végll is né a félelem, hogy
az ég a klimavaltozas kovetkeztében nemsokara a fejunk-
re szakad. Es miért? Mert vakok vagyunk és binosok, igy
gondoljdk a fiatalok, és arra akarjék az idéseket figyelmez-
tetni, hogy legyenek éberek. Mintha bensénkben egy 6n-
pusztitd mechanizmus mikddne, amirél senki nem tudja,
hogyan kertlt oda, és hatéstalanithato-e.

Honnan jottink, kik vagyunk, merre tartunk, és mi az,
ami ennyire tonkretett benntnket?

A mitoszok ,az emberiség teljességét” kimeritéen el tud-
jak ezt magyarazni masfél oldalon - allapitotta meg nem-
rég Stephen Greenblatt irodalomtudos, Adamrol és Evarol
sz6l6 munkajaban (The Rise and Fall of Adam and Eve, 2017).
Az Eden tragédidja esetében egy kérdés talan megvilagit-
hatja a mitosz homalyat: miért kert? Egy varos nem lenne
jobb diszlet?

A Gilgames-eposzban, a vilagirodalom leg&sibb fikcids
szovegében a mU elején nem az Ige, nem a Paradicsom
all, hanem a nagyvaros, Uruk, a sumérok metropolisza.
A Gilgames-eposz négyezer éves. Az olvasd mégis ugy érzi:
Uruk hatalmas falai Manhattan, Frankfurt vagy Szingapur
szakadékos utcdival dllnak kapcsolatban. Amig a civilizacio
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létezik, nbvekedés, jolét, igaz férfiak vannak, végil minden
jora fordul — ez a Gilgames reményteljes Gzenete. A haladas
optimizmusa tartja 6ssze mind az agyag-, mind az Uveg-
falakat. El akarja hitetni vellink, hogy semmi nem mulik el
csak megvaltozik, nagyobb, jobb, drdgdbb lesz, mint volt.

A Paradicsomban, nem dgy, mint Urukban, nincs ve-
rekedés, nincsenek vademberek, akiknek el&szor is sajat
énjiket kell felfedezniiik. Isten megteremti Adamot, éle-
tet lehel belé, és bordajabdl megformalja Evét. Ne kelljen
magényosan vandorolnia ebben a szép vilagban. Adam és
Eva, az emberpar, elkészilt, befejezett. Fejlédés nem sze-
repel a tervben. Ehelyett Isten minden felelésséget rajuk
harit. Apoljatok a kertet, koti a lelkiikre. Amig a ,légyott” a
tudas fajanal meg nem tdrténik, Adam és Eva Isten teremt-
ményei, de semmi tobb.

A modern ember nehezen viseli el az eseménytelen
boldogsagot, kivéve, ha szabadsédgon van. J6 oka van erre.
A ,nyugtalansag hianya” — ahogyan ezt Ralf Konersmann
A vildg nyugtalansdga (Die Unruhe der Welt, 1995) cimU
konyvében dllitia — az Edenen kivil gyanussa teszi a Pa-
radicsomot. A nyugtalansag, a reményteli szédelgés Ud-
vOsségtél Udvosségig a kilizetés utan érzelmi alapallast
jelentett Adamnak és rokonsagéanak. Gyermekei dllitélag, a
soha el nem jové boldogsag igéretéért cserébe kitaladltak
az isteni atkot. Az igéret elviselhetévé tette a kitaszitott-
sadgot, de nem érvénytelenitette: ,Nyugtalansagban élni a
vilag kegyének elvesztését jelenti”.

Barmily hihetetlen, hivék generaciéi évszazadokon at
betl szerint igaznak tartottdk a paradicsomi torténetet,
csaladfakat készitettek Adam gyermekeirdl, és gy vélték,
ahogy James Ussher, az anglikdn egyhaz puspoke a XVII.
szazad kdzepén gondolta: a teremtés idejét ki lehet szami-
tani. Szamitasa szerint Krisztus el&tt 4004. oktéber 23-an,
reggel 9 drakor tortént.

Darwin evolucios nyugtalansdga mar Uj rendként jele-
nik meg. Az Gdvosség eltlinik, mert Gsszeegyeztethetet-
len a kutatédssal. Az Edenkertbd| csak a hazugsdg marad,
a mese, amit mar gyermekekkel sem lehet elhitetni. Mar
csak a tudas faja kigydjanak vagyunk elkotelezve. A hillg,
amely tegnap még az 6rddgi csabitas jelképe volt, most
egy Uj szellemiség, a felvildgosodas kabaldjaként hat. Az (j
szellem mértéke mar nem Isten, hanem az ész, a racio. Az
Eden kert és Isten nélkiil példa, vallaspotlék lesz.

A felvildgosodas diktatdrikus, irja Theodor Adorno és
Max Horkheimer A felvildgosodds dialektikdja cim( kony-
vikben, 1944-ben. De igaztalan is volt, mert mint minden
hit, dogmava merevedett, és sosem kételkedett maga-
ban. Az Uj dogmatikus racio papjai nem is észlelik, hogy a
maétrix hibas: ,A modern tudomany felé vezeté Gton - irja

Theodor Adorno és Max Horkheimer —az emberek lemon-
danak az értelemrél.” A fogalmat képlettel helyettesitik, az
okot szaballyal és valdszinlséggel. Kizardlag értelemmel
azonban a lét nem foghato fel. Vagy, ahogy a legszebb dia-
lektika kritikus tudosai irjak: ,Nincs a vildgon olyan ét, me-
lyet a tudomany ne lenne képes athatolni, amit azonban a
tudomany képes attorni, az nem lét”

A racio szintiszta tanként — ahogy a konyvek lényege
sem — nem tesz emberibbé, embertelenné viszont olykor
igen. Ezzel vélte Horkheimer és Adorno bizonyitottnak,
hogy a XX. szdzad zsarnokai a készségesen blinrészes tu-
domany segitségével voltak képesek népeket rabszolgava
tenni és kiirtani.

De az emberek zsarnokok nélkil is gyakran képesek a
rosszra, mert az logikusabbnak vagy jobb valasztasnak
tlnik. Szamitasbdl felégetik az eséerddket, mlanyaggal
szennyezik a tengereket, legjobb tudésuk szerint és nyu-
godt lelkiismerettel szén-dioxiddal arasztjak el a levegét,
mignem a éghajlat-katasztrofa elkertlhetetlen lesz. A XXI.
szazad felvildagosult fogyasztéja olykor olyat is tesz, ami
megmagyarazhatatlan és alapvetéen eszelés. Ha Adorno
1969-ben nem hal meg szfvrohamban, ma az emberiség
legnagyobb kérdésére, civilizaciokritikdjara valaszt keresve
taldn utészoval latna el életmivét, ezzel a cimmel: Mikor és
hogyan jott vilagra a butasag?

Albert Einstein viccesen mondta: a butasag végtelensé-
ge, a vildgmindenség végtelenségével ellentétben, bizo-
nyitott. Vagyis, ha a butasdg mindenitt van, hol kezdjuk a
orténetét? Adamnal és Evanal? Vagy inkdbb Thagastében
(ma Souk Ahras), Eszak-Afrikdban, ahol Krisztus utan 370-
ben az emberi eltévelyedés és butasadg egyik legjelentd-
sebb elemzéjének, Szent Agostonnak egy gyogyfirdében
erekcidja tdmad — amitél megijed? Vallomdsok cimd hires
mlvének ez az egyik kulcspillanata. Agoston Ugy gondol-
ta, mélyen az emberben szunnyad valami, ami tonkreteszi,
megrontja, és amivel szemben nincs hatalma. Ezt a sza-
nalmas helyzetet 6Gnmaga okozza. Hiszen nem kétséges
Agoston elétt, hogy Isten értatlannak teremtette a vilagot.
A gézfurdében érezte el6szor, hogy Adam blne megele-
venedik benne. De mi is voltaképpen ez a bln, amirdl a
szent férfi Ugy gondolja, Adam oroksége?

Peter Brown egyik konyvében (The Rise of Western
Christendom, 1995) Agostonra hivatkozva azt mondja,
hogy az ember a blinbeesés elétt tudatosan és mintegy
személytelendl pdrosodott. Az &sbln akkor ,érkezett”
a vildgba, amikor Adadm és Eva a tudas fajanal meglattak
egymast és megallapitottdk, hogy mezitelenek. TestUket,
foglalja 0ssze a jelenetet Brown, egy Uj, nyugtalanito, ide-
gen érzés keritette hatalmaba a szexudlis vagy formajaban,
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amely folott nem volt hatalmuk. A testlket tobbé mar
nem csupan az akarat irdnyitotta.

Agoston mégis a teoldgia és az emberi énismeret orig-
sa. Ekesszoloan és becsiletre mélto kitartassal beszélte
be a keresztényeknek sajat rossz lelkismeretét. Evszaza-
dokra meghatarozta, hogyan kell a teremtést értelmezni.
A blinbeeséssel leirja a vildgban valé létezés idegenségét.
Ugyanakkor bebizonyitja, hogy a Széveg (az Ige) nagy és
tagas, mindenki megtaldlhatja benne sajat énjét. Agoston
megért valamit, amit el&tte senki nem értett meg: a te-
remtés nemcsak a vildg kezdetét irja le, hanem az ember
idegenségérzésének kezdetét is.

Agostonnak az 6sztén ereje az az ok, mely elidegentiti
Istentél. John Miltonnak, az Elveszett paradicsom iréjanak
viszont a szabadsag, amelyre a kilizetés utan emlékszik az
ember. Az emlékezés idegeniti el az embert a tarsadalom-
tol, mivel arra karhoztatja, hogy az Edenen kiviil igazsagta-
lan és erészakos legyen a tarsaival. Ezért van sziksége az
embereknek — Milton szerint — szabalyokra és torvényekre.

Otthon azonban gyorsan elfelejtiink mindent, a vesze-
kedést a kollégékkal, a fénokkel, az ididtakkal az druhédz-
ban, a rémisztd hireket, amiket hazafelé olvastunk habo-
rukrol, kdrnyezetvaltozasrdl — minden az ajtén kivil marad,
csak hattérzaj lesz. Ha viszont a vildgban érezzik otthon
magunkat, mas a helyzet: Adam és Eva Ggy ugrandozhat a
kertben, ahogy Isten megteremtette Sket. Ott nincs négy
fal, nincs elidegenedés, nincs elvonulas a vilag eldl. A vilag
az otthonuk.

Majd elkovetik a bint. Minden megvaltozik. Az em-
berpar cslszast-maszast hall, érzi is a kigyod jelenlétét, és
megijed. Minden azt sugallja korulottlk: dldozatok vagy-
tok, meghaltok és elstillyedtek. Ami tegnap még otthonuk
volt, mara mar éserdd és veszedelem.

Adém diadalmenete, a kivonulds az Edenbdl, a vada-
szat és gyUjtogetés, a sarkunyhd, a foldmuvelés, a falvak,
a varosok, Uruk, Manhattan, az Glésf(ités, a négykerék-
meghajtds azt az érzetet kelti az emberben, hogy ismét
otthon van a vildgban. Itt azonban tdbbrél van sz6. Az ég6
erdé, a forrd dél, az olvadd észak, a mlanyag a tengerek-
ben, a halakban és benniink is — Adam hatértalan ostoba-
saganak torténete, amely szintén az Edenben kezd6dott.
A vilag zaja csak mellékes karosodas, amit az otthonossag
utanivagy igazol. Ez a vagy azonban nem otthonos, sokkal
inkdbb brutélis.

Amikor az ember Istennel egyenranguva tette magat,
meg kellett értenie, hogy csak egy mezitelen féreg, és ak-
kor érzékelte a vildagot el6szor ellenségesnek, ellenségnek.
Ugy vélte, megszeliditheti, uralhatja, és — ha sziikséges —
elpusztithatja. Az Edenen kivil is otthonosan berendez-

kedtlink, és nem akarjuk bevallani, hogy féliink. Se Isten,
se az 6serdd ne akarja neklnk tdbbé megmutatni, mi a fé-
lelem. Ez az optimizmus ostoba, naiv és rombold is; a civi-
lizalt ember 6Gnmagatdl, a szabadsagatdl megrészegedve
az apokalipszis felé halad. Valéjaban ez a Paradicsom étka:
csemegézink a tudds fajarél, mindenhaténak képzeljuk
magunkat, a kovetkezé pillanatban azonban mezitelendl,
maganyosan allunk az erdében. Ugy gondoljuk, minden-
tudok, a Fold, a vizek, a levegd és 6Gnmagunk urai vagyunk,
holott csupdn végtelenll ostobak.

Cs. Cs.
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