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TANULMANYOK

Dukkon Agnes

Kuzdelem az ,,uj szoert”

Irodalmi eszmenyek, kanonok utkozese Belinszkij és Dosztojevszkij vilagaban

Akritikus és az ir ,torténete” egyben az orosz irodalom-
torténetnek is sajatos, kiilonleges fejezete: az 1840-es
évek kozepén egy pélyakezdé iré — Fjodor Mihajlovics
Dosztojevszkij (1821-1881) — és egy tekintélyes (bar
még fiatal) kritikus, Visszarion Grigorjevics Belinszkij
(1811-1848) lelkesiilt baratsaga és gyors kidbranduldsa
hosszu évtizedekig eleven témdja maradt az orosz iro-
dalmi életnek.! S6t, az értelmezések késébb sem jutottak
igazdn nyugvopontra, mert mindkét szereplé személyi-
sége és életmive kiillon-kilon is ideoldgiai megitéléseket
kapott az egymdst kovetd korszakok, politikai és eszmei
irdnyzatok sodrdsaban, egészen az 1980-as évek végéig —
és talan mindmdig. Kapcsolatuk jellegét a ,mester és ta-
nitviny” 6sszefiiggésében is lehet értelmezni, bar valdja-
ban Dosztojevszkij a sz6 konkrét értelmében nem volt
tanitvdnya Belinszkijnek, de a kritikus mégis sorsdonté
szerepet jatszott életében, és nem is csak a pélyakezdés
éveiben. Portréja megrajzoldsdval arra a kérdésre is vélaszt
adhatunk, hogy milyen szertedgazé bolcseleti vonatko-
zasok rejlenek annak az ,egyszert” ténynek a hatterében,
hogy 1846 tdjan Belinszkij és Dosztojevszkij gyokeresen
mésként értelmezte az olyan irodalmi fogalmakat, mint
példdul a karakter, a szerzd és hése kapcsolata, a hés be-
szédmodja, 6nélloséga, a stilus és a nyelvesztétikai értéke,
a fantasztikum.

Belinszkij életmiive az orosz kritika torténetében ha-
sonld jelent6ségt, mint Puskiné az irodalomtorténet-
ben:? az 6 tevékenysége sordn sziiletik meg a klasszikus
értelemben vett irodalomkritika, 6 teremti meg azt az ala-
pot, amelyre a kovetkezé nemzedékek munkdja épil.
Ahogy Puskin életmtive is mérfoldké, ugy Belinszkij is az
Gij kezdetet jelenti. Eletrajzanak f6bb motivumait érdemes
figyelmiinkbe idézni, mert csalddi hattere, ifjakordnak
megprobéltatdsai és bardti kapcsolatai Iényegesen meg-
hatéroztak személyiségét, s mivel szdmadra a hivatés (iro-

dalom) és az élet igen szoros egységet alkotott, a belsé,
lelki fejlédés, a ,lathatatlan életrajz” f6bb vondsainak
megismerése ad magyardzatot a ,kiils6 életrajz’, vagyis
a kortérsak szeme el6tt zajlo tevékenység és a jellem for-
mélédésdra.’ Tanui lehetiink, hogy a szovegekbe zért esz-
mék hogy valtoznak életté, és irdsaiban az élet hogy alakul
at szova.

Belinszkij Sveaborgban (ma: Suomenlinna, Finnor-
sz4g) sziiletett 1811-ben, ahol apja a céri flotta orvosaként
szolgdlt. Innen a csaldd Kronstadtba, majd az apa nyuga-
lomba vonuldsa utdn, 1816-ban a penzai kormdnyz6sdg
egyik kis varoskédjaba, Csembarba koltozott. A gyermek-
ésifjukor éveirdl a kritikus késdbbi levelezésébdlismerhe-
tiink meg részleteket: apja alkoholfiiggdségét és anyjanak
ahaztartdst, valamint a gyermekek nevelését elhanyagold
kénnyelmuségét tobbszor is fijdalmasan emlegeti bara-
tainak. A levelekben visszatéré motivumként jelenik meg
a szeretet hidnya, a sziil6k kozti viszdlykodas és a nélkilos-
zések gyakorisdga. Belinszkij a penzai gimndzium elvég-
zése (1825-1828) utdn a Moszkvai Egyetemen folytatja
tanulmdnyait. Itt meghatdrozo szerepet jatszott szellemi
fejlédésében a kivéld fiatal professzor, Nyikolaj Nagyezs-
gyin (1804-1856), aki sokoldalu tudés, polihisztor volt,
torténelmi, etnografiai, mivészettorténeti kutatasokkal
foglalkozott, irodalomkritikat, esztétikai és filozofiai esz-
széket, tanulmanyokat publikdlt. Szigord kritikdi miatt
kissé népszertitlenné valt az 1820-as évek irodalmdrai ko-
rében, els@sorban a Puskin korai mtveit érintd biralatai
kovetkeztében. Az egyetem régészeti és mivészettorté-
neti tanszékén tartott eléadasokat 1831 és 1835 kozott,
s 1832-ig néhany szemesztert Belinszkij is hallgatott nala.
Nagyezsgyinre Kant és Schelling filozéfidja gyakorolt
nagy hatast, egy filozofiai alapokon nyugvé irodalomtu-
domdny megteremtésének célja lebegett szeme el6tt —
s mindez tanitvanyait, a Sztankevics-kor tagjait,* koztitk

1 Belinszkij és Dosztojevszkij kapcsolatdnak torténetét sok szakmunka
targyalja tobb-kevesebb részletességgel a XIX. szdzad utolsé harma-
datol kezdve egészen az 1980-as évekig. A kérdés részletes feldol-
gozésat lasd DUKKON Agnes: Arcok és dlarcok. Dosztojevszkij és
Belinszkij. Bp., Tankényvkiadé, 1992.

2 Irodalomtorténészek, koztitk Borisz Jegorov az orosz kritika Puskin-
jénak nevezi Belinszkijt, érzékeltetve meghatdrozo szerepét a modern
orosz irodalomkritika megsziiletésében: ETOPOB, Bopuc. ®.: O mac-
mepcmee aumepamypnoil kpumuku. XKanpot. Komnosuyus. Cmunp.
Aenunrpaa, Coserckuii mucareas, 1980, 71.

3 Belinszkij életrajzardl és kritikusi palyafutdsardl olvashaté részletesebb
dttekintés DUKKON Agnes: Belinszkij = Az orosz irodalom torténete
a kezdetekts] 1940-ig. Szerk. ZOLDHELYI Zsuzsa, Bp., Nemzeti Tan-
konyvkiadd, 1997, 117-122., Ué: Az Aranykortdl az Eziistkorig. Feje-
zetek az orosz kritika és irodalomtudomdny torténetébdl. Bp., Protea,
2014, 89-10S.

4 Nyikolaj Sztankevics (1813-1840) kélt6, mufordito, esztéta, igéretes
tehetségi filozofusként irta be nevét az orosz kultira torténetébe, de
korai haldla megakadalyozta kibontakozdsat. A Moszkvai Egyetemen
a vele egyiitt tanul6 ifjakbdl (koztitk Belinszkij, késébb Ivan Turge-
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Belinszkijt is éveken 4t lelkesitette. Belinszkij 1829-t6l
1832-ig volt az egyetem hallgatoja; a gyakran beteges-
ked6 és anyagi gondokkal kiiszkod6 fiatalembert ,,gyenge
egészségére és korlatozott képességeire” hivatkozva ki-
zarjék az egyetemr6l, amely dontéshez még hozzgjarult
radikdlis szellemt dramdja, a Dmitrij Kalinyin is. Belinsz-
kij ugyanis meré naivitdsbol a jobbagyrendszert élesen
birdl6 dramét a cenzori bizottsdg elé terjeszti, és az egye-
tem professzoraibol 4ll6 testiiletet folhaboritja a mi hang-
vétele — igy minden ok egyiitt volt ahhoz, hogy a vizsga-
halasztést kérelmez6 ,gyenge elémeneteld” fiatalembert
eltavolitsik az egyetemrol. A kovetkezd két év komoly
megprobaltatisok elé dllitja Belinszkijt: forditisokkal, re-
cenziok irdsdval tartja el magét, majd 1833-ban szerencsés
fordulat kovetkezik be életében: ekkor csatlakozik a Sztan-
kevics-korhoz, amely egyszerre volt barati kozosség és
szellemi muhely. Hegel, Schelling és Kant filozo6fidjat ol-
vassik és értelmezik, de kovetik a kortars orosz irodalom
eseményeit, az érett Puskin és a pélyakezdé Lermontov
miivészetét, Gogol szinre 1épését és kibontakozdsit.
1833-ban még egy ujabb lehetéség adddott Belinszkij
szdmadra: volt tandra, Nagyezsgyin meghivja munkatars-
nak a Tyeleszkop cim1 folyo6iratahoz, és ennek melléklete,
a Molva kézolte elsé jelentds irdsdt, az Abrdndozdsok az
irodalomrél (Lityeraturnije mecstanyija, 1834) cim ter-
jedelmes esszéjét. A lendiiletes stilusu, tide hangvételd,
merész megéllapitdsokkal el6hozakodo szerzére a korabeli
vezetd irodalmi korok azonnal folfigyelnek, és ett6l kezdve
egyre tobb folkérést kap kritikak, recenzidk irdsara, el6bb
a jelentds moszkvai irodalmi lapokban, majd az 1840-es
évek elejétél, Pétervarra koltozése utdn az itteni tekinté-
lyes folyéiratok hasibjain (példaul az Otyecsesztvennije
zapiszki — Hazai feljegyzések irodalmi rovatédban). A Tye-
leszkopban l4t napvilagot 1835-ben Gogol korai muveit
elemz8 irdsa, Az orosz elbeszélésrdl és Gogol elbeszéléseirdl.
Belinszkij ebben a tanulménydban fejti ki els6 alkalommal
nézeteit az idealista és a realista irodalom mibenlétérdl,
ekkor fogalmazza meg a romantikus és realista dbrézolds-
moéd legfontosabb tipoldgiai kiilonbségeit. Gogol muvé-
szetében mindvégig a realista és népies vonasokat tartotta
nagyra, a fantasztikum és a groteszk idegen maradt tdle,

a romantika talhaladott, valosdgidegen hajtasait latta
benne. Ez a polaritidsokban kifejez8d6 kritikai magatartds
késdbb is jellemz6 marad rd, ez magyarazza elutasité al-
laspontjat a korai Dosztojevszkij-mivek, A hasonmds és
A hdziasszony fantasztikus aspektusaival szemben, de Az
arckép cimii Gogol-elbeszélés sem nyerte el tetszését.
1836-ban véget ér sikeresen megkezdett irodalmi tevé-
kenysége a Tyeleszkopban, mivel a folydiratot betiltjdk, és
igy Belinszkijnek mas férumot kellett taldlnia. Nagyezs-
gyin® ugyanis kozolte a filozéfus Pjotr Jakovlevics Csaa-
dajev (1794-1856) filozofiai levelei koziil az elsének az
orosz forditdsat (az eredeti leveleket a szerzd franciul
irta’). E levél szigoru latlelet Oroszorszag erkélesi és tar-
sadalmi dllapotairdl, a jobbdgyrendszer fejlédést gétlo, el-
avult jellegérdl, a szellemi élet stagndlésarol, a kulfoldrol
behozott idegen eszmék terméketlenségérdl. Itt fejti ki
Csaadajev az Eur6pa-Oroszorszag oppozici6 lényegét,
vagyis azt a gondolatot, hogy Oroszorszignak nincs tor-
ténelme, mert nincsenek szerves hagyomanyai, I. Péter
reformjai csak felszines civilizacidt, és nem sajét tradicio-
kon nyugvé kultarat hoztak létre. Mélyenszantd eszme-
futtatdsokat olvashatunk Csaadajevlevelében az ortodo-
xia és a katolicizmus &sszehasonlitdsarol: az elsé Bizanc
megkoviilt 6rokségét jelenti a keleti szldv népek szdmdra,
a katolicizmus viszont Eurépa népeinek tizenot évszéza-
don keresztiil megvaldsuld egyesitését a testvériség jegyé-
ben. Ez a sarkitott szembeallitds azzal magyarazhaté, hogy
Csaadajev nézeteit az 1800-as évek elsé évtizedeinek
francia katolikus filoz6fusai (Louis de Bonald, Lamennais,
Joseph de Maistre), valamint a Svéjcban, Franciaorszdg-
ban, Németorszdgban, Olaszorszigban és Anglidban szer-
zett tapasztalatai formaltak. A napdleoni hdboruk utin
L. Sdndor cér tisztjeként Pdrizsig kovette a megvert francia
sereget, majd az 1810-es és 1820-as éveket az emlitett
nyugat-eurdpai orszdgokban toltotte, a szabadkémuves
eszmék és a katolikus valldsfilozofia tanulmanyozéséval.”
Azért érdekes Belinszkij kapcsén ezt a szélat is érinteni,
mert van egy kozos motivum a fiatal kritikus és a filozéfus
nézeteiben, nevezetesen a negativ itélet hazdjuk kultargjat
és tarsadalmat illetéen: a hidny megfogalmazasa a ,nincs
irodalmunk” (Abrdndozdsok az irodalomrél) és ,nincs tor-

nyev, Mihail Bakunyin, Vaszilij Botkin) az 1830-as években létrejétt
Sztankevics-kor az orosz muvelddéstorténet jelentds fejezetét kép-
viseli, elsésorban Hegel filoz6fidjénak tanulmanyozasa, interpretacio-
ja és ezzel Osszefiiggésben az esztétika és a kritika filozéfiai alapjainak
megteremtése okan.

$  Ahatalom a szerkeszt6t is megbiinteti, Komifoldre, Uszty-Sziszolszk-
ba (1930 6ta Sziktivkar) szdmiizi. A helyzet érdekessége, hogy az
1586 6ta létezo telepiilésnek II. Katalin adott vérosi rangot 1780-ban,
gyérlakossiga pedig 1814-ben gyarapodott az ide szdmiizétt francia
foglyokkal. A szdmiizetés ideje alatt Nagyezsgyin foldrajzi és néprajzi
kutatdsokat végzett ezen a teriileten, 1837-t6] nyilvinos konyvtar is
miikodott a varosban, igy a tudomanyos munkanak volt valamelyes

szellemi héttere. Innen Vologdaba keriil, ahol az itt é16 népek életét
tanulmanyozza, ezutin 1838 és 1842 kozott Odesszaban tartdzkodik,
majd 1842-t6] halaldig Pétervarott folytathatja tudomanyos munké-
jat, egyhdztorténeti, vallasi és nyelvészeti kérdésekkel foglalkozik.

6  CSAADAJEV, Pjotr Jakovlevics: Filozdfiai levelek egy holgyhoz. Szerk.
ERDELYI Agnes, ford. FRANKEL Anna, Bp., Magyar Helikon, 1981

7 PRZEBINDA, Gregorz: Od Czaadajeva do Berdiajewa. Spor o Boga
i czlowieka w mysli rosyjskiej (1832-1922). Krakéw, Polska Akademia
Umijetnosci, 1998, 83-143.; DUKKON Agnes: A nagy , kiviildllsk”.
Csaadajev és Herzen szerepe az orosz kritika és gondolkodds alakuldsd-
ban = DUKKON: i. m. (2014), 135-149.
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ténelmiink” (EIsé filozéfiai levél) deklaraldséval. Az elko-
vetkez6 évtizedekben ez a téma dllandé marad az orosz
publicisztikdban; a nyugatosok (zapadnyikok) és a szla-
vofilek vitdjéban is fontos szerepet jatszik a kultdra és
a torténelem megitélése és az Eurdpdaval torténd Ossze-
hasonlitds kérdése; Dosztojevszkij regényeiben és tanul-
ményaiban szintén alapvet jelentéségiti kérdés. Igy tehat
az 1840-es évek kozepén létrejott Belinszkij—Doszto-
jevszkij kapcsolatban, illetve ennek a késébbi évtizedek-
ben jra és tjra visszatér6 emlékében ez lesz az az eszmei
csomodpont, amelyhez esztétikai, poétikai meggy6z6dé-
sek és érzelmi motivumok is tdrsulnak. Err6l még részle-
tesen szlunk, el6bb azonban Belinszkij kritikusi és levél-
iréi énjének kettésségét vizsgaljuk meg.

Belinszkij pélyafutdsa két korszakra tagolodik: a korai,
romantikus kritikak id6szaka az 1830-as évek végéig, majd
a szentpétervdri atkoltozéssel kezd6dé kibontakozds és
irodalmi tekintéllyé valds 1840-t6] halalig, 1848-ig tart.
Az Abrdndozdsok az irodalomrdl cimi esszé megjelené-
sétdl az 6ndllo kotet terjedelmi Puskin-tanulmanyokig
tizennégy év telik el, amelynek irodalmi termése mennyi-
ségi szempontbd] is hatalmas teljesitmény. A kritikai
kiaddsban® tiz kétet foglalja magaban Belinszkij cikkeit,
tanulmdnyait, s tovabbi két kotet a levelezését, amely kri-
tikusi tevékenysége mélyebb megértéséhez alapvetd
fontossdgu, s6t dokumentumértékén felil onéletrajzi re-
gényként vagy vallomasos levélregényként is olvashato,
és ebben a minéségben kritikaihoz képest id6tallobb,
modernebb. A kritikdk irodalomtérténeti jelentdsége el-
vitathatatlan, de egy résziik mdr elveszitette aktualitdsat,
mikézben alevelek megrenditd erével tantiskodnak a kriti-
kus személyiségének, szellemi tdjékozdddsinak egziszten-
ciélfiloz6fiai problematikdjarol, a lelki-szellemi érlel6dés
minden korban egyardnt izgalmas folyamatardl. A filozo-
fus Lev Sesztov a XX. szdzad elején igy jellemezte: ,Bar
irodalmi ténykedése Belinszkijt kritikussd tette, lelki al-
kata alapjan inkdbb nagy igehirdet6nek nevezhets.”

Belinszkij palyakezdése és beérkezése az 1830-as évek
végéig az orosz hegelianizmus kibontakozéséval esik egy-
be: a német filozéfus miiveinek olvasdsa és magyarazésa
modszertani és esztétikai téren hozott 1j meglatdsokat,
gazdagoddst a Sztankevics-kor résztvevsi szamara. Belinsz-
kij, Bakunyin és Sztankevics levelezéséb6l izgalmas kép
bontakozik ki filoz6fiai utkereséseikrdl, polémidikrdl
(foleg Belinszkij és Bakunyin kozétt), de az 1830-as évek
szellemi arculatinak mélyebb megértéséhez is kulcsot je-
lent ez a dokumentumcsoport. A valdségban folytatott

vitdik leképezédnek a levelezésben is, az egyes leveleknek
dialogikus jelleget kdlcs6n6z az a szenvedélyes hangnem,
amellyel érveiket, ,igazsigaikat” iitkoztetik — néha egé-
szen dramai erével.

Mi az, ami ebbdl a hegelidnus lelkesedésbdl beépiil
Belinszkij kritikdiba? Az objektiven létezé val6sdg pato-
sza,'® a torténetiség elve, a kultdra és torténelem folyto-
nossdga, dinamikus mozgdsa, a mtalkotds mint egész ér-
telmezése, a dialektikus kélcsonhatasok felismerése mind
olyan elemek, amelyek Belinszkij korai irdsaiban meg-
jelennek, 4m nem a jol megtanult lecke médjan, hanem
egy mélyen atélt, bens6vé valt szellemi alapdllds birtoka-
ban. Mondhatjuk, az intuicié és a Hegel-hatds tudatos
véllaldsa egyiitt adja korai kritikdinak sajitos karakterét.
Van azonban egy alapvet6 kiilonbség a belinszkiji attitiid
és a kor tobbi tagjanak irodalomhoz és filozofidhoz valé
viszonydban: Belinszkijnek a létet magyarazo igazsagra
volt sziiksége, ezt kereste az eszmékben, ,filozéfidkban’,
val6jaban szdmdra egzisztencialis kérdés volt, hogy meg-
talalja azt az abszolut értéket, amely dltal a 1ét értelmet
nyerhet. 1838. augusztus 14-én igy ir errél Mihail Baku-
nyinnak:

yTudom, hogy igyekezni kell megszabadulni a szubjek-
tivitdstol, torekedni az abszolut igazsdgra, de mit tegyek,
ha nekem az igazsdg nem a tuddsban, nem a tudomény-
ban, hanem az életben tarul f61? [...] Elmondtad nekem
a fichtednus életfelfogdst — én fanatikusan, energikusan
belekapaszkodtam, de hat ugyanaz volt-e ez szimomra,
mint szdmodra? Neked dtmenet volt Kanttdl, természe-
tes, logikus dtmenet; én meg cikket akartam irni — Droz-
dovrdl egy recenzi6t — s ehhez kellett eszmékkel feltol-
t6dnom. Azt akartam, hogy j6 legyen a cikk — ennyi az
egész torténet.”!!

Azirodalom és a filozofia életkérdésként valé kiélezése,
akoltéi modon valé filozofalas Belinszkij legsajatabb vo-
nasai kozé tartozik, amely nemcsak a korai korszakban,
hanem mindvégig meghatdrozza magatartasét, gondolko-
dasmodjét. Fichte, Schelling, Hegel muveiben legbensé
kérdéseire keresi a vélaszt — és nem taldlja. Levelezésében
gyakran talalkozhatunk 6njellemzésekkel, és egyik ilyen
vallomdsa, hogy empirikusnak tartja magat: szdmdra
a gondolat nem fogalmi, hanem képi forméban valik meg-
foghatova (,ha a kép szivarvanyos fényében ragyog”),
csak a pillanatban nyilatkozik meg az igazség. Palyakez-
désének hdrom fontos 6sszetevéjét igy foglalhatjuk Gssze:

1. A pozitiv hatdsok, a fent emlitett német filozéfusok
és tandra, Nagyezsgyin, valamint a bardti kor, amelynek

8  BEAMTHCKW, Buccapuon I: IToanoe cobpanue counenuii 6 13-u
momax. Mocksa, 13p. Axapemun Hayk CCCP, 1956-1959

9 SESZTOV, Lev: Dosztojevszkij és Nietzsche. Ford. PATKOS Eva, Bp.,
Europa, 1991, 45.

10 A szinte szalloigévé vélt hegeli formula: ,Was ist — ist verniinftig” —
»az, ami van, a valosag — értelmes”.

11 BEAUHCKU: i. m. (1956-1959), X1, 271-272. (Ford. D. A.)
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kozéppontja Sztankevics volt; az 1830-as éveket tehdt ne-
vezhetjiik a ,mester és tanitvanyok” korszakanak, mert
magasabb értelemben — de konkrétan is — a tanulas id6-
szaka volt, ismerkedés az eurdpai filozofiai irdnyzatokkal
éslegfobb képviselSikkel, valamint ennek a tuddsnak a fol-
hasznéldsa, ,kiprébéldsa” az orosz irodalom kortérs jelen-
ségein.

2. A polemikus kapcsolatoknak is fontos szerepe volt
mind Belinszkij, mind a barati kor tagjai szdmadra: a velik
ellentétes eszményeket koveté moszkvai idealistdk, oro-
szul ljubomudri - a , bélcsesség kedveli” — néven emle-
getett csoport tagjaival folytatott irodalmi és esztétikai
vitdk a romantika értelmezése kapcsén.

3. A negativ hajtéerd, amely a kritikusi magatartds és
véleményformalds éles, kontrasztos jellegét alakitja, az
yellenséges vildg” képviseldi, az aktualis politikai kurzus
tamogatasat élvez6 és azt kiszolgalo folyoiratszerkesztSk
éskiad6k (Nyikolaj Grecs, Oszip Szenkovszkij és Faggyej
Bulgarin'?) voltak. Mtk désiiket Belinszkij ugyanolyan
szenvedélyes hévvel kiséri, mint amellyel a pozitiv jelen-
ségeket koveti, csak ellenkezd eldjellel, szabad folyast en-
gedve ,nyeisztovij” (4ddz)"? indulatainak.

Amikor mér a szentpétervdri korszakban, 1840-t6] az
orosz kritika els6 szamu tekintélyének szdmitott, akkor is
jellemz6 maradt rd ez a sziintelen igazsigkeresés. Sztanke-
vics haldla mély vélsdgba juttatja, amely egybeesik a hegeli
filoz6fidbdl valé kidbrandulassal, tehat annak a szakadék-
nak a foltaruldsival, amelybe pillantva megérti, hogy
a személyes veszteséget, a haldlt semmilyen ,értelmes va-
l6sag” tételezése nem magyardzza, és nem teszi elfogad-
hat6vd a véges emberi lény, az egyszeri, megismételhetet-
len személyiség szdméra. Ujabb idedlok felé tajékozddik,
afrancia ut6pista szocialistak eszméit tanulmdnyozza, de
levelezésébdl érezhetd, hogy mdr nincs meg benne az
a bizalom a ,filoz6fidk” irdnt, amely a korabbi években
lelkesiteni tudta. Itt valik ketté Belinszkij életében a hiva-
tds és a magdnember, mdsképp a kiils6 és a bels6 ember.
Mikoézben szenved attdl a szellemi tirtél, ami az idedlok
elvesztése utan idordl iddre rator, heroikusan folvallalja
az orosz irodalom tigyének eléremozditésat, a kritika esz-
kozével az értékek folmutatdsat, vagy az etikai, esztétikai,
poétikai hidnyossdgok ostorozasat. Ez az az idszak, ami-
kor Belinszkij kritikusi tekintélye vitathatatlanna vélik,

valdjéban kinonképzd hatéssal rendelkezik: az 6 pozitiv
vagy negativ itélete alapvetden meghatdrozza egy-egy mu
vagy szerz$ fogadtatasdt a kortérs irodalmi életben. S ettdl
az id6szaktol kezdve két hangot érzékelhetiink Belinszkij
irsaiban: az orosz irodalom irdnti szenvedélyes elkote-
lezettséget, egyfajta ,pozitiv” és energikus attittidét,
a Sesztov emlitette ,igehirdeté” hangjat, s parhuzamo-

”

san, a leveleiben f6lhangzé és vélasz nélkill maradé kér-
dések, kételyek, fijdalmas és ,negativ” szélamat, tehét
a szerep és a belsé ember vagy személyiség kettévalasat.
Egyiitt élt benne a keresd és szenved$ ember, eszmények
vonzasdban, csaléddsok fdjdalméban. Két nagy miivész
is ,dldozatul esik” ennek a meghasonlottsdgnak: Gogol
és Dosztojevszkij kap Belinszkijtol lesujto itéletet 1846
1847-ben bizonyos muveik miatt, bar mindkét ir6 indu-
lasat hatalmas lelkesedéssel tdmogatta. Ennek az elfordu-
ldsnak a mélyebb okdt abban ragadhatjuk meg, hogy
éppen azért hatdrolodik el a ,fantasztikus” Gogoltdl és
DosztojevszkijtSl, mert sajat elfojtott, csupan alevelekben
megvallott problémdira, kereséseire érez rd az elutasitott
miivekben.' O maga is a paradoxonok embere, ahogy ezt
baratainak, Vaszilij Botkinnak és Nyikolaj Bakunyinnak
(az anarchista Mihail testvérdccsének) megvallja. Dosz-
tojevszkij ilyen tipust hései a hasonméskomplexust vélt-
jék ki benne, mivel bizonyos tulajdonségaikban 6nmagara
ismer (félszegség és az elismerés irdnti vagy, csalodds az
eszmékben, reménytelen szerelem stb.).

Mar a Gogol elbeszéléseir6l kozolt 1835-6s irdsa is tik-
r6zi, hogy mennyire idegen volt t6le a romantika kordban
egyébként egész Eurépaban divatozé fantasztikum. A ko-
rabeli orosz kritika birk6zasét lathatjuk Belinszkij irésai-
ban is az irraciondlis szférdjénak irodalmi dbrézoldséval:
szervetlennek, idegennek tartja a fantasztikumot nemcsak
Gogol, hanem Puskin és Dosztojevszkij ,romantikus”
miveiben is. Az 1846-ban megjelent Dosztojevszkij-kis-
regény, A hdziasszony Belinszkij szimdra mdr végképp
elfogadhatatlan volt: ami a korai Gogol-muvekben a fan-
tasztikumot megbocsdthatovd tette, a népiség, a vald-
sdg, a koznapi lét koltéi megjelenitésének miivészi érté-
kei, a fiatal Dosztojevszkij alkotdsdban mar nem voltak
kitapinthatok ilyen tiszta formaban. A realista irodalom
kissé lesziikitett értelmezését lathatjuk Belinszkij kritikd-
jéban: csak a tdrsadalmi jelenségek, a ,tiinetek” vizsgélata,

12 Bulgarin tevékenysége a lengyel irodalomtorténetnek is része. Szér-
mazdsa a lengyelséghez koti, Tadeusz Butharin néven is publikalo
Ujségiro, prozair6, kiadé. Kalandos élete, ellentmonddsos politikai
viselkedése, majd a hirhedt III. Ugyosztaly informatoraként vallalt
szerepe miatt az orosz kortrsak szemében gytiloletesnek szdmitott.
Részletesebben DUKKON: i. m. (2014), 33-34.,72., 77.,93-94.

13 A bariti korben ezért emlegették ,nyeisztovij Visszarionnak” is,
amely felidézte az Orlando furioso — az 6rjéng6 Orlando — alakjét.

14 Gogol 1847-ben kozreadott leveleskonyve nagy vitat véltott ki a kor-

tdrsak korében. A liberélis és demokrata tibor hevesen tdmadta,
Belinszkij szenvedélyesen elfogult retorikdja nagy hatdssal volt a ko-
rabeli és a késébbi olvasok korére, legalabb masfélszaz évre megha-
tarozta a téma értékelésének jellegét. Az elteltidé alatt igen kevésszer
merdlt f6l a kérdés, hogy Belinszkij jol értette-e Gogolnak ezt a kii-
16n6s, a kortérs irodalmi diskurzushoz képest gyokeresen eltérd, az
irodalmat és kulturdt mésféle megkozelitésbél értékeld miivét.
GOGOL, Nyikolaj: Vilogatds bardtaimmal folytatott levelezésembdl.
Ford. GASPARICS Gyula, KOVACS Erzsébet, Bp., Eurépa, 1996
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az evildgisag koordindtai kozt lejitsz6do folyamatok be-
mutatdsa tarthat igényt a ,realista” meghatdrozasra. Mér
a Sztankevics-korben is kérdésként meriilt £61: szélhat-e
az emberhez a transzcendens, az irracionalis a ricié
nyelvén, vagy barmilyen formédban? Vagy tekintsitk nem
létez6knek, nem véllalhatoknak azokat a pszichologiai je-
lenségeket, amelyekre egyel6re nem taldlunk észszert
magyardzatot? Tovibbd: barmilyen ,észszer(i magyara-
zat” képes-e az emberi lélek bonyolultsagat egzakt mdédon
megragadni? A valésag (gyejsztvityelnoszty), a sziv és az
értelem igazsigdnak Gsszeegyeztetése, értelmezése Belin-
szkij barati kérében, levelezésében mindvégig probléma
maradt. A kritikus nem szémolt a realista ébrézolds lehe-
t6ségeinek kitdgitdsaval, tehat azzal, hogy a fantasztikum
formdi és eszkozei — dlom, litomas, félelem, rettegés, az
extazis, a hipnozis — példaul az emberi psziché mélyréte-
geirdl valds informacidkat képesek kozvetiteni, a maguk
sajatos, ,fantasztikus” jelrendszerével.

Itt térhetiink rd arra a kérdésre, hogyan és minek a ha-
tasara alakult ki az az ambivalens kapcsolat Belinszkij és
Dosztojevszkij kozott, amelynek az emléke évtizedekkel
a kritikus haldla utdn is gyakran folbukkant az iré regé-
nyeiben és publicisztikai irasaiban (példaul Az iré napldja
cikkeiben, A kamaszban és A Karamazov testvérekben);
végiil is egész életében kiizd6tt Belinszkij drnydval. A ,bol-
dog kezdetet” Dosztojevszkij els6 regénye, a Szegény em-
berek (1845) jelenti: a kéziratot rogtdn az elkésziilte utdn
barétja, Dmitrij Grigorovics (1822-1900, aki épp Dosz-
tojevszkij hatdsara lépett az irodalmi palyara) elviszi
Belinszkijhez, ott el is olvassdk, s Dosztojevszkij tehetségét
alegmagasabb szinten értékelik, zseninek, ,4j Gogolnak”
nevezik. A ma hamarosan megjelenik nyomtatasban, és
lelkes, elismerd kritikakat kap, Belinszkij véleménye két-
séget kizdroan meghatdrozza a korabeli irodalmarok, koz-
titk Ivan Turgenyev és a kolt6 Nyikolaj Nyekraszov baréti
magatartdsit Dosztojevszkij irdnt. De rovid ideig tart ez
az euféria: 1846-ban elkésziil A hasonmds cimu kisregény,
amelyet teljes értetlenséggel fogad Belinszkij, és az 6 nyo-
mdn a korlotte csoportosuld fiatal irok, koztik az emlitett
Turgenyev és Nyekraszov. Az els6 miive alapjdn zseninek
kikialtott kezdé irétél ugyanilyen gyors itélkezéssel meg-
vonjék a bizalmat, elvitatjik tehetségét, mondvan: nem
véltotta be a hozza f{iz6tt reményeket. Goljadkin ur, a kis-
regény tudathasaddsos hdse érthetetlennek tint, a mi
stilusa, nyelvezete egyenetlennek, a hasonmdsjelenség
fantasztikusnak, s mindezt aldtdmasztani litszott a gyors
egymasutinban megjelend elbeszélések és kisregények
sora (A hdziasszony, Fehér éjszakdk, Proharcsin tir, A gyenge
sziv). Dosztojevszkij irdsmivészete komoly Ssszeiitkozés-
be keriilt a kor elvardsaival: amikor a tirsadalmi részvét
és a humanizmus szdmitott a legfontosabb értéknek, sét
miivészi célnak a liberélis és demokratikus irodalmi ko-

rokben, akkor kiilonosen meghokkentd és idegen volt
Dosztojevszkij érdeklédése az ember személyisége, bels6
vilaga, tudata irant. E korai mtivekben ugyanis mar meg-
jelennek a késébbi poétika alapvetd jegyei: a dialogikus ab-
razoldsmod, a hés tudatdban lezajlo folyamatok belilrél
lattatdsa, a regényalakok 6ndll6 sz6lamként val6 kezelése
(vagyis az ir6 nem egy mindent 14t6 szem nézépontjabdl,
monologikusan mutatja be hését, hanem ,szabadon enge-
di”, hadd beszéljen és cselekedjék ugy, ahogy az elképzelt
alak személyiségébél kovetkezik). Dosztojevszkij késdbbi
napldjegyzetei az 1860-as évek elejérdl tanusitjak, hogy
még akkor is bosszankodott, miért nem értették meg
Belinszkijék annak idején, hogy Goljadkin nem beszélhet
masképp, mert ehhez az alakhoz ilyen nyelvi kontos tar-
tozik, az ir6 tehat nem ,stilizalhatja”, nem ,irodalmiasit-
hatja” ezt a kishivatalnok-figurét.

Tegytik fol a kérdést: mi lehetett az oka annak, hogy
a Szegény emberek tokéletesen megfelelt a kor igényeinek
és izlésének, és egy év mulva a kovetkezé regény akkora
elutasitdst kapott, hogy még az elsd sikert is bedrnyékolta,
gyanuba keverte? A ,szegény” Makar Gyevuskin és Va-
renyka torténete a konnyekig meghatotta olvasoit, majd
ezutdn a fura és hasadt lelki Goljadkin miatt szinte meg-
kévezték az irét. A vélasz az olvasis vagy olvaséi maga-
tartds reflektdlatlan mivoltiban rejlik: a Szegény embereket
lehetett szentimentélis kddban értelmezni, a szocidlis
igazsdgtalansagok fel6l megkozeliteni, a szereplSket jokra
és rosszakra felosztani, részvétet érezni a megbantottak
irant, tehat a kilsé korulmények, a ,kisember” iranti
egylittérzés alapjan befogadni a mtivet. Pedig mdr itt is
sokkal tobbrél van sz6: sem Makar Gyevuskin, sem Va-
renyka nemcsak annyi, amennyinek a felszini torténet
alapjan latszik; ellentmondasos bels6 vildguk, vivoddsaik,
téves valdsagértelmezésiik — tehdt a minden emberben
igy vagy ugy felbukkan¢ gyarlosigok — sokkal tobbet és
értékesebbet tarnak fol az emberi sorsrdl, mint a kor ak-
tudlis szocialis kérdései mentén haladé értelmezések.
Dosztojevszkij antropoldgidja mér a kezdeti 1épéseknél
eltérést mutatott a kortarsak felfogdsdhoz képest, mert az
embert nem a tdrsadalmi meghatarozottsdga, determi-
naltsaga, hanem ontolodgiai lényege, szabadsaga szerint
vizsgélja. (Itt utalhatunk elhiresiilt késébbi kijelentésére
miivészi programjara vonatkozoan: ... keresem az ember-
ben az embert”.) A hasonmdst és az utina kovetkezd el-
beszéléseket, regényeket mar nem lehetett az 1840-es
évekre jellemz6 humanista, tdrsadalmi kulcsban olvasni,
s Belinszkijék korében akkor nem volt mds értelmezési
alap. Amint fentebb emlitettiik, a fantasztikum és az irra-
cionalitds vilga szintén nem fért 6ssze a ,nagyszerti év-
tized”'S meghatdroz¢ idedljaival, a francia irodalombol
adaptalt naturélis iskola szemléletmddjéval és miifajaival,
ezért besoroltak a mar letinében 1évé hoffmanni roman-
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tika jelenségei kozé. A haziasszony még bonyolultabb
teladatot jelentett a redlis dbrazolds és a tarsadalmisdg esz-
meényeit kovetd kritika szdmdra, mivel az egész sziizsé az
dlom-latomds—eksztazis egymdsba bonyol6dé képeire
épil. F6hése, Ordinov szdmadra ugyanugy idegen a valg-
sdg, mint Gogol miivészfigurdi szdméra (Az arckép és
A Nyevszkij proszpekt szerepléi), akik vagyalmaikat sze-
retnék életként megélni, mikézben a hétkoznapi életben
killonos érzékkel iitkoznek bele a képtelen, abszurd, nega-
tiv jelenségekbe. Dosztojevszkij A hdziasszonyban a f6hés
lézalmainak kavargdsabdl bontakoztatja ki egy démoni-
kus szerelmi hiromszog vizi6szert torténetét, ,melyben
a szinek, hangok, érzelmi éllapotok vad hulldmzésa a rész-
leges, »kis« felébredések utan sziirke, kidbrandité folesz-
mélésbe torkollik, s annak a bizonytalansagnak a kons-
tatdlasdba, hogy nem tudhatd, miért tortént mindez, kik
is igazdn a torténet szerepl6i, milakik az emberben, meg-
értheti-e, megfejtheti-e a hés 6nmaga rejtélyét. Az dlom
és a valésag Osszekeveredésére, kibogozhatatlansigara
épilt torténetet Dosztojevszkij el tudja juttatni egészen
egyetemes kérdésekig, s ezért nem is a »megoldds<,
a végeredmény az izgalmas, hanem az egyén tudatalatti-
jabdl el6hozott archaikus rétegek, mitikus tartalmak.”1¢
Ha ezek utan Belinszkij levelezéséhez fordulunk, kii-
16n6s egybecsengést figyelhetiink meg az emlitett korai
Dosztojevszkij-muvek, valamint az 1864-ben irt Feljegy-
zések az egérlyukbdl kisregény héseinek szolamaiban: az
6nmarcangold, a kiilvildg és a belso, lelki folyamatok titko-
zését kommentdld kritikus hangja idénként meghokken-
t6 médon asszocidlja Dosztojevszkij alakjainak zaklatott-
sagat, a belsé megosztottsdgot. Sok idézetet hozhatnank
bizonyitékul, de ezuttal elég a mar emlitett monografidra
utalnunk,!” 4m egyet mégis érdemes kiemelniink, még-
pedig az 6nmagat Don Quijotéhoz hasonlit6 Belinszkij
vallomdsat a Nyikolaj Bakunyinhoz 1841. december 9-én
irt levelében. , A szivem még nem mondott le az életbe
vetett hitr6l, se az dlmodozdsrol; de a tudatom leigdzza
aszivemet, és arra kényszerit, hogy a gorcsos szorongésait
visszhangozza; a tudatom szdmara pedig az élet egyenld
ahalallal, a haldl az élettel, a boldogsdg a boldogtalansag-
gal és aboldogtalansdg a boldogsiggal, mert mindez csak
latszat, amelyet lelkiink szubjektiv hangoltsiga teremt

ilyen vagy olyan pillanatban, mi pedig — folyénak tova-
tlind hulldmai, elsuhané arnyak vagyunk. Nem hiszek
a meggy6z6déseimben, és nem vagyok képes hétat for-
ditani nekik; nevetségesebb vagyok, mint Don Quijote:
azlegaldbb lelke mélyébdl hitte, hogy lovag, hogy dridsok-
kal harcol, és nem szélmalmokkal, és hogy ronda, kévér
Dulcinedja — vildgszépe; én tudom, hogy nem vagyok
lovag, hanem 6riilt, s mégis lovagot jatszom; hogy Dul-
cinedm (az élet) csinya és undok, s mégis szeretem &t,
csak azért is, a jozan ész ellenére.”'®

Belinszkij 6nmagat tobbszor is Don Quijotéhoz ha-
sonlitja, a latszat és valdsag kettsségére, valamint a szél-
malomharc reménytelenségére utalva, és a Don Quijote-
parhuzam Dosztojevszkij A félkegyelmii cimii regényének
iskulcsmotivuma: a f6hés, Miskin herceg alakjanak egyik
aspektusa. A kritikus 6nmagdrdl alkotott képének meg-
hatdrozé 6sszetevdje a paradoxon; a kezdetektdl fogva
mélyen 4téli életének, sorsdnak kettésségeit, feloldhatat-
lan ellentmonddsait: a szellem magaslatai felé torekvés és
a kiilsé, anyagi, s6t testi korldtok (péld4ul szegénysége,
betegsége) lehtizé erejét. De azt is hozz4 kell tenniink,
hogy Belinszkij 6nostorozésa talz6 volt: bardtai a Sztan-
kevics-korben, majd kés6bb Annyenkov és Turgenyev
visszaemlékezései sokkal szeretetre méltobbnak mutatjak
be. Levelezése, és ebben a sajat magarol alkotott kép alap-
jan akdr 6 maga is Dosztojevszkij-hds lehetne. A Fehér
éjszakdk dlmodozdja, majd a Feljegyzések az egérlyukbdl
kisregény ,odtilakéja” (akit a szerzé a paradoxonok embe-
rének nevez) belsé beszédében csendiilnek {1 Belinszkij
vallomdsainak ismerds motivumai: meddévé vélik az élet,
ha a megismerés és a hit helyett a tagadds veszi 4t a szere-
pet, ha a cselekvés helyett az dlmodozas és a fantézidlds,
az akaraterd fejlesztése helyett a rendszertelenség és az
onbizalom hidnya. Az akaraterd, a kiils6 és belsé deter-
minaltsdg értelmezése — ahogy Bakunyinnak irja: ,Nem,
Michel, az ember nem gép — a kormdnyrad beliil, s nem
kivil van..”® —, a személyiség lehet8sége a megujuldsra
Belinszkij levelezésében és egész gondolatvilagaban koz-
ponti jelent6ség, és kozeli rokonsigot mutat Doszto-
jevszkij antropoldgidjéval. Ezen a szdlon kapcsolhaté ide
ahasonmasprobléma kettejiik ismeretségében, a pozitivbol
negativba fordul6 baréti érzelmek kérdése. Dosztojevsz-

15 Pavel Vasziljevics Annyenkov (1813-1887) irodalomkritikus kifeje-
zése, mely élete utols évtizedében irt visszaemlékezésének a cime:
3ameuamenvroe decamuremue (A nagyszerti évtized, 1880). Annyen-
kov kritikusi és irodalomtudosi palyafutisa Gogol és Belinszkij hatdsa
alatt indult. Fontos szerepet jétszott a francia naturalis iskola irdnyza-
tinak orosz adaptacidjéban. 1846-ban elkiséri a tiidd6beteg Belinszkijt
Salzbrunnba, Rémdban pedig Gogol tarsasigéban télt el hosszabb
idot, elkésziti a Holt lelkek elsé kotetének tisztdzatat. Nagy érdeme
Puskin miveinek sajté aléd rendezése (1855-1857), valamint a koltd
els6 tudomanyos életrajzanak megalkotasa, mely a dokumentumok
gazdagsdga és a textoldgiai elemzések mélysége okdan maig megérizte

jelentéségét a Puskin-filolégidban. A realizmus mint terminus tech-
nicus az orosz irodalomtudomanyban nala jelenik meg elész6r egy
1848-as irasaban.

16 Részletes elemzés DUKKON Agnes: Az dlom és a ldtomds poétikai sze-
repe Dosztojevszkij miiveiben = Eksztdzis, dlom, ldtomds. Tanulmdnyok
a transzcendensrdl L. Szerk. POCS Eva, Bp., Pécs, Balassi, University
Press, 1998, 488-497., az idézet: 494-495.

17 DUKKON: i. m. (1992)

18 BEAUHCKUM: i. m. (1956-1959), XI1., 76. (Ford. D. A.)

19 BEAMUHCKUM: i. m. (1956-1959), X1, 485. (Ford. D. A.)
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kijnek élete végéig fdj6 emlék maradt a kritikus elfordu-
lésa, a korai mivek meg nem értése, és ettSl a csalodastol
nem tudott szabadulni, sem megnyugtaté médon ma-
gdban lezdrni a mdr aktualitasat vesztett vitat. Valdjaban
a vitdt onmagan beliil folytatta a kritikussal és a koréhez
tartozo irodalmarokkal, nem pedig a valésdgos térben és
idében. Kozismert tény Dosztojevszkij életrajzabdl, hogy
kulonc volt, sajt utjét jarta, nem akart megfelelni elvéra-
soknak, tudataban volt kiemelked6 tehetségének — ez
kifejezetten bosszantotta kornyezetét. A bels6 egyensuly
hidnya szémadra is ugyanolyan probléma volt, mint
Belinszkijnek, de 6 miivészként ebbdl a forrdsbdl rendki-
viil sokat tudott meriteni.?’ Az 1860-as években, a Feljegy-
zések megirdsa idején Belinszkij alakja egyértelmtien az
elutasitott eszmékkel, az 1840-es évek liberdlis, szocialista
irdnyzataival kapcsolédik 6ssze, majd késébb, A Karama-
zov testvérek megalkotdsakor mar kissé dtértékeli vélemé-
nyét, megbocsatobb tekintettel idézi fel ujra a kritikus
tevékenységét. Ebben a torténetben killonosen érdekes
az, hogy Dosztojevszkij fiatal koraban nagy lélektani bele-
érzéssel megirta a hasonmaskomplexus problémdjit,
majd utina 6 maga is megélte, amennyiben Belinszkij
emlékével és ezzel szoros Gsszefondddsban sajét ifjukori
idedljaival olyan sokdig kiiszkodott.

Lezérasként néhany sz6 az utdéletérdl: Belinszkij re-
cepcidja a XIX. szézad masodik felében szintén a meg-
osztottsag jegyében alakult. A forradalmi demokrataknak
nevezett irodalmdrok, koztik Nyikolaj Gavrilovics
Csernisevszkij (1828-1889) és Nyikolaj Alekszandrovics
Dobroljubov (1836-1861) az 1860-as években az éltala
képviselt eszméket és kritikusi szerepet viszik tovabb.
Ebben az idszakban mdr és még csak ,egy Belinszkijt”
ismer az orosz irodalmi kozélet, mégpedig a tekintélyes
kritikust, akinek a munkdssaga lényegi moédon hozzéjarult
az orosz irodalom fejl6déséhez. Az 1870-80-as évtized-
ben keriilt sor levelezése 6sszegytjtésére, kés6bb a kiadd-
sdra (bar még nem a teljesség jegyében), s ekkor tiint fel
a kritikusi szerep (vagy alarc) mogott rejt6z6 mésik arc,
amely nagyon kiilonbo6zott az ismert vonasoktol, vagyis
foltarult a bels6 ember vildga, a személyiség titka.2! Viszont
az 1930-as években ismét elttinik ez a masik arc (a szen-
vedd, utkeresd, belsé egyensulydt vesztett ember arca),
amikor a szovjet irodalompolitika eszkdzévé (sét zsak-

manyava) lett a kritikus oroksége. Belinszkij ujra ,tekin-
téllyé”, kinonképzévé vélt, Gogol, Puskin, Dosztojevszkij
miiveirdl az 6 véleménye feltétlen mércének szamitott,
megkeriilhetetlen volt. Az 1950-es évek médsodik felében
megjelent irdsainak és levelezésének tizenkét kotetes
(plusz egy kotet kiegészités) kritikai kiad4sa, és ettdl
kezdve elvileg lehetévé valt a ,teljes” Belinszkij rekonst-
ruéldsa. Ez részlegesen meg is tortént az ezutdn készilt
monogréfidkban, tanulményokban, de alevéliré alakjanak,
a,masik arcnak” a rehabilitédldsit nem végezte el a szovjet
irodalomtudomadny - a kritikus utélag megalkotott ,bdl-
vénya” még ekkor sem volt igazdn lebonthaté; Lev Sesztov
XX. szazad eleji filozéfiai elemzéséhez képest nem sziile-
tett 4tiitS erejti, ujabb ,felfedezés” ezen a teriileten.

1986-ban, Belinszkij sziiletésének szazhetvenstodik
évforduldjara a Novij Mir cimt moszkvai irodalmi folyo-
iratban jelenik meg tizenhdrom rovid cikk a kritikusrdl,?2
amelyekben f6lvillannak a marxista kdinonhoz képest ar-
nyaltabb gondolatok, de latszik az is, hogy az irodalom-
tudomanyban ekkortdjt divatozé tj, elméleti irdnyok (még
a Szovjetuni6ban is érezhetd rezgései) Belinszkij szellemi
orokségével nem tudnak, nem akarnak szembesiilni. Az
ezredfordulé o6ta pedig mintha ,mindkét Belinszkij”,
aszerep és az ember is eltiint volna az irodalomtudomény
horizontjérdl, arcvondsai elhalvanyodtak, pedig tevé-
kenysége nélkiil sokkal szegényebb lenne az orosz iro-
dalom; alevelekbdl megismert személyiség problémafel-
vetései pedig mér kordn, az 1840-es években 1j bolcselet
igényérdl tanuskodnak, nevezetesen az egzisztencilis
filozbfia korai felvillandsait érzékelhetjitk benniik. A teo-
légidban via negativanak, apofatikus utnak nevezett is-
tenkeresés Belinszkij utkeresésére is réillik, nem csak
Dosztojevszkij nagy regényhéseire (példéul Raszkolnyi-
kovra): a tagaddsok, a filozéfiai rendszerekbdl torténd
kidbranduldsok sora eljuttatja ama hidnynak — s egytttal
igazsignak — a felismeréséhez, hogy a keresett abszolu-
tum nem taldlhaté meg egyikben sem. A levelezésében
megvallott szellemi, lelki szomjusdg haldldig elkiséri,
éppen ezért marad hangja olyan eleven mindmaig. Az ,4j
szdért” folyd kiizdelemnek Dosztojevszkijnél is ez a tétje:
meglelni és kimondani ezt a keresett 1ényeget, a Logoszt,
hogy betoltse az ember lelkét, ne haljon meg szomjuség-
ban, vigasz nélkiil.

20 Pilinszky Jinos mélységesen értette Dosztojevszkij ,veszélyes” tehet-
ségének Osszetevdit: , Az igazsag az, hogy — legaldbbis napjainkig —
senki a mivész megosztottsagat és ugyanakkor miive kegyelmi feliil-
emelkedését e megosztottsigon nem példazta nélanal érdekesebben.
Senki ir6 a szentség realitasit és a bukds irrealitisit nem ismerte mé-
lyebben. Senki ir6 nem mert néldndl magédnyosabb maradni, se Isten-
nel, se biinnel, a tiszta, metafizikus btinnel szemben. [...] esend3bb,

»veszélyesebb« és »féktelenebb« volt szinte valamennyitinknél.”
PILINSZKY Jénos: Egy lirikus napléjabdl = Us: Tanulmdnyok, esszék,
cikkek I-II. Szerk. HAFNER Zoltan, Bp., Szazadvég, 1993, 1L, 203.
21 COAOBDEB, Esrenuit: Beiutckuti 6 e2o nucomax u cOMUHEHUSX.
Canxr-TTerep6ypr, » Hapexpaa«, 1898
22 Cmpoxa Beaunckozo = Hosvtii Mup, 1986, 6. sz., 219-233.
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Greguss Agost es Petofi

Egy ifjdkori botlas és kovetkezmenyei

Aligha kétséges, hogy a 2025-6s esztendé Jokai Mor szii-
letésének bicentendriumaként vonul be majd a honi iro-

dalomtorténet-irds emlékezetébe. Az is biztosnak tiinik,
hogy ugyanazon év (1825) masik sziil6ttérdl, az iroda-
lomtorténész, kritikus, lapszerkeszté és esztéta Greguss
Agostroljoval kevesebb sz6 esik majd, mint szépiré nem-
zedéktarsarol. Ezen cseppet sem csodélkozhatunk. Az ef-
téle paros évforduldk mindig a szépiroknak kedveztek.
Kiilonosen akkor, ha a személyiik koré épiilt kultikus aura

és mitiveik népszertisége nem szenvedett maradandé ka-
rosoddst az elmult id6k irodalmi tudatdban. Az egyébként
kéz a kézben jar6 kultusz és népszertiség mindig is tobbet
nyomott a latban akkor, ha éppen két vagy tobb ir6, koltd
életrajzdhoz kot6dé kerek évforduld iinnepére késziil-
tink. Erre hozhatjuk példaként a 2023-as esztendét,
amely lényegében Petdfi sziiletésének bicentendriumi éve
volt, s Madachrol, aki nemzedéktarsdnal alig harom héttel
késébb jott vilagra, joval csekélyebb intenzitdssal emlé-
keztek meg irodalomtudésaink, kulturalis intézményeink.
A Greguss irdnti visszafogott érdekl6dés 2025-ben
nem csak a fentiekben foglaltak alapjan boritékolhaté.
Bér Toldy Ferenc, Gyulai Pl és Erdélyi Janos mellett talin
6 volt a XIX. szdzad mésodik felének legmeghatérozobb
irodalomtudésa, a szakirodalmi hagyomdnyban nem iga-
zan méltattak kritikusi és irodalomtérténészi munkas-
sagat. Pedig az 6 tollabdl szdrmazik az egyik elsé méltatds
Arany Jénos korai lirdjdrdl,! 6 irta meg az els6 magyar
nyelv(i Shakespeare-konyvet,? és az § nevéhez fizédik az
Arany-balladak els6 monografikus feldolgozasa is.* De leg-
ismertebb talin a balladdrdl 1865-ben publikalt konyve,*
amely megjelenésétdl szinte napjainkig alapmunkdnak
szdmit(ott) a kérdéses mifajjal kapcsolatos kutatasokban.
E kotetben taldlhaté a zsdner mindmdig legfrappédnsabb-
nak nevezhetd definicidjais: ,tragédia dalban elbeszélve”s
Ez a meghatarozds azért is emlitésre mélto, mert tobb
mint egy évszdzada jra és Gjra felbukkan a szakirodalom-
ban és a kézépiskolai irodalomtankényvekben. gy nem
tulzds azt allitani, hogy nemzedékek szocializélodtak — és
szocializalddnak ma is — ezen a miifaj-meghatdrozéson.
Az mér csupén a sors kiilonos fintora, hogy a szerz6 nem
is ezt a (tag)mondatot szanta a ballada végsé definicija-
nak, hiszen azt konyvében néhdny bekezdéssel késébb
egyszerti szoszerkezetté szikitette (,,drdmai dal”).s
Ebbél a szempontbdl az utékorra hagyomdnyozodott
meghatdrozds nem is Greguss végsé szdandékat dokumen-
tlja. Ha pedig a sokat idézett s mostansag inkabb kultikus,
mint argumentativ erével biré (tag)mondat kdzvetlen szo-
vegosszefiiggésére vetiink egy pillantdst, a meghatdrozds

1 GREGUSS Agost: Arany Jdnos kisebb kélteményei = Pesti Naplé, 1856,
298.,302.,308., 309., 320. sz.

2 GREGUSS Agost: Shakspere pdlydja. Bp., Rith Mér, 1880

3 GREGUSS Agost: Arany Janos balladdi. Bp., Franklin-Tarsulat, 1877

4 GREGUSS Agost: A balladirdl. Pest, 1865
5 Uo., 169.
6 Uo, 170.
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inkabb tiinik fibol vaskarikdnak, mint diszkurziv konkld-
zidénak. Déntden azért, mert — és ezt Greguss is finoman
sugallja kényvében — olyan miifaji matrixba helyezi e je-
lenséget, amely idegen a balladétol, hiszen eme archaikus
zsner eredetileg nem a lira, epika, drima manemi har-
massdganak a gorég-rémai antikvitdsbol eredé poétikai
keretrendszerében keletkezett, hanem attdl figgetleniil,
a pogény és keresztény mondavildgbdl és a népkoltészet-
bl nétt ki. Vagyis a kérdéses definicié érzékletesen tapint
rd a miifaj sajatos komplexitdsdra, de anakronisztikus ér-
telmez6 nyelvet rendel annak jellemzéséhez.

A ,tragédia dalban elbeszélve” komoly karriert futott
be az irodalomkutatdsban és az irodalomoktatdsban, de
arra kevésnek bizonyult e (tag)mondat sikertdrténete,
hogy fenntartsa a szerz6jének munkdassdga irdnti szakmai
és/vagy olvasoi érdeklédést. Annak, hogy Greguss a honi
irodalomtorténeti emlékezetben a XIX. szdzadi literatura
Gyulai drnyékaban tevékenykedd, tehét e tudomanytor-
téneti periddus mésodvonaléba sorolt tudds maradt, tobb
oka is lehet. A recepcidtorténeti hagyomdnyt bongészve
ugy tlinik, hogy ezek koziil az egyik, s talin alegszembe-
tandbb a Petéfihez fiz6d6 viszonydbol eredeztethetd.
A fiatal Greguss 1846-ban Halléban folytatott egyetemi
tanulmdnyait befejezve hazatért, és a szarvasi gimndzi-
umban kapott tandri allést. Itt publikélta Futdr cimd, szo-
katlan hangvételd kritikdkat, aforizmdkat tartalmazd,
egyes vélemények szerint ropiratit, mas nézetek szerint
pamfletjét. Ebben a kotetben taldlhato az egykoru Petofi-
recepcid egyik legkiilonésebb és még mai szemmel nézve
is felettébb zavarba ejtének nevezhetd irdsa. Ez a recenzié
az, amely nemcsak a kortarsak kozott valtott ki komoly
ellenszenvet, de az irodalomtorténet-irdsban is tartdsnak
mutatkozo haragot tdplalt annak szerzéjével szemben.
Ez a harag vagy ellenszenv egyidds a Petéfi-kultusszal,
s nemcsak Greguss 1849 utdni tudési karrierjét arnyé-
kolta be tobb alkalommal, de a Pet6fi-recepcidban érin-
tett kutatok felhdboroddsét is id6rél idére kivéltotta. De
hét mi is tortént valdjéban?

Greguss 1847-ben szarvasi tanarként a Futdr cim{ vé-
konyka kényvében birdlatot kozolt Petéfi Sandor frissen
megjelent Osszes kélteményeirdl. Ez a reflexiésor nem
nevezhetd a sz6 szoros értelmében vett recenziénak. Mér
az olvasds alaphelyzete is fura: Greguss egy hibdas pél-
dényt — a kotet egyik ivét kétszer kototték a kotetbe — vett

a kezébe, s kizdr6lag e duplum lapjain talalhat6 versekre
tokuszélva fogalmazta meg véleményét. Az irds nem osz-
szefiiggd, logikailag kovetkezetes gondolatsor, inkébb
Petdfi egy-egy verséhez ftizott ironikus kommentdrok
halmaza. A recenzi6 allitasai, stilusa és hangneme — vall-
juk be — még a jelenkori olvasdban is ellenszenvet ger-
jeszthetnek. Killondsen olyan Petéfi-versek esetében,
amelyek ma is kitiintetett daraboknak szdmitanak a lirai
életmiben. Egy helyen ezt olvassuk: , A nevezetes kolte-
mény, melyhez most jéviink, azon idébiil valo, midén
a Honderii még aranyokkal fizeté Pet6fi verseit. Cime:
AZ ALFOLD; - tartalma: azon lapossig, mely az alféldet
bélyegzi. Miért erélteti magit Petdfi r szép leirdsokban?
Ez neki gyonge oldala..”” Az Egy telem Debrecenben cimii
koltemény egyik mondatédhoz (,Es mindamellett / Olyjél
esik nekem, / Ha rad emlékezem.”) hozziftizi: ,Hat még
nekiink mily jél esik — az, hogy mi is nem sokdra csak em-
lékezni fogunk ezen versekre. De szép volna, ha meg sem
emlékeznénk!”®

Nagy valészintiséggel ennek az irdsnak — és a Futdrban
talalhat6 masik, Vorosmarty Szézatit hasonld vehemen-
cidval titlegel6 gondolathalmaznak — kdszonhetd, hogy
a Greguss munkdssagdra visszatekint$, nagyrészt emlék-
beszédekbdl a1l recepcidtorténeti korpuszban vagy ki-
hagyjék a szerz6é eme fiatalkori ropiratanak targyaldsat,’
vagy ha emlitést tesznek réla, leplezetlen arrogancidval
olvassdk a szerz fejére Petdfivel szemben elkovetett
buinét. A Greguss-recepci6 hozzank idében legkozelebbi,
de mégigyis tobb évtizeddel ezel6tt keletkezett darabjai
kozil egyet emelnék most ki. Az 1988-ban megjelent,
a szakirodalomban ritka kivételnek szdmit6, mindmdig
tarstalan életrajzi munka szerzéje, Elek Ldszlé6 Greguss
Szarvason toltott esztendeivel foglalkozik. Tanulmény4-
ban a szerz6 eléggé ellentmonddsos képet fest a fiatal tan-
erérol. Az ifja Greguss politikai radikalizmusara épiild
jellemrajzban a francia forradalom szellemiségével dtita-
tott és szabadelvi tandr pozitiv abrazolast kap, &m a Futdr
Petéfit vegzalo irdsit a szerzd indulatos szavakkal illeti.
Véleményét nem kritikatorténeti 6sszefiiggésben, hanem
a marxista irodalomtérténet-irds kultikus Petéfi-képével
osszhangban fogalmazza meg. Greguss — a tanulmany
szerzdjének kifejezéseivel élve — ,nagyképti magabiztos-
saggal” jératja le a nagy nemzeti koltét, ,rosszmdji’, és
,vizsgdlodasi elve is ijesztéen tudomdnytalan”'® E szak-

7 GREGUSS Akos: Futdr. Szarvas, 1847, 17. Greguss a konyvet még
,Akos” keresztnéven publikalta. Lésd még ehhez a 18. szdm 14b-
jegyzetet.

8 Uo, 18.

9 Csaknéhény példa. BEOTHY Zsolt: Greguss Agost emlékezete = A Kis-
faludy-Tdrsasdg Evlapjai, 1885, 425-451.; BANOCZI J6zsef: Emlék-
beszéd Greguss Agost, a M. Tud. Akadémia rendes tagja felett. Bp.,

Magyar Tudoményos Akadémia, 1889; RIEDL Frigyes: Emlékezés
Greguss Agostra = A Kisfaludy-Tarsasdg Evlapjai, 1908, 109-112.;
TOTH Lajos: Greguss Agost = TOTH Lajos: Arcképek Szarvas millt-
jdbél. Szarvas, Szarvas Véros Bardtainak Kore, 1983, 44-43.

10 ELEK Laszlo: Greguss Agost Szarvason = Ué: Miiveldés és irodalom
Békés megyében II. A XIX. szdzad derekitél az 1880-as évekig. Békés-
csaba, Békés Megyei Muizeumok Igazgatdsaga, 1988, 97.
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irodalmi példa alapjan egyaltalin nem meglepd, hogy
a Petdfi-recepcié Greguss irdsdra felettébb ritkdn hivat-
kozott.

Ez a Greguss személyére is kiterjed6 szakirodalmi in-
dulat nem csupan a kései utékorra jellemz6. Megjelené-
sekor a Futdr néhdny ginyos megjegyzésen!! kiviil ko-
molyabb visszhangot még nem valtott ki. Ez azonban
nem jelentette azt, hogy az abban taldlhaté irdsok emlé-
kezete ne kisértette volna szerzdjét szinte halaldig. Némi
merészséggel ugy fogalmazhatnék, hogy Greguss szerte-
dgazo életének és munkdssiginak ,nagyelbeszélésében”
a Pet6fi-irashoz k6t6d6 narrativ szél egy ifjukori szégyen-
foltjatdl évtizedeken 4t szenved$ ember vezekléstorté-
nete, amelynek egyes fejezetei hol a publikumtdl elzdrva,
a magdnember tdrsas konfliktusaiban, hol pedig a sajté
nyilvinossiga el6tt irodtak. Gregussnak idérél idére
szembe kellett nézni fiatalkori botlasanak kévetkezmé-
nyeivel. Abban, hogy a Futdr kérdéses irdsa a szabadséag-
harc bukdsa utin nem esett ki az egykoru irodalom em-
l1ékezetébdl, a Petofi eltinésének koztudatba keriilésével
utjara indulé Petdfi-kultusz'? jelentds szerepet jétszott.
A tovébbiakban az 1850-70-es évek honi sajtéorginu-
maiban, memodérirodalméban dokumentalt torténetbdl
emelnék ki néhany allomdst. A példék egy részét visszaem-
lékezésekbolidézem, s bér az efféle forrasok igazsdgtartalma
mindig bizonytalan, arra mindenképp alkalmasak, hogy
a fent emlitett vezekléstorténet alakuldsfolyamatanak és
lélektananak drdmai eseménysoraba valamelyest betekin-
tést nyujtsanak.

Elsé példam Agai Adolftol szdrmazik. A Porzé alnéven
ismert publicista palyafutdsat az 1850-es évek végén kezd-
te, s karrierjéhez Greguss is segédkezet nyujtott. Errél ta-
nuskodik a réla irott visszaemlékezése is. Az 1892-ben
megjelent Por és hamu cimt kotetében Agai feleleveniti
Gregussal val6 megismerkedésének idészakat. Akkoriban
Greguss a Magyar Sajté cim{i lap munkatdrsa volt. Agai
a lap fiatal tarcairéjaként talalkozott vele el6szor. Korab-
ban — ahogy a visszaemlékezésben fogalmaz — csak annyit
tudott rdla, hogy 6 kritizalta le Pet6fit”!* Késébb hozza-
teszi: ,Mindjart az elsé taldlkozaskor ellenese voltam,
mert nem tudtam megnyugodni benne, hogy Petéfit, az

én iméddott Petéfimet tette le. Hegyes nézése is mintha
fuldnkot szudrt volna szivembe; s merev hajanak, tiiskés
bajszanak minden széla mintha megannyi tovis gyanant
farédott volna belém.* Agai ezen évtizedes sérelemre
visszavezetett és Greguss jellemzésében is megmutatkozd
ellenszenve szerencsére nem volt tartés. Amikor egy seb-
tében 6sszedobott tarcdjanak kéziratardl Greguss azt 4l-
litotta, hogy a tehetséges szerzé ennél jobbat is irhatott
volna, ha visszafogottabban, lobbanékonysagat fékezve
nyilatkozik targyardl, az ifjd és heves Gjsagiré ugyanezt
vetette mentora szemére. Greguss valaszabol kideriil,
hogy valodszintileg értette a célzdst: ,Petéfit érti, ugy-e?
felelé, s mer6n ram tiizte viligos nagy szemét. Ldssa, ami-
kor én ezt a kolt6t fel nem ismerém, olyan fiatal legény
voltam, mint 6n. De aztdn folismertem s mostani vezek-
lésem gyonyort és boldogsagot nyujt. Majd megtér onis —
hozzadm. Nem akarom, hogy megvezekeljen; gyonyorrel,
boldogsdggal én ezért nem biztathatom; de meg fogja
lelni bennem igazi j6akarojét. Ez is ér valamit ebben a sa-
nyart viligban.”s Agait meglepte Greguss szelidsége és
nyiltsiga. A hatds nem is maradt el. A fesziilt jelenet Agai
szerint a kovetkez6képpen végzédott: ,Ez volt az a vélsa-
gos pillanat, amelyben megszégyeniilve odasiettem hozza
s bocsdnatat kérve, melegen szoritottam meg a kezét. Az
volt 6, az is maradt &: e percztSl fogva mindvégig jé
akarém, bolcs baritom.”!¢ A visszaemlékezés szerint
Gregussnak komoly lelki terhet jelentett a Pet6fi elleni
ifjtikori kirohandsa. Agai, aki — sajat allit4sa szerint — tizen-
hdrom évesen maga is ott volt 1848. mércius 15-én a pesti
forradalmi témegben, személyes sértésnek vette Pet6fi
emlékének Idbbal tiprdsit. Greguss vallomdsa és tekinté-
lye azonban legy6zte a fatal kritikusban az irdnta taplalt
ellenszenvet. Againak ez az emléke — ahogy minden ké-
s6bb idézend§ példank is — jol mutatja, hogy a Petéfi-kul-
tusz aurdjdban allva senkinek nem jutott eszébe, hogy
Greguss konyve még akkor jelent meg, amikor a nagy kélté
haldla utdn kibontakozé Petéfi-kultusznak még nyoma
sem volt. Pedig ennek tudatositdséval talan a szerzé iranti
ellenszenv intenzitdsa sem lett volna oly mértékd, mint
amilyen val6jdban volt. A kultuszoknak azonban van egy
kellemetlen hozadéka (is): minél jobban hat az annak

11 Az Erdélyi Hiradd 1847. okt6ber 10-i szamanak Kolozsvdri naplé cimit
rovataban megjelent révid reflexié névtelen szerzéje — egy kalap ald
véve Greguss Futdrjat a szerz6 ugyanazon esztendében Lipcsében
megjelent Villanykdk cim{i epigrammagytjteményével — kijelenti:
,Amaz [marmint a Futér — T. L.] a tobbek kozott birdlata akar lenni
Petéfy dsszes kolteményeinek és Vorosmarty szézatanak; ez [a Vil-
lanykak — T. L.] eredeti és forditott epigrammok gytijteménye. A ki
siliny witzeket, ir6i bargyusdgot, kontar kritikdszterséget, felfogasi
és okoskodasi félszegséget, ficamodottsigot s e felett magyarsag iranti
vajmi paranyi rokonszenvet a lehet6 legszerencsétlenebbiil rejtegetve
létni ohajt: szoval aki draga pénzért rosszul nevetni s e mellett meg-

villanykaztatni kivan, olvassa meg ez irodalmi raritdsokat.” Petdfi-adat-
tdr I. Szerk. KISS Jozsef, Bp., Magyar Tudoményos Akadémia, 1987,
141.

12 Ezzel kapcsolatban lisd MARGOCSY Istvan: A Petdfi-kultusz hatdr-
talansdgdrol = U&: Pet6fi-kisérletek. Tanulmdnyok Petdfi Sdndor élet-
miivérdl. Pozsony, Kalligram, 2011, 40-46.

13- PORZO [AGAIL Adolf): Por és hamu: Bardtim s j6 embereim emléke-
zete. Bp., Athenaeum, 1892, 47.

14 Uo,, 48.

15 Uo,, 52-53.

16 Uo., 53.
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aurdjéban allokra, annal bizonytalanabba teszi tisztanla-
tasukat.

Nem sokkal az Agai és Greguss kozti, egy szerkesztd-
ségi szobaban korrekt médon elsimitott nézeteltérést ko-
vetéen mdr a nyilvanossdg el6tt zajlé konfliktusban buk-
kan fel a Futdr Petofit birdl6 fejezetének emléke. A T6th
Kalmén szerkesztette Holgyfutdr 1858-59. évfolyamai-
nak tobb szdméban is keményen birdlja Greguss korabeli
kritikusi teljesitményét. A kovetkezetesen timado hang-
nemt irdsok hol a birdlatokban megfogalmazott kifogisok
jogossagat, hol pedig szerz6jiik hozzéértését vonjak két-
ségbe. Az dltaldban névteleniil vagy dlnéven publikalt vé-
lemények valdszintileg magétdl a szerkeszt6tdl szdrmaz-
nak. Téthnak egyébként minden oka megvolt arra, hogy
vitriollal atitatott tollal borsot torjon Greguss orra ald, hi-
szen személyes sérelem is tiizelte haragjit. Greguss még
a Pesti Napl6 1858. marcius 30-i szimanak tarcarovatdban
keményen birélta, s a nemzeti érzést sérté alkotdsnak ne-
vezte Toth Az utolsé Zdch cimi dréméjét. frdsdnak végén,
ami fogyatékossagait osszegezve kijelentette: ,, Az 6ndl-
lés nélkili alakok hatérozatlanul egymasba folyvan, egyé-
nileg kiilén nem valnak, a beszélgetések pedig egyetlen
hosszt magénbeszédet litszanak képezni, melynek elmon-
doja, szeszélyesen regélve, 6nmagéval viaskodik és felesel.
— Maradjon T6th Kélman az 6 lyrdja mellett s hagyjon
békét a drdmanak.”!”

Tothnak a személyes sérelem mellett az sem tetszett,
hogy Greguss kemény és néhol arrogédnsnak tiné hang-
nemben irt birdlataiban a kritika targyat — vagy annak
szerzGjét — nevetségessé probalta tenni. Valdszintileg ez
az attitad 4ll a Holgyfutdr 1858. aprilis 30-i szdmdnak
Nyilt posta cimi rovatiban egy olvasdi levélre irott szer-
kesztoi valasz hétterében is. Feltételezhetd, hogy egy di-
lettans kolté — publikélds reményében — verset kiildott
a szerkesztéségbe, dm az a lap dltal elvart irodalmi szin-
vonalat nem iitdtte meg. A versfaragénak (is) szént kozle-
ményben ez all: ,» Sirva fakaszt...« Mi bizony nevettiink
rajta. Egyébirdnt nem kell csiiggedni. Greguss Akos Petdfi
verseit is kinevette, s mar most meg ezért 6t nevetik.”!®
Bar a kozlemény végén taldlhatd kollektiv értékitélet a ko-
rabeli sajtéban nem dokumentalhato, elképzelhets, hogy
Greguss egykori ballépése — Agai Adolf kordbban idézett
vallomasa is igazolhatja ezt — benne volt az irodalmi koz-
beszédben.

J6 egy esztendével késébb a Holgyfutdrban Toth Kél-
man mdr masodjara hivta fel olvaséi figyelmét a kérdéses

frdsra. A lap 1859. junius 23-i szamaban Mi is egy kis , td-
jékozdsul” cimt rovid reflexiéjaban ismételten Greguss
szakmai dilettantizmuséval foglalkozott. A reflexiéban
— a Pesti Napléban megjelent birdlat utdn b6 egy évvel! —
Téth kiemeli: ,Hogy sajat csekély egyéniségiinkrdl is be-
széljiink (a mi négy éves szerkesztdi pdlydnkon most ma-
sodszor torténik) Greguss tr e lapok szerkesztdjének
igénytelen elsé drdmai kisérletérél oly hangon nyilatko-
zott, min6t csak a valdsdgos irodalmi biinék irdnyaban
lehetne hasznélni, s miutdn a darab menetét elferditette,
és szerz6t6l minden legkisebb tehetséget megtagadott,
birdlatit azon utszéli gorombasaggal zarta be, hogy szerz6
»hagyjon békét a dramairdsnak.« Téth Kédlmén erre
akkor nem felelt semmit, azonban, bar Greguss ur elég
érthetdleg megtiltotta neki, nem »hagyott békét a drama-
irdsnak,« s ime kisilt, hogy Téth Kalmdan az 6 mésodik
dramajaval hét mds, s ezek kozt tobb régi palyazo elle-
nében képes volt megnyerni az akadémiai 100 aranyat.?
Vagyis — fogalmazza meg a szerz6 irdsinak alaptételét —:
»az 6 allitdsainak rendesen az ellenkezdje szokott igaz
lenni”?® Ezt a kijelentését Toth Greguss fiatalkori kritikusi
szégyenfoltjara hivatkozva tdmasztja ald: ,Greguss ur
Pet6fi Osszes kolteményeit, mikor megjelentek, nevetsé-
gessé iparkodott tenni; mar pedig azokat a Greguss tr
szerint nevetséges verseket az egész nemzet igen szépek-
nek, elragadoknak, egyetleneknek taldlta.”!

A Futdr korili hullamok ezt kovetSen egy idére elcsen-
desiiltek. A pamflet (vagy ropirat) és annak Petéfit birald
irdsa 1874-ben kertilt eld ismét, amikor a szerzd az éltala
sajtd ald rendezni szandékozott, s csaknem a teljes Pet6fi-
korpuszt tartalmazé gytjtemény el6szavat az Atheneum
folyoirat junius 4-i szimdban publikalta. Ebben Greguss
kijelenti: ,Disze tekintetében tehdt reméljiik, hogy ki-
adasunkkal meg lesz elégedve a k6z6nség; ami azonban
teljességét illeti, erre nézve ki kell jelentenem, hogy bar
ez a kiadés teljesebb valamennyi eddiginél, de a szerzé
minden kolteményét, minden sordt, minden szavit még
sem foglalja magdban, amennyiben nekem, ki az Athenze-
um megbizdsdbol a gytijtemény szerkesztését elvallaltam,
kotelességem volt egyet-mast kihagyni abbol az anyagbdl
is, mely hiteles szévegben rendelkezésemre dllott.”?2
Greguss itt egyértelmiivé tette, hogy az életmi bizonyos
darabjait ki kellett hagynia a kiadvanybdl, egyes verseket
pedig csonkadn, szavak, sorok vagy stréfdk kimetszésével
tett publikélhat6vé. Az el6sz6 két érvet hoz fel e szerkesz-
t6i dontés mellett. Az egyiket nevezhetjitk esztétikainak:

17 GREGUSS Agost: Az utolsé Zdch = Pesti Napld, 1858, 54. sz., 1.

18 [n.n.]: Nyilt posta = Holgyfutdr, 1859, 98. sz., 392. (Kiemelés az erede-
tiben - T.L.) Téth itt szindékosan az , Akos” keresztnevet hasznélja,
ugyanis a Futdrt Greguss még ezen a néven publikdlta. Lasd ehhez
a7.szamu libjegyzetet.

19 [TOTH Kélmén]: Mi is egy kis ,tdjékozdsul” = Holgyfutdr, 1859, 74.
sz., 618.

20 Uo, 617.

21 Uo.

22 GREGUSS Agost: Az tij Petdfi-kiadds el6szava = Atheneum, 1874,
23.52., 1428.
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Pet6fi verseiben vannak olyan részek, amelyek sérthetik
a tarsadalmi és irodalmi izlést. A masik érv a korabeli saj-
totorvényekhez kotddik: az 1848. évi XVIIL torvénycikk
7.¢és 8. §-arendelkezik arrdl, hogy az uralkod¢ és az ural-
koddhéz tagjai ellen elkovetett sajtovétség tobb évnyi fog-
saggal és komoly pénzbirsaggal biintetendd. Nem kiva-
nok kitérni az el6szoban foglalt sajt6 ald rendezési elvek
koril kirobbant vitdra. Ennek dokumentdcidjardl, leg-
fontosabb szerepléirdl és éllaspontjairdl, tovabb4 a vita
lefolydsarol és tanulsdgairdl mar késziiltek atfogd tanul-
manyok.?

Az el8szora reflektald, részben offenziv, részben defen-
zivjellegt, olykor politikai, olykor esztétikai, olykor pedig
filol6giai mederben zajld, s nemegyszer személyeskedésig
fajulé vitat a koltd sziiletésének félévszazados évforduldja
koriili esztend6kben komoly lendiiletet kapé Petéfi-kul-
tusz motivalta. Amikor Greguss az el8sz6t publikélta,
taldn maga sem gondolta, milyen timaddsokkal kell majd
szembenéznie. A gytijtemény eldmunkaélatairdl sz616 hi-
reket mdr évek 6ta érdeklédéssel fogadta a kozvélemény.
A Petofi-évforduléra készilé korabeli értelmiségi elit
akoltd emléke elott tobbek kozott a diszes életmikiadds-
sal és a koltd szobranak felallitdsédval kivant tisztelegni.
Akét monumentum koziil az utébbi joval az emlékév utdn
késziilt el, ugyanis tobb tényezé is akadalyozta a befejezés
eredeti hatdridejének betartdsat. Egyrészrél a szobor koz-
adakozdsbol késziilt volna, 4m ennek folyamata eléggé
lassu volt, s a pénz nehezen gytlt 6ssze. Mésrészrél az alko-
tas elkészitésével megbizott Izsé Vilmos 1875-ben tido-
bajban elhunyt, s terveit mdsnak kellett megvaldsitania.
Igy a Reményi Ede hegedtimiivész altal még 1860-ban
kezdeményezett szobordllitasi projekt csak joval késdbb,
1882-ben valésulhatott meg. A mualkotdst két honappal
Greguss haldla el6tt avattak fel.

APetofi-koltészet egészét, tehdt a kolts életének utolsd
két esztendejében irott forradalmi lirdjét is magdban fog-
lal6 6sszkiadas lehetésége csak a kiegyezés utdni politikai
és szellemi konszoliddciéval teremtddhetett meg. Amikor
viszont a feltételek adottak voltak, az edici6 el6készitésé-
nek munkalataiba Greguss is bekapcsolodott. A kiadds
tartalmat illetéen kezdettsl fogva komoly problémat jelen-
tettek azok a versek, amelyek az uralkod6t és a Monarchia
bizonyos nemzetiségeit sértd kijelentéseket tartalmaztak,
s igy nemcsak a korabeli sajtotorvényeket, de Petéfi kul-
tikus aurdjat is sérthették volna. Ez utébbi lehetésége

azért mertilhetett fel, mert ,Pet6fi mint »figura«, joval
elébb lett kanonizélva, kultusza el6bb lett megalapitva,
mintsem hogy teljes (vagy torténetileg nézve: épp »igy«
kiteljesedett) életmtive részletesen ismert lett volna”2*

1867-t6l kezd6dbéen egyre nagyobb volt az igény arra,
hogy Petéfi koltészete mindenki szdmdra egészében is-
mertté véljék. Errél és a még kiadatlan mivek publikala-
séval kapcsolatos egyik partizdnakciorol értekezik a Pesti
Naplé 1867. oktéber 29-i szimaban Szabé Jozsef nyom-
dasz Az utdnnyomds és a szerzd joga cimt cikksorozatdnak
egyik darabjéban: ,Pet6fi kolteményei a censura miatt ed-
dig teljesen meg nem jelenhettek, de kedvezvén 1861-ben
az id6 és korilmények, Miiller Gyula Petéfi egyik legje-
lesebb és kiadatlan, hdrom ivet meghaladé »Apostol«
czimii kolteményét 1862-ki »Alkotmdnyos nagy nap-
tard«ban kiadta, imbar Petéfi 5sszes kolteményei (1840
1848) Emich Gusztav 6roktulajdona volt, miért is M. Gy.
ellen pert inditvén, azt az orsz. bir6i értekezlet nyomén
meg is nyerte. Ez volt honunkban az els6 utinnyomdsi
per. Csodéljuk, hogy Emich Gusztdv — a szabad sajt6 da-
czéra — Pet6fl szamos és igen jeles kiadatlan kolteményeit
még sajtd ald nem bocsitotta, — miutin meg lehet gyo-
z6dve, hogy az olvas6 kozonség, egyik legkitiindbb ésleg-
népszeribb koltdnk remekmiiveit, csak szivesen és hald-
val fogadnd.”?®

Akiadas elékésziileteinek az a fizisa, amely az aktualis
sajtotorvények szempontjdbdl problematikus Petéfi-
versek publikdlasanak nehézségeivel val6 szembenézést
tette szitkségessé, az 1870-es esztendé végére datalhato.
A kérdéses év utolsé havdnak huszonnyolcadik napjin
a Kisfaludy Térsasédg tilésén Jokai felolvasta A szellem meg-
hamisitdsa cimt irdsit, amelyben nehezményezte, hogy
klasszikus kolt6ink koziil tobb olyan volt, akinek meg-
gytlt a baja a cenzdraval. Példaként Csokonait emlitette,
akinek bizonyos miivei egészében még mind a mai napig
nem keriiltek kiaddsra. A Févdrosi Lapok december 30-i
szaménak Févdrosi hirek cim( rovatdban tudésitast kozolt
a tdrsasdg tilésérol, s a Jokai felolvasdsdrol szol6 részt a ko-
vetkez6képpen zarta: ,»Ideje volna, — jegyzé meg Jokai,
—hogy amaijobb korban keresn6k fl a régi jo ir6k eredeti
szovegeit s hamisitlandl juttatnok a kozonség kezébe.«
S e végett egy inditvanyt is tett. »Petéfl Gsszes miiveit —
ugymond — most késziilnek kiadni. Kolteményei kozt
vannak, melyek ma is a sajtotorvény cikkelyeibe titkoz-
nek, s igy valami médot kellene foltaldlni arra nézve, hogy

23 Lasd NAGY Miklos: Harc az 1874-es Petdfi-kiadds kiriil = Irodalom-
torténet, 1950, 3. sz., 77-89.; T. SZABO Levente: A megszeliditett
Petfi? Az 1874-es Petdfi-diszkiadds koriili vita és a korabeli Petdfi-filo-
logia egyidejii egyidejiitlenségei = ,Szirt a habok kézt”. Tanulmdnyok
Imre Ldszl6 70. sziiletésnapjdra. Szerk. BENYEI Péter, GONCZY,
Monika, S. VARGA Pil, Debrecen, Debreceni Egyetemi Kiadd, 2014,
156-169.

24 MARGOCSY Istvén: Petdfi Sandor. Bp., Korona, 1999, 39. (Kiemelés
az eredetiben - T. L.)

25 SZABO Jozsef: Az utdnnyomds és a szerzd joga = Pesti Napld, 1867,
250. sz., 2.
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mint lehetne régibb jeles iréink munkait hamisitlanal
kiadni, a nélkiil, hogy némely miivek tartalma balmagya-
rézatokra adna alkalmat.« Ohajtand, hogy e végett a tir-
sasdg nevezne ki egy bizottsdgot, mely errdl 4talanvéve
tandcskoznék. A tarsasdg el is fogada ez inditvanyt s a bi-
zottsdgba Toldy Ferencet, Jokait, Gregusst és Gyulai Palt
valasztdk.”2® A tervezett kiaddssal kapcsolatos nehéz-
ségekrol és a bizottsdg megalakuldsdrdl sz616 hirek azt
prezentaltak az olvasokoézonség szdmara, hogy az edicid
munkélatai megindultak és a problémak megoldasan az
illetékesek dolgoznak.

Az el6késziiletekrol sz616 tuddsitdsok 1873-ban élén-
kiiltek fel tjra, amikor a kiadvany megjelenése kézzelfog-
hat6 kozelségbe keriilt. A Hon cimi napilap 1873. decem-
ber 17-i szimaban megjelent hir — amit egyébként a lapok
jelentds része dtvett — mdr a Petofi-versek sorséval kapcso-
latos informacidkat is kozolt. A Kiilonfélék cimi rovatban
akovetkezd beszdmolo olvashat6: ,Pet6fi Sdndor kiadat-
lan kolteményeirl tobb tekintetben volt sz6 a lapokban.
Mint halljuk, e koltemények kézirata két teljes példany-
ban meg van, az egyik Horvith Arpadndl, masik az
»Athenzum«-nal, mint Emich Gusztav 6rokosénél. Ezen
utdbbi a jovo februdr hoban megjelend illustrlt Petofi
kiaddsban nehdny hatdrozottan sajtotorvényellenes kolte-
mény kivételével mindent ki fog adni, st a régibb kiada-
sokban a szigorubb sajtoviszonyok miatt tett véltoztata-
sokat is in integrum fogja visszaallitani. A mégjelenleg is
ki nem adhato kéziratok hiteles masolatat az »Athenze-
um« a nemzeti muzeumnal szdndékozik letenni, hogy
igy nyilvdnossdg elé juthassanak. Egyuttal gondoskodni
fog a nevezett intézet arrél, hogy az eddigi kiadds tulaj-
donosai szdmdra a még kiadhat6 kélteményekb6l 6todik
kiegészitd kotet is jelenjen meg. Megjegyezziik végiil, mi-
szerint az emlitett nagy illustrélt kiaddsban Pet6fi 6sszes
kotott nyelven irt miivei meg fognak jelenni”?” Ez a hir
azt tudatta az olvasokozonséggel, hogy a tervezett kiadds
mégsem lesz a sz6 szoros értelmében véve teljes. Vagyis
mér évekkel Greguss elészavanak Atheneumbeli publika-
lasa elétt benne volt a koztudatban, hogy a Petdfi 6sszes
kolteményeit tartalmazo kiadvany is csonka lesz. Tobbek
kozott emiatt tinhetett varatlannak a Greguss elleni ta-
maddssorozat. Az Atheneum hasébjain kozolt bevezetd
(Az iij Petéfi-kiadds elészava) megjelenése utén rovid idén
belil tobb tdmadé cikk jelent meg Greguss ellen. Egy
olyan tuddssal szemben zajlott az offenziva, aki éppen
karrierje csticsan volt.

A tdmado hangvételti irdsok — ahogy arra mar utaltam
— Greguss szerkesztési elveit birdlva kétségbe vonték a sajto

ald rendezd szakmai alkalmassagat. A novekvd ellenszen-
vet tovabb fokozta az, hogy a Figyeld cim( folydirat 1874.
junius 13-i szima — elrettent6 példaként — lek6zolte a Fu-
tdrban megjelent Pet6fi-birdlatot, egy hosszabb reflexié
kiséretében. Az tjrakézlés indokldsat tartalmazo6 és a Gre-
guss-el8sz6t keményen birdl6 cikket Lang Lajos, a fiatal
Ujsagiréd és kozgazddsz, kés6bbi kereskedelemiigyi mi-
niszter jegyezte. Ebben az irdsban a langlelka kritikus ki-
jelenti: ,, 1847 amaz emlékezetes év, melyben Pet6fi San-
dor els6 nagyszabdsu felléptével, kolteményeinek elsé
gyijteményes kiaddsaval egy soha el nem halvanyul6 arany
lapot fiizott a magyar irodalom torténetébe; és ugyancsak
1847 amaz emlékezetes év, melyben egy fiatal kritikus
Pet6fi Sandor hallatlanul botrdnyos mocskolasaval ko-
szontott be az irodalomba. A kélté pazarul tékozolta el
nemzetére lingelméjének fényes kincseit, mintha csak
érezte volna, hogy kozel van a pillanat, melyben egyetlen
vagyonat, életét is fel fogja a hazaért dldozni. Es a nemzet?
— A nemzet, mely az 6 miiveibdl és az 6 életébdl tanulta
hazajat szeretni, mely beléle meritett lelkesedést a jobb
id6kben, hitet és reményt a rosz napokban — a nemzet,
mely az 6 koltészetének dicséségében, az ¢ martir hald-
lanak glérigjéban siitkérezik a kiilfold el6tt — tobb mint
egy negyedszazad lezajlasa 6ta sem volt képes haldjanak
és kegyeletének maradandé emléket emelni. Mennyivel
bolesebb volt a kritikus, mennyivel jobban ismerte nem-
zetét! O nem volt oly kénnyelmii és az eredetiségért sem
igen torte magat, hanem szép szorgalmasan kivonatoz-
gatta az évrél-évre megjelend kiilfoldi aesthetikdkat és
ma mdr az orszdg kikidltott legnagyobb aesthetikusa, az
irodalom és Kisfaludy-tarsasag, az akadémia és egyetem
legbefolyasosabb tagja.”¢ Kés6bb — mér a Pet6fi-versek
Greguss-féle csonkitdsan felhdborodva — hozzateszi:
»Hogy Gregussnak, mi6ta csak tollat forgat, soha nem
volt egy valamire val6 eredeti gondolata, ez nyilt titok az
irodalom minden elfogulatlan ismerdje el6tt; ezt az ismét-
1és unalmassdga nélkiil senki sem vetheti mdr szemére.”?

Léing még a korabeli irodalomkritikai diskurzusban is
szokatlanul heves és széls6séges véleményében nem pusz-
tan Greguss editori habitusét biralta, de egész tudomd-
nyos munkdssiganak értékét is kétségbe vonta. Greguss
atdmaddsok miatt a Petéfi-kiadds szerkesztésérél lemon-
dott. Ebben a dontésében minden bizonnyal meghatéro-
z6 szerepet jatszott flatalkori botldsanak el6bbi felidézése,
ugyanis négy nappal Ling birdlatinak megjelenése utin
adta ki a lemondasardl sz016 sajtokozleményt. A dontést
és annak indokait tartalmazo, a Pesti Napld 1874. jinius
17-i szdmdnak tdrcarovatdban A Petdfi-kiaddsrdl cimmel

26 [n.n.]: Févdrosi hirek = Févdrosi Lapok, 1870, 290. sz., 1291.
27 A Hon, 1873, 289. s2., 3.

28 LANG Lajos: Irodalmi merénylet = Figyeld, 1874, 24. sz., 277.
29 Uo,, 278.
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publikalt nyilatkozatban a Figyeld kritikusanak rdgalmaira
is reflektalva hangsulyozta, hogy a kérdéses Pet6fi-irdst
vadoloi teljesen félreértik. Greguss kiemelte, hogy ,27
évvel ezel6tt irtam egy cikket, mely a k6lt6 lenézé modo-
ranak torzképe akart lenni, melyrél azonban 6k azt hir-
detik, hogy kélteményeinek birdlata. S hozziteszik, hogy
a cikk rossz, amihez mar én is teljesen hozzdjérulok.”*
Greguss ezekkel az érvekkel lithatéan nem szakmai kon-
cepcidjat kivanta védeni, csupédn arra akarta felhivni a fi-
gyelmet, hogy az ellene inditott tdimaddsok 4tgondolat-
lanok és etikatlanok.

A Pet6fi-kiadds koriili botrdny utééletéhez tartozhat
gondolatmenetiink két utols6 példaja is. Az elsé Meltzl
Hug6 egy apré megjegyzése 1876-bol. Meltzl a kérdéses
esztend§ februdr haviban tobbrészes cikksorozatot ko-
z6lt a Magyar Polgdr kolozsvéri napilapban Dr. Gyulai Pdl,
mint a Petdfi-irodalom megalapitdja cimmel. Az irds hdrom
célt szolgalt: rendszerezte a Petéfi-recepcidt, masrészt
ismertette és birdlta Gyulai Pet6fi-képét, végiil pedig va-
zolta szerzdje Petdfi koltészetére vonatkozé szakmai kon-
cepcidjat. A cikksorozat megfogalmazdsmodjét tekintve
jol példazza, hogy a Greguss irdnti ellenszenv a korabeli
Pet6fi-szakirodalomban nem igazan veszitett intenzitasa-
bdl, ugyanis a kéltével foglalkozo, annak életében megje-
lent kritikdk koziil azokat, amelyek timadé hangvételiek
voltak, Greguss irdsdval egyiitt ,nyilt rigalmazésként”
aposztrofalta.3!

Greguss egykori irdsardl — egy esztend6vel Meltzl kri-
tikdja utdn — egy visszaemlékezés is szot ejt. Kovacs Mi-
haly Emlékadatok Petdfirdl cimi kétrészes irdsdban, amely
a Févdrosi Lapok 1877. julius 1-1 és 3-i sziméban jelent
meg, egy mindaddig nem ismert torténetet idézett fel
Gregussrol és PetSfirél. A torténet érdekessége szamunk-
ra az, hogy szenzitiv modon kerekiti le az irodalomtudés
évtizedeken 4t tartd vezekléstorténetét, beépitve abba
akiengesztel6dés dramaturgiai mozzanatét is. Méghozz4
ugy, hogy a gregussi lélektani passiotorténet elbeszélését
és annak voltaképpeni megolddsat visszavezeti a konflik-
tus keletkezésének idejére. Kovics 1848-as emlékeit fel-
elevenitve azt allitotta, hogy Petofi részérél a cikk miatt

»Greguss Agosttal is megszakadt a bariti viszony. Ez
ugyanis »Futdr« cim{ ropiratéban kiméletleniil birdlta
6t. Azok, kik amaz id6 viszonyait nem ismerik, vagy min-
denkit sajat rokon- és ellenszenviik, vagy partnézetok sze-
rint itélnek meg, avagy kik egyatalan mésokat lerdntani
dics6ségnek tartjék, talin ma, harminc év multdn sem bo-
csatjak meg a férfinak, mit a hevesvért ifju tett vagy irt.
Petéfl, ki maga is ifju és heves volt, nemesebben gondol-
kodott és cselekedett. En 1848-ban nyar elején feljottem
Pestre az alfoldrél s az elsé honvédtiizérek soraba léptem.
Siettem azonnal Pet6fit folkeresni, kit mar két éve nem
lattam; 6 akkor egyiitt lakott Jokaival a dohdny-utcdban.
El6szor nem taléltam honn, csak Juliskdjat — mar akkor
nejét — lattam a konyhdban a mosé-teknd mellett; ma egy
innepelt kolt6 neje aligha tenné ezt. Alig egy 6ra mulva
az utcdn taldlkoztam Pet6fivel s mentiink azonnal hozza.
Ott talaltuk Jokait és Orlayt is. Emez szarvasi iskolatdrsam
volt, Jékaival pedig akkor ismerkedtem meg. Csakhamar
egy levelet adtam 4t Gregusstol, Pet6finek sz616t, melyet
6 feltérve, a mint az aldirdst megldtta, meglepetve s neki-
pirulva kidltott fel: »>Mit akar ez az ember itt?« »Olvasd
- monddm, — azutdn szolj.« Greguss e levélben a hazafi-
hoz fordult, s felhivta, hogy a személyes nézeteknek most
meg kell sziinni, s a haza védelmében egyesiilni, jobbjat
ajénlja tehat az 6 és a févérosi ifjak hazafias miikodéséhez,
s valaszat kéri, hogy az ajanlatot elfogadja-e? és Pet6fi ha-
bozas nélkiil mondta ki az igent. Ezutdn irt is Greguss az
»Eletképek«-be, s utazott is Petdfivel egyizben a vasuton,
a hazafisdgban kiengesztelédve, egyetértve.”?

Greguss err6l a torténetrdl sosem tett emlitést, s Kovacs
irdsdnak megjelenése utin sem nem igazolta, sem nem
céfolta. A sztori azonban az el6z6 példakba oltott biinds-
ség és blintudat kérdését rovidre zarta, ugyanis a meg-
béantott megbocsatd gesztusaval minden utdlagos vad
értelmét veszit(h)ette. Hogy mennyi az igaz és mennyi
a kital4lt elem Kovdcs torténetében, nem tudjuk. Am
ez a mi szempontunkbél nem is 1ényeges. A fontos csupén
az, hogy Gregussnak még életében megadatott annak le-
hetésége, hogy a kozvélemény feloldozza 6t ifjukori bline
alol.

30 GREGUSS Agost: A Petdfi-kiaddsrol = Pesti Napld, 1874, 137. sz., 1.
31 MELTZL Hug6: Dr. Gyulai Pdl, mint a Petdfi-irodalom megalapitéja =
Magyar Polgdr, 1876, 44. sz., 1.

32 KOVACS Mihély: Emlékadatok Petdfirél IT = Févdrosi Lapok, 1877,
149. s2., 727.
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Mester, tanitvany, hagyomany

Kontinuitas es diszkontinuitas

Ha egyaltalan hallunk manapsig mester—tanitviny vi-
szonyrdl, az féként oktatdsi vonalon torténik. Ritkabban
- de azért elég tdg tarsadalmi korben — a harcmtivészetek
vonaldn. Az idésebbek emlékeznek még a kézmiives mes-
ter—tanitvdny viszonyra is. A killonféle mai mtivészetek-
ben fennmaradt mester—tanitvany kapcsolat az utébbi
maradvéanya. Ami ezek utin szembet(ind, hogy a fogalmi
parbdl valamiféleképpen a tanitvanyok valnak hangsui-
lyossd, a mesterek alakja hattérbe tolddik, természetes ki-
firkészhetetlenségiikon kiviil. Ez utébbi oka a sok 6nje-
161t ,mester” mellett a téritéselviiség és a népszertiség,
a hatds és a mennyiség néz8pontja. De van-e valami, ami
egy tanitomestert 0sszekot egy harcmivészeti mesterrel
és egy kézmives mesterrel? Nyilvanvaldan igen: a mester
idedlis realitisa. A kiillonféle tanitvanyokat hasonloképpen
egy idedlis val6sdg, a tanitvanysag kéti dssze, anélkiil, hogy
kicsiny pontok, like-ok és szimadatok lennének a mes-
ter—tanitvany viszony Osi, kulturaképzd, civilizdciokat te-
remtd lancolatdban. Honnan ered hit a mester e kultdra-
teremtd, kiillonféle szinteken megnyilvanul6 realitdsa?
Amit igazolni probalunk, hogy létezik egy lényegi érte-
lemben vett mester, hogy a mester kifejezés eredeti értel-
mét mar kimondottan keresni kell, amely 6sszekoti a mes-
terek kiillonbo6z6 szintjeit: a szellemi bolcset a kiilonféle
miivészetek mestereivel, legyenek az utdbbiak akar har-
ciak, kézmiivesek vagy gazdilkoddk. Nincs egyenrangi-
sag kozottiik, de a mester mindegyik esetben ,az, aki meg
tudja csindlni azt, amit tanit”! E meghatdrozés j6 kiindulo-
pont, és alegtobb tandr mdr itt elvérzik, ahogy a magasabb
tanitdsokat illetéen mas mesterek, akik annak hivatjédk
magukat. Ugyanekkor a ,realizdlds” — a megvaldsitds
Hamvas Béla dltal kiemelt alapelve — mds szempontokbdl
is problémads. El6szor, meg lehet-e valositani azt, ami
6rok? Mésodszor, milyen jellegti a széban forgé ,realiza-
cid”? Végs6 nagysagrendjét illetden nyilvdnvaléan nem
lehet olyan, amit az ember hoz létre, nem térténhet ugy,
ahogyan egzisztencidlisan megvaldsitunk valamit, vagyis
nem lehet csupdn az, ami elénk 4ll, 1étrejon, mintegy kijon

beléliink. A szellemi-metafizikai realizicié nem ilyen.
Nemcsak azonosulast, hanem azonossagot jelent. Kigor-
diil6 dolgok visszatartdsat is fel6leli, 6nmagunkat képezi,
mindannak megvaldsitdsat, ami nem pusztdn konkrét,
s kozvetlenill nem all az ember hatalmdéban. Arra is kiter-
jed, ami kiszdmithatatlan, de amir6l mégis tudunk. Ami-
lyen példdul a kegyelem, a véletlenszertiség. Ezeket is
kilon realizélni kell a szellemi megval6sitas esetében.
(Igy gyézhetd le a ,véletlen”) A megvaldsitis megvalo-
sulds is, minden automatizmus nélkil. Spontén kreativi-
tas, létrehozason tuli valésigokat felolelve. Ahogy egy ha-
disz mondja: , Aki alkalmazza, amit tud, annak Isten
orokségiil adja azt [is], amit nem tud.”

Ott jarunk tehét, hogy a mester, aki meg tudja valdsi-
tani mindazt, amit tanit, egy megvaldsitas feletti meg-
valésulds (suprarealificatio — L4szl6 Andrés) értelmében
teszi mindezt. Erre egyediil a kimondottan szellemi meste-
rekképesek. Nem vildgos, hogy e realizalds milyen médon
kapcsolatos példaul a harci vagy a kézmiives miivészetek
mestereivel, ahol a megvaldsitas targyi konkrétumai kii-
16n6sen fontosak. René Guénonnak volt egy interpreta-
cidja ezzel kapcsolatban. Szerinte a szellemi mester — aki
nem azonos egyetemi tanarokkal, nagy mivészekkel vagy
sportmesterekkel — emberfeletti dllapotokba juttatja a ta-
nitvdnyokat, mig a killonféle mesterségekbe, mtivésze-
tekbe avaté mesterek az individualitds kézéppontjaba.3
Az egyéniség centruma annak tudatat jelenti, hogy min-
dent én teszek, hogy minden én vagyok a sajit mester-
ségem hatdrain belill, és hogy én torekszem a tokéletesi-
tésiikre. Ezek a guénoni értelemben vett primordialis
allapot (nagyjabol a hamvasi ,alapallas”) sajatossagai, ame-
lyek a kis misztériumok beteljesedését jelentik. A nagy
misztériumok ebbdl, mintegy ezutan kovetkeznek. Gué-
non szerint az elsérendt dllapot minden képesség és funk-
cié lehetdsége, forrdsa és teljessége, valamennyi mester-
fokozat ebbdl kovetkezik. A kis misztériumok ismerete
anagy misztériumok el6készitése, és a csticsukon, a btin-
beesés el6tti édeni dllapotban nem kiiloniilnek el egymas-

1 HAMVAS Béla: Unicornis. Summa philosophiae normalis [1948].
Szerk. PALKOVICS Tibor, Bp., Medio, 2020, 5.

2 1dézi AIFALAWT, Sejk Ahmad: Néhdny aforizma. Ford. NAGY Lszl6
= Duo Gladii, 2024, 6. sz., 69.; LINGS, Martin: A Sufi Saint of the
Twentieth Century. Shaikh Ahmad al-‘Alawi. His Spiritual Heritage and

Legacy. Berkeley, Los Angeles, University of California Press, 1973,
209.

3 GUENON, René: Beavatds és a mesterségek = US: Melanzs. Szerk.
NEMETH Balint, ford. MAKLARI Adém, NEMETH Blint, Pécs,
Varazslé Macska, 2024, 64-65.
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tol. A kiilonb6z6 beavatasok ide vezetnek, innen vihetdk
a végsé célig. A nagy misztériumok magukban foglaljak
akis misztériumokat. Abban kiillonboznek az utébbiaktdl,
hogy teljesen emberfelettiek, esetiilkben mér nem lehet-
séges egyéni eltévelyedés a centrumtol, horizontalis té-
velygés (akis misztériumok esetében még igen).* Rémai
katolikus néz8pontbdl a Szenthdromsdg, az Atya, a Fiu
és a Szentlélek bels6 valdsagaban élést jelentik, ahol nin-
csen semmiféle mdssdg, vildgisag, legfeljebb ,kisugdrzas”,
a Szentlélek vildgi hatdsai és megmutatkozdsai. Guénon
tigyelt arra, hogy a kozépponti és a tengelyszer, polaris
jelleg ne legyen tdlsdgosan elvélasztva egymastol. Hogy
kimutassa: a kis misztériumok csticsa 6sszefiiggésben all
a nagy misztériumokkal, azok kezd8pontjét jelenti.
Jean Hani szerint Isten irnok, orvos, harcos, fazekas,
takdcs, épitdmester, dcs, pasztor, hajos, haldsz, vadasz,
kertész, foldmiives és sz6l6sgazda.’ Nemcsak szimbolikus,
allegorikus, metaforikus, irodalmi értelemben, hanem
mert egyrészt 6 alapitotta e mesterségeket; masrészt
a miiveléiket 6nn6n magahoz vezeti; harmadrészt, mert
6 a legnagyobb mester, a ,minta” e mesterségek hagyo-
manyos formdaiban. Az utébbi két részmondat rovid meg-
fogalmazas, két egyszeri érv, de ett6l még pontos és fon-
tos. Hani Guénon hive volt, akinek szabadkémtivességet
illeté szimpdtidja f6ként a compannonage-ok, a céhes
mesterségek gyakorldsdn keresztiili beavatasok és tudds-
dtaddsok tiszteletén alapult. Sokat irt a tradicionalis mes-
terségek fontossigarol.¢ Minek koszonheté mégis az, hogy
aharci és kézmiives mesterek érvényét — mint lattuk — al-
sObb szintre helyezte? Ahogy a mai szabadkémiivesek és
a régi épitd mesteremberek (kéfaragok, dcsok) viszony-
latdbdl vilagosan kittinik, nemcsak a munka, a hivatasok,
hanem a mesterségek sem tekintheték ,teljesen hagyo-
manyosnak” abban az értelemben, amit Guénon tradicié
alatt értett. A mester—tanitviny valosdgaval kapcsolatos
vizsgaloddsoknak ezért ki kell terjednie a hagyomany
problematikdjira. Nélkilozzik a mester és tanitvany lé-
nyegi, ,eredeti”, minden formdra kiterjed6 értését, mert
nem szamolunk a hagyomany egyszerre szervesen Ossze-
tiggd és eltéro, olykor antagonizmusokat felolel értelme-
zéseivel. Példaul egy képzémiivészeti vagy zenei mester
ma egyarant hordozza a mester idedjat és realitasat, mi-

kézben alegkevésbé sem tesz eleget alapveté meghatéro-
zsdnak vagy a mesterek hierarchidjanak.

E helyzet a hagyomadny eltéré értelmezéseibél fakad.
Ahagyomaényfelfogasokat harom kiilonb6z6 szintre oszt-
hatjuk, amelyek kozott dtjarhatosag van.” Az els6 a kozis-
mert, népszert, laikus hagyomaényértelmezés (h3). A szo-
kasok tiszteletén alapul, legyen népszokds, torténelmi,
jogi, politikai, nyelvi vagy nemzeti szokasrend, beleértve
hangulati elemeket és erkélcsi szabalyokat. Helyi hagyo-
manyokat és olyan alapvetd szokdsokat is magaban foglal,
amilyenek az 6ltozkodéssel, az étkezéssel, az ivéssal stb.
kapcsolatosak. Ezek univerzalis és kimondottan szellemi
értelmét mar nem ismerik, de tiszteletre méltén 6rzik
alokalis és az egyéni rend torténelmi jellegli megbecsiilése
szintjén. A teljesség igénye nélkill ide tartoznak még az
épitkezés, a kézmiivesség, a gazddlkodas, a f6zés vagy a tdnc
hagyomdnyai, de ilyen a katonai hagyomdnyok 6rzése is.
Ezek mesterei a mester idedlis és origindlis valdsaganak
alsobb szintjeit képviselik, amennyiben nem kapcsol6d-
nak a hagyomdny magasabb felfogdsaihoz.

Nem oly régen még elképzelhetetlenek lettek volna
olyan hagyomanykoncepciok, amelyek nem a vallasbol
noének ki, és nem kapcsolddnak szorosan ahhoz. Néhdny
szdzéves vagy még rovidebb id6re visszatekintd szokdsok,
viselkedési és gondolkozasi médok, filozéfiai és irodalmi
hagyomdanyok minden tovébbi nélkiill hagyomdnytalan-
nak, vagy egyenesen antitradicionalisnak mindsiiltek
volna, ha az utébbi fogalom létezik kordbban. A mester-
ségeket is dthatotta az istenkozpontisdg: amikor nem
a személyes Isten felé irdinyuld formdban, akkor valamely
megfelelésben 4ll6 spiritudlis modon. Ezért kilonosen
fontos a hagyomdny kovetkezé szintjének tételezése, a ki-
mondottan, kozvetleniil a valldshoz, valldsokhoz kapcso-
16d6 hagyomany (h2). Noha az el6z6 sikon értelmezett
hagyomany esetében is szimos valldsi-szellemi ok all
ahéttérben, nyugszik alapként, itt a vallds tudatosan véllalt
hagyomadnyairél van szé. Istenorientdciérdl, vallasos de-
v6ciordl, hitelvekrd], hitvallasrdl, hitvédelemrdl, ezekbol
kovetkezd ritudlis és egyéni cselekedetekrdl, nem intéz-
meényesitett vagy intézményesiilt hagyomdnyjelenségek-
r6l. Jellegzetes példa a romai katolikus szenthagyomadny.®
A valldsi hagyomdnyértelmezésnek két tovabbi szintje

4+ GUENON, René: Megjegyzések a beavatdsrdl. Szerk. BARANYI Tibor
Imre, ford. BARANYI Tibor Imre, VIRAG Laszl6, Debrecen, Kvint-
esszencia, 2002, 254-259., 283-289. (39. és 44. fej.); US: Beavatds
és spiritudlis megvaldsitds. Ford. BENCZE Tamds, Debrecen, Kvint-
esszencia, 2006, 137-140. (25. fej.)

5 HANI, Jean: Isten mesterségei. Bevezetés a munka spiritualitdsdba. Ford.
KOCSI Lajos, G6d6l116, Sursum, 2017

6 A fentieken kiviil lasd még GUENON, René: A mennyiség uralma és
az id6k jelei. Ford. BUJI Ferenc, Debrecen, Kvintesszencia, 2006,
64-71. (8. fej.) Szamos tovabbi helyen az életmiivében.

7 Bévebb kifejtése HORVATH Robert: A hagyomdny idedja, elézményei
és hanyatldsdnak jelei = Duo Gladii, 2025, 1. sz., 20-34.

8 A szenthagyomany mibenlétérél lisd COOMARASWAMY, Rama
P.: Mit jelent pontosan a ,hagyomdny” kifejezés a kereszténységben?
Ford. FARAGO Gibor = Tradicié. A metafizikai tradicionalitds év-
konyve. Szerk. BARANYI Tibor Imre, HORVATH Rébert, Debrecen,
Kvintesszencia, 2004, 177-188.; U6: Az Egyhdz magisztériuma és
kapcsol6dé kérdések. I. rész. Ford. BENCZE Tamés = Magyar Hiipe-
rién, 2022, 1. sz., 101-112,, IL. rész = uo., 2023, 1. sz., 25-36.
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van: az dltalanos és a mélyebb. Az eddig emlitettek a h2b-t
képviselik.

Ah2a-hoz kiemelked6 egyhazatydk és mas valldsi szer-
z6k magasabb tanitdsai tartoznak, amelyek kevésbé széles
korben, de kés6bb hagyomanyt képeztek. A h2 két szintje
koziil egyik sem csupdn a kereszténység sajatossaga, az
eltérések ellenére mas valldsok hagyomdnyfelfogdsa is
hasonloképpen strukturdlédik. Az altalénos valldsossdg
hagyomdnyértelmezése (h2b) mellett megjelenik a nem
csupén a hit megvalldséval kapcsolatos, nemcsak devo-
cionalis vagy hitvédelmi tradicionalitds, hanem olyan ha-
gyomdnyigenlés és hagyomdnyhtiség is, amely az adott
vallashoz val6 kotédésen til kontemplativ és metafizikai
tanitdsokat hoz létre, ilyen tapasztalatokon alapul, és el-
sésorban ilyenekre iranyul. Dioniisziosz Areopagitész,
Euagriosz Pontikosz, Johannes Eriugena, Uj Teolégus
Szent Sziimeon, Nicolaus Cusanus és masok hagyomény-
értelmezése — mikozben tartottdk magukat az adott vallds
eléirdsaihoz — szdmos hindu, buddhista és taoista szer-
z6hoz hasonldan vallésfeletti szinteket érint.” Teljesen
érthet6 ez, hiszen a tradicionadlis vallasok eredeti célja
nem a vallds, hanem annak lényege.

A hagyomanyértelmezések harmadik szintje a hagyo-
many végs6 értelmébe és valosdgaba hatol, ezért olykor
nagy kezd@bettivel irt Hagyomany (h1). Tisztén vallds-
teletti, ahogyan Guénon elsérendt hagyomdnykifejezése
mesterségek és hivatdsrendeken tuli valosag. Fontos, hogy
az eltérd Isten-megjel6léseket és abszolutumelnevezése-
ket (brahman, taé, buddha, nirvana, mahdstnjat, az an-
tikvit4s féistenei, az Egy, Siva, Visnu vagy Allah) egyarant
az Isten, az abszolutum kiil6nboz6 megkozelitéseinek és
megnyilvdnuldsainak tekinti. Isten néz8pontjabdl — eltérd
id6kben és helyeken torténé onmegnyilatkozasaiként —,
sub specie aeternitatis probal tekinteni a dolgokra, egyet-
len eredeti valldst sem hagy Istenen kiviil. Emberi néz6-
pontbol hasonloképpen mindegyik segitheti megérteni
Isten valosagat (ezért hagyomdny). A valldsfelettiség 4l-
litdsa ugyanakkor bizonyos visszaélésekre adhat és adott
okot. Ujfent egy konstrualt hagyomany tételezésére. Igy
egyetértiink Mezei Baldzzsal abban, hogy a két fogalom
— vallds és hagyomany - egymadstd] elvélaszthatatlan.!
A hagyomany legmagasabb, nyugati filozéfiai hagyomé-
nyokat messze feliilmulé formdit a vallas méhében taldl-

juk. A metafizikai hagyomdnyokat is. Onnan erednek,
mintegy onnan nyerhetdk ki. Kovetkezésképpen hibds és
etikdtlan is elvélasztani a hagyomdnyt a vallastol.!! A nagy
kezdébetiis hagyomany e hibak dacdra egy lényegi, tiszta,
végsd tudast takar és annak dtaddsat (akkor is, ha vitatjdk
alényegfiloz6fidk érvényét és dinamikus folyamatfilozo-
fizkban hisznek). Ismételve magunkat: ,,a nagybetiis Ha-
gyomdny (h1) jelentése nem més, mint hogy az ember
radikélisan az abszolitummal (teisztikus megfogalmazs-
ban Istennel) val6 egységre torekszik. Vagyis a legvégsore,
a végtelenre, a felfoghatatlanra. Ez nem mindig sikeriilt
és sikeriil, de minden hiteles valldsban és spiritudlis tra-
diciéban kozos, azok formai, id6- és térbeli sajatossdgai
felett egyontetd (a végcélt olykor nem-teisztikus médon
megragadva). Az abszolitumra irdnyulni — ez a Hagyo-
many." 2 Bizonyos szellemi kozpontok, tradiciondlis szim-
bélumok, tanitasok kozvetleniil az elsérendt hagyo-
manybdl bontakoztak ki, nem feltétlentil idérendben, de
tul az egyéni értékitéleteken, valamint az etnikai, nyelvi,
literdlis megfogalmazédsok sokféleségén, véltozatossagan.
Az ut6bbi bekezdések ugy kapcsolddnak a mester—
tanitviny témahoz, hogy valamilyen médon mindenfajta
mesternek és tanitvinynak tekintettel kell lennie erre az
organikus hagyomdnyhierarchidra, ha el szeretné keriilni
a zlirzavart, amely korunk mester—tanitviny felfogasai
kapcsan eluralkodott. Meg kellene ldtnunk, talilnunk
a mester ama idedjit, amely a hagyomany mindhirom
(négy) emlitett szintjén jelen van. A régi korok mesterei
valamiképpen tekintettel voltak a h2a-ra és a h1-re. Min-
denféle specializilt vagy elméleti tudds nélkil ismerték
akimondottan szellemi mester idedjét. Legaldbb ,bekalku-
lalték”. Indidban minden hagyomany (parampars, szan-
praddja) a mester—tanitvany (guru-sisja), mester-kovetd
(guru-cséla) viszonyon nyugodott, és 1ényegét tekintve
maga sem mds, mint a mester és csalddja (gurukula).
De ki is a guru? Mit jelent ez a manapsag lejératott sz6?
Egy jellegzetesen a h1 jegyében 4ll6 meghatdrozés sze-
rint: ,A guru az Onvalé” ,0 végiil is az Onvalé.”’3 Ez
a definicié kapcsolddik a h2a-hoz is, mivel az 6nval6 itt az
dtman, a hindu metafizikai tanitdsok egyik kulcsfogalma,
de nem egyszertien az alsobb tanitasok (példdul a njdja)
személyes-egyénilélek fogalma vagy a szellemi ember l-
talanos kifejezése (példaul a szdnkjdban). A mester az, aki

9 Avallds magasabb felfogdsanak példdjaként magyarul lisd IMREGH
Moénika: A vallds fogalma Marsilio Ficino Lakoma-kommentdrjdban =
Valldsfogalmak sokfélesége. Szerk. KENDEFFY Gabor, Bp., KRE,
L'Harmattan, 2012, 119-121.

10 MEZEI Balézs: Vallds és hagyomdny. Bp., U'Harmattan, 2003, 7., 294~
306. A hagyomany és a tradicié szétvalasztdsa fogalmilag teljesen 6n-
kényes és mesterkélt. (A mi hagyoméanyértelmezésiink alapvetéen
nem nyelvi és egyéni, mint Mezeié, nem is terhelt annyira a nyugati
filozéfia szempontjaival, mégis észrevehetd néhany egybeesés.)

11 V6. HORVATH Rébert: Hamvas Béla kereszténysége = Az isteni eredet
tudata. Hamvas Béla hagyomdnyai. Szerk. HORVATH Rébert, STAM-
LER Abel, Balatonfiired, Hamvas Béla Asztaltérsasag, 2024, 262.

12 HORVATH: i. m. (2025), 22.

13 MAHARS], Sri Ramana: Oltalmazé utmutatds. Szerk. GODMAN,
David, ford. BUJI Ferenc, Nyiregyhdza, Kétet, 2001, 140., 148. Lasd
még uo, 141,, 145, 147., 153. és més oldalakon is a kétetben.
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minden korilmények kozepette egyediildlléan 6nmaga,
lathatd ésléthatatlan médon egyarant. Mint Isten ipseitasa
(6nmagasaga) vagy aseitasa (nmagétol valésaga) a keresz-
tény teoldgidban.'* Az ember kozonségesen és dltaldban
nem 6nmaga, feltételeknek aldvetett, nem megszabadult.
Példaul nincs lathatatlan, csak lathato énje. Nincs 6nvaldja
(andtman), nem is lehetséges, hogy legyen, mint a budd-
hizmus tanitja. Hindu néz6pontbdl az egyéni lélek, a szel-
lemi ember spiritudlis mester segitségével megtaldlhatja
szabad 6nmagét (dtman), mivel mestere a kifejezés leg-
teljesebb értelmében 6nmaga. Isvard gururdtméti miirti-
bhéda vibhdginé — ,[Daksindmurti] Ur, guru és dtman
arculatra osztotta magat” (1ényegi azonossagukat és 6n-
azonossigat megtartva).'s

Miként érvényes a szellemi mester e felfogdsa — a ha-
gyomadny szervességének és egyetemességének megfele-
16en — a kisebb mesterek és alsobb beavatdsok esetében is?
Az alapgondolat az, hogy az 6nvald, az 5nmagasag tobb
létszinten titkrozédik. Az ember lényege nemcsak ldtha-
tatlan, meg is nyilvdnul. A mesterségek vizsgélatakor René
Guénon t&bbszor kiemelte a szvadharma (sajét torvény)
fogalmat.' Nem abszolut térvény, nem tisztin metafizi-
kai, de a dharma titkr6z6dése az egyéni sorsban és a sze-
mélyes adottsagokban. Igy messzemenden tekintettel kell
lenni mindazokra a vonzéddsokra, amelyek alsébb hiva-
tasokhoz kapcsolnak és kotnek benntinket. Nem lehet
megszabadulni téliik a gyakorldsuk nélkiil, nem is kell, am
a hangsuly a megszabaduldson van. Az ember egy mes-
terségen keresztiil is megvaldsithatja az 6nvalét. Noha ez
olyan ritka, mint B6hme varga misztikus élménye vagy
AvaKenz6 fjdszata, a hagyomdny szerint lehetséges. , Jobb
a sajét dharmdt, még ha nem is kivdnatos, mint a mését
mégoly jol bevégezni. Vétket el nem kévet az, ki termé-
szetébdl fakadd kotelmét teljesiti.”!”

A mester—tanitviny viszony kulturateremté és civili-
zacidalkoto valosdgahoz tartozik a szvadharma fontossa-
gén kiviil, hogy a guru tobbféle formdban megnyilvanul.
Atibeti buddhizmus és a bon hagyomaény életgyakorlata
szerint a tanitvanynak tobb mestere lehet, és tobb beava-

tisban (meghatalmazdsban) részesiilhet. Sr{ Ramana to-
vabbmegy: ,[A gurunak] nem sziikséges emberi forma-
ban megjelennie. Dattatréjanak huszonnégy guruja volt,
ideértve az ot elemet, a foldet, a vizet és a tobbit is.
[Vagyis] e vilig 6sszes targya guruja volt.”'8 A purdndk és
vaisnavak koztiszteletnek 6rvendé felfogasa szerint az elsé
négy egyetemes isteni megtestesiilés-alasz4llds (maha-
avatdra) allat forméjiban tortént, a tobbi hat ember alakd.?
Ramana Maharsi egyik mestere — a legfontosabb — egy
dél-indiai szent hegy, az Arundcsala volt. Ez vonzotta,
vezette 6t onmagdhoz, és volt alehetséges legvégsére ird-
nyuld aszkézisének nem csupdn helyszine, hanem a példa-
ja, Gtmutatéja, ,szeretetmintdja” is, ahogy 1914-1915-ben
irt 6t himnusza tantskodik err6l.20

A szvadharma és a szent objektumok jelentéségének
dacdra a személyes emberi mester valamiféle tobbletet je-
lent. Egy tantrikus szentirat igy fogalmaz: , Amikor a gya-
korlé arra vagyik, hogy mestert taldljon, a benne lakoz6
Ur Szadasiva érté mesterhez vezeti t. Ezen irdnyitast
illetéen, a szent szavak tettei dltal ragyogd Szadasiva a moz-
gato, ugy a gyakorld, mint a mester esetében. A gurunak
torténé hodolatteljes szolgalat felajanlasat illetéen — a ta-
nitviny részérél, akinek kegyelmet kell kapnia — és a guru
dltal tanusitott egyiittérzés kegyelmétilletéen — a guru ré-
szérdla tanftvény felé - csakis az Ur [Siva] kegyelme a mérv-
ad6. Nehéz elérni a guru és a tanitvany kozotti egyesiilést
az Ur kegyelmi kozremikodése nélkiil. Ha az Ur nem
kedvezne ugy a tanitvinynak, mint a gurunak, akkor a ta-
nitvany nem kapna megfelel6 utat, hogy gurut taldljon és
elérje a felszabaduldst, a szellemi mester pedig nem kapnd
meg a tiszteletteljes guru elnevezést. A tiszta svényt a ta-
nitvény és a guru kozott az Ur fekteti le. Elérve a gurut,
amegkotdzott lelkek szellemileg megvalésultakkd (szidd-
hakka) vélnak, és végiil elérik az Urral val6 egységet, de
a tanitvany és a guru kozti egység szerepe minden esetben
megkérddjelezhetetlen marad.”!

Ahmad al-Alawi sejk, az iszlam hagyomény egyik valldsi
tekintélye, sz6beli tanitdséban tdlment az utébb idézett
saiva sziddhdnta alapszoveg felfogdsdn, és azt mondta:

14 E fogalmaka causa sui (Isten mint dnmaga oka) elvével egyiitt fontos
részét képezték példaul Szent Agoston, Szent Hildriusz, Szent Jero-
mos, Szent Anzelm, Aquindi Szent Tamds, Duns Scotus, Francisco
Sudrez szemléletének, a nyugati filozofidban pedig Lactantius, Seneca,
Plétinosz, Christian Wolff, Spinoza vagy Maurice Blondel bizonyos
érveléseinek.

15 SZURESVARACSARJA: Daksindmiirti-mdnaszélldsza-vdrttika, 1.
30a. Sajét forditas Sunder Hattangadi digitdlis sz6vegkozlése alapjan:
https://sanskritdocuments.org/doc_shiva/manasollasa.html. A tel-
jes szoveg magyarul SZURESVARA: Az elmét megvildgosité magya-
rdzat a Daksindmiirti-himnuszhoz = Ekesen sz616 csend. Az advaita esz-
szencidja. Szerk., ford. PAL Déniel, TAMAS Monika, Bp., Filosz,
2019, 29-143.

16 GUENON: i. m. (2024), 62-63.; Ué: A mennyiség uralma... i. m.
(2006), 67-68

17 Bhagavad-gitd, 18. 47. = Abhinavagupta: Gitdrthaszangraha avagy
Osszegzés a Sri Bhagavad Gitd valddi és titkos értelmérsl. Ford. VIRAG
Laszl6, Bp., Persica, 2012, 243.

18 MAHARSI: i. m. (2001), 144

19 Az 6t6dik, Vimana torpe volt, a tizedik, Kalki, néhdny abrézolds sze-
rint lovaval 8sszefon6dott férfi lesz.

20 MAHARS], Sri Ramana: Ot himnusz az Arundcsaldhoz = Sri Ramana
Maharsi dsszes miivei. Ford. ALDER Ménika et al., Bp., Filosz, 2006,
99-140.

21 Matanga-pdramésvara-dgama, Vidji-pada 4. 46-50. Sajét forditds,
aMuktabodha Indological Research Institute digitalis konyvtardban
elérhet6 kiadas alapjan.
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,az, aki megismerte Onmagat, magasabb szintd tuddssal
rendelkezik, mint aki Ur4t ismerte meg” ,, Akik Onmaguk-
tol vannak elvélasztva, azok elé stir(ibb fétylak ereszked-
nek, mint akik Uruktél” , Aki Istent Onmagén kiviil keresi,
az soha nem fogja elérni Ot , Az bsszes ember koziil azok
vannak legtdvolabb Uruktdl, akik az O pératlansigénak
igenlése sordn képtelenek mértéket tartani.”? E felfogds
jegyében most megvizsgaljuk, mennyire fontos a tanit-
vany viszonyuldsdnak mikéntje a mesteréhez.
Tekintettel a kor szellemi szinvonaldra, amelyben
éliink, ki kell mondanunk a trivialitést, hogy sem a mester
keresésének folyamata, sem a megtaldlt mesterrel valo
viszony nem informdcid- vagy tuddsszerzésen alapul

adekvit esetekben, és meg kellene haladnia a kilonféle
technikak elsajatitasanak vigydt mint legfébb szempon-
tot is. Széles koru etikdval rendelkez$ ember szdmara
az ,informdcids tdrsadalom’, a ,tuddskdzpontisig” vagy az
»élethosszig tart6 tanulds” visszatetszé fogalom, mert fel-
ismerte, hogy milyen mohdsig, merSben egyéni szem-
pontok és gazdasdgi érdekek dllnak mogottiik, gy szemé-
lyesen, mint tdrsadalmilag. Az informadltsdg nem tudds.
Hallani és olvasni sok mindenrdl és a ,Jaittam mdar” ma
egydltalin nem jelent tudast. Ha mtikodik is az emléke-
zet, annyira sok az adat, az érzéki benyomads, hogy az
informdcid és a tudds kozott szikkségszertien szakadék ta-
tong. A vizszintes orienticié mér nem az alapja a tengely-

22 Hikmatu-hu, 1., 2., 33., 25. = AFALAWI: i. m. (2024), 66-67., 70.;
LINGS: i. m. (1973), 204-206., 211.
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szerd, fiiggéleges irdnyuldsnak. A muveltség sem tudds.
A filozéfia, abolcsesség szeretete sem bolcsesség. Amit az
ember valoban tud, azt spontdn médon, szinte Ghatatla-
nul alkalmazza, realizélja is. Természetesen tajékozottnak
kell lenni, és j6 lenne muveltnek, tanultnak is lenni — mint
a szellemi mester kapcsan latni fogjuk —, mert segitik ki-
tagitani a zdrt egyéniséget és a személyes sorsot. Mind-
azondltal a kitdgitds és a kiteljesités csak meghosszabbitds,
nem pedig beteljesedés. A tajékozottsdg sokszor elveszés
a horizontban, a muveltség pedig e folyamat miivelése:
tanult — eltanult — tudatlansig. Az informaltsdg tehdt nem
tudés, a tudés nem bolcsesség (legfeljebb annak névleges
szeretete). Ami bizonyos gyakorlati médszerek, techni-
kak elsajatitisinak a vagyat illeti, leggyakrabban haszon-
elviiség és szentimentalizmus, technokratizmus és egyéni
érdek.

Tradiciondlisan a mesterhez valé viszony kapcsan sok-
kal inkdbb olyan szempontok és kvalitdsok jonnek szdba,
mint a rossz gondolatok és csal6dds hidnya vele kapcso-
latban, bizalom, hit, odaadds, magdba fogadds, mentesség
a passziv rahagyatkozdstol és az intellektudlis fens6bbség
érzetétdl, bensové tétel, éberség, értés, megismerés, isteni
aldszallas, onismeret, 6nkorrekcidk, megkiilonboztetd
képesség, a kiils6 és a bensé egybeesésének felismerése,
azonosulds, ,6rok mester” és ,6rok tanitviny” egysége.??
Ezek elcsépelt, egyszert szavaknak és kifejezéseknek tiin-
nek, de etikai szempontokon tul, gyakorlati fontossaggal
birnak. Evezredeken keresztiil meghatéroztak nemcsak
a tanitvany erkolcsét, hanem a konkrét tetteit és az egész
hagyomdny életét. A tanuldsi vigyon és a lelkesedésen
kivill a figyelem és rdhangol6dds olyan szintjeit érték el
ilyen benséséges hozzédllasok révén, ami szentnek nevez-
hetd sz6vegek és kommentdrok tizezreit eredményezte
viligszerte. Nemcsak szektédkhoz, irdnyzatokhoz vezettek,
hanem tarsadalomalkot¢, kultura- és civilizicioképz6 erd-
vel birtak. Hagyomdnyokat folytattak és teremtettek.

Kiilon szeretnénk kiemelni, hogy az imént emlitett
kvalitdsok és hozzéallasok milyen alapvetd éllapotba ve-
zethetik az embert (ha sziikségszertien redukcid is lesz,
amit frunk). A tanitvany a mester minden mozdulatét tu-
datosnak ldtja. Semmilyen esetlegességére nem tekint.
Alapvetéen mindent a tudatossdg megnyilvinulasaként

1at a részérél. Igy beléphet a tiszta tudatossig dllapotaba.
Maga is elkezdi kévetni, gyakorolni a mester tudatosségat.
Mindegy, hogy 6 képzeli-e, vagy sem, a tudatossag éllapo-
taban teszi. A fenti képességek és ratekintések gyakorlasa
amesterrel val6 azonossagig vezetik (ami a mester—tanit-
vany viszony legfébb tradicionalis célja). Ennek egy spe-
cidlis technikdja a tibeti buddhizmus gurujégdja,** de
dtmehet a sajét onvald ,kihelyezett” himnikus-kolti-me-
tafizikus mesterdicséitésbe is, mint Szatjamangalam Sri
Vénkatardmiér? és Muruganar® esetében.

Ahhoz, hogy maganak a szellemi mesternek az idedjat
és valosagat — amely lesugdrzik a tdrsadalmi létezés kii-
lonféle szintjeire és visszatitkr6zédik azokban — megért-
siik, segitséget nyujthat egy hdrmas indiai klasszifikdcio.
Butasdg lenne ellenszenvvel viseltetni a kifejezések irant
azért, mert indiaiak, mivel olyan univerzalis struktarat
mutatnak, ami a vildg mas mesterfelfogdsaiban ugyancsak
tetten érhetd. A pandita (ismertebb nem szanszkrit for-
makban pandit) tanultat jelent, kiemelkedé értelemben.
Nemcsak képzettet vagy miveltet, hanem aki a nyelveken
és a szovegértelmezéseken tdl mitoldgiai, szimboldgiai,
kozmoldgiai, ritudlis, jogi stb. hagyomdnyokat is ismer.
Az 4csdrja utmutatd, aki mér ténylegesen spiritudlis utat
mutat, nem veszve el az intellektudlis tudas dzsungelében.
A guru, a végs6 szellemi mester meg is val6sitotta mind-
azt, amit tud, ugy a specidlis, mint a Iényegi tudasformak
tekintetében. Vildgosan latja a hagyomanyt, de a legmaga-
sabb tudast, bolcsességeket adja at. Tradicionalisan min-
den valédi mester (guru) spiritudlis Gtmutatd (4csdrja)
és mivelt (pandita) is.2” A szellemi mesterben nincs do-
minancidja az informaltsignak és az elkdtelez6d6 szak-
tuddsnak, de azok hidnydnak sem.

A kimondottan szellemi mester kapcsén felmeril
harom tovabbi szint: dzsagadguru, szadguru és adiguru.
Az el6bbi a vilagmester. Viszonylag sok indiai tanit6t ne-
veznek igy, ami eléggé félrevezets, mert a védikus India
szdmara ,a vildg” az indiai szubkontinenst jelentette (leg-
feljebb a laoszi-kambodzsai-vietndmi Tévol-Keletet és
Hitsé-Indiat). A magunk részérdl egyetlen olyan indiai
mestert ismeriink, akire a dzsagadguru bizonyosan érvé-
nyes: Csandrasékharéndra Szaraszvati (1894-1994).2¢
A masodik fogalom, a szadguru a Iétmester. Némileg

23 KIRALY Liliom: Tanitvdnnyd lenni = Ldthatatlan rezgéseim tdnca min-
den. A hetvenéves Ldszl6 Andrds kiszontése. Szerk. HORVATH Rébert,
MURANTYI Tibor, Bp., Aktémosyné, 2012, 127-133.

24 Egy hiteles bemutatdsa Dilgo Khjencétél = PATRUL Rinpocse:
A megvildgosodds ékkive. A szemlélet, a meditdcid és a cselekvés gyakor-
lata. Ford. ERDODY Péter, Bp., Farkas Lérinc Imre, 1999, 89-92.

25 Tamil recitations at Sri Ramanasramam: A transliteration into Roman
script. The Poetical Works of Bhagavan Sri Ramana Maharsi and
Hymnson Him. Tiruvannamalai, Sri Ramana Kshetra, 1998, 147-165.

26 A mester—tanitviny viszony e tamil csoddjarol magyarul laisd MURU-
GANAR: A teljesség dcednja. Szerk. BUTLER, Robert, ford. BUJI
Ferenc, Nyiregyhaza, Kétet, 2024.

27 Bévebben HORVATH Rébert: Tantrikus idedk: mester és tanitvdny
= A Tradicié svényei. El6addsok és tanulmdnyok a vildgvalldsok szellemi
hagyomdnyai kapcsdn, 2011, 1. sz., 19-37., kiilon: 25-28.

28 Magyar nyelven lisd CSANDRASEKHARENDRA SZARASZVATI,
Sri: Harminc bélcsesség. Ford. HORVATH Rébert = Tradici. A Me-
tafizikai Tradicionalitds Evkonyve. Szerk. BARANYI Tibor Imre,
HORVATH Rébert, Debrecen, Kvintesszencia, 2005, 68—-74.
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kénnyebben érthetd az eurdpai gondolkozds szdmara,
amennyiben a létezd, a létezés és az egzisztencia feletti
heideggeri Létre gondolunk. Ekkor a mester magaval a Lét-
tel azonos. A harmadik fogalom, az ddiguru hasonléan
személyen tuli, ha nem csak torténeti és mitoldgiai sikon
mozgunk. O is bensd, ilyen értelemben ésmester. Az ad-
vaita véddntdban az 6nvaléval, legbens6bb 6nmagammal
azonos.

Lassunk még egy fogalmi harmast, amely segitséget
jelenthet az emberi mester megtalaldsiaban, majd a hozz4
valé adekvat viszonyuldsban. A szellemi mester a pandit-
jam (tanultsig), abaljam (gyermekség) és a maunam (sz6t-
lansdg) mindségeivel rendelkezik. ,Ezért a pap a tanultsag-
rél lemondva prébéljon meg gyermekként élni. Amikor
mind a tanultsagrél, mind a gyermekségrol lemond, néma
bélcs (muni) lesz. A némasagrél és a beszédrdl is le-
mondva [igazi] pappa vélik. — Es mivé lesz a[z igazi] pap?
- Barmivé [is] lesz, ugyanez marad.”® Tekintettel a sz6-
vegrész utols6 mondatdra, a tanult lithatéan nem csak
egy mesterrangsor alsé tagja.?® Evszdzadokon keresztiil
vitékat folytattak arrdl, hogy a szellemi mester — ez eset-
ben a szannjdszin bréhmana — e hirom sajétossaga milyen
hierarchikus viszonyban 4ll egymadssal.! Az alapszéveg
azonban kimondja: ,ugyanez marad”. Mésként forditva:
»Az éltallesz éppen ilyen, ami dltal é1.7%2 Tehdt a tanultsdg,
a gyermekség és a némasdg egyardnt a sajatossdga. Valo-
ban, a spiritudlis mester nem tanit okvetlentil. De miben
éll a gyermeksége és a szotlansaga?

A mesteriink gyermek volt és sokszor szétlan. Gyere-
kes felvetései voltak olykor elvi kérdésekben is, és gyakran
csak udvariassagbdl beszélt. Nem tanitott okvetleniil,
s nem csak szdval tanitott. Nem volt egyszert(i ember, de
néha olyan, mint egy gyermek. Hallgatdsaval és az utob-
bivalis benséleg elérendé allapotokra mutatott: centralis
nyugalom, harc utdni béke, kedély. A legtobben nem hit-
ték, de ezek a végs6 megszabadulds ismérvei is. Adi San-
kardcsdrja a gyermek minésége kapcsdn azt irja, azért
kovetkezik a tanultsdg utén — nem pedig fejlédéselviien
el6tte —, mert embrionalis, befelé forduld, alig lathat6
nyomot hagyé Lét. Lényegét tekintve a meg nem nyilva-
nulds dllapota, teljesen magiban, dnmagaként létezve,
minden mads nélkiil, vagy alig némi massal. ,Ezért a bél-

jam alatt a gyermek kilonleges bensé allapotit értjiik,
azaz az erds érzéki szenvedélyek és hasonlok hidnyat. Ezt
fejezi ki a [Brahma- avagy Védénta-] sztra azzal, hogy
»nem megnyilvinitva«. A targyalt tétel jelentése tehat
akovetkez6: azillet6 legyen mentes az dlnoksagtol, a biisz-
keségtél stb., ne mutogassa magdt a tudds, a tanultsag és
az erényesség fitogtatdsaval, ahogyan egy gyermek, akinek
érzéki képességei még nem fejlédtek ki, sem térekszik
arra, hogy masok el6tt produkalja magat.”s3

A spiritudlis mester harmadik bens6 minéségét kép-
visel munit dltalaban kiilséleg értelmezik mint némaségi
fogadalmat tett ,igazi papot” vagy szannjdszint. Val6jéban
az alapmindséget képezé maunam nemcsak a némasdg-
gal, sz6tlansiggal, hallgatdssal és a csenddel, hanem a ma-
gény titkdval is Osszefiigg. Magdnyos vadkanként jelké-
pezhetjiik az erdében, aki hangos és vad, ha megzavarjak.
Nem tiinik a mester magasztos vonatkozdsanak, de he-
lyesen tessziik, ha tudatunkat mésik szimbo6luma, a hattyu
mellett erre is rdhangoljuk, hogy jol megértsiik, jelenva-
16vé téve 6t. Adi Sankaracsarja tiszteletben tartja a hagyo-
ményt, elfogadva, hogy a maunam alegmagasabb életsza-
kaszban é16 személy sajitja, de hozzateszi, hogy a muni
létformdra valé felszolitds mindenekel6tt a bolcsesség
értelmében vett tudast jelenti: felszolitds a valodi, végsé
tudés (hallgatag) képviseletére. ,Az utolsé rendet mau-
ndnak tekinthetjiik, mert a tudds a f6 kovetelménye.”
»Abban az esetben, ha a tudds els6bbsége a sokféleség
[téves] eszméjének uralkod ereje miatt nem jon létre,
erre az esetre sz0l a [munisédgra, vagyis a tudés elsébb-
ségére vonatkozd] felszolitds.3*

»A mesterek dltali beavatds id6tlen id6k dta megvaldsult
ebben az univerzumban” - irja Laksmandzsi Raina egy-
szerd, de mély, dtfogd konyvében.3S A mester—tanitvany
kapcsolat a tradicié egyik legfontosabb eleme, barmilyen
komolyabb hagyomany esetében. A leginkébb ez bizto-
sitja a folytonossagot és az atorokitést. Ami kimondottan
a valldsi és spiritudlis hagyomdnyokat illeti, sokan kiza-
rélag torténelmi lancolatnak képzelik a muszlim szilszilat,
akinai ,Jdmpdsdtadast” vagy ajapan ,megviligosodottak

29 Brihaddranjaka-upanisad 3. 5. 1. = A klasszikus upanisadok II. Szerk.,
ford. FORIZS Laszl6, Bp., Filosz, 2016, 63.

30 HORVATH: i. m. (2011), 27.

31 Lasd példdul BADARAJANA: Brahma-sziitra 3. 4.47. és 50. Valamint
eltéré kommentarjait a GRETIL nyilvinosan elérheté digitélis konyv-
tardban:
https://gretil.sub.uni-goettingen.de/gretil.html#Vedanta

32 Brihaddranjaka-upanisad 3. S. 1. = A klasszikus upanisadok II. i. m.
(2016), 63j. Férizs Lészl6 értelmezése.

33 SANKARACSARJA, Adi: Brahma-sziitra-bhdsja (Sdriraka-mimdn-
szd-bhdsja) 3. 4. S0. Sajat fordits, George Thibaut megold4sa alapjan:
https://www.wisdomlib.org/hinduism/book/brahma-sutras-thibaut/
d/doc64155.html

34 Uo,, 3. 4. 47. Sajat forditds, George Thibaut nyoman, sszevetve a
szanszkrit kritikai kiad4ssal:
https://gretil.sub.uni-goettingen.de/gretil/1_sanskr/6_sastra/
3 phil/vedanta/brssbh3u.htm

35 LAKSHMAN JOO, Swami: Kasmiri saivizmus. Legf6bb titkok. Ford.
REPASI Zsolt, LAKI Zoltin, G6dol18, Sursum, 2020, 105.
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HORVATH ROBERT

léncolatat”3¢ Kétségteleniil fontos a torténeti szakadat-
lansdg, 4m az efféle folytonossig hangsuilyozasa olyan
visszaélésekre adott okot, ahol a ldncolat elején Moha-
med préféta vagy a torténelmi Buddha all, a végén pedig
egy akdrmilyen mai ,mester”. Ilyen leszdrmazasi tébléza-
tok csusztatisokkal is 1étrehozhatok. A probléma lényege
nem az dlmesterek erkolcsi hidnyossdgaiban rejlik, hanem
a dontden torténelmi szemléletben és a szellemi mélység
hidnyaban. Az imént idézett szvami — legalibb ezeréves
tanitdst ismertetve — elmondja, hogy az emberi mester—ta-
nitvany kapcsolat az alsé szintje a magasabb mester—tanit-
vany kapcsoloddsoknak.’” Mindez egyaltalin nem csak
aKelet dolga, egy ,keleti tigy”. A folytonosségrol és a disz-
kontinuitdsrol alkotott felfogdsunk, a hozzédjuk valé vi-
szonyunk nagymértékben meghatirozza hazank és az
egész vilag szellemi sorsat. A tény, hogy a folytonossigot
csak id6ben, rdaddsul dontéen torténelmileg képzeljitk
el, sokkal tobbet drtott nekiink, mint gondolnank.3
Nyilvinvaléan nem azokhoz szélunk, akik kiilonos
oromiiket lelik a diszkontinuitds bizonygatdsdban vagy
akar hangsulyozdséban. A hagyomdany fontos sajitja
afolytonossig, 4m kordntsem mindegy, mit értiink ezalatt,
hogyan gondoljuk el. Nem szeretnénk sok id6t forditani
a hagyomdny multtal valé azonositdsdnak tévképzetére,
hiszen a hagyomdny a jelenben is él, sét szigora isme-
retelméleti szempontokbél egyediil abban. Visszavetiil
a multba, de nem a j6v6 ellenében, képes mindhdrmat
egyesiteni. Az 6rok jelen és a jelenlét fogalma egyébként
maga is tradicionilis, tanitdsok és gyakorlati médszerek
sokasdga foglalkozik vele, imbar nem a korszellemet és
az annak valé megfelelést jelenti (nincs benne ,kor”).
Ahagyomany és az innovacié divatos kett6sére sem érde-
mes sok gondolatot szanni, akdr szembeallitjik a kett6t,
akar megprobaljak 6sszeboronalni. Nincs sziikség egyik
megolddsra sem, mivel a hagyomdny képes a megujulasra.
Csupén egy dolgot zar ki: a forszirozott, erészakos mo-
dernizélast, az ekként kimutathaté, tendenciézus moder-
nitdst, amely kifejezetten antitradicionélis, nemcsak hagyo-
manymentes, hanem hagyomanyellenes. Az innovacié
tobbféleképpen értelmezhetd, mivel tobb vonatkozasban
hasznaljak. Ami fontos, hogy eltér a hagyomdny meguju-
lasra valé képességétdl. Az innovécié (djitds) nem reno-
vacié (megujulds).?® Csak az julhat meg spontan és ter-
mészetes modon, ami régéta létezik. A szandékos wjitds

dltalaban kizdrja a hagyomanyt, tal kénnyen hagyomény-
ellenessé vélik. Gyakran antitradiciondlis erék is megpro-
bélnak hagyomannya szervesiilni,* pedig kiviil esnek
a tradiciokon, és szellemtorténeti 1éptékben tiszavirdg-
élettiek. Tulajdonképpen groteszk az vjitdst abszolut
értékké tenni, végiil is 6rdogi megdrzés nélkiil igenelni.
A hagyomdnyban spontdn és természetes médon meg-
van a megujulds képessége, amit az emlitett okokbol nem
szabad er6ltetni.

»Egyetlen nagy szellemi tradicié sem érthet6 mega ha-
gyomdny és Ujitas, folytonossag és valtozds fogalomparok
mentén.” ,..valaminek a kimond4sa, megfogalmazasa, ki-
fejtése, doktrindlis artikuldlasa kétségteleniil érték, pozi-
tiv fordulépont is lehet, 4m 6nmagiban nem biztositja
sem teljesen 4j mindség létrehozdsat, sem kivanatos ko-
rabbi szintek fenntartdsat. Mindig kérdés marad, hogy az
innovécio és a valtozatossdg biztositja-e a folytonossagot.”
,T6bb minden, amit djitdsnak tekintenek, korrigalds ki-
vant lenni, akkor is, ha mas, olykor stlyosabb problémé-
kat vetett fel. [...] A fejlemények gyakran nem masok,
mint kordbban ki nem mondott evidencidk megtestesii-
lései. Amit egyes tudésok innovéciénak latnak, az [valé-
jéban renovacid, és] gyakran éppen akkor kdvetkezik be,
amikor valami régéta meglévé elhomdlyosul, s ezért ha-
tarozottabb megfogalmazdsra szorul”#! A hagyomdany
épp annyira dinamikus, mint statikus, éppen annyira
folyamatszerti, mint alapelvekre épiilé. Az antitradicio és
ahagyomanyellenességbe hajlé modernizmus-posztmo-
dernizmus nem ilyen. Nincs benne véltozatlanség. Egye-
lére ennyit a folytonossagrol.

Hidnypotlé konyvének végén Nyirkos Tamds ,meg-
szakadt hagyomdnyrdl”, ,a kozépkori és az ellenforra-
dalmi teoldgia markdns kiilonbségérél”, ,a kontinuitas
megszakaddsarol” ir.#? Amit mond, nem a diszkontinuitds
szokvanyos hangsulyozasa, modern vagy posztmodern
hagyomany- és valldskritika. Az ,,edukdciéval” kapcsola-
tos lapos érvelésén, és azon kiviil, hogy szdmonkéri az
ellenforradalomi gondolkoz6ktdl sajat koruk és sorsuk
politikai és egyéb lehetdségeit, e jelenség mindannyiunkat
érint: a hagyomany-, vallas- és folytonossig-értelmezés
hibdira vezethetd vissza. Mint mdr érintettilk, a hagyo-
many kontinuitdsat dltaliban lancszertien értelmezzik,
amelyben torténetileg sem lehetnek szakaddsok. De mi
ahelyzet akkor, ha a hagyomany szakaddsokkal, nem vég-

36 Az utébbi két fogalom kapcsén lisd FREDERICKS, James L.: Zen
buddhizmus. Ford. LAZAR Julia = Lélekenciklopédia. A lélek szerepe
az emberiség szellemi fejlédésében I. Szerk. KOPECZKY Rita, Bp.,
KRE, L'Harmattan, 2015, 517. A négykotetes Lélekenciklopédia az
utobbi évtized egyik legjelentdsebb magyar, valoban szellemi valla-
ldsa. Nemzetkozi viszonylatban is paratlan.

37 LAKSHMAN JOO: i. m. (2020), 106.

38 Gondoljunk a Szenthdromséggal val6 személyes istenkapcsolatra.

39 HORVATH Rébert: John L. Brockington: A szent fonél = Keletkutatds,
20009. tavasz, 144.

40 HORVATH: i. m. (2024), 255.

41 HORVATH: i. m. (2009), 147., 146., 144.

42 NYIRKOS Tamés: Az dtfejii sas. Teolégia és politika a francia ellenfor-
radalomban. Mériabesny6, Attraktor, 2014, 128., 133.
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leges torésekkel is szdmol? Ha a hagyomdny magdban
foglalja a diszkontinuitést is? Nem abban az értelemben,
hogy magéba fogadna az 6t gyengit6, majd ellehetetlenitd
hagyomanyellenességet, hogy csorbulna példéul az apos-
toli szukcesszid jelentdsége, hanem olyan tekintetben,
hogy a sajat jol felfogott érdekében operdl téréspontokkal
és diszkontinuitassal is. (Természetesen nem csak az el-
lenforradalmérok esetére gondolunk.)

A hagyomdny fentebb megéllapitott hirom (négy)
szintje tekintetében egyértelmien vannak toréspontok
és diszkontinuus mozzanatok, de anélkiil, hogy a tradicié
fogalmi alkalmazhatésiga megsziinne, hogy az antitradi-
cié az elvi keretrendszerébe keriilne, vagy hogy a szintek
kozotti szerves kapcsolddds ellehetetleniilne. Hasonl6
szerepet jatszik a diszkontinuitds az emberi mester és az
isteni mester kozott. A tanitvanynak emberi mestere van,
mesterei vannak, ez mégsem zdrja ki az isteni mestert,
mestereket, péld4ul azt, hogy maga Jézus Krisztus, a Fid-
Isten, az egyetlen isteni megtestesiilés az  mestere. Egye-
diil abban az esetben, ha a folytonossagot rosszul tételezi,
és a diszkontinuitdsnak semmilyen tradiciondlis szerepet
nem szdn. Amennyiben olyan médon valésul meg a mes-
ter—tanitvany kapcsolat, amit megprobéltunk kifejteni,
akiilsd folytonossdg mellett kialakul a bensé is. Es a ketté
egy némiképp diszkontinuus mozzanat révén kapcsolo-
dik egybe.

A hagyomadny ldncszert folytonossaginak képét Julius
Evola a kovetkez6k révén korrigalja: ,Vannak olyan esetek
is, amikor egy [tradicionalis szellemi] befolyés jelentds
tér- vagy id6beli tavolsdgokbol — tehat materidlisan kimu-
tathaté dtadds nélkil — »bukkan fel Gjra«, igy, mint ami-
kor egy 6rvény a folyé dramlasdnak egyik pontjdn elttnik,
hogy azutdn egy mésik ponton ujra felbukkanjon. [...]
tekintetbe kell venni azt az esetet is, amikor a kérdéses
befolyds id6ben késébb hat, és a kés6bbi kibontakozas-
ban 4talakitja, gazdagitja, sét kiigazitja egy hagyomény
eredeti anyagét. Ugy tinik, hogy bizonyos mértékben ez
tortént, amikor az 8skereszténység anyagdbol kialakult
a katolikus hagyomdny”# E hasonlatban a hagyomany
folytonossaganak a foly¢ felel meg, amit Evola a felbuk-
kané 6rvény szimbolumaéval helyettesit. Es azt tudjuk
mondani, helyesen teszi, mert a hagyomany valéban fel-
oleli a diszkontinuitast is.

Van egy honi példa erre. Sokak altal ismert Lészlé
Andrés személyes kapcsolata Hamvas Bélaval, és tobbek

szdmadra az is, hogy intenziv kapcsolatuk ellenére nem
tekintette mesterének Hamvast. Olykor biralta is.** Buji
Ferenc ismeri ennek a kapcsolatnak a sulyat, gyakran
akilonbségeket emelve ki: , Laszlé Andras a hamvasi tra-
dicionalitdst vitte tovabb, noha — kialakitva egy egyéni
szinezetd tradicionalis metafizikat — sok tekintetben més-
ként értelmezte a tradiciét, mint Hamvas.”*> E megfo-
galmazds kétségteleniil igaz, de az efféle diverzitdsok és
diszkontinuitdsok vajon mindig, minden tekintetben
ellentmondanak a tradiciondlis folytonossagnak és a lin-
colat elvének? Nem hissziik. A hagyomdnyok vilagaban
gyakran kideril, hogy az eltérések, a valtozatossdg, az
egyesitd tényezd hidnya és a diszkontinuitds ugyanoda,
vagyis a hagyomdny, a tradicionalit4s elve felé mutat. Erre
sokszor megerdsitéseket is taldlunk. A jelen esetben:
»Bizonyos értelemben Gtmutatom volt, tehat bizonyos
értelemben a mesterem.”*® Hamvas és Lészl6 Andrés vi-
szonya megmutathatja, hogy létezik kontinuitds nem
nyilvdnval6 médon is; f6ként, ha megnézziik, hogy hall-
gatoi-tanitvanyai folytatjdk Hamvas Béla legkedvesebb
témadit, tradicionélis szentiratok és szdvegek forditdsit,
valamint krizeoldgiai vizsgalatok kozlését.

Eddig tobbé-kevésbé kiilséleges példékat hoztunk
a hagyomdnyban szerepet jétszé nem-folytonossdg mel-
lett. A h2a és a h1 hagyomanykategéridk jegyében allé
metafizikai tanitdsok kimondjak, hogy a szerves tradicio-
nalis kapcsolddasok ellenére olykor radikalis torés van
példaul a teremtett vildg, a vilagi létezés (legyen oly szel-
lemi is) és az abszolttum, a legvégsd, az Isten kozott. Am
a személyes életiinkben is szdmos diszkontinuus mozza-
natot tapasztalhatunk. A valldsi-spiritudlis hagyomdnyok
nem hagytak benniinket magunkra a nem-folytonosségot
illetéen sem. Amikor éjjel elalszunk, almok utdn a mély-
alvasba meriiliink, mér nincs médunk gondolkodni, ima-
kat mondani, ahogy két gyokeresen eltérd létéllapot
kozott sem. E torések dthidaldsdhoz egy metafizikai ,ug-
rasra” van sziikség a feltétlenbe, a feltételek nélkiilibe,
a tiszta metafizikumba, amit — hogy a mindenség fel-
fakadhasson bel6le — a hagyomdnyok legfels6 szintjei
képviselnek. A ,szakadassal’, a ,mélységgel” kapcsolatos
yugrast” az ébrenléti allapotok soran kell begyakorolni,
egy kimondottan metafizikai kontinuitdsba és nem blasz-
fém diszkontinuitasba vetett hit és tudas révén, ami a Fel-
tétlenre, az 6rok Istenre irdnyul.

43 EVOLA, Julius: Ij és buzogdny. Ford. DAVID Andrea, Debrecen,
Kvintesszencia, 2022, 281. (19. fej.)

44 LASZLO Andrés: Hamvas Béla és a tradicionalitds. Eldadds, 1997 =
Krizis és karnevdl. Hamvas Béla emlékezete. Szerk. AMBRUS Lajos,
Bp., Nap, 2009, 201-208.

45 BUJI Ferenc: Poeta sacer hungaricus. Hamvas Béla arcai = Uj Forrds,
2021, 4. sz., 16.

46 LASZLO Andrés (teoldgus). BOSNYAK Sandor interjiija 1981. mdr-
cius 31-én = In memoriam Hamvas Béla. Visszaemlékezések Hamvas
Béldra. Szerk. DARABOS Pil, MOLNAR Mirton, Bp., Hamvas Béla
Kultarakutaté Intézet, 2002, 132.
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Don Quijote ,,sanchosodasa”

LI 2 ,,

es Sancho Panza ,,quijotizacioja

Mester és/vagy tan?tvény?

Don Quijote ,sanchésodésa” és Sancho Panza ,quijoti-
zdciéja” akdr minden mester—tanitvény viszony mintéja
is lehetne. Bizonyos értelemben. Cervantes vildgraszél6
remekének e jellegzetességét, vagyis a két fészerepl$ fo-
kozatos egymadsba épiilését sok tudds értekezés taglalja.
Am amesteri fogs, a telibe tall iri lelemény fokméréje
elsésorban talan mégis az a tény, hogy e kapcsolat hullé-
mai eszmei-elméleti sikon éppugy messzire gytriznek,
mint a spontdn-kozvetlen befogaddk kérében. Parosunk
emberi toltése, hatdsa olyan erds, hogy gyonyorkodve,
szorakozva vilik sajatjava a legkiillonb6zébb rendu és
rangu olvasonak: magatdl értetédik. Nyilvanval6vé teszi,
hogy a két széls6ség csak egyiitt alkothatja az emberi tel-
jességet.

E gyonyoriiséges moka egyik forrasa kétségkivil egy
sor oppozicio. Elsésorban az a széditd és athidalhatatlan-
nak latsz6 szakadék, amely a habdkos, nyilvén zavarodott
elméjd (amugy talmiivelt és nagyon is bdlcs), szinte nincs-
telen nemesember és a tuské (de a maga médjén nagyon
is furmanyos eszi), illetve ugyancsak nincstelen, kapzsi
paraszt kozott tatong.

Szakadék ide, szocidlis tivolsiag oda, Don Quijotét és
Sanchét mindenekel6tt a kozos inség, a nélkiilozés koti
ossze. Ami, mellesleg, Cervantes felnéttkordnak, ITI. Fiilop
(1578-1621) idejének Spanyolorszagit dltalaban is jel-
lemezte. Az ,Gr” valds statuszat Cervantes pontosan meg-
jeloli mér a regény hires elsé mondataban. (,La Mancha
egyik helységében — sehogy sem akar eszembe jutni a ne-
ve — élt nemrég egy nemesember, olyasféle, akinél a foga-
son darda, régi bérpajzs fiigg, van egy girhes paripdja meg
egy nyughatatlan agara.”") E leirds azonban csak a h8s ké-
riilményeit, anyagi helyzetét illetéen pontos; megneve-
zését, életkordt, torténeti kordt, illetve a személy valds,
fizikai-f6ldrajzi helymeghatdrozésat tekintve meglepéen
pontatlan. Meglep&en, mert a szerzd pellengérre dllitani
kivant miifaja, alovagregény kételezden inditotta torténe-
teit a személyi és foldrajzi vonatkozasok pontos megjelo-

lésével. Szabdlyszegése is része mar a tréfénak (a tavol-
sagteremtd irénidnak?), hisz miféle ir6 az, akinek mar
a kezdet kezdetén kihagy az emlékezete? — kérdezhette
az Amadison, az Orjongé Orlandén és térsain pallérozo-
dott korabeli olvasé. Don Quijote és Sancho tehat egy-
szerre esik tavol egymdstol az Gr-szolga viszonyban, és
egyszerre van egyiitt az dltaldnos szegénységben. Egy-
méshoz kozeledésiiknek igy eleve van, nem annyira lelki-
értelmi, mint inkadbb a sz6 szoros értelmében foldhoz
ragadé alapja. (Egy francia — egyébként a szerelemre vo-
natkoz6 — aforizmat parafrazedlva: , A nincstelenség nem
kovetel egyenldséget, de megteremt.”)

Don Quijote azonban a konyv elején maganyos. Egye-
dil akarja véghez vinni megkésett, mintegy szdz évvel
a példaképéiil szolgdl6 kébor lovagok kora utdn kezd6ds,
dmde eszmeileg id6tlennek is mondhaté vallalkozasat:
asérelmek orvosldsat, a ferdeségek eligazitasat, a jogtalan-
sagok jovatételét, a visszaélések megsziintetését s a tarto-
zdsok kiegyenlitését. Nem csoda, ha a valdsdg nyomaszt6
talereje (a lusta szolgajit joggal megbiintetd gazda stb.
képében) egykettére f5ldhoz teremti; mér elsé kalandja-
r6l alaposan elagyabugydlva viszik haza a falujabeliek.
Felismeri, hogy hibézott: tirsra, fegyverhordozéra van
szitksége. Es e szitkséget nemcsak a parodizélni szdndé-
kozott lovagi mufaj szintén immanens igénye teremti meg
(amely szerint a kébor lovag mellett ink4bb afféle kellék
mint rezondr az 6t kiséré csatlds), hanem az alkoténak
az a felismerése is, hogy e paros dinamikéja nélkiil regénye
vérszegénnyé, a torténet szinte folytathatatlanna valik.

De mibélis adédik e dinamika, amely a csaknem ezer
oldal terjedelmt road novel egyik mozgat6ja? Melyek
a tovébbi pozicidk, amelyekbdl a két szemben 4116 sze-
replé olykor képes mégis helyet vdltani a cselekmény
soran? Miben nyilatkozik meg legpregnansabban az oda-
vissza miikodé mester—tanitvany viszony?

E kérdések taglaldsa elStt azonban még egy megjegy-
zés kivankozik az ur-szolga viszonyhoz. Don Quijote és

1 Benyhe Jinos forditésa. Erdekessége, hogy ez a nyité mondat ebben
a valtozatban elészér az Eurdpa Kényvkiadé legfrissebb kiadasdban
jelent meg 2005-ben, a mu négyszazadik ,sziiletésnapjéra”. Alapjéul

az 1998-as spanyol kiadas szolgalt, amelynek sz6vegét a neves cer-
vantista, Francisco Rico az elsé, gynevezett princeps nyelvhaszna-
lata alapjan értelmezte, kommentilta.
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DON QUIJOTE ,SANCHOSODASA” ES SANCHO PANZA ,QUIJOTIZACIOJA”

Sancho kapcsolatdnak, a regény folyamén torténd ki-
egyenlitédésének boséges humorforrdst — mint ismere-
tes — a kor hatalmi szerkezetében fontos szerepet jatszd
lovagrendek, egyh4zi hangaddk (sét veliik allitélag még
azsenilis iré kortdrs, Lope de Vega) sem tekintették tré-
fanak. A Busképu ginyrajznak hato figuraja eleve sértés-
nek szdmitott szemiikben, azt pedig, hogy egy kozonsé-
ges parasztember mar-mdr partnerévé képes vélni urdnak,
egyenesen botranynak tekintették. Olyannyira, hogy egy
Alonso Fernandez de Avellaneda (dl)nevii ismeretlen
szerz6vel megirattik az ellen- vagy apokrif Quijotét az els6
kotet folytatdsaként, amelyben Don Quijote valoban fél-
eszl, s mint ilyen, ott végzi, ahova vald, a tébolydaban.
Amivel egyszersmind a sértett nemesség renoméja is
helyrezokkent volna. Volna, mert Cervantes — igaz, hogy
csak tiz év elmultdval — megjelentette a mii mdsodik ré-
szét, amelyben egyszer s mindenkorra hiteltelenitette
Avellaneda kontarkod4sit.

Orszéagos koborlasaik elsé allomasai kozott Don Quijo-
ténak b6ven adodik alkalma és ideje, hogy Sancho gon-
dolkoddsanak sziikos hatarait tagitani prébélja. Csodds
gebéje, Rocinante nyergének magasdbdl, vagy ligetek dr-
nyékdban pihenve az ut firadalmait, valésagos prédika-
cidkat intéz a szavain szdjtitva amulé fegyvernokéhez,
Sancho Panzahoz, akinek kapzsisagat és naiv hiszékeny-
ségét mi sem jellemzi jobban, mint ura igérete, hogy ,ha-
marabb, mint ameddig tizig szdmolhatna, valami szigetet
fog meghdditani, amelynek aztdn 6t, a parasztembert
teszi meg korményzéjava”. (1./7.,94.)* Sbar Sancho e csa-
bité, am homadlyos igéretet menten készpénzre véltand
egy biivos balzsam elkészitésébdl szdrmazoé belathatobb
haszonnal, ura igy tér ki a balzsam receptjének eldrulasa

eldl: ,Csak légy tiirelemmel baritom [...], nagyobb tit-
kokra is meg akarlak én tanitani.”

Els6 nagyobb igény tanitdsdra egy kecskepdsztorta-
nyan elkoltott vacsora alkalmaval keriil sor, népesebb
(mintegy hat f6bél 4116) hallgatésag elétt, s az ,igehirde-
tésnek” nem kisebb horderejti a tirgya, mint az emberiség
hajdani aranykora. Az 6skozosség korszaka, amelyben
még ismeretlen volt a magdntulajdon, s az emberi sziik-
ségleteket a békezii természet elégitette ki, busdsan, a sze-
relmet is beleértve. Am az idével elhatalmasodé gonosz-
sag kiszolgaltatotta tette a szemérmes hajadonokat, akik
mér csak a kobor lovagoktél remélhettek oltalmat, hiszen
rendjiik is arra vallalkozott, hogy megvédje 6ket, valamint
az Ozvegyeket, arvdkat és sziikolkodket.

Don Quijote magasroptii el6addsébol a jambor pasz-
torok ugyan egy sz6t sem értettek, mi, olvasok viszont
bizvést felfedezhetjitk benne Cervantes egyik alapeszmé-
jét, nevezetesen azt az antik szerzéktél (elsésorban Hé-
sziodosztél) szarmazé gondolatot, hogy minden emberi
rossz a magantulajdon és az 6nzés, a hajdani idealis 1ét-
éllapot feladdsdnak kévetkezménye.

De vajon mennyire gondolta komolyan ezt az utopisz-
tikus mitoszt a lepant6i nyomorék? A konkrét szoveghely
(a kecskepasztorok tanysjénak epizddja, 1./14.) eléggé
valdsziniisiti, hogy az ember 6si, idilli dllapotdnak meg-
idézése is része a cervantesi irénidnak. A pompés bog-
racsvacsora ,desszertjeként” ugyanis a vendéglatok ,nagy
rakds tort makkot 6ntottek a bardnybdrre”, amely asztalu-
kul szolgalt. Don Quijote ekkor ,fogott egy marék makkot,
figyelmesen nézegette egy darabig, s ily szavakra nyitotta
ajkét: — Boldog id6k és szerencsés szdzadok, melyeket
méltan aranykornak neveznek a régiek..” Hogy valaki
a makkokrol aranyakra, az arany &sidSkre, a szegény
ember csemegéjérdl a hajdani, talan sosem volt (s nem
elsésorban anyagi) gazdagsigra ugorjon gondolatban,
meglehetdsen nyakatekert, bolondos észjarast feltételez.
Az idedl igazsagtartalma igy eleve megkérddéjelezédik.

Sancho szerepe ebben a tanmesés eseményben teljes-
séggel a vegetativ, pusztan testi 6romokre, a zabaldsra és
aborivasra redukalodik, ami még végletesen tavoli ellen-
pontot képez gazddja eszmei szarnyaldsihoz képest.

Tiz fejezettel el6bbre haladva, a La Mancha-i sikrél
a Sierra Maestra hegyeibe érvén, mar jelentds valtozast
ldthatunk a paros viszonyit jellemz6 dialdgusokban. Ami-
ben persze donté szerepet jatszik, hogy a megel6z6 epi-
z6dokban rendre elagyabugyaljék oket, kivalt Sanchot,
aki mindig duplan kapja az dldast, ,s egyébre se virradoz,
mint hogy titik-verik, levegdbe hajigéljdk, kével dobaljak

2 Azidézetek az emlitett jubileumi kiaddsbdl valok, zérdjelben szerepel
a vonatkozé kotet-, fejezet- és oldalszém. CERVANTES SAAVED-
RA, Miguel de: Az elmés nemes Don Quijote de la Mancha I-II. Ford.

BENYHE Janos GYORY Vilmos ford. felhasznélésaval, a verseket
ford. SOMLYO Gybrgy, Bp., Eurépa, 2005
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és megoklozik”. Igy érthetd, ha jozan paraszti eszére hall-
gatva, mindinkdabb kétségbe vonja gazddja hési tetteinek
értelmét, sét, fennkolt példalozasait, igéreteit egyenesen
hitegetésnek, mesebeszédnek mindsiti. Amikor pedig Don
Quijote makacsul ragaszkodik hozz4, hogy az utszélen
talalt, horpadt borbélytinyér Mambrin vardzslé sisakja,
egyenesen ura szemébe mondja, hogy ,aki ilyet dllit, és
kitart mellette, annak bizonydra nincs a helyén az esze”.
De a Busképti meggy6zédése, alovagi eszmékbe és eszmé-
nyekbe vetett hite s ebb6l ered6 folénye megingathatat-
lan, indoklasa céfolhatatlan: a valésag csak azért valosag,
az Orids azért szélmalom, és a vardzsereji sisak azért bor-
bélytanyér, ,mert korilottink szakadatlanul egész sereg
vardzslé (izi gonosz mesterségét, minden tirgyat kényiik-
kedviik szerint atvéltoztatnak és elforditanak, s azz4 alakit-
jéik, amivel nekiink javunkra vagy kdrunkra szeretnének
vélni”. Vagyis: a dolgok igazi valdja az, amit ldthatatlanul
rejtenek; amilyen képben megjelennek, az csak ldtszat,
lényegiik larca. A jo fildi olvasé e szemellenzés érvelés
mogott akdr a platoni barlang drnyait is ott vélheti imbo-
lyogni.

Ortega viszont nagyon is komolyan veszi Don Quijote
makacs ragaszkoddsét idedihoz, tigyet sem vetve Sancho
hitetlenkedésére. Szemében ,,..Don Quijote érzékcsald-
désa [...] azt az 6rok eréfeszitést jelképezi, amelyet a kul-
tura fejt ki, hogy vilagossdgot és biztonsdgot adjon a léte-
zés zlirzavardba belegabalyodott embereknek. A quijotei
tévedés igy hat heroikus és példaértéki.”

A sorozatos megveretés hatdsara Sancho ugyan egyre
kételkeddbbé vélik urdnak igéreteit illetéen, de mind na-
gyobb tanulékonysédgrdl is tantsigot tesz; minél tobb idét
toltenek egyiitt, Don Quijote hatdsa anndl erésebben
mutatkozik meg fegyverngke szavaiban és tetteiben. Es
forditva. E kolcsdnhatést Salvador de Madariaga (a XX.
szazad kozepének mara meglehetésen elfelejtett kivald
spanyol értekezdje) nevezte el Sancho ,quijotizécidjanak’,
illetve Don Quijote ,sanchdsodésanak” Guia Del Lector
del quijote’ (Olvaséi kalauz a Quijotéhez, Madrid, Espasa
Calpe, 1981) cimt értekezésében.*

Madariaga els6 példdja Sancho szinevéltozdsara a ma-
sodik kotet 6todik fejezetének kezdete, amelyben az elbe-
52816 az eredeti arab sz6veg fordit6jdra hivatkozva meg-
jegyzi, hogy e rész nem igazan hiteles, mert benne ,Sancho
Panza egészen mds hangon beszél, nem ugy, ahogy vér-
hat6 volna kurta eszét6l..” A jelenet Sancho és a felesége
kozott elhangzé parbeszédet idézi, amelyre a halhatatlan
péros harmadik utja el6tt keriil sor. A véllalkozas ismét

a szigetkormdnyzas esélyével kecsegteti Sanchot, s 6 ezt
olyan vélasztékos fordulatokkal ecseteli a nejének, Tere-
sanak, hogy emez meg s jegyzi: ,L4tod Sancho [...], ami-
6ta magad is felcsaptal kobor lovagnak, olyan kacskarin-
gbsan beszélsz, hogy meg se tudunk érteni.” Azt mondta
ugyanis Sancho: ,..nehezemre esik, hogy meg kell vél-
nom téled és gyermekeimtdl. Ha pedig az Isten is tgy
akarnd, hogy itthon is meg tudjam keresni kenyeremet
konnytiszerrel, anélkiil, hogy 16ssak-fussak utana tiskon-
bokron keresztiil (igazan meg is tehetné): viligos, hogy
az én jokedvem sokkal igazabb és dllandébb volna, hiszen
a mostaniba szomorusdg is vegyiil, mert el kell valnunk
egymdstol. Egészen rendjén volt hit, amikor azt mond-
tam: nagyon szeretném, ha Isten ugy akarna, hogy ne
oriiljek annyira, amennyire ériilok.” (IL./S., $5-56.)

Sancho elmebeli csinosoddsidt maga Don Quijote is
elismeri a masodik kétet tizenkettedik fejezetében, (ami-
kor Sancho a sakkjatékrdl azt mondja: ,,...minden babunak
megvan a maga tiszte, mig a jaték tart, mikor azonban be-
fejez8dott, 6sszedontogetik, Gsszekavarjék, s egy zacsko-
ba toltik a babukat, mintha csak éléket tennének sirba”),
e szavakkal: ,— Sancho [...], te naprol napra kevésbé egy-
gyt s mindegyre okosabb leszel.” Amire Sancho igy felel:
»— Mdr hiszen rdm is csak ragad valami a kegyelmed okos-
s4gabdl” S mindjért olyan cikornyds-sz6virdgos tirddaval
toldja meg allitdsit, amely diszére valhatna barmelyik
kéborlovagnak: ,..1am a terméketlen, sivar £61d is termé-
kennyé vélhat, ha jol megtragydzzak; ugy értem, hogy ke-
gyelmed tarsalgdsa volt a trigya, és az én sivar eszem ter-
méketlen foldjére hullott, a megmunkélé pedig az id6,
midta kegyelmedet szolgdlom, és a térsasdgaban élek. igy
aztdn remélem, hogy majdcsak termek én is olyan gyi-
molesot, s nem esik messze a fajtol, nem hazudtolja meg
kegyelmed oktatdsat, ahogy az én szikkadt értelmemet
pallérozta” (I1./12., 120-121.)

Madariaga mésik péld4jaban a masodik kétet masodik
és harmadik fejezetére utal, amelyben Sancho megtudja
egy bizonyos Sansén Carrasco bakkalaureustdl, hogy
héostetteik mar kdnyvben is megjelentek. A lovag el8sz6r
»hogy nem tudta elhitetni magaval, hogy ilyen torténeti
m csakugyan [étezzék, hiszen kardja pengéjén még meg
sem szaradt aleolt ellenségek vére, s héstetteinek hire méris
nyomtatdsban jarja a vilagot” (II./3., 37.) A dobbenetes
fejleményt, szokdsa szerint, ismét valami vardzslatnak
tudja be. S mivel az is kideriil, hogy a széban forgé mi
szerzje egy Cide Hamete Benengeli nevii mor krénikds,
még az is megfordul a fejében, hogy 16ditds az egész,

3 CLOSE, Anthony: A Quijote értelmezése = Cervantes és a Don Quijote.
Szerk. CSUDAY Csaba, ford. CSUDAY Csaba et al., Piliscsaba, PPKE
BTK, 2005, 130.

4 DELBARGE, Marc: Quijotizacion y sanchificacion. El Quijote interpre-

tado por Salvador de Madariaga = Tras las huellas de Don Quijote. Actas
de la Jornada dedicada a Don Quijote de la Mancha. Ed. BEHIELS,
Lieve, Antwerpen, Lessius Hogeschool, 2007, 119-130.
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mivel a méroktdl ,,...sohasem lehet igazmondadst varni,
mert valahdny van, mind alnok, hazug és vildgcsald” (uo.)

Sanchoénak viszont, gazddja és a didk parbeszédét hall-
va, dagadni kezd a keble a biiszkeségtdl, hogy 6 is ilyen
hirnévre emelkedett, s6t 6 ,az egyik ése ennek a torté-
netnek. — H6se, Sancho baritom, nem 6se — igazitotta ki
Sansén.” (I1./42.) Madariaga (az idézett tanulmény szer-
zbje szerint) abban véli itt megnyilvanulni Sancho ,quijo-
tizdciéjat”, hogy ettSl fogva nem csupdn elhiszi Don
Quijote sokszor hangoztatott joslatat, amely szerint nevét
s tetteit id6vel dics6ség 6vezi, hanem magdra is e dics6ség
majdani részeseként tekint. Ami dltal addigi onképe
(akozdnséges paraszté, aki id6legesen eljitssza a fegyver-
hordozé szerepét valami kodos nyereség reményében,
amellyel taldn jobb sorba juttathatja magat és csalddjat),
onbizalma annyira megizmosodik, hogy valéban képes-
nek érzi magat barmilyen sziget kormdnyzdsara. Ett6l
fogva mar nem egyszert gunyrajz, karikatira, hanem
életteli, igazi személyiség. Atalakuldsa fokozatos: csatlés-
bél el6bb tarssa valik, aki fix fizetést kér: ... kosson ki
nekem kegyelmed rendes bért, amit hénaponként felve-
hessek, amig szolgalatom tart [...]. Ha majd [...] kegyel-
med igazdn nekem adnd azt az igért szigetet [ ...}, jovedel-
mébdl vonjék le az én fizetésemet pamatostul. — Bizony,
Sancho bardtom - vélaszolt Don Quijote — a kamat néha
ugyancsak pamat” (I./7., 76.), majd mindinkébb azono-
sul Don Quijote dbrdndvildgéval. Olyannyira, hogy még
Don Quijote folé kerekedni is tud, képes megtéveszteni,
raszedni gazddjat, rdaddsul a sajt, kordbbi érveivel.

J6 példa erre Dulcinea felkeresése Toboséban, harma-
dik kilovaglasuk els6 dllomdsan. Sanchénak kett6s kelep-
cébél kell kivignia magét: egyfeldl a hazugsagbol, hogy
ismeri a holgyet, mivel taldlkozott vele, amikor Don
Quijote levelét kézbesitette neki, még az elsé kotetben,
masfelSl: hogyan lehetséges, hogy nem tudja, hol lakik
aholgy, ha egyszer mér jart néla. Sancho végiil igazi quijo-
tés érvelése: a hercegnéi Dulcinedt a gonosz vardzslék
drmdnykoddsa valtoztatta azz4 a tenyeres-talpas paraszt-
lanny3, akivel a mezén taldlkoznak. Sancho hidba igyek-
szik meggy6zni gazddjat a porias lednyzo isteni szépsé-
gérol, pompazatos ruhdjardl; immar Don Quijote az, aki
—aszélmalmokkal ellentétben — ragaszkodik a valosighoz,
ahhoz, amit lit, érez: lehet, hogy varazslat, de akit 6 lét,
csak egy szamdron kocogé, hagymaszagu, kozonséges te-
remtés. Amivel a szerz egyszersmind Don Quijote ,,san-
chésodasat” is jelzi.

Kés6bb, amikor Sancho vagyalma, a kormédnyzosag is
teljesiil (igaz ugyan, hogy egy kérorvendeni vagy6 hercegi
pér otromba szeszélye folytdn) Sancho réeszmél, hogy
bar derekasan megéllta a helyét benne, hiszen mindenkit
bamulatba ejtett kivételesen jozan és egyben furfangos
intézkedéseivel, itéleteivel, a kormanyzoi szerep mégsem

neki vald, nem az & vilaga. Ekkor feladja becsvagyait, és
eltokéli, visszatér a neki adatott paraszti val6sdgba.

Elhatdrozdsanak kozvetlen el6zménye egy gonosz tréfa,
amit ,udvaroncai” eszelnek ki botcsinélta parancsol6juk
megleckéztetésére. Ejnek idején, szornyt ricsajt csapva
azzal ugrasztjdk ki Sanchét az dgydbol, hogy ellenség ta-
madt kastélydra. Az ellendllds vezetésére fegyverbe 61toz-
tetik: két ,védd” pajzs kozé szijazzak. Amikor lépni akar,
telbukik, de ,,...az &rmdnyos népség még estében se tudta
megszanni, s6t [...] 4t- meg dtrobogtak folotte, s akkora-
kat séztak ra, hogy ha szegény kormanyzé 6ssze nem zsu-
gorodik, s fejét a két pajzs kozé be nem huzza, bizony
porul jérhatott volna”. (IL./53., 546.) Nem csoda hat,
hogy amint megszabadul szorult helyzetébdl, s ridobben,
az egész ostrom csak rosszizi tréfa volt, elsantikal az is-
talléhoz, ahol derék sziirkéjét hagyta valamikor. , Amint
szamardhoz ért, megolelte, barati csokot nyomott a hom-
lokara, s konnyes szemmel igy sz6lt hozzd: — Gyere pajtds,
te hii tdrsam, j6 bardtom, te segitettél hordozni minden
ajomat-bajomat, amig beértem a te tarsasagoddal, [...]
addig voltak igazdn boldogok az én 6rdim, napjaim és esz-
tendeim. De miota felkapaszkodtam a dicsvagy és biiszke-
ség tornydra, azOta ezer nyomorusag s négyezer aggoda-
lom lopézott a szivembe.” Majd feliilve a fiilesre, igy szol
az udvari népséghez: ,— Nyissanak utat édes jo uraim,
s bocsdssanak vissza régi szabadsigomhoz; engedjék
meg, hadd térjek vissza korabbi életemhez, s hadd tdimad-
jak fel mostani haldlombél. Nem kormdanyzosigra szii-
lettem én, se arra, hogy szigetek, varosok védelmezédje
legyek [...]. Jobban értek én a szdntshoz, vetéshez, sz6-
l6metszéshez, venyigek6tozéshez, mint a torvényhozds-
hoz..” (IL./53., $48.)

De miben all Don Quijote ,,sanchdésoddsa’, miben jeloli
meg Salvador de Madariaga a Busképi lovag fokozatos
visszavaltozasat Alonso Quijandva, a szegény nemesem-
berré, akit a regény elején ismertiink meg? Elsésorban
abban, ahogyan tudatosul benne: a vilig nem olyan, ami-
lyennek 6 14tni (illetve, amilyennek bolondéridja l4ttatni)
akarta. Amint a Tobosoéban tett latogatést kovetd csalo-
dasdban mar lttuk, hidba probalja Sancho megtéveszteni,
ura felismeri, hogy a valésdg legy6zi képzeletének déli-
babos dbrandjait: Dulcinea nem mds, mint Aldonza Lo-
renzo, a kozonséges parasztlany. Ugyanitt figyelhetd meg,
ahogyan korabbi magabiztossiga, fennhéjéz6é mindent
jobban tudadsa megbicsaklik: 6 kéri a didk Carrasco tand-
csdt, mitévo legyen, ha végre taldlkozik szive holgyével.

Don Quijote fokozatos ,sanchdsodasat” véli megnyil-
vénulni Madariaga a hés beszédmddjénak valtozasiban
is, nevezetesen abban, ahogy a lovagregények fellengzés
nyelvét utinzé prédikitor egyre tobb és izesebb szdlds-
mondast kever beszédébe, holott ez a népies szokas addig
inkabb csak Sancho sajatja volt, s kapott is eleget gazda-
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jétol kozmondds-bugyogtatdsaért. Amikor példdul Don
Quijote hasznos tandcsokkal latja el szolgdjit, hogyan
viselkedjék kormanyzoként, még a kozmondasok bovel-
kedé hasznalatatdl 6vja: ,De még arra is vigydznod kell,
Sancho, hogy ne kavarj bele olyan tenger sok kozmondast
a beszédedbe — mint rendesen —, mert barha igaz, hogy
e kozmonddasok rovid, vel6s mondatok, te azonban sok-
szor annyira tistokiiknél fogva cibdlod el 6ket, hogy in-
kabb ostobasignak latszanak, mint okos beszédnek.”
(11./43.,433.) S mikor Sancho mégsem hagy fel bolcsel-
kedésével, igy korholja: ,— Hogy az Isten biintessen meg,
atkozott Sancho [...], s hetvenhét 6rdog vigyen el a koz-
monddsaiddal! Tobb, mint egy 6rdja szérod 6ket, s min-
denikkel kiilon meggyotorsz. Mondhatom, hogy ezek
a kézmonddsok valamikor még az akasztéféra juttatnak,
[...] én magam, ha csak egyet is idézni akarok, de a maga
helyén jol alkalmazva, ugy beleizzadok és belefaradok,
mint a kapalasba.” (I./43., 436.) Pedig kordbban nem-
egyszer még meg is dicsérte fegyvernokét ugyanezért, és
Sancho ilyenkor okkal vehette batoritasnak: ,— Mikor én
egyszer-masszor vel6s, magvas monddsokkal 4llok elé,
akkor azt szokta megjegyezni a gazddm, hogy batran
szoszékre léphetnék, viliggd mehetnék, hogy épiiletes
dolgokat prédikéljak. En meg azt mondom, hogy amikor
6 fog hozzd, és szérja a sok aranymondast és j6 tandcsot,
mindkét labaval kiilon szészékre léphetne [ ...] Eleinte azt
hittem, hogy csak ahhoz ért, ami lovagsagaba vig; de van
neki esze mindenhez, és meg tudja adni a beszéd sava-
borsat.” (I1./22.,228.) Mégis - 4llitja Madariaga —, Don
Quijote az, aki tobbet tanul a mésik beszédmaddjabol, és
a regény vége felé mar szinte nincs mit egymds szemére
hdnyjanak a példalézasok tekintetében. A hatvanhetedik
tejezetben Sancho igy bolcselkedik a szerelemr6l: , A sze-
relem meg a rossz kivinsag csakolyan otthonos a mezén,
mint a vdrosokban, a pésztorkunyhokban, mint a kirdlyi
palotakban, s aki nem jut kisértésbe, nem vétkezik, ha
nem lét szemem, nem kivan szivem, s jobb okosan csenni,
mint koldulni menni” Mire gazddja tiistént korholni
kezdi: ,— Elég a kézmondésbdl, Sancho! [...] Hiszen egy

is elég lett volna, hogy megértesd, mire gondoltal. S mdr
sokszor figyelmeztettelek, ne pazarold oly béven a koz-
mondasokat, s ne rdzd éket Iépten-nyomon a sziréd uj-
jabdl. De ugy latszik, az intés pusztiba kidltott sz6 volt.
Falra hianytam a borsét.” Erre Sancho replikaja: ,— Ke-
gyelmed szakasztott ugy tesz [...], ahogy a kézmondas
tartja: bagoly mondja verébnek, de nagy a fejed. Engem
azért pirongat, mert sok kézmonddssal élek, kegyelmed
meg parosaval szorja 8ket.” (IL./67., 687.) A kovetkezd
tejezetben pedig, amikor Sancho az dlom és a haldl hason-
16sagérdl boleselkedik, Don Quijote megjegyzi: ,— Sosem
hallottam ilyen csinos beszédet, Sancho [...], ebbél arra
kovetkeztetek, csakugyan igaza van a kdzmondasnak, te
is szoktad idézni: »Ki-ki, amint tanulta, a tdncot ugy
jarja.« — Ldncosadtit is, kedves gazddm - kidltott fel
Sancho —, most az egyszer, ugye, nem én vagyok a pél-
déz6, hanem kegyelmed, [...] egyébirént ez is, az is csak
kézmondas.” (I1./68., 691.)

Akét szerepld egybeépiilésének kiteljesedésekor (mi-
utdn a Tiikrok lovagja dlruhdjdba bujt Sansén Carrasco
legy6zi Don Quijotét, és megfogadtatja vele, hogy hazatér
a falujiba), amint héseink visszanyerik eredeti mivoltu-
kat, és Alonso Quijano, 4gynak esve halni késziil, még
végrendelkezd beszédébe is belesz6 egy bolcsességet:
»— Uraim - [...], beszéljiink okosan: tavalyi fészekre nem
jér idei maddr: bolond voltam, most jézan vagyok; Don
Quijote de la Mancha voltam, s most [...] a j6 Alonso
Quijano vagyok; az alegforrobb dhajtdsom, vajha vissza-
szerezhetné blinbdnatom és 6szinteségem kegyelmetek
egykori becsiilését..” (11./74., 740.)

A vazolt folyamat, a ,quijotizacid’, illetve a ,sanchoé-
sodds” (amely, mint lattuk, egyarant vonatkozik héseink
viselkedésére, cselekedeteire és nyelvhasznalatdra) ered-
ményeképpen kapott életet Cervantes tolldbdl az a két
Osszetett figura, amelyek, illetve akik dltal megsziiletett
az els6 modern regény, a mifaj, amelynek talan legfonto-
sabb ismertetdjegye éppen az, hogy hései sajit bens§sé-
gességiikben hordozzdk s jelenitik meg az emberi teljes-
séget.
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Az irodalom mint szenvedély

Mestereim emlekezete

Miivészcsaldadban néttem fel, egészen természetes volt,
hogy az id6énként nélunk alkoholizil6, dohdnyzo, han-
goskodd, szocsataval rendszert véltd, mindenben egy-
mdsra licitdlé tirsasdg legtobb tagja fotds, filmes, kolto,
Ujsagird vagy éppen festd. llluzidtlan kép élt hat bennem
err6l a mikrokozmoszrol, és magabiztosabb is lehettem
kortdrsaimnadl, hiszen akik az utca embere szemében tdvoli
bolygéknak, elérhetetlen ,miivészuraknak-holgyeknek”
szdmitottak, azokat nap nap utdn természetes emberi ar-
cukkal, furcsasagaikkal egyiitt szemlélhettem. Amikor
sziileink elutaztak, igymond bébiszitterként édesanydm
ndlam mind6ssze par évvel idésebb, de mégiscsak mér
felnétt tanitvanyai vigydztak rank, koztiik Kemény Istvan,
Voros Istvan, Kun Arpad vagy éppen Téth Krisztina. Ter-
rortamaddstol vagy més orszdgos vésztél szerencsére nem
kellett megmenteniiik, 4m igen jokat beszélgettiink ol-
vasmanyokrol, mtvészetrol.

Menet kézben rdm ragadt némi hepcids vitatkozokész-
ség, amellyel gimndziumi magyartanarom életét gyakorta
megkeseritettem. Anndl inkdbb elememben éreztem ma-
gam az egyetemen, ahol mindenr6l és barmirdl lehetett
szdjalni folyoson, el6addteremben, kocsmaban, parkban,
utcdn egyardnt. Bardtaimmal sildes sapkét és mafti6zds
nagykabdtokat hordtunk, Csongor szivart szivtunk, és
sorparbajt rendeztiink. Versenyt ittuk a budai bidos vizet
is az Erzsébet hid tovében 1év6 Ivocsarnokban, mig csak
a vesztes gyomra birta. Tepertds szendvicset ettiink lila
hagymadval az Illuziéban. Baconbe géngy6lt méjat 6sz-
tondij-napon a Gildében. Tedztunk a Tabdn tedzéban,
mert a tea olcs6 és hosszan tartd. Mint a reklimban a rigé-
gumi frissessége. A BUFE névre hallgato, rettent téesz-
bort méré rakparti kocsmaban ezerszer megvaltottuk
a vilagot, és dmultunk, hogyhogy még sincs megviltva.

Kézben pedig szdzforintos didkbérlettel rongyosra
néztitk a Taban mozi filmvésznat, francia 4j hulldmos és
cseh 4j hullaimos filmekben tobzédtunk. Olvastuk a ma-
gyar és a francia kortarsakat, szovegeket kiildoztiink folyo-
iratoknak, és irigykedtiink azokra, akik mar publikélnak.
Maisok meg, gondolom, rank irigykedtek, amiért mar
publikélunk. Csak hét ezt a sikerre szomjas ifj ember ke-
vésbé érzékeli.

Misodévesként eltokéltem: otthagyom azt a nyavalyds
egyetemet. Hiszen tudom madr, mit akarok az élettdl.
Mondjuk feleségiil venni azt a szép gimnazista lanyt, aki-

nek udvaroltam. (Ez egy évvel késébb sikeriilt, idén le-
sziink harmincnégy éves hdzasok.) Meg hogy gyerekeink
legyenek. (Ez is 8sszejott.) Tudtam, irni szeretnék, volt
nagy rakds tervem, ot életre is sok. A megélhetést ossze-
dobtam ujsagirdsbol, dzsuddedzéstartasbdl. Egy puccos
budai kérnyéken 1év6, rozoga csaladi ingatlanban laktam,
arezsit magam fizettem. Anyamékhoz jartam haza mosni.
Belegyomoszoltem a szennyest apam régilégidszsakjéba,
felcipeltem az 8si fészekbe, megvédrtam, mig lejar a prog-
ram, a viztél dég nehéz pakkot feldobtam a véllamra, és
visszaballagtam vele. Mint egy amerikai kommandds, aki
sebestilt bajtdrsat cipeli hétra a frontvonalbdl. Otthon
ledobtam az éregfitt, miitétileg szétvilogattam a testré-
szeit, és felaggattam szdradni. Ha pénzsziikében voltam,
ettem egy kis karatézott kenyeret stiritett paradicsommal.
A csontkeményre szdradt kenyeret piif6lve nem minden-
napi mamor lett rajtam urra. Kiiitéssel gyéztem mindany-
nyiszor. Egyszer sem a kenyér evett meg engem.

Csak kozben ezer felesleges felsGoktatasi tantargyat
kell benyalni, amelyekre soha semmi sziikségem nem lesz.
Mi k6z6m a finnugor medvemitoszhoz, miért kell abbdl
vizsgdzni? Ha kedvem tdmad, olvasok réla egy cikket, és
annyi. A névtan nevii kamutantrgy kapcsin mi a fenének
elmélkediink réla, hogy Taktaharkdny nem pont Nyék-
ladhaza? Francia szakosként négyszer buktam morfoszin-
taxisbol. A targy éppolyan gusztustalan volt, mint aho-
gyan hangzik. Morfoszintaxis — egészségedre! Mint egy
szaftos priiszkélés... A nyelvészek odabattyognak a ,nyelv”
névre hallgaté él6lényhez, kivincsian felcimkézik minden
apré porcikdjit, majd a hasraiitésszertien kitaldlt meg-
nevezéseket bemagoltatjik velink... Csindlja, akit érdekel,
de otthon, négy fal kozott. Es nekem ne legyen kotelezd
amds perverzidja! Muszdj volt egyenl6 aranyban felvenni
a nyelvészeti és az irodalmi tantdrgyakat, nem volt valo-
gatds. Priiszkoltem kegyetleniil.

Végiil nem hagytam ott az egyetemet, bar parhuzamo-
san férj lettem, és egy, kett6, majd hirom gyermek apuka-
ja, anegyedik sziiletése tdjan irtam a PhD-mat. Kevesebb
sorparbaj és tobb fiirdetés, kevesebb logds a Széchenyi-
ben és tobb pelenkazds, kevesebb évfolyambuli és tobb
kiegészit6 munka, hogy ha sziiken is, de talélhessiink.
Igazdbdl a nagy tandregyéniségek miatt volt érdemes vé-
gigcsindlni. Valédi mesterekre leltem. Ezt megel6z6en
azonban volt még egy nagyon fontos taldlkozdsom.
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Sportos fiatalember lévén rendszeresen futottam a kor-
nyékinkon. Egy alkalommal fehér haju, vékony csonta
emberre lettem figyelmes, aki mdsokkal egytitt éppen
a kozeli, méregdraga vendéglobe tartott. Faludy Gyorgy
volt... Hazaérve lazas izgalommal tjsdgoltam feleségem-
nek, hogy littam a kéltéfejedelmet, haboztam, merjem-e
zavarni vendéglézés kozben. Az asszony rdm parancsolt,
ne vacakoljak, zuhanyozzak le, és menjek maris.

Remeg0 ldbbal, akkori tinédzser képemmel, konyvek-
kel a honom alatt beléptem a vendégldbe, és odadlltam
Gyurka elé, hogy hét szoval, kedves mester, én igy meg
ugy. Kedvesen fogadott, és azonnal dedikélt. Sajat, egé-
szen friss verseskotetemet is dtnyujtottam hebegve, un-
szolt, hogy irjak bele pédr sz6t, meg a postacimemet is.
Megtettem.

Egy hénap milva levelet kaptam Faludytél, amelyben
roppant kedves és szimomra elképeszté dolgokat irt.
Nem holmi udvariaskodast, hanem valdban a versekre
vonatkozé megdllapitdsokat. Erezhetden belemaszott,
beleélte magét a szovegeim vildgaba. Es ajanlotta, ha van
kedvem, keressem f6l szabadsdghegyi lakdsan. Késébb
még sokszor leiiltiink, beszélgetni kezdtiink, és akkor mar
nem szamitott, hogy nem jirtunk egy osztélyba, egy is-
kolaba vagy egy évszdzadba. Tartdsa, nyitottsiga, kolykos
kedvessége azonnal elképesztett. Az id6korlat éppigy
eltint kozilink, mint késébb Csicsery-Roénai Istvin
torténésszel (Mdrai amerikai kiadéjéval, a hdbort uténi
Kisgazdapért egyik tevékeny alapitéjaval) is, akivel Hel-
sinkiben, a nemzetkozi PEN-kongresszuson egy hotel-
szobdba keriiltink. Ugyanaz a generdcid, és1am, ugyanaz
a torténet. A szintén elképeszts tuddsu Csicseryvel is
idénként mér ugy kellett visszafognom magam, hogy ne
hatba veregets, haveros stilusban szovegeljek, mégiscsak
hatvan év van kozottiink.

Gyurkéval ordkat dtbeszélgettiink joféle whisky mel-
lett. Néha elmondsta, éjszaka ezt irta, azt irta, mutatott
egy-egy kéziratot, vagy egyszertien sztorizott, anekdotdi
kozil nem egyet én is felhasznaltam késébb esszéimben.
(,J62” — kérdezte mindig egy-egy elképesztd esetrdl be-
szamolva, beszélgetStarsa felé bokve ujjaval. Azota ez nd-
lunk, otthon szallsige lett.)

Elmesélte, hogy egyszer valamelyik arab varos f6terén
letilt a kdvéhdzban, és firkdlgatni kezdett. Vératlanul oda-
lépett hozz4 egy barna burnuszos férfi, és nagyon udvaria-
san igy szolt: az emir kéreti a kolt6 urat, hogy legyen szi-
ves hozzd faradni, és elbeszélgetni vele, ha nincs ellenére.
Elfogadta a meghivast, a f6ur megvendégelte, Gyuri pedig
megkérdezte téle: honnan tudta 6n, hogy kélté vagyok?
Nagyon egyszert, mondta az emir, az egyik kémem jelen-
tette, hogy egyidegen iil a teraszon, és a sorok, amelyeket
ir, nem érnek ki a papir széléig. Vagyis kicsoda a kolté?
Akinek sorai nem érnek ki a lap széléig.

Faludy életstirtisodési kozpont volt. Az idésebbek gyak-
ran kritizaltdk: életrajzi regényei sokszor regényesebbek,
mint a valdsag, s torzitanak, szépitve az elbeszél6 szerepét
is. Ez sem gy volt, az sem ugy volt... Meglehet, de ha
Gyurka 6tlotte ki az egészet, akkor még jobb ir6, mint
gondoltuk, hiszen az ember végig gy érzi: ilyen elké-
pesztd dolgokat csak az élet tud kitalalni. Ontorvényt
ember volt, amikor emigrélt, egy kulturafelfogds mintja,
egy egész vildg ment vele. Kultirkonzervként mentette
4t magat és a benne lakozé enciklopédikus tuddst, no meg
életszeretetet mindannyiszor, Kanadatol Japanig, Indidtol
Afrikdig.

A Karolyi Palota Otérai tea cimii sorozatiban egyszer
kozonség el6tt beszélgettem vele. Gyurkat legtobben bo-
hémként, erotikus koltéként, életmivészként ismerik, az
est végszava mégis az lett: olyan mérvii és teljességi 6ro-
met azdta sem tapasztalt, mint amikor Recsken sziik ke-
nyéradagjabol letorhetett egy sarkot, és egy masik rabnak
adhatta. Meggondolkodtaté fontossagi sorrend.

Franciaorszégban Villon csupan poros nyelvemlék, ott
a kutya nem olvassa. Nélunk a fiatalok kedvence, ami
nagyrészt Gyurkdnak készonhet6, bar léteznek nagyon
szép Mészoly Dezs6-, Szabo Lorinc- és Jozsef Attila-for-
ditdsok is. Faludy szabadon (kritikusai szerint hanyagul)
bant az anyaggal: irt olyan verset, amelyet a nagy francid-
ndl hidba keresnénk. Ilyen példdul a torokszorité ,Jézus
Herceg” (A haldltdnc ballada). Tovébba Villon neve alatt
jelentette meg egy-két akkori, mds szerzé miivét. Ez a 30-as
években nem volt szokatlan eljérds, olvastam Kosztola-
nyitol olyan epigrammatikus révidségi ,magyaritast”,
amely Tristan Corbiére tobb oldalas versének val6saggal
L tartalmi kivonata” volt.

Faludy sehova sem turistaként utazott, nemcsak bam-
bult értetleniil, nem hangulatokban ringatézott és amult,
mint én, hanem mértani pontossdggal tudta: itt meg itt,
ekkor és ekkor, ez meg ez tortént. Mintha mindeniivé
hazaérkezne. Otthon volt a vildgban, még akkor is, ha ez
a vildg abban a formdaban esetleg csak 6benne létezett.
Raadasul mindenhol tortént is vele valami. Egyszer egy
forgatocsoport elkisérte 6t az Araratra, élete egyik kedves
tajara. Amikor kiszélltak a buszbol, Gyurka szimatolni
kezdett: gulydsszagot érzett. Nevettek rajta, hiszen ugyan
ki fézne gulyast — éppen az Ararit tetején? De 6 erésko-
dott, hogy mégis tigy van. Erre korbenéztek, és egy masik
magyar stibot taldltak, aki véletleniil ugyanott forgatott.
Igy aztan nekik is jutott a bogracs aljrol.

Gyurka szabadsaga, izz6 életszeretete, viligpolgarsaga,
csibészes kulturtudata egy életre fontos utravaléval litott el.

Es jottek szerencsére sorban a fontosnal fontosabb
mesterek. A francia tanszéken egészen elképesztSen in-
tenziv élményt jelentettek Vajda Andras szemindriumai,
amelyeken szinte mikroszkép alatt boncoltuk a francia
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nyelvi jelentések killonboz6 koreit, egybeolvadésait, kont-
rasztjait. Andrés jelenség volt, ugy forditott kézépkori
lovagregéket, hogy bemagolt kétszéz sort az 6francia szo-
vegbdl, feliilt a héza elott elzoty6g 59-es villamosra, par
oda-vissza ut alatt fejben elkésziilt a magyaritott, rimes
szoveg, Vajda pedig leszallt, hazament, és leirta papirra.

O volt az, aki dsbbenetes csendjeivel tudott nevelni.
BObeszédli ember 1évén tizenhét éves oktatoi palydmon
ezt akihivést rendre elbuktam. Andrés feltett egy-egy kér-
dést, és utina élénk érdeklédéssel hordozta kérbe rajtunk
tekintetét: ,nos?”. Nem szégyent ébresztett benniink,
hanem mindennél siirget6bb bens6 vagyat, rettentden fe-
szitett minket, hogy megoldést leljiink azt ltala bedobott
problémadra. Oszténzé tandr volt, és képes volt kivarni
akinos csendeket, mig aztan valaki fel nem dldozta magit,
ésbe nem dobott egy tobbé-kevésbé mikodd félmonda-
tot. Andras pedig mosolyogva reagalt rd, tovabbsz6tte, és
észrevétlen gesztusokkal vezetgetett minket, mig képesek
nem voltunk j szemmel rélétni egy-egy jelentéstani, for-
mai vagy ritmikai gubancra.

Neki és gondos kis stilisztikai tablazatanak koszoénhe-
tem, hogy az irodalmat tudom jeltani és jelentéstani mive-
letek hallatlanul izgalmas miikodési terepeként szemlélni.
Az 6 hatdsdra sajititottam el az anal6gids gondolkodast,
kutatom sziinteleniil az asszocidcids mezdk kézotti ugra-
lés nyelvi lehetSségeit.

Tandcsait kovetve képeztem ki magam a forma nagy
iskoldjdban Hérédia szaztiz szonettjét leforditva, magya-
ritottam Malcolm de Chazal ,mégikus értelemmel” teli
miniattirjeit, és dllitottam Ossze vélogatiskotetet a Re-
verdy-életmi(ibél. Ennek megjelenését sajnos mdr nem
érhette meg.

Szakdolgozatomat és PhD-munkdmat is Kenyeres Zol-
tanhoz irtam, akinek szemlélete meghatirozé hatdssal
birt mindarra vonatkozdan, amit életrdl és mivészetrdl
ma is gondolok. Eléttem vannak az esti szemindriumok,
amelyek alkalméval az akkori, Pesti Barnabas utcai ELTE-
épiilet emeleti termébe rendre bevildgitott a szemkozti héz
kigyulé, homlokzati Coca-Cola-reklamja, és a villodzé
piros-fehér hattéren éles konturokkal rajzolodott ki Ke-
nyeres Zoltan mozgékony, maddrszerd profilja. Ezeknek
az alkalmaknak a f6hdsei (igy volt ez elvileg a késébbi
PhD-kurzusokon is) elvileg mi voltunk, afféle 6ntudatos
bolesészfiGkaként szépen felvezettiik vélasztott témdin-
kat, illetve opponensként véleményezgettiik jol-rosszul
masok dolgozatait.

A masfél 6rak valodi fokuszpontja azonban a mi pro-
dukciénk utanra volt tehets, amikor is Zoltdn a rd jellemz6
visszafogott és karakteres tonusban mintegy hiszperces
é16 miniesszéket improvizalt a felvet6dd témdk kapcsén,
a lehetd leglattatobban vegyitve elméletet és filologidt,
motivumfejtést és filozofiat, poétikat és kultirtorténetet.

Ezeknek az enciklopédikus sz6cikkeknek a megéllapitdsai
a mai napig elkisérnek, bizonyos fogalmakrél most is
pontosan azt gondolom, amit akkor, ott hallottam.

Egyre-masra megillitotta az id6t, mint az impresszio-
nistak, akiket 6t hallgatva értettem meg, hiszen ez a foltok-
ban lattat6 abrazolasméd nem holmi tucskold érzékeny-
kedés, hanem tudoményos érdeklédés sziilte precizitds.
A rezegve kocsonydsodd, minduntalan elmozdulé viligot
6k egyetlen pillanatban kivantdk rogziteni: bemérve szint,
fényt, teret, id6t, ezeknek egymasba mosddasait, foszla-
dozasat.

Lenytigozott a benne lobogé, belSle dradé mesterien
visszafogott intellektus, azt éreztem, sosem mérlegel, mégis
aranykardt minden mondata, és éppen annyit mond, se
tobbet, se kevesebbet, mint amennyinek fedezete van.
Beszélt uj targyiassdgrol, szimbolizmusrdl, hermeneuti-
karol, dekonstrukciordl, elfogultsdg helyett jozan érte-
lemmel bevilédgitva a tudomdnyos vilig minden zegét-
zugit.

Ellenfeleit hihetetleniil nagyvonaldan, tisztelettel, el-
ismeréssel emlegette, amit azért is tudtam értékelni, mert
hallottam egyik-masik adott kollégat frocsogve tajtékozni
Kenyeres és elvei ellen, és hat... kidlt6 volt a kontraszt.
Téle tanultam meg, hogy az irodalomtudoménytdl va-
razsreceptet varni felesleges, viszont kival6 asszocidcids
mezdket kindl, és modszerei segitségével praktikusan sze-
lektélhatjuk az egyes mivek kapcsan felmeriilé tényezo-
ket. T6le tudom, hogy tuddsnak a szoveg nem kisérleti
nyul, nem triigy elméletei igazoldsdra, hanem felfejteni,
bontogatni valé, soha teljesen meg nem érthetd talany.
Es bizony olykor tobbet elmond egy-egy anekdota, mint
szdz adat. Atsiitott szavain, hogy az irodalom igenis él-
meény, de azért még nem sziikséges érzelmileg elgaloppi-
rozni magunkat, hiszen preciz kovetkeztetések logikus
sorozata vezethet el a megértés partvidékeire...

Hasonl6 paradigmaviltds volt megismerni Ferenczi
Laszlot, avagy ismertebb nevén Lacikat, aki ldncban do-
héanyzott az dran, ismerte a miivészet 9sszes koszos plety-
kajat, meg persze az életet, és torténész 1évén lazan elso-
rolta, mi tértént Moszkvaban, Pekingben és New Yorkban
1877-ben vagy 1762-ben. Szerette a sakkot, és képes volt
meginni mérhetetlen mennyiségli pocsék feketekavét
a nap barmely szakéban. Valaha bokszolt, azt mondta, az
szexi sport, a Nobel-dijas belga kolt6, Maeterlinck is (izte,
mi meg értékeltiik ezt a zsivinyos nézépontot, amely mo-
gott virtudzan kezelt adattenger huzédott meg. A csufon-
déros megallapitasok embere volt, bar inkdbb pasast, paca-
kot, ipsét kéne mondani. Lacika szenvedélyesen hasznélta
a szlenget, fancsali profétaként, akit dobbent dmulattal
kovettiink.

Belga irodalom cimsz6 alatt eszel6s filologiai dmok-
futést folytatott, S6tér Istvantol Moliére-ig, Verhaerent6l

Faludy Gyorgy
otthonaban,
2002

Foté:

Kovacs Attila
© MTI
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Matisse-ig, Pet6fité] Kassdkig, egy artista tigyességével
keresztiilcikdzva a teljes miivel6déstorténet felett kifeszi-
tett koteleken. Bozontos szemoldoke aldl 16voldozte te-
kintete gunyoros nyilait: jéles6en vagany jelenség volt
a tanszék fagyott akvariumdban. Intimpistds anekdotaiba
rejtette letagldzo tuddsat, amelyet bohém lazasiggal hin-
tett kozénk, hiszen, ugye, mi is tudjuk, hogy Baudelaire
meg akarta dugni azt az ordas csajt, Kant a macskdkon
elmélkedett, mert szércsomok tapadtak pantalldjdra,
Konfuciusz kalapjaban fogta fel az esévizet, és ebihalakat
usztatott benne, Whitman dsz6vetségi szakalla megritkult
valami bérbetegség kovetkeztében, és hit a belgdk mar
a kozépkorban feltalaltik a szakszervezetet 6nsegélyzé
takarékpénztar forméjaban.

A tudomany litkteté él6lénnyé valtozott, ahogy beszélt
réla, gy tint, nincs is nagyobb buli, mint filol6gusnak
lenni. Folyamatosan idéutazott, mint egy igazi szuperhds,
mint egy garaboncids. Feljartunk korutilakdsdba, ahol az
elképesztd rendetlenség, étkezések nyomai, jegyzethal-
mok, tobbszér haszndlt kavéspoharak, limlomok sokaséga
felett tobb ezer konyv uralkodott, le-leszedtiik ezek egyi-
két-masikat, autogrifok és exlibrisek, ott logazta libat
Kosztolanyi, cigarettre gyujtott Téth Arpad, Szerb Antal
pedig végigsimitott boltozatos koponydjin nagy tenyeré-
vel. Szédiilet volt Lacikaval beszélgetni, voltaképp 6 in-
ditotta kés6bbi, tizenhét éves tandri pélydmat, amikor
megkért, hogy nyeretlen negyedévesként tartsam meg
belga irodalomszemindriumat a pécsi egyetemen.

Alapjaban meghatarozza identitdsomat, hogy évekig
jartam Lator Laszl6 cselesen ,muforditas” névre keresz-
telt szemindriumara. Helyesebb lett volna, ha igy hirdetik
meg a kurzust: ,minden, ami koltészet”. Sokszor kaptunk
ugyanis t6le formai feladvényokat, irnunk kellett egyes
versformékban, felolvasnunk alkalmi mtiveinket, Laszlo
pedig véleményezte azokat.

Hozhattunk forditisokat, amelyek kapcsén akdr szlo-
vén, akdr amerikai, akdr portugdl koltérél volt sz6, elemi
ereji mini irodalomtorténeti eszmefuttatisokat rogton-
z6tt, amelyek rdnyitottak szemiinket a mu egy-egy sz6-
veghelyére. Gyakran eléfordult, hogy egy holland vagy
spanyol vers kapcsan Lészl6 rédkérdezett az adott nyelven
tanul6 didknél: ,nézze, én nem beszélek hollandul/spa-
nyolul, de ez a sz6 nem jelenti véletlenil azt meg amazt
is?”. De, tobbnyire azt is jelentette... Ugyanakkor Lator
nem mendzni akart. Nem volt ra sziiksége. Eggyel beljebb
akart 1épni a konkrét irodalmi széveg megértésének
dzsungelébe, mert ez volt a szenvedélye. Sosem anekdota-

zott azért, hogy felvigjon, de eléggé belénk szakadt aléleg-

zet, ha sz6ba kerilt, hogy Nemes Naggyal, Pilinszkyvel,
Mészollyel, Jékelyvel, Vas Istvannal, Kormossal vagy Baka-
val miként beszélgettek errél vagy arrél. Eleven multként
és sistergd tradicioként ilt és uralkodott felettiink. Az
egyetemen beliili lithatatlan 6sszeeskiiv-héldzat jelszava
volt, amikor a folyosén egyikiink csak szimunkra érthet6,
misztikus tolvajnyelven kérdezte a mésikat: ,jossz La-
torra?”.

Hatdrtalanul megtisztel volt késébb tobb mint tiz
évig egytt dolgozni Lator Léaszléval a Lyukaséra cimi
tévémusorban. Meg persze mds teriileteken is.

Egy izben Moliére &sszes muiveinek 4j kiaddsat szer-
kesztettem, és felmeriilt, hogy két drdmét j6 lenne tjrafor-
ditani, mert Kazinczy magyaritdsai igencsak megkoptak,
jollehet mar Illyés Gyula is atdolgozta a szoveget. Ordm-
mel nekiugrottam a két szinmiinek, gyorsan elkésziiltem,
felvillanyoz kil4tas volt névjegyemet letenni a reprezen-
tativ kotetben. Forditdsaimat 4tkiildték lektordldsra Lator
Lészlonak. Izgalommal és tisztelettel virtam, mit ir a mun-
kdmrolilyen komoly szakmai keretek kozott. Hivogattam
a kiadét, ahonnan egy id6 utdn varatlan valaszt kaptam:
Lator a véleményét megirta, de arra kérte 6ket, ne mu-
tassidk meg nekem. Nagy szemet meresztettem, és addig
nyaggattam éket, mig végiil 4t nem kiildték mégis, hiszen
ha valakinek husba vdgé, az éppen én vagyok. Vonakodva
engedtek, nyilvin nem akartak balhét.

Lator irdsa dobbenetes er6vel hatott rdm: szerinte
mintha nem is ugyanaz az ember forditotta volna a két
darabot, az egyik zavaros, erdltetetten népieskedd, pon-
tatlan, ny6gvenyel6s, a mésik érzékletes, sikeriilt, profi
munka. Elolvastam tjra ilyen szemmel a forditdsaimat, és
lehullt a halyog: amelyik darabnak elészor estem neki, az
rettentd gyengére sikeredett, a masodikndl mar rataldltam
a hangra, m(ik6dott is a torténet. A mesternek teljesen
igaza volt, kijézanité pofonja nagyon kellett. Igy aztan ako-
tetbe az egyik darab az én verzidmban keriilt be, a masik
maradt a Kazinczy-féle véltozat, Gjra nekillni nem futotta
madr az id6bSl. Amikor Latornak halaval, koszonettel fel-
emlegettem, mennyire kellett a t6le kapott pofon, mindig
zavartan elterelte a sz6t, mintha csak neki lett volna szé-
gyenkeznivaldja. Ebbél az esetb6l megtanulhattam, hogy
barmilyen régen muvel is egy szakmét az ember, gyanak-
vésa sosem lankadhat, Gjra és tjra el kell venni egy szo-
veget, javitgatni, alakitani, nincs megéllas.

Tuldradé héla van bennem, amiért az itt felemlegetett
mesterek nyomaba szegddhettem, ellesve tritkkoket, cse-
leket, értékeket, szemléletet, gondolatisdgot, emberi tar-
tést. Nélkiilitk sosem vélhattam volna azzd, aki ma vagyok.
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Oroktiz

»Nem a tomegeknek irok; munkdmat a gondolkodé ol-
vasénak nyujtom at, akibél bizonyéra egyre kevesebb lesz
ezen a f5ldon. Ugy fog érezni, ahogyan én éreztem, vagy
ahogy egylakatlan szigeten érez egy hajotorott, akinek egy
korédbbi szenved6tdrs el6tiiné nyomai jéval nagyobb vi-
gaszt nydjtanak, mint az 6sszes kakadu és majom a fékon.”

Arthur Schopenhauer

1.

»Tanitéim nem voltak, nem volt tanitékra szitkségem,
mert éltem, s mert nagyon éreztem az életet. Ereztem,
akartam, teljes egészében, hatvanyan, ezért a nagy, fékte-
len életakardsért vizsgdlnak most fejcsévélva az orvosaim.”
Ha hihetink Ady Endrének, akkor megallapithatjuk,
hogy tanitokra annak van sziiksége, aki nem ¢él, aki nem
érzi, és nem akarja eléggé az életet. Hogy nem mindenki
él, aki él, az nyilvanval6. Mindenki ismer él6halottakat
(még maguk az él6halottak is), akiken nem lehet segiteni,
mert hidba alegjobb akarat, a megvaltdsi heviilet, a segit6
kezek csak lapdtoljak bele az életenergiét egy fekete
lyukba, amely ett8l csak még reménytelenebbre hizik.

Most is elSttem a szuggesztiv jelenet: a Werckmeister
harménidkban Eszter ur belenéz a hatalmas, kitomott
bélna szemébe, és valami ilyesmit s6hajt: ,Milyen boldo-
gan elakadtam volna az evoltcidnak ezen a fokdn!” Egyik
balna éppen olyan derék, mint a mésik. Nem lehet kérdés,
hogy egy balna igazin él-e vagy sem, hiszen elég nehéz
elképzelni egy olyan cetet, amely ne valdsitand meg 6n-
magit, az 6 sorsuk tehat maradéktalanul betoltott. Egytol-
egyig boldogok, amig nem jon a bélnavaddsz hajo.

De térjiink vissza irodalmi bdlnankhoz. Ha Ady nyo-
man azt szeretnénk kikutatni, hogy mit jelent akarni az
életet, hogy tehat mi az akarat, és ennek mi koze tanito-
inkhoz, mestereinkhez, két at 4ll elSttiink. Az egyik ut
a filozofusé. Ha ezt valasztjuk, Adyrdl rogton Arisztote-
1ész jut esziinkbe, a kiilonboz6 1élekrészek kérdése, aztin
jonnek a tobbiek, kiilonds tekintettel a sztoikusokra, és
szépen kidolgozzuk az akarat metafizikdjanak torténetét
a tanitds, a mester—tanitvanyi viszony titkrében, amely
problematikat Platontol kezdve ismét jol felgongyolitjik
anélkiil, hogy fogalomtorténeti-hermeneutikai vizsgal6-
dasunk szubjektivebb irdnyt venne.

A masik ut az elragadtatottsdgé. Gyakran megkapom
interjukban a kérdést: kik voltak a mesterei, milyen kél-
téket olvas szivesen? Ezt dltaldban azok kérdezik, akiknek
az interjialanyukrdl nem jut eszitkbe semmi. Soha nem

szoktam ra vélaszolni, nekem erre nincs idém. Ilyenkor
mindig gy érzem, hires kélt6k nevét folsorolni olyan
volna, mintha szeretteimet tgy kellene idegeneknek be-
mutatnom, hogy f6lsorolom, melyikitknek mi a személyi
igazolvany szdma. Mert tanitéim nem voltak ugyan, de
voltak 6reg koltok, akik a bardtaim voltak, és halott klasz-
szikusok, akiket szerettem olvasni. Réluk nem fogok név-
sorolvasdst tartani egy mitugrdsznak. Tartézkoddsom
a velem késziilt tucatinterjikat ellehetetleniti ugyan,
megkeseritve némely tjsagirok életét, de most, hogy sze-
retetem nem szelléztettem ki feléjiik, érzem: a tliz idebent
egyre nagyobb langgal ég. Es lassan kilobban, azaz meg-
irhato lesz. Példul ebben az esszében.

A két lehetséges ut mindkettdje érdekel, de az ember
egyszerre csak egyet jarhat, legyen tehdt egy harmadik.
Két olyan emberr6l fogok beszélni, akiket szerettem, akik
koltészetiink fontos szellemalakjai, és akik igazén éltek,
mert akartak az életet. Es hogy Sket tanitéimnak mond-
hatom, annak nem is els6sorban koltészetiik az oka, ha-
nem éppen ez.

2.

Vasadi Péter és Tornai Jozsef nem szerették egymast. Hogy
miért nem, annak sosem tudtam utdnajérni. Igaz, nem is
nagyon eréltettem, hogy kiszedjem belélitk. Semmit nem
akartam kiszedni beldlik.

Ok ketten, a hivé és az ateista (vagy inkabb agnoszti-
kus) bennem jél megfértek egymassal. Péter nem volt 4t-
lagos hivé, Joska nem volt atlagos ateista. Mindketten
gyulolték a dogmatizmust, a kispolgari odahanyatlast kii-
16nb6z6 himzett eszmeparnékra.

Péter utdlta, ha valahol ugy mutattdk be: keresztény
koltd. Ki nem allhatta, ha valamit, ami mér bens6vé valt,
kiils6vé tesznek. Ami mér bensévé valt, azt nem kell 6riz-
ni. Hitiiket azok 6rizgetik, akiknél kiilsé maradt. Puszta
disz. Amikor Pétert megldtogattam, mindig ugyanaz tor-
tént: iiltiink a kis szobdban, a szerzetesi celldban, az ima-
helyen, és beszélgettiink. En ezeket az 6rikat tgy éltem
4t, mintha az 6kori Helldszban volndnk, két filozéfus egy
menedékhelyen, valamiért menekiilniink kellett Athén-
bdl, és rataléltunk erre a barlangra, ahol nyugodtan be-
szélhetiink az életrél. Nem tudom, 6 hogyan élte 4t, de
azt hiszem, ezzel az tldézotthasonlattal 6 is kiegyezne.

Beszélgetéseinknek dokumentuma is sziiletett. Lehe-
tett volna a konyv cime Barlangi beszélgetések, de végiil az
lett: A kigyé bére. Alcime pedig a daktilikus liktetti Nyolc
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dialégus a Iétrdl. Nyolc témat dobtunk f6l, nyolc fogalmat
(hagyomany, szabads4g satobbi), és amig foldet nem ért,
beszélgettiink réla. Nemegyszer éreztem az eksztdzist:
mintha lebegnék, és latndm folilr6l magunkat, ahogy bar-
langi fényben a gondolathoz imddkozunk.

Péternek azért volt kiillonos érzékenysége a nyelvhez,
mert nem a nyelvbdl indult ki. Ilyen kozelre a szavakhoz
csak valami visszacsap6 héttérhullam lokheti az embert.
Oda nem innen kell érkezni, hanem az ,ott™on talrol,
amonnan. Onmagunktél nagyon messzire jutva — talin
télve is, hogy nem taldlunk vissza soha tobbé —, a 1ét vissz-
tényében élhetd ilyen élet. A szellemrél beszélek.

Nyolcvanvalahdny éves volt, amikor konyvheti dedika-
ldsra jott a Vorosmarty térre. Az ember ilyenkor a barétait
is elhivja, legyen kivel beszélgetni. Négyen iiltiink az asz-
tal mellett: Gutai Magda, Pragai Tamds, Vasadi Péter és
én. (Ok hirman mér odaat vannak.) Oriiletes nyari kéni-
kula volt, naperny6 sem volt fol6ttiink. Péter hosszq, lila
paplankabétjéban jelent meg. Pragaival mosolyogva 6sz-
szenéztink, én pedig megkérdeztem Pétertd], hogy ezt
komolyan gondolja-e. ,Ja, ez csak egy porkabét” — mondta,
és helyet foglalt. Tamdssal megint 6sszenéztiink, és tud-
tam, hogy 6 is érti: Péternek annyira tetszett a ,porkabat”
sz6, amelyrdl régi korok, kridys utcaképek jutnak az em-
ber eszébe, hogy a sz6 miatt viselte a borzalmasan meleg
ruhadarabot. Nem tudom, igazam van-e, de ha igen, ha
nem, ajelenet szép metafordja annak, ahogy Péter szellem
és val6sag viszonyit elintézte magaban. (A kabat réaddsul
lila, tehét transzcendens szindi volt. Vardzslékopeny.)

Vasadi Péter mégis keresztény kolté volt. Keresztény-
nek nem kolté, koltének nem keresztény. Egyik Vasadi
nem kenegeti hdjjal a mésik Vasadit. Egyetlenegy Vasadink
volt, van éslesz, ez az egyfelé nézd, alét csoddjara kivancsi,
arra minden lélegzetében, minden muvében rdcsodal-
koz6, aki a cimbalmok pengése kozepette — amit irodalmi
életnek neveznek — is tavol maradt mindentdl, ami l1ét-
idegen, ami hazug, és ott volt mindenhol, ahol az igazsig
feltérul. Vasadiigy szeretett. Senkit nem ldtott reményte-
lennek: akit mégis, azt nem 6 ltta annak. Az ilyen létron-
toktol persze konyorteleniil elfordult, de még akkor is re-
ménykedett benne, hogy elforduldsa tanitas, példalehet.
»Minden nagy hazugsdg a szeretet boh6cruhdjaban ug-
randozik. Aki valéban szeret, drnyékban 4ll, mar-mér
vesztegel, majdnem meztelen, hallgatag, lila 6kolnyomok
rajta, de nem ismer haldlt. A bohécok hulldit idénként
osszeszedik, s névtelen sirba bocsétjék oket. Aki szeret,
kisiit a homélybdl. Sebei begydgyulnak, s odahordjak ko-
réje a betegeket. Egynek sem kérdezi a nevét, mikor meg-
érinti a homlokukat.”

Egy haiku-toredékében pedig ezt olvashatjuk: ,Csén-
des tliz az esGje. / Tartsd bele arcod” Hogy minek, kinek
az esGje, az nincs megnevezve. Megnevezetlen marad, aki-

nek ttizes6jébe bele kell tartanod - kategorikus impera-
tivusz! — arcod. Es azért marad az, mert akkor majd meg
fogod tudni. Hogy mikor, az nincs megnevezve. Es igy
tovabb. Ahogy kozelediink afelé, ami el6tt dllva majd
végre kell hajtanunk a legnagyobb aldzat mozdulatat,
a rdcid, a tervszertiség, a meggondolds lépésrél 1épésre
kialszik. Mindegy, hogy minek nevezziik most, igy, tavol-
16l a tlizes6t. Most egy felsoroldsnak kellene kovetkez-
ni, hogy tudniillik minek nevezhetnénk, de hat mondom,
hogy mindegy.

Ez persze nem igaz. Egyéltalan nem mindegy. A szavak
ki tudjék simogatni a semmibdl a minden sziluettjét, de
arra is képesek, hogy 6sszetapossdk, amit ki akarunk
mondani. Vasadi Péter tudta ezt. Kolt6 volt. Nem voltak
sokan. Az igazi kolto gy szolal meg, ahogy csak 6 tud, és
arr6l beszél, ami ltaldnos érvényt. Eredeti hangon az ere-
detrdl. Ha Vasadi Péterre gondolok, Csuang-ce éreg tolgy-
féja, Csontvary cédrusa jut eszembe — no meg Hamvas
esszéje, amelyben a két novény dsszend. All a fa a hegy
tetején, és semmire nem lehet folhasznalni. Se tdzifanak,
se padlddeszkdnak, se semmi masnak nem valé. Mert 1éte
van. Vasadi teljesen hasznalhatatlan. All a zuhogé vildg-
ban, topreng, csoddlkozik, reszket és ujjong.

3.

Péternek inkabb az esszéit szerettem, Joskdnak inkdbb
averseit. Ugy alltam koztiik, mint Hans Castorp Settemb-
rini és Naphta kozott. O, mikozben prébélta megérteni
mentorai csatdjat, akik eltéré létkoncepcidjuk nevében
igyekeztek jobba tenni a viligot, végil rdjétt, hogy a vila-
got nem lehet jobbd tenni, de nem is kell. De a szenvedély,
amellyel az & lelkéért harcba szall6 tanitomesterek bele-
vetették magukat a vitaba, lenytigozte Hansot, aki — anél-
kiil, hogy megértette volna pontosan argumentacidikat
- tuljutott jon-rosszon, és titokban folébiik kerekedett,
hiszen 6 egyben latta azt, amit mesterei nem, hogy e két
veszeked6 oregember egytitt képviseli az élet teljességét.

Sokféle teljessége lehet az életnek. Mivel az ember
visszatekint, nosztalgikus Iény, a legszebb harmoénianak
mindig azt latja, amely elmult. Ha mindennapi csetlés-
botldsaim kozepette véletleniil folnézek konyvespolcom
versfaldra, a Csillaganydm, csillagapdm veri ki a szemem.
Nem véletlen, hiszen a f6helyen van. Tornai Joskat is csil-
lagapamnak tekintem (bér errél a fidval, Szabolccsal még
nem egyeztettem), és ha jobban belegondolok, a gytijte-
ményes hdrom kétet tényleg a polcrendszer legkézepén
all, akdr a sarkcsillag.

De vissza a nosztalgiadhoz. Joska egyszer felhivott tele-
fonon, és kirdnduldsra invitélt. Arra gondolt, hogy kime-
hetnénk Dunaharasztiba, ahol gyerekeskedett, és meg-
mutatnd gyerekkora helyszineit. Nekem is jé volna ez,
tette hozz4, mert nyilvan még soha nem jartam ott, meg
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neki is, mert a sajit multjaban piknikezhetne, és mivolna
ennél boldogabb foglalatossig. Hozzam nyugodtan Niiniit,
a feleségemet is, mondta 6. Egy hétvégi reggelen meg-
jelentiink hat Vércse utcai lakdsa el6tt. Ahogy az autdval
célba vettiik a dunai falut, Joska mar tjra gyerek volt. D61t
beldle a mult, elmesélt egy csomé régi torténetet.
Harasztin a kocsit egy erdei fenyves tisztdsara irdnyi-
totta. Kiszalltunk, és leteritettiik a pokrdcokat, mint a Ma-
jdlis szerepl6i. Elég melegen stitott a nap a ritkds feny6-
dgak kozt, sok volt a szinyog is, de Joska a kosarbol azért
kipakolta, amit Ildi, a felesége csomagolt. Eszegettiink,
iszogattunk; 6 mesélt, mint abban a régi tincdalban a déd-
apa, mint nagyapam, amikor eszébe jutott a fiatalkora,
vagy mint keresztapdm, aki megjarta a Don-kanyart, de
a szdzadbol hetedmagdval visszatért. Néztem a sajét em-
lékeiben piknikez6 koltét, s kdzben arra gondoltam, hogy
lehet bonyolult dolgokat mondani a boldogsagrol, a filozé-
fusok dltaldban meg is prébéltdk, lehet kutatni az élmény
fenomenologidjat vagy a jo élet ismérveit etikai vagy on-
tologiai szempontbdl, de ennél mi lehetne t6bb, mint
hogy az ember megterit maginak a multban egy dunaha-
raszti tisztdson, amely éppen olyan menedék, mint Péter

szerzetesi szobdja, és itt elid6z, amig lehet, amig az tin-
neptdl vissza nem foglaljék az életet az eljovendd napok.

A kolt6 helyzete a ,normalis” ember szimdra nem
irigylésre méltd, hiszen 6 a reménytelenség mélyebb re-
gisztereit jarja. Az esszéir6 és a kolté Tornai kérusban
mondjak: , A koltészet az eurdpai—amerikai civilizdcioban
halott. Hogy ujjasziiletik-e? Nem tudom.” A tdrsadalmi
elbutulds, a szellem irdnti érdektelenség és a senkik de-
mobkrdcidja kozepette mindenesetre van nekiink egy Tor-
nai Jozsefiink. Egészen 6reg volt ahhoz képest, amit latott.
Egészen fiatal volt ahhoz képest, ahogy latott. Tul volt az
idén, mint minden igazi koltd, pedig mindennap a haldlba
meriilt, mint minden igazi koltd. Tudta, hogy aki szétbom-
lott, az médr bomolhatatlan, és érzi, hogy aki szétbomlott,
az mindennap szétbomlik. Igy f4j, ami szép, és megfor-
ditva.

Jbska egy id6ben a lakdsdn amolyan szdékratikus dia-
légusokat rendezett. O volt Szokratész. Néhény bardt 6sz-
szejott, korbeiltiik az asztalt, és drakon 4t folyt a sz6 alét
nagyobb, no meg a vildg kisebb dolgair6l. F6téma sosem
volt, mint ahogy Platénnal. Barmir6l beszélgettiink, a fon-
tos csak az volt, hogy ami hangot kap, beliilrél szdljon.
Ugysem lehet megérteni semmit, az élet csodék és titkok
tomege, éppolyan, mint Tornai J6zsef koltészete: atavisz-
tikus és filozofikus, megrikaté és elgondolkodtaté. Or-
pheuszunk toprengve meriilt el az alviligban, és mikozben
alehet6 legmélyebben atélte a s6tétséget, énekével igye-
kezett megvildgitani, amit lehet. Nem volt hajland6 don-
teni tudatos és 6sztonos viselkedés kozott. Nem is visel-
kedett. Halottak kozott nem kell viselkedni. Marpedig
szeretett halottak lelke teszi él6vé a koltészetet, a banat-
téglakbol rakott pantheont. Volt egy pillanat ott, Duna-
harasztin, amikor az emlékei kozt jaré Joska szemében
koénny csillant. A gyerekkort siratta. Ilyen ereje csak annak
tud lenni, ami nincs.

4.

Csak most latom, hogy mindkét folidézett eset, a konyv-
heti is, meg a fenyvesbeli is, forré nydri napon tortént.
Mindkét emlékbdl tiiz rdm a nap. Biztos, hogy nem voltak
tanit6im? Hogy olyan vagyok, mint Ady, aki 6ntudatosan
a Semmit kérte f6l 1élekvezetdnek? Vagy lehetséges, hogy
az ember azért ir esszét halott bardtair6l, mert igazabb
énje igy akarja beldttatni vele, mi az igazsdg?

Barhogy is van, utunk soran adatik nekiink néhany
nagy talalkozds. Megismeriink olyanokat, akik nalunk el6-
rébb jarnak, és nem csak életkorukat tekintve. Ok azok,
akik bensdbb liiktetéssel érzik az életet, mint mi. Az & tar-
sasdgukban rendre kideriil, hogy amit a magunk életében
belsének hittiink, az még kiilsé. Mégis magunkra vesszitk
tanitoink baratsdgdnak terhét, mert tanulni szeretnénk t6-
lik. Egyébként nem is teher: szeretet konnyiti légnemdivé.
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Boldog kolt, akinek van mestere. Példa és ellenpélda per-
sze bséggel taldlhatd barmire, seregnyi kivétel erdsit min-
den létezd szabélyt — mindazonéltal hiszem, hogy a kolté-
szet nem 6ner6s véllalkozas. Versir6 létemet gy képzelem
el, hogy egy tobb ezer éve tartd zardndoklat részese vagyok:
tobb tizezer koltd tarsasagaban vonulok a Parnasszus?, az
onkifejezés?, a katarzis?, az élet értelme?, a ki tudja, mi
telé, és utkozben egyet reméliink, gondolunk, vallunk,
akaratlanul is hatva egymadsra. Az 6kori néhdny szavas
munkadaloktdl, majd ilyen-olyan stroféktol a reneszansz
szonetteken 4t a képversekig, hangkolteményekig és egyéb
kortérs miifajokig ivel az ut. A koltészet nem 6nerés vél-
lalkozds: az irds az olvasdssal kezd6dik, jo esetben, leg-
alabbis mds lelkiilettel, mas szinten, (6n)tudatosabban és
dtgondoltabban ir az, aki ismeri az elédeit és a kortdrsait
— tanul t6lik, merit bel6lik, gazdagodik dltaluk.

Egy tisztességes, vagyis olvasott, mdsokra figyel6 kol-
tének tobb tucat, s6t tobb sz4dz mestere van.

Ebben az esszében sziikségszertien csak néhdny nevet
és torténetet ragadhatok ki a személyes irodalmi panteo-
nombol. Példdul emlékszem, milyen meghatdrozé aha-
élményekben volt részem, amikor az ezredfordulon Krak-
koba koltoztem, és eredetiben olvasva kitarult el6ttem
a kortdrs lengyel irodalom. Els6ként Czeslaw Milosz
(1911-2004) koltészete, akinek magyarul fellelhetd mu-
vei mdr a 80-as években foglalkoztattak, és akinek Jelentés

cimd, a rendszervéltds utdn irt versében a sajét tétova, for-
mal6dé hitvallasom lattam viszont. Persze, hogy atiiltet-
tem magyarra ezt a hosszt sorokkal hompolygé félig-

meddig prézaverset, ime egy rovid részlete: ,A mestereim nem tévedhetetlenek. 'ZAda"“ '
»Seregnyi nemzet kolt6itdl gydjtottem egybe konyve- Masok, mint Goethe, aki csak akkor zggﬂews‘("

ket, most olvasgatom 6ket, s dlmélkodom. tud elaludni, ha a tévolban Fots: Frankie
Belegondolnom is édes, hogy tarsuk voltam egy kutaté- vulkénok sirnak, s masok, mint Horatius, 55&?1”.:;2.3

uton, amely szdzadok multdval sem zarul.”! aki az istenek és ministransfiuk Commons
Szintén megerdésitést, életre sz616 leckét kaptam Adam nyelvén ir. A mestereim

Zagajewskitdl (1945-2021), aki éppen akkor, Krakkéba tandcsom varjak. Puha kabatjukban,

koltozésem évében adta fel parizsi emigrans életét, és tért melyet kapkodva rangattak

vissza alengyel torténelmi févirosba. Huszonnyolc évesen, az dlmaikra, hajnalban, mikor a fagyos

még kell6képpen fogékonyan (vagyis alakithatéan) talal- szél vallatni kezdi a madarakat,

tam rd a koltészetére, s kezdtem el magyarra forditani — ez a mestereim suttogva beszélnek.

aszellemi kalandom azdta sem ért véget. A mestereim cimii Hallom a reszket6 hangjuk”?

versét alapvetésnek tekintem, sajét atiiltetésemben adom:

1 MILOSZ, Czestaw: Sprawozdanie = Ué: Na brzegu rzeki. Krakow, 2 ZAGAJEWSKI, Adam: Moi mistrzowie = U6: List. Oda do wielosci.
Wyd. Znak, 1994; US: Milyen is lesz a Mennyben. Isten-keresd versek Paryz, Instytut Literacki, 1982; U8: Magasztalni a sebzett vildgot. Vi-
ZSILLE Gébor forditdsdban. Bp., Uj Ember, 2004, 133. logatott versek 1970-2021. Szerk., ford. ZSILLE Gébor, Bp., Magyar

Naplo, 2024, 88.
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Vagyis egy mesternek nem munkakori kotelessége téved-
hetetlennek lenni, sem tokéletesnek, nem muszéj minden
telmeriil6 kérdésre kész vélaszt adnia; a mesterek olykor
maguk is tandcsra szorulnak, a hangjuk reszkethet, fél-
hetnek a fagyos széltd] — példaképet keresd, a tokélyt haj-
szol6, a mindenséget meghdditani (azaz kimondani) vagyé
fiatal koltdnek ezt nem konnyt beldtnia. Mésik, szimom-
ra sarokkd vers Zagajewskitol, amely a kolték koztérsa-
sagat, felfoghatatlan Gsszetartozasat hirdeti, a Hallgatag
testvéreim vagytok cimd. 2002-ben felvillanyozd élmény
volt leforditanom:

,Hallgatag testvéreim vagytok,
holtak.
Nem feledlek benneteket soha.

Régi levelekben bukkanok tollatok nyoméra,
mely ugy kuaszik a lap tetejére,
akdr az elmegydgyintézet faldn egy csiga.

Cimeitek, telefonszdmaitok tibort vertek
a noteszemben, s most szenderegnek, varnak.

Parizsban tegnap kimeriilt, atfazott
turistak szdzait lattam. Arra gondoltam, olyanok 6k,
mint ti: helyiiket nem lelve cirkdlnak nyughatatlan.

Pedig azt gondolnank, egészen konnyti ez: élni.

Elég hozzd egy marék fold, egy hajo, egy fészek,
egy borton,

egy kevéske lélegzet, néhdny csepp vér és a vigy.

Mestereim vagytok,
holtak.
Ne feledjetek soha.™

»Egy példaképet keresé fiatal koltének”, fogalmaztam egy
bekezdéssel foljebb. Ez a kitétel egyértelmiien igaz volt
az én korosztdlyom (1972-ben sziilettem), vagyis a jelen-
legi kozépnemzedék palyakezdésére, dm hogy a mai hu-
szonévesek igényt tartanak-e tekintélyes mesterekre, pél-
daképekre, az mér Gsszetett kérdés. Tapasztalataim szerint
a tomér vélasz inkdbb nemleges, mint igenld (kivételek
persze akadnak), vagyis a ,példaképre vagyo ifja kolts”
megfogalmazdsban egyfajta generdcios szakadék tatong.

A jelenleg negyvenes, 6tvenes, illetve hatvanas éveik-
ben jaro koltok (az 1960-as, 70-es és 80-as évek lanyai, fiai)
szamdra még megadatott, hogy személyesen taldlkozzanak
aXX. szdzad els6 negyedében sziiletett legendds alkotdk-

kal — és b&ségesen éltek is a lehetdséggel. Presszokban,
kavéhdazakban, irodalmi rendezvényeken vagy az utcin
megszolitottdk (megszodlithattuk) Nemes Nagy Agnest,
Lengyel Baldzst, Kalnoky Ldszl6t, Juhdsz Ferencet, Som-
lyé Gyorgyot, feljartak (feljartunk) irodalmi tandcsokért,
verstani itmutatdsért Vas Istvanhoz, Weores Sandorhoz,
Vészi Endréhez, Hegediis Gézdhoz, Méndy Ivinhoz,
Mészoly Dezs6hoz. Ami engem illet, soha nem feledem
Hubay Mikl6snal, Faludy Gy6rgynél, Hars Ernonél, Ka-
nyadi Sdndornal, Kaldsz Mdrtonnél tett latogatdsaimat,
faltol falig konyvespolcuk tovében folytatott beszélgeté-
seinket. Amikor az ezredfordulén négy évig Krakkéban
laktam, még élt a véros két Nobel-dijas kival6siga: Wis-
tawa Szymborska és Czestaw Mitosz. EI6bbi 1923-ban
sziiletett, utobbi 1911-ben. Szintén ott lakott a drdmairé
Stawomir Mrozek (1930-2013) és az Oscar-dijas rendezé,
Andrzej Wajda (1926-2016). Két emelettel az albérle-
tem alatt lakott Jan Jézef Szczepanski iré (1919-2003),
aki a Szolidaritas mozgalom idején a Lengyel Irészovet-
ség elnoke volt, és annak idején egy gimnéziumi osztélyba
jart Karol Wojtylaval. Krakkoi életem soran mindannyi-
ukkal beszélgethettem, mindannyiukbdl merithettem va-
lami személyeset. (Kezet foghattam azzal a Milosszal, aki-
nek elsé 6nallé kétete 1933-ban latott napvildgot, tehat
még Kosztolanyi és Jozsef Attila életében — ez is egyfajta
irodalmi 4toroklés, folytonossdg.) S még hény idés mes-
tertink volt, akiknek neve ide kivankozna...

A most negyven év alatti kolt6knél nem érzem az ér-
dekl8dést, a tanulni vigyo6 kezdeményezést az idésebb
korosztily irdnydban. Ha az elmult husz évben elhunyt
nagysagokrél kérdezem 6ket, kidertil, hogy semmit nem
olvastak Vasadi Pétertdl, Lator Laszl6tol, Cso6ri Sandor-
t6l, Tornai Jézseftdl, Parancs Janostol és méasoktol, s6t
joforman még a neviiket sem hallottdk. A mai fiatal kolt6k
mértékado szakmai kozege a sajat korosztélyuk lett: don-
téen egymast olvassdk, egymdsra figyelnek, egymashoz
igazodnak, egymadssal osztjdk meg friss miiveiket a kozos-
ségi oldalakon, persze ldjkok reményében — pedig éppen-
séggel most is élnek olyan idds szerzok, akik a mestereik
lehetnének, akikhez érdemes lenne bekopogni tandcsért,
mithelymunkaért. Kérdés, hogy a vildghalon begyujtott
tobb tucat l4jk, tobb szdz kovetd pétolhatja-e az idSs pa-
lyatérsak évtizedek sordn felhalmozott, személyesen at-
adott tuddsat. Jut eszembe, 2018-ban felkérést kaptam
egy folydirattdl, hogy irjak recenziét egy huszéves lany
elsé verseskotetérdl. A konyvet elolvastam, és irisomban
tényszerien elemeztem a szakmai gyongeségeit. A rovat-
vezeté megtagadta a birdlatom kozlését, a kovetkezo ré-
milltindokldssal: , Ezt alényt nem szabad kritizélni, mert

3 ZAGAJEWSKI, Adam: Jestescie moim milczqcym rodzeristwem = Ué:
Ziemia ognista. Krakow. Wyd. AS, 1994; U8: i. m. (2024), 194.
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huszezer kovetdje van az Instagramon, és nem lenne jo,
ha mind diszldjkolnék a folyéiratunk honlapjat” Am ha
nincs kritika, ha nincs érdemleges szakmai visszajelzés,
sem szerkesztdi nyirbalds, ha nincsenek idsebb pélya-
tarsaktol érkezd tandcsok, és csak a rajongok sikitozasa
tolti be a teret, akkor bajosan lehet fejlédni.

Szerencsésnek tartom magam, hogy ahhoz a nemze-
dékhez tartozom, amelynek tagjai 4télték, érezték, milyen
j6 id6sebb, tapasztaltabb, nagyobb tuddst embertdl ta-
nulni - azaz fontosnak tartottuk a mesterek jelenlétét az
életiinkben. Masképpen fogalmazva: akartuk, hogy le-
gyen irodalmi értelemben vett apank vagy anydnk. Az én
palyamon két szellemi apa adatott: a 2000 &szén Lengyel-
orszdgban megismert Adam Zagajewski, valamint Bella
Istvin. Zagajewski-torténetem hosszabb lélegzett, ezért
ebben az irasban nincs lehetéségem ismertetni. Elég most
annyi, hogy vér szerinti apdm 1943-ban sziiletett, Adam
Zagajewski 1945-ben, Bella Istvin pedig 1940-ben. Edes-
apam 2000. november 11-én este tdvozott az él6k sorabol
Budapesten, és Zagajewskivel ugyanazon a napon, ugyan-
abban az 6rdban ismerkedtem meg Krakkoban, egy kol-
tészeti fesztivalon, a sok szdz fés kozonséggel zsufolt
Szent Katalin-templom f6hajéjaban.

Bella Istvant hétkdznapibb koriilmények kozott ismer-
tem meg 1998-ban: a klasszikus ,elviszem a lakdsédra a ver-
seimet, hogy véleményt mondjon réluk” médszerrel,
amely a 90-es években még bevett szokas volt az indulo-
télben1évo poétik korében. Elsé taldlkozdsunkat szamos
Ujabb kovette, egészen 2006-ban bekovetkezett haldlaig
— kozos tugyeinket katalizélta lengyel miiforditoi tevé-
kenységem és a tény, hogy hetedik kertileti otthonatél 6t-
szdz méterre laktam. A sors ajindékdnak tartom, hogy
élete utols6 honapjaiban nagyinterjat készithettem vele
a dolgozdszobajiban a Magyar Napld folydirat szdmara,
és ama kozos délutdnunk csticspontjaként zongorahoz
ult, és eljatszott egy Chopin-keringét.

2001-ben a lakdsa melletti Bécsi Szelet kisvendéglében
tltink, pohdr sor mellett, és megmutattam neki egy friss
forditdsom: Maria Pawlikowska-Jasnorzewska (1891
1945), a két vilighdboru kozétti lengyel irodalom legje-
lentSsebb kolténéjének Kert cimil négysorosat. Istvan
szépnek mindsitette a szoveget, egybevetette az elé tett
lengyel eredetivel, megdicsérte néhdny szévilasztdsom
és a tizenkét szotagos sorok fegyelmét, ém kifogésolta,
hogy a vers keresztrimes szerkezetét félrimesen oldottam
meg. Vilaszomban azzal védekeztem, hogy Pawlikowska-
Jasnorzewskatodl két hét leforgdsa alatt harminc négyso-
rost forditottam, a tobbiben hiiségesen megtartottam az

eredeti rimképletet, és egy harminc tételb6l allé sorozat-
ban igazdn megbocsathato egy ilyen apré forditdi onkény.
Istvén végighallgatta a magyardzatom, aprét bélintott, és
masrdl kezdett beszélni. Hanem féloraval késdbb, amikor
egyuttlétink végén hazdig kisértem, a kapualjban halkan
éslassan azt mondta: ,Gdbor, nincs olyan, hogy harminc
négysoros. Mindig csak egyetlen négysoros van: az az egy,
amelyet éppen forditunk, és azt kell alehetd legtokélete-
sebben megcsinalni” Mdr nyilt a szdm, hogy a fiatalok
dacéval okoskodjam, de 6 pecsét gyanant szeliden hozza-
tette: ,Oriilok, hogy ezt elmondhattam neked.” Sz4m be-
csukédott, s dtfutott az agyamon, hogy ime, a valédi meste-
rek egy fontos jellemvondsa: a szeliden tanitds. E csondes
szavai egész életemre belém égtek, és félrimes forditaso-
mat természetesen atfaragtam keresztrimesre:

»Ha ldmpdst gyujt a tavasz, s 6vé a porond,
kerttinkre olykor fény simul, maskor gyaszing.
Valami folyton elvirul - illatot ont.

Tegnap szivem vonta diszbe. Ma a jézmint.™

Mas alkalommal sajét versem raktam Bella elé, egy szo-
nettet, amelyet heteken 4t faragtam, nagyon tigyelve a mi-
ndségére: beleadtam apait-anyait. Istvin figyelmesen
elolvasta, és azt mondta: ,Milyen j6 kis szonett, formailag
tokéletes.” El is toltott volna a biiszkeség, 4m 6 még hoz-
zatette: ,Rakj a tercindjaba egy hibat, attdl izgalmasabb
lesz” Belém villant Zagajewski verse, A mestereim — hat
persze, a hang néha reszkethet, nem muszaj tokéletesnek
lennie! Késébb megtanultam, hogy egyes idésebb kolték
bakugrdsnak nevezik a tudatosan elhelyezett verstani
hibat, példdul a szdndékoltan helytelen rimpart, a kotott
szotagszambol direkt kilég6 sorhosszusagot és eftéléket.
Bakugrasokra olykor sziitkség van, mert a tokély steril
lehet és unalmas — viszont bakugrani csak akkor szabad,
ha tisztaban vagyunk a mesterségiinkkel; a szabdlyoktol
csak gy térhetiink el, ha ismerjiik a szabélyokat.

Hérs Ernét (1920-2014) késén, négy évvel Bella halala
utan kezdtem latogatni, amikor az Uj Ember rovatvezet
szerkesztje lettem. Erné akkor mdr kilencvenéves volt,
f4jos laba miatt csak kivételes esetekben mozdult ki a laka-
s4bol, én viszont rendszeres szerz$vé tettem az Uj Ember-
nél, és hozza kellett jutnom a kézirataihoz... Igy havi rend-
szerességgel feljirtam hozza. Hamar nyilvanval6 lett, hogy
masodik mesteremre leltem a muforditds terén — elké-
peszté munkabirdsaval és szorgalméval Erné gigészi élet-
miivet hozott létre hét évtizedes palydja soran Petrarca,
Dante, Tasso és masok atiiltetésével. Valahanyszor meg-

4 PAWLIKOWSKA-JASNORZEWSKA, Maria: Ogréd = US: Motyle.
Krakéw, Wyd. Literackie, 1999; N6k, kezdéknek és haladéknak. Hét
lengyel kolténd. ZSILLE Gabor forditdsai. Bp., Parnasszus, 2003, 20.



BECSI SZELET, KRAKKO, VASRACS

érkeztem hozz4, baljaval botjara tdmaszkodva, jobbjaval
akorldtot markolva kijott elém a negyedik emeleti folyo-
sén, hogy kinyissa a liftajté melletti vasrdcsot. Onnan
egyiitt botorkaltunk be az 6regségszagu lakasba. Egyik
alkalommal megragadta a kezem: ,Megvéniiltem, latod”
- pillantott fel dertisen, a rozsdas kovécsoltvasba kapasz-
kodva. ,Az avilighéborus repesz a bokdmban kinoz, hia-
ba, ilyen a vénség.” Ereztem, torékeny teste koriil ott lebeg
hitelesen szinte a teljes XX. szdzad. Alltunk a korlatnal,
a szédit6 mélység folott, és a bérhazak felett légtornasz-
kodé két toronydarura mutatott: ,Azok ott a Zeneaka-
démia vj tetejét épitik. Hat ezek az én koltdi tavlataim.”

Masik ottlétem sordn azt mondta: ,Oregkorom nagy
ellentmondésa, hogy most, amikor olyan sok idém van,
és az orszag szabadsagban él, mar sehovd sem tudok utaz-
ni, egészségileg be vagyok zdrva a vasridcs mogotti la-
kasba. Ifjan viszont, amikor még erém teljében voltam és
tele tervekkel, azért nem tudtam utazni, mert be voltam
zdrva a vasfiiggony mogotti orszdgba.”

Ugy latszik, az ember végiil kisgyerek lesz tjra, és 6vo-
dasként nytgoskodik, duzzog. Egyik vendégeskedésem
soran, amikor a tdgas nappaliban ltiink, Erné hirtelen
témaviéltassal megszolalt: ,Unatkozom. Valami jé kényvet
hozz nekem!” Kilencvenévesen is szemiiveg nélkiil olva-
sott, igaz, fél szemmel, mert a masikra halyog nétt, viszont
miiteni nem merték az altatds veszélye miatt: egy extrém
id6s beteg taldn mér nem ébred fel. ,Valami j6 konyvet
hozz nekem!” — ismételte kérését panaszos hangon. Kor-
benéztem: faltdl falig polcain mazsds sullyal sorakozott
a teljes vildgirodalom, t6bb ezer remekm(j, és oly tomot-
ten, hogy kivenni egyet nehéz volt. A félig nyitott ajtén
4tlattam, hogy a szomszédos, raktarnak haszndlt kisebbik
szobdban is konyvkupacok tornyosultak a batorokon...
»Olvasmanyt? Ide? Hiszen négyezer konyved van, Erné!”
Mire 8: ,Otezer-6tszaz. De ezeket mér kiolvastam.” Es az
volt a hatborzongat6, hogy ezt teljesen komolyan értette,
nagyotmondds nélkiil. Igen, az irds az olvasdssal kezd6dik
— visszhangzott bennem a tétel.

Hosszd sorban latom a koltSket, irokat, akiktdl az év-
tizedek alatt tanulhattam valamit. Példaul Nagy Gaspartol
(1949-2007) tapintatot és a publikaciés helyek atgondolt
kivélasztasat. 1997-ben ismerkedtem meg vele, Szombat-
helyen. Mér nem emlékszem, kinek készonhetden, de
amagyar kultira napja alkalmabél rendezett fiatal szerzék
estjére én is meghivast kaptam. Ez kiillonos kegynek sza-
mitott, hiszen akkoriban a pécsi papneveld intézet no-
vendéke voltam, és még csak néhany folydiratbéli publi-
kéciot mutathattam fel. Mégis meghivtak. A helyszinen
tudtam meg, hogy az est hdzigazddja Nagy Géspdr, akit
afféle mentornak kértek fel a fiatalok kozé. S persze az is
csak akkor deriilt ki, hogy — mivel én voltam az egyetlen
nem szombathelyi ifju titdn — az éjszakai szélldshelyen

Gdéspdr szobatdrsa leszek. A Gondviselés igy kildott en-
gem rovid mesterkurzusra. Nevezhetem irodalmi szabad-
egyetemnek is, mert csakugyan az volt, kincset ér6 fejezet
az induld kolté szdmadra rendelt szellemi tananyagbol.

Masnap egyiitt reggeliztiink a szallashelyen. Gaspér
alegkedvesebb koltoirdl beszélt, Jozsef Attildrol részlete-
sen is, idézetekkel tarkitva mondandéjat. Azt javasolta,
ismerkedjem meg Kormos Istvdn lirdjaval — Kormos
megkeriilhetetlen, hangsulyozta. Viratlanul belépett az
étkezébe hazigazdank, az oktatdsi intézmény igazgatoja,
és mellénk telepedett. Bemutatkoztunk, de szdmdra sem-
mit sem mondott a Nagy Gdspdr név, és nemcsak tudat-
lan volt, de d6lyfos is. Megkérdezte Géspértdl, mivel fog-
lalkozik, mire 6 ketténkre mutatva valaszolt: ,Mi verseket
frunk” Igy, ennyit. Nem azt mondta, amit mellesleg teljes
joggal mondhatott volna, hogy: , En egy Jézsef Attila-dijas
kolté vagyok, nyolc verseskonyv szerzéje, a Hitel folydirat
szerkeszt6je.” Akadnak jé néhdnyan irodalmi életiinkben,
akik e szellemben feleltek volna. Gaspar egyediil azt tar-
totta fontosnak, hogy & verseket ir — és tobbes szdm els6
személyben, finom intelligencidval maga mellé emelt
engem is, a méltatlant.

Els6 kotetem megjelenése elStt, 1998-ban bemen-
tem a Hitel szerkesztéségébe, és tandcsot kértem Géspér-
tol, a folydiratok terén mihez tartsam magam a publi-
kaldsban. Azt felelte, hogy egy indulé koltének a lehetd
legtobb helyen kell megjelennie, és nem sziikséges iga-
zodnia az el6z6 nemzedékek szekértdboraihoz, politikai
sérelmeihez, példdul a Mozgd Vildggal annak idején tor-
tént dolgokhoz. Ez érvényes a fiatalokra, de nem a pélydra
allt, befutott koltdkre, mert nekik mar tudatosan kell va-
logatniuk a kilonféle férumokbdl. Hozzétette: ,Péld4ul
éppen ma délben felhivott telefonon egyik napilapunk
szerkesztGje. Biiszkén kozolte, hogy mostantdl szomba-
tonként lirdt is kozolnek, és versenként tizezer forintot
fizetnek. En pedig visszakérdeztem: miért tizezer forin-
tot, miért nem inkdbb harminc eziistpénzt? Azilletd szer-
keszt6 koszonés nélkiil letette a kagylot.”

Hatér Gyézével (1914-2006) csak egyszer talalkoz-
tam, s bar munkdssiga nem kertilt kdzel hozzdm, szellemi
értelemben gazdagitott: tudatositotta bennem az anya-
nyelv mint koltéi munkaeszkéz nélkilézhetetlenségét.
1998-ban a Konyvhét magazin megbizdsabdl interjut ké-
szitettem vele Pesten, és tobbek kozott arrdl is kérdeztem,
hogy hosszu emigrans élete soran miként élte meg az anya-
nyelv meg6rzésének feladatat, kalandjat. Szomorusaggal
a hangjéban vélaszolt: ,En ezt a fajta mai magyar nyelvet
csak nyomtatdsban olvasom. Az 4j regényirék beleveszik
miiveik parbeszédeibe, én pedig keriilgetem, kostolgatom
és tanulom, akdr egy idegen nyelvet. Megtanulom, meg-
prébalom haszndlni is, de nem az igazi: mintha lombikban
t6zték volna, csak egy lombiknyelv. Ami6ta haza-hazajd-
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rok — meglehetdsen gyakran —, iparkodom bepétolni eze-
ket a pétolhatatlan mulasztdsokat. Amikor a Szovjetunié
zuhandsa és elolvadasa még sehol sem volt, és nem gon-
doltam, hogy ez az én életemben bekovetkezik, olyan
gondolatok is megkornyékeztek, hogy ha ilyen mérték-
ben sorvad az anyanyelvem — mérpedig sorvad —, akkor
egyszer majd nem leszek. Ezt ugy fejeztem ki, hogy
engem is elér a nyelvhaldl. Akkor mdr csak olyan kony-
veket tudnék irni, amelyeket idehaza senki sem ért; olyas-
téle nyelvemlékeket, amelyekhez sz6tér kell, amelyekhez
meg kell kérdezni a nagypapat, aki még érti azt a nyelveze-
tet. 1945-ben, a vilighdboru végeztével hazatért egy nagy
emigréans, az 6reg Ignotus, akit az egész magyar irodalom
kell6 tisztelettel fogadott. Ennek alkalmabdl megjelent
téle egy féloldalas vezéreikk az egyetlen akkori napilap-
ban, amelynek az volt a cime: Szabadsdg. Nagy reveren-
cidval elkezdtem olvasni a cikkét, és nem értettem. Ignotus
még az 1900-as nyelvet vitte ki magdval, és az idékozben
annyira elvéniilt, hogy szinte idegen volt.”

Vasadi Péter (1926-2017) az egyéni, talanyos dedika-
ciok mestere volt. ,Nem torédik az orrokkal” — irta
nekem Kinéz tengerre ablakon cimmel frissen megjelent
kotetébe a Vorosmarty tér egyik konyvheti satranal, 1997.
janius 7-én. Az volt elsé személyes tallkozdsunk. Igen,
Péter valoban ugy élt és irt: nem torédott az aktudlis elva-
rasokkal, hivatalossagokkal, vilagi elvtérsakkal és urakkal.
Istenhitébdl fakado sajét erkolesi torvényét kovette, mert
tudta, hogy a Krisztus-tanitvanysig nem dllami plecsnik-
t6l és titulusoktol fiigg. Arra tanitott: , Az én ars poeticdm
az akaratlan kiszolgéltatottsig. Ez nem esztétikai fogalom
— bér nem vagyok benne biztos, hogy csak az lehet esztéti-
kai fogalom, amit annak tartunk. Filoz6f1abdl, tudomény-
bdl is 4tuszik sok minden; nem szdl bele a koltészetbe,
hanem benne van”

Sok személyes életpélda, tanitds kivinkozna még ide,
Kaldsz Marton onkritikus szerénysége, Cso6ri Sandor
kozéleti osszefiiggésekre figyelmes szemlélete; és sok ol-
vasmanyélmény olyan mesterektdl, akikkel nem tartdz-
kodhattam egy helyiségben — péld4ul Joszif Brodszkij kol-
tészete és tinnepi beszéde, amelyet Nobel-dija dtvételekor
tartott 1987 6szén Stockholmban. Hadd zdrjam le ezt az
irst sajét versemmel:

,2Nem ismerni Hars Emd
budapesti
otthonaban,

Az lenne jo, a kamaszkor, nem ismerni 2010

. ‘ . . Foto:

az irodalmat, és felfedezni megint. o .
Zsille Gabor

Az lenne jé, a tudatlansag. Még-iires agy, © Aszerss

archivumabél

de fogékony sziv. Metaforan, szintagman,
jelentésmez6n innen, allizidk nélkiil,
csak ugy, kézbe venni egy konyvet

és nem tudni, mit jelent az, hogy textus.

Az lenne jo, a vigyddas, a homélybodl
nézni a forgdszinpadot. Megint felfedezni
az enyv szagat, érezni a hajnali mdmort,

a porkoltszaft izét az Arabs Sziirkében.
Az lenne jo, a vardzs. Az elsé lapozés.

A konyvtari polcokrdl testet 6ltene
Cso6ri, Faludy, Hars Erné, Bella.

Az lenne jo, ha még élnének, ha itt irndnak
kozel, és felmehetnék hozzéjuk megint,
leges-legel6szor, a sarokrol telefonalva,
megyek, nyissanak ajtot, adjanak helyet.
Azlenne j6, ha még nem lenne hely,
bekapcsolt mikrofon, zsufolt naptar,

a kézonség utolsé sordban iilnék.”



Acsai Roland

Harminc ev tévolségbél

Abonyban néttem fel, egy alf6ldi kisvirosban, de édes-
anydm Budapesten nevelkedett, ahova késébb én is kol-
toztem. Igy tortént, hogy az elsd ir6, akivel még kisgyerek-
ként taldlkoztam, a nagyanyim baratnéje, Nagy Katalin
ifjusdgi irénd lett. Az irén6 a 80-as években Abonyba ér-
kezett egy ir6—olvas¢ taldlkozora, és mivel a nagyanyam
mér nem élt, a taldlkoz6 utdn benniinket latogatott meg.
Erre nagyon biiszke voltam az osztalytarsaim el6tt. A be-
szélgetés sordn kideriilt, hogy verseket irok, és kérte, mu-
tassam meg Gket. Nagy Katalin ugyan nem volt a meste-
rem, de igy lett az elsé ir¢, aki olvasta a ,miveimet”.

A kovetkez6 ird az abonyi kétédésti Zalan Tibor volt.
Tibor sziilei Abonyban éltek, és 6 maga is itt nott fel. Za-
lant az akkori bardtném révén ismertem meg, aki Buda-
pestre jart az egyik egészségiigyi szakkozépiskoldba, és
biiszkén eldjsagolta, hogy a magyartandra kortérs kolto.
Hamarosan ajéandékba kaptam téle Zalén Tibor egyik va-
logatott verseskotetét, igy kezdtem megismerkedni Tibor
miiveivel. Ekkor is {rtam verseket, de ezekben még nem
igazdn taldltam meg a sajét hangomat, témamat. Megkér-
tem a baratnémet, hogy mutassa meg 6ket Zalan Tibor-
nak. A bardtném 6réommel vette a megbizatast, és ett6l
kezdve oda-vissza utazott Abony és Budapest kozott egy
piros dosszié a verseimmel és Zaldn melléjiik irt megjegy-
zéseivel. Az els6 tandcsokat, meglatisokat tehdt tole kap-
tam a versirds terén, és mindig a versek tovabbcsiszoldsdra
buzditott. Aztan elérkezett az id6, amikor személyesen is
talalkoztam vele. Zaldn Abonyba jott az édesanyjat meg-
latogatni, és a baratném megszervezett egy taldlkozot az
abonyi kényvtdrban. Zaldnt nagy 6rémmel, kedvesen fo-
gadtdk a konyvtarosok az érkezésekor, utdna beiilt veliink
beszélgetni az olvasoterembe, majd végiil dedikélta egyik
konyvét. Ebben a dedikicidban neveztek életemben el6-
szor koltének, Zalan pedig 6nmagat ,6reg hivemként és
6sziil6 baratomként” aposztrofalta, holott évekkel fiata-
labb volt mostani 6nmagamnal. Ha jél emlékszem, ekkor
téleg arra bétoritott, hogy minél jobban ismerjem meg
averstant, mert csak akkor lehet szabadverset irni, ha va-
laki a kotott formdakat is ismeri. Tiborral azéta is j6 a kap-
csolatunk, figyeljik egymds alkotdsait, példaul 6 irta
a2022-es konyvem fiilszovegét.

A kovetkez6 mester, akirdl az idérendet betartva be-
szélnem kell, Tandori Dezs. A vele val6 személyes, mes-
teri kapcsolatom nagyjabdl tiz évet 6lel fel, az 1995-t61
2005-ig tart6 id8szakot. Amikor rataldltam Tandori ma-
veire, rogton kozel éreztem magamhoz a hangjat, a ma-

daras témdit, hiszen én is rajongtam, és azéta is rajongok
amadarakért. Az elsé Tandori-kényvet tizévesen kaptam.
Bementiink az abonyi kényvesboltba, és anyu megkér-
dezte az eladdt, van-e valamilyen madarakrél sz616
koényvitk: Tandori Maddrnak sziiletni kell...! cima konyvét
nyomtak a keziinkbe. Tandorival el§szor levélben vettem
tel a kapcsolatot. Hogy dobogott a szivem, amikor az abo-
nyi postalddankban a vdlaszlevele vért! A levelek sokszor
a rajzait rejtették, amiket kitettem a falra. O lett az elsé
telfedezém.

1998-ban a Petéfi Irodalmi Mizeum tinnepélyes ke-
retek kozott reprezentativ sziiletésnapi estet szervezett
szémdra. Ekkor volt hatvanéves. A szervezé azt kérte Tan-
doritdl, hogy valasszon ki egy fiatal koltét, aki az esten
tellépd illusztris vendégek kozott felkoszonti egy verssel.
Tandori engem vilasztott. Pedig akkoriban, a palyan alig
elindulé kéltdként (1997-1998 téjén kezdtem el publikaél-
ni, és az els6 kotetem 2001-ben jelent meg) ez nem volt
annyira egyértelmd. O mégis megldtott, megérzett ben-
nem valamit. Igy taldltam magam Petri Gyorgy, Esterhizy
Péter, Varady Szabolcs és mas hires irok oldalan, akik
talan csak néztek, hogy ki ez a sric... Az erre az alkalomra
irt kdszontéversemet a PIM 6rzi, ahogy ennek a miisor-
nak a felvételét is. Tandori a levelezés mellett nagyon sze-
retett telefonalni. Ilyenkor altaldban & beszélt. Hossza
eldaddsokat tartott a miivészetrdl, a koltészetrdl, az élet-
18], a filozofiarol. Egyetemistaként még béven volt idém
meghallgatni ezeket az eszmefuttatdsokat, és 6rommel is
tettem, hiszen sokat tanultam belSliik. Néha kirhoztatta
azirodalmi életet, de err6l bévebben nem kivanok szdlni.
Volt ugy is, hogy én hivtam fel. Néha a felesége vette fel,
akivel szintén elbeszélgettiink. Példaul az &llatokrol. En azt
mondtam, hogy milyen sok szeretetet lehet adni nekik,
mire Agnes azt vilaszolta: , Es milyen sok szeretetet lehet
kapni télik!” Mésodik verseskotetem minden versét fel-
olvastam telefonba Tandorinak, és ¢ mindrél elmondta
a véleményét. Sokszor emlegette a ,leszoritottsdg” fon-
tossdgdt, amit 6 valamiféle lebegéssel szeretett keverni.
Egyszer bemutatta a telefonban, hogy tud széjszaxofo-
nozni. Nagyon jol utdnozta a hangszert.

Természetesen él6ben is tobbszor taldlkoztam Dezs6-
vel. Egyszer a Vamhdz koruti Vasarcsarnok elétt beszél-
tiink meg taldlkozot, egy kora reggeli érdban. Mindketten
salatat vasaroltunk. O a madarainak, én a tengerimala-
comnak. Ezutan visszasétaltunk az Erzsébet hidig. Ut-
kozben megalltunk egy kis ivoban, ahol Tandori egy deci
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bort ivott, én val6szintileg iiditét. Elmondtam neki a ko-
vetkezd verseskdtetem koncepcidjét. T. S. Eliot Atokfsld-
jét probéltam volna 4tirni gyerekkori helyszinekkel, a mi
szerkezetét kovetve. Dezsé erre azt mondta, hogy egy
verseskotetnek kevés lenne. Esetleg versciklusban gon-
dolkozzam. Igaza volt. Egyszer a verseimet olvasva az volt
a véleménye, hogy szerinte hamarosan prézat is fogok
irni. En ezt akkoriban szinte hihetetlennek tartottam.
Neki lett igaza. Azo6ta j6 par prézakotet van a hatam mo-
gott: regények, mesék. A Ferenciek terére érve bement
egy kis boltba, hogy bort visdroljon. A legalsé polcrdl
halaszott ki egy palackot, és azt mondta, hogy ,,alegjobb
borokat is eldugjék, ahogy a 16versenyen a j6 lovakat”
Abban azért nem voltam biztos, hogy tényleg a legjobb
bort vélasztotta...

De az egyetemi éveim véget értek. Hosszabb id6t tol-
tottem Finnorszagban — egyébként még onnan is felhiv-
tam egyszer, és 6 utdnam kiildte az akkor megjelent re-
gényét —, meghdzasodtam, gyerekem lett. Nem volt mér
idém a hosszu telefonokra, és ugy éreztem, hogy sajit
miivészi integritisom érdekében ideje eltdivolodnom
amesterfigurdimtol. Igy tortént, hogy a személyes érintke-
zés szépen, lassan elhalt. Elmentem a temetésére a Fiumei
uti sirkertbe. Ott mar csak Agnessel, afeleségével beszél-
hettem. Nem felejtett el, emlékezett ram. (Egyébként Toth

Akos kisért oda hozzd, aki végig Tandori kozeli baratja
maradt.) ,A, maga az! Dezsé nagyon kedvelte magat, de
aztan elttint..” Ha jol emlékszem, valami ilyesmit mon-
dott, aztdn megmutattam neki a masodik lanyomat, Jo-
hannit. Egy év mulva Agnes is kovette a férjét.
Tandorival kapcsolatosan beszélnem kell arrél, hogy
két konyvemrélis kozolt recenzidt. Az egyik az Alféldben,
a mdasik a Paldcfoldben jelent meg. Fontos visszajelzések
voltak ezek szimomra. Az els§ verseskotetemrdl példaul
ilyeneket irt: ,Egy nagyon jé indulds, par helyen maris
szinte megérkezés. [...] Fold és ember egy vers cime.
Egyénien folytatodik: »Magam kidsni magambdl...« Ter-
mészetlira? [...] A »fényes-fekete fo1d, amitél fiiggiink...«
Nagyon szép. »Holtbirtok« egy vers cime. Ez is nagyon
erds. A titkos alagutak a gyokereknél. Hat persze, persze,
természetlira. »Békardgds feketiilt az epren«. Tobb mint
természetlira ilyenkor. [...] Egymasba fognak épiilni a ma-
vek, ugy érzem, korkorosen, mint... 1asd elfiirészelt fator-
zsek mintdzata. A fojtogatd idé-por: kélténknek ihletd.
»Kolténk« — ezt az dcska frazist azért merem haszndlni,
mert nagyon jol szolit meg minket a kétet, lehet vele élni.
[...] Acsai, ha nem utilnam irodalomra a futball-hason-
latokat, amolyan 16-oson beliil fapoféval kavaré csatar.
Pedig dehogy fapofa. Mélyhegedi-féjdalom az egész. [ ..]

Szeretem ezeket a szavakat. Képeket [...] Nem koltéi to-

Feher Laszlo,
Tandori Dezs6
sapkaja,
2008
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poszok, vagy hogyan mondjék, hanem az élet képei. Egy
valddi életéi. Nincsenek csinaltsagok. [...] Nem is olyan
sokdra azt mondogathatjuk majd, Acsai olvaséi: hu, de jo
kis indulas volt... mdr az indulds is milyen jora sikeredett.
Mert megtortént a kimddolhatatlan: a versek egytittese
6sszedllt. Teszi ezt a tehetség s az igazmondds »termé-
szete«.”

A masodikrolilyen gondolatai voltak: , Acsai el§szere-
tettel emlegeti magéval kapcsolatban Seamus Heaney-t,
tehdt a t4j-1ét-rétegek mélyfurdjat, tozegvagojit. Es az 6 kol-
tészete is — els6 remek kotete utdn — tovabbi t6zegfejtés.
A multakat, élete legk6zelebbi multjait térképezi; plasz-
tikusan és takarékosan adagolva képeit. [ ...] Acsai verse —
strukturakozpontu. [...] Ahogy szerkeszt. Ahogy elemeit
»visszahozza«. Ahogy megdobbent minket, lét-elemien,
hogy mi van még a fénevek, jelz6k mogétt. [ ...] Teljesen
ontorvényl, 6ntémdja, a témdjat a végsokig fold-dongo-
16en, fold-falon kimeriteni akaré (és tudé!) koltészet [ ...]
Es 6n4ll6 hangja van, semmi Heaney. Acsainak megvan
onmaga rendkiviil komolyan vett (és vehet6) koltéilehe-
tdsége. Koltészete. Valamije, amivel 6 igy, kategdridjaban,
szerintem a legjobb.” Illetve idetartozik még, hogy egy
verset irt nekem ajdnlva Egy fiatal koltének cimmel, és
ebben a versben az egyik versem utolsé sorait is parafra-
zedlta. ,Te Gigyis megjegyezed, / amit mondok rélad
neked, / mint 6reg 6kélvivé-edzdpartnered / etc. / Fn...
de rélam ne mondj nekem / semmit, nem az, / hogy meg
nem jegyezem, / csak - / kir6l beszélsz? / Esetleg / az
nincse-meg. / S ez nem elhiteti, / de teszi, / hogy élek, /
hogy élsz.* / *Utalds Acsai Roland egyik versére: / »Egy
tollpihe milyen nehéz! / Azt jétssza veled, / Hogy élsz.«
/ A tobbi: kobnyi” Egyik beszélgetésiinkkor azt is elme-
sélte, hogy engem is lerajzolt (Tandori nagyon szeretett
fejeket rajzolgatni), de ez a rajz nem keriilt el a Tandori-
hagyatékbol. Ugy érzem, mindezekért csak hélas lehetek,
és btintudat fog el, amiért élete vége felé eltdvolodtam
tle.

A mestereim felsoroldsit Gyore Baldzzsal kell folytat-
nom. Nagyon kedveltem a konyveit, és kidertlt réla, hogy
az édesapja dgdn szintén abonyi kot6édést. Tobbszor jar-
tam a Barték Béla uti lakdsukon, ahol a régi Abonnyal
kapcsolatos relikvidkat ajandékozott nekem. Egyszer ko-
z6sen nyaraltunk Szigligeten. O a csalidjdval, én az akkori
baratndmmel. Balazsék kiilnféle kulturalis kirdnduléso-
kat szerveztek szimunkra, és megmutattik a kornyék ér-
dekességeit. A felesége is nagyon kedves volt. Balazs nap-
kozben regénye befejezésén dolgozott az alkotohdzban,
délutan pedig benniinket kalauzolt. De az igazi ,szabad-
egyetemek” a Miivész kavéhdzban zajlottak, az Andrassy
uton, ahové déleléttonként rendszeresen bejartunk Ba-
lazzsal. Téle az angol-amerikai irodalomrol, az ujhol-

dasokrdl és a neoavantgdrdrdl tanultam sokat. Neki is
megmutattam indul6 verseimet.

Gyore Baldzs a Liget folyoirat szerzéi kozé tartozott,
igy kezdtem el a Ligetben publikalni. Ez volt az elsé fo-
ly6irat, ami kozolt. Mondhatni, hogy az azéta elhunyt
Horgas Béla is a felfedez6m volt. A Ligetnél jelent meg
egyébként az elsé verseskotetem is. Emlékszem, mindig
személyesen mentem el a verseimmel hozzéjuk. Ez ma
mdr szinte hihetetlennek tiinik. Béla elolvasta, és vélemé-
nyezte Sket. Horgastdlis nagyon sokat tanultam. Az egyik
£6 tandcsa az volt, hogy ,6vakodjak az irodalmiassagtol”.
De akkor én médr mindent meg akartam csindlni az iro-
dalomban, az irodalmiassdgot és a nem-irodalmiassigot
is, és semmilyen lesziikitést nem akartam elfogadni. Igy
tortént, hogy lassan a Ligettdl is eltdvolodtam, és més fo-
ly6iratokban kezdtem publikalni.

Egyetemre az ELTE BTK magyar szakdra jartam, ahol
kedves tanarom Frater Zoltin (vele egy nagy Karinthy-
kutatast is végeztiink, ami sordn Karinthy kiadatlan pub-
licisztikdit gytjtottiik dssze a Széchényi Kényvtarban),
Kenyeres Zoltan és Tarjan Tamds volt (8 irt is az elsd k-
tetemrdl).

Nagyjabol ennyit szerettem volna elmondani a mes-
tereimrol, de fontosnak tartom, hogy azokat az irékat,
koltoket, szerkesztSket is megemlitsem, akik valamilyen
okbdl szintén fontos szerepet toltottek be a pélyam ala-
kuldsaban. Ilyen példaul Toth Erzsébet, akivel hosszu év-
tizedek Ota bardti és muvészi kapcsolatot apolok, és 6 is
irt nekem dedikalt verset, de ide tartozik még az azota
szintén elhunyt Manyoki Endre is, hiszen tagja voltam az
dltala alapitott, és az Irodalmi Jelen égisze alatt miikodo
Verstorténés-csoportnak. Gergely Agnesrél sem szeretnék
elfeledkezni, akivel szintén tobbszor taldlkozhattam sze-
mélyesen, egészen fiatal koromt6l kezdve, és még alakdsan
is meglatogathattuk. Az egyik kotetemrél is irt, valamint
6 mutatta be az [rok Boltjdban. Keresztury Tibor az Alfsld
rendszeres munkatdrsava tett, és bevitt az indulé Literdba.
Mindig timogatott a mihelyes Villanyi Laszl6, a tiszatdjas
Olasz Sandor, a kortdrsas Pécsi Gyorgyi és a forrasos Fiizi
Laszl6, valamint meg kell emlitenem Jdsz Attila, Elek
Tibor, Marno Janos és Voros Istvan nevét is. A kortdrsaim
koziil Lackfi Janost emelném ki. Aki véletlentil kimaradt,
attol elnézést kérek...

J6 messzire kellett visszanytilnom emlékeimben ennek
az irdsnak az érdekében, majdnem harmincévnyi tavol-
sagba. De megérte. Ahogy megérte megismerni ezeket
az alkotdkat, akiket mestereimként felsorolhattam. Igy
ért 6ssze a személyes élettorténet az irodalomtorténettel.
Mikozben e visszaemlékezést irtam, rédobbentem, hogy
mér én is abba a korba léptem, hogy valaki mestere lehet-
nék.
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Halmai Tamas

Mester nelkul is tanitvany az ember

Alkotéi koroknek, miihelyeknek, csoportosuldsoknak
sosem voltam tagja; ezt részint alkati zarkozottsag (és bi-
zonyos onfejliség) magyardzhatja, részint a korszellem
szétzilalta kozosségi strukturdkbol is kovetkezhet. Mégse
mondandm, hogy magénos utakat jartam be, s6t. Nincs
egyszemélyes ember. Hatdsok egyvelege, 6sszefiiggésren-
dek alanya vagyunk mind, legkevésbé a sorsunk a saja-
tunk. Szakmai fitumokat sem tudok elképzelni eltérits
vagy iranyito, el6rébb tdmogatd vagy hatrébb hokkentd
— személyes vagy személytelen — kériilmények nélkil.

2.

Hajol értem, a felkérés nem — vagy nem elsésorban —iro-
dalmi szocializcidmra kivincsi. Az meglehetdsen szok-
vanyosnak mutatkozik: a sziil6i hdz konyves kultarajatdl
(édesanydm olvasdsi szenvedélyétdl) gimndziumi és egye-
temi tandrok iidvos befolydsdn 4t kollégék, szerkeszték
véleményez6 joindulatdig. De szivesen nevesitek — a tel-
jesség igényét nem véllalva — e lathatatlan mentorok koziil
is néhdny igazdn fontosat: a pécsi Kodély Zoltan Gimnd-
ziumban a néhai Gyulavéri Lészl6 magyarordi, a Janus
Pannonius Tudomdnyegyetem magyar szakdn Manyoki
Endre és H. Nagy Péter szemindriumai, valamint Kulcsar
Szab6 Erné el6adasai voltak dont6 hatdssal tovébbi
szakmai életemre. Kozben és késébb: lapok, szerkesztok,
szerkesztéségek — az Alféldts] (Keresztury Tibor) az Isko-
lakultirdn (H. Nagy Péter) 4t a Vigilidig (Bende Jozsef).
Néhany év 6ta az Uj Embernek (a katolikus hetilap Mér-
tékadd cimi miisoros-kulturdlis mellékletének) vagyok
dllando szerzdje, itt Pallos Tamds szerkesztdi jovoltabol
sziilethetett meg tetemes szdmu jegyzetem; a Magyar
Naplo folyoirat részérél Ekler Andrea szolit meg tjra és
Ujra; a Napiit Online szerkesztéjeként pedig a Szondi
Gyorgy fészerkesztovel folytatott, kedélyes-szakmai kon-
zultéciok, illetve a szerzdk és kéziratok sokfélesége 1at el
folytatdlagos lelki-szellemi téplalékkal.

Mintegy hatvan kétetem jelent meg szdmos kiadonal.
A pécsi Pro Pannonia Kiad (Szirtes Gdbor vezetésével),
majd az Interkulturalis Kutatasok Kft. (Balazs Géza),
s ugyancsak évek 6ta a Napkut Kiadé (Szondi Bence) és
a Cédrus Miivészeti Alapitvany (Szondi Gydrgy) péld4ul
tobbszor is bizalommal fogadta kézirataimat; nem lehe-
tek eléggé hilas ezért. Az pedig, hogy (kis)monografidkat

— illetve monografiaértéki esszékiteteket — kezdtem irni,
elsésorban Hafner Zoltin érdeme: a legelsé ilyen mun-
kéra 6 kért fel masfél évtizede.

Nem akarvin meghamisitani a kapott téma szellemét,
mester—tanitviny viszonyaimon is el kell e helyt tinéd-
nom. Megérlelve a révid vélaszt: nem volt ilyenben ré-
szem. Mesteri hatdst mégis tobben gyakoroltak ram.
Gimnazistaként Németh G. Béla, egyetemista korom-
ban Kulcsdr Szab6 Ernd értekezd prozai beszédmadja és
tudési litoszoge nytigozott le. Ohatatlanul sokat tanultam
— modszertani vonatkozdsok, gondolati eshetéségek és
széfordulatos mozzanatok szintjén is — mindkettejiikt6l.
Késébb — nem fiiggetleniil attol, hogy Balogh Robert szer-
keszt6 baratom felkérésére a Terasz.hu portal rendszeres
szerzGje lehettem — esszéisztikusabb nyelvet kerestek ird-
saim, ez a hagyomdny 4ltal felkinalt el6dok felé forditotta
érdeklédésemet. Babits Mihély, Németh Ldszl6, Szerb
Antal, Hamvas Béla, Pilinszky Janos, Nemes Nagy Agnes,
Csodri Sandor, Balassa Péter, Esterhdzy Péter és mds,

Halmai Tamas

a pécsi
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2023
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ahazai esszéisztika torténetét meghatdroz6 szerzék nyj-
tottak — és nyujtanak folyamatosan — mintat a szabad és
személyes beszéd ethoszara. De a jo francidkat — esszé-
irokat, aforizmaszerzéket s a neokatolikus teoldgia jele-
seit — is emlithetném, Pascaltol Simone Weilig.

Kritikusi mikodésemben a valamikori Népszabadsdg
hétvégi mellékletének szerkesztje, Varga Lajos Marton
noégatoé-kiigazitd figyelme, fegyelme hozott érdemi eldre-
lépést. Megtanulhattam, hogyan kell és lehet roviden és
gyorsan irni — joszerével barmit.

4.

Nagyjdbol harminc éve publikélok, és a kezdetekté] tobb
mifajban (tanulmany, esszé, kritika, recenzid, jegyzet,
szépproéza, vers, gyerekvers, mese, parédia). Verseimet
afolydiratok hol kozolték, hol nem; jellemzden egyik eset
sem foglalt magdban részletes értékel véleményt. Kedve-
sen ritka kivétel volt példdul Virady Szabolcs a Holmindl;
valamint itt emlitend® Gjra Varga Lajos Mérton: tobb ver-
sem koszonheti végsé valtozatat kérlelhetetlen izlésbiz-
tonsaganak és konstruktiv 6szinteségének.

Lirikusi ténykedésem mikéntjét tehdt kevésbé a szer-
keszt6ségi visszajelzések, joval inkdbb olvasistapasztala-
tok szabtdk meg. Tobbé-kevésbé Pilinszky-epigonként
indultam, de ma - ugy mondanidm — Hélderlin, Rilke,
Babits a ,mesterem”. (Utébbi fejleményhez hozzétarto-
zik, hogy az elmult esztendékben tobbszor idézhettem
Esztergomban, és — tul a viros Dunakanyarba simuld, pa-
tinds jelenlétén — a G. T6th Franciska irdnyitotta Babits
Mihély Emlékhaz kiilonos, ihletd torténeti auraval ajandé-
kozott meg mindig.) A magaslati beszéd e hagyomanya-
hoz persze tobb izlésformdlé katarzison 4t vezetett az ut;
hadd utaljak, csak példaképpen, Raba Gyorgy és Székely
Magda koltészetének vardzsdra.

S.

Végiil - és végre — a személyes kapcsolatokrdl, kapcsolo-
dasokrdlis néhdny sz6t. Levélvéltisaimat, telefonbeszél-

getéseimet Vasadi Péterrel lelki adomanyként, felejthe-
tetlen emlékként tartom szdémon. A hozzdm hasonldan
pécsi Bertok Laszloval érdekes méd nem stirtin talalkoz-
tam, de azok mindig 6rommel bélelt alkalmak voltak. E16
kortérsaink koziil Bathori Csaba, Hegediis Gyongyi, Iancu
Laura levelei (barati eszme- és kéziratcseréink) szallita-
nak légterembe atfényesilt oxigént; Halmosi Séndor
vagy Kaldsz Mérton versei pedig a megszolalds sulyat ta-
nitanak fajsullya atiigyeskedni, mikozben ténus és optika
is eltanulhaté e szerzéktol.

Leggyakrabban alighanem Béthori Csaba koteteit for-
gatom. Mindig szerettem és becsiiltem a munkait, de egy,
az egészségem szempontjébol krizises 6szon — 2016 okto-
berében - keriiltem igazdn kozel ontologikus nyelvmi-
vészetéhez. Kaposvirra utaztam busszal, s mire megér-
keztem, a Jel a semmirdl cimti verseskotet 4j életre biztatd
tarsasigomma vélt. (Hogy a 2019-es valogatott kotetem,
a Jézus oregkora és a 2020-ban megjelent verseskonyvem,
a Kint lények jdrnak kozott szimomra perdontd nyelvi-
poétikai fordulat jatszodott-jatszodhatott le: mindenek-
elé6tt a Rilke-Bathori-,tengely” kozremiikodésébdl ere-
deztetném.)

Ha elakadok a lélegzetvételben, Csaba verseibdl, esszéi-
bél, prézaibol mindig kapok inspiraciét a levegé domesz-
tikdldsdhoz.

6.

Mesterekr6l tehat nem beszélnék — mikézben tanitvany
vagyok, nyilvan és sokszorosan. Akkor is, ha ,,csak” olvas-
ményélmények utjin, munkaalkalmak keretében vagy ba-
ratsagoknak koszonhetéen — azaz a beszélgetés tdgan ér-
tett jelentésében el-elmeriilve — volt és van szerencsém
hatésok al4 keriilhetni.

7.
Tanitvinnyd érdemesiil, aki beszélget? Igen; taldn. De

adeptussd csak egyetlen Mester avathatja az embert. Réla
majd maskor, mashol.

S8
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Mestereim — tanitvanyaim

2001-ben, az akkori Iparmiivészeti Féiskola pedagogiai
tanszéke Kortdrs magyar miivészek gyermek- és ifjiikori
munkdi, Juvenilidk II. cimmel tiz m{ivész korai alkotésait
tartalmazd kiadvanyt jelentetett meg. Ebben mddszeresen
feldolgoztak a csalddi hattereket, a miivésszé valas korai
inditékait, dllomdsait, Bak Imre, Barabds Mdrton, Csdji
Attila, Keserii Ilona, Lantos Ferenc, Révész L. Laszl6,
Schéner Mihaly, Sinké Istvan, Szabados Arpad és Szirtes
Jénos indulsat dokumentélték. (Irta és szerkesztette Kar-
péiti Andrea és Koves Szilvia). Ebben a fiizetben a rélam
s2616 szécikkben a festdmiivész nagyapat, a Vali utcai Al-
talanos Iskola lombfiirész szakkorét emlitik el6szor.

Id6sebb Barabds Marton, a nagyapam 6tvenkilenc éves
volt, amikor 1952-ben megsziilettem. Hétéves koromig
egy hazban laktunk, az Eszék utciban. 1959-ben nagyszii-
leim kivdndoroltak Kanaddba, a mésik, kordbban emig-
rélt fiuk utdn. Epitészmérndk apam, és igy mi is itthon
maradtunk. Nagyapdm erdélyi és balatoni tdjképei kozott
néttem fel.

Csatajeleneteket, emeletes sétrakat és k6hajitogépeket
rajzoltam, terveztem. A nagyapam és az oldaldgi hires
rokon, Barabas Miklds kévethetd, kovetendé példat je-
lentett a csalddban. Apam szépen akvarellezett. Amikor
6 tanult a Jézsef Nador Miiegyetemen, akkor a képzés
része volt a szabadkézi rajzolds, festés és mintdzas is.
Anydm csipkét horgolt, szépen kézimunkazott. Mindket-
ten szerették a zenét a dzsessztdl a klasszikusokig. Apam
Glenn Miller- és Elvis-felvételeire vettiik fol a Beatles-, az
Omega-szdmokat, Terta magnéval. Nyolcévesen fiizet-
nyi, kis vilagatlaszon Gsszeszdmoltam a vildg tengereit,
gyufacimkét gytijtottem. Azok segitségével utaztam kép-
zeletben messzi vidékekre. Als6 tagozatban beiratkoztam
a Vili utcai Altalanos Iskola lombfiirész szakkorébe. Itt
Danajka Gyuri bécsi tanitott. Usztam, zongoraztam, és
németet tanultam. Hetedikes koromban a rajzolds mellett
dontottem. Apam elvitt Pleidell Janos Kapas utcai rajz-
szakkorébe.

Pleidell Janos Aba-Novék Vilmos tanitvanya, késébb
munkatdrsa volt. Ebbél kovetkezhetett, hogy a portréraj-
zolast két-hdromszoros méretben is meg kellett tanul-
nunk. A szemzugok, a félprofilok rajzoldsét ezeken a nagy
méret(i tanulmanyokon magyardzta el nekiink a mester.

Sziirke szobrdszagyagot is nagyjdbol ugyanakkor, he-
tedik végén vettem a kezembe nagyapam 6reg szobrasz
ismerésénél, Rubletzky Gézandl, aki a Szildgyi Erzsébet
fasorban lakott. Az 1881-ben (!) sziiletett szobrasz nyolc-

vanot éves lehetett, amikor taldlkoztunk. Joval késébb
jottem rd, hogy a hédmez6vésdrhelyi Bankpalota tetején
1év6 Merkur-szobrot 6 mintdzta, még 1907-ben, huszonhat
évesen. Akkoriban ezek az idétdvolsédgok felfoghatatlan-
nak tintek.

A Képz6- és Iparmiivészeti Gimndziumot 1967-ben
alakitottdk 4t, legaldbbis a nevében, szakkdzépiskolava.
A tandrok nagy része ottmaradt, de jottek a f8iskolat
1965-66-ban végzett fiatal miivésztanarok is, igy Birkds
Akos, aki az osztalyfénokiink volt, ifja Benedek Jend, aki
rajzot, festést tanitott és Borbds Tibor, akihez grafikus
szakosként kiilon szobrész szakkorbe jartam. Ok nem-
csak a szorosan vett rajzoldsrol, festésr6l beszéltek, hanem
amuvészet tagabb 6sszefiiggéseirdlis. Birkds felhivta a fi-
gyelmiinket az éppen aktualis kidllitdsokra, az Egyetemi
Szinpadon zajlé eldaddsokra, rendezvényekre. Igy littam
még kozépiskoldsként Bak Imre és Konkoly Gyula kézos
kidllitdsat a Fényes Adolf teremben, vagy az érettségi évé-
ben Paizs LaszIl6 tdrlatit ugyanott. Littuk a Baldzs Béla
Stadidban sziiletett filmek egy részét, igy Dobai Péter Ar-
chaikus torzd cimi miivét, hallottuk Dobai és Body Gébor
el6adésait a filmnyelvrél vagy Huszdrik Zoltén Elégia
cimt filmjérol.

A muvészeti kozépiskoldba el6szor fotd szakra vettek
fel. Két honapig tiveg negativrol készitettiink kontaktma-
solatokat a fixirszagu sotétkamraban. Id6kozben kideriilt,
hogy az osztaly jobb rajzosai kozé tartozom, és dtkeril-
hettem a grafikdra. Uj lendiiletet hozott a szak életébe,
amikor az akkor sikere teljében 1év6 Balogh Istvan plakat-

Birkas Akos
budapesti

mitermeben,
2017

Foto:

Czimbal Gyula
© MTI
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grafikus vette 4t a szak vezetését. A falakra 70x100 centi-
méteres nagyitdsokban korszerti betticsalidok mdsolatait
tette fel, skandindv csomagoléanyagokat hozott be, hang-
stlyosan foglalkozott a bettitervezés és tipogréifia lehetd-
ségeivel. Versenyeztetett benniinket. Ha hdrom tivegcim-
kecsaladot (cimkétdl a diszdobozig) kellett hatdridére
elkésziteni, akkor nem vette rossz néven, ha volt, aki hatot,
hetet is megcsindlt. Az osztdlyunkbol Vida Gyézét és
Herpai Zoltént egyb6l folvették az Iparmtivészeti Féiskola
tervezigrafika szakara, ahovd aztin Balogh Istvant is meg-
hivték tandrnak. Az osztalybol Karolyi Zsigmondot, Hor-
véth Attilt és engem a Képzémiivészeti Foiskola esti el6-
készit6jére vettek f6l. A Képz6 nappali tagozatdra a teljes
kisképzés évfolyambdl elsére csak egy hallgats, Andor
Andris keriilt be. O késébb mégis az Iparmiivészetin dip-
lomaézott.

Nappali tanulmdanyaimat jeles érettségivel, nyomda-
ipari tanuldként folytattam az Athenaeum Nyomdéban
ésa Tolnai Lajos utcai iskolédban. Akkoriban, 1970-71-ben
afelvételi els6 hetében arcképet kellett rajzolni, és ezt a hét
végén értékelték. A kozel hatszdz felvételizé felét enged-
ték a méasodik hétre aktot rajzolni. A mésodik rostan leg-
jobbnak tartott hatvan felvételizét nagyjabol két részre
osztottak. Huszonhat-huszonnyolcan nappalira keriiltek,
és a tanulményaikat fest6ként, szobraszként, grafikusként,
szobrész- és festérestauratorként kezdték el. A tobbi jarha-
tott az estire, ahol féiskolai muteremben, féiskolai tanar-
segéd mellett zajlott a képzés. Akkoriban Veress Sdndor
Laszl6 vezette az estit. Itt taldlkoztam el6szor alapvetéen
mas iskoldzottsdgt, komolyan vehetd kollégakkal, akik

sek kozott. Tolvaly Ernd, illetve masok hdrom-négy évvel
idésebbek voltak, mint én. Veress ,Ocsi” roptetett ben-
niinket. A nappali munka utén — este 6t és nyolc éra ko-
z0tt — sziikség is volt erre a tandr altal generalt tobblet-
energidra, lendiiletre.

Masodszori nekifutésra sikeriilt bejutnom a nappalira,
ahol két évig Kadar Gyorgy volt a mesterem. Harmadik-
tol Kokas Ignéc tanitott benniinket, dtvéve a nyugdijba
vonult Kadar Gyorgy teljes osztélyat és az id6kozben el-
hunyt Szentivinyi Lajos tanitvnyait is. A folottem 1évé
évfolyamba jar6 El Kazovszkij és Zaborszky Gébor mellé
ketten, Marosvari Gyuri és én keriltiink egy k6z6s mu-
terembe. Kokas Ignac sikere teljében volt akkor. Kondor
Béla, Vilt Tibor és 6 képviselte az orszdgot az 1968-as
Velencei Biennélé magyar pavilonjaban. Kokas tul volt az
1969-es nagy miicsarnoki kiallitdsan. A tanitvanyait a sajat
karakteriiknek megfelel6en instruélta. Az 6 festményei
akép készitése kozben, mintegy a létrehozas fesziiltségé-
ben sziilettek a felrakott és visszakapart rétegekbdl. Ez
elég messze allt attdl az irdnytdl, ami sokunkat megérin-
tett a 70-es évek kozepén. A tanulmdnyfestésben egyre-
masra haszndlni kezdtiik a fotét mint el6képet, a fotd dltal
lattatott, rogzitett miteremmodell helyzetet is. A mester
képes volt belehelyezkedni, érdemben belelétni El Ka-
zovszkij stilizlt figurativkompoziciéiba, Zdborszky fak-
turdlis festészetébe, Marosvari mikrorealizmusaba vagy
az én akkori munkdimba, a Jelenetbe, a Noé bdrkdja cimi
két méter hetven széles, szizhuszonkét centi magas olaj-
festményem vilagaba. A nagy feladatra, méretes képek
véllalasara biztatott. Utolso éves voltam, amikor megkért,

TANULMANYOK

Kokaslgnac  nem a muivészeti szakkozépiskoldbol jottek, hanem buda-  hogy a sajat fidt, Kokas Lacit készitsem fel a felvételire.
bud i . Tl ‘- . ‘ P - . . fan] -
mﬁte:maéiis: pesti vagy vidéki gimndziumokbdl, de akdr mezégazdasdgi  Ez nagy megtiszteltetés volt. Kokas Ldszlé bekertilt az
2007 technikumbdl is, mint példdul Buhély Jozsef. Marosvari ~ Iparmuvészeti Fdiskoldra, és azt kdvetSen neves belsd-
Foto: .. . Lon . v Lorex " “ ) . T4 A
Crimbal Gyula Gyorgy és Balogh Gyula a késébb Gyulai Miivésztelep  épitész, tervezd lett. O rekonstrudlta a Hild-villat, és ter-
©MTl  nevd csoport sajatos mikrorealizmusét képviselte azesti-  vezte az MMKI székhdzat.

Mesteremnek tekintem még Kocsis Imrét, aki el6bb
Kadar Gyorgy tandrsegédeként, majd az utolsé két f6is-
kolai évben a murdlis szakon tanitott. Epiiletkerdmi4val,
gipsztechnikakkal, mozaikrakdssal és tivegablak-készités-
sel foglalkoztam két évig, a festés mellett. Be-benézett
a szakra a szakvezetd Z. Gacs Gyorgy is. Ezt a két évet te-
kintem a késébbi szobraszati munkassdgom megalapo-
zdsanak. Kocsis Imre vezetett be a féiskola utani szakmai
életbe. Zaborszky Gdborral egyiitt meghivott a Makéi
Grafikai Miivésztelepre, ahol a szakma akkori fontos sze-
repléivel taldlkozhattam: Nédler Istvannal, Szemethy
Imrével, Szabados Arpaddal, Galdntai Gyorggyel, Kéri
Adémmal és masokkal.

Még féiskolasként Birkds Akostdl vettem 4t a csepeli
Rideg Sdndor Miuvel6dési Hazban miik6dé rajzszakkor
vezetését. A hdrom év alatt sok helyi fiatalt, csepeli és kor-

nyékbeli, valamint a belsé keriiletekbél Csepelre kijdrd
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kisképzdst tanitottam. Oda jért az utdbb az Iparmivészeti
Féiskolan végzett Vancsura Rita, akit6l idén egy csepeli
kigllitdsom kapcsan levelet kaptam: ,Ritkén talalkozunk,
ezért most lefrom: Az én életemnek fontos pontja volt
a csepeli szakkor. Akkor még Budan laktam, de hetente
kétszer dtutaztam érte a vérost. Kiilonb6z6 rétegekbol
érkezett, mds-mads rajzi szinten 4ll6 emberek mindegyi-
kének nagyon érdekes, szinvonalas szakkort tartottal, zse-
nidlis pedagogiai érzékkel. Készonet érte! Udv. Rita”
2005-ben két és fé] honapig helyettes tandrként szob-
rédszatot tanitottam a Gy6ri Ténc- és Képzémitivészeti
Szakkézépiskoldban, majd 2010 és 2017 kézott a Budapesti
Kommunikéciés Féiskola (a BKF, késébbi nevén Buda-
pesti Metropolitan Egyetem) képi dbrazol4s szakén dol-
goztam f8iskolai docensként, négy évig szakvezetéként.

A féiskolai szint( tanitdshoz beiratkoztam a Magyar Kép-
z6miivészeti Egyetem Doktori Iskoldjaba, ahol 2012-ben,
hatvanévesen DLA-fokozatot szereztem. A METU-n raj-
zot, festést, miivészeti anatomidt, a design elméleteseknek
és kézmiives szakosoknak ornamentikatorténetet tanitot-

tam. 2017-ben mentem nyugdijba. Legsikeresebb tanitva-
nyom a Pollock-Krasner Foundation 6sztondijat elnyerd,
Barcsay-dijas Horvath Loczi Judit képzémiivész, az MMA
o6sztondijasa. Az, hogy a tanitvanyok milyen eredményeket
érnek el, elsésorban a sajdt tehetségiiknek koszonhetik.
Ehhez jarulnak hozz4 a kilsé korilmények, amelyeknek
része a csaladi, tarsadalmi kozeg, és része az iskolarend-
szer, benne egymds mellett tobb tandrral és nemzedék-
tarssal.
A tandrok kozott egy voltam én is.

Kocsis Imre

a Lakodalom
cim{ képe eldtt,
2012

Foté:

Czimbal Gyula
© MTI
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Nevtelen mestereim

Ki lehet mester egy mvész szakmai fejlédésében? Mi
lehet a tanitas? Kit nevezzek mesteremnek? Ezekkel a kér-
désekkel indult elmélkedésem, és halds 1élekkel emléke-
zem személyekre, tandraimra, muavész kollegdimra, akik-
tél sokat tanultam, és mestereimnek is érzem Oket. De az
adventi csendben, hajnali tedzds alkalméval bevillant
afelismerés. Azokrdl a tanitéimrol fogok megemlékezni,
akik nevét nem ismerem, keziiket nem érintettem, csak
azoknak lenyomatét, de mindig halaval és csodalattal is-
mertem tanitasuk igazit. Szobraszként az anyaggal dol-
gozom, amit, ha aldzattal sz6litjuk meg, mar 6nmagéban
tanit magérol, segitve az alkotdi gondolkodast. Viszont
a mu szellemi minéség, immateridlis szellemi tartalom,
ami az anyagon keresztiil megnyilvinul. Test és1élek, akdr
egy teremtett Iény. Mi a tanitds? — az anyaggal valé mun-
kan keresztiil megszolalé anyagtalan.

2007-ben feleségemmel, Virallyay Réka miivészettor-
ténésszel megvésaroltunk egy torténelmi udvarhazat az
erdélyi Bikfalvdn.! Az addsvétel utdn, a javitani valokat
telmérendd, megpiszkéltam egy felpiposodott vakolat-
darabot, és alevilé mészrétegek alol voros ecsetrajz kertilt
el6 az egyik ablak mell8l. Lendiiletes vonalvezetéssel fel-
festett virdgszerd ligatira. Nem lehet tudni ki festette, és
milyen elemi tudds dolgozott benne, amikor gyors gesz-
tussal ,elkovette a miivet”, de bennem évszizadok tavla-
tabdl elinditott egy felismerést. Tzvészt kovetSen a hdz
sarkait, az orom faldt és az ablakait korberajzoljék, felte-
het6leg kultikus, védé szereppel. Friss, szinte performativ
jellegti gesztusok széles ecsettel, amik ma is magukban
hordjak a kéz lendiiletét, akdrcsak azok az évszézados ke-
ramiatoredékek, amelyeket rendszeresen taldlok a szdn-
tasban. Rajtuk karcolt, festett geometrikus rajzolatok,
megmintézott formai elemek, egy pillanatnyi alkotdi je-
lenlét gesztusanak ujjlenyomataival, amelyek idé6tlentil
beleégtek az anyagba. Ezek is névtelen mestereim tanit6
kéznyomai. Miitermemben sok olyan fébol faragott, ko-
vécsolt targyat taldlni, amelyek funkci6jukat vesztve, szd-
momra plasztikaként értékelhetd tdrgyként léteznek.

Tomegiik, formai kialakitdsuk, a rajtuk megjelené
faragdsnyomok éltal tandcsokat adnak alkotoként. Olyan
névtelen mesterekkel kdtnek ssze, akik olyan tudas hor-
dozdbi, ami az ember és az 6t kortilvevd természeti tér
kozti egyuttmiikodésérél szol. A létrejové targy valds
partneri diskurzus eredménye ember és természet kozott.

A természetbdl kozvetleniil kiemelt anyagot az emberi
kreativitas dtformélja, és emberi értelemben vett szellemi
mindséget, tartalmat ad neki a feliiletén megjelend rajzo-
latok, tomegeinek formai absztrakcidja révén.

A természeti tér folyamatos véltozdsok egymasba si-
muldsa és ezek ismétl6désének ritmusa. Ebben a végtele-
nitett folyamatban az ember csak a pillanatnyi jelenségek
mogotti rend felismerésével és annak tudatositdsa révén
képes otthonra lelni. A természeti folyamatok kozti 6ssze-
fiiggésekben tetten ért rendezettség (mint példaul az év-
szakok ciklikus ismétlédése) az emberi elme belsé men-
télis terében mint felismerés ,materializalédik”. Ennek
vizudlis leképezése a fizikai térbe minden esetben formai
absztrakeio. Olyan rajzolat vagy térbeli struktira, amely-
nek nincs kozvetlen kapcsolata a természeti térrel.

A természeti térrel szoros szimbidzisban él6 népi kul-
turdk haszndlati tdrgyainak diszitése, formai kialakitasa
mogott ilyen idStlen és egyetemes szellemi folyamat
hazédik, amelynek alapjét az ember ,szellemi, mentélis
terének” és a természet ,él6-terének” kozvetlen parbeszé-
dén alapul6 kapcsolata jelenti. Ennek a folyamatnak
a misztériumaba avatnak be névtelen mestereim, és ezen
keresztiil a természeti tér mint a miivészet terének mé-
lyebb megértésébe.

Meggy6z6désem, hogy a természeti térbe kdzvetlenil
kilép6 kortars miivészet esetében is az alkotd és természet
kozott hasonl, kozvetlen és elmélyiilt kapcsolat jon [étre.
Ennek eredményeként legtobb esetben a természeti tér-
ben megvaldsuldé mii is letisztult absztrakt struktdra. Az
emberi szellem dltal megragadott, rejtett rend vizuélis le-
képezddése a természeti térbe. A mii a felismerést mint
formai absztrakciot helyezi vissza a természeti térbe, lat-
hatéva téve a lathatatlant.

2016-ban Irdnban, Kesm-szigeten, Guran falu mellett
meglatogattam egy ,hajégydrat”, val6jaban kézmives
manufaktdrat, ahol fibdl faragtik és dcsoltak a hajokat.
Ahajéécs elsé feladata volt a fa gorbiiletében meglatni a ha-
joborda ivét. A kézeli mangderd$ mocsardnak felszinén
ami terét kerestem, egy rajz terét, amit a Karpat-meden-
céb6l magammal hozva, a testmozgdsommal bele kellett
frnom a stippedé iszapba.2 Mindketten kommunikaciét
kezdeményeztiink a természettel, annak terével, anyaga-
val, folyamataival és rejtett, szakralis tartalméval. A névte-
len mesterek ezt a kommunikaciot példazzék szimomra:

1 Bikfalvi Koréh-Dénes Kuria

2 GNAP, Irdn, nemzetkozi természetmiivészeti rendezvény, 2016
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eljuttatottak a természetig mint Mesterig, és rajta keresz-
til a [étezés végsé szakrdlis minbségéig.

A 90-es évek végi, 2000-es évek eleji installdcidim, kor-
tars szobrészati kisérleteim, performanszaim szocialis
kérdéseket taglalé narrativ vildgatdl az elmault tizenot év-
ben eljutottam a letisztult absztrakt formanyelvig, amely-
nek elsédleges tere az €16 természeti tér.

Két projekt négy munkajén keresztiil ismertetem, hogy
miként taldlkozik a kortars konceptudlis szobrdszi gondol-
kodas a természeti térrel és az ahhoz kothet6 organikus
kultarak anyaghaszndlataval.

Afrikai Napkorok

2014 6ta dolgozom a Fold-rajz cim{ projektemen, amely-
nek keretén belil killonb6z6 természeti kornyezetekbe
nagy méret(i természetmiivészeti jellegli rajzokat hozok
létre kilonbozd természeti helyszineken: Eurépdban,
Azsiiban, Kozel-Keleten és Afrikéban.

A projekt kérdésfelvetés a biztos valasz igénye nélkil:
felismerve az organikus népi kultdrak formanyelvének
nagy fokua azonossagit, beszélhetiink-e vizudlis ésnyelv-
r6l, amelynek hasonld véltozatai alakultak ki killonb6z6
foldrajzi és kulturalis terekben? Ennek értelmében a ter-
meészet—ember kapcsolaton alapulé kozosségi vizualis
kultura — példdul a népmiivészet — a kzos formanyelv
dltal 6sszekotheti az egyes népcsoportokat.

A felvetés jogossagat példdzza a 2019-es irdni élmé-
nyem, amikor az egykori kirdlyi f6véros, Iszfahdn kéze-
lében, egy XVII. szazadi kerek, toronyszert egykori
galambhdzban performanszot hajtottam végre a Fold-

rajz-projekt részeként.’* Ennek keretén beliil a torony kér
alakd aljanak homokjéba belerajzoltam a székelyfoldi
gerendds mennyezeteken is megtaldlhato, forgé Napot.
A mennyezet kozépsé nyilasan bestitd nap fénykort raj-
zolt az abréra: sajat absztrahalt képére. A performansz
utin megdébbenve hivtik fel figyelmemet az épiilet kiils6
homlokzatdba karcolt és vordsre szinezett diszitéfestésre,
amelyen ugyanaz a forgé Nap volt ldthat, mint amit benn
felrajzoltam. Egyszerre borzongtam bele, és toltott el
orommel ez a felfedezés, amely visszaigazolta feltételezé-
semet. Azonos formaban és azonos tartalommal jelenik
meg a Nap ciklikus mozgdsédnak absztrakcidja a Kozel-
Keleten és K6zép-Eurdpaban. Nem kérdés, hogy ki kit6l
vette 4t, hiszen ugyanazon tapasztalatfolyamat azonos
vagy nagyon hasonlé eredményre vezethet.

Erre a felismerésre épiil a Fold-rajz projekt, amely
sordn a népi kulturdbol kiemelt absztrakt, geometrikus

Féld-rajz,
Qeshm sziget,
Iran, 2016

Féld-rajz,
Isfahan, Iran,

2019

3 RAH, Irén, rezidens program, 2019
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Napkarak,
Féld-rajz-

jeleket értelmezek at, és rajzolok rd nagy méretben ter-
mészeti terekre. A ,taldlt” rajzolatok forrdsa a Karpat-me-
dence természeti térrel egyiitt €16 kultdardinak vizualis ha-

szerre tarul fel a valos tdj pillanatnyi tinékeny képe és
annak az emberi szellem dltal jellé absztrahalt esszencidja.
Egy nyertes projekttel* 2023-ban jutottam el Afrikdba,

sorozat,
Tankwa sivatag,

jott1étre. A székelyfoldi dcsolt [addn, husvéti tojason vagy
prehisztorikus kerdmiatéredéken fellelt dbrat kiemelve
sajat kornyezetébol, beemelem a kortdrs miivészet terébe.
Ezek a rajzolatok nem 6nkényes alkotdi folyamat ered-
ményei, (amelynek értelme csak a személyes mitolégian
keresztiil oldhat¢ fel), hanem generdciékon ativeld ko-
z6sségi szellemi folyamaté. Az individuuma a kortdrs kul-
turdba beemelé muvészi gesztus révén jelenik meg, de
arajzolat ettl fiiggetleniil az § eredeti ,tuddsdval” rezondl.

A Fold-rajz-sorozat miiveinek létrejotte mindig perfor-
mativ folyamat. Az adott természeti kdrnyezetben (ame-
lyek tobbnyire sivatagok), az adott nyomhagyasi lehetd-
ségek kihasznéldsaval az eredetileg kis méret(i dbrak tobb
méteres nagysdgban keriilnek rd a tdjra. A klasszikus land
art nyomhagydsaval szemben itt nincs visszafordithatat-
lan beavatkozas, sem tdjidegen anyag hasznalata. A ,per-
formativ” nyomhagyds sok minden lehet: felszedett,
repedt fold, ami lattatni hagyja az als6, sotétebb nedves
réteget, a vildgos talaj tetejérdl elsimitott voros kavics,
tehér soréteg aldl el6kapart fekete talaj, lébbal huzott,
plasztikus vonal a sivatag homokjéba, iszapos sdrtenger-
ben a testmozgds ltal generalt vonal, tavaszi, fehér virag-
szirmok széthtizsa a s6tét viztitkron. A mi létrejottének
mikéntjére mindig a helyi adottsdgok adjék meg a vélaszt,
természeti térrel val6 érzékeny performativ egytittmiko-
dés. A misztérium a folyamat végén teljesedik ki. Az aprd,
kétdimenzids rajzolat tobb tizméteres méretben ,rave-
titve” a t4jra maga lesz a haromdimenzios tér, amiben egy-

KZ‘ZL:;::: gyatéka, tehdt minden esetben olyan rajzolat, ami ember a Tankwa sivatagba, ahol tobb természetmiivészeti jellegiti
2023 és természet kozvetlen egyiittélésének eredményeként ~ mi és performansz is megvaldsult, ezekb6l kettét fogok

bemutatni. A Napkdorok-munkanak a terveivel jutottam
be a rendezvényre, és az eredeti koncepciénak megfele-
18en egy nagy méret(i (68 m x 8 m) land art jellegti miivet
hoztam létre a sivatag koves felszinén. A rajzolat kiindu-
l4si pontja az erdélyi dcsolt 1adék prehisztorikus eredeti
korkorés motivuma. Maga a mu létrejétte performativ
folyamat volt, ami elmélyiilt kapcsolatfelvétellel indult
a hely szellemével, keresve a m{i helyét, létrejottének mi-
kéntjét és végs6 formajit. Az elsé két nap tobb tiz kilo-
métert csavarogtam be magényosan a sivatagban, lassan
megtaldlva a valaszokat kérdéseimre. Ezt kévetéen tobb
napos meditativ performanszként is felfoghaté munkafo-
lyamat kovetkezett, egy tobb mint 6tszdz négyzetméteres
rajz elkészitése tizenkét centiméter széles vonalakbol.
Ezek ugyjotteklétre, hogy a viligossarga szind, sima talaj
telszinét boritd sotét szind egyenletes kavicsréteget el-
huaztam egy erre a célra dltalam 6ntott kis bronz eszkozzel.
Ezt utolag kisplasztikaként mutattik be a mi dokumen-
tacidjaval egyiitt, rajta a munkafolyamat sordn létrejott
kopasokkal.

Az elkésziilt mivet méreteibdl kifolyélag a foldrél
egységében nem lehetett ltni, csak korbejarva lehetett
részleteiben megtekinteni. Ez a latszélagos hatrany a mt
koncepcidjénak a része. Hosszan korbesétalva és a nézé
performativjelenléte révén a rajzolat idébeliséget kap, és
kulonleges médon megelevenedik. A keleti végérol elin-
dul egy félkorrel, amit egész kor kovet, majd a korok egyre
stirtibbek lesznek, végiil a kozéps6 részen egységes dram-

4 Tankwa, Dél-afrikai Kéztdrsasag, rezidens program, 2023
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léssa alakulnak. A nyugati vége felé kozeledve megfordul
a folyamat, elérve a kiinduldsi pont allapotat, a félkort.
A mt korbejarasa korilbelil masfélszaz méteres séta.

A séta soran megelevenedé folyamat a Nap égi tjanak
ciklikus ismétl6dése, keleten felkel, delelére hig, majd
nyugaton leszentiil. Kézvetve, az emberi létnek a sziiletés
és a haldl két végpontja kozé ékel6d6 folyamataként is
értelmezhetd. Az egyik miivész tdrsam szdmadra a viztiik-
ron az esdcseppek altal generdlt koroket juttatta eszébe...
A haromdimenzi6s térben létrejové kétdimenzids rajz
(jelekké absztrahdlt gondolatok) eggyé vélik a természeti
(valés és folyamatéban létezd) térrel, és az ember foldi,
illetve a nap égi mozgdsa megtolti élettel. A miivet a mel-
lette halad6 nézé ,animdcidként” is megélheti a hajnali
sivatag csendjében.

Idésikok

A Nap utja tipust miéiveknél van egy hosszas tervezéi, ré-
késziilési idészak, amelynek eredményeit sokszor atirja
a természeti tér pillanatnyi realitésa, a vele folytatott alko-
toi diskurzus. Viszont vannak pillanatok, amikor a termé-
szet mint alkotdi partner vet fel 6tleteket, teremt lehetd-
séget az egyiittmikodésre. ,J6 mester” médjara helyzetbe
hozza tanitvanyét. Ilyen szitudci6é eredménye a szintén
Afrikdban 1étrejott Iddsikok (instalaktiv tdjbeavatkozds).
Ez az amt, amire nem lehet el6zetesen késziilni, csak fel-
ismerni a pillanatot, amikor adott élethelyzetet a mtvé-
szet sikjara lehet billenteni.

A mi kiinduldsi pontja a kévetkezd: felkapaszkodva
a sivatag egy feketésbarna kavicsokkal stirtin boritott
domboldaldra, taldltam par darab hosszukas k6tombot,

ami bedgyazddott a mozaikszerd, olajosbarna, kavicsos
telszinbe. Elsé gondolatom az volt, hogy egyet fiigg6leges
helyzetbe allitok, oszlopként. Amint ezt megtettem, jott
a meglepetés. A kdoszlopok alatt (akarcsak a kavicsok
alatt is) ott volt a sivatag sargdsbarna, sima, kemény talaja.
A k6 helye olyan volt, mintha negativ grafikai lenyomata
lett volna. A figgéleges kéoszlop viszont az intenziv nap-
ténynek koszonhetSen rogton kiegészitette annak sotét
drnyékaval. Hatborzongato szépségu és erejti latvany, kii-
l16n6sen, ha tudatositjuk, hogy valdjdban mit is latunk.
Egy kéoszlop két ,arnyék” vonallal, a vilagos évmilliok
alatt kialakult, mozdulatlan lenyomata a kének, a masik
apillanatnyi jelenlétének fekete drnyéka, ami koveti a nap
mozgésit. A hdrom térbeli vonal a ké fiigg6leges oszlopa,
a lenyomata a talajon és drnyéka azonos kézéppontbol
indul ki. A felismerést kévetéen a koveket felallitgattam,
egyeseket visszaengedtem a helyére, megoldva a kompo-
zicid kérdését, ami majd a dokumentumfotdn tovibbéld
mi szempontjibdl fog jelentéssel birni. Habar a harminc-
ot fokos melegben, a t{iz6 napon és tobb mint szdzotven
kilométerre az els6 emberi telepiiléstdl ez eléggé mellékes
problémanak tiint, a f6 hangsulyt a zen tanitdmesék szel-
lemi stirtiségét hordozo vizuélis élmény jelentette, amit
az installdci6 nydjtott.

A természetmiivészetijellegti kortars mivészeti meg-
nyilvinuldsaim mellett van hagyomdnyosabb anyag-
hasznalatu szabdszi tevékenységem is, elsésorban t6bb

plasztikai elembdl 6sszeallithato szobrokat hozok létre,
amelyeknél szimos varidcios lehet8ség is van, és tobb, kii-
16nb6z6 helyszinen is képesek helyspecifikusan, mindig
mds-mas forméban mtikddni. A kiindulési pontjuk tobb-
nyire a kordbban térgyalt organikus kulturék targyalkot6

Idésikok,
Fold-rajz-
sorozat,
Tankwa sivatag,
Dél-afrikai
Koztarsasag,
2023
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Természetes
absztrakcio,
kiallitasi enteridr,

2024

folyamatai és absztrakcidja. Ezeknek a kortars szobrészati
kisérleteknek a soraba illeszkedik a Természetes absztrak-
cié szobraszati projekt két miive és azok varidcioi. Ezeket
célirdnyosan, a 2024 dprilisaban létrejott egyéni kiallita-
somra alkottam, amire a budapesti Képzémuvészeti
Egyetem szobrdsz tanszékének Friz Termében keriilt sor.’
Mindkét mu egy-egy, tobb plasztikai elembél installélt
szobor eltérd idében és térben létrehozott véltozatainak
egymashoz valé viszonydra épil. A mivek jelen idejt val-
tozata toltotte ki a kiallitotér terét, és az dket koriiloleld
falakon ezek korabbi, mds plasztikai megkozelitésben ins-
tallélt verzidinak fotédokumentdcidja volt lathaté. Ha-
gyomdnyos befogado6i szemlélettel ezek a dokumentdcios
anyagok 6nallé muvekként is értelmezheték, 4m ebben
az esetben, a ,val6sideji” szoborral egyiitt egyedi diskur-
zust generdlnak, ami a kiilénb6z6 idében és térben meg-
nyilvanulé mi allapotai és a befogadé kozott jott 1étre.
Akorébbi éllapotok a maguk terében és idejében 6nallo,
helyspecifikus plasztikik vagy ezekhez kothet6 performa-

tiv megnyilvanulasok voltak, amelyek a kidllitas terében

mar csak dokumentacids anyagként lehetnek jelen. Amit
én tobb hénapos id6- és térbeli folyamatként éltem meg,
akidllitdson a jelen pillanat és tér egyidejiiségében mutat-
kozott meg a befogadd szdmara, egyetlen vizudlis élmény-
be stritve a miivek folyamatjellegét.

A projekt kiinduldsi pontja a 2023-as maramarosi ut,
amelynek sordn a helyi falumuzeumban littam a XVIIL
szdzadi dcsolt hdzfalakat® mint négyzetet, és egy malom
dcsolt kerekét mint kort. A négyzet és akorily médon be-
ledgyazva a természettel szerves egységben létezd targy-
kultardba, egyszerre bir természetes egyértelmiiséggel,
és kaphat szellemi, szakrélis tartalmat.

Természetes absztrakcié I. (A négyzet)
A hazépités gesztusdval az ember a természet é16 terébdl

kiszakit magdnak személyes teret, és azt tekinti elsédleges
otthondnak. A végtelen organikus dramldsaba ,belerajzol”

S DPéter Alpér: Természetes absztrakcid. Egyéni kidllités. Budapest, MKE,
Parthendn-friz Terem, 2024

6  Maramarosi Szabadtéri Néprajzi Miizeum, Méramarossziget
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egy négyzetet, amire falakat emelve, létrejon a hdz t6-
mege. A négy sik altal j6l behatdrolt rend, amely az emberi
gondolkoddssal pontosan étlathaté. Tudomdnyosan leir-
haté forma, a kocka, szemben a természeti tér végtelen-
jével és belathatatlansagaval. A XVIIIL. szdzadi Erdélyben
sok esetben a hazépités folyamata egy tobb szdz éves
lombhullaté fa torzsének tiz-tizendt centiméter vastag és
harminc-negyven centiméter széles gerendava flirészelé-
sét, faragobarddal atfaragdsat jelentette, hogy végzdédéseit
befaragva, mds hasonl6 elemekkel 6sszeilleszthetd legyen.
Avakolatlan, dcsolt fal toémege szinte faragott szoborként
oleli korbe az ember €16 terét, feltdrva a fa évszazados fej-
l16désének erejét és szépségét.

A szobor elsé véltozatandl egy évszdzados didfa torzsé-
bél kifaragott, négy egyforma gerenda vizszintes négyzetté
dcsolddott Gssze a természeti térben, majd az ezt kovetd
éjszaka folyamdn a szobor bels6 terébe toltott viz szogle-
tes jéglappa fagyott. A hajnali napfelkeltében a szobrot,
belsé terében a jéglappal, figgdlegesen allitottam fel
a természeti térben. Egy nagyon torékeny, attetsz6, fiig-
goleges vizfeliilet korbezdrva egy sulyos, massziv dcsolt
strukturaval. A jégfeliilet atirja a kert és az ember rajta ke-
resztil megnyilvanul6 latvanydt. A jég felszinén, a fagyds
soran absztrakt vonalstruktura alakult ki, amelyen keresz-
tiil sz(irédik at a latvany, leegyszerusitve és dtrajzolva azt.
A latvanynak erre a természet dltal generalt absztrakcio-
jéra vélaszol a faelemek feliileti struktirdja, amely a ldnc-
flirésszel val6 munka vigdsnyoma. A természet ,munkéja-
nak” a jég feliiletén kialakitott vonalstrukturajara reflektal
az emberi munkafolyamat lenyomata a fa felszinén. Ember
és természet partneri egyittmikodésén alapulé kortars
miivészeti kisérlet eredménye a szobor. Amt és a perfor-
mativ alkotodi jelenlét fotédokumentécidja a kidllitdson

a gerenddk felszinérol késziilt grafikai nyomatsorozattal
egészilt ki.

AKkidllitotér bal oldali £6 falan 6sszefiiggd frizként kial-
litott nyomatsorozat végtelenitett fiives tér analdgidjaként

hatteret biztosit a térben elrendezett beltéri installicio
szdmdra, 6sszekotve a mi két allapotat, egyik ,dlombol”
amdsikba léptetve at a nézét. A fehér-fekete grafikus hat-
tér el6tti térbe fiiggblegesen, egymdstol elkilonitve bealli-
tott négy ,gerenda” ebben az 1j kontextusban humanoid
jelleget kap. Minimalizalt 1ények, balvinyok kozossége-
ként allnak elSttiink a térben.

Felismerhetjiik a téli kertben megvalésult dcsolt plasz-
tika négyzetes terében a népi hitvilag kiisz6bmotivumat.
A hétkoznapi létezés és a szakrélis tér elvélasztdjaként
megjelené kapukiiszéb hatédrvonala a latvényt dtformaélo
jégfelszin. Itt mennek végbe a performativ fotdk ,atlé-
nyegiilései’, és ennek a ,szellemi kapunak” acsolt kerete
dekonstrualodik az installdcié balvanyaiva. Ezeket az
absztrakt lényiségeket csak a mi tudattdrsitidsunk hozza
létre, hisz formailag minden elemiik az dcsolt négyzet 1ét-
rehozdsat szolglja, mégis a népi hitvilag szakrélis terének

7 GOETHE, Johann Wolfgang: A nivények alakviltozdsa. Ford. LA-
KATOS Istvan = Klasszikus német kolték I-11. Szerk. HALASZ E13d,
ford. APRILY Lajos et al., Bp., Eur6pa, 1977, 1, 351-353., 352.
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balvanyaiként, azok jungi archetipusaként viselkednek,
amelyek kozé besétalva, a nézd 4tlépi a mar ,feloldddott”
jég hatdrvonalat.

Természetes absztrakcio II. (A kor)

Goethe A novények alakvdltozdsa cimi versében révildgit
az évszakok ciklikussdga dltal mindig megtjul6 névényvi-
lag folyamatos valtozésara, aminek révén a ,teremtés szent
erejének 6rok kore zérul”” Ez a folyamat ,,6r6k torvényrél
vall’, ami mogott olyan természetes ,titkos jelek”, vagyis
formai esszencidk, absztrakcidk vannak, amelyek belilrdl
hatdrozzdk meg a végtelen formai varidciéban megval6-
sulé névénytani folyamatokat.

Ezt a gondolatmenetet viszi tovibb a mu. A neoplato-
nizmus legvégsé idedja, az Egy formai absztrakcidjaként
megjelend kor a természetbe keriil mint minimalista
plasztika. A nyolc faragott faelemb6l 6sszedllé forma min-

den darabja funkciondlis, és az egységes kor létrejottét
szolgélja. Ha azonban ezeket a plasztikai elemeket egy-

mdssal szabadon kombinadljuk, megdébbentSen gazdag
varidcios lehetSséget tapasztalunk. Szinte végtelen szimu
formai absztrakcié, ,installalt szobor” rakhaté ki a kor szi-
gortan zart tomegének elemeibdl. A teljesség zart, végle-
tekig egyszerusitett, személytelen rendje a dekonstrukcid
révén végtelen és sokszor onkényesnek tind plasztikai
gazdagsdgba billen ét, de esszenciaként mindig magéban
hordozza az eredend§ forma, a korlehet8ségét. Akdrcsak
a goethei 6skép a n6vényvildg végtelen viltozatossagat.
Ezhuszonkét részes analdg, fehér-fekete fotésorozatként
jelent meg a kidllitdson, és a folyamat kiinduldsi pontja,
akort formalo plasztika a természeti térben nagy méretii
szines printként.

A miinek printeken és fotékon megjelené multbéli
dllapotaira valaszolt annak jelen idejti installalésa. A folya-
mat zdrasaként a kor hulldimvonalld rendezédik a kidlli-
toteremben mint a haromdimenzios tér egyetemes hori-
zontvonaldnak archetipusa. A majdnem hat méter hossza
hullémvonal a térben, amely a maga végességével mégis
magédban hordozza a kér jelentette teljességet.
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Lisényi Endre

,Lathatatlan lathato”

Zuglo—Parizs, avagy errol szol a mlveészet — az Gtrol

2023 6szén Zuglé—Pdrizs cimmel rendezték meg a Mol-
ndr Sdndor grafikdira fokuszalo kiallitast a Resident Art
galéridban. A tdrlat tébb szempontbdl is hidnypétlo volt,
ugyanis e miivek nemcsak, hogy a Miicsarnok februdri,
nagyszabdsi Molnar-életmikidllitison nem szerepeltek
(bar éppenséggel szakmai érvekkel megmagyarazhaté,
hogy miért nem), hanem korabban sem szerepeltek sehol.

Molndr munkadi mellett lathattunk a Zugléi Kér ma-
vészeitS], valamint a KOr szdmadra példaképnek szdmitd
francia fest6ktdl — Jean René Bazaine, Maurice Estéve,
Hans Hartung, Alfred Manessier — is néhdny alkotdst.
Osszegezve tehdt, Molndr Sdndor ,szinte teljesen isme-
retlen, a korai — azaz az 1960-as és az 1970-es években
késziilt — grafikai (miiveire), valamint azok hazai és nem-
zetkdzi kontextusdra™ Gsszpontositott a tarlat, ahogy ezt
Schneller Janos megnyitobeszédében hallhattuk.

AKkiallitas hdrom téma metszethalmazanak is tekinthetd,
ami a hasonlésagok és killonbségek érzékeltetése mellett,
akarva-akaratlanul, a hattérben lappang6 kérdéseket és
bizonytalansagokat is aktualizélta, igymint: a Zugl6i Kor
tényszerd értékelése, a Nouvelle Ecole de Paris miivészet-
felfogasanak értelmezése és Molndr festészetének elem-
zése.

J6llehet a felsoroltak sokak véleménye szerint a kozel-
mult muivészettorténetének alaposan megtirgyalt és
megegyezéssel lezart fejezeteinek tekinthetdk, viszont az
emlitett tdrlat néhany részlet ujragondoldsdnak sziikségét
igazolta. A probléma lényege az, hogy a mult, a kézelmult
ésajelen egy-egy képz6miivészeti mozzanatinak a stlya,
hatésa, értéke, hogyan, mi médon mérhetd be a lehetd
legobjektivebben? Mivel a nagy befolyasu miivészeti piac
értékitéletét, véleménynyilvanitdsat iizleti szempontok
(is) irdnyitjék, ezért ezek nem feltétleniil és nem minden
esetben kiegyensulyozottak. Jogos tehat az elvirds, hogy
a talértékelés, az alulértékelés és az elhallgatas hibdit el-
kertilve, amennyire lehet, elfogulatlanul térténjen meg
egy-egy képzémiivészei vonatkozdsu téma vizsgalata.

Azonban a helyzet nem ilyen egyszerti, mert az eftéle
idedlis bemérés alegtobb esetben igen nehezen valdsithat6
meg maradéktalanul, tudniillik az esemény pillanatdban,

érthetd okok miatt, legtobbszor ez még nem feltétleniil
lehetséges, viszont visszatekintve sem magitol értet6dé
afeladat megoldésa. Es akkor nem beszéltiink a kiilsnféle
elvérdsokrol, amelyek direkt-indirekt médon, durvén
vagy finoman szabalyozhatjék a kutatdst és az ugynevezett
ytudomanyos-szakmai” véleményformalést. Ha torténe-
tesen nincs eftéle kimutathatd presszid, akkor is megesik,
hogy ugyanarrdl az eseményrél, miirél-miicsoportrol,
miivészrdl, mivészeti mozzanatrol-idészakrdl a semmi-
lyen tekintetben sem érdekvezérelt szakemberek eltéréen
vélekednek, attél figgben, hogy ismereteik, izlésiik, han-
goltsdguk tikkrében miként rajzolédik ki szdmukra a ku-
tatott téma, és ebbdl milyen kovetkeztetést vonnak le, és
miként l4tjék kisebb-nagyobb rendszeren beliil annak je-
lentéségét. Ebbol kovetkezik, hogy jo par képzémiivé-
szeti témat csak két kilonb6zé nézépontd, de azonos
stlyu, érvels vélemény egymds mellé dllitdsdval lehetne
megvildgitani, erre azonban ritkdn keril sor.

A kidllitason a latogat6i beszélgetések soran tobbszor
elhangzott, hogy a Zugl6i Kor nem kap kell figyelmet,
joval tobbet érdemelne, ha masért nem, hat azért, mert
olyan kiemelkedd muvészekkel lehet Gsszefiiggésbe
hozni, mint péld4ul Bak, Deim, Nadler, Attalai, Csiky,
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1 Molndr Sdndor '60-as és '70-es években késziilt papirmunkdibél nyilik
kidllitds szeptember 14-én a Resident Art galéridban = Resident Art,
2023. szeptember 10. https://shorturl.at/1PjW2
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LLATHATATLAN LATHATO?”

Csutoros, Halmy, Hencze, Hortobégyi, Molndr Laszl9,
nem sz6lva Molnar Sdndorrdl. Viszont a Zugléi Kor tor-
ténetét ismertetd tanulmanyokban felsorakoztatott és az
egyéb forrasok ellendrizhetd adatai alapjén a kor pilla-
natnyi elhelyezése és értékelése ellen aligha lehet kiil6-
nosebb kifogdst emelni, ellenben ami fenyegetni latszik,
az nem az alul-, hanem a lelkes talértékelés veszélye. Mds
széval, hogy olyan kiemelést (,hajpot”) kap, ami tullen-
diti valds értékén, tehat azon, amit val6jaban betolt a ma-
gyar mivészettorténetben, ennélfogva hamis képet rajzol
réla. Hangsulyozzuk: nem az egyes muivészek munkads-
sagarol van sz6, hanem egy mondhatni laza szervezédésii
csoport — amely igazabol barati térsasagnak sem tekint-
heté — tevékenységének, jelent6ségének megitélésérol.
A tdlértékelés veszélye két ok miatt téinik megalapo-
zottnak. Az egyik a bevett gyakorlat, amikor az egyéni tel-
jesitmények, a sikeres, j6l pozicionalt, hazai vagy nem-
zetkozi mivészettorténeti jelentéségre szert tett alkotok
eredményeit utélagosan visszavetitik arra a csoportra
(korre, asztaltdrsasdgra stb.), amelynek — lehet, csupén

rovid ideig, de — tagja volt, amelyhez id6legesen csatla-
kozott, ezzel a csoportra is raruhdzva a késébbi egyéni
miivészeti teljesitmények értékét. Es persze forditva is
igaz: egy-egy csoportra irdnyuld figyelem a csoport peri-
téridjan tevékenykedd, szerényebb képességti és teljesit-
ményl miivészekre is kiterjeszthetd.

A midsik, ha valamely nagy hirti eurdpai miivészeti
megmozdulds irdnt er8s6dik a nemzetkozi piaci érdekl-
dés, akkor el6bb-utobb reflektorfénybe kertilnek azok
amagyar alkotok és/vagy csoportok, amelyek azzal kap-
csolatba hozhaték. Mérpedig a mésodik pdrizsi iskola
festményeinél, az artprice.com szerint, évek ota tart6
egyenletes emelkedés figyelheté meg: ,szézharminc sza-
zalékos névekedést mutat tiz év alatt”? Gyanithato, hogy
hasonl6an emelkedik majd a nevezett iskolaval 6sszefiig-
gésbe hozhat6 hazai muivekre irdnyul6 szakmai és kézon-
ségérdeklédés, ezekkel egyiitt a munkék piaci dra szintén,
ami akkor valik visszdssd, ha a miikeresked6i tevékenység
elkezdi vezérelni a szakmai hozzdszdldsokat, amelyek ha-
tasdra aztan tovabb emelhet6k az eladdsi drak.

2 La Seconde Ecole de Paris ou lart informel aprés la seconde guerre =
Artprice, 2006. oktober 11. https://shorturl.at/N28z8
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A Zugléi Kor jelentSségét és az vj parizsi iskola Zugloi
Koérben kimutathaté hatdsdt Andrasi Gébor kitéing tanul-
madnyaira tdmaszkodva érdemes attekinteni, mindenek-
elétt felelevenitve a Kor torténetét. A hiszas éveikben
jaro képzds fiatalok 1962-t61 Molnarék zugloi lakdsan
rendszeresen azzal a céllal jottek 6ssze, hogy megismerjék
azokat a modern muvészeti izmusokat, dramlatokat, el-
méleteket, amelyekre a f8iskoldn a Kddar-rendszer okta-
taspolitikaja miatt nem volt lehetdségiik. (Eletkoruk
hangsilyozasa — az dltalanos életkori és az alkotds lélek-
tandnak életkori sajdtossdgai miatt — kordntsem elhanya-
golhatd informacié, mégis rendre elfelejtik megemliteni. )

El6szor is beszerezték a szimukra fontosnak gondolt
olvasményokat. Az idegen nyelvii szévegeket leforditot-
tdk, vagy lefordittattik, néhanyrol mésolatokat készitettek,
az olvasottakat pedig megvitattak, tovabba felkeresték
egymast miitermeikben, és meglatogattak néhany, meg-
itélésiik szerint fontos, de akkoriban mell6zott idésebb
festét. Mindez tobb szempontbél sem szdmitott egyszerti
feladatnak, nem beszélve a tevékenység dllambiztonsagi
megitélésérdl. Tehat joggal nevezhetjitk a csoportot lelkes
»0nképzékornek”, amit Hajdu Istvan, tizenegy évvel
a csoport felbomldsa utin megjelent irdsaban nevez el6-
szdrzugléi kornek (sic), a névadéssal visszamendleg egy-
séget, formdt, koherencidt adva a laza, amorf és nyitott
szervezddésnek.?

Az eltér6, ezért hosszabb tdvon 6ssze nem egyeztethe-
t6 szdndékok és latasmodok, valamint a személyi ellen-
tétek, a politikai és miivészetpolitikai valtozasok 1968-ra
a csoport felbomldsahoz vezettek. Molnar Sandor igy em-
1ékezik vissza erre az id6szakra: , A korszeriség fogalma
atértékel6dott bennem. Arra a megdllapitdsra jutottam,
hogy 6nall6 kozép-eurdpai mivészetet kell Iétrehoznunk
és ki kell Iépniink az utanzo szerepébdl™ — érti ezt a Zugloi
Kor idején késziilt alkotdsokra, mindenekel6tt a sajatjaira.
Véleményét nem utdlagos kritikdnak, hanem egyfajta
osszegz6 értékelésnek tekinthetjiik.

Visszatérve az 6nképzéshez: meghokkenté az olvas-
manylista, amit tanulmdnyozdsra kijel6ltek maguknak.
Alapos feldolgozidsuk bamulatos, s6t hihetetlen teljesit-
ménynek szamit. A szemléltetés kedvéért néhiny szerzd
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és (magyarul tobbnyire nem olvashaté) md — Martin
Heidegger: Mi a metafizika?, Ferdinand Alquié: Az ész
magdnya, Jean Filliozat: Misztika és dnmegtartéztatds, Karl
Jaspers: A pszicholdgia megértése, Jean-Paul Sartre: Egzisz-
tencidlis pszichoanalitika, Robert Oppenheimer: Egy bol-
csesség 1ij feltételei stb. Tehat tudomdnyos (filozéfiai,
pszicholégiai) mivek, mésik résziik pedig, és ezek vannak
tobbségben, festék miivészetrol-festészetrdl szold fejte-
getései; azon beliil a legnagyobb darabszdmu (huszon-
hérom tételes®) egységet a masodik périzsi iskola mivé-
szeinek rovidebb lélegzetvételii irdsai alkotjak, jelezve,
hogy gondolataiknak és festészetitknek — még ha nem is
taldltak dltaldnosan helyeslésre és kovetésre a zugloéi 6n-
képz6 korben — kiemelt figyelmet szenteltek.

A misodik parizsi iskola legaldbb annyira heterogén
volt, és ugyantgy nem volt ténylegesen iskola, mint aho-
gyan az els6. Megesik, hogy a masodikat az els$ valami-
féle folytatdsdnak tekintik, és a nouvelle / seconde meg-
kiilonboztetés nélkiil mindkét iskolara az Ecole de Paris
elnevezést hasznéljik,s a kiilonbséget mikodésik idejé-
nek feltiintetésével jelolve.

Tégabb értelemben az 1940-es években és az utina
kovetkezd par évtizedben Franciaorszagban (nem feltét-
leniil P4rizsban) tevékenykedd, el nem kotelezett, azaz
semelyik ismert irdnyzathoz, izmushoz nem sorolhatd
figurélis és ,nem figuralis” (non-figuration, figuration
allusive, szdndékosan keriilve az absztrakt kifejezést) fes-
t6ket soroljék ide.”

Szlikebb értelemben véve f6ként a francia, lirai abszt-
rakt fest6ket tekintik a masodik périzsi iskola mavészei-
nek, hozzétéve, hogy a lirai absztrakcié az informel, a tasiz-
mus és a Michel Tapié alkotta art autre (egyéb, vagy més
mivészet) megnevezéseket is magaban foglalja.?

Esetenként pedig azokra a miivészekre gondolnak,
akik a II. vilaghdboru utdni idszakban, de akdr mér azt
megelézden is, kifejezetten az absztrakt festészet egy bi-
zonyos valfajat muvelték, és az absztrakcié mibenlétérél,
szerepérd], kifejezési lehetSségeirdl hasonléan vagy kozel
hasonl6an gondolkodtak. A 2017-es roueni La Nouvelle
Ecole de Paris cimti nagyszabés kidllitds megrendezésé-
nél ez volt a mérvadé szempont, felvonultatva ismert és

3 HAJDU Istvan: Csiky Tibor. Bp., Képzémuvészeti Alap, 1979

4 SINKOVITS Péter: Az impressziotél a metamorfizisig. Beszélgetés
MOLNAR Séndorral = Miivészet, 1986, 3. sz., 36.

5 Maurice Estéve-t6l kettd, Jean Fautrier-t6l egy, Jean Bazaine-t6l nyolc,
Pierre Francastelté] egy (8 szoros baratsagot tartott fenn tdbbek ké-
z6tt Jean Bazaine-nel), Alfred Manessier-tSl kettd, Jean Dubuffet-tsl
egy, Eduard Pignon-tol egy, Roger Bissiére-t6l egy, és ide sorolhatjuk
Georges Matthieu-t6l szarmazo hat révidebb irdst is.

6 AzFcole de Paris és a ,Nouvelle Ecole de Paris” kifejezést egyes for-
risok André Warnod-nak tulajdonitjék. Lydia Harambuorg L'Ecole
de Paris cimt kényvében azonban azt olvashatjuk, hogy: ,el6szor

1952-ben Charles Estienne kritikus hasznalta a périzsi Galerie Baby-
lone-ban rendezett kiallitdsén, hogy elkeriilje az »elsé« Ecole de
Paris és a habort utdni absztrakcioban gyokerezd 1j generdci6 kozotti
Gsszetévesztést. Charles Estienne ebbe a kifejezésbe sorolta az 1950-es
éveket szimbolizalé miivészek tobbségét, akiknek semmi kézitk nem
volt az el6z§ generécidhoz.”
The 505 in Paris 1945/1965 = Applicat-prazan
https://www.applicat-prazan.com/en/second-school-of-paris

7 Lasd Ecole de Paris = Wikipedia
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89cole_de_Paris

8 Applicat-prazan i. m.
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hazénkban taldn kevésbé ismert miivészeket, mint példaul
Josef Sima (1891-1971) festményeit. Ot azért emlitjiik
meg, mert téle szérmazik a ,l'invisible vu” (,lathatatlan
lathat6”) bonmot, amit, ha kiegészitiink Alfred Manassier
egy mondataval, akkor a Masodik Parizsi Iskola képz6-
miivészet-felfogdsanak a stiritményét kapjuk. ,Egy olyan
nyelv vagy plasztikus jel keresésérdl van sz6, amely az ér-
z€ki vildgot érzelemként és a lelki vildgot végsé kinyilat-
koztatisként egyardnt megtartja; hitelesen, plasztikus
eszkozokkel feltarni a kiils6 vildg és egy bels6bb vildg lelki
egyenértékiiségét.”

A Zugléi Kérben azonban mindenekel6tt Jean René
Bazaine (1904-2001) gondolataira, irdsaira fékuszaltak.
Bazaine-t a masodik pdrizsi iskola 1941-es nyitdnydnak
szamitd, A francia hagyomdny hiisz fiatal festdje (Vingt
jeunes peintres de tradition frangaise) cimu kiéllités szerve-
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z6jeként és cimaddjaként, koltéként, tivegablak- és disz-
lettervezdként, fest-filozéfusként az iskola meghatérozé
szellemi vezetdjeként tartjuk szimon.

A nevezetes, 1941-es nyitokidllités egyértelmtien a fran-
cia muvészek kisebb csoportjanak demonstrativ megnyil-
vénuldsa volt, ami értelemszertien meghatarozta a bemu-
tatéra szant képek jellegét, a muvek és a tarlat utélagos
értékelését. ,Ez nem volt mds, mint egy meglepetés
judeo-marxista kiallitds, annak minden forméjaban, abban
azid6ben, amikor a galéridk csak nici miivészetet mertek
bemutatni.”!? Bazaine visszaemlékezésének az a része,
hogy egy olyan idészak bator muvészei voltak, amikor
semmi mast sem lehetett latni a parizsi galéridkban, csak
naci miivészetet (I'art d'obédience nazie), erds tlzas, vi-
szont jol mutatja, hogy a politizélds, a politikai dlldsfog-
lalds, esetleg szerepvillalds fontos volt szimukra. Tény,

9, Ils’agit de rechercher un langage ou un signe plastique retenant a la
fois le monde sensoriel comme émotion et le monde spirituel comme
révélation finale; mettre a nu, par des moyens authentiquement plas-
tiques, les équivalences spirituelles du monde extérieur et d'un
monde plus intérieur” Enquéte sur la peinture, réponse de Manessier.
Esprit, 1950, 6., 168. sz.

10 Il ne s’agissait de rien d’autre — de rien moins — que de permettre,
par surprise, une exposition judéo-marxiste, sous toutes ses formes,
aune époque ot les galeries n'osaient montrer que de I'art d'obédience
nazie”. Idézi BERNARD, Michel-Georges: Jean Le Moal. Neuchitel,
Ides et Calendes, 2001, 66-67.
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hogy erés nyomatékot kapott az a mozzanat, hogy az
Ecole de Paris fest6i koziil sokan az ellenélldshoz tartoz-
tak, és ezért egy bizonyos idészakban nehezebben, esetleg
egyaltalin nem allithattak ki. Hogy a késébbiekben a po-
litika mennyire sz8tte dt, és mennyiben hatdrozta meg az
iskola tevékenységét, befolydsolta-e miivészettorténeti el-
helyezését és megitélését, hozzdjérult-e a hdboru utini
kiterjedt galérids kapcsolati rendszeriik kialakitdséhoz,!!
az aranylag gyakori kidllitaslehetéségekhez, az kiilon ku-
tatdst érdemelne, amely gyanithatéan meglepé Gsszefo-
nddasokat tarna fel.

A Zugl6i Kér mindezzel értheté okok miatt nem fog-
lalkozott, célirdnyosan a parizsi iskola képzémivészetre
vonatkozé gondolatait kivintdk hattérismereteik és né-
hany fekete-fehér reprodukeio segitségével megfejteni és
értelmezni. Maradva Bazaine-nél, a kovetkezd vele kapcso-
latos, vagy téle szarmazo idézetek jol érzékeltetik a feladat
nehézségét. A festd ,a lthato vildg »ujrateremtése « felé
[halad], amelyet személyes élményei befolyasoltak [vala-
mint] a természet emlékei. [...] Erésen azonosul a termé-
szettel. Ez az azonosulds nem hasonlit az impresszionis-
tikéhoz, akik egy mulé érzést akartak elkapni [...] Ezért
sokkal inkébb etikai megkozelitésrdl van szd, amely
szerint a miivész élete teljesen belemeriil alkotdsdba’.
»Avildg sorsa nem a »figurativ« és a »nonfigurativ« ko-
zOtti valasztis, hanem a megtestesiilt és anem megtestesiilt
kozott, ami nagyon kiilonbozik.”'? , Azt javasolja, hogy
a latszaton tdl adjik vissza [a festdk] azt, ami inspiralta
[8ket]; metafizikai rezonanciajt impresszionizmus, a ter-
mészetfelettiség eszkoze.? , Egy festmény életének nincs
se kezdete, se vége [...] a festés ideje nem az emberé.”*
»Ahit embereként a parbeszéd, a kozosség és az eszme-
csere révén van lehetéség ujra kapcsolatba kertilni a vildg-
egyetemmel, a primitiv intelligencia mélységeibe me-
riilve, »>ami benniink alszik«. A miivészet eszkoze kell,
hogy legyen ennek”™ — és igy tovibb...

Andrasi Gdbor magyarézatéval megyvilagitva: ,Bazaine-
ék absztrakcidja »logikusan« épitett a kubizmus ered-
meényeire, s e [épés Molnarék szdmdra is érthetének és
kévethetdnek bizonyult.”¢ , Lirai absztrakciéjanak gyo-
kereit — Bazaine-ék nyomdn — a Zugl6i Kor is a kubizmus
formafelbont¢ latvany-analizisében ismerte fel.”!

Tegyiik hozz4, hogy a kubizmus formafelbontasaval -
ami a francia festék szdmara afféle honi sajétossigként,
némi tulzdssal a 60-as években mar evidencidnak szdmi-
tott — a Zugldéi Korben az 6nképzés sordn ismerkedtek
meg. Csakhogy Bazaine nem kifejezetten a hagyoményos
értelemben vett kubizmus valamelyikére (cezanne-i, ana-
litikus, szintetikus) és még csak nem is az apollinaire-i
osztilyozasra (hagyomanyos, 6sztonds, zenei/orfikus/
és természeti/fizikai/ ) gondolt,'® hanem egy dtdolgozott,
szabadabban értelmezett eljardsra. A ,kubizmust [...]
nem, mint [...] racionélis festéi metédust tekintette,
hanem a zart, kompakt tirgyat 4tlelkesité, emberi »élet-
lendiilettel « feltltd, a targyat [...] dinamikus téri rel4ci-
okba helyezé, a tirgyat »megnyité« modszerként”.!?
Ennek ismeretében meglehet6sen kétséges, hogy a hagyo-
manyos értemben vett kubizmusra koncentral6 6nképzés
elvezethet az alig definidlhatd, inkdbb csak koriilirhatd
bazaine-i kubista felfogds megértéséhez és alkalmaza-
sdhoz.

Azt sem hagyhatjuk figyelmen kiviil, hogy az 4j parizsi
iskola szdmdra a forma-formastruktura-formafelbontas
ésaliraisag 6sszevonasa, kapcsolata, mintegy adta magat,
azaz értelemszeribben volt egyiitt kezelhet6, mint azok-
nak a fest6knek, akik mésféle képzémiivészeti malt hatte-
rén, mds képzémiivészeti kozegben vették fel ugyanezt az
elméleti szélat. Igy nem meglepd, hogy a lirai absztrakcié
Parizsban nem jelentett akkora ujdonségot, mint mond-
juk néhany kordbbi izmus, s ha igen, akkor nem kifeje-
zetten tartalmi-formai vonatkozdsai miatt. A roueni kial-
litds katalogusaban azt olvashatjuk, hogy az 4j périzsi
iskola a New York és Parizs kozott zajlo, a ,miivészeti
szcéna uralmdért” folytatott egyre er6s6dé verseny sordn,
mintegy annak fészerepléjeként, ,jelenik meg a hirek
é1én"2° Tehit nem gy mint festészeti névum és érdekes-
ség. S6t, 1960-ban mér a Nouvelle Ecole de Paris mellett
ott a masik figyelemfelkelté Gjdonsig! Pierre Restany
mukritikus vezetésével, (miutén szakitott az 4j parizsi is-
koléval?') ekkoriban szervez8détt meg a popos elemeket
béven tartalmazé Nouveau Réalisme, az 4j realizmus
nevii mivészeti mozgalom, amit a Nouvelle Ecole de
Paris kritikdjaként, ellendramlataként is felfoghatunk, igaz
éppenséggel parhuzamban jol megfértek egymas mellett,

11 Egyes parizsi galéridk a felszabadulds 6ta aktivan tdmogattak ezeket
a miivészeket, példaul a Suillerot galéria, a Le Chapelin galéria, az
Elysée galéria, a Bernier galéria, a Drouant-David galéria, majd
Maurice Garnier és Jean Minet a La Galerie dArt de la Place Beauvau.

12 BAZAINE, Jean: Notes sur la Peinture d’ aujourd’ hui. Paris, Aux
Editions du Seuil, 1953

13 Jean Bazaine a valésdg festdje. El6sz6 a Bazaine, Estéve, Lapicque cimii
kiallitas katalogusdhoz. Parizs, Galerie Louis Carré, 1945

14 BAZAINE, Jean: Exercice de la peinture. Paris, Aux Editions du Seuil,
1973

—

$  Jean-René Bazaine 1901-2001 = Applicat-prazan
https://www.applicat-prazan.com/en/artists/jean-rene-bazaine/

16 ANDRASI Gébor: A Zugléi Kor (1958-1968). Egy miivészcsoport a hat-
vanas évekbdl = Ars Hungarica, 1991, 1. sz., 52.

17 Uo., S1.

18 Apollinaire kolt6i kubista szemlélete kozel 1l a mésodik périzsi iskola
felfogdsdhoz, akar egyfajta el6képnek is elfogadhatjuk.

19 ANDRASI Gébor: Motivumrejts absztrakcié a Zugléi Korben (1961~
1968) = Ars Hungarica, 1998, 1. sz., 86.

20 L'Invisible Vu. 2017. jdlius 8. — oktdber 1. https://shorturl.at/e3VWn

21 Applicat-prazan i. m.
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LISANYI

megirva kilon-kilén a maguk huszadik szézadi miivé-
szettorténeti fejezetét.

Ettol fiiggetleniil a lirai absztrakci6 festészetelmélete
vitathatatlanul elgondolkodtato és értékes meglatasokbdl
épul fel. Andrasi Motivumrejtd absztrakcié a Zugloi Korben
(1961-1968) cimi tanulményaban részletesen kifejti
ennek lényegét: ,A lirai absztrakcié nem nonfigurativ
mivészet [...] a targy festdi transzcendentéldsat a valésdg,
arealitds tullépésével, egy magasabb, tdgasabb dimenzio-
ba emelésével és nem felszimoldsaval kivinta megvald-

ENDRE

sitani. [...] Ez praktikusan az analdgids formaképzés gya-
korlatdban nyilvanult meg. [...] Az analégiis vagy més
szoval alternativ formaképzést... nevezi irdsaiban Molnér
Sandor 4dthatdsnak. Ez a formai 4talakulds, metamorfézis
alényege az Ecole de Paris lirai absztrakcidjdnak, melyet
mindezek titkrében taldn helyesebb motivumrejtd abszt-
rakcié-nak nevezni. A motivumrejtd absztrakeid fest6i
jelei... olyan jelek tehat, melyek »a lathaté forma mélyebb
értelmére utalnak« és »a dolgok 4tfogd jelzésére tore-
kednek.« [...] Ezek az »elvont« kompoziciék azonban

Hortobagyi
Endre,
Kompozicié,
az1960-as
évek vége
Foto:

Horvath Gabor
© Hortobagyi

Archivum




LJLATHATATLAN LATHATO?”

rendre meg@rizték magukban a tdj, a motivum emlékét,
de sohasem annak egy bizonyos létvanyhoz kotott konk-
rétsdgaban, hanem a természet alapvetd, esszenciilis,
»absztrakt« formai struktdraiban, mozgésaiban és szi-
neiben.”??

Akérdés, hogy mindez hogyan valésithaté mega gya-
korlatban, és az eredmény mennyiben ellendrizhetd, azaz
a vaszonra felfestett szinek, formak-foltok-vonalak val6-
ban a természet esszencidlis formai strukturéjat és a latha-
t6 forma mélyebb értelmét tikkrozik vissza és nem valami
mast, példaul formak-szinek-vonalak 6nelvii rendszerét,
amelynek megfestésekor a festé nem gondolt semmilyen
konkrét tirgy-targycsoport forma transzcendentéldsara,
mélyebb értelmére, 4tfogd jelzésére. Illetve, ha gondolt,
akkor errdl a szandékdrdl és a megval6sitas sikerének
mértékérsl mive 6nmagaban, kiegészité kommentar nél-
kiil, nem téjékoztat és igy tovabb. Roviden: egy tetszetSs
dbrézolaselv, elgondolds nem biztos, hogy meggy6z6
madon visszatiikroztethetd festményeken. Feltehetéen
a Zuglo6i Kor alkotoi kozil néhdnyan — mikézben meg-
kisérelték a francia szovegek tartalmat fedésbe hozni
ahozzdjuk eljutd fekete-fehér reprodukciokkal és forditva,
valamint az igen jelent6s szakirodalombdl lesziirt tanul-
sagokat sszeilleszteni a mdsodik pdrizsi iskola mivészet-
filozéfidjaval — hasonl6 eredményre és belatasra jutottak.

A festészetben minden akkor d6l el, amikor a festé meg-
éll a vaszon el6tt és felteszi a kérdést: mit és hogyan fes-
sek? Oszténosen, netan valamiféle szabalyhoz igazodva,
miért ugy ahogy, miért nem masként, mivel igazolhatd
a dontés helyessége stb. Lényeg, hogy festeni kell valamit,
és amegoldand¢, nagy feladat éppen az volt a Kér mivé-
szei szdmadra, hogy mit és hogyan. A Zugl6i Korén kiviili
alkotdkat is hasonl6 problémak foglalkoztattak.

Vilagos, hogy valamilyen j6 elvet, mintat, példat ke-
restek, olyat, amibdl kiindulhatnak, amit afféle alapotlet-
ként hasznalva elkészithetik annak egyéni-helyi valtoza-
tait. A 60-as években Magyarorszdgon — a lirai absztrakci6
mellett — ismertté véltak egyéb irdnyzatok is, és ugy tunik,
hogy végiil azok felé fordult a tobbség. A Zugléi Kor
Nouvelle Ecole de Paris irdnti érdeklddése 1965 utan
lanyhult, majd ,mint szellemi és formai Gsszetartd erd
1966-67-ben elvesztette vonzerejét”2

Azokat a munkdkat, amelyek az 4j périzsi iskola hatdsa
alatt késziiltek, részben kisérleti daraboknak tekinthetjiik
—ahogy Sinkovits Péter fogalmazott Nadler Istvan 1985-6s
kiallitdsan: ,...inkdbb kordokumentumok, mint igazi ma-

vészi értékek..”?* Részben pedig a késébb kibontakozé
egyéni stilusok bevezetésének nevezhetSk. Ez utébbi jol
megfigyelheté Molndr miivészetének alakuldsédban, aki
taldn a legelkotelezettebb hive és propagétora volt a jeunes
peintres de tradition francaise festdinek, Bazaine gondo-
latainak és a lirai absztrakcionak, mignem feltehetéen fel-
ismerve a lirai absztrakcié korben forgé festészetelméleti
érvelésének a tévlattalansdgat, radikélisan szakitott a lirai
absztrakciéval. Ugyanis Molndrnak nem az volt a célja,
hogy valamiféle zugléi lirai absztraktként kovetdjiik le-
gyen, mint ahogyan nem akart magyaros pop-art miivész,
absztrakt expresszionista vagy geometrikus absztrakt
festé sem lenni, és még a konceptudlis miivészet sem csa-
bitotta el. Erds és altalinos érvényd, a festével szemben
mind magasabb elvirdsokat timaszto, tavlatos, elméleti
alapvetést keresett, amit Hamvas Béla filoz6fidjaban, élet-
és mivészetszemléletében taldlt meg. Erthetd hét, hogy
talalkozdsukra mint fordulépontra, baratsagukra mint
mester—tanitvany kapcsolatra élete végéig rendszeresen
hivatkozott.

Molnar 4j miivészeti alapvetése az 1966-ban kidolgo-
zott ugynevezett életterve volt. ,Harmincéves koromra
halmozddott fel bennem a tudas, amely az életterv elké-
szitéséhez elengedhetetlen. Milyen tud4sra van [ ...] sziik-
ség a tehetségen kiviil és folott? El6szor is a hagyomany,
a tradicid, az archaikus kor tud4sara. Masodszor a keresz-
ténység, a torténeti id6 ismeretére. Elettervemet [...]
megmutattam Hamvas Bélanak; aki elolvasta, és azt mond-
ta, legyen a cime: fest8joga [...] Errél szdl a személyes
életterv — a lélek utjarol. Errdl sz6l a miivészet — az ut-
6l Ennek szellemében a festének mindenekel5tt 6nma-
géan kell dolgoznia, 6nmagét kell mind nemesebbé tennie.
Festészetelméletében tulajdonképpen arra a nagy maltda
teltételezésre ismerhetiink, ami a mii mindsége és az al-
kotd lelki-szellemi ,min&sége” kozott szoros kapesolatot
feltételez. Sarkitva: az lehet j6 festd, aki j6 ember (aki a jo
tton halad), a rossz embernek barmily létvanyos lehet
a munkdja, mégsem hozhat létre igazdn j6 muvet, hiszen
hogyan is kozvetithetne magasabb szellemi tartalmakat
az a festmény, amelynek készitéje nem az 6nmiivelés,
a szellemi-lelki 6nfejlesztés utjan halad.?

A ,fest6jogdnak” szintén vannak homélyos, Gjragon-
doldsra, Gjratdrgyaldsra varo részletei, dm ez mér tévolabb
esik az Ecole de Paris-tdl és a Zugléi Kortdl, kifejezetten
Molnér Sandor muvészetét érintik, amelynek behatd és
elfogulatlan feltirdsa egyelére még virat magdra.

22 ANDRASL: i. m. (1998), 84-89.

3 Uo, 57.

24 SINKOVITS Péter: Motivumvdndorlds. Nddler Istvdn kidllitdsa a Mii-
csarnokban = Miivészet, 1986, 1. sz., 30.

25 MOLNAR Séandor: A festészet iitja. Bp., Irély, 2013, 11-12.

26 Molndr ugy latta, hogy ,a miivészet nagy részét a démoni, létrontd
erék és a bzl zombiszemét adja, a démonok éltal megszallt képvi-
l4g” Uo,, 60.
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Sumegi Gyorgy

~Menekult szellemi eletunk

legjobb munkasai”

Cs. Szabo Laszlo ket levele Kovach Aladarnak

Cs. Szab6 Liszl6 (1905-1984) valészintileg igen tekin-
télyes mennyiségii levelezésébdl két kisebb! és két na-
gyobb egytttest publikaltak: a Szényi Zsuzsaval? és szinte
az iréi palyakezdésétdl évtizedeket dtfogdan Gal Istvan
baratjaval folytatott egyiittest.3 Ezeknél bizonyosan sok-
kal gazdagabb alevelesladdja, hiszen irdsai miatt szerkesz-
t6kkel, irotarsakkal, az emigraci6 intézményeivel lehetett
levelezési kapcsolatban. A réla sz6l6 irdsokban el6fordul,
hogy 6t kozvetitének irjak le.* Volt budapesti, Muzeum
utcai lakohelyének emléktébléjéra ezt vésték fol: kozve-
tit6 nemzedékek, fikcio és értekezés, nyugat és kelet, né-
piek és urbdnusok kozott”.

Cs. Szab¢ Laszl6 Firenzébdl Kovach Aladarnak kelte-
zett levelei is a kozvetit6t hozzdk elénk: ,, Amerika felé ki-
zardlag az eurdpai kozvetitést véllaltam.” A Magyar Nem-
zeti Bizottsdg (USA) kérésére kisérelte meg ,kinyomozni
az Eurdpdban szétszort magyar intellektueleket”. Ez
amunka ,honapokba telt, amig megszereztem annak a kb.
80 embernek az adatait”. Ezért fordult Kovach Aladar
(1908-1979) iréhoz, szerkesztdhoz is,® akinek a bécsi
Nationalbibliothekban 6rzétt irdsos hagyatékéban lelhe-
t6k £l e levelek.

A Kovéch Aladérnak kildétt elsd levelében leirja az
oOsszeirashoz sziikséges, tizenkét pontban megfogalmazott
kérdéseket, s panaszkodik, mert a sztikos jovedelmd fi-
renzei idegenvezetéi munkdja idészakdban az amerikai

megbizdja még postakoltséget sem killdott, azt is Sneki
kellett véllalnia. A mésodik, tizenhdrom hénappal késébb
foladott levele a firenzei id6szakdnak a masodik felébdl,
az 1950-es Szentév utdni munkdjirdl rogziti: ,nappal
jegydrusitas olaszul, este levelezés a magyar nyomorusag-
gal”. Ez a levele mar a londoni munkéjéra varakozdsi ide-
jében keletkezhetett (1951. julius 1-t8] a BBC munka-
tarsa).

Azt is irja, hogy irnom is kellett,” és az idejét igénybe
vette azis, hogy ,vendégjaras volt vindor magyarokbol”?
A misodik levél végén kozvetlenebb a hangja: itthoni,
emigréldsa el6tti vitapartnereit emlegeti, Kovach Kos-
suth-irdsait emlitve folhivja a figyelmét egy memodrra,
s két példanyt kér Kovach Téli zsoltdr draméjabdl. Kovéch
Aladér a neki irott levelében bizonyosan emlegette Batsd-
nyi versét, mert reagilt ra.® A két, Kovich Aladdrnak
kildott levele megirdsanak idészakat igy idézi A bujdosé
hegedds versében:

,Firenzében éltem,
via Fiumében

s féltem

féltem

féltem.”

1 VEZER Erzsébet: Cs. SZABO Laszl6 levelei = c3.hu
https://www.c3.hu/ ~iris/99-1/csszabo.htm; Us: Haza és Nagyvi-
ldg. TAKATS Gyula és Cs. SZABO Laszl6 levelezése = Academia.edu
https://shorturl.at/XeBL4

2 Roma summus amor. Cs. SZABO Laszl6 és SZONYI Zsuzsa levelezése.
Szerk. HAFNER Zoltén, Bp., Kortérs, 1999

3 Cs.SZABO Liaszlé és GAL Istvan levelezése, 1933-1982. Szerk. GAL
Agnes, GAL Julianna, Bp., Argumentum, 2012

4 ARDAY Géza: Szellemi irdnytii az emigrdcidban. Cs. Szabd Ldszl6 pd-
lyaképe. Bp., L Harmattan, 2018; PAPP Endre: Cs. Szabd LdszIé. Bp.,
MMA, 2022

5 Kovich Aladér a Bolyai Kényvek szerkesztdje, dramaturg, rvid ideig
aNemzeti Szinhdz igazgat6ja. 1948-ban emigralt, 1950-ben Miinchen-
ben Szdzat cimii hetilapot alapitott, 1951 augusztusatdl 1953 juniu-
saig a Szabad Eurépa Rédio6 rendezdje.

6 Ebbdl - tobbek kozott — megjelent: ,Béviil van az egyetlen forrds”.
TATAY Sandor levelei KOVACH Aladérhoz = Eletiink, 2017, 12. sz.,
4-24.

7 Ezen irasaib6l megjelentek a miincheni Hungdria cimi hetilapban.
Cs.SZABO Lészlé: Hodoltsdgi irodalom. Az irodalom dllamositdsd-
t61 a forradalomig. Szerk. CZIGANY Lérant, Bp.,, Mundus, 2008,
31-49.

8 ,J6 magyar dumdra kiéhezve vartuk 4tutazé baritok felbukkandsat,
Deér Jozsefet, [...] a vaindorlé Végh-vonésnégyest, Tolnay Karolyt,
Fricsay Ferencet”. Cs. SZABO Laszlo: Magyar ir6 az emigrdciéban =
Ué: Vilogatott esszéi. Szerk. POMOGATS Béla, Bp., Magyar Naplé,
2007, 213-286. Az el6z6 idézet is ebbél valo.

9 Cs.SZABO Lészlé: Oreg forradalmdr = Ué: A tdg haza. Osszegyiij-
tott versek. Szerk. CZIGANY Loéréant, Bp., Kényves Kalmdn, 1995,
43-44.
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Cs. Szabé Laszl6 Kovach Aladarnak

Kedves Bardtom!
Firenze, 1950. marcius 19.

Az Egyesiilt Allamokban székel6 Magyar Nemzeti Bizott-
sag kezdeményezésére siirgdsen 6sszedllitjak az Eur6pa-
ban €16, jelentés magyar menekiilt intellektusok (irdk,
szellemtudésok, miivészek, zenészek stb.) névsorat. Mint-
hogy az Osszeirdst még a tavasz elsé felében be akarjik
tejezni, tisztelettel arra kérlek, vélaszolj nyomban, s ma-
ximalisan 60 gépelt sorban az aldbbi kérdésekre az egyes
pontok szerint:

1/ Név, sziiletési hely, év, csaladi éllapot, a szémiizetés-
ben vele vagy kiilon €16 legkozelebbi csalddtag; az otthon
rekedt legkozelebbi csaladtagok és azok anyagi helyzete.

2/ Mikor és hogyan hagyta el Magyarorszégot? Tu-
dott-e dtmenteni valamit (ruhdzat s egyéb értéktérgyak,
a foglalkozéséhoz szitkséges konyv, kézirat, sajét muvei
stb.)?

3/ Jelenlegi anyagi helyzete. Keres-e, ha igen, mennyit?
Kérem az 6sszeget az orszag minimalis életszintjéhez vi-
szonyitani; keres-e havonként 50 dolldrnak megtelelé
6sszeget vagy kevesebbet?

4/ Csalddtagok helyzete. Dolgozik-e, és keres-e a fele-
sége, gyermekei? Tudja-e gyerekeit iskoldztatni? Egészsé-
gesek-e?

5/ Hanem keres, meddig tudja még fenntartani magat
(s csalados, csaladjét)?

6/ Munkéssdga és elsésorban az emigracioban? Tu-
dott-e és tud-e még hivatisdnak élni? Mik a munkatervei?

7/ Ha a sziikség arra kényszeritette, hogy palydjin
kiviil més idéleges munka utdn nézzen, tud-e azért ma-
ganak is dolgozni, marad-e annyi fizikai ideje és erkolcsi
ereje, hogy legalabb részben igazi hivatisanak (kutatds-
nak, alkotd szellemi munkdnak, konyvirdsnak, miavészet-
nek) éljen?

8/ Van-e olyan szakképzettsége, mely valamiképpen
hataros hivatésaval? (Levéltdrossig, konyvtarossig, tandri
oklevél, ujsdgiras, képrestaurdlds, divatrajz, hangszeres
el6adés stb.) S lehet-e ezt kiilfoldon értékesiteni?

9/ Van-e ir6i, tudomdnyos, miivészeti munkdassdgatdl
tiuggetlen és kilfoldon értékesitheté szakképzettsége
(technika, agrartudomany stb.)?

10/ Nyelvismerete (teljesen szintén)?

11/ Milyen szervek részér6l és mennyi segélyben része-
siil (lakds, készpénz, élelmiszercsomag és hozzavetéleges
értéke, 6sztondjij stb.)?

12/ Pontos cime?

En Amerika felé kizarolag az eurdpai kozvetitést val-
laltam, szerepem a kérdés elkiildésével és a valaszok be-
gytjtésével kimeril. Ismételten megkérlek, hogy az tigy

Amerikébol jelzett siirgdsségére tekintettel, 1égy szives,
azonnal vélaszolni a megjelolt terjedelemben, ami maxi-
mélisan két ritkdn gépelt oldalnak felel meg. Leveledet
kildd a kovetkezé cimre: Ladislao Cs. Szabd, presso Ca-
sarosa, Firenze, Via Fiume 17.

Igaz baratsaggal koszont

Cs. Szab6 Lészlé

(Gépirat, autograf alairassal.)

Cs. Szab6 Laszl6 Kovach Aladarnak

Kedves Baritom,
1951. 4pr. 20.

elnézést, hogy kedves leveledre csak két hét utdn felelek.
Sorsomat prébilom egyenesbe pofozni, vendégjards volt
véandor magyarokbdl, s irnom is kellett; a mentségek ko-
ziil az utébbit bizonydra megérted.

A korkérdést amerikai felszolitasra kiildtem szét. Raj-
tam keresztiil akartdk kinyomozni az Eurépéban szétszort
magyar intellektusokat. Honapokba telt, amig megsze-
reztem annak a kb. 80 embernek az adatait, akik nagyon
véges itéletem szerint menekiilt szellemi életiink legjobb
munkdsai a nyelvészettdl a muzsikdig (az Gjsdgirékkal és
természettuddsokkal két masik megbizott foglalkozott,
ha foglalkozott!). Nappal jegyarusitas olaszul, este leve-
lezés a magyar nyomorusdggal: félév telt el igy tavaly.
A postakoltséget is magam viseltem, odadtrél még csak
egy bélyegkupont se kiildtek. S a végén elfelejtették meg-
koszonni. Szép paksaméta volt, nem tudom, vidéken
porosodik-e vagy a févirosban. Végeredményében nem
mulasztottdl semmit, s negativ vélaszodat egyetértén tu-
domdsul veszem.

Ellenben k6sz6n6m a hozzdm adresszalt baréti szava-
kat. Természetesen bennem semmiféle rossz érzés nem
volt. Sose bantam, ha elvekért vagdaltak, vagy a vadhaj-
tasaimat nyesegették. Féja, Kodoldnyi is nekem vagott,
mégis joban voltunk. Csak a vénasszonyos csipkel6dést6l
utdlkoztam. Gogoldktdl. S akikrdl 6szténdsen éreztem,
hogy fenékig rothadtak odabelil. Mint Katona Jené. Or-
tutayt szerettem, nem ismertem j6l. Egyébként magam
is egyre nagyobb kritikdval gondolok némely régi ,kul-
turdlt” irdsomra.

Amint l4tod, még irok. Oriilok, hogy tetszett a Batcsa-
nyi-vers; persze, hogy rola szol. Tisztel6je vagyok, lehe-
tiink-e masok? Pér év el6tt tanulmdnyt is irtam az 6regrél,
de az alinzi befejezés szivettépd intelem, s éppen nekink.
Aversen azdta javitottam egy nagyon kicsit. De talan tgy
jobb, ahogy Te lattad.
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SUMEG!

Kossuth cikkeidet olvasom, a térokorszagi laktanyd-
ban a sanpastorei DP. szalldsra ismertem. Jart-e a kezed-
ben Veress csodélatos memodrja: A Magyar Emigracié
Keleten? Veress Sandor komponistdnak volt a nagyapja,
Kossuth kisértetében jart Keleten, késébb 6 is Nyugatra
kerlt.

Mijus derekdig maradok Firenzében, addig elérne egy
Téli Zsoltér, ha levelem vétele utdn feladndd. Elére is ko-
szonom. Kérlek, kiildj egy példdnyt a firenzei Magyar In-

GYORGY

tézetnek is, amely hésiesen tovdbb mikodik. Cim: Pro-
fessore Ladislao Pdlinkds, Firenze, Universita degli Studii,
piazza San Marco.

Leveledet még egyszer koszonom, s szivb6l jé munkat
kivanva

igaz baratsdggal koszont

Cs. Szab6 Laszlo

(Gépirat, a datum és az al4irds eredeti.)

Pormrrorym .-,

b £ KINAIN|

3
- |
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WITTKOWER

Cs. Szabo
Laszlo londoni
konyvtar-
szobajaban,
1960
Adomanyozo:
Forgacs Karoly,
2023
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Lajtos Nora

Akit magahoz lancoltak a halalok

Kozelitesek Toth Erzsebet Lancok a csuklon cimi emlékezetregényéhez*

1.

yNemigen tudsz mdsrdl irni, mint magadrol, te vagy az
omega és az alfa.™!
Bor Ambrus: Toredékek

Irom, irom, mintha onéletrajzot irnék, ha rélad irok, ma-
gamrol.?
To6th Erzsébet: Ldncok a csuklon

y-.csak néhdny tartalom van, amit nem lehet méssa ha-
zudni. Esetleg a szerelem, mert az levetk4zni késztet, és
biztosan a haldl, mert az levetkdztet.”> A Jozsef Attila-
dijas, ma mar a feledés homalydba veszett ird, Rilke-mi-
fordité Bor Ambrus (1921-1995) haldla elétti évében
jelent meg a Kortdrs hasébjain Toredékek cimi esszéje,
amelyben a fentiekben idézett részlet olvashat6. Az emlék-
iratokrél alcimi részben két olyan ,tartalmat” emel ki az
emberélet eseményeibdl, amelyek Toth Erzsébet kisregé-
nyének is gyujtopontjai: a szerelem és a haldl. Az 1979-ben
kész kolt6ként* jelentkezd Toth Erzsébet 2005-ben esszé-
gyljteményt jelentet meg Camus napsiitése cimmel,’
amelyet maris kovet tobb miifaji mintdzatot is mutatd
prézéja, a Ldncok a csuklén. A kereken szézoldalas kisre-
gény miifaji besoroldsa azért nehézkes, mert a hagyoma-
nyos memodr mifaji kereteit levélbetétekkel, fotokkal,
fakszimile kéziratokkal, naplobejegyzésekkel, onreflexi-
okkal fesziti szét. Zalan Tibor emlékezetregénynek® ne-

vezi, amely a memodrhoz kézeliti a miivet, mig méshol
haldlnapléként,” konyv-emlékmiiként,® dokumentumre-
gényként,® naplétorténetként!® vagy prozaba tordelt lirai
nagymonolégként!! emlitik. Az elbeszél6 két, szdmara
fontos emberhez valé kapcsolatét irja meg, illetve azok
halala fel6l elmélkedik. E veszteségérzetek késztetik arra,
hogy 6 is elhelyezze magit az adott id6szakban, és kendé-
zetleniil dokumentdlja a kort, amelyet ugyanakkor vadol
is koltotarsai halédldért. Baratja, Csajka Gédbor Cyprian
(1954-2005) a Nyugati palyaudvaron halt meg, ahol lel-
ketlen emberek még ki is fosztottdk: ,ezt!? a tizezret ki-
vették a zsebedbdl, mig ott fekiidté]l holtan a palyaudvar
betonjdn, elvitték a telefonodat is, meg a jegyzetfiizete-
det” (38.)"3 A harmadik személy, a tars, Szervéc Jézsef
(1952-2001) alakja szintén megelevenedik eléttiink az iré
leirdsa, maganlevelezésiik kozreaddsa altal. Toth Erzsébet
akétkolt6vel val6 kapcsolatat, a nekik kijel6lt palyan valé
ymenetelést” sikertil korhtien dokumentalnia kapcsolatuk
elejétdl fogva a két barat halélaig. ,Toth Erzsébet kolt6t
két pélyatdrs, barat, hajdani szerelem elvesztése dobben-
tette rd, hogy az id6 muldsa nemcsak évszamok valtoza-
sdban mutatkozik meg, hanem leginkabb abban, hogy
elszaporodnak az ember koril a tragédidk.” 4

Az elmuldsra emlékezés legdsibb formdja a halottakra
valé emlékezés. Ennek aktuséval probéljuk meg 6ket a je-
lenben tartani, nem engedjiik elfelejteni, az enyészet mar-
talékavd valni. Toth Erzsébet a nekrologoknak a regénybe
val6 beemelésével képes talmutatni személyes vallomdsan,

*  Jelen tanulmény az MMA MMKI 2023-2026-0s &sztondijprogram
keretein belil késziilt.

1 BOR Ambrus: Kisérletek. Az emlékiratokrol = Kortdrs, 1994, 7. sz., S.

2 TOTH Erzsébet: Akinek képzeltél engem = U6: Lancok a csuklon. Bp.,
Kortdrs, 2006. A regénybdl vett idézetek ebbdl a kiaddsbdl valok,
a szOveg utén zérdjelben adom meg a vonatkozé oldalszamot.

3 BOR:im. (1994),5.

4 Utalds Toth Erzsébet komoly visszhangot kivélto els6 verseskotetére.
TOTH Erzsébet: Egy végtelen vers kizepe. Bp., Kozmosz Konyvek,
1979

s TOTH Erzsébet: Camus napsiitése. Olvasékonyv. Miskolc, Felsé-
magyarorszag, 2005

6 Lasd ZALAN Tibor fiilszovegét az idézett regényhez: ,...az emléke-
zet-regény szamos értelmezési lehetéséget kindl a versekhez.”

7 ,Koltéi »haldlnapld«, esszé, dokumentum. Emlékezés szerelemre,
bardtsagra és az ifjusigra.” Haldlnapls = Uj Konyvpiac, 2006, S. sz., 9.

8, Konyv-emlékmi az elhunyt pélyatirsaknak: Csajka Gabor Cypri-
annak és Szervac Jézsefnek.” Uo.

9 Toth Erzsébet = MMA akadémikusok
https://mmakademia.hu/alkoto/-/record/ MMA16262

10 FEKETE J. Jozsef: Haldlnapls (‘Toth Erzsébet: Lancok a csuklén) = Uj
Konyvpiac, 2006, 6. sz., 24.

11 A szerzé az érzelmek megtartd és egyuttal husevd tulajdonsdgat tu-
domasul véve komponal egy szivszoritd, s6tét szinezetti, prozaba tor-
delt lirai nagymonoldgot, amibe kordokumentumokat is beledolgoz.
Kompondl, vagy inkidbb komponélna, ha épp a lirai mdmor és az ala-
nyisdg nem csindlna némileg csapongd gyondst a regényvagybol.
Toth Erzsébet ifjisaga csirdzik ki itt Gjra, de maér a csirdt rogton leka-
szdljaazid6” KELEMEN Lajos: T6th Erzsébet = MMA akadémikusok
https://mmakademia.hu/mobil-munkassag/-/record/  MMA16262

12 Az ,ezt” mint deiktikus nyelvi elem arra utal, hogy Cyprian a haldla
elétti nap kapott az édesanyjatol tizezer forintot.

13 A naplo6iré Lev Tolsztojt szintén egy vasutalloméson, Asztapovéban
érte utol a végzet.

14 FEKETE: i. m. (2006), 29.
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annak ellenére, hogy a sirndl elhangzé, a holtat méltat6
beszéd is nyilvanval6an egyfajta személyes konfesszid,
csak mig egy kordokumentdlé célzattal is megirt regény
szigortian tartja szimon az eseményeket (konkrét data-
lasokkal péld4ul), addig a nekrolégban a szerz olykor
expressziv hangot is megiithet, mert a miifaj ezt lehet6vé
teszi a szdmdra. A neves kultdrantropolégus Assmann ha-
zaspar, Jan Assmann (1938-2024) és Aleida Assmann
(1944) elhiresiilt ,kollektiv emlékezet™tedridjéval e re-
gény kapcsan is méltan szimolhatunk. Jan Assmann-nak
anégyféle emlékezettipusa (mimetikus emlékezet, a tar-
gyak emlékezete, kommunikativ emlékezet, kollektiv em-
lékezet)'s koziil leginkdbb a tirgyak és a kollektiv emlé-
kezet fontossdga kertilhet el6térbe. Aleida Assmann két
emlékezetszintrol értekezik. A két emlékezetszint kozotti
kiilénbség abban ragadhaté meg, hogy az egyiken a ,ren-
dezetlen’, alaktalan emlékek halmazét taléljuk, ezt nevezi
Aleida Assmann ,taroléemlékezetnek” (Speichergedacht-
nis), mig a masikon a kisajatitott, osszeszerkesztett és ta-
jékozbdasi szerepet betoltd emlékezet, az ugynevezett
funkcidemlékezet” (Funktionsgedichtnis) kap helyet.'s

Az emlékezés mellett oppoziciondlis viszonyként min-
dig feltételezniink kell a felejtés meglétét is az emberi tu-
datban. Minél er8sebben él benniink egy emlék, annal
hosszabb ideig képes el6hivni azt. A Ldncok a csuklén ese-
tében igen kozeli emlékhordozédsrél beszélhetiink, hiszen
ot, illetve egy év tavlatabol emlékezik az ir6 elhunyt pa-
lyatérsaira. Ami pedig a felejtést illeti, tudatosan ellendll
az egész regény annak, hiszen olyan irdsokat, a kozos mul-
tat dokumentalo leveleket, nekrolégokat, képeslapokat
emel be amtivébe T6th Erzsébet, amelyekkel éppen a felej-
tés ellen dolgozik. Harald Weinrich (1927-2022), aneves
nyelv- ésirodalomtudds, germanista Léthé — A felejtés mii-
vészete és kritikdja'” cimt konyvének kulesmondata, hogy
az emlékezés nem mas, mint a feledés elleni tdmadas.
A Weinrich munkéjarol szol6 elsé recenzidk egyikében
ez olvashatd: ,,...hidba emel Proust is emlékmiivet a kul-
turdlis emlékezetnek Az eltiint id6 nyomdban révén, ez is
inkdbb mnemopoétika, azaz emlékezéspoétika, amely

afelejtés mélységeibdl merit.”'® Még kordbbi konyvismer-
teté Almasi Miklos irdsa a Mozgd Vildg 2002/8. szdma-
ban: ,A tokéletes emlékezés adomdny, a tudds szdmara
felbecsiilhetetlen kompetitiv eldny — de élj vele, ha birsz;
és forditva: a felejtés rémes (&nelfelejtés, olyan dolgok
feledése, amik nélkiil mér nem lehetsz emberi lény),
s mégis, nélkille sem megy.”!” Egy gondolat erejéig érde-
mes ismét Aleida Assmannhoz visszanytlnunk, ugyanis
aregény esetében nemcsak a személyes felejtés elleni kiiz-
delem olvashaté ki a sorokbdl, hanem a korabeli tarsa-
dalmi események sora is, és a néha atpoetizélt részletek
mellett atpolitizéltakkal is taldlkozhatunk (péld4dul Téth
Erzsébet idézi konyvében ,vérlézitd” szentendrei beszé-
dét, amelyben Kddart gyilkosnak nevezi, és a rendszer-
valtozds nemzetformald hatdsardl is szol). , A felejtés egy
masik, védekez6 formdja a mésik fél vallomdsanak elfoj-
tasa, amelyet elsdsorban rendszervaltozdsokkor alkal-
maznak, amikor a levéltott part megprobalja eltiintetni
az Osszes forrdst és nyomot a késdbbi felelsségre vonds
elkeriilése érdekében” — fogalmaz Aleida Assmann egy
interjujéban.? Téth Erzsébet regényének elsé felében tel-
jes nyiltsdggal, a leleplezés 6romteli szomorusagaval szol
kozismert személyiségek tigynokmultjarol. , Az Gsszes
spiclit, akik szemenszedetten hazudnak és védik magukat,
ahaza megmentdjének tintetik fel, peticiot irnak, kidllnak
mellettik, 6lelgetik 6ket, lassan mér az lesz a szégyellni-
vald, ha valaki nem volt bestigé. Inkébb lennék hullake-
res6 kutya New Orleansban, mint hogy ezt végig kelljen
néznem.” (45.)*

New Orleans. 2005. augusztus 25. Ezzel a gydsznappal
egylitt kezdédik Toth Erzsébet Ldncok a csuklon cimt re-
génye: a gydszoké, amelyben egyszerre kivinkozna a szer-
z6 megmartozni a Mnemusziiné és a Léthé vizében, hogy
el tudja mondani, mi az a szimdra, amit békévé oldhat az
emlékezés.

15 ASSMANN, Jan: A kulturdlis emlékezet. Irds, emlékezés és politikai
identitds a korai magaskultiirdkban. Ford. HIDAS Zoltén, Bp., Atlan-
tisz, 1999, 2004, 19-21.

16  ASSMANN, Aleida: Rossz kizérzet az emlékezetkultiirdban. Beavatko-
zds. Ford. HUSZAR Agnes, Bp., Milt és Jové, 2016, 177.

17 WEINRICH, Harald: Léthé. A felejtés miivészete és kritikdja. Ford.
MARTONFFY Marcell, Bp., Atlantisz, 2002

18 SZERBHORVATH Gyorgy: A feledékenység értelme és lehetetlensége.
Harald Weinrich: Léthé — A felejtés mtvészete és kritikdja = Jelenkor,
2003, 12. sz. 124S.

19 ALMASIMikl6s: Sebek: afelejtés és az emlékezés = Mozgd Vildg, 2004,
8.sz.
https://epa.oszk.hu/01300/01326,/00030/11rolrol.html

20 Emlékezetrdl és felejtésrol. Aleida ASSMANN-nal PETO Andrea be-
szélget = Elhallgatva. A hdboriis erészaktétel torténete és megjelenitése.
Szerk. ANDRAS Edit, MELYI J6zsef, PETO Andrea, Bp., Budapest
Févaros Levéltara, 2022, 246.

21 Itt emliti Szabd Istvan Oscar-dijas filmrendez6 mellett Huszarik Zol-
tant és Bédy Gabort is. Erdekes, ahogyan a kozbeszédbe is bekeriilt
a,bestigd” lexéma. Tar Séndor 2005-6s halalarol példaul egy showman-
riportertdl értesiilt Toth Erzsébet, aki a kovetkezd mondataval adta
hiriil az {r¢ hal4lhirét: ,Egyik bestigod épp ma halt meg.” (46.) Toth
Erzsébet még ugyanabban a bekezdésben igy menti fel Tar Sdndort:
»Azt hiszem, Tar Sandor akkor kezdett meghalni, amikor aldirattak
vele azt a papirt. Es beszervezdit vonndm most gyilkossagaért fele-
18sségre” (46.)
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2.

»--ajelen embereire az emlékezet azt a feladatot rdja, hogy
megadjdk a multbelieknek — a halottaknak —, ami nekik
jar 2

Paul Ricceur

,Nincs mas dolgunk, csak a kéltészet.” (25.)
Csajka Gabor Cyprian

»Egyszerre haltatok meg, Te és New Orleans” — ezzel a nyi-
tomondattal indul dtjara Toth Erzsébet regénye, a Ldncok
a csuklon. Csajka Gdbor Cyprian magyar ir6, kolto, grafi-
kus 2005. augusztus 25-ei hirtelen haldla egybeesett a csak
New Orleansban tobb mint ezernyolcszdz emberéletet
kovetel6 Katrina hurrikdn hatalmas pusztitisaval.2?
A szerzé a New Orleansrol sz6l6 hireket lattatja, mikoz-
ben metonimikus attéttel sajét traumdjét is belekompo-
nalja a tengeren tuli katasztrofaba: , Az elpusztitott varos
képeit bimulom a tévében, az 6sszed61t hazak maguk ald
temetnek engem is. [...]. Ulok életteleniil az alattam hul-
14mz6 fotelban.” (7.) Az elbeszéld visszagondol, meny-
nyire tervezték, hogy egyszer elutaznak New Orleansba,
és a sors irénidja, hogy éppen aznap megy el Cyprian,
amikor az orleansi tragédia megtorténik. A sokdig csak
koltéként ismert elbesz€l sajat fdjdalmat nem szeretné
kisajétitani magdnak, ,csakhogy a fdjdalom nem kérdezi
ajogait, nem kérdezi, mi f&j2” (9.) Egy megkésett szerelmi
vallomds ékel6dik a sorok kozé: ,Meg kellett halnod
ahhoz, hogy magam elétt is viligos legyen, mennyire sze-
rettelek? Mondtam én ezt neked? Nem hiszem, hogy az
utobbi husz évben mondtam volna. [...] Hogyan mond-
hattam volna: szeretlek, amikor mast szerettem, amikor
mast szerettél?” (9.)

Az elsé alfejezet végén egy ekphrasziszt olvashatunk:
itt tnik fel az els6 olyan emléktargy egy plakdt formdja-
ban, amelynek a leirdsdban a rokonszenv érzédik: ,Har-
man vagyunk rajta, Jozsi és én kalapban, ti ketten fehér
ingben,?* én fekete ruhdban [...], keziink egymasra téve,
Szervac kezében egy kesztyti.” (10.) A plakit nem marad
meg a képleiras szintjén, hanem vizuélisan is érvényt sze-
rez magénak azaltal, hogy Torok Laszl6 imént leirt fot6ja
boritéképként is képes funkcionalni.

Téth Erzsébet Elsd emlékezés cimii nagyfejezetében
még mindig egyes szim masodik személyben, a halott

Cyprianhoz intézi gondolatait: ,Amikor J.25 temetésére
késziltiink, napokig att6l féltem, Gsszeesel, nem birod ezt
a fijdalmat, legjobb baratunkat kell eltemetni...” (10.)
Toth Erzsébet felidézi Szervic Jozsef temetését, amelyre
Cyprian irta a bucsuszoveget. Vettek virdgot, azokat dob-
tak a sirba, igy voltak 6k akkor is hdrman, csak az egyikiik,
»aki a koporséban fekiidt, nem kelt fel tbbé”. (11.) Visz-
szatéré motivumként a szerzd ismét a falon 1évé plakétot
nézi, ,nem tudom nem nézni” —jelenti ki. (13.) Es akkor
hangoznak el a sziv szavai: ,Egyediil hagytatok. Megirtam
mindkett6tok nekroldgjat, az enyémet ki fogja megirni?”
(13.) Itt lehetiink tanui az elbeszélé magara maradott-
saganak, aki csak a Cyprian—Szervac-T6th-hdromszog-
ben tudta sokaig elképzelni magat, identitdsa e két barat-
hoz kot6dé kapcesolatéra vezethetd vissza.

A Cypriant megszolité kovetkez6 sorokban az irdstu-
dok felelésségének hangjén szdélal meg Toth Erzsébet:
,Ha féltiink valamitdl, csak attél: nem tudunk irni. Nem
tudunk elég jot irni. Magasra tettiik a mércét, taldn azért
tartottunk akkora sziineteket. Ebben is kozds sorsunk
volt: ugyanabban az id6ben j6tt el szimunkra a nem iras
id6szaka. A hallgatas.”
lama is bekuszik a Cypriannak sz616 sorok kozé, habar
ezek a mondatok mégsem 6ncéluak: , Azzal foglalkozom,
hogy szép legyek a temetéseden, annyira szeretted a szép-
ségemet.” (14.) ,,...Prébéltam szép lenni a temetéseden,
ne kelljen szégyenkezned miattam.” (15.)

(13.) A ndi nem hitsigénak sz6-

Az elsé levélbetét keltezése mdris Onreflexiv értékkel
bir: 1979. V. 23. estit6rt6l5>6 még szerda. (19.) Ebben
a Cyprian-levélben jut sz6hoz elész6r a barat pélyatdrs, ale-
vél mifaja pedig szavatol az é16 (,halott”) Cyprian sorai-
ért. Csajka Gdbor Cyprian mdr huszonegy éves koraban
ytudja’, hogy ,jon egy nydr,?” és én eltindk, és soha
abiidés életbe nem kivanok el8keriilni...” (20) Majd ale-
vélbetét utan Téth Erzsébet feltarja regénye cimvalasztd-
sanak ,kortilményeit”: , A levélpapirnak ez az oldala majd-
nem tires maradt, arra rajzoltad ra a bal kezed korvonalat.
Miért a balt? Mert nyilvin a jobban tartottad a tollat. Lan-
cokat rajzoltal a csuklddra. Sikertilt, magadhoz lancoltal”
(21.) A narritor ismét parbeszédbe 1ép a halott barattal:
»Most beletettem a kezem a tiedbe. Emlékszem szép,
hosszt ujjaidra, a kezedre, a vékony b6éron 4t megfoghato,
szinte simogathaté csontjaidra.” (21.) Téth Erzsébet tobb
ponton is reflektd]l Cyprian soraira, fenntartva magéiban
a siron tuli élet illuzidjat. Majd Gy. Balazs [ Gyore Balazs

22 RICQEUR, Paul: A sziveg vildga és az olvasé vildga. Ford. MARTONYI
Eva = Narrativik 2. Torténet és fikcié. Szerk. THOMKA Bedta, Bp.,
Kijérat, 1998, 9.

23 A csatorna- és gitrendszer dsszeomldsa utdn a véros nyolcvanot sza-
zaléka viz ald keriilt, amelynek szintje helyenként elérte a négy és fél
métert.

9

4 Szervéc Jozsef nem fehér, hanem fekete ingben lithat6 a boritoképen.
Szervac Jozsef.

26 Athuzés az eredetiben.

Csajka Gabor Cyprian augusztusban hal meg, 6tvenévesen.

»
“«
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— L. N.] 2006. vjévi cikkét olvasva gy érzi, mintha mér
utékor lennének, 8k, harman. (22.)

»Cypriannal és Szervaccal haldlukig tartottam a kapcso-
latot, olvastuk, szerettitk egymadst, amig lehetett. S egyal-
talin nem titokban. A tarsasdg masik hdrom tagja, ugy-
mond sikeresek lettek. Politikdban,?® irodalomban,?
kényvkiaddsban.3® Mi pedig hdrman lemaradtunk az iro-
dalmi siker gyorsvonatarol. Igaz, nem is futottunk utdna,
ki se mentiink az dllomasra.” (23.) A szimbolikus beszéd-
moddal Toth Erzsébet valéjaban egyfajta kdnonalkotd
lehetéségiikrdlis szamot ad, amivel 6k nem kivéntak élni,
vagy taldn pontosabb a szdmvetés szavunk haszndlata.
Szémvetés azzal a kolt6ként berobban tehetséges kolts-
triéval, akik pontosan tudtik helyiiket a kortdrs irodalom
térképén, de annak hatarait a korabeli kultarpolitika
képes volt atrajzolni, és igy keriilhettek 6k ugynevezett
yhatdron tali” periféridra. A Maddriiton cimii 1979-es an-
toldgiaszereplésiik szarnyakat adott pedig nekik, de lég-
ellendlldsban nehéz még a felemelkedés is, nemhogy a re-
pilés. ,Az elmebeteg bandahdborubdl, amivé a magyar
irodalom viélt, nem kértiink. Cyprian és én tiz évig nem
isirtunk [...], Szervéc pedig végleg az alkoholt valasztotta
helyettiink is.” (24.) Téth Erzsébet regénye mésodik har-
maddban igen hosszasan értekezik a Maddriiton-antol6-
giarol. A Normalis vagyok? cim fejezetbe még egy Z. T.
(Zalan Tibor)-idézetet is beilleszt: ,Nem véletlen, hogy
Téth Erzsébet egyik verscimét — Maddriton — raktak
a korszak jelentds , de nem igazéan sikeres versantoldgia-
janak homlokdra..” (75.)

Téth Erzsébet, mikozben igyekszik mindvégig élve
tartani 6nmagdban Cypriant a vele folytatott dialogicitds-
sal, tér- és idémegjelolésével (Nyugati palyaudvar, tegnap),
szinte észrevétleniil dllit mélt6 emlékmiivet Cypriannak:
»Te a fiatalsdg voltdl, még most is, 6tvenévesen. Hiszem,
hogy az a rengeteg halal, ami a verseidben jelen van, harc.
Elni akartdl, de ez a kor nem kedvezett neked. Mindig azt
mondtad, nekem nem lesz t6bb kényvem, Erzsi, csak
egyetlenegy. [...] De mindenki tudta, hogy kolt8 vagy””
(25.)

Akonyv harmaddénal olvashat6 az Egy mdsik nekrolég:
Toth Erzsébet Szervac Jozsef sirbeszédének teljes szove-
gét épiti be regényébe, amely az Elet és Irodalom 2001.
junius 22-ei szdméban jelent meg. Itt taldlunk emlitést
a Csutortok Esti Tarsasagrol, amely Toth Erzsébet lakdsén

gytlt 8ssze, s tagjai az Udvizlet cimi antolégia szerz6ibél
dllt: Csajka Gébor Cyprian, Csordds Gabor, Lezsak Sdn-
dor, Parti Nagy Lajos, Szervac Jozsef, Téth Erzsébet.
(29.) Hirtelen narraciés fokuszvéltas kovetkezik: a szerzé
lemond a dialogicitas kapcsolatteremt erejérdl, taldn tul
stlyos ez a grammatikai teher a szdmdra, és mar nem
Cypriannak, hanem réla és Szervécrdl ir, s végiil kettejitk
kozos szivsajgdsardl Szervacirant: ,Ha egyszer nem tudtuk
megmenteni a bardtunkat, akkor minek éliink még min-
dig? Hiilyére kellett innunk magunkat, hogy szét ne tép-
jiik egymast.” (32.) Ujabb emlékstacidjahoz érkezik Téth
Erzsébet, amikor Cypriannal valé utolsé talalkozdsukat
eleveniti fel magdban. Egy mésik hosszabb Cyprian-levél
keriil a memodrba 1997. november 9-ével ditumozva,
Németkérrol, amelybdl a kovetkez6 részlet mindenképp
idézendd e tanulményban: ,En 6rokre szétvélasztottam
magamban a politikdt és a miivészetet, éppen ezért egy
szép versért, mely torténetesen politikus, ugyanugy lel-
kesedem. Te, drédga Erzsi, bel6lem mér kikopott minden
hitsag, de azért, amit Jozsival mi harman csinaltunk (pél-
déul), az mégiscsak magyar kéltészet volt, nem szdmit,
de tényleg egyéltalin nem, hogyan adminisztréljak.” (34.)
Az ehhez alevélhez fliz6tt kommentjében Toth Erzsébet
szenvedélyes nyiltsaggal trja elénk belsé lelki valsdgira
utal6 kinyilatkoztatdsét: ,Még mdsolni is jo a sorait, ki-
egyeznék a sorssal, ha mast nem kéne csindlnom a to-
vébbi életemben, csak 6t mdsolni.” (33.)

A Senki nem ldtott még ilyen csecsemdt szovegsnittben
Téth Erzsébet Cyprian temetésének napjara emlékezik,
amelyre a szentendrei 4j temetében keriilt sor. Egy Dér-
day-filmet, az Atvdltozdst?! viszi a koltdbarét Cyprian ap-
jééknak ajandékba, amelyet a Duna Televizi6 készitett;
roluk szolt, csiitortok estiekrdl. ,Nalam késziilt, cime Ven-
dégségben Toth Erzsébetnél.” Konkrét irodalomtorténeti
adalékul is szolgdl Toth Erzsébet: ,A gydszbeszédeket Ka-
lasz Marton, Zelei Miklés, ef Zambo Istvan mondtak. [...]
ahogy megldttam azt a dobozt a ravatalozéban, hirtelen
bedugult a filem, és olyan rosszullét j6tt rdm, hogy majd-
nem eldjultam. Sirni azonban nem sirtam.” (38.)

Téth Erzsébet palyaképének bizonyos részleteit is e re-
gényébdl tudhatjuk biztosan meg, hiszen a Ldncok a csuk-
I6n egy olyan primer forrds, amelynél autentikusabbat
aligha lehetne taldlnunk. A harmadik Cyprian-levél* azért
is fontos, mert egy megjegyzést is taldlunk a levélhez:

28 Lezsék Sandor — Toth Erzsébet kozlése szerint.

29 Parti Nagy Lajos — Téth Erzsébet kozlése szerint.

30 Csordds Gébor — Toth Erzsébet kozlése szerint.

31 Toth Erzsébet kozlése szerint: , A Duna Televizié Asztaltdrsasdg cim-
mel sorozatot készitett, a csiitortok esti tarsasagrol késziilt film jat-
szodott az én lakdsomban. Itt jelen voltunk mindhdrman, és még
Banos Jancsi — mér 6 is meghalt. A riporter Temesi Feri volt. Darday

par évvel el6bb készitette az Atvdltozds cimi haroméris dokumen-
tum jatékfilmet, amelynek Csordas volt a fészerepldje, de felttintiink
benne mi is, Szerviccal, Cypivel, mas fiatal {rokkal.” Darday Istvin
Atvdltozds cimd filmje 1984-ben késziilt. A filmben Szervac Jézsef
alakja is felttnik.

32 1997.januar 23.
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abbdl érthetjitk meg igazdn, mit jelentett az alkotonak az
ES-télval6 elbocsajtasa Toth Erzsébet szimara: , Kovacs
janudr els6 napjaiban mondott f6l nekem, mar nem akarta
velem kezdeni az évet. Kédntor Pétert tette a helyemre
versszerkesztének, én meg nyilvan annyira lebénultam
a varatlan sokktol, hogy még Cypinek sem irtam meg.
Azt hiszem hetekig nem széltam senkihez, csak iiltem
a szobaban és cigarettiztam.” (41.) S6t, utal Nadas Péter
Pdrhuzamos torténetek cimi regénye egyik fejezetének
megjelenésére az ES-ben, amely mti csak 2005-ben ké-
sziilt el. E levélnek a fakszimiléjét lathatjuk, amelyrél
kénnyen megdllapithaté, hogy egy kitépett vonalas fizet-
lapra rétta sorait a kolt6barat 1997-ben.

Majd Téth Erzsébet ismét néz8pontot valt, és dtcsap
o6néletirdsba: ,Munka nélkil voltam megint, a vendég-
16be mar nem mehettem vissza, az ES elétt hirom évig
anyam zoldségesboltjaban voltam eladd, azutdn a ven-
déglében pincér és pultos. [...] aztan elkezdtem irni az
akkor megalakul6 Kényvpiacba kritikédkat P. Gyorgyi®® ké-
résére.” (44.)

Ebben az Ami kettdnket illet alfejezetben Toth Erzsébet
ahalélrél val6 gondolataiba is betekintést enged: ,Probal-
koztam ugyan a halallal mér (egyszer), de az nem jutott
eszembe, hogy meghalhatok. [...] Most tigy irok, hogy el
tudom képzelni, esetleg holnap meghalok. Nincs idém
fikcidba takarni az életemet. Egy szorny ll a fejemnél, és
ahaldntékomhoz szorit valamit: irj! Nincs sok id6d. Nem
félek, de néha elfaradok.” (40.) Majd visszatér Téth Er-
zsébet a parbeszédbe kivetitett monoldg-szovegezéséhez:
»--téged olvaslak, leveleidet, verseidet, bizonyitjék, hogy
éltél. Hogy éltiink”. (40.) Mintha csak az assmanni emlé-
kezetdiskurzus targyakba projektalt ontolégiai létélmény
lenne egyediil hivatott arra, hogy a mar nem él6t ismét
é16vé tegye. A regény jelenébe ugorva jegyzi meg: ,A le-
vél nem divat, e-mail van, amiben senki nem lehet igazdn
Sszinte. [...] Roviditeni kell a szavakat, mintha élet-haldl
kérdése lenne a rovidség. Hova siet ez a sok ember? Hova?
Nincs tirelmiik egy sz6t végigirni? SMS-ben vallanak
szerelmet, bucstznak el 6rokre.” (40.)

A New Orleans-i katasztrofa megkonstrudlt képi vila-
gét hivja el ismét magéban a regényiré Toth Erzsébet,
hogy parhuzamba allithassa a korabeli hazai politikdval:
»Még mindig keriilnek elé halottak New Orleansban
a romok al6l. Itthon meg erkélesi hulldk zuhannak ki
egyre-masra a gondosan elzdrt, dohos papirok, aktak
koziil” (4S.)

yIdemdsolok neked egy részt a Camus napsiitésébol,
mert ezt sajnos mar nem olvashattad.” (47.) Tipogréfiailag
elkiilonitve olvashat6 Toth Erzsébet Jozsef Attila-esszéje,

majd N. (Nédas) regényérél sz6l, hogy milyen mély nyo-
mot hagyott benne az a pdr oldal, amit elolvasott beldle
egy konyvesboltban. ,,Ugy voltam azzal a par oldallal is,
olyan megrendiilést éreztem, mint amikor az a bumfordi
ciganygyerek, aki villamosvezetd, és elég szép hangja van,
kiesett a Megasztér egyik elédontdjén. [...] En még
a Schindler listdjdn is sirtam, pedig azt mondjdk, az egy
giccs, sirtam az Arvdcskdn, ami nem giccs. [...] Jélesik
sirni. Pilinszky mondta, hogy az emberhez igazdn mélté
magatartds a sirds. Semmi sz6 nem érhet 6l a sirdssal.
Ennél tobbet nem mondhat az ember. Sirok, ebben nincs
hiba. De félek, hogy elvisznek a bolondokhdzéba, ha nem
hagyom abba. Litod, alkalmazkodom. Biiszke lennél
ram.” (48.)

Az Els6 emlékezés utolsé vendégszovege olvashaté leg-
végiil. Lezsék Sandor 200S. november 20-ai Udvézletének
cime az azonos nevii antoldgiara utal, s kezdsora Cyprian
Fii és teéria cimli miivére reflektdl. fgy kezdédik: , A fiile-
hagy, igen, a fii lehagy benniinket, zendiiltiink hat leve-
g6bdl le a f6ldre, madarutrél kiskocsmaba, és ott készilt
Uj antoldgia a szembeszélnek.” Lezsak koltéi intellektusa
hatja at irdsanak zdrszavait is: , A sorok k6zott ho fed min-
dent, mondta négyszer Szervic Joska, s negyedszerre
a pohdrba harapott. Kinek? Adjak? Egy? Falatot? Nebo-
moljmarJdska! Ezek litnak, mindent latnak, bemérik
a szempilldnkat, mondta Erzsi, és ekkor csond lett, min-
denki hallgatott. En arra gondoltam, hogy megint lekés-
tem az esti vonatot, és azon az éjjel valasztottunk magunk-
nak csillagot. »Az orszaguton végig a szekérrel, a négy
okor lassacskdn ballagott.« E1” (49.) A Lezsak-szdveg
fentiekben kozolt, akar verssorokra is tordelhetd részlete
egyfajta kicsinyité tikkdrként (mise en abyme) is funkcio-
nalhat, amennyiben feltételezésiinknek van létjogosult-
sdga, hogy tudniillik a 2005-ben hatalmon 1év6 baloldali,
tigynevezett elsé Gyurcsény-kormény (2004-2006) alatt
sem volt érdemes tdl hangosan kimondani az igazsgot.

Végezetiil - onrekonstrudlé igénnyel — gjra Cyprianhoz
sz6l soraiban T6th Erzsébet: ,De az emlékezet nem meg-
bizhaté. Megprobédlom a soraidbél megkozeliteni azt
a személyt, aki akkor voltam, amikor a levelet irtam hoz-
zad. Még taj-kértyad sem volt... Es van-e az angyaloknak
taj-kartyajuk?” (S1.)

3.

»Alieu de mémoire-okat az érzés sziili és élteti, hogy mar
nincs spontdn emlékezet. S mivel ezen emlékezetmeg-
6126 cselekedetek mar nem mennek végbe természetesen,
igy archivumokat kell létrehozni, évforduldkat kell tar-

33 Pécsi Gyorgyi irodalomtorténész, kritikus.
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tani, innepeket kell szervezni, temetési beszédeket kell
mondani és fel kell jegyezni az eseményeket.”>*
Pierre Nora

»Két torténet jatszik velem, az egyiket most probalom el-
felejteni, a masikra emlékezni prébélok.” (59.)
Téth Erzsébet

Kéztudott, hogy Téth Erzsébet kisebb-nagyobb megsza-
kitdsokkal vezetett naplot. Emlékezetregényében beldlik
probalja 6sszerakni 2006-os énjét: ,Szitkségem van min-
den tekintetre a multbél, mert litni akarom magam.” (59.)
Aztén akovetkezd mondatban maris elbizonytalanodik:
»Az én naplémat még nem akarom elévenni, bar lehet,
hogy azokra is sor keriil. De a napléom csak az én akkori
lelkidllapotomat mutathatja, s nem egy idegen tekintetet.”
(78.) Ez a fékuszvéltas, amelyben a narrativ én szeretné
magit ,kiviillrél” is 1atni, azért nem tud bekovetkezni,
mert maga a naplé én-dokumentdlé funkcidja nem engedi
a narratopoétikai hatarétlépést. Olyan onreflexiv alakza-
tok mentén vélik érdemi fontossaguvé a maltidézés az én
szdmdra, amelyek egyszer s mindenkorra bizonyitékul
szolgalnak a jelennek: ,Azért kezdtem el irni jra naplot,
hogy ha netalan mégis begoly6zok, legyen valami nyoma
az oda vezet§ Gtnak.”3

A Ldncok a csuklon korabeli fogadtatésa, recepci6tor-
ténete pozitivnak mondhaté. Didszegi Kata a Hitelben
ekképpen fogalmaz: , A hajdan valés, mostanra azonban
mar meztelenné valt testeket nem a mitikus félhomily,
a felfoghatatlan magasztossdg 6ltozteti emberarcuvd, ha-
nem a gyengéd szavak. A gyarlosig. Az dtélheté féjda-
lom.”36 Téth Erzsébet szavaival: ,Eletiink legmeghatédro-
z6bb éveit éltiik ebben a harminc évben, hiszen tébbnyire
akkor valtunk felnétté, alakult ki a jellemiink, az arcunk,
elkezd6dott a palydnk, a felel6sséget nem lehetett mésra
hiritani, felnéttiink. Sokan belehaltak ebbe a harminc
évbe. Csajka Gabor Cyprian, Szervac Jozsef, Csengey
Dénes, Hideg Antal, Békkon Gabor, Nagy Gaspar, Bella
Istvan, L4zér Ervin... Harminc év mér torténelem. Tobben
haltak meg, és tobben meg sem sziilettek, mint egy vildg-
héboruban.”¥7 ,Meghaltak mind, meghaltak a bardtaim is,
Bella Pisti, Szervac Jozsef és Csajka Gabor Cyprian, né-
hényan élnek még, szikrdzo6 fehér hajukat litom néha
temetéseken.”® ,,...a veszteségek lajstroma végtelen: az

egykori villamosok hidnya dobbenti rd a szerzét, hogy
Pesten kitiriilt terek veszik koril, hogy ami volt, az ma
mdr nincs, és semmi sem lépett a helyébe”®

A Ldncok a csuklén Mdsodik emlékezés cim nagyfejezete
két Cyprian-szoveggel nyitja meg az emlékez6 fajdalmas
megszolaldsat. Egy Cyprian-vers és egy Cyprian-levél be-
illesztése a masodik fejezet elejére olyba tiinhet, mintha
Téth Erzsébet hirtelen nem tudna megszdélalni: halogat,
a ,masiktdl” idéz: a Cyprian-vers anaforikus szerkesztés-
modja azt hangsilyozza, hogy ,aki nemsokdra meghal’,
mit érdemes vele kezdeni. Az 1998. mdjus 11-én datélt
Cyprian-levél bedgyazasival pedig egyértelmusithetének
tartjuk azt az ir6i szandékot, amely szerint Toth Erzsébet
onmagit szerette volna rekonstrudlni kiilsé fokuszbdl.
Cyprian, mikozben természetszertien 5nmaga éllapotardl
is hirtad (,,végignézve az életemen, hat rettenetes” (56.),
leginkabb ez a levele valoban a koltétarsrol szol, 6t mél-
tatja. ,,...mindenkitél, de tényleg mindenkitdl »alapve-
téen« kiilonbozol” (56. kiemelés az eredetiben) ,Csu-
nyén bént veled az ES, rondan a Mao. Az utébbin sokat
gondolkoztam, hogyan lehet, hogy mar ezen a térfélen is
igy bannak veled..” (56.) Alevéligazi korlenyomat is, sz6
esik példdul arrol is benne, hogy egy kormanyvaltsra
megérett mar a helyzet. Es akkor ekképp hangzik a kor
végitélete: ,egy igazi mivész legszentebb és legnormali-
sabb létallapota a koldulds. Furcsan hangzik, de ezt csindlta
Dosztojevszkij is, Jozsef Attila is, de még Ady is” (57.)
Az empatikus Cyprian-levélzarlat pedig mdr egyértel-
mien Téth Erzsébetre koncentrél: ,Te arra sziilettél, hogy
szeress és dolgozz — hogy szeressenek és hagyjanak dol-
gozni. Hidd el, nem nagy kérés ez a részedrél..” (57.) ,,...te
igazan soha nem 4rtottal senkinek. Légy biiszke magadra,
és soha ne félj semmit6l. Soha. Pihenj batran, hiszen Te
emberfeletti dolgokat varsz el magadtdl, és ezekhez ren-
geteg erd kell. Nem hidbaval6sig az életed, mindig erre
gondolj!” (58.)

A Két fdjdalom Gsszeolvad cimt részfejezetben hallatja
sajat hangjat egy rovid idére a szerz, hogy aztin ismét
tadja a helyet a maltidézésnek harom levél és a Tipikus
toredék cimt Cyprian-vers erejéig. Az, hogy mennyire
megerdltetd lélektani aktus a multidézés, és hogy egy ir6-

34 NORA, Pierre: Emlékezet és torténelem kozott. Ford. K. HORVATH
Zsolt = Aetas, 1999, 3. sz.
https://epa.oszk.hu/00800/00861/00012/99-3-10.html#P10_119

35 TOTH Erzsébet: Taldlt fiizetek, 2. = Hitel, 2022, 12. 5., 15.

36 DIOSZEGI Kata: Néztiik az idét (Téth Erzsébet: Lancok a csuklon)
= Hitel, 2007, 5. 2., 124.

37 TOTH Erzsébet: Harminc mikor egyenld hiisszal? = Litera.hu, 2009.
majus 6.
https://litera.hu/irodalom/elso-kozles/toth-erzsebet-harminc-
mikor-egyenlo-husszal.html

38 TOTH Erzsébet: Mikor volt jobb = Képirds, 2016, 10. sz.
https://kepiras.com/2016/10/toth-erzsebet-mikor-volt-jobb/

39 FEKETE: i. m. (2006), 29.
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ember szdmdra ez hogyan oldddhat fel, ha egyéltaldn fel-
oldhat¢, arrél igy ir Toth Erzsébet: ,Csak az segit valamit,
hogy irom ezt a visszaemlékezést Cyprianrdl, a két férfi
egymadsra vetitése elhomalyositja a szemem, mintha két
filmet vetitenék ugyanarra a vaszonra. Két torténet jatszik
velem, az egyiket most prébdlom elfelejteni, a mésikra
emlékezni prébélok. A két fajdalom 6sszeolvad bennem,
egyik a masiknak a f&jdalomcsillapitéja.” (59.)

»Végil csak sirok és kairomkodok...” — fejezdik be
Cyprian verse, és erre a stilusbeli magatartasra valoban
taldlunk példat a Toth Erzsébetnek irtlevélben is: ,Kilép-
tem a FIJAK-b6l és a KISZ-bélis. [...] Unom a mocskot.”
(61.) ,Senkinek nem érdekel a véleménye, és arra se kér-
lek, hogy médsokkal szemben megvédj, csak az a fontos,
hogylegalabb te tudd, hogy nem gyavasdgbol hagyom itt
az egész szartengert, hanem komoly okom van rd.” (62.)

Miel6tt az igen sok lirai sort tartalmazo részekrél sz6-
lunk, egy révidke epizédot illeszt Toth Erzsébet memodr-
regényébe, amelyben G.-vel toltott szerelmes ordit irja
meg, 1981-bdl: , Arra emlékszem leginkabb, hogy mindig
af6ldén hemperegtiink, nem volt egyetlen kényelmes dgy
sem az 6rokolt butorok kozott.” (64.) Az epizéd utolsé
mondata - ,Nem G.-t képzeltem az 4gyra, hanem valaki
mast” (64.) - megnyitja el8ttiink a kisregény tovébbi fe-
jezeteinek mindent megokold személyes és tarsadalmi
ajtajat.

Az egyik legliraibb fejezet a Kovek a gyomorban cimet
viseli. Téth Erzsébet felemlegeti egyik irdsat, a Gyilkos
nyarakat, amelyben Szervic Jézsef, Gion Ndndor, Orbédn
Ott6 halalarol szol. Ehhez kapcesolodik szervesen azon
mondata, amelyben Cyprian halaldrél emlékezik meg, aki
szintén nydron, augusztus 25-én halt meg. A szerz6 fel-
eleveniti azt az estét, s teszi ezt lirai alkatat is megmutatva,
amelyre ezideig nem kaptunk példat: , A nydrvégilevegd
még este is égetett, de nem a nyar csorgott végig a teste-
men.” (68S.) Zelei Mikl6s telefonos gyészhire Cyprian ha-
lalarol a szerzét pillanatok alatt lelki valsdgba sodorta:
yismét sirni kezdtem, és nem tudtam, kit siratok, maga-
mat, vagy a férfit, aki ezt tette velem, szerencsétlen sze-
relmiinket, vagy Cypriant, a baratomat, aki képes volt
meghalni, esetleg hélat adok az égnek ezért a szinte an-
gyaliiddzitésért, hogy ezt a haldlt kiildte nekem, hogy ne
féjjak annyira magamnak. [...] F4jdalomkoktélt ittam
akkor napokig, hénapokig.” (65-66.) A nyéri halottak
mellett a nyar sziilottjeit is sorba veszi: sajat sziiletésnap-
jat (augusztus 28.), Zaldn Tiborét (augusztus 27.), Szécs
Gézaét (augusztus 21.), Petdcz Andrasét (augusztus 27.).

Alkotaslélektani dilemmajét szintén probalja megosz-
tani veliink Téth Erzsébet. Kételyeirél ekképpen drulkod-
nak sorai: ,Nem szoktam meg, hogy nem fogja olvasni,
amiket irok. Mert egymdsnak irtunk mindig. Nem tudom,
van-e értelme most irni, hogy mar nem olvashatja a két

legjobb bardtom, akikkel legtovdbb egyiitt maradtunk.
Mindenki kilon utakra ment, mi egyiitt maradtunk.
Talén ez volt a vesztiink? Nézem a plakétot a falon.” (67.)
A plakat mint visszatéré targyi emlék egyszerre mereviti
ki fot6 formdjéban a hirom jo barét koltéi szovetségét és
egyben elkiilonbozédésiiket a kortdrs irodalmi szfératdl.
E fejezet zdr6mondata is lirai hangon szélal meg: ,Ko6z-
ben az évek orosz rulettje porog.” (67.)

A fenti mondat stilusosan el6késziti a kovetkezd feje-
zetben emlitésre keriil$ jatékot, a paszidnszt, amelyet
Toth Erzsébet, ha megreked az irdsban, szivesen jétszik.
De ez csak uiriigy lesz arra, hogy C. kaszinézdsarol is szot
ejtsen, majd C. magdnéleti ,felhangoltsdgit” is sz6ba
hozza, hogy aztdn eljutva az ultiig, Szervéc Jozsefrél is
irhasson. ,Cyprian erkélcsi érzéke megengedte, hogy le-
tljon a kartyaasztalhoz, hogy elveszitse mindenét, adds-
sagokba verje magat [...], de azt nem engedte meg, hogy
igazsagtalansdgért pénzt fogadjon el. Nem engedte f6l6tte
a csillagos ég”” (70.)

E zdr6mondat poétikai megfogalmazdsa lincszertien
folytatédik tovabb: Toth Erzsébet ismét visszatér a jaték-
szenvedély és a halal metaforikus 6sszeolvasztasahoz, on-
tologiai sikra terelve mondanival6jat: , A halal kirakdsat
a géppel cserélem fol, amikor passzidnszozom. A haldl ki-
rakdsa nem 4ll meg egy médsodpercre sem. Nem tudha-
tom, mennyi idém van. Most még tart a fijdalomkoktél,
amikor elfogy, tudni fogom, hogy mar nem élek.” (70.)
T6th Erzsébet, ha lételméleti diskurzusokba nem is bo-
nyolddik bele, azért néha elébujik beléle az 5nmagdra ref-
lektdlni akaré alkot6 hangja: ,Mds az, ami engem izgat.
Szeretnék kozel keriilni hozza, s ezéltal magamhoz. Mi-
lyen volt 6 (Cyprian — megjegyzés télem: L. N.), és milyen
voltam én, amikor ezeket a leveleket irtuk egymdsnak?”
(71.) Bz a rekonstrudlé magatartds érthetd, mert az egy-
kori én feltérképezésével jelenlegi személyiségképét is
sikeriilhet feltérképeznie, ami egyrészrél maganszemély-
ként lehet érdekes, de egy monografikus igénnyel irand6
dolgozat alanyahoz is sikeriilhet hozzatenni.

A szerzé Cypriannal az éppen aktualis (1997-et frunk)
szerkeszt6ségi miliérél is értekezett. Itt van sz6 az Gj Ma-
gyarorszdgrol, de el6tte Csordas Gabor Szymborska-vers-
forditdsdrdl, és a Magyar Nemzetr6l: ,Engem egy drva
telefonnal sem hivott senki. Késébb aztin mégis a Ma-
gyar Nemzethez keriiltem, két és fé] év mulva kiildtek el,
a mai napig nem tudom, miért.” (73.) A publicisztikai
irdsokat is igen szép szdmban jegyz6 Toth Erzsébet izgal-
mas, figyelemfelkeltd cimet ad soron kovetkez6 fejezeté-
nek: Ki lesz kicsoda, ki mellett? Itt hangzik el az a tételmon-
dat is, amely mindenképpen kiemelend§: ,De ebben az
irdsban az irodalommal csak annyiban foglalkozom,
amennyire a személyes életet érinti. A szerelmeket, barat-
sdgokat” (73.) A ,személyes élet” egyértelmiien jellemzd
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jegye a memodrregénynek, ugyanakkor a személyes érin-
tettség és kapcsoloddsi pontok mentén Téth Erzsébet
nem tudja kivonni magat a tirsadalmi és politikai ,besza-
molok” alol. Erre a legjobb példa magénak a ,hirhedt”
szentendrei beszédnek a beépitése a kotetbe. Vagy amikor
Juhdsz Ferencet illet6en volt némi nézeteltérése Kormos
Istvannal: ,Egyszer Kormos azt mondta, hogy szdmdra
Juhasz nem az Uj [rds fészerkesztdje, hanem a Tékozlé
orszdg irdja. Akkor azt mondtam Kormosnak, hogy sza-
momra pedig mind a kettd.” (86-87.)

Toth Erzsébet a kritikairds kapcsdn mar a szekértébo-
rokrdl szdl. Kulcsar Szabd Erné még a lakiteleki felszdla-
l4s utdn megfogalmazta a kritikairds nehézségét. ,...az
alkoto egyszertien csak beleiil — vagy el6bb-utébb betusz-
koljak — a kettd kozill az egyik szekérbe, és fut vele az
arossz szekér. S kozben megprobél dolgozni. A szekerek
feliratait idénként valtoztatjak. [...] Ezzel szemben mi a kri-
tikus dolga? A kritikus Nap kell, hogy legyen, vildgitania
kell, hogy lathaté legyen minden szekér, utasaival és az
uttal egyiitt.” (87.)

A kényv utols6 oldalain Téth Erzsébet — tuljutva 6n-
maga érzelmi rekonstrualdsdn — hidba irja, hogy nem akar
sok szot vesztegetni a koltészetre vagy a csoportokra, azért
igen magvasan mégiscsak hirt ad azokrdl, akik kozel allnak
hozz4. Ebben a ,térsadalmi ltleletben” irja: ,En is leirtam
mér, hogy nekem Jézsef Attila 6ta a Hazdmat nem irta
még meg senki. [...] Egyesek szerint J6zsef Attila, mésok
szerint Nagy LaszI6 volt az utols6 kolté Magyarorszagon.
Nekem van egy harmadik tippem, de ez maradjon az én
titkom.” (88-89.) , A fiatal prézaval més a helyzet, az
most* valéban virdgzik.” (89.) Majd a Csiitortok esti tar-
sasdgrol olvashatunk. Kissé onironikusan magyardzza
meg a csoport elnevezését: (,..miért épp csiitdrtok?
Taldn azért, mert a Babondk napja csiitértok, amikor
alegnehezebb.”)

A koltéként debiitdld Téth Erzsébet karakdn szemé-
lyét és érzékeny személyiségét, Németh LiszI6-i értelmi-
ségi arcit hamar felismerte az irodalom, és szdmolt vele.
Aki Kadart gyilkosnak meri nevezni akkor, amikor erre

még nem érett meg a hazai értelmiségi elit, err6] 6 maga
is azt gondolja, hogy ériilt tett volt, de semmiképpen nem
vonta volna vissza igazsagérzetébdl szarmaztathato kije-
lentését. , Akkor még nem tudhattuk, milyen kézel van
mdr 1989, mindossze kilenc évet kell kibirni. Ma mar azt
hiszem, ha féltem is utdna fél évig, akkor mdr kénny volt
hésnek lenni” (97.) A szerzé nem rejti véka ald mentalis
dllapotédt sem: ,,..nem sokkal a harmincadik sziiletésna-
pomon mér az Amerikai ati kérhéz idegosztalydn fekiid-
tem. Nyilvin a sziiletésnap viselt meg, de erre csak évek-
kel késébb jottem rd.” (96-97.)

Téth Erzsébet konyvének miifaji dilemmait, azt gon-
dolom, kisregényének utolsé bekezdéseit olvasva oldhat-
juk fel leginkabb, amelyben a szerz6 — a két haldl irodalmi
szinre vitele utdn — sajat tervezett haldlardl ir. Ezért sza-
momra a ,haldlnapl6” mint mifaji terminus illik legin-
kabb a mfire. Egy félelmetes esemény élményszerd leird-
saval szembesiiliink: a gydgyszerre ivds mint potencidlis
szuicidum jelenik meg, amely sordn ,,...én viszont egy tel-
jesen uj érzést ismerek meg, ami majdnem a haldlomat
okozza”. (100.) Es még ennél is drasztikusabb eszkozhoz
folyamodik a szerz8, amikor — Sylvia Plath-szal azonosul-
va — ,,...minden gdzcsap kinyitva, de nem torténik semmi.
Ezeknek a régi nagypolgari lakdsoknak eszméletlen a bel-
magassdguk, nem tudok meghalni, pedig elszdntam
magam, dithongok, virok tovébb. Arra ébredek, hogy egy
fehér kopenyes alak guggol mellettem, és hihetetleniil kék
szemekkel néz ram figyelmesen.” (100.)

Toth Erzsébet haldlnaplojarol irja Fekete J. Jozsef:
»A valosdg liraian targyiasul a md szévegében, amikor
verseket, leveleket idéz a szerzd, illetve azokon a helyeken,
amelyeken az emlékezetére hagyatkozva bont ki egy-egy
eseményt a mintegy harom évtizedes, lazabb-szorosabb
kapcsolatok nemzedéktorténetérdl, maskor pedig ha az
»elmebeteg bandahdboruvd vélt« irodalmi élet kozel-
multjanak vele tortént eseményeit idézi, dokumentumai-
val megtori a lirai alaphangot™! A Ldncok a csuklon vég-
eredményképpen arrél a Toth Erzsébetrol fest portrét,
akit magukhoz lancoltak a haldlok.

40 A most” a 2006 koriili éveket jelenti.

41 FEKETE: i. m. (2006), 29.
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»Egy nep, egy nemzet kultiraja mindenekelott
az arra valo raeszmeleseére épul, hogy az atvett
egyetemes, a megtermelt nemzeti javak korszer(
— tehat életképes — keveréke folkinalhatja sza-
mara a tisztes onallosag tudatat. Tobbek kozott
azt, hogy a kapott egyetemes javak fejeben jut-
tatni képes az egyetemessegnek...”

FABIAN LASZLO




MUVELD ES MAGYARAIZD

Fabian Laszlo

Miert nincsen kozkultara?

»A jelen nem kozvetlen adata tudatunknak.”
Jorge Luis Borges

Egyszert a vélasz: nincs, mert nemis lehet. Olyasféle esz-
mény — teszem f6l —, mint az egységes nemzetdllam, leg-
jobb esetben is naiv dbrdnd, inkdbb azonban ideoldgiai
szOrnyszilott, amelyben barmiféle ideoldgiai tdkolmany
ald akarjak besoporni egy politikai képzédmény, egy
orszag Osszlakossagat, és amelyben — Prokrusztész mod-
jara — levagndk mindazokat a részeket, amelyek kildgnak
a mesterséges normédbol — népfaji, vallasi, nyelvi stb. kii-
16nb6z6ségek miatt; esetleg olyannyira, hogy eltéré tor-
téneti sorsuk, kulturalis hagyomanyuk és egyebek szerint
eleve méasként hatdrozzak meg magukat. A baszkok, hogy
ne rogvest hdborgast okozo6 kozép-eurdpai példakkal ho-
zakodjam el6, jocskdn kiillonboznek a spanyolokto, akik
maguk igencsak gyakran jellemzik magukat — eredetiiknek
megfeleléen — kasztiliainak, kataldnnak, és nem pusztin
nyelvi eltérés szerint. Annyit — természetesen — kijelent-
hetiink az utébbiakrél: mindannyian a spanyol dllam pol-
gérai. Am a baszkokra ez méar nem 4ll ilyen bizonyossag-
gal, egy résziik francia dllampolgér. Tapasztalataim szerint
aspanyol dllampolgdrok elsédleges kozossége lokacidjuk;
lokdci6juk, a foldrajzi hely, ahol élnek. Lényegében annyi-
ban tekinthetdk egyetlen kulturaalomnak, amennyiben
mindannyian hordozéi egy tigabb dél-eurdpai hagyo-
manynak, amibe még csak olyan spanyolnak vélt szokas,
mint a bikaviadal sem tartozik bele — 1évén az jobbara
kasztiliai hagyomdny. A corrida des toros els6sorban az
Ibériai-félsziget déli és kozépsd részén divik (itt most nem
sz6lnank kiilfsldi formékrdl); a pasodoble nevi paros
tanc pedig bikaviadal-imitdcié — ekként ezek nem spa-
nyolok szemében létezhetnek/tetszhetnek spanyol nem-
zeti szimbolumokként. De nem meghatdrozé egységesitd
kulturalis tényezdéként, még ha Franco tdbornok hdrom-
napos nemzeti gydsznak mindsitette is egykor egy jeles
torrero haléldt. Ett6l még nem kozkultura, egyszerten:
szokdshagyomany, mint az Egyesiilt Allamokban a fegy-
verviselés joga.

Vagyis nem kertilhetjiik meg a kultira valamiféle meg-
hatdrozasat (koriilirdsat).

Jelen térgyunkhoz taldn elégséges, ha az elmult korok
mindenkori léttapasztalatainak szellemi, targyi objektiva-
ciojat tekintjiik annak a mindenkori tirsadalmakban. Ez
egyuttal sziir6ként miikodhet az éppen megismert targyi
és szellemi kulturalis termékek befogaddsakor/beillesz-

tésekor a jelen kultura korpuszéba. A kulttra tehat nem
egyszerten bioldgiai 6rokség: még alapvéltozatai sem
azok. A totalitdrius rendszer (kdzeli ismeretségiinkbél
andcizmus vagy a bolsevizmus) nem kulttraellenes alap-
vetden; éppenséggel sajit ideoldgidjara épiild ellenkul-
turédt forsziroz — természetének megfelel$ diktatérikus
eszkdzokkel (péld4ul ateizmus, esztétikai normativak).
A kapitalizmus kultiraeszménye globalizmusa miatt
szokatlanul zavaros vagy éppen ad hoc — mindenkori gaz-
dasagi-politikai normarendjébe kivanja tuszkolni a térsa-
dalom strukturélis elemeit; mésképpen: a téke (és kovet-
kezményei, szdrmazékai) normativ kulturajéba.

Az elmondottakbdl kiderilhet, hogy a kultura jelen
idejével (hasznalati kultura?) foglalkozunk, amely 4ltald-
ban a ,mi legyen?” (tehat a jovékép) kérdését is érinti,
noha - természetesen — majdnem csupdn az ideoldgia
jelen idejti targyiasuldsa. Mivel nincsenek, nem lehetnek
teljességgel elveszett kulturak (4mbdr kihalhattak népek),
valamilyen bizonyiték fonnmaradt bel6lik/réluk; vagy ki-
bogozhatdk, mint a Husvét-sziget tirgyi hagyatéka vagy
adolmenek tizenete, amelyekbdl részint a kutatdsok egy-
re tobbet tudnak kiolvasni; mésfel6] minden bizonnyal
valamiféle, eleddig kimutathatatlan, tébbnyire foszlanyos
genetikai emlékezetiik is 1étezhet.

Folmeriil6 probléma tehét a kultdra/kultardk 6roklése,
orokolhetdsége, azaz mi az a lényeges anyag, amely az élet,
az élhetdség szerves részévé valt eleink ismerethalmaza-
bdl, és ami alapként tartja jelentink kultdrajat. Tulajdon-
képpen minden kultardnak vannak nyitott gyokei, nyilt
vegyértékei, amelyek lehet6vé teszik, hogy a jelenen dt
ajové felé lancolatot alkosson. Akkor is, ha szdmtalan le-
dgazas mutat az elkiiloniilés irdnyaba, a kultdrak sokszo-
rozdddsa felé. Ezek kozossége egyre halvanyul, mind tobb
4j (jelen) réteg specifikdlja; sziikebb, zartabb kézosségek
létfunkcidiért felel6s. Kovetkezésképpen a nemzetallamok
kulturalis kozossége szintén sziikre szabott, minél tobb
népcsoport kultardja alkotja, amelyre a legrosszabb kiil-
sédleges reflex — azok hierarchizéldsa. Ott foltétlenil,
ahol monolit nemzetalkotd erét foltételez, oktrojal az ak-
tualis politikai eré. Vagy egyértelmiibben: erészak.

Akérdés (akérdések sora) sokkal bonyolultabb annal,
semhogy valami - lett 1égyen birmennyire divatos — his-
toricizmussal el lehetne intézni, Ambar nem tévesztendd
szem el6], hogy a kultura egyfel6] mindenképpen a mult
alkotésa. A historia azonban korantsem azonos a multtal;
ideoldgiai képzédmény: a mindenkori multhoz viszonyu-
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lés kdprazata. Persze ezeknek a formdiban is része lehet
a kulturdnak, val6jéban ideolégiamentes kultura aligha
létezik. Ha azonban tudatformak gytijteményét latjuk
a kultarakban — targyi, szellemi megnyilatkozdsukban
egyarant, akkor a kiillonféle manipuldciékbol kibontott
kulturat két tudatforma foltinéen hangsilyosan jellemzi:
az etikdra és az esztétikdra gondolunk. Mindketté képes
— akdrjelenlétével, akar hidnyaval — markénsan jellemezni
egy-egy kultirat. (Nem mellesleg, éppen ezeken a feliile-
teken érhetd tetten leginkdbb a manipulécié.) Koztudott,
Nietzsche Ubermenschét rendkiviil hatdrozott kévetelmé-
nyekkel terhelte megformaldja, mindenekeltt azzal,
hogy az ember olyasvalami, aminek folébe kell keriilnie;
ez az imperativusz hozza az tjj embereszményt létre. De ez
az Uj eszmény igencsak régi, nem véletlen utal mar a neve
is torténelmi mélységre: Zarathustra, masképpen Zoro-
aster, a perzsa felfold profétaja, valldsalapito a Krisztus
el6tti masodik évezredben.

Eltekintve a szandékolt félremagyardzasoktdl vagy a té-
ves olvasatoktdl, Nietzsche erkolcsi ontisztulast kovetel
az 4j idedltdl, aki le tudja gytirni magéban gyongeségeit,
hibait, és példat adhat a szabad akaratat az egész emberi-
ség javara megvaldsito héssel vagy profétdval. Végtére is
a valasztas lehet6ségét, a J6 és Rossz kozott mint etikai
alapproblémat veti fol a szabad akarat eszmei kozegében:
kotelezd a Jot vélasztani. (Lényegében mar Zoroaster sze-
rintis. Noha késébb az irdni valldsbol kihajitottik a szabad
akarat kellemetlen faktorat.) Az ateista egzisztencializ-
musok a haldl szorongatasaba abszurdizaltik az emberi
létet, s6t a véletlen sorsszertiségével silyosbitottak terheit
(Sartre). A keresztény egzisztencializmusok az abszurdi-
tast — természetesen — a megbocsito istenképpel oldjak
mar a Nietzschét megel6z6 Kierkegaard esetében, de
éppen a din filozdfus teszi plasztikussa az emberi létezés
etikai és esztétikai fazisat, noha koltéi misztikaval. Az
angol filozéfia egykori ,fenegyereke’, McTaggart szerint
a vallds egyértelmien egy lelkidllapot... egy érzelem,
amely azon a meggy6zédésen nyugszik, hogy 6sszhang
van koztink és az univerzum kozott. Eszerint a valls 1é-
nyegében a korai ember vilagra ismerését titkrozi, amely
atorténete sordn cizelldltabb lett, aligha az egységes anyag-
elviiség (materializmusok) javéra. A bolcselé ugyanis
a vildgot végsd soron sajitos szellemi alakulatba, Isten
nélkilli metafizikaba rendeli, amelyben az id nem léte-
zik. A maga kordban sajatos idéparadoxona meghokken-
tette olvaséit, ma azonban nehéz 1ényegi kiilonbséget f6l-
talalni kozte és — mondjuk — Carlo Rovelli olasz elméleti
fizikus kortarsunk idéképe kozott. Noha az oxfordi pro-
fesszor (szinttgy tagja az Apostolok Tarsasaganak, mint
Békassy Ferenc, a koltd, vagy a késébbi mesterkém: Kim
Philby) tagadja az id6 valdsagit és Isten létezését, nem
sziikségszerti, hogy az elsd ok személy legyen (miképpen

az 6srobbands hivei ugyancsak Isten nélkil valljik az id6
rovid térténetét, az anyagot pedig tgyszolvan elimindljak
a mikrokozmosz tlhangolt energijaban). Ugyanakkor
McTaggart ragaszkodva az emberi szellem, ha tetszik: alé-
lek fenségéhez, filozofiai perfekcidjiban halhatatlansdgot
szavaz meg neki. Es — persze — szabad akaratot.

Mondanom sem kell, tiltakozom az ellen, hogy barki
embertarsunkat valldsi meggy6z6désében, egyaltalan: vi-
laglatasdban megsértsiik, mi tobb, dtérzem a vallds intéz-
ményének torténelmi sulyat, etikai, esztétikai indikacio-
jat, a magam részére fonntartom kritikdmat az jraélesztett
ykeresztény kurzus” (Szabé Dezs8 indulatat kalkuldlva)
romanticizdlt normdival szemben; kovetkezésképpen
apolitikai diskurzusban a szekularizécié mellett szavazok,
amellett, hogy egyuttal kifejezetten az érett, logikailag
dttetszd metafizika javara érvelnék. (Erezve magamon —
barhol van — 6reg baratom, Hatar Gy6z6 megrovo tekin-
tetét egy Suhrawardi-vitdnkbdl.) Attetszét kivanok, 6va-
kodni alegstlyosabb kérdések logikai megvalaszolasdban
a végtelen regresszusok veszélyétél. (A kdzismert példa-
ban a kérdésre, ki (mi) tartja hitdn a Foldet, a valasz: egy
elefant; hat az elefintot?; egy madsik elefant — ad infini-
tum.) McTaggart vilagos érveléssel, elgondoldsaihoz
hien, koherensen bizonyitja a lélek halhatatlansdgit,
egyébként a lélekvandorldst szintén. Egyaltalin nem hit-
elveken. A hit, a vallas - lattuk - jellemzésében érzelmi
orientdcio.

A mondottakbdl kitetszhet, hogy a vallas (bizonyos
intézményei csaktgy) része a kulttirdnak, akar teista, akdr
ateista kornyezetben létezik. Az orosz virosok hagyma-
kupoldi, a novogyevicsi temet6, Rubljov ikonjai tulélték
a szovjet ,istentelenség” kiméletlen romboldsait, mig
Lenin ,szentsége” mauzoleumaban bolsevista er6lkodés
maradt; hogy a Kérpatok géniuszanak dicstelen végét ne
részletezzem. Mi az életek egymasutdnjénak a totdlis egé-
szét élvezziik az angol filozofus szerint, amit — mivel nem
létezik — az id6 nem torolhet el. Rovelli eseménysora az
id6 helyett kisértetiesen hasonlit az el8bbire (ahol az ese-
ményt a pozicié helyettesiti: A sorozat, B sorozat; The
Unreality of Time, 1908.). Az élet sokféleségét tulajdon-
képpen a szeretet irdnyitja — mar-mdr a krisztusi példara,
de legalabb annyira Spinozara hagyatkozva. McTaggart
gondolkodésiban nincs semmiféle dogmatika (talan emi-
att sem tudnak eltekinteni t6le mindmadig a jelesebb filo-
z6fusok). Es a szeretet gondolata egyszeriben etikussd
boltozza filoz6fidjat normdival.

Akultdra - jelentds mértékben (egészében) — archeti-
pusokon nyugszik. Pusztin amiatt is, hogy az archetipusok
az egyetemes tudattalan kozos képei; minden emberben
ott sejlenek. Alapvetd tuddsitasok [ényiinkrél és 1étiinkrdl
(azok térténetérsl), meghatarozé, kikristalyosodott for-
mak, a mesevildg, a mitoszok, mondak legkdvetkezete-
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sebb, legelterjedtebb elemei, elbeszélve 6rok alaptémaék,
de legaldbb annyira mintdk csakigy. Egyetemességiik biz-
tositja vandorlésaik sordn a befogadast az 4j kozegben.
Mintaként egyardnt lehetnek pozitivak, negativak, midltal
etikai (és persze esztétikai, hiszen képi sémdk) normakat
hordoznak. Jung els6dlegesen emberi karaktereket vizs-
gdl benniik: a pszicholdgiai tipizélds leir6 lehet6ségét litja
benniik; tigyszolvan irodalmi alakzatokként kezeli 6ket.
Valéjéban dltalanosabban is értelmezhetjiik az archetipus
kifejezést, alkalmazhatjuk élettelen tirgyakra, jelenségek-
re. Az emberi nyelv — példaul — a kozlés egyik archetipusa
az emberiség egészében. Jelrendszere mar specidlisabb,
kevésbé altaldnos (részben és esetlegesen egyazon nyel-
ven beliil hasonléképpen), nem is foltétleniil maradandé
(kihalt nyelvek). Mint a Biblidbél tudjuk, a babeli torony
illegitim kivdncsiskoddsa fejében kapta az emberiség
a nyelvi zdrzavart — bintetésul.

Miris egyik legjelentdsebb kulturélis archetipusndl, az
6skdnyv(ek)nél vagyunk, amelyek — sziilettek bér a vildg
bérmely pontjén - alapvetd tanitdsok, torvények sora,
(6s)torténet, mondak, mitoszok, mesék, példabeszédek,
aforizmdk, sz6ldsok, kozmonddsok, jellemrajzok és még
mi minden. A receptet Whitman is magdénak tudja:

»Ezek valosdggal minden korok és orszagok
emberének gondolatai, nem eredetiek ezek nalam,
Ha nem éppen éppuigy tieid is, mint az enyémek...”
(Forditotta Gaspar Endre)

Jorge Luis Borges szdmdra a konyv egyben ,labirintus”
(szintén archetipus): a gondolkodés sajétos utvesztdje.
A labirintus nyomban magahoz rendeli a végtelen és az
id6é metafizikai riadalmat: az emberilét alland6 veszélyér-
zetét, szorongdsat. Mallarmé ugy tudja, hogy a vildg célja
egyetlen konyv. Borges egyik 6skonyve végtelen lapszam-
mal rendelkezik (nota bene a végtelen oszthatdsag jegyé-
ben), a mésik, a Homokkdnyv megragadhatatlan, elfolyo,
mint érzésiink szerint az id6; de ismeri a Don Quijote Gj
szerzdjét, aki pedig (Cervantestdl teljesen fiiggetleniil)
sz0r6l szora ugyanazt a miivet irja. Ami azt sugallja, a Don
Quijote szintigy megdonthetetlen kompetenciju 6s-
kényv Borges litomasaban.

Vegytink most egy olyan éskonyvet, amelynek szerzé-
jét, keletkezését, historidjat konyvtarnyi magyardzatokbol
is alaposan ismerhetjitk: Dante Commedidjat; az ,istenit”,
ahogy utolagos jelzéje értékeli. Valé igaz, a vallalkozds
nem adja alabb totalitdséban sem. Az emberlét harom std-
cidja — egyszerre — metaforikusan és tdrgyi koznapisaggal
— ugyancsak a metafizika jegyében.

Abiin és buntetés vildga — Pokol.

A btnbanat dtjai — Purgatérium.

A buntelenség megdicséiilése — Paradicsom.

Ezeken beliil histdria, torténetek, jellemek, torvények,
indulatok, vagyak, dbrdndok, jo és rossz és egyéb antind-
midk, jellegzetes képvildg, mitoszok, monddak, mesék
csakugy. Intenziv totalitds, ahogy szimplifikal6 esztétak
mindsitenék. Ezdttal én csupdn a ,labirintus” ddsgazdag
vildgat kivantam jelezni. Kiegésziteném azzal, hogy a fonti
hdrmassdg a maga mitikussdgdval szinte kimerithetetlen
metaforalehetdséget teritett a vildgra; kommentétorai
szertelen soroljék ezeket. Mindent Gsszevetve, Dante
Commedidja az emberi létr6l alkotott metafizikai elemzés
egy eleve kijelolt jovokép fel6l — mintegy az id6 irdnydnak
megforditisival. Bergson szerint pedig az idé a metafizika
f6 kérdése. (Természetesen nem a fizikusok téridejérsl
van sz, hanem arrél a kiilonds, mondhatndm allandésult
érzésrél, amit régtdl fogva idének neveziink, vagyis a mi-
lyenségérdl. A Szent Agoston-i bizonytalansig értelmé-
ben.) Az angol metafizikus Bradley szerint is visszafelé:
ajovébél ajelenen at a mult irdnyaba folyik az id6. A jelen
tehat az a pillanat, amikor a j6v4 Gsszeér a multtal. Ha
akarom, Dante mtve akar erkolcskddexként olvashato,
ugyanakkor azt gondolom, az erkélcsi tételek mogott £4j-
dalmas és megtisztito katarzisok esnek meg a veretes szép-
ségt dolce stil novo Gjolasz (mér nem latin, nem okszitén)
irodalmi nyelvén, a képek, a metaforak gazdag forgataga-
ban; olykor mér-mdr imadsdgok formdjaban: biintetési
javaslatok ellenségeknek, megtisztité folmentés bardtok-
nak, joakarat, s6t dicsség az idedloknak. Reneszdnsz
szélséségekben, ahogy a korszellem (amit maga a kéltd
jocskan formdl) diktdlja. Ez a kultdra az Gjjésziiletés euro-
pai kultdrdja, amely magdba olvasztja a gorog-latin klasz-
szikat, a kor eurdpai és klasszikus arab tudomdnyossagat
— etikai, esztétikai példat nyujtva az 4j korszak uj létfor-
maihoz; kissé etimologikusabban: a korszellemre igazi-
tand¢ kortarsakat.

Természetesen, Itdlidban is mindossze egy magasabb
szinten, az észak-italiai intelligencia és arisztokrdcia ko-
rében; délre még a nyelv véltozdsai sem jutottak el, de
a gorog-latin elemek vonzasa reménykeltd. Szamszertileg
bizonyara tébben olvassék Kinaban a Ji Csinget (Vdltozd-
sok kényve), mint a reneszdnsz Eurépaban a Commedidt,
de hogy milyen széles rétegben, azt azonban onnét tu-
dom, hogy a szent teknds hétdn folfedezett hexagrammak
ugyszolvan torvényként léteztek a csdszdri orszdgban, ma-
gatartasformakként a kinai kulturdlis hagyomany €16
részei maig. Tehat klasszikus, abban az értelemben, aho-
gyan Borges hatdrozza meg: ,Klasszikus az a konyv, ame-
lyet egy nemzet vagy egy nemzetcsaldd, vagy a mulé idé
akaratdbdl gy olvasunk, mintha annak lapjain minden
oly tudatos, végzetes és mélységes volna, mint a kozmosz,
s mintha abban minden értelmezhet6 volna.” Megraga-
dom az alkalmat, hogy még egy — kifejezetten nekiink
sz0l6 — mondatot idézzek a szerz6 tanulmanyabol: ,,a ma-



MIERT NINCSEN KOZKULTURA?

gyar irodalmat példdul egydltalan nem ismerem, mégis
biztosra veszem, hogy ha médot adna réd az id6, hogy
tanulmdnyozzam... meglelnék benne minden sziikséges
lelki taplalékot” Es ki tudnd jobban néla, az Egy elsé ma-
gyar koltéhoz cim vers szerz6jénél, hogy a nyelvi korla-
tokon tul politikai és foldrajzi gitak is hatnak. Ismerjitk
ezeket (és egyebeket), nem véletlen, hogy ilyen gazdag
forditédsirodalmunk van!

Azonban tudunk-e mi, magyarok, olyan irodalmi ma-
vet, miiveket citdlni, amelyek vertikalisan és horizontalisan
is €16 és hato elemei kultdranknak? Amelyek az idézett
értelemben klasszikusak, maig értelmezhetdk és megha-
tarozok? Ovakodva voksolok a Jdnos vitézre és a Toldira;
ezek talan, ha nem foltétlentil eredeti olvasményélmény-
ként, de — szerencsésebb vagy szerencsétlenebb féldol-
gozasokban - taldn részei kozkultdranknak. Jollehet,
amegvéltozott életformék és életeszmények igencsak kii-
16nb6z6 tomegkultdrat formaltak meg és formélnak to-
vabb (korunk politikai idedlja: a tomegember, és mivel
egyformdn megfelel mind a modern demokrécidk, mind
az tj autoriter rendszerek bézisdnak, kiérdemli a figyelmes
kiszolgalast a celebidealok, az dleszmények folyamatos
ellatisaval); marad a silany tomegkultira — természetesen
a gyaldzatos, megaldzé kozérthetdségre hivatkozva. Ami
alegszembeotlobb, ennek a tomegkulturdnak a targyi ele-
mei legalabb olyan igénytelenek, mint a szellemi termé-
kei; egyértelmtien jelzi, hogy egyazon eszmei hinyados
eredményei. (Innét valik érthetévé, miért fogyasztjak
inkdbb az emlitett két klasszikus ,zanzdit” az eredeti
helyett.)

A polgari demokrécidkon és az autoriter hatalmasko-
dokon kiviil a tobbnyire személytelenségbe arnyékolt
globalizmusnak is igazan ,bejott” a tomegkulttra. Taldn
valdjaban nem teljességgel szétvélaszthatd: anyagilag vagy
ideoldgiailag. Egyfel6l magéhoz ragadta a tomegkultura
viligjelenségének fogyasztoi indulatit: ipart, tizletet épi-
tett r4, hogy kiszolgdlja mind tdrgyi, mind eszmei igényeit;
jO pér filmgydrté gondoskodik kiszolgaldsdrdl, valamint
arrél csakugy, hogy végérvényesen leszoktassa a fogyasz-
tokat a filmmivészetrdl (mondvén: szérakozdsra vagyik,

nem gondolkodésra); ugyanez torténik a zenében: vildg-
slégerek nyomjak az instrukciét, hogyan kell szeretni, bol-
dognak lenni, rdaddsul ott a hazug sugallat szintén, hogy
barki betorhet a slagergorlok, dalhuszarok kasztjiba; gon-
doskodnak réla, hogy 6ltézékeddel hasonlithass a celeb-
trendire; elkurvult épitészek terveznek tehet6sebbjeink-
nek mediterrdn hazakat — mondjuk — Eszak-Eurépaban;
ideoldgiailag pedig ezekkel és a hasonl6 bovlikkal, ad hoc,
dm személyiségfosztd eszményekkel elbizonytalanitanak,
manipuldlhatéva nyitnak, hogy gazdasigilag, politikailag
uralhassék a maguk képére formalt vilagot. Voltaképpen
gyilkos haboruk is jocskén beleférnek (a fegyvergyartas,
tegyverkereskedelem extraprofittal kecsegtet, no meg ha-
talommal), minddssze megfeleld ideoldgiai maszlaggal,
»j6 sajtoval’, hamis PC-vel kell elfogadtatni az elbambult
tomegemberrel. Istenem, milyen régen kibeszélte ezeket
a titkokat a tapintatlan José Ortega y Gasset! Utalt arra
csakugy, hogy mindezen tervezeteknek (valésigoknak)
legfébb akadélya az éntudat.

Egy nép, egy nemzet kultirdja mindenekeltt az arra
vald rdeszmélésére épiil, hogy az dtvett egyetemes, a meg-
termelt nemzeti javak korszer(i — tehat életképes — keveré-
ke folkinalhatja szdmédra a tisztes 6nallosag tudatat. Tobbek
kozott azt, hogy a kapott egyetemes javak fejében juttatni
képes az egyetemességnek, ahogyan példék sorat hozhat-
ndnk akdr mivészetiink, akdr tudomdnyunk nagyjaitol:
Liszttol, Bartoktol — Gédbor Dénesig vagy ujabb magyar
Nobel-dfjasokig (Kariké Katalin, Krausz Ferenc). Ugyanis
azidétlen ellenprobalkozasokkal szemben éllitom: az em-
beriség legaldbb biologiai értelemben egységes egész, al-
kotasai jojjenek bar létre a létezés barmely teriiletén és
barhol a viligon — kéztermékek, kovetkezésképpen koz-
kincsnek kell lennie. Ennek az eszménynek az értelmes
lebontasa, tisztességes és okos szovete, noha nem indivi-
dualizildsa lehet egy méltdsagteljes, értékes és érvényes
nemzeti kultudra, a forszirozott kozkultira rendithetetlen
alapja. Csakhogy ez az eszmény a klasszikus forméjaban
— lattuk — kiveszében van, illetéleg dlsagos dtalakuldson
ment at, megy 4t: a globalizmusban voltaképpen szimp-
lan téke- és profitharcot, hatalmi manipuldciét jelez...
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Az elmetszett formaktol
a megcsavart formékig

Koben, faban, femben. Farkas Adam mdveszete

Budapest, Mlcsarnok, 2024. oktober 18. - 2025. februar 2.

A nyolcvanesztendds Farkas Adam szobraszmiivész sziik
retrospektiv tarlatat tekinthették meg a latogatok az ész-
utdn és a tél folyamén a Mticsarnokban.

Akidllitashoz késziilt katalégusban a kurator, Bodonyi
Emodke — a neves mikritikusra, Kallai Ernére hivatkozva
— a kovetkezéképpen jellemzi a munkassdgit: ,Farkas

Adém miivészetében is alapveté tdjékozddasi mérce a ter-
mészet és annak torvényszertiségei. Ez kezdetektél fogva
végigkisérte egész alkotdi palyédjan, és fokozatosan vélt
gondolkodasaban egyre tudatosabba, st egy idé mulva
sajatos rendszert alkotd miivészetelméletének alapjava.
Miivészetében pedig egyik forma logikusan kovetkezett

89

SZEMLE



90

SZEMLE

LOSKA LAJOS

az el6z6bdl, egyik alkotdi periddus jol kovethetSen vél-
toztatta a megel6z6t. Ennek folyamatat kovethetjiik nyo-
mon a kidllitison és e rovid bevezet6ben.™

A méltaténak tehdt viszonylag konnyt volt a helyzete,
hiszen egy kovetkezetes életut allomasait vizsgalhatta,
mindenekel6tt azt, hogy a felvonultatott anyag mennyire
fedte le az életmiivet, valamint, hogy ez a tiszteletet paran-
csol6 tobb mint fél évszazados életpalya hol helyezkedik
el a kortdrs magyar szobrdszatban. A legcélravezetébb
megoldasnak ehhez az tlinik, hogy az oeuvre jellemzéit
kiemelve idérendben mutatom be a kollekcidt.

Farkas Addm 1964 és 1968 kézott Mikus Séndor né-
vendéke volt a Magyar Képzémiivészeti Féiskoldn. Elsé
6ndllé kidllitdsa 1968-ban nyilt a szentendrei Ferenczy
Mizeumban, amelyet az évek folyaman még tobb mint
negyven kovetett. Ezek id6pontjait — az életrajzzal és
akoztéri monumentumok jegyzékével egyiitt — megtaldl-
juk a katalégusban. Az 1990-es évek elejétdl jelentds mun-
kakkal vett részt a honi Orszdgos Szobrészrajz Bienndlé-
kon is. Amird] viszont kiilon érdemes szélnunk, az a tobb

évtizedes pedagodgiai munkdssaga. 1990-t6l tanit a Kép-
z6miivészeti Fiskoldn, késébbi rangjdn, egyetemen. Két
esztendo elteltével kinevezték a Szobrdsz Tanszék veze-
téjének, majd 2000-ben egyetemi tanarnak. 2010-ben
professor emeritus cimet kapott. Gyakran allit ki n6ven-
dékeivel egytitt. Egy interjiban fel is teszik neki azt a mu-
vészetoktatdssal kapcsolatban sokszor megfogalmazott
kérdést, hogy lehet-e a miivészetet tanitani. Valasza a ko-
vetkez: ,Mint minden kézhelynek, ennek is van igazsag-
tartalma. Muvészetet tanitani tényleg nem lehet. Viszont
a miivészetnek szdmtalan olyan eszkéze van, ami sziik-
séges ahhoz, hogy folyékonyan és érthet6en tudd kifejezni
magad abban a mivészeti 4gban, amiben tevékenykedsz.
Es enneka tokéletes ismerete elengedhetetlen. Bekeriilni
amegfelel6 kozegbe hihetetlen nehéz. Szimomra az aleg-
fontosabb, hogy nem szabad olyasmit oktatni, ami nem
igazan én vagyok.”

Visszatérve a palyajéhoz, korai figurdlis munkait nézve
kijelenthetjiik, hogy mar ezek is igéretesek voltak, gondol-
junk olyanokra, mint a Térdepld (1967) vagy a vords mér-

1 BODONYI Em&ke: Gesztusok és drnyalatok kében, faban, fémben.
Farkas Addm milvészete. Kataldgus. Bevezetd, Bp.,, Miicsarnok, 2024, 9.

2 RONAI-BALAZS Zoltan: Tilkizelségi dllapot. Beszélgetés FARKAS
Adam szobrdszmiivésszel a miivésztandri létrél = U] Mijvészet, 2015,
9.sz., 11.
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vanybol késziilt Fekvé figura (1968). A fiatal mtivész ennek
ellenére elfordult a litvanybdl kiindulé alkotdsmodtdl,
amely dontését kétségteleniil jelentSsen befolyasolta az,
hogy az 1960-as évek legvégét Parizsban toltotte a neves
nonfigurativ szobrasz, Emile Gilioli asszisztenseként. Egy
viszonylag korai interjuban igy emlékszik vissza az olasz
szdrmazdsu mesterére: ,Gilioli miivészetével val6 talal-
kozésom el6tt szobraimon nemigen voltak ennyire direkt
végasok. Ha ennek az ellenpontozésnak az igazi forrdsa-
hoz akarunk eljutni, akkor Brancusi miivészetéig kell visz-
szamenniink. O volt az, aki el8szor élt tudatosan ezzel
amegolddssal, egy teljességet sugallé forma dramai szét-
hasitdséval. A metszés felszabaditja a nyugalmat sugdrz6
formaban rejlé energidkat, s egyuttal a befejezetlenség ér-
zetét is kelti.”?

Meg kell jegyeznem, hogy Farkas Addm palydja elején
szobrészatunk éllamilag timogatott hivatalos stilusa a fi-
gurdlis volt, igaz, mellette mar megjelent a pop-art és az

ujkonstruktivizmus is. Farkas organikus absztrakt kifeje-
zésmodja latszolag elézmények nélkiilinek tiinik itthon,
annak ellenére, hogy kozvetleniil a habort utan a hossza
ideig elhallgatott Eurdpai Iskola muivészei kozott tobb or-
ganikus nonfigurativ stilusban dolgozé szobrasz volt (pél-
déul Barta Lajos, Martyn Ferenc). Sajnos az 8 tevékeny-
ségiiket ellehetetlenitette, majd betiltotta az 50-es évek
szocredl muvészetpolitikdja. Farkas palyéra keriilésének
id6szakdbol azonban mar megemlékezhetiink a figuralis
és absztrakt plasztikdkat parhuzamosan készité Borsos
Miklés (Maddr tojdssal, 1968), tovabbé a vele kozel egy
idében indulé Bocz Gyula elvont munkdirdl Ggyszintén
(Olelkez6k, 1967, Spirdl, 1973 ). Farkas, miutan figuralis
és elvont plasztikékat szinte egy idében mintézott (A Fild
sziiletése I, 1970, Ej, 1971), néhany esztend$ elteltével,
a 70-es évek kozepén az épitészethez kapcsolddd hul-
ldmz6 felillett, a hullimvonalak optikai hatdséra épiilé
aluminiumreliefeket kezdett késziteni és aland arttél meg-
ihletett szobrokat. Ilyenek példdul a Nagyatddi Szobor-
parkban talélhaté Kédkarcolé (1977) és a Nagyharsanyi
Szoborparkban lathaté Kdesés (1986-1988) cimt alko-
tasa.

Tobbféle, am mindig klasszikus anyagot — kovet, bron-
zot, fat — hasznal. Ha stildrisan kovetjitk a munkdssagit,
megéllapithatjuk, hogy induldsitél a 70-es évek kozepéig
figuralis és egyenesekkel elmetszett hulldmzo, organikus
formakkal dolgozik, ezt aland artos, mozgalmas, tektoni-
kus plasztikék id6szaka koveti, majd csavart oszlopszert
térgyakat farag. Miitermébl fiiggleges (Feléledt oszlop,
1992, Japén), meghajlitott, megtekert (Hdrmas csavar,
1997) és kivajt feliiletti sztélék egyardnt kikeriilnek.
Kiilon stilaris egységet képeznek a Mobius-szalag ihlette
(Végtelen visszatérés IV, 1993) és az abszurd-jatékos, gé-
pezetekre emlékeztetd, tobb darabbol 6sszedllitott szobrai
(Pipds kakas, 2000, Fekete kontyos, 2000). Nem hagyha-
tok ki a felsoroldsbdl a jelenlegi miicsarnokbeli katalégus
cimlapjén is szerepeld nivos faplasztikéi (Kényes egyensily,
2024, Akrobatdk I-11., 2024 ), valamint a bemutatott rajzai
és nyomatai sem (A Fold sziiletése, 1974, Entrdpia dina-
mikus tdjban, 1991).

Tobb interjujdban munkdssdga fontos részeinek nevez-
te a dombok gytirédéseit, a hullimz viztitkrot megidéz6
miiveit. Kozéjik tartozik a téj és a ndi test domborulataira
egyarant emlékeztet$ Négyzetek ndi tdjban (1976). A geo-
metrikus motivumokkal ellensulyozott ldgy hullimzas
jellemzi az Emlékek a jovébsl I (1981) cimt monumen-
tumdt is. A megcsavart oszlopok rajzi el6zményeivel mar
a 70-es évek legvégén taldlkozhatunk (Monumentum I1,
1979). Szoborban kivitelezett tarsaik (Fehér oszlop, 1992,

3 LOSKA Lajos: Szoborvdzlatok — szoborgondolatok. Beszélgetés FAR-
KAS Adammal = Mivészet, 1979, 4. 2., 29.
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Balatonboglér), zémmel koztéren llnak, igy csak fotékon
lathatok. A késébbi, oszloptematikdhoz tartozo alkotésai
(Kibontott zéld oszlop, 1994, Kibontott fehér oszlop, 2015),
amelyeknek simdra csiszolt felilletébe negativ, csavarodé
alakzatokat véjt a miivész, részben rokonsagot mutatnak
veliik, de el is térnek toliik.

Farkas Ad4m szamtalan koztéri mi szerzéje. Koziilitk
mindenképpen ki kell emelnem az évekig késziil6, a szent-
endrei Duna-parton magasodé Kdszintd szobrat (1973~
1980), amelynek természetesen csak fényképét lathattuk
a bemutatétérben. Ha fellapozzuk a 2015-6s Miivészet-
malomban rendezett kidllitdsanak oeuvre-katalogusit, jol
nyomon tudjuk kovetni el6zményeit. Ilyen stilizalt ember-
alakot formaz a Martin Luther King emlékére cima kis-
plasztika (1970-71), de ugyanebbél a motivumvilagbél
téplalkozik a Bronzszobor négy elembsl (1974), annak el-
lenére, hogy ez utébbin nem nyitott félk6rok koronazzik
akompozicié tetejét, hanem csomozott formak zarjék le.
Utalhatunk még a Hdrmas kapcsolat I cimi (1975) ma-
vére is, amely ugyancsak j6 példdja annak, hogy a rokon
formékat hanyféleképpen lehet alakitani, varidlni, alkal-
mazni egy-egy munkdn.

A Mobius-szalagot formdz6 fa- és festett acélplasztikdi
(Végtelen visszatérés I11,, 1993 ) a mindenség titokzatossa-

gét sugalljék. Nekem Max Bill Végtelen szalagjit juttatjak
eszembe, valamint a posztmodern teoretikusok dltal is
kedvelt 6rok visszatérés fogalmat, ugyanis barmennyire
tekerednek, csavarodnak a ldnctalpra emlékeztet6 for-
mak, el6bb-utdbb visszatérnek kerek egészet alkotva 6n-
magukba. A forma kiilénben annyira foglalkoztatta a mi-
vészt, hogy még granitbol is kifaragta (Kék Mdbius, 2017).
Kisplasztikdibol még az ezredforduld téjin sziiletett jété-
kos, szines, tobb elembdl osszedllitott, egyszerre geomet-
rikus és oldott, humoros kisszobrok emelendék ki, igy
a2000-es Pipds kakas, az Araszold (Kerekes kékukac), a Kicsi
kocsi (2003).

Mint emlitettem: Farkas Adam a szobraszat klasszikus
matéridit, a kovet, a bronzot és a fét kedveli. Faplasztikdi-
nal kétségteleniil kihasznélja az anyagbdl kovetkezo kony-
nyedebb megmunkalds lehetSségeit. A Festett faszobor
(Ritmus vordsben, 1975) példaul egy kibontott négyzet
belsé dinamikdjét dokumentalja. Ugyancsak a mozggs,
a mozgalmassag a 6 jellemz6je a mar emlitett Végtelen
visszatérés fa véltozatinak. Az egyik legujabb mtive, a Ké-
nyes egyensiily (2024) pedig egymasba kapcsolt faelemek
sora, amelyek magasba torésiikkel a novekedésre, a végte-
len meghoditasara, a fejlédésre utalnak, és egyben kife-
jezik a miivészi eszme 6rokkévalosag felé valé torekvését.

93

SZEMLE



94

SZEMLE

Ujszaszi Zsuzsanna

»Rajta, most kit vagya hajt, /

Tudjon irni, ha olvasna!

1%

Sir Philip Sidney: Astrophil és Stella. Astrophil and Stella

Ketnyelvi kiadas. Forditotta, szerkesztette, a bevezetot, a tanulmanyokat

es ajegyzeteket keszitette Kiss Zsuzsanna

Budapest, Napkat Kiado, 2023, 424 old.

A XVI. szdzadi angol reneszansz kolté, Sir Philip Sidney
szerelmi lirdja a kozépkori udvari koltészethez és Petrarca
dalkoltészetének hagyomdnydhoz kétédik. Ezekkel azo-
nos alaphelyzetet kovet: a koltd egy elékeld, férjes asz-
szony szépségét és erényeit dicséri, kesereg a tdvolsag
miatt, de kéri, hogy mégis fogadja el szerelmét. A szonet-
tekben és dalokban kifejezett érzelem Sidney-nél is a vé-
gyakozé szerelem, amelyet az udvari szerelem koltéinél
az a meggy6z0dés is taplalt, hogy az elérhetetlen szerelem
léleknemesitd érték. A modern kor szerelemfelfogasatol
tdvol 4ll ez az attitlid, mar a francia szinész és rendezd
Pierre Léon Etaix 1962-ben késziilt, Epekedd szerelmes
cim{ filmjében is a komikum egyik forrdsa — nem véletlen
talin, hogy a vigyott n6 neve a filmben éppen Stella.
Milyen tizenete lehet Sidney szonettciklusénak a poszt-
modern kor embere szdmdra? Az feltdrul az olvasé elétt,
hogy 6romok és keserti vivodasok drdn Astrophilnak mi-
ként sikeriil elviselnie az elutasitottsdg féjdalmat.

Egyirodalmi alkotds megértéséhez hozzdsegit a térsa-
dalmi-kulturalis kornyezet és az irodalmi eldzmények is-
merete, érdemes azonban figyelemmel kisérni azt is, hogy
minden alkoté jelentéségének egyik fontos mércéje,
hogy miként viszonyul a hagyomanyhoz, mennyire tudja
gazdagitani és meghaladni azt. Kiss Zsuzsanna irodalom-
torténész és mufordité kotete nem csupdn forditdséban
tartalmazza Sidney versciklusit, hanem angol nyelven s,
valamint ezek mellett olyan jegyzeteket, illusztracidkat
és tanulmanyokat k6zol, amelyek Sidney lirdjanak erede-
tiségére, korunk olvasdja szdmadra is értékes gondolati és
érzelmi tartalmdra vilagitanak ra.

A Sidney szerelmi koltészetét angolul és magyarul tiikor-
szerkezetben az olvas¢ elé tard kotet felépitése azt a célki-
ttizést koveti, hogy jelentds fordulatot készitsen el6 a koltd
magyar nyelvii megismertetésében. A forditasokat kor-
befogjék az irodalomtérténész-mifordité killonbozé in-
formativ és a versciklus elmélyiilt olvasasat 6sztonzd ird-

sai. A kotet elején A szonett divatba jon cimi bevezetés
ismerteti a miifaj Sidney el6tti torténetét, a szonett és a dal
miifaji sajdtossdgait, valamint a két mufaj kapcsolatat —
Sidney szonettciklusdban tizenegy dal is talalhato. Ezt
koveti egy rovid fejezet, A forditd elészava, amely Sidney
szonettjeinek formai sajétossdgait targyalja, és parjaként
a kotet végén Mit akarhat a miifordité? cimmel a Sidney-
szonettek kihivésairdl ir a fordité. A kotet gazdagon il-

)
o
)

lusztralt £6 részét mintegy haromszaz oldal terjedelemben
a szonettciklus alkotja az emlitett médon, a bal oldalakon
az angol nyelvii szovegek, amelyek forrdsa a Katherine
Duncan-Jones szerkesztette Sir Philip Sidney: The Major
Works cimt kiadds (Oxford University Press, 1989), ajobb
oldalakon pedig ezeknek a sz6vegeknek a magyar nyelvti
megfeleldi. A verseket kisérd jegyzetek mindig az angol
szoveg alatt indulnak, és a jobb oldalon folytatddnak, ha
ajegyzet hosszusdga ezt igényli. A jegyzetek a versek mi-
nél teljesebb befogadasit segitik: a szovegekben csillaggal
jelolt részek magyarazatival és olyan ismeretekkel is, ame-
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LJRAJTA, MOST KIT VAGYA HAJT, / TUDJON IRNI, HA OLVASNA!”

lyek tovédbb gazdagithatjék a befogad6i élményt. Ezekben
a Sidney kordra vonatkozdan imponalé tdjékozottsiggal
megirt részek hivatkoznak a Biblidra, Petrarcéra, az 6kori
legendék szerepléire és mitologiai alakokra, Shakespeare
drémadiban és szonettjeiben fellelhetd parhuzamokra, de
utalnak Sidney koranak koltdire, szinmiivekre, festmé-
nyekre, valamint a dalok és a szonettek kortars megzené-
sitéseire.

A versforditdsok kozlése utdn a fordité nyolc hosz-
szabb-rovidebb irdsa olvashatd: Philip Sidney élete és al-
kotdi pdlydja; Sidney és Balassi: pdrhuzamok taldlkozdsa;
Az ,Astrophil és Stella” témdjdnak alakvdltozatai Sidney
életmiivében; Az , Astrophil és Stella” vildgirodalmi mintdi;
Az ,Astrophil és Stella” tijszeriisége és sokszintisége; Az
»Astrophil és Stella” kiaddsai; Sidney és Shakespeare: a két
szonettird, valamint a médr emlitett Mit akarhat a miifordité?
A kotet végén megtaldlhato a felhasznalt irodalom, szak-
irodalom, forraskiaddsok és a kétetben szerepl$ képek
jegyzéke, valamint a névmutato.

Az Astrophil és Stella-versciklus tematikai sokszind-
ségét vizsgalva csak azokat a témakat szeretném kiemelni,
amelyek a mai olvasé szdmadra is fontos tizenetet kozve-
titenek. Az alapvet$ konfliktus, amelynek természete
aversekben kibontakozo progresszié soran végiil a meg-
oldas kulcsat is adja: az ész és az érzelem Gsszeiitkozése
(10.,21., és 49. szonett). Stella mér férjezett, és brzi eré-
nyét, igy, elérhetetlensége folytan, Astrophil tudatéban
van, hogy észszertitlen dolog érzéseit, gondolatait, életét
ennek a vigyakozdsnak szentelni, de, amint ez minden
fiiggdségi viszonyra jellemzd, az észszerti belatds erétlen,
nem tudja nem szeretni azt, akit szeret. Még paradox mo-
don avégén s, Stella végsé elutasitasit kovetSen, a betelje-
siiletlentil maradt szerelem lezartaval is az érzelem marad
erdsebb az észnél, és ebbe bele kell torédnie. A ciklust le-
zar6 108. szonettben Astrophil boldogabb, hogy szerette
Stellat, mint ha nem szerette volna, jobb szeretni viszon-
zatlanul, mint enélkil élni: ,Teremté lingod, jaj, tigy ben-
nem é€l, / Gyészomban érted iidvom élvezem”.

A nappal és az éjszaka, a sotétség és viligossag konflik-
tusa is érdekesen alakul. Tobb szonettben is az olvashato,
hogy Stella a Nap, az univerzum kézéppontja, a fény for-
rasa Astrophil szimdra, megtestesitve mindazt, ami értékes
a vilagon: szépséget, jéségot, erényességet (32., 39., 89.
és 91. szonett). Amikor Stella elutasitja, Astrophil a s6-
tétséget tapasztalja meg. Bar azelott szerette az éjszakat,
mert akkor szabadon dlmodozhatott, olyannak lathatta
Stellt, amilyennek ldtni szerette volna, szerelmesnek (38.
szonett), most az éjszaka nem dlmodozést nyjté mene-
dék, mégis menedék: az elutasité lény valosigdtol men-
tes, az emlékezés biztonsdgos allapota (88. szonett).
A szerelmi élménynek a nappali fény és az éji s6tétség uni-
verzumma tdgitott perspektivajaba helyezésével a lirai

alany emelkedettséget tud 4télni még a visszautasitottsdg
alapvetden sanyaru helyzetében is.

Bar a szonettciklus els6 felében a szerelem dbrazolass-
ban megfigyelheték Platon test-1élek felfogasat kovetd
petrarkista sablonok, Astrophil vagy6ddsa Stella irdnt ko-
rantsem éteri tisztasdgu, testiséget nélkiil6z6 érzés. Mar
anyit6 szonett is mintha Ovidius tandcsat kovetné A sze-
relem mifvészete cimi kolteményében, hogy a szerelmes
szenvedést mutasson a szdnalomért és igy az ,iidv” elnye-
rése érdekében. A 4. szonettben Astrophil mér kéri az
erényt, hogy mentse fel: ,, Alél a szdm kemény zabldd alatt”.
Az S. szonett végkovetkeztetése nyiltan lazad a platonista
nézet ellen, hogy az erény az égi részt szolgélja benniink:
»S fel, égi hazankba lelkiink emel: / Igaz, igaz, de nékem
Stella kell.” A 46. szonett elutasitja az ,iidv” nélkiili vagyat
— mit érthet ,iidvon” a kolté? Az S2. szonett nyiltan ki-
mondja: ,Legyen Erényé Stella lelke hat, / De Stella testét
bizza csak mirdnk.” A 76. szonett azt irja le érzékletesen,
hogy szerelme kozeledtét latva milyen testi érzések keritik
hatalméba Astrophilt — mintha a mai filozé6fia és pszicho-
légia elméletét latnénk illusztrdlva itt a Iélek és elme test-
integralt voltarol. Az érzelem testbe dgyazottsdgat, meg-
testesiilését (embodiment) jelenitik meg ezek a sorok, mig
végiil a zards alig rejtetten a testi egyesiilés vigyat fejezi
ki: ,Imddkozom: napom, szeliden délj dgyba.” A 79. szo-
nettben a csdkot ,szerelmi reggelinek” nevezi Astrophil,
amikor pedig a Mdsodik dalban megcsokolja Stellt, amig
az szendereg, igy biztatja magat: ,Rajta, most kit vigya
hajt, / Tudjon irni, ha olvasna!”. A Negyedik dalban Ast-
rophil éjjel talalkozik Stelldval, és prébélja ravenni, hogy
oleljék egymast. A szerelmi vigyakozés tetépontja ez, ahol
avégs6 elutasitds utdn mér hanyatlds kezdédik.

Mindenfajta versforditds koltdi kifejezSerdt kivén a for-
dito részérdl, am az olyan zart versformédé, mint a szonett,
kiilonleges nyelvi leleményt is. Tekintsiink példaként egy
olyan jambusi sort, amelynek &sszesen tiz szotagjat tiz
forrdsnyelvi sz6 adja, és az igy kifejezett gondolatot kell
maradéktalanul kozvetiteni célnyelven. Tobb mint husz
ilyen felépitésti zarésort taldlunk Sidney verscikluséban:
“Fool, said my Muse to me, "look in thy heart, and write.”
A fordité minden esetben a jelentést maradéktalanul
meg6rz6 megoldast tud taldlni, még ha nem is egyszdétagu
szavakbol: ,Bolond! - sz4lt rdim Muzsdm: -, nézz szivedbe,
sirj” (1. szonett). Ennélis nagyobb kihivast jelent a retori-
kai alakzatok koziil az anaforikus sorkezdetek megérzése,
amire nem mindig torekszik ugy a forditd, mint a Stella
»szépségkatalogusit” nyujtd 12. szonettben. A jelentés-
tartalom elemeinek megérzése és a formahiség elvének
kovetése azonban még nem kulcsa a sikeres forditdsnak.
Mi az, ami igazdn él6vé teszi Kiss Zsuzsénna forditdsait?
Sidney versciklusa nagy részében dramatizlt lira, a versek
tobb mint harmadéban van megszolitott, tobb szonett
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csupa kérdésbél 4ll, amelyekre a zarésorok felelnek (7.,
30.,35.,47., 67. szonett), vagy végig parbeszédben frott,
mint a 34. szonett, és a tobbi szonettben is erételjesen ér-
zékelhet6 a lirai én mint beszél6 személy jelenléte. A for-
ditdsok legf6bb érdeme, ahogyan elénk vardzsolja ezt
a beszél6t, szinte a versek hangos olvasdsdra és szinészi
el6adésra invital. Példaként idézziik a 70. szonett kezd6
négy sorat:

»Neheztel mizsdm égi idvomért,

Ha bus rimekhez ldncolom tovibb,

Sok kénnyem nyelte, most 6rom serlegét
Reméli - én toltdm Zeusz borat.”

A koétet igen valtozatos modon illusztralt, az 6sszesen
negyvenot fekete-fehér és szines kép kozott a szovegek-
ben emlitett személyek portréit, festményeket, korabeli
metszeteket és a korabeli kiadasok fotoit lithatjuk. Kiss
Zsuzsanna munkéjanak egyik jarulékos értéke, hogy egy
jelentds magyar alkotéra is ravilagit a kozép-eurdpai hu-
manizmus kordbdl: az illusztracidk kozott ardnyosan
vélogatva, sajatos funkcidval szerepel Zsamboky Janos
emblémaskonyvébdl tizenhét fametszet. Ezt az indokolja,
hogy Sidney személyesen is ismerhette Zsamboky Janost,
amikor az 1570-es évek kozepén, kozép-eurdpai utja sordn
hosszabb idét toltott Bécsben és Pozsonyban, és Zsdm-
boky koréhez tartozé tudésokkal, fontos személyekkel
kapcsolatba keriilt, mdsrészt az, hogy az egyes emblémdk
mottdi tematikusan kotédnek ahhoz a szonetthez vagy
dalhoz, amelyek utdn elhelyezte ket a kétet forditéja és
szerkeszt6je. A nagyszombati szdrmazdsu Zsdmboky
Janos, tudomanyos nevén Johannes Sambucus, a XVI.
szdzadi Eurdpa és Magyarorszag egyik legnagyobb poli-
hisztor tuddsa volt: orvos, kartografus, torténetird, a bécsi
csaszari konyv- és levéltarak feje, aki 1564-ben adta ki
Emblemata cimmel révid versei gytjteményét. Az emblé-
ma a XVI. szdzadi Italidbdl szdrmazd, intellektudlis tartal-
mu és moralis-neveld szandékdy, latin nyelvt, rovid verses
miifaj, kiegészitve a vershez tartozé mottéval és metszet-
tel, amelynek figurélis dbrézolasa a vers témdjat jeleniti
meg. Erdemes tudni, hogy Shakespeare is ismerte Zsim-
boky emblémidit, ezek a korban nagy népszertséggel bir-
tak, és kovetdket is vonzottak. Sidney magyar nyelvi
versciklusdba illesztve ezek az emblémadk sajatos szerepet
toltenek be, egyfajta olvaséi asszociativitdst 6sztonzé
tampontok, amelyek a versek meditativ befogaddsédhoz
nyujtanak segitséget. Jellegzetes példa erre a 36. szonett-
hez kapcsolt Dulce venenum (Edes méreg), ahol a vers
a szeretett lény hatdsdt a lirai alanyra egy ostromban le-
gy6zott vrtulajdonos helyzetéhez hasonlitja. Egy lehet-
séges értelmezés szerint: beteljesiiletlen szerelem esetén
paradox médon ,édes a méreg”, mert az elutasitottsag,

e szerelemgyilkos méreg mellett ott az 6rom, hogy a vdrat,
alirai alany szivét Stella vette birtokba. A kesertiben is fel-
lelhetd az édes — a ciklus tobb darabja is utal erre (16.,
44.,55. és 57. szonett). Nem Zsdmboky Janos az egyedili
korabeli magyar alkot¢, akire a kotet szerzdje rairdnyitja
az olvasé figyelmét Sidney életmiive kapcsan. A killonboz6
tanulmanyokban tobbszor is utal Balassi Balintra, és nem-
csak az egyik tanulmdnya tdrgyalja a Sidney és Balassi ko-
z6tt vonhatd parhuzamokat, hanem a 8. szonetthez irt
jegyzetben be is mutatja a szonettben és Balassi Negyven-
kettddik cimt versében felfedezhet$ tematikai hasonla-
tossagot.

Sidney koltészetének hazai recepci6torténeti elézmé-
nyeit vizsgédlva szinte csak szérvanyosan megjelent fordi-
tasokat lehet emliteni. A Radé Antal szerkesztésében és
forditdsaban megjelent Angol kilték (Franklin Térsulat,
1930, El6 kényvek — Kiilfoldi klasszikusok-sorozat XXXVIL
kotete) csak XIX. szazadi koltSk verseibél 4ll, és eldszava-
ban a szerkeszté csak ugy emliti Sidney-t, mint aki ,Astro-
phel and Stella cimG munkajiban nagyon tigyesen uté-
nozta Petrarcit”. Haldsz Gabor Az angol lira kincseshdza
(1942) cimmel megjelent kdtete mér a ciklus 39. szonettjét
és a Certain Sonnets 32. darabjét szerepelteti Szab6 Lérinc
forditdsdban, valamint Szentkuthy Miklés forditasaban
az Arcadia egy prozai részletét. Szabé Lérinc Orok bard-
taink (1960) antolégidjaban Sidney négy mivét talaljuk:
a Haldsz Gabor-féle antolégidban mér kozreadottak mel-
lett még egy szonettet az Astrophil and Stella-ciklusbol
(a31.) és egy szonettet az Arcadia pasztorregénybdl. Ezek-
hez a tobb mint fél évszdzadot 4tfogd, szerény elézmé-
nyekhez képest a Klasszikus angol koltk cimmel, 1986-ban
megjelent vélogatds mér Sidney tizen6t kolteményét tar-
talmazza, szonetteket és dalokat egyarant, Ferencz Gy6z6,
Karolyi Amy, Képes Julia, N. Kiss Zsuzsa, Szabo6 Lérinc,
Tandori Dezs6, Totfalusi Istvan és Weores Sdndor fordi-
tasaban. Kiss Zsuzsanna Sir Philip Sidney: Astrophil és
Stella cimmel megjelent forditds- és tanulmdnykétete Gj
korszakot nyit a magyar nyelvii Sidney-recepcié torténe-
tében, és ennek koszonhetden a magyar olvasokozonség
szamadra Sidney lirdjanak megismertetése mellett tobb tu-
domadnyos teriilet is gazdagodhat: a miiforditas-elemzés,
a lirai alkotdsokban kifejezett 1élekrajz vizsgdlata, a szo-
nett és a dal mifaji vonatkozdsainak, valamint a rene-
szénsz gondolatisdg tanulmdnyozdsa.

Végiil kiilon emlitést érdemel a kotet fedSlapjdn talal-
hato, piros alapon elhelyezett fekete-fehér grafika, Nagy
Annamdria marosvasérhelyi képzémiivész alkotdsa, amely
ihletetten dbrézolja a szonettek lirai alaphelyzetét. Ezzel
parosul a kiad6 rendkiviil igényes, hozzdért6 és gondos
szerkesztése. Ajdnljuk a kotetet miforditoknak, a rene-
szansz lira megismerésében érdekelt oktatoknak, didkok-
nak, valamint minden versmondé és versolvas embernek.
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Szilagyi Istvan: Tavolodo jegtablakon

Budapest, MMA Kiado, 2023, 552 oldal

Akolozsvari Szildgyi Istvant hdrom-négy — alighanem az
elmult félszazad legjelentSsebbjei kozé sorolhatd — ,nagy-
regény” szerzdjeként tartja szimon az irodalmi koztudat.
A Tdvolodé jégtdbldkon életmive egy masik szeletével is-
mertet meg, az Gjsdgiroival. A vélogato és utdszoiré Mar-
kus Béla hivja fol a figyelmet a rendkiviili tényre: Szilagyi
egész Ujsagiroi-szerkesztdi munkaja egyetlen laphoz ko-
tddik, az Utunkhoz, amely a rendszervaltas utdn Helikon
néven jult meg. Itt kezdte riporterként 1963-ban, és itt
tejezte be bd két évtizedes fészerkeszt6i munka utdn
2010-ben. Teljes és tiszteletre mélto életmii lenne pusz-
tan ez is, killonosen a nehezitett erdélyi palydn. Az elsé
évtizedekben a tabuk keriilgetésével, az utébbiakban
alap fennmaradasaért vivott dllandé kiizdelemben. A mai
olvasé azonban nem tud eltekinteni az immér — régdta —
nyilvanval6 tényt6l, hogy nagy iré gondolatforgacsait ol-
vassa, igy a publicista 6nmagdban is szimottev® teljesit-
ményében igyekszik tetten érni a mivészt. Hatha a féma-
vekben sokértelm stiriséggel megformalt jelentések itt
kénnyebben megkozelithetéek. Es valban, igy is haszon-
nal forgathatjuk a kotetet.

A kezdeti id6k riportjai ma mdr csak érdekességek.
A kor irdnt érdekl6dék, a regények, novelldk forrasvidé-
két vagy a korabeli sajtoviszonyokat kutaték haszonnal
tanulmdnyozhatjék. A Zilahrdl irott cikkek példaul a Ké
hull apadé kiitba helyszinét kezdik felmérni. A fiatal Szi-
lagyi el tudja keriilni a kor militdns vagy szolgalelki kliséit
— err6l hosszan ir az utdsz6 —, de az ilyen pozitiv negati-
vitdsok mellett nem sok maradandét mutat 5l (persze,
amitfajnak nem is a maradandésag a szokasos célja). Pré-
balgatja a fogdsokat, igyekszik a szokvdnyos 4jsdgiroi
nyelvet mivészibbé (képivé, illetve jatékossd) tenni,
de a végeredmény még darabos, mesterkélt. Az ifj Gjsdg-
iré a maga sajatos munkaetikdjaval bele tud illeszkedni
akor elvérédsaiba, ugyanakkor mér jévendé szépirodalmi
miiveit késziti el6. Sarokpontjai: az értékteremté munka,
a kozosségszolgalat és az emberiségtavlat, bar a kommu-
nizmusnak is dllandé sz6lamai, 4m mas felfogdsban valo-
ban komolyan vehetéek. Igy az {r6, mikozben viligszem-

1életét kovicsolja, tobbnyire az elvart ideolégidnak is
megfelelni tiinik. Elvégre a kommunizmusnak szintén
megvolt a maga részigazsaga (amelyet abszolutizalva el
is torzitott). A fiatal riporter ritelepedett erre a részre, és
igy elfogadhat6va tette magét a hatalom szemében (ennek
tudatossiga nyilvén fokozatosan valtozott).

A késobbi irdsok azonban mar a nagy iréra vallanak.
Kiilonosen a Helikon-beliek, amikor mar szabadon nyilat-
kozhatott meg. Pontosan diagnosztizélja, hogyan veszi at
az ideoldgiai vezérlés helyét a pénz, illetve a kenyérgon-
dok és a konzumidiotizmus végletei kozott vergddo tar-
sadalmi zavarodottsdg, a ,halmozott vildgnézeti krizis”
pedig miként szoritja a mtivészi és mindennapi megoldds-
keresést a szubkulturak irdny4ba (ahogy 6 irja: ,az under-
ground kultdra hatdrmezsgyéire”).

Mellékesen elszort megjegyzései mogott szintén kiér-
lelt gondolatrendszerre érezhetiink ra. Konstatalja a népek
egymads mellett élésére kitaldlt elméletek altalinos — bar
nem totélis (hiszen azért 1étezik ez az egyiittélés, minde-
nek ellenére) — kudarcét (példaul tévképzetnek ismeri el,
hogy a kultdran keresztiil ismerhetjitk meg, és fogadhat-
juk el leginkdbb egymast), de mar korabban, egy 1977-es
cikkben felvet egy 1j szempontot, amely a fenyegetettség
kozossége felé tapogatozik: ,azok a népek, akiket Kozép-
és Kelet-Eurépédban, a Duna-tdjon helyezett el a torténel-
mi gravitici6, azok egymdsra utaltsigukban csak egyen-
ranguakként és csak testvéri 6sszefogdsban maradhatnak
meg az imperializmus szoritasa ellenében”. Az ,imperializ-
mus” kifejezéssel latszolag alkalmazkodik a kommunista
retorikdhoz, de — napjainkban taldn egyre vildgosabban
érzékeljiik —, talnyujtézik ezen, és ma is érvényes igazsa-
got pedzeget.

Az erdélyi magyar kulturdt ,mikrokultirdnak” nevezi,
ami ,sajnos, természetszertileg foghijas”, és amelynek
»azizmosabb alkotéelemei megprobéljak potolni, tfed-
ni a meglévé hidtusokat” Sokaigilyen izmosabb rész volt
a szépirodalom. Igy a diktatdra idészaka minden 4tko-
zottsdga mellett is fel tudott mutatni kivanatos jelensége-
ket, nemcsak a megsziiletett remekmiiveket, hanem még

*

Akutatds a Magyar Mivészeti Akadémia Miivészetelméleti és M6d-
szertani Kutatéintézetének finanszirozésaval és megbizdsabol késziilt.
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az irodalmi élet teriiletén is. Ifjusdgdra emlékezve beszél
(akotet egy Snéletrajzi, illetve a nemzedéki kérdést bon-
colgatd 1998-as interjuval kezd8dik, mintegy bevezetd-
vel) a lopva élvezett egykori olvasményokrél: ,Ha nincs
az a bizonyos tiltott gyiimélcs iz, toredékét sem olvassuk
el mindannak, amit igy elolvastunk.” A kritika olyan volt,
amilyen, viszont mdr néhdny novella utdn felfigyelt
akezd§ frokra. Es a példdnyszam, az olvasasi kedv! ,Egy
Forrdsban kiadott verskotet ezer, a proza hdromezer pél-
dényban jelenik meg, [...] az Utunk tizenhatezer példany-
ban kél el, és ez, ha az olvasészdmot akarjuk megkapni,
harommal szorozhatd.” Persze, kozben miikodott a — kom-
munista és soviniszta — ideoldgiai cenzura, érezhette az
erdélyi magyar kisebbség a sajit ,tuszéllapotat” (Szilgyi
tobbszor haszndlja ezt a kifejezést). Az iré utdlag el-eltd-
nédik a megalkuvok — f6szerkesztdk, partfunkciondriu-
sok — szerepén. Akik kiegyeztek a hatalommal, akiket
ezért tobbé-kevésbé megvetettek, viszont akik épp ezért
sokszor védelmet tudtak nyujtani az alkotoknak.

Nézete szerint a fenti pozitivumoknak és a 68 eldtti
id8szak enyhiilésének, valamint az ir6i nemzedékek sze-
rencsés egymasra torloddsanak az eredménye a 60-as évek
masodik felétél az erdélyi magyar irodalom nagy felfu-
tasa. Igaz, a politikai enyhiilés akkor is csak dtmeneti volt,
aszinte torvényszertien valtakozé ,hizd meg-ereszd meg”
jéaték stadiuma.

Arendszerviltis nagy megkonnyebbiilést hozott, a ki-
beszélés viszonylagos szabadsdgat, viszont az igazi nagy
reményeket nem teljesitette: ,Rd kell dobbenniink — hidba
szabadsajto, ilyen-olyan kommunikdcié —, megint olyan
idéket éliink, melyeknek nem ismerhetjiik 1ényeges, 1é-
tiinket meghatdroz6é mozzanatait” A magyarsig helyzetét
még kiilon sulyosbitja, hogy bar kiilsé ellenség éppen
nem fenyeget (irja 1998-ban), ,maradt az &si ellenség,
onmaga. Az, hogy a magyar valdjéban sajat magat nem
szereti. Talin meggytilolte magat kudarcai miatt.”

Baljos, szinte kilatdstalan tehdt a vilag allapotardl fes-
tett kép. Kiilondsen a magyarsdg, killonosen a kisebbségi
sorban €16 magyarsdg szemszogébdl. A logika elleniink
sz0l, azért néha torténnek csoddk, és ezek ébren tartjdk
areményt, ha ez ,abszurd” is. 1990-ben irja: ,Remény-
kedjiink? Abszurd vallalkozds. Es mégis. Mert egy biztos,
most egy éve az orszdgot bénité félelem burka megpat-
tant, s az6ta jobban ldzit minden Gjabb megaldztatas.”
Ahelyzettudat tisztuldsa aztdn az abszurd reménynek néha
alapot is taldl, féleg a torténelmi tdvlatban (nem véletlen
utobbi két regénye torténelmi jellege): ,Persze nincs
olyan sanyar élethelyzet, mellyel a magyarsdg ne taldlko-
zott volna mar torténelme soran. Es olyan sincs, amelybdl
valamiképp ki ne vergédétt volna, ha erre elszanta magit.
[...] Bizony4ra ujabb tuléléstechnikékat, stratégidkat kell
kitaldlnunk ehhez is. Igaz, amelyeket eddig kiprobalhat-

tunk, s bevéltak, azok is djra el6vehet6k.” A ,taldn még
nem késé” jegyében az esély megragadasahoz szitkséges
abizalom: ,ahol maradt vagy sarjadhat még alkotas, cse-
lekvés felé mozdithat6 képességiink, ott meg kell kisérel-
niink tévol tartani magunktol a megmaradasunkra rékér-
dez6 kételyt”. A kétség dllando6 kozelsége a kétségbeesés
dlland¢ fenyegetését jelenti. Tragikus ez a vilagfelfogds,
ahol a felszarnyalds feltétele (de nem biztositéka) a mély-
séggel vald szamvetés. Viszont taldn ez az egyetlen jarhatd
ut. Adyrol irja, de magéra, magukra (magunkra?) szintén
alkalmazhato: ,De - ugy tlinik — ekkor mar igazdn magas
réppélydhoz mindenekelétt siillyedé viligok mélységei-
ben gyiilemlik meg valédi folhajté erd.” (Taldn ez a felhaj-
t6 eré azonosithat6 azzal a ,kultdra ald gytrt derd™vel,
amird] egy filmértelmezésében beszél.)

A publicisztika eddig targyalt kozéleti része az ir6i nagy-
sag egyik lényeges Osszetevojére vet fényt, az érlel6dé,
majd az érett helyzettudatra. Az irodalommal és filmmel
kapcsolatos cikkek (a magyar filmszemlékrél frott besza-
mol6k a kotet legfigyelemreméltobb irdsai kozé tartoznak)
mégkozvetlenebb hozzaférést engednek az iré mihelyé-
hez és muvészetfelfogisihoz.

Kritikusi eszményét Agoston Vilmos konyvérdl szélva
foglalja 6ssze: ,mér induldsakor rendelkezik a legfonto-
sabb kritikusi fegyverzettel: vilagirodalmi jértassdggal,
filozéfiai miiveltséggel, eleven irdskészséggel és olyan esz-
tétikai radikalizmussal, mely kevés pélyatarsarol volt
elmondhatd”. Az utébb emlitett radikalizmus mibenléte
némileg homalyos, de biztos, hogy nem a trendek, diva-
tok hajhdszésat jelenti. A véltozo kritikai divatokat az in-
terjuban szedi csokorba a 60-as évektél az évezred elejéig,
érezhetd ir6niaval: ,Ekozben persze a kritika is atvalto-
zott [...] El6bb a »beemelés« modszerét probalgatta
(lasd Lukacs Gydrgy esetét a szocialista realista Ivan Gye-
nyiszoviccsal), majd az 4j mitvek humanista iizenete kriil
kapisgalt, tandcstalankodott, aztan mér csak impresszié-
kat halmozott, hogy végiil megkisérelje a muivek stildris,
moédszerbeli, széptani stb. elemzését is. Id6kozben a kor
divatja ugyancsak segitségére sietett: mifelénk is felfedez-
ték a strukturalizmust. [...] A doktordndusz szemelget-
hette hit az agg kolté néveldit, ebbdl aztan Gsszejott
a disszertdcio.” A kritika feladatat a Szécs Istvan-portré-
ban fogalmazza meg: , A kritikdnak semmilyen mds sze-
repe nincs, mint hogy »bizonyos kavardssal« a szellemi
erjedést szolgdlja. Vagyis, hogy a »megiilepedést« meg-
akadalyozza. A szellemi életnek ugyanis nem szabad
megiilepedni, mert akkor a higja mindig feliil lesz, a vas-
tagja meg alul.”

Szildgyi nem tér ki hosszabban a mualkotds esztétikai
és az alkotoi lét alkati-miiveltségbeli-lélektani kérdéseire.
Elszért megjegyzései azonban ezittal is egy mélyen at-
gondolt, kovetkezetes dlldspontot rajzolnak ki. Mivel sajat
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irdi és szerkeszt6i gondjai késztették nézetei kialakitdsdra,
nem kivdn lépést tartani az ,ij eredményeket” iz6 napi
tudomanyos koztudalommal. Batran hasznalja a régi jol
bevalt fogalmakat, példaul az ,,élmény” nala az egyik kulcs-
kategorialesz. Az interjuban arra a kérdésre, hogy mit je-
lent szdmdra a mivészi érték fogalma, igy vélaszol:
,Mindazt, ami irodalmi miivek olvastin, m{ivészi alkota-
soklattan szdmodra maradandé élménnyé vélik. Ami el6l

gondolataid nem tudnak kitérni. Ami eddig nem volt, im
az elkovetkezékben tgy érzed, hogy mindig is létezett...”
Vagyis a muaalkotds Iényege, hogy rdismertet valamire,
evidenciaélménnyé tesz valamit. Ahhoz, hogy ez a hatds
létrejohessen, a szerz6nek megfelel targyismerettel kell
rendelkeznie (a targy pedig élményszertien kozelithetd
meg benséségesen). Persze, ez nem elegendd, kell a meg-

telel6 el6addkészség, a mesterségbeli tudds. Balint Tibor
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regényérélirja: ,az irds mesterségének, a formanak a tisz-
telete (mondhatni, valldsos tisztelése) [...] itt rendkiviili
»targyismerettel« (mondhatni, élménytékozlé kedvvel)
pérosul”. Az iréva vélds két alapfeltétele ebbdl adéddan
a formai tudés (ezt hangsulyozza tul a strukturalista jel-
legti irodalomértelmezés) és az élményre, illetve annak
feldolgozasara fogékony alkat. Az alkatrol, annak Gssze-
tev8irdl, érzékenység-fenntartd praktikdirél (hogy az
adott ,létérzékelési allapotba keriiljon”) Laszl6fFy Aladér
kapcsan ir sokat. A nagy md feltétele ezuttal is mivesség
és élménykészség egymadsra taldldsa: ,itt alkat és ma, alkat
és mu targya tokéletes 6sszhangjaval, »egybeesésével«
allunk szemben”. Es ez a mindenkori modernség igazi
kritériuma is: ,ezt a mtivet nem szdntdk modernnek, ez
csupan attodl lett »ilyen«, hogy egy muvészlélek merte
véllalni 6nnén érzékenységét maradéktalanul”. Ez az —
ugyancsak kedvvel emlegetett — ,6ntorvénytiség”. Ami
egyben néminem védelmet is ad a kiilvilig behatdsaival
szemben. Woyzeckrél elmélkedik a szerzd, de tobbé-ke-
vésbé az alkotdi életre is 4tvihetd (legyen az a munkas
ontudata vagy a miivészé): ,az ntdrvényt médon vég-
zetszer(it nem lehet sem megaldzni, sem helyzetekbe be-
lekényszeriteni, s6t »motivalni« sem”.

A témavalasztds bizonytalansdgét ltja a 90-es évek
mivészetében. Nem is bizonytalansigrol, egyenesen ku-
darcrol szdl egy filmszemlét bemutatva: ,mivesség-gon-
dokkal kiiszkodoé alkotds ezen a seregszemlén nemigen
nevezett, mégis jelentéktelennek éreztiik a futottak zomét:
a nagyszamu fiask6 okat valahol abban kell keresniink,
»amirdl« a mai film »beszél«, s csak ezutan lehetne ér-
dekes az, hogy err6l miként s hogyan”. A korabeli filmek
nagy részében, dllapitja meg, nincs jelen a torténelmi
mult, se a kozosségi érzés (a mésik oldalon meg: ha egy
miiben mégis megvan, az 4ltalaban tdl retorikus), de még
cselekmény se nagyon. Hidnyzik a mordlis tét, helyette
valami semmibe futé jétékossag van olykor, és mindezt
egy devianciakozpontd szemlélet igyekszik megideolo-
gizdlni.

Szilagyi a maga tragikus létszemléletével idegenkedik
azilyesmitol. Szamdra a kozosség az egyén elengedhetet-
len 1étfeltétele, viszonyuk az erkolcs, a kotelességteljesités.
A torténelem és a cselekmény sorshordozd, a 1ét pedig
értékkozponta és értelemkeresésre 6szt6noz, ha ez az ér-
telem csak részben feltdrhatd is.

Végs6 soron mi a tirgya Szildgyinal a remekmitiveknek?
Valamilyen forméban: a sors (az iré egyik sokat hasznalt
kulcsfogalma). A jelentés miivek kapcsén , sorsérzékelés-
18I, ,sorskérdések visszabontasardl” beszél. Vagyis ugy
létja, az id6 kavargé kiismerhetetlenségébe rendet vihet
asorsvonalak folderengése. A Zokogé majomrolirja: ,Csak
anagy, nagy megértés, az okoké. A tarsadalmiaké, a lelkie-

ké. Mert van »magyardzat«...” Az események, jelenségek
megfeleld ivét meglétva tehdt van kitt a kisért6 értelmet-
lenségbdl, van ,magyarazat”. (Ezért nincs felmentés a ko-
z4sségi és egyéni sebek, ,a »sajit« traumdk foldolgoza-
sanak kényszerti kotelessége alol”.)

A tévlatos sorsfelfejtés igy taldn a mivészet kozosség-
szolgalatdnak legfébb alapja. Kimozdit az értetlenség
bénultsagébol (zsidé és magyar kozds sajitossigaként
fogalmazza meg: ,torténelme sordn egyik is, masik is
szamos alkalommal egyardnt tehetetlen-bénultan fogadta
a raszakadt csapdsokat”). Ez adja a miivészet ethoszat:
»az ir6 ugy érzi, kozosségének haszna lehet, mert tanul-
sdga jelenben élni tanit” Ujabb megfogalmazast kinal
ugyanerrdl az élete végén tjra verselni kezd$ Létay La-
josrol késziilt emlékezés: ,Megprobalt egyszer még folébe
kerekedni valaha végyott messzeségnek, mulé idének.”
Vagyis a — tigan érthetd — koltészet a jelentés nélkiil go-
molygé idének képes személyes jelentést, értelmet adni.
Kiemelkedni az id6bél.

A kitapintott (vagy: felvillantott?) létértelem nem az
elvontsdg irdnydba viszi a mtivet. Inkdbb valamiféle rit-
musként nyilatkozik. Egy regényen a , kérilményeskedd
agyonirassal” lefékezett ,cselekmény ritmuséat” kéri sza-
mon, a Zokogd majomban viszont épp ennek megvaldsu-
lasat innepli: ,Hatalmas ring6 ténc ez a konyv — keserves
emberfiizér kortanca.” Mdsrészt azt hangsulyozza, hogy
az ilyen mi - nyilvan az iré élményfedezetének hala —
y,emberszabds”, életes”.

Szilagyindl a katarzis is €16 tapasztalat marad. Szabo
I1diké szemledijas filmjérél irja: ,sikeriil benniink elmoz-
ditania valami szdnalom-félelem-dimenzidkon tuli meg-
razkédtatdst”. Ez a megrézkédtatds megint alighanem
a sorsszertiség felismerésével hozhat6 sszefiiggésbe eb-
ben a gondolatrendszerben. A sorsszertiséget véti el vi-
szont az ideologikussdg (ahogy Szabé Istvan félresikeriilt
filmjét, A napfény izét elemezve fogalmaz: ,iizenetesség”)
és a szentimentalizmus. Az izenetesség egyoldali marad,
és a szerencsétlenséget szemlélve katarzis helyett csak az
iszonyatba siklik, az érzékenykedés pedig magyarazatke-
resés helyett beéri az 6nsajnalattal.

Miért annyira lényeges a sorstudat? Mert tavlatot, ke-
retet, irdnyt ad az eszmélkedésnek. De a sors Szildgyindl
nem minden mozzanatéban végletes determindcié. Ady-
1l (és talan Szilagyi Domokosrdl) szélva felvillan a sors-
sal val6 kiizdelem lehetdsége. Adyrdl olvassuk: ,sikerilt
tehetsége, sot 1éte erejéig tokéletes Gnmegvalodsitassd rob-
bantania sorsat”. (A koltébarat-nemzedéktarsrol: , Titko-
kat robbantott, mig masok format keresgéltek.”) Mik ezek
a robbantdsok? Sorsalakitdsok vagy épp sorsvéllaldsok?
A hasonlé kérdések mér a szépir6 Szilagyi Istvanhoz,
muvei strtjébe vezetnek.
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Szinhdz: angyal suhan 4t a szinpadon

December elseje, advent els6 vasdrnapja. Ez itt az els6 be-
jegyzés abban a naploban, amelyet a Magyar Miivészet £6-
szerkeszt6jének felkérésére vezetek egy éven dt. A folyo-
irat-szerkesztés 4tfutdsi ideje miatt egy honappal el6bb el
kell inditani a napldt, hogy az els6 2025-6s szimban mér
megjelenhessen. Vagyis 2024 adventi id6szakaval nyit-
hatok — ami kétszeres kihivds. E18sz6r is, mert még nincs
kidolgozva az alapkoncepci6, menet kozben kell kitalalni
aformat, a mufajt. Masodszor azért, mert ebben a honap-
ban nemcsak a miivészet kérdései forognak kockdn, hanem
az egyik legfontosabb keresztény tinnep, a kardcsony, és
annak el6készitése, az advent értelme és megdrzésének
lehetSségei mai életviszonyainkban. Ez az id6szak bizo-
nyos értelemben eréproba is, a felkésziilés és az tinnep
idészaka.

A fenti megfontoldsok miatt az els6 bejegyzés legyen
visszatekintés. A mult héten megnéztiik a Kaposviri Szin-
hézban az Oszi dlom cim{i eléad4st, amely a tavaly Nobel-
dijat nyert Jon Fosse alkotdsa. A norvég szerzé mara Ibsen
utdn a legtobbet jatszott szindarabir6 hazdjaban, miiveit
6tven nyelvre forditotték le. Sajétos életutat jart be, meg-
jérta a poklok mélységét is alkoholistaként, de aztdn kato-
likus hitre tért, és maganyos alkotoként mintegy kivonult
avildg zajabol, amikor vildghir lett. A szinhaz honlapjan
olvashato révid kedvesinalé a szerzot idézi, aki Magyar-
orszagon hallotta a kovetkez6 kifejezést: ,Ugye, milyen
jol kifejezi egy szinhdzi pillanat nagyszertiségét, ha azt
mondjuk, angyal megy keresztiil [gondolom, inkabb
suhan 4t - H. F.] a szinpadon?”

A Bérczes Laszl6 rendezte kaposviri el6adast ez a kife-
jezés inspiralta. A rendezd friss szalmaval teriti le a szikre
szabott szinpadot, mdr-mér betlehemivé vardzsolva az
intim teret, amelynek egy temet6t kellene dbrdzolnia.
A hézas férfi itt fut 6ssze ,véletleniil” volt szerelmével,
akibe itt és most végleg beleszeret, s akiért elhagyja fele-
ségét és csaladjat is. A szokdsosnak mondhaté szerelmi
hdromszogtorténet csavarjit szamomra az el6adasbol ki-
magaslé Mészaros Sara alakitésa és alakja adja. O ugyan
a csabitd, haldlba hivé nét formélja a darabban, de alkata
és arca épp ellenkezé szerepre predesztindlja: angyali fi-
gura. fgy aztdn az ,lizenet” megmarad abban a misztikus
kétértelmuségben, amely Fosse miiveit jellemzi, amelyek
ugy az el6adésai alkotdinak, mint a befogaddk szamadra

sokféle értelmezési lehetSséget hagynak nyitva. Néz6-
ként mi magunk donthetjiik el, ki is igazdbdl e csabito,
s milyen szimbolikus jelentést hordoz: sitdni hang vagy
mentd angyal? Ez pedig olyan kérdés, amely a legtobb
hdzasember életében felmeriil6 kisértéssel kapcsolatban
megfogalmazhaté. Vagyis az Oszi dlom onmagunkkal valé
szembenézésre sarkall. Sem az eredeti md, sem az el6adés
nem emelkedik a nagy mivek magasségaba, de szerethetd
és vannak meghitt pillanatai. Amikor csakugyan egy an-
gyal suhan ét a szinpadon.

2024. december 15., Budapest (utélagos bejegyzés)
Elmélet: a kritikai naplo mint irodalmi miifaj
Probaljuk hit egyértelmiien meghatérozni e bejegyzések
céljat, rogton a legelején. Az Gtletet magam vetettem fel
az MMA szerkesztobizottsdgi ilésén. A kovetkezot java-
soltam: egy-egy szerzd (javaslatom szerint évente az MMA
szerkeszt8bizottsdgdnak mas-mds tagja) egy éven ét ko-
vesse nyomon és kommentélja kritikailag a kiilonb6z6
miivészeti dgak emlitésre mélto teljesitményeit. A naplo-
ird kritikus 4ltal fontosnak tind, dltala litott, hallott, ol-
vasott kulturdlis eseményeket, el6addsokat, bemutatokat,
koncerteket és publikdciokat egy folyamatosan vezetett
naplébejegyzés-folyamban rogzitse, sajét kritikai meg-
jegyzéseivel. A célkettSs. Egyrészt, egy kritikai perspektiva
felvazoldsa: annak bemutatésa, honnét, milyen szempon-
tok alapjan tekint a napléiré a kulturélis folyamatokra,
sajat alkotoi és kritikai gyakorlatdra épitve. Egy évnek,
vagyis hat szimnak elegendének kell lennie arra, hogy az
olvasé atfogd képet alkothasson a napldiré miivészetkriti-
kai gondolkoddsmodjanak teljes panordméjardl. Masrészt:
a kulturalis eseményekrdl adott kritikai bejegyzésekbdl
mint puzzledarabokbol egy kozéptavii folyamatabra épiil-
het fel. Lassuk, mit mutat meg magébdl a magyar kultu-
rdlis élet egy év alatt, egyetlen kritikus sziikségszerten
korldtozott befogaddképességének sziréjén at. Vagyis:
léssuk jobban mind a kulturalis élet termését, mind pedig
a kritikai megfigyel6 szubjektiv nézépontjit.

Feltételezésem szerint e bejegyzésfolyamok érdekes
lenyomatot adhatnak az adott kulturédlis évad meghata-
rozd eseményeirdl, esetleg még folyamatairdl is. Az éves
véltasok pedig a Magyar Miivészet kitart6 olvaséinak azt
alehetdséget is megadjak, hogy az eltéré kritikusi szem-
1életmddok 6sszehasonlitdsébol vonjon le maga szaméra
megfontolandé tanulsagokat.
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2024. december 3., Lillafiired

Urbanisztika, varosesztétika: advent az Avas labanal
A Palotaszallobél, ahol mar visszatéré SZEP-kértyas ven-
dégek vagyunk, délutin bekocsiztunk Miskolcra meg-
nézni, hogyan mukodik itt az adventi vdsar. Azt olvastam
avildghdlon, hogy a vdroshaza el6tt elteriilé Szent Istvin
teret innepi diszbe 6ltoztették, hogy a vasari forgatag sza-
méra mélto helyszint biztositsanak. Szerettiink volna el-
vegyilni ebben a kavargé sokasdgban, hitha mar most
megérint minket a kardcsony hangulata. Persze egy vasar
nem feltétleniil a megtisztuldst szolgalé elmélkedés tere-
pe, de aki mérlatta, hogy néz ki a kardcsonyi vasdr egy-egy
német vagy osztrék kisvaros féterén, vagy akdr Pesten,
a Vorésmarty téren és a Bazilika el6tt, tudja, hogy milyen
elvérasokkal indultunk ttnak. Ehhez képest elég leforraz6
voltl4tni, hogy csak az iinnepi forgatag hidnyzott a térrél.
A hangulatvildgitas, a kiirtéskaldcs és a forralt bor, a ka-
racsonyi dallamok és a bibliai torténet felidézése, lénye-
gében majd minden hangulatkelté elem megvolt, csak az
istenadta nép nem volt sehol. Persze hétkoznap délutdn,
munkaidd utén az emberek nem feltétlenil a kardcsonyi
vésdron toltik az idejiiket. Mégis elszomorit6 volt az igé-
retes vérosi ,diszlet” és a hidnyzé kulcsszerepl6k, a hi-

ey [

dnyz6 kozonség ellentéte. Lehet, hogy alaposabb piacku-
tatdsra lett volna sziikség? Vagy a hirverésnek kellett volna
nagyobbnak lennie? Esetleg a Miskolcon honos egyha-
zaknak és — ha egydltaldn még lehet ilyesmirél beszélni
aXXI. szézadban — a civil tarsadalom szervezeteinek kel-
lett volna hatdsosabban mikodniiik? De hiba volna fele-
16soket keresnem, hiszen a potencidlis vasarldtogaték
maguk dontottek tgy, hogy ma otthon maradnak — csak
annyit kell regisztralnom a napl6 szdmdra, hogy a vart
,csoda” most elmaradt.

Igaz, ha mar beldtogattunk, korbesétaltunk a belvéros-
ban, ami viszont érdekes tapasztalat volt. A feldiszitett
éskihalt Széchenyi utcdn egészen a szinhdzig — ahol csak
anovemberi programot taldltuk a kapukon kiviil. De nem
probélt becsalogatni minket a Kamaraszinhdz, a Bébszin-
hdz vagy az Art mozi egyik terme sem — a december eleji
hétkoznap délutin eléggé elutasitonak tiint. A miivé-
szeti intézményekréllemondva, egy kisebb kort bejarva,
aNagyboldogasszony minorita templomot és a Miskolc-
Belvérosi Reformdtus Egyhdzkozség templomdt is érint-
ve, képet alkothattunk a régi Miskolc polgéri arculatarol,
tul a F6utca fényfiizérein. Mindez nekem azért is fontos,
mert anyai dgon er6s csalddi szalak fiiznek Miskolchoz.

Szanyi Péter,
Miskolc varos
elesett hosei,
1956. oktober 23.
Miskolc,

2003
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A Hésok tere 56-0s szoborcsoportja és a zsinagdga ré-
adasul felidézte a XX. szdzad magyarorszagi politikai trau-
mait is, a torténelmi mult feldolgozdsdnak nehézségeivel
is szembesitve minket. Igy a karicsonyi hangulat helyett
a magyar torténelem lokalis szinpaddn felvonultatott
dréma adott szdmunkra szellemi municiét.

2024. december S., Budapest

Miivészeti oktatds: egy piarista tanarra emlékeztiink
Meghivé a Piarista Szovetségtél a Jelenits-estre, a Piarista
kézpontba. Szivemhez kozel 4116 esemény, szivesen me-
gyek, nem is tehetnék mdst, a felkérés feladatot is jelent,
Hargittay Emil régi magyaros irodalomtorténész pazma-
nyos egyetemi kollégéval beszélgetiink a program elsé fe-
lében ,Jelkd” (mi igy hivtuk) és az irodalom kapcsolatardl.
Annakidején Emillel és Mar6th Miklossal, egykori alapi-
t6 dékanunkkal egyiitt kerestiik fel tandr urat a Mikszath
téren, hivtuk a P4zmany felallitand6 Esztétika Tanszékére
alapité tanszékvezetdnek. Nehezen éllt kotélnek, pedig
a P4zmany (Gjra)alapitdsaban mar évekkel korabban 6 is
tevékeny részt véllalt, csak Sik Sdndorra hivatkozva tudtuk
megtorni a jeget, erre az érvre adta be a derekat, s vallalta
el a megbizatast. Emilnek osztélyfénoke is volt a tandr ur,
igy az 6 megemlékezésében a gimndziumi évek voltak
meghatdrozéak. En a Pdzmany Esztétika Tanszékén el-
toltott éveit idéztem fel, szubjektiven, az emberi-tanari
tényezdre koncentralva.

Izgalmas volt felismerni a beszélgetStarsak vallomasai
és a nagyszamu kozonség kitartd figyelme alapjan, hogy
milyen jelentdsége lehet egyetlen akaratos és céltudatos
embernek nemcsak egy egyhazi rend, de a kortdrs magyar
kultura tégas mezején. Jelenits jelenség volt, a puszta lénye,
jelenléte hatott, s nem csak a kozvetlen tanitvanyokra.
Amit mondott, irt, akdrmilyen szeliden tette, az iitott,
ahogy Pilinszky szelid vagy Ronay Gyorgy kulturalt sza-
vai. Olyan tandregyéniség volt, aki tanitvinyok szdzainak
életében toltott be fontos szerepet, de az egész nemzeti
kultara szdmadra valt hivatkozési ponttd, irokat és muavé-
szeket tudott befolydsolni, Esterhazytol Mészolyig és igy
tovébb.

Erre mutatott r4 Gonda Jénos, a miénket kovetd be-
szélgetésben. Részletesen beszamolt a piarista rendhdz
el6torténetérol és az atépités kihivasairdl is, sot sajat hiba-
jardlis (hogy egy kiadds havazas utan hogyan dzott be az
épiilet, elaztatva Jelenits tandr dr igencsak vélogatott, ha-
talmasra duzzadt konyvtarét).

De hasonl6an erételjes volt Zs6di Viktor tartomany-
t6nok ur beszamoldja Jelenits atya utolsé napjairdl és he-
teir6l, hogy miként hozattik vissza a rendhdzba, amikor
mér nem volt esély rd, hogy orvosilag bérmilyen médon
javithatndnak allapotdn. Persze nemcsak ilyen nehéz té-
makrol esett sz6, Viktor atya igencsak szellemes beszél-
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getdtdrs volt, aki kiemelte és példéval is illusztralta Jelenits
atya sajatos humordt.

Szdmomra kifejezetten emlékezetes maradt ez az est.
Olyanokkal beszélgethettem, illetve olyanokat hallgat-
hattam, akik hozzdm hasonléan sokat kaptak Jelenits ta-
nér artol. Tévedés ne essék, Jelenits tanar ur kivalé onis-
merettel rendelkezett, ismerte sajat hibait. De életatjaval,
nevelStevékenységével és a miivészetekkel kapcsolatos
élénk kritikai szellemével példat mutatott didknak, kol-
léganak, ir6nak és kritikusnak is, s minden kultdraszeretd
magyarnak, hogyan 6rizziik meg érzékenységiinket a kul-
tura irdnt a legnagyobb nehézségek kozepette is — vagy
pont akkor.

2024. december 6., Budapest

Film: vigjaték, amin sirunk és nevetiink

Megnéztitk a Futni mentem cimli magyar filmet a Mam-
mutban. Annyit hallottunk réla, meg kellett nézni. A ma-
gyar viltozat egy 2019-es cseh film remake-je, mint ilyen:
tizleti vallalkozds. Herendi Gébor azzal a feltétellel véllalta
el a torténet ujraforgatsit, hogy a forgatokonyvben silyt
adnak a sztorinak. A két forgatokonyvird, Divinyi Réka
és Miklya Anna megprobalt anya és harom felnétt linya
viszonyaba tobbet beleirni, mint ami az el6z6 valtozatban
benne volt (a magyar véltozatban az anyét és hirom la-
nyéat Udvaros Dorottya, Tenki Réka, Lovas Rozi és Trill
Beatrix alakitja). A feminista tematika mdgétt a parkap-
csolatok valtozatait targyalja kicsit alaposabban a film. Es
egyaltaldn nem a hdzassdg ellen kivén agitalni, s6t. A vig-
jatéki szabalyok szerint a torténet végére minden holgy
ratalal parjdra, és aki hdzasodni szeretett volna, annak
akezét meg is kérik. De a parkapcsolatok mogott a négy
nd, anya és lanyai egymads kozotti viszonydt is megpro-
baljdk drnyalni. A csaldd mint k6z6s kaland vélik tehat az
igazi témava, a kozos futds igazi tétje igy a csaldd ,meg-
mentése” lesz. Rdaddsul nem szdjbardgdsan fogalmazza
meg tizenetét a film: a dramaturgia tigyes és pergés, a par-
beszédek pedig kifejezetten poénosak és frappansak.

Ha a film igazi értékét keressiik, akkor leginkdbb arra
érdemes figyelniink, hogy miként tudja az érzelmek fel-
keltését a komédidval 6tvozni. Tudjuk, a vigjaték mifaji
kévetelménye, hogy a parok végiil egymadsra taldljanak.
Efeldl percnyi kétségiink sincs a torténetet nézve. Es
mégis, a nagy futdsra gy hangol rd minket a film, hogy
végiil az utolsé szakaszban egyiitt sirunk és nevetiink
ahéseivel. Mégpedig egyszerre sirunk és nevetiink. Amit,
ugye, elég nehéz elérni — ha Shakespeare nevét emlitem,
azzal taldn érzékeltetni tudom a kihivds nagysdgrendjét.
De legyiink egy kicsit realistdbbak: a hollywoodi filmek
egy tipusdra s jellemzé ez a kettdsség, hogy nemcsak vic-
ces jeleneteken kacagunk, hanem ugyanakkor a torténet
fordulatai meghatjak, mi tobb, meg is rikatjék a kozonsé-
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get. Akulcs feltehetSen az egytittérzés lehet: hogy a néz6t
a torténet annyira radhangolja a szereplé hullimhosszara,
hogy képessé valik egyiitt sirni és nevetni vele, ahogy
a hulldmvasut aldbukik vele, majd ugyanazzal a lendiilet-
tel fel is emeli a torténet fordulatai soran.

Ennek az érzelemgazdagsagnak van egy fontos ssze-
tevdje. Maga Herendi is utal rd egy interjtjédban, hogy mi-
lyen j6 hangulat jellemezte a forgatast. Fesziiltség nélkiili,
oldott 6sszjaték volt, és a film végleges valtozata is sokat
meg0riz ebbdl a felszabadultsigbol, ezért lesz a rendezé
szavaval: ,feel-good film” az eredmény. Abban, hogy
a filmszeretdk szivesen nézik ezt az alkotést, ez a ,kozos
kaland™jelleg meghatarozo lehet — a filmvészonrol is érez-
hetden 6sszedllt a csapat, egyiitt, jofajta sszhangban tud-
jak elénk varézsolni a torténetet. Igy 6rom a szinészi
munka, és 6romteli az eredménye is.

(Utélagos bejegyzés: mér a hatszdzhatvanezer {6t is
meghaladta a néz8szam, ami bizonyitékul szolgdl sza-
munkra, hogy valéban kézonségfilmrél van sz6.)

2024. december 6. Parizs (virtualisan)

Epitészet: tjjaépitett katedralis

Parizsban Gjbol megnyitottdk a hivék és a latogatdk elott
aNotre-Dame katedrélist. Bir nem lehettem jelen az ese-
ményen, mégis egy bejegyzésben meg kell emlékeznem
az eseményrol. Hogy miért? Azért, mert Parizs ma mar
nem feltétleniil a kultura févérosa, de ugy tiinik, a Notre-
Dame tovabbra is olyan jelképes jelentdséggel bir, amely
talan csak a romai Szent Péter-bazilikdhoz hasonlé. A vi-
lagkultdra, és azon beliil a nyugati kultdra egyik legfonto-
sabb felkidltdjele. A hiradésok 6z6nébdl rdaddsul az latszik,
hogy hiéba valt téizvész dldozativd ot évvel ezel6tt, mit
sem veszitett jelentdségébol, hanem csak még sokkal fon-
tosabba vélt szimunkra, eurépaiak szdmadra. A lingol6 ka-
tedralis elemi erejli képe megmaradt kozosségi emlékeze-
tiunkben, fiiggetlentil attd], hogy katolikusok vagyunk vagy
sem. Ezért az egész eur6pai kultira szimdra megnyugtat6
tény, hogy — alehetdséghez mérten visszadllitva legutobbi
alakjat — ujbol megnyitottak a templomot, mégha a belsé
épitészeti megoldasairdl élénk vita is bontakozott ki.

2024. december 12., Budapest

Irodalom: A szavak ldzaddsa

Az egyetem kardcsonyi tinnepsége el6tt kaptam képhez
ez éviutolso publikdcionkat, A szavak ldzaddsa cimt ko-
tetet. Szamomra ez az egyik legkedvesebb ajandék: szer-
kesztétarsammal, Toth Kalmannal az irodalomtorténész
szakma szdmos jeles képvisel6jét sikeriilt megnyerniink
ehhez a k6zos vallalkozashoz, eltérd szemléleti és eltérd
izlésvilagn kutatokat. Az dltaluk elmesélt, sokepizddos
torténet Kazinczy kufsteini bortonéveitdl indul, és elve-
zeti az olvas6t a Mozgd Vildg-botranyig. E torténet célja

annak rekonstrukcidja, hogy miként viszonyult irodalom
és politika a szerz$ink altal kivélasztott hésok és csopor-
tosuldsok gondolkoddsdban a magyar torténelem utolsd
két évszdzaddban. Ma, amikor a mtivészetek és a humén-
tudomanyok is kdnnyen vélnak politikai jelszavak aldo-
zataivd, s azok az alkotok és gondolkodok, akik nem igy
tesznek, vagyis nem engednek a kor politikai elvirdsainak,
kénnyen az eltorlés kulturdjénak dldozatdvd valhatnak,
izgalmas kaland végigtekinteni e két évszézadon, s fel-
idézni azt, hogyan viszonyultak legjobb tollforgatéink
a politikai Fortuna forgand6 kerekéhez, pontosabban az
alkotdsi és publikalasi lehet6ségeik felett kontrollt gya-
korl6 mindenkori hatalomhoz.

Azirodalomnak nyilvan nem tesz jot, ha a megsziileté
miiveket a politika mértékegységével mérik, vagyis, ha az
alkotd puszta propagandista szerepet véllal. A magyar
torténelem azonban szdmtalan példéval igazolja, hogy az
irodalomnak milyen fontos kz6sségi felel6ssége volt, és
feltehet6leg maradt is. De nemcsak az alkotok mozognak
szitkségszertien politikai erétérben, hanem az irodalom-
tudodsok, irodalomtorténészek és a kritikusok, s6t termé-
szetesen az olvasok is. Ennek megfelelen a koltok és irok
politikdhoz fiz6d6 viszonyat rekonstrudld narrativik
szitkségszertien maguk is hasonléan elhelyezhet6k a poli-
tika koordinata-rendszerében, vagyis maguk is ki vannak
téve a politikai olvasatnak. Mésfeldl alkotok és értelme-
z6ik egyarant tudatos befolydsoléilehetnek a politika vi-
laganakis. S6t, irdstudokként politikai feleldsségiik is van
a politika alapjét ad¢ politikai kultura befolydsolasaban.
Ahogy Schein Gébor Weoéres-esszéjében is latjuk, a nem
politizélds is lehet stlyos politikai valasztas. Ezért kiilo-
nosen tanulsagos, hogy legjobb iréink és koltdink hogyan
szlalomoznak a nyilvinossag erdtereiben, lehet8ség sze-
rint elkeriilve a léleknyomorit6 elvardsokat, de eleget téve
lelkiismeretiik szavdnak és a kozj6 kovetelményeinek.
S botldsaik, alkalmankénti bukdsaik is tanulsdgosak le-
hetnek szdmunkra.

2024. december 185., Szabadisést6 — Budapest
Elmélet: gyerekkorunk elsé hoesése

Most fejeztem be A kezelhetetlent. Ez a vékonyka kétet nem
egy romantikus regény, még csak nem is egy alig ismert,
Byron hagyatékdban fennmaradt elbeszélé koltemény.
Nem, ez egy kortdrs német filozéfiai munka, eredeti cime:
Unverfiigbarkeit. A magyar cim sikeres, mert tit6s és figye-
lemfelhivd, de nem teljesen pontos. Igaz, a német foga-
lom nehezen fordithato: olyasmit jelent, hogy elérhetet-
len, uralmunk ald nem vonhaté. Csordas Gabor forditdsa
helyenként szép, helyenként hiitlen. De védelmére legyen
mondva, idénként nem konnyti pontos magyar megfele-
16t taldlni a kényv terminoldgidjara, mikozben a szerzé
altal beszélt nyelv nem &ll messze a hétkéznapi nyelvhasz-
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nélattél. Orvendetes, hogy a kétet minddssze hat évvel
az eredeti megjelenése utdn magyarul is olvashato.

De miért emlitem egyaltalan a kotetet? Azért, mert
er6snek, idénként katartikusnak tiinik, mert olyasmit
mond ki, amit sokan érziink sajit problémanknak, de
ilyen evidens médon soha nem fogalmaztuk meg. Vegyiik
példaképpen a szerz6 kiinduld felvetését a gyerekkori hé-
esésrdl — e témat tette cimlapjdra az angol kiadas. ,Emlé-
keznek még gyerekkoruk elsé hoesésére késo dsszel vagy
télen? Egy masik valdsag betorése volt. Félénk, ritka va-
lami, amely ldtogatoba érkezett, amely aldszallt, és kozre-
miikodésiink nélkiil megvaltoztatta a vildgot korulottiink,
akdr egy vératlan ajaindék.” A leiras itt kozel merészkedik
avalldsos élményeket rogzit6 irodalom beszédmédjihoz,
mivel az élmény is kozelit a vallasos élményhez. Késébb
még rd is erdsit erre a szerzd, amikor a fehér karacsony
kérdését is behozza. A kérdés nyilvan az, mitél érezzitk
ugy, ez az élmény kozel jar a csoda megtapasztaldsdhoz.
Hartmut Rosa valasza: ,A hoesés egyenesen a kezelhe-
tetlen egyik tiszta megjelenési forméja: nem tudjuk el6-
dllitani, kikényszeriteni, még biztonsaggal elére tervezni
sem, legaldbbis hosszabb id6tavra nem. Mi tobb: a havat
nem vehetjiik birtokunkba, nem sajétithatjuk ki.” S hogy
mi adja ennek a ténynek a jelentéségét? Az, hogy szer-
z0nk szerint a modernitdst pont az el64llitas és birtoklds
fent leirt médjanak vagya hajtja: ,a modernnek nevezett
életforma kulturalis hajt6ereje a vilag »kezelhetévé « té-
telének képzete, 6haja és kivansaga”.

A konyv azt akarja igazolni, hogy amikor a vilagot ke-
zelhetévé akarjuk tenni, rossz uton jarunk két, egymassal
osszefiiggd okbol is:

1. Ugyanis a vildg sziikségszertien mindig kezelhetet-
len marad szdmunkra.

2. Ha az az élményszertiség, amit a ,vératlan ajaindék”
hoz életiinkbe, eltiinne, életiink elidegeniiltté valna.

Rosa szerint e két megfontoldst figyelembe véve arra
a beldtasra kellene jutunk, hogy le kell mondanunk a ke-
zelhet&ség vagyarodl, és e helyett meg kellene elégedniink
az elérhet6vé tétel legtobb esetben sokkal kénnyebben
megvalosithat6 igényével.

Ugy gondolom, a kortdrs német filozéfus meggyézden
érvel dllitdsai mellett, s bar tagadhatatlan, hogy gondol-
kodasdnak van egyfajta romantikus szinezete, ez nem fel-
tétlenil valik kdrdra. Kialonben is, kardcsony tdjan nem
sziikséges kiilon is hangsulyoznunk, az ember mennyire
nyitott a csoddra.

2024. december 15., Budapest

Képzémiivészet: biedermeier — jo otlet, de...

A biedermeier fogalma és az ltala meghatérozott jelen-
ségkor azoéta érdekel, miodta elolvastam Zolnai Béla A ma-
gyar biedermeier cimt kotetét. Ugy gondolom, Zolnai

konyvének tjdonsdga, hogy egy 1j leirast dolgozott ki
a magyar tarsasdgi kulturdrdl a biedermeier torténeti
rekonstrukcidja révén, amely élesen eliitott a szokdsos
magyar identitds-konstrukcioktdl. Zolnai invencidzus
biedermeier értelmezésének ugyanis az a lényege, hogy
afrancia forradalmat kévetSen, annak ellenreakcidjaként
is, 1étrejott egy olyan e vildgi vilignézet a magyar kulta-
raban, amelynek hivészava a ,polgérisdg”, és ezt, a korsze-
rtiség mellett is egyfajta konzervativ bedllitddds egészi-
tette ki, valamint a hely, a kozvetlen kornyezet, az otthon
szeretete, amit a filozéfus Scruton oikophiliaként emleget.
Rédaddsul Zolnai a biedermeier e fogalmat 6sszekototte
egy sajatos politikafelfogdssal, amelyet a kovetkezéképp
jellemzett: ,A passziv, de szivos dllamférfini bolcsesség-
nek, az egyeztetd redl-idealizmusnak, a kompromisszu-
mos kiegyezésnek szelleme ez.” Szerinte ezt a szellemet
legtokéletesebben Dedk Ferenc testesitette meg.

Mivel szdmomra megvildgosit6 erejii volt Zolnai tor-
téneti rekonstrukci6ja, nagy érdeklédéssel fordultam
a Prégai Adrienn kurétor 4ltal jegyzett kidllitas fel¢, amely
Biedermeier hétkoznapok cimmel létogathaté a Nemzeti
Galéridban. Bér a kidllitds koncepcidjat részletesen és
szaktudomanyosan kifejt6 kataldgus irodalomjegyzéké-
ben ott szerepel Zolnai miive, a kiéllitas nem az dltala le-
fektetett nyomvonalon halad. Ez részben érthetd, hisz
szemben az ir6val, aki a kultdra egészére tekint, a kidllitds
a korszak képzémiivészeti termésére kénytelen tdmasz-
kodni, ez pedig bizonyos fokig lesziikiti a lehet6ségeit.
Sem a filozéfidnak, sem a politikai gondolkoddsnak nem
a legmegfelel6bb kifejezési formaja a festészet, illetve
a kidllitdson szintén megjelend lakberendezés, butor- és
ruhadizdjn. A polgérosodds ott szerepel a kidllitds prog-
ramjanak leirasdban, s igencsak érdekes, hogy probaljak
angolra forditani (emerging bourgeoisie, the rise of the
middle classes), mert ez eldrulja, hogy a problematika
mennyire nem létezik az angolszdsz kultdrakban. Réada-
sul a kidllitds 1867-ig tagitja a perspektivdjit, ami lehetévé
teszi, hogy a kiegyezéssel, Ferenc Jézsef megkorondzasa-
val fejez6dhessen be narrativdja.

Akkor mégis mibél fakad a hidnyérzetem? Abbol, hogy
akiallités leginkabb egyfajta kultartorténeti attekintésnek
tinik, amely egyfajta mdltba tekinté kultarantropologiai
tiikrnek tekinti a bemutatott mtialkotdsokat, amelyeken
keresztiil bepillantast enged a litogatoknak a XIX. szdzad-
ban idehaza polgérosodo rétegek hétkoznapi életébe és
kulturajaba. Egy tovébbi probléma szimomra, hogy
a Béccsel val6 versengés adja a narrativa keretét, marpe-
dig ebben a versenyben a magyar festészet kétségkiviil
vesztésre van itélve — elég csak Sdrmény-Parsons Ilondnak
a szdzadfordul6s Bécs képzémiivészeti életére vonatkozé
irasaira utalnom. Az osztrakok korabeli élvonaléhoz ha-
sonlitva az itt bemutatott magyar biedermeier festészet
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jO része bizony alulmarad a versenyben, ami leginkabb
aképek emberabrazolasanak anatomiai hibaiban és pers-
pektivakezelésének megoldatlansdgaiban érhetd tetten.
Ilyen versenyhatrdnybol a Biedermeier hétkoznapok kialli-
tott anyaga nem képes e korstilust azzal a bolcseleti sallyal
kapcsolatba hozni, amely Zolnai elemzésében megjelent.
Vagyis héttérbe szorul a biedermeier stilus mogotti vildg-
latas hétkoznapi bolcsessége, mivel a miivek esztétikai
kvalitdsai nem engedik sz6hoz jutni a béleseleti megfon-
tolasokat. A kidllitds keretrendszerében a biedermeier
meégiscsak bécsi és német marad, s ehhez képest magyar
véltozata mind esztétikailag, mind bolcseletileg alacso-
nyabb rendd. Igy aztén ez a stilusiranyzat nem tudja be-
teljesiteni azt a hivatdsit, amit pedig Zolnai szerint igenis
be tudott tolteni: ,,...lankadatlan férfimunkaval (sic!),
lasst hangyaszorgalommal megalkotja a Biedermeier azt
anépi, tirsadalmi és nemzeti egyensulyt, gazdasdgi bazist,
moralis harmonidt és eszményvilagot Magyarorszag ezer-
éves hatdrain beliil, amely egészen a milleneumig rendi-
letlentil jelentette a Hazdt.” Szemben a kiallitds narrativa-
jéval, Zolnai szerint a magyar biedermeier be tudja tolteni
sajatos torténeti hivatasat. Ugy gondolom, a Zolnai altal
dbrézolt biedermeier sokféle (mtvészi, tarsadalmi, poli-
tikai, s6t boleseleti) tanulsigot kindl, mig a Nemzeti Ga-
1éria kidllitdsa az életformék és hétkoznapi életviszonyok
puszta torténeti dokumentacidjara torekszik. E feladatot
a kiallitds és a mogotte allo kuratorcsapat hiiségesen és
pontosan elvégzi, és a gazdag torténeti anyag igy is sza-
mos meglepetést igér az érdekl6do latogatonak.

2024. december 15., Budapest

Zene: kontrasztok

Az adventi készill6dés idején sokan a zenében taldljdk meg
amegfeleld fogddzokat, szellemi timpontokat, s féleg az
érzelmi rahangolodas lehetdségét. A kereszténység sza-
méra mindig is fontos volt a zene, s ez megmaradt a refor-
macidt kovetden is, minden felekezet hitéletében. A ka-
racsonyi dalok évszazadok éta elengedhetetlen részei
akardcsonyi tinnepnek — de mar a felkésziilési idészaknak
is. Kérdés azonban, hogy hogyan tud tevékenyen részt
venni az adventi vdrakozasban a koncertez$ zongorista,
akinek lehetésége van advent idején el6adni a Zeneaka-
démian.

Meglep6 valaszt adott a fenti kérdésre Fiilei Baldzs zon-
goramuivész, a Liszt Ferenc Zenemuvészeti Egyetem do-
cense. A muivész egyenest a Carnegie Hallbol hazatérve
adott koncertet a Zeneakadémidn advent harmadik vasar-
napjan, De Profundis cimen. Tudjuk, e cim alapja a 129.
zsoltdr kezd8sora: , A mélységbél kidltok, Uram, hozzad,
Uram, halld meg a szavam!” (129, 1-2) A koncert logi-
kajit az adja, hogy a mélységbol felemelkedve tudjuk iga-
zan megérteni és megbecsiilni a kis Jézus sziiletését.

NAPLO, 2024-2025

Akoncert e logika kovetkezetes végigvitelére vallalko-
zott, a kontrasztra mint miivészi eszkozre épitve. Mar
a hangverseny két nagyobb egysége is kontrasztban 4llt
egymadssal. Az elsé részt egészében a sotétségnek szen-
telte az el6ad, a mdsodikat viszont ennek megfeleléen
afénynek. A koncert sotét felét Chopin és Beethoven t6l-
totte ki egy balladaval és egy szonataval. A szondta Beetho-
ven egyik legszenvedélyesebb darabja, az Appassionata volt,
amelynek zenei anyaga valdban a s6tétbdl kidlt. Chopin
tompa banatdra, elmosédott melankolidjara a végso két-
ségbeeséssel tromfol Beethoven bravurdarabja. Vagyis
a két zenemt mésképp volt s6tét tonusd. Bar mind a két
darab f-mollban irédott, Chopiné csakugyan fatyolos
hangzast volt, mig Beethovené mdr nagyvonaltan kétség-
beesett és dramai, hidba a kozbiilsd tétel harmonikus uté-
pidja. A koncertzongorista még a s6tétség birodalman beliil
is képes volt meglehetsen markéns kontrasztot festeni.

De hogyan jutunk el e kései romantikus lemondéstdl,
illetve kétségbeeséstdl a kardcsony igéretéhez, a remény-
hez és a vilagossaghoz?

Fiilei Baldzs a masodik részt még invenciézusabban
épitette fel. Bartok roman (és nem keresztény, pogény)
népzenei anyagbdl épitkezd darabjaival nyitott. E darabo-
kat mér Bartok is sajatos ritmusvildguk, az egyes dalla-
mokon belili ritmusvéltdsok miatt szerette — ez a pogdny
ritmusjaték szemben 4ll a kovetkezd rész két valldsos szer-
z6jének zenei felfogasaval. Messiaen, a modernizmus ko-
ranak francia zeneszerz6jét aztan a kés6 romantikus Liszt-
tel allitotta tovabbi kontrasztba a koncert. Ez utdbbi két
szerz6 rdaddsul egymast felvélto részletekkel kétszer ko-
veti egymdst: Messiaen—Liszt—Messiaen—Liszt, hogy még
vildgosabb legyen a kontraszt ezen a szinten is. Egyrészt
tehdt a pogany dallamok dllnak szemben a keresztény ih-
letésti zenével, mdsrészt a modernista hangzds a késé ro-
mantikus hangfekvéssel — s ez utobbi zeneszerzéje, Liszt
Ferenc vezeti a hallgatét a megnyugtaténak szant végs6
harmoénidkig. Rdaddsul az alaposan végiggondolt logika
4tjon, a mutivészi hatds szintjén is miikodik, a kittizott célt
eléri a virtudz zongorista. Liszt helyre teszi a szembenalla-
sokat, a tézist és antitézist sajat zenéjébe is beépiti, tenger-
hulldmzdsd futamai egyfajta végsé szintézisbe egyesiilnek.
A mélységbdl kiindulva igy kapaszkodunk fel a kardcso-
nyi csillag magasiba, a zene egyszerre logikus és érzelem-
gazdag kifejezésformdja segitségével, bizonyos fokig
Dante pokolbéli utazdsihoz hasonlatosan.

2024. december 23., Budapest

Popkultdra: a reklamgrafika szellemes virtuéza

Az Aranyrajzszog idei kidllitdsdval parhuzamosan, azzal
egy légtérben tekinthet meg a Banyai Istvan hagyatéka-
bdl 6sszedllitott anyag a Pesti Vigad hatodik emeleti ki-
allitotermében. Erdekes megoldis, de nem minden szem-

107

SZEMLE



108

SZEMLE

HORCHER FERENC

pontbdl szerencsés: egy lezdrt életm a fiatalok anyaga
mellett nem teljesen méltanyos 6sszehasonlitdsi alap. Ré-
adasul arrél sem kapunk eligazitést, mért keriil a két anyag
egymas mell¢, hogyan viszonyulnak egymashoz.

De Banyai anyagédnak bemutatdsa mindenképp jelen-
tés esemény (elétte a MOME-n is kiallitottak). Kiviilrél
ugy tlinhet, hogy a rekldmgrafika inkdbb technolégia,
mesterségbeli tudds, mintsem muvészet. Ha valaki, Banyai
Istvan ékes bizonyitékat szolgaltatja annak, hogy ez nem
igy van. A nemrég elhunyt alkoté életmiivének minden
lapja egy kivételesen tehetséges, egyénilatismoda és sa-
jatos stilussal rendelkez6 mivész megnyilvanulasa. Banyai
alkotdsmodjat két dolog egyszerre jellemzi: a virtudz rajz-
készség és formaérzékenység egy olyan szemléletmdddal
tarsul munkdssagaban, amely képes kortars életiink kriti-
kajat adni a reklamgrafika eszkoztaraval is. Fontos miifaja
példaul az Gsszefiiggd torténetet elmesélé képregény,
amely szoveg nélkiil képes izgalmas narrativaépitésre. De
Banyai kiprobalta magét a rajzfilm vildgaban is. Még Ma-
gyarorszagon késziilt a Hamm cimt alkotdsa, amelyben
egy vildgot felfal¢, s egyre nagyobbra hizé ember torténe-
tén keresztiil beszél az ember és a kozmosz viszonydrdl.

Ez alegérdekesebb Banyai ldtvinyos rajzaiban — hogy
nem elégszik meg a képregények stilusival, de azzal sem,
amit olyan korai modernista festéktdl tanult, mint Klimt,
Toulouse-Lautrec vagy Degas. Rendkiviil latvanyos, egye-
nesen virtuodz a rajztechnikaja, s sokat tanult nemcsak
arekldm, a képregény, a rajzfilm, hanem az internetes ani-
maciok killonbozé fajtdibdl is. De nem elégszik meg
aszem elkdpraztatdsaval — el is akar gondolkodtatni ben-
niinket. Kevés szdmdra a feltiinést kelt6, mindig egyéni
jegyeket viseld képi vildg. Behuiz minket sajét szellemének
kétségekkel teli vilagiba, és még a szenvedés abrazolasa-
ban is elegins technikai megolddsokat alkalmaz. Hamar
kideriil, hogy miivészetként tekint hivatdsdra, s céljanak
tekinti a lenytig6zésen tdl azt is, hogy a mai elidegeniilt
tomegkultira emberének a vilighoz ftiz6d6 viszonyarol
is mondjon valamit. Nem megnyugtaté az, amit alkotéi
munkdja sordn taldl, de meghokkentd, és kimozdit ben-
niinket a komfortzénankbdl, mik6zben képei erdteljes
esztétikai hatdst is gyakorolnak rank.

2024. december 23., Budapest

Epitészet: a csalad szerepe az épitészetben

Egy masik izgalmas kiallits is megtekinthetd a Pesti Viga-
déban. A Vaddsztdrsasdg cimet visel$ osszedllitas a Vadasz
csaldd hdrom nemzedékének épitészeti munkassdgat mu-
tatja be. A nagypapa, Vadasz Mihaly, az apa, Vaddsz
Gyorgy, és a fia, Vaddsz Bence életmiive keriil egymds
mellé a falakon és a kidllitotér posztamensein. Mi tobb,
idénként felttinik mdar az unoka, Vad4sz Baldzs is. Dénes
Eszter, a kiallitas kurdtora — maga is Pro Architectura dijas

épitész — arra torekedett, hogy a hdrom jeles épitész mun-
késsagét 6sszehasonlithat6vé tegye. Ez a megoldds is izgal-
mas kérdéseket vet fel a kidllitaslatogatd szdmara. Hiszen
a Miivészeti Akadémia akadémikusa volt az apa, és az ma
a fia is, mérpedig az Akadémia szellemiségére jellemz6
egyfajta vita a modernizmussal, killonésképp az épitészeti
modernizmussal, ami érthetd, ha felidézziik az alapit,
Makovecz Imre életutjat és épitészeti életmiivét, amelyet
amai napig nem tudott elfogulatlanul értékelni a magyar
épitész szakma. A Vadaszok egyike sem fordul el azonban
korétdl, nem lazad fel a modernista épitészeti beszédmaod
jellegzetes megjelenési formai ellen. Epp ellenkezdleg:
hangsulyosan kortérs épiileteket alkotnak. Ez al¢l talin
csak a Szabad Gyo6rgy Irodahdz a kivétel, amely a Kossuth
téren azzal az épittet6i szandékkal valdsult meg, hogy
amellette levo épiiletekkel elkezdett épitészeti sort fejezze
be, minden egyénieskedés nélkiil. Am a nagyszabast val-
lalkozas épitészeként Vaddsz Bence még itt sem tagadta
meg korédt: mikézben a homlokzat kialakitdsa és diszités-
moédja is adva volt, az épitész a belsé terek kialakitdsanal
mar szabad kezet kapott, s igy végiil is egy korszeru épiilet
valosult meg.

A hérom nemzedékhez tartozé hdrom alkoté miiveit
egymas mellé helyezve, a kidllitis meg tudja mutatni, hogy
e hdrom épitész hogyan tette sajatjava a korszellemet,
hogyan prébalta a puszta funkcionalizmust meghaladva
(hiszen az esztétikum is funkci6) id6tallév4 tenni a mo-
dernista formanyelvet.

De egy mésik kérdés megvalaszoldsara is alkalmas
lenne ez a kidllitdsi forma: arra, hogy mit tanulnak egy-
mastdl a Vaddszok. Bar a kidllitaskoncepcidnak fontos
része a bepillantas a Vaddsz és Tarsai Epitémtivész Iroda
alkotoi kozosségének vildgéba, a fenti kérdés megvala-
szoldsdhoz mégsem kapunk elég municiot. Pedig érdekes
lenne, hogy a modern magyar épitészet, majd urbanizmus
meghatdroz6 alakjéval, Preisich Géborral egyiitt alkot6
Vadész Mihély hogyan vezette be fidt a szakma rejtelmei-
be. Hiszen a modernizmus épp a hagyomany tagaddséval
kivanta magat megkiilonboztetni — de vajon lehet-e a ha-
gyomadny tagaddsdnak is hagyomanya? Vaddsz Gyorgyrél
azt olvassuk, hogy minden stilusban szivesen alkotott, ki-
véve azt a fajta minimalizmust, ami a torténeti stilusokkal
valé legradikalisabb szakitds formai megvaldsitdsa. De
hogy viszonyul apja 6rokségéhez Vaddsz Bence? Hiszen
nem is olyan konnyt egy Ybl- és Kossuth-dijas apa 4r-
nyékdbol kilépni. Az irodalomelméletben hatasiszonynak
nevezik azt a viszonyt, ami a nagy el6dhoz flizi az utédot.
S bizony a hatdsiszony csalddon beliil is mtik6dik, ahogy
arra Szophoklész vezetett rd minket, a Freud dltal diag-
nosztizélt Oidipusz-komplexus révén. A jelek szerint a fiut,
Bencét nem nyomasztotta tilsigosan az atyai 6rokség, és
ugyanolyan batran koézlekedik a kortars stilusirdnyzatok
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kozott, mint apja — de 6 mar a minimalizmustdl sem riad
vissza. Hiszen, ma mdr tudjuk, nincs is olyan tavol egy-
mastol a klasszicista, neoklasszicista épitészeteszmény és
a tiszta formdk minimalista épitészete. Rdaddsul, mint
mar emlitettik, a kidllitdson Vaddsz Bencének sajat fidval
koz6s alkotdsa is szerepel - a jelent6s alkotdt az jellemzi,
hogy ahogy elédeit6], igy utédaitdl sem tart. Biztos ma-
gdban, bizik tehetségében és szakszeri munkdjdban.
A hdrom Vadész 6sszehasonlité bemutatdsa igazan izgal-
mas kérdéseket vet fel az épitészet mint sajitos miivészeti
vilag belsé 6sszefiiggésrendjérd], kilonosképpen a csald-
don mint muivészi kozosségen belili hatds- és fejlodés-
torténetrdl. A kidllitds akkor is tanulsdgos, ha nem min-
den kérdésre ad vélaszt a bemutatott anyag és az azt kisérd
értelmezd széveg.

2024. december 25., Budapest

Irodalom: verses mese egy vagany Dulcinedrol
Kemény Istvan szimomra Oravecz Imre mellett a legfonto-
sabb kortars kolt6. Amikor ezt dllitom, nem egy éltaldnos
kritikai perspektivabol tekintek a mai magyar irodalom
termésére, hanem gyakorl6 kolt6ként, sajat koltéi gya-
korlatom szemszogébdl. Hogy mi is koti 6ssze tudatom-
ban e két ir6t? Az a hitelesség, amely a koltd életébél drad
bele a miibe, sokszor csak 4tszinezve, idénként azonban
akdr 4t is vérezve azt.

Persze, Kemény Istvan nem tgy vallomasos kolto,
ahogy Oravecz. Mig Oravecz Imre érett és kései koltésze-
tét az angolszdsz ihletést is magdba fogadé tdrgyias lira
sajatos megnyilvdnuldsaként olvasom, Kemény bétran
telvallal valamit a nagyromantika, mdsfelél az Ady Endre
nevével jelzett szimbolista vallomésossig hagyomanyabol.
De van egy mesés, narratfv rétege is koltészetének. Es per-
sze egy posztmodern, ironikus felhangja is. E stilusjegyek
majd mindegyike megjelenik idei kétetének sz6vegeiben
is. A Lovag Dulcinea a kozépkori keresztény lovagi esz-
mény felelevenitésére tett bator kisérlet. De a kolté min-
dig megprobal valamifajta eltdvolité gesztust beépiteni
koltéi vilagaba, ettol kicsit ironikussa, de nem gunyo-
rossd, inkdbb szomoruva vélik a versvildg.

Cimszerepld hése, a Cervantes Don Quijotéjdbol ismert
Dulcinea nevii ldny — ezzel mdris egy csavarral kezdédik
Kemény torténete. A kotet elsé versébdl kideriil, hogy
alany kobor lovagként, rozsdds vasruhdban jarja a vildgot,
mikézben Don Quijote nevi szerelme otthon gyavan
sziircs6li a tedjat. Kiforditott vildggal szembesiiliink
a kotet lapjain — amelyet a nyilvanval6 anakronizmusok
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is szdndékosan tallenditenek a kozépkori lovagregények
és romdncok vildgan. Keménynek XXI. szdzadi kolt6ként,
nem sikeril teljes vilagot épiteni a kézépkori anyag to-
vabbirasabdl, a verstoredékek sorozataként olvashatd mo-
zaikokbdl mégis egy nagyszabdst panordma tarul fel, az
eurodpai értékekrol, hanyatldsukrdl és mélybe taszitasuk-
r6l. Ez utébbira a verses regény fikcidja szerint a koltészet
peremén kerill sor, ahova a torténet kronikdsa nem is
meri kévetni hdsét, Lovag Dulcinedt, a Duna partjara
tudniillik, ahol 1944 decemberében zsidokat 16ttek a Du-
naba. Migalany ,...az drtatlanok / Segitségére siet”, a krd-
nikas bevallja, ,De én itt maradok a szégyenemmel /
Nem merem kovetni” Ez a mardosé onkritika, amely
a koltét megszemélyesitd narrator sajdtja, teszi szomoru
darabbd az értékpusztulds e leltarat.

Hanyatldstorténetet jelenit meg szivfajdito médon a ké-
tet boritdja is. A tépett szalagokbdl Gsszeépitett cimlap,
mint a kolt6tél megtudtam, a Limbourg testvérek korai
XV. szdzadi miniaturasorozatabol épitkezik. Ha jol fejtet-
tem meg, alovagvarként feltind felsé képmezé a gotikus
Louvre-t dbrazolja, de az egyes szalagokon, mint egy-egy
emeleten vagy a vildg szerkezetének egy-egy szintjén
ahétkoznapi tevékenységekkel elfoglalt emberek, allataik
és hétkoznapi életviliguk szinterei jelennek meg. De nem
csak az a csavar itt, hogy a rétegzettséget utdlag, a tépett
képrészletek egymas mellé helyezésével a kotet tervezdje
idézi el6. Hanem van itt még egy csalafintasg is: az egyik
képrészleten feltinik egy biciklista is — koszonet Sér-
many-Parsons Ilona mivészettorténésznek, hogy felhivta
rd a figyelmemet. Az eltévedt biciklista egy olyan néalak,
aki maga lehet Lovag Dulcinea a kozépkori képen, amint
biciklin indul csatdba. Hogy miként jut el sajét ,jeltelen
sirjaig”, amelyet a kotet végén keresnek utddai, azt akkor
tudja meg az olvasd, ha hozzdm hasonléan belevag a kotet
olvasdsiba. A kritikus el6re nem tudja megmondani,
hogy mit taldl az olvasé a konyv lapjain: a jov6 — szeren-
csére — meghddithatatlan. Lovag Dulcinea gyermekei
(két ikerfia és a lanya) a kotet utolsé versében hidba ver-
gbdnek fel ,istenig’, 6k is csak

,Nézik

Nézik

Az Isten iréasztalat

Hogy reggel majd merre

Induljanak rajta

Tovabb.
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Dukkon Agnes

Kiizdelem az ,1j széért”

Irodalmi eszmények, kdnonok titkozése
Belinszkij és Dosztojevszkij vildgdban

A palyakezd6 Dosztojevszkij és a fiatal kritikus, Belinszkij lel-
kesiilt baratsdga, ,mester—tanitviny” osszefiiggésben is értel-
mezhet6 viszonya, majd elhidegiilésiik évtizedekig témaja ma-
radt az orosz irodalmi életnek. Kapcsolatuk értékelése késébb
sem jutott nyugvépontra, mert mindkét szerepld személyisége,
életmiive kiilon is ideoldgiai megitélést kapott az egymadst ko-
vetd korszakok, politikai és eszmei irdnyzatok sodrdsaban, egé-
szen az 1980-as évek végéig — és taldn mindmaig.

Torok Lajos
Greguss Agost és Petdfi
Egy ifjiikori botlds és kovetkezményei

Greguss Agostot a XIX. szdzadi magyar literatira masodvona-
léba sorolta az utdkor. A tanulmanyir6é amellett érvel, hogy
ennek egyik oka a jeles kritikus Petéfihez fiz6d6 viszonya.
Ugyanis Greguss egyik korai és rendkiviil szigoru Petéfi-recen-
zidja nemcsak a kortdrsakat héboritotta fel, hanem az iro-
dalomtorténet-irdsban is tartds indulatokat keltett szerz6jével
szemben. E harag egyidds a Pet6fi-kultusszal, és bearnyékolta
Greguss Agost 1849 utani tuddsi palydjat.

Horvath Rébert
Mester, tanitvdny, hagyomdny
Kontinuitds és diszkontinuitds

Korunk nélkiilozi a mester és tanitvany lényegi, eredeti, min-
den formdra kiterjed§ értését, mert nem szdmol a tradicié egy-
szerre Osszefiiggo és eltérd, olykor antagonizmusokat is felolels
értelmezéseivel. A szerzd éttekinti a hagyomdnyfelfogasok
hérom szintjét, majd arra mutat rd, hogy a mester—tanitvany
kapcsolat a tradicié egyik legfontosabb eleme barmilyen komo-
lyabb hagyomaény esetében, mert leginkdbb ez biztositja a foly-
tonossdgot és az atorokitést.
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Csuday Csaba
Don Quijote ,sanchésoddsa” és Sancho Panza ,quijotizdcidja”
Mester és/vagy tanitvdny?

Don Quijote ,sanchésoddsa” és Sancho Panza ,quijotizdciéja”
szinte minden mester—tanitvény viszony mintdja lehetne. P4-
rosuk emberi toltése és hatdsa nyilvanvaldva teszi, hogy a két
széls6ség csak egyiitt alkothatja az emberi teljességet. A tanul-
manyir6 foképp arra keres vilaszt, hogy mibél adédik a dinami-
ka, amely Cervantes remekének egyik mozgatédja, és vannak-e
tovabbi pozicidk, amelyekbdl a két, szemben 4ll6 szerepld
képes helyet cserélni a cselekmény soran.

Lisanyi Endre
,Ldthatatlan ldthaté”
Zuglé—Pdrizs, avagy err6l szol a mijvészet — az 1itrél

2023 &6szén Zuglo—Pdrizs cimmel rendezték meg a Molnér
Sandor grafikdira, valamint azok hazai és nemzetkézi miivé-
szettorténeti kontextusara 6sszpontosito, tobb szempontbdl is
hidnypotlo kidllitast a Resident Art galéridban. A tarlat tjrafo-
galmazta és aktualizalta a hittérben lappangé mivészetkritikai
kérdéseket, dilemmakat: a Zugléi Kor targyilagos értékelését,
a Nouvelle Ecole de Paris miivészetfelfogasanak értelmezését
és Molnér Sandor festészetének elemzését.

Lajtos Nora

Akit magdhoz ldncoltak a haldlok

Kozelitések Tth Erzsébet Lancok a csuklon cimii
emlékezetregényéhez

2006-ban jelent meg T6éth Erzsébet Ldncok a csuklén cim pro-
zakotete. A szakirodalom tobbféleképpen azonositja a mtivet:
emlékezet- vagy dokumentumregény, halalnapl6, konyv-emlék-
mii, naplotorténet, prozéba tordelt lirai nagymonolog. A szerzd
arra mutat ra, hogy a kisregény besoroldsa azért nehéz, mert
Téth Erzsébet levélbetétekkel, naplobejegyzésekkel, onrefle-
xiokkal, fakszimile kéziratokkal és fotokkal fesziti szét a hagyo-
manyos memodar mufaji kereteit.



Dukkon, Agnes

Fighting for a “New Word”

A Clash of Literary Ideals and Canons in the World of Belinsky
and Dostoevsky

The close bond between the young Dostoevsky and the young
critic Belinsky, their relationship (which some say was like that
of “master and disciple”), and their eventual parting of ways
hasbeen a controversial topic in Russian literary life for decades.
The assessment of their relationship remains an open issue, as
the personalities and works of both figures were judged separa-
tely in the drift of successive eras, political and ideological
currents, until the late 1980s — and perhaps even to this day.

Torok, Lajos
Agost Greguss and Petdfi
A Youthful Mistake and its Consequences

Agost Greguss was considered by posterity as a second-rate
writer in 19th-century Hungarian literature. The essayist
argues that one reason for this lies in the relationship between
the eminent critic and Pet6fi. Indeed, one of Greguss’s early
and extremely harsh reviews of Pet6fi not only outraged his
contemporaries, but also created lasting resentment against its
author among literary historians. This resentment is contem-
porary with the cult of Petéfi and casts a shadow over Agost
Greguss’s post-1849 academic career.

Horvath, Rébert
Master, Disciple, Tradition
Continuity and Discontinuity

Our time lacks an essential, original, all-encompassing under-
standing of the relationship between master and disciple, be-
cause it ignores the simultaneously interrelated and divergent,
sometimes antagonistic interpretations of tradition. The author
reviews the three levels of tradition and then points out that
the master—disciple relationship is one of the most important
elements of any serious tradition, because it is the one that best
ensures continuity and transmission.

ABSTRACTS

Csuday, Csaba

The “Sanchoisation” of Don Quixote and the “Quixotization”
of Sancho Panza

Master and/or Disciple?

Almost any master-disciple relationship could be modelled on
Don Quixote’s “Sanchoisation” and Sancho Panza’s “Quixoti-
sation”. The duo’s human charge and impact makes it clear that
human wholeness can only arise when the two extremes work
together. The main questions the author seeks to answer are:
what is the source of the dynamism that is one of the driving
forces of Cervantes’ masterpiece, and whether there are other
positions from which the two opposing characters can change
places as the plot unfolds.

Lisanyi, Endre
“The Invisible Visible”
Zuglé—Paris, or This Is What Art Is About: The Road

In the autumn 0f 2023, an exhibition entitled Zuglé—Paris was
held at the Resident Art Gallery, focusing on the prints of Sin-
dor Molndr and their national and international art historical
context. The exhibition redefined and updated the art-critical
questions and dilemmas lurking in the background, like the
objective evaluation of the Zuglé Circle, the interpretation of
the Nouvelle Ecole de Paris’s conception of art, and the analy-
sis of Séndor Molnér’s painting.

Lajtos, Nora

Tethered by Deaths

Ways to Approach the Memory Novel Lancok a csuklén
(“Chains on the Wrist”) by Erzsébet Téth

Erzsébet Toth's book of prose Ldncok a csuklon was first pub-
lished in 2006. Critics have described the work in various ways:
a memoir or documentary novel, a death diary, a written mo-
nument, a diary narrative, a monumental lyric monologue in
prose. The author points out that it is difficult to classify the
short novel because Erzsébet T6th stretches the genre of the
traditional memoir with the inclusion of letters, diary entries,
self-reflections, facsimile manuscripts and photographs.

m
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Acsai Roland (1975)

ird, kolts, dramaird, miifordito, szerkesztd.

Barabas Marton (1952)

festdmiivész, a Magyar Miivészeti Akadémia rendes tagja.

Csuday Csaba PhD (1944)

kolté, miifordité, esszéird, nyugalmazott tanszékvezetd egyetemi docens.

Dukkon Agnes DSc (1949)

irodalomtorténész, ruszista, az ELTE BTK professor emeritusa.

Fabian Laszlo (1940)

ird, koltd, esztéta, miifordito, szerkeszto.

Halmai Tamas (1975)

kolts, esszéista, kritikus, szerkesztd, tanar.

Horvath Robert (1971)

vallasfiloz6fus, a Magyar Hiiperién f6szerkesztéje.

Horcher Ferenc DSc (1964)
esztéta, egyetemi tandr (NKE; HUN-REN Filozéfiai Intézet).

Lackfi Janos PhD (1971)

kolts, ird, miifordito, irodalomtorténész, tanar.

Lajtos Néra PhD (1977)

irodalomtorténész, koltd, ird, kritikus.

Lisanyi Endre (1966)

képzémiivész, esztéta, mivészeti ir6, a MATE cimzetes egyetemi docense.

Loska Lajos (1951)

miivészettorténész, kritikus, az Uj Milvészet szerkesztéje.

Péter Alpar (1976)

képz8miivész, szobrasz.

Sturm Laszlo CSc (1967)

irodalomtorténész, szerkeszté, az ELTE BDTK docense.

Siimegi Gyorgy (1947)

muvészettorténész.

Torok Lajos PhD (1970)
irodalomtorténész, a KRE BTTK oktatdja.

Ujszaszi Zsuzsanna PhD (1950)

angol szakos irodalomtorténész, nyugalmazott féiskolai tandr.

Végh Attila (1962)

kolts, proza- és esszéird, természetfotds és -filmes.

Zsille Gabor (1972)

kolts, miifordito, publicista, polonista, szerkesztd.
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