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Szergej Paradzsanov filmrendező harmincöt esztendeje 
nincs közöttünk, születésének századik évfordulóját pedig 
tavaly, 2024-ben ünnepeltük. Bár a szakemberek és a film 
iránt érdeklődők számára sokat mond a neve, a szélesebb 
magyar közönség előtt szinte ismeretlen. A rendező leg-
híresebb alkotása az 1968-ban forgatott A gránát alma 
színe című film, azonban Magyarországon inkább az 
1964-es Elfelejtett ősök árnyait ismerik, a magyar televízió -
ban is többször bemutatták. Oka lehet tán, hogy ennek  
a filmnek magyar vonatkozása is van. A főszereplő hucu-
lokkal a kárpátaljai magyarság szomszédsági viszonyban 
él, a filmben felhangzó stilizált népzene is isme rősen 
hangzik a magyar fül számára.1 

Szergej Paradzsanov, eredeti nevén Szarkisz Paradzsan-
jan 1924-ben született Tifliszben, a mai Tbilisziben egy 
ősi örmény családban. Paradzsanov művészi stílusának 
kialakulásában fontos szerepet játszott a családi örökség. 
Édesapja régiségkereskedő volt, s házukban „jöttek-men-
tek” a kézművesek termékei, a keleti népművészet remek-
művei, csodálatos régi tárgyak, korok és stílusok váltották 
egymást. Ebből a gyermekkori élményből fakad Para -
dzsanovnak a tárgyak, a kulturális múlt értékei és „lim-
lomjai” iránti vonzalma. 

Paradzsanov máig ismeretlen okok miatt 1942-ben el-
kezdi a Tbiliszi Vasútmérnöki Főiskolát. Majd átmegy az 
Operaház mellett működő Tbiliszi Konzervatórium és 
Koreográfiai Intézet ének tanszakára, és párhuzamosan 
az Opera balettiskolájába is jár. Mivel ritka, különleges 
színű hangja volt, 1945-ben átveszik a Moszkvai Zeneaka -
dé miára. Operaénekesnek készült, de egy rosszul sikerült 
műtét miatt pályamódosításra kényszerült, így lett film-
rendező. A Moszkvai Filmművészeti Főiskola (VGIK) 
rendezői szakán Igor Szavcsenko osztályába kerül, majd 
Szavcsenko halála után az „ukrán költői stílus” megala-
pítójának, Alekszandr Dovzsenkónak a tanítványaként 
végez 1951-ben. Főiskolás éveiről nem sokat tudunk, de 

ekkor érte élete első tragikus élménye. Feleségül vette az 
egyik áruház illatszerosztályának gyönyörű eladónőjét, 
de a lányt, mivel egy moldovai muszlim kozákcsaládból 
származott, saját rokonai a vonat alá vetették, mert más 
hitűhöz ment feleségül, és mert Paradzsanov nem tudta 
kifizetni a lányért a tetemes váltságdíjat.2 Többet nem is 
tudunk Paradzsanov életének erről az epizódjáról, ám az 
elérhetetlen szerelem motívuma a rendező szinte minden 
filmjében megjelenik. 

A rendező életrajzának ezen epizódja kapcsán – ame-
lyet csak Paradzsanov elbeszéléséből ismerünk – érdemes 
megjegyezni, hogy az immáron sajátos személyes mito-
lógiává vált életrajzban nagyon sok a bizonytalanság. 
Ennek oka többek között, hogy Paradzsanov már életé -
ben elkezdte a maga körüli mítoszteremtést: „számára 
maga az élet, illetve annak szóba, képbe vagy tárgyba 
transzformálása az általa teremtett művészi világ szerves 
része lett”.3 

A rendező a főiskola elvégzése után a Kijevi Filmstú -
dió ba került. Paradzsanov első filmjei mára teljesen fele-
désbe merültek.4 Az 1964-ben elkészült Elfelejtett ősök ár-
nyai hozta meg a rendező számára a sikert. A film óriási 
sikere ellenére (vagy emiatt) A gránátalma színe című fil-
met csak négy év elteltével készíthette el, s nem a kijevi, 
ha nem az örmény filmstúdióban, utána pedig több mint 
egy évtizedig egyetlen filmet sem forgatott. 1973-ban 
Para dzsanovot elítélték, s csak a kultúra neves képviselői -
nek – köztük Lili Briknek és Louis Aragonnak – a közben-
járására szabadult 1977-ben. 

A Paradzsanov-kutatók közkedvelt témája a rendező 
politikai üldözése, letartóztatása. Paradzsanov egyik bot-
rányosra sikerült közönségtalálkozóján Jurij Andropov – 
aki a XX. századi magyar történelemben is meghatározó 
szerepet játszott –, a KGB parancsnokaként lejegyezte  
a rendező szavait, és titkos jelentésben elküldte a Kom-
munista Párt Központi Bizottságának, ami hozzájárult  

1     Jelenleg a Magyar Művészeti Akadémia támogatásával Paradzsanov-
monográfiámat írom, amelyben részletesen tárgyalom az e tanul-
mányban felvetett kérdéseket. 

2     КАТАНЯН, В. В.: Параджанов. Цена вечного праздника. Деком, 
Нижний Новгород, 2001, 16. 

3     GERÉB Anna: A filmkollázs elátkozott zsenije. Szergej (Szarkisz) Pa-
radzsanov = Filmrendezőportrék. Kortársaink a filmművészetben. Szerk. 
ZALÁN Vince, Bp., Osiris, 2003, 266–295., 267. 

4     Ma már csak a kutatók emlegetik az első filmjeit, köztük Az első legény 
(1959), az Ukrán rapszódia (1961), az Egy virágszál a kövön (1962) 
címűt. Megfelelni az elvárásoknak, és ugyanakkor a saját művészi 
 felfogás érvényre juttatása – ennek feloldhatatlansága teszi ezeket az 
alkotásokat ellentmondásossá. 
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5     ПАРАДЖАНОВ, С.: Исповедь. Сост. ЦЕРЕТЕЛИ, Кора, Санкт-
Петербург, Азбука, 2001, 606. 

6     SZILÁGYI Ákos: Paradzsanov és Tarkovszkij. Párhuzamos halálrajzok 
= Filmvilág, 1990, 10. sz., 34–41., 36. 

7     GERÉB: i. m. (2003), 285. 
8     A Paradzsanov elleni vádak egyike az ukrán nacionalizmus volt. 
 
 

a rendező letartóztatásához.5 A Paradzsanov ellen meg-
fogalmazott vádakkal kapcsolatban meg kell említeni, hogy 
a kellemetlen, nem kívánt, úgynevezett szovjetellenes 
egyéneket efféle koholt vádak módszerével próbálták „ki-
iktatni”. Szilágyi Ákos filmesztéta mutat rá a rendezőről 
szóló tanulmányában, hogy Paradzsanov személye miért 
zavarta a hatalmat a megtűrt művészeknél is jobban: „Az 
autonómia, a szuverén választás [...] nagyobb kihívást je-
lent a »posztsztálinista« politikai hatalom számára, mint 
a legnyíltabb politikai támadás. Hiszen ezzel kétségbe-
vonják a politika illetékességét a kultúrában és a művé-
szetben [...]. Nem politikailag, hanem [...] esztétikai ala-
pon állnak szemben a fennállóval.”6 

Lili Brik Paradzsanovot az avantgárd szellemiség utolsó 
képviselőjének nevezte. Egy példa sajátos avantgárd lá-
tásmódjára: „Egy nap közölték, hogy valamennyi szovjet 
állampolgárnak égő lelkesedéssel kell dolgoznia. Mint 
 fősöprögető, rászereltem a seprőmre egy villanykörtét. 
Azonnal szigorított zárkába küldtek.”7 Ahogy az avant-
gárd képviselői igyekeztek mindent műalkotássá alakí-
tani, az életet és a művészetet egy szintre hozni, egymásba 
játszani, úgy Paradzsanov számára sem létezett éles határ 
élete és művészete között, saját életét is alkotásként for-
málta meg. Lázadása a mimetikus ábrázolásmód és a sztá-
lini kor művészetének neoakademizmusa, a szocialista 
realizmus ellen az orosz avantgárd képviselőinek lázadá-
sára emlékeztet, akik mindenféle kész forma, szabály, 
norma felrúgására, és mindenféle kánon ledöntésére tö-
rekedtek a művészetben. 

Paradzsanov avantgárd alkata, világlátása mellett a ren-
dező jellegzetes művészi formavilágának kialakulásában 
meghatározó szerepet játszottak a geokulturális gyökerek 
is, a gyermekkori környezet, Tbiliszi, a Kaukázus. A kau -
kázusi régió és vele együtt a régi Tiflisz nem csupán két 
kontinens találkozási pontja volt, hanem három kulturális 
és vallási – a grúz-pravoszláv, az örmény-gregorián és  
a türk-muszlim – hagyományé, amelyeket számos kultúra 
elemei gazdagítottak még. Paradzsanov megtapasztalta  
a Kelet és a Nyugat eltérő kulturális mentalitásának talál-
kozását, a különböző kultúrák egymás mellett élését, 
amelyből művészi rendszerének a kulturális régiók és az 
esztétikai törvények „határait átlépő”, transzkulturális jel-
lege (és tegyük hozzá, toleranciája is) fakad. Szergej Para -
dzsanov filmművészetével kapcsolatban megkerülhetet-
len a multikulturalitás kérdése. Hiszen a rendező tifliszi 
örményként Moszkvában végezte el a filmművészeti 
 főiskolát, majd három szovjet tagköztársaság nemzeti 

filmstúdióiban négy nyelven készítette el filmjeit, és eze-
ket egy ötödik nyelvre, a közös orosz nyelvre szinkroni-
zálták. Mindezek mellett nem hagyható figyelmen kívül 
az a tény sem, hogy egy soknemzetiségű, de egyetlen hiva -
talos közös nyelvvel rendelkező, kifelé zárt birodalomban 
alkotott – ahol a számos nemzetiségi kultúra mellett még 
csak alakulóban volt egy közös kulturális nyelvezet –, egy 
olyan művészeti ágban, amely megjelenése óta elsősor-
ban univerzális, nemzetek feletti, s csak másodsorban 
nemzeti sajátosságú. Paradzsanov filmjeit e kettősség jel-
lemzi. Miközben egy konkrét nép kultúrájának anyagához 
nyúl, nézőpontja univerzális, a filmeket áthatja a multi-
kulturalitás és a transzkulturalitás eszméje. Paradzsanov 
számára fontos volt, hogy bár lehetséges és szükséges  
a különböző kultúrák és hitvilágok közötti átjárás, ugyan-
akkor egy adott kulturális hagyomány láncolatának meg-
szakadása, a hitehagyás tragédiához vezet. 

A rendező egész élete és életműve a kultúrák közti át-
járhatóságot bizonyította, s ez csak úgy volt lehetséges, 
hogy kulturálisan mélyen kötődött saját gyökereihez.  
Paradzsanov a kulturális hagyomány megszakadásának, 
az új szovjet rendszer mindent egybemosó, hagyományo-
kat eltörölni kívánó eszméjének veszélyét élte meg, és áb-
rázolta filmjeiben. Mind a négy játékfilmje más-más nép 
kultúrájának közegében született meg. Az Elfelejtett ősök 
árnyai (1964) című film az ukrán, A gránátalma színe 
(1968) az örmény, A szurámi vár legendája (1984) a grúz, 
az Asik Kerib (1988) pedig a török-perzsa kulturális ha-
gyományból merített. 

Az Elfelejtett ősök árnyai az ukrán Mihajlo Kocjubinsz-
kij regénye nyomán készült, és a kárpátokbeli huculok vi-
lágát tárja elénk, egy hucul „Rómeó és Júlia”-történetet, 
népszokások, babonák bemutatásával. A filmben hucul 
nyelven beszélnek. Paradzsanov nem engedte szinkroni-
zálni a filmet, így az eredeti hang is hallatszik az orosz 
hangalámondás alatt.8 Ez ugyan némileg zavaró megoldás, 
mégis fontos része a filmnek az eredeti hangzás, az adott 
nép nyelve. Ezt a megoldást választotta a rendező a többi 
filmje esetében is. A gránátalma színe örmény nyelven 
szól, A szurámi vár legendája grúz nyelven, az Asik Kerib 
pedig azeri nyelven. Paradzsanov grúzul és oroszul tanult 
meg gyermekkorában, majd Ukrajnában megtanult uk-
ránul is, viszont örményül nem beszélt jól. A gránátalma 
színe című film forgatása során tanulta meg igazán az ör-
mény nyelvet. 

A gránátalma színe egyfajta költői példabeszéd Szajat-
Nova középkori örmény dalnok-költőről, asugról. A film 
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Szajat-Nova szerelmének történetét meséli el, illetve  
a hithez, a világi hatalomhoz és a néphez való viszonyát 
mutatja be „miniatúrák” segítségével. A filmben számos 
nyílt és rejtett utalás történik az örmény történelemre és 
kultúrára. A gránátalma színe egységes, tiszta képi világa 
mögött ott az örmény kultúra befogadó és mégis homogén 
világa. Az örmény kultúrának, és általában a kaukázusi 
népek kultúrájának jellegzetes vonása, hogy hagyomá-
nyosan sokféle kulturális hatást integrált magába, és talán 
éppen ezért toleránssá vált más népek szokásai, hagyomá -
nya, kultúrája iránt. Az örmény kultúrában máig jelenlevő 
asszír, perzsa, hellén, grúz, muszlim hatásra való utalást 
számos helyen felfedezhetjük a filmben. Az örménység 
identitásának meghatározó eleme a keresztény hit és az 
örmény apostoli egyházhoz való tartozás. A hit védelmé-
ben hozott áldozat mélyen beépült az örmény identitás -
ba. Az áldozathozatal A gránátalma színének is alapmotí-
vuma, s számos utalás történik Szajat-Nova életének és 
Krisztus szenvedéstörténetének párhuzamára. 

A film prológusában a pars pro toto elve alapján ki-
bomló első képsorok egyfajta „festői csendéleteknek” is 
tekinthetők, amelyek a maguk szimbolikus jelentésével 
mintegy tömörített formában magukba foglalják a film 
szüzséjének kibontását, és előrevetítik annak törvényeit. 
A film prológusa, miközben bemutatja Szajat-Nova költői 
világának alapvető motívumait, egyúttal feltárja a költő 
életének állomásait is áttételes, jelképes formában. A film 
szüzséjét szervező alapvető képi szimbólumok a képző-
művészet elvei szerint bomlanak ki.9 A képek alatt jelleg-
zetes örmény zene szól, és háromszor elhangzik a bibliai 
idézet: „Kezdetben volt az Ige.” 

A gránátalma Paradzsanov mindhárom kaukázusi 
filmjének központi motívuma, jelentése rendkívül össze-
tett. Végső szimbolikus jelentése az egész világmindenség 
szerkezeti felépítésére utal. A gránátalma a lét és a meg-
semmisülés, a szerelem, a termékenység és a bőség ősi 
jelképe. A gyümölcs életet adó vörös leve a vér asszociá-
cióját kelti. A jellegzetes tőr a kaukázusi kultúrkörben  
a szabadság szimbóluma, ugyanakkor az élet kioltására is 
alkalmas tárgy. Az élet a halál asszociációs mezőjében 
 jelenik meg, és fordítva. Ellentétek, amelyek függenek 
egymástól, egymásra vonatkoztatva működnek. Para -
dzsanov képeit ilyen ellentétes összetettség szervezi. Az 
ellentétesség azonnal szembetűnik a tőrt követő képnél 
is. Sírkőfelirat-szerű, ősi írással televésett kőlapon egy me-
zítelen férfiláb rátapos egy bíborszínű szőlőfürtre. A szőlő 
leve ráfolyik az írásra. A megdermedt, kőbe vésett írás, 
amit az évszázadok, évezredek sem tudtak eltüntetni – 

másrészről pedig a szőlő leve, ami elfolyik, eltűnik, de  
a nyo ma – akárcsak a gránátalmáé (vagy a véré) a fehér 
gyolcson –, megmarad. Ugyanakkor a szőlő több évezredes 
útitársa az emberi civilizációnak. Dimenziók kavarodnak, 
szilárd és folyékony, örök és pillanatnyi, élő és élettelen – 
s nem válnak el egymástól, egymásba folynak. A folyto-
nos metamorfózis elve a film egyik központi motívuma, 
s képi világának egyik mozgatórugója. Ezeket az összetett 
képeket egy szétnyitott könyv képe választja el. Paradzsa-
nov számára az egyértelmű primer jelenségek és a bonyo-
lult filozófiai gondolatok valójában egyenértékűek. 

A csónakformájú kenyér között vergődő hal a kilátás-
talanság, közegnélküliség, a szenvedés metaforája a film-
művészetben.10 Itt is a szenvedő hal képe jelenik meg. De 
felmerül a kérdés, hogy mi az összehasonlítás alapja.  
A hal kulturális jelkép is, Krisztus jelképe, aki szenvedett, 
de feltámadt, ezáltal nemcsak a szenvedés, hanem a re-
mény, az újjászületés jelképe is. A kenyér mindennapi 
 eledelünk, életünk alapja, a kenyér halála a mi életünk, 
ugyanakkor Krisztus jelképe, aki az élő kenyér ( Jn 6,35) 
– és akinek örök létével kenyér formában az áldozáskor 
találkozhatunk. Nem egyszerű hasonló-hasonlított meg-
feleléskapcsolat jön létre, hanem egy összetett rendszer. 
A kenyér mozdulatlan, nem él, de benne rejlik az élet 
szubsztanciá ja. A hal mozog, de szenved-haldoklik a víz 
hiányában. Egymásra utaló, egymást megmozdító, di-
menzionáló fogalmak, egymásnak ellentétes irányok és 
érzetek alkotják a képet. A film bármely pontján meg-
találjuk ezeket az ellentétes dimenziókat, hol egy képbe 
sűrítve, hol jelenetek be foglalva. Ezek a motívumok széles 

9     A jelenetsor A gránátalma színe című filmben a 0:02:10–0:03:42 rész-
nél található. Цвет граната (1968 год) биографическая драма 

       https://www.youtube.com/watch?v=wWjCa49wMlk 

10   BÁRDOS Judit: Metafora és metonímia a filmművészetben = Metafora, 
trópusok, jelentés. A Világosság tematikus triplaszáma, 2006, 8–9–10. 
sz., 177–183. 

Elfelejtett ősök 
árnyai, 
rendező: 

Szergej 

Paradzsanov, 

1964 

© YouTube
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körű kultúrtörténeti kontextusba ágyazódnak. A szőlőfür-
töt széttaposó láb egyrészt az örmény kultúrával szorosan 
összekapcsolódó szőlőművelést idézi, ugyanakkor a szőlő 
kicsorduló leve a vér jelentésköréhez kötődik, s egyúttal 
Krisztus alakjához kapcsolódó szimbólum. 

A prológus következő képén a költészet jelképeként 
megjelenik a kamancsa, a keleti hegedű, és egy szál fehér 
rózsa, amely Szajat-Nova költészetének tárgyát, a szerel-
met jelképezi. A prológus záróképén fekete alapon egy 
tüskebokor látható. A feketére átváltozó háttér a halálra 
utal, a tüskebokor pedig Krisztus töviskoszorújának asz-
szociációját emeli be a film jelentésrendszerébe, azaz az 
emberiség szenvedés és áldozathozatal általi megváltását 
jelképezi, s előrevetíti a filmben az áldozathozatal rítusát, 
s Szajat-Nova mártíriumát is. Paradzsanov Szajat-Nova 
életét és – mivel a film a rendező egyfajta ars poeticájának 
is tekinthető – saját életét is szenvedéstörténetként értel-
mezi. Az egész filmet átszövi a bibliai allúziók rendszere. 
A rendező az Igére, a Szóra, a Logosz evangéliumára való 
utalással kezdi Szajat-Nováról szóló filmjét, így már a pro-
lógusban utal arra, hogy Szajat-Nova élettörténetének 
központi eleme a Szó, a Költészet, a Logosz. Szajat-Nova 
egyik központi versének gondolata éppen ez, versei közül 
a Szó szeretetéről szóló idézet jelenik meg elsőként a film-
ben. Az Ige mint teremtő princípium egyszerre kötődik 
Istenhez és az isteni teremtés aktusát a Szó ereje révén 
megismétlő költőhöz. 

Azok a jelképek és szimbólumok, amelyeknek a rend-
szeréből Paradzsanov kibontja filmje mondanivalóját, 
egyrészt az általános emberi kultúra részei, másrészt  
a maguk konkrét, közismert jelentésében, logikus követ-
kezetességgel jelennek meg a filmben. A rendező filmjeit 
ugyanúgy el lehet olvasni, mint a miniatúrákat és az iko -
no kat, „minden egyes motívumnak önmagán túlmutató 
jelentése van ebben a világban, olyan különös figyelem-
mel kell követnünk a beállítások, a tárgyak, a mozgások, és 
a szöveg jelzéseit, mint egy középkori festmény ikonográ -
fiai elemeit”.11 Paradzsanov azonban nem a filmművészet 
általánosan elfogadott és ismert megfelelésrendszeréből 
válogat, hanem az általános, tradicionális kultúrkincsből, 
s ebben a filmben Szajat-Nova költői képeiből is. Értel-
mezésük nehézsége abban áll, hogy a rendező rendkívül 
zsúfoltan tárja őket a néző elé. Mindemellett új megfele-
léseket, koherenciákat alkot, sokszor szándékosan lebeg-
tetve az értelmezés lehetőségeit, csak az érzékekre bízva 
a befogadást. 

A szurámi vár legendája egy grúz legendát mesél el 
 Paradzsanov sajátos interpretációjában. A grúz legenda 
alapmotívumában ráismerhetünk az úgynevezett „építő-

áldozat” motívumára, a várfalak építésekor hozott engesz -
telő emberáldozat emlékére. A grúz legenda alapmotívu-
mát képező építőáldozatot számos nép folklórvilágában 
megtalálhatjuk, így az engesztelő emberáldozatok emlékei 
a Kárpát-medencei folklórkincsben is fellelhetők. A szá-
munkra legismertebb történeteket Erdélyben és Moldvá -
ban jegyezték fel, amelyek leginkább Kőműves Kelemenné 
balladájához kapcsolódnak. 

Paradzsanov utolsó filmjében, az Asik Keribben Mihail 
Lermontov meséjét dolgozza fel. Ezt a török mesét Ler-
montov jegyezte le kaukázusi tartózkodása idején. A sze-
gény asug vándorútra indul, hogy összegyűjtse a pénzt 
szerelme kiváltására. E helyütt csak azt emelném ki, hogy 
a rendező az Asik Keribben a népeket egymás ellen fordí -
tó erőszak ellen emeli fel hangját, és áttételesen azt kívánja 
bizonyítani, hogy az emberségnek és a művészetnek,  
a kultúrának össze kell kötnie az embereket. Paradzsanov 
az Asik Keribet 1988-ban, a karabahi örmény–azeri konf-
liktus felerősödése idején forgatta. Többek között ezért 
jelennek meg a filmben váratlanul, a film szüzséjéhez 
semmilyen tekintetben nem kapcsolódó műanyag gép-
pisztolyok. Érdemes megjegyezni, hogy hasonló, a film 
terétől és idejétől teljesen függetlenül megjelenő, a jelenre 
reflektáló elemekkel találkozunk például A szurámi vár 
legendájában is. Az Asik Kerib Tifliszben játszódik, a film 
azeri nyelven szól (aminek következtében Örményor -
szágban nem engedték bemutatni). A rendező az egymás 
iránti tolerancia elérését éppen a kultúra népek közötti 
közvetítő erejében látta. A film főszereplője az asug, azaz 
a művész, mint a rendező szinte minden filmjében, aki 
dalaival örömet szerez az elesetteknek, a kirekesztettek-
nek. A filmben ezért játszik Asik Kerib a siketek és a világ -
talanok esküvőin. A film Az egy az Isten című fejezettel 
zárul, amelyben a muszlim Asik Kerib tejet ad a keresz-
tény gyermekeknek. Annak fényében, hogy A gránátalma 
színe és A szurámi vár legendája című filmekben a hitért 
és a ha záért való önfeláldozás jelenik meg, a rendezőnek 
ez a filmje a testvérháború elleni tiltakozás gesztusaként 
értelmezhető. 

Az Elfelejtett ősök árnyai című film megszületésével 
kapcsolatban felmerülő egyik legfontosabb kérdés, hogy 
miért éppen ebben a filmjében szabadult meg a rendező 
az előző filmjeire jellemző hamis műfolklórtól, miért ép -
pen itt vált élővé, lényegült át a folklór, a népi szubkultúra. 
Paradzsanov egyik írásában kifejti, hogy noha „a népi »lá-
tásmód« múzeumi máz nélküli visszaadására” törekedett, 
korábbi filmjeiben ezt azért nem sikerült megvalósítania, 
mert egy halott világot próbált feltámasztani. Az Elfelejtett 
ősök árnyai kapcsán hangsúlyozza, nem az a fontos, hogy 

11   SZEMADÁM György: Asik Kerib. Paradzsanov, a vándor = Filmvilág, 
1989, 11. sz., 35–37., 36. 
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a film etnográfiai szempontból tökéletesen autentikus 
 legyen.12 A folklórelemek szabad kezelése okán Paradzsa-
nov a hagyományos folklór közvetítőjeként és újraértel-
mezőjeként lép fel, a folklór organikusságát képes megra -
gadni, így a filmben jelzett világ közelebb áll a valósághoz, 
mint a megmerevített, időből kiemelt folklorizmus. Para -
dzsanov számára a folklór szerves, megélt, sőt ő maga is 
alakítja azt (hasonlóan Pasolini mitikus korszakához),  
és ebben kapcsolódik a századelő orosz művészeinek, 
 elsősorban a neoprimitivizmus irányzat képviselőinek 
 látásmódjához. Ez a megközelítés rokonítja a rendező és 
a XX. század elején alkotó több művész – köztük Mihail 
Larionov, Natalja Goncsarova, Alekszandr Sevcsenko – 
folklór felé fordulását. Különböző irányokból közelítve, 
de azonos indíttatásból fordultak a lubok-képek, azaz az 
orosz népi grafika, az ikon-, a tálca- és a cégérfestészet 
eredeti darabjai, a gyermekrajzok és a naiv festők világa 
felé. A neoprimitivizmus képviselői manifesztumaikban 
kifejtették, hogy a népművészetet, a folklór alkotásait ki-
indulópontnak tekintik, ám ez nem jelenti ezeknek az al-
kotásoknak a hű másolását. Azok szellemiségét vették át, 
és műveikben a népművészeti alkotások művészi eljárá-
sainak elveit alkalmazták új, saját interpretációikban. 

A különböző kultúrák talaján elkészített műveit Para -
dzsanov művészi látásmódja és különleges filmnyelve 
foglalja egységbe. A rendező etnikai és kulturális határo -
kat, esztétikai törvényeket átlépve, az egyetemes filmmű-
vészetben teljesen egyedülálló filmnyelvet hozott létre.  
A kutatók rendszeresen kiemelik Paradzsanov filmnyel-
vének plasztikus, dekoratív jellegét. Rámutatnak arra, 
hogy filmjeinek gondolati íve színek és festészeti-kompo -
zíciós megoldások révén szerveződik, a rendező „mindig 
a dekoratív látványosságba burkolja a gondolati konst-
rukciót”.13 A Paradzsanov-szakirodalomban általánosan 
elterjedt vélemény szerint filmjei tulajdonképpen nem is 
tekinthetők valódi filmeknek, csupán képek sorozatának 
– nem is mozgóképek a szó hagyományos, filmművészeti 
értelmében, hanem egymást követő mozgó-képek, képző -
művészeti alkotások sorozata. 

A rendező maga is hangsúlyozza a festészeti elv fon-
tosságát filmművészetében: „Világéletemben vonzódtam 
a festészethez, és már régóta önálló festővászonnak fogom 
fel a filmképet. Tisztában vagyok vele, hogy rendezéseim 
előszeretettel oldódnak fel a festészetben, és ebben áll 
 valószínűleg filmjeim legnagyobb gyengesége, de ereje 
is. Művészi gyakorlatomban legtöbbször festészeti meg-

oldást választok, és nem irodalmit. És számomra az az 
 irodalom a leginkább megközelíthető, amely lényegét 
 tekintve maga is átváltozott festészet.”14 Vaszilij Katanjan 
visszaemlékezéséből tudjuk, hogy az Elfelejtett ősök árnyai 
című film megszületését Mihajlo Kocjubinszkij regénye 
mellett egy festmény is ihlette: Paradzsanov csodálattal 
eltelve órákig ült egy ukrán naiv művész festménye előtt, 
amely a hucul élet mindennapjait ábrázolta.15 Paradzsa-
nov számára a vizualitás volt a fő kapcsolat a világ értel-
mezésében, a szó látszólag csak másodlagos – a kortársak 
szerint szinte alig olvasott. Jurij Iljenko, az Elfelejtett ősök 
árnyainak operatőre így emlékezik erről: „Kijevben mind-
össze két könyve volt otthon – a Csutakold16 háború előtti 
kiadása és Updike A kentaur című regénye angolul, amit 
magától a szerzőtől kapott ajándékba. Iszonyúan büszke 
volt rájuk. Azonban ezzel együtt Szerjozsának volt egy 
olyan rendkívüli, bámulatos adottsága, hogy azokat az is-
mereteket, amelyeket az emberek általában az olvasással 
szereznek meg, az egész információt, sőt még többet is, 
meg tudta ragadni egy apró részletből. [...] Érthetetlen, 
milyen úton-módon halmozta fel magában azt a rengeteg 
mindent.”17 Mindezek tükrében talán ellentmondásnak 
tűnik, hogy legérettebb filmje egy örmény dalnok-költő, 
Szajat-Nova életéről mesél, utolsó filmjének főhőse pedig 
Asik Kerib, a szegény vándorköltő. A szóbeli művészetet 
Paradzsanov a világ egészére vonatkozó alkotói magatar-
tás elemeként értelmezi. Az irodalom neki a mindent át-
fogó és értelmező vizualitás része. Úgy jár el, mint az orosz 
avantgárd kollázsalkotói: a képre kasírozott szövegeknél 
a betűk már szinte olvashatatlanok, csak a szöveg létét jel-
zik, egyszerre a kép részei több-kevesebb jelentést hordozó 
szövegként, és ugyanakkor vizuális elemként is hordoz -
zák a jelentést. 

A rendező stilizált, megkonstruált filmnyelve nem egy-
szerűen a plaszticitás és dekorativitás jegyeit hordozza, 
filmjei nem pusztán olyan filmképek láncolatát képezik, 
amelyeket konkrét festészeti alkotásokként foghatunk fel. 
Meglátásom szerint a rendező látásmódjának sokkal mé-
lyebb festészeti eredete és alapja van. Szergej Paradzsanov 
művészi eljárásainak rendszere egyfelől a modern művé-
szet elveivel mutat rokonságot, mivel a rendező teljesen 
új költői formanyelvet hozott létre, az eklektika esztétiká -
ját, és ezzel művészete a kortárs „posztmodern” művészet 
felé mutat. Másrészt, a rendező filmművészete a XX. szá-
zad elejének művészetével, az orosz modernizmus legjobb 
hagyományaival mutat több vonatkozásban tipológiai 

12   ПАРАДЖАНОВ, С.: Вечное движение = Искусство кино, 1966, 1., 
60–66., 61. 

13   SZEMADÁM: i. m. (1989), 37. 
14   ПАРАДЖАНОВ: i. m. (1966), 60. 
15   КАТАНЯН: i. m. (2001), 25. 

16   Kornyej Csukovszkij (1882–1969) Csutakold című, gyermekek szá-
mára 1921-ben írt verses meséjének illusztrált változatáról van szó. 

17   ИЛЬЕНКО, Ю.: Дуэль = Коллаж на фоне автопортрета. Жизнь 
– игра. Cост. ЦЕРЕТЕЛИ, Кора, Серия Имена, Нижний Новго-
род, Деком, 2005, 130–133., 131. 
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párhuzamot. E helyütt csak néhány jellegzetes vizuális 
megoldást mutatok be. 

Paradzsanov az Elfelejtett ősök árnyai című filmben két-
fajta felvételmódot alkalmaz. Az egyik, a kézi kamerás, 
gyors, néha szinte kaszáló, dokumentarista stílust idéző 
szubjektív kameramozgás. Ez a kameramozgás azt ered-
ményezi, hogy a néző részesévé válik a történetnek, 
mintha maga is jelen lenne. A másik típusú felvételmód 
pedig ezzel ellentétes: rögzített kameraállásból frontálisan 
felvett jelenetek. Ez nem az egyediség, hanem a közös,  
a jelképiség, az absztrakció kifejezésére szolgál. A kétféle 
felvételmód közti feszültség a film műfaji frissességének 
az egyik eleme. E kettősség végig jelen van a film minden 
szintjén, és izgalmas szövetet alkot. Paradzsanov bátran 
kísérletezik magával a filmanyaggal, többek között a szí-
nekkel. A színes felvételek anyagába fekete-fehér, barnás-
sárgás, vagy vöröses-fehér monokróm képsorokat fűz.18 
Találunk a filmben egy vizuális megoldásában meglehe-
tősen rendhagyó, ugyanakkor Paradzsanov későbbi film-
jeire nagyon is jellemző kifejezőeszközt, amelyet Iván 
 apjának halálakor alkalmaz: a vér, s egyben a halál, fehér 
alapon lassan úszó vörös színű lovak képében jelenik meg 

(a konkrét és az elvont ismét egy képben kapcsolódik 
össze). Mozgóképet látunk ugyan, de a nagymértékű las-
sítás és a képnek síkszerű hatást kölcsönző vörös-fehér 
monokróm színek használata szinte állóképpé, absztrakt 
festménnyé lényegíti át, és Kuzma Petrov-Vodkin A vörös 
ló úsztatása (1912) című képét idézi fel.19 

A gránátalma színe Paradzsanov legkülönlegesebb 
filmje. Ebben a filmben nyilvánul meg a rendező egyedi 
filmnyelve a legkövetkezetesebben és a legtisztább for-
mában. Ezt a filmet a statikusság és a leginkább egységes 
stílus jellemzi, míg a rendező többi filmje cselekménye-
sebb, dinamikusabb, nagyobb szerepet kapnak bennük  
a hagyományos filmes eszközök, és stílusuk vonatkozá-
sában is jóval eklektikusabbak. A gránátalma színében 
„egy-egy beállítást roppant műgonddal készíthetett el 
 Paradzsanov, a teret nem hagyományosan »plánozva«, 
nem is időben folyamatosan veszi föl (mint Jancsó a hosz-
szú snittekben), hanem bizonyos újabb képzőművészeti 
irányzatok fülkéihez, »boxaihoz« hasonlóan széttagolt, 
önmagukba zárt kis világokat teremt. Ezt a zártságot  
a rendező következetesen mozdulatlan kameraállásokkal 
is hangsúlyozza.”20 

18   Két jelenetsor az Elfelejtett ősök árnyai című filmben: az 1:17:20–
1:35:36 és az 1:23:30–1:24:56 résznél. Тени забытых предков 
(1964) историческая драма 

       https://www.youtube.com/watch?v=xlSLiKvfrzE 

19   Uo., 0:07:20–0:07:31 
20   LAJTA Gábor: A gránátalma színe = Filmvilág, 1983, 1. sz., 46. 
 
 

A gránátalma 
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Paradzsanov, 

1968 

© YouTube
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Már a film fent elemzett „csendéletszerű” kezdő képso -
rain, amelyek frontális kameraállásból, közeli képkivágás-
ban vannak felvéve, megfigyelhető Paradzsanov törekvése 
a mélyülő térhatás, azaz a lineáris perspektíva kiküszöbö-
lésére, holott ez a mozgókép egyik vívmánya. A rendező 
láthatólag minél jobban el akar vonatkoztatni a mimeti-
kus ábrázolásmódtól. Különböző formai eszközökkel tö-
rekszik arra, hogy a képek kétdimenziós voltának benyo-
mását keltse, elérje a filmkép síkszerűségét. A XX. század 
elején a szecesszió és az avantgárd művészet korában ál-
talános jelenség volt, hogy a képek kétdimenziós jellegét 
hangsúlyozták, a vászon síkszerűségének kinyilvánítására 
törekedtek. A gránátalma színében megjelenő egyes 
csend életszerű képek megformáltságuk alapján közel áll-
nak az absztrakt festészet által alkalmazott formaelvekhez, 
amelyek Malevics festészetében jelentek meg, többek kö-
zött a Fehér alapon fekete négyzet (1913), Szuprematizmus 
(nyolc téglalappal) (1915), vagy a Fehér alapon fehér négy-
zet (1918) című képein. Ez a párhuzam első látásra eről-
tetettnek tűnhet, ám a film számos jelenete Malevics 
kompozícióival rokon képi formavilágot mutat. Ilyen pél-
dául az a kép, amikor Szajat-Nova bevonul a kolostorba: 
fekete, absztrakt vonalú maszkból válik ki a templom lát-
ványa. Hasonlóan absztrakt képi formanyelvet idéz az  
a jelenet, amikor Szajat-Nova és a szerzetesek a templom 
tetején állnak, illetve Szajat-Nova utolsó útjának képe, 
ahol, noha egy szántóföldet kettészelő utat látunk, ez az 
út a fekete földből fehérségével válik ki, és az absztrakt 
képek leegyszerűsített vonalait, formavilágát idézi. Ezt az 
absztrakt hatást idézi Szajat-Nova álmának két jelenete 
is, ahol a fekete, illetve fehér nimbuszok szintén Malevics 
letisztult festészeti formáit idézik. A Szajat-Nova halálát 
megidéző jelenet képén is fekete alapon fehér kereszteket 
láthatunk, illetve azon a képsoron is, amikor az idős költő 
testével keresztet formálva a templom padlóján fekszik, 
és a mellette kiterített fekete szerzetesi ruha szintén ke-
resztformát ábrázol, akárcsak Malevics több festményén.21 
A gránátalma színéből idézett absztrakt filmképek főleg  
a film második felében jelennek meg, azaz akkor, amikor 
Szajat-Nova az anyagi létezésből a tiszta ideavilágba lép 
át. Ez a gondolat egybecseng Malevicsnek azzal a törekvé -
sével, hogy a „primér ős-geometrikus formák” segítségé-
vel a tisztán szellemit ragadja meg a művészetben általá-
ban, szűkebb értelemben pedig a festészetben. 

A filmképek síkszerű hatásának eléréséhez az is hoz-
zájárul, hogy a rendező arra törekszik, hogy vertikálisan 
bontsa fel a teret. Azonban nem a kameramozgással kí-

vánja ezt elérni, hanem rögzített kameraállásból egy képen 
belül. A szereplők gyakran egymás felett, nem pedig egy-
más mögött láthatók, nem takarják el egymást. Ez a fajta 
térkompozíció mind az ikonfestészet, mind az annak ha-
gyományait követő népi grafika, az úgynevezett lubok 
 térkompozíciójának egyik jellegzetes vonása. Az orosz 
avantgárd neoprimitivista irányzatának képviselői, de 
más festészeti irányzatokhoz tartozó alkotók is képeiken 
újrateremtették, megidézték a művészi perspektíva iko-
nokon, népi grafikákon megjelenő sajátos törvényszerű-
ségeit. Szemléletes példája a filmképen belüli tér vertikális 
szerkesztésének Szajat-Nova álomjelenete, illetve a film 
vadászjelenete.22 Az is a filmképek síkszerű hatásának el-
érését szolgálja, hogy a képek zárt jellegűek, a kép belse-
jébe behúzó tereket Paradzsanov kiküszöböli, egy síkkal 
zárja a mögöttes teret, amely sokszor lehet egy valóságos 
kőfal, de lehet egy szőnyeg vagy kendő is. A gránátalma 
színében a hatalmas kőfal, amely előtt az elázott könyvek 
szárításának jelenete játszódik, a kép zártságának, síksze-
rűségének érzését kelti. A kőfal teljesen lezárja a teret, a né -
ző várja, hogy egyszer csak „kiszabadul”, megjelenik a fal 
teteje, majd felette az ég, ám a fal betölti az egész képet.23 

Paradzsanov a zárt jellegű teret gyakran egymás mö-
götti síkokra bontja. Így épül fel többek között Szajat-
Nova és szerelme jelenete a sírkápolnában. Ez a szerkezet 
időnként kifejezetten a színpadi díszletezést idézi, mint 
például a pantomimes betétjelenet vagy a szőnyegkészí-
téshez szükséges fonalak festésének jelenete. Előfordul, 
hogy ezek a síkok folyamatosan elmozdulnak, mint Sza-
jat-Nova és Anna hercegnő „egymásba játszott” szobáiban. 
Ezt a látószög apró változtatásaival éri el a rendező, illetve 
a szobabelső is folyamatosan változik. Így úgyszólván egy 
másfajta, illuzórikus tér jön létre.24 Ez ugyanazt a hatást 
nyújtja, mint a rendező egy másik műfogása: az ifjú Sza-
jat-Novát, és szerelmét, Anna hercegnőt egyazon színész-
szel, Szofiko Csiaurelivel játszatja el – és a filmben számos 
más szereplőt, szimbolikus alakok egész sorát ő alakítja, 
ezzel is erősítve az illuzórikusság érzését, s mindez össze-
függ a folytonos metamorfózis kérdésével.25 

Az illuzórikus tér benyomását keltő képeknek további 
izgalmas formái is megjelennek a filmben. Ilyen például 
az a jelenet, amikor a gyermek Szajat-Nova a száradó 
könyvek közé fekszik a templom tetején. Ennek a képnek 
a különleges megformálását külön ki kell emelni, mivel 
ez rávilágít Paradzsanov filmes formanyelvének egyik kü-
lönös sajátosságára. A jelenet felülről van felvéve, de úgy, 
hogy nem világos a síkok valós helyzete. Ez egy megté -

21   A gránátalma színe című filmben a 0:33:52, 0:59:09, 1:10:00, 
0:10:57, 1:11:05, 1:12:42, 1:16:50 résznél. Lásd a 9. lábjegyzetben 
hivatkozott linket. 

22   Uo., 0:53:05, 0:24:06 

23   Uo., 0:05:21, 0:31:15 
24   Uo., 0:14:21, 0:16:50, 0:21:00, 0:31:17, 0:31:54 
25   Uo., 0:15:46–0:20:52, 1:13:10–1:14:30 
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vesztő, nem a hagyományos térérzékelés törvényeit köve -
tő, vegyes – egyszerre frontális és vertikális jellegű – tér 
benyomását kelti. Így létrejön a különböző nézőpontok 
szimultán jelenléte egyetlen filmképen belül. A tér ilyen 
érzékelése szintén a XX. század eleji festészettel rokonítja 
Paradzsanov művészi világát. Szemléletessé válik a festé-
szeti kubizmus művészi elveivel, valamint a XX. század 
elejének irodalmában és festészetében a tér új struktúrá-
jának értelmezésével való rokonsága – ez a felfogás a mű-
vészi tér belső keretein belül a nézőpont dinamizálásának 
eszközével operál. A kubizmus mellett a többközpontú 
tér a XX. század elejének olyan festményein is megjele-
nik, mint például David Burljuknak a neoprimitivizmus 
hatása alatti időszakában festett Tájkép négy nézőpontból 
(1910) című képe. A tér ilyen újfajta felfogása a narráció 
új típusaiban, illetve a tér újfajta filozófiai értelmezésében 
is tükröződött. Itt meg kell említeni az illuzórikus tér le-
írását Pavel Florenszkij írásaiban, például a Képzetesség  
a geometriában (1922) című értekezésében.26 

A száradó könyvek közt fekvő gyermeket ábrázoló, kü-
lönös térhatást keltő képhez hasonlóakat találunk Para -
dzsanov más filmjeiben is. Ezeknek a képeknek a perspek-
tívája Kuzma Petrov-Vodkin olyan csendéleteinek különös 
„dőlő perspektíváját” idézik, amilyet például a Reggeli 

csendélet (1918) vagy a Cseresznyevirág pohárban (1932) 
című festményein láthatunk. Az ilyen csalóka, vegyes 
struktúrájú térábrázolás bonyolultabb formájával találko-
zunk A gránátalma színe című filmnek abban a jeleneté-
ben, amelyben az asszonyok a perzsaszőnyegeket tisztít-
ják a keleti fürdő „lankás” tetején. A felső kameraállásból, 
ferde szögből felvett képen a néző úgy érzékeli, mintha az 
alakok állnának és feküdnének is egyszerre. Tehát ismét 
két látószög szimultán jelenlétét idézi a filmkép, ám itt 
rejtettebb formában. Ennek a képnek a kompozíciója sa-
játos módon Kuzma Petrov-Vodkinnak azokat a képeit 
idézi, amelyeken a festő különleges, a szakirodalomban 
„szferikus perspektívának” nevezett térszerkesztése jelenik 
meg. Petrov-Vodkin szferikus perspektívája egyedülálló 
jelenség a XX. század orosz festészetében, s legpontosabb 
kifejezését többek között A komisszár halála (1928) és  
a Tavasz (1935) című képeken nyerte el.27 Paradzsanov-
nak ezeken a filmkockáin olyan különös vizuális hatású 
illuzórikus képeket láthat a néző, s a térérzékelésnek olyan 
szokatlan változatával találkozhat, amely a filmművészet 
természetétől nagyon eltérő. Petrov-Vodkin és Paradzsa-
nov tipológiailag hasonló térszerkesztési eljárása nem 
csak külsődleges, formális jellegű. Funkcionális, vagyis 
tartalmi párhuzamról is szó van, a hasonlóság e két művész 

26   Uo., 0:07:21, 0:08:47 
27   A szurámi vár legendája című filmben a 0:2:49, 0:28:44, 0:29:32-nél 

található képkockák. Легенда о Сурамской крепости (1984 год) драма 
       https://www.youtube.com/watch?v=Pd_QQhqEaTM&t=1772s 

A szurámi vár 
legendája, 
rendező: 

Szergej 

Paradzsanov, 

1984 

© YouTube
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általános művészi pozíciójából fakad. A szferikus pers-
pektíva nem statikus befogadást követel meg a nézőtől, 
azaz festészeti törvényszerűségei úgy hatnak a nézőre, 
hogy feltételezik a dinamikus befogadást, azt, hogy a néző 
közeledik, illetve távolodik a képtől. Ez magába a kép 
struktúrájába van kódolva. A XX. század elején a művé-
szetben megjelenő új kifejezőeszközök, amelyekről szó 
volt fentebb a Petrov-Vodkin képein megjelenő szferikus 
perspektíva kapcsán, szoros összefüggésben állnak a szi-
multanizmus jelenségével. Han Anna tanulmányában rá-
mutat,28 hogy a művészetben megjelenő szimultanizmus 
jelensége összefügg azokkal a változásokkal, elmozdulá-
sokkal, amelyek a XIX. és a XX. század fordulóján a tudat, 
illetve a művészi tudat működésében bekövetkeztek. 
Megjelenik az új, szimultán érzékelési típus, amelynek 
 lényege, hogy az érzékelő tudat és a jelenség, amelyre az 
érzékelés irányul, dinamikus kölcsönhatásban vannak 
egymással, és kölcsönösen feltételezik egymást. Ez egy-
ben új művészi eljárások megszületéséhez vezetett. A dina -
mikus befogadás megteremtésére Petrov-Vodkin szerint 
azért van szükség, mert a művész ennek segítségével vonja 
be a befogadót az alkotás folyamatába, tehát a befogadás 
passzív aktusának a közös alkotás aktív aktusává kell vál-
nia. A művésznek úgy kell megkonstruálnia a képet, hogy 
annak struktúrájába beépüljön a befogadó bevonása a kép 
„létrehozásába”, azaz a befogadó mintegy „társ-szerzővé” 
váljon. Ezáltal nem egy eleve adott, hanem a befogadással 
újra és újra megszülető, állandó alakulásban lévő jelentése 
lesz az alkotásnak. Nem érzelmi jellegű befogadást, illetve 
viszonyt feltételez mindez, hanem nagyon is meghatáro-
zott, az alkotásba kódolt intellektuális jellegű viszonyt, 
illetve aktust. Paradzsanov filmjeinek megformálásában 
kifejezetten arra törekszik, hogy filmjei ne az önfeledt ér-
zelmi befogadást elősegítő, valósághű és valószerű, mi-
metikus alkotások legyenek, hanem formaeszközeikkel 
tudatosan folyamatos intellektuális értelmezést követel-
jenek meg. 

A képzőművészet központi szerepét mutatja Paradzsa-
nov művészetében az a kapcsolat is, amely Mihail Alek-
szandrovics Vrubel (1856–1910) orosz festőhöz köti  
a rendezőt. Paradzsanov társszerzője volt Vrubel kijevi kor-
szakáról szóló film forgatókönyvének. A filmet 1989-ben 
forgatták Kijevben, a Dovzsenko Filmstúdióban Etűdök 
Vrubelről címmel, rendezője és a forgatókönyv másik szer-
zője az ukrán Leonyid Oszika. Paradzsanov a film forga-
tásában már nem tudott részt venni. Egyrészt az 1988-as 
Asik Kerib című filmjével járta a külföldi fesztiválokat, 
ami immár a glasznoszty korszakában végre megadatott 
a számára, másrészt a Vallomás című önéletrajzi vonatko-

zású filmjének az elkészítésére fordította ekkorra már 
 súlyosbodó betegsége miatt is csökkenő energiáit. A Vru-
belről szóló filmben így csak erősen áttételesen találhat-
juk meg Paradzsanov kézjegyét. Ilyen, ahogy a film címe 
is sugallja, az etűdökből álló szerkezet. Nincs hagyomá-
nyos történetmesélés, lineáris narratív struktúra, a film 
epizódokból áll, az oksági viszonyt, a hagyományos cse-
lekményt pszichológiai és érzelmi logika váltja, a jelenetek 
inkább állapotokat idéznek meg, szándék szerint a festő-
művész intenzív belső életének kivetülései. Vannak a film-
ben Paradzsanovra jellemző állóképek és csendéletek is, 
de mindez Leonyid Oszika rendezésében már nem kelti 
azt a hatást, amely a Paradzsanov-filmeknek annyira sa-
játja. Nem segítette az Etűdök Vrubelről rendezőjét az 
sem, hogy a forgatás a szovjet filmgyártás szétesésének 
kezdetére esett. Állami megrendelés hiányában a további 
finanszírozást akkoriban nagyon nehéz volt előteremteni. 
A pénzhiány, ami Paradzsanov esetében megoldandó, ins-
piráló, áthágandó probléma lett volna, Oszikát láthatólag 
negatívan befolyásolta. 

De mégis miért érdekes ez a film Paradzsanov filmmű-
vészetének elemzésekor? Nyilvánvaló, hogy Paradzsanov 
a filmet megelőzően erősen foglalkozott Vrubel életével 
és művészetével, amihez sokkal fontosabb szálak kötik, 
mint ennek a forgatókönyvnek a megírása. Vrubelen ke-
resztül közelebb jutunk Paradzsanov Kijevéhez, a XX. szá -
zadi művészsors paradzsanovi értelmezéséhez, az ikonok-
hoz való kapcsolatához, kollázs-művészetéhez, valamint 
egy másik dédelgetett filmtervéhez, a Démonhoz. Para -
dzsanov a Vrubelről szóló forgatókönyv megírásának ide-
jén vette elő a már 1972-ben elkészült Démon című film-
novelláját, aminek az alapja Lermontov műve, és tervezett 
vizuális stílusának egyik inspirációs forrása Vrubel festé-
szete. Vrubelnél a lermontovi démon alakja életművének 
alapmotívumává vált, festményei mélyen spirituális és 
 intenzív belső életet közvetítettek, amely befogadta a sö -
tétséget és az őrületet. Egész életében foglalkoztatta  
a démon, a lermontovi-kaukázusi démonok megfestése, 
ábrázolása. A szakirodalom lényegében ezt – a moszkvai 
időszakot tekinti Vrubel „érett” korszakának. De figye-
lemre méltó, amit Sztepan Jaremics 1911-es Vrubel-élet-
rajzában leír. 1901 tavaszán Jaremics elkísérte Vrubelt  
a XII. századi kijevi Szent Cirill-templomhoz, ahol a fes -
tő 1884-ben számos freskót restaurált és újraalkotott.  
A Krisztus siratása (1884) falfestmény előtt állva Vrubel 
megjegyezte: „lényegében ehhez kellene visszatérnem”.29 
A XX. század eleji orosz művészek az elszakadás és a visz-
szatérés állandó spiráljában alkottak. Útkeresésükben  
a tradíció állandóan követte őket, vagy útjukba állt. Ha egy-

28   HAN Аnna: Заметки к проблеме симультанизма в поэзии и в жи -
вописи = Russian Literature, 2004, LVI., Amsterdam, 121–168. 

29   ДМИТРИЕЙ, Всеволод: Заветы Врубеля = Аполлон, 1913, 5.,  
15–18., 16. 
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más mellé tesszük Vrubel Démon-sorozatát, olyan képeket, 
mint Az ülő Démon (1890), A Démon feje (1890–1891), 
A letaszított Démon (1902) és Paradzsanov a Démon-film-
tervéhez készített jelmezterveit, kollázsait, csak távoli ha-
sonlóságot találunk. Formailag. Vrubel elszakíthatatlan 
kapcsolata az orosz-bizánci festői hagyománnyal katali-
zálta a démonfestmények létrejöttét, és ezek az alkotások 
nemcsak az orosz-szovjet XX. századi avantgárdra hatot-
tak, de annak, mint említettem, az ikonok iránti viszonyát 
is befolyásolták. Vrubel életművét (a kijevi korszaktól 
kezdődően) lehetséges úgy felfogni, mint századfordulós 
előfutárát a látnoki modernizmus egy bizonyos vonulatá -
nak, amely a következő művésznemzedék – Pavel Filonov, 
Vaszilij Kandinszkij, Kazimir Malevics – festményein ta-
lálta meg a kifejezését. Sztyepan Jaremics 1903-ban azt 
írja a festő kijevi korszakáról, hogy Vrubel, ellentétben  
a kor elfogadottabb ikonfestőivel, jobban megértette az 
ikonfestészet lényegét, azaz felismerte, hogy a festészet 
feladata nem az, hogy a valóság durva illúzióját keltse.30 
Vrubel a kijevi freskókon való munkálatai során alakította 
ki azt a művészi eljárását, hogy vastag ecsetvonásokkal 
mozaikszerű textúrát hozzon létre. Ez különösen szem-
betűnő a későbbi démonfestményeken, ahol az ecsetke-
zelés által létrehozott geometriai formák absztrakt térré 
bontják a síkot. Ahogy Vrubel a díszítő ornamentikát és 
a vastagon felhordott ecsetkezelést együtt használja, az 
Paradzsanov montázsainak egyszerre elnagyolt és egyben 
aprólékosan részletgazdag textúráját idézi. Vrubel a kijevi 
korszakában kezd tudatos kísérletezésbe a széles ecset-

vonások használatával lapokból összeállított képein. Szét-
töredezi így a látott, észlelt világot. Vrubel széthullott 
maga is az élete során, életét elmegyógyintézetben vé-
gezte. 

Paradzsanov 1987-ben szerette volna leforgatni a már 
említett 1972-es, Lermontov elbeszélő költeménye alap-
ján írt Démon című forgatókönyvét. Gyermekkorától 
 lenyűgözte Lermontov. Barátja és munkatársa, Viktor 
Sklovszkij is nagyra értékelte a forgatókönyvet, de mint 
levelezésükből kiderül, Sklovszkij rendkívül óvatos volt 
egy olyan új film létrehozásának ötletét illetően, amely-
ben csak egyetlen párbeszéd hangzik el: „Kedves Szergej! 
Sajnos némafilmet nem tudunk készíteni. Az emberek -
nek beszélniük kell...”, amire Paradzsanov így válaszolt: 
„Ki nem állhatom a verbális mozit, ahol beszélnek... be-
szélnek... beszélnek!”31 A gránátalma színe után Paradzsa-
nov olyan filmeket akart készíteni, amelyekben nincs be-
széd, vagyis a költői mozi műfajában folytatni a munkát. 

Paradzsanov ismerhette Lermontov halálának ötvene-
dik évfordulójára kiadott díszkötetet, amelyben benne 
voltak Vrubel illusztrációi. Vrubel démonábrázolásain  
a démon hangsúlyozottan androgün jegyeket visel. 
Ahogy fentebb már szó volt róla, A gránátalma színében 
Paradzsanov azzal a sajátságos rendezői fogással élt, hogy 
mind a férfi szerepet, mind a női szerepet, azaz az egy-
másba szerető párt ugyanazon színésznő alakítja. Azt su-
gallja, hogy ez a két, egymást kereső és egymásra találó 
ember ugyanannak az egylényegű lénynek a női és férfi 
megtestesülései lennének. Az androgün eszméről szóló 
mítosz szerint, amelynek egyik legrégibb megfogalmazá-
sát Platón Lakoma című művében találjuk, amikor a ketté -
szakadt lények újból egymásra találnak, létrejön a szere -
lem, s ezzel helyreáll a hajdani ősegység, az élet teljessége. 
Paradzsanov filmjében amellett, hogy a költő és szerel-
mének arcvonásai finoman tükrözik a férfi és női jegye -
ket, azonos, semleges öltözékük kifejezetten ezeknek  
a nemi különbségeknek az elrejtésére szolgál. Nemcsak 
arcvonásaik hasonlósága, de szépségükön átsugárzó lelki 
szépségük is egylényegűségüket hangsúlyozza. Az and-
rogün eszméje szoros kapcsolatban áll a művészettel, az 
alkotással is, mivel a művész androgün természetű lény. 

Karapetjan írja, hogy Lermontov A démon korai válto -
zataiban utalt a főszereplő démonnal való hasonlóságára.32 
Vrubel Démonjáról az a közkeletű felfogás, hogy szimboli -
kája saját magára utal. Bizonyos értelemben Paradzsanov 
minden filmjében a művészet szabadságát hirdeti, min-
den filmjének főszereplője a művész, illetve a művészet. 

30   ЯРЕМИЧ, Степан: Фрески Врубеля в Кирилловской церкви в Киеве 
(1884–1885 гг.) = Мир Искусства, 1903, 10., 188–190., 188. 

31   ПАРАДЖАНОВ: i. m. (2001), 253. 
32   КАРАПЕТЯН, В. Г.: Интерпретация поэмы «Демон» М. Ю. Лер -

монтова в творчестве С. И. Параджанова = Peer reviewed multi -
language scientific journal Project of Philological faculty of Lomonosov 
MSU, Москва, 2023, 184–190., 186. 

       http://stephanos.ru 
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Alkotásai az ember belső függetlenségéről, a szabad in-
dividuumról, a hitért való kiállásról, az önfeláldozásról 
vallanak. Filmjei jellemzően a halállal, pontosabban az  
e világból a túlvilágba való átlépéssel fejeződnek be. Így 
például az Elfelejtett ősök árnyaiban Iván számára a halál 
egyfajta megváltást jelent, egyfajta feltámadást és a sze-
relmével való igazi találkozást. A rendező filmjeiben ez  
a túlvilág valódi e világi továbbélést, e világi öröklétet je-
lent. Paradzsanov esetében ily módon a hitnek, a vallásos -
ságnak nem misztikus vagy transzcendens értelmezésével 
találkozunk. Az ő világszemléletében az öröklét nagyon 
is e világi, s a kultúrában való továbbélést jelenti. Így Sza-
jat-Nova tovább él verseiben és dalaiban, örökléte a kul-
túrában valósul meg. Zuráb, A szurámi vár legendája című 
filmjének főhőse, aki áldozathozatalával a kultúra tovább-
vitelének lehetőségét teremti meg, egész népe kulturális 
emlékezetében él tovább. Hasonló az üzenete a rendező 
Kijevi freskók című töredékben fennmaradt filmjének is, 
ahol a hazáért életüket áldozók emléke tovább él a tár-
gyakban, az emlékművekben, része a mindennapoknak, 
hozzátartozik Kijev arculatához. A Hakop Hovnatanjan 
és az Arabeszkek Piroszmani témájára című filmek végki-
csengése, hogy noha az alkotók már eltávoztak a földi lét-
ből, életművük mégsem vált a múzeumok halott tárgyai -
vá, hanem ott élnek a mindennapjainkban, alkotásaikkal 
az e világi öröklétet érdemelték ki. A kulturális emlékezet-
ben való e világi továbbélés, öröklét a XX. századi orosz 
posztszimbolizmus egyik legfontosabb gondolatai közé 
tartozik. Úgy vélem, ez Paradzsanov egész életművének 
is központi motívuma. 

Miron Csernyenko így jellemzi Paradzsanov életét: 
„Paradzsanov életrajza rendkívül színes, drámai. Lénye-
giségében filmes [...] Életrajzának lényege, hogy részle-
tekből, töredékekből, foszlányokból, összetört szilánkok-
ból áll össze.”33 Csernyenko a „kaleidográfia” elnevezést 
adta a rendező sajátos filmnyelvi módszerének, amely 
folytonosan forgó kaleidoszkópban megjelenő miniatú-
rákból összeálló kép-írás. Filmjei is kollázsszerűek, s ez  
a filmkészítés minden fázisában megjelenik: a forgató-
könyvekben, a filmképekben és a montázstechnikában is. 
Paradzsanov – a kollázs szerkesztési elvét követő – mon-
tázstechnikája, úgy vélem, szorosan összefügg a szimul-
tanizmus kérdésével, az új szimultán érzékeléstípus meg-
jelenésével, hiszen a rendező apró mozaikdarabkákból, 
eltérő tartalmú és stílusú, jelentéssel bíró mikroegységek-
ből építi fel filmjeit, és ezeket mind folyamatukban, mind 
az egész alkotást illetően egyben kell egyidejűleg látni. 
Azonnali érzékelést, s ugyanakkor reflexiót is megkíván-
nak. Részben ezért okoz nehézséget, illetve kíván meg 

nagy intencionális figyelmet a rendező filmjeinek befo-
gadása. 

Paradzsanov filmes tevékenysége mellett feltétlenül 
szólnunk kell képzőművészeti tevékenységéről, amelynek 
fő műfaja a kollázs. Kollázsait tekinthetjük sajátos iko-
noknak. Ezek az ikonok, a szovjet rendszer taszításából 
merítik az eltávolodás igényét. A Gulagot megjárt alko-
tójuknak az ikonok kora után érzett nosztalgiája, keserű 
mélyről jövő játékossága adja különlegességüket. Para -
dzsanov apja régiségkereskedésében átérezhette a min-
denhonnan egybekerült tárgyak egymásra hatásának vé-
letlenszerű, de mégis harmonikusnak érzett, a gyerekkor 
harmóniájának érzett egységét, a Kaukázus népeinek el-
adogatott kulturális darabjai széttöredezett valójukban 
egy kulturális montázst alkottak. Paradzsanov képeiben 
(és filmjeiben is) ezt a gyerekkori egységet alkotja újra. 
Kollázsaiban Paradzsanov különböző tradíciójú tárgyakat 
szomszédosít a képkereten belül, és rakja rájuk az ikonok -
ra jellemző attribútumokat, az ikon kulturális aurájának 
segítségével helyezi védelem alá azokat. Paradzsanov szá-
mára a vallás a kultúra része, amibe belekapaszkodik a je -
len száraz szürkesége ellenében. Szemétben turkál, a jelen 
rendszere által kidobott és széttört hajdani értékek hal-
mában. Elküldi némi aprópénzzel a szomszéd kisfiút, 
hozzon valami reprodukciót. És amit hoz, azt berakja  
a „hulladékok” közé, így restaurálva az aranykort.

33   ЧЕРНЕНКО, М. М.: Сергей Параджанов. Творческий портрет. 
Москва, Союзинформкино, 1989, 3.
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1984. Abuladze Vezeklése az orosz rendszerváltás Nyika-
díjas és Lenin-díjas filmalkotása nem remélt áttörést ho-
zott,1 ám egyúttal kijelölte az orosz mozi további útját:  
a Tarkovszkij által felfedett vélt vagy áhított autentikus 
orosz múlt vagy múlt-olvasat után az orosz film válaszút 
elé került. A II. világháborút ábrázoló filmek és hideghá-
borús kémfilmek aránya megcsappant. Elengedhetetlenül 

megindult a szovjet korszak véres történetének mindmáig 
folyó tisztázása, a múlt hiteles megragadása és a jelen áb-
rázolása közötti dilemmák korszaka. Az öntudatos, tájé-
kozott és érzékeny közönség igényeinek megfelelni sem 
volt könnyű. Alekszandr Trosin filmkritikus 1995-ben 
némileg régimódias aggodalommal hiányolja a késő szoc-
reál kortárs társadalomrajzot nyújtó műfajának tovább 
élését, mondván: a kortárs orosz filmek „nem merészked-
nek a valóság közelébe”, ez az oka a klasszikus szerzők 

megfilmesítésének, mert a filmek „Leszkov, Csehov pró-
zájába kapaszkodnak”.2 A peresztrojka előestéjén, azt kö-
vetően is hosszú időn át emellett Gulag- és Arbat-filmek 
sorát (köztük a kritika által a „szégyen kibeszélésé”-nek 
minősített,3 M. Goldovszkaja által készített A szolovkiak 
hatalmát) láthatja a néző, aki cseppet sem meglepő mó don 
hüledezik. Sajátos ággá nőtte ki magát az „új dokumenta -
rizmus”, a „tévéhíradók látszat-objektivitásával” szembe-
szálló irányzat.4 A rendszerváltás után nem sokkal a nemesi 
származású, sokat kritizált Nyikita Mihalkov a Goncsarov 
nagyregényéből készült Néhány nap Oblomov életéből című 
filmje kapcsán világított rá, hogy „levegőt, oxigént”, sza-
badabb érzést lelni a klasszikus kultúrában lehetséges, az 
elsüllyedt világ életformájának szemlélése megújulást je-
lent, „Oroszország sosem lesz képes a Stolzok törvényei 
szerint élni”.5 (Későbbi filmjével, A szibériai borbéllyal  
a magyar mozirajongó először a Newsweek rosszalló ismer-
tetésében találkozhatott, amely aktuálpolitikai direkt pa-
rafrázisként tálalta, Szilágyi Ákos a Jelcin-rendszer „haty-
tyúdalaként” értelmezte.6) A klasszikusok adaptáció ját 
jelentő sorozatok, amelyek közül csak néhány elemzésére 
szorítkozhatunk, méltán népszerűségnek örvendenek, 
egyúttal az irodalmi kánon megőrzését szolgálják. 

Az orosz iskolai oktatás gyakorlata, mint máshol is,  
a filmkultúrára is figyel. Ebben az oktatáspolitika a ha-
gyományos orosz szellemi és erkölcsi értékek megőrzését 
tűzi ki célul. Az internetes hírportálok beszámolnak róla, 
hogy nemrégiben honlapján az iskolai tantervekre vonat-
kozó ajánlást tett közzé az Orosz Föderáció Oktatási Mi-
nisztériuma, amely a tizenkét osztályra elosztva mintegy 
hatvan filmalkotást javasol megtekintésre, némileg ugyan 
konzervatív válogatással. A kisiskolás nevelésbe iktattak 
sok szovjet korszakban készült rajzfilmet, Tolsztoj vagy 
Puskin meséit. A friss lista szerint egyebek mellett – hi-
szen sok történelmi témájú, elsősorban a XX. századot 
érintő film is belekerült, közöttük a Patyomkin páncélos – 
az 5–7. osztályban a Puskin művéből készült A postames-

1     A filmről lásd JÓZSA György Zoltán: Abuladze Vezeklés = Egyetemi 
lapok, 1987, 10. sz., 2. 

2     TROSIN, Alekszandr: Ki hülyült meg? Ford. SZÉKELY Gabriella = 
Filmvilág , 1995, 2. sz., 26–28. 

3     REMÉNYI József Tamás: A megszokott rabság. A szolovkiak hatalma 
= Filmvilág , 1990, 4. sz., 16–17. 

4     Lásd BORI Erzsébet: Merülési mélység = Filmvilág, 1998, 3. sz., 16–19. 
5     VAJL, Pjotr: Volt egyszer egy Oblomov. Beszélgetés Nyikita Mihalkov-

val. Ford. SZILÁGYI Ákos = Filmvilág , 1996, 6. sz., 12–15. 
6     SZILÁGYI Ákos: Hajrá, oroszok! Történelmi filmek – A történelem 

vége után = Filmvilág , 2002, 6. sz., 12–14. 
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7     Lásd MIHALKOV-KONCSALOVSZKIJ, Andrej: Egyre csak Andrej -
jel álmodom... Ford. SZILÁGYI Ákos = Filmvilág, 1992, 12. sz., 11–16. 

8     Eredetileg az Искусствокино közölte: 1990, 4. sz., 89–95. 
9     TROSIN, Alekszandr: Galivúd Ford. FODOR Zsuzsa = Filmvilág , 

2001, 4. sz., 36–38. 

10   GERÉB Anna: Kultuszharc = Filmvilág , 2000, 12. sz., 50–51. 
11   TROSIN, Alekszandr: A mi Bulgakovunk. A Mester és Margarita. 

Ford. PÁLL Erna = Filmvilág , 2006, 3, 45–48. 
 
 

tert, Gogol A revizorának (1952) megfilmesítését, a meg-
kopott Csapajevet (1934) és Tarkovszkij Andrej Rubljov-
ját, valamint szintén tőle az Iván gyermekkorát (1962) 
ajánlják, a 8–9. osztályosoknak az Anyegint. Felsőbb osz-
tályokban A korunk hősét (1967, 2006), a Háború és békét 
(1967), továbbá a Csendes Dont (1957). A régebbi rende -
zések filmtörténeti bepillantásra is lehetőséget kínálnak. 
A filmek megosztócsatornákon is díjmentesen és regiszt-
rációs kényszer nélkül hozzáférhetők, s hozzátesszük, 
hogy ez javarészt elmondható az itt fel nem sorolt szám-
talan adaptációról is. Egy másik, ugyancsak felsőbb osz-
tályok számára készült filmes ajánlólista tartalmazza  
a Puskin egy kevésbé ismert elbeszéléséből készült filmet, 
az Anna Kareninát (1967), A Mester és Margaritát (2005), 
A félkegyelműt (2003), a Bűn és bűnhődést (2007), to-
vábbá Turgenyev Apák és fiúk című regényének adaptá-
cióját (2008). Az Osztrovszkij A hozomány nélküli meny-
asszonya alapján Kegyetlen románc címmel készült film 
(1987) mellett a Zsivago doktort (2005), az Ilf és Petrov 
szerzőpá ros szovjet korszakban filmre vitt Tizenkét székét 
(1976), Bulgakov Kutyaszív (1988) című kisregényének 
adaptációját ajánlják. 

A klasszikusok megfilmesítése, amely korántsem kor-
látozódik a XIX. századi, illetve a XX. századi irodalomra, 
eljut napjainkig. A jelenség egyfelől az orosz kultúra iro-
dalomközpontú természetéből fakad, s itt az ikon–vizua -
litás–verbalitás mélyen gyökerező összefüggésének tárgya -
lásába nem is bocsátkozhatunk. Még a Vl. Hotyinyenko 
rendezte Makarov című thriller is nyilvánvalóan az előbbi 
tendenciát erősíti, amelynek címszereplője azonos nevet 
visel az ezen a márkanéven rendszeresített pisztollyal, és 
ennek révén következetesen végigvitt szálat képvisel  
a filmben a Puskin párbajára történő utalás. Tarkovszkij-
nál és Mihalkov-Koncsalovszkijnál konceptualizálódik 
az irodalomnak mint a film ihlető forrásának a régóta köz-
tudomású szerepe.7 

A film helyét a XX. századi orosz kultúrában erősen a ha -
talomhoz való viszonya határozza meg. Gorkij már a Lu -
mière fivérek első oroszországi bemutatóján sietett jelen 
lenni, Lenin az új rendszerben a tömegekhez szólás esz-
közeként kitüntetett szerepet szánt neki, Sztálin pedig – 
túltéve I. Miklóson, aki olvasta, s feljegyzéseiben némileg 
megrótta Lermontov regényét – Dovzsenko Ukrajna lán-
gokban című, 1945-ben befejezett forgatókönyvének átta-
nulmányozása után, részletes áttekintésben „antileninista 
hibái és nacionalista torzításai” okán veti el.8 Már a rend-

szerváltás előtt a Dosztojevszkij lakásából kialakított mú-
zeumban apró vetítőterem működött, ahol műveinek 
adaptációit tekinthette meg a látogató minden hétvégén. 

Alkotók, filmrajongók és állam konszenzusában tuda-
tosult, hogy az esztétikum és a saját törvényei szerint mű-
ködő piacgazdaság nem feltétlen fér meg, a nagy múltú 
orosz film megőrzése viszont nemzetstratégiai érdek. Ez 
a filmtörvény kidolgozásának szabott irányt, nem könnyű 
küzdelem árán megállapodás jött létre, ezzel az 1996-os 
„állami támogatásról” alkotott jogszabállyal „az állam elis -
merte felelősségét a filmgyártás fenntartásában és fejlesz-
tésében”.9 A fesztiváltámogatás prioritásként kezelt kérdé -
séről számolt be Geréb Anna filmtörténész a Velencei után 
a szakma legrégibbnek számító seregszemléje, a Moszkvai 
Nemzetközi Filmfesztivál 2000-ben megrendezett gálája 
kapcsán a nyilvánosság elé tárt jogi szabályozásról: „Az el -
nök ugyanis már alá is írta a legújabb rendeletet: »A költ-
ségvetés ezentúl minden évben elegendő pénzeszközt 
juttat a moszkvai Nemzetközi Filmfesztivál megrendezé-
séhez«.”10 (A szemle nemzetközi akkreditálását azóta  
a szakma politikai döntés alapján 2022-ben felfüggesz-
tette.) 

A televíziózás már a szovjet korszakban is nagyobb he-
lyet foglalt el az állampolgár életében, s noha az orosz 
 internet a mienknél nagyságrendekkel kiterjedtebb, érez-
hetően még mindig a televízió a hétköznapok tájékozó-
dásának alapja. A televíziós sorozatok közül kiemelkedő, 
Vlagyimir Bortko rendezésében forgatott tízrészes, 2005-ös 
A Mester és Margarita, amelynek számos feldolgozása 
kapcsán Trosin kijelenti, hogy mindenki számára tetsző 
változat aligha készülhet, páratlan nézettségét azonban 
egyenesen „az államelnök újévi köszöntőjé”-hez hason-
lítja.11 A korábbi, 1994-es változat Jurij Kara rendezésének 
köszönhető, Bortko műve óta pedig keletkezett 2023-ban 
Mihail Loksin rendezésében egy újabb változata is. Az 
utóbbi évtizedek terméséből kiemelkedik a Kuprin regé-
nyeiből a Párbajból, a Junkerekből és a Kadétokból össze-
álló, Junkerek címmel készült alkotás, az Igor Csernyickij 
rendezésében forgatott tizenkét részes sorozat, amely 
2007-ben az Eurázsia Televíziós Fórum különdíját nyerte 
el. Dosztojevszkij regényeit, akiről Nabokov úgy nyilat-
kozott, hogy „drámaíró veszett el benne”, sok filmkészítő 
választja: a nemzetközi szinten számontartott filmválto-
zatok közül A félkegyelmű a 2003-as V. Bortko, az 1958-as 
I. Pirjev és az 1981-es V. Tumajev regényadaptációin túl, 
több színpadi változatban is filmre került, az Ördögök csak 
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a rendszerváltás óta öt újabb oroszországi feldolgozásban 
érhető el. 

Az Andrej Bogatirjov által 2013-ban rendezett Júdás 
azt a Leonyid Andrejevet teszi láthatóvá, akit a szovjet-
hatalom inkább a feledés sötétjének kívánt átadni, a vallás 
és filozófia kérdései iránt érzékeny írót, aki az egykori 
Vammelsuu üdülőtelepen finn modern stílusban épült, 
tágas villájába sátánfejekkel ékített, faragott bútorokat ter-
veztetett. Andrejev íróként sehogy sem fért bele a szovjet 
kánonba. Bár A hét akasztott ember történetének megfil-
mesítése (1924) az új proletár mártírológiát volt hivatott 
szolgálni, mégis ideológiailag és művészileg káros alko-
tásként az utolsó kópiáig megsemmisítették. Később egy 
amerikai és szlovák rendező feldolgozásában 1960-ban, 
illetve 1968-ban két változata is készült. Jóval Bulgakov 
előtt Andrejev tradicionalista modernistaként már az 
orosz irodalom evangéliumorientált szellemében alkot, 
akár Dosztojevszkij (újszövetségi travesztiáival) vagy Lev 
Tolsztoj (az evangélium átírására tett kísérletével). Júdás 
című irodalmi apokrifje ennek megfelelően az Evangéliu-
mot Júdás apostol szempontjából értelmezi. Bogatirjov 
filmje a prózai műhöz képest halvány kontúrok vissza-
adását éri el csupán: nem jelenik meg Júdás folytonos pa-

naszkodása, sopánkodása, kimondottan rút arca, a lénye 
köré szőtt kettősség, a kettes szám misztikája, a Krisztus-
sal való fényképszerű pozitív–negatív ellentét, a számtalan 
vizuális elem, amelyet az expresszionisztikus szöveget 
komponáló Andrejev önmaga hangsúlyoz. Csupán eláru-
lástörténet a film. Az pedig, hogy az ok–okozat logikájá-
ban épp ennek az árulásnak köszönhetően következik be 
az önfeláldozás és az emberiség megváltása, elsikkad. Ke-
vésbé plasztikusak a filmben a tanítványok közti ellenté-
tek is. 

Mellesleg Andrejev – akárcsak a századforduló orosz 
kisprózájának egyéb mesterei, Bunyin, Kuprin, Gorkij 
vagy Korolenko – mintegy kívánkozik a filmvászonra, az 
elsoroltakon túl hat művét filmesítették meg. Prózáján 
nyomott hagyott a vizuális művészetek iránti fogékony-
sága. Rajongott a festészetért, bebarangolta Európa kép-
tárait, színes fényképezéssel foglalkozott, szépen festett. 

A film első jelenetében a ténfergő Júdás a prédikáló 
 Jézussal kerül szembe. A kisregény kronológiáját meg-
bontva épp lopáson kapják, mire pedig Jézus a felháboro -
dott tanítványoknak elrendeli, hogy engedjék szabadon. 
A film pontos dramaturgiája és Alekszej Sevcsenkov ki-
tűnő alakítása kellőképp hangsúlyozza jellemében a megté -
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vesztés, az alakoskodás és a színészkedés vonásait. Egyik 
legexpresszívebb és leglíraibb jelenet az árulás után a két-
értelmű liliomra rálelő és azt az alvó Krisztus feje mellé 
helyező gyengéd Júdás képe, aki nyilvánvalóan nincs tisz-
tában azzal, mit cselekszik. A más kardját elvevő Júdás – 
erre Jézus a „Minek ide kard?” kérdést teszi fel – saját maga 
készíti elő végzetét. Eszmélését csupán a Krisztus kezébe 
bevert keresztszög hozza el. A fekvő Jézus arca ekkor nem 
látható, a „szembenézés” elmarad, a megfeszítést Júdás 
pozíciójából követheti a néző. Júdás megjósolja a feltá-
madást. 

Míg a prózai műben Jézus minden pillanatban érzé-
kelhetően tisztában van azzal, mi megy végbe Júdásban, 
a film ezt nyitva hagyja. A helyszínek, kosztümök minima-
listák, a tárgyi világ mindamellett helyenként imponálóan 
eredetinek tűnik. A rendező, aki kosárfonó szerepében 
maga is játszik a filmben, a kor emberének lélektanát, vi-
selkedését igyekezett hitelesen rekonstruálni. 

A néző nem misztérium tanúja. A kérdésfelvetés Renan 
és az őt megismétlő Bulgakov receptje szerint történik:  
a történelmi Jézusról vagy Isten Fiáról van-e szó? Mégis, 
amitől a történet az emberi világba kerül, a rendezőt ez 
érdekli. Júdás öngyilkosságát mellőzi, pusztán sejteti, 
Andrejev könyörtelen naturalista képeit nem illeszti be, 
mindössze a kopár fát látni: a „horgas fát” méregető Júdás 
képével ér véget a film. Hiányzik legfőképpen az a bekez-
désnyi szakasz, egyfajta utóhang, amely szimbolikus, mély 
üzenetet fogalmaz meg az emlékezet és a Jézus-történet 
összefüggéséről, miszerint ez a történet az idők végezetéig 
fenn fog maradni. 

Az orosz klasszikusok sorában a közel négyszáz hazai 
és külföldi megfilmesítést ihlető Dosztojevszkij-szövegek 
között elmaradhatatlanok, és a legnagyobb érdeklődésre 
tarthatnak számot a Bűn és bűnhődés feldolgozásai. Azé  
a műé, amely az orosz kultúrában egyúttal annak is a pél-
dája, miképpen kénytelen magára venni az irodalom a filo -
zófia szerepét, minthogy az utóbbi jó darabig nem hono-
sodik meg. Bár éppen Szófia-Szonja, Marmeladov leánya, 
az isteni bölcsesség degradált, ám tiszta földi mása,  
a Raszkolnyikovot az új élet felé vezető prostituált a re-
gény eszmei síkján a filozófia szférájában honos rációval 
szemben a vallási értelemben vett szakrális bölcsességet 
testesíti meg. (Dosztojevszkij műve polémiát folytat 
nemcsak a felvilágosodás szociális tanításaival, de a kanti 
agnoszticizmussal is.) A Dmitrij Szvetozarov rendezésé-
ben készült nyolcrészes Bűn és bűnhődés televíziós sorozat 

premierje 2007 decemberében volt (emellett született 
egy V. Mirzojev által készített 2024-es változat). Raszkol-
nyikov útja itt a Nietzsche Zarathustrájában bemutatott 
„halovány gonosztevőről” szóló történet figurájával roko-
nítható, aki azért lop, hogy gyilkolhasson. Dosztojevszkij 
a szociális indíték cáfolataképp írta regényét. Az Argu-
menti i fakti című tekintélyes lapnak adott interjújában  
a rendező nemhiába „a gyilkosság számtanaként”, egyféle 
„posztmodern variációként” határozza meg filmjét. Mind -
eközben elhatárolódik a rendezői önkényeskedések ba-
nális gyakorlatától, és a tőle megszokott meglepetésként 
olyan színészeket szerepeltet, akiket debütánsként a „fel-
fedezett” dicsfénye övez, ez esetben cseppet sem véletlenül 
„tősgyökeres” péterváriakat, ha egyikük csupán tanulmá-
nyai miatt kötődik is a városhoz.12 A formai tökéletesség 
viszont a tartalom rovására megy – summázza szigorú 
 véleményét a filmről a közismert Dosztojevszkij-kutató, 
L. Szaraszkina az Iszkussztvo Kino 2008. januári számá-
ban. Bevallja, hogy még A félkegyelmű tízrészes televíziós 
sorozatának láttán érzett elragadtatásában hitte, hogy „új 
időszámítás” lépett érvénybe. Csalatkozottságában leszö-
gezi, hogy míg a Bűn és bűnhődés alkotói idejekorán azt 
nyilatkozták, hogy a regény „betű szerinti” adaptációját 
tartják majd szem előtt, mind helyszínt, kellékeket, mind 
a légkört hitelesen újjáteremtve, a film hibája az, hogy 
végeredményben nem vonja be eléggé a nézőt, nem ra-
gadja magával. Ennek elsődleges okát Szvetozarovnak 
saját maga által a sajtóban hangoztatott koncepciójában 
jelöli meg: eszerint „Raszkolnyikov nem orosz, hanem 
kölcsönzött figura. [...] az orosz Julien Sorel”. Ez ellen til-
takozva Szaraszkina epésen jelzi, hogy a filmkészítők  
a regény Epilógusának olvasásáról jó előre lemondtak. En -
nek betudhatóan nemcsak „az igazság, de a valósághűség” 
is odalett. Mindez belátható Dosztojevszkijnek még a re-
gény írása lendületében keletkezett, Katkovhoz intézett 
leveléből kivilágló koncepciójára: „A bűnös maga dönt  
a szenvedés felvállalásáról, hogy tette terhétől megváltást 
nyerjen.”13 A mű ebben az értelemben a vezeklésre össz-
pontosít, a vizsgálóbíróval folytatott életre-halálra folyó 
verbális küzdelem tétje az, hogy Raszkolnyikov egyértel-
műen bebizonyíthassa: semmilyen elme alkotta gondo-
lati konstrukció nem helyettesítheti a tett empirikus is-
meretét. Az „Isten a tanúm” ténye kerül szembe mások 
értelmezésével. 

Főszerepben Vlagyimir Kosevoj, Polina Filonyenko 
játssza a cseppet sem elmegyengének bemutatott, nagyon 

12   A rendező Szvetozarovval készült interjú szövegét lásd az Argumenti 
i fakti című lapban, 2007. november 22.: Дмитрий Светозаров: для 
«Преступления и наказания» я нашел изумительных актеров 

       https://aif.ru/culture/person/1245 
 

13   САРАСКИНА, Людмила: Вдали от сигнальных огней. «Преступ-
ление и наказание», режиссер Дмитрий Светозаров, «Бесы», 
 режиссер Феликс Шультесс. = Искусствокино, 2008, 1. 

       http://old.kinoart.ru/archive/2008/01/n1-article6 (Saját fordítá-
som – J. Gy. Z.) 
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is értő-megértő, a megfellebbezhetetlen igazságokat ki-
mondó Szonját, a film igazi, életteli Razumihinja (vagyis 
a név etimológiájába bújtatva Raszkolnyikov „megértő” 
barátja) pedig Szergej Peregudov, a Nap-ember, akiről  
a vele készített interjúban a kritikus Nanna Alijeva azt írja, 
hogy a belőle sugárzó erőt hívták „delejességnek” a XIX. 
században, „sármnak” a XX. században, s hívják „kariz-
mának” manapság. A legszembetűnőbb technikai fogás 
a filmben a fekete-fehér műfajhoz való visszatérés. Nincsen 
kétség, ez a legapróbb zubbonygombig korhű, gondos 
 kimunkáltság mellett a lemondás gesztusát mutatja fel: az 
alkotók roppant fáradozásuk gyümölcsét a clair-obscure 
teológiai szférájába utalják. További „trükk” a hős folyto-
nos belső monológja, amely az eseményekkel folytat pár-
beszédet áradó „kommentekben”. A film természetesen 
újraértelmezés, Szvetozarov egy interjúban közli is, hogy 
a terjedelmes regény valamennyi oldalát a hat és félórányi 
filmsorozatba beleerőszakolni képtelenség. A gyilkosság 
mint indítópont ebben a dramaturgiában minden rossz 
forrása lesz, a nézőnek az az érzése, hogy lavinaként ese-
mények sorozatát váltja ki. Raszkolnyikov tettét követően 
szándékosan igyekszik elszigetelődni a külvilágtól, mi-
közben ráébred, hogy létezése megkerülhetetlen hatással 
van mások életére. A legkevesebb negyven megfilmesítést 
(köztük francia, finn, amerikai vagy koprodukciós alkotá -
sok, amelyeknek hagyománya az 1910-es, majd 1913-as 
némafilmváltozatokig megy vissza) megért regény Szve-
tozarov által választott kísérőzenéiben a vallásos, világi és 
folklórdallamok elegyednek, időnként egymásba lépnek 
át. A film a Bellini Normájáért rajongó Dosztojevszkij vi-
lágértését kívánja megcsillantani az elhibázott dallammal, 
a „kintornás” szerepét idéző, megtébolyodott és végét 
járó, hektikás tüdővérzés előtt álló, koldusbotra jutott, 

komikus vásári komédiásnak kihívóan kifestett Jekatye-
rina Ivanovnának, Marmeladov özvegyének szomorú 
utcai énekével. (Itt helyénvaló rámutatni a fellinis áthal-
lásokra.) A film másik érdeme, hogy megpróbál rávilágí-
tani a Szaraszkina által is érintett megvilágosodás útjának 
egyes állomásaira. Miközben Szerb Antal csábító szelle-
mességgel Raszkolnyikov fixa ideáját úgy értelmezi, hogy 
az „atheistáknak végzete a szabadság”,14 ezzel paradox 
módon a keresztény teológiát fosztva meg a szabad akarat 
dogmájától, a filmben a hős ennek – az általa csak a kivé-
telesek számára vindikált – szabadságnak kétélűségére 
kénytelen ráébredni: még hozzátartozóival szemben is 
köteles tapintat jár. A megszokott egzaltált hős helyett 
Kosevoj angyalarcú Raszkolnyikovot alakít (bár zseniális, 
a színjátszás nagy klasszikusait idéző mimikája láthatóvá 
teszi a rettentő másik ént, a pszichopata gyilkost), némi-
képp „korunk hősét”, akinek mindenki lépre megy, ha he-
lyenként borostás is, úri nevelésű, finom modorú, önma-
gát választékosan fejezi ki, jóllehet Marmeladov torán az 
illendőséget megszegve ingujjra vetkőzik. A film vizuális 
effektusai közül elsődleges a szobákat gyér világba öltöz-
tető gyertyafény, ezzel a rendező minden bizonnyal az 
irodalomtörténet leírásaiban sokat hangoztatott Pétervár-
szöveg tézisét ismétli, a démonikus cár által alapított, rossz 
ómeneket hordozó város különös fényviszonyai köze-
pette a mesterséges világítás kitüntetett szerepére célozva. 
A temérdek irodalomtudományi értelmezés érezhetően 
fogódzókat kínál a film készítőinek: így a párbeszédek  
a nézőben inkább keltik a „gyónó és gyóntató” közt zajló 
„kommunikációs aktus” képzetét, és ez nemcsak a hóhér–
kivégzendő szadisztikus játékába merült Porfirij Petrovics 
és Raszkolnyikov beszélgetéseiben nyilvánul meg, így 
válik Raszkolnyikov Marmeladov, sőt Szvidrigajlov gyón-
tatójává. A párbeszéd fogalma a filmben elméleti kérdéssé 
avanzsál. A gyónó–gyóntató viszony a filmnek köszönhe -
tően válik láthatóvá, időnként a vádlott–vádló viszonyba 
csap át. Már a prózai mű is dominánsan a belső terekbe 
szorul, az utcai jelenetekben mindig sebezhető az egyén, 
a Rousseau által prófétált természet paradox módon a kény-
szermunkára vitt Raszkolnyikovot és Szonját ábrázoló zá-
rójelenet reményében és reménytelen elszigeteltségében 
jön elő. Egyet kell értenünk Szaraszkina kritikai megjegy-
zésével, mindazonáltal a rendezésből az sejthető, hogy 
Raszkolnyikov már nem képes a természetbe simulni, rég 
elszakadt tőle. A szabadság–város, rabság–természet sze-
mantikai páros tragikus belátása kockáztatható meg. 

A „modern klasszikus”, az eredetiben Moszkvai saga 
címen futó regény (magyarul Sopronyi András fordításá -
ban és jegyzeteivel: Akszjonov: Moszkvai történet) és film 

14   SZERB Antal: A világirodalom története I–III. Bp., Révai, 1942, III., 
80. 
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(2004) valós tényeken alapul. A Nagy Péter cár koráig 
visszamenő, zsidó származású orvosdinasztia, a tekinté-
lyes Gradov akadémikus, gyermekei és unokái 1925-ben, 
az antitrockista kampány kezdetén induló családtörténe-
tét meséli el egy huszonkét részes monumentális tévéso-
rozatban. Míg a regény Sztálin halálával ér véget, a film 
átível napjainkig. A filmet egészében bonyolult szimbó-
lumrendszerek szövevénye határozza meg, miközben  
a konkrét történelmi valóság tanúi vagyunk. A család épp 
népes vendégsereggel a Moszkva környéki Szerebrjannij 
Borban házuk negyedszázados évfordulóját ünnepli, az 
idősebb fiú itt jelenti be nősülési szándékát, már Nyina, 
a lány is elhozza az úri társaságban elveszetten feszengő, 
fogát csikorgató, majd megbotránkoztató jelenetet ren-
dező kedvesét, az őt utóbb cserben hagyó agitpropost.  
A forradalom előtti értelmiségi jómódhoz szabott tágas 
ebédlőben alighogy asztalhoz szólítják a vendégeket, a se -
bészprofesszor családfőt, Borisz Gradovot máris a Kreml 
kórházába, egy Sztálin jelenlétében folyó konzíliumba 
hívják Frunze hirtelen rosszulléte miatt. Véleményt csakis 
a beteg megvizsgálása után hajlandó mondani, aki könyö-
rög, operációra semmiképp ne kerülhessen sor. A pro-
fesszort megfenyegetik, álláspontja feladására kényszerül, 
Frunze végzetét pedig az altatáshoz alkalmazott éter és 

kloroform aránya vagy túladagolása okozhatja. Bűntuda-
tában Gradov, a vezér személyi orvosa ettől fogva a meg-
váltást, feloldozást keresi élete végéig. Mély értelmű az is, 
ahogyan kisvártatva az „új élet” ifjú komisszárjától meg-
fogant gyermekétől Nyina magzatelhajtással kénytelen 
szabadulni: ez is a terméketlen, gyilkos jövő baljós árnyát 
vetíti családra és korra egyaránt (a hűtlenné vált komisz-
szárt két évtized múltán látjuk viszont, Nyina katonatiszt 
bátyjára ráállított besúgóként). Bár Borisz Gradov pro-
fesszor családja életéért és jövőjéért cselekedett, a „gazda”, 
Sztálin őket sem kíméli: sorsuk a Gulag. Onnan csakis  
a háború vasmarkának szorítása okán térhetnek vissza. 
Egyikükre, a tehetséges stratégára ugyanis Sztálinnak sür-
gős szüksége támad, a jég birodalmából repülőn hozatja 
haza, már a fedélzeten kis híján megöli a hirtelen túlevés, 
felépülése egy ápolónőhöz köti, akitől később fia születik. 
A Moszkva védelmét célzó taktikai szakvéleményét elfo-
gadják, egy jelentős hadtest parancsnokává teszik meg. 
Magasba szökő karrierjének egy fiatal német által elsütött 
aknavető vet véget Königsberg közelében. Özvegye, 
 Veronyika egy amerikai tiszt oldalán szökik ki Sztálin 
 birodalmából. Fiuk, az ifjú Borisz még a háború idején 
önkéntes hírszerzőként átdobatja magát Németországba, 
hazatérvén motokrosszbajnok lesz, öccse neveléséről 

 

 

 

 

 

 

 

Napszúrás, 
rendező: 

Nyikita Mihalkov, 

2014 

© YouTube

2-c_Layout 1  2025. 06. 14.  21:03  Page 6



21

T
A
N
U
L
M

Á
N
Y
O
K

A  V E Z E K L É S T Ő L  A  N A P S Z Ú R Á S I G

gondoskodik. Azt a generalisszimusz fiával ápolt jó vi-
szonynak köszönheti, hogy zongoraművésznői karrier 
előtt álló unokahúgát Berija kínos „pártfogásából” az utol -
só pillanatban sikerül kiszabadítania. A film gyilkosságok, 
rabságok és megszabadulások története. Vigaszt csak  
a múlt édes pillanataiban lelni. A már ősz Borisz időnként 
feltűnik a narrátor szerepében, ahogyan személyesen  
a regényíró is, avagy hasonmása; kevéssel Sztálin halála 
előtt még elkísérhette a professzor nagyapát a klinikára, 
ahol hősiesen áll ki kollégái mellett a Berija által indított 
anticionista, a „fehérköpenyes gyilkosok” elleni hajszával 
szembeszegülve. Minekutána az öreg Gradov professzor 
rövidesen övétől és cipőfűzőjétől (de méltóságától nem!) 
megfosztva Berija színe előtt találja magát. A film cseppet 
sem menti fel az Ehrenburg „átiratában” megkreált olva-
dás korát, hű képet fest, az eufória legcsekélyebb jelét sem 
látja indokoltnak tolmácsolni. Sztálint kötelező gyászolni, 
ez már beivódott a társadalomba. Így aztán a sztálinista 
nyárspolgár gyilkos feddéssel üldözi a részvétleneket.  
A megfáradt család feje nem sokkal ezután, szelíd harmó-
niában, kedves kutyája társaságában szenderül el fonott 
kerti székében, zsebórája kiesik a kezéből. Dráma, vér, 
diktatúra, mellette az orosz film elmaradhatatlan kelléke, 
a lámpaernyő, változatos színpompájában és megannyi 
formában. A technikai bravúrokat a rendező mellőzi. 
Noha kritikusa „a sagánál is hosszabb ez a film” fordulattal 
(célzásképp Ajtmatov regényének címére) ironizál a hu-
szonkét óránál is tovább tartó tévésorozaton, a szüzsé épp 
a nagyregények epikus totalitásával, a hagyományos, sok 
szálon futó cselekményfűzése révén látszik igazolni, hogy 
az apokalipszis rettentő fenevadjával azonosított genera-
lisszimusz birodalmában senki sem volt biztonságban,  
a titkosszolgálat főnökei sem. Még a szerencselovag rokon, 
Nugzar is saját kezével vet véget életének, amikor rádöb-
ben, hogy Berija stiklijei miatt neki kell komoly követ-
kezményekkel számolnia. Minimalista eszköz csupán  

a korabeli filmhíradók fekete-fehér kockáinak bevágása, 
ez a mise en abyme, ezúttal a „mozi a moziban”, abban  
a jelenetben jön elő, amikor a rendező a hazug propagan-
dafilm, a Patyomkin páncélos filmszínházi bemutatójához 
igazítja Gradov professzornak a Frunze-ügy utáni első 
nyilvános felbukkanását. Díszletben-kellékben a polgári, 
nemesi múlt kísért, cári időkből örökölt telefonok, ruhák 
és bútorok. A vezető körökhöz tartozók a NEP-korszak 
bőségében dúskálnak, a Nagy Terror sem sokban változtat 
ezen, mígnem irgalmatlanul bekopogtat az „éhezés és 
hideg” kora. Számukra ártalmatlanul. A valós alternatíva 
emigráció vagy kitoloncoltatás, a szereplők szava szerint 
„romantikus patrióta” felfogásuk bírta őket maradásra ha-
zájukban. Az erdő közepén álló, egyesítő fészek (afféle 
kacsalábon forgó palota) már-már az orosz nemesi ud-
varház hajdani erejével vetekszik. Ennél is hatalmasabb 
összetartó erő a Gradovok egymásra következő nemzedé -
keinek sora, a nemzetség, a klán, amely dacol történelem-
mel, erőszakkal és végzettel. 

Reális, történelmi szereplőként Sztálin, Trockij, Bulga -
kov, Berija vezéri vagy hősi minőségükben is bizonyos mér-
tékben háttérszereplőkké silányulnak, gyakran komikusan 
vagy gyengeségükben kerülnek ábrázolásra. A fiak nem-
zedékéből Kirill, az egykori marxista filozófus ohotszki 
száműzetése során a Szűzanyánál talál irgalmat, a katona 
fiú Nyikita Gradov lelkét és házasságát a deportálás szét-
zúzza: „A láger mindent megtör.” Dmitrij Barscsevszkij 
rendezésében a magyar Égető Eszterből is ismert Inna 
Csurikova alakítja Gradov professzor grúziai származású 
feleségét, a főszerepben Jurij Szolomin. Akszjonov re-
génytrilógiája 1991–1992-ben keletkezett, és halála előtt, 
2002 és 2004 között folyt a forgatás. 

Némely újságíró ugyan „brazil szappanoperának” mi-
nősítette, hitelessé nemcsak Akszjonov tehetsége avatja, 
hozzáadódnak saját életének megtapasztalásai is. (Lá-
gerbe zárt anyjával csak egy évtized múltán találkozhatott 
újra Magadánban, majd dacára az 1960-as évektől kibon-
takozó írói tehetségének – ekkortól magyarra is fordítják 
– a Sztálin rehabilitálása miatti tiltakozásban való érin-
tettsége okán műveit már csak az USA-ban adják ki,  
a Metropol-ügy folytán kilép az írószövetségből, majd 
emigrál, végül csak a peresztrojka után kapja vissza állam-
polgárságát). A film tényfeltáró, az orosz népet ismerteti 
meg történelme ismeretlen lapjaival. Cseppet sem köz-
szájon forgó tényeket közöl, ahogyan például Zsukov  
a vezérkar tanácskozásán leszögezi Sztálinnak, hogy a hazai 
tankok tehetetlenek a Tigrisekkel szemben (efféle tények-
ről a szovjet történetírás jellemzően hallgatott), éppúgy 
világossá válik a katonai doktrína távol-keleti orientációja, 
mint az ukrajnai német megszállási övezetbe tartozók ki-
szolgáltatottsága is, akiket zsidók legyilkolására kénysze-
rítenek. Van, aki úgy reagált, hogy Sztálint, az embert 
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megmutatni akaró film émelyítő, mások „mesterséges 
gyöngynek” nevezik, az erotikus jelenetek nemegyszer 
üres-csalódott vagy épp nyers hangulatát kárhoztatják.  
A regényíró Akszjonov vélelmezett történetfilozófiai vi-
tája Lev Tolsztojjal a hatalom kegyetlenkedésének foly-
tonos áldozatokat odavető jámborságra mond nemet.  
A történetben az orosz zsidó értelmiség Zsivago doktor-
hoz, köréhez, Paszternakhoz és sorstársaihoz képest más 
utat jár be: közelebb a hatalomhoz, ám nem kevésbé meg-
alázottan és megszomorítottan. A peresztrojka utáni 
 deszovjetizációt ellenző egykori frontharcos, V. Busin kri-
tikájában regényt, filmet egyként alapos fejmosásban 
 részesít, szemrehányásai a túltengő szexuális jeleneteket, 
a Sztálint bíráló hangot, a hazafiatlan tónust illetik.15 

„Az orosz »Titanic«” – így hivatkozott a Napszúrás 
című filmre (2014) kritikájában A. Dolin.16 „Távolbalátás, 
mágia, a megfoghatatlan, a tetten nem érhető, az, amit csak 
ketten érthetnek meg” – nyilatkozta a film alapmotívu-
mát és címét adó, Nobel-díjas Bunyin-novellájáról maga 
a rendező, Nyikita Mihalkov,17 aki mesteri filmalkotásban 
szőtte egybe a novella motívumait és az író Elátkozott 
napok című dokumentarista művét, az orosz századfor-
duló világát és a lenini puccs és polgárháború hátborzon-
gató krónikáját a régi Oroszország életének és pusztulá-
sának történetébe ágyazva. Beismerten a „másik Bunyin” 
bemutatásának szándéka vezette. Választása befutott sztá-
rok helyett kezdő színészekre esett: egy fiatal lett színész, 
Mārtiņš Kalita nyerte el a névtelen hadnagy szerepét, az is-
meretlen nőt pedig Viktorija Szolovjova alakítja. A novella 
eredetileg Kuprin Tengeri betegség című elbeszélésére rep-
likaként keletkezett. A nagy vitát kavaró film, amely egye-
sek szerint „az orosz Biblia” státuszára törne,18 egy forra-
dalom előtti festői hajóutat mutat be a felséges Volgán,  
a férfi és nő között felszikrázó vágyat, révbe érésüket a fo-
lyóparti városka apró szállodájának választékosan búto-
rozott szobájában. Reggelre az eltűnt nő nyomába eredő 
férfi az Etűdök gépzongorára gáláns jelenetét idéző módon 
a magas partról veti magát a vízbe, hogy az imádottját vivő 
gőzösre felkapaszkodjon. Ebbe az idillbe a későbbi tra-
gédia óráiban utazik képzeletben vissza a hős. A mű másik 
helyszínét ugyanis Odessza adja – egyben az író Bunyin 
másfél éves veszteglésének helyszíne, innen emigrált egy 
francia gőzösön Konstantinápolyon át Franciaországba 
– a hajdan feltalált Édenkert ellenpontja. A kikötőváros 

Eisenstein által is megörökített legendás lépcsőjén vára-
koznak – köztük a hős, immár százados – a déli fronton 
a vörösöknek magukat önként megadó Wrangel-hadtest 
tisztjei, hogy a Frunzétól kapott ígéret értelmében szaba-
don elvonulhassanak egy Ocsakovba tartó uszályon. Az 
Eisensteintől ismert híres babakocsi itt más járművé ala-
kul át: a halál ladikjává. Az uszályt apró vontatógőzös ki-
viszi a nyílt tengerre, majd a vörösök elsüllyesztik. Csak 
a rájuk záródó vasajtók tompa döngése után ocsúdnak, 
igyekezve elhessegetni balsejtelmüket. Behajózásuk előtt 
ott áll a krími vörösterror szervezőjéről, a kegyetlenkedé -
seiről hírhedt Rozalia Zemljacskáról mintázott, kozákos 
egyenruhába és kerek prémfejfedőbe bújtatott, rideg bol-
sevik komisszárnő mellett a rettegett Kun Béla is.19 

Az idősík- és helyszínváltások éden és pokol sarok-
pontjai közt oszcillálnak, a felejthetetlen idillre a halálra-
ítéltek vízbe fojtása következik, a süllyedő uszály tatja az 
ég felé áll. A volgai luxusgőzös – egyféle „ellen-Patyom-
kin” – még lapátjai egyenletes, meghitt surrogásával,  
a harmónia diadalával haladva szántja a vizet, a dohogó 
gépház gigantikus dugattyúinak mozgásában mintha csak 
Bunyin A San Franciscó-i úr című elbeszélésének végzetes 
hajóútja elevenedne meg. Mihalkov „önismétlései” egyéni 
hangját és stílusát végső soron pontosítják. A világot be-
barangoló és számkivetésben élő Bunyin alakja asszociá-
lódik a filmbéli két hajó motívumához – a boldogságot 
hozóhoz és a hullámsírba vivőhöz – a hős életének két 
pontja, mellette a nőt idéző leitmotivikusan visszatérő,  
a zsidók legyőzetéséről szóló történet megidézésére válasz-
tott szimbolikus tartalmú, megbűvölő dallam, a Csók-ária 
a Sámson és Delila című nagyoperából, valamint a hajó 
belsejében és a fedélzet felett a levegőben hol kígyózó, 
hol tovaröppenő világoskék hosszú fátyol csábító fétise, 
s végül az ottfelejtett zsebóra. Szellemes epizódot jelen-
tenek a hajószalonban az utasokat szórakoztató varázsló 
szemfényvesztő mutatványai. Jegorka, a hős szövetsége-
séül szegődő kisvárosi legényke alakjával, amint „Had-
nagy úr, hadnagy úúr, az óórája!” kiáltozással szalad a hős 
nyomában, a rendező Tarkovszkij Boriszkáját juttatja 
eszünkbe az Andrej Rubljovból. A pompázatos elő-elő-
bukkanó hagymakupolák a távolba tűnt „imádságos 
Oroszhon” utáni sóvárgás leheletét jelenítik meg. E doku -
mentarista parafrázisként készült művészmozi a nemzeti 
lelkiismeret jegyében fogant.

15   БУШИН, Владимир: Ваделупская нация  
       https://litresp.ru/chitat/ru/%D0%91/bushin-vladimir-sergeevich/ 

iudi-i-prostaki/12 
16   Аnton Dolin bejegyzése 
       https://www.facebook.com/adolin3/posts/10204176005176576 
17   Никита Михалков рассказал о фильме „Солнечный удар” = Правда 

24, 2014. október 31. 
       https://www.m24.ru/shows1/27/65913 (Saját fordításom – J. Gy. Z.) 

18   Lásd СТАНОВОЙ, Тимофей: Сами с усами = GQ, 2014. október 14. 
       https://web.archive.org/web/20141014194656/http://www.gq.ru/ 

blogs/revizor/92159_sami_s_usami.php 
19   Lásd ПАНОВ, Валерий: Как это все случилось? «Солнечный удар: 

фильм-предупреждение» = Столетие, 2025. május 5. 
       https://www.stoletie.ru/vzglyad/kak_eto_vse_sluchilos_559.htm
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A legfrissebb adatok szerint 2024-ben a spanyol nyelvet 
összesen hatszázmillióan beszélték a világon, ebből közel 
ötszázmillióan anyanyelvükként tekintettek rá, százmillió 
fő pedig valamilyen szinten ismerte és használta.1 Ezáltal 
a kínai után a világon a második legtöbb anyanyelvi be-
szélővel rendelkező nyelvként tartjuk számon Cervantes 
és García Lorca nyelvét. Az említett statisztika azt is ki-
mutatja, hogy a jelenleg spanyolul tanulók hetvennyolc 
százaléka az Egyesült Államokban, az Európai Unióban 
és Brazíliában él, az USA-ban több mint hatvanhárom-
millióan tekintik anyanyelvüknek, valamint az angol után 
a második legfontosabb nyelv a nemzetközi filmgyártás 
területén. Ezek az elsőre száraznak tűnő adatok rávilágí-
tanak arra, miért szükséges kiemelt figyelmet szentelni  
a spanyol nyelven született audiovizuális alkotásoknak 
még azoknak is, akik alapvetően nem feltétlenül érdek-
lődnének e nyelvterület kultúrája iránt. 

Az írásom központi témája a hispán, ezen belül kiemel-
ten a latin-amerikai irodalmi művek friss feldolgozásairól 
tett általános áttekintés, majd a Gabriel García Márquez 
Száz év magány című klasszikusa alapján készült sorozat -
adaptáció részletesebb ismertetése, szükségesnek tartom 
azonban távolabbról közelíteni a kérdéshez.2 A filmmű-
vészetben – amely kategóriába napjainkban már teljes 
joggal helyezünk el a dokumentumfilmtől a játékfilmen 
át a sorozatokig minden audiovizuális művet – a spanyo-
lul megszólaló alkotások a XX. század során a legkiemel-
kedőbbek között foglaltak helyet, legalábbis a filmkriti-
kusok, a filmtörténészek és a nemzetközi filmfesztiválok 
ítélete alapján. Bár a közönség elsősorban Spanyolország 
műveit és készítőit ismerte, mint Luis Buñuel, Carlos 
Saura vagy Pedro Almodóvar, a század második felétől 
Latin-Amerika országai is egyre gyakrabban hallattak ma-

gukról helyi és nemzetközi szinten is.3 Ez a régió az előző 
század végén a világon sokfelé – így Magyarországon is – 
elsősorban a szappanoperáiról vált ismertté, ami a filmjeire 
vonatkozóan negatív és téves előítéleteket eredményezhe -
tett, de ez a felfogás szerencsére már a múlté. Napjainkban 
a spanyol és a latin-amerikai játékfilmek és filmsorozatok 
is a szóban forgó mű alapján ítéltetnek meg, hasonlóan 
más országok alkotásaihoz. 

 
A spanyol nyelvű filmek térhódítása napjainkban 
 
Az úgynevezett streaming platformok és egyéb internetes 
filmletöltő oldalak elhozták számunkra a „bármit, bárhol, 
bármikor” érzését, így egy adott nemzet által gyártott film 
és sorozat már nemcsak a saját országának nézőihez jut 
el gyakorlatilag azonnal, hanem – a megfelelő szolgálta-
tások birtokában – a világ legtávolabbi pontjain élők is 
megnézhetik ugyanazokat a műveket, többnyire a saját 
nyelvükre feliratozva vagy szinkronizálva. Így minden 
nemzeti alkotás egyben azonnal nemzetközivé, egye-
temessé is válik. Ebben az új filmfogyasztási korszakban 
alapvetően változik meg a mű és a néző viszonya is. A ha-
talmas (túl)kínálat miatt már csak azoknak a műveknek 
lehet esélyük megragadni a nézők figyelmét, amelyek tar-
talmi és esztétikai megközelítése vagy egyedi látványvilága 
illeszkedik a közönség elvárásaihoz. Ennek megfelelően 
számos új trend is megfigyelhető a nézői szokások és a film-
fogyasztás közötti kapcsolatban.4 

Mindennapossá vált, hogy a „film” vagy „sorozat” sza-
vak helyett a „tartalom” megjelölés tűnik fel a művek kap-
csán. A streamingszolgáltatók esetében is növekvő számú 
spanyol nyelvű tartalomról szokás beszélni, amely alatt 
az ezeken a platformokon elérhető spanyol és latin-ame-

1     Az adatok forrása: Anuario del Instituto Cervantes 2024. El español en 
el mundo. Főszerk. PASTOR VILLALBA, Carmen, Madrid, Instituto 
Cervantes, 2024, 26–27. 

2     A kutatást a Szegedi Tudományegyetem Interdiszciplináris Kuta -
tásfejlesztési és Innovációs Kiválósági Központ (IKIKK) Humán és 
Társadalomtudományi Klaszterének Digitális Társadalom Kompe-
tenciaközpontja támogatta. A szerző a „Diffúzió és globalizáció” ku-
tatócsoport tagja. 

3     Latin-Amerika egyes országainak filmtörténetéről és a nemzetközi 
filmművészetben betöltött szerepéről lásd az alábbi, hétrészes tanul-
mánysorozatomat. LÉNÁRT András: Nemzeti filmtörténetek – Latin-

Amerika = Filmtett, 2021–2024. Minden tanulmány elérhető a folyó-
irat honlapján található szerzői oldalamról: 

       https://filmtett.ro/szerzo/lenart-andras 
4     Erről lásd TÓTH Zoltán János: Nézői szokások a konvergens filmkul-

túrában alcímű kétrészes cikksorozatát. Első rész: Generációs buboré-
kok = Filmtett, 2022. május 9. 

       https://filmtett.ro/cikk/nezoi-szokasok-a-konvergens-filmkulturaban-
1-generacios-buborekok; 

       második rész: Streaming-háború és a néző = Filmtett, 2022. május 10. 
       https://filmtett.ro/cikk//nezoi-szokasok-a-konvergens-filmkulturaban-

2-streaming-haboru-es-a-nezo. 

Lénárt T. András

                            egy kattintásra 
Hispán regények adaptációi a streaming korában

Száz év magány
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5     Idézi ÁLVAREZ MELLA, Héctor: El español y las industrias culturales 
= Anuario del Instituto Cervantes 2024. El español en el mundo. Főszerk. 

PASTOR VILLALBA, Carmen, Madrid, Instituto Cervantes, 2024, 
131. 

rikai filmeket és sorozatokat értjük. 2017-től érezhető  
a spanyol nyelvű alkotások egyre nagyobb népszerűsége, 
amikor a Netflixen nemzetközi sikert aratott A nagy pénz-
rablás (La casa de papel, 2017–2021) című spanyol kri-
misorozat. Ettől kezdve fokozatosan növekedett a spanyol 
nyelven készült filmek és sorozatok mennyisége a külön-
böző online platformokon – egyértelmű, hogy ezeknek 
a műveknek már nem a mozi vagy a televíziós csatornák 
az elsődleges megjelenési formái, hanem az internetes 
szolgáltatók. A Netflix és az Amazon Prime Video, később 
a Disney+, a Max és a SkyShowtime gyártóként és ter-
jesztőként soha nem látott mennyiségben tett elérhetővé 
spanyol nyelvű mozgóképes munkákat a világ szinte min-
den részén, természetesen biztosítva hozzá a megfelelő 
fordításokat is a fontosabb nyelveken. Napjainkban Spa-
nyolország, Mexikó, Kolumbia és Argentína emelkedik 
ki a spanyol nyelvű filmek és sorozatok gyártójaként. 

Az utóbbi évtizedben a Netflix az angol mellett spanyol 
nyelven készítteti a legtöbb művet, mivel a hispán világot 
egységes, rendkívül jövedelmező piacként kezeli. Ezekben 
a régiókban hatalmas igény mutatkozik az olyan anya-
nyelvű produkciókra, amelyek a cselekmény, a karakte-
rek, valamint a társadalmi, történelmi és kulturális háttér 
kapcsán szorosan kötődnek a helyi sajátosságokhoz.  
A gazdaságban és a kultúrában is használt „glokalizáció” 

fogalmának továbbgondolásával „a Netflix számára ere-
deti tartalmakat készítő gyártók célja a spanyol nyelvű 
pia cokon, hogy olyan audiovizuális termékeket kínálja-
nak, amelyek tükrözik a spanyol nyelvű kultúra valóságát, 
és megfelelnek a helyi tartalmak iránt támasztott elvárá-
soknak, ugyanakkor a globális közönség számára is von-
zók”.5 Ennek természetes következményeként tekinthe-
tünk arra a jelenségre, hogy a gyártók egyre gyakrabban 
nyúlnak az adott kultúra irodalmi klasszikusaihoz, mert 
azok mozgóképes feldolgozásaival fokozottan kielégíthetik 
a fent említett igényeket. A streaming platformok közül 
a Neflix bír a legnagyobb nemzetközi eléréssel, a hatása 
pedig bőven túlmutat a szórakoztatáson. A világszerte 
terjesztett kulturális tartalmak az elsősorban a politikában 
és nemzetközi kapcsolatokban használt „soft power” ere-
jével lépnek fel: amit a Netflixen látunk a világ bármely 
részén, az nagymértékben befolyásolja a gyártó országról 
és kultúrájáról alkotott véleményünket, pozitív vagy ne-
gatív irányban módosítja a megítélésünket. Az 1980-as 
évektől kezdődően elsősorban az Egyesült Államok hasz-
nálja a „soft power” egyik eszközeként a hollywoodi film-
gyártás alkotásait, de a streamingszolgáltatók térhódítá-
sával más országok és nyelvterületek is bekapcsolódtak 
ebbe a folyamatba. A legfrissebb hírek szerint a Netflix  
a következő négy évben több mint egymilliárd dollárt 

Száz év magány, 
tévésorozat, 

rendezte: 

Alex Garcia 

Lopez és Laura 

Mora Ortega, 

2024 

© Netflix
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6     LANG, Jamie: Netflix Unveils $1 Billion Mexican Investment Over the 
Next 4 Years = Variety, 2025. február 20. 

       https://variety.com/2025/film/global/netflix-1-billion-dollars-
mexico-churubusco-studios-1236313889/ 

7     DRAGON Zoltán: Tennessee Williams Hollywoodba megy, avagy  
a dráma és film dialógusa. Szeged, Americana eBooks, 2011, 9. 

8     CAMARERO GÓMEZ, Gloria: Adaptaciones de la literatura española 
en el cine español = Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 2013. 

       http://www.cervantesvirtual.com/portal/alece/ 

9     A film és a történelmi emlékezet kérdéséről spanyol, latin-amerikai 
és egyetemes megközelítésben lásd az alábbi három könyvemet. 
 LÉNÁRT András: A spanyol film a Franco-diktatúrában. Ideológia, 
propaganda és filmpolitika. Szeged, JATE Press, 2014/2018; Uő: Film 
és történelem Latin-Amerikában. A 20. század a filmtörténet tükrében. 
Szeged, JATE Press, 2020; Uő: Mozgóképes múlt. Közelítések a film és 
a történelem kapcsolatához. Pécs, Kronosz, 2024 

 
 

kíván fordítani mexikói filmek és sorozatok készítésére – 
a terv jelentőségét mutatja, hogy a projektet a vállalat 
igazgatója és Mexikó elnökasszonya közösen jelentették 
be 2025 elején.6 A lehető legszélesebb nézőközönség el-
érése érdekében fontos szempont, hogy ezek a művek  
a világ más területein is érthetőek és érdekesek (streaming-
megfogalmazásban: fogyaszthatók) legyenek, ezáltal  
a hispán világban forgatott filmek és sorozatok más nyelv-
területeken is népszerűvé válhatnak. 

A filmtörténetben nem ismert olyan alkotás, amely 
maradéktalanul vissza tudta volna adni az alapjául szol-
gáló regény cselekményét. Egy ilyen szándék nem is lenne 
megvalósítható, hiszen egy film vagy sorozat játékidejébe 
nem sűríthető bele egy mű minden eleme, ugyanakkor 
nem ez a legfőbb oka az alapvető eltéréseknek. A filmek 
más narratív megoldásokat követelnek meg az alkotóktól, 
így egy írott szöveg precíz „vászonra másolása” eleve ki-
zárt. A filmadaptáció mindenekelőtt az írott és az audio-
vizuális médium kölcsönhatásaként értékelhető, a kettő 
közötti oda-visszautalással a néző számára új jelentést ala-
kít ki.7 A filmre adaptált irodalmi alkotás nem lesz szük-
ségszerűen „alsóbbrendű” az alapjául szolgáló szövegnél 
(olyan eseteket is ismerünk, amikor a filmváltozatot ma-
gasabb színvonalúnak találják a forrásaként szolgáló 
műnél), ezek inkább két különálló, de mégis egymáshoz 
szorosan kapcsolódó művészi megnyilatkozási formaként 
tekintendők. Célszerű a regényt és a filmet egymással 
összefüggésben, de önálló művészi megnyilatkozásként 
értékelni, így sokrétűbb elemzésre nyílik lehetőség. 

Más kultúrákhoz hasonlóan a hispán világ esetében is 
a nyelvterület filmrendezőinek kedvelt témájává vált az 
országuk és régiójuk irodalma. A spanyol filmművészet 
számára kiapadhatatlan forrást biztosítanak az irodalmi 
műveik, akár a korábbi évszázadokban született klassziku-
sokról, akár újabb, XX. századi művek feldolgozásairól van 
szó. Nagy volumenű vállalkozás volt a Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes részéről egy internetes adatbázis létre -
hozása azzal a céllal, hogy feltüntessen minden olyan fil-
met, amely spanyol irodalmi mű alapján készült, így a téma 
iránt érdeklődők könnyebben beazonosíthatják a keresett 
alkotást.8 A madridi filmtörténészek által irányított pro-
jekt keretében 2013-mal bezárólag ezeregyszáznál is több 
filmet sikerült katalogizálni; az adatbázis még hiányos,  

a frissítése hamarosan folytatódik. Latin-Amerikában is 
megfigyelhető, hogy a filmrendezők előszeretettel fordul-
nak az irodalmi művek felé, ugyanakkor az 1960-as évek-
től kezdődően kiemelkedő szerepet kapott ezen a téren  
a film és a történelmi emlékezet összekapcsolása is, gyak-
ran regények és színdarabok feldolgozásain keresztül.9 

Spanyolországban készült filmek és sorozatok eseté-
ben jól látható az online platformokon keresztül történő, 
népszerűsítő tendencia, amelyet az alábbi példával sze-
retnék röviden szemléltetni. A spanyol próza- és dráma-
irodalomban visszatérő motívum a spanyol polgárháború 
és az azt követő Franco-diktatúra mint a regény és az 
adaptáció cselekményének háttere. A 2020-as évek elején 
két spanyol sorozat is a rezsim és a náci Németország kö-
zötti kapcsolatokat helyezte fókuszba. Ezek egyike, a Net -
flix megbízásából készült hatrészes Jaguár (Jaguar, 2021) 
még nem irodalmi művön alapult: az „Európa legveszé-
lyesebb embere” néven emlegetett, a II. világháború évei -
ben Horthy Miklós fiát is elrabló Otto Skorzeny spanyol-
országi tartózkodását vette kiindulási alapnak, amely köré 
fikciós, elsősorban a fiatalabb közönségnek szánt akció-
sorozatot épített fel. A Jaguár népszerűségén felbuzdulva 
a Netflix két évvel később társfinanszírozóként vett részt 
az eredetileg a spanyol közszolgálati televízióban bemuta -
tott Doktor García betegei (Los pacientes del doctor García, 
2023) című sorozat elkészítésében, amelyet hamarosan 
világszerte elérhetővé tett a saját platformján is. A tízré-
szes széria már jelentős irodalmi adaptációnak tekinthető. 
Almudena Grandes azonos című regényének feldolgozá-
sában a főszereplők sorsán keresztül előbb a spanyol dik-
tatúra és a nemzetiszocialista német rezsim kapcsolatát 
helyezi középpontba, majd átkerül a fókusz a II. világhá-
ború után a felelősségre vonás elől menekülő nácik Spa-
nyolországba és Argentínába érkezésére. Az eredeti regény 
az írónő hat könyvből álló Jelenetek egy végtelen háborúból 
(Episodios de una guerra interminable) című sorozatának 
magyarul még kiadatlan negyedik darabja. A valós alapo-
kon nyugvó történet (a háborús bűnösök és együttműkö-
dőik valóban nagy számban, összesen több tízezres nagy-
ságrendben érkeztek a két hispán országba) köré kitalált 
szereplőket, szerelmi szálakat és összeesküvéseket sző  
a cselekmény. A szerző és az adaptációt készítő filmesek 
is ügyeltek arra, hogy a történelmi háttér és a részben 
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valós személyekről mintázott karakterek hitelessé tegyék 
a látottakat. 

Lehetetlen vállalkozás lenne az elmúlt években készült 
spanyol és latin-amerikai irodalmi művek filmfeldolgo-
zásainak számbavétele. Emiatt a cikkem további részében 
csak Latin-Amerikát helyezem a középpontba, azon belül 
pedig három, a közelmúltban elkészült és bemutatott 
(vagy még most is bemutatás előtt álló), streamingszol-
gáltató számára forgatott filmet és sorozatot tárgyalok, 
amelyek a terjesztés platformja miatt jóval szélesebb körű, 
világméretű elérésre számíthatnak. Kiemelten foglalko-
zom a legnagyobb kritikai és nézői visszhangot kiváltott 
Száz év magány szériával. 

 
Latin-Amerika téren és időn kívül 
 
2024 végén és 2025 első felében a latin-amerikai irodalom 
három klasszikusának filmfeldolgozása szinte egyszerre 
érkezett vagy érkezik meg a világ legnagyobb részén elér -
hető streamingszolgáltatók filmtárába. A Juan Rulfo regé -
nye alapján készült mexikói Pedro Páramo (Rodrigo Prieto, 
2024) játékfilmként került fel a Netflix katalógusába,  
a kolumbiai Gabriel García Márquez Száz év magányának 
(Cien años de soledad, 2024) két évadosra tervezett soro-
zatának első szezonja pedig nagy nézettséget és visszhan-
got váltott ki, szintén a Netflix kínálatában. A chilei Isabel 
Allende Kísértetház (La casa de los espíritus) című regé-
nyének nyolcrészesre tervezett sorozatváltozatát előrelát-
hatólag 2025 folyamán mutatják be az Amazon Prime 
Video platformon, az epizódokat napjaink legfontosabb 
chilei rendezői készítik.10 

A filmtörténet és a kultúrtörténet ismerői aligha tekin-
tik véletlennek, hogy egy irodalmi műből mikor készül 
filmadaptáció, vagy egy már létező játékfilmből új változat 
(úgynevezett „remake”). A fent említett három műben 
ábrázolt helyzetek és felvetett problémák – bár a történe-
tek a múlt egy adott korszakában játszódnak – időtlenné 
váltak. A latin-amerikai országok többségében az évtize-
dekkel ezelőtt történt tragédiák, a kialakult társadalmi, 
politikai és gazdasági konfliktusok nemzedékeken átíve-
lően fennmaradtak, így a cselekmények a mai nézőket az 
általuk jól ismert valóságra emlékeztetik. A beteljesület-
len vágy és szerelem, az elidegenedés és a kommunikáció -
képtelenség szintén jelen van napjainkban, bizonyos ese-
tekben akár a korábbi évtizedeknél is nagyobb hangsúllyal. 
A Pedro Páramo fő témáját adó hatalommal való vissza-

élés, valamint a vezető rétegek és a társadalom többi része 
közötti áthidalhatatlan szakadék a mai Mexikó tökéletes 
és egyben sajnálatos előképét adja. A Száz év magány tör-
ténetfolyamát átszövő erőszak és a jelenben tovább élő, 
traumatikus és lezáratlan múlt szintén részét képezi a ká-
bítószer-kereskedelem, a terrorszervezetek és a megold-
hatatlannak tűnő társadalmi egyenlőtlenségek fémjelezte 
mai Kolumbiának. A Kísértetházban bemutatott, csalá-
dok és generációk sorát sújtó társadalmi harcok, valamint 
a különböző politikai oldalak közötti kibékíthetetlen 
 ellentétek gyakorlatilag változatlan formában, az erőszak 
pedig a Pinochet-diktatúra máig élő emlékezeteként vet-
nek árnyékot napjaink Chiléje fölé. 

A latin-amerikai irodalom révén ismertté vált (bár ere-
detileg az európai festészetben megjelenő) mágikus rea-
lizmus összetettsége, a valódi jelentését az írott szöveg 
szintjén elnyerő konstrukció mindenekelőtt az olvasók 
elméjében kialakult képek révén éri el az elsődleges hatá -
sát. Ezzel szemben, ha filmre adaptálják a művet, a papírra 
vetett mondatok az audiovizualitás segítségével átértelme-
zésre kerülnek, ez az új forma pedig már megfosztja az 
olvasót attól a lehetőségtől, hogy ő maga alakítsa ki a képze -
teit. Ezáltal sokakban valós félelmet kelt, hogy a megfilme-
sített mágikus realizmus talán éppen azt a „varázserejét” 
veszíti el, amely oly különlegessé teszi azt a világirodalom-
ban. Az előfutárának tartott „csodás való” részben ha-
sonló tulajdonságokkal bírt, ami magyarázatul is szolgál 
arra, hogy sokan a két irányzat elnevezését szinonimaként 
kezelik, miközben egymástól különböző irodalmi vonu-
latokról van szó.11 A mágikus realista művekben a valósze -
rűtlen vagy az álomszerű dolgok hétköznapi jelenségként 
jelennek meg. Felületesen szemlélve az adaptációs folya-
matot, a film médiuma akár még tökéletes ábrázolási for-
mája is lehetne az ehhez az irányzathoz tartozó műveknek, 
hiszen a természetfeletti thrillerek, a horrorfilmek vagy  
a tudományos-fantasztikus művek is ezen a határterületen 
mozognak. Ez azonban leegyszerűsítő megközelítés, mert 
a mágikus realizmus ennél jóval sokrétűbb jelenség. A „meg-
filmesíthetetlenség” ítélete természetesen nem egyenlő 
mértékben vonatkozik az e kategóriába tartozó művek 
mindegyikére. Az irodalomtörténet a Pedro Páramót és  
a Kísértetházat is ehhez a vonulathoz sorolja, ugyanakkor 
az általuk ábrázolt közeg, a mindennapos és a szokatlan 
elemek ötvözése még kiállja a filmre vitel próbáját, ezt 
korábban többen már meg is kísérelték. A Száz év magány 
esetében azonban, ahogyan erre a későbbiekben részle-

10   Isabel Allende történetének egy korábbi filmváltozata már ismerős 
lehet a magyar közönség számára is: az 1993-ban bemutatott, Bille 
August rendezte A kísértetház (The House of the Spirits) a regény ked-
velői körében nem aratott osztatlan sikert, de a kor legnagyobb 
filmsztárjaiból álló szereplőgárda (Meryl Streep, Glenn Close, Jeremy 

Irons, Antonio Banderas, Winona Ryder) miatt világszerte nagy né-
zettségre tett szert. 

11   Erről lásd DORNBACH Mária: Csodás? Való! A létezés labirintusa. 
Kalandozások a latin-amerikai irodalomban. Szeged, Americana 
 eBooks, 2024. 
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tesen is kitérek, az aggodalom teljes mértékben jogosnak 
volt mondható. 

Juan Rulfo, Gabriel García Márquez és Isabel Allende 
a regényeik társadalmi és politikai háttereként az orszá-
gukban állandósult állapotokat örökítették meg, de azt 
valószínűleg nem sejtették (bár a történelmük alapos is-
merőiként talán mégis gyaníthatták), hogy évtizedekkel 
később is ugyanazokkal a gondokkal szembesül majd  
a nemzetük. A társadalom képtelen a gyökeres változá-
sokra, az erőszak folyamatosan a háttérben lappang, majd 
bizonyos időközönként a felszínre tör. A szűkebb vagy tá-
gabb közösség tagjai, amely csoport akár egyazon csalá-
dot is jelentheti, bármikor egymás ellen fordulhatnak. 
Nem szükséges külső ellenség ahhoz, hogy emberéleteket 
is követelő konfliktusok robbanjanak ki, a belső ellentétek 
is elegendőek a pusztító erők megjelenéséhez. Az üzene-
tek nagy része ezekben a művekben nemcsak időben, de 
térben is állandósult érvénnyel jelenik meg. Mexikó, Ko-
lumbia és Chile helyzetét Latin-Amerika más országai-
ban is sajátjukként kezelhetik, nem véletlen, hogy ezek  
a regények az egész régióban kedvelt és szinte mindenki 
által ismert művekké váltak. A robbanásra váró társadalmi 
feszültségek, bár más-más okból, de minden latin-ameri -
kai ország életének szerves részei. A saját népüket, közös-
ségüket vagy családjukat elnyomóként, valóságos türan-
noszként irányító szereplők olyan archetípusok, amelyek 
a mai latin-amerikai viszonyok között ugyanúgy jelen 

vannak, mint a regények lapjain. Lehetnek ők akár a csa-
ládjuk minden tagja felett hatalmat gyakorló családfők, 
akik a lelki, fizikai és szexuális erőszaktól sem riadnak 
vissza (Latin-Amerikában rendkívül magas a családon be -
lül elkövetett erőszak esetszáma), egy térségben és annak 
lakóin mindenható „kiskirályként” uralkodó politikusok, 
földesurak, oligarchák vagy kartellvezetők, de az egész or-
szágot a saját akaratuk szerint kemény kézzel irányító el-
nökök is. Mindhárom helyzetre napjainkban is számtalan 
példával szolgál a térség. 

Természetesen nem csak az évszázadokon átnyúló 
trau mákat lehet kiemelni a múlt és a jelen között fennálló 
szoros kapcsolat letéteményeseiként. Az őslakos kultúrák 
örökségeként fennmaradt hagyományok, az európaiak 
érkezése után a két világ találkozásának eredményeként 
kialakult kulturális és vallási keveredések, majd a számos 
tradíció együttélésének következményeként született, 
szintén hagyományosnak tekintett jelenségek mára a latin-
amerikai társadalmak állandó jellemzőivé váltak. Mind-
ezek részei a hiedelmek, babonák és nemzedékről nem-
zedékre öröklődő legendák állandó, természetesnek vett 
jelenléte, amely ma is a múlttal fennálló, közvetlen kap-
csolatként él tovább a családok emlékezetében és min-
dennapjaiban egyaránt. 

Ezek a hasonlóságok, valamint az irodalmi művekben 
megörökített helyzetleírások és életképek lehetővé teszik, 
hogy a kortárs közönség is kapcsolódni tudjon a regé-
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12   Köszönöm az információt a regény magyar fordítójának, Imrei And-
reának, akinek a több mint tíz évvel ezelőtt kiadott fordítása 2025 fo-
lyamán ismét megjelenik a Bookart Kiadó gondozásában. 

13   CORTÉS, María Lourdes: Los amores contrariados. García Márquez 
y el cine. Caracas, Centro Nacional Autónomo de Cinematografía, 
2014, 28–30. 

nyekben ábrázoltakhoz, a feldolgozások révén pedig ezt 
már audiovizuális formában is megtehetik. A streaming 
platformok népszerűvé válásával soha vissza nem térő al-
kalom nyílt arra, hogy a klasszikus történeteket megfelelő 
költségvetésből, igényes kivitelben, a művekhez méltó 
színvonalra törekedve dolgozzák fel. Ezáltal nemcsak  
a regényeket jól ismerő olvasóközönség számára kínálnak 
vitára hívó, újabb értelmezési lehetőségeket is nyújtó 
adaptációt, de olyan nézőkhöz is eljuthat a film vagy a so-
rozat, akik még nem olvasták az alapul szolgáló műveket, 
így most találkoznak először e latin-amerikai klassziku-
sokkal. A sikeres feldolgozások a regények számára is 
megnövekedett népszerűséget, „második aranykort” hoz-
hatnak el – a Pedro Páramo például olyan nagy nézettséget 
ért el a Netflixen 2024 végétől kezdődően, hogy 2025 
 tavaszán világszerte (így Magyarországon is) megkezdték 
az előkészületeket a mű újbóli megjelentetéséhez, mert 
a korábbi kiadások számos országban hiánycikké váltak.12 

A streamingszolgáltatók megjelenése új lehetőségeket 
teremtett a nagy ívű történetek kifejtésére is. A további-
akban már nem szükséges a mozik és a televíziócsatornák 
elvárásaihoz alkalmazkodni, akár évadokon keresztül is 
kibontakozhat a regények lapjain megszületett cselek-
mény. A latin-amerikai irodalom mágikus realista művei 
számára ez a legideálisabb kor ahhoz, hogy mozgóképre 
kerüljenek, mert napjainkban az akarat, a fantázia, a tech-
nikai fejlődés és már a költségvetés sem szab határt annak, 
hogy az alkotók (és az őket megbízó stúdiók) gyakorlati -
lag bármit megvalósíthassanak. 

 
Száz év magány, két évad varázslat 
 
A latin-amerikai irodalom egyik legkiemelkedőbb és leg-
szélesebb körben ismert szerzőjeként tartjuk számon  
a Nobel-díjas Gabriel García Márquezt. A kolumbiai írót 
és műveit sokrétű kapcsolat fűzte a filmművészethez.  
A szerzőt először gyerekkorában, a nagyapja kíséretében 
tett mozilátogatásai során varázsolta el a film világa. Film -
kritikusként is dolgozott, egyik ilyen kiküldetését kihasz-
nálva az 1950-es években rövid ideig a római Centro 
 Sperimentale di Cinematografia hallgatója volt. Egyike 
azon első kritikusoknak, akik hangsúlyozták a nemzeti 
filmgyártás jelentőségét Kolumbia kulturális életében, 
ugyanakkor szükségesnek tartotta a közönség filmkultú-
rára nevelését is annak érdekében, hogy a nézők igényel-
jék és értelmezni tudják a magas színvonalon készült fil-
meket. Forgatókönyveket írt saját novellái és más írók 
művei alapján, amelyek egy részéből neves latin-amerikai 

rendezők forgattak filmeket, míg néhány szkriptje csak 
nyomtatott formában látott napvilágot. Más latin-ameri-
kai írókkal együtt, mint Carlos Fuentes, Juan Rulfo vagy 
Elena Poniatowska, aktívan részt vett az 1950-es és 60-as 
évek latin-amerikai filmművészetének alakításában. For-
gatókönyvírói workshopokat és mesterkurzusokat tartott, 
1985-ben pedig könyvet írt a chilei Miguel Littín film-
rendező kockázatos vállalkozásáról, amely során titokban 
visszatért a hazájába Augusto Pinochet diktátor tiltása el-
lenére. García Márquez a fiatal latin-amerikai filmkészítők 
képzését és munkáját támogató Új Latin-Amerikai Film 
Alapítvány egyik megálmodója, fő támogatója és haláláig 
elnöke volt, jó barátjával, Fidel Castróval pedig máig lé-
tező nemzetközi filmfesztivált alapítottak Havannában.13 

Mindez arra is utalhatna, hogy Márquez – ellentétben 
sok más szerzővel – valószínűleg nem zárkózott el a művei 
megfilmesítésétől. Ez a megállapítás azonban csak korláto -
zott mértékben igaz: több műve esetében is engedélyezte 
a filmadaptáció elkészítését, de az eredménnyel mindig 
elégedetlen volt, szerinte az általa egyébként oly nagyra 
tartott mozgókép nem képes visszaadni a regényei össze-
tettségét és gondolati világát. Gabriel García Márquez 
(gyakran használt becenevén: Gabo) művei a legtöbbet 
filmre vitt spanyol nyelvű szövegek között találhatók,  
a regényei és novellái a világ filmművészetének számos 
alkotóját inspirálták közvetlen feldolgozás vagy szabadon 
értelmezett adaptáció elkészítésére. Napjainkig azonban 
egyetlen Márquez-mű alapján készült film- vagy televí-
ziós sorozat sem közelítette meg az irodalmi alapanyag 
népszerűségét sem a kritikusok, sem a közönség körében. 

A legnagyobb visszhangot a 2024-ben bemutatott 
Száz év magány című sorozat nyolcrészes első évada kel-
tette, amely a Netflix szolgáltató megbízásából készült  
(a történetet a későbbre tervezett, szintén nyolcrészes 
második évad fogja lezárni). Korábban egyetlen filmes 
sem mert hozzányúlni a világirodalom egyik legnagyobb 
klasszikusához, a közmegegyezés szerint mindenki meg-
filmesíthetetlennek tartotta. A kolumbiai író a saját be-
vallása szerint az 1967-ben megjelent regényéhez is egy 
forgatókönyv írása során nyert ihletet: annyira lenyű-
gözte, mire képes a film, hogy be akarta bizonyítani, az 
irodalom terén is el lehet érni ehhez hasonló vagy akár ezt 
túl is szárnyaló hatást, csak a megfelelő szöveg szükséges 
hozzá. Úgy vélte, minden ezt megelőző regényére és no-
vellájára nagy hatással voltak a filmek: amikor azokat  
a műveit írta, akkor a fejében a cselekmény és a szereplők 
is tökéletesen illeszkedtek egy forgatókönyv elvárásaihoz, 
a szeme előtt pedig filmkockaként peregtek a jelenetek, 
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egy-egy karakterhez néha általa ismert színészek arcát is 
társította. Ezekre az írásaira tehát bizonyos értelemben 
filmként tekintett, és a leghíresebb regényével ért el arra 
a pontra, amikor el tudott vonatkoztatni a mozgókép köz-
vetlen hatásaitól.14 Ez alapján arra a következtetésre is jut-
hatunk, hogy talán a Száz év magány lehetett Gabo iro-
dalmi válasza a filmművészetnek. 

Mivel ebből a regényéből korábban nem készült film-
változat, az eredményt nem lehet összehasonlítani más 
feldolgozásokkal, a sorozatnak önmagában kell megállnia 
a helyét. Ugyanakkor talán egyetlen regényadaptációnak 
sem volt világszerte annyi ellenzője már a munkálatok 
megkezdése előtt, mint a készülő szériának: a Száz év ma-
gány ismerői és tisztelői már előzetesen bizonyosak voltak 
abban, hogy a terv bukásra van ítélve, Macondo világát 
képtelenség oly módon filmre vinni, hogy az eredmény 
hű maradjon García Márquez egyedülálló világához. Bár 
más irodalmi alkotások kapcsán nem feltétlenül tekintik 
főbenjáró bűnnek azt, ha a filmváltozat sok szempontból 
eltér az alapjául szolgáló regénytől, ebben az esetben  

a sajtóban és a közösségi médiában feltűnő pesszimista 
hangok elképzelhetetlennek, a mű „meggyalázásának” 
tartották azt a lehetőséget, hogy valami olyan szülessen, 
ami merőben eltér a világszerte ismert alapanyagtól.  
A regény és írójának tisztelői felrótták Rodrigo Garcíának, 
a szerző fiának, hogy az adaptáció engedélyezésével nem 
tisztelte az édesapja akaratát, aki korábban többször is ha-
tározottan elutasította a regénye filmre vitelét. Gabo úgy 
vélte, a nézőkre kell hagyni, hogy a maguk módján kép-
zeljék el a helyszíneket és a szereplőket, nem lehet szá-
mukra készen felkínálni egy önkényes ábrázolásmódot. 
Ezenfelül, a hozzá érkezett visszajelzések alapján a regény 
olvasói több szereplőt is hasonlónak véltek egy saját csa-
ládtagjukhoz vagy ismerősükhöz, így akár az adott sze-
mélyek külső megjelenésével és hangjával is fel tudták ru-
házni a karaktereket, de az audiovizualitás elvenné tőlük 
ennek a lehetőségét is. Emiatt korábban visszautasította 
az olasz filmrendező-legenda, Sergio Leone ajánlatát, aki 
filmre szerette volna vinni a művet, később pedig Anthony 
Quinn színész is megkereste őt hasonló kéréssel, aki 

14   SORELA, Pedro: El otro García Márquez. Los años difíciles. Bogotá, 
Editorial Oveja Negra, 1988, 127–128. 
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egyúttal el is játszotta volna Aureliano Buendía szerepét, 
de ő sem járt sikerrel.15 Végül Rodrigo García – aki maga 
is játékfilmek és sorozatepizódok rendezőjeként dolgozik 
az Egyesült Államokban –, valamint testvére egyezségre 
jutottak a Netflixszel, miután a vállalat elfogadta a felté-
teleiket. Ezek között szerepeltek azok a kitételek is, hogy 
a teljes sorozatot Kolumbiában forgassák, az alkotók nagy 
része is az édesapja honfitársa legyen, és a cselekmény 
komplexitásához illő módon sok epizódból álljon a so-
rozat, hogy megfelelő terjedelemben fejthessék ki a tör-
ténetet. 

Az első évadot öt forgatókönyvíró és két rendező for-
málta olyanná, hogy (szerintük és közvetett módon a Net -
flix szerint) a XXI. század nézői számára befogadhatóvá 
váljon a sorozat. Ennek érdekében a cselekmény bizonyos 
elemeit módosították, különösen a felnőtt férfi és a kis-
korú lány közötti romantikus és intim kapcsolat vált vala-
melyest kevésbé hangsúlyozottá, mint ahogyan az a re-
gényben jelenik meg. A stáb tisztában volt azzal, hogy  
a szerző és a regénye nemzeti kincsnek számít Kolumbiá -
ban, valamint Latin-Amerika és a világ is az irodalomtör-
ténet egyik legkiemelkedőbb műveként tekint rá, ezért 
hatalmas felelősség nehezedett a vállukra. Elsősorban az 
a szándék lebegett a szemük előtt, hogy tiszteletben tart-
sák Gabo örökségét, az általa megteremtett szereplőket 
kellett valósnak tűnő, látható és hallható karakterekké for-
málniuk. Mivel mindannyian egyetemes emberi tulajdon-
ságokat és érzelmeket képviselnek, a sorozatot átélhetővé 
kívánták tenni az egész világ számára. Camila Brugués 
forgatókönyvíró szavaival: a regény szereplői „emberek, 
akik a szerelem lehetetlenségével küzdenek, akiket a saját 
félelmeik kísértenek, valamint egy átok sújt, amely egye-
düllétre kárhoztatja őket, vagy egy eszme megszállottjai, 
amely végül elveszejti őket”. A sorozat egyik rendezője, 
Laura Mora a megvalósítás kapcsán hozzátette: „Filmké-
szítőként és kolumbiaiként mindig is igyekeztem meg-
érteni az irodalmi és az audiovizuális nyelv közötti kü-
lönbséget, hogy olyan képeket tudjak alkotni, amelyek 
magukban foglalják egy olyan mű szépségét, költészetét 
és mélységét, amely az egész világra hatással volt.”16 

Felmerülhet az a valószínűtlen kérdés, hogy vajon mit 
gondolt volna Gabriel García Márquez a Száz év magány 

első évadának láttán? Ezen gondolkodott el Ariel Dorfman 
argentin-chilei író, a nálunk is ismert A halál és a lányka 
című színdarab szerzője17 egy spanyol napilap hasábjain.18 
Ötven évvel ezelőtt Rómában említette neki Gabo, hogy 
soha nem fogja engedélyezni a regénye megfilmesítését. 
Az erre irányuló kérdést Glauber Rocha világhírű brazil 
filmrendező tette fel neki a közös vacsoraasztal mellett. 
Dorfman emlékei szerint a kolumbiai szerző így válaszolt: 
„Soha! A Buendía család hét nemzedékének történetét, 
hazám és Latin-Amerika egész történelmét, valójában az 
emberiség történetét filmben szintetizálni, lehetetlen! 
Csak a gringóknak vannak meg az erőforrásai egy ilyen 
szuperprodukcióhoz. Már kaptam ajánlatokat: két- vagy 
háromórás, angol nyelvű eposzt készítenének! Képzeljük 
el Charlton Hestont, aki macondóinak próbálja kiadni 
magát egy teljesen hamis dzsungelben. Még a halálom 
után se!” Arra a kérdésre, hogy akár ő maga írhatná a forga -
tókönyvet, és őrködhetne a filmváltozat elkészítése felett, 
csak megrázta a fejét: „Ez egy aberráció lenne. Lefordít-
hatatlan egy másik médiumba. Túlságosan irodalmi!” 
Majd megismételte: „Még a halálom után se!” Dorfman 
úgy látja, az első évadban a lenyűgöző operatőri munka, 
a tehetséges kolumbiai színészek és a gyönyörű tájak 
olyan időtlenné váló jeleneteket eredményeztek, mintha 
közvetlenül Gabo képzeletében születtek volna meg. Ha 
ebben lenne mérhető az adaptáció sikere, akkor mindent 
rendben is találna. A Száz év magány azonban, véli Dorf-
man, mindenekelőtt nyelvi bravúr, minden ízében forra-
dalmi mű, mivel megkérdőjelezi azt, ahogyan a világun-
kat értelmezzük. Az első ikonikus sorától kezdve olyan 
egyedülálló módon és erővel közvetíti az olvasói felé az 
emberiség történetének eposzát, amely gyökeresen vál-
toztatta meg mindazt, amit addig az irodalomról gondol-
tunk. Ezt az egyediséget pedig a Netflix sorozata termé-
szetesen képtelen visszaadni. Ennek következtében, ami 
az eredeti regényben megfoghatatlan, csak a szavak hatal -
mával körülírható sejtelem vagy rejtély (például a járvány 
Macondóba érkezésének pillanatai), az a sorozatban in-
kább horrorfilmekből ismerős jelenetsorrá válik. 

Dorfman véleménye szerint a klasszikussá vált regény 
egyik legegyedibb tulajdonsága, hogy szinte magától ér-
tetődően helyezi egymás mellé a hétköznapi és a termé-

15   PITRE ARIZA, Wendys: La vez cuando Gabriel García Márquez dijo 
que prefería separar el cine de la literatura = El Tiempo, 2024. decem-
ber 13. 

       https://www.eltiempo.com/cultura/gente/la-vez-cuando-gabriel-
garcia-marquez-dijo-que-preferia-separar-el-cine-de-la-literatura-
3408969 

16   MUCIENTES, Esther: El milagro de ‘Cien años de soledad’ que nadie 
osó hacer hasta ahora = El Mundo, 2024. december 11. 

       https://www.elmundo.es/television/series/2024/12/11/6756f166 
e9cf4ae10f8b4586.html 

17   Ariel Dorfman a latin-amerikai diktatúrák rémtettei ellen felszólaló 
színművét – bár világszerte, így Magyarországon is sikerrel játszották 
színházakban – éppen a Roman Polanski rendezésében elkészült film-
adaptációja tette ismertté, amely előtt a darab szerzője is elismeréssel 
adózott: A halál és a lányka (Death and the Maiden, 1994). Erről lásd 
részletesen LÉNÁRT: i. m. (2024), 174–193. 

18   DORFMAN, Ariel: ¿Qué habría pensado García Márquez de la versión 
de Netflix de ‘Cien años de soledad’? = El País, 2024. december 23. 

       https://elpais.com/television/2024-12-23/que-habria-pensado-
garcia-marquez-de-la-version-de-netflix-de-su-novela.html 
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szetfeletti alkotóelemeket, ez az együttes létezés azonban 
a filmben már távolról sem tűnik egyértelműnek. García 
Márquez a közösség tagjainak szemszögéből mesélte el  
a történetet, azonosult azzal a hittel, amely a szereplői szá-
mára a valóságot jelentette. A filmsorozat azonban a szo-
kásostól eltérő részleteket a túlvilági erők jelenlétével azo-
nosítja, a horrorfilmekre jellemző zene és a világítás révén 
valami baljós közeledtét engedi sejtetni, és ezzel éppen  
a regényével ellenkező hatást vált ki. Az alapműben min-
den a valóság része a szereplők és az olvasó számára is, 
míg a filmben mintha átkerülnénk a paranormális jelen-
ségek világába. Mindezek ellenére Dorfman úgy véli, 
 Gabónak összességében tetszene a sorozat, mert a koráb-
binál jóval szélesebb közönséggel ismerteti meg az általa 
teremtett Macondót és a Buendía családot, ezáltal talán 
arra is ösztönzi majd a nézők egy részét, hogy a kezébe 
vegye az eredeti regényt is. 

A sorozat időrendben bontja ki a regény komplex idő-
kezelésű cselekményét, ez tekinthető talán a legradikáli-
sabb módosításnak, amihez a forgatókönyvírók nyúltak. 
Ez, valamint a narrátor alkalmazása megkönnyíti a nézők 
számára, hogy eligazodjanak a történetszálak és a szerep-
lők között, ugyanakkor a regényre jellemző időtlenség,  
a múlt és a jelen egy időben való létezése ezzel elvész, 
 elkerülhetetlenül az „itt” és a „most” világában találjuk 
magunkat. Ezáltal, bármennyire is hűek kívántak maradni 
az alkotók García Márquez szellemiségéhez, a mágikus 
realizmus egyik fontos ismérvétől fosztják meg a nézőket. 
Bár ma is találkozhatunk olyan filmekkel és sorozatokkal, 
amelyek nem lineáris cselekményvezetést alkalmaznak, 
ezek száma rohamosan csökken – úgy tűnik, a streaming 
korában nagyobb igény mutatkozik a könnyebben követ-
hető történetek iránt. Ugyanakkor a sorozatra szánt hatal-
mas költségvetés nagyszerűen látszik a végeredményen: 
Kolumbia déli részén felépítettek egy valódi falut, amely 
Macondo szerepét „alakítja”. A valóság és az illúzió ábrá-
zolása olyan tökéletesen sikerült, hogy nemcsak a forga-
tást dokumentáló újságírók, de néha a színészek sem 
 voltak biztosak abban, mikor járnak valódi házakban, és 
mikor lépnek át a díszletfalu falai közé.19 

Szükségtelen ítéletet mondani arról, hogy a regény és 
a sorozat milyen viszonyban áll egymással, utóbbi vajon 
méltó feldolgozása lehet-e García Márquez művének (eb -
ben az esetben talán senki nem merné azt állítani, hogy 
akár felül is múlja azt). Erre a szubjektív értékelésre vál-
lalkozott már több kritikus is az elmúlt hónapokban  

a filmművészeti és a kulturális sajtó lapjain itthon és kül-
földön egyaránt, a skála a rajongástól a felháborodásig 
terjed, ahogyan ez várható is ilyen esetben. A nézők ré-
széről a fogadtatás kiválónak mondható, a visszajelzések 
szerint a széria nagy nézettségnek örvend. A Száz év ma-
gány olvasóiban már korábban kialakult saját, szubjektív 
kép a szereplőkről, a jelenetekről és a helyszínekről, ami 
az epizódok láttán összehasonlítási alapként szolgálhat, 
így ők fogják megítélni, hogy számukra milyen élményt 
adott a széria. Amit megtehetünk, az az alkotók vállalko-
zásának értékelése napjaink nézőinek elvárásai tükrében. 

A költészet és a prózairodalom egyik fő vonzereje ab -
ban áll, hogy az olvasás folyamata révén a képeket a szerző 
képzeletéből átemeli az olvasó belső világába, akinek  
a saját fejében kell újraalkotnia a más által teremtett vilá-
got. Soha nincs két egyforma kép, mert a képzelet sok-
rétű, mindenki önálló konstrukciót hoz létre önmaga szá-
mára. Minden irodalmi mű olyan verbális építmény, 
amely az azt alkotó szavakból hozza létre önmagát, az ol-
vasójának pedig az értelmezés és a képzelet szabadságát 
nyújtja. A film ezzel szemben elveszi a nézőjétől e lehe-
tőség egy részét, az elhangzó szöveg mellé készen kapott 
képek társulnak. Az említett értelmezés szabadsága ugyan -
akkor más szinteken megmarad, és talán ez a legfonto-
sabb azoknak, akik több részből álló történetfolyamra 
szánják az idejüket. A nézők epizódról epizódra foko -
zatosan elmerülnek a szereplők életében, ahogyan a re-
gényolvasók is teszik a szöveg során, de az audiovizuális 
perspektíva révén újabb elem tűnik fel. A film médiumá-
hoz hozzátartozik a látványvilág, amely napjainkban min-
den korábbinál fontosabb lett. Amit látunk, annak vizuális 
varázserővel kell bírnia, elérnie, hogy a néző a filmkészítők 
által teremtett világ részévé váljon, egy sorozat esetében 
pedig a része is akarjon maradni, miközben a streaming 
platformokon filmek, sorozatok ezrei versenyeznek a fi-
gyelméért. A Száz év magány ezt a feladatot jól teljesítette, 
a hatalmas költségvetés, a körültekintő forgatókönyvírói 
munka és a magával ragadó látvány olyan univerzumot 
teremtett, amely nehezen engedi útjára azt, aki egyszer 
áthatolt a kapuján. A cselekmény fő elemeihez hű maradt, 
természetesen a médium által megkövetelt változtatások-
kal. A nézők egy részét arra is sarkallhatja (hasonlóan  
a Pedro Páramo már említett esetéhez), hogy újraolvassák 
Gabriel García Márquez klasszikusát, akik pedig eddig 
nem ismerték, azoknak talán felkelti a kíváncsiságát a for-
rásszöveg iránt.

 19  A The New York Times újságírója és fotóriportere hosszabb időt tölt-
hettek el az általuk „Netflix-falunak” nevezett Macondóban. A fény-
képekkel és videókkal tarkított tudósításuk nagyszerűen szemlélteti, 
milyen monumentális vállalkozás volt a forgatás díszleteinek elkészí-
tése. CORREAL, Annie – RIOS, Federico: How Netflix Made Magic 

Look Real in ‘One Hundred Years of Solitude’ = The New York Times, 
2024. december 9. 

       https://www.nytimes.com/interactive/2024/12/09/books/one-
hundred-years-of-solitude-netflix-magical-realism.html
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Nem könnyű vállalkozás megtalálni bármely jelentős iro-
dalmi mű, elsősorban dráma vagy regény említésre méltó 
filmes adaptációját. Nem követem tudatosan a filmes fel-
dolgozások özönét, ám az ismertek közül egy kezemen 
meg tudom számolni, szerintem hány ilyen jellegű film 
ér fel irodalmi eredetijéhez. Véleményem szerint a német 
nyelvű irodalom német filmes adaptációi ritkán eredmé-
nyeznek igazán kiemelkedő alkotást. Ám e fehér hollók 
közül is kitűnik a Werner Herzog-féle Woyzeck-feldolgo-
zás 1979-ből.1 Herzog a kortárs német filmművészet nagy 
öregje. A műfajilag is tág repertoárral rendelkező mestert 
már korábban is megérintette az újraértelmezésben rejlő 
esély. A sajátosan német Kaspar Hauser-mítoszhoz is hoz-
zátette a magáét (1974), avagy elkészítette Friedrich Wil-
helm Murnau Nosferatujának remake-jét (1978), a Woyzeck 
után pedig a Fitzcarraldóval (1979) egy történelmi témát 
gondolt újra. 

Mindenekelőtt érdemes az eredeti szöveg szerzőjére 
is kitérni, illetve kissé részletesebben a Woyzeck című drá-
mára. Georg Büchner korának, a vormärznek (az 1815-ös 
bécsi kongresszustól a 48-as forradalomig terjedő idő -
szaknak) minden tekintetben figyelemre méltó figurája, 
úgy is mondhatnánk, ködlovagja – és kultusza nem csak 
német nyelvterületen él elevenen mindmáig. Elsöprő si-
kere éppen abban a fajta laicista modernségben rejlik, ami 
a szakralitást már-már taszítja magától. Legalábbis első 
látásra így tűnhet. 

Georg Büchner rövidre szabott élete és irodalmi mun-
kássága ugyanakkor grandiózus korszak, a felvilágosodással 
kezdődő, majd a Goethe nevével fémjelzett idő, a weimari 
klasszika és a német idealizmus árnyékában helyezhető 
el. De leginkább úgy lehetne jellemezni, hogy az előzmé-
nyekhez képest radikálisan új korszakot képvisel. 

A tizenöt éves korától politikailag elkötelezett Büchner 
(1813–1837) kezdetben a franciaországi közelmúlt bű-
völetében él. A Német Birodalom területén elnyomott 
nemzeti liberális ellenállási mozgalmakkal szimpatizálva 

strassburgi és gießeni medikusévei alatt is számos adandó 
alkalommal juttatja kifejezésre politikai nézeteit. Később, 
a francia forradalom behatóbb tanulmányozása során 
egy re komolyabb kételyek ébrednek benne a felvilágosult 
idea lizmussal és humanizmussal kapcsolatban, ezért az 
Emberi Jogok Társasága tagjaként szűk pátriájában, Hes-
senben a földműves lakosságot saját, republikánus szelle -
miségű röplappal igyekszik zendülésre tüzelni. A mozgalom 
számos tagját lefogják, Büchner külföldre, Strassburgba 
menekül.2 Itt írja a Danton halálát (Dantons Tod), a Lenz 
című elbeszélését,  komédiáját, a Leonce és Lénát (Leonce 
und Lena) mint pályaművet, és legvégül a Woyzecket. Ez 
utóbbi két művén Zürichben is folytat ja a munkát, immár  
privátdocens orvosként, amikor az 1837-es év elején hu-
szonnégy évesen váratlanul tífusz ragadja el. 

Mind a négy fennmaradt, irodalmi szempontból jelen-
tős műve megelőzte korát, abban az értelemben is, hogy 
Büchner színpadi, avagy irodalmi felfedezésére (a kortárs 
kiadói próbálkozások ellenére) a XIX. század végéig,  
a XX. század elejéig kellett várni.3 Azóta viszont népsze-
rűsége töretlen, amennyiben azt a fajta illúziómentes, 
kozmikus magányt, telos-hiányt kínálja, ami aztán jóval 
később, mondjuk, Ionesco vagy Beckett műveiben már-
már evidencia. Vezérmotívumként uralja műveit a fatális 
ciklikusság, a tér és idő kényszerének mókuskereke, ami-
ből kilépni képtelenség. Az ebbe az abszurd szférába ve-
tett ember a „sírjunk vagy nevessünk” kérdésre inkább  
a nevessünk válaszra hajlik, pusztán mert így látszatra 
könnyebb. Ám a groteszkbe, illetve cinizmusba torkolló 
humor nem felszabadító, nem kínál valódi kiutat. 

Miben lóg ki a szerény terjedelmű életmű sorából  
a Woyzeck, amelyet nem utolsó műnek tervezett, végül  
is a szerző halála miatt a legtöredékesebb formában ma-
radt fenn? A vallás, a szakralitás vonatkozásai, a többi 
műhöz hasonlóan, itt is többnyire az abszurd lét egyik as-
pektusa gyanánt tesznek szert jelentőségre. Mégis tapasz-
talható a többi írásműhöz képest némi elmozdulás. 

1     Az IMDb.com közli a film részletes adatlapját: 
       https://www.imdb.com/title/tt0080149/?ref_=nv_sr_srsg_0_tt_ 

8_nm_0_in_0_q_woyze 
2     Vö. Geschichte der deutschen Literatur vom 18. Jahrhundert bis zur 

 Gegenwart. Band I/2. Szerk. ŽMEGAČ, Viktor, Weinheim, Beltz 
 Athenäum, 1996, 293–301.; BÜCHNER, Georg: Werke und Briefe. 
Münchner Ausgabe. München, dtv klassik, 1988, 406–411. 

3     Erläuterungen und Dokumente. Georg Büchner: „Woyzeck”. Stuttgart, 
Reclam, 1977, 78–80.; DEDNER, Burghard: Zur Frührezeption 
Georg Büchners = Georg Büchner. Neue Perspektiven zur internationalen 
Rezeption. Szerk. SEVIN, Dieter, Berlin, Erich Schmidt, 2007,  
19–37. 

 
 

Klemm László

Hommage à Georg Büchner 
Werner Herzog Woyzeck-filmje
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4     BÜCHNER: i. m. (1988), 607–618. 
 

5     Büchner-Handbuch. Leben – Werk – Wirkung. Szerk. BORGARDS, 
Roland, NEUMEYER, Harald, Stuttgart, Metzler, 2011, 108–123. 

A fennmaradt kéziratok alapján4 a többfajta szöveg -
rekonstrukciót lehetővé tévő dráma nem túl bonyolult 
cselekménye nagy vonalakban a következő: a lelkileg eleve 
labilis, látomásokra, tévképzetekre hajlamos Woyzeck 
közlegény lehetőségeihez mérten támogatja szeretőjét, 
Marie-t, valamint szerelmük gyümölcsét, a még kisgyer-
mek Christiant és gondoskodik neveltetéséről. Értük több-
fajta mellékkereseti lehetőséget is vállal: egyebek mellett 
a kapitány borbélya és egy gátlástalan orvos kísérleteinek 
alanya. A kapitány és az orvos mindamellett, hogy a vég-
sőkig kihasználják, élvezettel alázzák meg mások előtt is. 
Mindazonáltal Marie titokban összeszűri a levet az ezred-
dobossal, megcsalatása pedig Woyzeck számára is foko-
zatosan nyilvánvalóvá válik. Hallucinációi kényszerének 
engedve, egy esti séta alkalmával végez Marie-val. 

Az értelmezések túlnyomó többsége szociális dráma-
ként közelíti meg, tudniillik a német irodalomtörténetben 
az emberi nyomorúságnak és megaláztatásnak az a mély-
rétege, amiben a főalak, Woyzeck és Marie megmártózik, 
egészen a XIX. század végéig, a naturalizmus kibontako-
zásáig nem igazán kerül terítékre.5 És valóban: ez a fajta 
alulnézet, a permanens kilátástalan alávetettség körülmé-
nye felvetheti az osztályharcos megközelítés lehetőségét 

is. Ám ha Büchner életművének egészét szemléljük, akkor 
kiviláglik, hogy a lázadás, a forradalom attitűdjétől nagy 
iramban távolodik, felháborodása nem  elsősorban társa-
dalmi-politikai természetű, sokkal inkább a kiüresedett 
modern emberi lét üressége indítja meg. 

A kapitány és a doktor nem pusztán olcsó prédát lát 
az együgyű közlegényben, szadista hajlamuk indítéka nem 
csak a társadalmi rangjukból következik. Sokkal inkább 
az üres lét rettenetes tér-idő élménye az, ami mindenféle 
kényszeres pótcselekvést, hárítást generál, hogy elkerül-
hető legyen az ebben való folyamatos tudatos jelenlét.  
A kapitány és a doktor e borzalmas bezártságában csupán 
efféle szadista szórakozást talál. (Például a Danton halála 
végén a halálra ítélt forradalmárok körében tapasztalható 
szolidaritásnak, részvétnek itt nyoma sincs.) 

Mihez képest kegyetlen ez a világ? Nagyon közel va-
gyunk Nietzsche jón és rosszon túlra pozicionált para-
digmájához. Igaz, hogy ennek következményeit a játszó 
személyek képtelenek elfogadni – menekülnek vagy hoz-
zámerevednek a társadalmi struktúrához, különösen a ka-
pitány, Hauptmann figurája, de attól még ez a világválság 
dübörög. Ezek a fejlemények mégis valamiféle határt 
 jelölnek ki. Két világ határát. Szólni kell még Woyzeck és 

Woyzeck, 
rendezte: 

Werner Herzog, 
1979 

© YouTube
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Marie intim világáról, pontosabban intimitásra emlékezte -
tő világáról. Bármennyire is a közösségi, társas lét pere-
mére szorult emberpárról esik szó, e Büchner-féle világban 
ez az esetlen emberpár emlékeztet egyedül a teremtés-
történet csúcspontjára. (Férfi és nő, akiket az Úr saját kép-
mására teremtett.) És ez a mozzanat, mindenféle deficites 
megnyilvánulásuk ellenére is, képes őket olykor sivár kör-
nyezetük fölébe emelni. 

Emlékezetes az a jelenet, amikor Woyzeck a kapitányt 
borotválja,6 és a kapitány kedélyesen fölényeskedik, tag-
lalván a saját és a közlegény közti, a kapitány szavai szerint 
„erkölcsi” szakadékot, amennyiben ő a formális-szociális 
kereteket magára nézve kötelezőnek tartja, míg Woyzeck-
nek házasságon kívüli gyereke van. E dialógus során is – 
amely kezdetben nem több mint a kapitány monológja 
– kiütközik, hogy Woyzeck számára mekkora akadályt 
jelent gondolatainak a puszta szóvá tétele. A dráma mint 
műfaj és egyfajta világmodell alapeleme a dialógus. Annál 
vészjóslóbb tehát, ha a párbeszéd a közlésre való képesség 
hiányába ütközik.7 Ugyanakkor egy egész váratlan húzás-
sal Woyzeck a Biblia szavával válaszol („Az Úr azt mondta: 
Engedjétek hozzám a kisdedeket.”8), és a kapitányt sikerül 
kibillentenie látszólagos nyugalmából. Az énképéhez szo-
rosan kapcsolódó ciklikus világlátását ingatja, rendíti meg 
e teleologikus, eszkatológikus, keresztény paradigma. És 
ezt egy Woyzeck-féle ügyefogyott alaktól kénytelen el-
szenvedni a kapitány, ezért rövid úton el is küldi. 

Az intimitástematikához szorosan kapcsolódik, hogy 
Marie a sorsa ellen lázadva csalja meg Woyzecket az attrak-
tívabb ezreddobossal.9 Ez azonban mit sem változtat azon 
a körülményen, hogy Woyzeck az egyetlen, akiért ebben 
a kietlen közegben élni érdemes. Hogy az eset mégis tra-
gédiába fordul, annak szintúgy a közlésre való képtelen-
ség, a szellemi nyomor is okozója. 

A drámán végigvonul Marie tehetetlensége: az adandó 
alkalmakkor nem képes tisztázni a történteket Woyzeck-
kel, ehelyett kihívóan viselkedik, fölényeskedik – így 
kompenzál. Holott a drámai mozzanatokból kiderül, 
hogy e tisztázásra volna igénye.10 Súlyosbítja a helyzetet, 
hogy Marie Woyzeckhez hasonló módon, a Biblia hatása 
alatt gondolkodik és cselekszik, de ez esetben már kép-

telen hinni is abban, hogy bűnére volna bocsánat, azaz 
hitét veszti, kétségbeesik.11 Pedig az Írás idevágó részeit 
idézi (Lk 7,38; Jn 8,3–11). Hogy ez a hagyomány felől 
nézve mégis főbenjáró bűn, azt ő a szenvedésével valami-
képpen reflektálja. Ha Marie megtenné a hiányzó gesz-
tust a még mindig utána sóvárgó Woyzeck felé, akkor elvi -
leg adódhatna esély perspektivikus modus vivendire. Ezt 
is jelentheti a gyilkossági jelenetben Woyzeck késleltető kér-
dése: „Tudod-e, mennyi ideje, Marie?”12 Vagyis a Marie-
féle lelkiismeret-furdalás azért nem folytatódik a bocsá-
natkérésben, és ekképpen a megbocsátás lehetősége is 
azért marad el, mert az elbukik a nyelvi-kommunikációs, 
egyben szocializációs nyomoron. (Ez mellesleg azért sem 
pusztán osztálydefektus, hanem világkrízis, mert ebben 
a Büchner-féle világban a felsőbb társadalmi réteg képvi-
selőiben fel sem merül az effajta közlés igénye). 

Végül is, hogy ez a tehetetlenség vajon egyfajta deter-
minizmusból ered-e, vagy a személynek igenis volna fele -
lőssége és szabadsága, az a szövegből, valamint a kompo-
zícióból nem derül ki, ám a végeredmény szempontjából 
szinte lényegtelennek tűnik. Woyzeck ugyanis a szerelme 
reménytelen viszonzatlanságát megtapasztalva – hangsú-
lyozni érdemes: számára Marie az egyetlen lény ebben  
a világban, akiért érdemes élni – a feloldozhatatlanság, 
elátkozottság tudatában követ el egyfajta rituális öngyil-
kosságot: amennyiben Marie-t megöli, végez saját magá-
val is. Ezért végrendelkezik a gyilkosságot megelőzően.13 

Ha lehetséges e modern drámában a szó hagyományos, 
hatásesztétikai értelmében bármely szereplővel azono-
sulni, akkor az Woyzeck, Marie és esetleg a melléksze-
replő, Andres. A fiatal pár esete mindenképp számíthat  
a közönség együttérzésére (ezért is olyan közkeletű a szo-
ciális dráma besorolás), nehéz a részvétet kiiktatni a re-
cepcióból. Viszont amennyiben az olvasó vagy a színházi 
közönség ekképpen reagál a műre, akkor azokkal érez 
együtt, akik még a Biblia holdudvarában élnek. Amikor 
ez az emberpár elvész, akkor ez a szakrális vonatkozás is 
mint érték veszendőbe megy. És ez akkor is igaz, ha  
a nagyanya meséje mint a kereszténység ellenutópiája 
bukkan fel a műben.14 Hiszen ez valójában a teremtett 
emberpárra egyedül emlékeztető Woyzeck és Marie fiá-

6     BÜCHNER: i. m. (1988), 239–241.; BÜCHNER, Georg: Woyzeck. 
Ford. THURZÓ Gábor, versbetétek RÓNAY György = Uő: művei. 
Ford. KOSZTOLÁNYI Dezső et al., Bp., Európa, 1982, 119–152., 
128–129. 

7     Vö. SCHÄFER, Hans Dieter: Kommunikationslosigkeit und Gewalt. 
Über Georg Büchners „Woyzeck”. Mainz, Akademie der Wissenschaf-
ten und der Literatur, Stuttgart, Franz Steiner Verlag, 2013, 10. 

8     „Der Herr sprach: Lasset die Kindlein zu mir kommen.” BÜCHNER: 
i. m. (1982), 129.; BÜCHNER: i. m. (1988), 240. Vö. Mk 10,14. 

9     BÜCHNER: i. m. (1982), 241.; BÜCHNER: i. m. (1988), 130. 
 

10   A következő jelenetek jöhetnek itt szóba: Auf der Gasse (Marie, 
 Woyzeck) = BÜCHNER: i. m. (1982), 242.; BÜCHNER: i. m. 
(1988), 130.; Marie. Das Kind. Der Idiot (Marie, a bolond) = 
BÜCHNER: i. m. (1982), 249.; BÜCHNER: i. m. (1988), 138. Vö. 
SCHÄFER: i. m. (2013), 29. 

11   Marie. Das Kind. Der Idiot (Marie, a bolond). i. m. (1982 / 1988) 
12   „Weißt du auch wie lang es jetzt ist Marie?” BÜCHNER: i. m. (1988), 

141.; BÜCHNER: i. m. (1982), 252. „Weißt du auch wie lang es jetzt 
ist Marie?” 

13   BÜCHNER: i. m. (1988), 250.; BÜCHNER: i. m. (1982), 139–140. 
14   BÜCHNER: i. m. (1988), 252.; BÜCHNER: i. m. (1982), 140. 
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nak, a családból az egyedüli túlélőnek szól. Az anyát 
Marie-nak hívják, a gyermeket Christiannak (azaz krisz-
tusinak), és a gyermek rendkívüli módon, polgári érte-
lemben „házasságon kívül” született. Márpedig a mese 
ennek a hiába-krisztusi gyermekre a jövő kilátástalansá-
gán túl nem bíz semmit, semmit sem testál rá. 

De mindamellett, hogy az istenek alkonyának korai 
 látomásaként is felfogható a darab, a Büchner-féle élet-
művön belül olyanfajta elmozdulás látható, hogy az egyéb-
ként erélyesen artikulált ciklikusság dominanciáját elbi-
zonytalanítja a teleologikus, eszkatológikus világ emléke. 
Büchnernél ez az a vonatkoztatási pont, amelyhez képest 
sajnálatosnak tűnik a dolgok alakulása. Ha ez a vonatkoz-
tatási pont filozófiai értelemben pozitívan jelen van, ak -
kor viszont a hiányképzet sem szilárd. Ám ha benne van, 
örvendetes volna, ha ez a szöveg adaptációiból is gyak-
rabban visszaköszönne. 

Az 1979-es – a maga nyolcvan percével rövidnek szá-
mító – Woyzeck-film a század 50-es, 60-as éveiben megsza-
porodott Büchner kritikai kiadások szövegrekonstrukciói -
ra épül. Nyelve alig tér el a drámaíró kézirataitól. A film 
dramaturgja, maga a rendező csak itt-ott változtat, hogy 
az aktuális nézőközönség számára világosabbá, közérthe-
tőbbé váljék az akkor már több mint száznyolcvan éves, 
eredeti nyelven sem mindenütt egyértelmű, olykor nép-

nyelvi, dialektussal is tarkított szöveg. Werner Herzog 
nagy tisztelettel, betűhíven átemeli a Büchner-eredetit, 
nem él a kihagyás és a betoldás lehetőségével. 

Megemlítendő, hogy a rendező mekkora műgonddal 
választotta ki szereplőit. A színészek testalkata, arckifeje-
zése, megjelenése sokat ígér, mert hitelesen támogatják 
a mondanivalót, ráadásul minden mellékszereplő a leg-
jobbat nyújtja. Kiemelendő a naiv, földhözragadt, jámbor 
Andres alakja és a mesterlegény-különszám (Paul Burian, 
illetve Volker Prechtel alakítása). 

A Marie-t alakító Eva Mattes 1979-ben Cannes-ban 
különdíjat nyert, Klaus Kinsky a Woyzeck szerepéért 
1980-ban megkapta az Amerikai Filmkritikusok Díját. 

Büchner iránti tisztelete jeléül a rendező nem csupán 
a szöveget hagyja úgyszólván érintetlenül, hanem lehe-
tőség szerint minden tekintetben igyekszik megidézni  
a szerző szellemét és szellemi környezetét. A forgatás 
helyszíne is telitalálat. Büchner és Woyzeck kora még 
jócskán a Német Birodalomnak a vesztfáliai béke által 
sújtott periferiális, kisállami nyomorúságát nyögi. Ekkor 
Európa hegemón államai mellett a Birodalom politikai, 
gazdasági értelemben inkább passzív szerepet játszik.  
A hosszú évszázadokon át a német érdekeltségű morva-
országi, a filmforgatás idején a kommunista Csehszlová-
kiához tartozó Telč főterének reneszánsz műemlékeivel, 

 
 
 
 
 
 
 

Woyzeck, 
rendezte: 

Werner Herzog, 
1979 

© YouTube
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viszont a pártállami korszakra jellemző elhanyagoltságá-
val, lepusztultságával hiteles hátteret nyújt az abszurdba 
hajló tragédiához. 

A kortárs NSZK vagy Ausztria örökségvédett helyszínei 
tán egyfajta sterilitást sugallhattak volna, és nem utolsó-
sorban meglehetősen növelték volna a gyártási költsége-
ket is. 

A film hagyományos elbeszélő módban, pásztázó ka-
meramozgással mutatja be a helyszínt, egyszer horizon-
tálisan a tó felől, egyszer pedig madártávlatból. A mozgás 
kimért, az ember nélküli környezet nyugalmat, már-már 
meghittséget áraszt. Ez a felütés akár derűt is tartogat-
hatna a néző számára, ha nem villanna be a felirat: „Kis 
városban egy csendes tó partján” – hiszen ez felesleges is-
métlése annak, amit amúgy is látunk. Ez az eredeti szö-
veghez nem tartozó effektus figyelmeztetheti a gyanútlan 
befogadót is (azért jobban jár, aki már olvasta a Büchner-
féle szöveget), hogy itt valami nincs rendjén, avagy az 
 abszurditás felé tereli a figyelmet. Ki itt belépsz, hagyj fel 
a régi evidenciákkal, konvenciókkal, itt akár még a jel-
rendszerek is követhetetlen intermediális konfliktusba 
kerülhetnek egymással. Első hallásra tán a zenei betét 
(Beethoven 26. Esz-dúr zongoraszonátájának második, 
andante tétele) is melankolikus, de nyugalmat áraszt. Ám 
a hangszer megválasztása a zenedoboz akusztikáját idézi. 

A zenedoboz a biedermeier korszakának divatos dísztár-
gya. Az ekképpen a felvillantott, újfent Büchner korát 
idéző biedermeier a családias bensőségesség felé fordul. 
Ugyanennek a vonulatnak a fonákja pedig a drámaíró 
által képviselt vormärz. Az egykor volt harmónia bűvkö-
rében élő biedermeier (amely vonulat még utalás szintjén 
sincs jelen a dráma szövegében) úgyszólván elképzelhe-
tetlen a felforgató ideológiai ellenpontja nélkül. Még ha 
nem is feltétlenül tudatosul ennyi háttérinformáció a né-
zőben, a küszöb alatti disszonancia mégiscsak ott munkál. 

Ugyanakkor az első jelenet (egyben főcím) már minden 
pozitív kilátást egyszer s mindenkorra eloszlat: Woyzeck 
a némafilmek túlmozgását megidéző térdemeléssel nyo-
mul, parancsszóra, a fókuszba. A főszereplő ekképpen 
 néhány egyszerű snittben az örök harci készültség szük-
ségszerűségét és abszurditását is megtestesíti. A kénysze-
rűség e Woyzeck-féle félkegyelműeket is bedarálja, sőt 
őket csak igazán – és a velejáró lelki zavarodottsággal 
Klaus Kinsky élethűen képes azonosulni. A jelenet végén 
a kamera elidőz a főszereplő meggyötört arcán. 

Az efféle kimerevítés védjegye is lehetne Herzog fel-
dolgozásának, de ritkaságszámba megy, hogy a kezdettől 
fogva az egyre követhetetlenebb mozgásból élő filmter-
melés bármely aktora 1979-ben megengedhesse magá-
nak a nyugalom luxusát. Ez a lelassulás azonban nemcsak 

 
 
 
 
 
 
 
Woyzeck, 
rendezte: 
Werner Herzog, 
1979 
© YouTube
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az elmélyültebb együttérzésre, hanem intellektuális ösz-
szegzésre is sarkallhatja a mindenkori befogadót. A befo -
gadás mechanizmusa ilyenformán az ellenkezője a Walter 
Benjamin részéről preferált, felületes lélektani effektusok-
kal operáló, amúgy a néző intellektuális figyelmét kikap-
csolni, szétszórni szándékozó propagandaprogramnak.15 
A jelenet zenei aláfestése frappánsan illeszkedik Woyzeck 
groteszk mozgásához. A hagyományőrző Fiedelquartett 
Telč a középkort idéző vonóshangszereken (fidula) játszik 
népi dallamokat, de hátborzongató eréllyel, szokatlan 
hangzásvilággal és monotonitással, így kizökkentik a klasz-
szikusokon csiszolódott „jó hallást”. 

A következő, borotválkozó jelenet tovább konkretizálja 
a film hommage à Büchner jellegét. Az anyag drámai mi-
voltát kihangsúlyozandó, a statikusan felállított kamera, 
jószerével minden egyéb effektust nélkülözve, három per-
cen keresztül mered a belső térben összezsúfolt három 
 figurára. Ez az állóképszerűség – újfent szembeszegülés 
a mozi mint médium elemi dinamikájával – végigvonul 
az egész alkotáson, a néző úgyszólván egyetlen perspek-
tívából látja a jelenetek többségét, mintha csak színház-
ban ülne. Ez a szándékos lassítás összecseng a szöveggel 
is. Ebben a filmnyelvi értelemben vontatott jelenetben  
a kapitány fölényeskedve az örökkévalóság és a pillanat 
paradoxonát igyekszik fejtegetni, nem sok sikerrel. A je-
leneten belüli vágás a borbély és a kuncsaft közti intim 
közelséget emeli ki. Ám amennyiben a kapitány a kezébe 
nyomott tükörbe dicséri önmagát: „erényes ember vagy, 
jó ember, derék ember”,16 az a modernitás emberének 
Isten nélküli, nagy magányára és narcizmusára utal, hiába 
tüsténkedik az auráján belül lehetséges bajtárs. A tükör 
mint kellék fel sem merül az irodalmi szövegben, ez az 
egyszerű és nagyszerű fogás Herzog érdeme. 

Ugyanilyen ötletes és színpadias megoldás, ahogyan 
a jelenet végén a kapitány eréllyel utasítja Woyzecket: 
„Most menj szépen, és ne rohanj mindig: csak lassan, szép 
lassan, végig az utcán!”,17 a következő kamerabeállítás  
a két ablakkal rögzíti, ahogyan a főalak a zárt térből ki-
lépve, a kulisszán túl, belső kényszertől hajtva elrohan. 
Mindebből következik, hogy a karóvágó jelenet kirívóan 
természetellenes megvilágítása is a teátrális hatást erősíti, 
megint csak egyetlen megvilágításból, minimális „szín-
padi-” és kameramozgással. Amikor a következő jelenet-
ben lent az utcán (a nyitott ablakon át látszik) a rezesbanda 
elfújja a takarodót, majd Marie és Margret az emeleti ab-
lakban az ezreddobos esetleges szimpátiáján civakodik, 
a férfi a hölgyek felé, sokat ígérő mosoly kísértében bel 
canto áriával vágja ki a rezet. 

 Erre a mozzanatra nincsen semmiféle utalás a Büchner-
szövegben, ám része a Herzog-féle hommage-jellegnek. 
A bel canto mint bravúrária meglehetősen távol áll a szak-
ralitásban gyökerező transzcendens szépségeszmény kul-
tuszától. Ebbe a büchneri, éppen istentelenségbe forduló 
fiktív világba Herzog beilleszti azt a szépséget, amitől  
a szöveg szerzője már a XIX. század elején elbúcsúzott, 
és ami a többi művében sincs jelen. Egészen a Goethe-
korszak végéig a német irodalomtörténetben úgyszólván 
evidencia, hogy a művészet a széppel és szépen (is) operál. 
(Goethe 1832-ben hal meg, Büchner négy évvel később 
írja meg a Woyzeck-töredéket, és hamarosan ő is távozik 
az élők sorából.) Ezt az éles világnézeti határt jelöli a film 
rendezője: még színre viszi a szépséget számos variáció-
ban, hiszen szép az ária, és szép a mákföld (az eredeti szö-
vegben csak „szabad térség”), ahol az egyre zavarodot-
tabb főalak azt hallucinálja, hogy Marie-t kénytelen lesz 
megölni. 

Szinte paradicsomi szépségű az a tóparti liget, ahol  
a gyilkosságra kerül sor. 

Szép a miliő is, a reneszánsz kisváros a tó partján. Ám 
ez a csupán érzéki élmény a szereplők sorsa felől nézve 
zsákutcának tűnik, mert nem oszt, nem szoroz. E világ 
 figurái kényszerpályán haladnak a végzetük felé. Ez a fajta 
negatív szemlélet találóan kommentálja Büchner művé-
nek szellemiségét. Ugyanakkor Herzog adaptációjának 
időszerűsége is ebben a vonatkozásban ragadható meg. 
A II. világháború utáni NSZK gazdasági csodáját a 68-as 
generáció óta bizonyos körök bagatellizálták. A filmbeli 
látványos csillogást (szépséget) úgy is lehet érteni, mint 
aminek a hétköznapi halandó sorsához nem volna semmi 
köze. A kisváros szépsége kapcsán külön említendő az 
emblematikus vásártérjelenet. A néző elvárásához, a sza-
badnap vásári forgatagához képest inkább statikus kame-
rakezelés lassítja a látványt. A sokadalmon belül kizárólag 
a főalakok mozognak a nézőpont irányába, a tömeg mind-
ehhez szinte megmerevedve statisztál. A főtér gyönyörű 
sziluettje e szintén kimerevített képnek pusztán kulisz-
szája, és tárggyá lefokozva otthontalanságot sugall. 

 Ami mozgásban van, az a ciklikusan járó körhinta 
(szintén nem része a Woyzeck-szövegnek), az idő értel-
metlen múlását, az örök visszatérést hangsúlyozva (lásd 
ugyanezt a mentalitást a kapitány monológjában borot-
válkozás közben). A vásártérihez hasonló alapállás ismét-
lődik a professzor (a filmben a doktor) és a diákok jele-
netében, amikor az ablakon kidobott macska szemlélteti 
a gravitáció törvényét. A kamera- és a színpadi mozgás itt 
is a minimumra szűkül, a diákok szoborrá merevedve asz-

15   Vö. BENJAMIN, Walter: Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen 
Reproduzierbarkeit (1935) 

16   BÜCHNER: i. m. (1988), 241.; BÜCHNER: i. m. (1982), 129. 
17   Uo. 
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18   BÜCHNER: i. m. (1988), 235.; BÜCHNER: i. m. (1982), 123. 19   BÜCHNER: i. m. (1988), 255.; BÜCHNER: i. m. (1982), 151.

szisztálják végig a tudományos kísérletet, nyomatékot 
adva Woyzeck szavának még a karóvágó jelenetből: 
„mintha meghalt volna a világ”.18 

Ugyanakkor a zenei aláfestés kapcsán is felmerül az 
örök visszatérés témája. Büchner darabja csak itt-ott és 
konkrétumok nélkül utal a muzsikaszóra. Herzog úgy vá-
lasztja ki a zenei betéteket, hogy ekképpen is idomuljon 
Büchner gondolatiságához. Az összes kompozíció dal-
lama jól követhető, és az újra meg újra visszatérő, repetitív 
alaptéma végtelen ismétlődését feltételezi. Legyen szó az 
archaikus, népi ihletésű fidulazenéről vagy a klasszikus 
darabokról: a Beethoven-zongoraműről, Vivaldi d moll 
lantversenyéről, illetve arról a darabról, amelyet Albinoni 
Adagiójaként tartunk számon. A Beethoven-szonáta kap-
csán említettem a zenedobozképzetet. A zenedoboz egy 
felhúzható henger mechanikájára épül: a szerkezet addig 
forog körbe-körbe, amíg le nem jár. E deprimáló temati-
kához visszafogott színvilág társul mindvégig a filmben. 

Az említett technikákat, fogásokat variálja a rendező: 
a biedermeier szépségre is építő nosztalgiája áll szem-
ben a büchneri, értelmetlen ciklikusságot, determinációt 
idéző motívumrendszerrel. E világ végeredményben egy 
helyben áll, lásd a kamera és a nézőpont szerepét, avagy 
a játéktér mint színpad állóképszerű berendezését. Gon-
dolhatunk ebben a vonatkozásban a kimerevített snit-
tekre is. Amivel Herzog hozzátesz valamit a szöveghez  
a filmes közegben, az végső fokon mindig kongeniálisan 
összecseng a Büchner-féle írásmű eszmeiségével (külö-
nösképpen a szépségtematika). 

Ám e leltáron túl érdemes kitérni a gyilkossági jele-
netre, mert az eddig elmondottaknak is ez a gyűjtőpontja. 
E mozzanatban a Herzog-film a többi filmes Woyzeck-
adaptáció fölé nő, mert azok pusztán társadalmi dráma-
ként értelmezik a drámát. A mégoly nyomorult emberpár, 
Woyzeck és Marie képviseli egyedül ebben a fiktív kisvá-
rosi közegben a Biblia emlékét a körkörös kényszerpálya-
modellel szemben. Amennyiben elégtelenné válik ez  
a világ az emberhez méltó továbbélésre, és a főalak, Marie 
meggyilkolásával a főszereplő rituális öngyilkosságot 
követ el, a nézőt okkal rendíti meg az egyetlen, még életre 
való emberi kapcsolat pusztulása. Marie és Woyzeck hiá -
nya azt a kimondhatatlan veszteségérzést jelenti, amely  
a modern kori, arrogáns forradalmi ideológiákkal köszönt 
be. A „progresszív” értelmezések szerint ez feltartóztat-
hatatlan és kényszerű társadalmi, történeti folyamat része. 
Ellenben Herzog elsiratja a nézővel a paradigmatikus em-
berpár vesztét. A tragédia abban rejlik, hogy az új világ 

nem valamiféle alternatív értéket ígér, hanem az űrt,  
a semmit. A téma horderejéhez mérten grandiózus a jele -
netsor kivitelezése. Herzog a szokásos, szerény eszközeivel 
úgyszintén az istenek alkonyát viszi fel a vászonra. Az ér-
telmező szó hatalma nem ér fel a katasztrófa nagyságához. 
A szakralitást a paradicsomi ihletésű tájban (a rendező itt 
engedi szabadjára leginkább a színeket) lemészároló aktus 
és az agónia az elszenvedők felől tekintve némán végez-
tetik el. (A keresztény megváltás visszavétele az erotikus 
szerelem szétrombolása is – lásd az újra meg újra lesújtó 
gyilkos kéz ritmusát). 

A történés extatikus voltát fokozza a lassítás mint ki-
merevítés, valamint a brutálisan visító fidulazene, amely 
mintha nem akarna véget érni. A gyászban a megnyug-
váshoz és a triviális földi viszonyokhoz visszatérőben 
szükség van az Albinoni-dallamra is. Csakhogy ebben az 
„istenek halnak, az ember él” konstellációban már végér-
vényesen megállapítható, hogy a nyitókép diszharmoni-
kus utalásai valósággá váltak. A záró, halottkémjelenet 
„relaxációs” aláfestő Vivaldi-zenéje nem tévesztheti meg 
a befogadót, újfent inzertszöveg zavarja az ismét statikusan 
beállított, lassított jelenetet. A mondat ezúttal Büchnertől 
ered,19 ám nem derül ki, ki és miért mondja – ekképpen 
a kontextus is megbicsaklik. Igen, a megváltás rendjét le-
váltja egyfajta mediális zűrzavar, a filmes fikció logikája 
szerint egyszer s mindenkorra. 

A rendező sem lehetett elégedett e végkimenetellel. 
Aligha véletlen, hogy jóval később, 2003-ban, de leforgatja 
a Das Rad der Zeit (Az idő kereke) című dokumentum-
filmjét, amelyben az igazságot a Gangesz partján, budd-
hista szerzetesek mandalaszertartásában véli fellelni.

Woyzeck, 
rendezte: 
Werner Herzog, 
1979 
© YouTube
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Az irodalomtörténeti kánon kétélű eszköz: kijelöli a min-
denkori vizsgálódási kereteket, hogy mit és milyen kontex-
tusban érdemes értelmezni, így egyrészt biztosítja egy-egy 
életmű (és az életművön belül vízválasztóként kiválasz-
tott szövegek) intézményes kanonizálódását – garantálva 
a kijelölt művek megőrzését az utókor számára –, másrészt 
azonban kirekesztő gesztusaival (s címkéivel: zsengék, 
töredékek, változatok) korlátozóan hat. Elfeledteti ugyanis 
a kánonban peremhelyzetre került szövegeket és a kano-
nizálás során figyelmen kívül hagyott szerkesztési elveket, 
hisz „megszokjuk” nem észrevenni azokat a poétikai sa-
játosságokat, amelyeket konzekvensen nem használnak 
fel érvrendszerek apparátusaiként. Egy-egy életmű újra-
olvasása így kettős lehetőséget teremt: egyfelől az életmű 
más darabjai helyeződhetnek fókuszba, másfelől olyan 
poétikai eljárások is a vizsgálatok homlokterébe kerülhet-
nek, amelyek eddig háttérbe szorultak. Mindebből követ-
kezően a megszokottól eltérő koordináták új tájékozódási 
pontokként egy-egy életművön belül eleve más aspektu-
sokra irányítják a fényt, átrajzolva az ismertnek gondolt 
költői eszköztárat. 

Nagy László lírájának irodalomtörténeti helye eléggé 
rögzítettnek tűnik, ahogy költészetének vonásai is. Jelen 
dolgozat nem törekszik a kánon átrendezésére, inkább 
olyan új koordinátákat kíván a szemrevételezési keret-
rendszer támpontjaiként bevonni az életmű erőterébe, 
amelyek mentén konkrét szövegek egy része más megvi -
lágításban szemlélhető. Úgy vélem ugyanis, hogy ameny-
nyiben Nagy László versei hatást gyakorolnak a mai olva -
sókra, ezt nem azon preferenciák és címkék (képviseleti 
líra, népies forma és mitológiai eredetű motívumhaszná-
lat) mentén teszik, amelyekkel e lírát fémjelezni szokás  
a közoktatásban. E benyomás összekapcsolódik más líri-
kusok (Nemes Nagy Ágnes, Tandori Dezső) irodalom-
történeti szerepének és poétikájuk kontextusba illeszté-
sének bevett technikáival is. Úgy vélem, hogy az 1930-as 
évektől az 1970-es évekig színre lépő alkotók lírai termé-
sének értékelését erősen korlátozza a csupán nemzeti 

kánon felőli olvasat, így ugyanis a szövegek értelmezési 
keretének hatóköre olyan hatásokat (intertextuális kötő-
déseket, tematikai újdonságokat, stiláris fogásokat) re-
keszt a vizsgálaton kívülre, amelyekkel, ha nem vetünk 
számot, akkor elszegényítjük a másodlagos jelentések 
körét, s torzított képet kapunk. És épp azzal tudjuk az 
eddig nemigen detektált kapcsolódásokat láthatóvá tenni, 
ami rendszerint ki szokott maradni az irodalomtörténeti 
vizsgálódásokból, vagy legalábbis a kutatási horizonton 
kívül esik: a műfordításra való fókuszálással, ez segít el-
igazodni a hatástörténet útvesztőiben. Efelől rekonst -
ruálhatók ugyanis olyan nyomvonalak, amelyek egy-egy 
alkotót elvezettek konkrét szövegmegoldásokig. Nemes 
Nagy és Tandori neve ritkán szokott egy névsorban sze-
repelni Nagy Lászlóéval, mert azok az irodalomtörténeti 
halmazok, ahol e nevek elhelyezhetők, nem igazán met-
szik egymást, mégis mindhárman fordítottak olyan – első -
sorban angol nyelvű – szerzőket (beatirodalom, imagi-
nárius költők, neoavantgárd szerzők), akik valamilyen 
úton-módon érintkeztek az ő poétikájukkal, így ezeknek 
a költőknek a neve a fordításkötetekben zökkenőmentesen 
egymás szomszédságába kerülhet, oldalpárok közelségé -
be szorítva. És ezért az sem kizárt, hogy a kánon más-más 
nyomvonalán elhelyezett szerzők egy-egy verse között  
a fordított elődök és kortársak fogásai átjárást biztosíta-
nak (s a kánon egymással versengő irányzatai a befogadás 
során, az olvasó irodalomszemléletében kibékülnek).1  
S így – hatástörténeti megközelítéssel – egymástól külön-
böző karakterű poétikák, alkatilag más preferenciákkal 
rendelkező szerzők hasonló fogásai egymással „beszélő 
viszonyba” hozhatók. 

 
Átfedések, metszetek 
 
A tanulmány leginkább három „halmaz” metszéspontján 
belül kísérli meg szemrevételezni Nagy László líráját. 
Ezek: (1.) az avantgárdnak címkézett, az élőbeszéd, a le-
vegővétel tagoló ritmusát követő szabadvers (e versek 

1     Kassák vagy a beatirodalom hatásával még az 1980-as években is szá-
molhatunk, az Újhold költőinek újrafelfedezésével vagy Tandori lírá -

jának térnyerésével párhuzamosan. FENYŐ Dániel: A neoavantgárd 
mint irodalmi hagyomány alakulása = Literatura, 2024, 1. sz., 34–35. 

Győri Orsolya

Versnyelvi és képhasználati 
koordináták Nagy László lírájában 
A lélegzet poétikái (expresszionizmus, beatirodalom) és a szürrealizmus hatása
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2        Whitman verseinek expresszionista eszköztáráról: CSEHY Zoltán: 
Pázsitinvázió, tocsogós szittyó, kopár szík. Whitman-mozaikok = Kal-
ligram, 2019, 12. sz., 15–16. 

3     A Symposion-nemzedék számára meghatározó volt a 22. lapszám 
Pound-összeállítása. LADÁNYI István: A szabad vers kultusza az új-
vidéki Új Symposion folyóiratban = Anafora, 2022, 2. sz., 293. Pound 
az Arkánum-kör számára is minta. FENYŐ: i. m. (2024), 39. 

4     Az 1964-ben kiadott A magyar irodalom története hatodik kötetének 
„hatástörténetéhez” hozzátartozik az a szakmai bizonytalanság, hogy 
a Kassák-életművet leszámítva létezik-e egyáltalán magyar avantgárd, 
lehet-e a magyar irodalom vonatkozásában valódi izmusokról be-
szélni. Bori Imre Symposionban megjelent tanulmányai ellenére sem 
tisztázott e kérdés. Kappanyos András Bori lépcsőzetes rendszerének 
következetességében az igazolási vágy által inspirált kényszert érzé-
keli; Bori avantgárdja egészen 1948-ig eltart. KAPPANYOS András: 
Az avantgárd rendszere = Hungarológiai Közlemények, Újvidék, 2020. 
1. sz., 15–16. 

5     Kappanyossal egyetértve: „...a hatvanas évekig nyúló avantgárd kon-

tinuitást egyik alapvető premisszánknak tekintjük.” KAPPANYOS 
András: Tánc az élen. Ötletek az avantgárdról. Bp., Balassi, 2008, 26. 

6     Margócsy a szójelentés elkopásával magyarázza, hogy a szavak önálló 
poétikai értékének a korlátozódásával a kontextusra, a mondatokra 
koncentrál az új magyar (a 60-as évek tájékán, Tandorival és Petrivel 
fellépő) költészet. Ebből eredően Nagy László Himnusz minden időben 
című versét a szómágia, a szubsztanciális név keresésének jegyében 
elemzi. MARGÓCSY István: „Névszón ige” Vázlat az újabb magyar 
költészet két nagy poétikai tendenciájáról = Jelenkor, 1995, 1. sz., 20. 
Szigeti Csaba a mallarméi versválság mentén értelmezi a vers „létmód-
jában” és presztízsében beállt fordulatot. SZIGETI Csaba: Néhány 
szó a radikális archaizmusról = Uő: A hímfarkas bőre. Pécs, Jelenkor, 
1993, 10–15. Kappanyos kutatásaiban a dadaisták vonatkozásában 
emeli ki, hogy a háborús propaganda tönkretette a nyelvet, mivel az 
addig magasztos fogalmakat manipulatívan profanizálta, ezért szüksé -
ges számukra a nyelv újradefiniálása. KAPPANYOS: i. m. (2008), 22. 

7     Nagy László képversei is értelmezhetők normasértő gesztusként.  
Uo., 38. 

mintájaként Walt Whitman2 és Ezra Pound3 művei em-
líthetők), amely az expresszionistákra és szürrealistákra 
jellemző folyondárszerű mondatszerkesztéssel jár együtt, 
(2.) a beatköltők képalkotási sajátosságait, szokatlan vers-
helyzeteit, továbbá (3.) a szürrealista képalkotási techni-
kák jellemzőit4 felölelő halmaz közös területe.5 Úgy vélem 
ugyanis, hogy az általuk határolt, egymást átfedő közös 
mező jellemzői, tulajdonságai, versnyelvi-képhasználati 
sajátosságai több ponton passzolnak Nagy László érett 
műveinek jelentős részéhez. Ezek metszéspontján lehetővé 
válik az értelmezési horizont kitágítása, hogy a befogadás 
során az expresszív, halmozott képalkotási technikára 
építő, szabadabb versformát alkalmazó szövegeket első-
sorban ne a magyar vershagyomány, azaz ne a magyaros 
verselés, ne a népies formavilág, továbbá ne a váteszköltői 
szerep vagy a népképviseleti líra felől olvassuk. Hanem 
az egykor meghökkentő, új érzéki igénnyel fellépő, szo-
katlan képeket igénylő leírások, az összművészeti igény-
nyel megjelenő, szimultán hatáseffektusokkal számoló 
(egyszerre vizuális és akusztikai ingereket ígérő) neoavant-
gárd versnyelv megteremtésének kísérlete felől. Azaz Nagy 
László verseinek avantgárd, szürrealista, beatköltőkre em-
lékeztető fogásai kerülnek fókuszba. 

Ha pedig egy-egy életművön belül szervesen összeg-
ződni képesek e különféle (izmusokhoz és csoportok -
hoz köthető) hatások, akkor joggal élhetünk a gyanúval, 
hogy az avantgárd törekvések, Apollinaire képversei, az 
expresszionistákat idéző hosszúversek képdömpingjei  
s a beatköltők vers-lélegzetei mögött egyetlen (egymáshoz 
igen hasonló) igény húzódik meg: a lehetőségkeresés va-
lami újnak a megszólaltatására. Ahogy a szintetikusságra 
és komplexitásra törekvés is értelmezhető annak tünete-
ként, hogy az 1910-es és 20-as évekre a megszokott nyelvi 
formák kiüresedtek, az addigi hanghordozási módok ki-
fulladtak,6 erejüket vesztették. Erővel az addig nem meg-
szokott médiumok irányába való eltolódás, a végletekig 

halmozott képek sora és a hangköltészet új, orkánszerű 
lendülete bírt, de a vizuális költészet kísérleteire is asszo-
ciálhatunk.7 Mivel a képiség és a hangzásvilág megújítá-
sával Nagy Lászlónál is találkozhatunk, e kétféle elágazást 
mindenképp vizsgálni kell – leginkább a társművészetek 
felé való elmozdulás kísérleteiként. 

Az akusztikai hatás több mindennel együtt jár. A poé-
tikai gesztus irányából nézve az expresszionista kiáltás 
vagy a beatköltészet programadó szövege, Az üvöltés 
ugyanarról a tapasztalatról árulkodik, a korábban bevett 
nyelvi-poétikai fogások devalválódásának felismeréséről, 
majd az ezt követő művészi útkeresésről. Ebben az érte-
lemben az expresszivitás a jakobsoni funkciók közül az 
emotív funkció túlsúlyaként-stílusjegyeként dekódolható, 
de már nem az önkifejezés romantikus poézishez társított, 
hagyományos értelmében. Ez az expresszivitás az emberi 
érzésvilágnak nem (csupán) a magas/fenséges témáit és 
vonatkozásait ragadja meg (ahol a rút is metafizikai vo-
natkozású), hanem immár a megragadhatatlan(ság) is 
nyelvi tapasztalatként adódik számára, vagyis az artiku-
lálatlan (fájdalom, félelem, undor, gyűlölet, érzéki benyo-
mások), az eddig nem nevesített „tartalmak” körülírási 
törekvéseivel is e kontextusban találkozunk, azaz – ha úgy 
jobban tetszik – a nyelv-előttessel (ha ez visszaadható 
nyelvi jelenségként). Ugyanígy a stilizált, értelem előtti 
„halandzsák” is formaadási kísérletek, és az „értelmetlen”, 
aszemantikus elemekkel manipuláló pszeudomondókák 
vagy zenei futamok (például Weöres Sándornál) szintén 
e törekvés szelídített változatai. Ez az irány pedig szinte 
közvetlenül vezet át a szürrealizmusba, az „értelmetlent” 
nem tudatosítottá transzformálva. 

S e ponton érinteni szükséges a költői én – emotív 
funkcióval összefüggésben kialakuló – beszédpozícióit is, 
mert ezzel provokálhatja a mai olvasókat leginkább az iz-
musok világa, s legtöbbször ezért szokás idejétmúltként 
elkönyvelni őket. Pedig egyértelmű, hogy az emotív funk-
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8     LADÁNYI: i. m. (2022), 299. 
9     Előírja ideális olvasója számára a hangoztatást, a testi részvételt. 
10   BORI Imre: Magyar expresszionizmus. A magyar avantgárd történeté-

ből = Symposion, 1967, 26–27., 11–14. 
11   Ilyen például Dylan Thomas költészetének egyéni, de személytelen 

jellege. 

12   HAVASRÉTI József: Allen Ginsberg Magyarországon = Pécsi Tudo-
mányegyetem Bölcsész Akadémia 2. Szerk. BÖHM Gábor, FEDELES 
Tamás, Pécs, PTE BTK Tudományos Diákköri Tanács, 2015, 137., 
146. 

13   FENYŐ: i. m. (2024), 40. 
 

ciójú önkifejezés fennebbi értelemben vett megalapozó 
vágya nem teszi lehetővé a személytelen pozicionálást. 
Az expresszionisták, imagisták és a beatköltők lírájában 
is jól körvonalazható a lírai alany személye. Hiszen az én 
lendülete, érzésvilága nyelvileg (is) motivált, az érzés  
a nyelv által áll elénk adottságként. Az expresszív „áradást, 
burjánzást, amely a nyelv általi világteremtés lázát de-
monstrálja”,8 pedig éppen az a szabadvers teszi lehetővé, 
amely tagolásában és ritmusával az emberi lélegzet, a be-
szédszünet, az intonáció természetes adottságaira épít, 
így a vers megszólaltatásakor megszülető hangtest köz-
vetlenül az emberi orgánumra mutat vissza, arra vonat-
koztatható, ahhoz kötött, arról referál. Ezért kívánják 
szinte az előadást e versek, s ezért inkább felolvasásra szü-
lettek, mint néma olvasásra. Az erős akusztikai jelleg  
(a befogadó érzi: ezt a verset fel kell olvasnia) a néma be-
fogadásra készült, „vizuális” verseknél jobban előfeltéte-
lezi a dialógushelyzetet, a csoportos hallgatóság jelenlétét, 
a nézők közösségét.9 Így a hangzó vers vagy az együtt-
 szavalás az egység, a kozmikus összetartozás érzésvilágát 
erősíti. Az expresszionizmus vonatkozásában Bori Imre 
egyenesen kozmikusságtudatról, pánhumanizmusról, 
szintetikus totalitásról ír,10 hisz a kor eszméje az ember-
testvériség. Némileg paradox módon a lírai én is épp azért 
szoríthatja háttérbe önmagát, személyiségét, hogy a töb-
biekkel közös érzésvilágát fejezze ki. Ekképp a lírai T/1. 
beszédmód akár az egyediség redukciójaként is értelmez-
hető (a közösségi „én” felülírja az egyént). S a T/1. (kép-
viseleti, váteszi) pozíció így voltaképp elválaszthatatlan 
az akusztikai és extatikus összetevőktől, az emotív funkció 
indulatától, ahogy a T/1. sugallta dialógushelyzet is sok-
szor önként dramatizálódik. 

A vizuális effekt térnyerése ellenben másféle beszéd-
pozíciónak kedvez. A másik domináns (nem közösségi 
szerepfelfogást alkalmazó) megszólalási mód, amelynek 
révén az én némileg visszaszorítható az avantgárd és  
a beatköltészetben, a leíró jellegű költészet választása lesz. 
Ez azonban nem hoz létre automatikusan tárgyias lírát. 
A leírásra építő versek alanyi költőt is feltételezhetnek, ez 
az alany azonban szinte felszívódik a látványban. Ha 
ugyanis a költő E/1. személyt használ, az én mint prizma 
megsokszorozza az érzéki benyomásokat, vagy a másik 
kedvelt módszer a költői én kivetülése a tájba. (A festői-
ségként megjelenő egyéni percepció mindkét esetben és 
minduntalan előfeltételezi a szemlélő ént. Mivel az általa 

látott világ az ő látomása, ez a látomás hiába tör globali-
tásra, ha folyamatosan tételezni kell valakit, aki ezt nézi.11) 
Azaz a tárgyias és az alanyi líra végpontjai között többféle 
átmenet elképzelhető, erre a beat- és szürrealista költé-
szetben találunk példákat. 

S bár a szerző személyiségének felnagyításán (az alanyi 
költészet és a képviseleti líra beszédpozícióján) a poszt-
modern poétikák zömében túlléptek, s a személyes vo-
natkozású versek – kanonikus helyzetüket tekintve – nin-
csenek jó helyzetben, az autografikus fikció (biotext) 
visszatérni látszik a szépirodalomba. Ennek ellenére a kö-
zösségi beszédpozíciót, T/1-t használó versek értékelése 
továbbra is stabilan negatív; például a beatirodalom vo-
natkozásában rendszerint Majakovszkij hatását emlegetik, 
amelyet a megalománia, felnövesztett költői szereptudat, 
szónokiasság fogalmai mentén nevesítenek.12 Már ezek 
az elnevezések is jelzik az ellenszenvet e pozíció iránt.  
A képviseleti líra váteszszerepkörében fellépő, mi-tudatra 
hivatkozó költői szerep sem mentesül az elévülés(ként 
való beazonosítás) alól. Pedig a T/1. beszédmód mögött 
az expresszionizmus közösségeszménye (az új emberkö-
zösség megteremtésének igénye) kísért. Ahogy az új kez-
dést létesítő beszédpozíció keresése is, így pedig tagadha -
tatlanul messianisztikus és ritualizáló törekvések sejlenek 
fel a háttérben (ami nem az egonövesztésnek kedvez). 
Éppen ezzel összefüggésben lehet a szónak teremtő, mi-
tikus ereje, ami ugyanakkor a performatív gesztusok irá-
nyába is (a performativitás esztétikája felé is) megnyitja 
e poétikákat. Egyetlen döntő különbség van a különböző 
csoportosulások között: míg az avantgárd művész forra-
dalmár-szakadár,13 addig a beatköltő „csak” csavargó, be-
vándorló, alárendelt „kisebbségi” (tehát itt sokszor épp 
alulretorizált a költői én). A beatköltők beszédmódját már 
nem fennkölt eszmék motiválják, hanem az érzéki tapasz-
talat tör globalitásra a személyes életben, de a költő tisztá -
ban van kereteivel, reflektál alárendelt helyzetére. A kultúra 
helyett épp ezért egyes amerikai költőknél (Ferlinghetti, 
Kerouac, Stevens, Jeffers) a természet, az állatvilág közel-
sége a meghatározó, és inkább a leíró attitűd felé mozdul 
el a versek beszédhelyzete. Azaz a lefokozás eseteivel is 
találkozhatunk, nem csak a pátoszéval. 

Mindezeknek az érintkezési pontoknak a mentén re-
konstruálható egy közös metszéshalmaz. A gondolatkí-
sérletek szintjén jól körülrajzolható egy „üres hely”, egy 
nevet nem nyert „terület” a magyar líratörténet térképén 
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(amely nem beatirodalom, nem imaginizmus, nem neo-
avantgárd, inkább ezek ötvözete), és amelyet Nagy László 
lírájának jelentős része is kitölthet(ne). Természetesen ez 
a „mező” hatástörténeti irányból bővíthető. Listázhat-
nánk, ki mindenki (Somlyó György, Orbán Ottó, Tandori 
még nem posztmodern, korai) költészetében találkozunk 
hasonló törekvésekkel, amelyek nem csontosodtak kiált-
vánnyá, nem tömörültek folyóiratok köré, csak egymással 
párhuzamosan léteztek. 

 
Percepcionális „eredetiség”: beatköltészet, 
József Attila, „alsó” (vágáns) regiszter 
 
A modern lírai képnek kétségtelenül megvan a maga ér-
zéki evidenciája.14 Az „amerikai” költők egyes alkotásain 
(O’ Hara, Dylan Thomas érzéki versein) éppúgy, akár 
Whitman (nem cenzúrázott, nem eufemizáltan fordított) 
versein átüt valamiféle szemléleti szokatlanság, ami képes 
meglepni az ezredfordulón túli olvasókat is. E frissesség-
nek vitathatatlanul köze van az érzékelési módok erede-
tiségéhez. Például a születés-szülés, a méhen belüli növe-
kedés élményét tematizáló verseknél (Dylan Thomas: 
Hogy már a homály reteszére, Még nem zörgettem, Szerelem-
dühtől döghalálig , Kezdetben, Álom-verítékben genézisem, 
Világom piramis, E kín előtt, Ha egy hajszáladat megsebzi 
főm; Gary Snyder: Beteg nők dicsérete), hogy ne a témája 
miatt kényesebb ginsbergi kamerádszerelem (Szerelmes 
vers Whitman témájára) vagy a hírhedt majdnem abúzus 
(Kaddis Naomi Ginsbergért, 1894–1956)15 szenvtelen le-
írására utaljak. Ha rákérdezünk, hogy ez az eredetiség – 
a kétségtelenül provokatív témán túl – ennyi idő után 
vajon miből is ered, valami egyéni, erudíción alapuló ma-
gyarázatra jutunk, ami a képhasználattal, a témánál való 
nyelvi elidőzés technikájával, a hétköznapi, élőbeszéd-
szerű, közvetlen, prózát idéző tagolással függ össze. 
Mintha ilyenformán először mondódnának ki bizonyos 
felismerések, azaz nem (pusztán) tartalmi újdonságról 
van szó, inkább a szemléletmód, a nyelvi megközelítés út-
vonala érződik eredendően másnak (a nem patetikus, 
nem felülről konstruált látószög, a megszólalás „termé-
szetessége”). A mai olvasó horizontján a versekben meg-
nyilatkozó egyéni, percepcionális „eredetiség” kerül fó-
kuszba. Ez érződik lényegi normatörésnek. 

A vizuális effektek szintjén Nagy László versei is merész 
képzettársításokkal dolgoznak. (Olykor meglepő, várat-

lanul felbukkanó erotikus utalásokba ütközünk, ezekről 
a prózaversek elemzésekor esik majd szó). Így aztán ha 
Nagy László verseiben a beatköltőkre emlékeztető, képi- 
és nyelvi „modulokra” építő versmondatokba akadunk  
– ismerve a költő műfordításainak széles spektrumát –, 
nehéz szabadulni attól a benyomástól, hogy poétikai gesz-
tusok tudatos felhasználásával számolhatunk. Meglehe-
tősen komplex kérdésről van azonban szó, mivel a Nagy 
Lászlóra gyakorolt Ginsberg-hatás kérdése összefonódik 

14   Az expresszionistákhoz hasonlóan az imagistáknál is fontos, szinte 
központi eleme a versnek a költői kép. Az imagisták „a dolgok és je-
lenségek önmagukban való »kezelését« hangsúlyozták, [...] az egy-
másmellettiség, az esetlegesség, a véletlenszerűség felismerését-rög-
zítettségét ajánlották.” „...a percepciót, az észlelést emelték a művészi 
alkotás – mi több, a világban való lét izgalmassá tételének – legfőbb 
eszközévé.” BOLLOBÁS Enikő: „Mert nincs rá szó, nincsen rá fogalom”. 

A katakrézis mint trópus és gesztus a költészetben. Székfoglaló előadás. 
Kézirat. 2020, 19–20.) 

       https://real-eod.mtak.hu/18360/ 
15   A fordításokból korábban hiányzó sorok e kiadásban olvashatók. 

GINSBERG, Allen: A leples bitang. Válogatott versek. Szerk. EÖRSI 
István, ford. EÖRSI István, GYÖRE Balázs, ORBÁN Ottó, Bp., Euró -
pa, 1984, 51. 

Nagy László 
1964-ben 
Adományozó: 
Hunyady József 
© Fortepan
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(1.) a szerzőnél egyértelműen meglévő József Attila-ha-
tással, (2.) a beatköltők magyar fordításban József Attila-i 
hangon való megszólaltatásának kérdésével, (3.) továbbá 
mindhárom szerző (Ginsberg, József Attila, Nagy László) 
viszonyáról Villonhoz,16 és általánosan az „alsó” regisz-
terhez (a vágánsi hangütéshez, intonáláshoz). S hogy még 
kiélezettebbek legyenek e kérdések, a vers, amelynek 
apropóján megszületnek, a kanonikus Ki viszi át a szerel-
met?, így aztán nő a válaszadás tétje. 

A kérdés tehát az, hogy Nagy László Ki viszi át a sze-
relmet? című versének ihletadó előzményei, pretextusai 
között számolhatunk-e Ginsberg-sorok, konkrétan A lep-
les bitang hatásával?17 A Ginsberg-mű versformája, felépí-
tése, az ismétlődő „ki” mondatkezdetek, az erotikus téma 
mind megerősítené e felvetést. Igen ám, de adódik másik 
lehetőség. Ezek az annyira erős Nagy-sorok – az avant-
gárd iskolapéldáiként idézett18 – József Attila-versmon-
datokra is hajaznak.19 Ahogy az sem kizárható, hogy a for-
dító felismerte a hasonló „vágáns” regisztert és hangütést 
a Ginsberg-versben, és innen jön az áthallás (Somlyó 
Ginsberg-olvasata kapcsán rendszerint felemlítik, hogy 
a József Attila-reminiszcencia túl erős, és Orbán Ottó 
beat fordításain is megfigyelhető József Attila hatása).20  
A negyedik lehetőség, hogy József Attila és Ginsberg 
verse is hatást gyakorolt Nagy Lászlóra, az ötödik variáció 
pedig az, hogy a három szerző szövegei egymásról mit 
sem tudva élik a saját életüket,21 de ez az opció nem va-
lószínű, mert az irodalmi szövegek általában tudnak egy-
másról. 

A kérdés további mélységdimenziót nyer, ha ismerjük 
az ősrádiós anekdotáját a Ki viszi át a szerelmet? egyik leg-
erősebb költői képének keletkezéséről,22 mert ez a „komoly 
forrásokban” nem szereplő „adoma” nemcsak a konkrét 
referenciális vonatkozásokra, a költői képek földhöz kö-
töttségére (a konkrét műhelytitkokra) irányítaná az ér-
telmező figyelmét – hanem a beatköltészet provokatív 
 témaválasztásának hatását, az alsó regiszter jelenlétét is 
erősítené Nagy lírájában. Ez az anekdota ugyanis épp azt 

a pátoszt vitatná el – közvetetten és abszolút nem „jogo-
san”, mert a valóságvonatkozások (elméletileg) nincsenek 
hatással egy mű esztétikai minőségére, pusztán az egyéni 
ízlésítéleteket befolyásolhatják – a verstől, amely Nagy 
László líráját az irodalomtörténetben övezi. Megjegyzem, 
hogy e pátosszal és a váteszeknek kijáró piedesztálra eme-
léssel egyáltalán nem biztos, hogy valóban nyer a Nagy 
László-életmű (ez a pátosz a mai olvasókat inkább távol 
tartja), míg az életszagú, alsó regiszterből való (a beatköl-
tőkre is jellemző életközeliség, ami nem szinonimája az 
alpáriságnak) csábítóbb re-kontextualizálási lehetőségek-
kel bír. Az erotika megjelenésére a szavak másodlagos 
konnotációi révén a tanulmány egy későbbi pontján még 
visszatérek. 

Amit e kitérővel – kimondatlanul is – jelezni kívántam: 
Nagy László ismertnek tételezett versei is a percepcioná-
lis eredetiség példái lehetnek. A beatköltészet irányából 
kimozdítható mind a váteszszerep, mind a patetikus meg-
szólalás modellje. És az alsó regiszter segítségével „meg-
nyithatók” az új értelmezés számára az eddig népies 
 motívumokként beazonosított képek. Ezek értelmezési 
keretének felülvizsgálata előtt a zeneiségre ajánlanék egy 
olvasatot. 

 
Ritualizációs gesztusok 
A hangzás ritualizációja: expresszív zeneiség, 
akusztika, hangköltészet 
 
A szembeötlően zenei Nagy László-versekben gyakoriak 
a szóval való cselekvés szándékával megjelenő rövid, fel-
szólító tőszavak, ahogy a mágikus névszói azonosítás 
gesztusai is emlékeztetnek a nyelvi ritualizáció megoldá-
saira. E ráolvasás- és mondókaszerű ritmika szintén a ko-
rábban tárgyalt, elhasznált nyelvi formák igája alóli ki -
búvás eszköze. A gyermeki szemléletet idéző, nyelvileg 
stilizált, „önnyugtató” ritmusgyakorlatok nem csupán  
a brechti összművészet (mitikus alapú, dramatizált ritua -
lizációi) irányába mozdulnak el, de a költészet előtti, mű-

16   Hogy mennyire nem légből kapott kérdések ezek, elég Somlyó írására 
utalni. SOMLYÓ György: Akinek nem kell a jóság = Nagyvilág , 1963, 
6. sz., 895–909. A Nagy Lászlóra gyakorolt Villon-hatás kapcsán jó 
példa a Szólítalak, hattyú versformája, ami a kettős balladára hajaz,  
a vers első felében a „Herceg” megszólítással. 

17   „Ki tapad rám ha nő a sötét/ Hashoz a has és térdhez a térd / Ki tekint 
csuklyás szemembe / Ki tapad zúzos ölemre?” GINSBERG, Allen: 
A leples bitang = Beatköltők. Szerk. FERENCZ Győző, ford. EÖRSI 
István et al., Bp., Sziget, 2004, 72. GINSBERG, Allen: Collected Poems 
1947–1951. A HarperCollins e-book szerint 1949–1951. Nagy ver-
sének első vázlata 1954-es, végleges formáját 1957-re teszik. 

18   KAPPANYOS: i. m. (2008), 232., 235. 
19   Itt a Ki verné fel lelkünkben a lelket? című versre (1924) utalnék min-

denekelőtt, amelyben e sorok olvashatók: „Ki venné újból észre, / 
Hogy le kell sikálni asztalainkat, / Ki mondaná meg az asszonyoknak, 

/ Hogy kisöpörhetik a szomorúságot, / Ki ültetne kerteket szemünk -
be, / Ki verné föl lelkünkben a lelket?!” Somlyó „József Attilás” stili-
zációjáról HAVASRÉTI: i. m. (2015), 135–149.; Uő: Az amerikai 
beat-irodalom fogadtatása Magyarországon = Jelenkor, 2014, 12. sz., 
1315–1325. 

20   Havasréti Juhász Ferencnél Corso-hatást, Orbán Ottónál O’ Hara és 
Ginsberg-hatást, Eörsi Istvánnál Ginsberg-hatást mutat ki. HAVAS-
RÉTI: i. m. (2014), 1317., 1322–1324. 

21   A Kinek fáj, emberek? (204–205.), Búcsúzik a lovacska (277.) és A forró 
szél imádata című Nagy László versekben is találunk hasonló into-
nációjú, „ki”-vel kezdődő mondatokat és József Attila-reminiszcen-
ciákat. 

22   NÉMETH Gábor: Ki viszi át fogában tartva = Nappali Ház, 1996,  
2. sz., 87. 
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23   Tenyered éle előtt, Szépasszonyok mondókái Gábrielre, Bárányos dedi-
káció, Kormos és körei. 

24   Dylan Thomas Vision and Prayer / Látomás és imádság című versfüzé-
rének hat sárkányidomára (az angol kiadásban ezek keskenyebbek) 
utalhat Nagy László képversének formája. THOMAS Dylan: Össze-

gyűjtött versei. Szerk. GÉHER István, ford. EÖRSI István et al., Bp., 
Európa, 1966, 216–227. Mivel a verstárgy a szomszéd szobában szü-
lető gyerek, így a képtestet alkotó betűk a szülőcsatorna végén feltűnő 
külvilág víziójaként dekódolhatók. 

 

vészet előtti alkotás formátlan megnyilatkozásai felé is. 
Az írott irodalomhoz képest ősibb hangos irodalom ke-
retében az archaizálás gesztusa önként adódik (mint írás 
előtti költői formák idéződnek fel a népköltészeti alkotá-
sok, orális gyakorlatok). Brecht népköltészeti kötődése 
szintén izgalmas párhuzamot jelent e vonatkozásban, nála 
is megfigyelhető, hogy a népies versformák a mitizálás ap-
parátusának szolgálatában állnak, az expresszionizmustól 
ugyanis egyáltalán nem idegen az archív elemek haszná-
lata (mint a dadaizmustól). Mi több: az expresszionizmus 
radikálisan archaizál. És ami a lírai alany pozícióját illeti: 
a képviseleti lírára jellemző T/1. igeragok szinte meg-
ágyaznak a dramatikus formáknak, míg más esetben az 
archaizáló szöveg annyira zenei, hogy mellőzheti a költői 
énre való vonatkozást.23 

A ráolvasásszerű Nagy László-versekben sokszor per-
formatív gesztusokra figyelhetünk fel, az igék (a negatív 
értelműek, tagadószó nélkül) rendszerint átokformula-
ként hatnak, cselekvésre ösztönözve a megszólítottat. Az 
egyes számú felszólító alakok női címzett esetén önkén-
telenül idézik a József Attila-i megszólalás attitűdjeit, 
 képhasználatát, motívumait. Az erős zeneiségű (hangzás -
világú) versekben már nem annyira a szemantika és  
a szintaxis szabályrendszere irányítja a mondatok felépí-
tését, megképzését, hanem inkább a szóhangzás, mivel  
a rímhelyzetbe kerülő szavak adják a főtémát (sokszor 
maga a verssor is egy-egy hangsúlyos szó), és ezekhez 
 zeneileg asszociálódnak további szavak. Ezt az erősen ze -
nei-akusztikai szempontú komponáltságot jelezheti előre 
a vers szimmetrikus szedése éppúgy (Viola-homály, Tűz, 
Tenyered éle előtt, Tálal a lélek, Szépasszonyok mondókái 
Gábrielre, Kórus, Bárányos dedikáció, Kormos és körei), 
mint a szabadvers formája (Havon delelő szivárvány, Ne 
hagyj a csontokon állnom). Megfigyelhető, hogy minél 
erősebb az akusztika, annál gyengébb a szemantikai-szin-
taktikai kötődés (Tenyered éle előtt, Szépasszonyok mon-
dókái Gábrielre, Bárányos dedikáció, Kormos és körei). Elő-
fordulnak kötött, magyaros versformában írott és szedett 
versek is, amelyek szintén ebbe a hangos olvasásért kiáltó, 
a „hangköltészet” irányába elmozduló csoportba sorol-
hatók (ilyen az 5-5-8 tagolású Tengeritörők, a 2×9 szótagos 
páros soros, táncszókat idéző Vállamon bársonyos éggel, 
vagy a Szentségtörő Madonna zömében 8 szótagos, négyes 
soraival). Ezeknek tematikailag egy része szintén ráolva-
sásszerű (felszólító igékkel), más része pedig erőteljes ké-
peket használó erotikus vers (a Kórus későbbiekben még 
érintett sólyommotívumára lehet utalni). Más esetben – 

ez a ritkább – a zeneiség az archaizáló „rímeken” túl más-
ból ered: olykor időmértékes sorok keverednek a szabad-
versekbe (Vadászok, Bolyongó, Havon delelő szivárvány, 
Csönd van, Búcsúzik a lovacska). 

E szövegek a vershelyzetet létrehozó mágikus ráhatás 
szándékán túl a befogadónál akusztikai hatásra is törek-
szenek. Miközben látványosan el akarnak érni valamit 
(hiszen alaptémájuk a csábítás, a bájolás, az elszédítés),  
s expresszionizmust idéző eszköztárral élnek (rikító szí-
nek, sodró lendület, a kiáltás imitálása), céljuk messze 
kerül az expresszionizmus célkitűzéseitől (nem az elvont 
közösségi utópia megteremtése a mozgatórúgójuk, hanem 
a személyes „közösség” kikényszerítése). A rítus, a költé-
szet előtti ősformák e szövegek ihletői, s a váteszi helyett 
a sámánszerep imitálódik. A hangzás dominanciája révén 
pedig egyszerre mozdulnak el e szövegek az avantgárd 
akusztikus költészet és az ősi költészet imitálásának irá-
nyába. A vershangzás tehát a ritualizáció szolgálatában 
áll. Ami azért is érdekes, mert a következő részben bemu-
tatandó metaforizációra épülő analogikus témakibomlás 
– eredendően szürrealista – módszere is a ritualizációt,  
a mitikus téma parafrazeációját készíti elő. 

 
A képiség ritualizációja, a szürrealizmus receptje: 
„egyik a másikban” 
 
Az egyedi képiség regisztrálását követően két irányból – 
egyrészt a képversek, másrészt a szürrealista képszerkesz-
tés felől – lehet tipizálni Nagy László érett líráját. Az 
1973-as Képversek és betűképek darabjai az avantgárd kép-
vers felé tájékozódó érdeklődés jegyeiként olvashatók. 
Ráadásul oly fokú humorérzékről tesz Nagy László tanú-
bizonyságot vizuális-nyelvi tréfáival, amely csak Tandori 
képverseinek legsikerültebb darabjaival rokonítható.  
A Hordószónok a szóköz nélküli szedéssel (aminek követ-
keztében az „előre-lőre” tagolása csúszkál) és a tükrözés-
sel (az „előre” is tükrözve látszódik) ér el hatást. Az Em-
berpár című darabban Éva nevébe ékelődik Ádám neve, 
és e vizuális bennfoglalás erotikus vonatkozása Évának 
mint oldalbordának a kiegészítő-szupplementáris jellegét 
kérdőjelezi meg. A Jolinda szövegének erotikus töltetű ki-
futása pedig a szeméremrés jelentésmezejét aktiválhatja, 
a forma ugyanis Dylan Thomas megoldását imitálja, aki-
nek verseit Nagy László nemcsak fordította, de magyarul 
megjelenő kötetét illusztrálta is.24 Az oszlopos című kép-
vers Simon-betűsorokból kirakott emberalakja referen-
ciális játékával a képírás ideogrammáit idézi. 
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Nagy László költészetének avantgárd vonásait kutatva 
még izgalmasabb azonban a szürrealizmus jelenlétének  
s hatásának kérdése. A szakirodalom az 1967 és 1973 kö-
zött keletkezett Isten lovai kapcsán emlegeti a szürrealiz-
must.25 E ciklus már formája miatt kiválik a gyűjteményes 
kiadásokból, prózaversekről van ugyanis szó. Ezekben az 
egymástól csillaggal elválasztott egységekben (a hosszú-
versekhez hasonlóan) megjelenik már egy-egy epikus tör-
ténet csírája, amely – köszönhetően domináns képeinek 
– vizuálisan kibomlik, de ezek narratívan nem kapcsolód-
nak össze, e darabok részenként (medalion- vagy gemma-
szerűen) önmagukba záródnak, azaz önreferenciá lisak. 

A leírás szemantikus elemeiként szereplő képek, tár-
gyak párosítása szürreális benyomást kelt a befogadóban 
(mintha festmények leírásait26 vagy megfestendő – a fes-
tőben vízióként létező – képek nyelvi vázlatait, skicceit 
olvasnánk), de ráadásként a körülöttük kibomló cselek-
mény is a fantasztikumba hajlik. Nem csak szemantikai 
anomáliák (szokatlan képzettársítások) okoznak fennaka-
dásokat. A mondat szerkezetének szintjén – olykor már 
dadaista eljárásokat idéző módon – szintaktikai „félreve-
zetésekkel” találkozunk, például: „Áldott s megpofozott 
vagyok az időben a város kezei által. Örökös harangsza-
vában újraszületve rengtem a nyitott könyvben...” „És lát-
tam az ajándék színjátékát, szekéren hanyattfekve a szar-
vast, ahogy hasított körme között kikericset nyújt egy 
magas ablakba, a legszebb nőnek. Részeg sebészek kon-
zíliuma mint a kárhozat jött fölém.” (395.)27 Ezek aztán 
visszahatnak a szövegek szemantikai hálózatára, elbizony-
talanítva, és többszöri újraolvasásra késztetve a befoga-
dót, vajon valóban jó jelentéseket aktivizált-e, nem olva-
sott-e félre valamit. A mondatok keltette hatás sokszor 
emlékeztet a több szerző által írt szabad asszociációs gya-
korlatok végtermékére, a szürrealisták kedvelt játékának, 
a pompás hullának a szövegeire. Az Isten lovait olvasva 
azonban a szabad asszociáción túl egy másik szürrealista 
technikára is felfigyelhetünk. 

A háború után Breton és köre egy új, a szürrealista 
mozgalom számára emblematikussá váló játékot ötlött ki, 
ez az „egyik a másikban”. A játék születését felidéző tör-

ténet szerint az analógia természetéről vitatkozva Breton 
az oroszlán és a gyufa egyesítéséről (sörény-láng) és meg-
különböztetéséről beszélt, azt állítva, hogy az egyik kép-
zet benne van a másikban.28 Az analógia kibontását kö-
vetően pedig megjegyezte: „bármely dolgot le lehet írni 
egy bármely másik segítségével”.29 Az erre a belátásra 
épülő játék Breton szerint forradalmasíthatja a költői kép 
fogalmát. A játék lényege az volt, hogy valaki kiment  
a szobából, hogy kitalálja, mi (=A) akar lenni, a szobában 
maradó többiek pedig ez idő alatt megbeszélték, hogy  
ő mi (=B) legyen, majd közölték ezt a visszatérő játékos-
sal, akinek olyan leírást kellett adnia B-ről, amelybe a ha-
sonlóságok révén A képe is egyre inkább beszüremlett.  
A játék célja: kitalálni micsoda A. A mintegy háromszáz, 
többségében sikeres játék tapasztalatai szerint minél 
messzebb állt egymástól az azonosító és az azonosított, 
annál erősebb lett a kép.30 

A metaforaalapú azonosítás vonásairól, az analógia 
 logikai sajátosságairól – különböző terminusok alatt – az 
ókor óta értekezik a filozófia,31 így Bretonék azon felisme-
rése, hogy a metafora két eleme között jelentős különbsé -
gek is találhatók, nem csak azonosság(ok), nem tekinthető 
„eredetinek”. Annál szokatlanabb azonban az analógia 
szerkezetében eleve meglévő különbségre tudatosan épí-
teni fel a hatást, márpedig a szürrealisták épp ezt tették 
(hiába szokás tudattalan törekvésekkel magyarázni tech-
nikáikat), olyannyira, hogy idővel a távoli, szándékosan 
szokatlan dolgokat – egy új értelemvonatkozás meg-
teremtése érdekében – egybekapcsoló metaforizációs 
gesztusok alapvető (tehát kanonizált) jellemzői lettek  
a szürrealista alkotásmódnak. E technikával a szürrealista 
festők szintén éltek címadáskor (idézhető Picabia Szűz 
Máriának nevezett tintafoltja, vagy Max Ernst gyakran 
költeményszerű, többsoros címadásai).32 És a nem meg-
szokott, már-már „deviáns” képzettársítás vonatkozásá-
ban beszédes, hogy a két kép(zet) egymásra vonatkozta-
tásának szokatlan, szürrealista megnyilvánulásai Lacan 
kutatásainak terminológiájával épp a paranoid metafori-
záció jellegzetességei mentén váltak bemutathatókká.33 
Ez azért is érdekes (a József Attila-hatáshoz való vissza-

25   ERŐS Kinga: Tudunk-e még részt venni vezeklő vonaglásban? = Iro-
dalmi Magazin, 2015, 2. sz., 98–100.; ŐSI János: Prózaköltemények  
a Nyugat korszakától 1989-ig. Doktori disszertáció. Bp., ELTE BTK, 
2005, 124–132. 

26   A Korniss-verssel ez a helyzet. NAGY László: Krónika-töredék. Napló 
1975. február 14-től 1978. január 29-ig. Szerk. GÖRÖMBEI András, 
Bp., Helikon, 1994, 308. 

27   A verscímek mellett szereplő oldalszámok a továbbiakban az alábbi 
kiadásra vonatkoznak. NAGY László: Versek és versfordítások I. Szerk. 
JÁNOSI Zoltán, Bp., Holnap, 2004 

28   A játék leírása KARAFIÁTH Judit: A pompás hulla és társaik = Átvál-
tozások, 2001. 20–21. sz., 30–32. 

29   Uo., 31. 

30   A Medium 1954-es 2. és 3. számában kifejtett példák: napsugár-kávé-
daráló, pacsirta-villamos. 

31   A metafora logikai struktúrájáról mint gondolkodási modellről ECO, 
Umberto: La Mancha és Bábel között. Irodalomról. Ford. BARNA 
Imre, GECSER Ottó, Bp., Európa, 2004, 217–218.; Uő: A tökéletes 
nyelv keresése. Ford. GÁL Judit, KELEMEN János, Bp., Atlantisz, 1998, 
235–248. Analógia és nómenklatúra vonatkozásában FOUCAULT, 
Michel: A szavak és a dolgok. A társadalomtudományok archeológiája. 
Ford. ROMHÁNYI TÖRÖK Gábor, Bp., Osiris, 2000, 88–93., 241. 

32   ARAGON, Luis: A festészet kihívása. Ford. PACSKOVSZKY Zsolt = 
Átváltozások, 2001, 20–21. sz., 66., 71. 

33   Dalí és Lacan kapcsolódásáról EGRI Petra: Tárgy, tekintet és para-
noia-kritika = Imágó, 2020, 9. sz., 99–108. 
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csatoláson túl), mert a játék bretoni leírása nyomán arra 
következtethetünk, hogy tulajdonképpen nem egyetlen 
szokatlan képpel, hanem a metaforaalapú azonosítás 
(analogikus, totalitásra törekvő) kiterjesztett változatá -
val állunk szemben, ami épp következetessége, logikus-
sága miatt idézheti fel a paranoia rendszeralkotó műkö-
dését.34 

E szürrealista játék technikája azért érdemel figyelmet 
Nagy László lírája vonatkozásában, mert a – 1956 és 1965 
között keletkezett verseket tartalmazó – Himnusz minden 
időben darabjai mögött szintén megfigyelhető és tételez-
hető már egy hasonló, szokatlan alapmetaforára építő me-
tódus. S bár Tolcsvai Nagy Gábor Nagy Lászlóról írt mo-
nográfiájában elhatárolódik attól, hogy szürrealistának 
nevezze a Nagy László-i imaginációt,35 leírása igencsak 
idézi az „egyik a másikban” technikáját, amelyet „meg-
álmodói” elsősorban nem költészeti eszköznek szántak, 
hanem gondolkodási, szemléleti „gyakorlatnak”. Tolcsvai 
így összegzi benyomásait: „A Nagy László-féle vizuális 
imagináció az elemi [...] érzékelési formákból [...] vala-
milyen reális természeti látványból indul ki, s nem egy-
szerűen átmetaforizálódik [...], hanem egyes pontokon 
felnagyítódik, méghozzá a dolgok metaforikus jellegű 
imaginárius [...] összekapcsolásával. E kapcsolások nem 
a klasszikus irodalmi korokban megszokott értelemben 
metaforák, hanem inkább a konvencionális világismeret-
ben és tőle elválaszthatatlanul a konvencionális szeman-
tikai mezőkben többnyire egymással össze nem kötött 
fogalmak összejátszásaként értelmezhetők...”36 Nem épp 
ez a szürrealista képalkotás alapja, például a kávédaráló-
napsugár közös jegyeinek felfedésekor? Ezt követően 
Tolcsvai elégtelennek tételezi Nagy költészetének leírására 
a népies tartalmú szürrealizmust. Itt érdemes megállni. 
Ha ugyanis népies helyett mitikus szürrealizmusról be-
szélnénk, akkor az „egyik a másikban” technikájának egy 
fontos hozadékát ragadhatnánk meg a metaforizáció jel-
legét vizsgálva. 

A nem konvencionális metaforizáció helyett egyedi 
„analógiás” gondolkodási sémát is emlegethetnénk. A vi-
zuális imagináció „mássága” Nagy László esetében két-
ségkívül abból is ered, hogy ő grafikusként, festőként is 
egzisztált, tehát nem csak szavakkal alkotott világ-repre-
zentációkat. Köztudott, hogy az expresszionista és szür-
realista művészek zöme több társművészeti ágban kife-
jezte magát, s feltételezhető, hogy amikor egy festő-költő 

megjelenít, nem kapcsolgatja a különböző médiumoknak 
megfelelő „váltókat”, érzékelési szűrőket, a dolgok „egybe -
látása” általános művészi ösztön. És az „egyik a másikban” 
kapcsán még egy dolog említendő: a szürrealista festőkre 
az elemek vizuális helyettesítése mellett (Magritte: Az el-
varázsolt birtok, The Therapist-sorozat, Man and the Forest, 
The Happy Donor) a bennfoglalás is jellemző volt (Chagall 
képein így kerül a tehénbe, lóba komplett tájkép: Én és  
a vidék, Bastille, mintha a világgal lennének viselősek), ez 
pedig a szintetikus látásmódra irányítja a figyelmet. 

Az „egyik a másikban”-technika összetett kapcsolat-
rendszerek, a mitikus-szintetizáló együttlátás felé mutat. 
Ha ugyanis az „egyik a másikban” módszerével két olyan 
elemet maszkíroz egymásra a történetmondásban/nar-
ratívban az alkotó,37 amelyek között a szöveg előrehala-
dásával szemiotikailag hiteles és meglepő kapcsolatrend-
szer létesül, akkor ezt gyakran felismert azonosságként, 
azaz az egyik állapotból/dologból a másikba való valódi 
átmenetként (voltaképpeni átváltozásként) éli meg a be-
fogadó. Különösen igaz ez, ha egy ember (akár a költői 
én) vagy valamilyen emberi dolog (egy szinekdochikusan 
vagy metonimikusan az emberi világgal érintkező enti-
tás/tárgy) kerül metaforikus viszonyba egy kozmikus, 
természeti jelenséggel. Ilyen szövegépítkezéssel (metafo-
rizációval) találkozva szükségszerűen aktiválódni fognak 
az olvasóban a kollektív, archetipikus sémák, mivel az ana-
lógia által az emberi és a kozmikus létezés szerkezeti azo-
nossága látszik feltárulkozni. S míg a befogadóban össze-
simulnak a mítoszok az egyedi „történetekkel”, addig az 
alkotási folyamat oldaláról feltételezhető, hogy az epikus 
narratíva egy-egy mitikus téma újrakonstruálása. Ezért 
lehet például az Inkarnáció ezüstben című hosszúverset 
könnyűszerrel a Cantata profana mintájára, annak para -
frazeációjaként olvasni.38 És így válik minden hosszúvers 
elemzése motívumkutatássá. Vagyis az „egyik a másik-
ban”-technikának szinte szükségszerű következménye, 
hogy megjelenésekor egy/több mitikus téma parafrazeá -
cióját is tételezzük. Az analógiás gondolkodás épp annyira 
adottság az ember számára (a kanti kategóriák értelmé-
ben), mint az idő, a tér, az okság. Ha megvan a metafora 
két eleme, ezt analógiaként ismeri fel az elme, s innentől 
fogva nem tud leállni az analógiaképzés gépezete, utólag 
pedig tudatos választásnak tűnhet a „véletlen” is. 

Az „egyik a másikban” technikájának több karakteres 
megvalósulásával találkozunk az 50-es évektől Nagy Lász-

34   E kontextusban különösen izgalmas Dalí képértelmezése, a Millet 
 Angelusának tragikus mítosza – Paranoia-kritikai értekezés című mun-
kája, a szürrealista képalkotás-logika iskolapéldája. 

35   TOLCSVAI NAGY Gábor: Nagy László. Pozsony, Kalligram, 1998, 
50–51. 

36   Uo., 49. 

37   Itt most zömében a hosszúversekről és a prózaversekről van szó. 
38   A Vass László szemiotikai elemzés erre tesz kísérletet. VASS László: 

Szimbolikus kontextualizáció és intertextualitás. Nagy László: Inkar-
náció ezüstben = Szemiotikai szövegtan 2. A magyar szövegtani kutatás 
irodalmából. Szerk. PETŐFI S. János, BÉKÉSI Imre, Szeged, JGYTF, 
1991, 55–66. 
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lónál. Az egyik a Szentségtörő Madonna (266–267.), amit 
korábban zeneisége miatt emeltem ki, így esetében a ritua -
lizáció vizuális és auditív eszközökkel is megerősíttetik. 
A vers azért jó példája az „egyik a másikban” technikának, 
mert a csikó megellésének története „mögött” felsejlik az 
általában a Mária a gyermek Jézussal címet  viselő képcso-
port jó néhány ikonológiai sajátossága.39 E „háttérkép” 
ideaként világít át a megszülető, „burok- palástos / négy lábu 
kicsi király”-on, a kánaáni duzzadt emlőkön, „A szentség-
törő madonna / háttere arany vihar”-sorok ikonokat idéző 
aranyszínén, a „fölvirágzott a Játék”-sor misztériumra való 
utalásán. És a cím sejteti, hogy az analógiavonás szent-
ségtörő jellegével a szerző is tisztában volt.40 

Szintén a szokatlanabb metaforizáció példájaként idéz-
hető az Első özvegységem (340.) költő-harang azonosítása 
(ami az életműben többször visszatér), a verserdő, költő-
bujdosó analógiát hosszabban fenntartó Versben bujdosó 

(422–424.) vagy a Tűnődés nagy szeretőkről, a kardcsóko-
lókról (445–446.), amely a kenderáztatót játssza rá az el-
vont emberáztatóra, ahol a felbomlás előtt minden egymás 
mellé kerül. Utóbbi esetben hangzásalapú a metaforizá-
ció,41 hisz hasonló hangzású szavak kerülnek az azono-
sító-azonosított pozíciójába, s mivel a hangzáson alapuló 
azonosítás többször előfordul Nagynál,42 elmondható, 
hogy az akusztikai motiváció szervesen érintkezni látszik 
az „egyik a másikban” technikájával. 

E metaforizációs-bennfoglaló technika a maga szürrea -
lista teljességében az Isten lovai darabjaiban tűnik elénk. 
A Ragyogtam én is (396–397.) második bekezdésében  
a ló az oltár megfelelőjeként szerepel a leírásban: „Hom-
loka lámpájával, tömör szép testével, akár az oltár. [...] 
nyeregtakarója is oltárterítő.” A folytatásban a kép átér-
telmeződik: „Betörtünk érte, nem a kápolnába, hanem  
a Mária-lányok szívébe. Ők varrták, fogyasztva nyálacs-
kájokat, ők hímezték sólymosra, zöld levelesre. Ezüstben 
tüntető halat is öltöttek oda annyit, hogy ölükbe sem fért 
volna el.” És a bekezdés végén a lírai én feje a térdéhez 
lesz nyűgözve. A nyűg, a lótartás (béklyózás) eszköze 
révén a költői én a lovakkal azonosítódik, és a lenyűgö-
zöttség, a „szerelmi béklyó” asszociációja felvillantja a tör-
ténet más síkon való értelmezését is. A Mária-lányoktól 
lopott terítő ugyanis enigmatikus módon utal egy el nem 
beszélt eseményre, amelyet rekonstruálhatunk, ha fel-
ismerjük, hogy a bekezdés végéig több népi hagyományt, 
költői tradíciót érintő kifejtetlen metaforába botlunk.43 
E felől a rejtőző metaforalánc felől nézve a prózavers 
címe, továbbá azt ezt átfogalmazó sorrészlet („ragyogtam 
én is a magaslaton”) és a költői én „nyűgbe” szorítása 
ugyanazt a témát írja körül, ahogy a következő bekezdés 
„bábanövendékek bálja” is, ahol „az örömbe, a termékeny-
ség illatába” keveredik majd a versbeszélő. E feltevést erő-
síti a prózavers végén szereplő „halott vagyok” kijelentés 
„kis halál” asszociációja. S mindez felidézi a szürrealista 
irodalom alkotásaiban megfigyelhető halál- és erotikus 
téma (franciául akusztikai alapú) összetartozását.44 E pró-

39   Mária emlőjét nyújtja a kisded felé, miközben a tej vagy a dicsfény 
kiárad emlőjéből – e beállítás a tudóst tápláló Bölcsesség, Tudás al-
legorikus alakjával rokon. 

40   Tarján e vonatkozásban a latin anima „állat” és animus „lélek” etimo-
lógiai rokonságára utalt. TARJÁN Tamás: „Földi a bölcső, égi a baba”. 
A kisded motívum Nagy László lírájában = Inkarnáció ezüstben. Tanul-
mányok Nagy Lászlóról. Szerk. TASI József, Bp., PIM, 1996, 114–115. 

41   A vers eredeti címe a naplóban: Az ember-áztató. NAGY: i. m. (1994), 
350. 

42   Lásd a 46. lábjegyzetet a László-ló-áthallásokról, A Karácsonyfás em-
bert (341.) a László-zászló metaforával. 

43   Egyes értelmezések szerint a szív a népi díszítőművészetben a női 
 genitáliát helyettesíti. A varrás más, ismétlődő, szerszámot igénylő 
munkavégzéshez hasonlóan a népköltészetben a szexuális egyesülés 
metaforája, a nyál analógiája (a cérna megnyalása, hogy becsússzon 
a tűbe) szintén ennek része. A régi magyar költészetben szereplő só-

lyom (a madár nyers hússal etetése, „kézre szoktatása” révén) rend-
szerint a szerelmesnek vagy a szeretett személlyel rész-egész viszony-
ban lévő testrésznek felel meg. A „zöld levél” idézi azt a gyerekdalt 
(Bújj, bújj zöld ág, zöld levelecske, nyitva van az aranykapu, hadd 
bújjatok rajta [...], leszakadt a pajta, bent maradt a macska” – a macska 
egyes területeken gyereknévvel helyettesíthető), amely a néprajzi ku-
tatások szerint a gyermek fogantatását s születését beszéli el, a dalhoz 
kapcsolható játék (kezekből boltív, ami alatt a gyerekek átbújnak) 
szintén ennek analógiájára szemlélhető. A hal-öl párosítása szintúgy 
népi kontextusú, a Parasztbibliákban a nő és a hal teremtése egymás-
sal szinekdochikusan összefügg. 

44   Az imádkozó sáska szexuális kannibalizmusának kontextusáról 
 BALÁZS Imre József: Az imádkozó sáska és a szürrealista képzelet = 
Korunk, 2023, 4. sz., 65–69. Dalí a Millet-képet szerelem és halál vo-
natkozásában érti. 

 

Nagy László 
az Írószövetség 

székházában 
1961-ben 

Adományozó: 
Hunyady József 
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zaversben tehát az „egyik a másikban”-technika kiterjesz-
tése, a kollektív tudattalanban nyugvó tartalmak feloldása 
teszi lehetővé, hogy összerántsuk egyetlen jelentés-össze-
függésbe a vers metaforáit. 

Az Artista, havazó tartományban. Emlék (398–399.) 
három pillanatképének második és harmadik darabja szin-
tén ezeket az alapképzeteket (születés, szerelem, halál) 
köti össze. A második egy illuzionista, levitációt bemu-
tató produkciót ír le, a harmadik ezt a látomást folytatja 
(hőse továbbra is a földgömbhasú nő, Botticelli Vénusza 
és a ló-férfi, aki vérző patkónyomokat hagy maga után45), 
felvillantva az artisták hétköznapjait, akiket a telhetet -
lenek tekintete csodára várva követ. S mivel a szenvedő 
mutatványos (clown) metaforikus azonosulás révén mű-
vészként lép színre, a művész-férfi-ló kapcsolat is aktua-
lizálódik. A ciklus szinte összes darabjában találkozunk 
az ember-ló metaforával,46 amit így nemcsak összekötő 
motívumként, de az „egyik a másikban”-játékot idéző két 
alapelemeként is beazonosíthatunk. Az emberinek az 
 állattal való azonosítása (átváltozásmotívumok, hibrid 
 lények kedvelése) szintén a szürrealistákra jellemző kép-
technikai fogás volt.47 

 
Megint a hangzásról – rejtett hatástényezők 
a prózaversekben 
 
A prózaversek szövegeit a képek egymásba szövődő asz-
szociációs hálózatán túl a hangzás legalább annyira szer-
vezi. Szembetűnő módon időmértékes sorok is kerültek 
a szövegbe, amelyek nyomán feltételezhető, hogy vagy 
versnek indult a ciklus, s a szerző később döntött a pró-
zavers formája mellett,48 vagy prózaírás közben jelent meg 
a versforma igénye. A mondattöredékek egy része ugyanis 
négy és öt verslábas vagy hatodfeles időmértékes sorokba 
tagolható. Ha egy gondolatkísérlet erejéig különválaszt-
juk a mondathatártól a verstani egységeket, szabályos idő-

mértékes sorokat kapunk. Az „Áldott s megpofozott va-
gyok az időben a város kezei által” (395.) mondat49 első 
fele hexameterként is tagolható: _ _ / _ UU / _ UU/ _ 
U/ _ UU / _ _. Máskor az epikai jelleget a choriambus-
ként is értelmezhető verslábak mellett megjelenő proce-
leusmaticusok erősítik: „Íme kiüti a veríték a csodatevőt, 
mellkasa édenkertje a sónak” (398.), illetve „...én kapdo-
sok értük, hogy belefájdul a kezem is” (401.),50 amelyek 
Weöres fordítása óta Dzsajadéva heptameterét, a Gíta 
 Govinda formáját idézik. Felmerül a gyanú, hogy az epi-
kai lendület hozza magával az időmértékes formákat. 

Noha a prózavers szabadversként sokszor időmértékes 
metrizálásra is lehetőséget ad, az Isten lovai esetében vé-
letlenszerű áttűnéseknél erősebb hatásról lehet szó. Nagy 
László 1975-ös naplójában találunk egy bejegyzést a min-
taként általában előtte lebegő sorpárról, amelyet hangtani 
és lejtési szempontokkal is kiegészít.51 Ez az írástechni-
káról árulkodó részlet vélhetően a korábbi versek metó-
dusáról is árulkodik. A „Tára-rás” sorpárhoz – amelyet  
a költő a zenei versek írásánál dúdol – hozzáfűzi: a felső 
sor cezúrás trocheus, az alsó jambus, a felső magas, az alsó 
mély, jelentésük különbözhet, így meglepetéseket hor-
dozhatnak. A megnevezett időmértékes verslábak miatt 
kikövetkeztethető: a költő zeneiségre törekedve szabályos 
időmértékes verslábakban gondolkodhatott.52 Az idő-
mértékes minta az első sorban ez: _U / _U / _ U / _U / 
UU / _ a másodikban: U _ /U _ / U _ / U _ / U _ / U, 
tehát hatodfeles verslábak lebegtek a szeme előtt.  
A prózaversekben gyakran ehhez hasonló variációk figyel-
hetők meg (vagy a verslábak száma, vagy a hangrend nem 
felel meg a naplóban szereplő mintának). Ennek ellenére 
azonban időmértékesen tagolható sorokkal találkozunk, 
például: 

A naplóban leírt, kétszer hatodfeles versláb variáció-
jára jó példa lehet az „És láttam az ajándék színjátékát, 
szekéren hanyattfekve a szarvast” (395.) mondatkezdet,53 

45   A „Közelít az éghez a magaslaton” (399.) képe megfeleltethető a „Ra-
gyogtam én is a magaslaton” (396.) pozíciójának. A „tovább lovaglunk” 
nem tesz különbséget emberi és állati szemlélő között; a prózavers 
végén szereplő „halott vagyok” felismerés a lőtt pupillájú lóval teszi 
azonosíthatóvá a beszélőt, ahogy a Vértanú arabs kanca címszereplő-
jével is (első mondat: „Állt a hegyoldalban...”, 393.). Az ereklyében az 
anyafigura szavai maszkírozzák a fiú alakjára a fejbe lőtt ló vonásait 
(402.), a zárlatban is a halál sejlik fel („Elcsitulunk. Nyitott szemem 
az éjben.” 403.); így a férfi-ló metafora következetesen végigvonul  
a cikluson. Nagy László naplójában, álmok leírásánál is találunk pél-
dákat az én-ló párosítására. 

46   Az azonosítás mögött hangszimbolizációs, népetimologizáló gesztus 
tételezhető, a Bárányos dedikáció végén található „László / a láz-ló,  
a váz-ló [...] Laci-paci bácsi.”, vagy a Cégér című képvers LÓNÁSZ-
NÁSZLÓ-sorai mintha arra a felismerésre erősítenének rá, hogy  
a költő személyneve tartalmazza a ló-tövet. 

47   A Minotaure-kör névadásánál az állati és emberi összetevők egyesü-

lésére épített, a lap illusztrációi is az ember-állat hibridizációt képvi-
selték. BALÁZS: i. m. (2023), 66. 

48   E prózavers könnyűszerrel versként is tagolható lenne: „És láttam az 
ajándék színjátékát, / szekéren hanyattfekve a szarvast, / ahogy hasított 
körme között kikericset / nyújt egy magas ablakba, a legszebb nőnek. 

49   Bori épp ezt idézi a „Kassák módú szófűzés” példájaként. BORI Imre: 
Jegyzetek Nagy László költészetéről = Inkarnáció ezüstben. i. m. (1996), 
154. 

50   _ UU/ UUUU / _ _ / UUUU / _ // _ U U / _ _/ _ UU/ _ _ és _ 
/ _ UU _ / _ // _ UU _ / UUUU / _ . 

51   NAGY: i. m. (1994), 84. 
52   Ezt erősítik meg a fordítások kéziratainak felső sarkában látható idő-

mértékes sorok is. SZERKESZTŐSÉG: Nagy András halálára. Nagy 
László műfordításai és rajzai = Napútonline.hu, 2018. szeptember 3. 

       http://www.naputonline.hu/2018/09/03/nagy-andras-halalara-
nagy-laszlo-muforditasai-es-rajzai/ 

53   _ _ /UU/ U _ /_ _ /_ _ / _ // U _ / _ U / _ _ / UU _ / _ 
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majd a befejezés, ahol a lejtés nem a verstani egységek 
határánál fordul meg: „ahogy hasított körme között ki-
kericset nyújt egy magas ablakba, a legszebb nőnek.” 
(395.)54 A prózaversekben egy másik „minta” gyakoribb. 
A choriambikus alexandrin (az Arany János-i, Buda ha-
lála-féle forma) kísért a háttérben, vagy az ezzel rokon 
 nibelungi sorváltozat hat és fél jambusának variációja. 

Mai ízlésünk számára prózaversként kétségkívül olvas-
hatóbbnak (barthes-i értelemben), frissebbnek tűnik  
e szöveg. A prózaverses tördeléstől „szabadabbnak”, ke-
vésbé előírtnak érezzük az olvasás ritmusát. De – ha nem 
is vesszük minduntalan észre – attól még ott a háttérben 
a metrikus lüktetés zenei „támfalként”. Vélhetően az idő-
mértékre való rájátszás nem volt tudatos a szerző részé -
ről.55 Mégis ott van. Feltételezem, hogy emiatt az elsőre 
talán mellékesnek tűnő zenei „háttér” miatt nem tudjuk 
olyan könnyen szürrealista szövegekként olvasni Nagy 
László verseit, még a prózaverseket sem. Túl zenei (har-
móniát sugalmazó) a versek hangzása ahhoz, hogy kizáró -
lag a szemiotikailag széttartó képek felkavaró imgináció-
jára figyelhessünk. Vagyis az akusztikai hatás miatt látjuk 

meg nehezen a megújító, avantgárdra és beatköltészetre 
nyitott alkotót. Ráadásként arról is szó lehet, hogy az 
avantgárd mindmáig annyira nem kanonizálódott a ma-
gyar irodalomtörténetben (nincs elsajátítva, megemészt -
ve), hogy ódzkodunk avantgárdnak vagy szürrealistának 
nevezni még azt is, ami egyértelműen az. Pedig kétségte-
len, hogy Nagy László sorai versengenek a neoavantgárd 
szerzőkével. Nagy László érett-kései költészete erősen 
szürrealista, s különösen képalkotásában az. E sorok akár 
elképzelt festmények ekfrázisai is lehetnének: „Hamlet 
királyfit figyeljük, agyveleje turbékolását, ez a tömör or-
gonavirág az életnek bókol éppen.” (399.) „A legszebb 
menyecske számszélénél húzza el serpenyőjét, ami csupa 
lárva, csupa báb. Kipattannak a lángon az apró pólyák, 
felszállnak lepkeként az unokák, ükunokák. Kerengő sárga 
kis halálok, s én kapdosok értük, hogy belefájdul a kezem 
is.” (401.) Képzeljük el mindezt (nem figyelve choriambu -
sokra, proceleusmaticusokra) Magritte- vagy Dalí-képek 
enigmatikus részleteiként! A gondolatkísérlet elvégez-
hető. A performativitás csodája megesett: szóból (cselek-
vés) kép lett. Szókép – „egyik a másikban”.

54   U _ /U _ /_ _ / UU _ /UU /U _ // _ _ / UU _ / _ U /_ _ / _ _ / _ 
55   Nagy László idézett  Krónika-Töredékében felfigyelhetünk a költő ön-

tudatlan formakészségére. Amikor 1976 tavaszán Berzsenyi-versére 
készül, s panaszkodik, hogy nem megy a versírás, a nap végére egyre 
több szapphói sor jelenik meg: „...Puskás Karcsi ölében hozta a fej-
húst...” (232.), „[...Nikl]ára. Én itt maradok. Nem hiszem...” (232.), 
„[Ebédr]e tejet forraltam kakaóval, kevertem...” (233.), „...az étvágyam, 
jól vacsoráztam, 8-kor...” (233.), „[e]ttem. Hideg van, tárva az ablak. 

Álmos...” (233.), „Kétfejű kislány született. 800 [halott...]” (233.), 
„[szétest]em. Borzongtam, mintha hideg lett volna.” (233.), „...Her-
bertet. – Nem tudtam aludni. De étvágy[am]” (233.). Az utolsó vers-
láb daktilusra cserélve, kiegészítve egy hatodikkal: „...mindenkit, 
engem is nagyon izgat. A hattyús...” (234.). Hexameter: „Megjavított 
gépemet összeszereltem – Egész nap fájt [a gyomrom.]” (235.).  
A vers elkészülte után eltűnnek a naplóból az időmértékes sorok.

magas          mély                                     magas (leszámítva a névelőt)                                                                 mély 

Örökös       harangszavában újra        születve rengtem a nyitott könyvben, // bölcsőjében a meg      váltóknak.” (395.) 

UU _   /     U_    /U _ / U _/U        U  _/ U _/   U  _ /  U _ /    _  _    //_ _  / _ UU/   _                   _ / _  _
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Bevezetés: a moralista politikus 
 
Csoóri Sándor költő, esszéíró, prózaíró, forgatókönyvíró, 
dramaturg és politikus volt (a felsorolás nem fontossági 
sorrend, a hierarchia az olvasó érdeklődésétől és érték-
rendjétől függ), de ezekkel együtt moralista is. A mora-
lista mint tevékenységnév nem túl divatos az utóbbi idők-
ben nálunk. Pedig számos filozófust, tudóst, művészt és 
költőt lehet ennek a hivatásnak a művelőjeként méltatni, 
ahogy azt például angol nyelvterületen rendre meg is te-
szik, legalábbis az eszmetörténeti irodalomban. Nem úgy 
a közbeszédben. Mi ennek az idegenkedésnek az oka? 
 Általánosságban érvelhetünk úgy, hogy minden ember 
homo moralis, mivel erkölcsi érzéke, vagy a mindenkiben 
közös gyakorlati morális ész eligazítja a jó és a rossz meg-
ítélésében, ha mégsem, akkor a szocializáció és az enkul-
turáció komplex folyamatai ajánlják fel folyamatosan  
a segítségüket. Akkor minek külön pozíciót fenntartani 
erre? Azonban ezek mellett is jól jöhetnek a moralisták, 
akik felhívják figyelmünket az emberi gyarlóságra és a ru-
tinból meghozott döntések erkölcsi problémáira. Az em-
berek ezt belátják, és elismerik a moralisták szerepét  
a történelemben, a kulturális hagyományban, ám a jelent 
illetően nem így gondolják, mert rendkívül kényelmetlen 
számukra, ha szembesítik őket hibáikkal, morális helyze -
tük ellentmondásaival. Védekezési módszerük a leleple-
zés, annak kimutatása, hogy a számonkérő álszent, „vizet 
prédikál és bort iszik”, illetve „ő sem jobb a Deákné vász-
nánál”, sőt, mint világirodalmi mintája, Tartuffe, manipu-
lálni akarja a közönséget saját alantas céljai érdekében.  
A hipokrízis ugyanis nem cél, hanem eszköz: kedvezőbb 
színben akarja magát feltüntetni, hogy előnyre tegyen 
szert, és ami neki előny, az másnak hátrány. Tagadhatat-
lan, hogy sok Tartuffe tűnt fel az idők során, de tőlük még 
sokkal rosszabbak is a politikában. Az Ószövetség idejétől 
ismert a hamis próféták elleni jogi törvényekkel szankcio -
nált fellépés. De, mint tudjuk, ezzel is jócskán vissza lehet 
élni a politikai manipulációban. Mindenesetre a közgon-
dolkodást az önfelmentő bizalmatlanság uralja a moralis -
tával szemben. Ami persze nem lehet totális, ezért szá-

mosan esnek különböző hamis próféták és végig nem 
gondolt eszmék bűvkörébe, mert valamiben mégis hin-
niük kell. A teljes szkepszis emberfeletti feladat. 

Mondhatjuk, hogy a moralista teológiai modellje a pró-
féta, aki az Úr szavát mondja, szemben a hamis prófétával, 
aki saját szavait tünteti fel az Úr szavaiként. Ezzel instru -
mentalizálja a hitet és Istent. Ebből az következhet, hogy 
a moralista legyengített, szekularizált próféta, aki már 
nem Isten, de a morál parancsait kéri számon az embe -
reken. Ebben van igazság, de a moralista nemcsak ez, 
hanem elemző is. Empátiával tekinti az esendő embert 
abból a szempontból, hogy mennyire és miként tud meg-
felelni a rábízott nehéz feladatnak. A moralista Csoóri 
Sándor tisztelte a prófétai hagyományt, reflektált annak 
szekularizált megjelenésére is, ugyanakkor elemzőként is 
folyamatosan megnyilvánult, valamint érzékelte és tuda-
tosította a cselekvések morális problémáit, középpontba 
állította a konfliktusokat, feltárta a morál tragikus jellegét, 
ahogy a drámaíróhoz méltó. 

A moralista nem bitorolja a próféta címet, de szemben 
áll a hamis prófétával, és még valamivel: a moralizálgató 
naivitással, szűklátókörűséggel és az ezekből következő 
leegyszerűsítéssel. A morális parancsok egyértelműek, 
azonban a döntések meghozatala összetett helyzetekben 
történik, és a döntések következményei nehezen kalkulál -
hatók. Csoóri politizáló költőként, politikusként és elem-
zőként szembesült azzal a kérdéssel, hogy vajon univer-
zálisan érvényesek-e a morális normák, vagy a politikának 
saját, alapvetően konzekvencialista normarendszere ér-
vényes. Az etikai irodalmat az első ismert források óta 
meghatározza ez a kérdés, de a mai napig nincs rá végleges 
válasz. Ezt a konfliktust fogom kibontani tanulmányom 
harmadik részében A népi írók hagyományának morális-
politikai revíziója cím alatt, előtte a szóban forgó hagyo-
mány esztétikai-politikai, majd kimondottan politikai 
 revíziójával foglalkozom.1 

A revízió szótári jelentése az újból való megvizsgálásra, 
megtárgyalásra, felülvizsgálásra és az ennek az alapján 
történő, olykor lényegbevágó módosítások, változtatások 
végrehajtására vonatkozik. A szó erős jogi jelentéssel bír, 

1     Jelen tanulmány a 2023-ban a Magyar Művészeti Akadémia Művé-
szetelméleti és Módszertani Kutatóintézete által támogatott Poétika 
és Politika-program keretében elkezdett vizsgálódásokat folytatja.  

A szöveg alapját adó előadás a Századvég által 2024. május 23–24-én 
rendezett az Irodalom és politikai identitás viszonyáról szóló konferen-
cián hangzott el. 

Farkas Attila

A népi hagyomány revíziója 
Csoóri Sándor gondolkodásában
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2     A témával foglalkozó első monográfia JUHÁSZ Géza: Népi írók. Bp., 
Magyar Élet, 1943. A későbbi, átfogó szakirodalomból kettőt emelek 
ki. BORBÁNDI Gyula: A magyar népi mozgalom. New York, Püski, 
1983; PAPP István: A magyar népi mozgalom története 1920−1990. 
Bp., Jaffa, 2012 

3     PETŐFI Sándor levele Arany Jánosnak, Pest, 1847. február 4. 
       https://mek.oszk.hu/06100/06126/html/ajpslev003.html 
 
 
 

amennyiben szerződés revíziójáról beszélünk, a magyar 
nemzet esetében egy nemzetközi jogi szerződés revíziója 
különleges jelentőséggel bír: Csoórinál ez a jelentőség 
Trianon „erkölcsi revíziójában” jelent meg, átvíve a fogal-
mat a jog és a politika kontextusából a morál szintjére.  
A revízió történeti konnotációjára emlékezhetünk a re-
vizionizmus alakban, amely a marxizmusban az „eredeti” 
tanításoktól eltérő nézetekre vonatkozott, és éles, nem -
egyszer szó szerint vérre, mi több életre-halálra menő 
viták tárgyát képezte. Csoóri 1952-ben, huszonkét éve-
sen, szülőfalujába hazatérve, és az ottani rettenetes álla-
potokat látva vált ellenzékivé, majd fokozatosan jutott 
arra a meggyőződésre, hogy a marxizmus alapján kibon-
takozott rendszer még revízió nyomán sem igazságos. 

 
A népi írók hagyományának 
esztétikai-politikai revíziója 
 
A magyar népi írók mozgalma, vagy ma elterjedt kifeje-
zéssel, kommunikációs hálózata, nem termelt ki egységes 
pártpolitikai programot a szereplők világnézeti vélemény-
különbségei és taktikai eltéréseik miatt, de politikai ha-
tásuk kiterjedt a Bajcsy-Zsilinszky Endre vezette Nemzeti 
Radikális Párt mellett elsősorban a Kisgazdapártra és  
a Nemzeti Parasztpártra, utóbbi kettő esetében a koalíciós 
időszakban is, 1956 októberében a Petőfi Pártra, és bizo-
nyos mértékig az MDF-re a rendszerváltás idején. A há-
lózat csomópontjaiban – a teljesség igénye nélkül − olyan 
cselekvők voltak találhatók, mint Erdei Ferenc, Féja Géza, 
Kovács Imre, Kodolányi János, Sárközi György, Szabó 
Zoltán, Tamási Áron, Veres Péter, és kiemelkedve három 
szellemi nagyság: Bibó István, Németh László, Illyés 
Gyula. Tevékenységük összefoglaló megnevezésére leg-
többször a „mozgalom” kifejezést használja a szakiro-
dalom, nem látok okot arra, hogy ettől eltérjünk. Törté-
netileg tekintve a mozgalom legjelentősebb szakasza az 
1930-as évek elejétől a Rákosi-diktatúra kiépüléséig tart, 
magában foglalva három alkorszakot, a 30-as évtizedet,  
a világháborút és a koalíciós éveket. A népi mozgalom 
modernizációs irányzat volt, gondolkodásmódjából és vi-
lágnézetéből következett művészeti és bár nem pártpoli-
tikai, de mégis politikai programja.2 

A program ikonikus arcélét Petőfi Sándor adta, a tőle 
származó szállóige jelszóvá vált a népiek körében. Az 
Arany Jánoshoz írt levél a Toldi első olvasása utáni lelkes 
felkiáltás: „Hiába, a népköltészet az igazi költészet. Legyünk 
rajta, hogy ezt tegyük uralkodóvá! Ha a nép uralkodni 

fog a költészetben, közel áll ahhoz, hogy a politikában is 
uralkodjék, s ez a század föladata.”3 A szabadságharc, és 
különösen a kiegyezés után szétterülő Petőfi-kultusszal, 
valamint az ebbe tagolódó epigon-lírával viszont semmi 
közösséget nem vállaltak. Meggyőződésük szerint a követ-
kező nemzedékek nem megvalósították, hanem elárulták 
a költő eszméit. Így a nép nem került hatalmi pozícióba 
sem az irodalomban, még kevésbé a politikában. A kibon-
takozó magyar kapitalista növekedésnek és a parlamenta -
rizmus fejlődésének a jobbágymúltra visszatekintő paraszt-
ság széles rétegei csak hátrányait szenvedték, a nemesi 
nemzet után kitaszítottak maradtak a polgári nemzetből 
is. A háború, a forradalom−ellenforradalom és Trianon 
után azonban a polgári nemzet önmagában sem tagadhatta 
tovább katasztrofális helyzetét, amiből csak a népi energi -
ák integrálásával van reménye kilábalni. Ezt üzente a né-
pieknek Ady Endre, Móricz Zsigmond, s mindenekelőtt 
Szabó Dezső hangja. 

Az igazi Petőfi apostolként állt a népiek mögött, jósze-
rével egy jelentős kivétellel. Németh László egy esetben 
megtörte a kánont, és kibeszélt az ebben a tekintetben 
egységes programból. Az 1939 tavaszán napvilágot látott 
Kisebbségben című esszében Petőfit sajátos klasszifikáció -
jában a „hígmagyarok” közé sorolta történeti rendben 
olyan nagyságok után, mint Kazinczy és Kölcsey, olyanok 
mellé, mint Eötvös József, akiknek az örökösei lesznek  
a Nyugat költői. A „hígmagyar” osztály közös tulajdon-
sága az időnként csak felszínesen ismert nyugati eszmék 
iránti rajongás és azoknak naiv alkalmazása a hazai viszo-
nyokra. A nyelvújítással vált egyértelművé a tendencia, 
aminek eredményeként megszületett a modern magyar 
irodalom, de már akkor „elveszett a magyar a magyarban”. 
Velük állította szembe a „mélymagyarok” osztályát, ami-
nek tagjai utólag szintén valamelyest elismerést nyertek 
a művelt közönségtől, de életükben kisebbségbe szorul-
tak az uralkodó trendhez mérten. Csokonai, Berzsenyi, 
Katona és mások értették a felvilágosodás eszméinek ösz-
szetettségét, ugyanakkor őrizték az eredeti magyar nyelv 
„sűrűségét”, aminek mértékadó politikai megtestesülése 
Széchenyi István volt (hasonlóan Szekfű Gyula Három 
nemzedékének értékítéletéhez), XX. századi kibontako-
zása pedig az Ady–Móricz–Szabó Dezső hármas. Nézzük, 
hogy konkrétan mi is volt a szabadságharc költőjének pozí -
ciója ebben a folyamatban, „leért-e igazán ahhoz a magyar-
sághoz, melynek a lassú elsüllyedését egy hirtelen támadt 
irodalmi magyarság alatt nyomon követjük. Nem, ő erről 
a magyar Atlantisról nem tudott. Magyar nyelv és ritmus 
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keserves szülőfájásait sosem érezte. Hiába volt népköltő, 
hasonlítsuk össze népiességét egy Bartókéval, Tamási 
Áronéval, Erdélyi Józsefével: ez azonnal kiderül.”4 

Különösen figyelemre méltó itt Bartók és Erdélyi. Néz-
zük először az utóbbit! Róla Szabó Dezső és Illyés Gyula 
is többször fölöttébb kedvezően nyilatkozott, Illyés például 
az 1931-es Tarka toll című verseskötetéről írott kritiká -
jában. Szerinte Erdélyi elementáris átütőerejét nem formai, 
képi és verstani egyszerűsége adja, hanem ismeretelmé -
leti pontossága, nála válik a költészet úgyszólván szigorú 
tudománnyá.5 Ebben teljesíti ki a Petőfi-hagyományt, 
nem csak a népies formában – tehetjük hozzá. Erdélyi 
 József, miért nem József Attila? – kérdezte Csoóri Sándor 
1977-ben. Revíziója értelmében Illyés és Németh utat 
 tévesztett: „a legmodernebb világirodalom ismeretében 
döntöttek az új realizmus, az új tárgyilagosság mellett, 
Apollinaire, Éluard, Cendrars, Aragon ismeretében Er-
délyi József mellett. [...] a magyar költészetnek Ady után 
nem az Erdélyi József törte csapáson, hanem például egy 
lorcai természetű költő útján kellett volna továbbindul-

nia. A modernséget és a népköltészetet magas szinten 
egymásba torkolltató úton. Hány elmérgesedett vitát, sza-
kadást el lehetett volna kerülni!”6 A „lorcai természetű 
költő” természetesen József Attila, hogy az ő választása 
esetén elejét lehetett volna venni a vitáknak, nos, hipote-
tikus „történetietlen” kérdés lévén, erre nincs empirikus 
bizonyítékunk, de valószínűleg, nem. A 30-as évek népiek 
az urbánusok elleni vitája ugyanis, bár Erdélyi megítélése 
kapcsán habosodott fel, másról, politikai értelemben több-
ről is szólt. Arról, hogy ki legyen a konzervatív hatalom 
legális és legitim ellenzéke: a szociáldemokrata és liberális 
erőket felvonultató baloldal vagy a népiek új, harmadik 
oldala. Másfelől rendelkezésünkre áll egy későbbi analó-
gia, amiből visszakövetkeztethetünk. A 70-es években 
Csoóri García Lorca és József Attila meggyőződéses híve, 
mégis megkapta a „neonacionalista”, „újnépies” jelzőket 
elítélő jelentésben, alátámasztva azt, hogy ha politikai 
tétre megy a játék, az esztétikai érv másodlagos. Igen, vet-
hetné ez ellen valaki, de akkorra már megromlott a vi-
szony, pont az Erdélyi-paradigma egykori erőltetése miatt. 

4     NÉMETH László: Kisebbségben = Uő: A minőség forradalma. Kisebb-
ségben I–II. Bp., Püski, 1992, II., 857. 

 

5     ILLYÉS Gyula: Tarka toll. Erdélyi József költeményei = Nyugat, 1932, 
4. sz. http://epa.niif.hu/00000/00022/00531/16570.htm 

6     CSOÓRI Sándor: Tenger és diólevél I–II. Bp., Püski, 1994, II., 728–729. 

Csoóri Sándor 
1984-ben 
Adományozó: 
Szalay Zoltán 
© Fortepan
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Még egyszer: nem tudjuk, mi történne egy párhuzamos 
univerzumban, csak az alternatívák valószínűségét latol-
gathatjuk. A ma már kevéssé ismert Erdélyi egyébként 
nem volt rossz költő, munkássága nem igazolta Ignotus 
lesajnálását, hogy nem az a költészetben, ami Bartók és 
Kodály a muzsikában, hanem cigányzene, amivel amúgy 
nem lenne baj, de annak is gyenge.7 Talán Csoóri sem 
 ellenezné, hogy József Attila mögött, többekkel együtt, 
helyet kapjon a második sorban. 

Az Ignotus által írott bírálat felidézése azért is tanul-
ságos, mert Bartók és Kodály kapcsán valami olyasmire 
hivatkozott, amit később „bartóki modellnek” neveznek. 
A modell szűkebb formájában a zene megújítására vonat-
kozik, a népzene esztétikai értékeinek felhasználására  
a kortárs zenében, az archaikus felemelve megőrzésére, 
az ősi és a modern szintézisére, a hagyomány aktualizá-
lására, olyan zenei nyelv kialakítására, amelyben a nem-
zeti és a népi, valamint az egyetemes egymást áthatja.  
A modell alkalmazási tartománya azonban bővíthető a mű-
vészet, sőt a kultúra egészére. Ezt tette a már első meg-
fogalmazója, Németh László 1943-ban.8 Ehhez csatlako-
zott Csoóri Sándor is az 1960-as évek közepétől a Szántot -
tam gyöpöt, az Egykor elindula tizenkét kőműves, valamint 
a Tenger és diólevél című esszéitől kezdve, de úgy, hogy 
 sajátos tartalom alapján értelmezte és fejlesztette azt. 
 Monográfusa, Görömbei András ekképp fogalmazza meg 
a modell megújításának lényegét: „olyan organikus világ-
kép bontakozik ki, amelyikben funkcionálisan kap helyet 
Csoóri számtalan meghatározó élménye, az amerikai 
 felhőkarcolóktól a szatmárcsekei temetőig, a beatkölté-
szettől a magyar népballadákig, József Attilától Ginsberg 
költészetéig”.9 Csoóri koncepciója a magyar népdalt nem-
csak a XX. századi modernizmusokhoz, a szürrealizmus-
hoz és a beatirodalomhoz kapcsolta, hanem meghosszab-
bítva, a XXI. századi posztmodernhez is. Ezáltal, írja 
 Jánosi Zoltán, „leszaggatja azokat a sztereotípiákat, ame-
lyek a felvilágosodás, a romantika, a népi, nemzeti irány-
zat, a ’20-as, ’30-as évek szociális törekvései és a marxista 
irodalomfelfogás, illetve ideológia idejétmúlt kötelékeibe 
voltak képesek csupán bekapcsolni a népi kultúrát szer-

vesítő »bartóki« irodalmat”.10 A „bartóki modell” műkö-
dést az alapján szokás kétségbe vonni, hogy a népművé-
szet halott, mert szociokulturális értelemben halott az 
osztály, amely azt éltette. Megszűnt a paraszti életforma, 
nincs tovább népművészet. Csoóri szerint viszont a nép-
művészet „nemcsak a parasztságé, hanem az egész ma-
gyarságé. Elmúlni tehát csak a magyarsággal múlhat el.”11 
Valóban, a szociokulturális megközelítést a művészettel 
kapcsolatban abszolutizálni helytelen. Látszik ez abból 
az abszurditásból is, hogyha a tétel igaz lenne, lényegében 
minden történelmi művészet halott lenne, mivel nemcsak 
a hagyományos paraszti életforma szűnt meg, hanem a ha -
gyományos polgári, nemesi és arisztokrata is, nemcsak  
a falusi, hanem a városi is. Halott lenne az Erzsébet-kori 
angol dráma és az antik művészet. Akkor milyen alapon 
szólítana fel Rilke Archaikus Apolló-torzója, hogy: „Vál-
toztasd meg élted!”? 

A Csoóri-féle „bartóki modell” gyújtópontjában a szür-
realista népballada és az ezt először igazán megértő József 
Attila-i költészet állt. Ennek az esztétikának a jegyében 
méltatta kortársai, Juhász Ferenc és Nagy László mun-
kásságát. Elemzésében a szürrealizmus nem történeti 
avantgárd, hanem élő esztétikai irányzat. A 2024-ben szá-
zadik születésnapját ünneplő mozgalom több hullámban 
bontakozott ki, és hatott más modern, majd posztmodern 
törekvésekre, igazolva ezzel Csoóri elemzését. Hatott pél-
dául a pop-art univerzumra, részben ezen keresztül, de 
direktben is, megtermékenyítette a pop- és tömegkultú-
rát, amelynek tenyészetét a magyar költő már nem szem-
lélte szimpátiával. 

Nála a szürrealista népballada amennyire esztétika, 
annyira ismeretelmélet és politika. A gondolatmenetét  
a Ionesco-féle definícióval indította: „Tragédia ott van, 
ahol megoldhatatlan problémák vannak.”12 Ilyen problé-
mákról szólnak a magyar népballadák. „Nem a sors fölötti 
töprengés, hanem a sorssal való szembefordulás. Nem  
a megválthatóság vigasza – ellenkezőleg: a megválthatat-
lanság tudata”13 jelenik meg ezekben, a balladák a „halált 
és az igazságot igen, de a kétségbeesést vagy a közbeeső 
reményt”14 nem ismerik. A ballada nem annak a bizonyos 

7     IGNOTUS Pál: A propos: Erdélyi József. Az Utolsó Királysas című 
verskötetének megjelenése alkalmából. V. Erdélyi József és Kodály Zoltán 
= Nyugat, 1928, 16. sz. 

       https://epa.oszk.hu/00000/00022/00449/14047.htm 
8     NÉMETH László: Magyar építészet = NÉMETH: i. m. (1992), II., 

1334−1342. Különösen figyelemre méltó a témában, hogy Gróh Gás-
pár arra a kérdésre, hogy van vagy nincs Németh László-i „Bartók-
modell” a „modell” problematikusságának kimutatása után, végül is 
igennel válaszol abban az értelemben, hogy két modell van, az eredeti 
zeneesztétikai és a Németh László-féle „ideologikus”. GRÓH Gáspár: 
Van vagy nincs? A Németh László-i „Bartók-modell” = Magyar Szemle, 
2007, 11−12., 141–154. Bartók helyéről a magyar művelődéstörté-
netben és a „bartóki modellről” WINDHAGER Ákos: Béla Bartók’s 

Central European Counter History = Voices of Identities: Vocal Music 
and De/con/struction of Communities in the Former Habsburg Areas. 
Ed. ENDER, Daniel, FLAMM, Christoph, Cambridge, Cambridge 
Scholars Publishing, 2018, 126−142. 

9     GÖRÖMBEI András: Csoóri Sándor. Monográfia. Bp., Nap, 2010, 85. 
10   JÁNOSI Zoltán: Tengerre hullt diólevél = „Sereglés voltam egymagam” 

Tanulmányok Csoóri Sándorról. Szerk. FALUSI Márton, WINDHA-
GER Ákos, Bp., MMA MMKI, 2018, 59. 

11   CSOÓRI: i. m. (1994), II., 763. 
12   Uo., II., 655. 
13   Uo., 656. 
14   Uo. 
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„homálynak” a műfaja, hanem ellenkezőleg: a tisztánlá-
tásé. Itt fordul át az okfejtés az irodalomból a politikába: 
Rákóczi óta a magyar politika a hiú remény, az illúzió és 
az öncsalás politikája volt. A politikai osztály – nagyrészt 
azért, mert hallgatott az irodalom szirénszavára – elhitte, 
hogy eszméi akkor is győzedelmeskedtek, amikor a való-
ságban, például a harcmezőn vereséget szenvedett. Mindez 
azért történt, mert a balladákban megalapozott népi tu-
dástól elszakadt. Az öncsalás ékes példái a kiegyezés, az 
1918-as forradalom, a II. világháborút követő koalíciós 
időszak, az 56-os forradalomleverést követő konszolidá-
ció, valamint ezek közé sorolta pályája későbbi szakaszá-
ban Csoóri a rendszerváltáshoz kapcsolódó illúziókat. 

 
A népi írók hagyományának politikai revíziója 
 
A népi mozgalom politikai törekvései négy elemből tevőd-
tek össze. Ezek közül az első a gazdasági reform, a máso-
dik a kultúra reformja, a harmadik a képviseleti rendszer 
reformja, a negyedik a külpolitika célkitűzéseinek átala-
kítása. A négy elemet együttesen teljes joggal nevezhetjük 
„magyar harmadik útnak” is, ahogy azt Gombos Gyula 
meg is tette.15 

Az első és a harmadik elem, a gazdaságpolitika és  
a képviselet újraértékelésének irányát megfigyelhetjük az 
1982-ben Duray Miklós Kutyaszorító című, az USA-ban 
Püski által kiadott könyvéhez írt előszóban. Csoóri meg-
állapította, hogy a csehszlovákiai magyarságot folyama-
tosan érő atrocitások „őrületbe csúszó torzulások [...] Ott 
van mögöttük a törvény: a szocializmus végiggondolatlan 
eszmerendszere és gyakorlata.”16 A szocializmus elmé-
letének megvalósítása nem más, mint a többpártrendszer 
és a magántulajdon megszüntetése, valamint az egyházak 
visszaszorítása. Ezek híján a nemzetiségek nyomorult 
helyzetbe kerülnek, pláne, ha az anyaország sem törődik 
velük. Az intézmények hiányoznak, vagy nem megfele-
lően működnek. De a magyarság nemcsak az utódálla-
mokban van kisebbségi létben, hanem Magyarországon 
is, nem etnikailag, hanem eszmeileg: magára hagyva áll 
szemben a marxista-leninista eszmével és birodalommal 
– fogalmazódik meg az olvasóban, többször érezzük szö-
vegei kapcsán, hogy amikor az utódállamok magyarságá-
ról ír, az az anyaországra is vonatkozik. – Nincs állama 
neki sem, aki megvédené, sőt az éppen az elnyomó eszme 
oldalán áll. Neki sincsenek egyházai, pártjai, magántulaj-
dona, ami oltalmat jelentene. Csoóri itt már eltért a két 
háború közötti népi mozgalom véleményétől, amely po-
litikai pártoknak és a magántulajdonnak nem tulajdoní-

tott ilyen jelentőséget, sőt inkább kritikus volt velük 
szemben, ahogy időnként az egyházakkal szemben is. 

Németh László 1956. november 25-én Tamási Áron-
nak így írt: „A parlamentarizmust levitézlett képződ-
ménynek tartom. Európa politikai pusztulásának egyik 
okát látom benne.” Majd világossá tette, hogy mi is a baj 
a parlamentarizmussal: „A mi pártjaink 45–48 közötti 
szerepe különösen szégyenletes volt, október 23. után 
már néhány nap alatt utálatos bűz csapott ki föltámadt 
 tetemeikből.”17 Tehát a pártok. Azokkal a gondok nem  
a II. világháborút követő koalíciós időszakban kezdődtek, 
már a Horthy-korszakban is jelentkeztek, nem kevésbé 
az I. világháború utáni zavaros időkben, az egész gyökere 
pedig már a dualizmusban erősödött meg. Az elítélő vé-
lemény szemantikája visszamegy a pártoskodásra, a sza-
kadás, széthúzás, ellenségeskedés, részrehajlás, elfogult-
ság, igazságtalanság értelmében, valamint a „pártütésre”, 
különösen abban a jelentésben, hogy az összefogás vala-
mely közösség egységének megbontására törekszik.  
A rousseau-i „általános akarat” érvényesülését akadályoz-
zák meg a pártok ahelyett, hogy elősegítenék azt. 

A politikai reform kiinduló történelmi tétele, hogy  
a dualizmus rendszere társadalmilag igazságtalan, politi-
kailag nem volt hatékony. Pusztuláshoz is vezetett. Azon-
ban ez már pusztán a megelőző évtizedek fejleményeiből 
is belátható. Németh László Adyról írta, de Szabó De-
zsőre és Móriczra is vonatkoztathatóan, hogy ő „látja 
meg, hogy tizenkilencedik századunk hibái jóvátehetet-
lenek, mert következményei a magyar nép testén is kiüt-
nek már, az osztályok fönn merevek, lejjebb senyvedők  
s a színmagyarság jobbjai magukban tehetetlenek”.18 Nyil-
ván azért is, mert magukra hagyták őket a politikai pár-
tok. Ezért új népképviseleti rendszert kell megalkotni 
pártok nélkül. Helyettük a szindikalizmussal rokonítható 
módon a választási kollégiumok lesznek a képviselet alap-
szervei, ezek választják meg a képviselőket a kerületi par-
lamentbe, utóbbiak pedig az országosba. A választások 
mindkét szinten természetesen titkosak, s minden felnőtt 
szavazati joggal rendelkezik. A képviselők mindkét szin-
ten bármikor visszahívhatók. Gombos Gyula visszate-
kintve úgy látja, hogy ez a képviseleti elképzelés a reform 
leggyengébb, vagy ha megengedőbbek akarunk lenni, 
akkor a legnaivabb pontja. Nem a kétszintesség, hanem 
a területi elv kizárólagossága és a pártok negligálása miatt. 
Úgy érvel, hogy a népiek nagyon helyesen intézményesen 
biztosítani akarták a politikai szabadságot, de nem vették 
észre, hogy ha a szabadság fennáll, elkerülhetetlen a pártok 
létrejötte. Mivel szabad rendszerben a véleménykülönb-

15   GOMBOS Gyula: A harmadik út. Bp., Püski, 1990 
16   CSOÓRI: i. m. (1994), II., 1008. 

17   NÉMETH László: A magyar forradalomról. Bp., Nap, 2011, 148. 
18   NÉMETH: i. m. (1992), II., 881. 
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ségek kialakulása szükségszerű, és az eltérő vélemények 
érvényesülni akarnak, így az emberek összefognak. Egyéb -
iránt, korrigálhatjuk Gombos magyarázatát, vélemény-
különbségek nem szabad rendszerben is kialakulnak, csak 
ott nem érvényesülhetnek. Persze minden különösebb 
találékonyság nélkül több ellenérv is felhozható a rend-
szer ellen. A visszahívhatóság rendies elve például, ha kel-
lőképpen könnyen kivitelezhető, zűrzavarhoz vezethet,  
a kétszintesség – bár nem ördögtől való – csökkenti a vá-
lasztó azon percepcióját, hogy a legmagasabb szintű közös 
ügyekbe is beleszólhat. Bár lehet, hogy ez csak illúzió, de 
még ha az is, szorosabbra húzza a nemzet kötelékeit, amit 
a népiek is óhajtottak. A parlamentarizmus hagyomá-
nyába tartozó pártpolitika kapcsán helyesebb lett volna 
a kritika mellett azokat az alapokat is keresni, amikre épí-
teni lehet. 

Naivitás lett volna a népiek képviseleti reformterve? 
Meglehet, de azt is fel kell idéznünk, hogy a két világhá-
ború között a nyugati világban sokan nem jósoltak nagy 
jövőt sem a demokráciának, sem a parlamentarizmusnak. 
Egyrészt a politikai rendszer belső ellentmondásai, más-
részt a külső kísértések miatt, utóbbiak, a bolsevizmus,  
a fasizmus, és a nemzetiszocializmus hatása kritikus he-
lyeken egyre érezhetőbbé vált. Volt, aki örült ennek  
a trendnek, volt, aki nem. A népiek harmadikutas prog-
ramja egyaránt elhatárolódott a bal- és jobboldali diktató -
rikus erőktől, ugyanakkor a tömegdemokráciában szintén 
megjelenő totalitárius fejleményektől is. A demokrácia 
mellett foglaltak állást, de úgy hitték, hogy az csak a pár-
tokat kiiktató képviseleti rendszerrel menthető meg.  
A II. világháború után megváltozott a helyzet Nyugaton, 
a parlamentáris demokrácia pozíciói megerősödtek. Hi-
báit továbbra is figyelembe vették, de ezek kockázatát lé-
nyegesen kisebbnek ítélték, mint az alapvető átalakítások 
veszélyeit. 

Tőkéczki László 2017-ben beszámolt a közönségnek 
arról a több évtizedes vitáról, amelyet Csoórival folytatott 
a dualizmus értékeléséről, vitapartnere a kritikus állás-
pontot képviselte, nehezen hagyta magát meggyőzni, de 
változtatott álláspontján.19 A szövegek alapján elmond-
ható, hogy a kiegyezés gazdasági előnyeit Csoóri már az 
1960-as években elismerte, a dualizmus nemzeti szuvere -
nitást korlátozó definícióját viszont továbbra is, és mindig 
elítélte. Változott a véleménye a népi írók programjához 
képest abban, hogy a dualizmus parlamentarizmusát  
a feu dális-rendi érdekképviselet modernizálójaként a de-
mokratizálódás egyik fontos lépéseként tartotta számon.  

A népiek „naivitását” a „korszellem” figyelembevételével 
a „politikai realizmusnak” megfelelően alakította át. De 
nem vált annak a bizonyos korszellemnek a rabjává. A ma-
gyar rendszerváltást nem volt hajlandó a korban divatos 
fogalommal „konszenzusként” szentesíteni. 2004-ből 
visszatekintve a Nem, az nem lehet című esszéjében így 
értékelt: „A közép-európai demokráciák olyan vadházas-
ság szülöttei, melyben a megtermékenyítő fél maga a kom-
munizmus volt. A megszelídíthető, de a megváltoztatha-
tatlan kommunizmus, a génhibás társadalmi rendszer.”20 
A „génhibák” sajnos az utódban is öröklődtek. Ezek a hi -
bák (elhagyva a genetika terminológiát) nem korrigálhatók 
pusztán az intézményelvű racionalitással, a piacgazda-
ságra és a többpártrendszerre való formális-jogi áttéréssel. 
Nemcsak intézményi, hanem tartalmi revízióra is szükség 
lett volna, ami az eszmék, a történelem, a hagyományok, 
másfelől a lelkület és a reflexek vizsgálatát igényelte volna. 

A szembenézés elmaradt, a kommunizmus bűnei nem 
lettek megnevezve, elmaradt a vétkesek számonkérése. 
Az új demokrácia „mindenkit egy szál ibolyával köszön-
tött. Nem gondolt arra, hogy a régi áldozatok hamarosan 
új áldozatok lesznek.”21 Áldozatai a több hullámverésben 
lezajlott privatizációnak, a média- és kulturális viszonyok 
egyenlőtlenségének, az állami politika nemzet iránti érdek-
telenségének. A bűnök sorozata szerinte a következmé-
nyeiben végig nem gondolt sietségből fakadt. Az nagyon 
is érthető, hogy a nép a lehető leggyorsabban szabadulni 
akart a kommunizmustól, de az naiv illúzió volt, hogy 
pusztán a többpártrendszer és a szabad választás intézmé -
nyei elegendőek ehhez. Elégtelen módszertannal fogott 
hozzá a magyarság a rendszerváltáshoz. Ez egyértelműen 
az újjáalakuló elit felelősségét terhelte. Csoóri 1987-ben 
egyik alapítója volt a Magyar Demokrata Fórumnak, 
 később alelnöke lett a mozgalomnak, majd a pártnak 
1993-ig. Személyes felelősségét nem takargatta sohasem. 
Kisebbségben maradt azon véleményével, hogy az MDF 
pártosodását és egyáltalán a többpártrendszert, valamint 
az első szabad parlamenti választást megelőzően elenged-
hetetlenül szükség van alkotmányozó nemzetgyűlésre  
a nemzet egységének megteremtése céljából. Nemzeti 
egység kívántatott volna az új alkotmány megszövegezé-
sén túl abban is, hogy a diktatúra működtetőinek bizo-
nyos körét egy időre ki kell zárni a politikából, legalábbis 
az első szabad választásból. 

A rendszerváltás naivitása, politikai hibái, vétkei, teo-
lógiai analógiával fogalmazva eredendő bűne nem maradt 
rejtve a magyarság előtt, ezt bizonyítja a „nemzeti egység” 

19   Tőkéczki László kijelentését emlékezetből idézem. Előadása a 2017. 
február 6-án és 7-én az MMA Művészetelméleti és Módszertani Ku-
tatóintézete által rendezett Csoóri-konferencián hangzott el. A szerző 
halála miatt a tanulmány nem készülhetett el. 

20   CSOÓRI Sándor: Tizenhét kő a parton. Esszék. Bp., Nap, 2007, 180. 
21   Uo., 219. 
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22   Uo., 373. 23   NÉMETH László: Új politika = NÉMETH: i. m. (1992), I., 549. 

vagy „nemzeti minimum” rendre megfogalmazódó kívá-
nalma és a megvalósulás elmaradásának szomorú tudo-
másulvétele. A sikertelenség fő okát a nemzeti érdeket 
háttérbe szorító pártérdek dominanciájában jelölték meg 
többen. Csoóri számára a legszörnyűbb élmények az 
MDF–SZDSZ-paktum, a 2004-es kettős állampolgárság-
ról szóló eredménytelen népszavazás és a 2006-os morá-
lis-politikai válság voltak. Utolsó politikai megnyilvánu-
lásában, a 2007-es Márciusi levélben a pártpolitikai elit és 
a modern demagógok által működtetett kortárs tömeg-
demokrácia ellensúlyozására Németh László és a Prágai 
Charta nyomán „szellemi és morális felsőház” felállítását 
javasolta. A kétkamarás országgyűlés felsőházának rendi 
hagyománya nála átalakult az értelmiségi kontroll fóru-
mává, ahol „rangot az erkölcs, az értelem, a rokonszenv, 
a nemzeti érdekek egységes védelme ad”.22 Nem nehéz 
ezt is naivitásként megmosolyogni, mert vajon mi garan-
tálja az értelmiség egységes fellépését, amikor az legalább 
annyira megosztott, mint a társadalom. Ugyanakkor 
 Csoóri felvetése a többségi elv ellensúlyozására már leg-
alább Arisztotelész óta fontos vitatéma a demokrácia 
 értelmezésében. 

A népiek gazdaságpolitikai reformterve egyrészt aszim-
metrikus, másrészt ellentmondásos volt. Az aszimmetriát 
az agrárium más szektorok fölötti dominanciája okozta, 
az ellentmondás pedig a tulajdon kettős megítéléséből 
következett. Egyfelől tulajdonhoz akarták juttatni a sze-
gényparasztságot, másfelől azt vallották, hogy „mamut 
vagyonra becsületes munkával még senki nem tett szert”. 
Addig nem mentek el, mint Proudhon, hogy a tulajdon 
lopás, de addig igen, hogy egy bizonyos mértéken túl az. 
De mi ez a mérték? A földreform tekintetében általában 
ötszáz holdban állapodtak meg, de az ingóságok és a nem 
mezőgazdasági tőke vonatkozásában nem jelöltek ki ha-
tárt. Nem is lett volna az olyan könnyű, ha az igazságosság 
és a hatékonyság követelményeit egyszerre akarják meg-
valósítani. Ezeket a követelményeket az agráriumban  
a kis és közepes magántulajdon a szövetkezeti rendszerrel 
megtámogatva elv alapján kívánták kielégíteni, az iparban 
és a szolgáltatások, különösen a pénzügyi szolgáltatások 
területén viszont a szövetkezet nem biztos, hogy műkö-
dőképes lett volna, ezért itt az állam integráló szerepére 
számítottak, feltéve, ha az demokratikus. Németh László 
is támogatta ezeket az elképzeléseket, de a rá jellemző ta-
lálékonysággal az 1933-as Új politika című írásában azt 
javasolta, hogy a tulajdonosi rendszer helyett a mezőgaz-
daságon túl az iparban és a szolgáltatásokban is gondol-
kodjunk el a „munkabizományi rendszeren”, ami nem 
 tulajdon-, hanem használati jogon alapszik, némileg a feu -

dalizmus modernizált változata. Mert szerinte nem a tulaj-
don a lényeges kérdés, hanem az, hogy „állami alkalmazott 
legyen-e a termelő, ahogy a szocialisták gondolják, vagy 
egy országos termelési terv keretei között viszonylag füg-
getlen vállalkozó”.23 A II. világháború utáni kommunista 
hatalomátvétel bizonyította, hogy igenis a tulajdon a lé-
nyeges kérdés. Csoóri szerint annak híján az egyén kiszol-
gáltatottjává vált a nemzetellenes államnak. Az 1980-as 
évek végén elinduló privatizációs hullámok további bizo-
nyítékokat szolgáltattak a tulajdon fontosságára. A priva-
tizációk során jelentős részben a kommunista elit tagjai 
jutottak gazdasági pozíciókhoz, ezek segítették a politikai 
és a kulturális hatalom átmentését, Csoóri az elsők között 
figyelmeztetett a rendszerváltás ezen ellentmondására. 

A népi politikai reform második eleme a kultúra re-
formja volt. Szabó Dezső szerint itt a legfontosabb a köz-
oktatás átalakítása olyanképpen, hogy biztosítsa a pa-
rasztság és a munkásság gyermekeinek felemelkedését  
a magasabb képzettséget igénylő munkakörökbe, ugyan-
akkor magyar szellemiségű legyen. Nagy figyelmet kell 
ezen túlmenően fordítani a tehetséggondozásra, ennek 
érdekében Collegium Hungaricumokat kell felállítani táj -
egységenként. Németh László némiképp másként látta, 
amennyiben a reformot az egyetemek átalakításával kezdte 
volna. A fő baj ezekkel a túlzott specializáció és a szociális 
kontraszelekció. A szakbarbárság helyett az általános mű-
veltségre kell helyezni a nyomatékot, hogy elérhessük az 
általa rendkívül fontosnak tartott minőségi váltást. A tár-
sadalmi mobilitás megnyitásához pedig a nép Eötvös 
Kollégiumait kell létrehozni, ahol az alsóbb néposztályok 
fiataljai osztályuktól nem elszakadva hozhatják létre az új 
magyar értelmiséget, vagy ahogy időnként nevezte, az  
új nemességet. A közoktatás reformját a már megfelelő 
szellemben képzett új elit hajtaná végre, itt is az általános 
műveltség kerülne előtérbe, amelynek tantárgyai között 
főszerep jut a magyar önismeretnek. Ugyanakkor az okta -
tás minden szintjén érvényesülnie kell a műhelymunka vál-
tozatosságának. Nem túlzott aktualizálás, ha kijelentjük, 
ma is ilyen kérdések hatják át az oktatási vitákat. A reform 
ezen pontja az állami intézményekben csak visszafogot-
tan valósult meg, de hatása a társadalomban jelentős volt, 
a népiek több folyóiratot adtak ki, faluszemináriumokat 
szerveztek, népfőiskolákat működtettek a kommunista 
hatalomátvételig. 

A népiek kultúrpolitikája egyszerre volt szociális és 
nemzeti, de a nagyobb nyomatékot a szociális elem képvi -
selte. Csoóri a konszolidálódó kádárizmus idején a hang-
súlyt a nemzeti elemre helyezte. A horthysta politika, ha 
ellentmondásos módon is, mégiscsak a nemzeti elköte-
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lezettség jegyében állt, a kádári viszont nem. Sőt a „nacio -
nalizmus” stigmatizáló szócikként szerepelt szótárában, 
lásd a népi írók megbélyegzését az 56-os forradalom után. 
Lehetőség nyílott azonban a népi kultúra kutatására és 
művelésére, amit egy „népi” demokrácia csak úgy még-
sem tilthatott meg, de még azt is gondolta, hogy érdeké-
ben is áll. Engedte a határon túli magyarság néprajzi meg-
ismerését is, elvégre az is nép. Csoóri politikáját, hogy  
a népivel becsempéssze a nemzetit, siker koronázta. Ezt 
bizonyítja a népi kultúra a 70-es évekre – különösen a fia -
tal értelmiségiek között, de nem csak ott – kibontakozó 
reneszánsza és különösen az Erdély-kultusz. 

Az eredeti népi program negyedik eleme a külpolitika 
reformja, vagy teljes joggal úgy is nevezhetjük, hogy  
a „geopolitikai harmadik út”.24 Ez az elem abból a gazda-
ság- és politikafilozófiai meggyőződésből következett, 
hogy sem a kapitalizmus, sem a nemzetiszocializmus, 
sem a bolsevizmus nem elfogadható berendezkedés ál -
talában, de különösen nem a magyarság számára. Ezek  

a rendszerek kéttagú oppozícióba is sorolhatók, amely-
ben szemben áll egymással a XIX. században kiteljesedett 
individualizmus és a XX. századi kollektivizmus, vagy 
annak legszélsőségesebb megvalósulása, a totalitarizmus. 
Földrajzi helyzeténél fogva Magyarország két totalitárius 
hatalom, Németország és a Szovjetunió érdekkörébe ke-
rült. A program ezért olyan politikát irányzott elő, amely 
az országot nem hagyja egyik zsákmányául sem. Ennek  
a célkitűzésnek a megvalósításához rendelték hozzá a kelet-
közép-európai konföderáció tervét az itt élő népek sors- és 
érdekközösségére apellálva. Ennek az együttműködésnek 
az is eredménye lenne, hogy a térségben a nemzeti ellen-
tétek kezelhetővé válnának, s a határon túli magyar nem-
zettestek védelmet nyernének. Az elképzelés történeti 
előzménye Jászi Oszkár 1918-as „Dunai Egyesült Álla-
mokról” szóló eszmefuttatása, ami Kossuth „Dunai Kon-
föderációjára” megy vissza. A Baltikumtól Törökországig 
húzódó gazdasági és katonai összefogást a közös ellen-
ségek klasszikus eszméje tartaná egyben, ám elősegítené 

24   Több beszélgetésünk során Kovács Dávid ezt a terminológiát hasz-
nálta annak összefoglalására, amit Szabó Dezsőről szóló könyvének 
4.4. fejezetében kifejtett. KOVÁCS Dávid: A magyarság hivatása: 

Kelet-Európa = Uő: Szabó Dezső nemzetszemlélete. A közösségi identitás 
változatai Szabó Dezső életművében. Máriabesnyő, Attraktor, 2014, 
115–128. 

A Liszt Ferenc 
téri Könyvklub 

1972-ben, balról 
Korniss Péter 

fotóművész, 
Novák Ferenc 

koreográfus, 
Borbély Jolán 
etnográfus és 

Csoóri Sándor 
Adományozó: 
Szalay Zoltán 

© Fortepan
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a hasonló gazdasági és társadalmi mintázat is: a térség 
minden országa iparosodó agrárország. Hátráltatja viszont 
a nemzeti ellentétek sokasága, ahogy Gombos fogalmaz: 
„ellenségekből kell hozzá társakat csinálnunk”.25 Szabó 
Dezső is, de különösen Németh László ezért azt vallotta, 
hogy az első lépéseket nekünk kell megtennünk: társak -
nak, sőt testvéreinknek kell őket éreznünk. Ehhez elen-
gedhetetlen nyelvük és kultúrájuk megismerése, és azok 
oktatása a magyar iskolákban. A legfontosabb azonban 
az, hogy a magyarságnak követendő mintává kell válnia 
a környező népek számára a lehető legdemokratikusabb 
parasztállam kiépítésével. Szabó Dezsőnél a magyarság 
hivatása a térség békéjének és integrációjának megterem-
tése, ami egy lépés lehet az emberiség harmonikus egysé -
géhez vezető úton. Németh László esetében mindehhez 
társul még a minőségszocializmus eszméje, ami reményei 
szerint kedves lesz a többi nép számára is. Távlati tervként 
lehetett csak a konföderációt előirányozni, ez a kortársak 
többsége számára is világos volt. Több kétség felvetődött 
már akkor is, amelyeket ma is érdemes megemlíteni. Az 
ilyen terv a nemzeti függetlenséget éppen hogy elnyert 
államok számára a magyar szupremácia redefiniálásaként 
mutatkozhat: magyarokkal, akik csalafinta módon így 
akarják maguk alá édesgetni a többieket. Az sem valószí -
nű, hogy a nagyhatalmak, akik ellensúlyozására a szövetsé -
get létre akarjuk hozni, ölbe tett kézzel nézik a számukra 
kedvezőtlen folyamatokat. Különböző módszertanok 
alapján szerezhetnek érvényt érdekeiknek, például dezer-
tálásra bírhatják előnyök felkínálásával a tagok némelyi-
két, de adott esetben a katonai megszállástól sem riadnak 
vissza. Ami viszont az elképzelés mellett szólhat, az az 
erőviszonyok kiegyenlítésének elve, ez támogatta az Oszt-
rák–Magyar Monarchiát hosszú ideig. Erre a két világhá-
ború között a nyugatiak részéről ugyan elvi igény lett 
volna, de hogy az igényt érvényesítsék is, azt nem tette 
lehetővé mások mellett éppen a szóban forgó konföderá -
ció finoman szólva is embrionális, de inkább csak eszmei 
léte. A II. világháború menete nyilvánvalóvá tette, hogy 
a közép-európai népek szabad konföderációjának meg-
valósítására belátható időn belül nincs lehetőség, mivel  
a térség szovjet fennhatóság alá fog kerülni. 

Csoóri szimpatizált a kelet-közép-európai népek kultu -
rális rokonságának eszméjével és a konföderáció utópiá-
jával, de a helyzet a két világháború közöttihez képest 
csak romlott. A magyar kisebbségek ellen elkövetett bű -
nök és amiatt, hogy ezt az anyaország hivatalosan a 80-as 
évek második feléig szóvá sem tette. Ódzkodott ettől 

 eleinte az internacionalizmus régi kommunista dogmája 
és annak folytatása, a lenini nemzetiségi politika elveinek 
érvényességébe vetett hit miatt, valamint később követ-
kezményelvű megfontolások miatt is. Az Eltemetett gondo -
latok a Duna-tájon című 1985-ös esszé terminológiájával: 
„tapintatos taktikát” folytatott, abból kiindulva, hogy 
„nem harcolhatunk három-négy fronton egyszerre – ro-
mánokkal, szovjetekkel, jugoszlávokkal, szlovákokkal –, 
hisz akkor teljesen elszigetelődünk a világban”.26 A taktika 
rossz helyzetértékelésen és nem hatékony eszközválasz-
táson alapult: „Nekünk nem támadnunk kell, csak a világ 
nyilvánossága elé lépnünk a gondjainkkal és tényeinkkel. 
Azaz: demokratának lennünk.”27 Utalásnak tekinthetjük 
ezt Bibó Istvánnak a rendszerváltás környékén sokat idé-
zett 1946-os definíciójára, amely szerint: „Demokratának 
lenni mindenekelőtt annyit tesz, mint nem félni.”28 A meg-
határozás a „ne fessük az ördögöt a falra” szólást invokálja 
annak kifejezésére, hogy valami azáltal válik valóságossá, 
hogy félünk tőle. Az önbeteljesítő félelem tárgya Bibó 
szerint egyebek mellett lehet a más véleményen lévők,  
a más vallásúak, az idegen etnikumok rossz szándéka, 
 gonosz összeesküvése, az ellenséges propaganda hatása. 
A kelet-közép-európai népek ellenségeskedéseinek oka 
részben valóban az imaginárius félelmek tárgyainak meg-
valósulásában keresendő, de ha már ezek valóságosak, 
akkor nem helyes azokat tapintatosan elhallgatni. Egy-
részt az áldozatok emlékére való tekintettel, másrészt az 
aktuális történések befolyásolásának céljával. Bátorságról 
van itt szó, ami a félelem kontrollálása, s nem a félelem 
hiánya. A „tapintatos taktika” gyáva és sikertelen volt, pró-
bálkozzunk a tényszerű őszinteséggel, az még a politiká-
ban is eredményes lehet. Csoóri nem tartotta a nyilvános -
ságot sem a tömegdemokráciában, sem a geopolitikában 
csodafegyvernek, ahogy a rendszerváltáskor többen tet-
ték, csak első, de kihagyhatatlan lépésnek. 

 
A népi írók hagyományának 
morális-politikai revíziója 
 
1982-ben látott napvilágot A magyar apokalipszis című 
pamflet, amely részben a Sára Sándor rendezésében ké-
szült Krónika – A 2. magyar hadsereg a Donnál című hu-
szonöt részes tévésorozat, valamint az ebből kialakított 
Pergőtűz című mozifilm forgatási tapasztalatait dolgozta 
fel. Csoóri Hanák Gáborral és Marx Józseffel együtt dra-
maturgként vett részt a munkálatokban. A film legfonto-
sabb elemeit Sára később, 1988-ban könyv formában is 

25   GOMBOS: i. m. (1990), 11. 
26   CSOÓRI Sándor: Eltemethetetlen gondok a Duna-tájon = CSOÓRI: 

i. m. (1994), II., 1029. 
27   Uo. 

28   BIBÓ István: Közép- és Kelet-Európa politikai kultúrájának deformá-
lódása = Uő: Válogatott tanulmányok I–IV. Szerk. HUSZÁR Tibor, 
NAGY Endre, VIDA István, Bp., Magvető, 1986, II., 220. 
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megjelentette. A tévévetítés óriási visszhangot váltott ki, 
közöttük támadásokat is, hogy burkoltan irredenta esz-
méket propagál, egyoldalúan mutatja be az eseményeket, 
horthysta katonatiszteket szólaltat meg, nem hiteles szem-
tanúkat vagy történészeket, mentegeti a Szovjetuniót 
megtámadó hadsereget. Ezek hatására a sorozatot előbb 
áttették a kettes csatornára (azt akkoriban földrajzilag  
és technikailag csak korlátozottan lehetett elérni), majd 
a tizenhetedik rész után befejezték a vetítést. A Krónika-
Pergőtűz a hadsereg tragédiáját vitte színre – de mivel 
annak személyi állományát nagyrészt szegényparasztok 
adták, akik sokszor a falusi tanítókból és jegyzőkből lett 
tartalékos tisztek századparancsnoklásával vonultak a keleti 
frontra −, a dokumentumfilmek folytatták azon filmek 
sorát, amelyek a parasztság igazságtalan sorsát dolgozták 
fel. Ilyenek voltak Kósa Ferenc Tízezer nap (1967) és Sára 
Sándor Feldobott kő (1968) című rendezései, Csoóri 
mindkettőben társ-forgatókönyvíróként működött közre. 
A filmek szervesen kapcsolódtak ahhoz az 1952-től ki-
bontakozó irodalmi munkássághoz, amelyben az író a pa-
rasztság helyzetének ábrázolásával a nemzet létkérdéseit 
firtatta szembefordulva a kommunista hatalommal. A doni 
ügy napirendre emelésében múlhatatlan érdemei vannak 
Nemeskürty Istvánnak, a Requiem egy hadseregért című 
könyve 1973-ban először merte a magyar hadsereget nem 
mint bűnöst, hanem mint áldozatot bemutatni. Csoóri 
szövege vádirat a nemzetellenes magyar állam ellen.  
A horthysta állam, de implicite a kádári állam ellen is. 
Előbbi ellen azért, mert kiküldte a hadsereget a keleti 
frontra, de még inkább azért, mert a tragikus vesztesége-
ket nem tudatosította a társdalomban, nem segítette elő 
a katarzist, nem volt képes már 1943 nyarán kilépni a hábo -
rúból. Utóbbi, a kádári állam ellen azért, mert a Rákosi-
korszakot folytatva bűntudatban tartotta az áldozatokat. 

Azonban az 1943-as felelősségben osztoztak az írók is. 
Illyés Gyula írt egy megrázó verset Hullaevők címmel, de 
Németh László a Második szárszói beszédben 1943 augusz-
tusában kijelentette: „A magyarság ennek a háborúnak  
a végét sokkal jobb kondícióban érte meg, mint az előző 
világháborúét. Háborús veszteségei kisebbek, jóléte na-
gyobb, ideológiája kész.”29 Ha nem tudott az áldozat nagy-
ságáról, miért nem nézett utána, ha tudott róla, milyen 
megfontolások alapján hagyta figyelmen kívül? Miféle 
hasznos következményeket várt a döntéstől? Nem tud-
juk, de azt igen, hogy Magyarország a politikai vezetés 
elégtelen helyzetértékelése, akaratgyengesége, gyávasága, 

a hűség rossz politikai-morális értelmezése miatt nem tu-
dott a német szövetségből idejében kiugrani, ezért a doni 
véráldozat értelmetlen maradt. Az apokalipszis nem tudott 
passióvá átlényegülni. 

A pamflet bírálja az arisztotelészi hagyományt, nézzük, 
hogyan nyilatkozik a „becsület a legjobb politika” tételről 
Horthy Hitlernek tett ígérete kapcsán: „a magyarok fő-
kormányzója, valódi magyar balfácánként, azzal nyugtatja 
meg, hogy ha ő el akar pártolni, azt majd kerek perec  
a szemébe mondja. A Horthy-féle nyíltság a diplomáciai 
hülyeség világcsúcsa! Mintha egy nép becsülete azonos 
lehetne egyetlen vezetője »becsületével«.”30 A kormány-
zónak nem jutott eszébe, amit Machiavelli tanácsolt a feje -
delemnek: „ne legyen szótartó, ha ez a magatartás kárára 
válik, s ha az okok, melyek miatt ígéretet tett, megszűntek. 
Ha az emberek jók lennének, ez az elv kárt okozna, de 
mert gonosz indulatúak, nem tartanák meg adott szavu-
kat veled szemben, így hát neked sem kell megtartanod 
velük szemben.”31 A politikusnak meg kell tanulnia elvonat-
koztatni a hétköznapi individuális moráltól, ha a közösség 
érdekei azt kívánják. Csoóri szerint ezzel a követelmény-
nyel a magyar történelem sok tragikus hőse szembesült  
a szigetvári hős Zrínyi Miklóstól kezdve Rákóczin át 
Deák Ferencig, ebbe a sorba tartozott Illyés Gyula is, aki-
nek egy 1974-es naplójegyzetét idézi 1993-ban Csoóri 
Az Illyés-babona című esszében: „A nemzetek – s általá-
ban a közösségek – erkölcsi törvénykönyvét más tintával 
írják, mint az egyénekét. Hogy ugyanaz a tett mikor le-
köpendő esküszegés és mikor történelmi hősiesség, azt 
merőben az határozza meg, hányan viszik végbe, hányak 
hasznáért.”32 Azt is hozzáteszi, hogy Illyésék 1957-es ki-
egyezése, hasonlóan 1867-hez, feldolgozatlan eleme ma-
radt történelmünknek, „eszünkkel még föl is foghatjuk 
 valamennyire, de lelkiismeretünk és ösztönünk ma is til-
takozik ellene”.33 A mai olvasók jelentős része ezt a két 
 kiegyezést nem tekinti egyenrangúnak, a Deák-félét lé-
nyegesen kedvezőbben ítéli meg, mint Kádárét, amelyhez 
így-úgy Illyés is csatlakozott, de abban talán teljes az egyet -
értés, hogy Bethlen Gábor kiegyezése a nagyhatalmakkal 
Erdély aranykorát hozta el. Csoóri eszmetörténeti elem-
zésében Bethlen a legsikeresebb magyar Machiavelli-ta-
nítvány: „jogunk van föltételezni [...], hogy közvetítők 
révén ismerte az olasz politikai bölcsész elképzeléseit  
a hatalomról, a hatalom erkölcséről, a szükségszerűségek 
titkos parancsairól”34 – írta 1987-ben a Műfajok őrségvál-
tása? cím alatt. 

29   Idézi CSOÓRI Sándor: A magyar apokalipszis = CSOÓRI: i. m. 
(1994), II., 937.; az eredeti NÉMETH László: A második szárszói 
levél = NÉMETH: i. m. (1992), II., 1284–1285. 

30   CSOÓRI: i. m. (1994), II., 920. 
31   MACHIAVELLI, Niccolò: A fejedelem. Ford. LUTTER Éva. Bp., Kos-

suth, 1996, 78. A szerző politikai etikájáról kitűnő összefoglalása 

SKINNER, Quentin: Machiavelli. Ford. PÁLOSFALVI Tamás, Bp., 
Atlantisz, 1996. 

32   CSOÓRI Sándor: Az Illyés-babona = CSOÓRI: i. m. (1994), I., 420. 
33   Uo., 421. 
34   CSOÓRI Sándor: Műfajok őrségváltása? = Uo., 278. 
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A népi írók 1957-es morális-politikai kiegyezése Ká-
dárral kiállja-e a Bethlen Gábor-i próbát? Csoóri ítélete 
szerint: nem. Nem jött el Magyarország aranykora, a ma-
gyar kultúra, benne az irodalom teljesítménye pedig el-
maradt nemcsak az ideálistól, hanem a két világháború 
közöttitől is. Mit kellett volna akkor tenniük az íróknak, 
elhallgatni, emigrálni, vagy ahogy akkor mondták, „disszi-
dálni”? Valószínű, hogy ezek túl szigorú követelmények, 
de megpróbálhattak volna keményebben tárgyalni, úgy 
talán jobb szerződési feltételeket értek volna el? Nem 
adott egyértelmű választ ezekre a kérdésekre. Viszont 
megfogalmazta kétségeit magával a tárgyalással kapcso-
latban. Az egyezkedés demokráciában helyes eljárás, de 
diktatúrában nem. „Bizonyos vagyok benne, hogy jönnek 
majd utánunk gondolkodók, történészek, lélekbúvárok, 
akik megírják, hogy a sztálini alapozású közép-európai, 
dél- és kelet-európai társadalmakban egyezkedés közben 
veszett el minden.”35 Az egyezkedés nemcsak a diktatú-
rában, hanem a diktatúrából a demokráciába történő át-
menet idején is veszélyes. Mert akkor is a bűnösökkel kell 
egyezkedni. Ezt a veszélyt a magyar rendszerváltás idején 
az ellenzék nem mérte fel jól, a következményeket az 
egész magyarságnak kellett viselnie. 

Csoóri Sándor a népi írók morális-politikai döntéseit 
abban, a magyarság sorsát befolyásoló, több esetben meg-
határozó, történelmi folyamatban vizsgálta, amelyet Bibó 
István másokkal együtt többször „zsákutcásnak” nevezett. 
A vizsgálat arra az etikai kérdésre vonatkozott, hogy a cse-
lekedeteket következményeik alapján kell-e megítélnünk, 
vagy nem azok alapján. Utóbbi mellett az szól, hogy a kö-
vetkezmények csak kis mértékben függenek a döntésho-
zótól, de még ha valamennyire tőle függenek is, túl nagy 
terhet ró rá az, hogy térben és időben távoli következmé-
nyek és mellékhatások valószínűségét kell kiszámítania. 
Mindig azt a lehetőséget kell választania, amelyik jobb 
világot eredményez, bármilyen más lehetőséggel össze-
vetve. Ekkor a tragikus hős tragédiáját az adja, hogy dön-
tésképtelenné válik, „lefagy”, pedig világos, hogy valamit 
tennie kellene. Megoldásként kínálkozik a tiszta jóaka-
ratra, a velünk született erkölcsi érzékre, a lelkiismeretre 
vagy a morális eszünk által felállított parancsra hagyatko-
zás a következményekre való tekintet nélkül. Igen ám, de 
a moralista Csoóri meggyőződése szerint az író nemcsak 
magáért felel, hanem a közösségért is, nem teheti meg, 
hogy a mégoly univerzális morális észre hivatkozva nem 

vesz tudomást a következményekről. Ezekkel a nyugtala -
nító dilemmákkal való szembenézés adja az esszék máig 
nem szűnő dinamikáját, amit csak fokoz annak többszöri 
felvetése, hogy vajon egyáltalán alárendelhető-e a politika 
a morálnak. Azoknak a filozófusoknak és modern társa-
dalomtudósoknak van-e igazuk, akik tulajdonképpen 
csak morális politikust tudnak még elképzelni is, politikus 
moralistát, aki eseti morális elveket gyárt saját politikája 
igazolására, viszont nem azoknak, akik a politikának saját 
értékrendszert tulajdonítanak szemben a morális érték-
kel, vagy esetleg azoknak, akik szerint a politika semmi-
lyen „érték” alá nem rendelhető, mivel az a zoon politikon 
létében megadott embertani tény. 

 
Befejezés: irodalom és politika 
 
Az 1960-as évek második felében kibontakozó, a népire 
támaszkodó Csoóri-féle nemzeti politika előképe Németh 
László munkássága, amit szinte folyamatos revízió alá is 
vetett. Ám ahogy Németh, úgy Csoóri eszméivel kapcso-
latban is felvethető, hogy túl szorosra zárják a művészet, 
elsősorban a szépirodalom és a politika közötti kapcsola -
tot. Mégpedig a metafora, a hasonlat, a parabola poétikai-
retorikai eszközeivel. Így születtek azok a történeti-politi -
kai esszék, amelyek minden intellektuális teljesítményük 
dacára a tárgyilagosabb szemlélő számára egyoldalúnak, 
leegyszerűsítőnek és túlzónak tűnhetnek – és olykor va-
lóban azok is. Mindazonáltal róla is kellő alappal elmond-
ható az, amit rendkívül kritikus történelmi pillanatban, 
1947-ben Bibó István írt Németh László védelmében: 
„valóságos problémákról beszélt, nem ködképekről, hogy 
hiteles mérlegeket készített, nem álkonstrukciókat, és az 
igazságkeresés ereje van megállapításaiban, nem pedig az 
eleve meghatározott végeredményhez való eljutás izzadt-
sága”.36 Németh és Csoóri szellemében azt kell még ehhez 
hozzátenni az irodalom és a politika viszonyának mód-
szertani rövidre zárása védelmében, hogy mindketten 
tisztában voltak azzal, hogy a politikai cselekvésre számos 
tényező hat az irodalmon túl is, és számos tényező hat 
magára az irodalomra is, azonban ez nem ok arra, hogy 
az irodalmat kihagyjuk, vagy jelentőségét túlzottan csök-
kentsük a kölcsönhatások rendszerében. Valószínűleg ez 
minden irodalomra és politikára – még a leginkább 
„üzemszerűen” működőre is – igaz, de a magyarra min-
denképpen.

35   CSOÓRI Sándor: Erkölcsi revíziót! = Uo., II., 1011. 
 

36   BIBÓ István: Összeesküvés és köztársasági évforduló = BIBÓ: i. m. 
(1986), II., 451.
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A Weöres Sándor emlékezetes gyerekversében szereplő 
galagonya a középkori udvari líra egyik legvarázslatosabb 
szerelmi virága. Virágának fehérsége (a középkori galago -
nyák mind fehérek voltak) megidézi a trubadúrok tava-
szának ártatlanságát, a temps novel, az „új idő”, a kezdet 
spirituális tisztaságát. Mint birtokhatárokat kijelölő cserje, 
divatos „sövényvirág”, az emberi sors határhelyzeteit 
(búcsú, beteljesülés) is jelképezheti. De a nevezetes sze-
relemvirág gyökerei a középkornál is messzebbre nyúlnak 
– a galagonyával való varázslást nemcsak a kelták, hanem 
a latinok is gyakorolták.1 

A galagonya már a középkori népnyelvű líra hajnalán 
összefonódott a nőiséggel. Ebben a hajnali búcsúzást meg-
örökítő névtelen albában (női dalban) a hölgy úgy öleli  
a lovagot, miképp a galagonya borul a szerelmi találkozó 
helyére, a kertre. 

 
„En un vergier sotz fuella d’albespi 
tenc la dompna son amic costa si, 
tro la gayta crida quel’alba vi, 
Oy Dieus, oy Dieus, de l’alba! Tant tost ve.”2 
 
„...galagonya-lomb hajlik kert fölé, 
a szép hölgy kart fon kedvese köré, 
de itt a hajnal hang szól őrszemé, 
miért jössz hajnal? Édes Istenem!” 
(Rajnavölgyi Géza fordítása) 
 

A galagonya a tanúja a nappal és az éjszaka találkozásának, 
amikor is a szerelmesek kénytelenek búcsút venni egy-

mástól. A hajnalt jelentő alba szó hasonlít is a „fehér tövis” 
provanszál nevére, az albespire. A galagonyasövény mel-
lett találkozik a lovag a pásztorlánykákkal, hiszen a kert és 
a mező, az udvari és a paraszti világ határát is galagonya-
bokrok jelzik. Más költeményekben a tél és tavasz határát 
jelöli ki a virágzó galagonya, és ilyen minőségében, „év-
szakjelzőként” lesz a híres tavaszi nyitóképek, a portugál 
Dénes királytól ismert maneira de proençal, „provanszál 
módi” jellegzetes toposza. Dom Dinisnél az amiga, a sze-
relmes lány a „zöld fenyő virágának” panaszkodik – erről 
a flordo verde pinóról derítette ki Aurelio Roncaglia, 
hogy ez nem más, mint a provanszál albespi eltorzult for-
mája, amely a flors del bels pis alak közvetítésével jutott 
a galagonyát amúgy egészen másképp nevező portugálba.3 
Ilyen hangtanilag „eltorzult” galagonyák az ófrancia köl-
tészetben is felütik a fejüket, kitűnő tanulmányában Fran-
cesca Gambino egészen Proustig és Pascoliig követi a ga-
lagonyák „sorsát”.4 

Hajnal és éjszaka. Tavasz és tél. Szerelem és egyedüllét. 
A galagonya mindenhol ott van – de ő vajon változik-e? 
Olyan varázslatos átalakulásnak, mint Weöres Galagonyá-
jának 11–12. sorában („lánnyá válik, / sírni kezd”) sehol 
nem lehetünk tanúi a provanszál trubadúrköltészetben, 
ahol a személyek és a természeti képek megidézik egy-
mást, de nem alakulnak át a szemünk láttára egymásba.5 
Mindenesetre különös, hogy Weöres Sándor a maga ga-
lagonyás versét, az Őszi éjjelt „udvarló versnek” hitte, és 
1946-ban az Országos Széchényi Könyvtár titkárságán 
Polcz  Alaine-t próbálta meggyőzni arról, hogy a költemény 
(ez az 1935-ben íródott, de csak a Rongyszőnyeg-ciklus-

1     Ovidiusnál Ianus galagonyával, spina albával, azaz fehér tövissel ju-
talmazza az egyik szerelemre kényszerített nimfát (Fasti VI., 157–162.). 
Az antik és kora középkori galagonyákról lásd még WALTER, Phi-
lippe: L’épine ou l’arbre-fée = PRIS-MA, 1989, 5., 95–108.; BARON-
CINI, Lucia: Com la branca de l’albespi. Piccola ricognizione sui bianco -
spini trobadorici = Trattati d’amore cristiani del XII secolo. Atti della 
 Tavola rotonda. Bologna, 2008, 55–70. 

2     En un vergier sotz fuella d’albespi 1–4. (BdT 461.113). Ed. Massimi-
liano De Conca. 

3     RONCAGLIA, Aurelio: Ay flores, Ay flores do verde pino = Separata 
do Boletim de Filologia (XXIX.), Lisboa, 1984, 1–10. 

4     Ilyen az „abeespin” egy ófrancia pastourelle-ben. GAMBINO, Fran-
cesca: Il ramo di biancospino. Breve ricognizione sulla diffusione di un 
topos letterario = Una brigata di voci. Studi offerti a Ivano Paccagnella per 
i suoi sessantacinque anni, a cura di Chiara Schiavon e Andrea Cecchi-
nato. Padova, Cleup, 2012, 19–30., 23. 

5     Igen tanulságos, hogy a trubadúr álnevek, senhalok között is milyen 
ritka az állat- vagy virágnév, noha a természeti elemekben bővelkedő 
tavaszi nyitókép és a nő személye / teste elválaszthatatlan. Gondoljunk 
a l’aura, l’aurea (szél, mozgásban levő levegő) tulajdonnévvé válására. 
Mégis: a trubadúrok mintha óvakodnának attól, hogy a kedvesüket 
madárnak vagy virágnak nevezzék. 

Bánki Éva

A galagonya színeváltozásai – 
a trubadúroktól Weöres Sándorig 
A galagonyamotívum hatástörténetéhez
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6     POLCZ Alaine: Visszaemlékezés Weöres Sándorra = Holmi, 2003, 2. sz. 
       http://www.holmi.org/2003/02/polcz-alaine-visszaemlekezes-

weores-sandorra 
7     Guilhem de Peitieus (Aquitániai Vilmos): Ab la douzor del temps novel, 

13–18. A szövegközlést illetően is támaszkodom Gambino kitűnő 
tanulmányára. GAMBINO, Francesca: Guglielmo di Poitiers Ab la do-
uzor del temps novel (BdT 183.1) = Lecturae tropatorum, 3., 2010, 

       http://www.lt.unina.it/Gambino-2010.pdf 
8     A költemény elsődleges ritmuselemzését lásd KENYERES Zoltán: 

Tündérsíp. Weöres Sándorról. Bp., Szépirodalmi, 1983, 192–194. 

9     A költemény zenei struktúráinak és metaforikájának együttes elem-
zéséről lásd G. ISTVÁN László: A vers élettana. Weöres Sándorról III. 
= Liget, 2000, 6. sz., 54–60. 

10   Bertran de Born: Rassa, tant creis e montʹ e poia. v. 15 = GOUIRAN, 
Gérard: L’amour et la guerre. L’œuvre de Bertran de Born. Aix-en-Pro-
vence, Université de Provence, 1985. Édition revue et corrigée pour 
Corpus des Troubadours, 2012 

       https://trobadors.iec.cat/veure_d.asp?id_obra=419 
 
 

ban megjelent költemény) pár perc alatt az ő ihletésére 
született.6 

Noha a provanszál galagonyák nem „változnak át” nö-
vényből emberré Weöres galagonyalányához hasonlóan, 
de változnak. Télen reszketnek (vagy izzanak), tavasszal 
virágba borulnak. Többnyire a ciklikusság, az évszakok 
ritmusa, az öröm és a csalódás váltakozása szabja meg  
a galagonya életidejét. Az első trubadúr, Aquitániai Vil-
mos híres strófájában. 

 
„La nostr’amor va enaissi 
com la branca de l’albespi, 
qu’esta sobre l’arbr’en creman, 
la nuoit, ab la ploi’ez al gel, 
tro l’endeman, que·l sols s’espan 
per la fueilla vert el ramel.”7 
 
„Szerelmünk is oly sorsra lel, 
Mint galagonya bokra, mely 
Remegve tűr esőt, fagyot 
S zord éjt, ha sújtja végzete, 
Míg új nap nem kél, s nem ragyog 
Az ág zöld leveleire.” 
(Tímár György fordítása) 
 

Weöresnél nincs „határ-idő”, temps novel, tavasz, vagyis 
újjászületés, de a költemény komplex zenei struktúráit ki-
bontva mégiscsak találunk nála is valamiféle „trubadúros” 
tükörszimmetriát. 
 

„Őszi éjjel 
izzik a galagonya 
izzik a galagonya 
ruhája. 
Zúg a tüske 
szél szalad ide-oda, 
reszket a galagonya 
magába. 
Hogyha a Hold rá 
fátylat ereszt: 
lánnyá válik, 
sírni kezd. 

Őszi éjjel 
izzik a galagonya 
izzik a galagonya 
ruhája.” 
 

A költemény felénél a ritmus megtörik, a 9. sortól már  
a sorképző daktilus és proceleusmaticus inverz tükrét 
kapjuk.8 És ez a „törés” felforgatja a szokásos, a számunkra 
megszokott időviszonyokat. A galagonya előbb reszket és 
izzik, és utána válik lánnyá és fakad sírva – mintha a 9. sor-
tól a reszkető-izzó galagonyaasszony visszanyerné a fiatal -
ságát és a szüzességét.9 Ez amúgy nem különbözik annyira 
Vilmos herceg megoldásától. Nála is először szenved és 
„reszket” a galagonya, hogy aztán újjászülessék a tavaszi 
napsugártól. Ám a Vilmosnál bemutatott átváltozás még-
sem annyira különleges: ezt az évszakok „rendjének” tu-
lajdonítjuk, nem valami földöntúli varázslatnak. 

Weöres őszi éjjel izzó galagonyája (a magyar költő ese-
tében nyilván nem beszélhetünk tudatos motívumátvé -
telről) vöröses fényt áraszt, míg a provanszál albespi vagy 
espina fehérséget sugároz. A másik teste olyan fehér, mint 
a galagonya virága („Blanca per cors corn flors d’espina”) 
dicsekszik hölgye szépségével a provanszál Bertran de 
Born.10 De ez a tüneményes fehérség túlságosan is szem-
kápráztató. Hisz mit látunk annak a nőnek testéből, amely-
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A  G A L A G O N Y A  S Z Í N E V Á L T O Z Á S A I  –  A  T R U B A D Ú R O K T Ó L  W E Ö R E S  S Á N D O R I G

11   ZINK, Michel: Corps visible, corps caché dans la poésie des troubadours 
= Revue des langues romanes, 2018, Tome CXXII., Nº 1., 107–123. 

12   TAVERA, Antoine: La place du soleil dans les chansons de troubadours 
= La soleil, la lune et les étoiles au Moyen Âge. Aix-en-Provence, Presses 
universitaires de Provence, 1983, 377–399. 

13   ZINK, Michel: A trubadúrok. Költői történet. Ford. RAJNAVÖLGYI 
Géza, Bp., L’Harmattan, 2017, 65. 

14   Poesie / Guglielmo IX., edizione critica a cura di PASERO, Nicolò 
Modena, STEM Mucchi, 1973, 251–259. 

15   ZINK: i. m. (2017), 68.

nek fehérsége mellett a hó is sötétnek tűnik (Bernart de 
Ventadorn: A! tantas bonascansos v. 40)? Ez már testetlen, 
az érzékeinknek szinte befoghatatlan ragyogás – a túl fehér 
az emberi szemnek láthatatlan. Mintha a napba néznénk, 
nem pedig női testre vagy virágzó galagonyabokorra. 
Pedig a középkorban (is) a látást helyezték az érzékszer-
vek hierarchiájának a csúcsára. Ám ilyen láthatatlan, ne-
hezen érzékelhető Weöres galagonyájának a vörössége is, 
hiszen a szövegben semmi más nem utal pirosságra, csak 
a testetlen izzás. (Vagy – tegyük bátortalanul hozzá – a vers 
alkotójának neve.) A vágyott testet eltakaró fehérség itt 
is felbukkan, hisz a holdfény „fátylat ereszt” a síró nővé 
változó bokorra. Mihelyt elképzeljük a látványt, a hölgy 
fehérebbnél fehérebb színét (vagy a galagonya „ruhájának” 
izzását), kénytelenek vagyunk lemondani más érzéki be-
nyomásainkról. De vajon sokat vesztünk-e?  

Sokat, nagyon sokat. A provanszál hagyományban az 
ízlelés, a tapintás, a szaglás, sőt a mozgás „érzete” varázs-
latosan összefonódik. A trubadúrok kedves, szinte min-
den verskezdetben felbukkanó l’aurája a mozgásban lévő 
levegőt jelenti, amely évszaknak megfelelően lehet édes-
lágy (dous) vagy csípős-keserű (amargo). Mintha az egyes 
érzéki benyomásaikat a költők nem akarnák – vagy tud-
nák – szétválasztani. Hiszen az élvezet – különösen a joi 
jauzir, a „gyönyör élvezete” – nem egyetlen érzékünkre 
korlátozódik. Ugyanezt az érzéki komplexitást érezzük  
a Weöres-versben: a bizonytalanságot, érzelmi kapko-
dást, kétségbeesést kifejező „szél szalad ide-oda” roppant 
erőteljes kép, de kérdés, hogy a „szaladást” mely érzék-
szervünkkel is érezzük? A „zúg a tüske” pedig egészen tru-
badúros: a zúgást szúrásnak érzékeljük, a szúrást, a hideg 
„csípését” pedig valamiféle hangnak. Meglepő, hogy  
a hold és a csillagok milyen ritkán bukkannak elő a női test 
megpillantását ünneplő trubadúrlírában.11 A nyilvános-
ság megöli az udvari szerelmet, a „titkot”, a fény (a rájuk 
irányuló figyelem) pedig láthatatlanná vagy inkább elér-
hetetlenné teszi a nőket. A világosság Weöresnél is „elfá-
tyolozza” a női testet, amely fátyol, „rejtek” nélkül talán 
nem is lehetne emberi, „humán” test. Talán ez magya-
rázza Arnaut Daniel rejtélyesen szép költeményének két 
sorát is, amelyek értelmezésével Antoine Tavera is meg-
próbálkozik:12 „Lun’e solelhs, trop faitz loncs vostres cors! 

/ Pesa. m car plus soven nous faill resplandres.” („Oly las-
san futjátok be pályátokat, nap és hold! Elszomorít, hogy 
fényetek sohasem halványul.”) Ezt úgy értelmezem: min-
dig túl világos van ahhoz, hogy „tisztán” láthassuk a mási -
kat. Tökéletes boldogság csak „elrejtőzve” lehetséges. 
Amikor is nem a szemünkre, hanem más érzékeinkre kell 
hagyatkoznunk. 

Többek között a híres „reszketés” tette Vilmos herceg 
„galagonyás versét” oly híressé, amelynek sorai vissza -
köszönnek Jaufre Rudel „távoli szerelem”-versének nyi-
tóképében is. De Vilmos galagonyája nem a magányos 
szerelmest, nem az epekedve várakozó nőt jelképezi, ha -
nem a trubadúrlírában meglehetősen szokatlan módon, 
a nostr’amort, a mi szerelmünket. Ez a „szerelem azért tö-
rékeny és fenyegetett, mert nem az én szerelmem, hanem 
a mi szerelmünk”.13 Ráadásul millió körülménytől, iri-
gyektől, haragosoktól, rossz nyelvektől függ. Vilmos rop-
pant érzékeny a szerelem társadalmi vonatkozásaira. 

De vajon tényleg reszket (tremblan) az ő galagonyája? 
Jól olvassuk-e a költemény 15. sorát? A költeménynek 
szentelt tanulmányában Francesca Gambino hosszú he-
zitálás után az entrenan megoldás mellett száll síkra, 
amelynek „felfelé” értelmet tulajdonít. Nicolò Pasero, Vil-
mos 1973-as szövegkiadója viszont tremblan helyett cre-
mant javasol.14 Szerinte Vilmos herceg galagonyája nem 
reszket, hanem izzik telente. A hideg, az éjszaka, a fagy,  
a jég megperzseli a növényt. Zink viszont – többek között 
egy híres Arnaut Daniel-átvétel (Lancan son passat li 
giure) miatt – maradna a „reszkető galagonyánál”.15 Az 
izzás és a reszketés egyformán szép és egyformán sokat-
mondó. Különösen, ha egy nehezen kiolvasható szöveg-
helyen találkozunk vele, és szinte képtelenség okosan vá-
lasztani. 

De talán nem is szükséges „okosan” választani. Az euró -
pai vágyköltészet (ahogy Weöres csodálatos költeménye 
is) azt bizonyítja, hogy a galagonya, a határhelyzetekben 
kibomló vágyakozás csak a mindennapi tapasztalatokat 
összezavaró (vagy azok titkos működését feltáró) szinesz-
téziával vagy éppenséggel a semmivel, az elrejtettséggel 
mutatható be. Alig lehet ennek szebb jelképe ennek, mint 
a sor, amit mindenki másképp olvas, és aminek az értelme 
épp ezért rejtve marad előttünk.
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Jókai és a színház 
 
Jókai Mórt elsősorban „nagy mesemondóként”, kiváló re-
gényíróként ismerjük. Bár nincs teljes lista, csaknem fél-
száz színdarab fűződik a nevéhez, ha nem több. Összjegy-
zék hiányában bizonyára akadnak még lappangó kéziratok. 
Perényi József 1926-ban huszonhat színműről számol be. 
Az eddigi legalaposabb feltáró munkát végző Csirák 
Csaba már negyvenhat Jókai színpadi művet kutatott fel.1 
E darabok közül csak a szatmárnémeti színház helyben 
és vendégelőadás formájában huszonkettőt mutatott be 
389 előadásban. Csirák Csaba összegzése szerint: „Össze-
sen tizenegy színpadi műfajban jelennek meg Jókaihoz 
köthető alkotások. Ezek a következőképpen oszlanak 
meg: dráma (13), népszínmű (6), rémdráma (1), melo -
dráma (1), színmű (12), ábrándkép (1), vígjáték (4), éne -
kes bohózat (1), népdráma (1). Ha ezekhez a számokhoz 
hozzáadjuk az 5 operettet, és az 1 operát, megkapjuk  
a 46, Jókaihoz köthető színpadi művek számát.”2 Jelentő-
sen megnövelné ezt a számot, ha hozzávennénk a további 
filmes és hangjátékos, hangoskönyves adaptációkat, ame-
lyek között olyan „örök érvényű” alkotások is születtek, 
mint Várkonyi Zoltán filmjei: A kőszívű ember fiai (1965), 
Egy magyar nábob, Kárpáthy Zoltán (1966) vagy Csajági 
János rádiójátéka: Az arany ember (1965). 

Ám Jókai színműíróként mégsem hagyott maradandó 
műveket maga után. Vajon miért? Regényei már több 
mint másfél évszázada népszerűek, s a színház egész 
életén végigkísérte. Fiatalkorában Szigligeti Edééknél 
 lakott. 1857-ben kedves pályaképet fest róla: „Összesen 
hatvanegy színművet írt!... éljen annyi esztendőt, ahány 
színművet ír, de miután minden esztendőben kettőt, hár-
mat is ír, kívánságom képtelenség volna; e helyett azt 
óhajtom, hogy éljen oly sokáig, amíg színművészetünk-
ben és irodalmunkban munkásságának gyümölcsei ked-
vesek leendnek; – akkor pedig ugyan megvénülhet.”3 
 Állítólag – anekdotába illően – 1848. március 15-én  
a Nemzeti Színházban Gertrudis szerepében ismerte meg 
feleségét, Laborfalvi Rózát, a korszak egyik leghíresebb 
színésznőjét. Második felesége, Nagy Bella szintén szí-

nésznő lett a Nemzeti Színházban, Jókai saját darabjaiban 
előszeretettel szerepeltette. Jókait a zenéhez is szoros kap-
csolat fűzte Liszt Ferenc, Erkel Ferenc és Richard Strauss 
barátsága révén. Kerényi Ferenc egyenesen így látja: „Min-
dig is jobban vágyott színpadi sikerekre. Zajos diadalokat 
szeretett. Az elbeszélő művek nyomán elvetett tetszés ész-
revétlenül, lassan nő, mint az aloé, s csak az élet végén vi-
rágzik. A dráma egy óra múlva lombos pálmává izmoso-
dik, s már ott a lámpáknál mindjárt meghozza datolyáit.” 
A Kerényi Ferenc hagyatékában fennmaradt tanulmány 
így folytatódik: „Mikszáth Kálmán vetette papírra ezt az 
eszmefuttatást, megörökítve az írófejedelem már-már 
görcsös törekvését a színpadi sikerekre, rámutatva egyút-
tal az azóta is számos példán megfigyelhető irodalmi-szín-
házi jelenség magyarázatára. Mikszáth abban is rátapintott 
a lényegre, hogy már a kortársak világosan látták: drama-
turgiai leleményesség, nyelvi jellemzés, színpadi hatások 
kimódolása terén Jókai messze elmaradt mind a fél nem-
zedékkel előtte járt Szigligeti Ede, mind pedig az ugyan-
ennyivel fiatalabb Csiky Gergely mögött. Hogy mégis 
voltak sikerei, az több okból ered, és ezek sorában (a kor -
ízlés ismerete, a politikai belehallás lehetősége, a dekla-
máció szépsége, a szépíró tekintélye mellett) feltétlenül 
figyelembe kell vennünk Paulay Edének, a Nemzeti Szín-
ház 1878 és 1894 közötti igazgató-főrendezőjének szere-
pét. Paulay elsősorban mint a nagy magyar drámai költe-
mények első színpadra állítója (Csongor és Tünde, 1879; 
Az ember tragédiája, 1883) írta be nevét a magyar műve-
lődés történetébe, ám nem kevésbé izgalmas a Jókaihoz 
fűződő munkakapcsolatának története sem. Izgalmas és 
tanulságos, hiszen ez volt az első eset Magyarországon, 
amikor egy kiemelkedő talentumú, elismert, de nem első -
sorban színpadi tehetségű író egy színházszervező-rendező 
együtt-munkálkodásának köszönhette sikereit a világot 
jelentő deszkákon.”4 

Jókai szervezetileg is kapcsolódott a színházhoz: 1871. 
április 6-án az első magyar színészkongresszuson bevá-
lasztották a központi kormánytanácsba, az Országos Szí-
nészegyesület 1894 januárjában örökös és tiszteletbeli 
dísztagjává fogadta. Színháztörténeti munkái halála után 

1     CSIRÁK Csaba: Jókai Mór és a színház = Szamos.ro, 2024. június 20. 
       https://szamos.ro/jokai-mor-es-a-szinhaz/#_ftn3 
2     Uo. 
3     JÓKAI Mór: Szigligeti (1857) 
       https://www.arcanum.com/hu/online-kiadvanyok/Jokai-jokai-mor-

osszes-muvei-1/iroi-arckepek-10FD7/szigligeti-ede-11536/szigligeti-
11537/ 

4     KERÉNYI Ferenc: Jókai Mór és Paulay Ede. Egy színházi munkakap-
csolat történetéből = Irodalomtörténeti Közlemények, 2014, 6. sz., 832–
839., 832. 

Balázs Géza

Jókai, az ismeretlen színműíró
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5     SZALISZNYÓ Lilla: Textológiai és filológiai megfontolások Jókai Mór 
regényadaptációinak (újra)értelmezése kapcsán = „...nekem is van egy 
hőstettem, amivel dicsekedni lehet”. Dráma, adaptáció és teatralitás  
a Jókai-jelenlétben. Szerk. HANSÁGI Ágnes, HERMANN Zoltán, 
Balatonfüred, Tempevölgy könyvek, 2023, 64–108., 69. 

6     ZENTAI Mária: A Szaffitól A cigánybáróig = Uo., 158–178., 162. 
7     CSIRÁK: i. m. (2024) 
8     JÁSZAY Tamás: Se hús, se hal. Jókai Mór: A komédiás had, avagy 

Thespis kordéja. Katona József Színház, Kecskemét = Revizor, 2008. 
október. 5. 

       https://revizoronline.com/jokai-mor-a-komedias-had-avagy-thespis-
kordeja-katona-jozsef-szinhaz-kecskemet/ 

9     CSIRÁK: i. m. (2024) 

10   Uo. 
11   [HANSÁGI Ágnes – HERMANN Zoltán]: Előszó = „...nekem is van 

egy hőstettem...”, i. m. (2023), 7–12., 8. 
12   JÓKAI Mór: Összes művei. Drámák I. (1843–1860). Kritikai kiadás. 

Sajtó alá rendezte SOLT Andor, szerk. LENGYEL Dénes, NAGY 
Miklós, Bp., Akadémiai, 1971; Uő: Összes művei. Drámák III. (1888–
1896). Kritikai kiadás. Sajtó alá rendezte RADÓ György, szerk. LEN-
GYEL Dénes, NAGY Miklós, Bp., Akadémiai, 1974; Uő: Összes 
művei. Drámák IV. (1897–1904). Kritikai kiadás. Sajtó alá rendezte 
MÁLYUSZNÉ CSÁSZÁR Edit, szerk. LENGYEL Dénes, NAGY 
Miklós, Bp., Akadémiai 1987; röv.: JÖM I. (1971); III. (1974); IV. 
(1987) 

 

jelentek meg: A magyar színészet hőskora (1913), A Nem-
zeti Színház múltjából (1914). 

Ha ma nem is nagyon tartjuk számon Jókait mint szín-
műírót, saját korában elismert és kedvelt drámaszerző 
volt. A legtöbb színdarabját csupán néhányszor játszot-
ták, ez azonban a korszakban általános volt. Színdarabjait 
főként a Nemzeti Színháznak szánta, de más budapesti 
és vidéki színházak, sőt Bécsben, Hamburgban és Angliá -
ban is játszották egyes darabjait. A legnagyobb sikert elért 
drámáját, Az aranyembert 1884 és 1937 között csak a Nem-
zeti Színház 252-szer játszotta,5 azóta azonban ez a mű is 
lekerült a színpadokról – pedig talán volna rá igény (hi-
szen a regény máig méltán népszerű). Napjainkban egye-
dül A cigánybáró van színpadon (ifj. Johann Strauss ope-
rettje, Jókai Szaffi című novellájából írta Ignaz Schnitzer), 
bár a köztudatban ezt nem kötik össze Jókaival. „Jókai 
szerepét, mint a szövegkönyv alapjául szolgáló mű íróját, 
A cigánybáróval foglalkozó szakirodalom változó intenzi-
tással, de számontartja” – írja Zentai Mária,6 majd hozzá -
teszi, hogy egy nagy monografikus Cambridge-ben meg-
jelent munkájában viszont ez áll: „Nagyon termékeny, de 
mára csaknem elfeledett 19. századi író.” Jól reprezentálja 
a Jókai-művek divatját a szatmárnémeti színház kimuta-
tása. Eszerint 1947-ig gyakran szerepeltek Jókai-színművek 
a repertoárban, ezt követően azonban már csak egy-egy 
rendezőhöz köthetően: az 1970 és 1975 közötti időszak-
ban, valamint 1999-ben és 2000-ben volt Jókai-bemu -
tató.7 2008-ban a kecskeméti Katona József Színház pró-
bálkozott Jókai-darab fölelevenítésével.8 

Jókai művei alapján készült operettek: a Tüskerózsa 
( Jacobi Viktor, szöveg: Martos Ferenc), a Szerelem rózsája 
(Csányi Mátyás, szöveg: Galetta Ferenc), a Cserkészlány 
(Telekes Béla), a Trenk báró (Albini Felix, szöveg: Alfred 
Willner és Robert Bodansky). A Dózsa című drámából 
Szigligeti Ede írt szövegkönyvet Erkel Ferenc Dózsa 
György című operájához. Énekes színművek: Világszép 
leányok, Két gyám (Szenfy Gusztáv), Bolondok grófja 
(Konti József), A lőcsei fehér asszony (Barna Izsó), Hős 
Pálffy (Erkel Gyula).9 Csak Szatmárnémetiben A cigány-
bárónak harminckettő, Az aranyembernek huszonegy,  

a Szigetvári vértanúknak hét bemutatója volt. A bemuta-
tók száma nincs egyenes arányban az előadások számával. 
Előadásszámban vezet: Az aranyember (210), A cigány-
báró (80), A kőszívű ember fiai (41).10 

Egyes bemutatók sokkal inkább az ünnepelt regény -
írónak szóltak, mint magának a darabnak; de talán igaz 
ennek a fordítottja is: „korabeli sikereihez, főleg nemzet-
közi porondon, mindenképpen hozzájárulást jelentettek 
drámái, regényeinek színházi adaptációi, színrevitelei”, 
írják a színházi munkásságáról szóló kötet előszavában.11 

Jókai színműírói pályája az irodalomtörténeti leírások 
szerint tizenhét éves korában indul A zsidó fiú című öt-
felvonásos romantikus történeti drámával, és hetvenkét 
éves koráig, a Leventéig ível. Ugyanakkor a Levente után 
is születtek még színművei: például Helvila, Melyiket a ki-
lenc közül?, Fekete vér. Lenne mit előbogarásznia a Jókai-
filológiának. Jókai színműíró tevékenységének számba-
vétele azért nehéz, mert nem minden darabját mutatták 
be, egyik csak kéziratban létezik az OSZK, az MTA kéz-
irattára vagy az OSZMI, esetleg színházi kézirattárban. 
Ugyancsak nehezíti a számbavételt, hogy a Jókai drámáit 
közreadó, alapos jegyzetekkel ellátott kritikai kiadás egyes 
darabjai különböző szemlélettel készültek, és a kiadás 
még csak nem is teljes. Az 1971-ben megjelent első kötet 
az 1843 és 1860 közötti időszak termését mutatja be. 
1974-ben jelent meg a harmadik (!) kötet az 1888 és 1896 
közötti időszak, 1987-ben a negyedik kötet az 1897 és 
1904 közötti időszak drámáival. Hiányzik tehát az 1861 
és 1887 közötti, színműírói szempontból valószínűleg 
legtermékenyebb alkotó korszak, valamint az 1896 utáni 
korszak kritikai számbavétele.12 

Manapság aligha akad valaki, aki egyetlen Jókai-drá-
mát is ismerne. Hogyan lehetséges, hogy saját korában 
népszerű volt drámaírónak is, mára azonban színműíró-
ként szinte teljesen feledésbe merült? A választ már 1934-
ben Pintér Jenő megadta: „Mint drámaíró nem alkotott 
hosszúéletű munkákat. A maga idejében érdemes szolgá-
latokat tett a fejlődő magyar színpadnak, utóbb azonban 
leszorult arról az előkelő helyről, ahová az önkényuralom 
és kiegyezés korának dramaturgjai és színházlátogatói so-
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rozták. Színműírása romantikus drámaköltészet volt, az 
életet a képzelet túlzásaival mutatta be.”13 A válaszhoz 
azonban szükség lenne alapos kutatásra. „A Jókai-kutatás 
mindmáig adós a színházi, zenei, zenés-színházi, filmes, 
rajzfilmes, képregényi és hibrid adaptációk szisztematikus 
számbavételével, valamint annak mérlegelésével, miként 
hatottak ezek a transzpozíciók, mediális áthelyezések  
a szövegek értékelésére, értelmezésére.”14 A Jókai-adap-
tációkat először Zsigmond Ferenc15 centenáriumi mo-
nográfiája tekintette át. Két évvel később az Irodalomtör-
ténetben Perényi József16 két részben foglalkozott Jókai 
drámaírói munkásságával – de korántsem teljes értékűen. 
Vértessy Jenő17 és Galamb Sándor18 drámatörténeteiben 
szerepelnek Jókai-színművek is. Hegedűs Géza és Kónya 
Judit19 drámatörténete csak a Dózsát, „Jókai legjelentő-
sebb drámai alkotását” tárgyalja. 2012-től Balatonfüred 
városa és a Tempevölgy online folyóirat konferencia- és 
kiadványsorozatban foglalkozik a Jókai-kultusz újjáélesz-
tésén, valamint a „Jókai-kánon” megújításán.20 Ennek 
kapcsán külön kiadvány is megjelent Jókai drámáiról és 
egyéb adaptációiról.21 

 
Jókai színművei és sikerei 
 
Jókai főbb színművei: A zsidó fiú (átdolgozott változata: 
A kincstárnok), A varchoniták, Manlius Sinister, Könyves 
Kálmán, Dózsa György, A szigetvári vértanúk, Milton, Az 
aradi hős nők, A murányi hölgy, Levente. Novellából, re-
gényből dramatizált művei: Dalma, Szép Mikhál, Az arany 
ember, A fekete gyémántok, A bolondok grófja, Keresd a szí-
vet, Fekete vér és Helvila. Népszínművei: A két gyám, A föl-
dönfutó, Világszép leányok. Alkalmi darabok: Hős Pálffy, 
A jószívű ember, Olympi verseny, Földön járó csillagok (Thes-
pis kordéja), Harangok. Társadalmi dráma: A hulla férje. 
Természetesen több drámáról van szó: például A gazdag 
szegények, a Barangok vagy a paeoniai vojvoda; ám ezeken 
kívül is (Alina, Immetullah, Keresd a szíved). Vajon miért 
nem sikeresek ezek a színművek, adaptációk? Perényi 
 József szerint: „Jókai a jellemzés terén és a megokolásban 
a leggyengébb, már pedig a dráma lényege ezeken alapul. 
Jókai a dramatizálással tulajdonképen megtépázza regé-
nyeit. Regényeinek legfényesebb részei semmivé válnak 
a drámákban. Valamennyi dramatizált regénye közül csak 

egy, Az aranyember tartotta magát a színpadon, a többi... 
néhány előadás után lekerült a műsorról.”22 De akkor  
a saját korszakában miért volt mégis némelyiknek sikere? 
„Olyan hangon szólalt meg, mely mindig megtalálta az 
útat hallgatói szívéhez... Ebben az időben a Nemzeti Szín-
ház volt tulajdonképen az egyetlen hely, ahol a nemzeti 
szellem, a nemzeti élet megnyilatkozhatott. Jókai ebben 
az áldatlan, szomorú időben néhányadmagával élesztette 

13   PINTÉR Jenő: Magyar irodalomtörténete. VII. kötet. A magyar iroda -
lom a XIX. század utolsó harmadában. Bp., Magyar Irodalomtörténeti 
Társaság, 1934 

14   [HANSÁGI Ágnes – HERMANN Zoltán]: Előszó = „...nekem is van 
egy hőstettem...”, i. m. (2023), 7–12., 8. 

15   ZSIGMOND Ferenc: Jókai. Bp., MTA, 1924 
16   PERÉNYI József: Jókai Mór, a drámaíró [I–II.] = Irodalomtörténet, 

1926, 1. sz., 8–12.; 2. sz., 72–76. 
17   VÉRTESSY Jenő: A magyar romantikus dráma (1837–1850). Bp., 

MTA, 1913 

18   GALAMB Sándor: A magyar dráma története 1867-től 1896-ig [I–II.]. 
Bp., MTA, 1937/1944 

19   HEGEDŰS Géza – KÓNYA Judit: A magyar dráma útja. Bp., Gon-
dolat, 1964 

20   Tempevölgy Online. Kultúra – Művészet – Tudomány 
       https://tempevolgy.hu/index.php/konyvek 
21   „...nekem is van egy hőstettem...”, i. m. (2023) 
22   PERÉNYI: i. m. (1926), 74. 
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a nemzeti érzést, táplálta a nemzeti lelket drámáival éppen 
úgy, mint regényeivel is... Az akkori közönség nemcsak 
élvezni akart, hanem inkább lelkesedni, reményt merí-
teni. A történeti drámák tulajdonképen buzdítottak, lel-
kesítettek, tanítottak. A Nemzeti Színház a nemzet igazi 
iskolájává lett, a drámaíró és a színészek tanító mesterek, 
kiknek ajkairól mohón lesték a vigasztaló, biztató szavakat. 
Az ötvenes években senki sem tudott a magyar közönség 
szíve szerint pompásabban, magával ragadóbban, hatal-
masabb szuggesztív erővel írni, mint Jókai. Az ő hangza-
tos verseit hatásosan lehetett szavalni és ugyanebben az 
időben senki sem tudott oly szépen szavalni, mint Jókai -
né, Laborfalvi Róza. Jókai drámái a maguk idejében ér-
tékek voltak.”23 

Jókai pályakezdő drámai jambusos történeti tragédiája 
A zsidó fiú 1842–1843-ban született. Hőse II. Lajos király 
kincstárnoka, aki nagy vagyont szerez, hogy nőül vehesse 
Juditot. Judit mást szeret, kedvesével együtt megöli 
magát, a kincstárnok hazaárulás miatt máglyára kerül.  
A darabot a Nemzeti Színház elfogadta, de a cenzúra nem 
engedte színpadra. Jókai megsemmisítette az eredeti kéz-
iratot, szövege azonban megmaradt Petőfi Sándor máso-
latában (jelenleg az MTA kézirattárában van). Megírása 
után félszáz esztendővel a nemzeti díszkiadás sorozatában 
jelent meg. Jókai ettől a munkától számította írói pályáját. 

1846-ban a Nemzeti Színház bemutatta Jókai Két gyám 
című népszínművét. A darab nem aratott sikert, ahogy  
a következő népszínműve: A földönfutó (1850), valamint 
A hulla férje (1851) című rémdrámája sem. Jókai nem ke-
seredett el, sikeres színpadi munkája lett a Dalma (1852), 
a hazájáért szerelmét is feláldozó avar királyleány törté-
nete. A darabot költői nyelvéért és hazafias eszméiért szí-
vesen fogadta a közönség. Sikeres volt a Manlius Sinister 
(1853), amely az őskeresztény katakombák és a császári 
Róma fertőjének világában játszódik. A közönség ked-
velte történelmi drámáit: Könyves Kálmán (1859), Dózsa 
György (1857). A „verses történelmi szomorújátékot”  
a Nemzeti Színház 1857. november 3-án mutatta be. 
Dózsa szavait a darab elején és végén dörgő taps fogadta. 
A felbujtó erejű drámát a Nemzeti Színház zsúfolt házak-
kal játszotta: 1857-ben kétszer, 1858-ban hétszer került 
színre. A siker további jele, hogy Erkel Ferenc e Jókai-drá-
mából (Szigligeti librettójára) operát írt. Ennek ősbemu-
tatója 1867. április 6-án volt a Nemzeti Színházban. Azóta 
csak ritkán próbálkoztak az opera bemutatásával, ezek  
a próbálkozások nem jártak sikerrel. A Dózsa György-
dráma körül heves vita folyt. Gyulai Pál a Budapesti Szem-
lében megtámadta a szerzőt, szerinte Jókai vakmerő játé-
kot űz a történeti személyekkel, jellemüket, a történelmi 

tényeket meghamisítja. Jókai válaszolt a bírálatra, viszo-
nyuk elmérgesedett. 

A Dalmát 1858-ig tizenegyszer játszotta sikerrel a Nem-
zeti Színház. Manlius Sinister 1862-ig hét, a Könyves Kál-
mán 1864-ig tizenkét előadást ért meg, később többször 
felújították, 1885-ben a bécsi Burgtheaterben is színre 
került. A szigetvári vértanúk (1860) Zrínyi Miklós és Szu-
lejmán szultán korában játszódik. Anna vőlegényét elfog-
ják a törökök, a magyar vitéz törökké lesz, később mint  
a szultán követe jelenik meg az ostromlott várban... A ha-
tásos jelenetek, a költői párbeszédek elnyerték a közönség 
tetszését. 1866-ban a hős Zrínyi Miklós halálának három-
századik évfordulóját ennek a nagy sikerű tragédiának az 
előadásával ünnepelte a nemzet. 1867-ig harmincszor ke-
rült színre. A Milton (1876) az angol történelembe vezet. 
A címszereplő, a költő és államférfiú, megtagadja leánya 
kezét egy királypárti lovagtól, aki bosszút esküszik, elcsá-
bítja a vak költő ifjú nejét... Sok szép gondolat, igaz érzés 
és néhány regényes jelenet, nyelvi gazdagság jellemzi  
a darabot. A darabot a Nemzeti Színház közönsége jól fo-
gadta, de a kritikusok gyönge kompozíciónak tartották. 
A dráma 1894-ben egy londoni színházban is színre került. 

Jókai alkalmi darabjai közül a Hős Pálffy a királyi pár 
dicsőítésére készült. Előadását 1897-ben Ferenc József  
és Erzsébet királyné is végignézte a Nemzeti Színházban. 
A Vígszínház megnyitására írta modern meséjű vígjáté-
kát, a Barangokat (1896). 

Történeti vígjátékai közül Az aradi hős nők meséjét  
a Péró-lázadás korába helyezte. A murányi hölgyben Széchy 
Mária történetét dolgozta fel. Népszínműve: a Világszép 
leányok. Regényeit és novelláit szívesen dramatizálta.  
A Szép Mikhálban (1877) az egykorú hírlapok bohózattal 
vegyes rémdrámát láttak. Az aranyembernek (1884) – 
ahogy említettem – rendkívüli sikere volt, Jókai színdarab -
jai közül ez a színmű maradt legtovább műsoron. A Fekete 
gyémántok (1885) dramatizálása hamar lekerült a színpad-
ról, de Hamburgban százötven előadást ért meg. A bolon-
dok grófja (1887) énekes bohóság. További átdolgozásai: 
a Gazdag szegények (1893), a Keresd a szíved (1896), a Hel-
vila (1897), a Fekete vér (1898). A Földön járó csillagok 
(Thespis kordéja, 1890) alkalmi színmű, alcíme szerint: 
„drámai prolog a magyar színművészet százesztendős 
örömnapjára”, illetve Kelemen László 1790-ben alapított 
színtársulatának emlékére. A darabban megjelenik Kele-
men László mellett Kazinczy Ferenc is: „Kazinczy: ...a ma-
gyar nemes már nem beszél / Apáinak szép zengő nyel-
vén, / De egy holt idegen nyelvet kalatyol, / Azon darál 
tanácskozásiban / Országgyülés, törvényszék termiben. 
/ Saját nyelvét elgyomosítja véle. / Ez a magyar nemzet-

23   Uo., 75–76.  
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nek halála. / Amit török, tatár belőlünk fenhagyott, / Azt 
elpusztítjuk mink saját magunk. / Nyelvében él a nemzet. 
...Emeljünk, a mint hajdan várakat – / A tudomány és 
művészet menhelyéül / Akadémiát és theatrumot...” 

A Földön járó csillagokat 1890-ben csak néhányszor 
 játszották a Nemzetiben, Győrben és Kolozsvárt, címe 
azonban szállóigévé vált. 2008-ban – a kritikák szerint – 
nem nagy sikerrel felújította a kecskeméti Katona József 
Színház.24 A színmű Paulay Ede felkérésére született: „az 
éppen születése századik évfordulójának ünneplésére ké-
szülő magyar színjátszás a nagy író művével kívánt emlé-
kezni Kelemen Lászlónak és truppjának úttörő erőfeszí-
téseire. A huncut Jókai azonban a patetikus tiszteletadás 
helyett az első hazai csepürágók kisszerű álproblémáinak 
szinte realista kifigurázását választotta témájául. Önfejű-
sége nem maradt következmény nélkül: a megbízó Paulay 
pironkodva adta vissza az opuszt újraírásra. A második 
verzió, mely a Földön járó csillagok címet viseli, már a meg-
bízó megelégedésére szolgált, a jubileum alkalmából, 
1890. október 24-én be is mutatták. Kölcsönkenyér visz-
szajár: a Pesti Hírlap a premier napján leközölte az ere-
deti, a Jókai szintén e hasábokon korábban olvasható 
 levele szerint »sós« darabot, hogy a másik, a »cukros« 
változat nézői érzékelhessék majd a különbséget. Az al-
kalmi színmű sikertörténete itt be is fejeződött, s bár 
nagyritkán műsorra tűzték hazai színpadokon, a legala-
posabb irodalomtörténetek is bőszen hallgattak róla. 
Mindez nem baj, hiszen a szerzőt elsősorban nem ezért 
szeretjük: a kecskeméti bemutatót látva egyértelművé 
válik, hogy a színműíró Jókaira nem véletlenül nem cso-
dálkozott rá eddig a színházi szakma, sőt feltételezem, 
hogy nem most fog ugrásszerűen megnőni a Jókai-pre-
mierek száma.”25 

 
A Levente mint összegző, összművészeti mű 
 
Jókai a millennium (ezredéves ünnepségek) alkalmából 
Levente címmel ötfelvonásos, hét szakaszból álló törté-
nelmi drámai költeményt írt a Nemzeti Színház számára. 
1897 novemberében nyújtotta be a színháznak. A sajtó-
ban közzétették, hogy 1898. március 15-én bemutatják, 
majd a bemutatót április 11-re csúsztatták, de akkor sem 
került színre, ahogy azóta sem. Jókai 1898-ban könyv 
alakban megjelentette, és 1898. október 31-én az MTA-n 
felolvasta az utószót, amely a korabeli nyelvészek nem-
tetszését váltotta ki – ugyanis nyíltan ellenszegült az 

akkor megerősödő finnugrista nyelvrokonsági elmélet-
nek. De a drámával az első gond annak hossza, valamint 
a nagyszámú régies nyelvi kifejezése volt. Jókai engedte 
az előjáték törlését, és a százvalahány régi szó kicserélését 
„mostani valutára”.26 Az átdolgozás megtörtént, hozzá-
kezdtek a rendezőpéldány elkészítéséhez, de a munka va-
lamilyen okból abbamaradt.27 Pedig elkészült a Levente 
zenés változata is, amely megtalálható az Országos Szé-
chényi Könyvtár Színháztörténeti és Zeneműtár színház-
történeti gyűjteményében.28 Jókai a Leventét a munkássá -
gát megkoronázó, összegző, retrospektív, mondhatnánk: 
összművészeti műnek szánta. Negyven éve hordozta 
 magában egy magyar Nibelung-ének tervét, romantikus 
elképzelései rokoníthatók Wagner Ringjének világával. 
Fölébredtek benne ifjúkori festői próbálkozásai. Ő inspi -
rálta (rokona) Feszty Árpád A magyarok bejövetele című 
körképének gondolatát is. Egy vélemény szerint a Feszty-
körképet a Levente illusztrációjának is tekinthetjük. Jókai 
saját kutatásai és elgondolásai alapján meséli el Árpád 
vezér fiainak történetét, a kazárok által birtokolt terület 
meghódítását. A történet drámai (etikai) magva a hon-
foglalás kori etnikai összeütközések kapcsán Árpád négy 
felnőtt fiának halála; mintegy feláldozásuk a letelepedé-
sért, az új hazáért. A drámából azonban hiányzik az igazi 
drámaiság, az „örök emberi”. Levente alakja nem kidol-
gozott, nem igazi tragikus hős, nem vétett semmit, mégis 
meg kell halnia. Jókai honfoglalás kori nyelvezet illúzió-
jára is törekedett. Mint minden művében, itt is lubickolt 
a nyelvi régiségekben. Maga is érezte ennek visszás jelle-
gét, ezért a színészek számára felkínálta a szöveg („tájszó-
lam”) egyszerűsítését. Azonban a Levente megmaradt  
a nyelvi archaikumok iránt érdeklődők könyvdrámájá-
nak; recepciója, visszhangja nincs, és valószínűleg olva-
sója sem. 

Olykor Jókai nyelvi törekvései valóban erőszakoltak. 
Az irodalmárok és a nyelvészek általában kritizálják Jókai 
szóhasználatát. Szabó Zoltán nyelvész, stiliszta még a leg-
kevésbé: „Azonnal feltűnik a szavak romantikus kultusza. 
Gyönyörködik a szokatlan és szép szavakban. Ebben még 
az sem zavarja, ha nem hitelesek... Szóhasználatában sok 
a túlzás... jellegzetes az ellentételezés... az ellentétes jelen-
tésekről, ellentétes szóhangulatok igazi erejéről beszélő 
nevei, az erőteljesen ellentétes jellemek tájékoztatnak  
a legjobban.”29 A nyelvész-irodalmár Tolnai Vilmos túlzó 
archaizáló nyelvi törekvésnek tulajdonítja a Levente siker-
telenségét: „Különös gondja volt, hogy Leventé-jében 

24   JÁSZAY: i. m. (2008) 
25   Uo. 
26   JÖM IV., i. m. (1987), 391. 
27   Uo., 392. 
28   JÓKAI Mór: Levente. Tündérjáték = Tündérjáték a honfoglalás köréből 

4 képben. Zenéjét szerezte SÁROSI Ferenc. Szövegkönyv. Címlap és 
belső hátlap [160.]. Jelzet: NSz J 134/2. OSZK Színháztörténeti  
és Zeneműtár színháztörténeti gyűjtemény 

29   SZABÓ Zoltán: A magyar szépírói stílus történetének fő irányai. Bp., 
Corvina, 1998, 146–147. 
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 necsak az ősmagyar észjárást állítsa helyre, hanem még  
a nyelvet is. Keresi az ősi szavakat.”30 „Ezekben a »régi-
ségekben« főleg Ipolyi mythologiája a ludas, mely Jókai -
nak egyik legállandóbb és legkedvesebb olvasmánya.”31 
A Levente „a mende-monda szerint azért nem került elő-
adásra, mert a színészek nem bírták megtanulni a furcsa 
szavakat.”32 A darab kapcsán kifogásolják, hogy bár a címe 
Levente, de a drámában nem is központi alak, alakja nem 
kidolgozott, nem vétett semmit, és meg kell halnia,33 „ki-
csinyes szerelmi bonyodalomban bukik el a hős”. „A darab 

olvasása – keresett régiessége miatt – fárasztó... Az egész 
munkát túlzsúfoltság jellemzi, sok benne a költészet és  
a honfoglalás történetét a tündérmese rózsaszínű felhő-
jébe burkolja.”34 Mások mellett már Zsigmond Ferenc 
megjegyzi: Jókai bonyolult jellemet sohasem tud helye-
sen ábrázolni.35 Mályuszné Császár Edit úgy véli, hogy  
a Levente „könyvdrámává finomult alkotás”, a „Levente 
szép könyvdráma, lehet esetleg jó filmforgatókönyv”.36 
De nem olvassák, és film sem lett belőle. Jókai olvasásá-
nak megkönnyítésére korábban már öt nyelvész munká -
jaként készült egy Jókai-szótár.37 

A Levente honfoglalás kori történet. A dráma alapötlete 
abból a valószínűleg téves föltételezésből fakad, hogy 
Árpád négy fia nem érte meg a honfoglalást, csak a Kár-
pát-medencében született ötödik fiú, Zsolt. Nagyszámú 
szereplőgárdája különleges, már abban a korban sem is-
mert titulusokkal és nevekkel szerepel: csakán, kincsúr, 
főbokolábrás, rabonbán; majd a további felsorolásban, 
olykor nehezen megfejthető foglalkozású személyek: 
kazár őrpaták, geisák, cifrák, legyezők, tömlősök, igrece-
sek, bokolábrások, garaboncok, lyükik, paszkoncák, hor-
káz, billogos, gyászleányok stb. Ménrót négy lánya: ali-
rumna. Az alirumnák bűvös nők a hunoknál, itt gonosz 
tündérek. A (nyelv)történeti neveken túl a drámában 
még százat meghaladó különleges szó szerepel, amelyet 
Jókai 226 lábjegyzetben magyaráz.38 Jókai a drámában 
egy honfoglalás kori (IX–X. századi) nyelvet kívánt érzé-
keltetni. Mivel ebből a korból nincsen följegyzett magyar 
nyelvű szöveg, történeti forrásokhoz, mitológiai, néprajzi 
és nyelvészeti munkákhoz, valamint a nyelvjárásokhoz 
fordult. A kritikai kiadás pontosan rekonstruálta Jókai 
forrásait (amelyekre egyébként az író is utal lábjegyzetei -
ben. Ipolyi Arnold Magyar Mytholgiája (1845) kedvelt 
olvasmánya volt, felhasználta Anonymus és Kézai króni-
káit, Horváth Mihály történeti, Orbán Balázs Székelyföld 
című munkáját, a Csíki székely krónikát (1533?), Diószegi 
Sámuel Magyar fűvész könyvét, szótárakat: Szinnyei Táj-
szótárát és a Czuczor–Fogarasi-szótárt, valamint a bo-
szorkányperek anyagát. 

Az efféle régies nyelvteremtés mindig anakronisztikus, 
és általában terméketlen, ám örök stilisztikai viták tárgya: 
mennyire kell korhűnek lennie egy történeti esemény re-
konstrukciójának, különösen akkor, ha az eseményekről, 
körülményekről nincs biztos tudásunk. A nyelvi-stilisz-
tikai megítélésben azt szoktuk mondani, hogy a „jelzés -
szerűség” megfelelő. Jókai is így járt el: archaikus (részben 

30   TOLNAI Vilmos: Jókai és a magyar nyelv = Magyar Nyelv, 1925,  
5–6. sz., 85–100., 93. 

31   Uo., 90. 
32   Uo. 
33   JÖM IV., i. m. (1987), 407., 409. 
34   PERÉNYI: i. m. (1926), 74. 

35   ZSIGMOND: i. m. (1924), 322. 
36   JÖM IV., i. m. (1987), 394. 
37   Jókai-szótár I. A–K; II. L–Zs. Készítette BALÁZS Géza et al., Bp., 

Unikornis, 1994 
38   JÖM IV., i. m. (1987), 417–468. 
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nyelvjárási) szavakkal, kifejezésekkel jellemzi, illetve in-
kább érzékelteti a fiktív, „Árpád korabeli” nyelvet. Ezt 
egyesek túlzásnak vélik, és „keresett régiességnek” tart -
ják.39 Jókai kedvelői viszont szívesen merülnek el ebben 
a nyelvi tengerben. A nyelvi archaizáló történetmesélés 
a későbbiekben is felbukkan a magyar irodalomban (és 
rendszerint mindig vitát is vált ki), gondoljunk Gárdonyi 
Géza, Kodolányi János, Móricz Zsigmond történeti tár-
gyú regényeire.40 

 
Jókai drámaírói „talentuma” 
 
Általános vélemény szerint is: Jókai „drámaírói talentuma 
is kétségtelenül gyönge”.41 Az 1960-as évek irodalomtör-
téneti összefoglalója ugyancsak így vélekedik: „A dráma 
nem volt Jókai tehetségéhez illő műfaj, hangos színpadi 
sikereit (pl. A szigetvári vértanúk, 1860) rövidesen elfe-
ledték, kezdeményezései, sokszínűsége azonban mégis 
hatott a kortársakra, főképp Szigligetire.”42 Pintér Jenő 
összegyűjtötte a kritikus véleményeket43: Salamon Ferenc 
szerint a Könyves Kálmánból hiányzik a drámai egység;  
a motiváció kétes lélektani hipotéziseken nyugszik. Beöthy 
Zsolt szerint a Dózsa Györgyben nincs igazi lélekismeret. 
A főhős alakja tele van ellentmondásokkal, bukása nem 
belső fejlődés szükségszerű végpontja, hanem valóságos 
véletlenség. A parasztsereg és vezérei mintha nem saját 
sorsukból, hanem Voltaire-ből merítették volna eszméi-
ket és erőtlenül rajzolt szenvedélyüket. A tragédia igazi 
élet nélkül való, de dikciója eszmékben gazdag, pátosza 
merészen nekilendülő, lírai részletei meghatók. Bayer 
 József a Szigetvári vértanúkról azt írja, hogy a darab pano -
ráma, beszélő alakokkal. Zsigmond Ferenc szerint Sziget-
vár védői között nincsen senki, akinek lelkében valami 
változás, fejlődés, mozgalom, egyszóval történés esnék 
meg. Perényi József rámutat arra, hogy Jókai meséi és 
alakjai legtöbbször valószínűtlenek voltak ugyan, de nemes 
írói sajátságai kielégítették a színpad nézőközönségét: 
„Olyan hangon szólalt meg, mely mindig megtalálta az 
útat hallgatói szívéhez. Ha meséire azt mondjuk, hogy 
nem igazak, rögtön hozzátesszük, hogy szépek, kápráz-
tatók. Ha észrevesszük, hogy nem valódi életet állít elénk, 
elismerjük, hogy költői álomba ringat. Mesét mond, ra-
gyogó, tarka mesét, melyet mindenki szívesen hallgat. Ha 
nem is tud meggyőzni, elkápráztat, elandalít. Hangjában, 

nyelvében sajátszerű poézis van akkor is, amikor szakít  
a való élettel. [...] Ebben az időben a Nemzeti Színház volt 
tulajdonképen az egyetlen hely, ahol a nemzeti szellem, 
a nemzeti élet megnyilatkozhatott. Jókai ebben az áldat-
lan, szomorú időben néhányadmagával élesztette a nem-
zeti érzést, táplálta a nemzeti lelket drámáival éppen úgy, 
mint regényeivel is. [...] Az ötvenes években senki sem 
tudott a magyar közönség szíve szerint pompásabban, 
magával ragadóbban, hatalmasabb szuggesztív erővel írni, 
mint Jókai.”44 

1894. január 6-án a Fővárosi Lapok köszöntötte Jókai 
ötvenéves írói jubileumát. Paulay Ede Jókai színműveiről 
írt. Addig a Nemzeti Színház Jókai tizenhat darabját száz-
kilencven előadásban játszotta. Paulay nem hallgatta el 
véleményét az igazi drámaiság hiányáról, a cselekmény és 
jellemzés elnagyoltságáról. De megemelte kalapját Jókai 
előtt: „képzelmének magas és gyönyörködtető szárnya-
lása, nyelvének elragadó hatalma és szépsége, történeti 
darabjaiban a nemzeti érzések és a lángoló hazafiság jó-
tékony melege” miatt. „Két hónappal később, 1894. már-
cius 12-én Paulay Ede meghalt. Nem gyűjtött vagyont, 
csak árvákat és adósságokat hagyott hátra. A Magyar Ki-
rályi Operaház és a Nemzeti Színház közös intendatúrája 
„nemzeti adakozást” kezdeményezett családja számára. 
Az Operaház ereklyetárában máig megtalálható az a gyűj-
tőív, amelyre Jókai szövege – „Ne hagyjátok éhezni a gyer-
mekeimet! – Ez volt az utolsó szava. Több szó fölösleges! 
Beszéljen a szív.” – és névaláírása került, abban a formá-
ban, ahogyan különösen fontos dolgokban, hatni akarva 
szokta volt leírni: „Dr. Jókai Mór.”45 

Jókai maga sem bízott eléggé drámái sikerében. Kre-
csányi Ignáchoz 1896. szeptember 8-án írt levelében ez 
olvasható: „nekem már semmi bizalmam sincs a darab-
jaimhoz”.46 Tőle származik a híres mondás: „A színész két 
sírban nyugszik, ha meghal: egyik a föld, másik a feledé-
kenység.”47 Mint drámaíró nem alkotott hosszú életű 
munkákat. A maga idejében óriási szolgálatokat tett a fej-
lődő magyar színpadnak és magyar nyelvnek, fenntar-
totta, szolgálta a nemzeti érzést, utóbb azonban kiszorult 
a színpadokról. Jókai terjedelmes romantikus drámaköl-
tészetét meghaladta az idő, viszont egy mai költői, össz-
művészeti színház számára darabjai továbbra is jó alapot 
jelenthetnek, tehát újbóli fölfedezésükön gondolkodni 
nem lenne hiábavaló.

39   Uo., 410. 
40   BALÁZS Géza: „Gyönyörködik a szokatlan és szép szavakban”. Jókai 

Mór és a magyar nyelv = Magyar Nyelvőr, 2025, 1. sz., 13–23. 
41   NEMESKÜRTY István: Diák, írj magyar éneket. A magyar irodalom 

története 1945-ig I–II. Bp., Gondolat, 1983, 536. 
42   NAGY Miklós: Jókai Mór = A magyar irodalom története IV. A magyar 

irodalom története 1849-től 1905-ig. Szerk. SŐTÉR István, Bp., Aka-
démiai, 1965, 284–321., 294. 

43   PINTÉR: i. m. (1934) 
44   PERÉNYI: i. m. (1926), 75–76. 
45   KERÉNYI: i. m. (2014), 839. 
46   JÖM IV., i. m. (1987), 383. 
47   CSIRÁK: i. m. (2024)
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„Győztünk, barátom, eddig győztünk és fogunk ezután 
is”1 – írja Madáchnak a lelkesült Arany János, miután a Tra-
gédia első négy színét 1861 októberében felolvasta a Kis-

faludy Társaságban. Azonban a kiadás éve, 1862 nem hozta 
el azt a szakmai diadalt, ami a köztudatban él, mert a kora -
beli irodalmi ellenzék vitriolos cikkei határozták meg az 
új drámai költemény kritikai fogadtatását. A Riedl Szende 
vezette tábor gyorsabban és nagyobb terjedelemben ref-
lektált Az ember tragédiája megjelenésére, mint a Gyulai-
kör tagjai, akik Madách Imrét bevezették az irodalmi 
életbe. Arany János 1862. március 27-én olvasta fel Ma-
dách-köszöntőjét a Kisfaludy Társaság közgyűlésén, de 
„üdvözlő szavát” csak május 1-én közölte a Szépirodalmi 
Figyelő.2 Ekkor már ismert volt Vajda János két publicisz-
tikája és Reviczky Szevér öttételes Tragédia-cikke.3 Már-
cius elején Gyulai Pál azt ígérte Csengery Antalnak, hogy 
hosszan, „legalább egy pár nyomtatott ívben” maga is hoz-
zászól Madách művéhez, de írása soha nem készült el.4 
Aranynak ennél súlyosabb gondot jelentett, hogy az iro-
dalmi Deák-párt hivatalos Madách-kritikájának szánt – 
Greguss Ágost szerint „ízetlen lévé” híguló5 – Szász Ká-
roly-féle nyolctételes cikksorozattal egyikük sem volt elé-
gedett.6 

Arany Jánoshoz hasonlóan a Tragédia korabeli ítészei 
úgy látták, hogy Madách erősebben gondol, mint képzel: 
költői vénája elmarad a bölcselői mögött.7 Azonban míg 
Arany, Greguss8 és Szász laudációba hajló kritikája a Tragé -
dia grandiózus koncepciójának és szerényebb színvonalú 
költői megvalósításának távolságát kisebbnek láttatta, 
addig a korabeli irodalmi ellenzék bírálatában kiemelt 
ponttá válik a kettő disszonanciája. A leveleiben kissé fa-
nyalgó Gyulai alighanem taktikai okokból halogatja cik-
kének megírását, mert – mint írja – a drámai költe ményt 
övező „csaknem példátlan lelkesülés” miatt a pesti közönség 

1     ARANY János levele Madách Imrének. Pest, 1861. november 5. = MA-
DÁCH Imre: Összes művei I–II. Szerk. HALÁSZ Gábor, Bp., Révai, 
1942, II., 1013–1015., 1014. 

2     ARANY János: Egy üdvözlő szó = Szépirodalmi Figyelő, 1862. május 
1. (26. sz.), 401–402. 

3     REVICZKY Szevér: Az ember tragoediája, Madách Imrétől. Kiadja  
a Kisfaludy-Társaság. 1862. Műbírálat = Gombostű, 1862. március 1. 
(18. sz.), 550–553.; március 5. (19. sz.), 585–587.; március 8. (20. 
sz.), 617–621.; március 12. (21. sz.), 648–651.; március 15. (22. sz.), 
684–686. 

4     GYULAI Pál levele Csengery Antalnak. Kolozsvár, 1862. március 7. = 
GYULAI Pál: Levelezése 1843-tól 1867-ig. Szerk. SOMOGYI Sándor, 
Bp., Akadémiai, 1961, 466–467., 466. 

5     GREGUSS Ágost levele Erdélyi Jánoshoz. Pest, 1862. szeptember 13. 

= ERDÉLYI János: Levelezése I–II. Szerk. T. ERDÉLYI Ilona, Bp., 
Akadémiai, 1960, 1962, II., 296. 

6     SZÁSZ Károly: Az ember tragédiája. Drámai költemény. Írta Madách 
Imre. Kiadta a Kisfaludy-társaság = Szépirodalmi Figyelő, 1862. február 
13. (15. sz.), 228–231.; február 20. (16. sz.), 244–246.; február 27. 
(17. sz.), 260–262.; március 6. (18. sz.), 275–277.; március 13. (19. 
sz.), 293–295.; március 20. (20. sz.), 308–310.; március 27. (21. sz.), 
324–326.; április 3. (22. sz.), 339–342. 

7     Vö. BALOGH Csaba: Üdvözlet a gondolatnak és az általános emberi-
nek. Arany János Madách-köszöntőjének kritikatörténeti jelentősége = 
Magyar Művészet, 2017, 3. sz., 23–30. 

8     GREGUSS Ágost: Titoknoki jelentés a [Kisfaludy] Társaság történe-
teiről s munkálkodásáról az utolsó közgyűlés óta = Magyarország, 1862. 
február 7. (31. sz.), 2–3., 3. 

Balogh Csaba

Világtörténelmi ringlispíl 
A Tragédia és a korabeli irodalmi ellenzék – Vajda János

Madách 

Imréről készült 

rézmetszet 

a költő 

aláírásával 
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9     GYULAI: i. m. (1961), 466. 
10   ZILAHY Károly: „Az ember tragédiájá”-ról (Levéltöredék) = Kritikai 

Lapok, 1862. június 1. (7. sz.), 177–180. 
11   Vö. [TOLNAI Lajos]: Hazai irodalom. Hogy írják meg Arany János 

életrajzát? = Irodalom, 1887. január 6. (2. sz.), 7–10., 9. 
12   Praznovszky Mihály vitatja Kerényi Ferenc idézett kiadástörténeti 

kronológiáját. MADÁCH Imre: Az ember tragédiája (Drámai költe-
mény). Szinoptikus kritikai kiadás. Szerk., jegyzetek KERÉNYI Ferenc, 
Bp., Argumentum, 2005, 672. (a Tragédia-idézetek ebből a kiadásból 
valók); Madách Imre napjai a magyar irodalomban 1861–1864. Szerk., 
jegyzetek PRAZNOVSZKY Mihály, Bp., SikerX, 2015, 367. 

13   MADÁCH: i. m. (2005), 684. 
14   MADÁCH Imre levele Arany Jánoshoz. Alsósztregova, 1862. február 

20. = MÖM II. i. m. (1942), 869–870., 870. 
15   Madách csak Erdélyi János kritikájára reagált érdemben: terjedelmes 

magánlevélben védte meg álláspontját. MADÁCH Imre levele Erdélyi 

Jánoshoz. Alsósztregova, 1862. szeptember 13. = MÖM II. i. m. 
(1942), 876–878. 

16   A szerző érdeme vitathatatlan, noha Vajda értékelő bírálata nem so-
rolható a „Madách-kultusz jelenségei” közé. PRAZNOVSZKY Mi-
hály: Madách, a Tragédia és a kortársak 1861–1964. A Madách-kultusz 
jelenségei = Palócföld, 1993, 3. sz., 233–241., 236–237. 

17   MADÁCH: i. m. (2005), 685–686. 
18   BENE Kálmán: Vajda János kritikája Az ember tragédiájáról = II. Ma-

dách Szimpózium. Szerk. ANDOR Csaba, Salgótarján, Bp., Palócföld, 
Madách Irodalmi Társaság, 1996, 87–91.; ua. = Uő: Madách-filológia. 
Tanulmányok Madách Imre életművéről és a XIX. századi magyar drá-
máról. Szeged, Szegedi Egyetemi Kiadó, Juhász Gyula Felsőoktatási 
Kiadó, 2007, 26–29. 

19   Vö. KOMLÓS Aladár: A publicista Vajda János = VAJDA János: Vá-
logatott politikai írásai. Szerk. KOMLÓS Aladár, Bp., Művelt Nép, 
1954, 3–39., 12., 22. 

minden bírálatot „felségsértésnek” fog tekinteni.9 Az iro-
dalmi ellenzék tagjait, Vajda Jánost, Reviczky Szevért és 
Zilahy Károlyt10 nem az olvasók, Madách, ha nem Gyu-
laiék „felségsértésének” szándéka vezeti, amikor sarkítja, 
rikítóbbá tetszi az ellentétet: Madáchban a drámaíró kép-
telen felnőni a gondolkodóhoz, ezért elfogadhatatlan, 
egyben mulatságos, hogy Arany és köre néhány hét alatt 
„új magyar Goethét” próbál faragni az ismeretlen sztre-
govai költőből.11 

Az ember tragédiája 1862. január 12-én – rendhagyó 
módon vasárnap – jelent meg Emich Gusztáv nyomdász, 
könyvkereskedő pesti kiadójánál.12 A következő héten tíz 
fővárosi újság ad hírt róla, rendre a „magyar irodalom 
 Faustjaként” reklámozva az új könyvet.13 Madách a kez-
dettől felemás érzéssel fogadja irodalmi körének éljenzé-
sét, hiányolja az ítészek szigorát. „Szinte furcsán esik 
művem irányában az a selyem kritika mindenfelől – írja 
Aranynak –, csak úgy óhajtom a darócot – nevetném, 
nem fájna...”14 Az élet játéka, hogy e sztregovai levél 
 megírása előtt egy hónappal, 1862. január 20-án már 
megkapta az első darócot Pesten.15 

 
* 

 
Madách Imre négy évvel fiatalabb pályatársa, az akkor 
már országosan ismert költő, kritikus, lapszerkesztő Vajda 
János írta a legelső bírálatot Az ember tragédiájáról.  
A szakirodalom százharmincegy évig nem fordított figyel-
met e szövegre: 1993-ban Praznovszky Mihály rövid ösz-
szefoglalását adta,16 ahogy Kerényi Ferenc is a Tragédia 
kritikai kiadásában,17 majd Bene Kálmán bevezette, és 
jegyzetelve újraközölte,18 de elemzés nem született róla. 

Alighanem az magyarázza Vajda Tragédia-cikkének 
mellőzöttségét, hogy önmagában szinte lehetetlen értel-
mezni, ugyanis a keret és a közrefogott okfejtő rész felold -
hatatlan ellentmondásban áll egymással: a kezdő és a záró 
„laudációt” hiteltelenné teszik a zord kritikai megjegyzé-

sek, és viszont. Másrészt a műfaja is bizonytalan: a glossza 
képgazdag, szellemes, de esetleges szerkezetű, és a vázlatos 
érvelés egyfajta szenvedélyes-ironizáló zsurnalizmusba 
hajlik át. A megírás életrajzi háttere azonban érthetőbbé 
teszi Vajda publicisztikájának hullámzásait, ugyanis a Tragé -
dia-cikk megírása táján mérgesedett el végleg a kapcsolata 
a Gyulai-körrel. Korábban Vajda elismerően írt Aranyról 
és a Csengery szerkesztette Budapesti Szemléről. Azonban 
az 1860 novemberében  induló Szépirodalmi Figyelő egyre 
jobban csípi a szemét, főképp Arany János „udvari ítésze”, 
Szász Károly és a versrovatot uraló epigonköltők bőszítik. 
Arany és a „Fülelő” szerzőköre megbántódik a rendre go-
romba, pökhendi, sokszor igaztalan kritikusi hang miatt, 
majd 1861 áprilisában „az első és utolsó szó” jogán meg-
szakítja a kapcsolatot Vajdával, a Nővilág szerkesztőjével. 

A Schmerling-féle provizórium 1861-es bevezetése 
után a politikai nézeteltérések tovább élezik az irodalmi 
Deák-párt és Vajda szembenállását, aki ebben az évben 
Csatár címmel – tulajdonosként és felelős szerkesztőként 
– politikai néplapot indít a polgárosult alsó-középosztály 
számára. Cikkeiben visszautasítja a Habsburgokkal tör-
ténő kiegyezés gondolatát, sőt, még az együttműködést 
is elítéli Schmerlinggel, a gyűlölt Bach utódjával, azonban 
később változtat nézetein – éppen a magyar művelődés 
és irodalom ügyére hivatkozva. Azt javasolja, hogy az 
osztrákok elleni harcban a „szellem hódító erejére épít-
sünk”, hiszen dőreség arra várni, hogy a francia tengeri 
flotta betör Debrecennél, és felszabadítja hazánkat. Ko-
molyabb szellemi teljesítményünk annak záloga, hogy 
Bécs helyett Pest legyen a birodalom kulturális fővárosa. 
A Tragédia-kritika megírásakor Vajda már a polgári-kul-
turális européerség eszméjét és a kiegyezés gondolatát tá-
mogatja a politikai függetlenség helyett.19 Irányeszmék 
című, folytatásokban megjelentetett publicisztikájában 
nagyobb esélyt jósol egy kiművelt, széles látókörű, polgá -
rosult, bár politikailag függő nemzetnek, mint egy függet -
len, de barbár népnek. Az 1862 nyarán kiadott Önbírálat 

A Nővilág 

címlapja 

Jókai írásával 

© Arcanum
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20   Vö. SZABAD György: Vajda János politikai elszigetelődésének történe-
téből = Irodalomtörténet, 1960, 129–141.; SZÉLES Kára: Vajda János. 
Bp., Gondolat, 1982, 72–80. 

21   [VAJDA János]: Irodalmi újdonságok = Nővilág. Hetilap a magyar höl-
gyek számára, 1862. január 20. (2. sz.), 29–30. Minden vonatkozó 
idézet innen. A korabeli szokás szerint a lapszerkesztő többnyire név 
nélkül közölte cikkeit. A szerző azonosításáról lásd BENE: i. m. 
(1996), 87–88. 

 

22   V. J. [VAJDA János]: Néhány szó – négy szem közt! = Nővilág , 1858. 
október 31. (44. sz.), 689–692., 690. 

23   ARISZTIDESZ [VAJDA János]: Polgárosodás (1862) = VAJDA 
János: Politikai röpiratok. Uő összes művei VI. Szerk. MIKLÓSSY 
János, Bp., Akadémiai, 1970, 77–176., 159–161. 

24   VAJDA János: Irodalmi viszonyaink = Magyar Sajtó, 1863. március 
22. (67. sz.), 265. 

25   Vö. DÁVIDHÁZI Péter: „Isten másodszülöttje”. A magyar Shakespeare-
kultusz természetrajza. Bp., Gondolat, 1989, 138–195. 

című, országos felháborodást keltő politikai röpiratában 
szembefordul azzal a középnemességgel, amelynek világ-
képe, ízlése határozza meg az Akadémia és a Kisfaludy 
Társaság tevékenységét, de az ország polgári átalakítására 
már alkalmatlan. Válaszképpen a felbőszített ellentábor 
vezető kritikusa, Gyulai Pál kíméletlen hajtóvadászatot 
indít Vajda ellen.20 Mindez azért érdemel említést, mert 
a politikai-irodalmi életből néhány hónap alatt kiszoruló 
költő Tragédia-bírálatában az irodalmi Deák-párttal szem-
beni esztétikai és politikai averziókat aligha lehet szétszá-
lazni. 

Vajda János a maga szerkesztette Nővilágban jelentette 
meg Madách-cikkét.21 Az 1857 januárjában indult, a ma-
gyar „középrend” asszonyai és leányai számára készült 
heti megjelenésű divatlap gyors és látványos sikert arat. 
Az első években szinte egyszemélyes szerkesztőségként 
dolgozó Vajda találékonyan kapcsolja össze az emancipá -
ció ügyét a haza és a kultúra szeretetére való buzdítással: 
„a mivelődés a nőnem megváltása! – írja programcikké-
ben – ...minél inkább terjed a miveltség valamely népnél, 
a nők állása szemben a férfival annál tisztesebb”.22 Az év-
tized fordulóján már tucatnyi országos nevű publicista ír 
a lapba, 1861-ben Zilahy Károly és Bajza Jenő szerkesz-
tőként is csatlakozik Vajdához, ezzel a Nővilág az irodalmi 
ellenzék jelentős fórumává válik. A hetilap fő erőssége  
a kulturális élet eseményeire gyorsan reagáló, éles és szel-
lemes glosszákat, tudósításokat hozó Tárcza rovat – itt 
olvasható Vajda János Tragédia-kritikája is. 

A szerző elismeri, hogy – recenziós példány híján – 
csupán „futólag volt alkalmunk lapozni e műben”, s a „he-
tediktől kezdve több szakasz nem köté figyelmünket,  
s azokat nem egészen olvastuk”. Írásának laudációkere -
teiben viszont azt emeli ki, hogy a számosak fölött belát-
hatatlan magasságokban álló talentum, Madách műve az 
utóbbi évtizedek egyik legjelentősebb drámai alkotása. 
„[M]ert első eset, hogy magyar író felülemelkedve a szűk 
speciális magyar élet nézleten, az egyetemes magas világ-
nézpontra állva, általános érdekű műben, az összes em-
beriség életkérdéseivel, a végtelenség eszméjével foglal-
kozzék, s birtokra keljen ama legnagyobb feladattal, hogy 
költészetet keressen ott, ahol már a philosofia is végződik.” 

Vajda tehát saját – a Gyulai-kör számára idegen – köl-
tői világának: a lírai én kozmikus metafizikai magánynak, 

„a végtelenség szélén való tapogatózásnak” rokon (vagy 
annak hitt) tematikáját keresi és üdvözli a Tragédiában. 
De többről is szó van. „Magyar politikus, magyar költő, 
magyar bölcsész alig foglalkozik a magasabb általános 
emberi érdekekkel, nagyobbrészt minden, ami tőle ere-
deti, kikerül... Számára, előtte nem létez egy nagyobb 
világ, rokon emberiség – csak önmagát látja és magával 
szemben az idegent. [...] Színházban és irodalomban, re-
gényben, versben, drámában mindenütt a lehető legszű-
kebb, elszigetelt, fojtólag szűk magyar látpont, alanti kez-
detleges eszmék, émelygős naivság. A haza, a haza, a haza! 
A nemzet, a nemzet, a nemzet egyre mindenütt; sehol  
a világ, az emberiség, a haladás, a szabadságra való emlé-
kezés.” Vajda szerint az 1848 utáni szépirodalmunk leg-
nagyobb gyengéje az általános eszme, a világirodalmi táv-
latok hiánya, ezért nem remélhetjük literatúránk kedvező 
külföldi fogadtatását. „[B]ár originális, geniális művünk, 
melyek idegen nyelvre lefordítvák, de amelyek annyira 
be vannak pólálva magyar sajátságaink juhászbundáiba, 
elfogultságunk, önteltségünk azokból oly kirívó, ellenben 
minden idegennek megvetése, lenézése, olykor magának 
a polgárosodó előhaladásnak kigúnyolása oly visszata-
szító azokban, hogy az idegen azt részint nem érti, részint 
elítéli” – írja a Polgárosodásban.23 

A Tragédia második kiadásának megjelenésekor Vajda 
Irodalmi viszonyaink címmel foglalja össze nézeteit: nálunk 
hiányzik a teóriák harca, az „eszmék érdekes forradalma, 
amely nélkül nincs szellemi élet”.24 Ezért is hatott rá üdí-
tően Madách filozófiai pallérozottsága és Tragédiájának 
holisztikus látásmódja. A nyugati mintájú demokratikus 
átalakulást és a nemzeti eszmét szembeállító, az új joze -
finizmusban megoldást kereső Vajda aligha tudott róla, 
hogy a magyar viszonyok feletti, européer tematikájú Tra-
gédia költője – magánemberként és politikusként – irtó-
zott a Habsburgoktól. 

Rövid kitérőt kell tennem, hogy érthetők legyenek 
Vajda János dramaturgiai megjegyzései. A korabeli Tra-
gédia-kritikák a hazai Shakespeare-kultusz intézménye-
sülésének kezdetén íródtak.25 1860-ban Arany János, 
Csengery Antal, Jókai Mór, Lukács Móricz, Szász Károly 
és Szigligeti Ede megalapítja a magyar Shakespeare-
 bizottságot. Négy év múlva e tagok mellett Greguss Ágost, 
Kemény Zsigmond, Salamon Ferenc és Toldy Ferenc út-
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jára indítja Shakspere [sic!] minden munkáit.26 Az 1860-as 
évek elején Az ember tragédiájának a Gyulai-körhöz tar-
tozó értékelői szorgos Shakespeare-fordítók: Arany há -
rom, Greguss kettő, Szász nyolc fordítással szerepel az 
1864-ben induló összkiadásban. A korabeli hazai drámák-
kal szembeni elvárás egyrészt tematikai. A Világos utáni 
irodalomkritika szerint a színpadi művek zárlatának az is-
teni gondviselésben gyökerező erkölcsi világrend győzel-
mét kell láttatniuk, miként teszi ezt Shakespeare, az egye-
temes és a keresztény kor legnagyobb drámaírója. Arany, 
Greguss és Szász kritikusi világában is meghatáro zó szem-
pont, hogy a szépirodalmi műben az örök igazság diadal-
maskodjon, és ezzel nyújtson vigaszt az olvasónak. Értéke -

lésükben ezért kap kivételes hangsúlyt a Tragédia utolsó 
színének záróakkordja: az angyali kar és az Úr  intenciója 
menti meg a pesszimizmus vádjától Madá chot.27 

Nem kevésbé fontos a másik műítészi elvárás. Vörös-
marty már a reformkor derekán, Elméleti töredék című 
munkájában Shakespeare művészete alapján tette a hazai 
drámaesztétika alapelvévé a cselekmény elsődlegességét 
és a csupán „szólamszerű” szereplőjellemzést. A Hamletet 
fordító Arany, az akadémiai székfoglalójában Shakespeare 
és a Biblia magyarítását elemző Szász, valamint Shakes-
peare-monográfiájának előkészületeit megkezdő Greguss 
nem érintette Madách-kritikájában ezt az egyetemesnek 
tekintett drámaesztétikai viszonyítási pontot. Ugyanis azt 
látták, hogy a Tragédia szerzője egészen más úton indult 
el. Valóban: Madách már az 1842-es, Szophoklész tragé-
diáiról írt Művészeti értekezésében szembefordult a poé-
tikai elvvel, miszerint a dráma legfontosabb műnemi rek-
vizituma a cselekményesség.28 Ezzel szemben színpadi 
műveiben sajátos „végzet-dramaturgiát” alakított ki, 
amelyben a fordulatosság csak az erkölcsi-eszmei mon-
danivaló és a jellemek rendszere után következik. A „nép-
nemzeti iskola” kritikusai azért sem kérték számon 
 Madáchon, hogy Tragédiája a cselekményesség szem-
pontjából kevéssé van „Shakespeare-ileg kivéve”, mert azt 
nem előadásra szánt drámának, hanem drámai költe-
ménynek tekintették. 

Vajda János ellenkező stratégiát követett: Tragédia-kri-
tikájában nem kerüli meg, sőt, kiemelt hangsúllyal tár-
gyalja a dramaturgiai kérdéseket, mert Madách művét 
nem drámai költeménynek, hanem színpadi darabnak 
 tartja. A Tragédia megjelenésekor Vajda már gyakorlott, 
országosan ismert színikritikus, aki műítészi pályájának 
zenitjén jár. 1855 októbere és 1864 szeptembere között 
a Magyar Sajtóban, majd a Nővilágban nyolcszáznál több 
színibírálatot és színházi tárgyú glosszát publikált. Vallja, 
hogy a tragédia a műfajok hierarchiájának csúcsa. „Egy 
tökéletes tragoedia születése legritkább világesemények 
közé tartozik. [...] Nemcsak legritkább tünemény pedig 
egy jó tragoedia, de kivált leg újabb időben, a művelt nem-
zetek legdrágább nemzeti kincse.”29 Shakespeare a sza-
badságharc utáni korszak legtöbbet játszott klasszikus 
szerzője: 1856 és 1864 között a Nemzeti Színházban 
 kilencvenhárom alkalommal mutatták be műveit. Vajda 
e nyolc év alatt tizenkét Shakespeare-dráma harminc be-

26   SHAKSPERE [sic!], [William]: Minden munkái I–XIX. Fordítják 
többen, Pest, Kisfaludy Társaság, 1864–1878. 

27   E kérdésben a zárójelenet nem győzte meg a legtekintélyesebb kora-
beli kritikust, Erdélyi Jánost. Fő kifogása, hogy a történelmi színek 
elkeserítik az olvasót, és az Úr végszava sem nyújt vigaszt a „nyavalyás 
halandónak”. ERDÉLYI János: Madách Imre: Az ember tragoediája = 
Magyarország , 1862. augusztus 28. (197. sz.), 2–3.; augusztus 29. 
(198. sz.), 2–3.; augusztus 30. (199. sz.), 2–3.; szeptember 2. (201. 

sz.), 2–3.; szeptember 3. (202. sz.), 2–3. Vö. BALOGH Csaba: Az 
ördög komédiája – Erdélyi János Tragédia-bírálata = Magyar Művészet, 
2020, 2. sz., 106–113. 

28   MADÁCH Imre: Művészeti értekezés (1942) = MÖM II. i. m. (1942), 
543–562. 

29   VAJDA János: Béldi Pál (Magyar Sajtó, 1857. április 24.) = Uő: Színi -
bírálatok, és színházi tárgyú glosszák. Szerk. BENE Kálmán, Bp., 
 Orpheusz, 2000, 202. 

Vajda János 

fiatalkori 

arcképe 
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mutatójáról tudósít, és referátumaiban közel százszor utal 
a csodált angol drámaíróra.30 Victor Hugo híres Shakes-
peare-tanulmányának lefordítását tervezi, és a Nővilág 
 indulásakor A szépekről a szépeknek című többrészes prog-
ramcikkében is alkotói példaképként említi az angol köl-
tőt,31 hiszen ő a drámai konfliktus megjelenítésének, a dia -
lógusépítés lélektani hitelességének viszonyítási pontja, 
akinek teremtett figurái hús-vér alakoknak is tekinthetők. 
Kritikus társaihoz hasonlóan Vajda korának tragédiáitól 
a Shakespeare-drámák etikai rendszerét várta el: a jó tra-
gédia úgy lehet a „nemzet legdrágább kincse”, ha a főhős 
bukása az örök érvényű erkölcsi rend győzelmét láttatja. 
(De pályatársai nál érzékenyebben figyelt fel a pénz min-
denre kiterjedő uralmának bemutatására, talán ezért tar-
totta a londoni jelenetet a Tragédia „legerősb festésű” színé -
nek.) Greguss Ágostnál és Salamon Ferencnél is jobban 
hangsúlyozza a drámai eszményítés esztétikai elvárását: 
„A tragödiai személyek nem mindennapi lények –, azok 
eszmények, azért azokat eszményíteni kell – különben  
a tragödia megszűnik lenni az, aminek lennie kell – t. i. ma-
gasztosnak” – írja a Julius Caesar nemzetibeli előadásá-
ról.32 Ha mindezt kiegészítjük azzal, hogy Vajda színikri-
tikusi világában a drámai cselekmény és a jellemfejlődés 
összekapcsolásá nak is Shakespeare volt a legnagyobb 
mestere (különösen a Lear királyban), akkor érthető, hogy 
Madách Tragédiájának dramaturgiai építkezését, dialó-
gusait és lélekábrázolását kidolgozatlannak ítélte. 

Azonban két – Shakespeare-től szintén nem független 
– színikritikusi elve összhangban volt a Tragédia világával. 
Vajda a történelemben a drámairodalom szabadon kezel-
hető nyersanyagát látta, a historikus hűségnek szerényebb 
jelentőséget tulajdonított, mint Gyulai, Greguss vagy Sa-
lamon. Másrészt – itt is ellentétben kritikus társaival – 
sokra értékelte a tragikomikus látásmódot: a szerző „oly 
világos magas pontra állított bennünket, hogy nézvén  
a földi kicsiny dolgokat, azokon egyszerre sírhatnánk és 
nevethetnénk, mert a dolgok »mindkét oldalát« látjuk, 
mit látni csak lángelmének adatott. Látjuk az embert 
külső körülményei között, s ugyanakkor belátunk szíve 
redőibe; látjuk a »parányi« embert, s a »nagy« szeren-
csétlenséget – ez a tragicomicum magyarázata...”33 Aligha 
szorul magyarázatra, hogy ez a Tragédia dramaturgiájára 
is érvényes: Madách folyamatosan váltogatja az ellentétes 
ádámi és luciferi nézőpontot. 

Ugyanakkor Vajda látta legélesebben a korabeli Shakes-
peare-kultusz kétarcúságát: „abban a legutolsó »ivo-
dalmi« [sic] szaklap sem hibás – írja az Önbírálatban –, 
hogy ne regélje untalan, miszerint Shakespeare a minden 
költők királya”. Csakhogy az angol szerzőt övező színházi 
kultusz mögött nincs művelt, polgári olvasó- és nézőkö-
zönség, az áhítat mímelt, a rajongás csak divat, egyik sem 
egyenlő drámái megértésével. A „részvét, mellyel a ma-
gyar közönség Shakespeare-t színházban és irodalom-
ban... fogadja – valóságos satira, szemben a mohósággal, 
mellyel minden élc és adomáskönyvet, kalendáriumot 
felkarol, melynek boríték lapján egy-egy röhögő pofa  
s minél bolondabb cím az ellenállhatatlan hívó madár”.34 
Végül az sem mellékes, hogy Vajda drámaíróként fájdal-
mas tapasztalatokat szerzett Ildikó című verses tragédiá-
jával (1857): a kor két vezető színikritikusa, Salamon Fe-
renc és Greguss Ágost – akik soha nem szívelték Vajdát 
– kíméletlenül lehúzták a darabot.35 Tehát a Tragédia-kri-
tika a fél évtizede tartó sajtóháború újabb fejezeteként is 
olvasható: Vajda visszavágásként az ellentábor, a Greguss 
és elvbarátai által beharangozott drámai költemény szi-
gorú ítésze kíván lenni. Ezért Madách-cikkében javarészt 
a shakespeare-i mintára célozva dramaturgiai, dráma-
elméleti kifogásokat állít sorba, ezzel igazolva, hogy in-
dokolatlan a Fausttal való fellengző „összeméregetés”.  

Vajda bírálatának fő tétele: Az ember tragédiája „nem 
éppen gyönge utánzás”, de ellentétben Goethe művével, 
„semmilyen drámai hatása nincs”. „A philosophia meg-
van, az tagadhatatlan, de a költői alak és tartalom belát-
hatatlan messze van a Faustétól.” A szerző ellenvetései 
közül kiemelkedik a Tragédia műfaji egyneműségét vitató 
gondolatsor, amelyet a shakespeare-i dramaturgiára tá-
maszkodva fogalmaz meg. Mivel Madách az epikus mű-
vekre jellemző fogással, álomkeretben adja elő a világtör-
ténetet, ezért az kevésbé a szívre, inkább a képzeletre, sőt 
– az álom sugalmazója, Lucifer szándéka szerint – valójá -
ban a „hideg, számító észre hat”. Vajda megrendítőbbnek 
érezte a féktelen szenvedélyű Othello és a „saját vérmű-
vébe fulladó” Macbeth tragédiáját, mint a „mély elmű 
 filozóf ” Hamletét, aki „sokat bölcseleg, keveset cselek-
szik”, s „nehéz volt belőle drámahőst alkotni”.36 Ugyanis 
a tragikai jellem őstípusának Aiszkhülosz Prométheuszát 
tartotta. „A jónak, vagy más szóval az igaznak örök küz-
delme, testi bukása, de erkölcsi örökkévalósága: – a vál-

30   Uo., 504., 507–511., 924–946. 
31   VAJDA János: A szépről a szépeknek = Nővilág, 1857. január 8. (1. sz.), 

1–5.; február 22. (7. sz.), 97–100.; április 5. (13. sz.), 196–198.; áp-
rilis 26. (16. sz.), 246–248. 

32   VAJDA János: Julius Cäsar = Nővilág, 1857. szeptember 6. (35. sz.), 
557–559., 558. 

33   VAJDA János: Kísértet (Magyar Sajtó, 1856. október 18.) = VAJDA: 
i. m. (2000), 146. 

34   ARISZTIDES [VAJDA János]: Önbírálat (1862) = VAJDA: i. m. 
(1970), 5–76., 58. 

35   Vö. BIKÁCSI László: Az Ildikó előadásának bírálata a korabeli sajtó-
ban = VAJDA János: Nagyobb költői művek: Ildikó. Elbeszélő költe -
mények. Szerk. BIKÁCSI László, PÓR Péter, Bp., Akadémiai, 1977, 
364–371. 

36   VAJDA: i. m. (2000), 259., 298., 508. 
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37   VAJDA János: A szépekről a szépeknek = Nővilág , 1857. április 5.  
(13. sz.), 196–198., 197. 

38   Uo., 196. 
39   [VAJDA János]: A jutalomtűzésekről = Nővilág , 1862. február 10.  

(4. sz.), 59–60., 60. A következő lapszámban Vajda közli az utolsó 
színt. MADÁCH Imre: „Az ember tragédiája” czimű drámai költemé-

nyéből, mutatványul a Tizenötödik Szin = Nővilág , 1862. február 20. 
(5. sz.), 71–73. 

40   KISS Aurél: A lírikus Madách = Madách-tanulmányok. Szerk. HOR-
VÁTH Károly, Bp., Akadémiai, 1978, 255–264., 257. 

41   Vö. KOMLÓS Aladár: Vajda János. Bp., Akadémiai, 1954, 34–38. 
 

tozó végzet segedelmével uralkodó, erkölcsileg bukott, 
de testileg uralkodó erő, hatalom ellenében – ez a Pro-
métheusz, ez a tragoedia fogalma” – írja a Nővilágban.37 

Vajda János már pályakezdő kritikusként is az érzel-
mektől fűtött cselekvés esztétikai fontosságát hangsú-
lyozta: a „szépművészet azon népeknél nyert legtökélye-
sebb idomot, melyekben a szenvedély, mint izzó parázs  
a katlan tartalmát, lángra gyújtá a szellem anyagát, a velőt, 
és e lángok a legemelkedettebb eszményképpé alakulnak 
át”.38 Ezért érezte drámaiatlannak Ádám tétlen szemlélő-
dését és Lucifer meddő okoskodását. Szerinte a színpadi 
akció hiánya miatt a hetedik, konstantinápolyi szín után 
érdektelenné válik a Tragédia, emiatt az azt követő színeket 
„nem egészen” olvasta el. Mint írja, a történelmi jelenet-
sor csupán „állambölcseleti értekezésben összefűzött pél-
dák láncolata”, és a rövid szakaszok epigrammaszerűsége 
eleve alkalmatlan a drámai cselekmény kibontá sára és  
a hatáskeltésre, ezért a Tragédia inkább dialogizált eposz, 
semmint dráma. 

Vajda szerint Madách elhibázott koncepciója a kom-
pozícióra is rányomta a bélyegét. Mivel a Tragédiának 
nincs összefüggő cselekménye, ezért a tizenöt szín egé-
szében nemigen érdekes: előre kiszámítható, mechaniku-
san működő világtörténelmi „ringlispíl”, csupán egyes 
részletei mulattatók. A „felosztás nagyon is gépilegesen 
rendes, pedáns, a költészet pedig... azt a rendet a rendet-
lenségben [kívánja], mely a vadon természetben oly meg-
rendítő”. Az árnyalt jellemábrázolás, vagyis a dikció és az 
akció szoros, klasszikus összefüggésének számonkérése 
is a korabeli Shakespeare-kultusz hatását mutatja. A Tra-
gédiában mindenütt „a szerző maga politizál, bölcseleg”, 
cselekmény híján fő alakjai, Ádám és Éva nem fejlődhet-
nek jellemmé, csupán a megidézett történelmi hírességek 
parókatartói („haubenstock”), akiket „Lucifer, mint igen 
szellemdús harlekin [bohóc], részint mint Ádám cicero-
neja [idegenvezetője] rendre kigúnyol”. Igaz, „e futólagos 
kifogások” (!) mellett a szerző méltatja a londoni vásár-
jelenet plasztikusságát, valamint az egyiptomi és az athéni 
szín politikabölcseletét. 

Kritikájának zárlatában Vajda kissé belegabalyodik té-
ziseibe. A nemzeti tematika fölött álló, a végtelenség esz-
méjét fürkésző Tragédia ténylegesen nem egyetemes 
 jelentőségű, csupán a gyenge hazai drámai felhozatal,  
a magyar irodalmat „felverő buja parajok”, „sok absurdi-
tás” és frázis között hat „tisztító villámként”. „[H]a nincs 
Faustunk, az még nem oly nagy szégyen, mintha azt mon-

danák rólunk, miképp még ott sem állunk, hogy meg-
érteni bírnók a németek Faustját.” 

Végszava mégsem ez. Úgy tűnik, tovább foglalkoztatta 
a felemás „magyar Faust”, mert egy hónapon belül – igaz, 
csupán egy bekezdés erejéig – visszatér a Tragédiára, de 
itt már a másik irányba billen Vajda kritikusi mérlege. 
 Madách művében a bölcselet, a koncepció és a kompozí -
ció viszonyát harmonikusabbnak látja. „Ez [Az ember tra-
gédiája] bizonnyal egy félember élet tanulmánya, s maga 
a kidolgozás is legalább pár évet vett igénybe... és e – min-
den ellene tehető kifogások dacára korszakalkotó mű ki 
lenne zárva a jutalomból, midőn kétségkívüli, hogy köl-
tészetirodalmunk eddigi elsőbb rendű termékei közé tar-
tozik?”39 A két publicisztika szóhasználata közötti „mű-
nemváltás” – a tragédiából költészetirodalom lett – nem 
véletlen. És nem valószínű, hogy ezt Madách és a „Mont 
Blanc-ember” szerelmi, illetve gondolati lírájának rokon 
vonásai magyaráznák.40 Az esztétikaiból ideológiaivá lé-
nyegülő és támadóvá váló érvelésmódnak már kevésbé 
kedvezett a Tragédia drámával (tehát a shakes peare-i min-
tával) való azonosítása. A szövegrész végén az irodalmi 
ellenzék elégedetlensége szólal meg: „Madách műve egy 
szép üstökös”, amely előjelzi irodalmunk szerencsésebb 
fordulópontját. Feltűnésével „[t]alán vége szakad az üres 
frázis költészetnek, a szellemdúskodó hóbortnak, az el-
méckedő bolondoskodásnak, a fából vaskarika-féle ittas 
népdalosdinak, és cigányosdinak”. A Tragédia nyelve 
 valóban nem efféle, de hogy milyen, arra Vajda nem ad 
választ. Nem véletlenül, hiszen kritikusi munkásságának, 
esztétikai elveinek ez a legkevésbé kidolgozott területe: 
a tartalom, a forma és a nyelv kapcsolatában soha nem 
tudott dűlőre jutni. Egyrészt vallja, hogy a klasszikus iro-
dalmi alakzatok kiüresedtek, ezért csak azok lehettek 
naggyá, akik a néptől tanulták a nyelvet, mint Petőfi, Arany 
és Vörösmarty. Másutt úgy látja, Arany költői világában 
már szétválaszthatatlanul összeforrt a „pór és az úri”, ezért 
nem a nyelvből, hanem az  alkotói eszméből fakad a né-
piesség.41 Általánosságban  is kijelenthető, hogy Vajda 
 ellentmondásosan állítja szembe értekezéseiben a szép-
irodalmi nyelvtől függetlennek tekintett fogalmakat (pél-
dául eszme, szépség, magasztos, népi). 

Vajda cikke több szempontból megelőlegezte a Tragé-
dia további korabeli kritikáit. A drámai költemény recep-
ciótörténetét végigkísérő kettős esztétikai mérce, vagyis 
a nemzeti és világirodalmi érték szembeállítása ellen Er-
délyi János emel szót, és továbbgondolja a költői nyelv és 
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a metafizikai végtelenség kapcsolatának esztétikai dilem-
máját. Vajda glosszájának stiláris szertelensége, követke-
zetlen érvelése a korabeli irodalmi ellenzék két megha -
tározó alakjának, Reviczky Szevérnek és Zilahy Károlynak 
Tragédia-bírálatában köszön vissza. Igaz, csupán közvetett 
bizonyítékok vannak, hogy Vajda írása hatott a fiata labb 
pályatársakra: míg Reviczky soraiból a parodisztikus lau -
dáció és a bizonytalan esztétikai értékítélet idézi Vajdát, 
addig Zilahy cikkében az ideológiai célzatosság és a pro-
vokatív hang. 

Van tanulsága, maradandó kritikatörténeti értéke Vajda 
János Tragédia-bírálatának? A szerzőt és az irodalmi ellen -
zék többi tagját nem kötötte a kezdődő Madách-kultusz 
béklyója, így még szabadon azon morfondírozhattak: 
vajon a Tragédia bizonyosan tragédia, és nem komédia, 
paródia, szatíra vagy alkotói irónia? Mintha Madách is 
valamiféle játéknak tekintette volna művét, a kiadás előtt 
két hónappal így vall: „írtam egy költeményt, melyben az 
Isten, az ördög, Ádám, Luther, Danton, Aphrodité, boszor-
kányok, s tudj’ isten, mi minden játszik; hogy kezdődik 
a teremtéssel, játszik az égben, az egész földön, az űr ben...”42 
S ha Arany rossznak találta volna, tűzre veti a kéziratot, 
„már azóta melegedtem vólna mellette, s Ádám utolsó 
álmát a purgatórium lángjai közt álmodta volna végig”.43 
A Tragédia is utal arra, hogy amit olvasunk, látunk, a néző -
térre kikacsintó, tréfás-mulattató előadás is lehet: Madách 
úgy játszik parókatartóvá lett bibliai szereplőivel és világ-

történelmi ringlispíljével, miként a londoni szín Bábjáté-
kosa, aki marionettfiguráival vásári komédiaként adja elő 
a bűnbeesést.44 

 
„A Bábjátékos: 
Mindjárt kezdődik az előadás. 
Mulatságos komédia nagyon, 
Szemlélni, mint szedé rá a kigyó 
Az első nőt, ki már kiváncsi volt, 
S mint vitte ez csávába akkor is már 
A férfiút. [...] 
 
Lucifer: 
Ah, Ádám! itten minket emlegetnek, 
Csak szép dolog, kinek olyan szerep 
Jutott, hogy még hat ezredév után is 
Mulat felette a vig ifjuság. –” (XI., 91–104.) 
 

Madách irodalmi panteonba állítása, a Tragédiát övező 
áhítat, a színházi előadások pátosza és a „felségsértés” 
kockázata közel másfélszáz évre háttérbe szorította a „nézd 
legott Komédiának, s múlattatni fog” (VII., 202–203.) 
értelmezői dilemmát. S. Varga Pál nyitott új kritikatör -
téneti szakaszt: a modern irodalomelmélet fényében 
 vizsgálta Az ember tragédiája történelemábrázolásának, 
szereprendszerének és nyelvhasználatának ironikussá-
gát.45

42   MADÁCH Imre levele Nagy Ivánnak, Alsósztregova, 1861. november 
2. = MÖM II. i. m. (1942), 929–930., 929. 

43   MADÁCH Imre levele Arany Jánosnak, Alsósztregova, 1861. novem-
ber 2. = MÖM II. i. m. (1942), 864–868., 867. 

44   A körkörösség, a körforgás a mű egészére jellemző – különösen a XI. 
színre –, illetve a londoni bábos epizódhoz kapcsolódik, hogy másutt 
Lucifer nevezi Ádámot „hiú bábnak” (III., 24.), „báb-istenségnek” 
(XIII., 94.). Emlékezetesen láttatja mindezt Jankovics Marcell egész 
estés animációs filmjének londoni jelenete, amelyben kiemelt szere-

pet kap a vásári óriás-, mókus- és szerencsekerék, valamint a körhinta 
(ringlispíl), a mulató polgárok pedig körbeforgó, körtáncot lejtő, fes-
tett fabábukká alakulnak át. Az ember tragédiája. Rendezte: JANKO-
VICS Marcell, 2011. https://www.imdb.com/title/tt0176694 

45   S. VARGA Pál: Két világ közt választhatni. Világkép és többszólamúság 
Az ember tragédiájában. Bp., Argumentum, 1997; Uő: Történelem és 
irónia. Madách Imre: Az ember tragédiája = A magyar irodalom törté-
netei 1800-tól 1919-ig. Szerk. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, VERES 
András, Bp., Gondolat, 2007, 461–480.
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A kétrészes tanulmány az 1894 decemberében indult 
népszerű ifjúsági hetilap első huszonöt évfolyamának 
fényképeit tekinti át. Az első rész általánosságban mutatja 
be a folyóiratot és a fényképanyagot, valamint a fotográ-
fiák néhány tematikus csoportját ismerteti. 
 
„Otthont és műhelyt mutat a kép, amely e cikk homlokát 
díszíti. A műhelyben az készül, amire ez az otthon ins-
pirál, s e ház úrnője nem kénytelen mássá alakulni, ami-
dőn hirtelenül szerkesztőasszonnyá és írónővé válik. [...] 

Tutsek Annánál [...] az otthon minden apró gondja és 
öröme egyúttal irodalmi élmény is, szerkesztői művésze-
tének egy-egy tanulmánya. Hisz éppen arról ír a fiatal ma-
gyar lányoknak, amit az otthonában átél és érez: ezt adja 
nekik útravaló gyanánt, hogy ők is értsenek majd a meleg 
családi tűzhely művészi megformálásához. Tehát: ebben 
az otthonban készül a »Magyar Lányok« szerkesztési 
munkájának java. Nem is lehetne egy ilyen lapot, amely 
fiatal leányszíveket kormányoz, rideg redakcióhivatalban 
összeállítani, ha mégoly jóságos és meleg kedély fog is 

Dede Franciska

A                              fényképei I. 
1894–1918

Magyar Lányok

 
 
 
 
 

Magyar írók 
otthonukban, 

Táboriné-Tutsek 
Anna, 

Uj Idők, 1903. 
augusztus 23. 

© OSZK
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1     L. K. [LYKA Károly]: Magyar írók otthonukban [Táboriné-Tutsek 
Anna] = Uj Idők, 1903. augusztus 23. (35. sz.), 180. Az idézeteket  
a mai akadémiai helyesírás szerinti átiratban közlöm, a lap- és műcí-
meket az eredeti alakjukban teszem közzé, és a képcímekkel együtt 
egységesen kurziválom (kivéve a hosszabb képaláírásokat). A tanul-
mányban közölt képek az MNMKK Országos Széchényi Könyvtár 
gyűjteményéből valók. 

2     1894. december 16-án indult az Uj Idők, amelyet 1944. december 
31-ig Herczeg Ferenc szerkesztett, utána még öt évig megjelent, 
1949-ben szűnt meg. 

3     Lásd TUTSEK Anna: Az én utam. Bp., Singer és Wolfner, 1936. Az 
írónőnek volt egy korán elhunyt nővére. Lásd DZSOTJÁNNÉ 
KRAJCSIR Piroska: Tutsek Anna örmény gyökerei. Adalékok egy kivé-
teles személyiség portréjához = Barátság – Nemzetiségek.hu, 

       https://nemzetisegek.hu/repertorium/2020/06/belivek_24-27.pdf 
4     TUTSEK: i. m. (1936), 214–215. 
5     Uo., 196–197. 
6     A folyóiratot ötven esztendeig Tutsek Anna szerkesztette, kivéve né-

hány rövidebb időszakot: 1919. május 30. és október 15. között Szu-
csich Mária és Tutsek Anna neve fémjelzi a lapot (ebben az időszak-
ban június 20-tól augusztus 1-jéig Lányok Lapja címmel jelent meg, 

utána pedig október 15-ig szünetelt); 1938. szeptember 11. és 1939. 
október 1. között Farkas István, 1944. június 3-tól a megszűnéséig 
pedig Kosáryné Réz Lola vezette. Lásd LAKATOS Éva: Magyar iro-
dalmi folyóiratok. Ma Este – Magyar Szemle. Bp., PIM, 1978, 1120–1121. 
Míg az első évtizedekben Képes hetilap (időnként Képes lap) fiatal 
 lányok számára, 1933. február 25-től Lányok és anyák képes hetilapja 
alcímmel jelent meg. 

7     TUTSEK: i. m. (1936), 200. 
8     Többen elsősorban az „úri középosztály”, a felsőközéposztály leányai 

számára szerkesztett lapnak tartják. Lásd SÁRAI SZABÓ Katalin: 
Nőnevelés és mindennapi vallásosság a Magyar Lányok című folyóirat 
első évfolyamaiban 1894–1898 = Népi vallásosság a Kárpát-medencében 
5/I. Konferencia Pápán, 1999. június 22–24. Szerk. S. LACKOVITS 
Emőke, MÉSZÁROS Veronika, Veszprém, Veszprém Megyei Mú -
zeumi Igazgatóság, 2001, 341–349., 345.; KÉRCHY Anna: Hebrencs 
kisleányból kötelességtudó honleány. Nőképváltozások a Magyar Lányok 
hetilap első világháború alatti lapszámaiban = Médiakutató, 2015, 2. 
sz., 81–95., 84. 

9     Hirlapjaink I., 1896, 1, 
       https://sajtomuzeum.oszk.hu/forrasok/hirlapjaink/pdf/1_43_ma -

gyar_lanyok.pdf 

munkához, amilyen Tutsek Annáé.”1 Az Uj Idők L. K. mo-
nogram mögé rejtőző szerzője, azaz Lyka Károly mutatta 
be ezekkel a szavakkal Herczeg Ferenc népszerű hetilap-
jában a Singer és Wolfner kiadó másik sikeres folyóiratá-
nak szerkesztőjét. A két lap egyszerre indult a XIX. század 
utolsó évtizedében, és mindkettő félszáz éven keresztül 
nyújtott hétről hétre olvasnivalót a közönségének.2 Test-
vérlapnak is nevezik őket, amit könnyen magyarázhat és 
indokolhat nemcsak a közös kiadó, hanem számos közös 
munkatárs és szerző, valamint az is, hogy nemegyszer az 
illusztrációk is azonosak voltak. 

 
„A fő munkám, minden gondolatom, minden 
örömöm, lelkesedésem és szeretetem a Magyar 
Lányok volt!” 
 
Tutsek Anna Kolozsvárról került a fővárosba. Az ötgyer-
mekes család az édesapa halála után a családfői szerepet 
betöltő, tehetős nagybácsi támogatására szorult, majd 
amikor ez a támogatás elmaradt, és már nem tudták fenn-
tartani magukat, Tutsek Anna az édesanyjával a fővárosba 
költözött. (Ekkor a nővére már férjnél volt, a húga taní-
tóképzőbe járt, a két fivére is kezdett a saját lábára állni, 
az írónő és édesanyja azonban – a nagybácsival időköz-
ben megromlott viszony miatt – egyre kiszolgáltatottabb 
helyzetbe került.)3 A leányregények írójaként elhíresült 
írónő otthoni nevelést kapott, később elvégzett egy tan-
folyamot, hogy a vasúthoz kerülhessen állásba, és eltart-
hassa magát és édesanyját, miközben már több írása megje -
lent helyi és országos lapokban is. Az évtizedekkel később 
megjelent önéletrajza szerint végül már Budapesten, az 
édesanyja halála utáni kilátástalan helyzetben kapott fel-
kérést egy fiatal leányoknak szóló lap szerkesztésére. Bár 

közben folyamatosan dolgozott a Singer és Wolfner más 
folyóirataiba is, amint írta, fő munkája, minden gondolata 
és szeretete a lapja volt.4 A címe: Magyar Lányok. „Most 
következett a program részletes kidolgozása. Mit adjunk 
a lapba? [...] Olyanformán képzelem el, hogy ebben a lap-
ban főleg az első számban, minden benne legyen, ami egy 
fiatal leányt érdekel, regények, elbeszélések, versek, szín-
darabok, aztán komoly és érdekes ismeretterjesztő cikkek, 
háztartás, kertészet, könyvismertetés, zene –”.5 

Az első szám 1894. december 16-án jelent meg, ugyan-
akkor, amikor Herczeg Ferenc új lapja is.6 „Nagy irodalmi 
esemény volt ez, még akkor is, egyszerre két új lapot bo-
csátani ki a közönség elé [...] De az Uj Idők kevésbé koc-
kázatos vállalkozás volt [...] Bizony a Magyar Lányokkal 
másként állott. Ott küzdeni kellett, mert teljesen töretlen 
úton indult el, s nemcsak olvasókat, hanem írókat is kellett 
szerezni, akik ezen az úton haladjanak.”7 Herczeg Ferenc 
ekkor már országosan ismert író volt, Tutsek Annának 
azonban – annak ellenére, hogy addigra már számos írása 
megjelent – mind az olvasókat, mind az írókat meg kellett 
nyernie. Mindkét új folyóirat képes hetilapként került el-
sősorban a középosztály olvasói kezébe, míg azonban az 
Uj Idők szépirodalmi, társasági és művészeti illusztrált 
családi lap volt, a Magyar Lányok közönsége elsősorban 
a tizenkét-tizenhét éves fiatal (felső-)középosztálybeli 
leányok közül került ki.8 

Az Én Ujságom gyermeklap folytatásának szánt új ifjú-
sági lap beváltotta a hozzá fűzött reményeket. Már 1896-
ban arról írt a Hirlapjaink címmel megjelent, a korabeli 
magyarországi lapokról számot adó kiadvány, hogy „[c]sak 
egy éve múlt még, hogy ezt a nevet a magyar lapok anya-
könyvébe bejegyezték. És ma talán nincs család, amely-
nek körében ne ismernék és ne szeretnék”.9 Maga a szer-
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10   TUTSEK: i. m. (1936), 212–213.  
11   TUTSEK Anna: A Magyar Lányok-ról egy magyar lányhoz = Magyar 

Lányok, 1894. december 16. (1. sz.), 1. A szerkesztőnő mellett a ko-
rabeli vagy későbbi ismertetések is kiemelték az új hetilap hiánypótló 
voltát. 

12   SÁRAI SZABÓ: Nőnevelés..., i. m. (2001), 342. 
13   SÁRAI SZABÓ Katalin: Polgárosodás, nemzeti identitás és nép a Ma-

gyar Lányok című folyóirat 1895/96-os évfolyamának értékrendjében 
= Ethnographia, 2001, 3–4. sz., 407–431., 411. 

14   SÁRAI SZABÓ: Nőnevelés..., i. m. (2001), 343.; Uő: Polgárosodás..., 
i. m. (2001), 408–409. 

15   Lásd DZSOTJÁNNÉ KRAJCSIR: i. m. Más véleményt fogalmaz 
meg tanulmányában KÁDÁR Judit: Pályaeltérítés. Hogyan lett Tutsek 
Annából lányregényíró? = Kortárs magyar kisebbségi irodalmak. Szerk. 
BALÁZS Imre József, Kolozsvár, Egyetemi Műhely Kiadó, Bolyai 
Társaság, 2013, 213–223., idézett részek: 214., 222–223. 

16   [NÉVTELEN]: Felhivás előfizetésre = Magyar Lányok, 1915. január 3. 
(1. sz.), 15. 

kesztőnő is úgy emlékezett vissza évtizedekkel később, 
hogy folyamatosan nőtt az olvasók tábora, és nemcsak  
a leányok, hanem a szülők is szívesen olvasták a lapot.10 

Már a címe is egyértelműen jelezte a célközönséget, 
és előrevetítette azt az értékrendet, amelyet a szerkesztői 
beköszöntő egyértelműen meg is fogalmazott. A Magyar 
Lányok-ról egy magyar lányhoz címmel megjelent szöveg 
egy képzeletbeli ifjú leánynak címzett levélben adta meg 
az új lap célkitűzését. Hangsúlyozta, hogy a folyóirat meg-
indítása hiánypótló vállalkozás, mert a serdülő leányok, 
nekik szóló olvasmányok híján, nemigen jutnak megfe -
lelő szellemi táplálékhoz. Ezen kívánt az új lap segíteni. 
„Az elmulasztottat helyrepótolni, a hiányon segíteni, íme, 
összeállottunk a magyar írók színével, javával, sok kitűnő 
festővel, hogy egy képes lapot szerkesszünk nektek, akik-
nek egy része még benn él a játékszobában, vagy éppen-
hogy kilépett abból. Mennyi minden van a gyermekszoba 
és a nagyok világa között! Nem is tudjuk megérteni, hogy 
ebből a roppant gazdagságból miért nem merített eddig 
a magyar irodalom? Szegény elhanyagolt lányaink!”11 

A Magyar Lányok a hagyományos női szerep- és fel-
adatkörökre (feleség, családanya, háziasszony) készítette 
fel a leányokat úgy, hogy közben az oktatás, művelődés, 
önművelés szerepét is hangsúlyozta. „A lap szerzői is egyik 

fő feladatuknak a leányok műveltségének gyarapítását te-
kintették. A nők legfontosabb tevékenységének a gyermek-
nevelést tartották, és megpróbálták felkészíteni őket arra, 
hogy felelősséggel lássák e[l] hivatásukat a jövő nemze-
dékek műveltségének megalapozásában. Erre természe-
tesen csak művelt asszonyok képesek, ezért vált rendkívül 
fontossá a leánynevelés és leányoktatás ezen irányzat kép-
viselői számára. Így kaptak fontos szerepet azok a peda-
gógusok, írók (írónők), akik ennek az új női eszménynek 
alakításán munkálkodtak. A nők hagyományos szerepeit 
nem kérdőjelezték meg, csak új alapokra próbálták he-
lyezni.”12 A folyóirat (egyebek mellett) arra kívánta felké-
szíteni olvasóját, „hogy férjének egyenrangú társa legyen. 
Ehhez műveltségben, tájékozottságban azonos szintre 
kellett jutnia, hogy a beszélgetésben, a gondok megoldá-
sában férjének partnerévé váljék.”13 Emellett megoldáso-
kat (megoldási lehetőségeket) kínált (és bizonyos fokig 
fel is készített) más (váratlan) élethelyzetekre.14 Tutsek 
Anna a saját életében is szembesült azzal, milyen fiatal 
 leányként, nőként kenyérkeresővé válni, s ez nemegyszer 
tükröződik az írásaiban is.15 A XX. század második évti-
zedében pedig az egész nemzetet (és azon belül a fiatal 
leányokat) ért változásokra, új élethelyzetekre kínált meg-
oldásokat, tanácsokat a lap. „Véres harcoktól, ágyúdör-
géstől, fegyverek rémes csattogásától visszhangzik a levegő 
körülöttünk. Milyen jótétemény ilyenkor az a jó barát, 
aki szelíd szavával kissé elszórakoztat, és elvonja gondola -
tainkat a rémes eseményektől. És aki mégis mindig emlé -
keztet kötelességeinkre, melyek ezekben a nagy időkben 
reánk is várnak. Ilyen jó barát most a Magyar Lányok, 
amely feladata igazi magaslatára helyezkedve vezetője és 
irányítója lett a magyar társadalom fiatal leányainak.”16 

Fontos szempont volt, hogy a folyóirat magyar szelle-
miséget képviseljen, és az idegen irodalom helyett magyar 
(szép)irodalmat adjon a leányok kezébe. (A lapban való-
ban sok magyar szerző regényét, novelláját találhatták 
meg az olvasók, de külföldi szerzők lefordított, nemegy-
szer átdolgozott írásaira is találni példát.) Magyar írók 
magyar szellemiségű műveit kínálták, s egyben ennek az 
irodalomnak a fejlődéséhez, jelentősége felismeréséhez 
is nagymértékben hozzájárultak, amint erre a folyóirat 
 tizenötödik évfordulóján a szerkesztő maga is utalt. „Ha 
most visszatekintünk erre az elmúlt időre, be kell ismer-

Öreg anyó, 
Magyar Lányok, 

1899. 
szeptember 15. 

© OSZK
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nünk, hogy a mi vállalkozásunk tulajdonképpen nagy me-
részség volt. Mert hiszen tizenöt évvel ezelőtt nem volt még 
fiatal lányok részére való magyar irodalom. Neves, nagy 
íróink nem foglalkoztak a serdülő fiatalsággal, s ami könyv 
itt-ott megjelent, az csak idegenből fordított munka volt, 
selejtes külföldi termék, nem a magyar nemzeti irodalom 
kertjéből fakadt virág. És nem hivalkodás – mert hiszen 
nem a mi érdemünk, hanem a magyar íróké –, ha azt 
mondjuk, hogy ezalatt a tizenöt év alatt fejlődött és nőtt 
nagyra a serdülő leányok számára való magyar irodalom. 
Íróink színe-java csoportosult a Magyar Lányok köré, 
örömmel és kedvvel kezdtek írni a leghálásabb, de a leg-
nehezebben kielégíthető publikum számára, a serdülő 
 fiatal lányoknak. [...] Büszkén elmondhatjuk, az a sok ezer 
meg ezer ifjúsági olvasmány, amely tizenöt esztendő alatt 
a serdülő leányok kezébe került, valamennyi először itt 
látott napvilágot a Magyar Lányok hasábjain, s innen in-
dult el útjára az ország minden része felé.”17 

A lap célul tűzte, hogy olvasóiból jó magyar lányok és 
majdan magyar asszonyok váljanak. Meghatározó volt  
a női vallásosság és az ebből fakadó erények megjelenítése 
is. A vallásos érzület, az erkölcsi tartás esetleges nehéz 
élethelyzetekben is segítségként, erőforrásként, vigaszként 
szolgálhatott, de e tematikához köthető egyebek mellett 
mások segítése, a betegápolás, a jótékonyság, valamint  
a munka etikája (a tétlenség kerülése) is.18 Fontosnak tar-
tották, hogy a leányok az iskolában a nevelőtől szerzett 
műveltségüket kiegészíthessék, tudásukat szélesíthessék, 
ízlésüket fejleszthessék, gyakorlati ismereteiket bővíthes-
sék, és emellett a lap szórakoztassa, mulattassa is őket, 
miközben tanácsadójuk és egyben jó barátjuk is kívánt 
lenni. „Hadd legyen tehát jó barátod, tanácsadód, vezetőd, 
akihez szeretettel fordulj, aki mindig azon fog igyekezni, 
hogy a helyes irányt megmutassa neked, s szemed elé 
tárja: mi után kell törekedned, hogy az élet iskoláját vé-

gigjárva, minden körülmény között boldog és elégedett 
tudj lenni.”19 

A lap (a vizsgált időszakban) minden héten vasárnap 
került az olvasók kezébe.20 Szerkezetét és formáját te-
kintve követte az európai nőlapok hagyományait.21 Rend-
szeresen közölt szépirodalmi és ismeretterjesztő írásokat, 
valamint néhány állandó rovata is volt. A regények, elbe-
szélések és versek mellett a rövid tudományos ismeretter-
jesztő írások, apróságok, hosszabb hírek tették ki a folyó-
irat legnagyobb részét, amelyet a Kézimunka, Kertészet 
vagy Mindenféle rovat, a rejtvény és A szerkesztő postája 
követett és zárt. (Utóbbi kivételével az egyes rovatok nem 
jelentek meg minden számban.)22 

Az ismeretterjesztő írások igen sokfélék voltak. Gyak-
ran írtak különböző, oktatással kapcsolatos kezdeménye-
zésekről, intézményekről, olykor a női munkáról, máskor 
pedig különböző természettudományos vagy művészeti 
témákról, amelyeket gyakran kísértek képek. „A szépiro-
dalmi részen kívül felkarolja a Magyar Lányok a háztartás, 
kertészet, konyha, kézimunka s a nőket érdeklő minden 
kérdést, s ismeretterjesztő cikkelyeivel nagy szolgálatára 
van a fiatal lányoknak. Hosszú évek mulasztásait egy rö -
vid esztendő alatt pótolni nem lehet, de aki végiglapozza 
a Magyar Lányoknak eddig megjelent számait, nagy lelki 
megnyugvással fogja látni, hogy a pedagógiai szempon-
tok szigorú szemmel tartása, a magas irodalmi színvonal 
a legszebb reményekkel tölthetik el a nemzeti nőnevelés 
iránt érdeklődő közönséget” – írták alig egy évvel a folyó -
irat megindulása után megjelent Hirlapjaink első köteté-
ben. A rövid, elismerő jellemzést Tutsek Anna dicséreté-
vel zárták: „Látszik, hogy nagyon tudja a szerkesztő, mi 
való, mi nem való olvasóinak abban a legfogékonyabb 
korban.”23 A hiánypótló folyóirat szerkesztője és népszerű 
leányregények szerzője valóban nagy hatással lehetett  
a fiatal leányokra.24 

17   TUTSEK Anna: Tizenöt esztendő = Magyar Lányok, 1910. január 1. 
(1. sz.), 1. Lásd még Hirlapjaink I., 3. 

18   „A folyóirat az általános keresztény erkölcs bemutatásával igyekezett 
erősíteni a fiatal leányok vallásos érzületét.” SÁRAI SZABÓ: Nőne-
velés..., i. m. (2001), 344.; 343–348. 

19   TUTSEK: i. m. (1894) 
20   A folyóirat 1894 és 1914 között heti rendszerességgel (olykor évi 

 ötvenhárom alkalommal) jelent meg, a világháború alatti egy-két 
évben ennél néhány számmal kevesebbszer (48–52) látott napvilá-
got. 1919-ben részben más címen adták ki, vagy szünetelt, és összesen 
huszonhét szám került az olvasók kezébe, míg 1920–1921-ben hu-
szonnégy, 1922-től 1930-ig pedig évi harminchat szám jelent meg. 
A lap 1931. október 1-től keresztévfolyamként folytatódott, és nőtt 
az éves megjelenés száma, előbb harminchat, majd negyvennyolc,  
a 40. évfolyamtól kezdve pedig ismét évi ötvenkettő (olykor 53 vagy 
51) alkalommal kapták kézhez az olvasók. Az utolsó, 51. évfolyam 
mindössze egy számból állt (1944. szeptember 30.). Lásd LAKATOS: 
i. m. (1978), 1120–1134. Az I. világháború idején a háborús meg-
szorítások közé tartozott a papírmennyiség korlátozása. BUZINKAY 

Géza: Sajtó és/vagy propaganda az első világháború alatt = Propaganda 
– politika, hétköznapi és magas kultúra, művészet és média a Nagy Há-
borúban. Szerk. ifj. BERTÉNYI Iván, BOKA László, KATONA Anikó, 
Bp., OSZK, 2016, 231–246., 234–235. A Magyar Lányok a papírhi-
ány miatt csak az előfizetői számára nyomtatta ki a lapot. [NÉVTE-
LEN]: Olvasóinkhoz = Magyar Lányok, 1917. március 25. (13. sz.), 
206. 

21   SÁRAI SZABÓ: Nőnevelés..., i. m. (2001), 341. 
22   Lásd az egyes lapszámokat, valamint lásd még SÁRAI SZABÓ: Pol-

gárosodás..., i. m. (2001), 410. Néhány év tekintetében Pintér Szilvia 
és Török Andrea is kísérletet tett Az Én Ujságom és a Magyar Lányok 
rovatainak és közleményeinek számszerű áttekintésére. PINTÉR Szil-
via – TÖRÖK Andrea: Az Én Újságom és a Magyar Lányok című gyer-
mekfolyóiratok az 1910-es és az 1920-as években = Könyv és Nevelés, 
2000, 4. sz. 

       https://epa.oszk.hu/01200/01245/00008/cikk23.html 
23   Hirlapjaink I., 4–6. 
24   FÁBRI Anna: „A szép tiltott táj felé”. A magyar írónők története két szá-

zadforduló között (1795–1905). Bp., Kortárs, 1996, 155. 
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A lapba neves írók dolgoztak. „Főmunkatársai: Pósa 
Lajos, Sebők Zsigmond, Tábori Róbert és Bródy Sándor, 
kik szintén lelkesedéssel a szép eszméért, támogatják mű-
ködésükkel a lapot és emelik mindig magasabb irodalmi 
színvonalra. És a magyar írók színe-java, kiváló tanférfiak, 
tanítónők készséggel, buzgalommal, igazi szeretettel írnak 
azóta a fiatal lányoknak. Talán egyetlenegy sincs a mai iro -
dalom számottevő tagjai közül, kinek neve meg ne fordult 
volna a Magyar Lányok hasábjain.”25 A szerzők között ma 
is elismert és számontartott alkotók éppúgy megtalálha-
tók, mint elsősorban a kortársak által ismert írók, akiknek 
ma már nem cseng ismerősen a neve. A szerkesztő vissza-
emlékezéseiben hosszú névsort említ állandó, hű mun-
katársaiként, „akik mind tudták már, hogy mit és hogyan 
kell írni a serdülő fiatal leányoknak”. Az alábbiakat említi 
elsőként: Mikszáth Kálmán, Bársony István, Gaál Mózes, 
Benedek Elek, Tóth Béla, Rákosi Viktor, Jakab Ödön, 
 Tábori Róbert, Lőrinczy György, Pekár Gyula, Pósa 
Lajos, Szabóné Nogáll Janka, Malonyay Dezső, Ábrányi 
Emil, Endrődi Sándor, Szomaházy István, Büttner Júlia 
és Lina, Kisfaludy Atala, Herman Ottóné, Gyarmathy 
Zsigáné, Farkas Imre, Móra Ferenc, Palágyi Lajos, Czóbel 
Minka, Szabolcska Mihály, Sas Ede, Lengyel Laura, 
 [Gineverné] Győry Ilona, Kiss Menyhért, Lampérth 
Géza, Farkas Pál, Feleki Sándor, Gyökössy Endre „és még 
egy egész sereg”. A kezdő írók között, „akik a Magyar Lá-
nyokban bontogatták ki először szárnyukat”, Kálmán 
Imrét emeli ki, vala mint Tormay Cécile-t, Bokor Malvint, 
Zsigray Juliannát, Kosáryné Réz Lolát.26 (A visszaemlé-
kezés nem jelzi, hogy az egyes írók mikor írtak a lapba; 
vannak az említettek között, akik az itt vizsgált évtizedek 
után jelentkeztek írásaikkal.) 

Az első huszonöt év tartalomjegyzékeit átlapozva még 
számos névvel kiegészíthető a névsor. S bár a szerkesztő 
visszaemlékezéseiben sokakat megnevez, közülük legtöb-
ben szépirodalmi alkotásokkal jelentkeztek a lapban (ott 
is említhető a korábbiakon túl még például Krúdy Gyula 

is). Mindenképpen érdemes azonban néhány nevet az is-
meretterjesztő és vegyes szövegek szerzői közül is kiemel -
ni, egyebek mellett azért is, mert a fényképes illusztrációk 
nemegyszer éppen ezekhez a típusú szövegekhez kapcso-
lódnak. A többször is feltűnt szerzők között szerepel Ga-
rády Viktor, Balla Ignác, az első évekből Isaák Márta, majd 
a szépirodalmi művekkel is jelentkező Altai Margit, vala-
mint Szabóné Illésy Piroska, és mindenekelőtt az 1906-tól 
egyre több írással (és különböző névjelzések mögé rej-
tőzve) jelentkező Elek Irma, azaz Zempléni P. Gyuláné, 
később Gombos Gyuláné.27 

A Magyar Lányok már a címoldalán jelezte, hogy il-
lusztrált hetilap. A képek egy része a szépirodalomhoz 
kapcsolódó illusztráció, egy része az ismeretterjesztő szö-
vegekhez vagy a rendszeres rovatokhoz kapcsolódó rajz 
volt, emellett azonban önálló képeket is közzétettek. 
Több-kevesebb rendszerességgel mutattak be klasszikus 
és kortárs alkotásokat, de – más lapokhoz, így például az 
Uj Időkhöz hasonlóan – különböző emlékműpályázatok-
ról, díjnyertes pályaművekről – is tudósítottak képekben. 
Tájékoztattak különböző hazai és nemzetközi kiállítások-
ról is. Az illusztrációk műfaját tekintve pedig az évek, év-
tizedek alatt a rajzok, festményreprodukciók mellett foko -
zatosan egyre nagyobb teret foglaltak el a lapban önállóan 
vagy szövegekhez kapcsolódva megjelenő fotográfiák.28 

 
A fényképekről általánosságban 
 
Nem meglepő, hogy az évek, évtizedek során egyre több 
fényképet tett közzé a folyóirat.29 A sajtóban a XIX. század-
ban egyre több, fotográfia után készült illusztráció jelent 
meg, „az első tónusos, nyomtatott fénykép” feltűnését  
a hazai lapokban a szakirodalom általában 1884-re teszi.30 
Ezután fokozatosan egyre nagyobb teret hódított a foto -
gráfia a sajtóban. 

A Magyar Lányokban közzétett fényképek egy része 
szöveghez kapcsolódott. Kép és szöveg sokszor egymást 

25   Hirlapjaink I., 3–4. 
26   TUTSEK: i. m. (1936), 211–212. Tábori Róbert a visszaemlékezés 

szerint „a Magyar Lányok legmegbízhatóbb munkatársa és az Uj Idők 
helyettes szerkesztője” volt. Uo., 206. 

27   Bár Gulyás Pál még további névjelzéseket is említ esetében, a Magyar 
Lányok vizsgált évfolyamaiban Z., Z. I., Z. P. Gy., Zempléni Gyuláné, 
Irma néni, később G. és Gombos Gyuláné néven írt. GULYÁS Pál: 
Magyar írói álnév lexikon. Bp., Akadémiai, 1956, 172., 222., 485., 489., 
492., 543. 

28   Jelen tanulmányban a lap borítóképeit nem vizsgálom. 
29   A feltehetőleg más, nemegyszer vélhetően külföldi lapokból átvett, 

esetleg többszörösen reprodukált fotók minősége sokszor erősen 
romlott, de ezeket a képeket is figyelembe vettem, csakúgy, mint  
a retusált nyomdai fotókat. Köszönöm az MNMKK OSZK Történeti 
Fénykép- és Interjútára munkatársainak, mindenekelőtt Tóth Évának 
és Sebő Juditnak ez irányú segítségét. 

 

30   „Magyarországon először a Vasárnapi Ujság közölt tónusos nyom -
tatott fényképet, 1884. november 30-án jelent meg, Mária Valéria 
 főhercegnőt ábrázolta Amália bajor hercegnő társaságában Koller 
Károly felvételén.” STEMLERNÉ BALOG Ilona: Történelem és foto -
g ráfia. Bp., Osiris, 2009, 87.; BAKI Péter: A fotográfia és a magyar sajtó 
kapcsolata 1945-ig. Doktori disszertáció. Bp., ELTE BTK, 2011, 45.; 
DEMETER Zsuzsanna: A fotográfia megjelenése a magyar sajtóban. 
Egyetemi szakdolgozatok 8. = Fotóművészet, 1998, 1–2. sz., 106–115., 
110. Tasnádi Kata ezzel szemben tanulmányában Győri Lajos és Szi-
lágyi Gábor véleményét is említi, akik a Vasárnapi Ujság egy-egy 
1883-as, illetve 1885-ös képét tartják a magyar sajtóban megjelent 
első nyomtatott fényképnek. Hozzáteszi azonban, hogy a saját kuta-
tásai szerint a Képes Családi Lapok már 1883-ban közölt tónusos fény-
képeket, és ugyanitt említi a Magyar Salonban 1884 májusában meg-
jelent fotográfiákat is. TASNÁDI Kata: Sajtó és fotó a sajtófotó előtt. 
A nyomtatott fotók megjelenése a magyar képes lapokban az 1880-as 
években = Médiakutató, 2014, 4. sz., 35–48., 39–40. 
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31   Itt a festményreprodukciókat nem tekintettem, a sorozatot a szob-
rokról készült felvételek miatt említem meg. 

32   Magyar Lányok, 1912. március 17. (12. sz.), 183. (A felvétel az Uj 
Időkben is megjelent.) 

 

33   Lásd L. BAJI Etelka: Strelisky. Egy fényképészdinasztia száz éve. [Kecs-
kemét], Magyar Fotográfiai Múzeum, 2001, főként 54–57. 

34   Lásd KÉRCHY: i. m. (2015), 87. A szerző utal Izsák Anikó Borbála 
kutatásaira, valamint az ő tanulmányán keresztül Susan Sontag pél-
dáira is. Uo., 88., 12. jegyzet. 

kiegészítve hatott, máskor a kép „csak” illusztrációként 
szolgált, ismét máskor csak egy rövid magyarázó leírás 
tartozott a fotóhoz, nemegyszer a lap végére szerkesztve, 
elválasztva magától a fényképtől. A századfordulótól 
kezdve pedig, bár néhány példa már korábban is akadt rá, 
egyre gyakoribbá vált az önállóan megjelenő képek köz-
lése is; ilyenkor nemegyszer hosszabb képaláírás magya-
rázta a kép tartalmát és/vagy közzététele apropóját. Több 
esetben – például a nemzeti ünnepekhez kötődő meg-
emlékezésekről szóló fényképeknél – a szerkesztő felté-
telezhette olvasói előzetes ismereteit, és támaszkodhatott 
erre a tudásra, máskor pedig az adott fotográfia tartalma 
volt egyértelmű (például valamilyen érdekességet muta-
tott be), és nem volt szükség bővebb magyarázatra. Időről 
időre pedig olyan aktualitásokhoz kapcsolódó képeket 
tettek közzé, amelyekről szintén gondolhatták, hogy olva -
sóik tudnak, hallottak róla. Néhány kép cím és képaláírás 
nélkül jelent meg, ami különösen a portrékra és a külön-
böző gyakorlati tanácsokat tartalmazó sorozatokhoz csa-
tolt képekre volt jellemző, bár olykor, főként kezdetben, 
szövegközi illusztrációként is közöltek egy-egy felvételt 
mindenféle jelölés nélkül. 

Számos példa hozható arra is, hogy egy-egy fénykép va -
lamilyen sorozat részeként jelent meg. Ezek részben szö-
vegillusztráló szerepet töltöttek be, mint a kertészeti vagy 
kézimunkarovat írásait kísérő képek vagy a különböző 
háztartási ismereteket bemutató, magyarázó jellegű, il-
lusztrációs felvételek, de ide sorolhatók A világ műreme-
keit ismertető művészeti sorozat illusztrációi is, hiszen ez 
esetben is együtt, egymást erősítve, magyarázva jelent 
meg kép és szöveg.31 Két sorozat azonban más gyakorla-
tot követett. A rövid ideig – 1913. november 2. és 1914. 
augusztus 2. között – megjelenő, összesen mintegy har-
minc felvételt tartalmazó Képek a nagyvilágból a címének 
megfelelően érdekes felvételeket közölt elsősorban távoli 
országokból. Az alig háromnegyed évig tartó sorozat képei 
rövid magyarázó címmel jelentek meg. (Távoli országo-
kat bemutató felvételeket e sorozaton kívül is találhattak 
a lapokon az olvasók.) Végül érdemes megemlíteni a Ma-
gyar Lányok jellegzetes portrésorozatát, amely A mi lá-
nyaink címmel indult 1911-ben, és a folyóirat olvasóinak 
beküldött portréit foglalta magában kísérőszöveg nélkül, 
képaláírásként mindössze a képen szereplők kereszt- vagy 
becenevét adva. 

A lapban megjelenő fotók között éppúgy találni port-
rét, mint csoportképet, természetfotót (idesorolva az 

állat- és növényképeket, valamint a különböző természeti 
képződményekről készült felvételeket is), tárgyfotót, táj-
képet, város- és utcaképet, épületfotót, enteriőrképet, 
 illetve eseményekről készült felvételt, életképet és színházi 
jelenetek fotográfiáit is. Tudományos témájú felvételek 
is napvilágot láttak a lapokban, mint például az az 1912 
márciusában közzétett kép, amely a képaláírás szerint 
„[l]efényképezett, borzalmas erősségű mesterséges vil-
lámlás, amelyet egy amerikai mérnök állított elő labora-
tóriumában”,32 továbbá magyarázó jellegű, illusztrációs 
fotókat is találhatott a hasábokon az olvasó. Utóbbira le-
hetnek példák a ruha- és fehérnemű javításáról szóló cikk-
hez csatolt magyarázó jellegű felvételek 1907 márciusá-
ban, a gyanús élelmiszerek megvizsgálásának egyszerű 
módját bemutató szöveget kísérő képek 1916-ban, vagy 
a kisgyermekekkel való bánásmódról szóló tanácsok il-
lusztrációi 1917-ben. A fényképek között van műtermi 
felvétel, kül- és beltéri fotó, beállított és pillanatkép, rönt-
genkép, légi és éjszakai felvétel egyaránt. (1918 végén je-
lent meg például az a négy felvételből álló sorozat, amely 
a magas sarkú cipő viselésének káros következményeit 
mutatta be röntgenfényképeken.) Itt említhetők Strelisky 
Sándor „összemásolt”, azaz összemontírozott képei is,33 
és röviden érdemes megemlíteni, hogy olykor az Urániá -
ban levetített képekből is adtak közre néhányat. 

A fotók nagysága az egészen kis méretű képektől az 
egész oldalas illusztrációkig terjedően igen különböző 
lehet, és az elhelyezésük is változatos. Van egymagában álló 
fénykép és szövegközi kép, és nem egy példát találni arra 
is, hogy a felvételt és a hozzá tartozó szöveget több oldal 
választja el egymástól (1901-ig Képeink – olykor Képeink -
hez – címmel az adott szám végén írtak a felvételekhez 
kísérőszöveget, később azonban ez a rovat eltűnt). A kép 
és szöveg egymásmellettisége sokszor esetleges, különö-
sen az önálló képek elhelyezése esetében, ahol a fénykép 
tartalma sokszor semmilyen kapcsolatban nem áll a mel-
létördelt szöveggel. Bár egyes vélemények szerint – kü-
lönösen az I. világháború idejére vonatkozóan – ez az 
 elhelyezés sajátos jelentéskapcsolódást hoz(hat) létre,34 
ez a gyakorlat mind a Magyar Lányok, mind más korabeli 
képes lapok esetében gyakori volt. Emellett érdemes 
megemlíteni azt is, hogy a folyóirat többször szerkesztett 
egy oldalra háborús témájú képeket, önálló „egységeket” 
hozva így létre az adott számon belül. 

Míg a fiatal olvasók nemegyszer részletes információ-
kat olvashattak a képek tartalmáról, a felvételek készítői-
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ről sokszor egyáltalán nem tájékoztatott a lap, noha az 
1884. július 1-jétől életbe lépő szerzői jogi törvény előírta 
a fényképészek nevének feltüntetését.35 Olykor kiírták 
néhány ismert alkotó nevét, vagy jelezték, hogy honnét 
származik az adott fotó, de legkövetkezetesebben talán 
az amatőr fényképészek nevét adták meg.36 A társlap Uj 
Idők illusztrációit áttekintve további fényképészeket is 
lehet azonosítani, mivel feltűnően sok azonos fotográfia 
szerepel a Singer és Wolfner kiadó két folyóiratában, noha 
ezeket az átvételeket/felhasználásokat csak nagyon ritkán 
jelezte a Magyar Lányok szerkesztősége. Az azonos képek 
megjelenésének dátuma között olykor napok, máskor 
évek is lehettek, és van példa rá, hogy a kísérőszöveget – 
vagy annak egy részét – is átvették, máskor azonban eltérő 
szöveggel tették közzé a képeket. (Arra is van példa, hogy 
maga az Uj Idők sem adja meg a fényképészek nevét, de  
a Magyar Lányokkal összehasonlítva sokkal rendszere-
sebben jelzi a képek készítőit.)37 Ritkábban, de előfordul, 
hogy a lapon belül többször is megjelentették ugyanazt  
a felvételt; van, hogy évek, máskor azonban csak néhány 
hét különbséggel. Jó példa erre néhány portré, a drégelyi 
vár romjainak fényképe, amelyet 1901-ben és 1902-ben 
is bemutattak képben, eltérő képaláírással, vagy a háború 
idején a Hirszerzőjárőr jelentést ir a faluban címmel 1915 
márciusában és 1917 júliusában is közzétett felvétel. 

 
Mit ábrázolnak a fotográfiák? 
 
A folyóirat első huszonöt évfolyamának egyes számait át-
lapozva érdemes feltenni a kérdést, hogy vajon az egyre 
nagyobb számban megjelenő fényképeken milyen tema-
tikák jelentek meg, a fotográfiák vajon mennyiben tük-
rözték a lap célkitűzéseit, és mennyire kapcsolódtak ak-
tualitásokhoz. Bár a felvételek több különböző módon 
csoportosíthatók, néhány főbb kategória mindenképpen 
kirajzolódik (egy-egy fénykép olykor többhöz is tartozhat). 

A Magyar Lányok fő célkitűzései között igen hangsú-
lyos szerepet tölt be az oktatás, nevelés, képzés, (ön)mű-
velés és művelődés kérdése. Ehhez a tematikához számos 
fénykép köthető, legyen szó intézményekről, neves sze-
mélyekről (róluk a későbbiekben, a portrékat bemutató 
részben lesz szó), jubileumokról és ahhoz kapcsolódó 
eseményekről, ünnepségekről. Sőt, ide (is) sorolhatók  
a különböző hasznos háztartási, kertészeti, gyakorlati ta-

nácsok, vagy akár az ízlésformáláshoz kapcsolódó szöve-
gek és képek is. A felvételek között van épületkép, portré, 
eseménykép és sportfotó is. 

A folyóirat indulásának idején, 1895-ben nyílt meg 
 néhány egyetemi kar a nők előtt, majd egy évvel később 
az első leánygimnázium is megnyitotta kapuit. Emellett 
felsőbb leányiskolák és nőképző intézetek is működtek 
az országban, illetve újabb intézmények, háztartási és gaz-
dasági iskolák is alakultak a vizsgált évtizedek alatt, amiről 
a lap nemegyszer hírt is adott. „A korszak családi nevelé-
sében, leányiskoláiban, az iskolán kívüli női művelődés 
egyéb színterein (egyletek, női körök) kiemelt feladat volt 
[...] az anya és feleség szerepére való felkészítés/felkészü-
lés mellett a női otthoni tevékenységek, a háztartási mun-
kák megtanulása.” A XIX. század második felében a tanító -
nőképzők tantervébe is bekerült a kézimunka és a háziipar 
tanítása, és sokan egyetértettek abban, hogy a leánygim-
náziumokban is legyen kötelező a házimunkára oktatás.38 

A Magyar Lányok hasábjain többször is csoportképen 
mutatták be különböző intézmények tanulóit, így például 
az Országos Nőképző Egyesület háztartási tanfolyamának 
tagjait. A kísérőszövegben kiemelték, hogy ezen intéz-
mény nyitotta meg elsőként leánygimnáziumát, s emellett 
háztartási tanfolyamot is indított. Máskor azt hangsúlyoz-
ták, hogy a tudományos ismeretek mellett a mindennapi 
gyakorlati tudásra is szükség van. „Ez az igazi, a legszebb 
oklevél, amelyre talán még büszkébb lehet minden leány, 
mint az érettségi bizonyítványára. Mert szép dolog a latin 
nyelvtan, az önállóság és minden magasabb cél, amely után 
a nők törekszenek –, de azért a nő igazi helye mégiscsak 
ott van a tűzhely mellett, s csak az valóban boldog, akit 
jó sorsa oda vezetett, hogy annak a kis tűzhelynek gondos 
ápolója, őrizője legyen” – írta a szerkesztőnő 1897-ben.39 
Néhány évvel később szintén ő írta a Zöldfa utcai leány-
gimnáziumról, hogy „úgy osztották be az órarendet, hogy 
ugyanazok a gimnazista kisasszonyok, akik az érettségire 
készülnek, egyúttal főzni is megtanulnak. Ezt a fontos tu-
dományt igazán alaposan csak otthon, a házi tűzhely mel-
lett lehet elsajátítani, de annyit mégis megtanulnak a le-
ánydiákok, hogy ha akármilyen tudós professor, tudós 
orvos válik is egy nőből, de elsősorban mégis mindig nő 
marad, akinek nem szabad zavarba jönnie, ha a szükség 
úgy hozza magával, hogy ő főzze meg az ebédet.”40 A múlt 
századforduló éveiben – több más laphoz hasonlóan – 

35   Lásd BUZINKAY Géza: A magyar sajtó és újságírás története a kezde-
tektől a rendszerváltásig. Bp., Wolters Kluwer, 2016, 228. 

36   Lásd STEMLERNÉ BALOG: i. m. (2009), 93. 
37   „A képes újságok [...] ritkán közölték a fénykép készítőjének nevét...” 

STEMLERNÉ BALOG: i. m. (2009), 88., 90. Talán még inkább igaz 
ez a külföldről „átvett” képekre, bár „maguk a külföldi nagy képes 
lapok is rendszertelenül tüntették fel a képeik szerzőit”. BUZINKAY: 
A magyar..., i. m. (2016), 228. 

38   Lásd KÉRI Katalin: Leánynevelés és női művelődés az újkori Magyar-
országon (nemzetközi kitekintéssel és nőtörténeti alapozással. Pécs, Kro-
nosz, 2018, különösen: 487–519., idézet: 507. 

39   Magyar Lányok, 1897. február 14. (8. sz.), 126–127. (kép: 125.), 
 idézett rész: 127. 

40   -a. [TUTSEK Anna]: Leánygymnázium = Magyar Lányok, 1900. feb-
ruár 11. (7. sz.), 114. (képek: 108., 109.) 
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többször közzétettek hasonló fényképeket (nemegyszer 
valamilyen házimunka kellékeivel vagy tevékenység imitá-
lása közben örökítve meg a tanulókat). Fontosnak tartot-
ták, hogy egy fiatal leány, asszony értsen a háztartáshoz, 
nemcsak azért, hogy megfelelően tudja irányítani a sze-
mélyzetét, hanem azért is, mert bármikor kerülhet olyan 
helyzetbe, hogy neki magának kell elkészíteni az ételeket, 
és tevékenyen részt venni a háztartásban (sőt, kerülhet 
olyan élethelyzetbe is, amikor neki kell mindenről gon-
doskodnia). 1901-ben a Magyar Háztartási Iskola Egye-
sület első tanfolyamának vizsgáiról adtak hírt, ahol a ké-
pekhez tartozó szöveg azt is ismertette, hogy az iskola 
nemcsak középosztálybeli fiatal leányokat tanít, hanem 
szegény munkáslányok számára esti tanfolyamot is szer-
vez, ahol megtanítják őket főzni, varrni, foltozni, mosni, 
vasalni, kenyeret dagasztani.41 

A lap több gazdasági iskolát is bemutatott, amelyek 
közül az elsőt Csillaghegyen hozta létre Ferenczy Ida.  

A hiánypótló intézetben főzést, sütést, háztartási teendő-
ket, valamint tejgazdasági munkákat, kertészkedést, 
konyha-, gyümölcs- és virágkertészetet, szőlőművelést,  
a gyümölcsök eltevésének módját, különböző termények 
értékesítését és csomagolását tanították. A leányok meg-
ismerhették a méhészetet, baromfitenyésztést, sertéshiz-
lalást, valamint a takarékos bevásárlást, ruhák és fehér -
neműk szabását és varrását, a foltozást, csipkeverést is. 
 Elméleti tárgyakat is oktattak: gazdaságtant, egészségtant, 
könyvvitelt.42 A kassai női gazdasági iskolát két évvel ké-
sőbb, 1906-ban mutatták be írásban és képekben. A major 
és a melegágyak, valamint a gyümölcsös mellett uszoda, 
tenisz- és korcsolyapálya is várta a diákokat. Az intéz-
ményt az orsolyiták működtették, és a növendékek igény 
szerint további képzéseket is kaphattak. Amint a bemutató 
szöveg szerzője írta: „A mai nővel szemben nagy igénye-
ket támaszt a társadalom. Megkívánja tőle a nagy művelt-
séget anélkül, hogy feloldaná háziasszonyi kötelességei 

41   -a. [TUTSEK Anna]: Háztartási iskola = Magyar Lányok, 1901. már-
cius 3. (10. sz.), 163. (képek: 156., 157.) 

42   [NÉVTELEN]: Női Gazdasági Iskola = Magyar Lányok, 1904. január 
17. (3. sz.), 1. (képek: 43., 47., 49.) 

Háztartási iskola, 
Magyar Lányok, 
1901. március 3. 
© OSZK
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alól.” S bár, mint megjegyezték, a városi nőnek „az úgy-
nevezett belterjes gazdálkodásra” nincs nagy szüksége, 
számos városi leány kerül el falura, ahol szükséges a ha-
sonló tudás.43 

Az intézmények között érdemes megemlíteni a fővá-
rosi kerti iskolát, ahol a növendékek kora reggeltől késő 
estig a kertben foglalatoskodtak. Az elméleti órákat is  
a szabadban tartották, minden tanóra után negyedórás 
játék és torna következett. Általában a szabadban költöt-
ték el a tízórait és az ebédet is, amely után fél órát a pihe-
nőszékben töltöttek. „Kétségtelen, hogy ez után a kerti 
iskola után több más hasonlót is kell szervezni, és hama-
rosan el kell jönnie az erdei iskola idejének is, amely a nép 
gyermekének adja meg ugyanazt, amit a kerti iskola a mű-
velt közönségnek nyújt.”44 

Ez utóbbi kezdeményezés jól mutatja azt is, hogy  
a szellemi nevelés és a mindennapi gyakorlati ismeretek 
mellett egyre fontosabbá vált a testi nevelés is. Nemcsak 
a tétlenségtől óvták a leányokat, hanem az egészséges test-
ben egészséges lélek és szellem elvét követve többször 
számoltak be különböző iskolai versenyekről és torna-
ünnepélyekről, de az olvasók képes híradást találhattak 
különböző sportversenyekről és bajnokokról is. A teljes-
ség igénye nélkül említhető példa a fiúk és leányok versenye 
a budapesti lövészegyesület ünnepén, egy budai kerületi 
tornaünnepen készült felvétel, a Svetits tanintézet (zárda) 
növendékeinek tornavizsgája, a budapesti polgári leány-
iskolák tornaversenye a millenáris versenypályán vagy rit-
mikus tornagyakorlat bemutatása a fővárosi Aréna úti 
kerti iskolában. Közöltek képet a Szegedi Torna Egylet 
leánycsapatáról, bemutatták a Budapesti Korcsolyázó 
Egylet két, díjat nyert hölgyversenyzőjét, közöltek fény-
képet a magyar és angol futballcsapat mérkőzéséről  
a stockholmi olimpiai versenyeken, és az olvasók meg-
találhatták a lapban a női teniszjáték világbajnokának fo-
tóját is. A sport mint társasági szórakozás is megjelent  
a felvételeken, és az általános testnevelés és torna fontos-
ságát is hangsúlyozták.45 A Magyar Lányok kiadójánál je-
lent meg báró Proff Kocsárdné könyve a svéd gimnaszti-
káról, amelynek ismertetéséhez három képet is csatoltak, 
néhány évvel később pedig illusztrált cikkben ismertették 

Isabella Duncan táncoktatásmódszerét (többek között  
a tornaszerekkel végzett gyakorlatokról is közöltek felvé-
telt), és írtak a leánytorna fontosságáról is.46 Ugyanez év 
végén Játéktorna címmel közöltek illusztrált cikket a gyer-
mekek tornázásáról: „Egyszóval ki kell eszelnünk olyat, ami 
mind hasznos és jó, és amellett szórakoztatja a gyermeke -
ket, és fő gondunk mindig az legyen, hogy minden test-
része egyformán használatban legyen.”47 

Az általános testnevelés és torna fontosságának szem-
léltetésére érdemes néhány versszakot idézni Farkas Imré -
nek a Nemzeti Tornaegylet estélyén felolvasott és a Ma-
gyar Lányokban is közreadott verséből (amely a kerti 
 iskolában tornázó leányok csoportképe mellett jelent 
meg a lapban). 

 
„Szép szenvelgő asszony, halvány, modern leány, 
Ha nem is kellemes, hallgassatok reám: 
Bocsánat előre, hahogy mérgelődtök, 
Úgy nézem, hogy nagyon lejárt az időtök. 
[...] 
Nem az álmodozás, könnyű, tiszta álom 
Az, amely, leányka, a szemedre szálljon. 
Jókedvű egészség legfőbb ékességed –  
Erős testben lakik erős, tiszta lélek.  
 
Föl hát a korlátra, kötélre, nyújtóra,  
Be a hideg vízbe, ki a hideg hóra, 
Szebb az, aki ügyes, vidám, erős, borzas, 
Mint aki »slafrokk«-ban regényeket olvas.”48 
 

A már említett képzések mellett a Magyar Lányok a mű-
vészi nevelésre és ízlésformálásra is hangsúlyt fektetett. 
Nem véletlen, hogy a folyóiratban fontos szerepet kapott 
a művészet, legyen szó képző-, ipar- vagy népművészetről, 
hiszen kiadója, a Singer és Wolfner jelentette meg a Lyka 
Károly által szerkesztett Művészet című folyóiratot is, és 
a már többször említett Uj Idők is szépirodalmi, művészeti 
és társadalmi képes hetilapként határozta meg magát az 
alcímében. Tutsek Anna lapja is foglalkozott ízlésformá-
lással, legyen szó művészi alkotások bemutatásáról vagy 
az olvasók saját környezetének szebbé tételéről. Klasszi-

43   [NÉVTELEN]: Kassai női gazdasági iskola = Magyar Lányok, 1906. 
július 29. (31. sz.), 79. (képek: 75. és 77.) 

44   [NÉVTELEN]: A főváros kerti iskolája = Magyar Lányok, 1912. július 
7. (28. sz.), 31. Az iskoláról három képet is közzétettek a 21. és a 25. 
oldalon. (A felvételek az Uj Időkben is szerepelnek.) 

45   Lásd bővebben ZEIDLER Miklós: Szépség – egészség – sport. A test-
gyakorlás szerepe az egészségtudat és a szépségeszmény alakulásában 
Magyarországon a 18–20. században = A test a társadalomban. Szerk. 
GYIMESI Emese, LÉNÁRT András, TAKÁCS Erzsébet, Bp., Hajnal 
István Kör, Társadalomtörténeti Egyesület, 2015, 107–130., a vonat-
kozó rész: 116–117.; KÉRI: i. m. (2018), 575–592. 

46   [NÉVTELEN]: A svéd gimnasztika = Magyar Lányok, 1913. július 13. 
(29. sz.), 43–44.; G. [GOMBOS Gyuláné]: A kecsesség iskolája = Ma-
gyar Lányok, 1917. június 17. (25. sz.), 398–399.; G. [GOMBOS 
Gyuláné]: Leánytorna = Magyar Lányok, 1917. július 22. (30. sz.), 
478–479. 

47   [NÉVTELEN]: Játéktorna = Magyar Lányok, 1917. december 23. 
(52. sz.), 829–830., idézett rész: 830. 

48   FARKAS Imre: Tornászó leányok. Felolvasta a szerző a Nemzeti Tor-
naegylet estélyén = Magyar Lányok, 1912. június 16. (25. sz.), 389. 
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kus és kortárs műalkotások ismertetése mellett fontosnak 
tartották, hogy hírt adjanak különböző pályázatokról, 
hazai és nemzetközi kiállításokról, és a korszakban egyre 
nagyobb számban meghirdetett emlékműpályázatok ter-
veit is bemutatták, így az Erzsébet királyné-, a Vörösmarty- 
és a Kossuth-szoborpályázatok (díjazott) pályaműveit 
(1902-ben, 1903-ban és 1905-ben).49 Emellett hírt adtak 
elkészült szobrok avatásáról is. Bemutatták neves művé-
szek műtermét, és adtak közre felvételt a nagybányai fes-
tőkolónia új műtermeiről is 1912-ben.50 A művészeti kép-
zést olykor közvetlenül is népszerűsítették, mint amikor 
1900-ban két női festőiskolát is bemutattak. Huszár Ilona 
bárónőét a műterme ismertetésével együtt, a Karlovszky–
Tolnay-féle iskolát pedig néhány hónappal később, mindkét 
esetben hangsúlyozva, hogy nemcsak a művészi pályára 

készülők számára lehet érdekes a tanfolyamok látogatása, 
hanem az ízlés formálásához és a műértés javításához is 
mindenképpen hasznos tevékenység. Báró Huszár Ilona 
alig egy évvel korábban telepedett le Budapesten, és 
„nemcsak kitűnő arcképfestő, hanem egy nálunk még tel-
jesen elhanyagolt művészi dolgot is igyekszik föllendíteni: 
tudniillik a művészetet, az ízlést az iparban, a lakásberen-
dezésben, szóval mindenben, ami bennünket körülvesz, 
és amelyet megszoktunk oly végtelen, lusta közömbös-
séggel tekinteni”. Hozzáteszi a szerző, hogy mindez nem-
csak a kellő műízlést, a szép iránti érzéket fejleszti, 
„hanem talán új kereseti forrást is teremt [...] azon nők 
számára, akik művészeti talentumukat ezen a téren akar-
ják érvényesíteni”.51 A másik intézményt Karlovszky Ber-
talan és Tolnay Ákos hozta létre. A képeket kísérő szöveg-

49   Az Erzsébet királyné-emlékműre több pályázatot is hirdettek, a lap 
1903-ban és 1913-ban is bemutatott beérkezett terveket. 

50   A kép szerepel az Uj Időkben is. 

51   -a. [TUTSEK Anna]: Huszár Ilona bárónő műterme = Magyar Lányok, 
1900. március 25. (13. sz.), 210. (képek: 201., 207.) A képek szere-
pelnek az Uj Időkben is. 

Kerti iskola. 
Tornászó leányok, 
Magyar Lányok, 
1912. június 16. 
© OSZK
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ben a szerkesztőnő itt is kiemelte, hogy a művészi képzés 
azok számára is hasznos, akik nem készülnek művészi 
vagy rajztanítónői pályára, mert így könnyebben meg-
értik a művészetet és a műalkotásokat, és jobban meg 
tudják becsülni a benne rejlő tudást és munkát. (A festő-
iskola épületének és a tanítványok csoportjának fényképe52 
mellett néhány általuk készített alkotás reprodukcióját is 
közölték.)53 

A szerkesztőség többször vett át képeket a Magyar 
Iparművészet című lapból is bútor- és lakásbelsőtervekről, 
iparművészeti tárgyakról. A teljesség igénye nélkül érde-
mes említeni, hogy 1901-ben Gaiduschek Erzsi festett le-
gyezőjét, 1904-ben egy Wigand Ede és Nagy Sándor ter-
vezte ebédlőt, a következő évben Undi Mariska égetett 
és festett technikával készült textíliáját, Veszely Vilmos 
gyermekjátékait mutatták be. Neves képző- és iparművé-
szek munkái mellett a népművészet megismertetését és 
népszerűsítését, valamint a háziipar fellendítését is fel-

adatul tűzte maga elé a lap. Mindezt nemcsak esztétikai 
és hazafias okokból népszerűsítették, hanem kenyérkere-
seti lehetőséget is láttak benne, amint a gödöllői iparmű-
vészeti telepről szóló 1905-ös rövid ismertetés is kiemelte: 
„célja, munkát adni a szegényebb néposztály leányainak, 
s egyben fejleszteni a magyar ipart mindenféle szép szö-
vőárukkal, amelyek gödöllői különlegességek gyanánt 
fognak forgalomba kerülni”.54 A folyóirat, főként indulása 
után, többször is megjelentetett népviseleteket bemutató 
felvételeket, és érdemes megemlíteni Gyarmathy Zsigáné 
többrészes írását is, amelyben mindenekelőtt a kalota-
szegi varrottast és a háziipart népszerűsítette.55 Rajta kívül 
mások is foglalkoztak hasonló témával, és képekben is 
megjelenítették a különböző kézimunkák készítőit, készí -
tését és olykor az elkészült munkákat is. Előbbire jó példa 
a halasi csipkét varró leányok csoportját bemutató fény-
kép, amelynek a magyar csipke ötletének megszületésé-
ről, a munka folyamatáról és a kézimunka különféle áldá-
sos hatásáról szóló kísérőszövegét Dékáni Árpád tanár 
írta.56 Az elkészített munkák közül pedig az a népviselet 
népszerűsítését (is) célzó fénykép említhető, amely Pös-
tyéni népipar London szalonjaiban címmel jelent meg 
1911-ben, és egy londoni megrendelésre készített szín-
házi belépőt ábrázol, amelynek fehér selymét pöstyéni 
parasztasszonyok díszítették népies hímzéssel.57 

A folyóirat több képet tett közzé művészeti és iparmű-
vészeti tárlatokról is. Az évek során azonban más témájú 
seregszemlék bemutatására is sor került, amelyek közül 
kettőt érdemes külön is megemlíteni: az 1896-os ezred -
éves kiállítást, amelyről – más lapokhoz hasonlóan –  
a Magyar Lányok is tudósított írásban és képben, illetve 
az 1900-as párizsi világkiállítást, amelyről szintén több 
képet közöltek M. Hrabovszky Júlia írónő (Márai Sándor 
nagynénje) szövegeivel. A két jelentős seregszemle mel-
lett több további, például mezőgazdasági, kertészeti, er-
dészeti, vadászati kiállításról is hírt adtak az évek során.

52   A kép szerepel az Uj Időkben is „Az Uj Idők fényképe” megjegyzéssel 
és részben más címmel. 

53   T. A. [TUTSEK Anna]: Női festőiskola = Magyar Lányok, 1900. no-
vember 11. (46. sz.), 312., 314. (képek: 309., 315.) 

54   [NÉVTELEN]: Iparművészeti telep Gödöllőn = Magyar Lányok, 1905. 
november 5. (45. sz.), 302. (képek: 299., 301.) 

55   Lásd SÁRAI SZABÓ: Polgárosodás..., i. m. (2001), 417–423. 
56   DÉKÁNI Árpád: A halasi csipkéről = Magyar Lányok, 1904. február 

28. (9. sz.), 142–143. (képek: 143., 145.) A Hogyan készül a halasi 
csipke című felvétel szerepel az Uj Időkben is, Vajda Sándornak tulaj-
donítva. 1904. február 7. (6. sz.), 124. 

57   Magyar Lányok, 1911. augusztus 27. (35. sz.), 139.

 
 
 

A Karlovszky- 
Tolnay-féle 

női festőiskola, 
Magyar Lányok, 

1900. 
november 11. 

© OSZK
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INTERJÚ

Kevés magyar származású művész mondhatja el magáról, hogy 
nemcsak kontinenseken átívelő karriert épített, hanem művésze-
tével a világ egyik legismertebb progresszív zenei közösségének 
szellemi vezetőjévé vált. Leslie Mandoki több mint zenész: gondol-
kodó, közvetítő, az értékek és tradíciók őrzője, aki egyszerre épít  
a magyar gyökerekből és üzen a globális jövőnek.
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Leslie Mandoki, a világpolgár magyar művész, zeneszerző 
és producer ötven éve járja a világ színpadait, miközben 
soha nem felejti el, honnan indult. Legújabb albuma,  
a Memory of our Future a Rock and Roll Hall of Fame falai 
között csendült fel – egyszerre tiszteletadás és üzenet a jövő 
generációi nak. A Berlinale díszvendégeként a Magyar 
Művészet olvasóival osztja meg gondolatait felelősségről, 
alkotásról, gyökerekről, alkotói hitvallásról, a művészet 
küldetéséről, valamint arról, hogyan lehet ma a hangokon 
túl értéket, felelősséget és hídépítő szándékot közvetíteni 
a világ felé. 
 
Legújabb albumodat, a Memory of our Future-t a Rock 
and Roll Hall of Fame-ben ünnepelték. Mit jelent ez  
a számodra? 
Mindenekelőtt hatalmas megtiszteltetés. Azonban nem 
önmagában a díj vagy az elismerés számít, hanem az, 
hogy a zene, amit a barátaimmal közösen alkottunk, eljut 
az emberek szívéhez. A Memory of our Future egyfajta mű-
vészi állásfoglalás: emlékezni a múlt értékeire, miközben 
felelősséggel gondolkodunk a jövőről. A progresszív rock 
és jazzrock mindig is egyfajta intellektuális párbeszéd volt 
a világgal, és nekünk, művészeknek, felelősségünk van 
abban, hogy milyen üzeneteket közvetítünk. Számomra 
a legfontosabb mindig az volt, hogy a közönségnek adjak 
valamit: gondolatokat, érzéseket, inspirációt. A zene nem-
csak szórakozás, hanem egyfajta küldetés is. 
 
Mit éreztél akkor, ott a Hall of Fame színpadán? Le 
lehet-e írni szavakkal? 
Ez egy olyan momentum volt, amikor bejött a „pesti srác” 
érzés. Végigfutott bennem, hogy milyen hosszú volt az út, 
hogy honnan hová értem el... Aznap este, amikor lefe-
küdtem, arra gondoltam, hogy hálás vagyok. Hálás va-
gyok azért, hogy az elmúlt évtizedekben olyan legendák-
kal dolgozhattam együtt, akik nemcsak kiváló zenészek, 
hanem fantasztikus emberek is. Hálás vagyok a mento-
raimnak, elsősorban Szakcsi Lakatos Bélának, aki a Bem 
rakparton, amikor tizenhat éves koromban látott a szín-
padon játszani, azt mondta: Mándoki, belőled még lesz 
valaki! És felhívott a világot jelentő színpadra. 

Kik voltak még a mentoraid? Kik hittek benned? 
Édesapám. Amikor egyszer a féléves bizonyítványosztás-
kor nem én voltam az évfolyamelső az általános isko-
lában, azt mondta, hogy picit csalódott. Te nem második 
vagy, hanem első a vesztesek között. Apósom – aki híres 
pszichológus volt –, amikor ezt a történetet hallotta, azt 
mondta, Leslie neked nagyon nehéz gyerekkorod lehetett! 
Nem gondolom, hogy nekem nehéz gyerekkorom volt, 
sőt nekem kifejezetten jó emlékeim vannak. Édesapám 
úgy gondolta, hogy a diktatúra ellenszere a műveltség és 
a tudás. Ezekért az iránymutató gondolatokért nagyon 
hálás vagyok. 
 
Ha már édesapádat említed, a felmenők között vannak 
zenészek? 
Édesanyám nem szeretett mesélni esténként lefekvés 
előtt, inkább édesapám hegedült, és közben népdalokat 
énekelt. Egyébként egy nagyon érdekes családból szárma -
zom, amiben elvileg lehetetlen, hogy egy épeszű, egész-
séges gyerek cseperedjen fel. Édesanyám egy nagyon jó-
módú családból származik, amikor kilencvenkét évesen 
bekerült a János Kórházba, három gyönyörű selyem háló -
inget vitt be magával a hozzátartozó papucsokkal, amiket 
még 1936-ban Párizsban vásárolt. Édesapám egy újpesti 
vályogházban nőtt fel, ahol nem volt csatorna és folyóvíz 
még az én gyerekkoromban sem. Édesanyámnak minden 
lehetősége megvolt, édesapámnak tulajdonképp semmi, 
és mégis édesapám lett kétszeres akadémikus.  Nagyon 
érdekes házasság volt, nagyon szerették egymást. 
 
Vannak testvéreid? 
Volt egy nagyon tehetséges festőművész öcsém, aki saj-
nos tragikusan meghalt alkoholizmusban. Nagyon sokat 
ápoltam, segítettem neki, kivittem magamhoz Német-
országba. Talán tehetségesebb volt, mint én. Zseniális volt, 
de nem volt benne igény a megmutatkozásra. Nem volt 
narcisztikus. Mi, művészek, az alkotás alázatos szolgái va-
gyunk. Azt nem tudom elfogadni, ha egy művész abba 
bukik el, hogy sikeres. És mégis, hányan vannak, akik  
a sikerbe halnak bele. Azt viszont elfogadom, ha egy mű-
vésznek abba törik bele a bicskája, hogy megriad a fény-

Rátóti-Mikó Krisztina

Az igazi művészet soha nem lehet 
bezárva egy dobozba 
Interjú Leslie Mandokival

 
 
 
 
Leslie Mandoki 
2024-ben 
Fotó: 
Hegedüs Róbert 
© MTI/MTVA
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től. Az öcsém művészként magabiztos volt, de nem akarta 
megmutatni magát. Nem tudta azt mondani, hogy „itt  
a festményem”! Soha nem illetődtem meg a sikertől, soha 
nem éreztem olyat, hogy a sikerért ne dolgoztam volna 
meg. Hiszen megtettem mindent, és megmérettettem. 
 
Mit gondolsz, mi a legnagyobb kihívás ma egy művész 
számára? 
Az, hogy hiteles maradjon. A digitális világban, ahol bárki 
egyetlen kattintással el tud indulni, könnyű elveszíteni 
azt a mélységet, ami a valódi művészetet jellemzi. A siker 
ma sokszor nem a tehetségen múlik, hanem az algorit-
musokon. Ezért is tartom fontosnak, hogy mi, akik sze-
rencsésen még abban a korszakban kezdtünk, amikor  
a zene szeretete volt az elsődleges hajtóerő, továbbra is 
példát mutassunk. 
 
Van a művészeknek felelősségük a fiatalok iránt? 
Igen, van: segíteni a fiatalokat a fejlődésben. Az én generá -
cióm nem biztosította azt a generációs igazságot – ami pe -
dig az emberiség alapja –, hogy megpróbál a csemetéi nek 
jobb életet adni, mint amit ő maga élt. E helyett ma ott 
tartunk, hogy Az ördög enciklopédiáját (Mandoki Soul-
mates: Devil’s Encyclopedia, 2023) hagyjuk rájuk, azaz  
a közösségi média szennyét, ami borzasztó károkat okoz. 
A közösségi média a legnagyobb ballépése az emberiség-
nek. A stúdióban nálam jóval fiatalabb kollégákkal dol-
gozom. Egyik alkalommal nézem, és nem értem, hogy 
mit csinálnak. Azt látom, hogy balról jobbra húzzák az 
ujjukat a telefonjuk kijelzőjén. Kérdezem őket, hogy mit 
csinálnak? Kiderül, hogy éppen ismerkednek a Tinderen! 
Így ismerkednek, így szervezik az éjszakai programjukat 
manapság... Mit tettünk a fiatalokkal? Nagyon nagy a baj! 
Ezek ellen írok dalokat, és gondolhatnád, hogy ezekkel 
az üzenetekkel sikertelenségre vagyok ítélve. De nem!  
A koncertjeim tele vannak fiatalokkal, és a dalaim benne 
vannak a TOP 10-ben. Az előző albumomon van a The 
Torch című záródal, ami arról szól, hogy átadjuk a fáklyát. 
A koncerteken ez az utolsó dal, és ott mindig elmondom: 
„Gyerekek, nem adjuk át a fáklyát, még nem, mert eltol-
tuk. A világot így nem lehet átadni nektek, előbb nekünk 
azt rendbe kell tennünk.” A világ minden értelemben elég 
ramaty állapotban van, intellektuálisan is. Ezért van a fe-
kete hattyú az egyik lemezborítómon, de van remény:  
a koncert végére a hattyú fehér lesz... 
 
Manapság könnyebb vagy éppen nehezebb fiatal mű-
vészként elindulni és érvényesülni? 
A mai fiataloknak sokkal nehezebb, mint nekünk volt. 
Nem állnak mögöttük lemezcégek. Nekünk elég volt egy 
klubban jónak lenni. A klubokba gyakran besétáltak a le-
mezcégek tehetségkutató emberei. Ha megtetszett nekik, 

amit láttak, hallottak, onnantól fogva menedzselték az 
életedet, a marketinget, mindent. Amikor elkezdtem  
a szakmát itt huszonkét évesen a disszidálás után, akkor 
stúdiózenészként belekerültem az úgynevezett „Münich 
soundba”: Freddie Mercury itt készített három albumot, 
de itt alkotott Elton John, a Deep Purple, a Led Zeppelin 
és a Rolling Stones is. Innen indult Donna Summer és az 
akkori barátnőm, Amii Stewart karrierje is. Ezzel csak azt 
akarom mondani, hogy nekünk volt lehetőségünk a fej-
lődésre. 

A mai fiatal művészeknek azt üzenném, hogy legyenek 
bátrak! Ne akarjanak másokat másolni, hanem találják 
meg a saját hangjukat. Ne féljenek önmaguk lenni. A mű-
vészet akkor hiteles, ha belülről jön, és van benne szen-
vedély. És soha ne feledjék: a művészet nemcsak önma-
gunkért van, hanem azért is, hogy másokat inspiráljunk 
és összekössünk. Krízisek labirintusában van a világ. A mű-
vészek szent feladata, hogy megtalálják a kiutat. Indulja-
nak el, és keressék meg az elveszett iránytűt. 

 
Mi ma egy művész feladata? 
Az igazi művészet nem a trendek kiszolgálásáról szól, 
hanem arról, hogy a művész tükörbe nézzen, és tükröt 
tartson a világnak. Nekünk, művészeknek, az a dolgunk, 
hogy hidakat építsünk emberek, kultúrák, generációk 
 között. A mai világban, ahol sokszor az egymásnak feszü-
lés dominál, különösen fontos, hogy olyan üzeneteket 
közve títsünk, amelyek összekötnek, nem pedig elválasz-
tanak. 
 
Nemrégiben nemcsak díszvendégként, hanem kiemelt 
támogatóként is jelen voltál a Berlini Nemzetközi Film-
fesztivál (Berlinale) egyik legrangosabb eseményén, a Ci -
nema for Peace Gálán. Ez a 2002-es kezdeményezés  
a filmművészet erejét felhasználva szeretné felhívni a fi-
gyelmet a globális konfliktusokra, a társadalmi igaz-
ságtalanságokra és az emberi jogok megsértésére. Mi  
a véleményed a mostani világban zajló folyamatokról? 
Mindig azt gondoltam, hogy amikor a háború lehetősége 
felmerül egy társadalomban, akkor át kell adni a hatal-
mat a nőknek. Nem ismerek olyan anyát, aki elküldené  
a fiát a háborúba, vagy olyan lányt, aki az apját vagy az 
öccsét, a bátyját elküldené. Nekünk, művészeknek, dalo-
kat kell írni a háború emberi oldaláról: hány gyerek fog 
apa nélkül felnőni... A politikusok a háborúnak erről a ve-
tületéről nem beszélnek. 

A Berlinalén részt venni hatalmas megtiszteltetés volt. 
Mindig is egy kulturális találkozópont volt: a film és a zene 
találkozása. A kettő nagyon közel áll egymáshoz, hiszen 
mind a kettő történetmesélés. A művészet összes meg-
nyilvánulási formájában talán ez a legfontosabb: hogy 
mély és őszinte történeteket meséljünk el. 
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Mi a véleményed a politikusokról, a politikáról? Ők mit 
tehetnek? Mi az ő felelősségük? 
Hogy többet kellene olvasniuk irodalmat, hallgatni zené-
ket. Ha 2021 decemberében néhány döntéshozó elolvasta 
volna Tolsztoj Háború és béke című művét, akkor lehet, 
hogy 2022 februárjában nem tör ki a háború. Jobban meg 
kellene ismernünk a másikat. Például ahhoz, hogy meg-
értsük az amerikaiakat, meg kell nézni, vagy el kell olvasni 
az amerikai alelnök, J. D. Vance regényét, illetve az abból 
készült Vidéki ballada az amerikai álomról (Hillbilly Elegy, 
2020) című filmet. Ez egy amerikai életrajzi dráma, Ron 
Howard rendezte J. D. Vance azonos című memoárja nyo-
mán. A film három generáción keresztül mutatja be egy 
amerikai munkáscsalád nehézségekkel és tragédiákkal – 
néha örömteli pillanatokkal – teli mindennapjait. A család 
legfiatalabb tagja bejut a Yale-re. Kérdés: ki lehet-e tör ni 
a mélyszegénységből, az alkoholizmusból? Van-e kiút? 
Létezik-e az amerikai álom? Egy meglehetősen hiteles 
beszámoló az amerikai munkásosztályról. 

Meg kell ismernünk a másikat, és tanulnunk kell egy-
mástól. Például büszke vagyok arra, hogy magyar vagyok. 
Mutass még egy országot, ahol a városok terein nem há-

borús hősök, tábornokok, hanem költők, írók, festők és 
zenészek szobrai állnak? Vagy egy olyan várost a világban, 
ahol egy téren áll zsinagóga, katolikus, református és evan-
gélikus templom. Ilyet máshol nem tudsz mutatni. Ez 
Magyarország. Mi ilyenek vagyunk, minket is meg kell és 
meg lehet érteni. Mi nem harc árán szabadultunk meg  
a kommunistáktól, hanem a nemzeti öntudat felébredése 
űzte ki őket az országból. Nekünk nem kellett kívülről 
megmondani, hogy mit csináljunk. Ugyanakkor nekünk 
is meg kell értenünk azokat, akik szeretik, ha megmond-
ják nekik, hogy mi legyen. 

 
Filozofikus esszéket írsz politikusok felkérésére, te ma -
gad soha nem gondoltál arra, hogy politikus legyél? 
2013-ban a mai parlament elnöknője és a bajor minisz-
terelnök megkért, hogy legyek a bajor parlament tagja. 
Elsőre azt gondoltam: itt ez az ország, ami annyi jót adott 
nekem, szabadságot, lehetőséget, útlevelet, itt az idő, hogy 
viszonozzam. Éreztették velem, hogy „ez a bajor legenda” 
a kormánypárt oldalán igazán beszállhatna a politikába. 
Végül meggondoltam magam, mert meggyőződésem, 
hogy engem az emberek, az emberi sorsok érdekelnek, 

 
 

A harmincéves 
Mandoki 

Soulmates 
jubileumi 
koncertje 

Budapesten 
2023-ban 

Fotó: 
Kovács Tamás 
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de a technikai része a hatalomnak egyáltalán nem vonzó 
számomra.  Ahogy a hatalom működik, az nem érdekel. 
Nekem elveim vannak. Ugyanakkor mutass még egy 
német állampolgárt, akinek a születésnapján ott van az 
összes demokratikus német párt vezetője... Az enyémen 
ott voltak, és mind fel is köszöntöttek ünnepi beszédekkel 
– természetesen a művésztársakkal közösen. 
 
Ezt itt Magyarországon nehéz elképzelni... 
Igen, amikor hazajövök Magyarországra, érzem a kettéosz-
tottságot. Amikor egyszer elhívtam Bródy Jánost egy kon-
certemre, szóltak egy páran, hogy miért hívod el, ő a másik 
oldalon van... Nagyon meglepett. Azt hittem, hogy zené-
lünk egy jót közösen és ennyi. Hogy ez csak a zenéről 
szól. Mondok egy másik példát: egy alkalommal leültem 
egy újságíróval interjút készíteni, aki közölte velem már 
az elején, hogy a főszerkesztő azzal az instrukcióval 
küldte, hogy rólam jót nem szabad írni, hisz konzervatív-
nak vagy progresszívnak sorolt be. A politikai kettéosz-
tottság az emberi kapcsolatokat is szétzilálja. Családok 
bomlanak fel, csak mert a családtagok másképp gondolkoz-
nak. Azt gondolom, hogy ha valaki mást gondol egy té-
máról, az nekem nem az ellenségem, hanem csak egy ille -
tő, akinek más a véleménye. Amikor a kommunizmusban 
elkezdtünk barátok közt Hegelről, Kantról vitatkozni, 
nem estünk egymás torkának csak azért, mert mást gon-
dolunk, persze nem tudhattuk, hogy ki fog jelentést tenni. 
 
Több politikussal is jó viszonyt ápolsz, vagy ápoltál. 
Engem a Gorbacsovval való barátságod érdekelne. 
A felesége, Raisza Makszimovna Gorbacsova hívott fel 
körülbelül harminc évvel ezelőtt, és arra kért, hogy ve-
gyek részt egy zenei jótékonysági projektben. Hármasban 
találkoztunk, és már az első beszélgetésünk során mond-
hatom, hogy egy barátságot megalapozó szimpátia alakult 
ki közöttünk. Később többször meglátogattam őket Moszk-
vában, ők pedig eljöttek hozzám Bajorországba és Ame-
rikába is. Lassan olyan mély barátság alakult ki közöttünk, 
hogy éreztem, ez egy életre fog szólni. Amikor szegény 
már a halálán volt, felhívtam, hogy szeretnék az Insta -
gram-generációnak csinálni egy filmet 56-ról, és örülnék, 
ha elmondaná az ő szemszögéből az 56-os eseményeket. 
Erre azt válaszolta, hogy már nagyon rosszul van, és nem 
szeretné, ha kimennék hozzá, már nem tud fogadni. De 
megígérte, hogy segít. Nem bíztam abban, hogy lesz 
ebből bármi is, és akkor egy szép napon kaptam tőle egy 
levelet egy videóval, ami így kezdődött: Régi jó barátom, 
Leslie, a zenész és a békeharcos, aki békét visz a külön-
böző generációkba... Nagyszerű ember volt, és nagyon 
nagy szerepe volt abban, hogy ez a film elkészülhetett. 

A filmmel kapcsolatban van még egy nagyon különle-
ges történetem. A forgatást hatalmas kutatómunka előzte 

meg, nagy fotókeresésbe fogtam. Teljesen véletlenül  
a Mercedesnél megismertem egy fotóst, aki kilencvenva-
lahány éves volt akkor, Stuttgart mellett élt, és magyar 
származású volt. Neki voltak meg azok a felvételek, ame-
lyeket a parlament előtt készített, amikor az oroszok lőt-
ték a tüntetőket, ugyanis ő is ott volt mint tüntető, és 
végig fotózta az eseményeket. 

 
Már fiatalon, a 70-es években is a szabadságot kerested, 
amikor elhagytad Magyarországot. Ez a szabadság-
vágy ma is meghatározza a művészetedet? 
Abszolút. A szabadság mindig központi eleme volt a ze-
némnek, de nem csak politikai értelemben. Szellemi és 
érzelmi értelemben is fontos, hogy az ember ne hagyja 
magát beskatulyázni. Amikor a 80-as években megala-
pítottam a Mandoki Soulmates formációt, pontosan ezt 
akartam kifejezni: hogy ne legyenek műfaji, nemzedéki 
vagy kulturális korlátok. Az igazi művészet soha nem 
lehet bezárva egy dobozba. 
 
Sok helyen olvashattunk arról, hogy miért és miként szök-
tél át a határon. Engem az érdekelne, hogy mi volt az 
első gondolat, ami megfogalmazódott benned, amikor 
ott voltál a menekülttáborban, és tudtad: sikerült. 
A menekülttáborban feltették a kérdést: mit akarok kez-
deni a szabadsággal. Erre azt válaszoltam, hogy szeretnék 
játszani Ian Andersonnal a Jethro Tullból, Jack Bruce-al 
a Creamből és Al Di Meolával. Erre megkérdezték, hogy 
hozzanak-e gyógyszert, mert hogy nyilván megőrültem, 
hiszen ezek az emberek stadionokban játszanak. A vála-
szom az volt, hogy nem őrültem meg, csak nekem van 
egy tervem. És a terv az volt, amit édesapám a halálos 
ágyán mondott nekem: hogy ne álmodjam az életemet, 
hanem éljem az álmaimat. Lehet, furán hangzik, de soha 
nem akartam sikeres lenni, a pénz és a hírnév soha nem 
érdekelt. Az életfilozófiám az, hogy tartozom az embe -
reknek, a közönségnek. Kiváltságos dolog a színpadon 
állni. Gondolj bele: az emberek megveszik a jegyet a kon-
certedre, mert szeretnének egy jó estét eltölteni a szeret -
teikkel. Eljönnek. Ott állok fent a színpadon, a fényben, 
a közönség lent a sötétben. Ők látnak engem, én nem 
látom őket. Ezt a helyzetet nem szabad kihasználni. Alá-
zatos tisztelettel meg kell hálálni a közönség szeretetét. 
Ez sokkal szerencsésebb műfaj, mint a politika. Művész-
ként tudok foglalkozni az emberek problémáival, nem 
egy elefántcsonttoronyban vagy egy buborékban ülök, 
hanem olyan dolgokkal foglalkozhatok, ami az ő lelküket 
nyomja. A művésznek ki kell jönnie a komfortzónájából, 
a visszhangkamrájából. Azt, hogy mi, művészek az élet 
napos oldalán járunk, azt a közönség teszi lehetővé.  
A fényt azért kapjuk, mert a közönség szeret minket, ne-
künk ezt kötelességünk oda visszatükrözni, ahonnét kap-
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juk. A művésznek van egy szent helye, az pedig az áldozat 
mellett van, nekünk nem a győztes mellett kell állnunk. 
Arról egyszerű dalt írni, hogy mennyire nem szeretjük 
egymást. Gyűlölködni egyszerű. Arról már nehezebb írni, 
hogy mi az, ami minket összeköt, hogy mi az a kohéziós 
erő, ami a nemzeteket, Európát összetartja. 
 
Ötven éve élsz Németországban, és mégis tökéletesen be-
szélsz magyarul. Írsz is magyarul? 
Esszéket, prózákat németül írok, sok felkérést kapok. Ün-
nepekkor – karácsonykor és húsvétkor – filozofikus esszé-
ket írok politikai vezetőknek. Ezek sokkal inkább filozo-
fikus tartalmúak, semmint politikaiak. A nótákat angolul 
írom. Tehát elmondhatjuk, hogy egyedül magyar nyelven 
nem írok. Én, aki Ady Endrén, Arany Jánoson és Radnóti 

Miklóson, és persze Bródyn, Dusánon és Demjénen nőt-
tem fel, csak magyarul nem írok. Itthon – gondolom – 
senki nem kíváncsi az én nagyon komplex esszéimre, amik 
a világ jövőjének sorsát taglalják, de amerikai és német 
szemszögből. Annak idején az orosz volt az egyetlen ide-
gen nyelv, amit tanulni lehetett. Könyvekből tanultam 
meg angolul, és meg voltam győződve arról, hogy tudok 
is. Aztán egyszer egy napon, Amii Stewart – akkori meny-
asszonyom – úgy mutatott be a leendő apósnak, anyós-
nak, hogy „sajnos nem beszél angolul...” Megkérdeztem 
Amiit, hogy akkor eddig milyen nyelven beszélgettünk 
egymással? Végül igazán kint tanultam meg angolul. 
Nekem mint zenésznek tudomásul kellett vennem, hogy 
a zene nyelve az angol. Csodálatos magyar dalok vannak! 
Ott van például a Demjén filmje, a Hogyan tudnék élni nél-
küled? Az a film a legnehezebb kategóriában született: li-
monádé. A zseniális daloktól lett olyan sikeres, a rendező 
vagy a producer pedig elkapta a hangulatot. Vagy vegyük 
az István, a király című produkciót. Szörényi és Bródy is 
zseniális! De mivel magyar nyelvűek a dalok, beszorul 
egy sokkal kisebb szegmensbe, mint ahol lehetne. Világ -
klasszisokról beszélünk, de csak Magyarországon tudnak 
sikeresek lenni. 
 
Nehéz volt magyarként elfogadtatnod magad külföl-
dön? 
Nem akartam, hogy a németek engem külföldinek néz-
zenek, nem adtam meg nekik ezt az esélyt, ezért gyorsan 
megtanultam németül. Az angol nyelv ennek a szakmá -
nak a nyelve, ebben otthon kell lenni, ha országhatárokon 
túl is szeretnél sikeres lenni. Húsz éve én vagyok a zenei 
igazgatója a Volkswagen-, Porsche-, Audi gyárnak, illetve 
az FC Bayernnek. Ott az ember öltönyben és nyakken-
dőben megy a tanácsülésre. Sokakban felmerülhet: Mán-
doki miért megy öltönyben-nyakkendőben? Mert oda 
így kell menni. Ez olyan, mint a nyelvtudás: nem akartam, 
hogy a nyelvismeret hiánya korlátokat állítson a művé-
szetem elé. A művészetemmel akarok sarkos dolgokat 
mondani és nem a kinézetemmel. Mert ennek lehet egy 
olyan következménye, hogy a művészetemet nem fogad-
ják el, mert nem az elvárt külsővel jelentem meg. Nálam 
a zene a meghatározó. 
 
Van híre a magyar zenének külföldön? 
Egyszer egy közös koncert után odajött hozzám Greg Lake, 
hogy valami fontosat szeretne mondani. Azzal kezd te, 
hogy megoszt velem egy titkot. Elárulta, hogy az Emer-
son, Lake & Palmer eredetileg nem az Egy kiállítás képeit 
szerette volna megcsinálni, hanem Bartók Magyar képeit, 
csak nem kapták meg a jogokat. Azzal folytatta, hogy én 
– tekintettel arra, hogy magyar vagyok – segíthetnék  
a jogok megszerzésében, és csináljuk meg együtt a Soul-

Leslie Mandoki 
2024-ben 

Fotó: 
Hegedüs Róbert 
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matesszel. Mint köztudott, nem szenvedek önbiza lom -
hiányban, és gondoltam, felhívom Bartók Béla unokáit, 
és ők majd örömmel igent mondanak. Nem így történt. 
Még egy beszélgetés sem jött létre, csak egy elutasítás. 
Önbizalom ide, önbizalom oda, a jog az jog. Az unokák 
teljesen elzárkóztak. Tudtam, hogy a hetven év valamikor 
lejár, és akkor visszatérhetünk erre. Így is lett. Letelt a het-
ven év, és felhívtam Al Di Meolát, Cory Henryt és Richard 
Bonát, elővettük a régi kottákat, és megcsináltuk a Ma-
gyar képeket. Bartók nagyon ismert Amerikában. Nem 
tudok olyan amerikai zenészről, aki ne gondolná úgy, 
hogy valójában Bartók volt az első rockzenész. Annak 
idején ő volt az első fehér ember, aki az afroamerikai klu-
bokba beült játszani. 
 
Hogy születik meg egy dal? Előbb van a dallam és aztán 
a szöveg, vagy fordítva? 
Nem én írom a nótákat, az élet írja. Én csak lejegyzetelem. 
A dallam és a szöveg egyszerre születik. Ezzel kapcsolat-
ban van egy kedvenc történetem. Klasszikus New York-i 
munkahetem volt, szombaton késő éjszaka befejeztem az 
egyhetes felvételi maratont, és vasárnap reggel 9-kor ki-
másztam a hotelben az ágyamból, és visszamentem a stú-
dióba, hogy megnézzem, minden úgy van-e feliratozva, 
ahogy kell (ilyenkor nagyon fontos a feliratozás, hogy 
minden rendben legyen). A Lufthansa járat vasárnap késő 
este indult vissza Európába. Gondolkodtam, hogy hol 
töltsek el egy nyugodt vasárnap délutánt. Úgy döntöttem, 
hogy elmegyek egy kávézóba a tengerpartra. Emlékszem, 
sütött a nap, vénasszonyok nyara volt. A pincérnő szem-
mel láthatóan egy diáklány volt, aki utolsó munkanapját 
tölthette a kávézóban, ez volt az utolsó vasárnap a sze-
meszter kezdete előtt. Ment le a nap. Gyönyörű fények 
voltak. Pár asztallal arrébb egy idősebb úr üldögélt. Folya -
matosan írogatott a füzetébe. Azt gondoltam: biztosan egy 
költő és éppen verset ír. A pincérlány odament hozzá, és 
abból, ahogy az idős úr a pincérlányra nézett, jött a dallam, 
így született meg a nóta: The Last Day of Summer. A dalai -
mat tényleg az élet írja. 
 
Ahhoz, hogy az ember sikeres legyen, kell egy jó háttér-
ország. Mit lehet tudni a családodról? 
Három gyerekem van, tulajdonképpen mindhárom a nyil-
vánosság előtt él. A nagylányom híres német színésznő, 
kiváló tehetség, olyan jól tud magyarul, hogy magyar szí-
nésznő is lehetne. Mindennap beszélünk. A fiam, azt hit-
tem, hogy zenész lesz, de rájött, hogy inkább a szoftverek 
világa érdekli, sokszor velem dolgozik a projekteken. A leg-
kisebb lányom komponál, nagyon nagy tehetség. Az egyik 
dalomat átírta, és nagyon jó lett. A dal címe Matchbox Ra-

cing. Ennek a dalnak egy érdekes története van. Megírtam 
szöveggel, dallammal úgy, ahogy szoktam. Arról szól, 
hogy 56-ban az édesanyám nővére disszidált a fiával, és 
amikor tízéves lettem, küldtek ajándékcsomagot a szüle-
tésnapomra. A csomagban három kisautó volt és egy kép 
a Los Angeles-i repülőtér parkolójáról. Számomra ez a sza-
badságot jelentette: a három autó és az a sok színes autó 
a parkolóban. Erről írtam egy dalt: Matchbox Racing cím-
mel. A kislányom, miután meghallgatta, odajött, és mond -
ta: „Apu, nekem nem tetszett a dallam, írtam egy másikat, 
egy jobbat!” Igaza is volt a kislányomnak. 
 
Hol nőttek fel a gyerekek? 
Pokoli érdekes, hogy művészek hol és hogyan élnek. Még 
nem engedtem be újságírót a házamba. Érdekes dolog, 
hogy egy ember hogy rendezi be az otthonát. Az otthon 
tükröz egy egyéniséget. A gyerekeim egy tóparti házban 
nőttek fel. A házra egyébként véletlenül találtam rá. Úgy 
történt, hogy egy bajorországi székely barátom elhívott 
magához, és rosszul számítottam ki az időt, túl korán oda-
értem hozzá. Nem akartam sokkal korábban meglepni 
őt, ezért beültem egy tóparti sörkertbe. Naplemente volt, 
este hat óra körül. A tavon feltűnt egy férfi, aki egy kenu-
ban ült egy négy év körüli kisfiúval az ölében, és egy ön-
töttvas grillen sült a kolbász. Arra gondoltam, hogy én itt 
szeretnék élni. 
 
Van kenud és öntöttvas grilleződ? 
Van. És úton is vagyok vele. 
 
Minden évben augusztus 20. körül a Mandoki Soulmates 
nagy sikerű koncertet ad a Bazilika előtt. Idén mire szá-
míthatunk? 
Augusztus 21-én megünnepeljük, hogy ötven éve zavar-
tak el minket a kommunisták, nem voltunk elég nagy ka-
landorok ahhoz, hogy itt maradjunk. A bulira az egész 
nemzetet meghívom! Ezúttal a Hősök terén leszünk. 
 

* 
 

Beszélgetésünk végén világossá válik: Leslie Mandoki 
számára a zene nem pusztán mesterség, hanem misszió. 
Egy olyan belső szükségszerűség, amely a szabadság,  
a béke és a közös emberi értékek hangján szólal meg, és 
amelyben a magyar hagyomány éppúgy él, mint a kortárs 
gondolat. Talán ebben rejlik a titok: az alkotás nemcsak 
önkifejezés, hanem híd múlt és jövő, nemzet és világ kö-
zött. Egy híd, amelyen keresztül mi, magyarok is mesz-
szebb juthatunk – zene nélkül talán el sem érhető távla-
tokba.
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2024 Könyvhetére jelent meg Szőnyiné Szerző Katalin 
Mihalovich-tanulmányok című kötete, amely a könyvészeti 
adatok szerint a szerző 1976-ban írt szakdolgozatának ki-
bővített változata. Ez a tény önmagában a „miért most?” 
értetlenkedését válthatja ki sokakból. A könyv ismereté-
ben azonban a „miért csak most?” felháborodása fogal-
mazódik meg az olvasóban. Holott, a legéletszerűbb meg-
jegyzés az lehetne, hogy: „végre!” 

Amikor Szerző Katalin a kutatását első ízben papírra 
vetette, akkor a magyar zenetörténet-írásban a slágertéma 
Liszt, Erkel, Bartók és Kodály volt. Közülük is az akkori 
szakmai közbeszéd egyeseket magasabb, másokat alacso-
nyabb polcra tett. Írásban nem rögzítették az értékítéletet, 
de az a megnyilvánulásokban és a kutatások, továbbá  
a rendezvények szervezésében egyértelműen leképező-
dött. Pedig Szabolcsi Bence pályatársai és tanítványai 
 eleinte nagy lendülettel kezdtek neki a magyar zenetör-
ténet-írás megújításának. 1956-ban jelent meg Goldmark 
Károlyról Várnai Péter, míg 1960-ban Mosonyi Mihályról 
Bónis Ferenc kötete. 1971-ben pedig Vázsonyi Bálint 
Dohnányi Ernő monográfiája is napvilágot látott (látha-
tott). Ám a sor a pártállam idején nem folytatódott. Oly-
annyira nem, hogy Lajtha László és Hubay Jenő zene-
szerzői munkásságáról az első kötetek csak 1992-ben je-
lentek meg. Szerző Katalin 1976-os szakdolgozatának 
akkori megjelentetése tehát illett volna Várnai, Bónis és 
Vázsonyi sorába. 

A szerző a magyar humán értelmiség jellegzetes útját 
járta végig. Zeneakadémistaként a Zenetudományi Inté-
zetben dolgozott, onnan a Zeneakadémia Könyvtárába 
került. Felelős zenei szerkesztőként folytatta a Zenemű-
kiadóban, végül 1989-től nyugdíjazásáig az Országos Szé-
chényi Könyvtár tudományos munkatársa volt, 1994-től 
tizennégy éven át a Zeneműtár vezetőjeként. Az egyes 
 állomáshelyek tiszteletteljes nevei eltakarják a szakmai út 
nehézségeit. Noha nem egy embert próbáló kihívás érte, 
azokat minden esetben tágabb kulturális és politikai ösz-
szefüggésben látta. Az események fölé emelkedve – mű-
veltsége, polgári neveltetése és érzékenysége révén – sike -
rült mindvégig megőriznie emberi és szakmai integritását. 
Annak köszönhetően találta meg újra és újra a hozzá 

méltó következő munkahelyet is. Ahogy a magánéletben 
és a pályája alakításában a tisztánlátása segítette, úgy 
ugyanazzal az érzékkel fedezte fel Mihalovichban a jelen-
tős alkotót, de az OSZK Esterházy-hagyatékában a világra 
szóló lehetőséget, és Dohnányi Ernő oratóriumában,  
a Cantus vitae-ban a remekművet is. 
 

* 
 

A kötet három hosszabb szöveget tartalmaz: az egykori 
operatörténeti szakdolgozatot (1976), majd Mihalovich 
zeneakadémiai munkásságáról szóló elemzést (első ízben: 
1977), végül a szerző bőven adatolt műjegyzékét (első 
ízben: 1979). Magától értetődő, de azért írjuk le, hogy  
a kötetben korszerű és részletes kottagrafika, valamint bő-
séges jegyzetapparátus segíti az olvasást. Az említett első, 
egyben a leghosszabb részben behatóan elemzi Mihalo-
vich négy zenedrámáját: Hagbarth és Signe (1874), Wie-
land, der Schmied (1879), Eliána (1887), Toldi szerelme 
(1890/1894). A Hagbarth Drezdában és Budapesten, az 
Eliána Budapesten és Bécsben hangzott el, a Toldit össze-
sen négy ízben állították színre az Andrássy úton, míg  
a Wielandot nem mutatták be. A négy opera négy külön 
világ, de összeköti őket, hogy a mondai-mitikus szereplők 
magánéleti tragédiáiról szólnak. Meglepő módon, víg-
operát nem írt Mihalovich. 

A Hagbarth a középkor hajnalán, egy képzelt dán és 
norvég háborúban játszódó Rómeó és Júlia-történet. 
(Ehhez a mondakörhöz köthető az opera komponálása 
idején született A rémhajó zenekari ballada is.) A második 
befejezett zenedráma, a Wieland, a germán mitológiai 
hőskor egyik szerelmi háromszögtörténete, amelyben  
a címszereplő alkotóművész (ötvös) és a világi hatalom 
(zsarnok uralkodó) csap össze. A történetben a művész 
szerelmi mágiát kiváltó gyűrűket készít, illetve más va-
rázstárgyakat. Előbb egy politikai menekült lányba (haty-
tyúkirálylány) szeret bele, majd a szerelmét üldöző zsar-
nok uralkodó lányába, aki a művész bűvös gyűrűjét a férfi 
ellen fordítja. Wieland azonban felszabadul a varázslat 
alól, szakít ármánykodó kedvesével, a királyon pedig ön-
magát is elpusztítva áll bosszút. Egy másik síkon az őt el-

Windhager Ákos
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emésztő tűzből – deus ex machina – egy új műalkotása 
(szárnyak) révén hattyúkedvese után szállhat. Vagyis, bár 
elszenvedi a tűzhalált, a művész emlékezete a művei révén 
túléli a földi hatalmakat. 

Az Eliána az Artúr-mondakör szerelmi háromszögtör-
ténetét jeleníti meg (Lancelot, Ginevra királyné és a cím-
szereplő között). Az opera dramaturgiai fordulata, hogy 
ezúttal nem a csatákon és női szíveken győztes Lancelot 
a központi alak, hanem a címszereplőnő. A lovag mene-
külvén Ginevrával folytatott bűnös kapcsolatából, talál-
kozik az álmodozó Eliánával. A lánynak tetszik Lancelot, 
ám nem marad vele – az ismeretség első napján – egy 
pásztorórára, így a királyné a férfit könnyen visszacsábítja. 
A harmadik felvonásban Eliána, a hűtlenségtől meggyö-
törve a királyi udvar nyilvánossága előtt követeli a lovag-
tól, hogy valljon színt. Lancelot mindent bevall, ám en -
nek hatására Eliána belehal a fájdalmába, a királyné pedig 
öngyilkosságot követ el. A lovag megrendülten szerzetes-
nek áll. A hatalom (Artúr és a királyi udvar) itt nem tehet 
mást, mint tudomásul veszi a bűnt és a bűnhődést. 

Végül, a Toldi szerelme Arany János elbeszélő költemé-
nyéből ismételten a szerelmi tragédiát emeli ki. Ráadásul, 
abban is összecsap a magánember (Toldi) a hatalommal 
(Lajos király), és szintén az utóbbi kerül ki győztesen.  
A zeneszerző önmagára több ízben Toldi lovagként hi-
vatkozott, így a zenedráma talányos önarckép. 

Mindegyik történet a jól ismert drámai konfliktusokat 
a mondák világába emeli át. A szerelmi háromszögtörté-
net és a hatalommal való összecsapás, noha operai köz-
helyeknek számítanak, erőteljes érzelmeket szíthat fel 
mind az alkotóban, mind a nézőben. A kortárs befogadót 
erősen kínozza a kérdés, hogy a szerelmi ármány vajon 
csak a műfaji zsáner sajátja, vagy a szerző tényleges élmé-
nyére utal. Szerző Katalin mindvégig távol tartja a szöve-
get efféle belemagyarázástól. Sőt, minden esetben rámutat 
a szövegkönyvek gyengeségére, s arra, ahol Mihalovich 
azoktól elszakadt. 

Amíg tehát a mondai alaptörténetek a kor európai íz-
lése szerinti szüzsék voltak (a német operairodalomban 
mindenképpen), addig a zenei nyelv egyértelműen a wag-
neri zenedrámából merít (például vezérmotívum-tech-
nika, szerelmi megváltás-tematika, harmóniai szimbó-
lumrendszer, jelenet- és felvonás-építkezés). A szerző és 
a kritikusai ezt a tényt sokat emlegették. Innen csak egy 
lépés az epigonítélet: Mihalovich „lop Wagnertől”. Ez 
azonban csak addig érvényes, amíg meg nem hallgatjuk 
magát a zenét. 

Álljunk is meg itt egy szóra! Szerző Katalin ugyanis 
négy olyan zeneműről ír, amely sem élő előadáson, sem 
felvételen nem elérhető. (Azóta is csak a Toldi kereszt-
metszete található meg a világhálón.) A kottájuk ugyan 
hozzáférhető volt, bár többük csak kéziratban, ám a nagy-

zenekarra, kórusra és számos énekes szólistára írt parti-
túrákat neki kellett belső hallással és zongorajátékával 
megszólaltatnia. Amíg egy Erkel-, Liszt-, Bartók- vagy 
 Kodály-darabnak élő hagyománya volt és van, addig 
 Mihalovich esetében a megszólaltatás módját a kutatónak 
kellett mögé hallania. (A legfőbb kísértés az volt, hogy  
ne Wagnert halljon ott, ahol egy dallam- vagy akkordme-
net azt invokálta volna. Ugyanakkor az is ismert, hogy  
a Beethoven és Richard Strauss közötti időszak kontinen-
tális zenei nyelve olyan, hogy alapos kutatással bármelyik 
jelentős részletben megtalálunk legalább egy „konkrét” 
előképet vagy „párhuzamot”.) A könyvtárból a zongora-
kivonatokkal átmehetett egy másik terembe, ahol közel 
egy hónapon keresztül tanulmányozhatta zongora segít-
ségével a négy művet. Az elemzés alapján ezt a – zenetu-
dósoknál elvárható, mégis nagy elismeréssel említhető – 
lépést sikerrel tette meg. 

Visszatérve az operák zenéjére, Mihalovich eleinte lel-
kesen másolva tanulja a szakmát. A Hagbarth első két válto -
zata nem más, mint Trisztán-utánérzés. Azonban a szerző 
szerencséjére az első felvonást eljátssza Wagnernek (Rich -
ter János közreműködésével). A mester pedig vállalva  
a felelősséget, kemény kritikával illeti, és sokkal erőtelje-
sebb önálló hangra inti. Ezt az intést erősíti fel Mihalovich 
akkori zeneszerzéstanára, Peter Cornelius és Liszt Ferenc 
is. A művészi tanácsok, valamint a szerzőt ért lelki élmé-
nyek hatására Mihalovich stílusa érik. Szerző Katalin úgy 
látja, hogy a Hagbarthban a formai építkezést, az operai 
dallamvezetést és a hangszerelést sajátítja el, valamint 
megírja első nagy izzású képeit, a szerelmi jeleneteket. 
Azok ugyanis már ebben az első operában is őszinték és 
áradóak. A szerző igen szigorú kritikájának (vagyis a többi 
jelenet iskolás) ellentmond, hogy a darabhiánnyal nem 
küzdő drezdai és budapesti operatársulat is bemutatta  
a zenedrámát. 

A Wieland opera azért emelkedik ki a sorból, mert az 
alapszüzsét maga Wagner írta, és ajándékozta az eredeti 
fogalmazványt Mihalovichnak. Az eredet, valamint az, 
hogy művészdrámáról van szó, nagy erőt adott neki.  
A komponálás közben más műveivel, így dalaival és zene -
kari balladáival kritikai és közönségsikert arat. Az elisme-
réseket azonban beárnyékolja édesanyja hosszú beteg-
sége és halála. Szerző Katalin az opera első felvonását látja 
elsőrangúnak, amelynek szárnyalását a másik két felvonás 
már nem éri el. Ám mind az előjáték, mind a szerelmi és 
hatalmi konfliktus bemutatása, valamint a művészi ön-
portré erőteljes, sőt színpadra való, hatásos zene. 

A kutató a harmadik operát, az Eliánát – annak poszt-
wagneriánus jellege ellenére is – önállónak, egyben a leg-
szebbnek tartja. Mihalovich két jelentős példaképe távozott 
a komponálás során, Wagner a librettóválasztás idején, 
Liszt a második felvonás megírása során. Az összetett ér-
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zelmek intenzitása, a gazdag szakmai tapasztalat és a sze-
rencsésen választott librettó együttesen érlelte meg leg-
jobb operáját. Ebben a műben (amelyet „költeménynek” 
nevezett) önálló életet élnek a vezérmotívumok, az ének-
dallamok, valamint a zenekari szólamok. Az opera egyik 
síkja a változatos természetzene, amely összeütközik a ci-
vilizáció dekadensen kromatikus világával. Bár sem korai 
impresszionizmus vagy szimbolizmus nem jelenik meg  
a mű stílusában, az a finom pasztell zenei alaphangulat, 
amely az egészet végigkíséri, egészen új szín a magyar 
operatörténetben. 

Végül az opus magnum, a Toldi szerelme, a kutató értel -
mezésében a stílus önállósága terén visszalépés (hiszen 
szerkezetében a Lohengrint írja újra, tárgyában a Trisz-
tánt), ám más zenei eredményei miatt mégis korszak-
alkotó. Kiemeli az első felvonás fináléját, a teljes második 
felvonást és néhány részletet az új harmadik felvonásból. 
(Mihalovich a Toldit 1890-ben zárja le, ám mind barátja, 
Gustav Mahler javaslata, mind az 1893-as bemutató kri-
tikái alapján átdolgozza a második felvonás fináléját, és 
egy új harmadik felvonást ír.) A teljes mű – észszerű hú-
zásokkal az első és a harmadik felvonásban – a magyar 
romantikus operairodalom ritka magaslatát képviseli. 
Mind a harmóniakészlet frissessége, mind a németes és  
a magyaros idiómák életszerű ötvözése, mind a tagolás 
és szólamépítkezés, végül a hangszerelés egyértelműen 
sikeres összegzése annak a törekvésnek, amit Szabolcsi  
a „negyedik zenei világstílnek” nevezett. Csak egyetérteni 
tudok Szerző Katalinnal, hogy a hazai operarepertoárban 
helye van. 

A kötetet olvasva néha nem értjük a szerző kemény bí-
rálatát. A kritika mögött ott érezzük azt a fiatal kutatót, aki 
éppen leteszi Kroó György frissen megjelent Wagner-
könyvét (Gondolat, 1968), és aki a Bartók-reneszánsz 
során ismeri meg a zeneirodalom csúcsait. Szintén igazol -
hatja a határozott hangot, hogy a kutató felismeri a wag-
neri előképeket, mintákat és modelleket, amelyeket rögzít 
is a szövegben. Ugyanakkor azt is tudhatjuk, hogy mivel 
tisztelte a szerzőt, és a zenéjébe egyre inkább beleszere-
tett, a bírálata elővigyázatosságból született. Ám még így 
sem tudta sem magát, sem a zeneszerzőt megvédeni.  
A védés során több professzor – a nevek merüljenek örök 
feledésbe – számonkérte, hogy miképpen is képzelte, 
hogy Mihalovichot nagy szerzőnek tekinti, és hogy eny-
nyire megemeli? A kutató az egyenlőtlen vita során meg-
értette, hogy Mihalovichcsal nem fog tudni hosszabban 
foglalkozni. 

A későbbiekben Legánÿ Dezsővel együttműködve ku-
tatott, de Mihalovichhoz hosszú ideig valóban nem tér-
hetett vissza. Három jellemző esetet mesélt, mindhárom 
a rendszerváltozás után történt. 1992-ben, a szerző szü-
letésének százötvenedik évfordulója alkalmával kis kiál-

lítást szervezett az OSZK-ban, és annak plakátját elvitte 
Mihalovich életének kiemelt helyszínére, a Zeneakadé -
miára. Ott egy ügyintéző közölte, hogy nem ismeri a ne-
vezettet, és holmi könyvtár ide nem tehet ki semmilyen 
plakátot. Arra a válaszra, hogy ez az épület, valamint az 
illető álláshelye is Mihalovich munkájának eredménye, 
az ügyintéző annyit mondott, hogy az Akadémia akkor 
sem könyvtár. Egy másik évforduló kapcsán felkért egy 
neves énekest és zongoraművészt, hogy az operák néhány 
kettőséből és áriájából adjanak estet a Régi Zeneaka-
démián. Mindkét művész a fellépés előtti nap lemondta 
a közreműködést. Nem mellesleg, a Rádiózenekar is visz-
szalépett különösebb ok nélkül a már műsorba vett kon-
certtől, amelyre a kottamásolóval a szólamokat is kiíratták 
az archív forrásokból.  

Visszaigazolásul szolgált Szerző Katalin számára, hogy 
egy bécsi zenetudományi konferenciára a Wielandról írt 
tanulmányát és az abban közölt kottarészleteket a kinti 
szakmai közönség határozottan elismerte. Szintén őt iga-
zolta, hogy Virág Emese, Meláth Andrea és Fekete Attila 
a Hungarotonnál lemezen rögzítette a szerző német nyelvű 
dalait, amelyeket a szakma jól fogadott. Igaz, repertoár-
számmá nem váltak. Később, Virág Emese e dalokból írta 
a DLA-dolgozatát. 
 

* 
 

Mihalovich Ödön életművén merengve a megszakított 
hagyományok megannyi tapasztalatával szembesülünk. 
Amikor ugyanis a zenetörténet-írásban és a koncertéletben 
nem a fősodorhoz tartozó szerzővel találkozunk, óhatat-
lanul felmerül az emberben három kérdés: a nem ismert 
művész esetében a feledés tragikus, vagy az utókornak 
van-e igaza? Akár a munkássága, akár a művei esztétikai 
értékei alapján rehabilitálhatjuk-e? Végül, a jelenkor fel-
adata-e a műveket a repertoárba felvenni?  

Egyetértek Szerző Katalin álláspontjával: egy nagy ívű 
zeneszerzői életműről beszélhetünk, amelynek egyes da-
rabjai nemcsak a hazai ízek iránti előzékenység következ-
tében, de önnön zenei értékük alapján is joggal szerepel-
hetnének a hangversenyéletben. Égető ügy, hogy mielőbb 
megtörténjen a művek bevonása. Az a kérdés azonban, 
hogy Mihalovich tragikus hős-e, ahogy Papp Viktor zene -
történész írt róla, vagy egy zsákutcába tévedt műkedvelő, 
ahogy Szabolcsi jellemezte, önmagában is félrevezető. 
Szerző Katalin – 1976-ot írtunk akkor – elfogadta Sza-
bolcsi Bence megállapítását a kiegyezésről, és Mihalovich 
történeti státuszáról (Liszt és Bartók közötti szereplő), 
jelentőségéről azonban, ahogy láttuk, merőben mást állí -
tott. Annyit érdemes megjegyezni, hogy ma sem a kort nem 
látjuk sekélyesnek, sem pedig Mihalovich életművét nem 
ítélhetjük meg Bartók későbbi nemzetközi sikere alapján. 

A Toldi-opera 
partitúra- 

címlapjának 
litográfiája, 

1895 
© LFZE 

Könyvtára
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A szerző fiatalkorának vezető (hazai és nemzetközi) 
zenésze Liszt volt, az ő nyomdokaiba lépett: külföldön 
előadták dalait, szimfonikus balladáit és operáját. Ugyan-
akkor, Mihalovich tudatosan döntött úgy – Liszt hatá-
rozott figyelmeztetése ellenére –, hogy hazajön Magyar-
országra, és nem marad Münchenben, holott a karrierje 
ott indult el. A zenekari műveivel és operáival más irány-
zatot hozott haza, mint ami itt dominált. Az is jellemző 
rá, hogy akkor lép elő zenekari szerzővé, amikor egykori 
tanára, Mosonyi visszavonul (majd nem sokkal később 
meghal), és akkor hagyja abba a zeneszerzést, amikor 
Dohnányi beérkezik a d-moll szimfóniával. Nem volt híd, 
mert zeneszerzőként szigetként működött, a Zeneaka-
démia igazgatójaként viszont a rónából termőföldet ho-
zott létre szívós, kitartó és sokszor ellenséges közegben. 

Szükségszerű mindezek után feltenni a következő kér-
dést is: akkor miért nem ismerjük Mihalovichot, miért 
nem játsszák a zenekarok, operaházak, és miért nem ének -
lik a dalait kamaraesteken? A válasz összetett, de szétszá-
lazható. Jól tudjuk, hogy egy alkotói életmű sorsa nem 
csupán a művész tehetségétől, ihletettségétől és képzett-
ségétől függ, hanem a forgandó szerencsén kívül a szerző 
érdekérvényesítő képességétől, kapcsolatrendszerétől és 
a saját kora kulturális hálózatának működésétől is. Az 
utóbbin érthetjük – a jelen esetre vetítve – a koncertélet 
intézményeit (kiépültségét és kanonizáló erejét), a közön-
séget (annak műveltségét és érdeklődési körét), az egyes 
előadókat (karmesterek és zenészek ízlését, illetve érde-
két), valamint a sajtót (zenei műveltségét és ízlését, esetleg 
elfogultságát) és a kottakiadást (lehetőségeit és érdekét). 

Az operáit csak nagy társulat és nagy hangterjedelem-
mel bíró drámai tenor és szopránénekes tudja előadni. 
(Ez a nehézség a Bánk bán címszereplőjét, Ottót és Gert-
rudist is sújtja, ám ott számos áthidaló megoldást alakított 
ki még maga az idős mester.) Több opera partitúrája is 
azért várt olykor tíz évet az Operaház igazgatói irodájában, 
mert nem találtak megfelelő énekeseket hozzá. (A Toldi 
egyik népszerű előadás-sorozata a harmadik előadás után 
azért szakadt meg, mert a címszerep énekese magánéleti 
okból elszökött az országból.) Ehhez járul még, hogy 
 Mihalovich termékeny éveiben a pesti dalszínház látoga-
tói számára az operát elsősorban Erkel jelentette. Sajnos, 
a mestertől is kizárólag a Hunyadi László, illetve a Bánk bán, 
de a későbbi remekművek (Dózsa, Brankovics, Névtelen 
hősök), valamint a Toldival párhuzamba állítható István 
király már nem. (Feltételezésem szerint a budapesti kö-
zönség a magyar opera stílusát az 1880-as évtizedig zöm-
mel a bel canto és a verbunkos alapján képzelte el. Ezért 
fordult el Erkel más stílusú, kései operáitól is.) Az, amit 
még opera alatt a korabeli közönség értett, igen színes 
volt, és sokban megegyezik napjaink repertoárjával, így 
jellemzően Mozart, Gounod, Verdi és Weber. (A lista 

nem teljes, csak jelzésértékű. Ám a további finomítás ese-
tén nem a teljes életművek jelennének meg, hanem egyes 
alkotások, így említhetnénk még bel canto-műveket,  
a francia nagyopera néhány darabját, vagy néhány német 
rémoperát). 

Ha azonban Wagnert is értettek alatta, akkor az már  
a XX. század legeleje, amikor nálunk is megjelenik a szé-
les tömegeket megmozgató kultusz. Ebben a mezőnyben 
magyar opera, sőt zenedráma csak nehezen tudott meg-
kapaszkodni, Erkel említett két darabján túl, az állandó 
repertoárba – a korszakban – csak Hubay Jenő A cremonai 
hegedűse került be. Lezárva a gondolatot, Mihalovich 
operáit a mai énektechnika révén egy felkészült társaság 
stabilan elő tudja adni. Az egyetlen kihívást az jelenti, 
hogy az előadásmódot ne „erkelesen” vagy „wagneresen” 
játsszák, hanem kövessék a szerzői instrukciókat. Ez a kí-
sértés ugyan nagy, de elkerülhető. Ezt bizonyította a Toldi 
szerelme 2022-es keresztmetszetének Bartal László által 
vezényelt előadása is. (A felvétel elérhető a YouTube-on.) 

A dalait viszont számos esten énekelték Németország-
ban, Ausztriában és Magyarországon. Hat ciklusából öt -
ben német költeményeket (például Lenau, Geibel, Heine) 
zenésített meg, amelyek sok esetben zenekari színeket is 
tartalmaznak. A dalok általában kisformában íródtak, 
tömörségük ellenére is kifejezőek. Kizárólag magánéleti 
témájú költeményeket válogatott e ciklusokba. Meglepő 
módon a magyar kötetbe is, amelyet Endrődi Sándor Ku-
rucdalaiból állított össze. A kuruchangzásra ugyan ráját-
szott, de a Rákóczi-motívumot nem használta fel. Az 
egyes ciklusok megjelenéséről német és magyar lapok is 
írtak, és a szerző leveleiből, illetve korabeli műsorokból 
látszik, hogy nyilvánosan is sokszor elhangzottak. 

A zenekari darabok közül szimfonikus költeményei:  
A rémhajó (1871), A sellő (1874), Hero és Leander (1875), 
Boszorkányszombat (1878), Faust-fantázia (1880), Pán 
halála (1898), a Deák Ferenc halálára írt Gyászhangok 
(1876), valamint a Toldi-előjáték (1888) a mai közönség 
ízlésével is találkoznának. A saját korában A sellő és  
a Toldi-előjáték volt a legjátszottabb, valamint némileg ke-
vesebbszer szólalt meg, de a kedveltek között volt a Boszor-
kányszombat is. (Az első kettőről még 1940-ben is szü-
lettek műsorismertetések.) A művek értékét jelzi, hogy 
Liszt A rémhajót, A sellőt Hans von Bülow, a Toldi-előjá -
tékot Gustav Mahler, a Pán halálát Ferruccio Busoni is 
dirigálta, utóbbi a Berlini Filharmonikusok élén. A szim-
fonikus költeményeket – a Pán halálát kivéve – Richter 
János nézte át a kottakiadás előtt, s jelentős részüket ve-
zényelte is. Vitán kívül a hazai zenei élet vesztesége, hogy 
a magyar romantika e zenekari alkotásait nem játsszák. 

Az életmű másik szeglete a négy nagy romantikus 
szimfónia. Amíg az előző művek a maguk negyedórához 
közeli időtartamukkal könnyedén illeszkedtek egykor is, 
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és illeszkednének jelenleg is a műsorba, a szimfóniák más 
mérce alá esnek. Az I. (d-moll) szimfónia (1879) három-
negyedórás hatalmas – igen szín- és karaktergazdag – 
gyászkiáltás édesanyja halálára. A II. (h-moll) szimfónia 
(1892) valamivel több mint fél órát vesz igénybe, s a Toldi-
opera abszolút zenei újraírása. A III. (Patetikus, a-moll) 
szimfónia (1899) tematikájában visszautal az elsőre, mert 
gyászmű, ám akit sirat, az Erzsébet királyné. Ez a mű, 
amely bruckneri utalásokat és magyaros elemeket ötvöz 
nagy hőfokon, ötvenperces volt eredeti alakjában. Végül 
az életművet lezáró hattyúdal, a IV. (c-moll) szimfónia 
(1902) összegző erejű vallomás, amelybe a kortárs kriti-
kusok a plein air stílusvarázst is belehallották. Az erede-
tileg ötvenperces alkotást Dohnányi az 1940-es emlék-
koncert alkalmával harmincöt percre rövidítette, ami jót 
tett a műnek. Noha mindegyik szimfónia önértéke jelen-
tős, időtartamuk miatt nehezebben találnak helyet a mai 
koncertéletben. A szimfonikus együttesek számára kihí-
vás lenne a bruckneri léptékű, de annál melodikusabb 
zene megszólaltatása, ugyanakkor a hangszerszerű szóla-
mok miatt a muzsikusokat nem állítja túlzott elvárások 
elé. A magyar romantikus szimfóniairodalom kiemelkedő 
darabjai, így műsorba iktatásuk révén egy gazdagabb ma-
gyar zenetörténeti távlat születne. 

Ami az érdekérvényesítést illeti, Mihalovich Ödön,  
a horvát-magyar főnemesi családból származó zeneszer -
ző, aki negyvenöt évesen a Zeneakadémia igazgatója lett, 
alapvetően nem a saját művei, hanem az általa vezetett 
intézmény érdekében használta kapcsolatait. Nem maradt 
ideje a műveiért kilincselni vagy könyökölni. A Zeneaka-
démiát, amit Liszttől és Erkeltől örökül kapott, viszont 
nemzetközi színvonalra emelte fel, s tette hazai zenei mű-
hellyé. Így kaphatott ott állást a fiatal Bartók, Kodály, 
 Weiner, majd a később hazaérkező Dohnányi is. 

Hasonlóképpen nem hadakozott a sajtóval sem. Az 
életművét végigkíséri a szigorú id. Ábrányi Kornél, aki 
majd minden művéről kifejti véleményét. Amilyen sokat 
köszönhet neki Mihalovich, olyannyira meggyűlik a baja 
a későbbi újságíró-nemzedékkel. Utóbbiak ugyanis Gus-
tav Mahler mentorát, Apponyi Albert barátját és a Zene-
akadémia igazgatóját támadják rejtve és nyíltan. Ennél is 
kártékonyabb az a sajtóhadjárat, amely Mihalovich libe-
ralizmusát hazafiatlan kozmopolitizmusnak láttatja, és azt 
mind a zeneműveiben, mind a zeneakadémiai működé-
sében kimutathatónak véli. A személye és tevékenysége 
vélt árnyai alapján kapott támadások természetesen a kö-
zönséget is befolyásolják, így néhány őszinte kritikusnál 
olvashatunk a befogadók otthonról hozott előzetes íté-
leteiről. 

Nem elhanyagolható a magyar zenetörténet-írás sze-
repe sem, amelynek a Szabolcsi kezdeményezte megújí-
tásáról és annak megtorpanásáról már esett szó. Ebben  

a dolgozatban nincs hely kifejteni, hogy az alternatív ol-
vasatok felszámolása révén az 1960-as évekre kialakított 
egyveretű narratíva miként is működött, és az miként élte 
túl a kulturális rendszerváltoztatást is. Ha ma már sikerül 
is sokdimenziósan látni a romantikát és a kora moderni-
tást, ennek a tudásnak a széles körű – a zenészek, kon-
certszervezők és a közönség általi – elsajátítása akár évti-
zedekig is eltarthat. 

Végül még egy szempontot hadd említsek. Az életmű-
vek szerkezete, időtartama és jellege miatt munkássága 
Antonín Dvořákéval vethető össze, igaz, a cseh szerző ér-
dekérvényesítő magatartása igen erőteljes volt. De for-
duljunk a kevésbé felkapott szerzők felé. Érdemes elgon-
dolkodni azon, hogy Mihalovich k.u.k. fiatalabb kortársai 
közül – kezdve néhány, nálunk kevésbé játszott szerzővel, 
mint Zdeněk Fibich, Josef Suk és Vítězslav Novák, vagy 
Emil von Reznicek – teljes zenekari életművük elérhető 
bakeliten, CD-n és a YouTube-on is. A Liszt köreiben meg-
ismert német kortársai, Felix Draeseke, Hans Bronsart 
von Schellendorf és Felix Weingartner, továbbá az olasz 
Giovanni Sgambati esetében már a többedik lemez- és 
kottakiadásnál tartanak. Az egykori pesti iskolateremtő 
Robert Volkmann és Mosonyi fellelhető zenekari darab-
jai szintúgy meghallgathatóak. Sőt, Mihalovich pályatársa 
és szövetségese, Hubay Jenő zenekari művei közül is 
egyre több hangzik el. Mihalovich esetében tehát a hiány 
látványos. 
 

* 
 

Szőnyiné Szerző Katalin könyve nemcsak egy elfeledett 
zeneszerző rehabilitációja, hanem egyben a magyar ze-
netörténet-írás adósságának törlesztése is. A kötet meg-
jelenése felveti azt a kérdést, hány hasonló értékű életmű 
vár még felfedezésre vagy újrafelfedezésre kulturális em-
lékezetünk mélyén. A Mihalovich-tanulmányok legnagyobb 
érdeme, hogy az értékfeltáró munka nem merül ki a filo-
lógiai aprómunkában, hanem eleven képet rajzol egy al-
kotóról, aki a maga korában nemcsak zeneszerzőként, 
hanem kultúraszervezőként is jelentős alakja volt a ma-
gyar zenei életnek. 

A kötet talán fordulópontot is jelenthet: alkalmat te-
remthet arra, hogy Mihalovich Ödön művei végre méltó 
helyükre kerüljenek a hangversenytermekben és az ope-
raszínpadokon. Az azonban, hogy ez a lehetőség való-
sággá válik-e, már nem a zenetörténészen, hanem a zenei 
intézményrendszeren, a karmesterek, énekesek és zene-
karok vezetőinek elkötelezettségén és bátorságán múlik. 
Addig is a Mihalovich-tanulmányok maradandó értékű do-
kumentuma annak, hogy a magyar zenei romantika gaz-
dagabb, sokszínűbb és európaibb volt, mint azt a kano-
nizált zenetörténeti narratíva sugallja.
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2025. március 11., Párizs 
Építészet: hamisítvány-e a Notre-Dame, vagy még 
mindig az igazi? 
A párizsi Notre-Dame-katedrális zarándokhely. Ez igaz 
volt már a nevezetes tűzeset előtt is, amely 2019. április 
15-én kapott lángra, és emésztette el a székesegyház fel-
újítására épített állványzatot, a tetőszerkezet jó részét és 
a huszártornyot. A kérdés akkor az volt, mi történjen a sú -
lyosan megrongálódott épülettel. A kibontakozó társa-
dalmi vita eredményeképp az a politikai döntés született, 
hogy az épületet úgy kell felújítani, hogy a tűzeset előtti 
állapotot láthassuk viszont. Nehéz döntés volt, de logi-
kus: ne a tűzvész döntsön a templom sorsáról. 

Mire eljutottam a felújított templomba, a sorban állás 
már csitult, a 2024. december 7-i újranyitás szenzációja 
már csillapult. De mivel is képes egy gótikus katedrális 
ennyire lekötni a XXI. századi ember figyelmét? Hiszen 
a szekularizáció, a varázstalanítás elvileg már kiölte az em-
berből a metafizikai kíváncsiságot, a hitet, a keresztény 
vallás iránti érdeklődést. Ha már a látogatók túlnyomó 
többsége nem hívő, vagy nem keresztény, mi is vonzza 
őket ide, milyen tárgyat szeretnének saját szemükkel 
látni? Párizs ikonikus épületét keresik? A történelmi Fran-
ciaország szívét-lelkét? Vagy csak egy építészeti memen-
tót szeretnének megcsodálni, egy „emlékezethelyet” ki-
pipálni? Netán pusztán egy ütős szelfihátteret keresnek? 
És továbbkérdezve: vajon ugyanaz épült-e újra, vagy va-
lójában hamisítás áldozatai lettünk, akik beléptünk a ne-
vezetes kapun; azt hisszük, hogy egy gótikus katedrálisba 
lépünk, valójában pedig csak a XXI. század csúcstechno-
lógiájával újjáépült együttessel találkozunk? 

Akárhogy is, a templom belső terének kivételes han-
gulata van. A látvány, a hangok, az illat a turistatömeg el-
lenére, vagy azzal együtt, magával ragadja az embert.  
A szemem a részleteket kutatja. Minden a helyén van, 
minden rendben. Minden ugyanaz. De épp ez a furcsa: 
mintha minden túlságosan is a helyén lenne, jól elrende-
zett, majdhogynem újszerű. Ugyanazt látom, amit pár 
évvel ezelőtt, amikor utoljára jártam itt? Ez nehezen meg-
válaszolható filozófiai kérdés. Hiszen hogyan is határoz-
hatjuk meg egy több száz éves épület azonosságát? Min-
den történelmi korú épület szükségszerűen újra és újra 
átalakítások, felújítások áldozata lett. Maga a Notre-Dame 
huszártornya is XIX. századi újítás. Meddig tart az igazi, 
s hol kezdődik a hamisítvány? Lehet, hogy ezek a koráb-
ban fontosnak tűnő kérdések nem is olyan fontosak?  

A lényeg az, hogy mind a franciák, mind az idelátogató 
külföldiek fontosnak érzik, hogy Párizsban megnézzék 
maguknak a Notre-Dame-ot. Azt, amit annak neveznek. 
Amíg ez a szokás fennáll, az épület maga is áll. 

 
2025. március 13., Budapest 
Zene–Színház: Fehér babák vagy énekes színészek? 
Hiába a jó torkú színésznők és színészek, hiába Cseh 
Tamás és Bereményi mint húzónevek, hiába az egyébként 
csakugyan lenyűgöző technikájú LED-falak, a színpadi 
csoda ezen az estén csak rövid pillanatokra születik meg. 
A Thália csapata pedig mindent megtesz azért, hogy  
a nézőt kiszolgálja, és hogy csakugyan színjátékká álljanak 
össze a nevezetes dalok. Élő zene szól a színpadon Rakon -
czai Viktor zenei vezető elképzelése szerint, és korábban 
be nem mutatott dokumentumfilmes részletek között 
próbálják a színészek a történetet összerakni. De nem jár-
nak sikerrel – a dalokból nem áll össze egy nagyobb egy-
ség. Mert színházi előadáshoz történet is kell. Ez hiány-
zik: sztori nélkül az előadás valahol félúton reked meg  
a koncert és a dráma között. Mintha élő dalklippeket 
 vágnának egymás mellé az alkotók, epizódról epizódra 
haladunk, anélkül, hogy beljebb jutnánk, hogy mélyére 
ásnánk a problémának, hogy megvilágosodnánk, hogy 
katarzison esnénk át. Úgy értem, anélkül, hogy a történet 
képes lenne minket magával ragadni, és valahová el is jut-
tatni. Maradunk ott, ahonnét elindult az első dal, az állo-
másról ezen az estén csakugyan nem indul vonat. 

A furcsa az, hogy a színlap sem említ dramaturgot. Úgy 
tűnik, a rendező, Görög László, aki saját bevallása szerint 
a színházigazgató, Kálomista Gábor megrendelésére állí-
totta színpadra a dalokat, eleve jelenetsorban gondolko-
dott, nem darabban. És sajnos a színpadkép sem nevez-
hető telitalálatnak. A vasúti váróval nem tud mit kezdeni 
a „visual projektvezető”: Csiszár Gergő. A vetített látvány 
egy része közhely: a homokos partot verő hullámok vagy 
a mesterséges intelligencia által megrajzolt badacsonyi 
táj. Ennél több járna a darabnak. A díszlet nem pusztán 
illusztráció: jó esetben maga is kifejezőeszköz. És ugyan-
úgy járunk a színészvezetéssel is – a rendezésnek nincse-
nek nagy ambíciói e tekintetben sem. Vegyünk egy példát 
mindjárt az elejéről: a címadó dalt elénekelni kiáll egymás 
mellé három férfi színész, és egymás után, felváltva és 
együtt is dalolnak. Miközben nem történik semmi: 
mintha egy háromfős dalárdát hallgatnánk. Úgy tűnik, 
nem dőlt el, zenés színházi előadás vagy valamifajta kon-

Hörcher Ferenc

Kritikai napló, 2024–2025
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cert. A színészek helyett itt a bejátszott dokumentumfil-
mes részletek mesélnek el egy történetet. De a színészek 
énekesként sem szabadok, hiszen a klipszerű feldolgozás 
nem adja meg a koncert szabadságát. 

Mégis van mit, pontosabban kit néznünk, hallgatnunk 
és dicsérnünk. Meglepő, mert váratlan, hogy Cseh Tamás 
dalait énekelve két énekesnő emelkedik ki a sorból. Nem 
egyformák: az egyik szőke, a másik barna. Az egyikőjük 
Czakó Julianna, az ő esetében az énekesi teljesítményt 
kell kiemelnünk. A másik, a rubinpiros tangó előadója 
Gubás Gabi. Ő is jól énekel, de neki van további érdeme 
is: színpadi jelenléte. Énekel, táncol, egész lényével van 
jelen, érzékelhető kisugárzása van. A dal végére valósággal 
felrobban a színpad – s nem pusztán azért, mert ez eset-
ben a technikai eszközök is jól végzik a dolgukat. Hanem 
azért, mert az énekesnő popsztárokat megszégyenítő 
módon tud bennünket magával ragadni. Ezt a magasságot 
aztán sem ő, a másik dalával, sem a többi színész és szí-
nésznő nem tudja tartani – kivéve talán Udvarias Annát, 
akinek szintén van egy nagy dobása. A Tíz év múlva  
a Kádár-korszak lehangoló, sötét látomása, kétségbeesett 
beszámolója, ebbe lelket lehelni, ez csakugyan jelentős 
színészi teljesítmény. Kár, hogy a színpadi est egészében 
a korábrázolás szintén megmarad a klisék szintjén, a szö-
vegek politikai éle kicsordul, s az „50-es évek szűk leve-
gője” sem érzékelhető. Ami így marad, az egy-egy előadó 
saját bravúrja, sajnos, nem az előadás egészének érdeme. 

Utóirat: az M5 a költészet napján a Fehér babákat adja. 
Nem biztos, hogy jót tesz a színházi előadás nézettségé-
nek, és az is baj, hogy a televíziós premier a Tháliának járó 
kivételezés. Viszont elismerés illeti a televíziós stábot: 
összességében jobb hatása van az előadásnak a képer-
nyőn, mint a színházban. Kiugrik a zene minősége, főleg 
a három, korábban említett színésznő teljesítménye, de  
a zenészeké is. Az apró részletekre ráközelítő, pergő vá-
gásokkal dolgozó vágástechnika is segít feledtetni az unal-
mas színpadképet, statikus színészvezetést. A dokumen-
tarista betétek itt sem működnek, viszont a közönség be-
vágása időnként jó ritmusú, és segít érzékelni a színpad 
és a nézőtér viszonyát. Összességében: izgalmasabb elő-
adás, a kiugró egyéni teljesítményekre fordított nagyobb 
figyelem. 

 
2025. március 25., Notre Dame Egyetem, 
South Bend, USA 
Építészetelmélet: a klasszikus építészeti hagyomá-
nyon alapuló építészképzés 
Az áldatlan kulturális háborúnak van egy Magyarorszá-
gon kevésbé ismert szeglete. Amerikában egy irányzat  
a klasszikus építészeti elvekhez való visszatérést hirdeti. 
Az irányzat hívei úgy vélik, hogy a modernizmus lerom-
bolta azt a hagyományos építészeti kultúrát, amely Euró-

pát, majd a nyugati világ egészét jellemezte, ott évszáza-
dok, itt évezredek óta. A korábbi, szabadkézi rajz alapú 
építészeti oktatás mára sok helyen teljesen eltűnt, hiszen 
állítólag idejétmúltnak bizonyult. 

A kérdésről kibontakozó kortárs amerikai vita politikai 
felhangokkal bír: ha az avantgárd elveit továbbvinni igyek -
vő elit átírta, vagy inkább eltörölte a kánont, a hagyomány -
elvűek csak annál makacsabban ragaszkodnak sajátjuknak 
tekintett hagyományukhoz, és abban bíznak, hogy az 
 egyszerű emberek többsége továbbra is őket támogatja, 
függetlenül politikai színezetétől. Ezért aztán csakugyan 
érdekes egy olyan építészeti iskola, amely kitart: tanárai 
a hagyományos építészeti nyelvet a régóta bevált elvek 
alapján kívánják továbbra is oktatni. 

A Notre Dame campusán sétálva egy hatalmas egész 
alakos köztéri figura tűnt a szemembe. Mint utóbb kide-
rült, a szobor Albertit, a humanista építészt ábrázolja. Az 
ő alakja jelöli ki a híres-neves építészeti iskola új, hagyo-
mányos elvek szerint tervezett épületét. Maga az épület 
nekem egy kicsit túl harsányan hirdeti saját elveit. Belső 
terében hagyományos antik arányú és tagolású oszlopok 
tartják az épület tetőszerkezetének súlyát (vagy csak úgy 
tesznek?), a belső térben feltűnik egy antik görög temp-
lom mása is, a timpanonja részletével. Gipszmásolatok, 
modellek. Ja, és mindjárt a bejáratnál egy hangzatos ki-
írás: „Visszaállítani az építészetben az észt, a szépséget és 
a bizalmat.” Ennek ellenére levett a lábamról az, amit lát-
tam. Az emeleteken egy-egy, vagy fél-fél szint egy-egy 
osztályé, mindenki egy hatalmas teremben kapott rajz-
asztalt, s együtt dolgoznak, együtt töltik a napjaikat. Nem 
így képzeljük az ideális építészeti oktatást? Rajzok, rajzok 
és rajzok, pauszpapír, modellek. A tanárok szobái egye-
nest idenyílnak, hogy könnyen megtalálhatók legyenek. 
Az egész úgy néz ki, mint egy klasszikus építészeti mű-
hely, a mesterrel és a tanoncokkal. De az is érdekes, hogy 
tanrendi előírás minden hallgató számára eltölteni egy 
évet Rómában. Minden út Rómába vezet. 

A hagyománytörés után ugyanoda már nincs visszaút. 
Valójában az a feladat, hogy az itt tanulók majd megtalál-
ják annak módját, hogyan lehet a klasszikus építészeti for-
manyelvet mai épületek megalkotására felhasználni.  
A nyelv, így az építészet nyelve sem kaloda – nem máso-
latokra, hanem önálló gondolkodásra és saját mondan-
dónk kifejezésére tesz alkalmassá bennünket. Főleg, ha 
évezredek cizellálta, finomította formanyelvről beszé-
lünk. A nyelv szabaddá tesz – mert gondolkodni tanít. 

 
2025. március 26., valahol Amerika fölött 
egy repülőgépen 
Irodalom: a sötét angyal megidézése 
Győrffy Ákos íróként nem restelli, hogy soha semmit 
nem tudott. „Valójában soha nem értettem semmit. Ön-
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magamat sem értettem, és a világot sem.” (108.) Akkor 
mégis miről szólnak ezek a rövid, ám annál sűrűbb és tar-
talmasabb futamok, amelyek mindig egy vastag betűs, 
nem címként szedett címmel kezdődnek, általában vala-
mely emlékhez kapcsolódnak, és általában egy fajsúlyos 
mondattal érnek véget? Mintha valamifajta naplóbejegy-
zések lennének, de nincs hozzájuk rendelve dátum, így 
azt sem tudhatjuk, egymás után következnek-e. A szöveg 
végén ez áll: Börzsönyliget, 2019–2023. Feltehetőleg 
ebben az időszakban és ott keletkeztek ezek a rövid, né-
hány oldalas bejegyzések, melyeket azonban nem gyűjt 
össze és tekint át a kötet elején vagy végén tartalomjegy-
zék. Pedig jó lenne, ha lenne ilyesmi, segítségével legalább 
az olvasó előtt is világosabb lenne, hogy miről is szól  
a kötet. Lehet, hogy egy tartalomjegyzék sem oldaná meg 
a rejtélyt: itt valójában nem a sztori, az elmesélt személy, 
tárgy, esemény, gondolat a fontos. Hanem mi? A csend 
körei, azok a fontosak, vágja rá a kötet címe. Úgy tűnik, 
csakugyan a kimondhatatlan megszólaltatása a szerző 
célja. Ha tetszik: a kötet végén feltűnő sötét angyal meg-
szólaltatása. 

Úgy is tekinthetünk erre a százhúsz oldalnyi szöveg-
korpuszra mint írásgyakorlatra. Ha jellemezni szeretném 
ezt az írásmódot, a kedvenc szerzőim jutnak eszembe: 
Oravecz Imre és Kemény István hivatkozásként is megje -
lenik a szövegben. És Mészöly Miklós is, akit én a magam 
részéről még nem tudtam teljesen meghódítani. Ő több-
ször is visszatér A csend köreiben, és egy saját történetet 
is kap, az a címe, hogy Átfénylik rajtuk. A címben szereplő 
kifejezés Mészöly mondataira utal, amelyek Győrffy Ákos 
szerint olyan letisztultak és pontosak, hogy nem más 
fénylik át rajtuk, mint „a dolgok mögötti örök hallgatás”. 
(95.) 

A csend, az örök hallgatás. Ez a misztikus tapasztalat 
adja a szöveg legfontosabb témáját. Ami ellentmondás, 
hogyan lehet a csend, a hallgatás odafigyelésünk tárgya, ha 
annak lényege épp a semmi, a nemlét üressége? Hogyan 
lehetséges ez? Mire leszáll a gép, megpróbálom megfogal-
mazni. 

De addig még szót kell ejtenem az angyalról. Az angyal 
túl van az emberi világon. Alapvetően jobb az embernél, 
ahogy az az Eszter nevű lány, akit magának képzelt el ka-
maszkorában a szerző, és akiről számára is csak később 
derült ki, hogy angyal. „Talán mindenkinek van egy an-
gyala... Ma már tudom, hogy Eszter a nekem kijelölt angyal 
volt, akit valójában nem a képzeletem teremtett.” (115.) 
De megjelenik a történet végén egy sötét angyal is. Míg 
Eszteré az utolsó előtti narratíva, a sötét angyalé az utolsó 
szó. Ebben a szakaszban vall gyermekkori dadogásáról  
a szerző, s a kudarcélményről, hogy még az orosz kuruzsló 
sem tudta kigyógyítani őt ebből. Az erős történetben na-
gyon erős mondatok szerepelnek. Olyan erősek, mint: 

„Anyám sírt.” Érezhető, hogy ez valami olyasmi, ami alap-
jáig megrengeti a kamasz fiút. És mégis ragaszkodik sötét 
angyalához. A kötet utolsó két mondata így hangzik: „Azt 
pedig végképp nem tudtam volna elmondani neki, hogy 
az a bennem fészkelő, sötét angyal jó helyen van ott, ahol 
van. És hogy valójában szükségem van rá.” (122.) 

Ezek után térjünk vissza még egyszer a csönd köreihez, 
az örök hallgatáshoz, az ürességhez. A szerzői gondol -
kodásmód célja megmutatni, hogy az ember hogyan vi-
szonyul ahhoz, ami túl nagy vagy túl kicsi a számára. Az 
emberi élet pillanatnyi, rebbenésnyi idejéhez képest be-
láthatatlannak tűnő irányokra is rálát. A víz áramlásában, 
az erdő hangjaiban érzékelhető számunkra az, amit tuda-
tunk, értelmünk nem képes befogadni. Ahogy az első tör-
ténetben olvassuk: „Az én igazi időm a folyó ideje, amely 
az időtlenségbe tart, mint az őszi ködökben lassan felszí-
vódó gyerekkori uszályok.” (9.) A kötet nagy érdeme, 
hogy nem csak átlátást, áthallgatást biztosít erre a másik 
tér–idő dimenzióban zajló világra. Valójában Győrffy 
prózája maga is ebben a másik léptékrendszerben mér-
hető: a szöveg végül egylényegűvé válik a víz áramlásával 
és az örök erdővel. 

 
2025. március 29., Colorado Springs 
Költészet: Bácskára emlékezni a Sziklás Hegység lá-
bánál 
Colorado Springsben ért a hír, hogy meghalt Tolnai Ottó. 
Itt, a Sziklás Hegység lábánál kell elbúcsúznom a bácskai 
Magyarkanizsa szülöttétől. Tolnai Ottóhoz személyes vi-
szony fűz, ahogy számos költőhöz. Nem csak annyi, hogy 
korábban írtam önéletrajzi beszélgető könyvéről, a Költő 
disznózsírból című kötetről. Annál többről van szó. Ott-
honában látott vendégül minket, egy busznyi hallgatót, 
tanáraikkal, a katolikus egyetem piliscsabai campusáról. 
Délvidéki tanyáján, amely olyan nehezen megközelíthe-
tőnek bizonyult, hogy a buszunk a rögös úton elakadt, 
megfeneklett a sárban, gyalog kellett eljutnunk az ottho -
nába. Jó kis lecke volt. A megmaradt képek szerint sütött 
a nap, de igencsak hideg lehetett, ami csöppet sem zavarta 
a kutyákat, akik lelkesen üdvözölték a vendégeket. Ahogy 
a költő is, örömmel, hogy eljöttünk, s fellelkesedve a csil-
logó szemű hallgatóktól, akik itták a szavait, a házi áldással 
együtt. Velünk volt Jelenits atya is, akivel később, a csár-
dában is, ahol megebédeltünk, nagy lendülettel cserélt 
eszmét házigazdánk. Valami olyanfajta természetességgel 
beszélt, ami nem zárta ki a költőkre jellemző szerep-
vágyat, mégis – szerepjátszásával együtt is – a legőszin-
tébb maradt. Olyan emléket adott nekünk, amelyre évek, 
évtizedek múlva is emlékezni tudunk – mégpedig közösen. 

Annak az olvasónak, aki nem ismeri Tolnai műveit 
sem, a személyiségét sem, a fenti leírás nem biztos, hogy 
elegendő. Valamit kellene tudni mondanom az észjárá -
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sáról, a gondolatritmusáról, képi világáról, nyelve dalla-
mosságáról. De nehéz az ő túlírt, kiapadhatatlan szófo-
lyamáról bármi érvényeset mondani. Ráadásul számomra 
fontosabb a saját szövegeiből kibontakozó beszélő, mint 
maga a szöveg. Tolnai Ottó alakjához például nem is  
a bácskai síkság, a magyar lapály kapcsolódik, inkább a ten-
gerpart kötődik hozzá emlékezetemben, a magyar tenger, 
az Adria. Tolnai ugyanis, s vele az Új Symposion egész 
köre, Domonkos Istvánnal, Sziveri Jánossal és a többiek-
kel, európai horizontokat hódított meg, s – magyar létére 
– tengerre szállt. Az anyaországban elfelejtettük már, 
hogy kultúránknak van egy mediterrán tájegysége, s an -
nak épp Tolnai az egyik legfényesebb csillaga – talán csak 
Janus Pannoniushoz hasonlítható, akinek latin nyelven 
idézett epigrammája viszont neki „mindig Van Gogh vi-
rágba robbant kis fáit, pohárba helyezett virágos ágacs-
káját” juttatta eszébe. Esterházy Péter, aki most lenne het-
venöt éves, és akivel én még együtt focizhattam, azt írta, 
Ha én lennék Tolnai Ottó című születésnapi köszöntőjé-
ben: „ha, akkor értenék a tengerhez, magyarként értenék 
a tengerhez, volnék így raritás, ez már a jugóiságom része 
volna, jugó volnék Jugó nélkül, általában, ami volnék, az 
nem volna (ezt másképp úgy lehet mondani, hogy költő 
volnék, a létezésem költői volna, és mellesleg tudnám, 
Heidegger mire céloz)” – mármint hogy, amikor azt 
mondja, költőien lakozik az ember. Tolnai viszont tényleg 

tudta ezt, nemcsak hogy tudta, csinálta is, lakozásából 
költészetet formált. De most már nem lakozik itt tovább, 
ahogy Esterházy is elment, megint egy költő elhagyott 
minket, üres a ház, kiürült Bácska, üres a tenger. Üres  
a papírlap. 

 
2025. április 7., Budapest 
Populáris kultúra: reneszánsz várost építeni a XXI. 
században? 
Nem szoktam számítógépes játékokkal játszani, bár annak 
idején, bevallom, pasziánszoztam. Manapság legfeljebb 
a repülőgépen sakkozom (nem sok sikerrel a gép ellen). 
Ezért magam is meglepőnek találtam, amikor a Scruton 
szalonba azzal kaptam meghívást, hogy arról beszélges-
sünk, milyen építészetelméleti kihívást jelentenek a videó -
játékok. Beszélgetőpartnerem, a The Semiotics of Architec-
ture in Video Games című könyv írója, Gabriele Aroni 
könyvében azt állítja, hogy építészetileg, sőt városépí-
tészetileg is érdekesek a számítógépes vagy videójátékok. 
Gabriele olyan grafikusokat tanít, akik a későbbiek során 
maguk fogják tervezni a következő generáció videójáté-
kait. Könyvében és a beszélgetés bevezetőjében is az épí-
tészetelmélet felől közelíti meg a videójátékok világát, és 
azt próbálja megmutatni, hogy micsoda felelősségük van 
azoknak, akik e mára már igencsak kifinomult technikával 
előállított látványvilágokat tervezik. Azt állítja, hogy kor-
társaink közül hárommilliárd ember használ naponta 
 efféle számítógépes játékokat, már-már szenvedélybeteg-
ként. Ha ez így van, az, hogy milyen alternatív világban 
töltik életük egy jelentős részét, igencsak meghatározó 
lehet. Ezért, ha elfogadjuk, hogy ekkora tömeg önromboló 
játékáról beszélünk, csakugyan jelentősége lesz annak, 
hogy milyen építészeti közegben zajlanak a digitális va-
lóság eseményei. 

Gabriele kiváló ötlete az, hogy miért ne lehetne hasz-
nálni a videójáték-tervezési szakmát arra, hogy a klasszikus 
építészeti elvekre újra ráirányítsuk a figyelmet. Mégpedig 
nem is elsősorban a szakma, hanem főként a közönség 
 figyelmét. A képernyők előtt eltöltött órák száma igenis 
parancsoló szükségletet teremt. Igaza van a szerzőnek: 
építészeti felelősség, hogy milyen környezetben telnek  
a következő nemzedék tagjainak játékkal töltött órái. Az 
olasz származású építészetteoretikus könyvében megpró-
bálja az Umberto Eco nevéhez (is) kötődő szemiotika el-
méletével értelmezni tárgyát. Ám igazából akkor van ele-
mében, amikor Roger Scrutonnak a klasszikus építészeti 
elveket felelevenítő elméletét próbálja alkalmazni az adott 
témára. Mondandójának lényege, hogy az ember termé-
szetéből kifolyólag szeret olyan épített környezetben 
lenni, amely „emberi léptékű”, és amelyben otthonosan 
tud mozogni. Lásd Pogány Frigyes vonatkozó gondolatait 
az itáliai utcák és terek léptékéről.

Tolnai Ottó 
az Ünnepi 
Könyvhét 
debreceni 

megnyitóján 
2015-ben 

Fotó: 
Czeglédi Zsolt 
© MTI/MTVA
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Egeres Katalin 
„Kollázs-töredék” 
Szergej Paradzsanov művészetéről 
 
Szergej Paradzsanov (1924–1990) rendező, forgatókönyvíró 
a filmtörténet egyik legjelentősebb alkotója, azonban munkás-
sága szinte ismeretlen a szélesebb magyar közönség előtt. Mind 
a négy játékfilmje kollázsszerű, de más nép kultúrájának köze-
gében született: az Elfelejtett ősök árnyai (1964) az ukrán, A grá-
nátalma színe (1968) az örmény, A szurámi vár legendája (1984) 
a grúz, az Asik Kerib (1988) pedig a török–perzsa kulturális 
hagyományból merített. 
 
 
Józsa György Zoltán 
A Vezekléstől a Napszúrásig 
Orosz nemzeti klasszikusok megfilmesítve 
 
Tarkovszkij halála és a rendszerváltás után az orosz filmesek 
válaszúthoz érkeztek: megindult a tragikus szovjet korszak do-
kumentarista feltárása, másrészt az irodalomközpontú orosz 
kultúrában a rendezők a „szabadabb érzést” a klasszikus művek 
feldolgozásában találták meg. Azonban kérdés, hogy az egymás 
után megszülető, államilag dotált, nagy költségvetésű Bulga-
kov-, Dosztojevszkij-, Lermontov-, Tolsztoj- és Turgenyev-
adaptációk milyen művészi értékkel bírnak. 
 
 
Lénárt T. András 
Száz év magány egy kattintásra 
Hispán regények adaptációi a streaming korában 
 
A XX. századi filmművészetben a spanyol nyelvű alkotások  
a legkiemelkedőbbek közé tartoznak. A streaming és más in-
ternetes platformok megjelenésével a spanyol nyelvű filmek 
térhódítása napjainkban is folytatódik. A szerző áttekinti a his-
pán, ezen belül is kiemelten a latin-amerikai irodalmi művek 
legújabb filmfeldolgozásait, majd részletesen ismerteti Gabriel 
García Márquez regényklasszikusa, a Száz év magány alapján, 
2024-ben készült Netflix-sorozatot. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Klemm László 
Hommage à Georg Büchner 
Werner Herzog Woyzeck-filmje 
 
A német nyelvű irodalom német filmadaptációi sorából kiemel-
kedik Werner Herzog 1979-ben bemutatott Woyzeck-feldolgo -
zása. A szerző vázolja a drámaíró Georg Büchner (1813–1837) 
korát és pályáját, valamint töretlen népszerűségének okára is 
választ keres. A Woyzeck-film rendezője szinte betűhíven hasz-
nálta fel az irodalmi szöveget, de a színészek körültekintő kivá -
lasztásának és a filmnyelv számos lehetőségének köszönhetően 
eredetit és sikereset alkotott. 
 
 
Győri Orsolya 
Versnyelvi és képhasználati koordináták Nagy László lírájában 
A lélegzet poétikái (expresszionizmus, beatirodalom) 
és a szürrealizmus hatása 
 
Nagy László lírájának irodalomtörténeti helye és poétikai jel-
lemzése rögzítettnek tűnik. A szerző nem törekszik a kánon fe-
lülvizsgálatára, inkább olyan szempontokat von be az életmű 
elemzésébe, amelyek új megvilágításba helyezik a költő lírájának 
egy részét. Nagy László versei nem olyan preferenciák és címkék 
mentén hatnak a mai olvasókra, amelyekkel a közoktatásban 
líráját jellemezni szokták (mitológiai eredetű motívumhaszná-
lat, népies forma, képviseleti líra). 
 
 
Farkas Attila 
A népi hagyomány revíziója Csoóri Sándor gondolkodásában 
 
Csoóri Sándor elsősorban literátorként ismert, de egyben mo-
ralista is volt. Politizáló költőként, politikusként és elemzőként 
erkölcsi kérdéssel szembesült: vajon univerzálisan érvényesek-e 
a morális normák, vagy a politika saját, alapvetően konzekven-
cialista normarendszerrel bír? A tanulmányíró először a népi 
írók hagyományának esztétikai-politikai, majd politikai felül-
vizsgálatát elemzi, ezután tér rá a népi írók hagyományának 
morális-politikai revíziójára. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

R E Z Ü M É K

14-c_Layout 1  2025. 06. 14.  21:11  Page 2



109

F
Ü

G
G

E
L

É
K

 |
 R

E
Z

Ü
M

É
K

Bánki Éva 
A galagonya színeváltozásai – a trubadúroktól Weöres Sándorig 
A galagonyamotívum hatástörténetéhez 
 
A Weöres Sándor gyerekversében szereplő galagonya a közép-
kori udvari líra virága, amelynek fehérsége megidézi a tavasz 
ártatlanságát, a kezdet spirituális tisztaságát. A galagonya a kö-
zépkori, népnyelvű lírában a nőiesség és a szerelmi vágyakozás 
metaforája, de az emberi sors határhelyzeteit is jelképezi. A kel-
ták és a latinok gyakorolták e virággal való varázslást, ám a pro-
vanszál trubadúrköltészetben nincs nyoma olyan csodás átala-
kulásnak, mint Weöres Galagonyájában. 
 
 
Balázs Géza 
Jókai, az ismeretlen színműíró 
 
Ma már kevéssé ismert Jókai Mór színműírói tevékenysége, pe -
dig korának jelentős szerzője volt, azonban halála után alig ját-
szották színpadi műveit. A kritikák dicsérik Jókai darabjainak 
líraiságát, nyelvi gazdagságát, de hiányolják a drámaiságot és  
a jellemábrázolást. A szerző amellett érvel, hogy az emlékév rá-
irányíthatja a figyelmet a színműíró Jókaira: érdemes lenne 
egy-egy darabját elővenni, mert ígéretes alapanyagul szolgál-
hatnak a mai „költői színház” számára. 
 
 
Balogh Csaba 
Világtörténelmi ringlispíl 
A Tragédia és a korabeli irodalmi ellenzék – Vajda János 
 
Az országosan ismert költő, kritikus, színireferens Vajda János 
adta közre a legelső bírálatot Az ember tragédiájáról a maga 
szerkesztette Nővilágban. A képgazdag, szellemes és lendületes 
esszé legfőbb értéke, hogy egymástól elválasztva vizsgálja a drá-
mai költemény magyar és világirodalmi értékét, illetve a kez-
dődő irodalmi kultusz béklyóitól még szabadon azon tűnődik: 
vajon a Tragédia bizonyosan tragédia-e, és nem komédia, pa-
ródia, szatíra vagy alkotói irónia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Dede Franciska 
A Magyar Lányok fényképei I. 
1894–1918 
 
A kétrészes tanulmány az 1894 decemberében indult ifjúsági 
hetilap, a Magyar Lányok első negyedszázadát ismerteti. A szer -
ző kijelöli a Tusek Anna szerkesztette folyóirat sajtótörténeti 
helyét, bemutatja a lap ars poeticáját és szerzőkörét. A fő téma 
a hetilap illusztrációinak tematizálása: egy részük szépirodalmi 
vagy ismeretterjesztő íráshoz kapcsolódik, de önálló képeket 
is közzétesznek. A festményreprodukciók, rajzok mellett egyre 
nagyobb szerepet kapnak a fotográfiák.

R E Z Ü M É K
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Egeres, Katalin 
‘Collage Fragment’ 
The Art of Sergei Parajanov 
 
Sergei Parajanov (1924–1990) is regarded as one of the most 
important filmmakers in cinema history. Yet, his work remains 
largely unknown to the wider Hungarian public. His four col-
lage-like feature films were deeply inspired by the cultures and 
traditions of various peoples. Shadows of Forgotten Ancestors 
(1964) is steeped in Ukrainian folklore, The Colour of Pome -
granates (1968) evokes the cultural heritage of Armenia, The 
Legend of Suram Fortress (1984) draws on Georgian legends, 
and Ashik Kerib (1988) embraces Turkish–Persian cultural 
 traditions. 
 
 
Józsa, György Zoltán 
From Repentance to Sunstroke 
Films Based on Russian Classics 
 
After Tarkovsky’s death and the fall of communism, Russian 
filmmakers found themselves at a crossroads. One path led 
them to documentary explorations of the tragic Soviet era, while 
the other embraced adaptations of classical works, drawing on 
Russia’s literary-centric culture, where directors discovered  
a ‘freer touch.’ Yet, the question remains: what artistic value do 
state-funded, big-budget adaptations of Bulgakov, Dostoyevsky, 
Lermontov, Tolstoy and Turgenev truly hold? 
 
 
Lénárt T., András 
One Hundred Years of Solitude and the Streaming Revolution 
Adapting Hispanic Literature for a Global Audience 
 
Spanish-language cinema has long shaped global film culture, 
and streaming platforms have ushered in a new era – bringing 
literary adaptations to audiences worldwide. This study explores 
recent film and television adaptations of Hispanic literature, 
with a particular focus on Latin American works. It culminates 
in an in-depth analysis of Netflix’s 2024 adaptation of Gabriel 
García Márquez’s masterpiece, One Hundred Years of Solitude – 
examining how the series reimagines the novel for a contem-
porary, digital audience. 
 
 
 
 
 
 
 

Klemm, László 
Hommage à Georg Büchner 
Woyzeck, directed by Werner Herzog 
 
Werner Herzog’s 1979 adaptation of Woyzeck is a standout 
among German films based on German-language literature. 
This entry explores the era and career of playwright Georg 
Büchner (1813–1837), highlighting the enduring relevance  
of his work. Though Herzog remained faithful to Büchner’s 
original text, his mastery of film language and casting choices 
breathed new life into the story, making the adaptation a cine-
matic triumph. 
 
 
Győri, Orsolya 
Poetic and Pictorial Elements in the Poetry of László Nagy 
The Poetics of Breath: Expressionism, Beat Literature, 
and the Influence of Surrealism 
 
László Nagy’s place in literary history and the way his poetry 
is characterised seem to be well established. This study aims 
not to revise the canon but to reveal overlooked dimensions 
of his oeuvre that illuminate fresh perspectives. Instead of 
 relying on traditional labels – such as mythological motifs, 
folkloric structures, or representational lyricism – the author 
explores how Nagy’s work resonates with contemporary readers 
beyond these categorizations. 
 
 
Farkas, Attila 
The Revision of Folk Tradition in Sándor Csoóri’s Thought 
 
Sándor Csoóri was primarily known as a writer, but he was also 
a moralist. As a poet, politician, and political analyst, he grappled 
with a fundamental moral question: Are moral norms univer-
sally valid, or does politics operate according to its own, essen-
tially consequentialist, system of norms? The author first exa-
mines the aesthetic-political revision of the tradition of popular 
writers, followed by its political revision, before ultimately add-
ressing its moral-political reinterpretation. 
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Bánki, Éva 
Transfiguration of the Hawthorn: From the Troubadours 
to Sándor Weöres 
On the Reception History of the Hawthorn Motif 
 
The hawthorn featured in Sándor Weöres’s beloved children’s 
poem is, in fact, a flower deeply rooted in medieval courtly lyri-
cism. Its whiteness evokes the innocence of spring and the spi-
ritual purity of new beginnings. In medieval vernacular poetry, 
the hawthorn symbolized femininity and the longing for love, 
while also marking transitional stages in human life. Both the 
Celts and Latins attributed magical properties to this flower. 
However, unlike Weöres’s Hawthorn, the Provençal trouba -
dours’ poetry lacks any hint of miraculous transfiguration. 
 
 
Balázs, Géza 
Jókai: The Unknown Playwright 
 
While Mór Jókai was a leading literary figure of his era, his work 
as a playwright remains largely overlooked today. His plays 
have rarely been performed since he passed away. Although 
critics admire the lyricism and linguistic richness of Jókai’s 
 dramatic works, they often find them lacking in dramatic tension 
and character development. This commemorative year presents 
an opportunity to shed light on Jókai’s contribution to theatre. 
Revisiting his plays could prove worthwhile, as they offer pro-
mising material for today’s ‘poetic theatre’. 
 
 
Balogh, Csaba 
A World Historical Carousel 
The Tragedy and Its Contemporary Literary Opposition: 
János Vajda 
 
The first-ever review of The Tragedy of Man was penned by the 
esteemed poet, critic, and theatre reviewer János Vajda in Nő-
világ, a journal he himself edited. His vivid, witty, and dynamic 
essay stands out for its insightful examination of the literary 
significance of The Tragedy within both Hungarian and global 
literature. Unbound by the pressures of a nascent literary cult, 
Vajda boldly asks: is it a tragedy, a comedy, a parody, a satire, 
or an exercise in creative irony? 
 
 
 
 
 
 
 

Dede, Franciska 
Photographs from Magyar Lányok, Part I 
1894–1918 
 
This two-part study examines the first twenty-five years of 
 Magyar Lányok, a youth weekly founded in December 1894. 
The author explores the journal, edited by Anna Tusek, within 
the framework of media history, highlighting its aesthetic prin-
ciples and contributors. The study focuses primarily on the 
 illustrations – some accompanying works of fiction and popular 
science –, while it also looks at autonomous pieces. Alongside 
reproductions of paintings and drawings, photographs increa -
singly gained prominence in the periodical.
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Balázs Géza CSc (1959) 
nyelvész, néprajzkutató, egyetemi tanár, az SZFE Doktori Iskolájának 
 vezetője. 
 
Balogh Csaba PhD (1967) 
irodalomtörténész, kritikus, a Magyar Művészet főszerkesztő-helyettese. 
 
Bánki Éva PhD (1966) 
író, költő, irodalomtörténész, a KRE BTK docense. 
 
Dede Franciska PhD (1973) 
irodalomtörténész, az MNMKK OSZK tudományos kutatója. 
 
Egeres Katalin PhD (1970) 
ruszista, fordító, dokumentumfilmes. 
 
Farkas Attila PhD, habil. (1967) 
filozófus, a MATE egyetemi docense. 
 
Győri Orsolya PhD (1975) 
kritikus, főiskolai docens (TPFK). 
 
Hörcher Ferenc DSc (1964) 
esztéta, egyetemi tanár (NKE; HUN-REN Filozófiai Intézet). 
 
Józsa György Zoltán PhD (1966) 
irodalomtörténész, műfordító. 
 
Klemm László PhD (1965) 
germanista, a KRE BTK docense. 
 
Lénárt T. András PhD, habil. (1984) 
történész, hispanista, az SZTE docense. 
 
Mándoki László – művésznéven Leslie Mandoki – (1953) 
zenész, zenei producer. 
 
Rátóti-Mikó Krisztina (1975) 
kommunikációs szakember. 
 
Windhager Ákos PhD (1975) 
az MMA MMKI tudományos főmunkatársa, a PPKE BTK adjunktusa.

Balázs, Géza, CSc (1959) 
linguist, ethnographer, university professor, head of the Doctoral School 
of the University of Theatre and Film Arts. 
 
Balogh, Csaba, PhD (1967) 
literary historian, critic, deputy editor-in-chief of Magyar Művészet. 
 
Bánki, Éva, PhD (1966) 
author, poet, literary historian, associate professor at Károli Gáspár 
 University. 
 
Dede, Franciska, PhD (1973) 
literary historian, researcher at the National Museum’s Public Collection 
Center and the National Széchényi Library. 
 
Egeres, Katalin, PhD (1970) 
Russianist, translator, documentary filmmaker. 
 
Farkas, Attila, PhD, habil. (1967) 
philosopher, associate professor at the Hungarian University  
of Agriculture and Life Sciences. 
 
Győri, Orsolya, PhD (1975) 
critic, associate professor at Tomori Pál College. 
 
Hörcher, Ferenc, DSc (1964) 
aesthete, professor (National University of Public Service;  
HUN-REN Institute of Philosophy). 
 
Józsa, György Zoltán, PhD (1966) 
literary historian, translator. 
 
Klemm, László, PhD (1965) 
Germanist, associate professor at Károli Gáspár University. 
 
Lénárt, T. András, PhD, habil. (1984) 
historian, Hispanist, associate professor at the University of Szeged. 
 
Mándoki, László – aka Leslie Mandoki – (1953) 
musician, music producer. 
 
Rátóti-Mikó, Krisztina (1975) 
specialist in communications. 
 
Windhager, Ákos, PhD (1975) 
Senior Research Fellow at the Research Institute of Art Theory  
and Methodology of the Hungarian Academy of Arts and adjunct 
 professor at Pázmány Péter Catholic University.
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