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TANULMANYOK

Falusi Marton

A retorika mint tudas

Az irodalmi es a politikai beszed retorikéja

Amikor a szoéldsszabadsaggal jogi, gazdasagi és szociolo-
giai szempontbdl vetiink szamot, figyelmen kiviil hagyjuk
érvényesiilésének alapvetd feltételét, a sz6las és a meg-
értés képességét. Akar a hivatalos allami, akdr a piaci sze-
replSkre ruhazott jogosultsigbdl szdrmazd, akdr a nyiltan
kierészakolt, akdr az 6nkéntesen vallalt, akér a politikai,
akdr a gazdasdgi cenzurat vizsgaljuk mint tdrsadalmi
intézményt, vélelmezziik, hogy a kozlés sikere tobbé-
kevésbé lehetséges; egy olyan koiné hasznilata révén,
amelyen a kéziigyek — vagy legalabbis a masok szdmara
relevins témék — megfogalmazhatdk és megvitathatok.!
Az acentrikus — mésképpen: polikontexturalis — térsadal-
makban kiil6nos nyomatékot kap az a kérdés, hogy milyen
szociolektusok alkalmasak a killonféle csoportok, vildg-
nézetek, szakmak, megkozelitések és szemléletmodok tu-
dasainak, hiteinek, véleményeinek kozvetitésére. Nem
egy torténelmi példa felhozhaté ugyanis arra, hogy a mavé-
szi formanyelvek — f6ként a metaforikusnak vagy parabo-
lisztikusnak mondott beszédek - kijétszotték a zsarnoksag
hivatalos és nem hivatalos cenzirajat, 4m legtobbszor ki
sem kellett cselezni azt, elvégre a Leo Strauss-i ezoterikus
kodokkal mindossze egy szik értelmiségi elit kommuni-
kélt,> amelynek tagjai személyre szabott — olykor vissza-
utasithatatlan — ajénlatokkal is hatastalanithatok, illetSleg
féken tarthatok voltak.

Hazankban a kdddri-aczéli titkos fegyvert, az 6ncen-
zurdt a demokratikus jelentés-taltermelés hipertrofikus
cenzurdja korszerusitette, amely a piktoralis fordulatot
kovetéen a kozvélemény befolydsoldsa terén egyre mar-
gindlisabb szerepet jatszé szubkulturdknak a kozosségi
médidban terjesztett képretorikai alakzataiban éri el 4j
tejlettségi allapotat. Mivel a modernitaskori magyar esz-
metorténetben meg6rzédott premodern vonds, hogy
a szépirodalom, mint aftéle kései Francis Bacon-i ,historia
litterarum” fogta 4t a mdskiilonben differencidlodott
tuddsteriileteket, valamint muveléi sokdig kitartéan kép-
viselték azt a meggy6zédést, hogy — Stefan Collinit
idézve - ,az irodalmi érzékenység kival6 kiindulépont

akultarkritikdhoz”, egydltalan nem tekinthetjiik kivételes
egybeesésnek az irodalmi és a politikai mez6 jokora kozos
metszetét.’ Nem az irodalom kényszertien vallalt feladata
volt a politizélds, és nem hizédott be a politikai gondol-
kodas az irodalmi széveg fedezékébe; e két szféra nalunk
hagyomdnyosan egytittmiikodott, és az irodalmi kinonvi-
tak azonnal atpolitizalodtak, a vilagnézetileg szembenalld
felek pedig rogton elkezdték kiépiteni irodalmi hatorsza-
gukat, hogy kultarharcot folytassanak. Ebbél kovetkezéen
elég késon keriilt a tudoményos érdekl6dés homlokte-
rébe az irodalmi és a politikai retorika stratégidinak kii-
16nbsége, ami a hosszi rendszerviltas irodalmi és politikai
diskurzusain egyardnt nyomot hagyott: az irodalomtor-
ténet-irds azt tartotta progresszivnak, ha a mu elszakad
eszmetOrténeti megel6zottségétdl, a politikai gyakorlat
pedig azt, ha kidobja 1éghaj6jabdl az értelmiségi politi-
z4las ballasztjait.* Ugyanakkor miként a posztmodern
irodalomelmélet (és az irodalomkritikai gyakorlat) a mi-
meéziselvii olvasatoktol, a politikai gyakorlat a jogi repre-
zentacionalizmus éllitélagos tehertételétél nem tudott
megszabadulni. Az irodalomtudomadny és az alkotmany-
jog-tudomdny értelmezd muiveletei, illetéleg a tudomdny
keretei kozott, az értelmezés monopdliumaért vivott it-
kozetek kiélezték az ,irodalmi” és a ,politikai” szovegkép-
z8dés kozotti eltéréseket.

A poétikum és politikum viszonyaban elterjedt hiedel-
mek azon alapulnak, hogy mindkét diskurzusban a masik
szamit stabilnak, s6t mindkét diskurzus 6nképének refle-
xiv mozzanatait a mésikrdl alkotott nézet rogzitése teszi
lehetévé. A politikai szoveg ekként a jelentésstabilizdcio,
a,manifeszt beszéd” példaja az irodalomtuddsnak, aki eh-
hez képest mutat rd a nyelvmuvészeti alkotds poliszeman-
tikus jellegére. Ezzel parhuzamosan az irodalmi széveg
yindirekt beszédét” hajlamos a puszta képzelSer6 birodal-
méba utalni a politikatudds, hogy sajét diszciplindjdnak
szovegkorpuszdra mint a kemény tények valdsdgdra ta-
pinthasson rd. Csakhogy az irodalmi széveg is termel
igazsagokat a masik, és a politikai szoveg is konstrual va-

1 Lasd GOSZTONYI Gergely: Cenziira Arisztotelésztél a Facebookig.
A kozisségi média tartalomszabdlyozdsi gyakorlatdnak komplexitdsa.
Bp., Gondolat, 2022, 38-40.

2 Lasd STRAUSS, Leo: Az iildiztetés és az irds miivészete. Ford.
LANCZI Andris, Bp., Atlantisz, 1994

3 GUILLORY, John: Professing Criticism: Essays on the Organization of
Literary Study. The University of Chicago Press, 2022, 45.

4 FALUSI Marton: Jog és irodalom, haza és haladds a magyar eszmetor-
ténetben. Bp.,, MMA MMKI, 2018, 59-117.
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16sdgot a maga szdmara. A kétféle sz6veguniverzum mi-
kodésének episztemologiai tétje, hogy kiveszik résziiket
akozosségformaldsbol és az identitdsrepertodrok kialaki-
tasabol; egymast pedig kolesondsen 6sztonzik. Mindkét
tuddsteriilet sok évszdzados retorikai stratégidkra timasz-
kodik, amelyek beszédaktusaikban a nyelvi normakéove-
tés és normasértés mozzanatait egyeztetik 6ssze.’

A fenti dichotomidbdl arra a kovetkeztetésre juthat-
ndnk, hogy ez a retorika kétféle, és e ketté mereven elkii-
16nithetd egymadstol. Arisztotelészre szokds visszavezetni
azt a leegyszertisité tételt, hogy a metaforanak egyetlen
szerkezete, dm két funkcidja van: egy poétikai és egy re-
torikai. Természetesen nem 4ll szindékomban elmosni
a poétikus és a politikus megkozelitések kiilonbségeit, am
e killonbségek mibenlétét korultekint6en kell kezelniink.
Az irodalom szdmdra a politika a meggy6zés miivészete,
retorikdja igy atlatsz6 és manipulativ; a politika szdmdra
az irodalom a gyonyorkodtetés mivészete, retorikdja
ennek megfeleléen 6nkényes értelmezésekhez nyit utat.
Az egyiknek a masikrol alkotott felfogdsa azonban 6n-
szemléletiikre is visszahatott; ami miatt az irodalom ,tu-
domdnyossiga” az eszmetorténeti olvasatok kiiktatdsat
hirdette, és a tudomdnyossig fokméréje azon mulott, hogy
ez az elvards milyen mértékben teljesiil; a politika ,tudo-
mdnyossdga” pedig életre hivta azt a fajta alkotmanyjogot,
amely az irdnyado¢ jelentést az alkotmdnyszovegb6l ope-
raciondlisan hivatott kinyerni. Végsé soron mindkét re-
torikai stratégia retorikaellenes, hiszen az irodalom az
egyértelmi jelentésre aggatott szovirdgokat kezdte a ki-
fejezésen érteni (és ezt elnevezte ,képviseletiségnek”),
apolitika pedig egyre inkdbb a jogilag be nem csatorndz-
hatd, ekként a jogallamisdg kovetelményét sérté vagy az
tnnepi szénoklatok kellékei kozé félretett, tires szocsép-
1éssel azonositotta ezt a fronétikus tuddst. Erdemes hat
roviden attekinteniink, hogy milyen folyamatok szabtdk
meg ezt az irdnyt; mindazonaltal ezekkel a folyamatokkal
dacolva az irodalom és a politika miként rehabilitélta,
nota bene e két diszciplindnak miért szitkségszerti reha-
bilitdlnia a retorikt.

Kételyek a retorikaval szemben

Ajelenség, hogy annyi mds fogalomhoz hasonldan, évez-
redek alatt a ,retorika” is jelentésmddosuldson esett at,
egyaltalin nem meglep; 4m az ezzel jard — oly ritkan le-
vont — ismeretelméleti és eszmetorténeti konzekvencidk

roppant fontosak mind az irodalom, mind a politika szfé-
rdjaban. A modernitdsnak a retorikéval szembeni kételye
harom irdnybol érkezett. A legismertebb, az episztemo-
l6giai minduntalan Platénra hivatkozik, noha a Gorgidsz
egyértelmiien elmarasztal6 allaspontjéval szemben a Phaid-
rosz joval megengedébb; a doxa és az episteme széls6-
séges mindsitéseihez képest a ,,j6” és a ,rossz” retorika
felismerése révén drnyaltabbd valik a megitélése, sét ne
teledjiik, hogy a gorog bolcseld is rétorként jeleskedett.6

Valodi targyi tudds mozgositdsa helyett a rabeszélés
technikéja ebben az 6sszefiiggésben, amit a 60-as években
Habermas és a frankfurti iskola maig hatéan vitt tovabb;
és a mésodik, a tarsadalomelméleti kétely is néluk nyil-
vénul meg leginkébb. Habermas a hermeneutika ideold-
giakritikai sebezhetéségét hdnytorgatja fel Gadamerrel
folytatott vitajaban, és a raciondlis kommunikacid je-
gyében amellett tor landzsat, hogy — Fehér M. Istvant
idézve — ,a dialogikus egyetértést vagy megegyezést a va-
lamely puszta retorikus vagy stratégiai, azaz manipulative
elért konszenzustdl alapjaiban meg kell kiilonboztetni”’
Ennél azonban meghokkentébb az esztétikai kétely, amely
a retorizdltsdg, vagyis a funkcidt kapott nyelvi eljarésok,
lényegében a szoképek és alakzatok kimeriilését diag-
nosztizélva az objektiv, a depoetizdld és az areferencidlis
kategoridkat az alulretorizéltsaggal és a filozofikussaggal,
a progresszi6 ismérveivel hozza kz6s nevezére, és a va-
l6di szépirodalmi vagy képzémuvészeti mindséget az
alkotd egyénnek a nemzeti identitds épitésében villalt
kozosségi szerepét centrumba 4llité hagyomdnyos szem-
léletm6d meghaladdsaban latja.® Ennélfogva a nemzeti
szemléletmod, az élményszertség és a referencialitis nem-
csak azonos megitélés ald esnek a retorizéltsaggal, de an-
nak mintegy jarulékai. Gadamer azonban nem kapcsolja
szét a meggydzést és a rabeszélést (szocioldgiai funkcid),
valamint a diszitést és a gondolkodast (esztétikai funk-
ci6); éppen a hermeneutika és a retorika kozds céljét, az
értelem kozvetitését hangsilyozza, mondvan, hogy ,a be-
szélni-tudds és a megérteni-tudds nyilvanvaldéan ugyan-
olyan széles tartomdnyt fog 4t, és ugyanolyan univerzalis
jellegti. Az ember mindenrél tud beszélni, és mindent,
amit valaki mond, meg tud érteni.” Nyilvinval6, hogy
a retorikdnak ez az ltalinos irdnyultsdga ébreszt egyre
inkdbb gyanut, és a tirsadalmi differencial6das, a specia-
lizéci6 szemsz6gébdl nézve taplélja azt az ellenérzést,
amelyet Platén a Prétagoraszban a koltészet szofista be-
dllitottsdgdnak tud be, s filoz6fusként arra szolit fel, hogy

s KEMENY Gabor: A nyelvi kép mint ,rendellenesség” = Magyar Nyelvér,
1999, 3. sz., 292-302.

6  ADAMIK Tamés: A rétorikai elmélet kezdetei = ARISZTOTELESZ:
Rétorika. Ford. ADAMIK Tamads, Bp., Telosz, 1999, 11.

7 FEHER M. Istvan: Filozdfia, retorika, hermeneutika = Vildgossdg,
2003, 11-12. s2., 26.

8  FALUSI Miérton: A rendszervdltds utdni magyar lirapoétikai szemlélet-
médok, kdnonok és divatok = U6: Kultiira arisztokrdcia nélkiil? Esszék
és tanulmdnyok, Bp.,, KMTG, 2019, 72-8S.

9 FEHER M.: i. m. (2003), 23.
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Jfélretéve a koltSket, a sajat magunk erejébol kellene be-
szélgetniink, hogy megmérhessiik 6nmagunkat és az igaz-
sagot”.10

Az alapvetd probléma tehdt, hogy miben mérhetd
aretorika hordképessége; mit irhatunk le és ismerhetiink
meg éltala. Arisztotelész logikai és retorikai rendszerét
mér sokféleképpen elemezték, de annyi bizonyos, hogy
az igazsdg, valamint a vélemény megéllapitisa kozott ha-
tarvonalat huzott: alogikatol a dialektikat, a cafolhatatlan,
apodiktikus szillogizmusoktél a valoszintségekkel foglal-
koz6 topikit és retorikat targyalta elkiilonitve. Az iroda-
lom szempontjabdl a f6 kérdés mindig is arra vonatkozott,
hogy a poétika és a retorika eszkozeit szimba véve miként
tehetd kilonbség kozottik, a politika szempontjabol
pedig arra, hogy a retorikai és a dialektikai bizonyitds,
vagyis a meggy6zés lehetséges modjainak feltirasa — tul
magin a meggy4zésen — mennyiben vezet el, illet6leg se-

git hozzd az igazsdgos és jogszert itélkezéshez. Az el6bbi
a metafora poétikus és retorikus hasznalatanak osszeve-
tésében cstcsosodik ki.

A Poétika a koltészet legfontosabb vehiculumdnak ta-
gadhatatlanul a metaforat, ,a sz6 mas jelentésre valo atté-
telét” tartja. ,Bar dltaliban igen fontos az emlitett formék-
kal, osszetételekkel és szokatlan szavakkal helyesen élni,
mégis legfontosabb a metafordk haszndlata, mert csak ezt
nem lehet mésoktdl eltanulni, ez a tehetség jele. A j6 me-
taforak hasznalata a hasonld vonasok felismerésén alapul”!!
Csakhogy a metafora a Rétorikdban is kitiintetett szerepet
kap. ,,A metaforat, mint kordbban mondtam, rokon, de
nem nyilvanval6 dolgokbol kell venni, ahogy példéul a filo-
z6fidban ahhoz kell élesesziiség, hogy igen eltéré dolgok
kozott is észrevegyiik a hasonldsagot.”? Ami poétikusan,
az retorikusan is a kozhasznalattol eltérd, velds és szelle-
mes mondds célja: addig ismeretlen tudasra tehetiink

10 PLATON: Prétagorasz. Ford. FARAGO Laszlé = U8: Osszes miivei
I-III. Szerk. FALUS Rébert, ford. DEVECSERI Gabor et al., Bp.,
Eurdpa, 1984, 1, 239-240.

11 ARISZTOTELESZ: Poétika. Ford. SARKADY Janos
https://mek.oszk.hu/00300/00315/00315.htm#d823
12 ARISZTOTELESZ: i. m. (1999), 158.

Albert Rieger,
Forum Romanum,
1905
magangy(jtemény
© Wikimedia

Commons
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szert dltala; végsé soron valamiféle igazsdgra — még ha
nem is olyasfélére, mint a logikai igazsig. Nem véletlenil
hatdrozta meg ekképpen a metaforat a miivészetfilozofus
Arthur C. Danto: ,Ha a metaforikusan b, akkor kell lennie
valamilyen t-nek, amire igaz, hogy at-hez viszonyitva
ugyanaz, mint tb-hez viszonyitva. A metafora tehat egy-
fajta elliptikus (kihagyésos) szillogizmus lenne, egy hi-
dnyz6 terminussal, ennélfogva enthiimémikus kévetkez-
tetéssel.”!3 Tudvalevé, hogy az enthiiméma és a példa az
arisztotelészi retorika logoszanak két {6 érvvdltozata, és
amikor a metaforat enthiiméma, azaz csonka szillogizmus
gyandnt definidljuk, mindjdrt elbizonytalanodunka ,poé-
tikus” és a ,retorikus” beszédaktusok viligos elvalasztdsat
illetéen. Ha pedig a topikus bizonyitési eljarast vetjik
Ossze a retorikus szovegalakitdssal, tovibb bonyolodik
a helyzet, hiszen nyilvinval6an mdsfajta muveletet vég-
ziink, amikor toposzokhoz, és megint mast, amikor en-
thimémahoz, gnémahoz vagy példihoz folyamodunk,
dm egyik esetben sem pusztin a meggy6z6 eré novelé-
sérdl van sz6, hanem az argumentacio felkutatdsardl is.
Ezt a hagyomdnyt folytatja Cicero is, amikor retorika-
elméletében az inventiot és a dictidt, a rest és a verbit,
irodalmiasan fogalmazva a tartalmat és a format, vagy
— Quintilianusszal sz6lva — az utilét és a dulcét egyarant
az ékesszo6ldshoz sorolja.'* Szdmdra a szénok tuddsa tér-
sadalom- ésjogbdlcseleti megfontoldsbdl sarkalatos: mii-
veiben ujra és Ujra visszatér a tokéletes szonok ismérvei-
nek taglaldsdra, mert az 6 republikdnus etikaja a kozjé
el6mozditdsdnak legf6bb instrumentuma. A szénok szé-
les kort ismeretei, jartasséga, tapasztalata, elmélytltsége
mintegy magédban foglalja a filozéfusét, de anndl tobbet
is nyujt, amiért a szemlélédd életen tullépve a tevékeny
élet gyimolcseib6l is szakit, hiszen ,,atlatja minden dolog
természetét, az emberek erkolcseit és indokait”!* Réma
tokélyre vitte ezt a mivészetet vagy technét, mas sz6val
arsot, ahogyan Cicero fogalmaz: ,miutdn uralmunkat
minden nép f6l6tt megszildrditottuk”'¢ Miért kevesebb
ajo szénok, mint a jo koltd, ha az el6bbi nyelve kozelebb
dll a kozhasznélathoz, mig az utébbiéban a ,mindennapi
beszédmodtol és nyelvszokastdl” eltérét értékeljiik? A jo
koltészet ugyanis ,a tudatlanok bel4tdsatol és felfogdsatdl”
tavol esik, a j6 szoénoklat viszont egyértelmiibbnek latszik,
dm ,kétségteleniil nagyobb valami ez annal, mint ahogy
az emberek gondoljak; és tobb muivészetbdl és elfoglalt-

sagbol 4ll 6ssze”, mert az ordtornak ,minden jelent6s te-
riillet és minden tudomdany ismereteivel” fel kell vérteznie
magit.!” Cicer6ndl semmi sem annyira égetd probléma,
mint a szonok nyelvhaszndlatdnak ismeretelméleti stitu-
sza. ,Mikdzben én megengedem nekik [a filozéfusoknak],
hogy félreesd zugaikban id6todltés céljabol ezekrél a dol-
gokrol értekezzenek [a mordl és az allamélet nagy kérdé-
seir8l], azt azonban a szénokra ruhédzom és bizom, hogy
ugyanazokat a témakat, amelyekrél azok valamiféle egy-
szer(i és szegényes stilusban vitatkoznak, elragad6an kel-
lemes és fennkolt stilusban fejtse ki.”$

Ez a stiluskérdés mindazondltal mélyen Gsszefiigg
a koltészettel, amely éppen a nyelvi norma megsértése,
tehdt performativ aktusok révén juthat valamiféle igazsdg
kozelébe. A szénokrél cima dialdgus egyik szerepldje,
Crassus egyenesen igy érvel: ,Kozel dll ugyanis a szonok-
hoz a koltd, ritmus tekintetében kissé kotottebb, a szavak
hasznalatdban azonban szabadabb; a diszités sok nemében
pedig tarsak, majdhogynem egyenlék. Abban pedig bizo-
nyéra szinte azonosak, hogy semmiféle szabaly nem irja
koriil vagy hatdrozza meg azt a jogukat, hogy szabadsa-
gukban éll azonos képességiikkel és szobdségiikkel elba-
rangolni arra, amerre akarnak.”® Felvet6dik itt a szolas-
szabadsdg korldtozdsdnak lehetdsége és kivanalma, hiszen
kozkelett vélekedés, hogy a nyitott mtialkotdsok sze-
mantikai tartalménak attételes és fiktiv aspektusai sokkal
nehezebben valnak jogi ténnyé, mint a szénoki perszud-
zidnak a tarsadalmi kommunikédciéban amugy is nagyobb
mozgositderével rendelkezd esetei. De mi van akkor, ha
a nyelvi mualkotds egynémely darabjdnak egy bizonyos,
ahaszndlat sordn kikristalyosodott és a kozbeszédet alap-
vetden tematizdlé konnotacidja altalinos érdeklédésre
tart szamot? Mi a helyzet akkor, ha a miialkotas tropolo-
giai szerkezete nem a Paul de Man-i, hanem az arisztote-
lészi felfogds szerint értett retorikai karakterét domboritja
ki; és e karakter vajon inkdbb a mu sajétja, vagy inkdbb
az értelmez6i kozosség konstrukcidja??® Vajon a nyelv-
miivészet belsd tényezdje, hogy csak szik kor szdmara
hozzaférhetd, s e sziik kor szitkségképpen képviseli a tobb-
értelmiiség, a stabilizélhatatlansdg kifinomult arisztokra-
tizmusat? Cicero szdmdra a morélis helyességet, az etikai
helytallésdgot a ,megitélés”, az arisztotelészi dialektika
mellett a ,feltaldlds” el6bbre valdsdgat hirdetd topika ,he-
lyei’, elsésorban pedig a jogi toposzok garantéltik.2!

13 DANTO, Arthur C.: A kézhely szinevdltozdsa. Milvészetfilozéfia. Ford.
SAJO Séndor, Bp., Enciklopédia, 2003, 138.

14 ADAMIK Tamas: Bevezetés = CICERO dsszes retorikaelméleti miivei.
Ford. ADAMIK Tamas et al., Pozsony, Kalligram, 2012, 39.

15 CICERO: A szénokrdl. Ford. ADAMIK Tamds = CICERO: i. m.
(2012), 259.

16 Uo., 206.

17 Uo, 206-207.

18 Uo, 219.

19 Uo., 222.

20 DE MAN, Paul: Szemioldgia és retorika = Ué: Az olvasds allegoridi.
Ford. FOGARASI Gyorgy, Szeged, Ictus, JATE, 1999, 23.

21 CICERO: A helyek (Topica). Ford. KISDI Klra = CICERO: i. m.
(2012), 691-723.
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Kisérletek a rehabilitaciora

Hosszu ut vezetett odaig, hogy Paul de Man a retorici-
tast a dekonstrukcids modszertan részeként irta le. De
még a dekonstrukeio torekvése is megegyezik a tobbi ér-
telmezési metdduséval, hiszen mindegyik kozos célja,
hogy az okkultizmus, a miszticizmus és a gnézis csébitdsa-
nak ellenszegiilve a szovegek szabadsdgat biztositsa a ha-
gyomdanyban. A nyelvfilozéfia felemelkedésének hajnalin
Cassirer is felismerte, hogy ,a dolgok kozvetlenségénél is
joval kevésbé ragadhatja meg a nyelv az élet kozvetlen-
ségét [...] Ezért anyelvi is csak ott kezd8dik, ahol az érzéki
benyomaéshoz és az érzéki affektushoz fz8d6 viszony
megsziinik.”?> Méarpedig a kolté — adja kézre mégoly szub-
jektiv élményeit is — ugyanazt a nyelvet veszi igénybe,
mint a politikus — megszdlaldsa legyen mégoly efemer;
adott helyhez, id6hoz, kihivashoz kotott. Frege uttord
megallapitdsa, hogy a tulajdonnévvel jelolt targy és a hozza
kapcsol6do szubjektiv képzet kozott, ,kozbiilsé helyet
foglal el az értelem”.2? A koltészet és a retorika kisérleteit
6 is azonos szinten targyalja, s ,szinezeteket”, ,arnyalato-
kat” emlegetve az ,,emberi képzetalkotds rokon vondsai”
és a képzetek konkrét személyességének kozvetithetet-
lensége révén e két tuddsfajta szimdra is a nyelv episzte-
moldgiai hatdrait jeloli ki,>* amit a szemioldgia a késéb-
biekben a végletekig kiakndzott.

Frege a mtiélvezettél idegennek tartja az igazsagkrité-
rium tudomdnyos igényét, ami néla nyilvinval6an igaz
akolto és a szénok el6adasmddjara is. Kénnyt beldtnunk
azonban, hogy a nyelvi jelek értelmezésének sematizacio-
ja, amelyet a strukturalizmus olyannyira ahitott, nem sok
sikert hozott a tudomanyos vizsgaléddsoknak. Annyit
azonban mindenképpen aldtdmasztott, hogy a valosag
leképezése soran a mimézis minduntalan atalakitasokat
- mondhatnank: metamorfézisokat — foglal magdban, és
amikor Morawski a mimézis tipizdldsat azzal 6sszegzi,
hogy ,az dbrézolds skéldja egyik megfogalmazdsban sem
engedi meg a mimézisnek a valésag puszta masaként val6
értelmezését”?® nem csupdn a nyelvmuvészeti alkotdso-
kat jellemzi. Nyelv és valosag viszonya ,a tarsadalmi kom-
munikdci6 terében”?® sem az irodalmi, sem a politikai,
sem a jogi szoveg esetében nem tér el ettSl a sématdl,
amelyet S. J. Schmidt frappdnsan tesz kozzé. ,A valdsdg
létrehozdsdnak (konstitticiéjénak) ez a korlatozé azono-
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sits és nyelvi jellemzés révén megvalésulé folyamata r6-
viden igy irhat6 le: a nyelv vagy jel segitségével megvalé-
sul6 konstitacié tudattartalmak teljes formalasanak csak
egyidejti kijelentésekben meghatirozand¢ logikaiva tevd
folyamata, ahol is nem a nyelvi formét szabjuk hozz4 egy
maganvald és a nyelvtél fiiggetleniil megismert dologhoz,
hanem ahol az azonositd jellemzés aktusaban még egy
formélandé valami is interszubjektiv gyandnt jelenik
meg, az interszubjektiv kozlés alkotorésze lesz.”?

De kanyarodjunk vissza a retorika mibenlétének firta-
tasahoz; azon belill is a metafora episztemoldgidjahoz.
Honnan szdrmazik a metafora pejorativ jelentése? Becs-
mérlése két el6feltételezést fogad el: 1. a metafizika kere-
tén beliil vizsgdlhaté retorikai alakzat; 2. a retorika nem
avaldsdg megismerésének eszkoze: amennyiben szonoki,
érvelése a tudomdny kovetelményeinek nem tesz eleget,
amennyiben pedig koltéi, a filozofia és a filozofikus iro-
dalom szinvonaldtél marad el, mert az élményszert sza-
vakba ontésére szoritkozik. Heidegger Arisztotelész-
elemzése egészen mds megvildgitisba helyezi a Rétorikt.
Bacs6 Béla Retorika mint hermeneutika cimt tanulménya
cimében is osszefoglalja, hogy , Arisztotelészt értelmezve
Heidegger végiil is azt mutatta meg, hogy a retorika
a konkrét jelenvalolét értelmezése, maganak a jelenvalo-
létnek a hermeneutikdja”? Am az 4ttorést, a retorika rész-
letekbe men felilvizsgalatdt Paul Ricceur 1975-6s és
Chaim Perelman 1977-es konyvei hoztak el.

Ricceur Az él6 metafora fejezeteiben hosszasan bibe-
16dik a metaforaval, és folelevenitve a legfontosabb meg-
kézelitésmodokat, annak diskurzusjellegét, szemantikai
esemény mivoltit emeli ki: egy interakcids halozatban 4j
szemantikai helytallésagot keletkeztet, értelemelmozdu-
last hoz létre. , Eszrevenni, szemlélni, meglatni a hasonlét:
nemcsak a k6lténél, de még a filozéfusnal is ez lesz a me-
taforanak tulajdonithaté zsenilis tett, amely a poétikat
az ontolégidhoz kapcsolja™ — olvassuk a francia filozo-
fusnal. Uj viszonyba keriil a beszéld a metafora révén
aval6saghoz; ugy, hogy a kordbbi viszony tobbé nem 4l-
lithato vissza. Ricceur dialektikus folyamatként ismer rd
erre a tipusu nyelvhasznélatra, amely a helytelenséget és
a helytelenség redukcidjét is implikélja, ennélfogva egy
Uj 1étmodot tesz lathatéva. A metafora ,mint eredendé
hozzitartozdsunk a vilighoz” megnyitja a nyelvet a ta-
pasztalat el6tt, hogy az értelmezés raciondlis miivelete

22 CASSIRER, Ernst: A szimbolikus formdk filozéfidjdbdl = A jel tudo-
mdnya. Szemiotika. Szerk. HORANYI Ozséb, SZEPE Gybrgy, ford.
ANTAL Laszl6 et al., Bp., General Press, 2005, 93.

23 FREGE, Gottlob: Az értelem és a jelentés vizsgdlata = Uo., 103.

24 Uo,, 10S.

25 MORAWSK]I, Stefan: Mimézis = Uo., 319.

26 SCHMIDT, Siegfried J.: Bevezetés egy szivegszemantikai irodalomtu-
domdnyba = Uo., 332.

27 Uo,, 335.

28 BACSO Béla: Retorika mint hermeneutika = Vildgossdg, 2003, 11-12.
sz., 90.

29 RICQEUR, Paul: Az él6 metafora. Ford. FOLDES Gyérgyi, Bp., Osi-
ris, 2006, 47.
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ykimerithesse”*° Van tehat esélye annak, hogy a metaford-
ra a metafordn kivilrél tekintsiink, de a ,képzelet lendii-
lete” az elsédleges dinamizélé erd. A metaforikus kijelen-
tés nem helyettesithet6 vagy lefordithat6; informéciot
hordoz. Megkett6z6tt referencidja alapjén Ricceur a meta-
forat a ,van” kopuldjanak fesziiltségébe striti: , A »-nak«
lenni annyit jelent, mint lenni és nem lenni.”3! A referen-
cia szemantikdja elfedi ezt a paradoxont, amely mind-
azondltal a metafora Iényege. Ricceur egyetértéen idézi
L. A. Richardstdl és Whateley érsektél, hogy ,a retorika
valdjaban az a filozéfiai diszciplina, amely a nyelv haszné-
latédra vonatkozé alaptorvények mesteri tuddsdra torek-
szik”,*? Jakobsontol pedig, hogy ,a koltészet nem abbol
dll, hogy a diskurzushoz retorikai diszitések is jarulnak:
adiskurzusnak és valamennyi részének teljes atértékelését
foglalja magaban”3?

Ricceur a ,metaforikus igazsdg” konstituciéjahoz az
Uj Kritika és az j retorika nézpontjainak szigort anali-

zisével jut; Max Black tézisét idézve péld4ul kifejti, hogy
»a metafora a valdsdghoz val6 viszonyaban azt képviseli
a koltéi nyelvhez, mint amit a modell a tudomanyos
nyelvhez képest”;>* s mindkettd lényege a felfedezés és
a képzelet, nem pedig a bizonyitds logikdja. A poétikai
ésaretorikai funkcio csakis akkor killonbozik egymdstol,
ha egymds ellentétei: az utobbi diszit, az el6bbi ,a valdsag
Ujraleirdsdra torekszik”;3s vagyis a metaforanak minden,
az ornamentdlis funkciondl mélyebb, eredendé kapcso-
lata a valosdggal — igy a klasszikus retorika is — igazsdg-
értéka. ,A metafora igy tehdt egy olyan cserefogalmat
1étesit a koltd és a vilag kozott, amelynek koszonhetSen
az egyéni élet és az egyetemes élet egyiitt névekedik.”3
Perelman A retorika birodalmdban nem annyira a me-
tafora analizise, mint inkabb a torténeti fordulatok felSl
jut ugyanarra a kovetkeztetésre, hogy ,az dkori retorikéval
szemben a klasszikusnak nevezett retorika az alakzatok
retorikdjéva csokevényesedett”,>” ami oly sokdig torzitotta

30 Uo, 447.

31 Uo, 448.

32 Uo, 117.

33 Uo,, 216.; v6. JAKOBSON, Roman: Nyelvészet és poétika = US: Hang
— Jel - Vers. Szerk. FONAGY Ivan, SZEPE Gyoérgy, ford. BARCZAN
Endre et al., Bp., Gondolat, 1972, 229-276.

34 Uo, 353.

35 Uo,, 363.

Uo., 366-367.

37 PERELMAN, Chaim: A retorika birodalma. Retorika és érvelés. Ford.
MAJOR Hajnalka, Bp., Tinta, 2018, 10.
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el a rola alkotott képet. Petrus Ramus tévedéséig koveti
nyomon mindezt, aki nevezetes taniigyi reformjanak ké-
zikonyvében, 1555-ben a retorikét az ékes beszéd, az ,elo-
cutio” cimszo6 alatt targyalta; a megismerés két eszkozét,
az analitikdt és a dialektikdt, vagyis az igazsdg és a véleke-
dések terrénumait — amelyekbe az inventio és a dispositio
is tartoznak — pedig téle killonvélasztotta; és a késébbiek-
ben igy dllandésult a trivium hdrom tudoménya: a gram-
matika, a dialektika és a retorika.’ Perelman kulcsfogal-
ma az atfogo ismerettirgy stdtuszdat tanusité metabolé,
anézépontvéltds, amely mintegy erny6ként borul a nyelvi
normaszegés és redukcidjdnak valamennyi médozatdra,
hiszen ,a nyelv hatdsahoz és felidéz6 erejéhez vald vissza-
térés teremti meg az dtmenetet a retorika mint a meggy6-
zés miivészete és a retorika mint az irodalmi kifejezés
technikaja kozott”3°

Nem csupdn Petrus Ramus, de a kartezianus gondol-
kodas kritikdja is ez egyuttal. Descartes ugyanis mintegy
el6futdra volt mindannak, amit a logikai pozitivizmus és
a strukturalizmus szélséségesen képviselt, s amit Polanyi
Mihily hires traktatusa, a Személyes tudds elkotelezetten
birdlt: a tudas személyteleniil jegecesedik ki, indukcié
vagy dedukcié utjdn.** , A torekvés egy olyan filozéfia ki-
dolgozdsara, amelynek minden tézise vagy evidens, vagy
kényszerit6 erével bizonyithatd, azt eredményezi, hogy
minden argumentdcio kikiiszobolhetévé, a retorika mint
a filozofia eszkoze pedig elutasithatovd vélik”#! Az 4j re-
torika merészen szembehelyezkedett ezzel a mechanikus
éllasponttal, amelyet mindazonaltal azdta sem taszitott le
a trénrol. De vajon a minden impulzust velejéig dthat6
mediatizécié idején hogyan is gondolhatndnk, hogy léte-
zik a val6sdgabrézolds, a megfigyelés és az érvelés egyetlen
idvozits, objektiv modszere, amelyhez viszonyitva a re-
torikai alacsonyrendd, illetéleg amely a retorikai nullfok
4tlatsz6 beszédmadjéban lakozva ,csupan” gondolkodik?
»Mivel a valésdg leirdsdnak nincs egyetlen és tokéletesen
adekvét mddja, amelynél minden més méd csak hamisitds
és torzitds lenne, a beszéd anyagénak és formdjédnak szét-
vélasztisa nem valésithaté meg olyan egyszerti médon,
mint ahogyan a klasszikus gondolkodas elképzelte.”*? Pe-
relman azt jésolta, hogy véllalkozasat, ,amely korunkban
elkeriilhetetlenné valt”, a jogaszok fogjak segiteni, akik
évszazadok alatt a szervezett kozosség konszenzusit meg-
alapozd, ,észszerti jog” elméletét dolgozték ki; s mint
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akés6bbiekben roviden kitériink ra, jogbolcselettel is fog-
lalkozott.*#

Ajogi retorika polifonidja

Vessiink hét egy pillantdst a kés6 kozépkori skolasztika
dialektikus gondolkodéséra, amely a romai jog mintdiba
— tégdjanak gytir6déseihez — rendezédott. Ez — Frivaldszky
Janos megillapitdsa szerint — ,kontroverzian alapul ter-
meészetébdl fakadodan a dialektikus érvelési modot a legin-
kabb kiteljesitve nemcsak episztemoldgiai példat szolgal-
tatott mdas tudomdnyoknak a valésagfirtatds mikéntjére,
hanem a jogdszok maguk is az igaz és a hamis megkiil6n-
boztetésének a legmagasabb szintli miivészetét gyako-
rolva, térvényértelmezésiikben mindig tekintettel voltak
a méltdnyossidg mint a teljesebb igazsdgossig szempont-
jaira, amelyet a dialektikus érvelés diszkurziv eszkozeivel
kerestek”.*

A XIIL szdzadig Arisztotelésznek a szillogizmust tar-
gyal6 munkadit, az Elsé és a Mdsodik Analitikdt, a Topikdt,
valamint a Szofisztikus cdfolatokat nem forditotték le la-
tinra; a dialektika a logikaval volt azonos, a jogot pedig
a trivium, az artes sermonicales, tehat a beszéd miivésze-
tének korében oktattdk. A glosszétorok a distinctio és
a Corpus Iuris szoveghelyeire vonatkozé quaestio mddsze-
rét alkalmaztdk, amelyben a jogi, a teoldgiai és a filoz6fiai
tudas rétegei ugy keveredtek 6ssze, hogy a fogalommagya-
razat nem valt egyeduralkoddvd, pontosabban nem jat-
szottak ki azt a vitatkozdssal szemben.** A XII. szdzad
végén, a teljes Organon leforditisa utdn kovetkezett be
a fordulat, amely a régi logica vetust6l megkiilonboztet-
te alogica novat (logica modernat). Frivaldszky meglatdsa
szerint azonban a szillogizmusok tandnak térnyerését
nem értékelhetjitk a kordbbi, viszonylag szabad érveléssel
val¢ radikélis szakitdsnak, és John of Salisburyre hivat-
kozva éllitja, hogy nem tekinthetjik az ,axiomatikus
rendszerépités”, a mos geometricus vildgképcsirdinak.*
Addig, amig a glosszétorok 6dzkodtak az ,absztrakt foga-
lomtol” és a ,,definicids tudastdl”, a XIII. szézad kozepétdl
a kommentatorok a deduktiv szillogizmusok hasznélata
révén, ,az arisztotelészi tudomanyeszme szellemében fel-
fogott principum proprium értelmében” fejlesztették her-
meneutikdjukat.¥” Am Frivaldszky is megjegyzi, hogy
egyrészt ett6l mar a XV-XVI. szézadban is sokan berzen-

38 Uo,, 19.

39 Uo,, S1.

40 POLANYI Mihaly: Személyes tudds. Uton egy posztkritikai filozdfid-
hoz. Ford. PAPP Méria, Bp., Atlantisz, 1994

41 PERELMAN: i. m. (2018), 173.

42 Uo, SS.

43 Uo, 178.

44 FRIVALDSZKY Jénos: Jogtudomdny és diszkurzivitds a kozépkorban

a kortdrs olasz jogfilozdfiai kutatdsok fényében = Iustitia kirdndul. Tanul-
mdnyok a ,jog és irodalom” korébél. Szerk. FEKETE Balazs, H. SZILA-
GYI Istvan, KONCZOL Miklés, Bp., Szent Istvan Térsulat, 2009,
230.

4s Uo, 251.

46 Uo., 243.

47 Uo.,, 267.
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kedtek, mdsrészt még a kommentdtorok sem kivantak
meghaladni a rémai jogi reguldkat és az azokon alapul6
természetjogi aequitast. E gondolatmenetet — mutatis
mutandis — konnytszerrel tovibb vihetjiik, hiszen b&sé-
gesen ad municiot a kortdrs liberalis legalizmus jogpozi-
tivizmusaval szemben, amely a jogot objektivan kiszdmit-
hat6 normarendszernek allitja be, a jogi dontéseket pedig
a szubszumpci6s logikdnak vetné ald. Vajon a jogi her-
meneutika és ajogdszi érveléstechnika, amely mindvégig
kolcsonhatasban allt az irodalmival — barmit is értettek
akkor és ott irodalmon -, a modernitdsban és a poszt-
modern allapot, majd a posztmodern utdni folyamatos
jelen idején meghaladta-e a glosszdtorok és a kommen-
tatorok ismeretelméleti disputdit? Nyilvinval6an nem.

A retorikai gyakorlat mibenléte koriil forgd szakmai
diskurzus tjra és ujra 6rvénybe rdntja a kozosségeket, va-
lahdnyszor a szabalyok ellentmondésossiga/koherencidja
ésaversengé jogelvek egyenl6sége/hierarchidja tigyében
kell letennie voksat; akkor is rédébbent a jog ars jellegére,
ha kézmeggy6z6dés szerint a modernitds végre tudatdra
ébredt scientia jellegének, és a bizonyitékokat mérlegelve
egyszer s mindenkorra megnyugtatéan zarta le az errél
sz616 vitdt. Am nem csupan a jog és a koltészet retorizalt-
saga mozgat komoly téteket, bar esetiikben a probléma
szembeo6tl6bb, hanem a filozofikus nyelv is; elvégre a re-
torikdban hég tetéfokdra a par excellence nyelvi kérdés.
Riidiger Bubner A dialektika mint topika cimt kényvében
tesz kisérletet ennek demonstraldsara. ,Tulajdonképpen
az argumentacios miivészet képviseli a filozdfia médszerét,
amennyiben a filozoéfiai kérdések alapveté karaktere, hogy
ezek megvélaszoldsira még nincs kész receptiink, és ha
a »modszerrél« beszélve a targy (amely normélis eset-
ben kijel6li a metodizalas irdnyét) specifikicidja elesik. ™
Csakugyan nehéz napirendre térni af6l6tt, hogy ez amod-
szer veszélyezteti a demokratikus jogallamok jogbizton-
sagba vetett hitét, éspedig nem a tobbség zsarnoksagaval
vagy a hatalmi 4gak 6sszefondddséval, hanem a nyelvi
miikodés — igy az alkotmdnyszoveg — inherens performa-
tiv ellentmonddsaival.

Paradox helyzet, hogy a juriszprudencia a ,nincs kész
receptiink” okozta tandcstalansdgot hitelességi valsagként
éli meg, ugyanakkor az irodalomelmélet szimdra éppen
itt veszi kezdetét a munka, mert izlésitélete a retorizaltsa-
got az esztétikai funkcid ellenében hato tényez6ként ismeri
fel. Eppen a filozofikussignak normativ erét kolcsonzé
irodalomelmélet viseltetik ellenszenvvel a retorika irdnt,
holott Bubner a kévetkezéképpen fogalmaz. ,A nyelvi

rend a maga nem tematikus potencialitdsiban, minden
reflexio el6tt tartalmazza azokat a lehetséges nézéponto-
kat és perspektivakat, amelyeket esetrdl esetre érvekké
formalhatunk. A topika helyei valami olyasmit neveznek
meg, mint a nyelvben benne rejl6 kategériak, amelyeket
még nem is ismeriink, amelyeket azonban minden to-
vébbi nélkil at tudunk venni, ha argumentativ médon
telkindljék Sket nekiink, mert a rendezd funkcidjukat
alapjaban véve mar régdta ismerjiik.”* Mégsem csupdn az
irodalom viszolyog a retorizéltsagtdl, hiszen a jogtudo-
many - f6ként pedig az alkotmanyjog-tudomény — egy
olyan értelmezési hagyomdny megalkotdsiban érdekelt,
amely a tébbgeneraciés emberi és dllampolgéri jogokat
a hatdrozathozatalokban kételezen érvényesitendd elvek
és formuldk rendszerébe foglalja; s ez az alapjogi katalo-
gus mintegy hatalyon kiviil helyezi a toposzok éslocusok,
tropusok és alakzatok kataldéguséva silanyitott retorikat.
A birét ,szubszumaléautomataként” tételez6 jogi szem-
1életmod ugyan torténetileg szélséséges esetnek szamit,
ajogalkalmazds a torvényi és a torténeti tényallas kozott
szitkségszertien képz6d6 hermeneutikai puffer aggilyait
mindig a killonféle jogrétegek komplexitdsdnak latens re-
dukciojéval oszlatja el. Az alkotmdnyjog hajlamos ugy vi-
selkedni, mintha a jogtudomény operacionalizéltsdgat
a politikum retorizdltsiga veszélyeztetné, s még hajog és
mordl heterondmidjit nem is fogadja el, ugy vélekedik,
hogy a szillogizmusok zart rendszerét a politikai érvek
nem a méltdnyossig vagy a tirsadalmi igazsagossdg, eset-
leg ajogallam szocidlis értékhorizontjdnak fényében torik
tel, hanem a nyers erészakot tevé autokrata parancsira,
amelyet a gitldstalan szofizmus maszkiroz vonzéva a mé-
didban.

A ,political constitution” fogalmét bevezeté Ronald
Dworkin liberlis legalizmusa a legjobb példa arra, hogy
aretorizdltsdg, a jogi dialektika elutasitisat miként szokds
6sszekotni a jog értelmét adé politikai moralitas elveinek
meghatdrozottsagival. Dworkin Eugen Ehrlich szabad-
jogi mozgalmara ,jogi nihilizmusként” tekint, és biralja
John Hart Elyt, aki szerint a bir6 feladata nem az értel-
mezés, hanem a régi szoveg megvaltoztatisa, egyfajta
yjogtalalas” > Jogfilozéfidjanak centrumdban annak fel-
ismerése dll, hogy ajogéllamban nemcsak térvények alatt
(,under law”), hanem elvek alatt is (,,under principles”)
egyesiilnek az emberek, amely az amerikai jogi-politikai
gondolkodas legmerészebb vondsa: a szabdly (rule) meg-
mondja, mit igen és mit nem, mig az elv (principle) csak
»tobbé-kevésbé” alapon igazit el.>! A dworkini moralis

48 BUBNER, Riidiger: A dialektika mint topika. A racionalitds egy élet-
vildgbeli elméletének épitdkovei. Ford. WEISS Janos, Bp., Typotex,
2020, 74.

49 Uo, 78.

50 DWORKIN, Ronald: Freedom’s Law: The Moral Reading of the Ame-
rican Constitution. Oxford, Oxford University Press, 1999

51 DWORKIN, Ronald: The Model of Rules = The University of Chicago
Law Review, 1967, No. 1., 14-46.

TANULMANYOK



TANULMANYOK

FALUSI

értelmezés (,,moral reading”) sordn a birék ,,a multtal és
ajovével egyiitt itélkeznek”, aftéle lincszemek — a hagyo-
mény folyamatét ezzel a metafordval is jeleniti meg a jog-
filozéfus: ,chain-writing”.5? Valamennyi dontéshozatal
szituativ modon vet szdmot azzal, hogy mi a kérdésessé
tett alapjog erkélcsi értelme, s hogy azt az alkotmany tar-
talmazza-e, avagy sem. Ugyanakkor Dworkin eléfeltéte-
lez egy fejezetrdl fejezetre késziild, teleologikus narrati-
véjuiregényt, a jogok kiterjesztett értelmezésének ,broad
storyjat”, amelynek szellemében mindig egyetlen helyes
vélasztds képzelhetd el; szdmara tehdt a moralfilozofia
eltakarja a retorizéltsagot, hiszen a joganyagbdl az eléze-
tesen adott értéktartalmak kinyerését szolgalja: a jog tehat
mintegy az erkolcsi politizélds tudomanyos eszkoze.

Perelman voltaképpen ezzel ellentétesen koncipidlja
a jogi érvelést. Igazsdgossdg és ész cimil tanulmdnyaban
a gyakorlati ész kérdéseire keres valaszokat, és az érvelés
racionalitdsanak mértékét kivanja meghatdrozni.® Az
igazsdgossag felfogdsait sorra véve arra a kovetkeztetésre
jut, hogy az igazsdgossdg tokéletes rendszerének meg-
alkotasa lehetetlenség, mert bér formalis értelemben
mindig dedukdlhat6 a premisszaként vélasztott értékté-
telezésb6l a konkrét helyzetben alkalmazand¢ igazsdgos
dontés, ez megmarad a normativ rendszer keretein beliil,
amelynek alapja mindig egy nem dedukalhaté, 6nkényes
elem. Igazsdgossdg csak mint formai igazsigossdg van
jelen a jogrendszerben, és a szabalyszertiség kovetelmé-
nyével azonos.

Az alkotmdny igazsagos téziseib6l mint alapértékekbdl
— vihetjiik tovabb Perelman gondolatmenetét — sem de-
dukélhat6 valamennyi alkotmdnybir6ségi hatdrozat, ame-
lyek ily médon topikus okoskodasok, kiilonféle toposzok
kolliziéjdnak felold4sai (példul ,véleménynyilvanitds
szabadsaga” versus ,emberi méltésig védelme”); s akkor
is egy bizonyos hallgat6sag el6tt méretnek meg, amikor
a szitkségességi és ardnyossdgi teszt mint az univerzalis
meggy6z6dés az irdnyado. Joglogikailag egy sajitos biro-
kozponta rendszert feltételez Perelman, ahol a birénak
akkor is dontenie kell, ha nincs megfelel jogszabaly: nem
formalis bizonyitdsi eljarasok (demonstracié), hanem az
érvelés (argumentacid) dialogikus tjén jutva eredmény-
hez az igyben meghallgatott felek argumentumait kételes
elsésorban figyelembe venni, s itéletét ezekkel is sziiksé-
ges verifikdlnia a méltinyossag (equity) jegyében.>* A va-
l6ban, tehat tartalmilag igazsagos dontés mindig eseti;
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imigyen pedig az elvek, a toposzok relative meghatdrozott
szemantikdjan mulik. ,Ha mindez igaz, egy bizonyos
filozéfia ismérvei, értékei és szabédlyai nem hoznak létre
feltétlen és személytelen értékeket és igazsigokat.”ss El-
keriilhetetlen igazsdgtalansdgba torkollna, még a jogal-
kotdnak a tarsadalmi folyamatokat befolydsolé eredeti,
érdekkiegyenlit$ céljdval sem lenne 6sszhangban, ha a bi-
rok minden dontést egy abszolutnak feltételezett, maga-
tol értetddéen észszerli rendhez igazitananak, amilyent
példéul John Rawls munkélt ki Az igazsdgossdg elméleté-
ben.¢

Az irodalomkritika és az ismeretelmélet

Erdemes a jogi argumenticiéval dsszevetniink az irodal-
mit; a jogi itélkezéselmélet természetével az irodalmi iz-
1ésitéletekét. John Guillory az amerikai irodalomkritika
fejlédését, szerepvaltozasait szemiigyre véve a torténeti
latdsmodtol és a filologiatdl valo ondllésoddsat retorikai
aspektusbdl is vizsgdlja; korunkat pedig ,posztretorikai-
nak” (,postrhetorical condition”) hivja.s’

Az irodalomkritika sajatos nyelvezetet és mdédszertant
dolgozott ki a két vilaghaboru kozott az Uj Kritika moz-
galmédnak készonhet8en, s ezt az irdnyzatot kiviilrél timo-
gatta Joseph Schumpeter, aki a Kapitalizmus, szocializmus
és demokrdcia cim( kényvében (1942) a tarsadalomkri-
tikus irodalomértés irdnti bizalomvesztésbdl fakadéan
a térsadalomtudomanyoknak a humantudomdnyok fol6tti
tekintélyét hirdette.>® Vajon mi hatalmazza fel egy széveg
kritikusat, hogy egyuttal a tarsadalmat is kritikdval illesse?
Am Schumpeter felvetését konnyedén 4tforditjuk: vajon
kikiiszobolhets-e az irodalmi nyelvhasznélat tirsadalmi-
saga, ha ugyanazt a nyelvi médiumot veszi igénybe, mint
apolitika? Nem mindegy természetesen, hogy a titkrozés-
elmélet és a pozitivizmus, valamint a (szocialista) norma-
tivizmus naivul reflektdlatlan nyelvfilozéfiai el 6feltevésé-
bél indulunk ki, vagy eleve és folyamatosan probléméva
tesszitk a nyelv miikodését és hordképességét.

Hazankban ez a premodern humanértelmiségi attitiid
— amely legfeljebb recepcidjdban naiv, dm nem ars poeti-
cdjdban! — ugyan sokkal tovabb maradt érvényben, mint
az Egyesiilt Allamokban, 4m tévednénk, ha a historia litte-
rarum szovegkezelési és retorikai hagyomanyanak XX.
szézadi manifeszticiéjit csupdn a népi mozgalom vagy
az ugynevezett demokratikus ellenzék kozép-eurdpai

52 DWORKIN, Ronald: Law’s Empire. Cambridge (MA), Harvard Uni-
versity Press, 1986, 229.

53 PERELMAN, Chaim: Justice and Reason = Ub: Justice, Law, and Argu-
ment. Essays on Moral and Legal Reasoning. D. Reidel Publishing Com-
pany, Dordrecht, Holland, 1980, 66-76.

54 Uo., 73.

ss Uo,, 74.

56 PERELMAN, Chaim: On the Justice of Rules = PERELMAN: i. m.
(1980), 44-54

$7 GUILLORY: i. m. (2022), 143-407.

58 Uo., 46.

George Grosz,
Republikanus
automatak,
1920

MoMA,

New York

© Wikimedia

Commons






TANULMANYOK

FALUSI

megkésettségének tulajdonitanank. Morus Tamds szati-
rdjénak (Utdpia) jelenléte — és egydltaldn a szatirikus
vilagkép — nemcsak a Bessenyei Gyorgy (Tariménes uta-
zdsa) és Szathméri Sandor (Gulliver utazdsa Kazohinid-
ban) &llamregényeinek keletkezése kozétt eltelt majdnem
mésfél évszdzad magyar eszmetSrténetét mutatja meg sa-
jatos értékviligédban, de példdul az angolszasz diskurzu-
sokra is ravetiil. A kései XVII. szdzadban 6néll6 irodalmi
miifajként felbukkané kritika retorikdjéban kés6bb is to-
vébb &rizte a politikai kozosség megitélésének igényét —
a mi megitélésén keresztil. Utdpidjdban Morus Tamds
nem hatdrolta volna el - hiszen e fogalmak az id6 t4jt nem
is léteztek — a tarsadalomtudoményost, a szépirodalmit
és a filozofikust, s joszerivel az 1920-as évekig kellett
vérni, hogy T. S. Eliot nyomdokain haladva I. A. Richards
a ,belletrista” és ,impresszionista” kritika retorikajat ala-
becsiilje, a diszciplindt pedig a , scholarship” jelentést tu-
domanyossig rangjara emelje.® Az Uj Kritika az 6j reto-
rikdval egyittmiikodve ugyan rehabilitdlta a retorikat
mint a valdsdg szerkezetét alakit6 érvelést, dm egyuttal
arégiretorika teljesit6képességét leértékelte, és egy saja-
tos nyelvet alakitva ki, az irodalmi diskurzusbol szamiizte
a tarsadalmi problémak taglalasat, ennélfogva pedig be-
szédmodjat periferikussa tette. Ugyanakkor az irodalmi
kédnon nem tudja magat kivonni a politikai k6z6sség alkot-
manyanak térsszerzdi feladataibdl, az omindzus ,,chain-
writingbdl”; akkor sem, ha retorikailag minden téle tel-
hetd erdfeszitést megtesz ennek kinyilvanitasaért.

Ezzel nagyjabdl egy id6ben, 1929-ben jelent meg Ha-
ldsz Gabor beszédes cimi esszéje a Napkeletben: A lira
haldla. T6le ered a ,szubjektiv” és az ,objektiv” lira bedl-
litottsagainak megkiilonboztetése, amely az utébbit a kor-
szertség etalonjava téve 4j retorikai stratégiat hozott
a magyar irodalomtorténet-irdsban.®® Mivel a polgari vi-
lagnézet valsigba jutott, ledldozott a romanticizmus sti-
luskényszerének, amelyet az jellemzett, hogy ,,a koltéi én
nagyra n6vésével kapcsolatos volt a koltéi téma fokozatos
szubjektival6ddsa”®! A szubjektiv bedllitottsig elavult re-
torikdjat felvalto objektiv koltészet szubjektuma ,nem az
élményeit hiszi kimerithetetlen gazdagnak, hanem az él-
meényeket fakaszt6 kiilsé valdsagot”;¢? és ez a distancia
arealitdstdl bizalmatlansdgot sziilt a trépusok és alakzatok
irdnt. Az énkozpontd vers ugyan Haldsz megkozelitésében
éppen a ,versformék széthullasat” okozta, 4m azon tételé-
bél, hogy ,a formai motivumok, amelyeket lirateremtSk-
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ként kiemelt, mdsodlagosak voltak, a vers ornamentika-
jahoz és nem strukturdjéhoz tartoztak”,®* az maradt fent
id6tallon hangoztatva, hogy az alanyi koltészetben inkabb
ornamentdlisak, s nem strukturélisak a retorikai eszk6zok;
vagyis tetszés szerint bovithetdk, elvonhatdk, helyette-
sithetSk és egyszertisithetdk, igy nem hordoznak ismereti
tobbletet, amennyiben pedig mégis, kizarélag magarol
a koltérol. Ehhez az 4j verseszményhez torvényszerten
j kritikai eszmény térsul, amely nem a nagy egyéniség-
nek hodol, hanem a témit és kifejtését tiszteli. Mds lapra
tartozik, hogy esztétikailag mennyire meggy6z6 alogica
vetustol alogica novéhoz torténé dtmenethez mérni — ha
ugyanis a szakirodalmat olvassuk, ez a benyomdasunk
tdmad — Ady és Verlaine hattérbe szoritdsat Babitscsal és
Rilkével szemben. A magyar szépirodalmi és irodalom-
tudomadnyi nyelv azéta is attdl a retorikai toréstél szenved,
amely az 1970-es évek uj koltdi beszédmadjaira hivat-
kozva magdt a metaforat is talértékeltnek allitja be.5
Vegytik észre, hogy a diszciplindris 6ndllésodds kovet-
kez6 1épcséfoka minduntalan a retorika j elméletéhez
csatlakozik, és valamennyi kritikus azzal a szdndékkal lat
munkdhoz, amit a legendds Shakespeare-filologus és szer-
keszt6 Samuel Johnson mar a XVIIL szdzadban a szabalyok
megéllapitisival és a vélemény tuddssd tokéletesitésével
hatdrozott meg. Mire tehdt feldllitjuk ezeket a szabalyokat,
és mire a véleménybdl tuddsra tesziink szert, diskurzus-
kozosségiink horizontja annyira besztikiil, hogy kozos
igyekként nem pusztan a klasszikus koziigyek, de az iz-
1ésitéletek is kikeriilnek a kozbeszédbdl. Ekként evidens
is, hogy azirodalomkritika els6ként a nemzeti nyelvi iro-
dalmisag kifejlédésekor, a modern nyelvi tanszékeken 6n-
éllésodott, vagyis a helyes nyelvhasznalattal forrott 6ssze;
és az sem véletlen, hogy az irodalomkritika a mai poszt-
retorikai fdzisban a mddszerek harcan is tuljutott.5s Az
Eve Sedgwick tanulményabdl elterjedt ,paranoid és re-
parativ olvasat”®® mintegy az irodalomértés két, ellentétes
toltésti polusaként vonzzdk egymdst: az el6bbi a mély-
séget furkészi, minél professziondlisabb kivdn lenni, és
folyton nyomoz, mig az utébbiban az ,dtlagolvas6” alakja
sejlik f6l, inkdbb leird bedllitoddst, mintsem szubverziv,
és anyelvijelek szintjén mozog. Mindkét rivalizal6 meg-
kozelités, az egyik — Ricoeur fogalompdrjaibél indul ki
Segdwick — a ,,gyant hermeneutikajinak” el6feltevéseit
kdveti, mig a mésik inkdbb a(z eredeti) jelentés helyreal-
litasara irdnyul, ugyanugy a mai kor bélyegét viseli ma-
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gdn, mint Bruno Latour ,posztkritikai gyakorlata”s” Mit
kell kiolvasnunk egy irodalmi miibél ahhoz, hogy korsze-
rinek latsszon? Marx, Nietzsche és Freud (Segdwick
a queer irodalomkritikat és az Gjhistorizmust elemzi be-
hatébban) vagy az Uj Kritika el8irasainak engedelmesked-
junk? S ha mér végképp kidbrandultunk az ,4gy latszik,
errdl beszél, de valéjaban éppen az ellenkezjérol” tipusu
freudomarxista szoveghipndzisokbol, hova, miféle értel-
mezési gyakorlathoz tudunk visszahajolni? Nemritkan az
[jj Kritika ,close readingjének” fellazitott véltozatéhoz,
amely nem a szexudlis elfojtast vagy a traumatizdlé térsa-
dalmi elnyomast, hanem a sz6vegszer(i val6sdgot tarja fel
a miiben — legaldbbis erre tesz kisérletet.

A szoveget valamiféle lappangé jelentés tiineteként
el64llit6 ,symptomatic reading” és a felszinre bukkano
- nem feliiletes vagy felszines — tartalmakra fogékony
ysurface reading” vitdja voltaképpen arrol folyik, hogy
a trépusoknak kettds jelentésmezdje van-e, és a konno-
tacio els6dleges vagy mdsodlagos rétegét feltarva, illets-
leg kiakndzva jutunk-e jobb magyardzathoz.% Itt sincsen
sz6 azonban egyébrol, mint az esztétikai autondmia vagy
a referencidlis/ideologiakritikai olvasat primatusdrdl;
elébbit a felszini, utobbit a mélységi olvasatok tdmogatjak.
Ha pedig a foucault-i diskurzusanalizis vagy a jamesoni
ideoldgiakritika szempontrendszerét sajétitjuk el, egyut-
tal arra az dlldspontra is helyezkediink, hogy azok a textu-
sok relevansak az esztétikai itél6erdnek, illetéleg azokkal
a textusokkal érdemes esztétikai viszonyt kialakitanunk,
amelyek az efféle kodoknak konnyebben adjék meg magu-
kat. Gyanussd valt azonban méra — és joggal kompromit-
talodott — a bizonyos ideologidkat leleplezé és ujabbakat
az olvasora kényszerité kettds tigyvitel, amely dupla csa-
varral éppen az emancipatorikus koveteléseket megfogal-
maz0 vagy azokat a tdrsadalmi erészak hatdsara elken-
d6z6, perszuaziv politikai retorikat kéri szimon a nyitott
miiveken. Stephen Best és Sharon Marcus 6sszekapcsol-
jék a nyelvi jelekkel vesz6dé ,surface reading” médszerét
apolitikai realizmussal, minekuténa az értelmezés helyett
inkdbb csak demonstrative térgyaljak a szovegeket, s nem
tarsitanak hozzdjuk politikailag mozgosité értéktartoma-
nyokat.®

A tropusok megkettdzése arra az idszakra utal vissza,
amikor a retorika és a ,belles lettres” targyait kilon ok-
tattdk, s a nemzeti irodalmak elterjedésével felismerték,
hogy ,a retorika alegnagyobb valaszfal koztiink és seink
kdzott... egy lathatatlan fal” (C. S. Lewis), valamint — Ro-
bert Curtiust idézve — kultirankban a retorikdnak nincs

helye””° Nota bene el6tte a ,belles lettres” a koltészetet,
a torténelmet, az elokvenciat (szénoklatot) és a moralfi-
lozofiat is magaba foglalta, s a ,man of letters” olyasvala-
mit jelentett még a XVIII. szdzadban is, mint a szénok az
antikvitdsban; tdrsadalmi funkcidja az izlés genus proxi-
muma alatt, a koziigyeket targyalé koiné fejlesztése sordn
megsziintetve érizte meg az 8si minta reminiszcenciait.”!
De vajon melyik kritikai eljardsmoéd a ,retorizaltabb”,
s melyik a ,szépirodalmibb”? George Kennedy még a hel-
lenizmus retorikdjarodl jegyezte meg, hogy ,,a meggy6zés-
16l egyre inkdbb attev6dott a hangsily az elbeszélésre,
a kozosségirdl a személyes kontextusra és a diskurzusrdl
azirodalomra” Nem kétséges, hogy e narrativa szerint az
utdbbiak szdmitanak eléremutatdan korszertinek.”

Guillory tehat kordbbra datélja a retorika hanyatlasé-
nak kezdetét, mint Perelman; néhdny példat is hoz, ame-
lyek azutdn és azdta egyértelmiien negativan jelenitik
meg értelmi muveleteit. Descartes a Port Royal j retori-
kéjénak szellemében itélte el a régit, Locke a cicerdi sza-
balyok haszontalansagét és tanithatatlansagét allapitotta
meg, ahogy Adam Smith is a haladds gatjanak tartotta,
Vico viszont a régiek topikus tuddsat és a modern termé-
szettudomanyt nem volt hajland6 egymadst kélcsonosen
kizaréként felfogni. Minden bizonnyal azonban Kant hoz-
z4alldsa vélt hosszt idére mértékaddva, aki a ,mesterség-
beli tudds nélkiil, de teli energidval” kitétellel az antik vitat
elevenitette f6l, és az antikvitdsban gyézedelmes néz6-
ponttal szembefordulva a retorikit nem technének, hanem
dynamisnak, intuitivképességnek akarta lattatni. Kant az
elokvencidt és a helyes beszédet a szépmivészetbe so-
rolta, s ekként méltanyolta, 4m az ars oratoridt, amely az
emberi gyengeséget 6ncéluan hasznalja ki, egydltalan
nem tisztelte. A retorikarol alkotott modern elméletek
nyilvdnvaldan azon a ponton siklanak félre, amikor a be-
széd, az olvasds és az iras, tehdt ,,a nyelvi miivészetek rend-
szerezése” helyett pusztdn a sz6beli meggy6zésre, sét ma-
nipuldciéra sziikitik a fogalom haszndlatat.”

Guillory a ,posztmetodoldgiai” és a ,posztretorikai”
dllapot jellemzdit a kovetkezéképpen Gsszegzi. Egyrészt
atechné héttérbe toldsa a modszer javdra, illetve az infor-
maci6 el6térbe hozdsa a gyakorlati ismeretatadds rovdsdra
—ami a mivészet tanithatésdganak dilemméjat is felveti -
nemcsak a tudds értelmezését fogja rovid poérdzra, de el-
fedi azt a koriilményt, hogy a retorika (féként a toposzok
alkalmazdsa) informécidkészletet is raktaroz. ,Tankony-
veink nagyobb meértékben vastagodnak, mint ahogy
a miivészet [mesterség] megtestesiilésébe vetett bizal-

67 GUILLORY: i. m. (2022), 83.

68 Uo,, 86-90.
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munk csokken.”’* A retorikai tudds mechanikussaginak
eléfutdra pedig kétségteleniil Petrus Ramus volt, s igy
nem a szobelirdl az irdsbeli kultdrara val6 4ttérés tekint-
het6 az igazi torésnek, hanem a techné mértéktelen abszt-
rahadlodédsa. A mésik fontos tényezd a megértSképesség
széttagolddasa a kilonboz6 tudasteriletekre, ami meg-
fosztotta a retorikét att6l az el6jogatol, hogy az emlékezés
kutfeje legyen; és ahogy a viligot matematikailag kalku-
1416, szamszer(sito kultdra digitélis kodjaiban, ugy — mi-
ként hajdan - altala r6gziiljon valamennyi fontos informad-
ci6. Ha aretorika fénykorara pillantunk, még azt vessziik
észre, hogy a mdra specializalodott ismeretanyagok —
mint a pszicholdgia, a poétika vagy a politikatudomanyok
- mind ,megragadhatéak a techné gyandnt felfogott re-
torikdn beliil és azon keresztiil””>

A harmadik, alighanem a legfontosabb tényezé, hogy
miként tesziink kiilonbséget a nyelvrél és a vildgrol valé
tudasunk kozott. Kétségtelen, hogy az antikvitds auktorai
— és autoritdsai — a verba és a res kozotti distinkcidt eld-
szeretettel utaltdk a decorum érdekl6dési korébe, s nem
kezelték olyasféle episztemoldgiai problémaként, mint
amodern nyelvfilozéfidk.”® Vajon hordoz-e tudést a kife-
jezés stildris sokfélesége, a dolgok sokféleképpen mond-
hatésdga — amelyet a reneszdnsz, példdul Erasmus nép-
szerd, sok kiaddst megélt konyve, a De utraque verborum
ac rerum copia oly nagy becsben tartott (1512) -, vagy
pedig ez a tudds csupén felhalmozédik? A ,posztretorikus
szakértd” az ismeretek modszeres gyarapitdsat ismeri el
mind0ssze, s nem torédik azok generativitisaval.”” A sz6-
nok tevékenysége mar a XVIIIL. szézadtdl a ,nem specia-
lista” és a ,nem szépmuivészeti” kategoéridkba tartozott
alegtobb szerz6nél. Guillory kifejti a retorika legnagyobb
mérva dtalakuldsat az irodalomkritikai gyakorlatban:
Joseph Addison The Spectatora és Richard Steele The
Tatlere remek példdi annak, hogyan lett az esszé a stilus
csiszoldsdnak médiuma.”® Az lett a mi Gyulai Palunk,
Péterfy Jen6nk, Schopflin Aladdrunk munkasségaban is.
Az az esszé, amelynek retorikai eszkoztdrdval a magyar
reformkori, kés6bb az esszéirdi nemzedék, majd a nyom-
dokait kovetd, a koziigyekben valé kompetencidt és az
esztétikai itél6erd kozosségi legitimacidjat biztosito irdk
aschilleri ,szép latszat dllamédnak” téglait egymdasra raktak
— és rakjék folyamatosan.”

MARTON

Ha dttekintjiik a mai kritikairéi gyakorlatot, jra egyér-
telmi elmozduldst tapasztalunk a scientia tipusu tudo-
manyos fogalomhasznalat egyeduralmétdl az ars tipusa
retorizéltsag felé, amely a metaforakat és az egyéb tropu-
sokat nem diszkreditdlja. Régi mintézatok élednek wjja:
Oscar Wilde esszéje, The Critic as Artist a kritikust a m@-
vészi gondolkodds egyenrangt partnerévé avatta (1891).
Mai kovetdje, Joseph Kosuth az Art After Philosophy
(1969) gnémajiban a scientia gyanant kezelt filozéfia
elégtelenségét demonstralta, mivel a miivészetrdl is csak
miivészien gondolkodhatunk: ,...szinte lehetetlen a ma-
vészetet dltalanos fogalmakkal térgyalni anélkiil, hogy
tautologidkban beszélnénk”3 Amennyiben keriilni akar-
juk a tautolégidkat — ha nem is merészkediink olyan
messzire a kényelmes kurrikuldris el6irdsoktol, mint
Kosuth -, legalabbis egyéni stilusra kell térekedniink az
izlésitélkezéskor. Arthur C. Danto az After the End of Art
jeligéjének btivkdrében, a formalizmust és az Uj Kritikat
is birdlva irta, hogy ,a modernista kritikai gyakorlatot ki-
vonta a forgalombol az, ami a miivész-vildgban a hatvanas
évek végén és a hetvenes években végbement”, mert az
artworld megelégelte, hogy a hagyomdanyos beszédmod
ymindenféle kulturdk és id6szakok miivészetét egy for-
malista csontvézra csupaszitottale” (1996).8! Sarah Gory
a  fictocriticism” szemléletmodjét, vagyis a fiction és a non-
fiction regisztereinek keverését javasolja, ami radikaliz-
musa ellenére sem hat puszta polgarpukkasztasnak. , Ami
engem illet, [...] azt az elképzelést vallom magaménak,
hogy az irds és a mivészet parbeszédet folytat, a szovegek
»inkdbb a mihéz, mintsem a miirél szolnak«. Egy kozos
nyelv felé torekszenek. Valamiféle kozosségbe.s?

Ezek a tendencidk mind a kritikairds posztretorikai pe-
riddusa utdni retorikai reneszdnszrdl tanuskodnak, ami
az irodalomszemléletet is mas megvilagitdsba helyezi, és
arra sarkallja a szakmat, hogy tjra komolyan vegye Roman
Jakobsont. Ismételjitk meg az 6 tételét. , A koltészet nem
abbol dll, hogy a diskurzushoz retorikai diszitések is jarul-
nak: a diskurzusnak és valamennyi részének teljes atér-
tékelését foglalja magiban.” Mindez 6sszecseng a modern
fizikai vilagkép felismerésével, amely szamitdsait és mo-
delljeit nem a kartezidnus adekvacié és a Karl Popper-i
akkumuldcid szerint késziti. Nyelvhasznalatit Heisenberg
akoltéihez hasonlitja; és ezzel nem csupdn a metafora is-
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meretelméleti stituszanak rehabiliticiéjadhoz jarul hozza,
de azt is elismeri, hogy a tudomdnyos eredmények koz-
1éséhez, kozvetitéséhez nélkiilozhetetlen a retorikai in-
vencio. ,Ezeket a modelleket — vélaszolta Bohr — nem
elméleti szamitdsokbol, hanem kisérletekbdl kovetkez-
tettem — vagy ha jobban tetszik: taldltam ki. Remélem,
megkozelitik az atomok struktrdjit annyira — de éppen
csak annyira, és nem jobban —, mint a klasszikus fizika
szemléletes nyelve. Tisztdban kell lenniink vele, hogy ha
atomokrol van sz6, a nyelvet a fizika is csak ugy haszndl-
hatja, mint a koltészet. A koltét sem a tények szabatos le-
irdsa izgatja elsésorban, hanem kéltéi képek és bizonyos
lelki kapcsolat teremtése.”s?

A jogi topika wjjaélesztése

Nem csodélkozhatunk hat azon, hogy Theodor Viehweg
1953-ban megjelent, Topik und Jurisprudenz cimt kényve
otaajogtudomdnynak a politikai k6z6sség fundamentilis
normadit meghatdrozé és értelmezé kozjogi diskurzus re-
torizéltsagara is Gjra kinyilt a szeme. Ha abbdl a dichoto-
midbdl indulunk ki — mint tébben a Viehweg konyvérdl
kipattant elméleti vitaban —, hogy vagy a jogdogmatika
tudoményos rendszerszertsége, vagy a jogi topika ,min-
dennapi bolcsességhez kotottsége”, el6bb-utdbb biztosan
a dogmatika arat gyézelmet; azonban be kell litnunk -
és ezért utaltam réviden Dworkin tedridjira —, hogy a fo-
galmi piramist épité ,Begriffsjurisprudenz” kudarcra van
karhoztatva; alkotmdnya az els6 ,nehéz esettél” 6sszeddl,
ha kizardlag a definicids tuddsra alapoz.3
Legkidolgozottabb elméletét az amerikai Jack M. Balkin
nyujtja a jogi topikdnak, amikor az 6j originalisték alkot-
manyértelmezd eljarasait vizsgalja. Vajon az értelmezési
muvelet sordn elegend6-e, ha a ,szerzéi szandékra’, az
eredeti, k6zonséges jelentésre hagyatkozunk, avagy a sz6-
veguniverzum a szabalyok, sztenderdek és elvek koziil
val6 vélasztdssal szilkségképpen kitdgul? Mennyire sziik-
ségszerli és mennyire kivanatos, illetéleg milyen ered-
ményre jut az alkotmanyszoveg aktivista értelmezése,
amikor valamennyi bir6sag johiszemten, a bona fides
szerint jar el, s mindegyikiik csupdn a véltozo korilmé-
nyekhez igazitja az eredeti jelentést? Az alkotmany dialek-
tikus értelmezési hagyomanya, hogy mikézben a térsadal-
mi stabilitdst és a kozrendet biztositja, sajit valtozdsdnak
a motorja is egyben. Ugyanazt a hermeneutikai muvele-

tet tapinthatjuk ki itt, amelyet az irodalom és a kritikairds
— s6t altaldban véve a metaforahasznélat esetében — a nor-
masértés redukcidjanak, a hagyomanyteremtés hagyo-
manyénak hivtunk. Ezt a redukciét pedig a toposzok teszik
lehetévé, amelyek tehdt tudédselemeket hordoznak. Balkin
— Philip Bobbittal vitatkozva — ugy véli, hogy ,alkotma-
nyos retorikdnk rendszere magdban foglal egyfajta orto-
praxist (helyes gyakorlatot) az alkotményos érvrél, dm
nem foglal magiban egyfajta ortodoxiit (helyes meggyd-
z6dést) az alkotmdanyelméletrsl”ss

A jogi topika legnagyobb dilemmadja, hogy a toposz
mogott meghtiz6dd mordlis dlldspontok sokféleségét
a diszkurziv tudomdnyossag kévetelményei szerint csok-
kentse. Hogyan legitimélhatja dontéseit az alkotmdanyjog,
ha azok politikai relevancidjadban minduntalan ott kisért
az 6nkény - akar felilbirdljék a torvényhozot, akdr ,,csak”
szdndékait puhatoljék ki? A textualizmus (formalizmus)
apozitivista irodalomkritikdhoz hasonléan ezeket a don-
téseket pusztin szubszumpciés miveleteknek fogta fel;
a liberdlis konstitucionalizmus, az ,alapjogiasitds” dina-
mizmusa az ,,é16 alkotmdny” égisze alatt megfeledkezett
anormasértés redukcidjinak legitimacios sziikségletérdl;
amelyre valaszul az ,eredeti” originalizmus a jogalkotdi
intenciot kutatva igyekezett visszatérni a sz6vegkozpon-
tusdghoz.%6 A kérdés mindazonaltal nyitott: mi az alkot-
mény helyes értelmezése, és mi alapjan éllapithaté meg?
Valéban a feltételezett jogalkotoi szandék az eredeti” je-
lentés, vagy igazat adhatunk a hermeneutikdnak, hogy
a szerz6nél is jobban értjitk szovegét? Vajon a jogi ,close
reading”, ,reparative reading’, ,surface reading”, azaz
a textualizmus és az originalizmus, avagy a jogi ,paranoid
reading’, ,symptomatic reading’, azaz az aktivizmus és
a dinamizmus valik inkédbb a koz és a jogfejlesztés javara?
Vajon melyik felel meg a kivinatos moralis olvasatnak?
Es vajon a retorikus-topikus érvelés melyik megkozeli-
téshez tartozik hozza? Balkin az alkotmédnyhoz val6 hiiség
formuldjit bevezetve elismeri ugyan, hogy a jog nem
autondm, nem fiiggetlen a politikdtdl; 4m az el6nyszer-
zésért zajlé verseny ,kozonséges politikdjaval” szemben
a ,magas politika” feladataként hatdrozza meg ,az alkot-
manyban megelevened§ elképzelésekrdl, tervekrol és el-
vekrél sz616 vitak lefolytatdsat”.?” Vagyis itt megint csak
az akoiné forog kockdn, amelyet fejlédése soran az iroda-
lomkritika is mindig dhitott; hazankban pedig hol a nem-
zet irdnti felel6sségbdl fakadé irdstudoi ethosz, hol a ne-
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gativ értékitéletet kozvetitd értelmiségi politizalds vagy
juridizmus (jogi voluntarizmus) cimkéivel latnak el.8
A szdlasszabadsag kiteljesedése is azon all vagy bukik,
hogy - akdr az irodalmi, akdr a jogdszi tudasteriileteken
—lehet6ség nyilik-e olyan nyelvhasznélatra, amely az ész-
szerliség, a koherencia és az 6sszemérhetdség oltdran
nem dldozza fel a véleménykilonbségek artikuldciojat,
vagyis a redukcios technikdk hagyoménydnak meghono-
sitdsaval teret hagy a normasértésnek: sem a régmult tar-
sadalmi allapotaira alkalmazott értelmez6i gyakorlatot
nem kivinja anakronisztikusan rogziteni, sem annak
a tarsadalommérnoki akaratnak nem ad szabad kezet,
amely értéktételezéseit a szcientizmus fennsébbséges
modszereivel leplezve részérdekek alapjan osztja meg
a kozosséget, majd egy bizonyos partikularitisnak dobja

&‘k\\\\\ ‘ \\‘\\\\\\\\

oda abonum commune-t. Balkin ezt alitimasztandé fol-
eleveniti az alkotmanyértelmezés Bobbit-féle hat moda-
litasat, a kovetkezbkre alapozott érvelési beszédmodokat:
aszovegre, a torténetre, a szerkezetre, a doktrindra, a bol-
csességre és az ethoszra; ami ugyanakkor tovabbfejlesz-
tendd, és éppen a toposzok mozgdsitdsa révén.*

Az egyéni lelkiismeretre val6 rdhagyatkozdst vagy az
onkényességet kikiiszobol6 topikus érvelés persze a com-
mon law hagyomdnyéban kénnyebben megérthets, mint
akontinentalis — akdr a francia, akdr a német tipusu — jogi
kultdrdban, amelyben nem a biré alkotja a jogot esetrél
esetre, hanem a parlamenti képvisel6k és a kormény ér-
nyékaban dolgozd, a gyakorlattdl, 4m a szemlél6d6 élet-
modtdl egyarant idegenked6 dllamapparatus. A jogi dokt-
rindk Balkin-féle kettds karakterét, az dllamhatalmit és
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a topikust gy is tiiltethetjitk a mi gondolatmenetiinkbe,
hogy egyfeldl az uralom kikényszerithet6vé teszi éket,
masfeldl egy bizonyos jogi kulttréban érvényesiilnek.
Balkin is készit katalégust ezekrél a toposzokrdl, mint
ahogyan Arisztotelész és Cicero is tette: ez a gesztus ajog
kulturdlis meghatdrozottsaganak, megel6zottségének bi-
zonységtétele. Amikor viszont Petrus Ramus leltdrozta
a retorikai eszkozoket, éppen ellenkezd irdnyban moz-
dult, és ellenkezé hatést ért el: a retorika univerzélissd és
ismeretelméletileg fogyatékossa valt. Akdr a szépirodalmi
miulalkotds, akdr az irodalomkritika retorizaltsagat vizs-
géljuk, szembeszokd, hogy az azon torténd felillemelke-
désigénye az izlésnek a nemzeti hagyomadnyait tiinteti el,
valamint az egyéni itél6erét — ellenérizhetetleniil diszk-
recionalisnak nyilvanitva — egyre kisebb szabadsdgban
részesiti, s valamiféle névlegesen egyetemes, altalanosit-
haté mércéknek rendeli ald, amelyeket mindazondltal
a tudés birtokosai, a ,szakért6k” dllapitanak meg és gon-
doznak. Ekként a retorizdltsig az egyéni itélkezés meg-
alapozatlansaga és a voltaképpen csoportérdekeket ki-
szolgald szakértdi szcientizmus kozott is egyensulyoz;
megtaldlja az arany kozéputat.

Balkinéhoz olvassuk hozza Martha C. Nussbaum kény-
vét a koltdi igazsdgszolgaltatasrol, amely szintén a com-
mon law hagyomdnyban vetve meg lébat, a konstitutiv
irodalmi retorika k6zosségi funkcidjét llitja el6térbe.®
Nussbaum a racionélis dontéselmélet utilitarista modell-
jeivel szall vitdba, s az irodalmi képzelSerét, kiilonoskép-
pen a regényt mint metaforat vildgképalkotonak, vala-
mint az érzelmeket észszertisithetdnek lattatva, Dickens
Nehéz id6k cimi regényét és Walt Whitman hires verses-
kotetét, a Friszdlakat a tudomdnyos — kozgazdasag-, jog-,
politikatudomanyi — médszerekkel egyenrangtan kezeli,
hogy e tudasszférdk egymast timogassdk a kontextus-
tiiggd itélethozatalban. ,Whitman szerint a kolté-bird
»szildrdan 4ll a talpdn«, amivel egyszerre utal a kiegyen-
stlyozottsagara, valamint arra, hogy a valésdg talajin all.
Ezéltal a jogi és biréi gondolkoddsnak abba az elméleti
hagyomanyéba illeszti be ezt az idedlt, amely kozvetleniil
Arisztotelészre vezethetd vissza, aki az igazsdgos itéletnek
egy olyan normativ megkozelitését dolgozta ki, amely az
elvont alapelvekre val6 kizdrélagos hivatkozést volt hiva-
tott felvaltani”™!

Azirodalmi képzelet ,elfogulatlan szemléléje” (a kife-
jezést Adam Smithtél kélesonzi) és ,egyiittérzé azonosu-

ldsa” mérce a jog és a politika szdmdra, amelyek szerepét
Nussbaum sem becsiili al4, csak éppen egymadsrautalt-
sagukat villantja el6 a feledés homalyabol. Whitman ,ki-
egyenlit6je kordnak és orszagdnak”,”? akdrcsak a biré és
a kritikus; versei, akdrcsak késébb a nagy amerikai regé-
nyek Faulknertdl Thomas Wolfe-on és William Styronon
4t Jonathan Franzenig, kétségteleniil megrajzoltik egy bi-
zonyos kulturalis horizont {vét, amelyre a Supreme Court
itélkezési gyakorlata is folfeszithetd; és vice versa, a birdi
jogfejlesztés horizontjra az irodalmi val6sdgkonstrukeio,
hiszen sem a személyiséghez, sem a kozosséghez nem fér-
hetiink hozzd kozvetitettség nélkiil. A magyar eszmetor-
ténetben a jog és az irodalom konfigurci6ja ugyan eltért
ett6l a modelltSl, dm Zrinyi, Petéfi, Arany vagy akar Ady,
Moricz, Illyés, Esterhdzy Péter életmuivei — a sor tetszés
szerint bévithetd — nem értelmezhetdk az alkotmanytor-
ténettdl fiiggetleniil. Politikai diskurzusaink, toposzaink
és metafordink pedig nem csupdn ugy tekintenek erre
akontextusra, mint kalapbokrétara vagy tulipdnra a kapu-
zabén, hanem mint megismerétevékenységiink és meg-
ért6képességiink, valamint egyéni helyzettudatunk judi-
ciumanak zalogara; a sz6lasszabadsdg pedig ténylegesen
ezek kozott a nyelvi hatdrok kozott bontakozhat ki.
Ulpianus ota itt kisért és korilottiink kering a mondas,
hogy ,Ius est ars boni et aequi”. Mi is megtapasztaltuk
a rendszervéltds 6ta, hogy a jog egy bizonyos felfogésa
miként verné vissza a politikat a koziigyek intézésében
vald jértassag terén, a kritika pedig miként vergédne a ko-
rabbindl ,tudomanyosabb” rangra, s miként irna el6 az
irodalmi miinek a korabbindl ,filozofikusabb” mivoltat.
Csakhogy azirodalom, az irodalomkritika és ajoga ,ma-
gas politika” szitkségszerti kontextusai. Romano Guardini
ezt az arsot hatdrozza meg ontologikusan. ,A muvészi
megformalas sordn azonban egészen paratlan dolog tor-
ténik: felszolitast kzl6 hatalomra tesz szert az az egység,
amely az alkotds sordn megragadott dologbdl és a dolgot
megragadé emberbdl alakul ki. E koril az egység koril
pedig jelenvaléva valik az egész 1étezés: a dolgok Gsszessé-
ge, a természet és az emberi élet 6sszessége, a torténelem,
s akettd eleven egységgé fonddik 6ssze.”* Roger Scruton
pedig — kozos torekvésrdl és az objektivitds keresésérodl
beszélve — azt tartja a kultara f6 funkcidjdnak, hogy meg-
szabja az emberek kozotti egyetértés dltalanos feltételei-
nek mércéit.** Hogyan is dllapodhatndnk meg ezekben,
ha nem 6si tudaskészletiinkhoz, a retorikdhoz fordulva?

90 Lasd WHITE, James Boyd: The Legal Imagination: Studies in the Nature
of Legal Thought and Expression. Chicago, University of Chicago Press,
1973.

91 NUSSBAUM, Martha C.: Koltéi igazsdgszolgdltatds. Ford. PAPAY
Gybrgy, Bp, MMA, 2021, 154.

92 Uo,, 170.

93 GUARDINI, Romano: A miialkotds lényege. Ford. GORFOL Tibor,
Bp.,, MMA, 2023, 17.

94 SCRUTON, Roger: A széprél. Ford. OROSZ Istvan, Bp.,, MMA,
2019, 145-161.
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Az esszeizmus

es az a bizonyos hamvasi essze

Montaigne, Hamvas, Epstejn

Kevés irodalmi miifaj dicsekedhet olyan virulens ut6élet-
tel és reneszanszokkal a XX. szdzadban, mint az — iroda-
lomtorténeti léptékkel mérve — igencsak fiatalnak szdmito,
alig tobb mint négyszdz éves esszé. Ahogy kevés olyan
jelentés szerz6t tudndnk emliteni az elmult évszdzadbol
(a szépirdk mellé sorolva a torténészeket, a filozéfusokat,
séta politikusokat is), akik valamilyen szinten ne keriiltek
volna kapcsolatba vele. Ha pedig arra gondolunk, hogy
az iskolai szakzsargonbdl a koznyelvbe dtkerilt ,esszé-
irds” vagy az ,esszékérdés” kifejezéseket a nyelvhaszndlék
tobbnyire éslényegét tekintve a fogalmazds egyszert szi-
nonimdjaként hasznaljak — legfeljebb némi stilisztikai
tobblettel megspékelve, illetve néminemd sznobériarol
téve tanuibizonysédgot —, akkor kis tulzdssal egyenesen ugy
fogalmazhatndnk, hogy mdra minden, legalabb érettségi-
vel rendelkezé eurdpai polgér életében az esszé a kultusz
targyava, illetve kultusztirggyd lett, a kultusz sz6 kettés
értelmében: ha nem is mindig annak muveldivé, de leg-
alébbis fogyasztéiva valtunk mindannyian... Ugy tinhet
tehat, hogy Theodor Adorno hires-hirhedt jéslata az 50-es
évek derekdn a sem a szaktudoményhoz, sem a szakfilo-
z6fidhoz nem tartozo esszé anakronizmusardl és ebbél
kovetkezd torvényszert felszamoléddsérdl alaptalannak,
illetve felesleges riogatasnak bizonyult.!

De ne itéljiink elhamarkodottan! Mert az esszéboom,
az esztétizal6ddsi folyamat egyik formai velejarojaként
emlegetett esszéizalodas jelensége vagy, mondjuk, az évrdl
évre megjelend esszéantologidk sokasdga ellenére is élhe-
tiink a gyantperrel, hogy sokszor bizony felttinéen hidny-
zik a miifajelméletre vonatkozo, nemritkdn valéban fi-
radsdgos és talin meddének tiind gondolati megalapozis,
és helyét tobbnyire praktikus, példdul kiad6i szempontok
veszik dt: valészintileg ez ut6bbi kovetkezményeként vél-
hatott az esszé olyan gytijtéfogalommd, amely immér 6m-
lesztve fogadhatja magiba a problémds, méshovd nem
egyértelmtien besorolhaté szovegek garmadajét. (Az ol-

vasoi elvardsokra, vélt vagy valds olvasdi igények kielégi-
tésére nyiltan vagy hallgatélagosan hivatkozé tgynevezett
esszégytjtemények célja természetesen a sokszintség fel-
mutatdsa, a heterogenitds hangsulyozésa, amib6l ad absur-
dum az ,ahdny esszé, annyiféle” definicié kovetkeznék,
amely azonban praktikus, s6t akdr megkérddjelezhetetlen
igazsaga ellenére sem szolgalhat sem kiinduld, sem vég-
pontjiul az esszére rakérdezé mifaj-meghatdrozésnak.)
Nem csoda héat, ha az esszé reneszénsza, az esszéreneszan-
szok kozepette idénként ilyenféle kritikus hangok is fel-
hangzanak: ,mondjuk ki egyszer, hogy legtobbszor voro-
setlatunk, ha egy tanulményrdl, dolgozatrdl, recenziorol,
cikkrél magyaros szépelgéssel azt olvassuk-halljuk:
»esszé«, s még engedve is az »esszé« meghatdrozdsibdl
(hogy eredeti gondolatot szabadon kifejezé irds, kisérlet
valami tjnak, egyéninek a megfogalmazasara), s akér a ha-
zai (8sszmagyar?) gyakorlatot és szohasznélatot is figye-
lembe véve, minimdlis ismérvének legaldbb azt tudnok,
hogy valasztékos, gondos nyelven irddik.”?

Szép, de majdnem reménytelen feladat lenne feltérké-
pezni a mufajnak azt a genezisét, amelynek végeredmé-
nyeképp oly mértékben béviilt/béviilhetett ki az esszé
sz0 jelentéstartomanya, hogy koronként és kultdranként
egészen eltéréen rogziil (hetet)t konnotacidja és legiti-
macids bazisa. Csupan néhany, nyilvin nagyon leegysze-
risit6 példa: francidul bizonyos értelemben az esszé méra
a ,diskurzus” ekvivalensévé vélt,? mig a németeknél mint-
ha a tobbnyire kulturfilozoéfiai tartalommal egyiitt jér6
stilus megjelolésére szolgdlna,* mikozben példaul a ma-
gyar vagy az angol szOhaszndlatban javarészt megmaradt
a szépirodalom és az irodalomkritika kézegében, és igen
gyakran nem jelent tébbet tanulmanynadl. A konyvkiadok
»Esszék, kritikdk, tanulmdnyok” tipust alcimaddsi gya-
korlatara éppugy utalhatunk itt, mint Németh Lészlonak
az 4ltala ,se-miifajnak” nevezett esszérdl (értsiik jol: az
értekezd irodalomrol!) frott soraira: ,elég ritkan torténik

1 Vo. ,Az esszé aktualitdsa az anakronizmusé. A kor kedvezétlenebb
szdmdra, mint valaha” ADORNO, Theodor: Az esszé mint forma =
U6: A milvészet és a miivészetek. Irodalmi és zenei tanulmdnyok. Szerk.
ZOLTAI Dénes, ford. BAN Zoltan et al.,, Bp., Helikon, 1998, 46.

2 ALBERT Pal: Alkalmak 1. Bp., Kortars, 1997, 262.

3 V6. ANGYALOSI Gergely: A tulajdonnevek nélkiili regény = Alféld,
2002, 2. s2., 41-47.

4 Nietzschét egyik-masik kortdrsa ezen az alapon kezelhette-bélyegez-
hette meg ,esszéistaként Schopenhauer iskoldjabol”
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meg, hogy gazdagon megajdndékozott szépirdk az essai-
ista magatartdsaval dlljanak a vilig elé. A tanulmdny a lite-
ratorok miifaja, s csak ritkdn valasztjak sziiletett irok.
Tobbnyire akkor, amikor az adott mufajok megszikiilnek
s egy tulgazdagodott szemlélet kozvetlen kifejezést keres.
A Klasszikus példa: Montaigne.” S persze gondoljunk
mindenekelStt Négyesy Lészlonak — mind a mai napig
eleven, s6t mifelénk szinte tovébbra is egyeduralkodé -
esszémeghatdrozdsdra, miszerint: ,az essay: a. m. kisérlet,
tanulmdny, révidebb értekezés tudomdnyos vagy irodal-
mi targyrdl, melyet f6 vondsaiban, tehdt vazlatosan s 4l-
taldnos érdeke szerint beszél meg kozértheté modon és
érdekesen.”®

Azimént emlitett miifajgenezisre érdekes adalékokat,
de sajnos valoban csak adalékokat taldlunk Jean Staro-
binskinél.” Ezek szerint mdr alig hisz évvel az eredeti meg-
jelenést kovetSen olvashatok angolul Montaigne esszéi,®
de, teszi hozzd a genfi irodalomtudéds, csupan a miifaj
neve terjedt el a csatorndn tul, nem pedig az a sajétosan
montaigne-i szemlélet, melybdl az esszék megsziilettek.
Es hogy mire alapozza mindezt? Arra az ellentmondasra,
hogy bér az esszé elnevezés egyre tobbszor bukkan fel
a filozdfiai traktdtusok cimében, a mifajelnevezés szép
lassan — s mar igen koran - a ,felszines”, a ,semmitmon-
do¢’ a dilettdns” szinonimajavé is valik.” Az esszé sz6t ko-
riilleng negativ felhangokra Starobinski szerint a XIX.
szdzadi francia kulturalis életben szintén akadnak példak,
talan épp az angol hatdsnak betudhatéan — Gautier-nal
legalabbis az angolokéhoz nagyon hasonl6 érveléssel
talalkozunk, amikor az esszéistik szemére veti felszines-
ségiiket, s még sarkitottabban kertil el6 az esszéellenes
hangulatra val6 utalds egy nervali rémélomleirdsban,
amelyben egy ,esztétikai elszdmoltatobizottsag” tagjai
el6tt a vadlottnak a ,Fantaszta! Realista! Esszéista!” su-
lyos védja aldl kell tisztdznia maggt...10

A sz6 konnotdcidjanak véltozdsait, mely a ,méltosdg-
teljest6l” a ,dilettdnsig” terjedd igen széles skdlan mozog,
csupdn érzékeltetni szerettem volna az el6bbiekkel, kivélt,
mert ha mar e néhany példa esetében sem magétol ért6do
annak eldontése, hogy egy-egy szerzé6 maginvélemé-
nyével vagy 4tfogd és a nyelvhasznalatba is beszlir6dé
trendekkel dllunk-e szemben, akkor belegondolhatunk,
mekkora feladatot jelentene a miifaj alapos, genetikus

»

szempontu torténetének megirdsa az ,esszé” kifejezéssel

ESSZE

osszefiiggésben. A nehézséget elsésorban az jelenti, hogy
nemcsak ki-ki sajat szdja ize szerint probalja értelmezni
az eredeti montaigne-i intencidkat, illetve tisztazni a miifaj
alapelveit, hanem hogy ekdzben maga az a keret is meg-
véltozik, amelyben a mifaj multja egydltaldn feltirulkoz-
hat szdmunkra. Az imént mar széba hozott Thomka
Bedta-irds igy foglalja 6ssze a probléma lényegét: ,Szinte
minden alkotd visszatér és vissza is fog térni bedllitott-
sagatol fiiggetleniil az Esszék kommentaldsdhoz, dm ettd]
tuggetleniil fogja tovabbirni sajat utjt a formaéval egyiitt.
Nem minden korszak kedveli e beszédmddot, miivelésére
sem alkalmas, s hogy a romantika, a szimbolizmus sokkal
kozelebb érzi magdhoz, mint a historizmus, a pozitiviz-
mus vagy a strukturalizmus, az is tény. Szabadsagharcat
azonban mindig tjra vivja a mufaj..”!

Ezzel, mint hiteles végszoval, akdr be is rekeszthetnénk
mondanddnkat az esszémiifaj jelen helyzetérsl gondol-
kodva. Csakhogy a miifaji problémdkon tul szerintem van
itt egy mdsik, egy legaldbb annyira fajsulyos kérdéskor,
amelynek szintén az esszé(szertiség) a kulcsa. Ez pedig
az a tapasztalat, amit Wolfgang Welsch és masok utdn
(posztmodern) kultdrdnk ,esztétizal6dasdnak-esszéiza-
l16dasanak” nevezhetnénk. Ha e diagnodzis helytalld, ugy
nem vitds, hogy az esszé tigyében folytatott vizsgdléda-
soknak ohatatlanul ki kell 1épniiik a sziiken értelmezett
irodalomtorténet és irodalomelméleti diskurzus keretein
talra. Vagy tulra is: az esszé ugyanis hovatovabb éppoly
joggal tekinthetd a primer filozdfiai tartalom bejdratott
kifejezésformajanak,'? mint a kultdra 6nreflexidjét bizto-
sitani tud6 kultdraelméleti fenoménnek. Fiiggetleniil
tehdt Adorno korszakos irdsanak esetleg téves végkovet-
keztetésétd], azzal, hogy a szerzé az esszérél mint tagan
értelmezett (gondolkodds-)formérél kivén és mer érte-
kezni (ahogy, elvétve, a 30-as évek magyar szellemi életé-
nek egy-két prominens képvisel6je is Lukdcsté] Hamvas
Bél4ig), mind a mai napig ékes példa lehet az esszémiifaj-
jal kapcsolatos attitiidok, az esszéértelmezési paradigmék
megvéltozdsira. Egyszer(ibben fogalmazva arra: milyen
hozadékokkal jarhat, ha a sziiken értelmezett irodalom-
torténet és -elmélet feldl egy tdgabban értelmezett kulta-
raelmélet irdnydba mozdulunk el, és az esszérdl mint az
esszéizmus pandanjarél kezdiink el gondolkodni.

Az esszéizmus kifejezés legtekintélyesebb meghonosi-
toja a szellemi koztudatban Musil. Musil kifejezése tulaj-

s NEMETH Lész16: A Nyugat elddei = Tanti, 1932, 2. sz., 84.

6 1dézi SZEGEDY-MASZAK Mihaly: Egy miifaj kockdzatai = Alfsld,
2002, 2. sz.,17-27.

7 Lasd STAROBINSKI, Jean: Meghatdrozhatd-e az esszé? = U6: Poppea
fatyla. Vilogatott irodalmi tanulmdnyok. Szerk. SZAVAI Dorottya etal,,
ford. ADAM Aniké et al., Bp., Kijérat, 2007

8  Ezt az 1603-as Frolio-féle forditast forgathatta Shakespeare is.

9 Lésd Ben Jonson aldbbi szavait: ,Pusztdn csak esszéistdk, néhany 6sz-
szefiiggéstelen mondat, ez minden.” STAROBINSKI: i. m. (2007), 22.

10 V5, THOMKA Beéta: Eszmemakett = Szinhdz, drdma, irodalom. Ta-
nulmdnyok a 70 éves Nagy Imre tiszteletére. BERTOK Laszl6 et al., els-
526 TOTH Orsolya, Pécs, Pro Pannonia, 2010, 323.

11 Uo., 327-328.

12 V6. VAJDA Mihaly: Kisérlet a kisérletrél = Alféld, 2002, 2. sz., 96-101.
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donképpen az esszémiifaj kitiintetettségére utal, ameny-
nyiben az ir6 meggy6z6dése szerint csakis ez a forma
alkalmas annak a tertiletnek, annak a valdsigszeletnek
afeltérképezésére, amihez sem a tudomdnyok, sem a ma-
vészet eszkdzei 6nmagukban nem bizonyultak elégséges-
nek. Az esszé egyediil alkalmas az ,élet” — nem raciondlis
és nem irraciondlis — szférdjét megragadni; éspedig ugy,
hogy programszertien negligilja az egyediili és végleges
vélaszokat, mikozben a partikularitds, a lezdratlansag, az
édlland6 korozés, az approximdcié munkamoddszerét
hangsulyozza, illetve igyekszik ezek miikodését felmu-
tatni a gyakorlatban.

Ha most az elhangzottakat nem megismételve, de
a premisszdkat hangsulyozva azt llitjuk, hogy az esszé-
miifajrél valé beszéd csakis akkor lehet indokolt vagy leg-
alébbis hiteles, ha egyszerre kisérli meg az alapokra valé
rakérdezést, valamint az aktualizdldst, egyszerre mutat
nyitottsagot a miifaj forrdsa, valamint a miifaj torténetével
kapcsolatos dtfogé kulturaképzé potencidlok jelenfor-
mélo ereje irdnt, akkor ennek illusztréldsdra keresve sem
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igen taldlhatunk jobb példat a kézelmultbdl, mint Mihail
Epstejn 1987-ben megjelent, A kétetlen miifaj torvényei —
Az esszéirodalom és az esszéjelleg az jkor kultirdjdban
cim, korszakos irdsat.!* Megel6legezve gondolatmene-
tiink végkovetkeztetését, ebben a teljesség vonzdsaban
fejl6d6 kultura sajatos mindségeként értelmezett, a képi
és a fogalmi megkozelités egybeforrasztisdra torekv,
a kulturét magat is a mindennapi praxisba beolvasztani
kiviné esszéizmusnak mint (nem csupan miivészeti vagy
filozéfiai vagy tudomdnyos, hanem) dsszkulturalis feno-
ménnak a fogalmédban érezziik tehat nemcsak leird, de bi-
zonyos fokig fogalmi szinten is megragadhaténak az eps-
tejni esszéfogalom korszakos-korszakalkoto jelentdségét.

Annak az ttnak a végigkovetése, ahogy Epstejn iddig
eljut, mar 6nmagdban is élmény-, sét kalandszamba megy.
Most mégis mell6z6m a gondolatmenet aprolékos bemu-
tatdsat. Csupan a legfontosabb, mddszertani jelentdségi
momentumokra térek ki: a filolégiai aprémunka, a ,szo-
ros olvasat’, illetve a (kultira)elmélet-alkoté képesség
termékeny szimbiozisanak hangstlyozéséra. Dicsérhet-

13 A tanulmény (s nem esszé!) kétszer jelent meg magyarul. EPSTE]N,
Mihail: A kétetlen miifaj torvényei. Az esszéirodalom és az esszéjelleg az
tijkor kultirdjdban. Ford. GRANICZ Istvan = Orpheus, 1993, 2-3.
sz.,176-211.; Ua. = U6: A posztmodern és Oroszorszdg. Szerk. NAGY
Miklés, ford. BAGI Ibolya et al., Bp., Eurdpa, 2001, 70-131. Tudo-

mésom szerint a szakma részérél egyik megjelenést sem kovette nem-
hogy a reveldcio érzése, de még a minimélis érdeklédésé sem. Példéul
a2002-es Debreceni Irodalmi Napok keretében megrendezett, sok
tekintetben reprezentativnak tekinthetd esszékonferencian Epstejn
neve még csak el sem hangzott.
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nénk persze a szerzé olvasottsagit, tdjékozottsigat, eru-
dicidjat is, de érzésem szerint ezek nem primer médon
jarulnak hozza a szerz6 médszertananak egyediségéhez,
amely a torténeti érdeklédésti kutaté szamdra éppoly
hasznosithaté tapasztalatokkal bir, mint az elmélet muve-
16je szdmdra. Masként kozelitve, a kérdés az, miképp éri
el Epstejn, hogy az esszé sokat targyalt miifaja sajdtosan
Uj kontextusba kertilhessen, mikdzben folyamatos pér-
beszédet folytat az értelmezéshagyoménnyal. Hogyan
hasznalhatja fel érvényes kiindulépontként azt, amir6l
a kezdet kezdetén sejthetd, hogy Shatatlanul meg kell
majd haladnia? Epstejn abbdl indul ki, hogy bér eleget
tudunk (véliink tudni) az esszé miifajardl, mert szinte so-
hasem lankadt irdnta a figyelem korébbi korszakokban
sem, mégis az a tapasztalatunk, hogy nem tudunk kime-
rité elmélettel szolgalni vele kapcsolatban. (Lasd — mint
dolgozatunk bevezet6jében mi magunk is utaltunk ra —
ahdny esszé, annyiféle...) Részérdl ezen a ponton fogalma-
z6dik meg a szoros olvasds igénye: ha ugyanis bizonyta-
lanok vagyunk abban, mi az, hogy esszé, a fogalom le- és
visszabontdsdban térjiink egészen vissza az ésforrashoz.
Keressiik ott a miifaj jellegzetességeit, ahol még nem me-
riilhet fel a miifajisagot illet6 kétely! Vagyis olvassuk el
ujra Montaigne alapmuvét. Ennek a szoros olvasdsnak
sok egyéb mellett az a felismerés az eredménye, hogy béar
az Esszék erésen ,énes” hangja elsé kozelitésben a vallo-
massal és a napléval allithatd rokonsagba, ez a hang még-
sem teljesen azonos amazokéval. Mert a vallomdsra és
anapléra éppugy igaz, ami az Esszékre, hogy , Ezt a kony-
vet nem lehet elszakitani szerz6jét6l”, illetve hogy ,miive-
met [...] joggal nevezhetik az én alkotdsomnak’, csakhogy
Montaigne mindezt azzal az egyaltalin nem mellékes fél-
mondattal egésziti ki, hogy ,ahogy engem [joggal nevez-
hetnek] az 6 [az Esszék mint irodalmi alkotds] teremtmé-
nyének” Vagyis mig a napld és az 6néletrajz esetében
a szubjektum t6bbé-kevésbé kortilhatarolhatd, Montaigne-
nélalapvetéen eldonthetetlen marad, hogy én from-e (az
én irja-e) az esszét, avagy az esszé az ént. Az Esszékben
ugyanis a konkrét kontextus fiiggvényében lesz ilyen vagy
olyan, az adott téma vonatkozdsiban lesz igy vagy ugy
jelen az a bizonyos ,én”. ,Montaigne-nél a személyiség
soha nem lesz meghatdrozhat: szubjektumként minden
egyes alkalommal tdallép 6nmagdn mint objektumon, és
akovetkezd pillanatban tjfent targyiasitja kitagult tartal-
mat, anélkil hogy barmikor is kimeritené azt és megélla-
podna.” (178.)' Vagyis az Essz¢k énje szubjektiv is (meg-
ismerdként) meg objektiv is (a megismerés tdrgyaként).
Misként fogalmazva: az én tulajdonképpen csak a megis-

ESSZE

merés kdzben és folyamdan teremt8dik (meg), térgyiasul,
realizalodik, vélik valosiggd (valésdgossd). De sohasem
végérvényesen: hisz az esszé 1ényege szerint éppen a szub-
jektum 6nmeghatdrozdsdra tett soha be nem fejez6dé, be
nem fejezhetd kisérlet.

Lam, oda érkeztiink vissza, amit mar az elején is tud-
tunk (tudni véltiink): az esszé ,kisérlet” Am ha most Gjra
ide idézem a ndlunk még mindig egyeduralkodo esszé-
meghatarozast Négyesy LaszI6tol: ,az essay: a. m. kisér-
let, tanulmény, rovidebb értekezés tudoményos vagy iro-
dalmi targyrol, melyet f6 vondsaiban, tehdt vézlatosan
s altaldnos érdeke szerint beszél meg kozérthet6 moédon
és érdekesen’, akkor azonnal szembe ttinhet, hogy ugyan-
annak a kifejezésnek mennyire eltéré a sz6vegkornyezete
és asszocidcios bazisa, s még inkdbb az, hogy Epstejnél
az ,esszézés” (mondjuk tgy: a kisérletezgetés) nem els-
sorban irodalmi (bel)iigy, nem irodalmi muhelyprob-
léma, hanem a modern eurdpai individuum vagy modern
eurdpai én- és 6ntudat episztemoldgiai paradoxonjainak
jatékba hozdsa. Az esszé, ha kisérlet, akkor Epstejn szerint
csakis abban az értelemben az, mint kisérlet a (sohasem
végleges érvényli) én meghatdrozasara: , Az embert csu-
péancsak az onmeghatdrozds folyamatdban definidlja, és
az alkotds eszkoziil szolgdl, hogy megjelenitse ezt az in-
gatag egyensulyt, ami a meghatdrozandé »én« ésameg-
hatdrozé »én« kozott fennall” (178.)

Ezen a ponton kell széba hoznunk Epstejn esszéelmé-
letének egy mésik korszakos, gondolkoddba ejté tjdon-
sdgat-ujitasat az esszé sz6 etimolodgidjdra vonatkozdan.
Kézismert ugyanis, hogy az esszé mufajanak teoretikusai
majdnem egydntettien a (meg)kisérelni, (meg)probalni
jelentésti francia igébdl, az essayer-bél eredeztetik a ma-
fajelnevezést. Idénként azonban eléfordul (a mér emle-
getett Starobinskinél példaul, vagy, elenyész6 szamban,
magyar nyelvti szakmunkékban'* is), hogy egyesek eltér-
nek ett8l a kozmegegyezéstdl, és ,mérleg” jelentésti ko-
zépkori latin ,exagium” tovabbfejlédését vélik tetten érni
Montaigne miifajmegnevezésében. Nem tisztiink eldon-
teni a kérdést, még akkor sem, ha tudjuk, hogy a francia
etimologiai szotarak is egyértelmi rokoni kapcsolatot té-
teleznek a két sz6 (exagiare-essayer) kézétt. Hogy azonban
ez a felismerés mégiscsak Epstejn szoros tjraolvasisibdl
kovetkezo zsenidlis filologiai trouvaille, az kétségtelen.
Hiszen a mérleg az Esszék szovegalkotdsdnak megkertl-
hetetlen kelléke, konkrét és atvitt értelemben egyarant:
Montaigne dolgozdszobdjinak berendezési tirgyaként
egyfel6l, amely allanddan ott van gazdija szeme el6tt,
rajta aravésett Que sais-je?, ,mit tudom én, mit tudok én™

14 Az Epstejn-idézetek mellett megadott oldalszamok az Orpheus fo-
lyoiratban megjelent szovegre vonatkoznak.
15 Ez utdbbira példa Szildgyi Julia munkdja. Urém az 6rémben, hogy

ndla exegium szerepel exagium helyett, amit rdaddsul a gorég eredett
exegézis fogalomkorével rokonit, tévesen. SZILAGYI Jalia: Lehet-
esszét tanitani? Kolozsvér, Komp-Press, 2007, 5.
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felirattal, masfeldl viszont az alkotds alapmetafordjaként
is, hisz csindl-e egyebet az esszéird, mint folyamatosan
mérlegel, keresi az egyensilyt alany és targy, objektum és
szubjektum, lehet8ség és valésdg kozott? Es persze ne
teledkezziink meg az esszé még egy fontos jellemz6jérél,
aformai sokszintségrél, a formagazdagsdgrol: a Tapaszta-
ldsrol sz616 esszé egyetlen oldaldn Epstejn kilenc (!) regisz-
tert, csiradllapotban meglevé mifajt mutat ki a naplébe-
jegyzésen kezdve az aforizmdn 4t a filozéfiai traktatusig
bezardan. Az esszéironak tehat még egy nehézséggel és
teladattal meg kell kiizdenie, ha ,kisérletezésre”, ponto-
sabban ,mérlegelésre” adja a fejét: jelesiil, hogy folyama-
tosan vélogatnia kell a megfelel6 megszolalasmodok és
regiszterek kozott, ki kell ,,dekdznia”, ki kell porciéznia
ezek ardnydt, nehogy valamelyik is tdlsulyba keriiljon
a mésik rovdsara. Az esszé ir6janak minden pillanatban
reflektdlnia kell 5nmagara, ,egy pillanatra sem idézhet el
valamelyik mufajnal, »1élegzetvételnyi sziinetet« sem
engedélyezhet magdnak: ez az dra annak, hogy minden
torvények koziil a legzordabbat és legkiméletlenebbet —
»a szabadsigét« — vélasztotta.” (185.) Az egyes diszcip-
lindk kozotti helyes ardny megtalaldsdnak, kidekdzasanak
kovetelménye pedig végsé soron azzal jar, hogy az esszé
nem kothetd egyértelmiien és tisztan sem a szépiroda-
lomhoz, sem az értekezd jellegti megszélaldsmédokhoz,
hanem leginkabb egyféle mufajkozottiség jellemzi, amely
anndl gazdagabb hangzdsviligi, minél tobb diszciplina
elemeit épiti magéba.

Am annak ellenére, hogy mér eddig is szimtalan Gjszerti
megfigyelésnek, sét, kis tlzdssal, az esszé miifaji yjraala-
pozésdnak lehettiink tanui, az igazdn vératlan és kultdra-
elméleti szempontbdl is relevins (nem utolsésorban
pedig a legink4bb vitara sarkall6) epstejni gondolat a ké-
piség és fogalmisdg, illetve jelen kultdrank (an)esztétikai
olvasatdt érinti.’® Ha igaz, hogy az esszéiré folyamatosan
ymérlegel’”, folyamatosan egyensulyoz alany és térgy, ob-
jektiv és szubjektiv, lehetéség és valésdg, irodalom és tu-
domadny, fikcid és torténelem kozott, akkor még inkdbb
igaz, hogy valdjdban a gondolat(isdg) és a kép(iség) kozott
egyensulyoz, azaz irodalmisdg-muvésziség, illetve disz-
kurzivitas-fogalmisdg kozott, ami az esszé két meghatd-
rozé alkotéelemét jelenti. (Ebbél a két dsszetevébdl meg-
sziiletd esszéma, avagy gondolatkép egyébként az esszé
alapegysége. Olyan kolt6i-ir6i képrol vagy alakzatrél van
sz, amely diszkurziv tartalomra ,fordithaté le”, illetve
maga a gondolat, maga a ,mondand¢” nem a kétértéka
logika, hanem a sokértelmt kép kozegébe dgyazddik bele.)
A mitologéma mintdjira képzett esszéma mint az esszé
alapegysége nélkiil — bar ezt expressis verbis nem mondja

ISTVAN

ki Epstejn — voltaképp nincs is esszé, pontosabban nem
esszé az ,esszé” Mellbevago felismerés: hisz ha ez igaz, és
ha ennek alapjin olvassuk djra kordbbi esszéolvasma-
nyainkat, akkor jé eséllyel az deriilne ki, hogy azok tdlnyo-
mo tobbsége ebben az epstejni-montaigne-i értelemben
tulajdonképpen nem is nevezheté esszének, illetve hogy,
némileg szemben a Németh Laszl6-idézet sugalmazasa-
val, az igazi esszéista rangja nemhogy nem a fegyverhor-
doz6é, hanem sokkal inkabb a vildghira konkvisztddoro-
kéhoz all kozelebb...

De még talan ennél is mellbevigobb az, ahogy Epstejn
— egyébként meggydzden — von parhuzamot esszé és mi-
tosz (mitologéma/esszéma), illetve esszéizmus és mito-
logizmus kozott, amennyiben mindkét tudatforma kézos
elemét a teljességképzetben véli megragadhaténak. Oly-
annyira, hogy amit az 6korban a mitoldgia, azt a feladatot
Epstejn szerint az Gjkorban az esszéizmus télti be. (A kii-
16nbség csak annyi, hogy a mitoldgia személytelenségével
szemben az esszéizmus éppen a személyes-individudlis
reflexiokbol téplalkozik). A mitosz ,valdszertsége” és az
esszé ,valoszer(isége” kozotti rokonsagot poétikai ha-
sonlosdguk is megalapozza, hiszen az esszé a mitoszhoz
hasonldan nemcsak egybeforrasztja az éltaldnos eszmét
a miivészi képpel, hanem mindkett6t szervesen be is il-
leszti a val6sag folyamatdba — ellentétben a muvészi kép-
zelettel és a filozofiai absztrakci6val, az esszé a maga gon-
dolatképeit a hiteles, kozvetleniil érzékelhets, ,most
tartd”
az esszéizmus rokonsdganak megallapitisa azonban nem
otletszert vagy oncélu Epstejn részérdl, hanem kultara-
elméleti irdnyultsdgd, amennyiben az emberi gondolko-
dés négy {6 tipusdnak (a torténetinek, a filozéfiainak,
atudomanyosnak és a mtivészinek) az antikvitdsban vég-

1ét viligéba helyezi. A mitologikus tudatforma és

bemen elkiiloniilése szerinte épp onnan eredeztethetd,
hogy a mitosz kolt6i képre és gondolatra valik szét, és ily
moédon felbomlik a mitoszban kordbban megtestesiilt
archaikus szinkretizmus. A mitosz metaforava lesz: jelen-
tése elvesziti referencidlis-tirgyi vonatkozdsét, és egyre
spekulativabb-fogalmibb formdt 6lt: a benne lev$ kép
fogalommd, a konkrét absztraktta, az egyszeri 6rokkon
visszatérévé valik. Ebben rejlik az antik jelentésatvitel is-
meretelméleti el6feltétele, s ezzel fokozatosan megsziinik
az alkotérészek (a kép és a gondolat) kdtelezd sszefiig-
gésének kényszere. A mitosz kozvetlen jelentése egyre
jobban 6nélldsul, és a puszta tény konstatéldsidban meriil
ki, atvitt értelme pedig fogalomma kristalyosodik. A két
jelentés kozotti kapcesolat mindinkdbb feltételessé, jaték-
szertvé lesz, és a hasonlat, a tropus, az allegéria ismérveit
veszi fel. Marmost az egyedi és az dltaldnos Gjraegyesité-

16 Egyben az adornoi esszéértelmezés diametrélis ellentétét is adva.
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AZ ESSZEIZMUS ES AZ A BIZONYOS HAMVASI ESSZE

sére torekv esszéma szerepe e vonatkozdsban épp az,
hogy az alkotérészek 1j(boli) egységének megteremté-
sére tegyen kisérletet. Attdl lesz kitiintetetté, hogy képes
legy6zni tulajdon feltételességét és atvitt értelmét, és
Ujbol magéba tudja olvasztani mind a mitoszbél egykoron
kulonvélt tényt, mind a fogalmat, illetve hogy megeldle-
gezi a fogalom-képzet-1ét posztmetaforikus totalitdsat, és
annak az univerzalis tudattipusnak a megteremtésére tor,
amely szabadon egyesiti 6nmagén belil a kiilonb6z6
(a torténeti, a filozéfiai és a miivészi) megismerési rend-
szerek elemeit. Epstejn szerint az igy felfogott esszéizmus
nem mds, mint a XX. szdzadi specializdlédas ellenereje-
ként fellépd, a kulttra szétforgdcsolddott tortrészeinek
kozos nevezdre hozasanak szédndékéval 1étrejovd, a kultura
sokféleségének szintézisét az egyénre, az egyén tudatdra
alapoz6 kisérlet mint egyfajta ellenmozgds, amely a fel-
gyorsul6 kulturalis fragmentdciéval szemben képes vala-
milyen egységet, az 6sszeegyeztethetetlennek tiiné rész-
tertiletek kozott dtmenetet biztositani.

Végiilis ebben van az esszé kultarelméleti kulcsszerepe:
nemhogy ujra kivinnd alkotni a mitoszt, hanem hogy
megprobalja annak egységesitd funkciojat atvenni. Epstejn
e folyamatot egyébként egy olyan gnoszeoldgiai valtozds
kezdetének tartja, amely valamikor a szdzad elején Musil-
nal kezd$dott, és amelynek hozadéka olyan jelentds lehet
majd, mint amilyen annak idején a torténelem, a filoz6fia
és a mivészet kialakuldsa volt a mitosz metaforizdldéda-
sanak koszonhetéen.

Aligha szorul bizonyitdsra, hogy a most felvézolt eps-
tejni esszémeghatdrozas-kisérlet milyen szervesen kap-
csolhaté Hamvas Béla esszéir6i gyakorlatahoz;'” mi tobb,
amaga sajitos szempontrendszerével (és Gjra aldhizndm:
malgré lui, vagyis tulajdonképpen véletlenszertien), de
mégis olyan pontossaggal képes a hamvasi esszéisztika
legbensSbb magjdra ratapintani, amire a forgalomban 1évé
megkozelitésmodok egyike sem. Ha Epstejn miifaj(at)ér-
telmez6 gondolatmenetének hirom meghatarozo elemét
az énmeghatdrozds-kisérletben, a mitikus érvényti teljes-
ségképzetben, illetve a ,képi gondolkoddsban” jeldljitk
ki, akkor szinte teljes mértékben sikertilt azon stirtisodési
pontokat is megnevezniink, amelyek ott munkdlnak
Hamvas valamennyi jelentds esszéjének a hatterében.
A megszoritd értelm jelz6 kiemelése részemrél azzal
magyardzhat6, hogy bar Hamvas majd minden mive —
a konyvismertetéseitSl kezdve a forditiskommentdrjain
keresztiil a regényekig bezaréan — hellyel-kozzel esszéknek
tekinthet6k, egy ,eredeti gondolatot” ,szabadon kifejezs”
irasmiveknek, ahol ,kisérlet [torténik]” valami ,ujnak”
és ,egyéninek” ,vélasztékos” nyelven valé megfogalma-
zdsdra, mégis indokoltnak érzem, hogy szembenézziink
az életmi egyenetlenségeivel, és egyidejileg tudatosit-
suk, lokalizéljuk azon kiemelkedéseket és cstcsokat,
a primus interpareseket, amelyek még ebben a nagyon
egyedi ir6i térben is kivételeseknek tekinthet8k, akar ter-
jedelmiik, akdr az életmiben elfoglalt kdzponti helyzetiik
és/vagy szuverén esztétikai értékiik okan. Majd egy masik
tanulmédnyban részletesebben is targyalandé A ldthatat-
lan torténet, illetve A magyar Hiiperién, Kemény Katalin-
tol pedig a Levelek egy halott bardthoz cim( alkotdsa olyan
esszék, amelyekhez valoban mindenfajta fenntartds nél-
kil tehetjitk hozza a ,jelentds” jelz6t.

Most azonban csupan harom masik, jelen témankhoz
szorosan hozzitartozé Hamvas-irdssal foglalkozom. K6-
ziiliik az elsd alig ismert (vagy legalabbis mell6zott)
aHamvas-recepcié torténetében; az 1933-ban, Montaigne
sziiletésének négyszdzadik évforduldjéra a Debreceni
Szemlében megjelent kis tanulményra utalok.!® (Elsé pil-
lantdsra mind a témavalasztds, mind a megjelenés helye
kelthet némi zavart: joggal mertil fel benniink ugyanis az
akérdés, vajon Hamvas miért vallal el egy ilyen penzum-
szertinek tind feladatot. Sejthetjiik persze, hogy a jo
barét, Gulyds Pal unszoldsara. Mégis, az az érzéstink, hogy
a 30-as évek elején a zsurnalizmussal, a kultarpublicisz-
tikdval leszamol6 és tulajdonképp a Nyugatban debiitalé
yirodalmar” Hamvas folyoirat-publikacidit altaléban a te-

17 Noha kapcsolédni nem kapcsolédik hozza azon egyszert okndl
fogva, hogy Epstejn nagy valdszintiséggel egyetlen sort sem olvasott
Hamvastdl, igy a hamvasi esszéir6i gyakorlat sem szolglhatott sza-
méra hivatkozési alapul elmélete megfogalmazasakor.

18 HAMVAS Béla: A négyszdz éves Montaigne = Debreceni Szemle, 1933,
1., 14-20. Ujrakozolve Ué: Alarc és koszord, 1930-193S. Esszék, ta-
nulmdnyok, eléaddsok, hozzdszdldsok I. Szerk. PALKOVICS Tibor,
Bp., Medio, 2017,27-47.
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matikus szervezettség, illetve egyféle szekvenciajelleg
jellemzi. Gondolok példdul a modern angol regényiro-
dalomrol sz616, kozel tucatnyi tanulmdnydara Joyce-rol,
Huxley-r6l, Dreiserrol, Powysrol, jelesiil épp a Nyugat ha-
sébjain, de ilyen sorozatnak kell tartanunk a Fiiggetlen
Szemlében az dlneves korszakdnak darabjait is Thomas
Mark aldirdssal, vagy péar évvel kés6bb a Szigetbe szant
esszésorozatét. Ezek fényében a Debreceni Szemlében val6
kétszeri megjelenés — a Montaigne-megemlékezés mel-
lett a Tudomdnyos mitoldgidt publikalja itt a rd kovetkezd
esztendében — valéban esetlegesnek, véletlenszertinek,
alkalminak tinhet. Persze, ha hitelt adhatunk Kemény
Katalin megjegyzésének, hogy Hamvas soha nem irt le
semmit, ami kordbban ne lett volna meg benne s t6bb-
nyire készen, egyaltalin nem elképzelhetetlen, hogy
Montaigne, pontosabban a ,Montaigne-paradigma”
ugyanigy hosszasan foglalkoztatta 6t mér egy ideje, még
ha ennek nincs is nyoma az frisaiban.) Akdr igy, akér ugy,
Hamvas megoldotta a feladatot: oly médon tudott meg-
emlékezni a Montaigne-jubileumrél, hogy egyszersmind
tul is Iépett az ilyenkor szokasos kotelezé tiszteletkors-
kon, az obligat sz6lamokon, illetve a miifajhoz szervesen
hozzatartozo retorikussagon, hiszen kimondott és irdsa-
nak mdr az elsé sordban is jelzett célja, hogy bebizonyitsa:
Montaigne ,magényos, veszedelmes, kétértelmd, bizony-
talan’,"® vagyis érdemes a figyelmiinkre, dmde nem csupan
azért, mert, igymond, egy ,modern” szerz6t fedezhetiink
tel személyében a multbdl, akit mar-madr a kortdrsunknak
is tekinthetnénk... Ha innen, a szoveg vége felé elhangzé
megéllapitas fel6l lapozunk vissza a némileg hatdsvaddsz
izli kezddmondathoz: ,Nincs kevésbé idészert iinnep
ma, mondjék sokan, mint olyan ember jubileumat meg-
tilni, aki, mint Michel de Montaigne, annyira tavol all
amodern kortol”2° akkor, a szovegalkotds mdédszertana-
nak iréi mihelyproblémdi mellett, rd tudunk tapintani
a Hamvast leginkabb foglalkoztaté kérdésre, hogy a mo-
dern ember ,szenvedélyes nemtuddséval’, talajvesztett-
ségével milyen viszonyba allithat6 a ,Montaigne-para-
digma”?! illetve bizonytalansdagi faktorainkkal hogyan
hozhaté 6sszefiiggésbe a montaigne-i ,mit tudhatok”/
,mit-tudom-én” (que sais-je?).

Ugyanakkor az aktualizél4s (esetenként pedig az erél-
tetett aktualizalas) veszélyeivel lathatoan nagyon is tiszta-
ban van Hamvas: szerinte ugyanis nem elégedhetiink meg
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avval, hogy kimutatjuk Montaigne modernségét, mert
bér igaz, hogy ,mindazt, amit a modern ember mond,
Montaigne tudja’, dm ezzel még nem vélaszoltuk meg
atulajdonképpeni kérdést, hogy mi az a mds, mi az a tobb-
let, amit viszont kizarélag Montaigne tud, hisz e tudas(a)
nélkil nem lenne t6bb, ,csak” egy modern ember?...
(Vélhetéen e hamvasi modernitdskritika része a modern
ember ,szenzéciééhségének” emlegetése is e kontextuson
beliil.2) Hamvas egyébként a Montaigne-paradigma he-
lyett a ,Montaigne-érettség” metafordjit hasznélja, ame-
lyet egy olyan gondolkodoéi és/vagy gondolkodasi stadi-
umbként definidl, ,amikor az ember bel4tja, hogy nem tud
semmit, de még nem esik kétségbe felette”?* Egy Hamvas
dltal hasznélt masik kép, a rombolds és az épités hasonla-
taval élve azt mondhatndnk, hogy olvasatdban Montaigne
nem valamiféle 4j alapokra val6 épités hats6 szandékaval
rombol (kérddjelezi meg alapvetden a dolgok érvényessé-
gét), ahogyan azt példdul a Montaigne-kortars Bacon vagy
kicsit késébb Descartes esetében lathatjuk; Montaigne,
szOgezile Hamvas, annak a szellemi poziciénak az egyediili
képviselsje, amelyben az ideiglenesség-érzés (amennyi-
ben még a bizonytalansigok bizonyossdgéban sem lehe-
tiink egészen biztosak), a még nem és a mar nem finoman
kiegyensulyozott hatarhelyzetébe valé berendezkedés
lesz a meghatarozd.25 Az Esszéket ez a tapasztalat, a meg-
kérdéjelezni tudds ,bolcsessége” teszi killonlegessé és ki-
tiintetetté, ahol szinte lehetetlen eldonteniink, hogy az
yember irja-e a konyvet vagy a konyv az embert’, illetve
Hamvas sz6hasznalatéban: ,Nem tudni: az ember birja
abolcsességet, vagy a bolcsesség birja az embert.”2 Es ez
magyardzza meg azt is, mit jelent(ene) a tulajdonképpeni
»felnovés” Montaigne-hez, valamint, hogy ennek hidnya-
ban miért térvényszert, hogy idegennek és tdvolinak
érezziik magunktdl a szerzét csakugy, mint sajatos vi-
lagszemléletét.

Felttiné lehet, hogy a montaigne-i bélcsesség — Hamvas
szdmdra nyilvdn korokon 4tivel$, maig érvényes — tizene-
tének tolmdcsoldsa mellett szinte teljesen figyelmen kiviil
marad az a forma, amelyen keresztiil ezek az tizenetek el-
jutnak hozzank. Az alabbi bekezdés az egyetlen kivétel:
»Mi az, amit Montaigne ir> Memoar? - igaz, személyes,
de sohasem csak személyes. Filozofia? — igen, ha nem is
akadémikus. Naplé? — csaknem az, ha nem is mindig.
Montaigne-i hely montaigne-i miifaja: fecsegés (»soha-

19 HAMVAS: i. m. (2017), 44

20 Uo,, 27.

21 Amelynek szerves része a hus-vér szerz6, a torténeti figura — innen
magyarazhaték Hamvas irdséban a kor- és életrajzi betétek —, éppugy,
mint miive, az Esszék.

22 HAMVAS: i.m. (2017), 32.

23 Vo, Mert szenzécidk itt [Montaigne-nél] tényleg nincsenek. Ami itt
van, az hihetetleniil, végteleniil, valészintitleniil egyszerti. Es még egy:

valdszinttleniil veszélyes. A szenzécidvaddsz pedig épp ezt a kettot
keriili: az egyszerit és veszélyeset — mint ahogy a szenzdci6é mindig
a zavaros és az artalmatlan.” Uo., 36.

24 Uo.

25 ,...egy gondolattal innen még nem az, egy gondolattal tul médr nem
az” Uo., 41.

26 Uo., 44.
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sem javitok semmit, inkabb hozziteszek«), de néha olyan
pontos, mint egy definicié (»dolgom célja a dolgom«).
Taldn az 6nismeret készitett maganak sajatsagos mod-
szert, mert hiszen minden lapon talalni ilyen hangokat:
»keverék és durva anyagbdl késziiltem, és nem tudom osz-
tatlanul egyszert targyakhoz tartani magam«. Sztoikus,
amikor azt mondja: »Ostobasdg olyasmi f6l6tt panasz-
kodni, ami minden pillanatban elérheti az embert« —, de
ugyanakkor keresztény, ami nem akadalyozza meg abban,
hogy megirja a theologia naturalist, és még ezenfeliil ké-
telkedik a tudomanyban. » Azt kérdem, mi a természet,
gyonyor, kor és babona? A kérdés: sz, és szavakat vonz.
Ak test. Ha valaki tovabb kérdez: mi a test? Szubsztan-
cia. Mi a szubsztancia? Es tovébb, amig a magyarazo egész
szotarat kicsomagolja.« Emberismeret — pszichologia.
Vilagnézet — filozéfia. Gyonyorkodés — koltészet. Ahitat —

vallds. Mindez a maga helyén. Montaigne-i hely az, ahogy
benne a dolgok élnek —, vagyis: — halnak. Kétértelmti. Az
essai-ket lehet olvasni mint lélektant, mint emlékiratot,
mint koltészetet, mint torténelmet. De az Essais a haldl
iskoldja — »Iécole de la mort«. Van montaigne-i egyon-
tetdség — ennek az egyontettiségnek megvan a maga szé-
gyene, bagyadtsdga, tartdzkodasa, batorsiga, irinya, mo-
ralja, okossdga, hazugsdgmentessége, bizalmatlansaga.
Egész stilus. Egész életmdd. A meghaldsnak egy egészen
hatdrozott montaigne-i médja.

Csak valamije nincs: mozgasa. Montaigne all. A kétér-
telmiiségen all. Ez a montaigne-i vildg hatdra. Egész vildg -
hatdrvildg. Mindennek megvan az ellenkez&je, és megvan
a Mindennek az ellenkezdje: a Semmi.”” (A montaigne-i
megszolaldsmoédok, a montaigne-i hang Gsszetettségé-
nek, aregiszterek szimbavételének kisérlete, amivel itt ta-
lalkoztunk, kisértetiesen idézi Epstejn fentebb mér szoba
hozott eljardsat, amikor a Tapasztaldsrol sz016 esszé egyet-
len oldalan kilencféle hangszint és/vagy csiraallapotban
meglevé miifajt mutat ki a naplébejegyzésen kezdve az
aforizman 4t a filozofiai traktatusig bezardan.)

Egyébként a jo tiz évvel késobb keletkezett Szdz konyv
Montaigne-rél sz616 szdcikkében is fontos helyet foglal el
az a megillapitds, hogy Montaigne az Gj mufaj megterem-
tésekor milyen bdségesen meritett ,az antik értekezés,
levél, gnéma, dialégus, kommentdr, koltemény, medita-
cié miifajainak alkotéelemeib6l”. De erre a Montaigne-t
méltaté ,kis” (valdban csak par soros) portréra azért is
fontos most visszautalnunk, mert e néhany sor maradék-
talanul igazolni ltszik jelen gondolatmenetiink kiindu-
lépontjanak helyességét: hogy tudniillik Montaigne je-
lent6sége nem csupan gondolatainak idStéllésagaval
magyardzhat6, hanem kifejezési forméjanak id6téllosa-
gaval is, amennyiben e forma elvalaszthatatlan a modern
eurdpai 6n- és éntudat(4)tol: ,Az eurépai embernek | ...]
egyetlen par excellence eurdpai mifaja van: az esszé.
Montaigne teremtette meg az antik értekezés, levél, gnéma,
dial6gus, kommentdr, kéltemény, mediticié mifajainak
alkotdéelemeibdl. De Montaigne-t nem azért olvassak mdr
négyszaz éve s nem azért fogjik olvasni még sokkal tobb
mint négyszaz évig. Montaigne olyan ruhdt keresett, ame-
lyikben nem feszeng, s amikor megtalalta, ebben egy-
szerre egész lénye megnyilatkozott.”® (Felesleges kiilon
hangsulyoznunk, hogy a Montaigne-re szabott ,ruhdt”
— vagy valami hozzd hasonlét —, amely lehet6évé teszi vi-
sel6je szamadra a feszengésmentes és természetes mozgast,
amely ,egész lényét” titkrozni tudja, Hamvas is el8szere-
tettel 6ltotte magdra.) Ezért, bér a jubileumkészéntd

27 Uo., 42-43.

28 HAMVAS Béla: A halhatatlansdg hiraddsa. Miivészeti irdsok II. Bp.,
Medio, 2014, 383.
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SZANTO F.

Montaigne-hommage-ban ez még nem manifesztalodik,
Hamvas Bélat a Montaigne megteremtette mfaj elmé-
lete is érdekelte, noha tavolrél sem magatdl értet6dé,
hogy magatol értetéddnek vegyiik, plane hogy elvérjuk,
hogy a szerzd elméletileg is reflektdljon arra (problema-
tisieren, ,problémdzzon” azon), ami iréi egyediségének
és megkérddjelezhetetlen 6ntorvénytségének éppenség-
gel a zdlogdul szolgdl. Hogy Hamvas esetében mégsem ez
ahelyzet, érzésem szerint épp arra vezethetd vissza, amit
Epstejn kapcsdn hangsulyoztam: hogy hozza hasonléan
Hamvas is olyan karakterjegyeket vél fellelni az esszé miifa-
jéban, amelyek messze tdlmutatnak a sziiken vett mifaj-
torténeten és -elméleten, az iréi vegykonyhdn vagy a sz6-
vegtermelés konkrét napi gyakorlatan.

Szemben az imént szdba hozottakkal, a harmadik, ki-
fejezetten az esszé mufajira koncentralé6 Hamvas-iras,
A tanulmdny cimt, gyakran széba hozott, mar-mar kote-
lez6 hivatkozasi alapul szolgal6 sz6veg a hamvasi esszéisz-
tikdval foglalkozok korében. Az Esztétikai Szemle haséb-
jain 1940-ben napvildgot ldtott ,kisérletében” a szerzé az
esszé miifajinak elvi, elméleti kritériumrendszerének fel-
vézolasat tiizi ki célul, pontosabban benne igyekszik le-
tektetni az esszé mifajelméletének alapjait. De mint
alegtobb kiemelkedé6 Hamvas-szoveg, ez is szimos par-
huzamos értelmezési utat kindl egyszerre, illetve nyit meg
az olvasé el8tt. Egyrészt ugyanis tekintheté ugy (miként
egyébként az értelmez8k tobbsége tekinti is), mint egyféle
ars poetica vagy elméleti alapvetés, amely akdr mankdul
is szolgalhat, mintegy fogédzdkat nyujthat szdmunkra
akkor, amikor Hamvas ,kiilénutas” esszéirdi gyakorlatd-
nak megragaddsdra, leirasara tesziink kisérletet; masrészt
tekinthettnk rd Ggy is, mint amely sajtos funkci6val bir
az Imagindrius konyvek cimt — hat kisebb, tematikusan
kiil6nall6 darabbol all6 — szovegsorozat, avagy ,szekven-
cia” egyik tagjaként; de lat(tat)hatjuk tigy is, mint egyféle
sszekdto kapesot a Montaigne-méltatds (1933) ésa Szdz
kényv Montaigne-cimszava (1945) kozott: més széval
megpillanthatjuk benne a hidnyz6 lincszemet, amely el-
téphetetlentil koti 6ssze Montaigne nevét és torténeti
alakjat életmtvével, pontosabban az dltala megteremtett
miifajéval, az esszével. Alighanem ez utébbival magya-
razhatjuk az ,életrajzra” és a ,mure’, a személyességre és
aszemélytelen tedridra, vagyis az alkot6 személyére és a mii
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objektivitisdra egyidejtileg vonatkozo reflexidk jelenlétét
Hamvas irasaban. Mér a kiindul6pontot, a kezdémonda-
tot, a feliitést tekintve is, miszerint az ,esszé [ ...] a szubsz-
tancidlis szellem miiformdja’, hisz e definiciészerd alap-
vetésben szerepl$ ,szubsztancidlis szellem” egyszerre
vonatkoztathatd valamiféle objektiv szubsztancialitdsra
(mondjuk, egy hegeli Geist-fogalomra hajazéra), de maga-
ra az (alkotd) szellemre, a zsenire is. Es valoban: a szoveg
tandsdga szerint Hamvast az olyan kérdések mellett, hogy
mi teszi ,idedlissd” az esszét, vagy melyek a par excellence
esszé miifaji kritériumai, nem kevésbé foglalkoztatjak
a ki az esszéird, a miben 4ll esszéirdva vélni kérdései is.
Olyannyira, hogy épp ez utébbiak megvalaszoldsin
kezdve, azt sugallja, hogy az ,idedlis” esszé létrejottének
elofeltétele egy sajétos, kizardlag az esszé&irét jellemz6 ma-
gatartds megléte. Miel6tt tehat magat az esszét jellemez-
hetnénk, az ,esszéirdi magatartds” rejtelmeit, vagyis az
esszéista ,létmodjat” kell feltdirnunk. Ezek szerint az esszé-
{ré6 mindig eurdpai, hiszen az ,esszé [modern] eurdpai
mifaj”; az esszéiré mindig kiviilallé (maganyos, fiigget-
len, szuverén és autoném szellem), aki ,,mindennemd,
mar valahol, barhol elhangzott véleménnyel szemben bi-
zalmatlan’, és aki a ,dolgokhoz sohasem 1ép olyan kozel,
hogy azoknak egész volta a szeme elél elvesszen”; és végiil
dazis,akia ,lényeget” (a ,germindlis valosigot”) keresi.??
A szabadség (autonémia), az egészelviiség (perspektivi-
kussdg) ésalényegkeresés (szubsztancialitds) attribitumai
el6szor Montaigne-nél jelennek meg: az eurdpai kultdr-
torténetben szinre 1épése dta beszélhetiink csupan a ,,gon-
dolkozéi magatartastol” elvélaszthatatlan esszérél mint
,(mt)formdrél”. Szogezziik le: Hamvast természetesen
nem a torténeti kivincsisdg vezeti, amikor az esszémiifaj
6sforrasig nyul vissza; sokkal inkabb az eredet nagysiga
iranti csodalat (hogy Heideggert parafrazedljuk), amely
mindig is (csirdjiban legalabbis) magaban rejti az idedlis-
sé vélds lehet6ségét. Nem véletlen, hogy, Montaigne-ét
és Baconét leszdmitva, a jelentds esszéirék koziil egynek
sem emliti meg a nevét... A transzcendentélisan (tehat
nem a dolog valdsagarol, hanem annak lehet§ségfeltéte-
leird], horribile dictu: a benne rejls ,idealitisarl”) gon-
dolkodé Hamvas ezért konkrét példék megnevezése nélkiil
beszélhet ,idedlis” esszéir6i magatartdsrél,*® amely a ,l4tds
emelkedettségét”, a ,gondolat morilis intaktsigat” a ,szép

29 Felesleges lenne bizonygatni, hogy e jellemzék mennyire személyre
szabottak, és milyen szinten timaszthatjék ald azon vélekedést, amely
Hamvas széban forgé irdsat burkolt ars poeticanak tekinti.

30 Pillanatra se feledkezziink meg arrdl, hogy Hamvas tobbszords csa-
varral é] mondandéja megfogalmazdsakor: egy nem létezé francia
szerz$ nem létezé konyvével Gsszefiiggésben recenzié forméajaban
fogalmazza meg reflexidit, st amibél egy helyiitt még ,idéz” is ere-
deti nyelven - tegyiik rogtdn hozz4, nem elég (4l)akkuratusan, hiszen
az oldalszdmra torténd hivatkozassal adésunk marad... Egyébként ta-

nulsigos idemdsolnunk az imaginarius konyvek recenziésorozatihoz
irott eldszo alabbi részletét is, amelybdl valaszt kaphatunk a hamvasi
idealizmus és transzcendentalizmus természetrajzara vonatkozéan
éppugy, mint arra, hogy mindez hogyan kapcsolodik az esszéironak
lenni tétjeihez, az esszét irni kérdéskoréhez. , Tényleg megaldzd, hogy
a komoly esszéista a redlis élet fantaziatlansaganak alé legyen vetve.
[...] kisérletet tettem, hogy imaginarius kényvekrél irjak, és a recen-
ziét olyan miifajja fejlesszem, amely a valdban megjelent miivekkel
nem kénytelen minduntalan megalkudni. A kényvismertetés tertile-
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életre torekvést™! helyezi elStérbe a ,kauzalitaselvi vi-
lagértés” rovisdra,’? és amelynek az értékét nema ,tarta-
lom” (a megfogalmazott mondand¢) vagy az adekvécié
(a tényeknek valé megfelelés) adja, hanem a ,vélemény
értelmes volta, az ihlet minésége, a koncepcié mélysége,
a teremt6 gondolat szabad jatéka, az emberi elhatdrozds
az abszolitumban” Es épp ezek a felsorolt tulajdonsa-
gok, valamint aldzata teszi lehet6vé az esszéird szdmadra,
hogy a filozéfushoz hasonléan neki is elgondolésa (kon-
cepcidja) lehessen a vildgrél (sét, koncepcidi, aktualis
esszéjének fiiggvényében mindig mas és més), s bar ezek
legtobbszor ellentmondanak egymdsnak, s igy koherens
rendszert sem alkothatnak, mégis univerzélis erével ren-
delkeznek, mert képesek felmutatni a valosdg gazdagsagat
— ha csupén egy-egy pillanat, egy-egy esszé erejéig is.3*
Az esszéird ugyanis lat, nem csak néz: nem csupin
érvel, mint a filoz6fus, nem csupdn hisz, mint a kegyes
vallasos lélek, nem csupén bizonyit, mint a tudds, nem
csupdn torténeteket kohol, mint a szépir6 a val6sig meg-
szépitésének céljabol. Az esszéird az univerzalitds igéze-
tében €, § az univerzélis ember, aki (a) vilago(ka)t képes
meghdditani: minden igazi esszé, amelyben az ,értelem”
ugyanugy jelen van, mint a ,fantazia” és az ,érzés”, va-
16jaban a ,szent latdsban részesiti” a befogadot, egyféle
teljességérzetben, amennyiben az esszében a ,vidimsdg”
mellett otta ,komolysdg’, a ,tomorség” mellett a ,levegés
tavlat”, a ,stly” mellett a ,konnyedség”, a ,mélység” mel-
lett a ,viligossag™®” Az idedlis esszé nyelve pedig ,révid

ESSZE

és tomor, stritett és sziikszavi’, és ezért az ,igazi esszéista
theodicedt ir 6t sorban és vildgtorténetet hdrom olda-
lon™®...

Ugy remélem, a hamvasi esszékoncepcié taglalasakor
a vajt filt olvasé szdmos alkalommal szisszent fel az 6t
ért heurékaélmények hatdsdra, feltéve, ha fejben tartotta
az epstejni esszéfogalomrol fentebb elmondottakat. Vé-
gezetiil csupan még egy rejtézkdé félmondatra hivndm
fel a figyelmet Hamvas irdsdnak utolsé el6tti bekezdésé-
bél, amely igy hangzik: az esszében valo leirdsnak ,csak
akkor van jelent6sége, ha a képnek filozéfiai, morilis,
pszicholégiai tdvlata van.”* Taldn nem tévediink, ha ugy
érezzitk, Hamvas itt tulajdonképpen Epstejn kulcsfogal-
mAra, az esszéméra (gondolat-kép) mint az esszé specifiku-
madra tapint rd. Annak az egyedi és az dltaldnos tjraegye-
sitésére torekvé esszémanak a fontossagat hangsilyozva,
amelynek szerepe épp az, hogy egy j egység megterem-
tésére tegyen kisérletet, amennyiben képes meghaladni
tulajdon feltételességét és atvitt értelmét, és ujbél magiba
tudja olvasztani mind a mitikus érvényt képet, mind
afogalmisigot annak érdekében, hogy mindezzel egy uni-
verzalis tudattipus megteremt8dését segitse el6, amely
szabadon egyesiti 5Snmagan beliil a kiilénbéz6 (a torté-
neti, a filozéfiai és a miivészi) megismerési rendszerek
elemeit.

Hogy mindezen elvek és elgondoldsok hogyan tiitkré-
z8dnek Hamvas esszéir6i praxisdban, az mar egy masik
tanulmdny targya.

tén, nézetem szerint, valakinek ezt a d6nt6 1épést el6bb-utobb meg
kellett tennie. A nyomtatdsban valoban megjelent konyv e mifaj sza-
méra, szerintem, nem elég szolid. Nem habozok kimondani, hogy
a tényleges konyv a recenzi6 szamara méltatlan. Mar évekkel ezel6tt
gyakran megtortént, hogy egyes konyvekkel kapcsolatban kénytelen
voltam olyasmirél beszélni, ami beldliik hidnyzott. Legutobb aztin
sikeriilt magamrol a labilis realitas oktalan jelenségeit tokéletesen le-
razni. Az a j6 recenzid, amikor a szerz$ a konyvet, amelyrol ir, maga
vélasztja meg, éspedig teljesen fiiggetleniil attdl az elSitélettd], hogy
ami megjelent, vagy sem, vagy soha nem is fog megjelenni” HAM-
VAS Béla: Imagindrius konyvek = U6: A babérligetkonyv. Esszék
(1932-1945). Hexakiimion. Nagy illiziék alkonydn. Szerk. DUL
Antal, Szentendre, Medio, 141-142.
31 Uo, 158.

32 V6. ,...»az okség szerint val6 gondolkozds pedig a gyengeelméjiiség
jele.« Aki a kauzalitds szerint akarja megérteni a viligot, ugy jar, mint
az, aki a torony sziik Iépcséjén megy fel sotétben, és a zseblimpaval
akezében csak éppen azt a lépcséfokot vildgitja meg, amelyet éppen
elhagyott, s azt, amelyre [épett. A kauzalitdsbél nem tud att6rni és ki-
lépni, a kovetkezetesség eszeldse lesz.” Uo., 157-158.

33 Uo, 159.

34, Az esszé megelégszik azzal, hogy ahol alkalom kindlkozik, a [misz-
térium fatyldnak] résein atpillantson. S ez a val6sag.” Uo., 158.

35 Uo.,, 160.

36 Uo.

37 Uo.

38 Uo, 161.

39 Uo.
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A mualkotas mint anyagtalanjel
es immanens |ényeg

Gilles Deleuze Proust-ertelmezéserol

yHidba hangoztatjik, hogy a masik mivészet nem koz-
érthetd, hanem a keveseknek sz6l, jomagunk ugy véleke-
dink, hogy ez a miivészet a sajatunk, mert csak egyféle
modorban irhatunk mindenkinek, gy, ha senkire sem
gondolunk, mivel Iényegiink és mélységiink 5nmagunk-
ban van.”! (Marcel Proust)

A XX. szédzadi modern francia proza klasszikusai kozil
Marcel Proust Az eltiint idé nyomdban (1913-1927) cimd
regényfolyama azon ritka miivek kozé tartozik, amelyek
azirodalomtorténeti szakmunkak mellett mindmdig ins-
pirald kihivast jelentenek a miivészetelméleti igényt fi-
lozoéfiai gondolkodds szdmdra. A regény filozofusokra
gyakorolt hatdsdnak taldn legmeggy6z6bb példajat Gilles
Deleuze Proust és a jelek (Proust et les signes) cimt kotete
szolgaltatja, amelyben a szerz6 elséként végezte el a nagy-
szabasu epikai vallalkozds egyszerre szisztematikus és
koncepciondlis elemzését. A kovetkez6kben Deleuze
olvasatdnak részleges elemzésére teszek kisérletet, a ma-
egység funkcidjaval felruhdzott jel és Iényeg fogalmédnak
az értelmezését dllitva a kozéppontba. Dolgozatomban
ezuttal nem térek ki az akaratlan emlékezet, illetve a kotet
masodik, kibévitett részében olvashaté irodalmi gép vizs-
gélatara, mivel azok tdrgyaldsa 6nall6 tanulmdnyt igé-
nyelne. Deleuze lldspontja kiilonleges helyet foglal el az
irodalmi mualkotas koriil 1étrejott elméleti diskurzuson
beliil, mivel kérdésfelvetése — mi a mutialkotds lényege —
nehezen rokonithatd, eredeti megkdzelitésm6drol tands-
kodik. Mérpedig a Proust-kotet £6 célkittizésében arra to-
rekszik, hogy az immanens ontoldgiai statuszt elfoglalo,
anyagtalan, idedlis 1ényeg fogalmara alapozva épitsen fel
egy koherensen kidolgozott filozoéfiai olvasatot Proust re-
gényérol.

Tanulasi folyamat és az igazsag keresése
Deleuze els izben 1964-ben megjelent kotete az ambi-

cidzus elméleti Gjitds igényével lépett be Az eltiint idd nyo-
mdban recepcidjanak alakuldstorténetébe. A Proust et les

signes igazi ujdonsaga abban 4llt, hogy a széles korben
elfogadott akaratlan emlékezet helyett egy iré tanuldsi
folyamaténak (apprentissage d’'un homme des lettres)
torténeteként fogta fel a regényt. Marcel olyan tanuléként
1ép szinre a miben, aki a jelek értelmezése és megfejtése
révén jut el az iréva valasig. A tanuldsnak ez a folyamata

nem a nevelés (education) korébe tartozik, hanem a , kép-
2és” (,,formation”) fogalma definidlja.2 A fészerepld pal-
lérozddésa ebben az értelemben az iréi kompetencidhoz
szitkséges irodalmi miiveltség, mivészi Bildung megszer-
zésétjelenti. Ezért sem tulzds taldn Deleuze munkéjat ugy
értékelni, mint ami a Bildungsroman modern francia pél-
dajaként olvasta Proust regényét, amikor egy ir6 tanulo-
éveinek elbeszéléseként interpretdlta. Deleuze szdmara

1 PROUST, Marcel: Almok, szobdk, nappalok (Contre Sainte-Beuve).
Ford. LORANT Zsuzsa, Bp., Filum, 1997, 241.

2 DELEUZE, Gilles: Proust. Ford. JOHN Eva, Bp., Atlantisz, 2002, 10.
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a prousti mi mindenekel6tt arrdl szol, hogy Marcel mi-
ként szdmol le illuzibival, teszi tul magat csaléddsain, mi-
kéntismeri ki magat lassan a jelek vilagaban, amig el nem
jut a mavészetben feltdrul6 lényeg felfedezéséig. A jel-
olvasas iskoldjanak kijarasa az ir6i tudds mellett a regény-
nek mint madalkotdsnak is alapjat képezi: , A prousti mil
nem az emlékezet ébrazoldsan, hanem ajelek elsajatitisin
(lapprentissage des signes) alapszik.”

A tanulési folyamat irdnya nem az emlékezet multja,
hanem a jové megismerése felé mutat. Az ir6 szakmai el6-
rehaladdsdnak mozgatdereje az ,igazsig keresése”, ami
a jelek értelmezését és megértését oleli fel. Megkiilon-
boztetve a tudomény és a filozdfia médszeres vizsgdld-
dasaitdl, a jelek igazsdgai kozt a féltékeny szeretének kell
kiismernie magat. A kiilsé impulzusok hajtotta igazségke-
resés a jelfejtésen keresztiil zajlik, és id6beli folyamatként
konstitudlédik: ,a kutatds mindig az id6ben zajlik, és az
igazsdg mindig az id6 igazsiga”* Proust regényében Marcel
és Swann a féltékeny szeretSk, nekik kell(ene) megkiilén-
boztetni egymdstdl a jeltipusokhoz tartozo, az anyagi
vildgot pokhaloként 4tszovo egyes idbszalakat. Az id6
Deleuze szdmdra az iré tanuldsi folyamaténak szervezd
elve, amely végiil elvezet a miivészetben feltirul6 id6tlen
lényeg kinyilatkoztatdsaig.

Aregénynek ez az id6értelmezése hatdstorténeti szem-
pontbdl Ricceur kritikdja miatt érdemes az elemz6i figye-
lemre. Ricceur amellett foglalt alldst, hogy Az eltiint id6
nyomdban ,egy idérél sz6l6 torténet” (,une fable sur le
temps”), amelynek legfébb tétje az id4.s Mindez szemben
4ll Deleuze nézetével, aki Ricceur szerint az id6 helyett
azidével lényegileg Gsszefiiggd igazsdg miiveként olvasta
Proust regényét. Ricceur elismerte, hogy az 6nkéntelen
emlékezetre redukalt egyoldald olvasatokkal szemben
Deleuze joggal mutatott ra az illuziévesztésb6l eredd
tanulds jelentdségére, a mii megértéséhez azonban ugy
latta, hogy ez 6nmagdban még nem elégséges. A dontd
fordulatot a mualkotds idén kiviili Iényének megvildgo-
soddsszert felfedezése jelenti Guermantes-ék konyv-
tarszobdjaban, ami nem betet6zi, hanem megszakitja az
emlékezés és a jeltanulds lezarhatatlan bolyongdsit, és
»az egész elbeszélést visszamendleg egy hivatdstudat lat-
hatatlan torténetévé lényegiti 4t”. A jeltanulds és a meg-
viligosodas a m ellipszisének két gyujtépontjat képezi,
az ,egy id6rél sz6l6 torténet” ugy koti 6ssze Sket, hogy

meghagyja koztik az ,atjart idd” (,le temps traversé”) ta-
volsdgét: ,A mi eredetisége éppen abbdl fakad, hogy el-
takarta a fesziiltséget és megolddsat egészen a hés utjanak
végsé szakaszdig, s igy eleve a mdsodik olvasis szamdra
tartja fenn a teljes mii megértését.”® Az atjart idében
véltozik 4t az id6n kiviili 1ény ,magdéva tett id6vé”, és
amegtaldlt id6 regénybeli hasonlata a gélyaldbakon jéro,
sziintelentl n6v6 és a zuhands veszélyétél fenyegetett sze-
repl6k képében az embernek az id6 hatalménak valé ki-
tettségét abrazolja.

A mijegységet koncipialo jel

A Proust kapcsdn joggal dllapithaté meg, hogy Deleuze
els olyan filozofiai traktdtusa, amely tigy sz6l a miivészet-
r6l, hogy benne az irodalom filozdfiai igényti tirgyalasa
egyuttal a filozofia kritikdjdnak kiinduldpontjét is jelenti.”
Munkdjédnak legfontosabb elméleti Gjdonsdgat szerzéje
abban litta, hogy Az eltiint id6 nyomdban cimu regényt
a jel miik6désmodjat feltaré miiként, ,dtfogd szeriolo-
giaként, vilagok szimptomatoldgidjaként” fogta fel. A re-
gény tehat Deleuze szdmdra plurilis jelek rendszere,
amelyben nincsenek elére adott tények, hanem minden
megfejtésre vird jelként nyilvanul meg. A jel modelljét
nem alogosz, hanem a hieroglifa jelenti, ezért kell az értel-
mezdnek egyiptologusnak lennie. Az eltiint idd nyomdban
jelek vilaga, amelynek nincs jelentésproblémaja, egységet
és teljességet szavatolo logosza, ahogy Proust fogalma-
zott: ,Ez a szimbolikus, nem éltalunk rétt jelekbdl 4llé
kényv az egyetlen sajat konyviink.”

Az irodalom Deleuze-nél nem a fikcionalitds vagy
aszoveg, hanem ajel felél érdemes a vizsgélatra. Az dltala
hasznélt jelfogalom azonban aligha helyezhetd el a sze-
mioldgia vagy a szemiotika paradigmajéban. A mualkotds
maga sziili a jelek heterogenitdsat, mikézben 6nmaga
szintén jelként nyeri el meghatdrozottsagit. Legelsé kér-
désfelvetésében Deleuze arra keresi a valaszt, hogy mi al-
kotja az A la recherche du temps perdu egységét. Logosz
hidnyéban els6 fokon a jelnek kell megteremtenie a ma-
egységet, amelyre a mémoire in volontaire nem képes.
Proust regényében a korokké szervez6dé vilagok egy-
ségét az adja, hogy ezek a viligok ,személyek, targyak és
anyagok altal hordozott jelek rendszereit alkotjak” Ugy
téinik, hogy Deleuze nem tesz killonbséget epikai vildg

3 Uo, 10.

4 Uo,23.

$  RICQBUR, Paul: Azeltiint idé nyomdban: az dtjdrt idé. Ford. BARDOS
Lészlé = Az irodalom elméletei IV. Szerk. THOMKA Bedta, Pécs,
Jelenkor, 1997, 85-130.

6 Uo, 88.

7 SOMLYO Balint: Regény és filozéfia (Deleuze: Proust) = A tudés elha-

gyott terepén. Szerk. DAVIDHAZI Péter, KELEVEZ Agnes, Bp., Reciti,
2017,162-163.

8 DELEUZE: A filozéfidrél. Ford. CHAZAR Keresztély [Riporter:
BELLOUR, Raymond, EWALD, Francois] = Pompeji, 1994, 4. sz.,
161.

9  PROUST: Az eltiint idé nyomdban VIL A megtaldlt id6. Ford. JANCSO
Julia, Bp., Atlantisz, 2006, 211.
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ésirodalmi mualkotds, a viligegység és a miiegység kozt,
amikor ugy fogalmaz: ,a jelek egyszerre alkotjak Az eltiint
id6 nyomdban egységét és sokoldalusagat”'0

Ha elis fogadjuk tehat Deleuze javaslatt, hogy a regény
vilagai jelekbdl allnak, tovabbra is kérdés marad, miként
képes a jel betolteni a neki tulajdonitott mitkonstitudld
funkciot. A milegység feltételezése mds Proust-elemzé-
seknek szintén tirgya, erre szolgal példaként Georges
Poulet irdsa. Deleuze-zel szoges ellentétben Poulet ugy
latta, hogy Az eltiint id6 nyomdban egységét a jel helyett
a kritikai emlékezés biztositja. Tanulmdnyaban Proust
kritikafelfogasanak azon belatdsat vette alapul, hogy egy
mi lényegi vondsai, ismétl6d6 témdi mindig csak a szerz6
mds irdsaival valé Osszefuggésiikben érzékelheték.!!
Poulet a tematikus kritika megteremtdjét litta Proustban,
akinek a felfedezett hasonlésigok azért voltak fontosak,
mert bel6liik kiindulva tudta megalkotni a m{ ut6lagos
egységét: ,Ahogy késobb a prousti regényben az életére
visszatekintd hés hasonlésdgokat fedez fel egyes kivételes
pillanatok kozott, a prousti kritikiban a sok-sok dsszeve-
tett olvasmany »az alkotéelemek dllandésigéra« vilagit
ra”1? Az akaratlan emlékezet és a kritika 9sszekapcsoldsa
am egységét tehdt a teljes irdi életmii kontextusaban te-
remti meg.

Deleuze ajelek négykorét hatérolta el egymastdl Proust
muvében: a tarsasdgi élet tires jeleit, a szerelem hazug je-
leit, az érzéki benyomdsokat mint az igazsig anyagi jeleit,
valamint a mivészet anyagtalan jeleit. A lizas izgatott-
sagot kivalto tarsasdgi élethez az elvesztegetett id6, a szen-
vedés és szorongds dltal kisért szerelemhez az elveszett idé,
a szorongassal dtszinezett rendkiviili 6rommel jaré érzéki
jelekhez a pillanatképként megtaldlt id6, mig a tiszta 6ro-
met kivalté miivészethez az 6rokkévaldsdg temporalitasa
tarsul. A jelek négy rendjébél felépiil 6 hierarchikus struk-
turdban a jelek értékét az élethez és az anyaghoz val6 vi-
szonyuk hatdrozza meg. A jelek legmagasabb fokan a mi-
vészet integralja magdba a mdsik harom jeltipust, s az élettdl
fuggetlenitett teriileten hatarolja koriil az irodalmi mt
szféréjat. Meghaladva az anyagi kotottségekkel terhelt élet
valdsagit, magasabb ontoldgiai tartomanyba transzponal-
va, a jelként felfogott mualkotas az idedlis lényeg vonat-
kozdsdban nyeri el igazsigat. Deleuze terminoldgidja
szerint a mivészet sikjan a jelnek a lényeg (essence) felel
meg. Proust egy helyiitt a csend gyermekeinek nevezte
akonyveket, amelyek fénycseppekbdl osszedlld legszebb

pillanataink attetszé, anyagtalan Iényegébél jonnek vi-
légra: , Konyveink anyagdnak, mondataink lényegének
anyagtalannak kell lennie, nem a val6sagbdl kell kiemel-
niink, igy, ahogy ott taldltuk, hanem maguknak a monda-
toknak és a mellékes részleteknek is legjobb pillanataink
dttetszé lényegébdl kell megfogalmazdédniuk, amikor
kiviil vagyunk jelenen és valésigon. Ezek az egymdshoz
vakolt fénycseppek alkotjék a stilust és a konyv meséjét.”3
Proust gondolataival 6sszhangban, Deleuze is az anyag-
talan jeleken keresztiil vélte feltirhatonak a mivészet ,at-
tetsz6 lényegét’”.

Az eltiint id6 nyomdban korkoros szerkezeténél fogva
Deleuze szerint sajat mtialkotds voltdra jel és [ényeg egy-
ségében mutat r4, sajit szerzdjét pedig sziiletési pillanata-
ban dbrizolja, amikor Marcel a Guermantes-matiné ven-
dégeként a konyvtarszobdban varakozva felismeri valodi
hivatasat, s eldonti, hogy regényt fog irni. Az epizdd el-
beszéléselméleti szempontbdl az 6n-narrdcid killonleges
esete, mivel a szoveg egyetlen helye, ahol a multbeli ta-
pasztal6 én és ajelenbeli visszaemlékezd elbeszéls én tudd-
sa egybeesik.'* A tanul6évek az iréi hivatas megtaldlasaval
érnek véget, nem pedig a kész mu befejezésével, amelyet,
mint tudjuk, maga Proust sosem fejezett be. A regény meg-
irdsanak el6torténetét beszéli el, mivel azonban a keresés
és a keresés targya egybeesik, ahogy Stierle fogalmaz,
»az Gjra meglelt id a megalkotand6 mt tulajdonképpeni
feladatdnak bizonyul”'s Az id§ és az ird, azaz Deleuze-nél
ajel és alényeg két, egymast feltételezé sikja a harmadik
elemben, a mutialkotdsban ér Gssze, ahol a jelek szférai
elrendezédnek a md immanens lényege koril. Szoveg-
kozeli elemzésében Paul de Man épp ezt a textudlis ko-
herencidt kritizalta, amikor azt dllitotta, hogy Deleuze (és
Genette) Proust regényét ,sajét dekonstrukciéjanak al-
legorikus elbeszéléseként” értelmezte. A két ,tematikus
olvasat” ugyanazt a stratégiat koveti, az esztétikai és a reto-
rikai olvasds kiazmusaban felépitik az olvasds allegoridjat
abban a hitben, hogy ez a negativ episztemoldgia kikii-
szoboli az irodalmi nyelv tropoldgiai struktardjanak fe-
sziiltségeit. Az olvasds allegéridjét defigurdl6 aporetikus
elemzés ezzel szemben az olvasds kozvetlen aktusiaban
felmutatja azt a tulajdonképpeni jelentést, amivel leleplezi
az allegorézis miikodését. Az olvashatatlanségnak ez a ta-
pasztalata kikezdi a jelentésmegalapozé Iényegkozpontd
mi egységét, amikor a szoveg betd szerinti tjraolvasdsa
megakadalyozza a mua egybeesését sajit Iényegével: ,Az

10 DELEUZE: i. m. (2002), 10-11.

11 POULET, Georges: Proust. Ford. LORINSZKY 1ldiké = Fejezetek
a francia irodalomelmélet korébél. Szerk. SZAVAI Dorottya, Bp., Kija-
rat, 2007, 38-40.

12 Uo,, 39.

13 PROUST: i. m. (1997), 243.

14 COHN, Dorrit: Attetszd tudatok. Ford. CSERESNYES Déra = Az
irodalom elméletei II. Szerk. THOMKA Beita, Pécs, JPTE, Jelenkor,
1996, 108-109.

15 STIERLE, Karlheinz: A vildg fabuldja. Ovidius, Dante és Proust, avagy:
az idébeliség és az orokkévalésdg. Ford. SCHEIN Gébor = Nagyvildg,
2002, 4. s2., 639.
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A miivész
tulajdona

Alarecherche du temps perdu a jelentés szokését, folytonos
elillandsat mondja el, ez azonban nem gdtolja meg azt,
hogy sajat jelentése is szakadatlan szokésben legyen.’'¢
Az elbeszél6 Marcel és az ir6 Proust sosem azonosithat6

egymadssal, mivel az idé mint a jelentés permanens eltd-
nése megel6zi az igazsdg identikus rogzitését.

Berma és a lényeg szinpadi feltarulasa

Deleuze szerint Proust miivében a jel alényeghez val6 vi-
szonya feldl 4j (im)materilis jelentésre tesz szert. A jel
egyarant mélyebb az 6t hordozé targynal és az 6t feldol-
goz6 szubjektum képzettrsitdsaindl, ezért talmutat az
objektiv csaldddsra felel szubjektiv kirpotlas ellentéte-
lez6 jatékan. A muvészet a képzetek realitasan tul kiesz-
kozli az anyag igazi atvaltozasit a mualkotdsban mint
a képzettarsitasok osszefiiggésébdl kiszakitott vildgban.
Ebbdl értheté meg az irodalmi mt, Proust regényének
osszemérhetetlen jelent6sége: a miivészeti alkotds az egye-
diili hely, ahol bekovetkezik jel és lényeg immateridlis
kontaktusa. A mijalkotas egységét mdsodfokon, az anyag
szintjén lényeg és jel egyesiilése/szétvalasa alapozza meg,

Deleuze Berma jatékdnak proustileirdsét hozza fel példa-
ként annak bemutatdsdra, miként megy végbe a jelek 1¢é-
nyeg ltali anyagtalannd tétele: ,Berma a jeleket hordozva
annyira anyagtalannd teszi 6ket, hogy teljesen megnyilnak
a lényegek szdmdra, és megtelnek veliik.”!” A deleuze-i
anyagtalan mdalkotds tehat nem mds, mint lényeggel te-
litett jelek vildga.

Deleuze Az eltiint idd nyomdban gyakran idézett Berma-
dbrazoldsaban a muvészet példaértéki, lényegfeltard
megnyilatkozasat latta. Az elemzésnek ezen a pontjan ér-
demes réviden bemutatni, hogy milyen 6sszefiiggésben
jelenik meg Berma alakitdsa Proust nagyregényében.
Mint ismert, Proust szdméra (Réjane mellett) a kor iin-
nepelt, torékeny, vorés haju szinésznd szépsége, Sarah
Bernhardt jelentette Berma modelljét, akinek leghiresebb
alakitisa Phaedra szerepéhez fiiz3dott. Eletrajzi érdekes-
ség, hogy Proust személyesen Berma egyetlen parizsi
szinhazi el6addsan sem volt jelen, tehdt nem sajat élmé-
nyeibél meritett, amikor regényében a mostohafia, Hip-
poliitosz irdnt viszonzatlan szerelemre gyulé asszony
alakjarol irt.'s Marcel miivészetr6l vallott felfogaséra Elstir
festményei mellett a Phaedra szerepében fellép$ Berma

16 DE MAN, Paul: Proust. Ford. FOGARASSY Gyoérgy = Az olvasds
allegéridi. Szeged, Ictus, JATE Irodalomelmélet Csoport, 1999, 107—
109.

17 DELEUZE: i. m. (2002), 41.

18 A szinhaz szerepérdl Proust regényében DARIDA Veronika: Proust
és az ismétlés vagya = U6: Miivészettapasztalatok. Fenomenoldgiai meg-
kozelitések. Bp., L' Harmattan, 2009, 101-110., GYERGYAI Albert:
Proust miizsdi = Kortdrs, 1967, 1, sz., 47-61.
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drdmai alakitdsa gyakorolja a legfontosabb hatast. A mi-
vészetek iréi nevel6désének fontos fazisat jelentik, mint-
hogy ,el6sz0r a miivészet [ényegét kell megértenie, miel6tt
meglelheti sajat mivészetét” ! Bar Proust példavalaszta-
sat nyilvan kordnak szinhézi kultiraja, Berma atiit6 sikere
motivalta, mégis Gnmagdban is jelzésértékd, hogy az 6sz-
szes lehetséges drdma koziil épp a Phaedra lett az, ami
megmutatja, mi a mavészet lényege. A drdmai egység
jegyében megkompondlt Racine-darab a fennkélt szen-
vedélytol heviil6 tragikus, bukasaban is felmagasztosuld
személytipust allitja a cselekmény kdzéppontjaba. Az 6rok
emberi tragikumit a francia klasszicista drdma az ész,
atermészetesség, az illenddség és a valdszinliség miivészi
konvencidi mentén emelte a hétkoznapok {61¢, ahol az
élet elszigetelt magaslatain a nagy szenvedélyek a maguk
tisztasigdban kolcsdnozhettek méltdsagot (gloire) a sorsat
elkertilni nem tud6 hésnének. 2’ Proust tehdt ezt a janze-
nisték altal sokra tartott klasszicista drimét szanta Marcel
fejlédésében a muvészet dontd beavatasi aktusanak. Azt
a tragédiat, amelyben Barthes nem a f6h8sn6 szerelmé-
ben, hanem a beszéd vagy hallgatds kozti vélasztés felett
tépel6dd szerelmi vallomdsaban latta a valodi dramai
konfliktust.?!

A Guermantes-ék egyik legemlékezetesebb fejezetét
Marcel operédban tett litogatdsa jelenti. A szinhdzi élmény
megorokitése a jelen 1év6 arisztokracidnak és az el6adds
kivéltotta esztétikai tapasztalatnak a kettés dbrazoldsan
alapul. Proustnal az el6kel6k kére mitoldgiai vilag képé-
ben jelenik meg, szerepl6i ,fehér istenndk’, ,ragyogé ten-
geri nimfdk”, ,vizi félistenek” vagy éppen ,szakallas tri-
tonfélék” alakjaiban tiinnek fel. A f6ldszinti kozonséghez
tartozo elbeszél$ nézdpontjahoz képest ez a kiilonds 1é-
nyeket felvonultaté tirsasag magasabb rendi mitol6giai
univerzumként kiilonil el, centrumédban a nagyhercegné
és gyonyor(i unokahuga foglal helyet a Guermantes-pa-
hollyal. Az esemény leirdsa azzal a Marcel szimara emlé-
kezetes pillanattal zérul, amikor a hercegné észreveszi 6t,
fehér kesztytis kezével integet neki, ,rdzuditva mosolya-
nak mennyei és kdprazatos zdporat”. A kozonség tarsa-
dalmi kiilénbségeinek a lent és a fent, a f6ldi halanddk és
a mitikus (fél)istenek ellentétére kihegyezett abrazolasa
osszefiiggésben éll azzal, ahogy a Phaedra muivészi befo-
gaddsa lezajlik a f6hésben. Proustnél a szinészndk sikere
vagy bukdsa az esztétikai itélethez hasonl6an tdrsadalmi
konvenciok és divat fiiggvénye, s Marcelnél az esztétizécié

jelenti a tarsadalmi felemelkedés legfontosabb praktika-
jét, a muivészi ambiciok mogott mindig ott munkal benne
anagyvilagi becsvagy. Berma jatékdnak revelativ szinhdzi
élményével kapcsolatban sincs ez masként, amelyet az vj-
sdgokban megjelent kritikikon, a k6z6nség rajongdsin
és a bardtok dicshimnuszain keresztill nagyban befolyésol
a kozvélemény értékitélete.??

Marcel miivészetfelfogdsinak jellegadé alapvondsa,
hogy képzeletében Berma az utolérhetetlen dramai szi-
nésznd idedlképeként van jelen. Gyermekkoratol ég a vagy-
tol, hogy lathassa a szinpadon, az Operédban eltoltott estén
régi dlma teljesiil. Az elbeszél8 ekkor mér tdl van az els6
taldlkozds okozta csal6ddson, amelyet egy évekkel korab-
ban latott Phaedra-el6adds valtott ki benne,? és az elsd
tapasztalat emlékébdl fakad, hogy a szinészi alakités be-
fogaddsit mult és jelen fesziiltsége szervezi. A mésodik
alkalom sok év utdn elhozza a mindaddig hidba remélt
esztétikai beteljesiilést: ,Berma géniusza is, amely ugy fu-
tott el6lem, mikor olyan eltokélten kerestem lényegét,
most, tobb évi feledés utan, a kozonynek ez 6rajéban, egy-
szerre roppant erével csikarta ki teljes csodalatomat.”?*
Proust alényeg kifejezést haszndlja a Berma géniusza utdni
moho kutatds kudarca kapcsan. Marcel elsé csalodésdn
toprengve beldtja, hogy a szinészné jatéka elsésorban
miivészi egyedisége miatt nem felelt meg tulsigosan erds
végyakozdsdn és a tokéletesség fennkolt idedjan alapuld
elvérdsainak. Mdsodszor mér ,bizonyos melankdlidval”
konstatdlja, hogy patetikus és hit érzéseibél semmi sem
maradt benne, s Berma fellépését valodi miivészi jelentd-
ségének megfelelden értékeli. Az uj esztétikai tapasztalat
abban killonbozik az els6tél, hogy nem akarja szétvélasz-
tani egymdstol a darabban megirt szerepet és az el6adoi
tehetséget, a szinészi alakitas legfontosabb, mesterkélt ha-
tasoktdl és szandékolt mufogdsoktol megszabaditott tel-
jesitményét a Phaedra szerepével val6 teljes azonosulas-
ban ismeri fel. A regényben az el6ad6 és a szerep aktudlis
eggyé valdsat az ablak/kildtds epikai struktira szemlélteti:
»a jaték oly attetsz6vé valik, annyira telitve a tolmécsolt
miivel, hogy magat a tolmécsolot egyszertien nem is latjuk:
mar csak annyi, mint egy ablak, kildtéssal a remekmtire”?s
A lathatatlan el6adémiivész 6nmagéban reprezentacids
kerete az el6adott szerepnek, Berma ablakként nyujt ki-
latast az eljatszott Phaedrédra. A szereppel val6 hiteles el6-
adéi azonosulds nem igényli a szinésznd egyéniségének
teljes feladasét, onelvesztését, az esztétikai észlelés is-

19 STIERLE: i. m. (2002), 640.

20 AUERBACH, Erich: Az dlszent. Ford. KARDOS Péter = Mimézis.
A valésdg dbrdzoldsa az eurépai irodalomban. Bp., Gondolat, 1985,
363-387.

21 BARTHES, Roland: Proust. Ford. ADAM Aniké = Fejezetek a francia
irodalomelmélet torténetébdl. i. m. (2007), 136-143.

22 ZENTAI HORVATH Krisztina: Marcel és a tdrsadalmi felemelkedés.

Az interakcid piaci viszonyai Proust Az elttint id6 nyoméban cimii re-
gényében = Literatura, 2000, 1, sz., 66.

23 PROUST: Az eltiint id6 nyomdban II. Bimbozé lanyok drnyékdban.
Ford. GYERGYAI Albert, Bp., Eur6pa, 1983, 30.

24 PROUST: Az eltiint idd nyomdban III. Guermantes-ék. Ford. GYERGYAIL
Albert. Bp., Eur6pa, 1961, 54.

25 Uo.
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mérve, hogy eleve részét képezi az el6adé és a szerep kozti
hatdr érzékelése. Az epikai reprezentacié tovabb drnyalja
aproblémat, a regény ugy jellemzi Berma ,mély megfon-
toldsokbdl” szarmazé el6ad6i modorédt, mint ami ,fény-
korként” veszi korbe Phaedra alakjét. Proust a szinészi
jaték kapcsan banatbdl szétt, attetsz6 vékonysagu ,fehér
fatylakrol” ir, amelyek az el6adott szerepet ,burok” for-
madjéban veszik korbe, gazdagabban megvilagitva és visz-
szatiikrézve abenne ,szétdrado lelket”, , kozponti s fogoly
tényességet” Berma alakitdsa az eredeti szerep kisugarza-
sénak koszonhetSen mint ,ldngol6 anyag” nyeri el kivé-
teles szépségét.?¢ Marcel szdmara tehdt a szerep és el6add
Osszetartozasa a lélek fogoly fényessége (szerep) és a szép,
attetszd burok (eléadd) kettéségében realizalodik. A fo-
golyként abrézolt szinésznd Deleuze értelmezésének koz-
ponti figurdja, ami, ahogy azt latni fogjuk, a késébbiekben
mds osszefiggésben ujra visszatér.

Deleuze szédmara a Phaedra-el6adés muivészi értéke
abbdl ered, hogy megfeleltethetd egylényegnek. Amikor
Berma eljatssza a szerepet, gesztusai és mozdulatai ,olyan
dttetszé testet alkotnak, amely visszatiikr6z egy 1ényeget,
egy eszmét’.?” Az el6ado dttetszd teste a hiteles szinészndi
alakitisban képes visszaadni a szerepet mint bensévé valt
lényeget. A mtialkotds szellemi kozegében végbemend
immateridlis atalakulas (,transmutation”) soran feltdrul6
lényeg a jelekben nyilatkozik meg: , Az anyag dtszellemiil,
afizikai kozegek anyagtalannd vélnak benne, hogy vissza-
titkrzze a lényeget (,pour réfracter lessence”), azaz az

eredeti vilig mindségét.”?® Deleuze szdmadra tehdt a mii-
vészet esztétikai szférajaban a mtalkotds anyagtalanitott
tisztasaga hatdrozza meg jel ésIényeg immateridlis viszo-
nyét, az anyagkezelésnek ezt a moédjat nevezi stilusnak.
A stilus maga a metafora, amely felcseréli két tdrgy attri-
butumait, mint Elstir festményein, ahol a tenger a varos,
mig a varos a tenger vondsait viseli magan: , A lényeg min-
dig egy vildg sziiletése, a stilus azonban ennek a sziiletésnek
folyamatos, egy fénytord kozegen (,réfracté e milieu”)
keresztiil szemlélt valtozata, a vildg sziiletése, ujra fellelve
alényeghez ill§ anyagokban, a vildg sziiletése, tirgyak me-
tamorfdzisavd vélva.?

A miivészet mint Iényeg

A muvészet a jelek materialis természetének lebontdsén
keresztiil egy eredend léthelyzethez tériti vissza a gon-
dolkodast. A vilagnak ezt az eredeti dllapotat az sszefo-
gottsag jellemzi. A Deleuze altal a neoplatonikusoktol
atvett terminus az idébeli kibomlast, az id6 szélainak szét-
futdsit megel6z6 egybefoglalt 1étezést jeloli. Az eredeti
egységallapot az alvashoz hasonlit, amikor az alvé maga
koril érzi a mindenség és az id6 rendjét. A muialkotds
a maga megtisztitott jelei révén a vilagnak ezt az alvo,
idétlen allapotat tiikrozi vissza. Es mindez forditva is igaz,
amennyiben csakis a mtivészet képes megnyitni a lényeg
egybefoglalt vilagit: , A lényeg mindig mavészi lényeg.
Deleuze egyediilallo ismeretelméleti és ontologiai sta-

26 Uo.

27 DELEUZE: i. m. (2002), 43. ,forment un corps transparent qui
réfracte une essence, une Idée” DELEUZE: Proust et les signes. Paris,
Quadrige, PUF, 1998, 52. A forditas kapcsén Gyimes Timea meg-
jegyzi, hogy a réfracter ige magyar megfelel6jeként nem a John Eva
altal haszndlt ,tiikr6z” vagy ,fényt6rd”, hanem a ,megtor” kifejezés

hasznalata lenne pontosabb. GYIMESI Timea: I mint irodalom =
Tiszatdj, 2016, 9 sz., 99.

28 DELEUZE: i. m. (2002), 50.

29 Uo, 51-52.

30 Uo, 54.
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A MUALKOTAS MINT ANYAGTALAN JEL ES IMMANENS LENYEG

tuszt biztosit a muvészet szdmdra: a képzetek és jelek
anyagi vildgdban egyedil a mutalkotds képes anyagtalan
valdsdgdban visszaadni az idedlis Iényeget.

Deleuze esztétikai tirgyu irdsaiban a mivészet a gon-
dolkodés korébe tartozo kifejezésforma. A Proust-kotet
sem jelent ez al6l kivételt, amennyiben a mtialkotdst a kép-
zel6erd, az emlékezet, a forma vagy a nyelv helyett a gon-
dolkodasra bizza. A mivészet Deleuze szdmdra minde-
nekel6tt a gondolkodds dolga: ,A muvészet jelei végiil
gondolkodasra kényszeritenek benniinket: a tiszta gon-
dolkodast, a Iényegek képességét hivjak el6. Azt inditjak
el a gondolkoddsban, ami alegkevésbé fiigg a joakarattol:
a gondolkodds aktusat magét.”3! A gondolkodds azonban
nem a filozéfiai elmélkedés vondsait viseli magan, hanem
ajelek desifrirozdsat végzi el. Nem tartozik a joakarat és
a bardtsig korébe, és az akarattdl fuggetleniil, el6re kal-
kulalhatatlan médon bekévetkezd esemény jeleibe rejtett
igazsagot tarja fel. Deleuze-nél a filoz6fus helyett a félté-
keny szeret6 az igazsigkeresés hése, a filozéfia elvont,
konvenciondlis eszméivel ellentétben az igazsdg ,a gon-
dolkodast éré kiils6 erészak eredménye”. A viligossag és
tisztasag altal uralt filozéfiai mez6n kiviil ez a jelekre fo-
gékony, szenzibilis gondolkodds képes visszajutni a vilig
kezdépontjihoz — elgondolni a Iényeget.

Deleuze legfontosabb kategodridja, a lényeg (essence)
az egybefoglaltsdg létdllapotat jel6li. Az emberi megisme-
rés nem képes a kezdet vildgteljességéhez tudatosan, aka-
ratlagosan visszatérni s feltdrni a lényeg sotét zondjat.
A lényeg spontdn megnyilvanuldsa az akaratlan esemé-
nyén keresztiil tor felszinre, és jelentésitket magukba rejté
jelekben ad hirt magérdl: ,egyediil az elrejtett és a kiilsé
jelben foglalt értelem lehet igazdn mély”*? Alényeg meg-
ismerésére alkalmas gondolkods fejti ki (explication)
amualkotds anyagtalan jeleibe burkolt (implication) értel-
met. Alényeg deleuze-i fogalma egyszerre hatdrozza meg
agondolkoddst és a miivészetet, a gondolkodds esetében
a jelértelem kibontdsanak, kihajtogatdsdnak képességét
jeloli, mig a miivészet esetében megalapozza a miialkotas
egységét. ,A muvészet ezzel szemben végsd egységet
nyujt nekiink: egy anyagtalan jel és egy tisztin szellemi
természetd értelem egységét. A lényeg pedig nem mads,
mint a jelnek és az értelemnek ez a maalkotdsban meg-
nyilvinulé egysége.”s? A Iényeghez tehat két, ellentétes
miivelet kapcsolddik, ami a mtialkotds kompozicidjédban

egységként (jel/értelem) van megalkotva, a gondolkodds
kilonbségként hivatott felfejteni. Deleuze terminoldgidja-
ban az immanenciét kifejezd jelek implikativ (egymashoz
tartozds), explikativ (kifejtés) és komplikativ (bonyoli-
tds) mozgasahoz egy textirahoz kapcsolédé jelentésmoz-
zanat tarsul, mivel levalaszthatatlanok a létezés reddirdl
(pli), hajtasairol, rancairdl és gytrédéseirdl.
Deleuze-nek a lényeg fogalmara épilé elemzése nem
egyediilall6 vallalkozas a Proust-szakirodalomban. Hans
Robert Jauss Zeit und Erinnerung in Marcel Prousts “A la
recherche du temps perdu” (1952) cimd disszertaciéja® mar
Deleuze kétete elétt rimutatott a prousti Iényeg jelentd-
ségére. Az irodalomelméleti olvasat és a filozéfiai szak-
munka kozt fennall6 killonbségek mellett, a Guermantes-
matinén vendégeskedé Marcel eszmefuttatdsainak mindkét
értelmezés nagy teret szentelt. A megtaldlt idd epizddjit
Jauss azért taldlta killondsen fontosnak, mivel agy vélte,
hogy Marcel ez alkalommal fedezi fel magdban el6szér
»az id6 rendjébdl kiszabadult embert”: az abszolut ént
mint ,,idén kiviili lényt” (,étre extra-temporel”), aki ,a dol-
gok lényegébdl (»lessence des choses«) meriti erejét,
csak az elégiti ki szitkségletét, csak abban leli gyonyora-
ségét”3 Deleuze-t6] eltéréen Jauss a temporalis jelentésre
fékuszélva alényeget az id6 szubsztancidjaként értelmezte.
Azid6 lényege az ,id6n kiviili 1ény” szdmdra nyilatkozik
meg, mégpedig egy kivételes id6tapasztalat, az ,egy da-
rabka vegytiszta id6”3 (,,un peu de temps a I'‘état pur”)
forméjéban. Jauss ezt a rendhagy6 megismerésmaddot az
akaratlan emlékezet teljesitményeként tartja szdmon,
amelyet tehat korantsem értékelle oly moédon, ahogy azt
Deleuze tette. A regényhés multjara emlékezve ugy lesz
részese egy multbeli és jelenbeli pillanat, az id6 reverzibi-
litasat felfuiggeszts koincidencidjanak, hogy kozben nem
lép ki az id6 immanencidjabol, s megdrzi helyét a mult és
ajelen kozott. A lényeg ezaltal lehet az id6 immanens 1¢é-
nyege.?” Marcel az akaratlan emlékezetben leli meg tjra
az idé6 immanens lényegét, mikzben a mavészet révén
meg is kell 6riznie azt. Az ,id6n kiviili lény” feladata, hogy
koltéként maradand6 formdba ontse a lényeget, ahogy
azt Proust egyes illatok hatdsa kapcsdn megfogalmazta,
alényegek ,olyan létezésben részesitenek, amely kiszaba-
dit benniinket az id6 fogsdgabdl, mult és jelen f6lé emel -
akoltéilétet”3$ A koltd szdmdra az emlékezésben feldrul6
élet a m{i alapanyagdt jelenti, amelynek az id6 kélesonoz

31 Uo, 97.

32 Uo,, 22.

33 Uo, 44.

34 JAUSS, Hans Robert: Id6 és emlékezés Marcel Proust Az eltiint idé
nyomaban cimii regényében. Ford. VITEZ Ildiké, HORVATH Karoly
= Az irodalom elméletei IL i. m. (1996), 5-79.

35 Uo, 28.; PROUST: i. m. (2006), 202.

36 Uo, 203.

37 Riceeur ,elhamarkodott értelmezésnek” tartotta Jauss elemzését, mi-
szerint ,Proustnal az id§ fiktiv tapasztalata nem mads, mint az idének
és az 6nkéntelen emlékezetnek az azonositisa, amely emlékezet pusz-
tan a véletlen jovoltdbol akaratlanul egymadsra vetit két killonboz6,
de egyméshoz hasonlé élményt”. RICQEUR: i. m. (1997), 97.

38 JAUSS: i. m. (1996),28-32.
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szépséget, s az eltint id6 utdni kutatds, az emlékezd és
a felidézett én kozti tavolsag elbeszélése adja a mu fabu-
1ajét. Marcel ttja a ,multbeli j6v8” (,futur dans le passé”)
perspektivajaban bontakozik ki, benne keresztezi egy-
mast az id6re valé emlékezés és a miivészi hivatas kita-
nuldsa. Proust nagyepikai remekmiive ezért lehet Jauss
szdmadra ,j idéregény”, amely az immanens idé elemében
osszekapcsolja egymdssal az akaratlan emlékezetet és az
ir6i képzést.*

A Proust-kotet definicidja szerint a lényeg végs6 és ab-
szolut kiilénbség (différence ultime absolue), ez alkotja
a létet, ami magdtdl a 1éttdl is kilonbozik. Deleuze a kii-
l6nbség kategoridjaval irta le a lényeget, s pontosabb le-
irdsdhoz a dialektika szintézise helyett Leibniz monasz-
fogalmat vette kolcson. A mondsz olyan, kompakt médon
onmagdba zért, kiils6 nélkiili bels6, amelynek nincs nyitott
teliilete, vilagra nyitott ajtaja vagy ablaka. Mivel a mondszt
az a szempont (point de vue) hatdrozza meg, amelybdl
a szubjektumon keresztiil kifejezi a vilagot, ezért kilon-
bozhet minden vildg tokéletesen a mésiktol. A lényeghez
tarsitott szempont a szubjektumnal eredendébb lét régio-
jéhoz tartozik, ezért nem foghato fel a szubjektum kife-
jez6 szabadsaganak megnyilatkozasaként. A lényeg helyét
Deleuze a szubjektum szivében jelolte ki, s tigy fogalma-
zott, hogy ez a szubjektum bels6jébe elrejtézé 1ényeg az,
ami egyénivé teszi a szubjektumot.

A féltékenység néi foglya

Alényegnek Deleuze-nél a bezdrtsdg és a fogsig a legfon-
tosabb attribitumai. Proust méivében a lényeg modelljét
az ,isteni fogoly” jelenti. Deleuze tusznak is nevezi, aki
halhatatlan, isteni voltinal fogva kifejezdje az egybefog-
laltsag vilagkezdet el6tti létallapotanak.

Ahogy arra Deleuze felhivja a figyelmet, a szerepl6k
kézil Swann az, aki birtokdban van a szerelmi jelvildg tor-
vényeként adott lényegre vonatkoz6 tuddsnak. A szere-
lem Iényegét feltdr hazug jelekrél szerzett tuddsat titkos
tanitds formdjéban adja tovdbb Marcelnek. A két, féltékeny
térfi szeret6é kozosen birtokolt tuddsédnak trgya a rabként
6rzétt né, ,a szeretett lény mint Fogoly”*® A Proust-
regényben megjelend ,titokzatos foglyok™ alkotjak a mt
ytitkos Osszefiiggéseinek lancat”* Az eltiint iddé nyomdban
epikai vildgaban a szerelem jelentését a fogoly né képe
striti magaba, Swann Odette és Marcel Albertine iranti
szerelmében kozos, hogy féltékenységiik teljesen meg-

fosztja szabadsdgatol szerelmiik térgydt. Ahogy kordbban
mar jeleztiik, Deleuze a filozéfus helyett a féltékeny sze-
ret6t allitotta az irdi igazsigkeresés centrumdba, ez imp-
likdlja a féltékenységnek a lényegmegismerésben jatszott
kitintetett szerepét: ,A féltékenység logikdja arra indit,
hogy elzarjuk, befalazzuk a szeretett [ényt."+?

Egy rovid Osszevetés erejéig érdemes utalni rd, hogy
Azeltiint id6 nyomdban kapcsdn nemcsak Deleuze, hanem
Merleau-Ponty és Sartre is a féltékenységet tartotta a leg-
fontosabb emodcionak. Swann féltékeny szerelmének
elemzésekor azonban, Deleuze-t6l eltéréen, mindketten
feltin6en hasonlé okbdl, a kauzélisan széttagolt, pszichi-
kai tényekre redukalt tudatibrazoldsa miatt kritikusan
viszonyultak Prousthoz. Merleau-Ponty olvasatéban a re-
gényben a féltékenység a szerelem kivaltotta okozat, ami
modositja a szerelmet, ennélfogva a tudat kiilonféle lelki
tények Osszefiiggésében nyeri el jelentését.** Sartre Proust
miivében a psziché, azaz az Ego dbrézoldsat latta, Swann
féltékenységét pedig a tudat fogsdgaként értelmezte.
A féltékenységben ugy vélte, hogy a szerelem foglyul akarja
ejteni a tudatot: a szeret gy kivanja a n6 szabadsagat
birtokolni, hogy az szabadon viszontszeresse 6t, és meg-
kovetelhesse téle, hogy a né a sajat fogsagat akarja.**

Swann a féltékenység bortonébe zart nérél szolo ,pro-
fétai figyelmeztetése” a Bimbozd ldnyok drnyékdban egy
jelenetében hangzik el. Marcel Swannéknél van vendégség-
ben, ahol Bergotte-tal Berma Phaedra szerepérél folytat
eszmecserét. A beszélgetés soran Swann meggondolatlan
megjegyzést tesz az ideges férfiakra, mondvan, rangjuk
alatt kellene szeret6t valasztaniuk, hogy parjukat az érdek
is hozzajuk fiizze. Miutin Swann észreveszi, hogy allitisa
Odette-tel valé sajat viszonydra is igaz, és ez Marcel fi-
gyelmét sem keriilte el, mérgét csillapitand6 a kovetkezo
megjegyzést teszi: ,Csakhogy az a veszedelmes az effajta
szerelemben, hogy a né aldrendeltsége enyhiti, de egyut-
tal kovetel6bbé is teszi a féltékenységet. A végén tigy fog-
juk a nét, mint azokat a foglyokat, akiket éjjel éppugy,
mint nappal, allandé villanyfényben driznek. Es ez aleg-
tobb esetben stlyos dramaval ér véget.”+ A féltékenység
az Orizet egy sajatos modozatat jeloli, amennyiben a n6t
avillanyfény biztositotta megszakitatlan és teljes lathato-
sag korébe zdrja. A fénybe zdrt né szdmdra a rabsdg azt
jelenti, hogy meg van fosztva a ldthatatlansag, a sotétség
nyujtotta elrejtézés szabadsdgatdl. A tekintetnek és a fény-
nekvalé dllandé kitettségben a féltékeny szerelmes vigya
olt testet, hogy alatds révén birtokba vegye szerelme tar-

39 Uo, 9, 5S.

0 DELEUZE: i. m. (2002), 73.

41 Uo., 139.

42 Uo,, 139.

MERLEAU-PONTY, Maurice: Az észlelés fenomenolégidja. Ford.
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45 PROUST: i. m. (1983), 162.
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gyat. A teljes kor(i lathatésdg viziéja mutat némi ha-
sonldsdgot ,a test bortone a lélek” foucault-i alaptézist
demonstralé Bentham Panopticomjénak felépitésével.
A mesterséges fény altali megvildgitason alapulé feliigye-
let azonosséga mellett viszont az obszervici6 funkcidja
eltér egymdstol: a rabok dlland6 megfigyelését lehet6vé
tevd kozponti szem nem a féltékeny szeretd partnere fe-
letti hatalomgyakorldsdnak az eszkdze, hanem szdmos
elitélt folyamatos ellenérzését biztositja. Proust a teljes
kontrollnak ezt a vagyott formdjat az alvé kedves szem-
1élésében vélte idSlegesen beteljesithetének. A féltékeny-
ség kudarcat és pusztitd hatdsit A fogoly ldny beszéli el,
bemutatva, hogy a fogolyként sinyl6d6 Albertine-bSl mi-
ként veszett ki fokozatosan minden szépség és szin, s ala-
kult at ,a tengerpart ragyogd szinészndjébol” ,sziirke,
6nnon fakosdgara redukalodott fogolynévé” ¥ Anb életé-
nek hanyatldsat Proust a szinésznébél a fogolyndbe vald
dtmenetben irja le, amelyben mintha rejtett sziikségsze-
riiség munkdlna, Albertine sorsa a Phaedra szerepében
egykor tinnepelt tragikat, Bermat is hasonlé médon éri
utol palydja végén.

A lényeggel azonos fogolyné képe tovabb arnyalhatd
Proust regényének a témit érintd, Deleuze altal nem tér-
gyalt részének az elemzése révén. A megtaldlt idd egyik
ragyogbéan megirt részlete Marcelnek a vildghdborus
id6kbeli Périzsban szerzett benyomdsait foglalja 6ssze.
Aviarosban kihirdetett elsotétités miatt az utcakon sétalo
elbeszél6 olyannyira egyediil érzi magat, hogy maganya-
rél régi vidéki szomszédlatogatdsai jutnak az eszébe. A ki-
halt boulevard-ok vidékies jellegét felerésitik az éjszakai
holdfényté] szikrdzéan ragyogé és paradicsomi hoéfehér
réthez hasonlé téli utcak és terek, a szokdkutak bronz-
szobrai jéggé fagyott kristilyos vizsugarainak latvénya,
amelyek érintetlen, zart szépségét csak kihangsulyozza
a sotétbe borult haztombok kontrasztja. A holdvildgos
parizsi éjszaka sotét nyugalmat csak néha tori meg egy-egy
héz ablakabol kidradé fény, ami Marcel emlékezetében
kiillonos latomasként marad meg: , Tavasszal viszont néha
megesett, hogy a rendorség eléirdsaival dacolva egy va-
rosi palota vagy annak csupdn egy emelete vagy egy eme-
let egyetlen szobdja, ahol nem zdrtak be a spalettakat,
s amely egyediil emelkedett ki a kitapinthatatlan s6tétbél,
ugy bukkant fel, mint valami fénycséva, mint valami
anyagtalan jelenés. A n6alak pedig, melyet magasba emelt
tekintetiinkkel az aranyl6 félhomélyban megpillantot-
tunk, olyan titokzatos, fatyolos varazst kapott az éjszaka-

ban, ahol elveszettnek éreztik magunkat, s ahol a né
mintha fogoly lett volna, mint egy keleti litomds. Majd
tovabbmentiink, s immar semmi nem allitotta meg egész-
séges, egyhangt, falusiasan bizonytalan lépteinket a s6-
tétben.”*® A fogolyné dbrazoldsa itt Gj jelentést hordoz
magdban, mivel nem a féltékenység rabsagiban szenved6
kedves a tdrgya. Az ablakfényben 4ll6 nét Proust egy ke-
leti laitomas vizudlis kellékeivel ruhdzta fel, és ,,anyagtalan
jelenésként”, ,aranyl6 félhomalyként” irta le, amelyet
a ytitokzatos, fatyolos vardzs” még rejtélyesebbnek tiintet
tel. Marcelnek ekkor mar nincs médja bezarva tartani
Albertine-t, aki haléldval 6rokre kiszabadult a féltékeny-
ség villanyfényének 6t magit szinészndi ragyogdsatol
megfosztd, elsziirkit szoritdsdbol. Az elérhetetlen fogoly-
nd latvanya annak jele, hogy targyanak elvesztésével a fél-
tékenység nem mulik el, emléke azt kovetden is tovibb
kisérti a regény hését maganyos varosi sétdin, amikor
a rabsag mar csak sajat lelkiallapotat jellemezheti.

A féltékenység széls6séges formdjaban Deleuze ,a jelek
sajtos Oriiletét” litta megnyilvdnulni. A szeretSk az ere-
dendd btin homoszexudlis sorozatatdl és a transzszexudlis
érintkezéstdl is meg kivanjak fosztani tarsukat, végcéljuk
a szerelmes én haldla, a szerelemtdl val6 végérvényes
megszabadulds.* Az éjszakai ablakfény fogoly néalakja
a lényeg manifeszticija, amely a szerelemben birtokba
vehetd és a féltékenységben bebortonozhets néi test
hianyaban idézi vissza az idea jelenlétét. Proust ugy véle-
kedett, hogy ez az idealis 1ényeg az emberi lélek halhatat-
lansaganak 6rzdje: , A lényeg olyan az 6t felfedék vagy
egyszertien megértSk lelkében, mint egy »isteni fogoly«.”s
A fogolyné helye nem a testben vagy a szellemben,
hanem az emberi lélekben taldlhat6. A 1élek fényébe zart
ndk kozt a mivésznd Berma az egyetlen kivétel, aki tobb
mint a féltékeny szerelem tirgya. Phaedra szerepében
6 tarja fel a miivészet anyagtalan [ényegét: miként veszik
korbe az élet fatylai burokként a benniik szétarado lelket,
amelynek ,kozponti, fogoly fényessége” dtsugdrzik rajtuk,
hogy ragyogdsanak erejével a testbSl ,megtisztult s 1é-
lekké valt 6ltozetet” vardzsoljon. Berma szinészi jatékat
atlényegiti a 1élek bels6 fénye, ami a befogadéban ablak-
ként megnyitja az ttetszévé tett anyagtalan jelek vilagat,
megmutatva a miialkotds immanens [ényegét. Ami nem
mds, mint a fogolynd képe, a halhatatlan 1élek megtisztult
ontoldgiai dllapota, ahogy teljes érzéki szépségében visz-
szatiikroz6dik a mtalkotasban.

46 FOUCAULT, Michel: Feliigyelet és biintetés. A borton sziiletése. Ford.
FAZSY Aniké, CSUROS Kléra, Bp., Gondolat, 1990, 267-311.

47 PROUST: Az eltiint idd nyomdban V. A fogoly né. Ford. JANCSO Jilia,
Bp., Atlantisz, 2001, 194-195.

48 PROUST: i. m. (2006), 51.
49 DELEUZE: i. m. (2002), 134-141.
50 Uo., 47.
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Hafner Zoltan

Pilinszky konyvei

Pilinszky Janos életmiivének befogadastorténete elvi-
laszthatatlan szellemi és targyi hagyatékdnak sorsitdl és
feldolgozasatol. Amikor a koltd (alig hatvanéves koraban)
1981. majus 27-én varatlanul elhunyt, gyakorlatilag két,
vékony kotet Gsszegezte a mintegy négy évtizedes palya
teljesitményét: a Krdter (1976) cimi gytjteményes vers-
kotet, valamint a rendhagyé s miifajilag nehezen besorolha-
t6 Beszélgetések Sheryl Suttonnal (1977) cimi prézakotet.!
Mar 1981 decemberében, amikor a Vigilia kiilonszdmban
bucsuztatta egykori szerzéjét, Kocsis Zoltan azt hangsu-
lyozta, hogy amit ,elsédlegesnek, legsiirget6bb felada-
tunknak tartok: az életmi kiad4sa. Versek, esszék, szin-
padi miivek, levelek — ezeket 6ssze kell gytijteni, miel6tt
elkallédndnak.”? Az irodalmi munkdssdg kiterjedtségérol
és mennyiségérél akkor még csak sejtéseink lehettek —
hosszu évek feltiromunkdja, valamint a politikai rendszer
megvéltozésa kellett ahhoz, hogy a jorészt kallddé miivek
kotetekben is megjelenhessenek. A koltd dltal megérzott
kéziratos hagyaték csupdn 1989-ben keriilt kozgytijte-
ménybe, feldolgozdsa 1996-ban fejez8détt be,® és az
1990-es évek elejétdl indult el az addig elSkeriilt (és azéta
is folyamatosan el8keriild) miivek szisztematikus kiada-
sa.* Terjedelmét tekintve a kordbban ismert miivek szdma
megsokszorozddott, s jelenleg tematikusan/miifajilag
ekként csoportosithatok: versek, prozai, szinpadi miivek,
publicisztika, beszélgetések, napléfeljegyzések, toredé-
kek, levelek (jelenleg két gytjtemény), Simone Weil-for-
ditdsok. Ezenkiviil két tovabbi teriiletre is kiterjed az
életmt jelentésége és annak (mindmdig csak részleges)
vizsgélata: a kolté altal készitett fényképekre, illetve azon
tobb éranyi hangfelvételre, amelyeken sajat, illetve masok
verseit mondja el Pilinszky.

Mindezek az eredmények szorosan dsszefonddtak a filo-
légiai és szoveggondozdi munkit segitd alapkutatdsokkal:
ahagyatéki és a magéntulajdonban taldlhaté dokumentu-
mok feldolgozdséval, a bibliografiai adatok &sszegyjtésé-
vel és a kortarsak, bardtok visszaemlékezéseinek a doku-

mentdldsaval. Ugyanakkor a kutatémunka természetébél
kovetkezben az is egyre nyilvanvalobbd valt, hogy minél
teljesebbnek tinnek ismereteink, annal jobban lathatjuk
a hidnyossdgokat és a tovabbi kutatdsi, értelmez6i kihi-
vésokat.

»Ahogy vannak kolt6k, akinek életmive egyetlen fo-
lyamatosan irt 6néletrajz, akiknél élmény és mua kozott
alig van tévolsag, Pilinszky »6néletrajza<, amit irdsaibol
osszeszerkeszthet az olvaso, nagyon hidnyos és szegényes,
s a tavolsdg, ami élmény és mu kozott fesziil, nala roppant
nagy. [...] Koltészetét altaldban nem az életrajzi adatok
értelmezik és magyardzzék, hanem gyakran azokat is a m-
vek fel8l nézve lehet megérteni. [ ...] Pilinszkynél a gydke-
rekig kell ledsni” — irta a kolt6 elsé monografusa, Ttskés
Tibor 1986-ban,’ és kétségtelen, hogy ha példaul egy kri-
tikai kiadds megteremtésének eléfeltételeit vennénk
szdmba, mindenekel6tt egy életrajzi kronoldgia dsszedl-
litasara lenne szitkség. Akdr ebbél a szempontbol is siir-
getd feladatnak szdmitott a koltd egykori konyvtardnak
regisztraldsa.

E sokdig késlekedd feltard- és kutatomunkdra hdrom
kiilonbo6z6 iranybdl keriilt sor. Mindenekel6tt a teljes
életmuvet kellett atvizsgdlni abbdl a szempontbol, hogy
Pilinszky mely konyvekrol tesz emlitést publicisztikai rd-
saiban, leveleiben, a vele késziilt interjukban, hogy utébb
lathassuk, mely konyvek lehettek meg egykor a konyvta-
raban. El6zetesen az életrajzi adatokbdl ugyanis tudhatd
volt, hogy a kolté konyvtara teljes egészében nem maradt
fenn — nem csupén a tobbszori koltozések miatt veszhet-
tek el kotetek, de azértis, mert 1945 janudrjéban a csaldd
lakdsat ért bombataldlat miatt gyakorlatilag minden meg-
semmisiilt — koztiik kéziratok, Pilinszky doktori érteke-
zése és a csalddi konyvtar is. Az ezt kévetden Osszegytlt
konyvélloméany egy jelent6s része viszont 1979-ben fo-
gyatkozott meg, amikor Pilinszky a konyvei és folydiratai
kéziil tobb mint hatszdz példanyt eladott egy antikvarium
szdmdra. A megmaradt koteteket a koltd jogutoda érizte

1 Az avatottabb olvasok szdmdra még négy, rovid szindarab lehetett
ismert a Végkifejlet cimi, alapvetSen verseket tartalmazé kétetbol
(Bp., Szépirodalmi, 1974).

2 KOCSIS Zoltan — Kortdrsak Pilinszkyrél = Vigilia, 1981, 12. sz.,
883.

3 KORMENDY Kinga: Pilinszky Jdnos kéziratos hagyatéka. Ms 5932~
Ms 5965, Ms 6006/100144. Bp., MTAK, 1996. /A Magyar Tudo-
ményos Akadémia Kézirattdrinak Katalogusai 22.; U: Pilinszky
Jdnos kéziratos hagyatéka a Magyar Tudomdnyos Akadémia Konyvtdra

Kézirattdrdban = ,Merre, hogyan?” Tanulmdnyok Pilinszky Jdnosrol.
Szerk. TASI Jézsef, Bp., PIM, 1997, 237-241.

4 Az dsszegylijtott miivek sorozata 1992-ben indult el a Szazadvég Ki-
adénél, majd annak megsziinése utan az Osirisnél folytatédott. 2015
6ta a Magvetd Kiado jelenteti meg Pilinszky miiveit, boviild tarta-
lommal és jegyzetapparétussal. Lisd még HAFNER Zoltan: Nem
csak filolégia = ,Merre, hogyan?” i. m. (1997), 242-245.

s TUSKES Tibor: Pilinszky Jdnos. Bp., Krater Miihely, 1996, 6-8. [Elsd
kiadés: Bp., Szépirodalmi, 1986]
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meg, a sajat konyvtardba olvasztva 6ket, 4m el6z6leg va-
lamennyi kotetet ,P. J. hagyatékébol” feliratu (sajit készi-
tést) pecséttel latta el.

Az 1945 elétti konyvekrdl, valamint a gyerek- és ka-
maszkori olvasméanyokrol mindenekel6tt Pilinszky vissza-
emlékezései nyujtanak timpontot. Legkordbbi emlékei
koziil Alfred Brehmnek Az dllatok vildga cimi képes albu-
mat emliti, amelyet betegségei idején forgatott szivesen,
de emellett Andersen meséit és Verne regényeit is, ame-
lyeket azonban t6bbnyire a nala két évvel id6sebb névére
olvasott fel neki. (,,En csak a képeket szerettem nézegetni
benniik, a tizedik, tizenkettedik oldalndl tovabb nem ju-
tottam. A névérem mesélte el mindig, mi van akonyvben,
én beértem a képekkel”®) Kisiskolds kori emlékeirdl igy
vallott még: ,elemeztiik a Toldit, a Jdnos vitézt. En beval-
lom, hogy a siiketek kozé tartoztam, s végteleniil unalmas-
nak taldltam ezeket az elemzéseket és ezeket a magyar-
ordkat. Még olvasonak is rossz olvas6 voltam.”” Egyediil
az Egri csillagokrdl nyilatkozott pozitivan ebbél az id6-
szakbdl: ,nagyon j6, nagyon szép emlékem. Azt hiszem,
hogy tényleg kevés ilyen ifjusigi regényt irtak, mint az”?

Az olvasiassal tehat nehezen bardtkozott, és az els6 él-
meényei nem az iskolai tananyaghoz kétédtek — kamasz-
koraig mindéssze két olyan regényt emlit, amelyek utobb
fontosaknak bizonyultak, 4m azokra sajét maga bukkant:
»-.regény nem volt ndlunk. Arra emlékszem, hogy apdm
toldrajzi konyveket olvasott, f6lfedezéutak meg ilyesmik
érdekelték. Egy regény volt, Tolsztoj Feltdmaddsa, amit
én kihaldsztam tizenegy éves koromban, és elolvastam;
nagyon megkavart. Rajtakaptak, hogy titokban olvasom,
ezért aztdn kihajitottam a lichthofablakon, ugyhogy soka-
ig nem is tudtam befejezni. Megzavartak az olvasisban.”
A kovetkez6 konyvélmény valamivel késébbrél szirma-
zik: ,Térdnadrigot hordtam akkoriban, és meglattam
Dosztojevszkij Megmételyezetteit. A kirakatban volt, het-
ven fillérbe keriilt, lehetett olyan 6t-hat kék, puhakotést
kis konyvecske. Volt annyi pénzem, bementem, meg-
vésdroltam, és nem tudtam mdshova rejteni, a térdnad-
ragomba dugtam. Dosztojevszkij-regényekbe ill6 kinokat
éltem 4t, mert allanddan ki akartak csdszni latindra koz-
ben a térdnadragombél. Erdekes, hogy ezt a regényt se
olvastam azota, bar részleteit igen. A kényv nagyon hires
lett kézben, van, aki a legkiilonb Dosztojevszkij-regény-

nek tartja. Tényleg fantasztikus részletei vannak, csak egy
tizennégy éves gyereknek roppant ztrzavaros, nehezen
emészthetd olvasmany.”'? (Joggal dllapitja meg ennek
kapcsan Tiskés Tibor: ,Ha egyfelél a torténetben van is
valami a koltd késébbi Dosztojevszkij-tiszteletének visz-
szavetitésébdl, mésfeldl a kép azt is értelmezi és magya-
razza, hogy ez a Dosztojevszkij-kultusz milyen korai for-
rasokbdl taplalkozik néla.”")

Az elemi iskola befejezése utan Pilinszky a nyolcosz-
talyos Piarista Gimnaziumban folytatta tanulmanyait,
ahol kezdetben az irodalmi tananyag tovébbra sem koti
le. ,Miel6tt a modern lirdt megismertem, a kéltészet nem
érdekelt” — ,...az volt az érzésem, hogy a koltészetet a gye-
rekek nyuzéséra talaltak ki” — nyilatkozta tobb helyutt.!?
A viératlan fordulat negyedik osztalyos kordban éri, amikor
egyszer beszokik a fels6sok 6nképzékorébe, ahol egy ndla
aligidésebb didktarsa tart eldad4st a modern kori (féként
a francia) koltészet kiemelkedd képvisel8irdl. A torténe-
tet tobbszor is feleleveniti Pilinszky, s ezekben a kovet-
kez6 koltéket emliti: Poe, Baudelaire, Verlaine, Rimbaud,
Verhaeren, Claudel, Francis Jammes, Valéry, Rilke. Els6-
ként az életrajzuk ragadja meg: ,dmulva vettem észre
példaul azt, hogy mindegyik Oriiltek hdzaba kerilt vagy
alkoholista volt, vagy vérbajban szenvedett. Sz6val e rette-
netesen extrém sorsok utdn a versek is valami hihetetlen
intenzitdst kozvetitettek, tehat pont az unalomnak a for-
ditottjat. Végil — taldn aznap — én is elkezdtem hasonld
verseket irni, s ott ébredtem rd arra az egyszerd valamire,
hogy az irodalom intenziv élet. A héfokéra ekkor ébred-
tem ra.”13

Pilinszky els6 kamaszkori versei kétségteleniil szorosan
osszefonddnak ekkori olvasményélményeivel, és a fenti
névsorban nem emlitett korai avantgard szerzék (péld4ul
Apollinaire) hatdsa is érzédik némelyiken. Mindéssze ki-
lenc versérél tudunk a gimnaziumi éveib6l, amelyeket
nem publikélt ugyan, de tobbségiik épp az 6nképz6kor
didkvezetdjének, Gervay Miklésnak a hagyatékdban ma-
radt fenn.'* A kiilfoldi szerzék mellett Adyt emeli ki meg-
hataroz6 élményként, akirél szintén az 6nképzékorben
hall el8szor: ,,...hallottam Ady Endre verseit szavalni, ami
megrendité hatdssal volt ram. Ez volt tulajdonképpen az
elsé nagy versélményem. En addig nem tudtam réla sem-
mit, s egy egészen hidegrdzés élmény volt — az én nem-

6 PILINSZKY Jénos: Beszélgetések. Szerk. HAFNER Zoltan, Bp., Mag-
vetd, 2016, 68.

7 Uo., 104.

8  Uo., 68.

9 Uo., 67-68.

10 Uo,, 68. Akényv Szab6 Endre forditésaban, négy kotetben jelent meg
1929-ben, a Révai Kiadéndl. (Utébb ez sem maradt fenn Pilinszky
kényvtaraban.) A torténet visszatér az Angelika presszé (1975) és az
Eljuthatunk a dertiig (1979) cimt interjiban is.

11 TUSKES: i. m. (1996), 30.

12 PILINSZKY: i. m. (2016), 68., 353.

13 Uo,, 104.

14 Az 5nképz8kor vezetd tandra Mihalké Béla (1897-1945), didkelnoke
Gervay Miklés (1920-1944) volt. Gervay Miklésrél lasd még Takats
Vilmos visszaemlékezését. KOVACS Erika: Pilinszky és a csaldd.
Szerk. HAFNER Zoltan, Bp., Nap, 2009. 72-74.
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zedékemben azt hiszem, mindenkinek.” Kosztoldnyi ver-
seivel szintén az 6nképzSkorben taldlkozik: ,...amikor
meghalt Kosztoldnyi, rd egy hétre Kosztoldnyi-emlékestet
tartottunk példdul. Akkoriban az 6nképz6korok nem éltek
egylitt az él6 irodalommal. A miénk igen, és ez a gyerekek
érdeme volt."!s Az olvasds tizennégy éves kora utan valik
szenvedélyes viszonnyd: ,elképeszt$ intenzitdssal vol-
tam faldnk. Pirandell6t olvastam, Ibsent, Hauptmannt,
Shakespeare-t, Tolsztojt, Dosztojevszkijt, Csehovot...
Mindenkit szinte.”* A szinhdz és tigabban az el6adomu-
vészet, valamint az oroszok irdnti rajongdsa szintén ebbdl
azid6északbol eredeztethets: 6 maga is szaval, és az orosz
regényrdl eldadést is tart didktarsainak.!?

Erettségijét kovetSen Pilinszky el6bb a Paozmény Péter
Egyetem Allam- és Jogtudoményi Karara iratkozik, majd
télév utan a Bolcsészettudomdnyi Karon folytatja tanul-
manyait. Azonban ezuttal sem a kotelezd olvasményok
és a felvett studiumok jelentik szdmdra a meghatdrozo t4-
jékozodast. A legfontosabb (és életre sz016) talalkozdst
Jozsef Attila jelenti, akinek az &sszegyijtott verseivel
huszévesen ismerkedik meg. (Jozsef Attila intenziv és
filolégiailag is kimutathatd hatdsa 1941 és 1943 kozé te-
hetd; kiillonosen néhany Gjonnan felbukkand koltéi kép
esetében nyilvanvalé ez.)'® A mésik fontos kériilmény
onmiivelése szempontjabol, hogy 1942 6szétél (Thurzo
Gabor hivasara'®) az Elet cimt katolikus képes hetilapban
volontérként kezd el publikalni, egyebek mellett konyvek-
r6lis. Ezt megel6zéen csupan négy, rovid konyvismerte-
tésérdl tudunk, amelyeket a Piarista Oregdidk cimi lap-
ban kozo6lt, mér egyetemistaként: az egyik Wass Albert
Csoddlatos 6zbak, a méasik Galamb Odén Jézsef Attila élete
nyomdban, a harmadik Francois Mauriac Ami elveszett,
a negyedik pedig Richard Byrd kapitdny Egyediil cimi
miivérél szol. 1941 8szétdl (még ha elszortan is) a fennma-
radt dokumentumok kozott mar nemcsak egyes szerzék
nevével taldlkozhatunk, hanem konkrét konyvcimekkel
is. 1942 szeptembere és 1943 oktobere kozott harmincot
rovid ismertetd irdst k6zol a hetilap Pilinszkytél, amelyek
java része minden bizonnyal felkérésre sziiletett. F6ként
korabeli filmbemutatokrél szaimol be, néhany szinhdzi

eseményrd, valamint négy, Pilinszky érdekl6désétol tavol
esé konyvijdonsdgrol: két mese- és egy illemtankonyv-
r6l, valamint egy humoros lektirrél. (Jelen vizsgaléddsunk
szempontjabol ugyan mellékszalnak tinik, 4m Pilinszky
érdeklédési irdnyarol, valamint tomor, plasztikus stilusa-
nak és esztétikai izlésének kialakuldsa szempontjabol ér-
tékes dokumentumok.) Valédi és minden bizonnyal
egyetemi éveinek meghatdrozé élményérél egy kisebb
esszé arulkodik, amely Irds a homokban cimmel jelent
meg 1942 decemberében, és a katolikus Mauriac regé-
nyeit elemzi. Az 1940-es évek els6 felének tovibbi fontos
szerz6irdl szintén interjukbol tajékozédhatunk. A legki-
emelkedébb prozairok szaméra ekkoriban, a mar emlitett
Dosztojevszkij és Mauriac mellett, André Gide, Chester-
ton, Aldous Huxley és Dos Passos voltak, valamint arrdl
is tudhatunk, hogy irodalmi tdjékozddasahoz Szerb Antal
és Babits irodalomtorténeteit is forgatta. Arulkodé, hogy
egyetemi tdrgyai koziil egyetlen irodalmi szemindrium
sem keltette fel érdekl6dését — arrdl tudunk csupédn, hogy
anyai osztonzésre doktori fokozat megszerzését tizi ki
célul, amelynek téméjaul Péterfy Jené munkdasségat vé-
lasztja. Irodalmi kapcsolatairél csupan szérvanyos infor-
madcidink vannak, féként folyodiratok szerkesztéségeibol
ismert néhdny, néla idésebb szerzét: Thurzé Gabor mel-
lett Orley Istvant, aki a Magyar Csillag egyik szerkesztdje
és a Magyar Radi6 irodalmi osztalydnak lektora volt, va-
lamint a pusztin két szdmot megélt Eziistkor szerkeszt6i
koziil Rénay Gyorgyot és Sétér Istvant — egyszer-egyszer
publikdlt ugyan az Ave Maria, a Napkelet, az Uj Idok és
a Didrium cimi lapokban is, 4m ezek kérilményeirél
semmiféle dokumentum nem maradt fenn, csak feltéte-
lezhetjiik, hogy a versek elhelyezésében f6ként Thurzé
segitette a ndla kilenc évvel fiatalabb koltot.

Pilinszky egyetemi évei alatt is leginkdbb egykori pia-
rista didktdrsaival tartotta a kapcsolatot. Egyik osztaly-
tarsanak, Takacs Vilmosnak a visszaemlékezésébdl tudha-
tunk arrol, hogy egy alkalommal ismeretleniil felkeresték
Németh Lészl6t: ,1943 végére azonban a helyzet annyira
stlyossa valt, hogy tovabb mdr nem néztik tétlenil
a helyzet alakuldsdt: valamit tenni is szerettiink volna.

15 PILINSZKY: i. m. (2016), 68., 69.

16 Uo,, 337.

17 Piarista Oregdidk, 1937, 4. sz., Hirek rovatban: Ady-estet rendezett
a gimndzium Vrdsmarty-onképzékore. (A szereplék kozott Pilinszky
és Gervay Miklos is.) Szerepléseirél 1asd KOVACS: i. m. (2009), 72.;
TUSKES: i. m. (1996), 33.

18 1969-ben igy vallott errdl Pilinszky: , Aztin sorra jott Jozsef Attila
megismerése. Erdekes, a Jozsef Attila névidegen volt az els pillanat-
ban. Kétségtelen, hogy a nagy nyugati koltékkel val¢ érintkezéskor
kicsit egy mésfajta szépséghez szoktam hozza, bar érdekes, akkoriban
is egy kicsit barokknak és nyakatekertnek éreztem [...] példaul
a Baudelaire-forditdsokat. Na most, Jézsef Attila minden bonyo-
lultsaga mellett is egy j »mezitelenségi fok« volt. Ezt, érdekes, én

Tolsztojndl éreztem rettenetesen, mikor elolvastam a Feltdmaddst.”
PILINSZKY: i.m. (2016), 69. Lisd még HAFNER Zoltan: Pilinszky
Jozsef Attila-élménye = Véges végtelen. Isten-élmény és Isten-hidny a XX.
szdzadi magyar koltészetben. Szerk. FINTA Gabor, SIPOS Lajos., Bp.,
Akadémiai, 2006, 175-182.

19 Megismerkedésiikrél THURZO Gabor: Pilinszky és Kurtdg = Elet és
Irodalom, 1977, 43. sz., 12.; US: Naplé helyett. Szerk. KESZTHELYI
Rezsé, Bp., Magvetd, 1984, 690-694. Lasd még RUBIN Szilard:
Zsebtiikor. Vilogatott irdsok. Szerk. KERESZTESI Jézsef, Bp., Magveto,
2013,229-230. Pilinszky utébb Thurzénak ajénlotta a Harbach 1944
cimd versét, 6 pedig Pilinszkynek A fehér kanca cimt novelldjat.

20 V5, PILINSZKY: i. m. (2016), 71.
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Ennek a tenni akardsnak a jegyében sziiletett meg az az
otlet, hogy felkeressitk Németh LészIét. Nem is annyira
mint mindannyiunk éltal nagyra tartott ir6t és gondolko-
dét, mint inkdbb bolcs és mérsékelten ellenzéki politi-
kust, akitdl tdjékoztatdst reméltiink, irinymutatast a ztir-
zavarban. Kezdeményezésiink nem kis jelent6ségti 1épés
volt, hiszen Németh Laszl6 bizonyos fokig egy masik
oldalt képviselt. Mi katolikusok voltunk, 6 protestins, az
irodalmi életben akkor dulé népi-urbdnus haboriban
6 anépi oldalon 4llt, noha eurdpaisdgaval fejjel kimagaslott
a tobbiek kozil. A mi ir6 bardtainkat: Thurzoét, Ronayt,
Toldalagit, Pilinszkyvel egyiitt az »urbanus« jelzével
illették, szinte bélyegezték. Németh Laszl6 6rommel fo-
gadta jelentkezésiinket. A csalétek kétségteleniil Pilinszky

volt, akinek verseit & is ismerte és értékelte. A taldlkozora
1944. marcius 12-én, vasdrnap délutan keriilt sor. Négyen
kerestiik fel rozsadombi otthondban: Pilinszky, Rékey,
Morlin Ervin — nagyon miivelt osztalytarsam, aki késébb,
az ostrom zivataraban elpusztult — és jomagam. A litoga-
tast korilbelil egy Orai idétartamra terveztiik. E helyett
délutdn 6 6ratdl este 10-ig tartott, és Németh volt az, aki
annyira belemelegedett a beszélgetésbe, hogy nem ha-
gyott tévozni. Beszéltiink irodalomrol, a népi-urbénus
vitdr6l — amit 6 is értelmetlennek tartott — egy kicsit vi-
tatkoztunk is, amikor a szerzetesi intézményt birdlta, de
a f6 téma az orszag sorsa és jovoje volt.”?! A taldlkozds
azért is emlitésre méltd, mert kés6bb Németh Liszld
atyai j6 barétja lesz Pilinszkynek, kapcsolatuk jol doku-

21 KOVACS: i. m. (2009), 76. A mésik osztlytars, Rékey Tibor vissza-
emlékezése: uo., 68.

43

TANULMANYOK



44

TANULMANYOK

HAFNER ZOLTAN

mentalt, dm ezt az elsé taldlkozasukat nem emlitik a szak-
irodalmi anyagok.

Pilinszky egyetemistaként 1943 decemberében pub-
likal utoljara: 1944 méjusaban megkapja egyetemi vég-
bizonyitvanyat, nyaron Péterfyrdl irand¢6 disszertaciojat
késziti, majd oktéberben megkapja katonai behivojit.
Hiéborus tapasztalatairdl tobbszor beszdmolt, néhény tor-
ténetet joval késébb meg is irt tdrcanovelldkban — a jelen
vizsgaloddsunk szempontjabol azonban katondskodasa-
nak az az epizddja érdekes, amikor csapatit a nyugati
hatdr felé vezénylik. Gy6rott dllomdsoznak, amikor egy
antikvariumban kényveket vasarol a hosszunak igérkez6
utra: , Teletomtem a hétizsadkomat konyvekkel - és a kony-
vek kezdtek anakronisztikussé valni. Sorra dobtam ki 6ket
a vagonbol; emlékszem, Romain Rolland Danton-dra-
madja volt az els, amit kihajitottam, mert nem lehetett
vele mit kezdeni. Nem volt érvényes.” , A népirtds kell6s
kézepén Bovaryné, a Buddenbrookok, Thibault-k nyomtak
hatizsdkomat. Sorra dobaltam ki 6ket, mert izetlenné, ér-
telmetlenné valtak, mig kezembe kerilt a legalul meg-
haz6dé Biblia.” ,\Végiil egy maradst, az Evangélium maradt
velem, de az ugy maradt velem, mint egy kutya.”?? A torté-
netet akdr szimbolikusnak is vehetjiik, és Pilinszky késGbbi
koltészetének, ,evangéliumi esztétikdjinak” a gyokereit
ebben az élményben kereshetjiik.

1945 novemberében tér haza Németorszagbdl, dm ek-
korra — korabban emlitettiik — csalddja lakdsa megsemmi-
siilt, és néhdny honappal ezt kévetSen (részben Varkonyi
Zoltannak koszonhetben, akit az ostrom idején révid
ideiga csaldd bujtatott) a Molndr utca 17. szdmu haz egyik
harmadik emeleti lakdsat utaljék ki a szamukra. A lakds-
ban kordbban egy csendér alezredes élt a csalddjdval, és
veliik egytitt menekiilt el nem sokkal korébban kiilf6ldre.
A lakdsban mindent hatrahagytak, igy a konyveket is.
Ezek szamarol, osszetételérdl nincs informdacidnk, és ma
mér az sem kiderithet6, hogy melyek lehetnek kéziilitk
azok, amelyek Pilinszky megmaradt konyvtarét képezik;
szdmuk azonban nem lehet jelentés. A megmaradt és az
eladott konyveknek ugyanis csak kis hdnyada, mintegy
nyolcvan példdny tartozik az 1945 elétti kiaddsok kozé,
szerz8ik jellemz6en magyar és német klasszikusok.

Pilinszky hazatérve katonai szolgdlatabol, csekély anyagi
lehetéségei szerint antikvariumokbol vésdrol konyveket,
amelyben nemigen taldlhat6 szisztematikus megfontolt-
ség: nincsenek sszkiaddsok, bibliofil killonlegességek,
ésameghatarozo irodalomtorténeti mivek eloszlasa sem
mutat reprezentativ szindékot. Irodalmi tdjékozddasiban

ekkoriban az jatszik dontd szerepet, hogy 1946-t6l be-
kapcsolodik az irodalmi életbe, megjelenik elsé verses-
kétete (Trapéz és korldt, 1946), megismerkedik kortars
szerzOkkel, koztiik is elsésorban nemzedéktérsaival, és
egy évig részt vesz az 1946-ban indul6 Ujhold szerkeszté-
sében. A haborut koveté koalicids idészakbol (1949-ig)
huszonegy dedikalt kotet maradt fenn, jellemzéen sajat
korosztalyanak kolt6ité] (Barany Tamads, Dardzs Endre,
Csorba Gydz6, Janosy Istvén, Lator Laszlé, Major Otto,
Réba Gyorgy, Rékos Sandor, Szabé Magda, Vidor Mik-
16s), mig a prézairé nemzedéket mindéssze hdrman kép-
viselik: Karinthy Ferenc, Lengyel Baldzs és Mandy Ivan.
(Az el6bbi listabol feltéinden hidnyzik Nemes Nagy Agnes
neve, akinek szintén 1946-ban jelent meg els6 kotete,
Kettds vildgban cimmel, és minden bizonnyal dedikalta
azt Pilinszky szdmdra.) A néla id8sebb generdcié tagjai
koziil csak néhany névvel talalkozhatunk: Rénay Gyorgy,
Toldalagi Pél, Vas Istvan, valamint Németh Lészl6 és Sik
Séndor, a piarista rend tartomédnyf6énoke s egyben a Vigilia
t6szerkesztéje ajandékozott dedikélt kotetet Pilinszky
szamdra. Ekkoriban a Vigilia mellett a Magyarok és a Vilasz
rendszeres szerzdje, igy az ezen lapokban megjelent
szerzdk egy részét is ismerhette (péld4ul Illyés Gyulit,
Kardos Laszlot, Keszi Imrét, Kéry Laszlot, Komlos Ala-
dért, Cs. Szab6 Laszlot, akik kés6bb szintén dedikaltak
koteteiket Pilinszkynek), és kiilondsen a Sarkdzi Mérta
koré csoportosuld értelmiségi tarsasagot.

A kommunista hatalométvétel Pilinszky koltéi karrier-
jétis megpecsételi: 1949-ben mdr csak a katolikus Vigilid-
ban publikilhat, 1950-ben még egyetlenegyszer, szintén
ugyanitt, majd 1956 nyardig sehol sem. Csupdn a Szép-
irodalmi Kiad¢6 alkalmazza kiils6 korrektorként — a hely-
zetet jol jellemzi Domokos Matyds visszaemlékezése:
»Ameglehetésen nehéz koriilmények kozott é16 kolt ek-
koriban a Szépirodalmi Kényvkiadé kiilsé korrektora-
ként kereste valéban nagyon sovany kenyerét; a Csihajda
vagy A forradalom katondja szévegeinek a nyomdahibait
javitgatva, »véresre olvasva« a szemeit, mikézben a szézad
eurdpailirdjénak egyik kiemelked6 darabjét, az Apokrifot
irta..”? Pilinszky igy emlékezett vissza ezekre az évekre:
ykénytelen voltam elolvasni bizonyos muveket, amiket
soha kiilonben nem olvastam volna el. Olyan miiveket
példdul, amik kotelezd olvasményok voltak az iskoldban:
akkoriban én elolvastam Ibsent, Maeterlincket, amit
akarsz, de nem a kotelez6 olvasményokat. Azt nem. Most
sorra végigolvastam E6tvost, haromszor. Egyik reveldci-
ém volt, hogy Eétvosnek a Magyarorszdg 1514-ben cimi

22 A harom idézet PILINSZKY: i. m. (2016), 264., 195. Pilinszky a fel-
sorolt konyvek kozott egy Karinthy-kotetet is emlit még, cim nélkiil.
23 Senkifdldjén. In memoriam Pilinszky Jidnos. Szerk. HAFNER Zoltan,
Bp., Nap, 2000, 49. A korszak bornirtsigéra jellemzd, hogy a kom-

munista Madarész Emil proletir matrézt dicséité verses elbeszélését
Pilinszky korrekturdzta, a felelés szerkeszt6je Juhdsz Ferenc volt, és
akonyvet Kass Janos illusztralta. A mdsik emlitett mii szerzéje a szin-
tén kommunista, munkdsmozgalmi multtal rendelkezd Sziidi Gyorgy.
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regénye igen kittiné, és E6tvos milyen nagyszerd szellem.
A mdsik nagy reveldciém, amit azért tudtam, de nem iga-
zan, Arany Janos volt. Azt hiszem, négyszer olvastam végig
lirajat, prozajat, eposzait. En gondoztam mindig a klasszi-
kusokat. Abban az idében, ami Magyar Klasszikusok
cimen megjelent, azt mindig én... Dobbenetes élményem,
hogy ez egy 6rids volt.” ,Hires korrektorra valtam, és f6-
ként verses miiveket kiildtek hozzdm, ami még kénnyebb
volt, mert a ritmusellendrzést jobban szerettem, mint
aregényeket korrigalni, viszont 6k ugy tekintették, hogy
ez egy nehezebb anyag, és dupla honorariumot adtak.
Egészen jol kerestem, csak az volt a bokkend, hogy semmit
se utasithattam vissza. Ha egyszer kiildtek, azt meg kellett
csindlni. Volt ugy, hogy harom napon keresztil anélkiil,
hogy lefekiidtem volna, még enni is gy ettem, hogy koz-
ben korrigéltam...”* A korrektori négy évébdl még egy
fontos olvasmanyélményrél emlékezik meg: ,Ebben a mi-
ndségemben rengeteg kotelezd olvasmdnyt korrigaltam,
amit gimndziumban kihagytam. Egyike volt ezeknek pél-
daul Homérosz Ilidsza. Mint korrektor én ezt négyszer
olvastam végig huszonnégy 6rdn beliil. Hexameterekben
aludtam is. Ezen kiviil egy mésik abszolat donté élmé-
nyem: itt lattam azt, hogy az irodalomban tényleg az
afajta fejlédés, ami hat nyilvanvalé, hogy mondjuk, a ter-
mészettudomdnyokban megvan, nem Iétezik. Egyet mon-
danék, ma sem tudom a titkét: irt6 figyeltem akkor, hogy
Homérosz példaul bedob egy hasonlatot, és az az egész
kolteményen 4t huzddik. Széval nem fixalodik egy képre.
Na most, hogy hogy csindlja ezt, ma sem tudom. Ehhez
képest még ma is barbdrok vagyunk.”2s

Mindenekel6tt tehat klasszikus szerz8k muveit kapja
meg ellenérzésre, 4m a fennmaradt és az eladott konyvek
listajdbol nemigen derithetd ki, mely kotetekrél lehet sz
konkrétan — mindéssze egy kitetben szerepel a neve sajtd
ald rendez8ként: Moéricz Zsigmond Kerek Ferkd cimt re-
gényének negyedik kiadasdban (1955), amelynek uté-
szavat a jeles irodalomtorténész, Vargha Kalmadn irta, aki
egyebek mellett az Ujholdnak és a Vigilidnak is a szerzdje
volt — téle 1952-bél és az 1960-as évekbdl is taldlhatunk
dedikalt kiadvényokat (féleg kiilonlenyomatokat) a kdltd
konyvtérdban. Egy levélbeli utaldsnak készonhetéen
egyetlen kotet cimét ismerjitk bizonyosan azok kozil,
amelyeket korrekturdzott, ez pedig a Déryné napldja.2s

Pilinszky egzisztencialis gondjainak enyhiilését hozza,
amikor 1956-ban az akkor épp 1j munkatarsakkal kiegé-
sziild Magvet6 Kiadonal kap lektori dllast. Az alig egyéves
iddszakbol tizenhdrom olyan kotetrsl tudunk (valameny-
nyi verses mii), amelyet felel6s szerkesztéként jegyez — ké-

ziiliik hétnek €16 kortars a szerz8je (Csuka Zoltdn, Hajnal
Gébor, Karolyi Amy, Keszthelyi Zoltén, Reményi Béla,
Kopanyi Zsolt, Wedres Sandor), am kéziiliik csupén
Kérolyi Amy dedikalta a Holdistennd (1957) cimt ver-
seskotetét , kedves lektora” szdmdra. Az 1950-es évekbdl
huszonhét dedikalt konyv maradt fenn, 4m a szerz6i név-
sor kevés 1j ismeretségrol tantiskodik, tobbségiik (akér-
csak Pilinszky) az 50-es évek els felében szintén publika-
ciés problémakkal kiiszkodott. A nemzedéktarsak kozott
megtaldlhat6 Dardzs Endre, Demény Ott6, Birkds Endre,
Juhdsz Ferenc, Kalnoky Laszl6, Lengyel Balazs, Mészoly
Mikl6s, Nemes Nagy Agnes, Réikos Sandor és Weores
Séndor, az idésebb generdciobol pedig Basch Loérant,
ErdélyiJozsef, Komlos Aladér, Németh Laszl6 és Sik San-
dor egy-egy muvel.

Miutan a Magvet6 Kiad6 irodalmi vezetéje, Bodndr
Gyorgy 1957 oktéberében tdvozik posztjardl, és attol kell
tartani, hogy a kiadéban és a kiadasi lehet8ségek terén
Ujabb szigoritdsok kovetkeznek, Pilinszky felmondja lek-
tori alldsét. Részben Bodndr Gyorgy segitségével és az
Allami Egyhaziigyi Hivatal jovéihagyésaval az Uj Ember
katolikus hetilapndl helyezkedhet el - 1957 novemberé-
t6l halaldig lesz az id6vel mar kilencvenezer példanyban
megjelend tjsdg belsé munkatarsa és rendszeres szerzdje.

Ujs4girdi paly4ja nehézkesen indul, a munkatérsak bi-
zalmatlanul fogadjék a felsébb utasitdsra hozzédjuk kerilt
és gyakorlatias tigyekben jaratlan kolt6t. Ennek megfele-
16en kezdetben csak jelentéktelen munkékat biznak ra,
példaul az Gj lapszamok postézasit, vagy épp akonyvtarba
érkezé Gj példanyokrol kell néhany soros ismertetéket
irnia, amelyekbdl mara semmi nem maradt fenn. Tébb
mint fé] év maltan kapja csak az elsé megbizdsait, proba-
képp: jellemzGen szignilatlan, rovid filmismertetdket ir,
vagy vidéki egyhazi eseményekr6l tuddsit. Két év s eltelik,
amikor kezdetben szérvanyosan, majd egyre gyakrabban
megjelennek konyvek kapcsdn is alkalmi irdsai. Az 1960-as
évek termésében mintegy negyven-negyvenét olyan pub-
likdcio talalhatd, amelyek regényadaptdciok, évforduldk
vagy Gjonnan megjelent miivek kapcsan sziilettek. fr Zola,
Dosztojevszkij, Tolsztoj miivei megfilmesitésének prob-
lémairol, Alain Robbe-Grillet irodalmi forgatokonyvérdl,
Max Frisch, Peter Weiss dramdinak hangjatékvéltozata-
r6l, évfordulék kapcsan Villonrdl, Babitsrdl, Tolsztojrol,
Alfred Doblinrél — valamint a lap profiljahoz illden kato-
likus kortars szerzék (Sik Sandor, Rénay Gyérgy, Csanad
Béla, Kunszery Gyula, Jan Dobraczynski, Pierre Emma-
nuel) Gjonnan megjelent kéteteirdl. Az évtized cikkei
azonban azt is jol titkrozik, hogy mindekdzben Pilinszky

24 Akétidézet PILINSZKY: i. m. (2016), 148., 147.
25 o, 223-224.
26 Déryné napléja. Szerk. REZ Pal, Bp., Szépirodalmi, 1952; v6. Levelek

Pilinszkynek. Szerk. HAFNER Zoltén, Uj Forras, Tatabanya, 2012,
26. A sors irénidja, hogy késdbb Maar Gyula Déryné, hol van? (1975)
cimd filmjének Pilinszky volt a konzulténsa.
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egyre szabadabban vélaszthat az 6t koltéként is szorosan
foglalkoztaté mivek kozil — sajét alkotoi ttkeresése kap-
csdn megjelennek a kortdrs drimaszerzék (mindenekel6tt
Beckett, majd lonesco, Diirrenmatt), a francia egziszten-
cializmus képviseldi (Camus, Simone de Beauvoir, Sartre),
és ir André Gide-rél, Heinrich Bollrdl, William Faulkner-
16l is. Mindenekel6tt a XX. szdzadi vildgirodalomban
keres tdjékozdddsi pontokat ahhoz, hogy sajét koltési vél-
sdgdn tdl tudjon 1épni — ehhez pedig a legjobbkor jon,
hogy a 60-as évek elejétdl egyre novekszik irdnta a kiilfoldi
érdekl6dés, és ezzel nyugat-eurdpai utazisi lehetségek
nyilnak szdmadra, és igy olyan mtveket is beszerezhet,
amelyek Magyarorszdgon hozzéférhetetlenek.

Koltdi szemléletének alakuldsira Simone Weil miivei
gyakorolnak radikalis hatast — az els¢ taldlkozasra igy em-
lékezik Pilinszky: ,Teljesen véletleniil 1963-ban el8szor
eljutottam Périzsba, ott egy kirakatban lattam egy konyvet,
Simone Weil konyvét. En rossz tanulé voltam nemcsak
latinb6l, hanem francidbdl is, de hat valami emlékeim vol-
tak azért a francia nyelvrél. Megvdsdroltam egy kotetét,
hazavittem, és két év muilva, pontosan tudom, 196S. jalius
12-én egy kis szotarral nekiiiltem, hogy megfejtsem, ugy
éreztem, hogy ez most szdmomra életbevagdan fontos.
— Igyjutottam hozz4 ehhez a Simone Weil-kotethez, mely
az Gjabb kori, legutolso tiz évemnek egyik legd6nt6bb él-
ménye volt. Ez a vilig egyik leg-legcsodédsabb szerzéje.””
E meghatirozé élmény hatdsit tobben is vizsgaltak,
Pilinszky Weil-forditasai kiilon kotetben is megjelentek,
és szerencsére (egy kivételével) a kolté konyvtdrdban is
fennmaradtak az 4ltala forgatott kotetek. A hagyatéki pél-
ddnyok azért is kiemelkedé jelentSségtiek, mert Pilinszky
(ellentétben péld4ul Flaubert-rel) nem ,ceruzéval a kezé-
ben” olvasott, vagyis nem taldlhatok alahdzésok, széljegy-
zetek, sem egyéb szoveghely-megjel6lések a konyveiben.
(Nem is igen lehetett sziiksége rd, mivel Babitshoz hason-
16an, kival6 memoridja volt, és rendszerint irdsaiban is
fejbél, szabadon idéz sorokat.) Az elséként olvasott Weil-
kotetek azonban kivételt jelentenek — e helyiitt csupan
roviden hivatkozhatunk e jegyzetek jellegére és hatterére:
»Leggyakrabban szavak-szokapcsolatok szdtdrazasa, fordi-
tasa kap helyet az oldalakon, amelyek részben alatamaszt-
jék Pilinszky elhivatott, energidt nem kimélé magatarta-
sat. Ahogy 6 maga is visszaemlékszik erre: »nekidlltam
és egy kis Eckhart-szotarral - ma mdr tudom, hogy ez haj-
meresztd véllalkozas volt — napi tizennégy orai kiizdelem
dran megfejtettem az els6 konyvét, igyhogy tulajdonkép-
pen nem francidul, hanem a Simone Weil nyelvét tanultam
meg.«<” E bejegyzések (Szmeské Gabor megfigyelései

szerint, amelyek egyben tovabbi kutatdsi lehetSséget is
kinalnak) ,elénk tarhatjék a kélté hétkoznapi olvasasi
gyakorlatat, sz6vegismeretének mélységét, vagy azokat
a helyzeteket, amelyek figyelmét egyes szovegekre ira-
nyithattik.”2®

A gyakori kiilfoldi utazdsok (Bécs, Périzs, Briisszel,
London, Réma, Svéjc, Lengyelorszag, Jugoszlavia) rend-
szerint hivatalos meghivasokat jelentenek kiilonboz6 kol-
t6i fesztivélokra, forditékkal val taldlkozdsra, amelyek
soran egyre inkabb rél4tdsa lesz Pilinszkynek a nemzet-
kozi irodalmi folyamatokra, irodalomelméleti irinyzatokra,
és szamos nemzetkozi kapcsolatra is szert tesz, killonésen
az emigréns, illetve hataron tali (vajdasagi) szerzék koré-
ben. Ezt a kitigul6 horizontot a konyvtdri dllomany is jol
dokumentalja. Az idegen (f8ként francia és német) nyelviti
részleg a 60-as években jelent6sen kibéviil, nemcsak Weil
miveivel és az ezekrdl sz616 szakirodalommal, hanem
kortars szerzdk (féként drama- és prézairdk) koteteivel
(rendszerint altala kért miiveket kiildenek neki), valamint
kulfoldon megjelent magyar nyelv(i szépirodalommal.
Mindekézben Pilinszky hazai népszertisége is latvanyo-
san novekszik, és e kétiranyu folyamat a dedikalt kotetek
megugro szamaban is j6l megmutatkozik: ebben az évti-
zedben ugyanis mar nemcsak nemzedékének tagjaitol és
néhdny nala id6sebb palyatarstol kap tiszteletpéldanyo-
kat, hanem fiatalabb, palyakezdd kolt6ktd], valamint ha-
taron tuli szerz6ktdl is. A mar korabban emlitett névsor
kiegésziil példaul Bardosi Németh Janos, Illyés Gyula,
Illés Endre, Kassak Lajos, Keresztury Dezs6, Mdtyds
Ferenc, Laszlé Gyula nevével, a fiatal kolt6ket pedig olya-
nok képviselik, mint Agh Istvén, Kalasz Marton, Kerényi
Grécia, Keszthelyi Rezs6, Makay Ida, Mezei Andris,
Solymos Ida, Orban Ottd, Parancs Janos, Székely Magda,
Tandori Dezs6, Tornai Jézsef, Toth Balint, Téth Judit.
A 60-as évek elsé felétdl a vajdasagi Uj Symposion, vala-
mint a Parizsi Magyar Mahely fiatal szerzdi is rendszere-
sen eljuttatjik kiadvanyaikat a kolt6 szamdra.

Pilinszky az 1970-es években kulfoldi atjai sordn to-
vabbra is Parizsban tolti a legtobb idét (évente akar tobb
hénapot), valamint jelentds nemzetkozi fesztivalok meg-
hivottja, és a mér kordbban emlitett helyszinek mellett
eljut Stockholmba, Miinchenbe, Rotterdamba és a tenge-
renttlra (Torontd, New York, Boston). Pilinszky nemzet-
koziismertsége egyenletesen novekszik, és (valészintleg
ennek kdszdnhetéen is) enyhiil a hazai irodalompolitikai
megitélése: megkésve, kozel 6tvenévesen megkapja
aJozsef Attila-dfjat (1974-ben Aczél Gydrgy mér neki is
kiild az vj konyvébél), a megszaporodé kritikédk egyér-

27 PILINSZKY: i. m. (2016), 224.

28 SZMESKO Gébor: Pilinszky Weil-kinyvei = tiszatdjonline.hu, 2021.
november 24.
https://tiszatajonline.hu/irodalom/pilinszky-weil-konyvei/
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telmtien elismerdk, nem tartalmaznak ideolégiai kifoga-
sokat, s még ha elvétve is, de kap meghivésokat hazai
kozonségtaldlkozokra, felolvasdsokra.

Publicisztikdja a korédbbi évtizedhez képest ritkul, és
elenyészé mar azon cikkek szdma, amikor konkrét szer-
2616l vagy konyvrdl ir: évfordulok kapcsin Petéfirdl,
Radnoétirdl, valamint kiilonbozé alkalmak, felkérések
kapcsdn az éltala nagyra tartott, dm kevésbé méltatott
Toldalagi Pélrol, az észt Debora Vaarandi verseirdl, és nem-
egyszer vallalkozik fiatal kolt6k bemutatdsdra: Takacs
Zsuzsa, Kerényi Grécia, Nédasdi Eva, Kemenczky Judit
verseihez ir példdul el6szot, ajanlast. A 60-as évekhez ké-
pest kevesebb 4j olvasmanyélmény éri, amelyben szerepet
jétszhat, hogy koltéi életmiive néhdny év alatt megdup-
lazodik, emellett négy rovidebb szindarabot, egy proza-
kotetet (Beszélgetések Sheryl Suttonnal) is ir, valamint
regénytervén dolgozik. Az évtized publicisztikai irdsai
rovid, olykor napldszert esszékké alakulnak, 4m ezekbdl
is kovetkeztethetiink fontosabb olvasményaira: gyakrab-
ban utal antik gorog szerzékre (Homérosz, Platén, Szo-
phoklész), kevesebb szépirodalmi miire hivatkozik (Her-
mann Hesse Der Steppenwolf vagy Beckett Molloy cimt
regénye novumnak szamit, és Sylvia Plath, Proust neve is
felbukkan néhany alkalommal), viszont gyakrabban emlit
naplékat, memodrokat, levelezéskoteteket (Gabriel Marcel,
Mauriac, Kafka, Gombrowicz, Ionesco, Cioran, Viktor E.
Frankl - és Galsai Pongréc). A korszak legkivalébb koltéi
kozott forog, koziilikk tobben forditjak verseit, és tervezi,
hogy viszonzasképp Ted Hughes-t6l, Tomas Transtromer-
t6l és Lorand Gaspartdl 6 is lefordit egy kisebb kotetnyi
verset. (Emellett még egy ilyen jellegti kisérletérd] tu-
dunk, parizsi timogatdjanak, Gabriel Marcelnek A ddrda
cimt drdméjat iilteti 4t magyarra, ez azonban elveszett.)

Az 1970-es években a konyvtargyarapodds hasonlo-
képp alakul, mint a 60-asokban: kevés a visdrolt, 4m annal
nagyobb a kiilfoldrél ajandékként kért és kapott, illetve
a hazai szerz6k altal dedikalt kotetek szima. (E tekintet-
ben hasonlé a helyzet, mint Szab6 Lérinc konyvtéra ese-
tében.??) Az egyre hosszabb idészakokat kiilf6ldén t5ltd
Pilinszky itthoni irodalmi kapcsolatai némileg meglazul-
nak, de régi ismerdsei, baratai tovébbra is eljuttatjik

hozz4 Gjonnan megjelent miveiket (példéul lllyés Gyula,
Vas Istvan, Nemes Nagy Agnes, Németh Laszl6, Ronay
Gyorgy — furcsaméd egyediil Mandy Ivantol nincsenek
tjabb kotetek). Mellettiik felbukkannak olyan, szintén rég-
rélismert, barati emlékeket 8rz6 kortarsak, mint Orkény
Istvan, Nagy Laszl6, Szécsi Margit, Lakatos Istvdn, Palotai
Erzsi, Somly6 Gyorgy, valamint Kondor Béla, Cziginy
Gyorgy és Jelenits Istvan. A fiatal nemzedék tagjai koziil
ezuttal is a kolt6k vannak tulnyomo tébbségben. Csupan
az Gjonnan jelentkezdk nevét emlitve: Albert Zsuzsa,
Bella Istvan, Takics Zsuzsa, Nadasdi Eva, Thinsz Géza,
Kapusi Imre, Keszei Istvan, Labancz Gyula, Méndy
Stefdnia, N6gradi Gabor, Szepesi Attila, Vaderna Jozsef,
Szollési Zoltdn, Vasadi Péter. A palyakezdd prézairdkat
Acs Margit, Hajnéczy Péter, Nadas Péter, Palyi Andras,
valamint az els6 kotetével negyvenhat évesen jelentkezé
Kertész Imre képviseli. (Kertész mindéssze nyolc évvel
fiatalabb Pilinszkynél.) Az emigraci6 szerz8ikére szintén
béviil, immar a Németorszdgban, Egyesiilt Allamokban,
Kanadéban és Ausztralidban él6 magyar szerzdk is jelent-
keznek nala, péld4dul Béky-Haldsz Ivan, Kerecsendi Kiss
Marton, Major-Zala Lajos, Ttz Tamds vagy Botond Istvan.

Pilinszky a megndvekedd népszertiséget és a korulotte
kialakuld kultuszt nehezen viseli, emellett maganéleti
vélsagok is gyotrik, révidebb idékre ugyan, de tobbszor
korhdzba keriil — ha teheti, inkdbb vidéken, Velemben
(Torécsik Mariék mellett) vagy Székesfehérvéron (Kovacs
DPéterék kozelében) tartézkodik. Nem tudjuk, ez az élet-
formavaltds vagy épp a vissza-visszatéré anyagi gondok
mennyire jatszottak szerepet abban, hogy 1979 folyamén
ugy dont, a konyvtdra egy részét felszamolja. Az okok
kozott taldn az is szerepet jatszhatott, hogy Pilinszky ekko-
riban mér hézassdgat fontolgatja aj szerelmével, a néla har-
minchat évvel fiatalabb francia linnyal, Ingrid Ficheux-
vel, akirél gondoskodni szeretett volna. (Az eredetileg
1979 kardcsonydra tervezett szertartdsra végil 1980.
junius 22-én kertilt sor, Budapesten; adminisztrativ aka-
dalyok miatt csak egyhazi hazassagot kothettek.) A miivek
eladasaval egy régi baratjat, Vattay Elemért bizza meg, aki
korébban is tett kisebb-nagyobb szivességeket szimdra.*°
A fennmaradt dokumentumok alapjén a konkrét idépont

29 Lasd Buda Attila bevezetdjét. Szabé Lérinc Konyvtdra I Magyar szer-
26k miivei. FORGACS Anita adatbézist kiegészitette, szerk. BUDA
Attila, Miskolci Egyetem BTK Szabé Lérinc Kutatohely, Miskolc,
2002

30 Vattay Elemér (1931-2012) a Csepel Vas- és Fémmtivek muszaki
fényképészeként elektronmikroszkdpos fényképek készitésével fog-
lalkozott; mivel munkahelye a belvdrosban volt, Pilinszky gyakran
meglatogatta, és a kiilf6ldi utjain sajat maga altal készitett fotoit
Vattayval hivatta eld, s készittetett bel6liik killonb6zé méretili nagyi-
tdsokat is. Pilinszky szobajaban kint volt Vattay egyik fotéja (Fiesole,
1963) - l4sd Pilinszky fényképei. Szerk. HAFNER Zoltan, Bp., Pesti

Szalon, 1995, XXVII. - egy ttszéli keresztrol késziilt fényképéhez
pedig Igen, a lomb (1971) cimmel irt verset. 1979 mrciusiban a k&ltd
nyitotta meg bardtja kidllitdsét Sarvéron. Lisd DEVENYI Ivén:
A ,hites fotogrdfus” gydjteménye = Migyijts, 1973, 2. sz., 12-14.;
GERGELY Agnes: Oklahoma eziistje. Portrék. Bp., Eurdpa, 2015,
84-87.; Vattay Elemér. Fotdk és képzdmiivészeti gydijtemény. Kidllitdsi
katalégus. Szerk. Csaplar Ferenc, Bp., PIM, Kassak Muzeum, 1993.
Vattay Pilinszky mellett barati kapcsolatban 4llt Kassak Lajossal,
Toldalagi Pillal, Ferenczy Bénivel, Bilint Endrével, Kondor Bélaval,
valamint Latinovits Zoltdnnal és Ruttkai Evaval is. Jelentds képzé-
miivészeti gylijteménnyel rendelkezett.
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nem megéllapithatd, a kolté ez évi programjainak figye-
lembevételével valészintleg valamikor mdjus—jinius
folyamaén keriilt sor a kdnyvallomény eladéséra.
Ahagyaték Ms 5945/16 jelzetszdma alatt egy hétolda-
las gépelt lista indigdés madsolata taldlhatd, amelynek
mindegyik lapjan ott a pecsét: ,Allami Konyvterjeszté
Villalat / 70. sz. Antikvarium / 1061 Bp. Népkoztdrsasig
utja 2. / Telefon: 315 — 1327, A 437 sornyi tételleirds
mintegy 420 darab konyvet és valamivel tobb mint két-
szaz folydiratcimet rogzit, rendezetlen sorrendben, és
a vételdrat is feltiinteti: 35 135 Ft (amelynek mai vasarls-
értéke 2 055 397 Ft3!). A tételcimek rendkiviil toredéke-
sek: csupdn a szerz$ nevét és a cim kezd§ szavit jelzik,
illetve eléfordul, hogy csak a cim els6 két szavat vagy épp
a kiadvany sorozatcimét (Mtivészeti Kényvtdr, Magyar
klasszikusok, Insel Biicherei, Rowolt Monographien stb.)
emlitik; a kiadé nevét vagy a kiadds évszamat sohasem —
afolyodiratok esetében pedig ennél is kevesebb informaciot
talalunk: sem az évfolyam, sem a lapszdm nem talalhato.
Mindezen hidnyossigok miatt rendkiviil korilményesen
lehet akar csak megkozelitéen is beazonositani az eladott
mivek adatait. (A késziils kataldgusban ezen bizonyta-
lansdgokat annotacidk jeldlik az adott fejezetben). A lista
attekintése sordn nemigen taldlhatjuk nyomat meghatéro-
zott szempontu eldzetes szelektaldsnak. Annyi azonban
elséként is felttinik, hogy Pilinszky tigyelt arra, hogy de-
dikélt kotetek ne keriiljenek antikvariumi forgalomba
(meglehet, ezeket — vagy ezek egy részét — kiilon is tarolta
konyvespolcain). A kényveknek koriilbeliil a hdromne-
gyede francia és német nyelvii, a 60-as években megjelent
irodalomelméleti, kortars szépirodalmi és teoldgiai munka,
amelyek még igy is talsulyban maradtak konyvtiraban.
Kiildn csoportosithaték a kiilonbdzé kézikonyvek (szotar,
lexikon, nyelv- és utikdnyv; huszonét darab). Hasonlé-
képp a csupan cimként megemlitett Magyar klasszikusok
sorozat huszonot példénya — ennek szerzéi nem beazono-
sithatok, és az sem egyértelmi, hogy ezek azok a kotetek
lennének, amelyeket Pilinszky korrektarazott: azoknak
ugyanis nem volt sorozatcimiik, viszont ezzel nagyjabol
egy id6ben, az 1950-es években volt a Szépirodalmi
Konyvkiadénak egy ilyen cimi reprezentativ sorozata.

Sajat, 1972 és 1978 kozott megjelent koteteibdl tizennégy
példanyt talilunk, és akadnak olyan magyar nyelvii anto-
16gidk, amelyekben téle vagy rola sz6l6 irasokat taldlunk
(példéul 100 hires regény, Kéltok egymds kozt, Latogats-
ban, Mementd, Szimfonia, a Szép versekbdl négy kotet).
Kiilonvehet6k a pszichoanalizissel vagy a strukturaliz-
mussal foglalkoz6 szakkonyvek és néhany nagy jelentdsé-
gl XX. szdzadi teolégus (Romano Guardini, Karl Rahner,
Jacques Maritain, Gabriel Marcel, Teilhard de Chardin
stb.) munkaja. A szépirodalom tekintetében esetlege-
sebbnek tinik a valogatds, a szerz6k spektruma véltozatos
(Beckett, T. S. Eliot, Jean Genet, Gombrowicz, Thomas
Bernhard, Peter Handke, Ionesco, Kafka, Malcolm Lowry,
Mauriac). A folydiratok terén az 1947 6ta megjelend
német nyelvt kulturalis folyoirat, a Merkur szazkilenc-
venkét példinya képviseli a donté tobbséget.

Pilinszky szdmara mindennemd gytijtészenvedély ide-
gen volt, az életmddjat is puritdnsdg jellemezte, iréi ma-
kodését nem dokumentalta, még cikkeit sem 6rizgette.
Akonyveladast kovetd utolsé mésfél évében nem vasérolt
koényvet, mindossze kilenc kotet keriilt a konyvtaraba:
két antoldgia, amelyben tdle is szerepelnek versek (222
ilj magyar vers, Az id6 lovai), illetve egy, amelyben réla is
sz6 esik (Torténelmi jelen idg), valamint hat kdnyvet kapott
ajdndékba, kozilik 6t dedikaélt: kettd régi ismerdsétol
(Kerényi Grécia, Kovalovszky Mikl6s), hirom pedig fia-
tal szerz6t8l (Nagy Andras, Odze Gydrgy, Vékey Tamds)
szdrmazik. Ezek mellett még egy példanyt emlithetiink:
Takacs Imre Szertartds (1972) cimi verseskotetét, ame-
lyet Ingrid Ficheux-nek ajinlott a szerz6 1981 aprilisiban,
Pilinszky haldla el6tt masfél honappal. Ismereteink sze-
rint a koltd utolsé olvasmanya A Karamazov testvérek volt,
amelyrdl két cikket is ir az Uj Ember 1980. december 21-¢i,
és 1981. marcius 15-ei szimaba — mindkettében a szent
életd Zoszima sztarec passzusaibol vesz idézeteket és ir
hozzdjuk kommentdrt.>? A gesztust akar szimbolikusnak is
érezhetjiik, ha arra gondolunk, hogy egy Dosztojevszkij-
regény volt az els6, amelyet sajit pénzén vésdrolt, és réla
is irt legels6 esszéjében, amelyet didkkoraban az 6nkép-
z8korben felolvasott.

31 V6. DANYI Pél: Magyar pénzértékindex — drak és devizdk alapjdn
1754-t6l = Artorténet.hu, 2023. mércius 22.
https://artortenet.hu/magyar-penzertekindex-arak-es-devizak-
alapjan-1754-tol/

32 Husz évvel kordbban is megtette mér ugyanezt — akkor irja: ,,...eszembe
jutottak Szerb Antal szavai, miket 1944 tavaszdn mondott. Mar sem-
mit sem tudok olvasni, csak verseket. S egyetlen regényt, a Karama-
zovokat” PILINSZKY Janos: Ejféli parbeszéd = Uj Ember, 1961, 52.
sz., S.
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Az emberi letezes pereme —
hely, ahonnan nincs tovabb

Tar Sandor Haz a tér/(ép szelen cimu novelléjérél

»Az életmii leger6sebb, kivételesen termékeny periodusa-
nak egyik kulcsdarabja” — irja a Hdz a térkép szélén cimt no-
velldrol Tar Sandor pélydjanak kivald ismerdje, Keresztury
Tibor 2015-ben.! Az életmiiben az tigynokiigy utdni, azaz
1999 utan keletkezett koteteket (ilyen példaul A térkép
szélén, Az alku vagy a Te kovetkezel) jellemzéen gyengébb-
nek, egyenetlenebbnek tartja a recepcid, am kétségtelen,
hogy itt is akad igazi remeklés, és a 2003-ban megjelent
A térkép szélén cimi kotet tobb ilyen irdst is tartalmaz.
Taldn nem véletlen az sem, hogy husz évvel az els6 meg-
jelenés utan a Magvet6 ismét az Gjrakiadas mellett dontott,
és A mi utcdnk, valamint a Sziirke galamb utan ezt a kote-
tetis megjelentette a Magvet6 Zsebkonyvtar sorozatban.
(Nagyon iddszerti lenne a teljes életmt Gjrakiaddsa, hi-
szen az antikviriumok egy-egy ritkdn felbukkané kétetért
hatalmas 6sszegeket kérnek el, és a konyvtarakbol is fo-
lyamatosan ,kopnak el” a példényok.) Az aldbbiakban,
részben az Ujboli megjelenés apropdjan, a kotet legelsd,
egyben leghosszabb szovegét, az elsé mondatban mér
emlitett elbeszélést igyekszem megvizsgdlni részletesen,
elsésorban a korabbi novelldskotetek, a kordbban bevett,
Tar Sindorra jellemz6 prozapoétikai eljérdsok, tipikus
témdk, motivumok feldl.

Az alabbiakban targyalni kivint szoveget egyébként
nemcsak Keresztury Tibor méltatja és nevezi mar emlitett
telvezetdjében ,kdsulyos remekmiinek”, hanem példéul
Banki Evais , Tar Sandor egyik legkivalobb novelldjanak”
tituldlja.? Taldn a szoveg jelentSségét erdsiti az is, hogy
filmadaptdcio is késziilt beléle 2014-ben, Hajdu Szabolcs
rendezésében, Délibdb cimen, bar tény, hogy a film nem
aratott egyontetd sikert. Az eredetileg a Holmi 2002. 4p-
rilisi szimdban megjelent novella egy bortonbdl frissen
szabadult férfi torténetét meséli el, aki egy homalyos
megbeszélés folyomanyaként keriil egy hortobégyi liba-
telepre, hogy ott aztdn néhdny hét alatt a szokés lehetet-
lensége és az embertelen koriilmények miatt egyfajta ki-

latastalan, dllati létdllapotba siillyedjen. Az emberi létezés
peremvidékén jaro szévegnek mas dimenzidi is vannak,
Keresztury példaul ,Hortobégyi horror-sztorinak™ nevezi
az irast (amelyben valdban ott van egy biniigyi torténet,
és ezzel parhuzamosan egzisztencidlis horrortorténet is),
Kalai Sandor szerint pedig ,a Hdz a térkép szélén a sze-
génység-tematikat kombindlja a buniigyi torténet és
a melodramatikus végkifejlet kodjaival”* Mindezek mel-
lett a rendszervéltds utani id8kbe is elvezet (mint ahogy
két kivétellel a kotet valamennyi irdsa ezt teszi), s képet
ad akorrdl, amelyben sokaknak a térképrél valé lecsuszds,
a létezés margodja jutott csupdn.

A 2003-as kétet cime (ugyantigy, ahogyan példaul
A 6714-es személy vagy A mi utcdnk) is topografiai meta-
fora, hiszen els6sorban nem egy valéban létezé vidékre,
hanem a térsadalom szamkivetettjeire, a sehova nem szé-
mitd emberekre utal, akikb6l maradt szép szimmal a rend-
szervaltds utani évtizedekre is, st taldn napjainkra is, aho-
gyan a 2023-as ujrakiadds fillszovege is kérdezi: ,Megirdsa
6ta nagyot fordult a vilig — vagy mégsem?” A novella
cime a kétet cimének egyetlen széval val6 kiegészitése, és
igy szintén egy metaforikusan is értelmezhetd térbe vezet,
egy telepre, egy hdzba, amely a térkép szélén all, és oly-
annyira a vildg vége, hogy elhagyni sincs méd - olyan
hely, ahonnan nincs tovabb. Tar Sindor tipikus helyszinei
(gy4r, munkdsszélls, vonat) mellett a kordbbi kotetekben
is jelentek mér meg (elsésorban a Lasst teher lapjain) ha-
zak, sajdt kis portdk, de ezekben az otthonossagnak csak
a legritkédbb esetben volt nyoma. Befejezetlen tetSterek,
télbehagyott, vakolatlan hazak, futetlen, koszos szobdk és
mellékhelyiségek — ezekkel taldlkozik, aki ezekbe a szove-
gekbe belepillant. Az emberi méltosdg hidnya a terekben
is megjelenik, hiszen nemcsak a talzsifolt vonatokon,
afilsiiketitéen hangos gydrakban, a személyes szférét tel-
jesen felszdmolé munkdsszéllékon nincs kényelmes és
személyes helye az embereknek, hanem sajat hazukban,

1 KERESZTURY Tibor: A hét prézdja — Tar Sdndor: Héz a térkép szé-
lén = Litera, 2015. szeptember 6.
https://litera.hu/irodalom/elso-kozles/a-het-prozaja-tar-sandor-haz-
a-terkep-szelen.html

2 BANKI Eva: Banalitds és transzcendencia = Es6, 2021, 1. sz., 122—
128, 122.

3 KERESZTURY: i. m. (2015)

4 KALAI Sandor: A kiszolgdltatottsdg narrativ varidcisi = Alféld, 2004,
S.sz,92-97.,9S.
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lakdsukban sem, mert nincsenek a sz6 hagyomdnyos ér-
telmében vett, biztonségot jelentd otthonaik, maximum
a tulélésre lehetdséget ado helyiségeik. A Hdz a térkép
szélén esetében sincs ez mashogy: a libatelep, amelyre
a f6hés eleinte még egyfajta buvohelyként gondol, bele-
illik ebbe a hagyomanyba. A kézéppontba allitott sze-
replé, Mikos el6szor még nem a tanydra, hanem egy
Léng-major nevii helyre érkezik, és mar ez is rendkivil
nyomaszt6 bezart hazaival, iires kertjeivel és kihalt csend-
jével. Innen autéval viszik a libatelepre, amely még nyo-
morusigosabb allapotban van, s idével kideriil, nem mds,
mint a f6ldi pokol. ,...egy nagy mélyedésben a fik kozé
szorult tanya”, (14.)S amelyet a narrator a kdvetkezékép-
pen ir le: ,A tanya nagyon lepusztult volt, rossz kerités-
darabok fogtak koriil, hétul romos istéll6 vagy valami mds,
tészer vagy szin, kiszakadt hatfallal, az udvaron 6ridsi, her-
nyok haldjaval beszétt eperfa, alatta roppant asztal, locdk,
székek szanaszét, és romok, romok, lécek, deszkdk, falda-
rabok, ami az 4j tulajdonosnak nem kellett, azt apranként
beletaposték a f6ldbe, és mindent ellepett a vékonyan-
vastagon raszaradt libatragya.” (15-16.) A kut dohos,
a paraszthdz sotét, rendetlen, dporodott szagy, legyekkel
teli, és mindenhol a libak tolla, szaga, dlland6 zaja. Infernd-
lis képet fest errdl a teleprdl, tanyarol az elbeszéls, olyan
teret jelenit meg, ahol semmi jéra nem szdmithatunk.
Maga a f6hés a kovetkez6képpen fogalmazza ezt meg:
yezhataz ahdza térkép szélén, gondolta, lehetne rosszabb
is, gondolta, de akkor mar nagyon rossz lenne”. (14.)
A telep egyébként gyakori helyszin a magyar irodalom-
ban, tobbek kozott Kassék Lajos, Barnds Ferenc, Antal
Baldzs vagy Kiss Tibor Noé szovegeiben is fellelhetéek
az ilyen Isten hita mogotti helyek, ahogy arra Deczki
Sarolta mutat rd egy tanulmdnyban. , A k6z6s ezekben
a muvekben az, hogy a periféria a helysziniik, egy olyan
tér, mely elkiiloniil a vérosoktdl, falvaktd], ez a tér, a telep,
pedig egy szocioldgiai-pszicholdgiai dllapot, életforma
metafordjava valik” — 4llitja a tanulmdny szerzdje,® és ez
akijelentése a targyalt szoveg esetében is dll, a tér egyrészt
az dbrézolni kivént vildg és életforma metafordja, masrészt
az emberre visszahato er6, amely egy id6 utin az embert
is magdhoz hasonl6va teszi, hiszen nemcsak az ember él
a térben, hanem a tér is az emberben.

A sz6vegben nemcsak az ember dltal alkotott és lakott
terek (major, tanya, hdz, kat, udvar stb.) elviselhetetleniil
nyomasztok, hanem a mindezt magaban foglalé természeti
taj, a h6ségtdl remegd, kietlen alfoldi puszta is, amelyet az
egyik szerepld ,alattomos vidéknek” nevez. , A pusztaban
olyan az ég, ha tiszta, mint egy alacsony, kék boltozatos

mennyezet, egyaltalin nem latszik tdvolinak a messzi”
(23.) — teszi hozza az elbeszéld. Az alacsony égbolt mint-
egy buraként borul a vidékre, még nyomasztobba és ful-
lasztobba téve azt. Furcsa és ellentmondasos hely ez
a hortobagyi puszta, amely a szévegben metafizikai di-
menzidkat is kap. Végtelenségével a szabadsdg érzetét is
kelthetné, Tar Sdndornél azonban ez a végtelenség éppen
az ellenkezdjébe fordul, bezértsagga valik, hiszen ami vég-
telen, azt elhagyni is lehetetlen. Ez a puszta olyan hatalmas
és végtelennek tiind hely, hogy nem lehet elmenekiilni,
legfeljebb csak eltévedni benne. Hatalmas kiterjedése
nem a szabadsdgnak kedvez, megjegyezhetetleniil egy-
forma terei csapdaba ejtik az ide vetédott litogatot. Ezek-
ben a nyitott, mégis fullaszt6 és nyomasztd terekben f6leg
autdval kozlekednek a hésok, 6rdkon at haladnak az egy-
hangu és egyforma tdjban, ahol lehetetlen megjegyezni,
mi merre van. A masik fontos kozlekedési eszkoz a busz,
ezzel érkezik a f6hés a telep hatdréba, ez a jdrmi (és nem
vonat, ami a Tar Séndor prézéjanak egyik legjellegzetesebb
helyszine, kozlekedési eszkdze) hozza 6t a varosbol a sem-
mi kozepére. A busz egyébként fontos motivum a sz6-
vegben, nemcsak azért, mert a f6hés ezen a kozlekedési
eszk6zon 1épi at a normél vildg és a telep normalitdson
tuli viliga kozotti zOondt, hanem azért is, mert baljos el6-
jelek kisérik utjat mér itt. A buszrél példdul nem leszdll,
hanem lel6kik, majd késébb, amikor a buszon prébal va-
rakozni és pihenni, akkor taldl ra Jézuska, a telep szellemi
fogyatékos, ugyanakkor bivalyerés lakdja, akinek a karmai
koziil késébbi libatelepi tarsa menti ki. Majd, amikor tesz
egy elkeseredett szokési kisérletet, akkor is a buszra mene-
kiil, itt rejt6zik el, hogy késébb visszajuthasson a normal
viligba, de Jézuska mint Cerberus 6rzi az oda vezetd utat,
és mint szimbolikus, hatdrt jelzé személy, elllja a mene-
kiilés utjat. Ahogyan Tar Sindor legtobb szévegében, ugy
itt is az a helyzet, hogy nincs menekiilés. Bar ezt Tar leg-
tobbszor egzisztencidlis helyzetekre érti, hiszen életmi-
vének hései szinte mindannyian a kilatdstalansag, a val-
toztathatatlansdg és a reménytelenség zsékutcdjiban
élnek. Jézuska egyébként kiilonos hos, hiszen nemcsak
a két vildg hataréat ,6rzi”, de egyszersmind az allati és az
emberi hatdrdn van, nem képes beszélni, kizdrélag 6szt6-
nei vezérlik, rdaddsul furcsa szobeszéd terjed arrdl, hogy
férfiassagat a kornyékbeli asszonyok hogyan hasznaljak
ki. A szexualitds torz formdaban jelenik meg itt is, az &sz-
tonok, az allatiassdg kizdrdlagos szintjén, ott, ahol az
ember nem t6bb mint bioldgiai 1ény.

Az illat és az ember egyébként sincs tulsigosan messze
egymdstol a kotet szovegeiben. A Hdz a térkép szélén tor-

5 TAR Sandor: Hdz a térkép szélén = U: A térkép szélén. Bp., Magveto,
2003, 5-34. A novelldbol vett idézet helyét a szoveg utdn, zardjelben
adom meg.

6 DECZKI Sarolta: A telep mint metafora = Literatura, 2021, 2. sz., 212~
220.,215.
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ténetében rendkivill hangsulyosak a libdk, amik 6ssze-
zsufolva élnek egy dllatnak sem vald, illegélisan miik6dé
telepen. Ezeknek az dllatoknak tobb funkcidja is van a sz6-
vegben, egyrészt dllandé gdgogdsukkal az elviselhetetlen-
ségig fokozdd6, mégis megsziintethetetlen zajt hoznak
létre, masrészt iszonyatosan biidosek, és tollukkal is tele
van alevegd, éppen ezért gyakorlatilag kibirhatatlan a ko-
zelitkben élni. Tartdsi korillményeik miatt (is) borzalmas,
megszokhatatlan 1égkort teremtenek: ,alevegében finom
pihék usztak, ritapadtak izzadt b6rére, szemébe, szdjaba,
orraba, nem lehetett kikopni, kiftjni. Es megallithatatla-
nul, egy pillanat sziinet nélkiil zsivajgott a libak hada,
hanyni kellett a szagtol mindeniitt. Mikos ezt érezte ale-
veg6ben, a kezén, ilyen ize volt a kenyérnek, viznek, a ci-
garettdnak a széjiban.” (22-23.) A libék nemcsak ezeket
az elviselhetetlen kortilményeket teremtik meg, hanem
egyfajtaleképezddéseiis az emberi vilignak, az emberek
kozotti torvényeknek, hiszen mohdk és erészakosak,
akarcsak az emberek. A gyengébbeket kikezdi és megoli
a tobbi, kozosségeik kizdrdlag az erészak és a tulélés

HELY, AHONNAN NINCS TOVABB

torvényei szerint szervezddnek, és ezzel tulajdonképpen
titkrozik a telepen él6 emberek kozotti viszonyokat és
»szabdlyrendszert”.

A libdk mellett szerepet kapnak még a telepet 6rzé
kutydk, amik mellé Mikost bezdrjik biintetésiil, miutin
megprobal megszokni. Lancra verik, 6 pediga bortonrél
dlmodik, a celldrdl, hidba van szabad ég folotte. A fiatal,
huszonéves, bortonbél szabadult Mikos itt ébred rd, hogy
ismét fogsigban van, talin még kegyetlenebb helyen,
mint korédbban, esélye sincs elhagyni a libatelepet. Néhény
napig a kutydkkal egytitt eszik és iszik, nyakdban a f5ldbe
rogzitett lanccal, szabadsagat és emberi méltosigit egy-
formén elveszitve. A kutyakkal val6 egyiittélés, a Mikos
és a kutyak kozotti kilonbség felszamoldsa radikalisan
tejezi ki azt az eldllatiasoddst, amelyen a telep szinte va-
lamennyi lakéja végigmegy. ,Hasonul egymdshoz ember
és allat [...] S végiil maga a hds is az allati [étmodba érke-
zik meg kiils8-belsd utazésa végcéljaként. [ ...] Metamor-
tozisa egyben egyfajta beavatds, melynek eredménye,
hogy maga is alkalmazkodik kérnyezetéhez.”” Vagy aho-

7 DECZKI Sarolta: A fld alatt és felett — Hatdrsértések: A térkép szélén
=U8: Tar Sdndor. Bp., Osiris, 2022, 266.
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gyan Szildgyi Zs6fia irja: ,hései nem pusztan kozel kertil-
nek az dllati léthez, de egyenesen dllattd valnak, sot, ese-
tenként » dllatalatti« dllapotba jutnak.”®

»Az eurdpai gondolkodasban az »ember« az »allat«
fogalmén alapszik. Amikor Arisztotelész az embert a po-
litiz4l6 4llatok (zoon politikon) csoportjén beliil beszélni
tudd, értelemmel biré &llatként (zoonlogonekhéri) ne-
vezte meg, akkor az ember egy olyan meghatdrozdsat
adta, amely tobb mint kétezer évig uralkodénak bizonyult
a filozofiai diskurzusban” — fogalmazza meg az Allat az
irodalomban cimt, 2017-ben megrendezett konferencia
anyagat felvezetd tanulmany.” A legtobben ma is alapvetd
kulonbségnek tekintik a nyelv és az ezzel szorosan &ssze-
fuggd absztrakei6 hidnyét akkor, amikor az éllat fogalmat
meghatdrozzdk az emberhez képest. Vagy éppen a kultura
hidnyat, ahogyan Bényei Tamds a kotetrdl irott kritikdja-
ban irja: ,Az alapvetd civilizacids valsag leggyakoribb
metaforikus kifejez6dése az, hogy elttinik az ember és
dllat kozotti killonbség — a kultura killonbsége.”1° Nagyon
éles és egyértelmii hatdrvonalnak tinik ez, de mégsem
az, elég akar csak a kordbban mar emlitett Jézuskara gon-
dolni, aki nem képes beszélni (csak azt ismételgeti, hogy
yhemma”), lehetséges, hogy elvonatkoztatni, gondol-
kodni sem, mégsem nevezhetd dllatnak.

A Hdz a térkép szélén esetében nem annyira a nyelv-
vesztés teszi allattd az embert, mint az emberi tarsadalom
alapvet6 normainak és az emberi erk6lcsnek a hidnya. Az
irodalomban egyéltaldn nem ritka az ember és az allat ko-
z6tti kiilonbségekkel, hatdrvonallal val6 jaték, sok olyan
szoveg van, amely az dllatot antropomorfizélja vagy az
embert animalizélja. Madach Imre fémtivének eszkimé
szinétSl Franz Katka Az dtvdltozds ciml abszurd muavéig
sokan, sokféleképpen jatszanak a téméval, bér az elemzés-
ben felmeriil§ elallatiasodas el6zményeit taldn legkézen-
fekvSbb a mériczi realista (gondoljunk csak a mindenki
altal jol ismert Tragédia f6hdsére, Kis Jénosra) hagyo-
mdnyban és a magyar szegénységirodalom miiveiben ke-
resni. Tar Sdndor sz6vegeiben az ember eldllatiasoddsa
elsésorban a kiszolgéltatottsignak, az aldvetettségnek és
a kilatastalansignak koszonhet6 — és f6ként annak, hogy
az embert nem emberként kezelik. A bortonpszicholdgia
régota jolismeri az animalizécié fogalmat, amely az egyik
legfontosabb immanens bortonartalom, és amelynek
sordn a fogvatartott azt éli meg, hogy nem tekintik em-
bernek, hanem éllatként kezelik. A dehumanizici6 vagy
animalizdcio végiil a targyalt novellaban is bekovetkezik,
egyrészt azért, mert Mikost val6jéban — racsok és bilincsek
nélkil ugyan, de mégis — fogva tarjak, a pusztdban a ,,s6-

tétség mint egy fal” magasodik el6tte, Petdk pedig nyil-
vanvaldva teszi, hogy nem szabadulhat. Ez az aldvetettség
kézzelfoghato, a fiatal fig hidba szabadult, a libatelepen
egy mésfajta, még kiszolgéltatottabb helyzetbe keriilt. Tar
Séndor univerzumdban azonban nem kell konkrétan rab-

ként tartani az embert ahhoz, hogy elveszitse emberi
arcat, béven eléghozzd a vildg, amely nem ad neki esélyt,
és elveszi kezdeményezdkészségét, legalapvetSbb életfel-
tételeit. A periféridra szorult, sokszor éhez6, faz6 vagy
segyszeriien csak” megalazott emberek azért valnak 4lla-
tokkd4, mert nem marad szdmukra semmi, ami az emberi
vilaghoz kotné 6ket, nemcsak nem birtokolnak semmit,
de nyelviik és ezzel egyiitt 6nérvényesits képességiik is
alig marad vagy soha nem is volt. ,Valahogy tigy kellene
élni, hogy az ember el is higgye azt, hogy 6 egy ember” —
mondja Tar egyik hése A te orszdgod kétet Ez is elmuilt
cimi elbeszélésében.!! A szovegek, mint ahogy a Hdz
a térkép szélén is, amellett, hogy pontos, realista, mar-mér
szociografikus hitelességgel adnak latleletet a vilig s6té-
tebbik felérd], felvetik a kérdést: mi valasztja el az embert
az allattdl, mit jelent egyaltalin embernek lenni? Mettél
meddig tart az ember?

A novella hései nyomaszto terekben, az emberi vildg-
bol kizokkenve élnek, az er8szak és az 6sztonok uraljak
a mindennapjaikat. Hogyan lehetséges, hogy valaki eny-
nyire gyorsan eldllatiasodjon? A f6hés esetében ennek
tobb oka is van: Mikos nagyon fiatal, az elbeszélé szerint
ahuszas éveiben jér, és férfiassiga ellenére is kolyokképii.
A hosszt expoziciobdl kideril, hogy a bortonbél frissen
szabadult, és valamiféle buvohelyet keres. Semmije és
senkije nincs, kiveti magabdl a tirsadalom, nem tartozik
sehovd: ,Tudomadsa szerint senkije, semmije nem volt,
még a neve is a masé, benti szokds szerint cserélt egy jo

8 SZILAGYI Zséfia: Azok helyett = Elet és Irodalom, 2003, 23. sz., 2S.
9 BALOGH Gergd - PATAKI Viktor: Elész6 az Allat az irodalomban
cimil 6sszedllitdshoz = Alfold, 2018, 1. sz., 59.

10 BENYEI Tamés: Tar Sdndor: A térkép szélén = Kritika, 2005, 10. sz., 32.
11 TAR Séndor: Ez is elmiilt = U6: A te orszdgod. Vilogatott novelldk.
Szerk. DOMOKOS Mityas, Bp., Szdzadvég, 1993, 342-357., 348.
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AZ EMBERI

baréttal, miel6tt kilépett a szabadsdgba, csak azt felejtette
el tisztazni, hogy Mikos vagy Mikus, igy aztin a Mikos
mellett dontétt, de ez nem is volt érdekes, az igazi neve az
igazolvényéban ugyis benne van, ha valakit érdekel.” (7.)
A neve sem a sajatja, de az igazi nevét rejté igazolvanya is
hamar elvész, amikor lelokik a buszrdl, és fent felejti
a szatyréat, amit késGbb hidba keres. Néhany ruhdja van
csak, de ezeknek is nyoma vész egy vdrosi nével folytatott
kalandja soran. Amikor Petak felveszi, hogy kivigye a liba-
telepre, sz6 szerint semmije nincs azon a ruhdn kiviil,
amit visel. Nincs neve, nincs csalddja, nincsenek értéktar-
gyai és iratai sem, tarsadalmi szempontbol senki, aki nem
mashova érkezik, mint a semmibe. Ez az identitashidny,
a biztos pontokat nélkiil6zé élet hozzdjérul ahhoz, hogy
testi ereje és hatdrozottsiga ellenére hamar leuraljak, és
rékényszeritik a telepen elfogadott normakat, megértetik
vele, hogy ebben a viligban nem ugy van, ahogy elkép-
zelte.

A masik fontos szerepld, aki alirendeltségre kényszeriti,
egyfajta ur-szolga poziciét hoz létre, az Petak. Neki sincs
,torvényes” neve (mint ahogy senkit nem tgy hivnak

ebben a szovegben, ahogy val6jaban, jelezve, hogy a hiva-
talosan elfogadott, torvényes vilag hatdrain kiviil jarunk),

LETEZES PEREME -

HELY, AHONNAN NINCS TOVABB

otvenes, szikdr, de erés férfi, aki 6nmagdban a térvény
atelepen, és ezt mar Mikos legelso ellenszegiilésénél jelzi
is. Kizarolag az er6szak nyelvét beszéli, és mivel itt ¢ élet
és haldl ura, a telep is az 6 szabdlyai szerint mukodik.
A tanya zart vilig, torvényei pedig tdvol vannak a hétkoz-
napi vildg torvényeit6l, olyan hely ez, amelynek sajat hie-
rarchidja és iratlan torvényei vannak, az emberi civilizacié
peremvidéke. Hogy a hely ennyire s6tét és kibirhatatlan,
azt a tajon, a libakon kiviil elsésorban az 6 személyisége
okozza. Petdk maga sem normalis ugyanis, ezt a szereplék
tobbszor meg is fogalmazzék magukban vagy hangosan:
»--Még nevetett is, mint egy gyerek. Vagy mint egy bo-
lond, gondolta Mikos...” (24.) ,Oriilt, hallotta maga mogott
Anna hangjat, most médr maga is lithatja, nem normélis,
elmebeteg” (27.) Az 4ltala irdnyitott telep és 6 maga is
ezért van a térkép szélén, amely itt nemcsak egy foldrajzi
helyszint (a Hortobagy egy eldugott sarkat) és tirsadalmi
helyzetet (nincstelenek, lecsuszottak, a torvényes vildg-
bél menekiilék) jelol, hanem mentlis llapot metafordja
islehet. A sokféleképpen értelmezhetd topografiai jelkép
az emberen beliili térkép szélére is utalhat, a személyiség
elvadultsagdra, durvasagara, kiméletlenségére. Mikoson
és Petakon kiviill még hdrom férfi ¢l a tanydn, Kanzoli,
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Csuri és Epilaci. Hivatalos nevekrdl itt sem igazdn beszél-
hetiink, részben beszél8 nevek ezek (Kanzoli nagy sze-
xudlis teherbirast, Epilaci pedig epilepszias), amelyeket
Petak ragasztott rajuk, a névadds gesztusaval is jelezve, ki
a fénok, ki az, aki beavatja 6ket ebbe az ,alattomos”,
»S0tét” és ,szemét” vilagba.

A telepen persze nemcsak a felsorolt férfiak, hanem
ndk is dolgoznak, 6k tépik a libdkat, néhanyuk éjszakén-
ként a tanyan feléllitott satrakban alszik, ahol ki van szol-
géltatva az emlitett férfi szerepl6k kényének-kedvének,
szexudlis értelemben is. Tarndl, ahogy legtobb korabbi
szovegében, a szexualitds itt is az eréviszonyokat képezi
le, az erdsebb (legtdbbszor a férfi) leigdzza a gyengébbet,
a szexualitds alapvetéen erdszakot jelent. Az erdsebb el-
veszi, amire sziiksége van, szerelemr6, intimitdsrol nem
igazan beszélhetiink (és ugyanuigy bukkan fel, groteszk
formédban a homoszexualitds, ahogyan az életmt elejétél,
itt elsésorban Epilaci elkeseredett és sokszor agressziv
prébélkozasaiban.) Az egyetlen né, aki a férfiak mellett
sajat hangot kap a novelldban (a konyhéban Jankdén kiviil,
aki Petdk ,néje”), az Anna, akirdl viszonylag sokat meg-
tudunk, igy a szoveg egyik fontos szerepl6jévé és a torté-
nések katalizatordvd vilik, s6t, a végkifejlet alakuldséban
is jelentds szerepe van. Az elbeszél6 leirdsa alapjén ,,bi-
zonytalan kort, szép arcti asszony” (27.), akinek réaddsul
»szépen zeng, mély hangja” volt, ,nem ugatott, mint er-
refelé szokds”. (28.) Egyértelm{ utalds ez arra, hogy and
nemcsak viszonylagos szépsége, teherbirdsa és tartdsa
miatt emelkedik ki a telep kozegébdl, hanem elsésorban
azért, mert még nem indult el a fentebb mar targyalt el-
dllatiasodds utjdn. Vagy ha el is indult, még nem érkezett
meg avégére. Az § el6torténete csak azutdn deril ki, hogy
Mikossal szexudlis (és szerelmi?) kapcsolat alakul ki k-
z6ttitk. Ekkor meséli el, hogy 6vé és csaladjaé volt a tanya,
hogy séntasdga Jézuska miatt van, akit Petédk szabaditott
rd, bosszabdl. A lezdrasban pedig varatlan fordulat, hogy
kideriil, mindig is Petdkot, a telep f6nokét szerette. A gyil-
kossagba torkollé zdroéjelenet egyébként azért is kiillon-
leges, mert a szoveg temp6jahoz (kiiléndsen az elnytjtott
bevezet8hoz) képest gyorsan eszkalalodik, és viszonylag
vératlanul. Ez az a pont, ahol két embernek, koztitk Mikos-
nak is lehetdsége nyilik a szabaduldsra, és maguk mogott
is hagyjdk az apokaliptikus képként megjelenitett ég0 ta-
nyét, az ég6 libdkkal egytitt. Mintha végre latszana a kiut,
amely egydltalin nem kovetkezett az események és a pusz-
ta viligdnak belsé logikdjabol, sokkal inkabb volt vératlan
fordulat. Itt Anna Ferinek kezdi el nevezni a haldoklé Pe-

takot, kidertil, hogy 6 ismeri egyediil az eredeti nevét, ami
egyrészt érzelmi toltetet visz a zdrlatba, mésrészt, az elsé
igazi név haszndlatdval mintha visszadllitana a normalitds
kereteit is. A menekiil6 Kanzoli és Mikos késébbi sorsa
nem ismert, de a lezdrds elég baljoslati ahhoz, hogy ne
tudjuk happy endként értelmezni. ,...Mikos csak most
mert hitranézni, mér egy langtenger volt a telep, ég6 libdk
ugraltak fel a levegébe és estek is vissza mindjdrt, a liba
rosszul repiil.” (34.) A zarémondat, a libdk visszahull4sa,
féleg, ha 6sszeolvassuk a korabban elhangzott, ,innen ki
nem taldlsz, hacsak szérnyad nem né” (22.) mondattal,
mintha a jévéjiiket is szimbolizdlnd egyben, ésismét csak
azt erésitené, amit a korpusz nagy része, hogy ezekbdl
a vilagokbdl nincs kiut, nincs szabadulas, esetleg csak
elrugaszkodads és visszahullas.

A szabadulds lehetetlenségét a kovetkezetesen hasznalt
dlommotivum is megerd6siti, Mikos ugyanis még dlmdban
sem szabadulhat a valésag kegyetlen szoritasabol. Egy-
részt azért, mert amikor dlmodik, negativ tartalmau, félel-
met keltd, a rémalmokhoz kozelitd dlmai vannak, mas-
részt azért, mert ezekrdl mindig kideril, hogy nem is
dlmok, hanem a kidbrdndité realitds képei. ,Kés6bb azt
dlmodta, hogy buszban il egy Ling-majornak nevezett,
majdnem kihalt térség kdzepén, és egy puftadt arcd, ferde
szem{ pofa nézi, mik6zben vigyorogva beleliheg az arca-
ba. [...] Mikos rugott egyet dlméban, mire az alak hatra-
esett, 6 pedig felébredt. Egy ferde szem, puffadt arcu
alak nézett r a szemkozti iilésrél..” (10.) A valésdg és az
dlom egy és ugyanaz, nincs olyan hely (még képzeletbeli
sem), ahova menekiilni lehetne az elviselhetetlen jelen-
bél. Késébb, a libatelep udvardn, az éjszaka kisérteties
hangjait hallgatva is dlmodik Mikos, de ekkor is gyotrel-
mes percei vannak, ismét Jézuskdval hadakozik, ez az
dlom hidbavalé kiizdelmét mutatja valakivel, aki joval erd-
sebb néla, és akivel nem tud emberi nyelven, a normalitas
keretei kozott egyezkedni.

A Hdz a térkép szélén a Tar-életmiiben fordulépontot
jelentd tigynokbotrany utdni idészak szovege, de kivédléan
mutatja, hogy ha bizonyos értelemben lejtmenet is kez-
dédott a palydn, nem beszélhetiink annak kizdrélagossa-
garol. Még ha kétségteleniil akadtak is kevésbé jol sikertilt
szdvegek (akorabbi, kifejezett egyenletességgel ellentét-
ben), a kordbbi témék és latdsméd tovabbvitele, 4j problé-
madkkal, motivumokkal torténé gazdagitdsa is megtortént
ebben az idészakban, méghozza magas mivészi szinvona-
lon, akonnyt attekinthet6ség és alatszolagos egyszertiség
mogott.



Morocz Gabor

Kényelem es reszketes

Szabo Istvan Vasdrnapi tovdbbképzé' cimu novelléjénak elemzeése

Az Emberavatds nemzedékéhez tartozd, fiatal kozépkoru-
ként elhunyt prézaird, Szabé Istvan (1931-1976) emlé-
kezete meglehetésen ambivalens médon van jelen a mai
magyar irodalmi koztudatban. Azt talin — a munkdassagat
ismerd kritikusok, irodalomtorténészek koziil — senki sem
vitatja, hogy a cserszegtomaji sziiletésti szerzé a XX. szd-
zad sokszin{i magyar novellairodalménak fontos, ha nem
is korszakos alakja. Am munkdssiga irdnt meglehetdsen
gyér szakmai érdekl6dés mutatkozik az utébbi évtizedek-
ben. E sajndlatos tény nem magyarazhaté pusztan az alap-
jén, hogy Szabé — reményteljes kezdetek utan — végiil csak
részben tudott megfelelni a tehetségéhez flizétt optimista
kritikusi védrakozdsoknak. Kétségtelen, hogy életmive
—valamilyen szinten — torzéban maradt, de ezt amodern
magyar kisepika tobb mds, id6 el6tt tdvozd képvisel Gjérdl
(igy a gazdag recepci6ju Hajndczy Péterrdl) is elmond-
hatjuk. A ,Szabo-felejtés” el6rehaladé folyamata ennél
alighanem jéval szorosabb 6sszefiiggést mutat azzal a befo-
gaddstorténeti fejleménnyel, hogy a realizmus — és kiil6-
nosen annak népi tematikaji vonulata — az 1970-es, 80-as
években végbemend ,prozapoétikai fordulat” kovetkez-
tében némiképp avitt paradigmanak tiinik fel a befolydsos
kortars irodalomértelmezdk jelentss része szdmara.
Szab6 Istvan nem az a szerzd, aki egyenesen arra ,ren-
deltetett”, hogy a posztmodern literatura az el6képei kozé
emelje. Novelldiban hagyomdnyos értelemben vett, jol
telépitett, megformdlt — igaz, akciéban tobbnyire nem
bévelkedd — torténeteket mesél el. Altaldban egyszerd
narraciés technikdval dolgozik: miiveiben a heterodiege-
tikus, E/3. elbeszélési méd a meghatérozo (igaz, onéletrajzi
ihletést alkotésai egy kisebb hanyadandl E/1. narraciéval
is talalkozhatunk). Bonyolultabb, nézépontokat viltogaté
narrdci6 alkalmazdséval inkdbb csak az utolso, igéretes,
dm gyorsan félbeszakad6 — ennek megfeleléen: csekély
szamu sz6veget magdban foglal6 — korszakdban kisérle-
tezik. Ezt megel6zéen a Méricz Zsigmond dltal elészere-
tettel alkalmazott ,alternativ” narrécios eljérés, az E/3.
elbeszél6 és az dltala megidézett hés szolamét Osszecstisz-

tatd szabad figgd beszéd is csak visszafogottan jelenik
meg a szovegeiben. Miivei nem nyelvjatékokbol épitkez-
nek. Jollehet torténetei stildris megformaldsdra nagy
gonddal tigyel — kritikusainak pedig felr6ja, hogy e torek-
vésérél nem Shajtanak tudomast venni' —, tavol &l téle
mindenfajta nyelvi 6ncélisdg. Hangnem- és mifajkeve-
redés is csak néhdny kései - taldn Julio Cortdzar hatdsatdl
sem érintetlen — irasiban mutathat6 ki (Arizona Jack; Ari-
zona Jack térdepel). E montdzsszerd, a realitést és a fantd-
ziavilagot merészen egybejitszaté mivekben mdr egy
osszetettebb, a korabbit ,,megsziintetve meg6rz8” proza-
poétika korvonalai kezdenek kibontakozni. Csakhogy az
onpusztitd életmoddot folytaté Szabd tul kordn bekovet-
kezett haldla megakadalyozta ennek az 4j paradigmanak
a kiteljesedését.

A dunéntali paraszti csaladbol szarmaz6 Szabd Istvant
—akiifjakoraban éveken keresztiil maga is foldmuveléssel
foglalkozott — a magyar falusi térsadalom 1945 (illetve
1948) utan bekovetkezd életforma-valtozasinak kréni-
kasaként szokds szamontartani. Ez az értékelés kissé egy-
oldalt, hiszen Szabé az 1960-as, 70-es években vérosi
tematikdji novellakkal is jelentkezett, amelyek jelzik az
iré fokozddo igényét arra, hogy valtozatosabbd tegye té-
mavildgat és maivészi eszkoztarat. Ne nézz hdtra cimmel,
1972-ben megjelent harmadik, gytijteményes kotetében
négy olyan novellat is talalhatunk, amelyek kifejezetten
ehhez a targykorhoz tartoznak (Lakdsszenteld, A mdsodik
emeleten, Tanulmdny a térzsvendégrél, Valami ég!). Az
1977-ben — vagyis nem sokkal a szerz6 haldla utdn — ki-
adott, Gy®éri Janos éltal szerkesztett Iskola a magasban
cimt novellaskonyvben egyfelél helyet kapnak a Ne nézz
hdtra fent emlitett, budapesti tirgy4 irdsai is (A mdsodik
emeleten cimd, vegyes tematikaju ciklus keretei kézott),
masfelSl 6nallé ciklusba rendezddnek azok a varosi hely-
szineken jétsz6d6 alkotdsok, amelyeket Szabé hosszabb
alkotdi valsdgperiodusat kovetden, élete utolsd éveiben
irt, és kotetben kordbban nem jelentek meg. Az utébbi,
ot novellat — a Valédi olasz fagylaltot, a Hésies férfinapot,

1 Lasd Nenézz hdtra cimt kotete el¢szavanak szant, részben onéletrajzi
vallomasként, részben publicisztikus esszéként meghatérozhato ira-
sdnak aldbbi részletét: ,...a hatvanas évek elején megjelent mdsodik
novellaskotetem, a Vardzslat kertje. A kritikusok csupa jot irtak réla,
de egy igét sem arrdl, hogy magyarul ir6dott. Pedig csak én tudom,

hogy egy-egy mondat f6l6tt néha elszivtam hdrom-négy cigarettat,
mert nem volt lelkem henye szavakkal folytatni a térténetet” SZABO
Istvén: Elész6 (A vdlogatott novelldk Ne nézz hétra cimif kotetéhez) =
Ué: Isten teremtményei. Osszegytijtitt novelldk. Szerk. GYORI Janos,
Bp., Szépirodalmi, 1991, 634.
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a Vasdrnapi tovdbbképzdt, A mivasdrnapunkat és Az X. Bel-
osztdly folyoséit — magdban foglalé egységnek a cime azo-
nos a harmadik novellaéval: Vasdrnapi tovdbbképzé.

A korabeli kritika tobbnyire értetleniil fogadta ezeket
amiiveket. A Szab6 Istvan palyafutdsat klasszikus hanyat-
lastorténetként bedllité miibirald, Filop Laszlé a kovetke-
z6 megéllapitdsokat tette A mdsodik emeleten imént kiemelt
darabjairdl: , Egy-két rovid irds [ ...] jelzi, hogy megprobaél-
kozott a tematikai djitéssal. Eltavolodik itt a paraszti-falusi
életkortol, s a maga régebben lezajlott életmoddvaltasat is
kovetve fedezi fel a virosba keriilt ember élményeit,
ennek az életkdzegnek néhdny epizddjat, szituaciojat, je-
lenségét. Egyik novelldt sem érezhetjiik igazdn jelenté-
kenynek. Nincs eléggé Iényeges kozolnivaldjuk, hidnyzik
bel6liik a felfedez szenvedély, mozzanatos és periferikus
részletekrol szolnak. Voltaképp csak azzal vonhatjak ma-
gukra a figyelmet, hogy érezni lehet benniik a személyes-
séget, a vallomdsos szdndékot; utalnak a kozérzetre, az
egyéniség koznapi és mélyebb gondjaira; motivumokat
villantanak fel, amelyek a lélekéllapotra, az 6nszemléletre
engednek kovetkeztetni. Nem is dllnak 6ssze ciklusszert
egységgé, Osszefliggo és teljes sorozattd.”? Berta Erzsébet
pedig a Vasdrnapi tovdbbképzd elbeszéléseirdl vélte tgy,
hogy azok ,bizonyos miivészi figyelemlazulasrdl [...] arul-
kodnak”3

Némi irénidval megjegyezhetnénk: ezuttal nem feltét-
leniil a mivész, inkabb a kritikusok figyelemlazulasinak
esete all fenn. Ha ugyanis jraolvassuk Szab¢ Istvin kis-
szamu varosi tirgyu prozai alkotasait, a rigordzus miibira-
16k sommds mindsitései nem tinnek igazdn meggy6éz6nek.
Még akkor sem, ha elfogadjuk, hogy a szoban forgd miivek
jelentds része (tobbsége?) nem éllja ki a versenyt az iré
régebbi és tjabb falusi tematik4ju novelldival. (A pontos-
sag kedvéért tegyiik hozzd: az utébbiak kézé sorolhatok
azok az irdsok is, amelyek a falusi és a vérosi életforma,
mentalitds kozotti értékfesziiltségeket a falu kozegében
jelenitik meg.)

A kétségteleni]l hullimzé szinvonalu, de egytél egyig
olvasasra érdemes varosi targy elbeszélések kozott taldl-
hatunk Boccaccio-reminiszcencidkat ébresztd, frivolitast
sem nélkiil6zé, igényes lekttirt (Valddi olasz fagylalt), az
iréi egzisztencia tarsadalmi besorolhatatlansigérdl sz616
szellemes tarcanovellét (Tanulmdny a torzsvendégrél), hu-
morral és anekdotikus elemekkel 4tsz6tt korhazi életképet
(Az X. Belosztdly folyoséi), de olyan, toredékben maradt
irast is, amely tankonyvbe ill6 példaja annak, milyen is

a sajatosan Szabd Istvan-i novellahelyzet, novellaexpozicié
(A mi vasdrnapunk). Az alabb elemzendd Vasdrnapi to-
vdbbképzd — egyfelSl problémaérzékenységével, masfeldl
poétikai és eszmei kiérleltségével — bizonyosan kiemel-
kedik e heterogén sz6vegcsoportbdl. Az iré hirtelen — bar
nem elé6zmények nélkil — bekovetkezett haldla el6tt
hdrom hénappal, 1975 decemberében, a Kortdrs foly6-
iratban megjelent mu a legjobb formdjiban mutatja al-
kotdjat.

Szab6 Istvinnak nem mindig sikerilt igazan taldlo
cimet adnia sajit szovegeinek (gondoljunk csak olyan jel-
legtelen vagy suta cimaddsaira, mint: Nincs semmi baj;
Minden olyan, mint régen; Hazulrdl oddig, illetve ide so-
rolhaté a Ne nézz hdtra kétetcim is). A Vasdrnapi tovdbb-
képzének viszont a cime is telitaldlat, amellyel érdemes
behatdbban foglalkozni. A vasdrnap itt tgy definialhato,
mint a hétnek az a napja, amely nem munkanap. Ez a hétf6-
t6l szombatig tart6 periddustol jol elkilonithet id6egy-
ség a munkdval toltott id6td] egyértelmien elvélasztott
szabadid§ fogalmdval tdrsithatd. Az utdbbi kategéria
meglehetdsen tdg: a hétvégeken kiviil az iskolai tanitasi
sziineteket, az allami foglalkoztatottak fizetett szabadsa-
ganak idGszakdt, valamint a tavasztodl 8szig megszakitds
nélkiil dolgozé mezégazdasdgi termeldk szimdra a — Vasy
Géza kifejezésével élve — kényszerti munkdtlansaggal™
tel6 téli honapokat egyarant magéban foglalja.

Sturm Ldszl6 pontos megfigyelése szerint a szabadidé
problémdja mér joval Szabé Istvan kései korszaka el6tt
meghatdrozo jelent8ségu volt az iré novellisztikajaban.s
Egyike ez azoknak a szocioldgia és a pszicholdgia hatér-
teriiletéhez kapcsol6do kérdéseknek, amelyek folyama-
tosan izgattak Szab6t, aki nem 6nismétlé médon, hanem
— a fenti felsoroldsban jelzett — kiilonb6z6 kontextusok-
ban és szitudcidkban vizsgilta a szabadid6 eltoltésével
kapcsolatban felmeriil6 emberi gondokat. A ,szocializ-
muskori” Magyarorszagon jelentkez6 szabadidé-proble-
matika tobboldalu irodalmi feldolgozdsa Szabé Istvin
egyik szerzéi védjegyének is tekinthetd.

A Nincs semmi baj, a Nehéz téli nap és A szabadsdg ke-
resztje példdira hivatkozé Sturm Ldszl6 a Szab6 dltal meg-
jelenitett szabadid6t olyan ,hatdrszitudcionak” lattatja,
amelynek sordn a jol berendezett élet illizidja — bibliai
kifejezésekkel élve — megméretik és konnytnek talaltatik.
Ahogyan Sturm fogalmaz: , A semmittevés ideje, a szabad-
id6 olyan téma, amelyben mint cseppben a tenger, az egész
életforma problematikussiga megmutatkozik.”® Az iro-

2 FULOP Laszlé: Szabé Istvdn: Iskola a magasban = Kortdrs, 1977,
2.sz.,1661.

3 BERTA Erzsébet: Szabé Istvdn: Iskola a magasban = Alfold, 1977,
9.sz., 8S.

4 VASY Géza: Az elbeszélé Szabd Istvdn = Siratédal. Szabd Istvdn emlék-

konyv. Szerk. NEMETH Istvan Péter, kiad. SZIJARTO Istvan, a Ba-
laton Akadémia elnéke, Keszthely, 2009, 83.

5 STURM Laszl4: Sohasem szemben a létezéssel. Szabd Istvdn: Isten te-
remtményei = Hitel, 1991, 17. sz., 59.

6 Uo.
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dalomtorténész azt is j6 szemmel veszi észre, hogy Szabd
Istvdn novellaiban a szabadid6 kérdése tobbnyire Ossze-
kapcsolddik a nemzedéki problémaéval.” Ez nemcsak az
dltala emlitett harom, az 1960-as évek elején sziiletett no-
velldra — és tegyiik hozzd: a szintén ebben az id6szakban
irédott Minden olyan, mint régen cimt alkotdsra — érvé-
nyes, hanem a Vasdrnapi tovdbbképzére is.

Igaz, e mi kézépponti alakja, akit az E/3. elbeszélé
empatidval 6tvoz6do targyilagossdggal dbrazol, mds élet-
kori csoporthoz tartozik, mint a korabban keletkezett el-
beszélések fohdsei. Tarsadalmi pozicidja is eltér azokétol.
Felvinczi nem parasztfiy, fiatal mez6égazdasigi munkds
vagy egyetemi hallgat6, hanem 6regedé fizikai dolgozd
(szakmunkas). A régebbi novellék f6szerepldi sok szallal
kapcsolodnak a falu viligdhoz, ahol gyermek- és ifjiko-
rukat toltotték. A Nehéz téli nap és A szabadsdg keresztje
héseinek fiatal felnéttkorukban is a falu marad az dlland6
lakohelyiik. A Vasdrnapi tovdbbképzd sz6vege nem ad egy-
értelmii irdnymutatdst arra vonatkozoéan, hogy Felvinczi
faluban vagy vérosban sziiletett-e, de az bizonyosnak tlinik,
hogy évtizedek 6ta Budapesten él. Ugyanakkor szdmon-
tartja paraszti (szegényparaszti?) szdrmazasit: egy meg-
jegyzésébdl, amelyet dolgozatunkban még érinteni fo-
gunk -, Tudja, mi ez a »szaki bcsi«, uram? [...] Az, mint
régen a »hallja, kend«. Az apdm eleget mesélt rola”
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(424.)8 -, arra kévetkeztethetiink, hogy édesapja 1945-6t
megeldzden az erbsen hierarchikus rendszert vidéki
tarsadalom alsé rétegéhez tartozott. Emellett Felvinczi
lathatéan idegenkedik a régi févarosi polgarsagtol — bar
ahhoz, hogy valaki ezt a tirsadalmi réteget ne kedvelje,
nem kell feltétlenil vidéki ktddéstinek lennie.

A nemzedéki ellentét itt a fiatalsdgdt mdr maga mogott
hagyo¢, 6tvenes évei kozepén jérd, romlo egészségi alla-
pott Felvinczi Kélmén és a fiatal, harminc év alatti, kifo-
géstalan egészségnek orvendd Emil kozott tor felszinre
(az utébbi szereplének nem ismerjiik a vezetéknevét).
Akéthos —kevéssé szerencsés — taldlkozdsanak ideje: egy
vasarnap délel6tt a novella keletkezésekor, az 1970-es
évek kozepe tdjan. A vasdrnap mindkett6jitk szamara sziin-
nap. Mdrpedig taldlkozésukat éppen az a konstelldcié teszi
lehet6vé, hogy a hét hetedik napjan mindketten szabadon
rendelkezhetnek a munka keretei koz¢é nem szoritott élet-
idejitkkel. Szabadidejiik kozos részét a kikapcsolédas,
ysemmittevés” tipikus helyszinén, egy s6rozében toltik el.

E ponton kell rétérniink a cim masodik szavdnak ér-
telmezésére. A tovabbképzé itt egy olyan, izotopikus sz6-
sorba illeszkedik, amelynek tovibbi elemei a szemindri-
um és a fejtagitd szavak. A novella els6 egységében — amely
Felvinczi lakotelepi lakdsdban jatszodik — Panni, a f6hés
telesége hasznalja el6sz0r a tovabbképzére rimel$ szemi-

7 Uo.
8  SZABO Istvan: Vasdrnapi tovdbbképzd = U8: Isten teremtményei. i. m.

(1991), 414-424. A novellabdl vett idézet helye a széveg utan, zaré-
jelben szerepel.
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ndrium sz6t, amikor férjének szegezi a kérdést: , Ambu-
lancidra mégy, vagy szemindriumra?” (417.) Akérdésben
fellelhet6 fogalmak természetesen metaforikus értelmiiek.
Jelentésiiket két mondattal utébb maga az E/3. elbeszél6
tisztdzza: ,Ambulancidra — két-harom tiveg sérre — akkor
szokott Felvinczi az asszonytdl elkéredzkedni, amikor
igen megviselte a masnapossdg. Ilyenkor a felesége cstisz-
tatott oda egy kis pénzt is. Ellenben szemindriumra? Ez
esetben tisztdn, emelt f6vel indult el hazulrél, a megszo-
kott torzshelyére, kabatja belsd zsebében akadt pénz is,
amennyi éppen kellett.” (417.) Felvinczi maga is alkal-
mazza a szemindrium szot, éppen a feleségének adott va-
laszdban, amely kozvetlenil az elbeszél6i kommentar
utan kovetkezik: ,Lehet, hogy részt veszek egy darabig
a szemindriumon...” (417.) Az ambulancia és a szemind-
rium tehdt a Felvinczi-hdzaspar belsé hasznélatu szavai.
Mindkét fogalom az alkoholfogyasztéssal 4ll osszefiiggés-
ben, illetve azzal a kifinomult ,hizd meg — ereszd meg”
stratégidval, amivel a remek diplomdciai érzékkel megdl-
dott Felvincziné igyekszik az italozds terén némi mérték-
tartds felé terelgetni szenvedélybeteg férjét, mikozben
folyamatosan engedi ,blinozni” is Kalmant — a hazi bé-
kesség kedvéért. A szemindrium jelentéskoréhez azonban
nemcsak az alkoholizalas tartozik hozza, hanem a szesz-
fogyasztast szocidlis keretek kozé helyez alkoholkedveld
tarsasdg is. Az utobbi jelentésaspektushoz pedig mér igen
kozel dll a sz6 eredeti szemantikdjanak Iényegi alkotoele-
me, amely nem mads, mint a vitdba dtcsapé beszélgetés.

Azizotopikus szésor harmadik 6sszetevéje, a fejtagitd
a novella méasodik egységében keril el6. A nyelvi lele-
mény kiétléje a sorozében 6sszegyilt tdrsasig egy meg
nem nevezett tagja, aki belefojtja a szt Emilbe, amikor
afiatalember merészen polemizalni kezd a ,rendszerkon-
form” sz6lamokat hangoztat6 Felvinczivel: ,Mi ez? — va-
gott kozbe valaki. — Italbolt vagy vasdrnapi fejtagit6?”
(423.) A tovébbképzé, illetve a fejtagité fogalmi tartalmai
kozvetlenil megfeleltethet6k egymdsnak: mindkét sz6
arra utal, hogy a ,,szemindriumi” vita pedagdgiai célokat
szolgal, és kedvezé esetben ismeretgyarapodast eredmé-
nyez az abban résztvevok szdmara. Am az a nem elhanya-
golhatd kérilmény, hogy a felnéttképzés helyszine ezuttal
nem egy komoly intézmény, hanem egy s6r6z06, 6hatatla-
nulironikus hatést kelt. A szévegismeretében az is konnyen
belithat6, hogy maga a miicim — Vasdrnapi tovdbbképzd
— sem nélkiilozi a jatékos kétértelmiiség, az irénia moz-
zanatat.

Szab¢ Istvan rendkiviili alkotdi gondossédga nem csak
a cimadésban (illetve a cimhez kapcsol6dé kulcsszavak
megad4siban) érhetd tetten. réi figyelem-6sszpontositas-
ravall a novellaszerepl8k nevének kivalasztasa is. A soro-
z6ben Kédlman masodik otthondra talal a ,Joskak, Ferkok
meg Lajosok” (421.) tarsasagaban, akik hozz4 hasonléan

munkésemberek, és ,nagyjébol egykortiak” (422.) vele.
Felt(ing, hogy ivotarsai hagyomdnyos magyar férfineve-
ket (J6zsef, Ferenc, Lajos) viselnek. Az elbeszél§, azaltal,
hogy keresztneviiket tobbes szdmba teszi, jelzi, hogy ugy
tekint rdjuk, mint egy tipus képvisel6ire, ennek megfele-
l6en: egyéniségiiktdl, sajatos arcuktdél megfosztja éket.
Ez a novelldnak taldn az egyetlen olyan, absztraktnak is
nevezhetd jegye, amely szembe6tlSen eltér a realista db-
razolas konvencioitol.

A ,Jéskékkal, Ferkokkal, Lajosokkal” (és a hozzajuk
csatlakozd, szintén tradicionélis magyar férfi keresztnevet
visel6 Kélmannal) szemben &ll Emil, a tarsasdg egyik osz-
lopos tagjanak, Pernecz Lajosnak az unokadccse, akinek
nemcsak az életkora és a végzettsége, foglalkozdsa — egy
tervezdintézetnél dolgozik rajzoloként, azaz szakértelmi-
séginek tekinthet6 —, hanem a keresztneve is markdnsan
killonbozik a tobbiekétél. Az Eurdpa tobb orszagiban —
példaul Franciaorszdgban vagy Romdnidban — népszerd
Emil név nem szdmitott ugyan djnak, ismeretlennek
a70-es évekbeli hazai kozegben sem, de ritkdnak, szokat-
lannak anndl inkdbb.

Prézapoétikai szempontbdl tobb mint figyelemre mél-
t6, hogy a széveg a ,Joskdk, Ferkdk, Lajosok” szésorban
ismétlddéen szerepls — ,k” homogén tobbesszdm-jelet
onmagdn talmutato jelentéssel ruhdzza fel. A kovetkez6,
koltéi ihletésti mondat hivja fel az olvasé figyelmét arra
az éles kontrasztra, hogy a ,Jéskak, Ferkok, Lajosok” (és
veliik egyiitt Kdlman) sért isznak, mig Emil Coca-Colét
fogyaszt: ,Coca-Cola drvalkodott el6tte, a soroskorsok
rengetegében.” (422.) A narrétor itt a dolgok - az ital- és
avendéglitoipar termékei — felél elindulva jut el az azokat
megvésarld, elfogyaszt6 személyekhez. Kordntsem vélet-
len, hogy a s6réskorsé sz6 most éppugy tobbes szamban
szerepel, mint nem sokkal el6bb a Joska, Ferko, Lajos fér-
finév. A ,Joéskék, Ferkok meg Lajosok” és a névekvo
szamu soroskorsok ugyanis elvélaszthatatlanul 6sszetar-
toznak — éppugy, mint az egyes szimu Emil és a szintén
egyes szdmban ,drvalkodé” Coca-Cola.

Az elbeszél6 tehdt — metonomikus alapon, két irinyban
is érvényesiilé képzettarsitissal — megfelelteti egymdsnak
az italfogyasztdkat és az altaluk elényben részesitett ita-
lokat. Majd az igy kialakitott jelenségparok kilonbozé,
dm egyszersmind 6sszemérhetd oldalait — egyfelél a ha-
gyomdnyos keresztneveket viselé férfiak csoportjit és
Emilt, masfeldl a sort és a Coca-Colat — élesen szembe-
allitja egymassal.

Felvinczi - aki a kocsmai torzskozonség szovivéjének
aszerepére is palydzik — nem érti, hogyan kertilhet a Coca-
Cola a soroskorsok kozé. Az Amerikabdl szérmaz6 kdla
az 1970-es évek Magyarorszdgin mér nem olyan bot-
ranyké, mint egy évtizeddel kordbban; meglehetésen
népszerd tiditSitalnak szdmit — igaz, elsésorban a fiatalabb



KENYELEM ES RESZKETES

korosztalyok szdmdra. Egy 6regedé munkdsember néz6-
pontjabdl tekintve azonban még mindig szokatlan és ne-
hezen tolerdlhat6 jelenség, ha egy fiatal férfi kolét iszik
a kocsmdban. Az ilyen atipikus magatartds egyrészt azt
jelenti, hogy a tdrsasdg egyik tagja nem akar bedllni
a sorba; a tobbiekkel szemben nem kivénja elbdditani
magat, vagyis rontja a munka rabsdgabol dtmenetileg
kiszabadul6 kozosség hangulatdt. Mdsrészt a kolaivés po-
litikai szempontbdl is gyandval illetheté tevékenység:
ahatalom és annak elkotelezett hivei szerint ugyanis azok
isznak kolat a hagyomadnyos italok helyett, akik nem a szo-
cialista értékvildg, hanem az amerikai életeszmény hivei.
Hogy ez a szigorian mlimmanens elemzés keretei kozott
nehezen igazolhatd értelmezés mennyire nem légbél
kapott, arra maganak Szab¢ Istvannak az irodalmi értéka
levelezése szolgdltat nem is olyan kozvetett bizonyitékot.
Egy 1973 maérciusdban, atyai jé bardtjanak, Vajkai Aurél
muzeolégusnak cimzett levelében a kovetkezékrél sza-
moltbe azird: ,1971. december 10-én letettem a poharat,
és azota egyetlen korty szesz nem ment le a torkomon.
Irigylem a borozgaté embereket, de nekem le kell mon-
danom réla, mert nem tudok mértéket tartani. Maradék
egészségem érdekében is ezt kellett tennem. Rovidesen
tizenot hdnapja lesz ennek a teljes absztinencidnak. Azéta
- az imperialista behatolas és fellazitds demonstraldséra —
csak Coca-Colat iszom. Es jol megvagyok.” Talan nem
jarunk el 6nkényesen, ha a fenti levélrészletnek magya-
raz6 erdt tulajdonitunk a novellat illet6en. Az idézett sz6-
vegben ugyanis explicit médon megjelenik az a — Szabo
Istvan altal természetesen ironikus hangnemben kozve-
titett — korabeli ortodox kommunista vélekedés, amely
szerint a szovjet érdekszférdhoz tartozé orszdgokban bizo-
nyos nyugati fogyasztasi cikkek élvezete (péld4ul a kéla-
ivas) dsszefiiggésbe hozhaté az Egyesiilt Allamok fellazi-
tasi politikdjaval, amelynek lényege, hogy a kapitalista,
yimperialista” szuperhatalom nem nyilt konfrontacidval,
hanem a sokak szdmdra vonz6 amerikai tomegkultara és
életérzés folyamatos, a vasfiiggonyon is ativeld terjeszté-
sével késziti el8 a keleti blokk lassu szétzilalasat.

A Kélman és Emil kozott kibontakozé konfliktus egyik
alapveté mozzanata éppen az, hogy a vitdzo felek nagyon
eltéréen gondolkodnak a vildgrél, annak politikai dimen-
zi6jarol. Felvinczi hisz abban, hogy a ,szocializmus” tor-
ténelmi kisérlete sikerre vihetd. Pozitivan értékeli, hogy
Kaddr Janos allama tlirhet6 életszinvonalat biztosit a dol-

gozOk szdmdra, nem tagadva meg t6liik a szerény gyara-
podas lehetdségét sem. Mi tobb: Kdlmdn az 1940-es évek
végi diktatdrikus politikai fordulattal megalapozott rend-
szer egészéhez — a nem konnyen idealizdlhat6 sztélinista
multhoz is — igenléen viszonyul. Ez onnan sejthet, hogy
nincs rossz véleménye a Rékosi-korszak dogmatikus szem-
1életti brosurdirél, amelyeket kordbban szorgalmasan el
is olvasott; most pedig, amikor mar nincsenek ,kotelezen
ajanlott” brosurak, rendszeresen vasarol és olvas olyan
ujsagokat, mint a Népszava. Igényli, hogy naprakész is-
meretei legyenek a vildg dolgaird], de tajékozottsiga egy-
oldaly, hiszen informicidit a hatalom szdcsoveiként
mtkédd orgdnumokbdl szerzi.

Amikor Emil ginyos hangt észrevételt tesz annak kap-
csan, hogy Kélmdn kutyatulajdonosként rendszeresen
sétaltatja kis termett ebét, az 6regedé férfi a partpropa-
gandistdk stilusdban valaszol neki: , A munkdasosztilyé let-
tek a kutyak is, nemcsak az tizemek. [...] A Ganz-MAVAG,
a Csepel Miivek,a MOM, meg a... meg a tobbi, mar midta
az enyém! Csak éppen kutydm ne legyen? Csak a belvérosi
meg a budai nagysdgaknak jar kutya? [...] Most a mun-
kasosztaly kutydt sétéltat. Egy 1j brosurdba vald, amit
mondtam.” (422-423.) Nem lehet kétség afel6], hogy ez
avonalas, avittas és kissé bornirt szoveg ,siiketen cseng”
az 4j nemzedéket reprezentdld Emil fulében. A nem ki-
l6nosebben bébeszédu fiatalember tigyesen megfogal-
mazott provokativ kérdéseivel, szarkasztikus megjegy-
zéseivel leheletfinoman jelzi, hogy nem tud azonosulni
vitapartnere vilignézeti orienticiojdval. Emil a maga visz-
szafogott médjén alizadas wtjara lép, de ellendlldsa” nem
a szenvedélyes profétdé, hanem az ironikus killsé meg-
figyel6é. Képes tavolsagot tartani a rendszertdl, annak
hivatalos narrativajatdl, a magyarorszagi viszonyokra al-
kalmazott marxizmus-leninizmustol, amelynek dogméira
— halkan, mégis hatdrozottan — nemet mond.

Kélman és Emil egzisztencialis téttel is rendelkezd po-
litikai vitdja — amelyet a kor cenzurélis kényszereihez haj-
lékonyan és mivészi szempontbdl sikeresen alkalmazkodd
Szabd Istvéan felvillandsszer(i utaldsokbdl, dthalldsos és
kihagyasos szerkezetekbdl épitett fel — egy nyelvhasznd-
lati probléma kapcsan éri el a kulmindciés pontjat. Nem
mellékesen: a korszakszembesités a két férfi Gsszecsapa-
sdnak e drdmai fesziltséggel teli, a konfliktus elmérge-
sedésével is fenyegetd pillanatdban megint kitiintetett
szerephez jut. Ezuttal azonban nem a Rékosi- és a Kadar-

9 SZABO Istvan levele Vajkai Aurélnak = US: A bardtsdg szelleme. Bp.,
Kortars, 2009, 52-59., 57. A levélrészlet kontextusba helyezéséhez
érdemes hosszabban idézni Csillag Méria Szab¢ Istvan-életrajzabol:
»1971 végére mar teljesen tonkretette az ital, korhézba keriilt. A ke-
zelés utdn ismét egy absztinens korszak kezdédott, de a teljesen lerom-
lott fizikummal j6 ideig csak kinlodott, vegetdlt. Lakdsukat alig hagyta

el, néhany barati levél tantuskodik errél az idérélis. [ ...] 1972 a fizikai
regeneral6dds éve lett, bar lassan probalkozott az irdssal is. [ ...] 1973
elején levelek sora tantskodik jobb kézérzetérdl. [...] 1973 8szén
Cserszegen azonban ismét elkezdte kostolgatni a bort, s ha nem is
olyan 6npusztité médon, de Gjra inni kezdett.” CSILLAG Méria:
Szabé Istvdn = Siratédal. i. m. (2009), 118-119.
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korszak kozotti kontinuitds és diszkontinuitds kérdése
kap kiemelt hangsulyt. Ehelyett az 1944-194S elétti szii-
letés- és tekintélyelvii, rendies, ,ari” vilig és az 1945-6t,
illetve szorosabb értelemben 1947-et, 1948-at kovetSen
kiépul6 bj, ,szocialista” kozosségi rend viszonya keriil el6-
térbe (az utébbi képviseldi, mint ismeretes, a kordbban
nehézkesen elérehaladé térsadalmi mobilizacidt a szél-
séséges voluntarizmus eszkozeivel gyorsitottak fel, és
folyamatosan pozitiv, megvaldsitandé célként tételezték
a kilonboz6 szociokulturlis hatterti emberek ,egyenld-
sitését”).

Lassuk, hogyan helyezédnek narrativ keretbe ezek az
elvontnak tiiné eszmetorténeti Gsszefiiggések a konkrét
miiben!

Felvinczi sérelmezi, hogy rovid parbeszédiik folyaman
Emil tobbszor is ,szaki bcsinak” nevezi 6t, szerinte gunyo-
ros éllel. Ez a megszolitds azért (vagy azért is) irritdlja,
mert felismerni véli benne — mint ,ujban” - a rossz, mar
meghaladottnak gondolt ,régit”. A ,szaki bicsi” az 6 sz4-
méra a IL vilighabora végén 6sszeoml, félfeudalisnak
nevezett vilig mereven hierarchikus viszonyait leképez6
yhallja, kend!” nyelvi fordulattal mutat szoros parhuzamot.
Ugyanakkor érdemes odafigyelni arra, hogy Felvinczi
nem a sajat eleven emlékeire, hanem - a torténelem el-
szenveddi kozé tartozod — édesapja tantsagtételére hivat-
kozva prébélja meg elfogadtatni Emillel és egyuttal ivé-
tarsaival is ezt a merész képzettarsitast. , Az apam eleget
mesélt réla” (424.)

Itt kell roviden kitérni a kend személyes névmds etimo-
légidjéra. Ennek az 1970-es években mar nyelvtorténeti
relikvidnak tekinthetd, régies és népies szénak tobb je-
lentése, jelentésaspektusa is elkiilonithets. A magyar nyelv
értelmezd szotdra hdrom, killonboz6 — jollehet egymadssal
Osszefiiggd — jelentését rdgziti: 1. ,Parasztemberek, (fa-
lusi) kisemberek, féleg férfiak megszélitisaként egymas
kozott, killonosen, ha egyaltalin nem vagy csak kevéssé
ismerik egymdst.” 2. ,Rokoni kapcsolatban vagy kézeli
ismeretségben lev$ parasztemberek kozott a tegezésnél
tobb tiszteletet, megbecsiilést kifejezé megszdlitdsként,
kilonosen idésebbekkel szemben, hazastarsak kozt az
asszony részérdl a férjjel szemben.” 3. ,Lenézd, folényes-
kedé megszdlitds parasztemberrel, cseléddel, alacso-
nyabb rangu alkalmazottal szemben.”*

Nyilvanvalé, hogy Felvinczi a harmadik pontban le-
irtaknak megfelel6en értelmezi a kend sz6t. fgy a ,hallja,
kend!” és annak analdgidjara a ,szaki bacsi” hangsornak
is pejorativ értelmet tulajdonit. Igaz, a ,szaki bacsi” meg-
sz0litdst nemcsak lekezeldnek, de bizalmaskodénak is
véli — kiilonosen egy olyan személy részérél, akit nem-

csak, hogy nem engedett kdzel magihoz, de akit —akocs-
mai tarsasdg onjelolt képviseljeként — nyiltan , kiviilalls-
nak” bélyegez. Az az altala kiélezett ellentmondas, hogy az
6 torzshelyére idegenként betolakodé fit1 a vele folytatott
parbeszédben a bennfentesség hamis latszatét kelti, Gjabb
hivatkozasi alapot teremt szdmara ahhoz, hogy kikérje
magdnak a ,szakizdst”, ,szaki bacsizdst”: ,Ennem vagyok
az § szaktarsa. O sem az enyém.” (424.) Szavai, amelyeket
plebejus ontudat is fiit, olyan, szinte irraciondlis mértéka
tulérzékenységrél drulkodnak, ami el6tt értetleniil dllnak
a hozza hasonld, 6reged6 munkasemberek is.

Ez a - fizikai dolgozoktol kevéssé megszokott — tul-
érzékenység talin nem figgetlen egy olyan problématdl,
amelyet Szabd Istvin munkdssdgdnak korabbi értelmezéi
vagy teljesen figyelmen kiviil hagytak, vagy nem a kellé
stllyal vettek szdmitdsba. Hogy potoljuk e hidnyzo f6-
kuszt, érdemes gondolatban fellapoznunk a — kétségtele-
niil ideologikus, de az irodalomtudomanyt olykor iidit6-
en életkozeli elemzési szempontokkal gazdagitd — ,gender
studies” képzeletbeli szotarat, amelyben szdmos virtudlis
szocikk érinti a férfireprezentdciot, killonos tekintettel
annak vélsagara, bizonytalanna valasara.

A térfiassag képzetkore élénken foglalkoztatja Felvin-
czit, aki tobb vonatkozdsban is domindns férfi, vagy leg-
aldbbis annak szeretné lattatni magdt. Ezt killonb6z6 sz6-
veghelyekr6l vett példak felsorakoztatdsaval igazolhatjuk:
évtizedekkel korabban katonaként helytallt a II. viligha-
boruban; feltételezhet6en nehéz fizikai munkat végez
(vagy végzett); a kézfogisaval tudatosan erdt demonstral;
yoregecske” férjként vannak még érzéki végyai, amelyek-
16l a feleségének és baratainak is lelkesen beszdmol;
kedélyeskedve bokol minden nének, aki az utjiba kertil;
tovdbbd — ahogyan ivotdrsai elismeréen megallapitjdk —
6tvenot évesen is tud inni. (A sz6 szerinti idézet: ,Inni
még tud a Kdlman!”, 421.) Az ivés és a férfiassag viszonya
ugyanakkor az § esetében meglehetésen ellentmondéso-
san alakul. Szdmdra az ivds nemcsak 6romforras, hanem
a férfiassdg probdja is: kozfelttinésre szdmot tartd fizikai
és tigyességi teljesitmény; olyan, mint valamifajta artis-
tamutatviny vagy kiugré sportsiker. Felvinczi sajatos
maszkulin értékrendje szerint az, aki nem iszik, nem is
tekinthet férfinak. Ez alapjan valik érthetévé, hogy kez-
dettdl fogva gyanakvassal tekint Emilre, erre a ,besorol-
hatatlan” himnemt lényre, aki nem azért nem fogyaszt
szeszes italt egy ivohelyen, mert aut6t vezet, hanem, mert
meggydzddéses antialkoholista.

Felvinczi azonban nem ,egyszer(ien” iszik, hanem
rabja is az alkoholnak, rdaddsul nem hajlandé érdemben
szembenézni ezzel a sulyos életvezetési probléméval.

10 A magyar nyel értelmezd szétdra III. H-Kh. Szerk. a Magyar Tudoma-
nyos Akadémia Nyelvtudomanyi Intézete, Akadémiai, Bp., 1979, 824.
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KENYELEM ES RESZKETES

(Oncsaldsahoz, vonakodva bdr, a felesége is asszisztal
a maga gyengéd tapintatéval és elnézd humoréval.) Kél-
man alkoholfiiggdsége gyengeségre vall, amely 6ssze-
egyeztethetetlen az er6t minden mds érték folé helyez6
maszkulinitds normarendszerével. Gyengeség a mdmor-
keresés habitualizdléddsa is, amely ismétlési kényszerré
fokozodik. Itt elegendd csak arra utalni, hogy a kis kom-
fortérzetek buvéletében €16 Felvinczi rendes vasdrnapi
programjanak mar hosszabb ideje kihagyhatatlan része
— a tot6z6 és az Ujsagos felkeresése mellett — a s6rozés
a kocsmdban vagy a sorvésarlés a boltban (a sort, a ,ku-
tyaharapdst szérével” elv alapjan, a f6hds arra hasznélja,
hogy lekiizdje masnapossigat, aminek a hatterében egy
masik régziilt szokdsa, a mértéktelen szombat esti borfo-
gyasztas all).

Kélmén — mint férfi — ,gyengeségét” jelzi, hogy nem
vagy csak kis mértékben foglalkozik gazdalkoddssal:
a csalddi koltségvetés egyensulydnak fenntartdsdért nem
6, akonnyelmt, bohém ur, hanem a nala jéval racionali-
sabb gondolkodésu asszonytarsa felel; a pénzt — az 6 kere-
setét is — Panni osztja be. (E tekintetben Felvinczi Szab6

x|
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Istvan szerz6i alakmdsaval, a ,,dekadens” értelmiségi Fa-
bidnnal rokonithato.!!)

A Vasdrnapi tovdbbképzd sz6vegében még a kutyasétal-
tatds motivuma is a férfi reprezentdcié problematikussa
valdsaval osszefiiggésben jelenik meg. Korabban egy ugyne-
vezett ,igazi férfi” nem sétéltatott az utcan kiskutyat. Ez
a szabadidés tevékenység éppolyan idegen (volt) a hagyo-
ményos férfiszereptdl, mint példaul a csecsemdgondozis.
Az elbeszél6 kiemeli: Felvinczi maga is ,kissé rostelli, hogy
6regedé munkdsember létére, kutyat tart a lakdsban, sét,
sétdltatja ezt a kutydt; fiatal segéd kordban, de még késSbb
sem tudott volna ilyet elképzelni.” (419.) E szdveghelyen
telvillan a f6hés fiatalkori arcéle; egyuttal dialogus is ki-
alakul Felvinczi egykori és ,jelenlegi” énje kozott. Kalmdn
természetesen megértéen viszonyul ifjikori énje eltéré
nézépontjahoz, de azt mdr nem tudja elfogadni, amikor
egy kiils6 személy, az dltala megtdmadott, im azonnal el-
lentdmadésba is lendiil Emil, kérdésnek dlcazott rosszizli
kritikai megjegyzéssel illeti — ijmodi ,hdbortja” miatt.

Akutyasétiltatds kapcsdn megillapithatd, hogy ezuttal
nem Emil, hanem Kalman képvisel valami ,ujat”; a koro-

11 Erdekességként megemlithetd, hogy a pénziigyek terén maga a szerzé,
Szab6 Istvdn sem mozgott otthonosan. Az ir6val barati kapcsolatban
1év6 Buda Ferenc szdbeli kozlése alapjn tudjuk, hogy a 60-as évek

mésodik felété] Szabé szerény jovedelmét masodik felesége, Récz
Piroska probalta naprél napra gondosan beosztani.
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sodo férfi ebben a vonatkozdsban nem a ,régit” reprezen-
télja. Ami elvontabb, fogalmi sikon azt (is) jelenti, hogy
arégi—uj és az oreg—fiatal ellentétparok nem minden eset-
ben bizonyulnak egymdssal felcserélhetének.

Szabé Istvan novelldjdban a hagyomanyos férfiszerep-
nek valé meg nem felelés kérdése a beteg test probléma-
jéval is szorosan Gsszekapcsolédik. Felvinczi ugyanis
kénytelen szembesiilni azzal, hogy vasdrnapi id6toltése
az apro kielégiilések mellett egy rossz élettani automatiz-
mus koré szervezédik: vissza-visszatéré remegés kinozza.
E stlyos (aligha csak az ,egyszerti” masnapossaggal magya-
rézhaté, annal jéval komolyabb bajra utal6) betegségtiinet
ismétl6d6 megjelenése a nyelviség szintjén is leképezddik:
a yreszket”, ,remeg” igék és az azokbdl képzett fénevek
Ujra és yjra felbukkannak a szovegben. Mér a novelldnak
akocsmaijelenetet megel6z6 els6 szerkezeti egységében
is fellelhet6 ez a motivum: ,Sz6, ami sz6, Felvinczi igy is
gyonge volt. Enyhén reszketett a mdsnapos gyongeség-
t61” (41S.) Llletve: , Felvinczileballagott a harmadik eme-
letrdl, [a kutydja, ] Fickd pordzéval jatszadozva, meghogy
aremegésén urrd legyen.” (417.) A remegés szimptémédja
a miinek a sor6zében jatsz6d6 masodik egységében vi-
tathatatlanul kulcsszerephez jut. Jollehet itt felcsillan a re-
mény, hogy a f6hés — sajitos 6ngydgyitasi modszerével
— véget vethet a zavar testi elvaltozdsnak: ,A hideg sor
szétaradt benne, mint az aszalytdl repedezett szantofol-
don a viz, ereiben az alkohol kelt utra, hogy lecsillapitsa
reszketését.” (421.) (Poétikai és irodalomszocioldgiai
szempontbdl egyarant figyelemre mélt6, hogy az utébbi
mondatban a szant6fold és az emberi test érrendszere,
illetve az esd és a sor kozott vont bizarr kettds parhuza-
mon keresztill dtsejlik a varosivd lett ird népi, paraszti
indittatdsa.) Azonban a szdveg folytatasa racifol a hés de-
ralatdsara: ,Nyul a masodik korsé sorért, és meglepetten
létja, hogy a keze tjra remeg, pedig az elsd korso elcsiti-
totta reszketését, kiviil-beliil” (423.) Majd pedig: ,Go-
nosz reszketést érzett a gyomorszdjan, nem tehetett rola.”
(423.)

Akétutols6 idézet mar a Kdlmdn és Emil dialogusaba
ékel8d6 narrétori szélamhoz tartozik. Mindkett6 azt su-
gallja, hogy a Felvinczi sziik életterében, otthondban és
barati korében kibontakozo, jotékonyan hamis férfi idillt
val6jaban nem is a Kdlman éltal kissé taldimenzionalt
»Emil-veszély” fenyegeti, hanem a f6hést mind jobban
gtizsba koté, elerétlenitd fizioldgiai végzet. Felvinczi nem
képes uralni a testét, és e gyengeségének tudatiban is van.
Raadasul tehetetlensége — illetve annak felismerése —

miatt ingertiltté vélik, és ingeriiltségét még tovabb noveli,
hogy nem tud ,lecsillapodni”. (423.) Mindennek kovet-
keztében megtobbszoroz6d6 versenyhdtrdnnyal kell
felvennie a kiizdelmet a vele szemben eleve bioldgiai és
intellektualis el6nyt élvez$ Emillel, aki — ,alternativ” 1¢-
tezésével és értékrendszerével - talalkozasuk elsd pilla-
natdtdl kezdve kiilonleges kihivast jelent szimara.

Felvinczi a vita sordn a fit hideg, illuziétlan lényeglé-
tasaval a maga sokrétdi élettapasztalatit és torténelem-
ismeretét szegezi szembe — f6lényesked$ hangnemben,
nem tartézkodva a h6borgéstdl sem. Noha nem fogalmaz
vulgarisan, olykor kifejezetten sért6, kellemetleniil kiok-
taté mondatok is kicsiisznak a szdjan. ,Régen volt az, j6
uram, hogy elolvastattak az emberrel mindenfélét. Maga
még napkozis volt.” (423.) llletve: ,Ha nem tudja, tanulja
meg.” (424.) Igaz, Emil sem harcol mindig Grél-lovag
modjdra; 6von alul it példaul akkor, amikor eléitélettSl
vezérelve, mindenfajta empirikus bizonyiték nélkil azt
feltételezi, hogy ellenfelének rossz az izlése. ,Mdr csak
a kerti torpe hianyzik.” (423.)

Kalman az elismerésért harcol - azért, hogy az Emil
dltal megtestesitett kiils szemlélé ne csak a szocializmus
kordnak tipikus munkds-, kispolgdrat”,'2 ne a pillanatnak
816, jovokép nélkiili, hanyatld [étmdda konformistét, ne
az addiktiv személyiséget, ne a kiskutydja tarsasdgaban
sorozgetd, megmosolyogni valo ,szaki bacsit” ldssa benne,
hanem a megéllapodott, tiszteletre mélto férfit, , Felvinczi
urat” (424.) - jelentsen barmit is ez a megnevezés. Am
af6hos mégidében raeszmél arra, hogy goresos, kiiszko-
désszerti 6nigazolasi térekvése célt tévesztett, ezért on-
ként és tobbé-kevésbé méltosdgteljesen, az udvariassdg
iratlan szabélyait betartva levonul a ,kiizd 8térrél”. Vagyis
a novellaban korvonalazédni latsz6 konfliktusos dramai
szitudci6 — a klasszikusokon nevelkedett olvasok varako-
z4saira racdfolva — nem robbandssal végzédik. Az ir6 nem
ahagyomanyos (példéul Méricz Zsigmond nevével fém-
jelzett) novelladramaturgia sablonjait koveti. Nem élezi
a végletekig, inkdbb elsimitja, a kiegyenlit6dés irdnydba
mozditja el az dltala megjelenitett ellentéteket. Arrol
azonban sz6 sincs, hogy visszamendleg stlytalanna valtoz-
tatnd azokat a hisba vdgé egzisztenciélis, pszicholdgiai és
politikai problémakat, amelyeket a miiben - és azon belil
Kélmdn és Emil dialogusanak végsokig stritett, toményi-
tett szovegében — tobbnyire jelzésszertien, didaktikus ki-
fejtettségtSl mentesen vetett fel, igy késztetve nemcsak
rejtvényfejtéshez hasonlé értelmezésre, de az olvasottak
termékeny tovibbgondoldsdra is a ,boldog keveseket”.

12 A (korabbi) szegényparasztsag, munkéssag és kispolgérsig csoport-
jainak szocializmuskori nivelldléddsa mint szociologiai kérdés élén-
ken foglalkoztatta Szab¢ Istvant. E problematikét részletesebben tar-
gyalta abban a — dolgozatom 1. jegyzetében mér idézett — nem fikcids

szovegében is, amely 1972-es novelldskotetének az elészava lett
volna, 4dm amely nyiltan rendszerkritikus gondolatai miatt az ir6 életé-
ben nem jelenhetett meg. Lasd SZABO: El6isz6. i. m. (1991), 641-642.
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Bodor Adam: Géza Hutira fule

Mindmaig lezaratlan kérdés, minek is tekinthetjitk Bodor
Adam Sinistra korzetét. Regénynek vagy netédn novellacik-
lusnak? , Az egész egyetlen lebegés novella és regény ko-
z6tt” — fogalmazott Marton Laszlé 1992-es kritikdjéban.!
Az ilyen, akdr regényként is olvashaté novellaciklusok,
szorosan egymdshoz kapcsoldédé kisprézék Mikszath
Kalmén T6t atyafiak és A jé palécok gytijteménye 6ta nem
ritkdk a magyar irodalomban, ilyen novellaciklusnak te-
kinthetjiik példaul Tar Sindor a Sinistra kérzethezidében
meglehetdsen kozeli, a cimében szintén a teret hangsu-
lyoz6, 1995-6s A mi utcdnk kotetét is.

A Sinistra korzet részletei a konyv megjelenése el6tt

Sinistra korzet

6nall6 novellakként bukkantak fel erdélyi és magyar-
orszagi folydiratokban (a Géza Hutira fiile az 1989-es He-
likonban), az egyik szovegrészlettel Bodor meg is nyerte
a Holmi 1991-es novellapdlydzatit. A mii nevezetes al-
cime, Egy regény fejezetei — amely azt sugallja, a m{ nem
regény, csak valaminek a része — mintha maga a szerz8 is
nyitva akarnd hagyni a kérdést, regényt vagy novelldsko-
tetet tartunk a keziinkben. Azt azért biztosan kijelenthet-
jiik, a rovidpréza mufaji hagyomdnya — miként Tarnal is —
meghatdrozza az egész iréi életmiivet.?

A megjelenésideje, a szovegirodalom a 90-es években
tet6z6 kultusza befolydsolta a nagy vérakozéssal fogadott
mi értelmezési perspektivéit. A képzelt és a valoszerti
vilag hatdrai persze meglehet6sen elmosodottak a Sinistra
korzetben, am ennek ellenére ugy vélem, lehetséges a mi-
vet nemcsak egyetemes létparadoxonként, hanem a dik-
tatura vagy a politikai elnyomds paraboldjaként is olvasni.
A 90-es évek és az ezredfordulé elemz6i mégis mintha
dvakodtak volna a mt politikai utaldsrendszerének teljes
feltdrasatol.

A Bodor-prézéban mindig oly fontos tdj maganak
amunek, a Sinistra korzetnek az egyediili ,cimszerepl6je”
A Sinistra korzet torténeteinek (fejezeteinek?, révidpro-
zéinak?) sszetartozasit mar a cimadasi gyakorlat is meg-
erdsiti. A tizennégy szovegegység mindegyike valamilyen
birtokviszonyt jelol meg a cimben, ezek &sszetartozdsat
azérdjelek is hangstlyozzak: példaul (Borcan ezredes eser-
nydje), (Andrej dogcéduldja), (Aranka Westin ablaka),
(Coca Mavrodin neve). Kiildnds a birtoklas ilyen hangst-
lyozésa egy olyan vildgban, ahol szinte senkinek nincs
semmije, ahol a szerepl6k elképzelhetetlen megfosztott-
sdgban tengetik az életiiket. Rdaddsul ezeket a cimeket
ahagyomanyos novellairodalmon iskoldzott olvasé nem is
érezheti kiillonosképpen talalonak, hiszen a szerzé nem
a cselekményszinten is legfontosabb 6sszefiiggéseket
ragadja meg. A gyanus kémjatszmakrol, Borcan ezredes
halalérdl, az elbeszél6 korzetbe érkezésérél szold legelsé
novella Borcan ezredes egyik ruhadarabjat vagy kiegészi-
t6jét, az eserny6t emeli ki a cimben. Az esernyének nincs
nagy jelent6sége a Sinistra korzet hatalmi jatszmaiban, dm

1 MARTON Liszlé: Az eldtkozott peremvidék: Sinistra korzet = Holmi,
1992, 12. sz., 1873-1880., 1875.

2 VINCZE Ferenc: A Bodor-életmii poétikai szerkezetének topogrdfidja
(A révidpréza nyomai a Sinistra kérzetben) = Alfld, 2023, 11. sz.,
62-71.
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mégis fontos szerepet jétszik az egész mi motivumrend-
szerében. Ez az elszabadult erny6 6ridsi denevérként ke-
ring a korzetben, a szerepl6k nem is lehetnek biztosak
abban, denevért vagy eserny6t litnak, mig végiil a dene-
vér és az eserny6 valamiképp azonos lesz. Mdr itt lithato,
hogy nemcsak az emberek, hanem a targyak is az dllatvi-
léggal analég médon keriilnek bemutatasra. A novella-
vagy fejezetcim tobbnyire épp a metaforahdlé miikodé-
sére hivja fel a figyelmet.

Ezt latjuk az dltalunk vélasztott tizedik, Géza Hutira
fiile sz6vegrész cimében. Az 6t, tunguz nithdban megbe-
tegedett erdSkeriild szisztematikus legyilkoldsdrol sz616
szoveg cselekményét semmiképp sem foglalja dssze ez
akomikus vagylegaldbbis groteszk elbeszélést igéré cim.
(Ami nem jelenti, hogy a humor a novell4tdl teljességgel
idegen lenne.) A leszakadt fiilnek mégis van egyfajta dra-
maturgiai funkcidja: e baleset miatt lesz képtelen Géza
Hutira felkutatni a tiizvész egyetlen tlé16jét, a fold alatt
bujkalé Aron Wargotzkit, és eme fiil miatt vonédik be
— kilépve az addigi szemtant szerepébdl — Andrej Bodor,
a narrétor a gyilkossagokba.

A fiil persze més tekintetben is kitiintetett szerepet kap
a buvépatakokkal, kiilonos neszekkel teli Kolinda-erds-
ben, ahol karanténba zédrjik a tunguz nathéban szenvedd
erdékeriiléket. (Sajétos, hogy e hatdrkorzetben mindig és
mindenkit 6rokosen korbekeritenek, ebben a szovegrész-
ben épp a haldlosan beteg erdészeket.) Az dsszes tobbi
Bodor-novellaban a szaglds, itt viszont a hallds domindl.
A hofodte téjon a latvany sokszor hangokkd omlik szét,
ahangok viszont gyakran képekké vagy valamiféle sajitos
lebegéssé véltoznak.

Ebben a novelldban a hé is ,cincog” (103.),* az ajto-
nyikorgds hangja viszont litvinnyd, egyfajta kavargdssa,
gomolygdssa foszlik szét: ,a lovak folott strti para go-
molygott, benne, mint valami tdvoli harménium hangja,
ajtoé nyikorgasa kavargott” (104.) A novella végén aztdn
felenged a fagy, a szaglds djra szerepet kap: a hasadékbol
el6kanyargé pipafiist drulja el az egyetlen tuléls, Aron
Wargotzki rejtekhelyét.

Géza Hutira ,filtandja” lehetne a gyilkossagoknak,
dmde a fulét egy sajnélatos baleset miatt elveszti ,akci6”
kézben. De szitkség van-e fiilre a halldshoz? A gyilkossdg
nyilvanval6 kiotl6je, Coca Mavrodin ezredesné a héesés-
ben kifehéred§ sérgds vattapamacsokat hord a fiilében,
mégis mindig meghallja, amit az emberek mondanak —
vagy akdr a legnagyobb titokban gondolnak.

A leszakadt fiil — a halldshoz, az érzékeléshez hason-
léan - rdaddsul igen kiléns metamorfézison megy at.

EVA

Abban a pillanatban, amikor a szerepl6k észreveszik,
hogy leesett, egy ,avarszint, négyldbu allat” eliszkol vele.
»Coca Mavrodin nem aludt, most hirtelen kiegyenese-

dett a para csévidi koziil, megkdszoriilte a torkat, és oda-
kidltott:

— Most hiilyéskednek, vagy tényleg az elvtdrs fiile az?
Mert azt én is megnézném. Hadd lam csak.

Géza Hutira fiile csonkja koré gorbitette tenyerét,
hogy megértse, mit is kivain Coca Mavrodin. Kicsit eltop-
rengeni latszott a hallottakon, aztin miutin mégis meg-
értette, szomoruan megrazta a fejét.

— Sajnos, mar nem lehet.

Egy kicsi, avarszint, négylabu llat, akkora, mint egy
mokus vagy egy menyét, libat a kérges havon sebesen
kapkodva, szdjiban a fiillel éppen tovaiszkolt. Tavolabb
a pérja varta, és nemsokadra hallatszott, ahogy fogaik ko-
z6tt Géza Hutira porcogdi ropognak.” (110.)

3 ANGYALOSI Gergely: A kiismerhetetlen remekmi. Sinistra korzet =
Hidny, 1992, 8. sz., 18-20.

4 A késobbi oldalhivatkozdsok a regény els kiaddsdra vonatkoznak.
BODOR Adam: Sinistra korzet. Egy regény fejezetei. Bp., Magvets,
1992
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A novelldban megfigyelheté — a tobb elemzét, koztik
Marton Lészl6t is zavard — narratorvaltas is az elveszett
tulhoz kapcsolodik. ,Hogy késébb ezt az Aron Wargotzkit
nekem kellett el6keritenem, annak Géza Hutira elveszett
fille volt az oka” (114.) A koherens latészdg, a targyila-
gos, egyes szam harmadik személyt narrici6 a novellanak
ezen a pontjan valt it énelbeszéléssé. Mondhatni, ezentul
nem Géza Hutira, hanem Andrej Bodor, a f6szerepld lesz
filtandja az eseményeknek. Az elbeszélés stilusa azonban
nemigen valtozik, ahogy Nikifor Tescovina vagy Géza
Hutira, ugy Andrej Bodor maga sem kommentalja a gyil-
kossagot. Miképpen lényegi reflexi6 nélkiil hagyja a sze-
ret6je, Elvira Spiridon finoman érzékeltetett moralis
fenntartdsait is.

»— Ha ezt is megteszi az Gr — hajolt kozel Elvira Spiridon,
hogy lehelete szagdbol a fenyegetést is megéreztem —, azt
szeretném, ha az alatt az id6 alatt nem taldlkoznank.

—Rendben, amint parancsolod. Menj, el vagy engedve.
Eld az életedet” (119.)

A nevezetes fiillkagyl6 aztdn Borcan ezredes esernyd-
jéhez hasonl6an ,életre kel”, dllatalakban szinte mind-
végig ott kisért a korzetben. A Géza Hutira fiilével el-
osond ,avarszind” allatkat a novella végén jra ,,suhanni”
latjuk, majd a legutolsé sz6vegrészben mdr az este szinét
is az llat bundéjahoz hasonlitja az elbeszél6. A fiil és a kis
ragcsdlé ugyanugy azonositddik, ,6sszeforr”, ahogy aleg-
elsé novellaban a hal és az eziisttdlca vagy a denevér és az
esernyo.

Erre ajellegzetes bodori prozapoétikai eljardsra talin
még szebb példa a valasztott novellaban szereplé Pante-
limon pépa ,dtalakuldsa”. A hatésagokkal nyilvanvaléan
bensdséges kapcsolatokat dpolo fiatal pépa szedett-vedett,
katondktol levetett ruhadarabokat visel. ,Mubér kabatja
véllan elszértan madarpiszok vildgitott, akdr az ezredesi
csillagok” (10S.) Am a rikdvetkezé mondat mér egye-
nesen ezredesnek tituldlja a Coca Mavrodin ezredesnével
meghitten tdrsasjdtékoz6 popat: , A két ezredes egy da-
rabig szétlanul, 4llva malmozott a konyhaasztal mellett.”
(116.) A pépa titkosszolgélati kapcsolataira, Coca ezre-
dessel valé meghitt viszonydra és egyben az identitds —
mindenfajta identitds — bizonytalansdgdra is utal ez a kis
szOvegrész.

A buntettre, az erd6keriil6k legyilkoldsara a Sinistra
korzet hatdrdn, a Kolinda-erd6ben keriil sor. Ez a bizo-
nyos Kolinda-erdé mintha egy erdével boritott hegyet
jelolne a szovegben — és rdaddsul mintha 6rékésen val-
toztatnd is a helyét: ,mindig barnds kodokben elmeriilve
uszott a keleti [itohatdron”. (106.) A torténet kezdetén,
a szlinni nem akar6 héesésben a feny6fak dgain ,mint
valami 6ridsi tobozok, varjak gubbasztottak” (106.) Mig
a madarak mozdulatlanok, addig a tdjelemek szinte im-
bolyogni latszanak. A tdj nemcsak ,zeng”, hanem édllando-

an mozgasban van. Leng, mint a fist vagy a para. Ebben
anagy imbolygdsban csakis a fuliinkre hagyatkozhatunk:
a titkos buvdpatakokkal teli hegyen ,zengett-bongott az
erdé csarnoka”. (106.) Reggelre aztdn a hd sziirkéssé, sze-
derjessé, holyagossa valtozik az erd6kerilék felgyujtott
kunyhoja kéril. ,Mintha egész éjszakan at csak pernyét
havazott volna.” (112.)

Mint a Kolinda-erdét a buvépatakok, ugy sz6vik at az
egész szovegrészt a valldsos utalasok, és ezek legtobbje —
igencsak meglepé médon — a kommunista parancsnoknd,
asokszor a korzet kirdlynéjeként viselkedé Coca Mavro-
din alakjahoz kapcsolodik. O az, aki ugy véli, a ,fennval$”
vette el Géza Hutira fiilét (114.), raad4sul egy igen kiils-
n0s, a csoddlatos kenyérszaporitdst is megidézé jelenet-
ben sz6 szerint tenyerébdl eteti ,hiiséges alattvaldit”.

»— Harapjunk valamit — ajanlotta Coca Mavrodin. - Ma
nem is akdrmi virja magukat, ebédre konzervet hoztam:
hagymds pontyot arpakasdval. Aztdn, ha jollaktak, szeret-
ném, ha el6keresnék a dogcédulakat. Személyenként hér-
mat kérek: egyet a nyakukban viseltek, mint maguk,
egyet-egyet még kiilon a csuklon s a bokdjukon. Megko-
szénném, ha sikeriilne valamennyit betakaritani.” (113.)

Pantelimon ,ezredes” és Coca Mavrodin ezredes is
nyilvén tisztdban volt vele, hogy mire késziilnek a Ko-
linda-erdében. Am a gyilkossig vagy az emberélés sz6
egyetlenegyszer sem hangzik el a novellaban. Mintha csak
az id6jards vagy a természet drulnd el a tetteseket, hiszen
a gyilkossagra az ,év leghidegebb napjan” — ez kétszer is
megismétlédik (103., 10S.) - keriil sor. Coca ezredesnd
viddm ,megsiiltek a bacilusok” kidltassal nyugtdzza, hogy
akaranténba zdrt, beteg erdSkeriil6k elevenen megégtek.
Az elhallgatds minden betegséggel kapcsolatos téméra
vonatkozik. A haldlos kdrt, ami miatt az erd6keriil6knek
meg kell halni, Coca parancsnok ,megnithdsodédsnak”
nevezi. ,Van egy kis baj az egészségiikkel” (107.) - mondja
az erd6kertilokkel beszélgetve. Egyébként a jarviny neve,
a tunguz nitha mdr maga is eufémizmus.

Az elhallgatds, a ki nem mondds, a felel6sség 4tharitd-
sanak vagya a két tettestdrs, Géza Hutira és Nikifor Tes-
covina kommunikdacidjat is jellemzi:

»— Mit mond? — Géza Hutira f6lkapta a fejét, Nikifor
Tescovina tekintetét kereste, vérta, talilkozzék egy villa-
ndsnyira a pillantisuk. De a mdsik megérezte szindékat,
és félrenézett.

— Hagyjon ki ebbdl - sz6lt kicsivel késébb figyelmez-
tetén. — Nincs véleményem a dologrol.

— Csak gondoltam, észreveszi, mibe keveredett.

— Na, mibe! Igazdn nem tudom, mire gondol. Mind
a ketten Coca kisasszonynak dolgozunk.” (124.)

Mintha eddig kevés figyelem irdnyult volna Bodor
Sinistra korzetének regisztervéltdsokba illeszkeds, stildris
toréseire. A furcsa tényre, hogy az 6nmagukkal sem sza-
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badon rendelkez6, karjukon, ldbukon dégcéduldkat viseld,
denaturalt szeszen, makkon, fonnyadt krumplin teng6d6
nincstelenek kozil tobben milyen kimddolt, mar-mar
szertartasos nyelvet beszélnek. Pedig mér a korai kritikdk
némelyike is felfigyelt a ma parbeszédeinek bizarr szer-
tartisossagdra. De azon tul, hogy ezek a tdrsalgdsi fordu-
latok a Sinistra korzetben tényleg meglehetésen ,eszelés
hatést” keltenek, vajon mi a funkci6juk ezeknek a beszéd
ritualizaltsigat hangsulyozé parbeszédelemeknek?’

A beszéd kimédoltsdgénak, a mi fogalmunk szerinti
udvariassdgnak nincs koze a tettekhez. A korzet lakoi
akkor is udvariasak és korillményesek, ha épp feljelentik,
meglopjak, bedruljék vagy — mint ebben a novelldban -
épp meggyilkoljak egymast.

Az udvariaskodd, sejtelmeskedé, szévirdgokkal tizdelt
beszédmddban a korzet parancsnoka, a mindent tokéle-
tesen 14t6 és hallo, fiillébe mégis vattit tomkodo ,taldnyos
asszony’, Coca Mavrodin-Mahmudia ezredes jér az élen.
Az ezredes szinte mindig kormonfontan fogalmaz, nyil-
tan senkit sem biztat bestgdsra vagy gyilkossdgra. A be-
osztottjai rendre taldlgatjék, mikor ,tréfdl”, hogy mire
gondolhat épp, vagy milehet a ,lapjaiban” De Coca szinte
senkit nem avat a titkaiba. Cocdra — de csakis Cocéra —
lehet igaz, hogy ez a finomkodé nyelv kizédrélag a hamis-
sdgot, vagyis az igazsdg eltakardsit szolgalja.

Arejtettség, rejtézkodés — vagy rejtélyeskedés — amuigy
a Sinistra korzet 6sszes novelldjara jellemz6.° Mintha ez
lenne a tdj, a Sinistra-vidék igazi természete. Rejtézko-
désre utalnak a tizedik novella helyszinének, a Kolinda-
erdSnek a bavépatakjai is. Ezek lathatatlanok, tobbnyire
csak a ,duruzsoldsukat”, ,zimmaogésiiket”, ,lankaszt6
mormolasukat” lehet hallani, mintha csak fold alatt mo-
corgd, mélyben kapalozo llatok lennének. Egy ilyen ,lat-
hatatlan”, mélyben duruzsolé patak okozza majd az erdé-
ben bujkalé tulélé, Aron Wargotzki halalat.

A hangok a Kolinda-erdében amugy mintha ellent-
mondandnak a fizika legelemibb torvényeinek. Vannak
ytulvilagi hangok” is, példdul azé a névtelen-arctalan sze-
mélyé, aki elindul felgyujtani a Cocéék 4ltal megitatott

EVA

(vagy elkébitott?, megmérgezett?) erd8keriil8ket. A f5ld
alatt bujkdlé Aron Wargotzki, ez a szinte mozdulni sem
tud6é ember hangja pedig még kiilonésebb: ¢ mintha
képes lenne a puszta hangjaval életre kelteni maga koriil
az erd6t. A jhangja utolért, egyszerre zimmogott téle
koros-koriil az erdd, bugtak a mélyben a buvépatak jara-
tai” (116.), 4llapitja meg Andrej débbenten.

A szavak és a tettek, a koriilményeskedd udvari(as)sdg,
elhallgatas és a tettekben kifejez6d6é morbid kegyetlenség
ellentéte akkor a legnyilvanvalobb, amikor a titkosszol-
gélatokhoz immar szorosan kot6dé fészerepld, Andrej
Bodor alegstlyosabb biint késziil elkévetni. Coca ezredes
parancsdra élve temeti be a tunguz nathaval megfertdzott,
de a kunyhdjuk felgyujtdsit szerencsésen tulélt erdéke-
riilét, Aron Wargotzkit. Az utasitist még maga Coca sem
meri nyiltan megfogalmazni. Am nem akdrmit, hanem
akorzetbdl vald szabadulast igéri a gyilkossagért cserébe:

»— Taldlja meg nekem ezt a fert6z6 beteget — jegyezze
meg jol: Aron Wargotzki a neve —, és akkor megigérem,
fogadott fidval egyiitt elmehet innen.” (115.)

Andrej a maga udvariaskod¢, korilményeskedé mod-
jan mar-mar elnézést kér a fulladdsra itélt Aron Wargotz-
kitdl, akinek ezek utdn mér nem sok ideje lesz barmit el-
nézni...

»— Aron Wargotzki, Gigy érzem, nem ez a megfeleld
idépont a bemutatkozasra. Annyit azért eldrulhatok,
Andrej Bodor dlnéven éltem a korzetben. Kérlek, egy
ilyen nevii embernek nézd el ezt az egészet.” (120.)

A Sinistra korzet parbeszédei felvetik azt a kérdést,
egyaltalin milyen nyelven beszélnek egymassal ezek az
emberek? Ezen a kiilonos hatarvidéken (ahol a szerepldk
tobbnyire dlnevet viselnek, ahol csak a szagok — minde-
nekel6tt a testszagok — egyénitenek, és kozvildgitas hijan
éjszakanként a szagukrol ismerik fel egymast az emberek)
a nemzetiségek lathatéan nem jelentenek valodi valasz-
tovonalat. Elég sok, a mii multikulturalizmusat boncolgat6
tanulmdny sziiletett,” 4m én ugy ldtom, német, lengyel,
magyar, romdn, ukrdn, torok stb. kereszt- és vezetékne-
vekhez nem kotédik semmiféle egyéni, az adott kulturalis

5 Ban Zoltdn Andras valamifajta sunyisagot vél ebben a nyelvhasznalat-
ban felfedezni. ,E megszolalisokban mindig ott rejlik a visszavonulds,
ajelentés visszavondsanak lehetdsége — sunyi ez a nyelv. E nyelvkéony-
vekbd], illemtanokbdl itt ragadt széldsok eszelésnek tiinnek a rémii-
letesen leziill6tt kornyezetben. Az itt hasznalt ididoma nem a kozlés,
avigyak, az érzelmek nyelve tehdt, de — megfelelve a vilag dltalanosan
forgatékonyvszert jellegének — ritudlis nyelv, vagyis ugyancsak a ko-
holmanyok vilagihoz tartozik.” BAN Zoltan Andrds: A fomii = Kri-
tika, 1992, 7. sz., 308-309., 309.

6  Sokan, mint Borcan ezredes vagy Severin Spiridon messzelatéval jar-
nak-kelnek, de mi, olvasék soha nem taldlkozunk medvékkel, pedig
az 6 ellatasukra szervezddott a rezervatum. Ugyanez a helyzet a tun-
guz nathaval: tobbszor érezteti az elbeszéld, hogy a jarvany ,6lélko-
dik”, s6t bujkdl” a szereplék koriil vagy a Dobrin koriili bokrokban,

de persze nem ,latjuk’, és még a betegség lefolydsardl sem tudunk
meg semmi biztosat. A tobbszor is megjelené — vagyis nem meg-
jelend, hiszen a fold alatt rejt6zkodo —, a Kolinda-erdét behalézé ,bu-
vopatak” pedig taldn még ezeknél is metaforikusabb. Minderrél lasd
SMID Rébert: Egy kirzet természetrajza (Zoopoétika Bodor Addm
regénytrilégidjdaban) = Alféld, 2023, 6. sz., 48-69.; LORINCZ Cson-
gor: Kérnyezeti poétika (Bodor Addm: Sinistra kdrzet) = Alfsld, 2023,
6. sz.,35-47.

7 Példaul MARTON: i. m. (1992); POZSVAI Gyérgyi: Bodor Addm.
Pozsony, Kalligram, 1998; H. NAGY Péter: Dezintegrdcid és identitds-
zavar = Tapasztalatcsere. Esszék és tanulmdnyok Bodor Addmrdl. Szerk.
SCHEIBNER Tamas, VADERNA Gabor, Bp., LHarmattan, 2005,
106-113.; BANYAI Eva: Térképzetek, névtérképek, hatdridentitdsok.
Kolozsvar, Kom-Press, 2011.
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bedgyazottsdg dltal meghatdrozott tapasztalat. Andrej
Bodor, Géza Hutira semmivel sem ,magyarabb”, mint
akorzet tobbi lakoéja vagy akdr Coca Mavrodin-Mahmu-
dia, a korzet Dobrudzsabol jott parancsnoka. Mintha
a nemzetiség tényleg csak amolyan ritudlis tulajdonnév-
ként mitkddne a Bodor-préziban.®

Andrej morbid bocsdnatkérését mindenesetre meg-
elézi Aron Wargotzki konyorgése, aki el6szor egy bogre,
majd végil legaldbb egy korty tejet szeretne. A Sinistra
korzetben természetesen nem fogyasztanak tejterméket,
itt az emberek denaturalt szeszt, szederbort isznak,
krumplin, gombdn, széritott gyiimélesén tengédnek.
Honnan jon ez a ,tejiigy”, kérdezhetjiik mi is a f8szerep-
16vel, Andrej Bodorral. Meglehet, az Andrejjel dlsdgos
parbeszédbe bonyol6dé Aron Wargotzki valami termé-
szetesre vagyik. A hén dhitott tej amugy ravilagit az egész
miivet (és nem csak a Géza Hutira fiile cim@ novelldt) be-
hal6zo csalad-problémara, a csaladi kotelékek, egyéltalan
az anyak szinte teljes hidnyara. Az egész Sinistra korzet-
ben nincsenek anyak, még a kantinos Nikifor Tescovina
is anya nélkiil neveli a gyerekeit. De a szerepl6k ebben
avildgban is vaigyddnak valamilyen csalddi, vagy legaldbb
csalddszert kapcsolatra. Andrej Bodor a fogadott fiat ke-
resi szerte a kdrzetben, és épp a fogadott fidval val6 kozos
szabadulds reményében koveti el a gyilkossagot.

Ahaldlra itélt erdSkeriild nyilvan lehetetlen dolgot kér,
de Andrejnek eszébe se jut, hogy ezt teljesitse, hogy
barmi Gton-médon tejet keritsen. Am természetesen nem
mond nyiltan nemet, hanem azzal érvel, hogy a nitha
miatt nem mehet az erdkeriilé kézelébe: — , Azt igazdn
nem kivdnhatod, hogy azt a nyavalyét elkapjam t6led”
(118.) -, 4m ekozben arra azért szén idét, hogy Aron
Wargotzki, vagyis jovend6 dldozata egészségéért aggodal-
maskodjék: — ,Foldet ne egyél, arra vigydzz. Még valami
egyebet is folszedsz” (119.) Mit mondhatnank? Bodor
humora tényleg vérfagyaszto.

A Sinistra korzetben a naptari idét, a hénapokat, he-
teket, napokat nem tartjék szdmon, az ,év leghidegebb
napjabol” szinte dtmenet nélkiil érkeziink el a remény és

EVA

Ujjésziiletés évszakdhoz, a tavaszhoz. Mintha a tunguz
nathdval fert6zott erdSkerilk haldla megszabaditand
a Kolinda-erdét, felszabaditand a természetet, életre kel-
tené a szagokat és az illatokat. Kikeletkor a szinek is életre
kelnek, a ,kakukkft kék lidércfényei lobogtak a napsii-
tésben”. (120.) Andrej sajitos Gjjésziiletésként éli meg az
Aron Wargotzki utdni hajtévaddszatot és a gyilkosségot.
A novella a jol végzett munka 6romével és a szerelmi be-
teljesiilés igéretével zarul.

A Géza Hutira fiile cimt novella egy kiforgatott, gro-
teszk irénidval hangszerelt mese vagy lovagi torténet.”
A Coca ,kirdlyné” birodalmdban sinyl6d6 f6hés magara
véllal egy ,héstettet”, megszabaditja az erdét az utolséd
fert6zott erddkeril6t6l, hogy fogadott fidt és magat meg-
mentse. A lovagi hdstett jutalma a szerelem, és Bodor
Adédmnilis ezt taldljuk. Aron Wargotzki elpusztitdsa utin
Elvira Spiridon ott 4ll a tisztdson, ,szélben lobogd vj ta-
vaszi ruhdjaban, frissen mosott, szdrad¢ tavaszi hajéval’,
wvakitd”, rézkarika filbevaldival, szerelemre éhesen. Elvira
megjelenése megidézi a kozépkori lira tavaszi nyitéképeit
(szél, tavasz, napfény), a remény toposzait — és ezutdn
mar tényleg nincs mds hatra: aboldog par sitalpakon szd-
guld a szerelmi beteljesiilés felé.

Ez a beteljesiilés amigy nem sok jot igér. Az ,,ifji par”
— tudjuk, hogy Elvirval ellentétben Andrej mér jocskén
benne jér a korban — épp a nyugalmazott erdékertlék
szélldsa, vagyis az els6 gyilkossdg szinhelye felé ,széguld”
Andrej, alovag (vagy helyesebben talén vad4sz) atkdzben
egészen megmdamorosodik, mondhatni, egészen eldlla-
tiasodik a né kozelségétol: , korommel és fogammal tép-
tem le réla az 4j tavaszi ruhdt” (120.) A vetkdzés szinte
pillanatok alatt bizarr kivetkdézéssé véltozik.

Meglehet, a krzetbél (vagyis a rendszerbél) valé sza-
badulds dra egy olyan biin, amely lehetetlenné teszi, hogy
lélekben is megszabaduljunk.

Es talan az sem véletlen, hogy Aron Wargotzki utolso,
Andrejhez intézett mondata épp Andrej ,val6sigéra” kér-
dez ré: ,—~ Mondd meg, végre, ki az 6rdog vagy?” (120.)

8 A nevekrdl, a nyelvekrol és a fordités, fordithatéség problémajarol
részletesen ir LORINCZ Csongor: Elbeszélés és forditds. Bodor Addm:
Verhovina madara = Tiszatdj, 2021, 12. sz., 85-99.

9 A lovagi irodalomra emlékeztetd szimos motivumot taldlhatunk

a Sinistra kérzetben. Griffek, torpék, apa- vagy fiikeresés, maga az
Izolda név. BANKI Eva: Merr6l fiij a szél? (Kozépkori elbeszélések nyo-
mai Bodor Addm Sinistra korzetében) = Irodalmi Szemle, 2023, 10. sz.
https://irodalmiszemle.sk/2023/10/banki-eva-merrol-fuj-a-szel/
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Dobai Peter szerelmes,
emlekezo koltészete!

Dobai Péter eddig tizenot verseskotetet jelentetett meg,
az els6t 1973-ban, alegutobbit 2017-ben. A félévszazados
koltoi életmt meglepGen zért szovegkorpuszt alkot, amit
jol jelez, hogy még a legutdbbi kétetben is megjelentek
az elsébdl kolesonvett, sz6 szerint idézett vagy kisebb-
nagyobb mértékben dtirt versek. A Dobai-koltészet els6
nagy, az ezredforduldig tarté korszakdban az elmult, de
6rokkon €16, nem felejthetd szerelem a kulcsmotivum, ami
a2000-es években egyre inkdbb az Gj szerelemmel létre-
jott hazassagi kapcsolat, a szorosan 6sszefon6dé, egytitt
lélegz6 életek megéneklésévé szelidilt. Formailag a sza-
badvers volt mindig is az otthona, és bar nem élt a rontott
nyelv kindlta posztmodern lehet6ségekkel, képes volt
a nyelvet formdlni, néhol a grammatikai szabalyokkal is
szembeforditani. Mindez kivételes nyelvi kompetencidjat
jelzi, és azt, hogy ugyan megérintették 6t is a neoavant-
gdrd torekvései, végs6 soron mdig klasszikus izlésti kolto
maradt, aki mindig a régit megérizve prébalt ujat, mo-
dernet, ma is érvényeset alkotni.

Beszédpozicidja dltaliban az emlékezéé. Dobai azon-
ban nemcsak emlékezni szeret az ifjisdg legszebb éveire,
az elsd szerelemre, majd Gjabban a gyerekkorban 4télt ke-
gyetlenségekre is, hanem kezdettél gondolkozik olyan
filozofiai kérdéseken, mint hogy mi az emlékezet, milyen
helye van az emlékeknek az identitdsunkban, mi az id,
mi a jov6, mi a mult. A versekben az emlékképek mellett
rendre feltinnek az ezekkel a kérdésekkel kapcsolatos
bolcseleti javaslatok is, és ettdl lesz ez a koltészet egy-
szerre érzelmes és intellektudlis, és mintilyen, felismerhe-
t6en egyedi. Az alébbiakban bemutatom, milyen helye volt
ebben a koltészetben az emlékezetnek és az emlékezéssel
kapcsolatos kérdéseknek, illetve miként alakultak az ezzel
kapcsolatos szerz6i attittidok, poétikai megolddsok.

A vizsgélddast érdemes az Egy arc médosuldsai cimd,
1976-o0s kotettel kezdeni, amely a Kilovaglds egy dszi eréd-
b6l utan a koltd masodik kotete volt, de ennél sokkal le-
tisztultabb, formailag, nyelvileg és tematikailag koncent-
raltabb, Osszeszedettebb, egy irdnyba mutatd, vagyis egy
dtgondolt, érett versgytijtemény. Egyben azt is demonst-
ralja, hogyan is képzelte el a szerzé a mufaji sokféleséget:
aversek eleve megfeleltethetSk az 1964 — Sziget cimi pro-

zakonyv egyes jeleneteinek, de a verseskotethez hasonld
cimen forgatokonyvet is irt Dobai, s6t a rola szo6l6 ké-
s6bbi portréfilmnek is ez lett a cime. Mindekdzben a ko-
tetben fotok is helyet kaptak, a fénykép valosdgabrézolasa
és egyben az emlékezés kiindulépontja, a mult tandja,
aversek egyik kiemelkedéen fontos tematikus széla.

Averseskotet az életmii egészében is kimagasodik, ma
is frissen hato, é16, nyitott olvasmany. Eppen annyira,
amennyire a szerelem és a szerelmi csal6das témdja 6rok,
amennyire az emlékezés voltaképp bolcseleti kérdései
maiak. Az alap6tlet, miszerint a Kubaba utazo alanyi kolté
magdval viszi régi szerelme fotéit (és leveleit), majd azokat
nézegetve emlékszik az egykor volt szép id6kre, azokba
kapaszkodva igyekszik utdnajérni egykori érzéseinek,
azok valdsdgtartalmanak, konkrét és viszonylag sziik ke-
retet adott a verseknek, ugyanakkor elég szabadsagot ha-
gyott a szovegek alakuldsdnak. Az Gsszesen szazot, cim
nélkili, csupdn romai szimokkal megkiilonboztetett vers
mintegy kétszdz oldalt foglal el, de az egyes szovegek ter-
jedelme véltozo, a néhdny sortdl a négy-ot oldalig terjed.
Akotet egységétinkdbb a beszédmdd, a rimtelen, lendii-
letes verssorok, az elégikus hangvétel, illetve a téma imént
emlitett szigora kerete adja. Valamint az egész konyvon
végigfutd jaték a valosdg és a képzelet, a valdsdgosan meg-
tortént és csak az emlékezetben él¢, illetve a megtortént,
de az emlékezetben masképp €16 események kozott. Az
Egy arc mddosuldsai legkozelebbi rokonai Szabé Lérinc
A huszonhatodik év és Oravecz Imre 1972. szeptember
cimi kotetei, amelyek ugyanigy az elvesztett szerelem
gydszdt, a csalodas feldolgozdsit, az emlékek, a mult re-
konstrudldsat, illetve megkonstrudlasat célozzak.

A mult Dobai szdmdra sem valami konstans, leirhat6
valdsdg, mert ami megtortért, nem csak egyféleképpen
mesélhetd el, s6t nem is olyan kénnyt még a résztvevok-
nek vagy a szemtanuknak sem 6sszerakniuk. Az emléke-
zet szerinte is becsap, egyes részletek elhomalyosulnak,
masok egyszertien hozzdad6dnak a torténetekhez, mert
az tires, a hidnyzo6 és a homélyos helyeket kitolti a fantézia.
A 70-es években ez 1j és izgalmas felismerés volt, Dobai
tehdt az emlékezet miikodésének versbeli tematizalasa-
ban élen jért — hiszen késébb ez a kérdés a koltészet egyik

1 A tanulmédny az MMA MMKI 6sztondijprogramjanak tdmogatdséval
késziilt.
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alapkérdésévé valt, és napjainkban is az. Mdr maga a ko-
tetcim is erre a problémadra utal: egy arc emléke véltozhat,
modosulhat idével, s6t akdr a hangulat hulldmzasat ko-
vetve is mdsként és masként idézédhet fel. A kotetben
kozvetve mar az is kérdéssé vélik, hogy a személyes emlé-
kek csakis a sajét tapasztalathoz kotédhetnek-e (mint elsd
nekifutdsra gondolndnk), vagy lehetséges olyasmire is
,emlékezni”, ami nem tartozik a mualtunkhoz, arra, ahol
nem is voltunk? Lehet-e a multunk része egy kitaldlt vagy
erésen torzult torténet is, esetleg valaki mas torténete,
emléke? A vélasz az, hogy igen, ez is, az is lehetséges, és
egy id6 utin nem is lehet visszafejteni, hogy az emlékek
kozil mi a val6sdgos, mi a kélesonzétt, mi a torzult, mi
a kitaldlt.

A versbeli toredékekbol 6sszedlld torténetek gyakori
és jelentés mankoja tehat a fénykép. A fotd a XX. szdzad
masodik felében egyre inkabb a hétkoznapi ember min-
dennapjainak részévé valt, és bar messze nem olyan nagy
szdmban és olyan konnyti hozzaféréssel, mint manapsdg,
de a 70-es években mdr az 6nmegjelenités egyik fontos
eszkoze volt. Népszerti, kézenfekvd, meghizethetd targy-
nak szamitott, olyasminek, ami a valdsdg bizonyitéka le-
hetett, és az egyéni (vagy akdr a kollektiv) emlékezetet is
hordozta. A fényképeknek mindig valésdgtiikr6z6 sze-
repe volt, de létmddja és az emlékezethez vald viszonya
egyre inkdbb vitatott és vitathatd, hiszen a fotd, ma mdr
tudjuk, képes manipuldlni a néz6t, s6t magét a fotot is
lehet manipulalni. Dobai Péter verseinek fényképhaszna-
lata épp ezeket a kérdéseket teszi lathatovd, mikézben
maguk sem tudnak szabadulni a fotok magukkal ragadé,
a mult egy megillitott pillanatit elénk tiré vardzsitol,
hiszen épp a hidnyz6 mult, a hidnyz6 szerelem, a hianyzo
torténet (meg)létének bizonyitékaként tekint rjuk: ,hat
hol a jelen? / azt mikor éltem / amire csak gondolok? /
az hol van milyen regényben / akire csak gondolok? / és az
hol van melyik életben / aki egy képet gondol?” (XIII)
A fotdk aktivan részt vesznek a kotet struktdrajanak fel-
épitésében, egy-egy fotd tobbszor is el6keril. Az mar
akoltoi retorika része, hogy ezek sokszor eleve homélyo-
sak, sériiltek, megsargultak — vagyis eleve tobbet lehet
beléjiik l4tni, mint egy atlagos képbe, mikozben keveseb-
bet mutatnak, mint amennyit egy fotétél elvarndnk.
Vagyis a fényképeknek maguknak is torténete van ebben
akotetben, az elkésziiltik ideje és mddja eleve meghata-
rozd, de az azdta eltelt idében is tortént veliik ez-az, kol-
toztek, tulajdonost cseréltek, elszakadtak stb.

Az azonban ennyibdl is latszik, hogy Dobai ebben
akotetében, pontosabban: ettél a kotetétsl kezdve rend-
kivill személyes hangu kolté. Mikozben legfontosabb

regényei a nagy torténelmi eseményekrol, ideoldgiai
mozgdasokrdl szélnak, amelyekben a személyeknek szinte
nincs is befolyédsold szerepiik, a versek kis térben, kevés
szerepl6vel a lirai én kozvetlen érzéseit, gondolatait, f4j-
dalmait, félelmeit viszik szinre. Dobai besz¢l6i nem ren-
delkeznek a multrél semmilyen bizonyossiggal, minden
csak homdlyos emlék, bizonytalan val6sdgalapt torténet.
Ami furcsabb: a jelen is hasonléan bizonytalan. Végsé
soron csak az éppen gondolt a biztos, az emlék is csak az,
amit épp most latunk beléle, a mult csak az, amit épp
most gondolunk réla, a multunkban felt(int emberek is
olyanok, amilyennek épp most elgondoljuk éket. A valo-
sag és a mult csak a fejben létezik, és dllandodan valtozik:
»most hogy csak emlékszem rdd / most hogy csak gon-
dolok rdd / nem tudom tudom-e / ki vagy nem tudom
ismertelek-e nem tudom ki voltdl dnmagadnak / nem
tudom mdsnak ki leszel / de igy vagy az / akinek végleg
hiszlek / nincs homlokom / l4tszik a gondolat / az arcod
a gondolat” (II).

FoldényiF. Liszl6 a kotetet értelmezve amellett érvel,
hogy ez a szubjektivista, a tudaton kiviil mindent megkér-
déjelezé latdasmdd mégis mennyire ragaszkodik a kiilso,
targyi vilighoz.2 Ervei elfogadhatok, hiszen mi is azt 14t-
juk, hogy mikézben minden kils6t megkérdéjeleznek
aversek, mégis csak a fényképekre, a levelekre, a régi nap-
16bejegyzésekre alapozza az emlékeit, a gondolatait a be-
sz816, ezek nélkiil a targyak nélkiil emlékezni sem tudna,
és végképp nem tudna megkérddjelezni, amit azok mu-
tatnak vagy mondanak szdmadra: ,itt van velem az akép /
amelyen csak a fejed / latszik ki a vizb6l / hajad a hom-
lokodra tapad nevetsz hatvanét nyardn a Gellértben”
(XLIV). A kétet az emlékezésre, a nem jelenlétre, a ta-
volbeliségre épiil, épp ezért tud szomoruan lirai, ugyan-
akkor elgondolkodtatd, elrévedé, filozofikus is lenni.

Dobai ugy ir le férfinyelven és férfi néz8pontbdl kozos,
férfi-né torténeteket: ,»nem tudni milyen lesz tiz méter
utdn avilig« / ezt mondtad hétradélve az ilésen / él ben-
nem ez amondat” (XLIII). A kétet olvasasa sordn raadasul
egyre nyilvanvalobb lesz, hogy a férfi mint traumatizalt,
alérendelt beszéld jelenik meg, vagyis az Egy arc médosu-
ldsai olyan traumaszévegeket imital, amelyben a hagyo-
ményos patriarchélis szerepek felcserélédése figyelhetd
meg: a férfi szenved a n6 dontései miatt, a férfi feltétel
nélkiil szeret, hosszu évek utdn is szeret, még akkor is,
amikor a né mér tdvol jar, nem is tudunk a jelenérél sem-
mit. Alirai alany a tévollévé masik felidézésére, megeleve-
nitésére, jelenval6vd tételére torekszik, de tudatdban van
— és az életmt késébbi darabjai, kiilondsen az 1985-6s
Az Eden vermei, mint majd 14tjuk, erre ré is erdsitenek —,

2 FOLDENYIF. Laszl6: A gondolat labirintusdban (Vizlat Dobai Péter-
rél) = U] Forrds, 1979, S.sz., 71-77.,72.
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hogy az elsé szerelem élménye, illetve az els6 csalddas él-
ménye minden tovdbbi kapcsolatot meghatdrozott. Az
,en” és a te” kozos, de rovid torténete nem zdrddik le
az emlékezésben, inkabb djra és Gjra azzal szembesit,
hogy az egykori kedves teljességében potolhatatlan. Azzal
a szerelemmel semmilyen mads szerelem nem érhet fel,
azok az élmények nemcsak életre sz6l6k voltak, de a leg-
szebbek az életben, feliilmulhatatlanok. Az erds nosztal-
giat mi sem jelzi jobban, mint hogy a régi képeket, nap-
16bejegyzéseket, leveleket az utaz6é magaval viszi Kubéba,
mert ezek afféle szuvenirek, mér-mér ereklyék, amelyeket
a keze tigyében szeretne tudni.

Az 1978-as Hanyatt szintén a kép, a fotd versbeli je-
lenléte miatt lehet ma is izgalmas, de ezen tul a bezdrkézo,
maganyos, a vildggal szemben kiviildlloként, voltaképp
csendesen harcol6 figura megjelenitése is figyelemre mélto.
Akotet egy része szintén a kubai 6sztondijas id6szak alatt
irédott, de szamos 1j, az emlékezet versbeli mikodését
érinté poétikai elem is megjelenik benne a kordbbi ko-
tethez képest. Ilyenek az nmegszolitd verstipus, a kinyi-
latkoztaté-aforizmatikus el6addsmod és az epigramma-

szer(iség, amelyek ugyanugy illenek a magyar koltészet

filozofikus vonulatdba, mint a naplészertiség a nagyon is
alanyi, s6t 6néletrajzi-vallomdsos koltészet sokkal gaz-
dagabb tradiciéjaba. Am ennek a két hagyomanynak a ta-
lalkozésa ritka, és ez emeli a kotetet a 70-es évek magyar
koltészetének is értékes darabjavd. Az el6z6 kotetnek is
része a kubai tdj, hangulat, latvany, de itt sokkal kidolgo-
zottabban jelenik meg, és jobban ellenpontozddik a bu-
dapesti vdrosképek, hangulatok leirdsaval. A cél pedig,
ellentétben az el6z6 kotet céljaval: a befejezetlen mult be-
tejezése. De, mint sejthetd, ezt a célt végiil nem sikeriil,
mert e versvildg bels6 torvényszeriliségei miatt nem is le-
hetséges elérni.

A mott6-funkcidkban 1év6 rovid versek utdni elsd cik-
lus els6 verse a Visszatérés egy régi szobdba akér életrajzi
utaldsként is érthetd: a mastél éves karibi tavollét utani
hazaérkezés pillanatat 6rokiti meg, azzal a tapasztalattal,
hogy bar a szoba ugyanaz és olyan, mint amilyenre em-
1ékezett, a lakoja mdr megvaltozott: ,Itt éltem és most
mashova érkezem’, pedig: ,Minden itt van, ugyanigy
van.” A magény versei részben a kubai egyediillétbol, rész-
ben a pesti magénybdl szélnak — az elsé részben kény-
szerl, és nem is valédi, inkdbb csak szellemi-érzelmi
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egyediillét, a masik vélasztott, tudatos elvonulds. A kubai
szigeten toltott id6szak részeként sziilletik meg az ,,ember
mint sziget” metafora Dobai koltészetében, és ezt aztin
sokdig, sok mas kontextusban is hasznalja majd. E szerint
az emberek kiilonallé szigetek, ha épiilnek is koztitk néha
hidak (baratsdgok, szerelmek, csalddi kapcsolatok), azok
ingatagok, és végiil az egyes ember mégis egyediil marad,
sajat szigetére lesz kénytelen visszahtizédni. A Messzi szi-
getként élni cimt versben a cimadé kép, a hanyatt fekvé
ember is megjelenik, a hanyatt fekvés gy is, mint az
egyetlen adekvit testhelyzet ebben a depressziv, barat-
sagtalan vildgban: ,Hanyatt a régi szobdban / és nem
nézni a falakat, hogy mit takarnak, / miért és meddig all-
nak, csak hagyni, kihagyni, / elhagyni hanyatt” A szem-
1é16dés, a plafon figyelése kozben tudomadst sem vesz az
oldals¢ falakrdl, és igy olyan, mintha azok nem is lenné-
nek, ettdl a tér kinyilik, az id6 megill, pontosabban ér-
dektelenné, puszta illusztréciéva valik: ,az orais csak egy
kép, / mint a falon a tobbi kép”. A hanyatt, sokszor mez-
telenil fekvé férfi elmélkedései, a vildgrol és 6Gnmagarol
megosztott filozofikus gondolatai, illetve a multba réve-
dés, a multban 4télt 6romok és kesertiségek felidézése,
a csaloddsok okainak keresése lesz az egyik kiemelt szel-
lemi munka ezeknek a verseknek a vilagédban.

Mint az el6z6 konyvben, itt is fontos szerepet jatszanak
afotok, de itt nem egy albumot lapozgatunk, mert a képek
a falra vannak kiaggatva, réjuk pillantva indul el sokszor
az asszociativ gondolatlinc. Folytatddik az el6z6 kétetben
elkezdett emlék-definiciok sora is, sok bonmot-szerti meg-
oldést talalhatunk, koztiik egészen kivélo taldlatokkal:
»Véletlen az emlék is, / nemcsak a val6sdg.” — 1978. okt6-
ber, virakozds a Kdroli Gdspdr téren, ,Az emlék 6nmagd-
ban is valésdg: / attdl figgetlenil, hogy minek az emléke
és kié” — Az emlékek: titkos hajtémiivek. Mintha Dobai
hése, ahogy Nyilasy Baldzs is irja, nem élné az életet, csak
emlékezne ra, csak elmélkedne rola.? Ehhez nagyon ille-
nek a nomindlis mondatok, a naplészertiség, a fénykép-
szerliség, de a mozgdsba hozott fényképek, snittek is.
Gondolatisag és képszertiség, kevés valodi torténés, vagyis
kevés ige jellemzi a kotet nyelvét, de mind e mogott ott az
indulatisdg, a harag voltaképp az egész viliggal szemben.

Akovetkezd, Az Eden vermei (1985) cimi kotet is be-
illik ebbe a sorba, és inkabb folytatdsa, finom tjrahango-
lésa a Hanyatt cimiiben megismert, de lényegében mér
az azt megel6z6 kotetben elkezdett poétikanak, beszéd-
modnak, 1étérzékelésnek, mintsem valami 4j kezdete.
Mindez azt jelzi, hogy Dobai a 70-es és a 80-as években
lényegében egyetlen nagy élmény- és gondolatkor biivo-
letében irta verseit: az els6 szerelem tobb mint tiz éve

hordozott emlékének, illetve az emlékezés mikéntjérdl
foly6 gondolkodasnak a vonzaskorében. Emellett fontos
témdja a tarsadalombol valé kivonulds, a szigetszerti élet-
mod leirdsa, megértése, a biiszkén vallalt magany és a fo-
lyamatos melankélia. Az Eden vermei cimben rejld oximo-
ron (minden jéban, még alegjobban is van valami rossz)
kivéléan illik ehhez a koltéi vilighoz. Hogy mi a rossz, azt
mér az el6z6 kotetekben is lithattuk, hogy mia jo, azt csak
sejthettiik. Rossz a tarsasdg hidnya, a szabadsdg hidnya, az
alkotas szabadsdganak és fiiggetlenségének hidnya, rossz
a varos sziirkesége és sziikossége, a hétkoznapok ismét-
16d6 unalma, és persze nagyon rossz a régi szerelem el-
multa, az akkori szakitidsban 4télt, kiheverhetetlen kudarc.
J6 az egykori szerelem megtorténte, jo rd emlékezni, jo
a régi fényképeket nézegetni, az akkori élethelyzetekbe
belehelyezkedni, jé olvasni, filozofdlni, j6 irni, filmeket
nézni és késziteni, és jo ruhdtlanul fekiidni egy befiiggo-
ny6zott szobdban, bimulni a plafont, és gondolkodni az
imént felsoroltak valamelyikén.

A szerelmes versek beszédpozicidja, érzelemvildga, in-
tenziv érzelmi vihara nem valtozott, de az emlékezés ek-
korra intimebbé vélt, vagyis az idé6 muldsaval az egykori
kedves kozelebb keriilt hozzadnk, olvasdkhoz. 1985-ben,
akotet megjelenésekor mér husz év telt el (nem véletlen
Vajda Janos és a Hiisz év miilva jeges Mont Blanc-dnak em-
legetése sem), de az emlékek nem halvdnyabban, hanem
még élesebben, részletgazdagabban tarulnak elénk. Es
ami a legfontosabb, megismerjiik az egykori lany nevét:
Katalin. Mdr pusztdn a névadds jelzi az intimitdst, hiszen
az olvaso ugy érezheti, titkokat ismer meg, bevonodik,
egy par mdsra nem tartozo torténetébe nyerhet bepillan-
tast. Legaldbb tizszer keril el6 a gyongyként forgatott
név, még verscimbe is keriil, megszolitisként: Szavakkd
vdltoznak az évek, Katalin.

Az el6z6 kotetekben is fontos kérdés volt, hogy vajon
a beszél6 mit szeretne a régi szerelem emlegetésével.
Néhol ugy tint, kilonésen az Egy arc mddosuldsaiban,
hogy lezérni és megérteni szeretné a lannyal kozos torté-
netet, esetleg a csodalatos, oridsi szerelemnek probél em-
lékmiivet dllitani a kifejezetten zart, monolitszert kotet-
tel. A Hanyatt cimiit olvasva viszont inkdbb az lehet az
érzésiink, hogy a versek célja az emlékek életben tartdsa,
amultjelenné forméldsa, a felejtés lehetetlenné tétele. Az
uj kotetben is ez utdbbi motivacidt érezhetjiik, s6t, mar
nem is csupdn érzésrél, taldlgatisrol van sz, hanem
a konkrét kozlések megértésérol:

yKérdezlek, Katalin, hogy vélt mind maltta

az 0sszes €v, nap, Ora, perc,

amely az életiinkkel tér-huzamban 4llt,

3 NYILASY Baldzs: Hanyatt = Alfold, 1979, 2. sz., 82-83., 82.
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hogy lett »torténet,

ha egyszer el se telt,

ha én egyre a jelenre kérdezek és kérlek?”
(Csongrdd, augusztusban)

Némi vadat, szimonkérést is kihallhatunk a megszdlitds-
bdl, de még jobban hallatszik a térekvés, hogy az egykor
volt torténet ne valjon multta, torténelemmé, hanem ma-
radjon jelen 1év6. Oravecz Imre kordbban mér emlegetett,
Dobeai itt tirgyalt koteteivel sok tekintetben parhuzamba
dllithat6 konyvével, az 1972. szeptemberrel ebben a kér-
désben is hasonlésdgokat fedezhetiink fel. Annak egy
hires részlete a Kezdetben volt cimi versbél (a konyv angol
forditasa ezt kapta ciméiil - When You Became She): ,az-
tan a te 6 lett”, épp a tavolodas, s6t a végleges eltdvolodds
pillanatat rogziti, de ennek belatdséval inkdbb a maltba
utalja a felidézett torténetet. Szemben tehat Dobaival, aki
barlatja, minden multtd vélt, még mindig azt szeretné, ha
a torténet él6, alakithato, jelenbeli lenne. Hogy a katalin-
talanul dllapota (az & kifejezése) valamilyen csoda folytén,
akdr csak a vers csoddja folytdn visszafordithato legyen.
Dobai tehat ebben és a korabbi két kotetében egy ro-
mantikus szerelemfilozofiat kovet, s6t szélsGségesen roman-
tikusat, amennyiben a teljesség lehet6ségét csakis az els6
szerelemben latja. Mér az Egy arc mdédosuldsaiban is olvas-
hatunk arrdl, hogy alétezéslényege a szerelem, az erotika,
a kozos 6rom, de Az Eden vermei ezt azzal tetézi, hogy
legtisztabban, legteljesebben ez az els szerelemben élhe-
t6 4t — minden kovetkezd csak keserves probalkozas a pri-
mer élmény djraélésére. A versek egy része, mint lattuk,
kifejezetten az egykori kedvest szélitja meg, és egyben
szolitja fel az Gjrakezdésre — egy pillanatra sem mertil fel,
hogy aldnynak taldn nem volt olyan szép és j6 élmény ez
az els6 szerelem. A beszél6 végig azt feltételezi, hogy va-
lahol messze, némadn, de a lany ugyanugy nosztalgiaval,
t4jdalommal, kénnyes szemmel gondol a sok évvel korab-
bi eseményekre és érzésekre, hogy 6 is akkor élte 4t élete
legboldogabb érait, napjait, heteit. Ez azonban egyéltalan
nem biztos — s6t, akar azt is el lehet képzelni, hogy végiil
azért szakitott a par, mert a fiatal liny nem birta el a fia
fel8] mar akkor érkezd terhet, miszerint az ¢ taldlkozdsuk
egy mesés, nagy taldlkozds, a szerelmiik egy csodalatosan
nagy, boldog szerelem, aminek, nyilvan, 6rokké kéne tar-
tania. Kicsit tavolabbrdl nézve inkdbb ijesztd ez, mintsem
romantikus — féleg akkor, ha a masik fél nem gondolja,
hogy az életét az els szerelemre kellene feltennie. A Dobai-
versekben 6nkritikdval nem taldlkozunk, pedig érdekesek
lennének azok a sorok is, amelyek a ,hol rontottam el2”
kérdésre vélaszolnanak. Merthogy valahol valami elrom-
lott, az tény, hidba latszott egykor minden tokéletesnek.
Legalébb 6tféle stratégiat lathatunk tehat Dobai ver-
seiben: 1. visszajutni a multba, 2. nem hagyni multt4 lenni

az egykorijelent, 3. jelenné tenni a multat, 4. életben tar-
tani az emlékeket, esetleg S. Gjrakezdeni a kapcsolatot.
Ujdonsag az el8z6 kotetek hasonlé iranyt verseihez ké-
pest, hogy megjelenik a kétely a stratégidk esetleges sike-
rével kapcsolatban, mint példdul A Magas-Tdtrdban is:
a tenger. Tvrdosin, 1980. oktéber 31. cimt versben, amely
arra is jé példa, hogy semmi, még egy csoddlatos utazds
sem tudja kizokkenteni a beszél6t a melankdlidbdl:

,Az életiink, Katalin, tobbé mar nem taldlkozik?

Egy véletlent nem kovet soha egy mésodik?

Igen, lehet, hogy végképp lehetetlen

megjelenni megint a megmaradt helyekben.”

De talin még ennél is érdekesebbek azok a helyek, ahol
az egykori boldogséggal kapcsolatos kételyek fogalma-
z6dnak meg: hogy talan nem is pontosan gy volt min-
den, ahogy az emlékekben é], taldn nem is volt ott és
akkor olyan szép ez a torténet, ahogy a beszélé emlékszik
rd. Rdadasul 6 is, a ldny is sokat véltozott a kzben eltelt
egy-két évtized alatt (attol fiigg8en, mikor irédik a vers),
tehat egyaltalan nem lenne olyan egyszerti és magatol
értet6d6 barmiféle Gjrakezdés, ahogy egyes versekben
telvet6dik. Féleg a kotet utolsé harmadaban taldlkozunk
a kétely, vagyis voltaképp a szerelem emlékétél valo ta-
volodés soraival: ,noha most — most?! - / ugyanott allok
Gjra: mégsem lehet Gjra élnem” (Csarnok-tér, 1979. oktd-
ber 23.). Vagy ugyanott a filozofikus kérdés: ,A tegnap
amdban nem véltozik semmit?” — a valasz, természetesen,
kilonosen a versben és a korabbi elsé idézet fényében az,
hogy de igen, a tegnap valtozik, alakul, és nem is csak
améban, hanem folyamatosan. A mult mindig alakul, jél
vagy rosszul (inkdbb jél), de alakul.

Ugyan elemi vagy munkal a versekben az érzelmi hiany
betoltésére, de a disszonancia felolddsat a belatas, a leza-
rds, az elengedés is elhozhatja. Utélag tudjuk, hogy Az
Eden vermei volt Dobai utolsé, kizdrolag szerelmes ver-
sekb6l allé kotete, habar a Katalin-szerelem és a né alakja
még a 90-es években, sét azutdn is felbukkan. De egyre
inkabb az ifjusdg allegoridjava valik, mindazt a szabadségot
és felszabadultsdgot, utazast, nyarat, szerelmet, szexualitast
jelenti, ami a koltd valdsdgos vagy utodlag elképzelt fiatal-
sagat jellemezte. Szép példa erre az 1996-0s Aszkézis nél-
kiili éden — boldog barbdr életem Kubdban, a karib tengeri
antilldk sugaraiban cim( jelentds vers, ahol Katalin neve
ésalakja, hajénak lebegése révetiil egy Kubdban létott fél-
vér lany szépségére. Minden né Katalin akkor mdr, vagy
mindent lehet Katalinnak hivni, amiben van életszeretet,
izzés, szerelem, rock and roll. Mésrészt azt is fontos meg-
jegyezni, hogy — mint Morsdnyi Bernadett teljeskortien
osszegytijtotte — sok prozai munkdban is taldlkozhatunk
még Katalin alakjaval vagy a vélhetSen az 6 emléke ihlette
regényhdsdkkel: ide tartozik a Hdromszdgtan (1983) néi
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fészerepldje, Rita, A birodalom ezredesébél (1985) Kubinyi
Katalin, az Eszmélet. Epizédok Jézsef Attila életébdl (1987)
cimt tévésorozat masodik részében (A szépség koldusa)
felttiné csongradi f5ldbirtokos miivelt linya (Mudrovay
Katalin), az [vben (1988) a f8hés szeretdje, Dobollsy
Aniké, a Lendkerék (1989) cimt regényében pedig valédi
nevén, Kokényesy Katalin.*

Ez utdbbi azt jelzi, hogy az egykor volt szerelem misz-
tikussd novelt emléke 6ridsi ihletforrds volt Dobai Péter
szamdra. Verseiben sokdig mindent meghatdrozott ez
akérdés, de még a regények szerelmi szalait is részben az
innen nyert motivumokkal épitette fel. Ha az imént azt
mondtuk, emberileg nehezen érthetd, miért ragaszkodik
valaki egy-két évtizeddel kordbbi szerelemhez, miért nem
1ép tovabb egy 1j, esetleg hasonldan teljes kapcsolatba,
miért nem probalkozik legaldbb, miért zaklatja volt sze-
relmét a versekbe rejtett tizenetekkel, akkor most azt kell
mondanunk, hogy mivészileg viszont nagyon is érthet6
ez a kapaszkodds a megtalalt témdaba, ami érzelmi, mora-
lis, s6t filozofiai kérdéseket is felvet, és mint lattuk, évti-
zedeken 4t elldtta versotletekkel a koltot. Nyugodtan ne-
vezhetjiik tehdt a megszolalds karakteréhez ill6 fikcionak
a Katalin-szerelem ut6torténetét, amibdl igazén sokat ki
tudott hozni Dobai Péter. A biografiai utaldsok fontosak,
az 6néletrajzi hattér meghatdrozza a versek karakterét,
de maguk a versek elrugaszkodnak ettdl, és inkdbb sajét
mozgési energidjuktol hajtva gordiilnek tiz év tavlata utin
a tizenot, majd a husz év tavlatdba. Hogy ott aztdn egy
id6re kiféradjanak. De csak elismételni tudom: Oravecz
Imre késébbi, 1988-ban megjelent, azéta sok nyelvre le-
forditott, és itthon is bestsellernek szdmité kotetéhez, az
1972. szeptemberhez mérhetd intenzitdssal beszél az elha-
gyott férfi fajdalmairdl, a szerelem boldogsagérd, illetve
késobbi hianydrol, de még fontosabb kapcsolat a két kol-
tészet kozott az emlékezet mikodésének versbeli megje-
lenitése és az emlékezetet érintd kétely, kritika. Hasonlo,
hogy az egyes versek toredékesen ugyan, de reprezentdl-
jék az ,egész” torténetet, és bemutatjék annak elbeszélhe-
t6ségét. Egy nagy és a kortdl fiiggetlen drdméba ad tehat
Az Eden vermei bepillantdst, mert mikozben azt hangsu-
lyozza, hogy a szerelem, kiilondsen az els6 szerelem a foldi
mennyorszag, elmondja, hogy aki egyszer szerelmes lesz,
az csal6dni is fog, és nincs nagyobb foldi pokol, mint amit
a csalodott szerelmes él 4t. Es ez életkortdl és torténelmi
kortl fiiggetlen tapasztalat, igy volt ezer éve, és igy lesz
a vilag végezetéig.

Az 1997-es Onmuilt szdzad a 90-es évek egyetlen 1
szovegeket kozlé Dobai-konyve, és bér ebben is vannak
sokkal korédbban sziiletett versek és tjrakozlések is, a kotet

amaga szdzhetvenot oldaldval kifejezetten reprezentativ-
nak, gazdagnak tekinthetd. A cim elsésorban az 6ntudatra
utal, arra, hogy a beszél6 a sajat utjat jérja, nem igazodik
sem divatokhoz, sem iskoliakhoz, sem semmilyen kézmeg-
egyezéshez, mindezektdl figgetlentil gondolkodik a vers-
18], a torténelemrdl és benne 6nmagdroél. Dobai biiszkén
véllalja kivilallosdgit, sajat utjat, kiilonbozéségét, azt,
hogy & voltaképp egy maganyos harcos — ha egydltalan
a yharc” itt j6 sz6, hiszen legfeljebb sajat integritdséért,
véleményének szabadsagaért, sajat igazdért, sajat vizidja-
ért kiizd. A cim mésik fele ekozben két irdnyba mutat:
egyrészt azt sugallja, hogy alassan lezdrulé XX. szdzadrdl
ad majd egy sajdtos, egyedi narrativat, masrészt azt, hogy
az ,6nmultrol’, tehat csak a sajat torténetérél fog beszélni,
ami a sziilok és a nagysziil 6k torténeteivel egyiitt nagyja-
bol egy évszdzadot ad ki. Végiil azonban mindkét értel-
mezés érvényt nyert, mert Dobai itt kezd6d§, és aztin
a kovetkez6 kotetekben egyre direktebbé vélé lirai 6né-
letrajzédnak ez is, az is részévé valik.

A kotetben kulonésen nagy hangsulyt kap a Hiisz év
miilva és a Harminc év utdn kolt6je, Vajda Janos alakja.
Személyisége, torténete vagy legenddja tobb versben is
el8keriil, legszebben, legdsszetettebben taldn az Onkénye-
sen és onkéntesen elhagyott éden cim@ hosszabb versben.
Az ennek a mottéjaban idézett Vajda-koltemény, az 1879-es
Biicsii a naptél egy tjabb k6z6s halmazra irdnyitja a figyel-
met, hiszen mindkét kolt$ filozofikusan gondolkods,
aversben a bolcseleti kérdésekkel is el6szeretettel foglal-
kozo alkot6, és bar a magyar irodalomban az ilyen karakte-
rt koltébol kevés van, a vilagirodalombol hosszan lehetne
sorolni a neveket. Ebben a versben az id6 mulésa és vele
az elmulds lesz az alapkérdés, szorosan hozzakapcsolva
a koltészet emlékezetét, vagyis azt a kérdést, hogy a vers
mi mindent tud megérizni a muiltbdl, avagy képes-e meg-
dllitani az id6 mulasat, a szerz6t a vers sziilletésének pilla-
natdhoz kétni, az olvasét pedig visszarepiteni abba a pil-
lanatba. ,El- és megvaltozott a hajdani, a valahai vaali
vadon” — olvassuk a kéltemény elsé sordban, majd azon
gondolkodik el a beszél6, hogy ennek ellenére tudhatunk-e
valamit az egykori Vadlrol, és ha igen, nem épp a versnek
készonhetéen tudjuk-e azt. A ,versben megallitott elma-
las” kifejezés a koltemény végén megadja minderre a va-
laszt, de Gigy, hogy mindez erre a gondosan megmunkalt,
részleteiben is igényes, klasszikus szépségu versre is igaz,
ez 6nmagarol is beszél: megéllitani igyekszik az elmulast,
a felejtést, vagyis végsé soron az idét.

Fontos hasonldsdg a két kolts, Vajda és Dobai kozott,
hogy mindketten visszavonultan éltek-éInek, az irodalmi
divatoktol, a szalonoktdl, a gyorsan felejt6dé koltSkért lel-

4+ MORSANYI Bernadett: Egyediil szembejévet. Dobai Péter (és) miivé-
szete. Bp., UHarmattan, 2016, 194.
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kesed® irodalmi férumoktdl tavol irjak mtiveiket. Vajdérdl
alig-alig vettek tudomadst kortdrsai, és bar Dobai pélya-
kezdésekor, majd a 70-es és a 80-as években az irodalmi
és a muvészvilag centrumaiban volt, kéltéként, iroként és
filmesként is foglalkoztattik, munkdira, uj kényveire ki-
emelt figyelem irdnyult, a rendszervéltds utdn ez az érdek-
16dés egy csapdsra, nehezen magyarazhat6, de nem egyedi
moédon, eltint. Az elmult harom évtizedben megjelent
Dobai-kotetekrdl alig-alig talalunk kritikdkat, mintha
ezek akotetek nem is léteznének az irodalmi kézvélemény
szdmara. Az is igaz, hogy ebben az id6ben Dobai Péter és
az irodalmi kozélet kapcsolata mindkét oldalrol hiivos:
a szerzd maga is tavolsdgot tart, tudatosan kivonja magét
azirodalmi élet vérkeringésébdl, keveset szerepel — és ugy
latszik, az érvényesiiléshez, illetve a felszinen maradashoz
még egy Dobaihoz hasonl6, nem sokkal kordbban még
alapok megbecsiilt szerzéjének szamitd koltonek is sziik-
sége van bardtokra, jéakardkra, befolyasos szerkesztékre,
kritikusokra. Vajda ugy halt meg, hogy jéformdn a vers-
olvasé értelmiség sem ismerte a nevét, de aki ismerte és ol-
vasta, az sem létta benne az Gjat, a mast, a jelentdset, és
majd csak Ady és mds nyugatosok fedezik fel benne el6d-
jiiket, a Pet6fi- és az Arany-epigonizmus utdni pesszimista,
érzékeny, modern, nagy dekadens szerzét. Az utékor
pedig a hidat Pet6fi és Ady k6zott, ami azonban a valé-
sagban inkdbb szakadék volt. Latnunk kell: amikor Dobai
verseiben Vajdarol beszél, 6nmagdrdl is beszél: a nagy,
sosem felejthetd szerelemrél, az ahhoz val6 élethosszig
tart6 hiségrél, abolcseleti lira értékeirdl, de a maganyrol,
a periféria-létrdl és a figyelem hidnydrdl is. Mert az élet
és a koltészet is ismétli 6nmagat.

Vajda tehdt kiemelt helyet kap az el6dok kozott,
a ,Montblank-ember”, ahogy Vajdat Ady és nyomaban
Dobai is hivja, azért keriilhet e koltészet kozpontjaba,
mert az emlékezésben, a visszavonuldsban és az egykor
volt szerelem emlékének 6rzésében nagy hasonlésigokat
mutat Dobai Péterrel — a két kolté magatartdsa egy irdinyba
mutat. A Gina-versek szerzéje ugyanis ugyanolyan nosz-
talgiat érzett az ,édes-rég” irant, mint kései utddja, raada-
sul talin mindkett6jitknél tobb ez puszta nosztalgidnal.
Talén helyesebb a Dobai dltal is hasznélt ,honvagy” sz6t
hasznalni, hiszen ez jobban kifejezi, mennyire otthonos
volt az a régi életszakasz, ahovd visszavagynak, és meny-
nyire idegen minden mds, ami utdna jott. Mindketten
csak ott, az évtizedekkel kordbbi szerelemben érezték ma-
gukat otthon, vagy pontosabban fogalmazva: mindketten
egy olyan beszél6t alkottak meg verseikben, amely az élet-
miiviik azonositdsara is alkalmas lett. Egy, az emlékeiben

é16, fajdalomra, s6t szenvedésre hajlamos férfit, aki tiszta
szivvel gondol vissza a tiszta szerelemre, nem riadva vissza
a nagy szavaktol, a romantikus képzelgést6l, a hésies és
az dldozatpdztdl sem. Rdadasul Dobai ekkortajt a régmult
koltészetébe is visszavagyik, ahogy késébbi koteteinek
Berzsenyi-versei felhivjék erre a figyelmet.s A Honvdgy
egy év utdn, vagyis egy bizonyos év irdnti nosztalgia pon-
tosan ezt, a kordbbi kotetekben mar sokszor latott makacs
érzést mutatja fel Gjra: ,A jelen semmi mds, mint a mi-
kodé malt” Az élet maga az emlékezés, az élet csak egy
emlék, ismétli ujra és Gjra Dobai. Vajda Georgindrdl,
vagyis Gindrdl, 6 Katalinrol és Katalinhoz beszél évtize-
deken ét, és hogy milyen kreativan, milyen energidkat
megmozgatva, azt mi sem bizonyitja jobban, hogy még
ebben a kotetben is az ide tartozd emlékezd-szerelmes
versek a legfontosabbak. A Tékozl6 emlékezet, a Katalin-
szonett, a Katalin-elégia, a Katalin-6da, a Katalin-tavasz,
a Katalin és a hasonlé versek. Monomadnids, egy életre
52616 egyoldalt szerelem megréz6 dokumentumai.

A szerelmes-emlékezé koltészet tjabb darabjai megta-
ldlhatok a 2000-es évek nagy, 6sszegz6 kotetében, amely
a ,Barth hadapréd, becsiiletszavamra, visszatér a nydr!”
(2005) cimet kapta. Az elsd, Elet nélkiil is létezhet emlék
cimt ciklusba végre nem a Katalin-szerelem, hanem az
1969-ben kezd6d6tt Mdria-szerelem kap hangsulyt, kife-
jezetten érzelmes, emelkedett szerelemes versekkel, vallo-
masokkal, a rémai talédlkozast felelevenité emlékversekkel,
a Roméban létott mtialkotasok, festmények és szobrok
ihlette kolteményekkel. A mésodik, Pannon utakon, Cast-
rum doloris ciklus nagy ivii szerelmi vallomds a sziil6fo1d-
r6l, Magyarorszagrol, a Balatont6l a Dundig megtett uta-
z4s naploszerti dokumentumain keresztil. A harmadik,
Tudom, virraszt a vildg is ciklus mér vegyesebb anyag: régi
szerelmek és szeretkezések emlékei, nagy anyaversek,
képleirdsok és tjra a Katalin-torténet keveredik benne.

Az els6 ciklus cime régi motivum Dobaindl, mint l4t-
tuk, mér a 70-es években el8keriilt, amikor elészor irt az
emlékezet miikodésérdl, az emlékek megsziiletésérdl és
dtalakuldsarol, a fénykép és az emlékek viszonyérdl.
A mégletisztultabban megjelen6 gondolat lényege, hogy
az emlékeink egy részét valojiban nem is éltiik at: vagy
nem 1ugy torténtek a dolgok, ahogy emléksziink rajuk,
esetleg kiszinezédtek, kiegészitédtek az id6k sordn, vagy
nem is a sajit emlékeinkre emléksziink sajétként, hanem
olyasmire, amit mdsok meséltek, amirél csak olvastunk,
amit filmekben lattunk. Persze az utdbbiaknak is van
valosagalapja, de csak korlatozott. Vagyis élet nélkiil is
lehetnek emlékek, nem kell mindent atélni ahhoz, hogy

s TOTH Séndor Attila: Modern koltészet a régi poézis eréterében: Dobai
Péter Berzsenyi Ddniel emlékére irt kolteménye (a vers 1-22. sordrdl) =
Modszertani Kozlemények, 2021, 3. sz., 59-79.

https://ojs.bibl.u-szeged.hu/index.php/modszertani-kozlemenyek/
article/view/43651/42643
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a fejinkben gazdag multunk legyen. Ez a probléma
egyébként forditott el6jellel is el6kertil a kdtetben: néha
nem emléksziink arra, ami pedig veliink tortént, és fontos
volt — ilyenek példaul ezekben a versekben az édesanya
egykori druldsdnak részletei. Merthogy a traumatikus ese-
ményeket az ember hajlamos elfelejteni, vagyis mélyen
elrejteni a tudatban (a tudatalattiban), mert az emlékek
fdjnanak, azokkal nem lehetne hétkoznapi életet élni.

A ciklus alapképlete szerint az egyik oldalon a 60-as
és a 70-es években megélt, ragyogo, izgalmas, kalandok-
kal, szerelmekkel, bardtsagokkal, csodélatos érzelmekkel
és még csoddlatosabb lehetéségekkel teli ifjusdg, illetve
annak a bizonydra dtformélédott emléke, a masik oldalon
a jelenkor sziirkesége, magdnya, kedvetlensége. Az id6-
s6d6 beszél6t joforman csak az emlékei éltetik, életének
minden izgalma megtortént mér a multban, minden szép,
minden, amiért érdemes éIni, akkor volt, a jelentdl és
pléne a j6v6tél semmi jot nem vér. Az elégikus, sét akdr
depresszivnek is nevezhet6 hangnem egyébként nemcsak
az els6 ciklust, hanem az egész kotetet 4tjdrja, kimerits
példdja ennek az egyik elsd vers, az Immdr Echo nélkiil
cimd:

,Unnepek voltak akkor egésziikben az évek,

a bator, meztelen szerelmek, hii baratsagok!

Ifjusagod nagysagos, dldott, fényes, kaprézatos tavaszait

tengerek azurja kovette, tékozld, sugaras nyar!

Hangos, tiszta echot vertek hivasaid, kialtasaid,

mosolyodat, nézésedet lednyok testvéri mosolya,

élénk, nyugtalan pillantdsa viszonozta!

Mar nem tudsz masokban eltévedni, feléjitk szokni!

Magaddal szemkozt — vilagtalan — egymagad vagy...”

Jollatszik tehét az ellenpontozas, az egykor volt aranykor,
a nagy tarsasag, a baratok és a bardtndk sokasaga szem-
ben a mai magdnnyal. Ugyanakkor az is vilagos, hogy
a mult mar nem térhet vissza, a magény 6rokké maginy
marad. Sok mds versben is miikodik ez a struktura, sét,
mondhatni, az egész kotetnek ez az 6nt6forméja. De ebben
még nem lenne semmi 4j, a kordbbi Dobai-kotetekben is
jelen volt a nosztalgia, a mult szépségének és gazdagsa-
gdnak felemlegetése és a jelen lefokozdsa. Az tjdonsdg az,
hogy az emlékezet fdjdalma is el6keriil, ami egészen j
mindséget és hangnemet kolcsonoz a verseknek. Az Em-
lékezni annyi, mint félni merni cima vers ,,rémiiletr6l”, ,gor-
csokrdl” beszél, kijelenti, hogy ,Talan csak a teljes felejtés-
ben nincs fdjdalom”, amikor arrél beszél, hogy az emlékek
szenvedéssel jarnak. Fdjnak pusztin azért, mert az id6
muldsdra, killonosen az fiatalsdg elmultara figyelmeztet-

nek, de fdjhatnak azért is, mert veszteségekrol, bantdsrol,
szorongdsrol, megcsaldsrdl, szeretethidnyrdl adnak hirt.
ADobai-koltészet egyik etikai alapelve, a kotetben is el6-
keriil6 tételmondata, hogy ,dgy illik, az embernek csak
egyetlen élete legyen’, ami azt jelenti, hogy a multunkkal
akkor is egytitt kell éIniink, ha az tele van fdjdalmas em-
lékekkel, sebekkel, traumékkal. Lehetne tj, masodik életet
kezdeni taldn, tiszta lappal, elfelejtve minden korébban
torténtet, de az 6nbecsapds lenne, hitlenség sajit ma-
gunkhoz.

Dobai férfias, katonds attitiidje, amely szintén végig-
vonul az életmi egészén, a Kilovaglds egy dszi er6db6l elsé
verseitS] kezd8dden, azt a mordlis éllaspontot hordozza,
hogy kiizdeni kell, harcolni kell akkor is, ha nincs esély —
itt példaul nincs esély tjra széppé és élményekkel teltté
tenni az életet. Annak fényében sziirke csak igazdn a je-
lenlegi élet, a korabbi kalandok mellé éllitva unalmasak
a mostani hétkéznapok. De nincs mit tenni, az emlékek
erésebbek:

,Az emlék: éber dlom, virraszt6 tudat.

Az emlék: 6rok vigilia. Az emlék: eltévedt zarandoka

az elmének. Az emlék: az az 6-romai szikla,

ahonnan a halalra itélteket a mélybe taszitotta

abako. Igy végez az emlék az ép és épité gondolattal”

Dobai Péter, ahogy kritikdjiban Bodor Béla is kiemelte,
ezekben a verseiben ismét érzelmes, indulatos és intel-
lektudlis egyszerre, amit poétikailag az erds, metaforiku-
san tultelitett képek haszndlata, a miivel6déstorténeti
(gyakran képzémiivészeti, olykor zenei) toposzok gya-
korijelenléte, és a nem rontott, némiképp mégis szabaly-
talanul atformalt nyelv alkalmazésa jellemez.® Kilon
figyelmet érdemel az indulat, ami azért is lehet meg-
hatdrozd része a kotetnek, mert nem agressziv, nem valaki
ellen irdnyuld, inkdbb a haragra, a tehetetlen diihre,
ugyanakkor a kesert tudomasulvételre hasonlit. Erre to-
kéletesen rimel egy, egyébként mas kolteményekben is
visszatérd verscim: Létezésiink legtisztdbb dllapota a biicsil.
Eszerint: mi sem természetesebb anndl, hogy a kérnye-
zetiink pusztul, hogy bucsuznunk kell a kedves tajainktol,
hiszen folyamatosan bucsuzunk a tévozé baratainktol,
rokonainktol, és mi magunk is folyamatosan a tivozdsra,
a halélra késziiliink, és bucstizunk a benniinket taléléktol.

Sokszor taldlkozunk a kétetben Dobai régi, kedvenc
technikdjaval, a fényképekbdl kiindulé emlékezést doku-
mentdld verssel, amikor egy az idézettekhez hasonléan
hosszu, szokatlan, precizitésra térekvd cim utdn egy fény-
kép lesz a Madeleine ostya, az emlékeket életre kelts im-
pulzus, amely az dbrazolt épitményt el6bb megeleveniti,

6  BODOR Béla: Stramm elégidk = Elet és Irodalom, 2006, 37. sz., 26.
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majd, miként a folyamatot Bodor Béla ébrézolja, torté-
nelmikozegébe helyezi, metafordvd teszi, teret és id6t épit
koré, aztan szikiteni kezdi a litészoget, és egyre elvon-
tabba teszi targyat, mig végiil megérkezik a versbe ma-
géba és abba a valamibe, amit a kolté sziveként jelol, tehat
képzeletébe, lelkébe, alkot6 eszméletébe.” Ismét az egy-
kor és a most, a kalandos ifjisdg és az unalmas id8s kor
szembedllitdsa:

»Vad, heves ifjusigom! Els6 hajom: M/S Hazdm!

Szerelmek: illyr lednyok, dalmat, horvit, szerb

szépasszonyok, montenegrdi nék, alban ldnyok,

almamagbarna-haju olasz lednyz6k rajzésa...

Neviikre sem emlékezem mar, de emlékszem

szemembe néz6, rejtélyes szemiikre...

oromfényes nézésiikre, copfjuk stirti fonatara,

dus kontyukra, kibomlott tincseikre,

emlékszem magukhoz hivé, merész mosolyukra,

orémsugaras nevetésiikre, najad-mezitelenségiikre,

vériik 1azas liktetésére, lihegé vagy mér pihegd

1élegzetiikre, faruk, combjuk, csip6jik hibdtlan

ivére, vérmes, erds természetiikre, heves

hajland6sdgukra, maguk odaadésara:

olykor kéretlen is, 6nz6en 6nként..”

Es végig a végtelen szomorusdg, a fajo sziv, a sziinni nem
akaré nosztalgia. Dobai Péter nyiltan vallalja ezeket az ér-
zéseket, nem ironizal, nem prébal maszkok mégé bujni,
nem haszndlja a posztmodern koltészetre jellemz6 tavol-
sagtarto eszkozoket. A szomorusdg oka azonban tarsada-
lomkritika, elégedetlenség a ,vilagtalan vildggal”, ahogy
olvassuk is, de a ,vildgtalansdg” itt nem a vaksdg szino-
nimdja. Inkdbb a vildgat elvesztett emberé, aki elveszti
a kapaszkodoit, a gyokereit, és részévé lesz a munkara
és afogyasztis mokuskerekére épil§ vilagnak, ahol azért
dolgoznak egyre tobbet és tobbet az emberek, hogy az
emiatt egyre kevesebb szabad idejiikben egyre tébbet
tudjanak kolteni egyébként felesleges, de biztosan nem
létsziikségletnek tekinthetd termékekre.

A kovetkezd két kotet, az Emlékek jovsidsben (2008)
és az Emlék az ember (2011) teljesen az id§ és az emléke-
zet kérdései koré tervezettek. Kozben egyre gyakrabban
kertil el6 az 6regedés kikeriilhetetlen tapasztalata, ami
ugyancsak felszolitasként értelmezhetd: felszdlitdsként
az emlékezésre, az Osszegzésre, a multban gyokerezd
identitds megerdsitésére. Tobbszor lathatunk utalasokat
egy késziild (prozai) onéletrajzra, vannak versek, amelyek
kimondottan ehhez kapcsolédnak, mint példaul a Voltam
élni cim@, amelynek alcime: El6hang egy prézdban folya-
matosan irt életrajzhoz — marpedig az életrajz semmi mds,

mint emlékezés, illetve az emlékek szelektaldsa, majd nar-
rativiba rendezése.

Nem csoda, hogy az igy létrejové szovegegyiittesek,
kiilonosen a 2011-es kotet az 6néletrajz hatarvidékére so-
dorja a versgytjteményt is, hiszen folyamatosan felvil-
lantja az élettorténet meghatdroz6 eseményeit, sorsszert
dontési helyzeteit, kezdve az egyetemi évektdl és a 70-es
évek eleji filmes munkdktol, kalandoktdl, baratsagoktol,
Body Gébortol, majd keresztillfutva a 80-as és a 90-es
évek utazdsain eljut a kotet jelenébe, ahol legtobbszor
egy békében é16, egyiitt sétilgato, pihend, beszélgets ha-
zaspar képét ltjuk a versekben. A megnyugvasét. Az ore-
gedés visszafordithatatlansdginak f4jé tudatositdsa sem
kezdi ki ezt a harmonidt, legfeljebb szomorkéssd teszi
még az iddskori szerelmes verseket is: ,minden egyszerre
torténik velink, / s egyszer, sajnos, / végleg megtorténik”
(Akarom, hogy vagy). Lehet, hogy az elsé gondolat a l4-
zaddsé: az nem lehet, hogy csak ennyi az élet, de Dobai
Péternél rogton ott a beletorédés, a méltdsagteljes elfo-
gadds: de igen, ennyi. Csak ennyi. Szép példdja ennek
a Kriidy Gyula a Margit-szigetrdl Obuddra koltozik, meghalni
cimt vers, vagy az Alkony, ha emléked rednk riad. A haldl
kozeledik, csak, ami megtortént veliink, az a miénk, csak
a multunk jelenti az életiinket, ezért is kell emlékezni, az
emlékeket dokumentalni verssel, fotoval és a fotokrol ké-
s6bb megsziiletd versekkel. Ezért kell magérdl az emléke-
zetr6lis gondolkodni, akdr versben is. A kétetek cimében
is szerepel a multra vonatkozé ,emlék” sz, de a versek-
ben méglegaldbb szézszor fordul elé. Abszolut kulcsszava
ez Dobai Péter koltészetének. Hiszen az id§ a kolté ellen
dolgozik, folytonosan eltavolitja a lirai ént legf6bb kovete-
1ése targyatol, az ifjusdg napjaitdl, vagyis attol az idedlisnak
tetsz6 6sdllapottol, amelytél mar megszolalasa kezdetén
messzeségbe sodrodott.

A mult felidézéséhez, mint mdr annyiszor a 70-es évek
oOta, most is fotokat hiv segitségiil, ezek lesznek az emlé-
kezés és az id6érzékelés mankoi. A fotokat a korabbi
kotetekben is megnevezett ,Mari’, ,Mdria” vagy ,Maté
Miaria”, vagyis a kolté felesége készitette — ezek az infor-
madciok a versek részei —, aki tobb mint 6t évtizedes kozos
torténetiik tandja, szerelme, a fotékon és a felelevenitett,
egyiitt 4télt élményeken keresztiil pedig alkototarsa is.
Nem érdektelen az informécid, mert orientél, sok mindent
megmagyardz, egyszerre tagitja és zdrja le az értelmezés
terét. Ferencz Gy§z6 vélhetSen nem volt ennek az infor-
madcionak a birtokaban, vagy szandékosan eltekintett téle,
amikor a ,Barth hadaprdd, becsiiletszavamra, visszatér
a nydr!” kotetrél irva ugy érzi, a 70-es évek nagy taldlko-
zésaira emlékezd (egyébként a most vizsgalt kotetekben
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is elékeriils) Maria-versek adésak maradnak az emlék
fontossdganak magyarazatéval.® Ferencz arra gyanakszik,
hogy a torténet egy nagy veszteséggel ért véget, szakitds-
sal, esetleg haléllal, az erre utalé nyomokat keresi a kotet-
ben, és mert nem taldlja, szdmon is kéri a hidnyt a kolt6n.
Arra sem talalt nyomot, hogy a kapcsolat azota is tart,
Miaria akolto felesége lett — de nem réhaté fel neki a nem
tuddsa.

Mar csak azért sem, mert Dobai sem segit osszerakni
atorténetet. Korabban l4ttuk, hogy bér az Gjabb versekben
mar Mari a fészerepld, rengetegszer énekli meg a szerzé
1969 augusztusit, a nagy romai utazds idépontjit, de mér
1967-re datalt emlékeket is taldlhatunk, mikozben a 70-es
és a 80-as évek versei mésrol sem szélnak, mint a mulni
nem akard, Vajda Janos Gindjahoz és Juhdsz Gyula Anna-
jahoz hasonlé Katalin-szerelemrél, de Katalin mint az
els6 és legnagyobb szerelem tirgya még a 2000-es évek
kézepén is el6keriil. Rdaddsul a 70-es évek eleji kubai 6sz-
tondij emlékei kozott el6kels helyen vannak a ,gy6nyord,
félvér lanyok”, és a kés6bbi emlékek kozott is taldlhatunk
hosszabb-révidebb kalandokat felelevenitd verseket.

A kotetek jelentds része kifejezetten filozofikus, né-
hény igazan izgalmas kérdésfeltevéssel. Erdekes példaul
a2008-as cime: Emlékek jovdidében, amely azt dllitja, hogy
végs6 soron minden emlék, még a jovordl sz6l6 allita-
saink is azok, hiszen voltaképp az allitasra emlékeziink:

»Kérdés az, hogy mi nem emlék?

Bizony, emlék az eljovendd holnap is, akdrcsak

asoha el nem jovendé... Az élet emlék! Emlék,

mint az elsd sziiletés, mint az elsé szerelem,

mint az els6 halal..”

(Megnyilnak visszafelé mind a miiltak, a valaha befejezett
iddségek)

A 2011-es kotet cime, az Emlék az ember még batrabb
allitdst tesz: az ember identitdsa teljes egészében az em-
1ékeib6l ll, vagyis az emlékek a vildg alkot6elemei, a leg-
fontosabb létezdk:

,Kezdetben volt az IGE. igy sz0l a Szentirds.

Kezdetben volt a TETT. Ezt hirdette Goethe.

De nem! Mégsem. Kezdetben volt az EMLEK.

Sem Ige, sem Tett, az Emlék volt a Kezdet.”

(Kezdetben volt az emlék)

A targyalt versekben az emlék és emlékezés elméleti kér-
dés, Dobai még sok tovibbgondolhat¢ allitast tesz a kolté-
szet nyelvén, példdul az emlékezet miikodését sokszor az
dlmok miikodéséhez hasonlitja, de tudjuk, az dlmok so-
hasem az abban szerepl6krél, hanem mindig az dlmodé-

16l sz6lnak. Az emlékezetben felbukkan6 embereket a ver-
sek akdr drnyaknak is nevezhetnék, hiszen igy jelennek
meg, bizonytalan korvonald, tiinékeny, val6jaban dlom-
szer(i lényekként, kis talzdssal: a képzelet sziilotteiként.

Amikor a versek az élet fontos és szép emlékeit idézik
fel, akkor épp azzal szembesiiliink, hogy a nosztalgikus
emlékek alegnehezebben dtadhaté emlékek. Nehéz visz-
szaidézni egy 6tven évvel korabbi utazés vagy egy balatoni
nyaralds hangulatat, még nehezebb dtadhaté médon meg-
fogalmazni az akkori és a mai érzéseket. Pedig ezekben
az emlékekben rejtézik a titok, amely eldrulja az énnek,
hogy ki 6. A nosztalgia tehdt személyes mitologidt hiv
életre, tart életben, és tesz id6rdl idére hozzaférhetévé,
példaul akkor, ha az el6hivdsara alkalmas fényképeket né-
ziink — ahogy ezt Dobai Péter hése teszi, méghozza tu-
datosan. A versekben a nosztalgia hordozta tapasztalat
nem multbéli emlékké, hanem az identitds alapjat jelentd
épit6kockava, jelenbeli eseménnyé valik, olyan abszolut
multtd, amely a mindenkori jelennek is része. Dobai sok-
szor jatszik el ezzel a képlettel: a mult a jelen része, st
maga a jelen. A malttal kialakul6 tudatos kapcsolat inten-
zitdsa pedig megmutatja, mennyire védtelen az 6t éré
életeseményekkel szemben. Hiszen ez a kapcsolat — és
alighanem errél beszélnek az Emlékek jovdidében és az
Emlék az ember versei — alapjaiban hatdrozza megidenti-
tasunkat, hangulatunkat, komfortérzetiinket a viligban.
Vilagos, hogy a megélt mult jelentdsége mindig csak uto-
lag tarul fel, de az adott események késébbi sulyat a tudat-
talan hatdrozza meg, a tudattalan, amelyet értelemszertien
nem irdnyithatunk. Egyszéval: még ha ismernénk is sze-
mélyiségiink részletes térképét, ami képtelenség, akkor
is megj6solhatatlan volna, hogy egy konkrét esemény mi-
képp hat rdnk késobb: elfelejtjiik, nosztalgikussd tesz,
esetleg traumatizdl?

Morsényi Bernadett a 2014-es Belvedere cimi kotetr6l
irt koriltekinté kritikdjéban egyenesen ugy fogalmaz,
egyébként épp a koltét idézve, hogy ,,ami Gj benne az az,
ami régi benne”? Ezt ugy kell értentink, hogy Dobai
Péternek ugy sikeriilt megujitani, méghozza jelentésen
megujitania a koltészetét, hogy ehhez voltaképp sok régi,
s6t nagyon régi versét vette ujra el9, illetve olyan régi
témidit, példaul az anydval kapcsolatos traumdkat, ame-
lyeket ugyan mér az elsé verseskétetében is érintett, de
egészen mostandig nem bontott ki. Ebben a kétetben
azonban komoly tabukat sért annak érdekében, hogy az
emlékei koziil olyanokat is elmondhasson, amelyekrol
korabban, taldn szégyenérzetbdl, talan 6nvédelembdl,
taldn gyengeségbdl hallgatott. Igy sziiletett meg egy 6sz-
szetéveszthetetlenil jellemz$ Dobai-kétet, amely min-

8 FERENCZ Gydz6: Kétféle emlékezés = Népszabadsdg (Hétvége),
2006, 54. sz., 11.

9 MORSANYI Bernadett: Kitérés az 6szi erédbél = Alfold, 2015, 10.
52, 110-115., 110.



DOBAI PETER SZERELMES, EMLEKEZO KOLTESZETE

den, az életmiho6z fiz6d6 hiisége ellenére egészen vj szi-
neket tudott behozni ebbe a koltészetbe.

A régibol ujat alkoté mozzanat része a kotetben a kubai
emlékeket felidézo versek sora. A 70-es évek eleji torténet
alapmitosza lett a Dobai-lirdnak, tulajdonképpen minden
azt kovetd kotetében feltiinik valamilyen médon. Ujdon-
sag viszont, és nagyon jelentds torténés a gyerekkori em-
lékek megjelenése, illetve az ezekkel kapcsolatos indula-
tok plasztikussd tétele. A versekbdl is kikovetkeztethetd,
de interjukbdl még vildgosabban tudhato, hogy miis tor-
tént a gyermek Dobai Péterrel. Az 1944 augusztusdban
sziiletett kisfia apja egy Budapesten dllomdsoz6 német
katonatiszt volt, aki a gyerek sziiletése utdn néhdny ho-
nappal hadifogségba esett, ahol hivatalosan is lemondott
a gyerekérdl, pontosabban a gyerekéhez ftiz6d6 jogairdl.
Szabaduldsa utin sem kereste a kapcsolatot a fidval. Az
édesanya eleinte egyediil nevelte a gyereket, majd varatla-
nul férjhez ment, és hogy az 4j hazassédgot ne akadélyozza
a kordbbi kapcsolatbdl sziiletett gyerek, Dobai Péter in-
terndtusba, egy bentlakdsos intézménybe keriilt, ahon-
nan, elmonddsa szerint, még karacsonykor sem mehetett
haza, a csalddbdl egyediil a nagymamaja ldtogatta. Jofor-
man arva lett. Kisgyerekként kellett 4télnie, hogy az anyja
eldobta, mert utban volt, felesleges volt, de valészintleg
csak felnéttként értette meg, milyen nagy bin volt ez az
anya részérél, és mennyit szenvedett ettSl a torténtekbdl
mit sem ért6 gyerek. A versek nem kotik 6ssze a két él-
meényt, de sejthet6, hogy a maniassa valt Katalin-szerelem
valamiképp az anydra vigyo, de elhagyott gyerek szerete-
tét, ragaszkoddsat mintdzta — anyabol csak egy van, az
anya nem pétolhatd, ahogy elsé szerelembél is csak egy
van. A szerelem, persze, Gjjasziilethet, ahogy a Dobai-kél-
tészetben latjuk is ennek nyomait, épp az ujabb versekben
megjelend, a feleséghez sz616 versekben, de ha az anya fe-
161 tekintiink a Katalin-torténetre, ha feltételezziik, hogy
benne az anyat, a szakitdsban az any4val tortént szakitdst,
a Katalintol jott elutasitdsban az anyatol jott kordbbi el-
utasitdst lthatjuk, maris érthetébb a ragaszkodas az els6
szerelem eszményéhez. Talan nem véletlen, hogy épp az
anya btnének kimonddsakor, az anya megétkozdasakor,
az anya megtagaddsakor tudta Dobai megirni a majd
6tven éven 4t tarté Katalin-szerelmet vélhetéen végleg
lezaré versét, a Végbiicsivétel Katalintdl és a Katalinsdgtol
cimiit. Az anyéval kapcsolatos trauma felszinre kertilése
érvénytelenné és érdektelenné teszi az azt leképezd, el-
fedd torténetet, érzelmet.

A felkavaré anyaversek sordt a Tékozld vigilidk rozsa
sortiiz nyitja, benne egy dlommal, amikor is a beszél6 a ki-
végzbosztag tagjaként [6vi agyon az anyjdt, és a rémalom-
bél felébredve leginkdbb arra emlékszik, hogy még csak
nem is gydszol. A kovetkez6 versekben aztdn olyan soro-

kat olvashatunk, mint az ,Anydm nem mesélt soha. /
Anyémnak nem volt fia.” (Hovd tiintek az anyai mesék?),
,Amidta meghalt anydm, / Az6ta nem vagyok érva. (Apro-
hirdetés), ,anyam, végre felejtelek”, ,Ha mégis szerettél
volna valaha, legalabb haldloddal ne szeress!” (A haldl jél
vezeti a hangot...), ,Anydm csak egy néi név’, egy hazug,
szeretni képtelen, drul6 né neve, és igy tovabb. Szémon-
kérés, értetlenség, 4tok, gytilolet, és kozben, mégis, a meg-
bocsatas vagya:

»Legalabb 6riznék rolad

egy szinte sulytalan, aztékarany

medalt, abban egy megsargult

fotografidt ifj4, hajadon arcodrol

— mintha névérem arcardl —,

akkor taldn kozos és vesztes

sorsunkat megbocsatanam,

Anyam!”

(Magamban kereslek, nehogy kiviilem megtaldljalak)

Az ide tartozd nagyjabol husz vers ujdonsdga az is, hogy
a kordbban mindig erés férfiként megjelené Dobai-hds
végre felvéllalja a gyengeségeit, megmutatja a sebeit, és
drtatlan, védtelen, bintalmazott kisfiuiként 4ll elSttiink.
A macsé, néha tul rdmenés, til agressziv vaganyrdl kide-
riil, hogy a lelke mélyén 6 is csak egy kisfiu, és a férfiassdg
hangsulyozéséval talin eddig is csak ezt prébalta leplezni.
Nem akarta, hogy barki lissa rajta, mennyire vigyott az
anya szeretetére, mennyire sirt, amiért nem kapta meg,
és mennyire szomoru még mindig, hogy ez a kegyetlenség
megtorténhetett vele. Fontos alkot6i déntés volt ennek
atémdnak a felvallaldsa. Sz6 volt mér arrél, hogy az utols6
tiz-tizenét évben egy verses onéletrajz darabjait olvashat-
tuk a kdtetekben (mikozben az igért, még a versekben is
megemlitett valodi prézai dnéletrajz még nem késziilt el),
és a gyermekkor keserve, torténete teszi ezt a szilinkok-
bél épitkez6 lirai memodrt teljessé, dllitja a talpara a még
ezutdn is sok, de egyre kevesebb kérdéjelet titkr6z6 képet.
Mint mdr szintén sz volt réla, Dobai Péter koltészete
kifejezetten alanyi koltészet, sok 6néletrajzi vondssal. Va-
logatott versei tehat ennek a memodarnak a vazat, a gerin-
cét is adhatndk. Voltam élni cimen egyébként van vers
a Belvedere-kotetben is, és jelent meg még 2019-ben is,
folyoiratban, teljesen mds szoveggel. Az ajénlat tehdt éL.
Mi az életmi egészének dttekintésével megkiséreltik el-
végezni a feladatot, megvélaszolni e koltészet szimunkra
teltett kérdéseit. Minden tovébbi olvas6 nagy lehetdsége,
hogy meghallja e roppant gazdag, drnyalt és okos koltészet
neki sz616 kérdéseit, és probaljon valaszokat talélni rajuk.
Es persze nemcsak Dobai Péter koltészete, de regényei,
novelldi és az itt nem targyalt filmjei és filmes esszéiis le-
het8séget adnak erre. Ma taldn még konnyebb.
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Azt mondjak az okos emberek, gondolta,

akik Ggy ertenek az irodalomhoz, mint

a cipofelsoresz-keszitok a cipofelsoresz-
késziteshez, hogy a hozza nem eértés kétsegtelen
Jele, ha valaki egyes szam els6 szemelyben
mesel, az pedig az amat6rizmus netovabbjanak
szamit, ha egy mi alomjelenettel kezdodik —
jutott eszembe egy nyari reggelen, az ablakban
konyokolve, mikozben az éjszaka latott almom
képeit vettem sorra magamban.

BABICZKY TIBOR




Babiczky Tibor

Szeljegyzetek

A hallgatas vendegkonyvehez

(reszlet)

Okérnyélként tisznak el egy lathatatlan torténet szalai £6-
I6ttiink, arcunkat néha megsimitva; és aki fogékony erre
az érintésre, eloldozddni ltszik, mint felfesld szal, az id6-
bél. Térdig avarban gizol a tavasz.

Kedveltem a hivsagot, a nydri tiizet, a néi bokacsizmit,
a napfényben ragyogé hdzakat, a szélben lobogo zészl6-
kat. De mindez csak szinhdztorténet.

Hajok jonnek és mennek — az 5bol nem véltozik. Tve, akar
egy orokre zdrt, Oridsi szdj. A f6ld fel61 nézve telt mosoly,
a tenger fel6l sirdsra all.

Avégtazo felhSk alatt dermedten all a véros. Lezudul a szél
a haztet6kon, a zaszlok boldogok. Hullimok tornyosul-
nak, dtomlik a viz a balusztrddon, sos hab szivirog a sé-
tany szdjszegletén. A rakpart peremén magdnyos férfi all,
dacolva a hullimok és a szél erejével, enyhén eléredélve,
széles gesztusokkal veszekszik a tengerrel. Szétfoszl6 em-
beri hang, szemkozt a 1élegzé kozonnyel. Mintha mag-
zatvizen a sziiletést szimon lehetne kérni.

Regényalakjait, mint mondjék, tobb tucat val6sigos sze-
mély vondsaibol gyurta 6ssze — az egyik egy fintor, egy
masik a monokli, megint egy masik a diih, egy kévetkezo
a kar tetszetés mozdulatanak modellje volt. A titkérben,
mar amikor belenézett egyaltalan, félve pillantotta meg
arcdt, mintegy fut6lag egyeztette vondsait az elképzelés-
sel, majd lestitotte szemét, s a cipSfuizéjére meredt. Akdr
egy seb, gondolta, hevenyészetten Gsszevarrt vagas, jelen-
tdsége nincs, boncolds utan.

»Azt hiszem, nem a lehet legjobban vagyok”, mondta,
és a fal felé fordult az 4gyban. Mdsnapra hideget mondtak,
és hideg is lett.

Theodédrosz elvetett minden nézetet az istenekrdl. Ra-
akadtam egy konyvére, amelynek cime: Az istenekrdl. Ezt
semmi esetre sem szabad teljesen figyelmen kiviil hagyni.

Abennem laké Rész, ugy véltem, hozzdm tartozik, és kez-
detben kristalyszerkezetté rendezédni, majd késébb fel-
oldédni vagyott. Ez volt a kdprézat — sem egyén, sem
metamorf6zis, sem vigy nem a daimon része. Figyeljik
gyonyorkodve az tivegfuvok latvanyat: mennyi kérdés,
kijelenté modban.

Eletiink fordulépontjai, amennyiben szert tettiink némi
Onismeretre és beldtasra, elére kirajzolddnak elSttiink —
nagyjébol gy, ahogyan, mondjuk, Mahler I. szimfénid-
janak hallgatdsa (és megtekintése) kozben észrevessziik,
hogy az tstdobok mogétt allé alak nagyobb fejii dobve-
rére valt, majd ezt kovetSen, belepillantvan a partitaraba,
leeresztett kézzel varakozik.

A szédmos — de minden esetben egynél tobb — parancso-
latok kovetkezménye a magaban all6, jozan beldtas: ne
épits — nem omlik 6ssze.

Kiilonos analégia adédhatnék abbdl, hogy még a legna-
gyobb tavcsé szemlencséje sem lehet nagyobb az emberi
szemnél.

MUVELD ES MAGYARAZD
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Kitdzni célként, hogy elfutunk a horizontig.

*

Elszakadni attol, ami a vildghoz kot, még nem a halal;
az a magdany csak, melyet az elmulds — sokféle moédon — az
Egyetlenbe majd beleolvaszt.

*

Anyank: minden hdtsé gondolat; apank: a vad kozony -
ennyi az élet, amit végigjarni kaptunk, hacsak fel nem
ismerjik, hany masféle ut vezet még megoldott példétol
a megoldaésig.

A csonakrampa szegélyére iilt, tekintetét hol a sodrasra,
hol pedig a hegytet6n fehérl6 virosra szegezte a foly6 tul-
oldaldn. Egy kozeli béja mogott a V alakban felhabzo viz,
akdr egy régi sebhely, ragyogott, alig észrevehetéen, mégis
kérkedd egyértelmiiséggel. Pedig a sodrds minden bi-
zonnyal észre sem vette — s ha esetleg észrevette is, figyel-
men kivill hagyta — a béjat; a sodrds nem &riz régi se-

beket.

A foly6, egy madar ropte, az évszakok valtakozdsa, az
augusztusi csillaghullds mind nem jelent 6nmagéban
semmit. Az élet nincs egyediil, nem értelmezheté kizé-
rélagosan, még szimbolumok szintjén sem. A folyo, egy
maddr ropte, az évszakok valtakozasa, az augusztusi csil-
laghullds ugyanugy lehet a haldl is.

*
Mit vérunk a nyart6l? Konnytiséget. Es mit varunk a tél-
t61? Nyarat. De ennek semmi értelme nincs.

*
Egy rég bezdrt vendéglé ablakan a felpondorodott ,Meg-
nyitottunk!” felirat. Langol6 nulla az ég kozepén.

*
Tegyiik fel, mindez csak feltevés, hogy a valldsoknak van
igaza. Ebben az esetben a vildgot a hit és az erkélcs tartja
ossze, és mindent, ami lényeges, tudunk mdr. De az uni-

verzum nem ismeri a hitet és az erkolcsot, és nem tesz
kiilonbséget 1ényeges és 1ényegtelen kozott.

Tegyiik fel, mindez csak feltevés, hogy a fizikusoknak
van igaza. Ebben az esetben a vildgot a rend és a rende-
zetlenség tartja Gssze, és lényeges kérdésekben tudatlanok
vagyunk még. De az univerzum nem ismeri a rendet és
a rendezetlenséget, és nem tesz kiillonbséget 1ényeges
és lényegtelen kozott.

Tegyiik fel, mindez csak feltevés, hogy mindkét vélt
igazsagot elvetjiik. Ebben az esetben marad a bizonyta-
lansag és az értelmetlenség, és a lényegtelen kérdések
konnyen Iényegessé vélnak. De az univerzum nem ismeri
abizonytalansdgot és az értelmetlenséget, és nem tesz kii-
lonbséget Iényeges és lényegtelen kozott.

Es most képzeljiik el, hogy éliink.

*

Az ég szamlapjan mozdulatlan 6ramutaték a vadludak.
A kényszer borravaldja: a vagy. A parnaban kihdlt koho-
salak ropog s par szétmorzsolt szarnycsapds. Egymashoz
nyomodik fold és ég, és elvélik, és 6sszeér megint — a fog-
sor mozog igy, ha rg.

A fény, mint egy cikkelyekre szétval6 gyiimélcs, vilagit
be az ablakok sordn. Mulé gondolat vagy a viligminden-
ség gombfejében, hirtelen otlet, amit az egyéb teenddk
elsodornak, és amit holnap mér képtelenséglesz felidézni.
A szentélyben emberalakot sziil az drnyék. A bortarold
edények sziniiltig tele vizzel.

*

A hegyek, akdr a rdncos éjszaka. Az egyik volgyben sti-
rlibb az drnyék. Meddig tolt el még csoddlattal, ami van?
Hasadt hitedbdl ostoba sz6rny sziiletett. Az {iresség nem
volt még bénitébb soha. Es rettegsz az éjszakatol, pedig
benne fogant a vildg. ,Es szabadits meg..”, konyorogsz.
»Szabadits meg.” Es félreallsz.

*

Koénnyt lépteket az egyszertieknek. Konnyt lépteket
abonyolultaknak. A bollérek kése ala nyakat. Konyhdmba
napfényt. A napfény koré eget. Az ég koré anyagtalan,
tres alvast.

Ott, az éptlé mélygarazs helyén éllt valaha az oltar. Seb-
zett allatként visit a go6dor szélén egy munkagép. A mély-
ben, szdmozott parcellakon fémkoporsok vesztegelnek.
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Ures mind. A soromp6k nyitva. Mindenki feltdmadt, de
senki nem éli tal.

Tavasz volt, emlékezett, akdr egy késéi ébredés, a reggel
hiivos fegyelmezettsége nélkiil, telitve a kozelgd dél igére-
tével, tavasz volt — klisé az egész, a tavasz és a szerelem -,
amikor el6szor latta meg a tengert.

Ejszaka jéré, Fold koriil ellobogé, idegen fény.

Azt mondjék az okos emberek, gondolta, akik ugy érte-
nek az irodalomhoz, mint a cip6éfelsérész-késziték a cip6-
telsérész-készitéshez, hogy ahozza nem értés kétségtelen
jele, ha valaki egyes szdm els6 személyben mesél, az pedig
az amatdrizmus netovabbjdnak szdmit, ha egy mii dlom-
jelenettel kezd6dik — jutott eszembe egy nyari reggelen,
az ablakban konyokolve, mikozben az éjszaka latott
dlmom képeit vettem sorra magamban.

Amikor alészéll a fény, és a madarak bucsuztatjak a napot,
az ember gondolkodni kezd errél a biicstizésrol, de valoja-
ban nem juthat tul a bucsuzas fogalman, majd aludni tér
abban a tudatban, hogy véghez vitt valamit.

Van, amihez készség, van, amihez késztetés, és van, ami-
hez tanulds sziikségeltetik. Ezenfeliil van még, amihez
mindhdrom egyszerre kell. Ami biztos: szeretni még soha
nem tanult meg senki.

Az tinnep olyan, mint a fantomfijdalom. Kizarolag ala-
csony, emberi hasonlataink vannak a magas, emberte-
lenre.

Sok ember panaszolja, hogy nem tud aludni - azt szinte
senki, hogy ébren lenni nem tud.

Sotétedés utdn, természetes ténykedésiik kozben hallgat-
ni az éjszaka lényeit olyan, mint hazatérni egy rémekkel
teli, romos, régi hdzba. ,Hat hazatalaltdl?”, kérdezi egy test
nélkili hang. T6le nem kell félni: 6 nem a rém — 6 csak
arégi rom.

Morus Tamdst, miutdn megtagadta, hogy feleskiidjon az
1534-es 6rokosodési torvényre, amelynek értelmében
a kirdly az egyhaz fejévé is vélt, druldsért haldlra itélték.
A korabeli torvényben kiilon rendelkezések szerepeltek
arrol, hogy egy arulonak miképpen kell meghalnia: az el-
itéltet felakasztottak, amig eszméletét nem veszitette,
majd gjraélesztették, hogy végignézhesse, ahogy levagjék
apéniszét és a szdjéba tomik, a gyomrat ezutdn felvigtdk,
és abeleit egy forrdsban 1év6 vizzel teli iistbe dobtdk, hogy
a haldokl6 sajét haldlanak szagit érezze, azutdn a szivet
kitépték g6zolgo testébol, és az arca elé tartottak. Az itélet
kihirdetésekor a sziv kitépésétdl a birdk eltekintettek.
Végiil, amikor a végrehajtasra kerilt a sor, beérték egy
sima lefejezéssel. Mindebbél kittinik, hogy a dolgok,
mégoly kedvezétlen kériilmények kozott is, vehetnek sze-
rencsés fordulatot.

Arisztotelész korkorosen, ebbél kovetkezen pedig egy-
ségként szemlélte a vildgot, és soha nem irta le a ,meta-
fizika” szot. Miivének cime — és egyuttal maga a fogalom
is — évszazadokkal a haldla utdn keletkezett, azon egyszert
okbol, hogy a kérdéses irasok a Fizika cim@i mu utin
(meta) kovetkeztek egy katalogizalé rendszerezés soran,
amely mér egy linedris, ebbdl kovetkez8en pedig dualisz-
tikus szemlélet jegyében késziilt. Mindebbdl kittnik,
hogy a dolgok, mégoly kedvez6 korillmények kozott is,
vehetnek szerencsétlen fordulatot.

A materializmus, jéllehet szandékolatlanul, vagy éppen
hogy kinyilvénitisanak szdndéka ellenére, elévezeti és
tartalmazza 6nmaga cafolatat, lévén eszme — vagy ha tgy
tetszik: a hit egy sajatsdgos megnyilvanuldsa —, és mint
ilyen, eleve nem anyagi természetd.
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Balogh Csaba

Az elsb'ség Fényei es érnyai

Beszélgetés Csuday Csaba iro-mUfordito irodalomtorténesszel

Nomen est omen. Szdmodra jo vagy rossz eldjel volt,
hogy ritka a csalddneved?

Az okiratok és a csalddi legenddrium szerint bizonyos,
hogy a Csudai vezetéknév a garamvolgyi Csuda puszta-
hoz kapcsolhato. A hely a torok id6kben kaphatta a nevét,
az oddig felvonul6 temérdek hadak ldtvanyardl. Apai déd-
apam arrafelé, Zselizen sziiletett és élt, urasgi cselédként,
akar a felmendi. Vasutas nagyapam, Pécel késébbi allo-
masfénoke, szintén zselizi sziiletésli volt. Az én nevem
végén az ipszilon egyszer(i elirds eredménye: apdm Sze-
geden kiallitott anyakényvi kivonataban mdr igy szerepel.
Apdm szemlél8d§, természetimado volt, kertész akart
lenni, de katonds apja és rideg svab anyja a nyugdijas
dllassal kecsegtetd postatiszti palyara kiildte. Gyakornok-
ként kertilt Mezéturra, ott ismerte meg anyamat, akinek
felmendi gazdalkodok voltak. Anydm is komoly, elmélyedd
természet volt, szerette a verseket. Id6s apja galambdsz-
kodott, és rendesen litogatta a reformdtus templomot.
Hitbéli buzgalmaban anydm is kovette, igy egybekelésiik-
kor katolikus apidm adott reverzdlist, csalddja kitagaddsatol
sem visszariadva. Postatiszti munkdjit mdr Budapesten
kezdte, onnan helyezték Kassédra, a Felvidék visszacsato-
lasakor. ,Vasarnapi fest6ként” jol bant a pasztellkrétaval,
de érdekelte az atomfizika, a bioldgia és a spiritizmus is.
Természetszeretete, gyenge tiideje a budai hegyekig ve-
zette alkalmas bérleményt keresve. Ezt a Pasarét f6lotti
domboldalon taldlta meg, 1938-ig egy gazdag mérnok
villdjaban. Mindennek meghatarozé szerepe lesz a tovab-
biakban. De hogy ezek az el6zmények csodék felé iranyi-
tottak volna? Ki tudja...

Miért tért vissza a csalddod Budapestre? Milyen meg-
hatdrozo élmények értek egyetemi tanulmdnyaid el6tt?
Ha jobban meggondolom, talin mér az is kisebbfajta cso-
da, hogy egydltalin megmaradtam. Kései jovevényként
(any4m akkor negyven-, apAm harminckilenc éves volt),
aligkétkilo sallyal sziilettem Kassdn, 1944. marcius 12-én.
S hogy mindjart ellentmondjak interjicimiinknek: szii-
leim utolsé gyermeke lettem. Bér az is igaz: utolsokbol
lesznek az els6k. Még a koronds-cimeres pecsét diszeleg
sziiletési okmdnyomon, amit nemrég tobbszor is be kellett
mutatnom, hogy a hivatal ne idegenként, szlovak nemzeti-
ségliként azonositson. Sziileim elmondasa szerint a Kas-
san toltott hat év volt életiink legnyugalmasabb szakasza,

konszolidalt polgari korilmények kozott. Viszonylag per-
sze, hiszen beleesett a hdboru kezdete, a varos bombdazasa,
és stirtisodtek a deportdltakat szallité vonatok is, amiket
apam, az dllomas fépénztirosaként, dobbenten figyelt.
1944 8szén visszahelyeztette magit Budapestre, mivel
maér tudhaté volt: ha maradunk, csehszlovak éllampol-
garrd kell lenniink, és ez neki eskiiszegést jelentett volna.
Mi pedig, anyam, harom testvérem és én (ketté alig vala-
mivel a sziiletése utdn meghalt), egy postavagonban me-
nekiiltink utdna, lakdsunkat és minden ingdésagunkat
odahagyva. A semmibe, mert sem Pécelen, sem Mez6tu-
ron, sem Budapesten nem volt hely a hatfés csaladnak.
Valahogy mégis sikeriilt atvészelniink az ostromot. Nekem
valoban kisebb csoda folytin, mert az egyik légiriadé
soran a gyerekkocsira, amiben a pincébe vittek, rizuhant
egy légnyomdstdl betord ablak. Szerencsémre a s6tétits-
papir kertiilt az tivegcserepek ald.

Hogyan taldlt 4j otthonra a csalddod?

A torténet, apam 6sztonos vagy tudatos bolcsességének
hala, ott folytatodik, ahol 1938 el6tt abbamaradt: a Torok-
vész-diilén. Apamék kordbbi lakhelye folott tiresen allt
egy csaladi villa, amelynek lakészintjét kiutaltdk nekiink
mint hdboras menekiilteknek. De hamarosan megérkez-
tek valahonnan a hdz tulajdonosai — a hatésdgnal kaotikus
lehetett a nyilvantartds —, akik megengedték, hogy ma-
radjunk: a villa alsé szintjén, két, komfort nélkiili helyi-
ségben, hatan. Az eléggé nyomorusdgos korilményeket
nem részletezem; apdm hamarosan meghalt fehérvéri-
ségben, én pedig évente kijulé iziileti gyulladast kaptam
a hideg lakédsban, némi szivbajjal fiiszerezve.

Es édesanydd, testvéreid?

Apam haldldig édesanydm hdztartasbeli volt, 6tvenévesen
kezdett dolgozni. Otis a Posta vette alkalmazasba, el8szor
egy fickban, de ott nem birta a fizikai munkét. Utoljara
a Csekkleszdmol6 Hivatalba jart. Legid6sebb n6évérem,
30-as sziiletésti, miiszaki rajzol6 volt, batyam, 38-as,
a Puskds Tivadar technikumot végezte, majd estin a M-
egyetem gyengedramu szakat. Kisebb névérem, aki egy
évvel kordbban sziiletett, mint én, és igy szinte ikrek vol-
tunk, sokfélét csindlt, végiil szintén technikusként ment
nyugdijba a MOM-bol. Amint lathato: els6 lettem a csa-
ladban, aki gimndziumot, majd nappali egyetemet végzett.
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Még nem szoltdl gyerekkori, dltaldnos- és kozépiskolai
alapélményeidrdol.

Az akkor még csalitos-sziklas-rétes-gyiimolcsos Torok-
vész-diilé, noha vészeket is tartogatott — tobb, a haborubdl
szanaszét maradt 16szer robbant fol a kornyéken, kivancsi
gyerekeket, kamaszokat tépve szét, és a szomszédos Kis-
szikla barlangjaban is torténtek tragikus balesetek —, cso-
das terep volt nekiink, gyerekeknek. Jé id6ben 4ll6 nap
csatangoltunk, csapatoztunk, fociztunk, télen szdnkoz-
tunk, siztink, korcsolyaztunk. A domboldalon elegins
villak, szegényes putrik, kunyhdk sorakoztak békésen,
a kertekben, udvarokban baromfik, kecskék; még lovak
is voltak egy szomszéd fuvarosnal. A lakossdg is rendkiviil
vegyes volt: a tehetds, kordbbi ,uri” és polgéri réteg,
a munkdsarisztokracia, a kalandvagy6 proletar és vidéki
szdrmazék éppugy képviseltette magit benne, mint a Rd-
kosi-rendszer 1j hatalmasai; elkeritett orosz telepek is tar-
kitottdk; medencés kertek, fegyveres 6rok.

Ez a széles tdrsadalmi paletta hatdrozta meg ltaldnos-
és kozépiskolai élményeimet, és hatdssal volt egyetemi
helyzetemre is. A Fenyves utcai dltaldnos, utdna pedig
a kozépiskola (a II. Rakéczi Ferenc Gimnézium) is jel-
legzetes kidergyerekgytijto, elitképz6 intézménynek szd-
mitott.

Az dltaldnos idejébd] hirom élményt emlitek: apdm az
AVO-n, a festés, Lengyelorszdg. Apamat az utcardl vitték
be, illetve vitette el egy asszony, aki a szakallas, bérkabatos
figurdban egy nyilas gyilkost vélt felismerni. Az Andréssy
uton vallattdk, és két hétig semmit sem tudtunk réla. Egy
rendes ember igazolta, aki a vad szerinti id6ben egyiitt
volt veliink, egy pincében.

Ami a festést illeti: Szamosviri Jozsef, a kivalo tdjkép-
festd volt a rajztandrunk a Fenyvesben egy évig, 6 éreztette
meg velem a vizfestés 6romét. Mindig volt az éran egy
vodor viz, abba martotta bele neki tetsz6 ,alkotdsainkat”,
és amikor szépen Osszefolytak a szinek és formdk, azt
mondta: ,Na, latjatok, most jo!”. Egy kerti gytimolcs-
szedést dbrézolé képemért egyszer nagyon megdicsért.
Dagadtam a biiszkeségt6l.

Lengyelorszag: 1956 decemberének kozepétdl szdz
postasgyereket tdiiltetett a lengyel szakszervezet a Tat-
réban, felét Zakopane fol6tt, Chyrlan, felét Krynican. En
Chyrlan voltam két és fél hénapig, belém ivodott a hava-
sok gyonyorisége, a ,dva bratanki” valosiga (egy zsdk ru-
héval staffroztak ki mindnyajunkat), ott tanultam meg tén-
colni, lengyeliil is kicsit, mdig tudom a lengyel himnuszt.
Lattam Krakkot, Varsot, hallottam a gurélok, a hegyi
pésztorok énekét, lattam fokostdncukat csodds halina-
ruhdjukban. Mindennap borzongva néztem a Giewont
sirhantmeredek sziklatombjét.

Milyen volt 1956 a dombrol nézve?

Langgal lobog6. Mdrmint a Levéltar. A teraszunkrol 1at-
tuk, ahogy ég. A folottiink lakok Recskrdl hazatért egy-
kori katonatisztje kijelolte a haz legbiztonségosabb helyét
a pincében, ha netdn... Néhdny puskalovésre, sorozatra
emlékszem a Budagyongye fel6l. Sorban élltam hajna-
lonta kenyérért, megsirattam az emlitett csaldd, benne
legjobb baratom disszidéldsdt, jartam anydmmal gyalog
a Torokvészrél a Szabadsag térre, ahol dolgozott.

Mit kaptdl a Rdkéczi Gimndziumtol?

Szellemi épiilésemet tekintve szinte mindent. Szinte, mert
elébb el kell még mondanom, hogy a Torocko téri refor-
matus gyiilekezet, Joé Sdndor, majd késébb atyai bara-
tom, a teolégus-filozéfus-lapszerkeszté Valyi Nagy Ervin
prédikacidi és az egyhaz kebelén miikodé ifjasagi kozos-
ség majdnem annyit adott hozza ész-, miiveltségbeli és
lelki ,csinosoddsomhoz”, mint a kézépiskola. Osszejove-
teleinken felolvasdsok voltak, tobbnyire a népi irok,
Németh Lészl6, Tamasi Aron és masok miveibél. Sokat
énekeltink, jartunk kirdndulni, koncertekre, tarlatokra.

ARékdczi: akkor még tiszta fidiiskola volt, az egyik leg-
kivdlébb Budapesten, remek tanarokkal. Egy résziiket elsé
igazgatom, Temesi Alfréd magdval vitte Madagaszkérra,
ahol az UNESCO felkérésére az oktatdsiigyet irdnyitotta
hat évig. Redlosztalyba jértam, amelynek a matematika,
fizika és a biol6gia volt az erdssége, s bar nekem kevésbgé,
meégis ezt vélasztottam, mert az dltaldinosban orosz helyett
egy ideig angolt tanultunk, amit csak a redlban lehetett
folytatni. Nehezen kezdtem az els6t, mert 1958 telén, egy
siverseny utdn kidjultak izileti és szivbdntalmaim; t6bb
hénapra kérhézba keriiltem, és az elmaradast bajos volt
pétolni. Negyedikre sikeriilt: kittindre érettségiztem.

Noha az iskoldban nem volt rajzoktatds, rajzszakkor
viszont igen, s bdr én nem jartam rd, vezetdje, a kivalo
festé, Nyerges Pal, miutdn megmutattam neki par ,ma-
vemet”, kett6t bevett a szakkor kidllitdsdra. A képzémi-
vészet, illetve a formatervezés érdekelt; tobb rajzkorbe
jértam, a féiskola dlmét dédelgetve. De id6vel felismer-
tem, hogy ehhez nincs bennem elég tehetség. Mdsrészt
harmadikban 4j magyartanart kaptunk, Németh Géza
személyében, aki késébb, az egyetemre keriilve, Németh
G. Béla néven valt irodalomtorténeti iskolateremtd aka-
démikussd.

Fiatalossiga miatt nekiink 6 csak ,a Géza” volt, hatal-
mas tuddsa, szuggesztiv egyénisége, szemléletének, gon-
dolatainak meghokkent6 ujdonsdga azonnal lenytigozte
az osztalyt. Tanitisi mddszere szoges ellentéte lehetne
amai reformpedagégidnak: ,prelegalt’, azaz hetekig csak
eléadott. Minden 6réra kaptunk memoritert. Ez ut6bbi
kapéra jott a ballagdskor: az osztaly testiiletileg felvonult
testvér lanyiskoldnk, a Lordntffy auldjiba, korusban el-
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szavalta az Elbocsdté szép iizenetet, majd a lanyok nagy
megdGébbenésére és Gromére, végigballagta az Gsszes osz-
talytermet. Géza csak per ,a marxistakként” emlegette
akurzus meghatdrozo itészeit 1960-61-62-ben, egyaltalin
nem torédott a tankonyvvel, a filozofia, a zene és a kép-
z6miivészet osszefiiggéseiben kezdte targyalni a modern
irodalmat. Adyt példéul a Jelenések konyvével inditotta,
rendszeresen idézte Heideggert, Nietzschét és az egzisz-
tencialistdkat. Dosztojevszkij, Baudelaire, Holderlin, Rilke,
Thomas Mann, Proust, Du Gard, Tomasi di Lampedusa,
Gottfried Benn, Camus és a tobbi géniusz egyéniségének
és miveinek nagyobb id6t szentelt - még Ortega és Una-
muno is belefért a tananyagéba —, mint a kortars magyar
irodalomnak. De az akkor szinte ismeretlen Pilinszkyre,
Hernadi Gyuldra is felhivta a figyelmiinket. Hesse Ndrcisz
és Goldmundjat is 6 adta a kezembe, mdr az érettségi utdn.
Az alkotd személyiségvilasztis-kényszerének, alapvetd
dichotomidjénak, kettésségének gondolata egy életre el-
kisért. ,Vagy élsz, szabadon, csapongé érzékekkel, [...]
akad akkor néhdny felséges 6r6m, de nincs oltalom a mu-
landésag ellen [...] Vagy védekezel, magadra zérod a m-
helyajtét [ ...], de akkor lemondés az élet [...], elvész a sza-
badsigod, el az élet minden 6rome, teljessége.” Komplex
modszerével nemcsak tirgyismeretet adott, hanem okta-
tott, nevelt is, gondolkodni tanitott, magatartasmintakat
kozvetitett. A vele toltott két évben tobbet tanultam, mint
abolcsészkar 6t éve alatt. De elsésorban azt tudatositotta
bennem, hogy a magamféle, a ,normalishoz” képest ,se-
lejtes”, betegeskedd figurdk is megtalalhatjak helyiiket,
identitdsukat a mtivészetben, irodalomban. Tehat vila-
gossd vélt el6ttem, hogy alkatom szerint valami ilyesmivé
kell, kellene lennem. S bar Géza leginkabb az értekez
prozahoz létott bennem hajlamot és tehetséget (a két leg-
jobb érettségi dolgozat kziil enyém lett az egyik), én in-
kabb a banatkoéros kolt6khoz vonzdédtam. Szonetteket
kezdtem farigcsalni, hogy kivivjam szeretett mesterem el-
ismerését, de kevés sikerrel: hidnyolta beldlik az erét,
eredetiséget. S6t, amikor megmondtam neki, hogy bol-
csésznek jelentkeznék, ra akart beszéIni, hogy valami ko-
molyabb pélyat valasszak, péld4ul az orvosit. Megdob-
bentem.

Nem hallgattam ra, idealista, szolgalatkézpontu fan-
tazmagodridim alapjén el6sz6r magyar—népmiivelés szakra
jelentkeztem. Szerencsére a felvételin megéllapitottak,
hogy nem vagyok népmivel alkat. Akkor, Németh G.
tandcsara gondolva, mitds lettem egy korhdzban, hétha
joljon, ha mégis megprobalndm az orvosit (biztos egzisz-
tencia, egyszersmind szolgdlat: gyogyitds — gy6zkodtem
magamat), de egy hénap utan f6ldhoz vigtam a felmo-
sérongyot, és otthagytam a muit6t. Mesterem akkor meg-
kérdezte: ,Miért nem tanulsz spanyolul? Hatalmas nyelv,
hatalmas irodalom, Latin-Amerika most van feljovben,

ES ARNYAI

biztos lehet jovdd vele, ha mindendron bolcsész akarsz
lenni” Es 16n. Par hénap kényvbdl tanulds azonban nem
volt elegendd, igy csak el6felvételt nyertem. A katonaség
alél felmentettek ugyan (,selejtes”), de munkat kellett
keresnem. Csekély csaladi kapcsolataink révén miiszaki
rajzolé lettem én is egy tervezSintézetben. A két év vesz-
teségbdl végiil hdrom lett (ismét a betegség); évet kellett
halasztanom.

A gimndziumban volt mds tandrod is, akire szivesen em-
lékezel?

Hogyne, tobb is, de akité]l emberileg szintén nagyon so-
kat kaptam, az osztalyf6nokom, a matek-fizikds Lantossy
Karoly volt. Aszketikus kinézetdi, kicsit hadards; taldn
magas homloka és révid, gondor, fekete haja utdn a Kram-
pusz nevet kapta. Negyedikben, az egyik sulibulin beszéd-
be elegyedtiink. Megkérdezte, mit olvasok épp, s mivel
Pasaréten valamelyik ifis tdrsam, a metafizikat is érinté
beszélgetést kovetSen akkor adta kolcson Heidegger Mi
a metafizika? cima fiizetkéjét, mondtam, hogy azt. Kram-
pusz megbizott, hogy a kovetkezd osztilyfénoki éran
tartsak réla kisel6addst. Ex nihilo nihil fit, semmibdl
semmi sem lesz — mdig idézem. Lantossy emberi, peda-
gbgiai nagysdgat személyesen is megtapasztaltam: miutin
kideriilt, hogy a példamegolddshoz semmi érzékem, min-
dig elméleti kérdésekbdl feleltetett, amikre jobban llt rd
az agyam. Hivatdsa dldozata lett: tidégyulladdssal is be-
jart tanitani.

Végiil 1965 és 70 kizott jdrtdl az egyetemre. Hoztak-e
tijabb ,csoddkat” ezek az évek?

A tanulmdnyaim kevésbé, mindaz, ami az életforméval
jart, inkdbb. A filmek, a zene és a tdnc. Az ugynevezett
ynagy generdcio” alapélményei a lazulé Kadar-korszak-
ban, némi személyes adalékkal megspékelve. De a szabad-
saggal és személyes vetiiletével kell kezdenem. A sziikos,
de csodads lakdst, ahol mar csak édesanydammal éltem, at
kellett engedniink csalddot alapité testvéreimnek, igy kol-
légiumot kértem és kaptam: pestilétemre a patinds Eotvos
Collegiumba koltozhettem. Rajtam kiviil talan csak Spir6
Gyuri és (egy ideig) Hobo, Foldes Laci jétt pestiként
akollégiumba (kaptam téle emlékbe egy mezéturi kato-
nadvet). Bz mér a zubbonyos-farmeres beat éra kezdete
volt, de akollégiumban még kiiloncségnek szamitott a ta-
risznydm, farmerem, katonakabatom. Tébbet jartam az
egyetem mell¢, a ,Puskin-tanszékre”, az E6tvos Klubba,
presszokba, kocsmakba, mint az drdkra, a konyvtarakba.
Az E6tvos Klub Hordéjdban rogydsig ment a rock and
roll, a shake, az Omega zenéjére. A szitkségszer(i torzuldst,
hazugsigot megkoveteld részvétel helyett a kiviilallds, az
elveszettség életérzését tartottam és éltem meg Gszinté-
nek, amiben persze mér nagy része volt a beat-kolt6knek,
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Kerouack Utonjanak, a Zabhegyezdnek, de elsésorban, és
mindenekelétt (és f6l6tt) a filmeknek. Hogyan lehet
kiviil kertilten bent maradni? — kérdeztem.

Aképet, torténetet (irodalmi tartalmat), zenét és filo-
z6fidt szintetizdlé mifaj korosztdlyom talan legsodrobb
szenvedélye lett, mivészhajlamu bolcsésztirsaim java,
mint példdul Bereményi (aki csoporttirsam is volt), Body,
Dobai és még sokan, a filmcsindlas vonzédsdba keriiltek.
En, nézéként, mindenevé voltam, de a filmrendezés titkos
dlma engem is megkisértett, még az érettségi utdn. Ked-
venc filmjeim koziil néhany: Hamu és gyémdnt, Vords siva-
tag, Az édes élet, A vihar kapujdban, Kopdr sziget, Szigori-
an ellendrzott vonatok, Ttiz van, babdm, Kakukkfészek — és
hosszan sorolhatndm. Mégis a csehszlovék 4j hullim egy
kevésbé ismert, 68-ban késziilt alkotdsit emelem ki, ami-
vel killonésen azonosultam: Kalimagdora kedvese a cime,
(cseh)szlovék, (nyugat)német remeklés, Leopold Lahola
rendezte. Egy husz év koriili fiatalember a torténet f8sze-
repldje, akinek az évszakok valtakozdséval egyiitt valtozik
amagatartdsa. Tavasszal gyermeki, nydron értelmes, csa-
pong6 érzékeit kovetd fickd, dsszel lelombozddik, csak
pihenne, a telet pedig atalussza egy csoddlatosan szép
lany, Kalimagdora dgydban.

A magyar, illetve a spanyol szakon ért-e meghatdrozé
élmény?

J6 szivvel emlékszem Tarnéc Marton régi magyar iroda-
lom szemindriumdra, de kedveltem Czine Mihély, Pandi
Pal és Nagy Péter orait is. Utdbbihoz irtam szakdolgoza-
tomat, Fiist Milan prézdjarol. Ertékelni mér nem & érté-
kelte, mert Périzsban volt, hanem Czine Mihdly.

A spanyolon inkabb kudarcok értek; eléggé gyatra
nyelvtuddsom szinte végig megmaradt. De Horanyi
Mityas verselemz6 szemindriuma, Kulin Katalin csak-
nem pajzan Celestina-féléve és a berobbano latin-amerikai
proéza irdnti lelkesedése megragadott.

Az egyetemhez kapcsolodd, leginkabb csodaszdmba
mend eseményt is a spanyol szaknak koszonhetem: koz-
vetleniil a végzés utan bekeriiltem az abban az évben Ku-
baba indulé 6sztondijasok kozé. Akkoriban Kuba kinalt
egyediil ilyen lehetdséget a spanyol nyelvteriilet orszagai-
bdl, ami viszont nem csoda, hiszen Spanyolorszagtdl,
Latin-Amerika orszdgaitdl a szovjet blokk nem szdmit-
hatott ilyen jellegli tdimogatdsra. A kubai 6sztondij rdadd-
sul kerek esztendére szolt, s nekem, mivel mar tdl voltam
a diplomdn, semmilyen tanulmanyi kételességet nem je-
lentett. Gyakorlatban tanultam a nyelvet, sokat olvastam,
hdrom tdrsammal sokat jartam szinhdzba, moziba. A lég-
kondiciondlt mozikban volt a legelviselhetébb a trépusi
héség... Annyi élmény ért, hogy szdmot adni réluk ilyen
palyaképben lehetetlen. Csak egyet emelek ki: egy hona-
pig tolmdcsolhattam egy magyar irénak, akit az ugyne-

vezett forradalmi turizmus keretében latott vendégiil
a kubai [részovetség, ami azt jelentette, hogy rendelke-
zésére bocsitott egy minduntalan lerobbané Cadillacet
(beliigyes) soférrel, és megmutatta neki (nekiink) a sziget
legszebb helyeit.

Es milyennek tiint a Castro-féle szocializmus?

Rémséges volt a paradicsomi tdjon megnyomoritott né-
pességet latni. Egy példa, ami mindjdrt 4t is vezet szoro-
sabban vett targyunkhoz: forditani kezdtem egy ottani
ir6 akkor sikeres kisregényét. A tolmdcsolds 6sszehozott
aszerzével, aki kedvesen segitett, ha problémaim akadtak
a szoveggel. Epp ndla voltam, amikor beallitott hozza José
Triana, a neves dramairé (ndlunk is jétszottak darabjat),
dtmentek a szomszéd szobdaba, suttogva, de indulatosan
beszéltek, nem hallottam, mirdl. Egyszer csak Triana
csapkodni kezdte az asztalt, és hangosan kdromkodott:

Csuday Csaba

a brisszeli

Bozar Mizeum
Antoni Tapies-
tarlatan
2023-ban
Foto:

Csuday Gabor
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»A kurva anyjukat! Ot is elvitték? Rohadt szemetek!”
Megtélemlités, nyomoruség, jegyrendszer, korrupci6 —
sorolhatnam. Szivszorité volt. De, hogy kerek legyen
avilag: pont tiz év mulva a mi frészovetségiink delegélt-
jaként jutottam el ismét Havannaba, Téth Evéval és Mol-
dovéval, aki akkor irta Che Guevara-kényvét, anyagot
szeretett volna gydjteni hozzd, kevés sikerrel... Amikor
megldtogattuk az ottani irdszervezetet, hajdani szerz6m
szovetségiik egyik vezetSjeként idvozolt.

Az egy év gazdag hozadékabol csak két dolog. Relative
abszoldt szabadsigom sok id6t hagyott a kreativitdsra:
megszerettem a szvegekkel valé pepecselést, a forditast,
de sajat tleteimre (versek, préza-csirék, képek) is futotta.
A mésik: remek filmeket lattam az ottani Filmmuzeum-
ban, példdul a nalunk alig ismert brazil ,4j hullim” java
termését. Dobbenetes volt, amit ezekbdl a filmekboél meg-
éreztem: mennyire mas a brazil, a kubai (a latin-amerikai?)
ember viszonya a vérhez, az erszakhoz, a gyilkoldshoz,
a szerelemhez... Az az elementdris 6szton- és vitélis erd
dradt ezekbdl az alkotdsokbol, amely annyira jellemzi
akaribi irodalmat, és amihez forditoként nekem is szoros
kozom lett késébb.

Miként alakult szakmai sorsod Kuba utdn?

A sors kiilonos ajandékanak tartom, hogy a Kubétél méig
ér6 fél évszazad elsd és utolso fontos dllomésa a lapszer-
kesztés volt, két kival6 folyoiratnal: a Nagyvildgnal és
a Magyar Miivészetnél. De ahogy egyik kedves szerz6m,
Borges mondja, mindegy, hol kezdédik valami, végiil
ugyis minden Gsszeér.

A 60-as és a 70-es években a Nagyvilag az irodalmi élet
egyik mértékado foruma, szerkesztéinek tobbsége tekin-
télyes professzor, miifordité, kritikus. Fiatalon, csaknem
minden el6zmény nélkiil hogyan keriilhettél ebbe a ran-
gos csapatba?

A latin-amerikai préza mér emlitett viligsikere magya-
rézza f6ként: Kéry Laszlo, a fészerkeszté kilon spanyol
rovatot akart, spanyol diplomds vezet6vel. Persze kellett
hozz4 a tanszék, Hordnyi Matyds ajanldsa. Els6 prozafor-
ditasom is ott jelent meg, még 1972-ben. De kétségteleniil
kemény proba volt megéllni a helyem a tobbiek kozott,
akikbél — Kéry szerint —béven kitelt volna egy vildgiro-
dalmi tanszék, barmelyik egyetemen. Az akadélyt sikerrel
vehettem, mert Kéry a par honapos szerzédés lejartaval
stituszba vett, amihez az is kellett, hogy Kovésznay
Gyorgy otthagyja alapot, és hogy — ,rajzos” el6zményeim
alapjn - f8szerkesztém a képrovatot is rdm bizza.

A szerkesztés mellett fordithattam prézét, verset, ir-
hattam kritikat, vdlogathattam illusztraciékat a legjobb
kilfoldi miivészeti lapokbdl, aktudlis budapesti kidllitdsok
anyagabol.

Es ami szintén nagy elénye volt a lapszerkesztésnek:
hagyott idét a konyvforditdsra. Csaknem folyamatosan
kaptam megbizast a kiadoktol. S mivel akkor mér csalddos
ember voltam, kellett a pénz is, hiszen a fizetések, hono-
rariumok akkor is nyomorusdgosak voltak. A Nagyvildg-
nal toltott csaknem két évtized alatt mintegy husz fordi-
taskotetem jelent meg, és tobb proza- és versantoldgidba
kertltek bele munkdim. Sajét verseimet is kezdte kozolni
az Es, a Confessio, a Magyar Nemzet, a Mozgé Vildg, sot
Sik Csaba bevett egyet Mindenkori mesterek cimii antol6-
gidjiba, amiben hires képekhez tarsitott verseket. En
a lasceaux-i barlang enigmatikus, A Halott ember akndjd-
ban lathatd falfestményrél irtam (ez a vers cime); dllitélag
ez az elsé emberabrizolds, mintegy tizenotezer éves. A ha-
nyatt fekvé pélcikaembernek maddrfeje van, s bar halott,
pénisze felmered, el6tte kard, azon is madar, két bolény
is latszik, egyiket a madarfej(i haldlra sebezte dardajaval,
belei kilognak, a mdsik kifelé megy a képbél...

Hogy a pélyakép teljesebb legyen, par széban vissza
kell térnem a Kuba és a Nagyvildg kozott eltelt hdrom
évre: 1971 6sz4t6l egy évig spanyolt tanitottam a Szinyei
Gimndziumban: elsds és érettségizé osztilyom is volt.
Simor Andrast, korabbi vezetétandromat helyettesitettem;
most 6 ment Kubédba egy évre. Innen nésiiltem: egyik
évfolyamtdrsamat vettem el, akivel itt kollégék lettiink.
A Szinyei utdn egy évig nevelétandrként dolgoztam egy
szakmunkdstanulé-kollégiumban. Akkor forditottam els6
nagyobb regényemet; egy venezuelai gerillatorténetet.
Nagyon izgalmasan modern, a mobil-artra hajazo techni-
kéval irédott. Az alldst ujsaghirdetésben taldltam, ugyan-
ugy, mint a Filmgyarét, ahova vjabb év utdn léptem at:
rendezdasszisztensi tanfolyamot hirdettek bolcsészkart
végzetteknek. Utdna jott a Nagyvildg lehet6sége, igy va-
lasztanom kellett: vagy a filmes ciganyélet (ami egykori
rendezdi dlmaim teljesiilésével kecsegtetett), vagy a lap-
szerkesztés, a forditds, az irodalom. Az utdbbi mellett
dontottem, remélem, helyesen, mind csaladi, mind szak-
mai szempontbol.

Melyek a kedvenc, elméleti szempontbdl is jelentds for-
ditdsaid?

Mint emlitettem, Németh G. latott bennem hajlamot az
elméletibb értekez6 prozara, de én nem igazdn tartom
magam elméleti embernek. Ha késébb, amikor sziiksé-
gem lett a doktori cim megszerzésére, belemeriiltem is az
irodalomelméletbe.

A forditdsok. Talan j6 médium lehetnék, mert ha jo
szoveg keriil a kezembe, képes vagyok beleélni magam
sajtos vildgaba, legyenek bar egymdstol annyira eltérék,
mint Borges, Cortazar, Onetti, Garcia Marquez vagy Var-
gas Llosa univerzumai. Es talan ez az empatikus képesség
az egyik eléfeltétele a jo forditasnak. A masik, legaldbb
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annyira fontos: az anyanyelv szokincsének, regiszterei-
nek, stilusrétegeinek ismerete és érzékeny alkalmazisa.
Ez torténhet tudatosan, de 6sztonosen is. Végiil is — ta-
nultam késébb nyelvfilozofusaimtoél —, minden forditds:
észleleteink, képzeteink szavakba ontése.

Két példat mondok: Vargas Llosa erotikus kis konyve,
a Szeretem a mostohdmat az egyik, Octavio Paz filozofikus
Duchamp-esszéje (Meztelen jelenés) a masik. A Mostohd-
hoz a testiség koltdi szépségl regiszterét kellett meg-
taldlni, amiben a magyar nyelv nem igazén jeleskedik (bér
vannak er6s kivételek, példdul Zavada gyonyoriiséges
Jadvigdja). Paz szdvegének (noha velejéig erotikus az is),
a gondolati kalandja volt izgalmas, kulturélis antropol6-
giai és elvont-fogalmi héléjanak megfeleltetése mellett.

Miért és mikor fogtdl neki a doktori tanulmdnyoknak?
Hogy erre valaszolhassak, el6bb harom kort kell tennem:
a Nagyvildgbol a nagyvilagba, onnan a tandri katedrara,
végiil vissza a lapszerkesztésbe. , Az 6rok visszatérés...”

A rendszerviltozés kozeledtével a Nagyvildg hajéja is
stillyedni kezdett, hiszen koncepcidja jellegzetesen szo-
cialista termék volt, szovjet mintdra. S mivel kollégaim
kozott a véltozdsnak és a vele jard ,szolgalatnak” olyan el-
kotelezett és befolydsos hivei voltak, mint Kiss Gy. Csaba
vagy Szévai Janos, meggy6ztek, hogy spanyolosként nagy
szitkség van ram a Kiiliigyben. Igy keriiltem Madridba
mint a kévetség MDF-csindlta diplomatdja; 6t évig tet-
tem, amit kellett, lehetett. A kulturdlis kapcsolatok bévi-
tésére nem igazdn sok esély és lehetéség adddott, de
ennek okai messzire vezetnének. Szerveztem kulturalis
napokat, kidllitdsokat, Duna-konferenciat, el6adtam
a ,keleti orszagok” kiilonleges helyzetérél tobb egyete-
men, foglalkoztam a kinti magyarok tigyeivel stb. Fordit6i
szempontbol persze felbecsiilhetetlen ismeretekre tettem
szert a spanyol emberekrd], tajakrdl, szokdsokrdl, kultu-
ralis, torténelmi tudnivalokrdl.

Mit tartogatott a mdsodik kor?

Miutdn hazatértem, a Kiiligy elbocsatott, mondvén,
hogy ,a tovabbiakban nem tudunk képzettségének meg-
telel6 munkat biztositani...” Az akkor alakulé Pdzmdny
fogadott be, el6szor 6raado nyelvtanarként, majd, a Ro-
manisztikai Intézet megalakuldsdval mint a spanyol szak
megbizott vezetdjét. ,Doktormutterem”, Kulin Katalin
ajanldsara és hathatos segitségével. A szakot akkreditdl-
tatni kellett, a tanszékvezetéshez doktoralni kellett, s ha
azis megvolt, a docentira kovetelményeinek kellett eleget
tennem. Kozben tanitasképes szintre frissiteni irodalmi
ismereteimet, kialakitani, elsajatitani a civilizacids, fordi-
tasi és egyéb tdrgy tanitisihoz szikséges anyagot, mod-
szereket. Vagyis az els6ség szépségei, nehézségei... Mire
mindez meglett, elértem a nyugdijkorhatdrt, de az akkori

szabalyok még lehet6vé tették, hogy 2011-ig a poszto-
mon maradjak. Akkor, noha vezet tandri megbizdsom
2013-ig sz0lt, megsziintették a munkaviszonyomat.

Mit kaptdl e visszatéréstsl?

A Pézmdnyon toltott mésfél évtized legnagyobb élménye
a tanitds volt, amib&l legtobbet talin magam tanultam.
A tanszékalapités, a doktorédlds tennival6i mellett nem sok
idém és energidm maradt egyéb alkotomunkdra, de azért
kertilt egy s mds az asztalra. Az Intézet VERBUM cimt
folydiratiba spanyol nyelvi esszéket irtam egyebek ko-
z6tt Lorcdrdl, Unamundrol, tanszékemen a Don Quijote
megjelenésének négyszdzadik évforduléjéhoz kapcesolo-
doan kotetet allitottunk dssze. 2005-ben a legkivalébb
cervantistik tanulmdnyaib6l én szerkesztettem és részben
forditottam kotetet, Cervantes és a Don Quijote cimmel,
ismertet6t irtam a magyar kiaddsok torténetérél, ami
a Correspondences — Kapcsolatok / Hommage a Martonyi
Eva cimii kétetben jelent meg. Spanyol nyelvii eléad4st
tartottam a 2006-ban Ljubljandban, majd 2007-ben Graz-
ban rendezett Cervantes-konferencidn; a Don Quijote ma-
gyar recepcidjarol irott cikkemet a 2008-ban, Madridban
kiadott Gran Enciclopedia Cervantina kozolte az Hungria
cimsz¢ alatt. Dolgoztam a Mijvek lexikondba és a Pal J6zsef
szerkesztette Vildgirodalomba. Legnagyobb feladatom
s taldn teljesitményem Baltasar Gracidn A Hés cimt ba-
rokk traktatusdnak forditdsa volt, 2002-ben. A kereken
szazoldalas, meglepéen modern szemléletii értekezést
akorabelihez kozelitd régies nyelven éreztem autentikus-
nak, s csaknem fél évig dolgoztam rajta.

Doktori disszertdciod kapcsolédott-e addigi életutad-
hoz, szakmai multadhoz?

Kulin Katalin az irodalomelméleten beliil a narratolégiat
helyezte tanfolyama kézéppontjédba. Sok szakirodalmat
olvastunk, leginkabb spanyolul, de angolul is. Mivel 4j-
donsdg volt, kezdetben alig értettem a szaktudomdny
bikkfanyelvét. De a nyelvfilozéfia, a dekonstrukcids elmé-
letek, a szovegkdzpontt miielemzés egyre jobban érde-
kelt. Kénnyti volt belatni, hogy az irodalom elsédleges
valdsdga a m, a szoveg, amely a kiils6 és bels§ valdsag
hatdran targyiasul. S Genette, Ricceur, Blanchot, Iser, De
Man, Derrida és mas gondolkodok nézeteivel ismerkedve
egyre tobbszor kerilt el6 a hatdr fogalma. A latin-ameri-
kai prézéban (ami Kulin Katalin legfébb demonstraciés
terepe volt), f8ként pedig az ugynevezett fantasztikus el-
beszélés mifajiban Borgesnél, Cortdzarnal és mésoknal
is sokszor beleiitkoztem, érdekelni kezdett a kérdés, f6-
ként a hatdrsértések. Kivalt, amikor radébbentem, hogy
sajdt, és mint lattuk, csalddsorsom forduldi is tobbnyire
ezen a mezsgyén, az dtmenetiség, koztesség, a kiviil is,
beliil is téridézonajan estek meg. Ertekezésem targyaul
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igy ezt, a hatdrproblematikdt, annak filozoéfiai hatterét és
Borges egyik novelldjaban val6 megjelenését valasztot-
tam, a narratoldgia elemz6 mddszereinek alkalmazasaval.
Cime: Fantasztikus irodalom: Narrdcié a megismerés hatd-
rdn. Oklevelem ddtuma: 2001. A fantasztikum mint hatdr,
a hatdr mint fantasztikum cimmel az Alfold kézolte dol-
gozatom egyik fejezetét. Még annyit a doktorihoz, hogy
az értekezést magyarul irtam, s mivel felerészt a filozéfia
és esztétika szakterilletére kalandoztam, nagy segitséget
kaptam hozzd az egzisztencidl-hermeneutika jeles pro-
tesszoratol, Bacsé Bélatdl, aki egyik birdlém lett.

Mihez kezdtél a Pazmdny Egyetemtélvalo tavozdsod utdn,
hogyan lettél a Magyar Miivészet olvasészerkesztije?
Ardm szakad¢ szabadsagot igyekeztem sajat alkotoi terve-
im beteljesitésére felhasznalni. Ertekez$ prézai miveim
gytjteményét a Nap Kiadé adta kozre 2014-ben Fantasz-
tikum, mdgia, valésdg cimmel, vélogatott verseim és vers-
forditisaim a Magyar Naplondl jelentek meg 2020-ban,
akotet cime: Jelen, mdshol, sehol. Még 2011-ben nekifog-
tam egy autofikci6s prézakétet megirdsinak, nemrég
késziiltem el a végleges véltozattal, a cime: A tisztds. DJ
a Paradicsomban; Ggy szdzoldalnyi megjelent mar bel6le
folyoiratokban, de a konyv még kiadatlan.

Ami a Magyar Miivészethez kerilésemet illeti: szép
torténet, ez is szinte csodaszerti. A 2013-ban indulé lap
alapit6 f6szerkeszt6jét, Kulin Ferencet még a gimndzium
utdn, a Széchenyi Konyvtirban ismertem meg; a bolcsész-
karon mdr régi baratként iidvozoltik egymast. Késébb
a Mozgé Vildg, majd az MDF tjra 6sszehozott benniinket.
2013 egyik tavaszi napjdn egymdsba botlottunk a metré-
ban. Feri akkor megkérdezte, nincs-e kedvem dolgozni
egy Uj miivészetelméleti lapba. Hogy allandé munka,
a lap szovegeinek gondozdsa lett beldle, ezt részint neki,

részint az MMA akkori fétitkaranak, Kucsera Tamdasnak
koszonhetem, aki még a Pazmanyrdl ismert. Kozvetlen
kollégdimmal, Arendas Jozseffel, Rébert Zsofidval és per-
sze veled is nagyon j6 volt egyiitt dolgozni. Csodéltam
Kulin talalékonysagit, széles 1atékorét, kapcsolati héljat
és alaptervek sszedllitasakor készségét az 4j 6tletek hasz-
nositdsdra. Igazi kozosségi munka volt. Szerettem a sz6-
vegekkel bibelddni, sokat tanultam a kival esszé-tanul-
ményokbol. Szerettem a lap albumszer(i formatumat is,
val6dsdgos miitirgy lett minden szam, bar inkdbb konyvtari
olvasasra alkalmas, mint jarmtvon vagy dgyban. Kisebb
formajét is kedvelem, és gyakoribb, negyedév helyett két-
havi megjelenését is idvozoltem. Az 6 stdb remek mun-
két végez, ugy litom; a lap tovébbra is fontos kapcsolatot,
elméleti tajékozddast kindl az MMA tagozatainak és az
érdekl6dé olvasdknak. S noha Kulin Ferenccel egyiitt
2020-ban ugy dontottiink, dtadjuk helyiinket a fiatalab-
baknak, 6rom és biiszkeség, hogy részese lehettem a magas
szinvonald, nemes célokat szolgdlé munkanak. Biiszke
vagyok arra is, hogy megjelenhettem a lapban egy-egy
kedvenc témammal (Cervantes, El Kazovszkij, Bob Dylan,
Roberto Bolafio, példaul). Oriiltem akkor is, amikor ram
biztdk a kitekintés rovat szerkesztését, megint csak tagit-
hattam a magam szemhatdrat is.

Nyolcvanéves lettél. Pdalyaképeden tobb fényt ldatni, mint
drnyékot, tobb sikert, mint kudarcot. Adédik a kérdés:
dijak, elismerések?

Dij egy sem. S ,ha adnd is mar...” Elismerés igen. Kulttra-
kozvetitéi, forditoi érdemeimért a spanyol dllam 2004-ben,
a magyar 2014-ben tiintetett ki. Nagy megtiszteltetés
volt, ahogyan az MMA és az MTA koztestiileti tagsdga is.

Koszonom a beszélgetést!

INTERJU
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Balazs Geza

A szinhézantropolégia

Gj szakirodalmarol

Attorést jelent a szinhdzantropolégidban az a négy, ma-
gyarul nemrég, a 10. szinhdzi olimpidhoz kapcsoloddan
megjelent konyv, amely targyalja a szinhdzelmélet alap-
kérdéseit, végigkalauzol 6t kontinens vildganak szinhdzi
jelenségeiben, s bemutat két szinhdzi iskolat, médszert,
amelynek 1ényege, a gyokerekhez val6 visszatéréssel a tel-
jesség, az ,Egy” megtaldlasa. Hasonl6 torekvések, mint
amilyeneket mi, itthon szerves vagy organikus kulttrafej-
16désnek hivunk.

Eugenio Barba - Nicola Savarese:

A szinész titkos miivészete.

Szinhdzantropolégiai szotdr.

Forditotta Rideg Zsofia, Reg6s Janos, Budapest,
Karoli Gaspar Reformatus Egyetem,
L’Harmattan Kiadé, 2020, 344 oldal

2020-ban jelent meg magyarul (az els8, 1989-es olaszor-
sz4gi, majd a 2005-6s angol nyelvi és a 2008-as masodik,
francia nyelvii kiadds utdn) Eugenio Barba rendezd és
Nicola Savarese szinhaztorténész szinhdzantropologiai
szotara (A szinész titkos miivészete). Akdnyv a déniai Hels-
tebréban, 1979-ben alapitott és Eugenio Barba vezetésével
miikdd6 International School of Theatre Anthropology-
ban (ISTA, Nemzetkézi Szinhdzantropoldgiai Iskola)
folyé munka elméleti eredménye. Eugenio Barba sajat
meghatdrozdsa szerint a szinhdzantropoldgia empirikus
alapallassal ,egy uj kutatdsi tertiletre 6sszpontosul, amely
az emberi viselkedést tudatosan létrehozott el6adoi szi-
tudciokban vizsgalja. [ ...] A szinhézantropoldgia az ember
viselkedésének vizsgdlata, amikor a testi és szellemi je-
lenlétét tudatosan megtervezett el6addi szitudcidkban
haszndlja olyan elvek szerint, amelyek eltérnek a hétkoz-
napi életben alkalmazottaktél” (11.) A viselkedésnek ez
a felosztasa emlékeztet egy 4zsiai (indiai) felfogasra (dl-
taldban sokat idézik az 4zsiai kultdrat), amely szerint
a mindennapi viselkedés a I6kadharmi; a hétkéznapon
tali, példdul a tdnc kozbeni viszont a natjadharmi. A hét-

kéznapi mozdulatok a kommunikéciot, a hétkoznapin ta-
liak a test atalakitdsdval az dmulatba ejtést szolgdljék. Nem
véletlen, hogy Siva Natarddzsa a tdnc istene a hindu mi-
tolégidban.

A szinhdzantropoldgia tehdt a testnek a hétkoznapin
tali (extra-daily) hasznélatat vizsgélja, amelynek egyedi
vondsa a szinész személyisége; kozosségi vondsa a kozos
hagyoményokon, szociokulturalis viszonyokon alapul és
akialakitand¢ (fejlesztendd) testtudatban nyilvanul meg,.
Ennek sordn jutunk el a preexpresszivitdsbol az expresszi-
vitasba (4brézolasba), viszont ezek a szervezettségi szintek
csak az elemz6-kutaté tevékenység szdmara vélaszthatok
szét, anézd szamdra egységként jelennek meg. Kilon ter-
jedelmes fejezet foglalkozik a preexpresszivitds és a visel-
kedés restaurcidjanak a bemutataséval. Egy mésik, inkdbb
az emberi viselkedést megmutatni akaré kulturilis antro-
poldgiai és szemiotikai megkozelitésben! is a test egytittes
egészként valé mikodésének megértéséhez az analitikus,
testrészekre bontdssal (,embertérkép”) él: péld4ul haj,
homlok, szem, orr, fill, arc, szdj, szakall, nyak, vall, kar,
kéz, mellkas, hat, has, csip6, fenék, nemi szervek, lab, 1ab-
tej; ezeknek a mindennapi és a mavészi kifejezéshez szol-
gdl6 kulturalis antropoldgiai vonatkozdsait targyalja.

A hétkoznapi életben olykor érezziik a kiilonbséget:
amikor fényképeznek, filmeznek benniinket, vagy amikor
nyilvdnosan szerepeliink (diék, tanar, tévés vitamiisor
résztvevdi, misorvezetSk és persze politikusok), és nem
tudjuk, hogyan élljunk-illjiink, hogy tartsuk a labunkat,
hova tegyiik a keziinket.

Ennek technikait kutatja a szinhazantropoldgia. Min-
den egyes eleme (gesztus, részgesztus) szemiotikai jel-
lemz6 is egyben. Kezdve az anatomiai ismeretekkel ésle-
hetéségekkel; folytatva olyanokkal, amikor az anatémia
torvényei érvényiiket vesztik. Vizsgdlat és elemzés targyat
képezi: az arc és a szem (nézés, alatas ,cselekvése”), a ter-
mészetes és a megvdltozott (festett) arc, a diszlet és ajel-
mez, az el6adoi és a rendez6i montdzs és nézGpont, a nosz-
talgia, az organikussdg, a ritmus.

A szinhdzantropoldgia kézponti vizsgalati teriilete
maga a dramaturgia, és olyan elvont jelenségek, mint az

I MORRIS, Desmond: Body Watching. A Field Guide to the Human
Species. London, Crown Pub, 1985; U6: Testkizelben. Az emberi faj
iitikalauza. Ford. DEMETER Maria et al, Bp., Gondolat, 1990
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egyensuly (stabil-instabil), az (imitacié ellentéte) az ek-
vivalencia (természeti és mivészi kapcsolat, illetve moz-
dulatathelyezés), az elhagyds (péld4ul a hidny eljitszdsa),
az ellentét (oppoziciok létrehozdsa), maga az energia (va-
16jaban a szinészi jelenlét), a szdveg, a tagitas, a szinjitszé
modszerek, technikdk. A gyakorlati leirdsokban sorra ve-
szik a szerz8k az egyes testrészeknek a hétkoznapitdl el-
téré (mavészi) kommunikdcids lehetdségeit: kéz, 1abfej,
valamint maga a tréning. A testrész-kommunikacié leird-
sakor nyelvi fogalmakat is haszndlnak, példaul ,,a 1ab nyelv-
tana’, ,energiateli nyelv”, ahogy példaul a szemiotika is
beszél ilyesmirdl: testnyelv (body language), mozdulat-
nyelv, tancnyelv.

A konyv folyamatosan reflektal az eurdpaitdl eltérd
dzsiai szinhdzi hagyomanyra, a killonbséget elméleti szin-
ten is megragadja az Eurdzsiai szinhdz cimi fejezetben, és
egyfajta modern inter-, még inkdbb multikulturdlis szin-
tézisre torekszik: ,a klasszikus dzsiai szinhaz hagyomanyai
— nd, kabuki, indiai és bali tdncok, pekingi opera — egytitt
élnek az eurdpai és nyugati szinhdz hagyomdnyaival:

aklasszikus balettel és a modern tinccal, a pantomimmel,

az operéval, a politikai szinhdzzal és a laborat6rium szin-
hazakkal. A szinhdzi gyakorlat és gondolkodés e teriilete —
ahol Euripidész, Kaliddsza, Shakespeare, Zeami, Ariszto-
telész poétikaja és a Ndtjasdsztra mint a kozos ismeretek
kulturalis 6rokségének részei olvadtak egybe —a 20. sza-
zadban valt explicitté, nemcsak az dzsiai és az eurdpai ma-
vészek szamara, de mindenkinek, aki konkrétan szembesiil
a szinhdzi mesterséggel és azzal a kihivdssal, hogy taléljon
neki egy személyes jelentést abban a térsadalomban, ahol
él. De a kulturalis cserék, taldlkozédsok, félreértések, fel-
fedezések és fizidk immadr tobb évszizada megkezddd-
tek, a Selyemuton.” (139.)

Bar A szinész titkos miivészete cimd konyv alcime és
megjel6lt mufaja: szinhdzantropoldgiai szétdr, utdbbit
nem valdsitja meg, hiszen nem felel meg a lexikogréfia
szabélyainak, nincsenek azonos elven felépil§ és betu-
rendben sorakozé szdcikkei; viszont ha szinhdzantropo-
16giai enciklopédidnak (egy vagy tobb tudomanyég egé-
szét rendszerezetten, hosszabb cikkekben targyalé mi)
tekintjiik, nem csalédunk.

Euripidész,
Bakkhansndk,
a Nemzeti
Szinhaz
bemutatoja
2022. majus
14-én
Rendezs:
Theodérosz
Terzopulosz
Foto: Eori
Szabo Zsolt
© Nemzeti
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A kovetkezd hdrom kotet a Szinhdz- és Filmmuvészeti
Egyetem 2023-ban inditott Szinhdzmiivészeti muhely so-
rozatiban jelent meg, 2023-ban (sorozatszerkesztd: Antal
Zsolt), mindhdrom kétet a 10. szinh4zi olimpidra idézitve.

Eugenio Barba — Nicola Savarese:

A szinhdz ot kontinense.

Tények és legenddk a szinész materidlis kultirdjdrol.
Forditotta Pintér-Németh Nikolett, Regés Janos,
Budapest, Szinhaz- és Filmmiivészeti Egyetem, 2023,
416 oldal

A szinész—nézd viszonyt a szinész ,szellemtest-technikai”
(body-mind) alapozzék meg. Viszont fontosak a szinész
jarulékos technikdi is: a szinészi el6adast 1étrehivé koril-
mény (alkalom), gazdasdgi-szervezési szempontok, a ko-
zonségnek sz016 informacidk (plakat), a szinhdzi tér és
egyéb technikék (vildgitas, hang, diszlet, smink, jelmez,
kellék), amelyeket 5sszefoglaléan a szinész materidlis kul-
turdjanak nevezhetiink: ,Ez a szinész materidlis kultardja,
mely a szellemtest és a jarulékos technikék dupla spirdljan
beliil alakul ki.” (14.)

A szinész titkos miivészete cimi elméleti szinhdzantro-
polégiai munka utdn a kilonboz6 szinhdzi kultardk tor-
ténetét bemutatd szinhdztdrténeti munkdaval (tanulmény-
gytijteménnyel) jelentkezett a , Barba—Savarese-cég”, azaz
alkotdi-kutatdi kozosség. A huszéves munka soran sok
szerz6tl sok irs gytilt 6ssze, de nem akart egységgé valni.
Végiil Eugenio Barba Gtlete volt, hogy az 6kori retorika-
bél (Cicero, Quintilianus) szdrmazd, de az angolszész 4j-
sdgirisban is alapvetdnek tekintett SW + 1H (who, what,
when, where, why + how; azaz ki, mit, mikor, hol, miért
+ hogyan?) kérdések alapjan (egészen pontosan az 1H-t,
azaz a hogyant itt most leszamitva) rendezzék logikus
rendbe az irdsokat. Ahogy egy idézett Kipling-gyermek-
monddkéban is szerepel:

»Hat becsiiletes szolgdm van

(Mindenre, amit tudok, 8k tanitottak meg);

A neviik: Mi és Miért és Mikor

Es Hogyan és Hol és Ki.”

Eugenio Barba egészen pontosan ezt az iizenetet szdnja
a kétetnek: ,Honnan jovok? Ki vagyok? Hova tartok?
Hogy ezekre a kérdésekre valaszt adjunk, egy mdsfajta
perspektivibdl kell Gjra megvizsgilnunk azt a szdmtalan
format, tapasztalatot, leletet, rejtélyt, melyet szakmank
rank hagyomanyozott. Csakis igy készithetjik el a sajat
irdnytiinket, mely kalauzol majd mesterségiink 6t konti-
nensén: mikor, hol, hogyan, kinek és miért csinalunk
szinhazat?”

Az SW + 1H képletet mdig a hir jellemzdjeként oktat-
jék az Gjsdgird-iskoldkban; de kevesen tudjak, hogy ez az
alapja a nyelvtani elemzésnek is. A kijelentés (a mondat)
£6 részeit (a predikativ viszonyt) igy hatdrozzuk meg: mit
allitunk? (igy kérdeziink az 4llitményra), ki/mi, mirél/
kirél allitjuk (igy kérdeziink az alanyra). A bévitményekre
pedig ezekkel a kérdé névmasokkal kérdeziink: kit/mit,
hol/honnan/hové, mikor, miért/hogyan? Valéjaban ezek
a kérdések jelentik a kommunikdciéelmélet alapjait is,
hogy csak a legéltalanosabb, legismertebb jakobsoni alap-
képletet hozzam példaként: ki — kinek, mit, mikor, ho-
gyan?

A kovetkezdkben az 6t nagy fejezet érdekes és hang-
stlyos témdibol ragadok ki néhanyat. A Mikor? cimt fe-
jezetben kitiintetett helyen szerepel az tinnepi idé. Jo6 lett
volna itt Kronoszrél (Szaturnuszrél) is olvasni. A barlang-
lakok tanca utdn azonban hamar felbukkan Dioniiszosz;
nem marad ki az indiai szinhdz sziiletése sem (,,szinhaz,
az élet vigasza”), akdrcsak a japan, a kinai vagy a balinéz
yfesztivalok” Itt kertil széba a latvanyossdgokba valé ha-
talmi befektetés (,kenyeret és cirkuszt”), mecenatira,
impresszariok, eljutva a piacgazdasagig (,megnyilnak
ajegypénztarak”). A szorakoztatds antropoldgidja és szo-
ciologidja egyébként részletesebben is foglalkozik ezzel
anem is inkdbb mikor?, sokkal inkdbb hogyan? kérdéssel.

Mar a Mikor? fejezetben megjelenik a Hol? kérdés:
a szabadtérrél a fészerbe, udvarba, zart szinpadra; folyta-
tasdban olyan témdkkal foglalkoznak, mint a szinészek
hérom tere (belsé, személyes tér - helyiség, ahol létrejon
akapcsolat a nézével - nyilvénos tér, szabad tér). Szemio-
tikai kérdésnek is tekinthetd a kor mint alapforma (am-
fitedtrum, stadion, korszinhdz). A szinhézépiilet fejlédé-
sében olyan dllomasok vannak, mint a misztériumjatékok
kicsiny hazikéi (mai maradvénya ennek a ferencesek 4ltal
divatba hozott €16, majd pedig templomi, jabban szabad-
téri betlehemezés), a mutatvényosbddé, a shakespeare-i
szinhdz, majd sorra veszi a konyv a francia, spanyol, olasz,
indiai, japdn, kinai, latin- és észak-amerikai szinhdzépitke-
zést; beleértve olyan részleteket is, mint a pdholy, zsollye,
tiiggony, 61toz6, és olyan ,gyakorlatokat”, mint a virdg,
a taps, a fiittysz4. Beszélhetnénk még az til6-allo helyek-
18], és az utcdra, természetbe stb. kivonulé szinhdzi gya-
korlatrol is.

A Hogyan? fejezetben arra keresik a valaszt, hogy mi-
képpen vilik valaki szinésszé, a nagy reformok hogyan
véltoztattdk meg a szinhdzat; Richard Wagner 1876-os
bayreuthi operahdzatdl kiindulva Sztanyiszlavszkij moszk-
vai, Max Reinhardt berlini, Bertolt Brecht kelet-berlini
szinhdzdn 4t évenkénti bontdsban végig minden foldré-
szen, minden jelentds dllomdst bemutatva. A konyvnek ez
afejezete val6jaban egy kronologikus vilagszinhéz-torté-
net; és majdnem szotdrnak is tekinthetd (de még mindig
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nem felel meg tokéletesen a lexikogréfia szabélyainak).
Szbba kertilnek a technoldgidk: a film, a rddio; illetve olyan
specidlis szinhdzi technikék, mint a vilagitds (a ttiztdl
arivaldafényig), jellemzé személyek (hirnok, aki tudva-
levéleg a meg nem jelenithetd, meg nem mutathaté ese-
ményeket mondja el, sokszor ,lihegve”), jellemz6 térgyak
(zsebkends, szék; itt hidnyoltam a csehovi pisztolyt); jel-
lemz§ cselekvések (mozgas, eltulzasok).

A Kinek? cimt fejezetben értelemszertien a nézd éll ako-
zéppontban. A néz6i szokdsok sokat véltoztak. Athénban
példdul alegszegényebb néz8knek még fizettek is az egész
napos szinhdzért; mara eljutottunk oddig, hogy ,dru-e
akultdra’, és eldélni latszik, hogy a ,magas miivészet” csak
dllami mecenaturédval, a témegszorakoztatds pedig vegye-
sen, timogatdsokkal és piaci alapon miikodik, de persze
vannak kivételek. A néz6k viselkedési szokdsai sem ma-
radnak ki: fiatal és id8s néz6, bekapcsol6dé (jatszé) nézd,
nézdi elvirds, hivatdsos, figyels, unott, dulakodd, me-
rényl6 néz; katonanézé a frontszinhdzban; hadifogoly-
nézé a hadifogolytédborban. Beugrik ezzel kapcsolatban
két remek hadifogolyregényiink, Kuncz Aladér Fekete ko-
lostora, Markovits Rodion Szibériai garnizonja, de aIL vi-
laghaboru kapcsan emlitheté Kurt Vonnegut Az 6tds
szdmii vdgohid cimt regénye is, amelyekben mind felbuk-
kan a tdborszinhdz mint id6toltés, menedék. Végil az
utolsé fejezet: A nézd mindig sokféle. Ez is retorikai és ennek
nyoman kommunikdciéelméleti alapkérdés: a kozonség
soha nem teljesen homogén, a skéla a rajongétol az ellen-
z6-tiltakozoig terjed, a néz6 mindig tartogat meglepetést,
s ez okozhat fesziiltséget a szinész—néz6 kapcsolatban
(példéul a szinész &ltal megallitott eldadds, aminek min-
dig nagy visszhangja van).

Hogy miért csindljak/csinéljuk a szinhdzat, ez a Miért?
fejezet alapkérdése. Elsésorban nomdd tradiciékrdl, gazda-
sdgrdl és antropoldgiai mutdcid alcimmel korunk szinhazi
forradalmérdl értekeznek. Illetve szoba keriil egy ,fold-
alatti szinhaztorténet” (hatés, ellentmondas, arnyékzona,
mivészeten tili ,éhség’, a ,véletlen”), de nincs tudoma-
nyosan kifejtve). Ehelyett szinész—szinészné tipusok és
portrék bemutatdsaval igyekeznek a szinészi magatartds-
formékat illusztralni. (Az illusztral széban benne van
alatin vilagt4s jelentés.) Nagyon hidnyolom - itt is — az
ember bioldgiai, antropoldgiai és pszicholdgiai beallito-
ddsdnak emlitését. A szinhdz mint jelenség legalapvetSbb
kivalt6 oka ugyanis az emberi viselkedéskomplexum, va-
lamint az alapérzelmeink erre predesztinal¢ jellegébdl
fakad. Csanyi Vilmos is felhivja a figyelmet arra, hogy
»a tarsadalomtudomanyokban még ma is eleven az az

irdnyzat, amely a figyelmét kizarolag a tanulds, nevelés fo-
lyamataira irdnyitja, nem létja a korldtait és lehetSségeit
a genetikailag adott biol6giai mechanizmusoknak, és ezért
képtelen korrekt magyardzatokat adni a mai tdrsadalom
szamos jelenségére”? Jelen esetre nem vonatkozik az
utols6 tagmondat szigoru megéllapitdsa, pusztan jelezni
szeretném, hogy a kulturdlis jelenségek mélyén bioldgiai-
lag determinalt kivalt6 okok vannak, és ezzel ajelen konyv
nem foglalkozik. De legaldbb nyitva 4ll a lehet6ség ma-
soknak, akik szinhdzantropoldgidval kivinnak a jévében
foglalkozni. Hogy nem szigort a fejezetek logikédja, mu-
tatja, hogy a Kinek? fejezetben mar felbukkan¢ hadifo-
golyszinhazak témdja a Miért? fejezetben is visszatér, igaz
itt mdr alegszélséségesebb helyszineken: ,szinhaz a pokol-
ban” (a szovjet Gulagokban, néci tdborokban). Végiil sz6
esik a vildg- és orszdgjar szinészekrdl (vandorszinészek),
legvégiil pedig a szinészek legutolsé utjardl és emlékeze-
tér6l. A Miért? fejezetben el6keriil a szinhdz tdrsadalmi
killdetésének kérdése: A szinhaz felel6ssége, valamint vé-
lemények, gondolatok (esszék, szentenciak) a szinhaz
értékérol. Csak néhany fontos megallapitds: A szinhdz az
emberek mivészete... A szinhdz Gsszefiigg egy nemzet
egészségével és életével, ezért tirsadalmi feleldsséggel jér.
(Oscar Ferrigno); , Erdekelnek-e mas emberek?” Ha igen,
ha kivancsi vagy rajuk, az mar valami... Ha mtivész akarsz
lenni, elészor is j6 embernek kell lenned. (Antunes Filho);
A ,Szinhdz minden eszkézt megragad az olyan munka-
kapcsolatok kialakitdsdra, amelyek elésegitik a vilaggal,
az emberekkel 4polt 8sszhangot” (Vicente Revuelta);

2 CSANYI Vilmos: Ime, az ember. A humidnetolégus szemével. Bp., Open
Books, 2022, 357.
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»Aszinésznek egyediil a miivészet szeretetét — amely kris-
talytiszta, mint a viz — kell a szinhdzba vinnie, és azt, ami
minden ember szivében fenséges és szép. Milli6 vodornyi
tiszta vizre lenne sziikség ahhoz, hogy megtisztitsuk az
emberek indulataival és intrikdival beszennyezett szinha-
zat.” (Konsztantyin Sztanyiszlavszkij).

A szinhdz 6t kontinense egy kalandos, fényképekkel
gazdagon illusztralt mivel6déstorténeti (azon beliil szin-
héztdrténeti) utazas, amelynek sordn nemcsak kiilon-
bo6z6 kulturakat, szinhdzakat, szinhdzi torekvéseket ismer-
hetiink meg, de egy kicsit jobban magat az embert is.
Ettol szinhdzantropoldgia.

A testben €16 kultura. Tadashi Suzuki szinhdzi irdsai.
Forditotta Jambor Jozsef, Fazekas Sindor, Budapest,
Szinhaz- és Filmmiivészeti Egyetem,

Szinhdzi Olimpia Nonprofit Kft., 2023, 208 oldal

Tadashi Suzuki japdn rendezé irdsainak elsé gytijteménye
The Way of Acting (A szinészet titjai) cimmel jelent meg
1985-ben. A most ndlunk kiadott kotet irdsai a 2015-ben
angol nyelven kiadott gytijteménynek (Culture is the Body)
Jambor J6zsef dltal valé forditasa (A testben él6 kultira).
Suzuki vildgszerte ismert, nagy hatist mtvész, az ugyne-
vezett Suzuki-mddszer kidolgozdja. A kotetben kozolt
irdsok mogott egy hatarozott vilaglatasd, a mivészet tar-
sadalmi hasznossaga, értéke mellett elkdtelezett, a hagyo-
manybdl szervesen épitkezd szinhdzi teoretikus képe
bontakozik ki. Az egyes irdsokban legfébb gondolati témai
korkordsen visszatérnek. Ezek a kovetkezdk: a véltozo,
technicizdlodd (tdmegesedd) vildg szemben a fogyatkozé
faluval, a szinész és a rendez6 technikéja, étosza, valamint
a természeti vilagtol elszakadt kultdra Gjratanuldsa a ,test-
ben é16 kulttra” folelevenitésével (ez lenne a Suzuki-méd-
szer). Ezek az irdsok a kotetben nem ebben a sorrendben
jelennek meg, nem igy épiilnek egymdsra, viszont ismer-
tetésemben mégis ezt kovetem.

Az elmult tobb mint fél évszdzadban a japan tarsada-
lom is végérvényesen megvéltozott; ,fogyatkozik a falu”,
folyamatos a tomegesedés, ,kulturdlis vizfejiség” alakult
ki; felgyorsult a homogenizél6 hatdst globalizdci6; az em-
beriség egyre jobban elszakad a természettd]; a civilizécid
dsszekapcsolodik a testi funkciok valtozasaval (Marshall
McLuhan erre mondja: a média az emberi érzékelés ki-
terjesztése); tulstlyba keriil a vizualit4s; az 4llati energia
helyét folvéltja a nem-4llati energia (kéolaj, villamos- és
atomenergia), egyre tobb a ,defizikalizalt” (példaul digi-
télis) jelenség. Ebben a kzegben ,a miivészet és a kultura
egyre inkabb olyan tereppé vélik, ahol az emberek nemzeti
identitdsukat szeretnék félfedezni, a politikusok pedig

igyekeznek ebbél az igénybdl tékét kovéacsolni”. (119.)
Mindezek személyiségbeli, tarsadalmi és testi valtozasok-
hoz vezetnek. Ilyen jelenség példaul a baratsig, amely
korabban kozvetlen kapcsolaton alapult ember és ember
kozott (154.), ma meg mér nem feltétleniil, s minden bi-
zonnyal ezzel sokat vesztettiink.

Az épitkezés megvaltozdsival is médosul a tarsadalom.
Az eurdpai, illetve magyarorszagi helyzetre tokéletesen
rimel a japan: , Az épitészetnek ez a véltozasa drasztiku-
san befolydsolta a japan csalddok méretét és szerkezetét.
A korabbi nagy méreti, hdromgenerdcios héztartdsokat
befoglal6 csalddi egységekbdl, amelyek addig a japan csa-
ladszerkezet alapjét képezték, el6segitette és felgyorsitotta
az atomizélt modern csaladszerkezet 1étrejottét.” (156.)
Suzuki médszerének a kiinduldépontja a japanok fizikai
érzékenységének a megfigyelése: a hagyomdnyos japan
otthonokban fapadlés kozlekeddk (réka) és kdzponti,
egy viszonyitasi pontként szolgdl spiritualis célt szolgdlo
fiillke (tokonoma) volt. Ezek elttinése megvaltoztatta a fi-
zikai, tdrsadalmi és lelki viszonyokat. Megsziint a fapadl6
dltal kozvetitett természetes talajérzékelés, visszaszorult
a kozéppont irdnti érzék. A hagyomadnyos, ,guggolds”
japan vécék mds testtartdst koveteltek meg: le kellett
ereszteni a csipOt, er6sen kellett tartani az altestet, ez még
a légzéstechnikdra is hatdssal volt. Suzuki nagy jelent6-
séget tulajdonit ezeknek az elsére jelentéktelennek tind
civilizatorikus valtozasoknak: ,Lathatjuk, hogy a toko-
noma, aroka és a japan stilust vécék eltinése milyen ha-
tassal voltak a japan el6adémiivészetet folytatni kivind
szinészek alapvetd fizikai érzékenységére.” (161.) Mas-
hol: ,A japdn el6adémiivészetet tdimogaté fizikai érzé-
kenység alapja az otthoni épuiletstruktdra dltal kialakitott
életmddban rejlett.” (160.)

Suzuki felhivja a figyelmet arra, hogy a fizikai érzé-
kenység mennyire beivodott a japdn nyelvbe: példdul az
idegesség az emelkedéssel van kapcsolatban, az emberi
érettség a f6ldhoéz valé kapesolattal (nem 4ll két ldbbal
af6ldon); ezek ajelenségek univerzélisnak tiinnek, a ma-
gyar nyelvben is megvannak, a kognitiv nyelvészet a ,tes-
tesiiltség” szakkifejezéssel illeti oket.

Ezek a véltozasok inditottak el Suzukit egyéni dtjan.
1976-ban tarsulatival elkéltozott Tokiobol egy Toga nevd,
ezerkétszaz {8s, ,fogyatkozd” faluba, ahol nem pusztin
a zajgo vildgtol visszavonulva kivinta megtalalni és kitel-
jesiteni miivészetét, hanem tdrsadalmi érzékenységét
ébren tartva a falu megmaradasaért is igyekezett csele-
kedni. Es itt alakult ki a médszere is, amelynek kiindul6-
pontja a természetes érzékeléshez vald visszatérés, a ter-
mészetes érzékelés vjratanuldsa. Mintaként szolgaltak
szamdra a nd- és kabukiszinészek, akik szdmara a szinészi
jaték nem az emberi psziché (bensd) kifejezése, hanem
ybizonyos fizikai érzékenység” kifejlesztése. ,Ano és aka-
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buki inkdbb egyedi fizikai felfedezésekbdl fejlédott ki —
olyasfajta testérzetekbdl, amelyek nem vezethetdk vissza
amindennapi életre. Ebben a fajta szinhdzban a spiritudlis
érzékletek és aspiraciok fizikailag fogalmazddtak meg,
akdrcsak a téncban”” (119.) A né egyedisége: éllati (em-
beri) energidra épit, nem naturalista ébrazoldsméd, kotétt,
rogzitett tér, élet-halal feletti jelleg (az el6adds még a szi-
nész esetleges haldla esetén is folytatédik). Mivel a modern
élet ellenérzése alatt tartja testérzékeléstinket, a szinész-
képzésben a felnétt emberekre jellemz6 napi rutintél vald
megszabadulast kell alapul venni. A Suzuki-mddszer célja,
hogy ,a szinészben 4jbol tudatositsa a mindennapi élet-
rutin sordn elsorvadt testérzékenységét, és raébredjen
arra, hogy alegyengiilt dllapot miként akadélyozza abban,
hogy magas szinten képréztassa el a kozonséget. Mikoz-
ben a tréning tjjééleszti a test eltompult szenzibilitasat,
egy vokalis gyakorlatot is bevezettem, mely 6sszekap-
csolja a hangot a testtel” - irja Suzuki (73.), alapul véve
az energidt, a 1égzést és az egyensulyt, valamint a hdrom
alapvetd mozgésformat, a jardst, az allést és az Glést, majd
igy folytatja: ,A vilag kiillonb6z6 térségeiben miikods,
egymastOl eltérd szinészképzési modszereket tanulma-
nyozva tobb olyan moédszert is felfedeztem, amelyek az
alsotest mozgatdsa révén létrehozhato kifejezéerdre 6ssz-
pontositanak’, s kidolgozta a jards muavészetét, a ,labak
grammatikdjat”. A fizikalis mellett a szinész vokalis kife-
jez6készségérol is elmondja a véleményét, mivel a japan
nyelvben a szaindékot kifejezd szavak a mondat legvégén
szerepelnek, valamint Suzuki térekvése, hogy ,a nézé
hallja, amit mondanak”. Taldn ezzel is 6sszefiigg, hogy
megkéveteli, hogy ,csak a legfontosabb pillanatokban
nézzenek a szinészek egymdssal egyenesen szembe”, mds-
kor a kézonség felé kell nézniiik. (186.)

Szinhdzi étosza a tdrsadalomért érzett feleldsség,
»a tarsadalmi cselekvés szinhdza”; ez olyan szinhdz, mely
tarsadalmi problémak kollektiv oknyomozasdra 6szto-
noz” (129.); anézd pedig a szemiotikai jelfejtéshez illden
olyan, mint egy nyomozé vagy tigyész, aki megprobilja
Osszerakni a torténéseket, elképzelni a cselekmény elko-
vetdjének egyéni karakterét. A kordbbiakbol kovetkezik,
hogy jelmondata: ,Kérhdz az egész vildg, és dpolt benne
minden férfi és né” (131.); 4m szerencsére vannak orvo-
sok, és ez reményt jelent a gyogyuldsra. A Hagyomdny és
alkotderd cimi fejezetben hitet tesz a szerves (organikus)
hagyomadnydtadds mellett: vissza kell tanulni a spiritudlis
irdnyultsagot, birtokdban kell lenni sajit hagyomdnyaink-
nak, ez fontos a nemzeti identitds szempontjabol is. A ha-
gyomdny ,é16, 1élegz6 részévé vélik valami j, eredeti

dolog létrejottének”. A hagyomdny az, ,ami ugrédeszka-
ként szolgdlhat Gjabb alkotdsok létrehozasihoz”. Mit is
mondott Erdélyi Zsuzsanna folklorista egy alkalommal?
Ha valaki sirat, ,abban a percben, hogy sirat, hogy neki
siratnia kell valakijét, még ha arrél nincs is j6 emléke,
ezzel a transzcendens trambulinnal follokte magat egy
mésik 1étszférdba, és olyan médon siratott, hogy az ember
el sem tudja képzelni, hogy erre képes valaki...” A hagyo-
many tehdt ugrédeszka vagy transzcendens trambulin...
Ehhezkell a drdma, a szinhdz is, amely tehat ,a térsadalmi
cselekvés egyik formdja”; ,a drdma elsésorban azéltal fejti
ki hatdsat, hogy kinyilvénitja: valtozast szeretne el6idézni
a tarsadalomban, az emberek tudataban” (173.)

Theodorosz Terzopulosz:

Dioniiszosz visszatérése.

Forditotta Kozma Andras, Budapest, Szinhaz-
és Filmmiivészeti Egyetem, 2023, 160 oldal

Holis sziilethetne 6jjd a szinhdz, ha nem Gérogorszigban?
Honnan is indulhatna a szinhdzi olimpia, ha nem Go6rog-
orszagbdl? Es persze egy gordg rendezd, Theoddrosz
Terzopulosz, aki mindezt megcselekedte. A Bakkhdnsnék
rendezése kapcsan szinészeivel az Eszak-Gorogorszagban
fennmaradt dioniiszoszi ritusokat tanulmanyozta, és ku-
tatta a fizikalis energia rejtett forrasait. Terzopulosz méd-
szerét, amit gorog vagy dioniiszoszi médszernek is hivnak,
mutatja be egy 2014-es orosz és egy 2020-as angol nyelvii
kiadds alapjan a most magyarra forditott konyv. A forditds
Kozma Andrds munkdja. Terzopulosz — Suzukihoz ha-
sonléan — kivonult a varosbol. 1985-ben Delphoiban
hozta létre ATT'IS elnevezést tarsulatat. (Eredetileg Attisz
vagy Adonisz, vagy Ozirisz 6kori gorog, egyiptomi, rémai
isten.)

Terzopulosz torekvése a XXI. szdzadban az értékek vj-
ragondoldsa: ,Hidnyzik Dioniiszosz, mert szdmuizetésben
van, a konfliktusos ember eszménye elveszett, a mérték,
aharmonia, az Ithaka felé vezetd ut elttint. Vajon sikeriil-e
rataldlni? A szinhdz utolso6 szava sohasem fog elhangzani.
Visszatér-e Dioniiszosz?” (17.) A rendezd tizenkét, tomor
fejezetben fejti ki szinhdzi ars poeticdjét. Valamennyi
fejezetet egy-egy Hérakleitosz-mottéval vezet be. Osszes-
ségében azt mondhatjuk, hogy ez a tizenkét fejezet tizen-
két olyan jellemz8, ami a szinészi munka (médszer)
alapja; a rendezd pedig a fogalmak felszini jelentése ala
néz, a rejtett, transzcendens jelenségek vildgaba.

3 Lejegyezte éskozolte HARANGOZO Imre: Transzcendens trambulin.
Korunk felfogdsa és a moldvai csdngék hagyomdnyai az utolsé dtmenet

ritusrendjével kapcsolatban. Ujkigyos, Ipolyi Arnold Népf8iskola,
2010, 7S.
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Az elsd: a test. A test, amely allati és isteni, férfi és n6i,
lehet diihos és szelid, valamint a logika és 6riilet és a kdosz
és a rend hataran létezik. Szdmomra mégis a legérdeke-
sebb, amit a szinész kiildetésének kiterjesztésérél vall:
»A szinész nemcsak a szinhdzmiivészettel, de tagabb érte-
lemben véve az emberi természettel és a vilaggal kapcso-
latos anyagokat is kutatja.” (20.) Emlékezziink csak, hogy
koradbban mar sz6éba keriilt az emberi viselkedéskomple-
xum... A Lélegzés cimsz6 alatt — akdrcsak Suzuki — kiemeli
a rekeszizomlégzést. (Nélunk is szinte minden sziniisko-
laban, beszédtanfolyamon tanitjik.) Azutdn folvazolja
atest energiazondit a gerincoszloptdl a fejbubig. Akdrcsak
Suzukinak, Terzopulosznak is alap a talp: , A talp talajjal
val6 érintkezése nagy jelentdséggel bir, hiszen a talp az
egész emberi szervezet tokéletes, kicsinyitett masa.” (3S.)
A kovetkezd jellemz6, a ritmus kapcsan kijelenti: ,,A rit-
mus szili a format... Akdr két mondat elegendd, hogy
ratalédljunk az alapritmusra, s akkor feltarul az adott sza-
kaszra, majd az egész szdvegre jellemz§ ritmus.” (40.)
A miivészet és anyelv sziiletésérél irott munkdmban ma-
gam is — nyilvan masok nyomdan — hangsulyozom a ritmus
szerepét: , A legésibb formdkban 6sztonds megnyilvanu-
lasként egyiittesen jelentek meg, Ssszekapcsolédtak |...]
ritmikus mozdulatok, mozgas, dallam, artikul4cié. [...] De
valamennyiben volt egyetlen kozés elem: a ritmus. Ugy
tinik, hogy az emberi tevékenységek legalapvetdbb moz-
zanata, motivacidja: a ritmus. A ritmus szoros kapcsolat-
ban van természeti formakkal (napok, hénapok véltako-
zésa), alapvetd alakzatokkal (szimmetria); illetve, ahogy
mi ismerjitk: mindez azonos az ismétlés alakzatéval. [ ...]
A ritmus és mésként az ismétlés lehet a legésibb elemi,
6sztonos tevékenység, ami minden emberi tevékenység
alapja..” A kovetkezd fejezet: Végtelen improvizdcid.
y»Amennyire a test pontrdl pontra felszabadul, annyira
sziiletnek vératlan, poliritmikus hangok. [...] A szinész fo-
kozatosan a temp6-ritmus hordozdjéva valik, a fizikai és
vokalis cselekvések gazdag spektrumat hordozva, amelyek
mély tradicioban gydkereznek.” (44-46.) A Beszéd cimi
fejezetben is a beszéd (logosz) mélyére, keletkezésének
idejére 4s: , A beszéd elvesziti normalis, hétkoznapi funk-
cidjat; a beszéd belsé ritmusdt, a testet athatd rezgéseit
keressiik, ami megnyit szimos értelmezési lehetéséget.”
(50.) Szinte ugyanezt tessziik, amikor a miivészi szdveg-
ben rejtett dthalldsokat, zeneileg komponalt stilisztikai
megoldasokat vizsgdlunk. Létezik egy érdekes jelenség,
amit szemiotikai vonzasnak hivunk, amikor a szovegben
- nyilvén 6sztondsen - sajétos belsé egyiitthangzdsok je-

lennek meg. Példaként most csak Arany Janos Szondi két
aprédja cimi versébdl hozok (délt bettikkel jelzett) rész-
leteket: Mint hulla a hulla! veszett a pogény, / Ké médra
befolyvan a hegy menedékét: / O dlla haldla vérmosta fo-
kan, / Diadallal varta be végét.> Az Erzékelés cimti fejezet-
ben a folyamatossdgot hangsulyozza. Az Id§ cimd feje-
zetben a szinhdzi idé: a test, a szavak, a gondolatok, azid6
pedig megnyitja a teret (de ez forditva is igaz). A kognitiv
nyelvészet sok példaval bizonyitja, hogy a térérzékelés az
alap, és ebbdl nyilik meg az idd. Sebestyén Arpad irja:
»Atér ésidé jelenségeinek nyelvileképzésében mutatko-
z6 hasonlésigok nemcsak a helyviszonyitdsnak az id6re
valé atvitelével magyarazhatok, hanem e jelenségek és vi-
szonyok egyidejti, szinkron, parhuzamos érzékelésével,
felfogdsaval és tudati modelldlasaval is.”

A kovetkez fejezet az ember 6rok féjdalma, a Gydsz,
az ontoldgiai szomortisig (masként antropolégiai pesszi-
mizmus). Ebbél fakadéan nem is csodalkozom, hogy
a Szinész cim fejezetben foltinik Terzopulosznak, hogy
a mai vildgban minden féj, és senki semminek nem 6ril.
»Ha az embereket megnézziik az utcan, csak mozdulatlan,
szomoru arckifejezéseket, néma zokogdst, konnyek nél-
kiili sirast litunk.” (66.) Taldn ebbélis kovetkezik a szinész
feladata: nemesiteni az ember lelkét, Gjradefindlni az
ember értékét, tagitani a horizontot, konstruktivmaédon
kritizalni a fenndllé rendet. Osszegezve: ,A modern varos
testetlenné tett benniinket. [...] A testnek mint a szitua-
cidk, 6sztondk és érzékek templomanak muvelése fajdal-
masan aktualis korunkban, amelyet dllandéan a barbérsig
veszélye fenyeget.” (66., 67.) Ahogy itt-ott emlegetni
szoktam: az evolucio sok tekintetben visszafordult; taldn
éppen a szinhaz lehet az a hely, ahol erre ridébbeniink,
és valtoztatunk az életiinkon.

Végiil ott van a Bifvilet. Lehet, hogy nem jol magyara-
zom, nekem ez a katarzist jelenti. Az elvardzsolodast,
a téren-idén felilemelkedést, egyfajta lebegést. Jelenthet
eksztazist, gydszt, siratast, Sriiletet, heroizmust, buntu-
datot is. Taldn leginkdbb: 6nreflexiét. Terzopulosz itt
a tobbértelmiiséget is emliti: ,A szinhdz miivészetében
sziikség van a tobbértelmiiségre, amikor mondunk vala-
mit, de mast értiink alatta..” (63.) Az emberi kulttra és
nyelv alapja az absztrakcié, a tobbértelmiség kialakulasa.

Akonyvhoz tartozik még negyvenlépéses szinészi tré-
ning és képmellékletek Terzopulosz rendezéseibdl, tob-
bek kozott a Nemzeti Szinhdzban 2022-ben bemutatott
Bakkhdnsnékbol is, amelyben kaposviri szininovendékek-
nek tanitotta meg leveg6vételi, olykor egészen akrobatikus

4 BALAZS Géza: A milvészet és a nyelv sziiletése. Szemiotika, miivészet-
elmélet, antropoldgiai nyelvészet. Bp., Magyar Nyelv és Kultiira Nem-
zetkozi Tarsasdga, Interkulturélis Kutatasok, 2021, 89.

5 Lésd uo,, 85.

6 SEBESTYEN Arpad: A magyar idéhatdrozok jelentéstandhoz
https://docplayer.hu/42781849-Sebestyen-arpad-a-magyar-idoha-
tarozoszok-jelentestanahoz.html
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mozgasokat produkalé moédszerét. Terzopulosz torekvé-
sei nagyon rokonszertiek Suzukiéval. Terzopulosz egy
Hérakleitosz-idézetet hoz: ,a logosztdl hallvin, bolcs
dolog elismerni, hogy minden egy”. Hogy hogy nem,
ugyanez hangzik el a keleti filozéfidban is, Hamvas Béla
tolmécsoldsaban: ,Arra a kérdésre, hogy melyik az a me-
tafizika, amelyben az analdgids latas, illetve az 6skori kép-
nyelv nyugszik, a vilasz igen egyszerti és révid: a metafi-
zika henkaipan, egy és minden, vagyis hogy minden egy.

A minden egy metafizikdja nemcsak Hérakleitosz, Par-
menidész, Piithagorasz titka, nemcsak az egyiptomiak,
aKabala, a Véda, a Jiking titka; a minden Egy metafizikdja
az egész 6skor hallgatélagosan elfogadott, magétol érte-
t6d6 metafizikdja, amelybél minden gondolat kiindul,
s amely felé minden gondolat visszamutat... Az, ami fent
van, ugyanaz, ami lent van. Az tt fel ésle ugyanaz. Miért?
Mert henpantaeinai - minden Egy.””

7 HAMVAS Béla: Scientia sacra. 1. rész, 2. kotet. Az dskori emberiség

szellemi hagyomdnya. Szentendre, Medio, 1995, 172-173.
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Elmeleti tavlatok -

epikatb’rténeti tanulségokkal

Kovacs Gabor: Gdrdonyi regénym&'vészete

Budapest, Gondolat Kiadoi Kor, 2021, 393 oldal

A mintegy négyszdz lapos monografia megalapozott, 4j-
szert eredményeket igér. A regényiré Gardonyirdl ad 6sz-
szefoglalé értékelést a kiilfoldi és a hazai epikatorténeti
szakirodalom dGtmutatdsit kovetve, damde mindig ,sz6-
vegkozelben” maradva. Nem a legismertebb torténelmi
regényekre koncentral, hanem a vérosi, sét févarosi té-
méju, nem nagy terjedelmd, de lélektani, sét filozoéfiai
hozadékd mitivekre (Az dreg tekintetes, Abel és Eszter,
Az a Hatalmas Harmadik ), mikdzben a Gardonyit inspi-
rilé6 vildgirodalmi nagységokra (Dosztojevszkijtél Mark
Twainig) is kiterjed a figyelme. A j6 darabig a vidék ir6-
janak tartott Gardonyi példaul paratlan beleéléssel irja
meg (egy Gjsdghir nyomén) a tradiciondlis értékrendd
idSs embernek a f6vérosba keriilésével jard veszélyeket
(Az breg tekintetes).

A szerz6 nem vonja kétségbe az olvasdsra ,rakapatd”
Egri csillagok értékeit, de inkabb az ir6 ma mar kevésbé
ismert mtiveinek méltanyldsdra 6sztonoz, amelyek me-
tafizikai perspektivaja j6 darabig csekélyebb figyelemben
részesilt. Ezekben a cselekmény tragikumat ,a vilaglata-
sok kibékithetetlen fesziiltségébél kovetkezd nyilvanvald
pusztulds eredményezi” — amint Az oreg tekintetesr6l irja.
(98.) Az ilyen tipust hdsok sorsa fényt vet a 1étezés ab-
szurditdsdra, arra alétidegenségre, elidegenedésre, amely
az 1920-as évekre valik kozponti élménnyé a nagyepika-
ban, 4m Gdrdonyi ebben az 1904-es remekmitivében mér
,raérez” erre.

A kotet Gardonyi epikdjanak fokozatos gazdagoddsat
a mufajok sokszindségével is illusztralja. Maga a muifaj,
az egykori mufajok keletkezése, 1étformdja tobb miiben
keriil kulcsszerepbe. Az Isten rabjaiban (mutat ré a szerzd)
alegenda miifajdnak keletkezése Janos frater személyisé-
gében, élményvildgdban, Margithoz ftiz6d6 viszonydban
olt testet, ahogy a gyermek szemléletmodjabol nd ki a fia-
talemberré éré szerzetes viligképe. A legenda keletke-
zésének folyamatat Gardonyi valdban pératlan beleélé
készséggel nyomozza, ami arra is lehetéséget ad, hogy
aszentség érzetének érvényesiilését is figyelemmel kisér-
hessiik. Az Egri csillagokban Eva és Gergely sorsanak vé-
gigkovetése vezet el a szerelmi széphistéria mifajanak

geneziséhez, ahogy az egri ostrom leirdsa meg a histérids
ének keletkezéséhez. (Amit Lantos Sebestyén szerepel-
tetése elézdleg szdvegszerten illusztral.)

Akonyvben tobbszor is célzas torténik arra, hogy a re-
gény alapvetd témdja a hist6rids éneknek mint mufajnak
alétrejotte. A ,tuddsit6 ének” keletkezésének bemutatasa
nagyban noveli a torténeti hitelességet is, de egyszer-
smind irodalom- és mifajtorténeti hitelességti ,kordo-
kumentum” gyandnt szolgdl. Voltaképpen Kovacs Gébor
konyvének ez a mufajtorténeti pontossiga nyilatkozik
meg akkor is, amikor az ir6 toprengé, elmerengé alkata-
bol vezetile a Gardonyi-féle ,hangnemnovella” hangulati,
s6t gondolati finomsagait. (360-364.)

Az pedig valdban irodalomkutatoi ,telitaldlat”, ami-
képpen szerzdnk az Erdei torténet cimt elbeszélésrol rész-
letez6 mddon tobbféle tovibbgondolds lehetdségét ki-
nélja fel. A paratlanul koltéi eldaddsméd (és eseménysor)
voltaképpen a szimbolumalkotds irdnydban gazdagitja
a textust. Két kisgyermek a nagy hidegben a ,tilosban”
gyujtene tiizel6fat, félnek is, fiznak is, mignem kimertilve
elalszanak, és megfagynak. El6z6leg szarvasnyomot is ta-
lalnak, sét (alighanem vizidszerti lelki torténés ez!) olyan
szarvast viziondlnak, amelynek fejét korona ékesiti.
Kovécs Gabor pératlan miiérzékkel mutat rd a kisfia és
a kisldny latomasdnak szimbolikus jelentésére. A gyerekek
halaluk pillanataban az éket tild6z6 tarsadalmi szférébol
ebbe a kiilonos kirdlysagba 1épnek 4t. Alomba meriilésitk
a szarvas kirdlysdgaba val6 beavatds, ami nem mads, mint
a Krisztus kirdlysiga. A novella menete sordn mind a I4b-
nyom, mind a szarvas, mind a szél, mind az erd8bél kive-
zetd Ut elvesziti eredeti jelentését, és egy archaikus, szim-
bolikus rend (voltaképpen egy kultira vagy még inkdbb
egy vallds) megnevezésére képesiil.

Specidlis jelentdsége lehet annak is, hogy az Erdei tor-
ténet 1906-0s irds, ami egyidejiséget tételez a XX. szdzad
elsd éveinek francia, orosz stb. szimbolista torekvéseivel.
(Eza ,merész” kipillantds mar nem a monogréfia szerzé-
jének, hanem e sorok iréjanak szamldjara irando, vagyis
jelképteremtd, utobb ,kafkaiként” elhiresiilt, szimbolista
prozaepika irdnydban tett 1épés gyandnt tekinthetiink erre
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anovelldra, amelyre a figyelmet — természetesen — Kovdcs
Gabor hivta fel ezuttal.) Gérdonyi ilyesfajta irdnyultsa-
génak felismerésére kevésbé 6sztonoztek az 1945 utani
irodalomtorténeti, irodalompolitikai tendencidk, ezuttal
mar semmi akadalya annak, hogy egyfajta latomdsos, ,ka-
tolikus” prozaepika értékeit is nemcsak miivészileg be-
csiiljiik, hanem az 6sszeurdpai analégidk révén a magyar
préza modernizaléddsdnak egyik lehet6ségeként tekint-
stink rd. Ez nem jelenti azt, természetesen, hogy Gardonyi
eddig is kézéppontba allitott regényirdi értékei (hazafias
pitosz, népbarat értékrend stb.) hattérbe szorulnanak.
Vonatkozik ez az Aggyisten, Biri és mas irdsok humanu-
mdra, s valamikor igen olvasott, ma keveset emlegetett
{rasaira is. Példaul az Abel és Eszter egykori sikere nem fel-
tétleniil kell, hogy gyanut keltsen irdnta. A ,boldogtalan
szerelem” évszdzadok Ota témdja remekmiveknekis, s ha
tjraolvassuk az Abel és Esztert, Gardonyi eldaddsmodjat
egyaltalan nem érezziik a giccs felé tartonak. A hétkoznapi
élet rajza, illetve egy be nem teljesilt, meghitsult szerelmi
vonzalom nagyon is lehet az objektiv koriilmények ko-
vetkezménye, egy értékes és teljes életnek, az érték fel-
ismerésnek, egy érzés dllanddsiginak a kiséréje, és ennek
mind etikai, mind esztétikai értelmezése, illetve ,meg-
élése” élettapasztalattal és a megértés tobbletével akar
gazdagithatja is az olvasét.

Az akérilmény, hogy Kovics Gébor viszonylag keve-
sebbet foglalkozik a hdrom térténelmi nagyregénnyel
(Egri csillagok, A ldthatatlan ember, Isten rabjai), termé-
szetes, hiszen ezeknek megbecsiilése és szakmailag igé-
nyes tudomanyos feldolgozdsa — tobb évtizeden keresztiil
ésjelentés mértékben — megtortént. (A magunk részérél
egyetértéssel nyugtizzuk Szerb Antal véleményét, amely
szerint az Isten rabjai a legszebb magyar torténelmi re-
gény.) Mondanunk sem kell, hogy joggal szokas dicsérni
ezeket a regényeket, minthogy a torténelmi f6szerepl6t
hattérbe szoritva sikeriil elérni, hogy el6térbe a szorosan
vett emberi dolgokat dllitsék, ,névtelen kisemberek sorsét
ésjellemét, ahogy arra a torténelmi események kihatnak,
az illetdk tudta nélkiil meghatarozva” (254.)

Kovécs Gédbor muveltsége és muérzéke hitelesen, pon-
tosan miikodik minden, szoba hozott Gardonyi-mu
elemzése sordn. Finom elegancidval, sokszor csak a fogal-
mazas mikéntjével korrigdlja, illetve egésziti ki a korabbi
elemzéseket. Egyszerre tud pontos, ugyanakkor korrigdlé
is lenni a torténelmi nagyregények esetében. ,E mtivek
sokszélamusagat az adja, ahogy osszeiitkozik benniik
a Gutenberg-galaxis korszaka el6tti egyes tanuskod és
elbeszélé (kéz)irdsos mifajok nyelve, a nyugat-eurépai
szerelmi regény nyelve, illetve a személytdrténet (mindig
egyedi) beszédmddja. Ugy tudjék ezek a regények djra
el6allitani a szerelem elbeszél6 nyelvének kétértelmii-
ségét, hogy hozzékapcsoljak a histdrids énekben megsz6-

lal6 hazaszeretet nyelvét, a krénikdban megsz6lalé iden-

titdsképzd nyelvet, és a legenddban megszolalé rajongd
hit nyelvét — vagyis a szenvedd szeretet, az agapé hdrom
sajatos megval6suldsanak beszédmadjat.” (309.)

Szerz6énk példdsan preciz megszoélalismodja pontosan
szélazza szét még a sokszor elemzett Egri csillagokban is
a histérids ének eredetét: ,Az Egri csillagok fabuldjanak
témdja: Bornemissza Gergely j6 részben kitaldlt élettorté-
nete; sziizséjének témdja: a keresztény-pogany konfliktus
és killonosen Egervar viadala torténelmi eseményeinek
irodalmiasitdsa (Bornemissza nagyrészben kitaldlt élettor-
ténetén keresztiil prezentalva); prézaszdvegének téméja
pedig a historids ének keletkezési kontextusanak felta-
risa” (314.) Az sem keriili el szerzénk figyelmét, hogy
A ldthatatlan emberben ,Zéta kitaldlt figurdja szoritja ki
akézpontbél Priszkoszt és Attilétis” (33S.) A szerzd szo-
ros olvasdsa és kulttrtorténeti érzéke kivételesen szeren-
csés médon drnyalja egymast, és ezzel magyardzhato,
hogy minden apré megfigyelése a koncepcidt igazolja,
s ez forditva is 4ll.

Végiil: amit a szerz6 kikutat, megnevez Gardonyi szép-
prozéjéban, az ,tovibbvihet§” volna a Gardonyi haldla
Ota eltelt évszdzad magyar prézaepikédjanak vizsgélataban
is. Témak, értékvalasztisok, de még individuum és ko-
z0sség viszonylatiban is hasonl6 torvényszertiségek fi-
gyelhet6k meg a XX. szdzadi magyar regénymiivészetben.
Az irdsunk targyét ad¢ kittiné monografia tehét otletet,
szempontokat, s6t mddszertant is inspiralé olvasmdny,
hiszen torténelmi és jelenkori téma, individual- és tomeg-
etika stb. vlasztdsai mdig visszakovetheté médon jelennek
meg Ujra és Ujra. Tehdt: amit Kovics Gdbor megvizsgil,
mérlegel, az nem pusztin prozatorténeti értékvalasztas,
hanem a XXI. szdzad elbeszél6 prézdjanak vizsgalatédban
is méltanyolhato eligazoddshoz juttathat el.

Juhasz Jacint

és Sinkovits Imre
az Egri csillagok
forgatasan
1968-ban
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Egy szenvedely filozofiaja

Hans Ulrich Gumbrecht: Szépseg a sportban / Tomeg a stadionban

Forditotta: Csecsei Dorottya, Keresztes Balazs, Vasari Melinda,
Budapest, Kijarat Kiado, 2022, 258 oldal

Nincs jobb kedvcsindlé egy tudomanyos vagy bolcseleti
m olvasdsdhoz sem, mint amikor dtiit a szovegen egyfajta
szenvedélyesség, ahogy a szerz6 egy szimara személyesen
is kiilonosen fontos témarol értekezik. Hans Ulrich
Gumbrecht német-amerikai irodalomtudds, a Stanford
Egyetem professzor emeritusa gyermekkora 6ta sportra-
jongo, és e passziéjabdl sziletett gondolatait két, kiilon
koényvben foglalta 6ssze, amelyek most magyar forditds-
ban — a kiadé szerencsés dontésének koszonhetden — ko-
zOsen, egy kotetben jelentek meg.

Gumbrecht két sporttémdji muve ugyanis szorosan
6sszefiigg, ezért a magyar kiaddson nem is érzédik, hogy
eredetileg egymastol fiiggetleniil adtak ki Sket, rdaddsul
mindkét szévegét ugyanaz a személyes érdeklédésbél

fakad6 bensdséges hangnem hatdrozza meg. A félega ké-
s6bbi esszéjében részletesebben is taglalt, és tanusdga
alapjan az egész eddigi életutjat végigkisérd szurkoldi
élményei, illetve a beldliik fakadé szenvedélye, sot sajat
megfogalmazdsiban sportfiiggdsége megértésének igé-
nyébdl szilletett mindkét miive. Nem egyszertien csak
akiilonféle, bar leginkdbb a csapatsportok irdnti rajonga-
sanak egyfajta apolégidjaként sziilettek ezen irdsai, hanem
a sportok szépségének és a sport irdnti rajongé tomegek
viselkedéséhez kapcsolddo jelenségek esztétikai aspek-
tusainak filozofiai igényfi kifejtését célozta meg.

Egy meghatdrozé kulturalis hagyomany okdn a spor-
tokat és a testedzést dltaldban szembe szokds helyezni az
intellektus gyakorlataival, mintha a szellem és a test csakis

105

SZEMLE



106

SZEMLE

DOBRI

egymas ellentétpdrjaként lenne elgondolhat, dm az eszté-
tikai tapasztalat testi, valamint testileg is 4télhetd érzelmi
aspektusairél lehetetlen eltekinteni. Ne tagadjuk, a témeg
még ennélis gyandsabb fogalom, a ricié emelkedettségé-
vel szemben az 9szton irdnyitotta alantassag értékei kap-
csolddnak hozzd szinte a teljes malt szdzadi tudomanyos
irodalomban. Es egyaltalin nem tGjdonsig a sportban
megjelené mozdulatok kidolgozottsdgit, valamint az em-
beri teljesitményt megalapozott esztétikai megfontoldsok
ald vonni, de a szurkol6i tomeg altal kifejez6d6 szépség és
élmény megfogalmazasa megvilagit6 lehet az olvasénak.

A magyar sportirodalom szdmdra persze ez 6nmagd-
ban nem teljesen 4jj gondolat. A témegben megtapasztal-
haté szurkoldi feloldodds és azonosulds lirai megfogal-
mazdsat idézhetjik akar Szab6 Lérinct6l, aki 1927-ben
sziletett, Futballversenyen cimu versében igy ir: ,mig
nézem a negyvenezerfejli tomeget, a kozosség / izgalma
s izma belémdagad, hogy egy és érids / test legyek én s,
erd, ruganyos, s ne maradjak En: Tizeneggyé / szakadjak
s legyek a csapat”. A testkultura, a versengés és az esztéti-
kum kérdéséhez pedig Peterdi Pal sportujsagiréd mondatait
az 1958-ban kiadott Sport és szépség cimii fotéalbumbdl:
»A sport eredményeként szdzféle formaban mosolyog
aszépség. Egyszer a plasztikus mozdulatban, mdskor a test
ardnyossdgaban jelentkezik.”

Gumbrecht viszont izgalmasan eredeti megkozelitést
javasol, amikor a sport mint esztétikai élmény vizsgalatat
a sportold és nézé szempontjabol is 6sszekati, ,a kon-
centrdlt intenzitdsban vald elmeriilés” aktusit kiemelve.
A gondolatmenet elsédleges fogalmai ezért nem is a szép-
ség elemz6 vagy leir6 kategoridihoz, hanem a hozza kap-
csolédo viszonyainkat vagy a beléle sziilet6 érzéseinket
megragadé szavakhoz kapcsolddnak, mint a vonzalom,
azigézet, akotddés, st a szenvedély. A sporteseményeket
a yjelenlét filozofidja” fel6l kozeliti meg, ahol minden spor-
toldi aktus egyfajta performanszként, azaz nem tettként
jelenik meg. Mindez azt eredményezi, hogy nem a jelen-
tés-, hanem a ,jelenlétkultra” részeként tekint a sportra,
ajelenlét perspektivajibol pedig elengedhetetlen a nézék
viselkedésének elemzése, mivel megkozelitése eredendé-
en nézékozponti. Mindebbdl kovetkezbéen jut kozelebb
az egyes néz6 személyes élményén tal annak a rajongdi
kozosségben vald osztozdsan at végsé soron a szurkoldi
tomeg viselkedéséig.

Ervelésében az Skori gorog esztétikai irodalombél
éppugy merit, mint a biblikus hagyomanybol, a keresz-
tény teoldgidbol, valamint a XX. szdzadi filozofiai miivek-
bél. A sportolds miivelésén til Nietzsche nyomén példaul
annak apolldni, azaz elemzé megtekintésérd], illetve
dioniiszoszi, azaz kozvetleniil felold6do6 atérzésérdl ir.
A stadiontémegben valé fizikai egytittlét leirdsanak kiin-
dul6pontjaul pedig a , Krisztus misztikus teste” kifejezés
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szolgdl szdmdra, amely a katolikus teoldgiai tradiciéban
a hivek kozosségét, vagyis magdt az egyhdzat jelenti, és
ebben ,az isteni jelenlét 6sszeolvad minden egyes keresz-
tény sajat testével”. (13.) Ezzel ugyan a transzcendentilis
felé mozditja el érvelését, viszont a k6z0sség-egység gon-
dolat megalapozdsahoz kivalé anal6giat ad a témeg hagyo-
ményosan negativkonnotdciokat, s6t egyfajta 6nmagéban
is veszélyt hordoz6 fogalmi tartalmaval szemben. A tomeg
szdmdra ugyanis nem a felold6dds vagy elszemélytelene-
dés helye, hanem a részvétel és szinre vitel, valamint a jelen-
1ét-ritudlékban megélt mdmor dioniiszoszi pillanatainak
energikus kozege.

A személyesség-hangvételhez rendkiviil sokszint pél-
dék kapcsolédnak az 6kori olimpidktdl és gladiatorjaté-
koktol az Aranycsapat 1954-es berni vereségén at a Dort-
mund 2016-os bajnoki meccséig, vagy Immanuel Kanttol
Arnold Schwarzeneggerig, esetleg az Invalidusok hézatdl
aLaBomboneraig, majd egy kanadai jégkorongmérkdzés
draméjatol a japan baseball titkain at Jesse Owens érin-
tésével Roger Federerig. De sz6ba keriil Krisztus miszti-
kus teste és természetesen Puskas Ferenc is. Ez az olykor
lebilincselé anekdotdzds azonban némileg csapongdva
teszi a szoveget, aminek éppen az érvelés koherencidja
létja kdrat. S6t, néhany sajnalatos ténybeli tévedés is ma-
radt a szovegben, példdul a Real Madrid nem az Eurépa-
bajnoksdg dontdjét nyerte meg 1960-ban a Frankfurt
ellen, hanem a Bajnokcsapatok Eurépa-kupajat. (23.)
Masik szempontbdl a személyesség meglehetésen leha-
tarolt néz6pontot eredményez, ami bér az esszé mufaja-
bol kiindulva érthetd volna, a kifejtett téma rétegzettségét
tekintve azonban kedvezétlen.

Egy példaval viligitom meg Gumbrecht érvelésének
hidnyossdgait: a szerz figyelmen kiviil hagyja a sportsze-
retethez szorosan kapcsolddo természetes jelenséget, a pat-
riotizmussal szorosan Osszefiiggé szurkoloi kotddést és az
ebbdl fakado, a vereség és a diadal érzéseiben kiilonésen
megnyilvanulé identifikdlédds kulturdlis vonatkozast.
Egyaltalan nem szdmol a torténelmileg meghatarozott ra-
jongoi kozosségtudattal, akdrcsak az amugy kézenfekvo-
nek tekintheté nemzeti kot6déssel a sportban. Ugyan
kényvének egyik kiindulépontja a szurkol6i bevonodas,
mégis hidnyérzetiink timad ugyancsak a jatékfogalom ga-
dameri koncepcidjanak mell8zése miatt, ami pedig éppen
a részvétel és a feloldédas kapcesdn plasztikusan fogal-
mazza meg nézo és jatékos egybeolvaddsit a jaték sordn.
Ugyanigy hidnyzik gondolatmenetébél még egy fontos
dimenzi6, a sport megtapasztaldsiban a jelenlét és az egy-
idejiiség kapcsan az ,,itt és a most” el6re megjosolhatatlan
valésdgaval val6 radikalis szembesiilés, hiszen barmilyen
sportesemény vagy mérkézés alapvetd tulajdonsdga,
hogy kiszdmithatatlan, nem elére megirt forgatokonyv
szerint zajlik (hacsak nincs megbundédzva — bar ez nem
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esztétikai kérdés). Ez kiilonosen a korunkban egyre do-
mindnsabbd vélé médiakozvetitettség virtualitdsdval
szemben fontos szempont, mivel a sport a jelenlét és
esemény hangstilyos (és a szurkolds izgalmaban zsigeri
szinten 4télhetd) valésagtapasztalatat képes adni a nézd
szamdra.

A kényv masik érdekessége, hogy mivel, értheté mo-
don, a szerzd 4ltal személyesen megélt, elsésorban német
és angolszasz kulturdlis és torténelmi hagyoményokra ha-
gyatkozik (bér japan és dél-amerikai sportélményeket is
megemlit), ezért egyes itéletei meglehetdsen sommasak
vagy egyoldaluak maradnak, tehét az ezeken alapul6 ér-
velései tobb ponton kikezdhetdk. Ez igaz a vazlatos sport-
torténeti dttekintésére, tovabba olyan kijelentéseket is
taldlunk a sz6vegben, amelyek a magyar olvasé szamara
kilonoésen vitathatok lehetnek. Gumbrecht azt 4llitja,
hogy az egyes sportagak intenziven kotddnek a nézéi
bedllitoddsok kiilonb6z6, tavolsigtartéan elemzd vagy
éppen érzelmileg sokkal mélyebben dtélhetd formdihoz.
Egyik példdja az uszéversenyek, amelyek nézéit alapve-
téen analitikusnak képzeli el, hiszen szerinte kevés ember
akad kozottiik a versenyzok csalddtagjait kivéve, ,aki élete
valamely pontjan ne lett volna maga is usz6 vagy tszo-
edzd”. (135.) Pedig jol tudjuk, hogy évtizedek 6ta micso-
da szurkoléi hangulat kerekedik a lelatén barmely magyar
olimpikon déntéjén, de allitdsa mds nemzeti szurkolots-
borokra gondolva is megkérddjelezhetd. Szintén konnyen
megcéfolhat6 egy mésik tétele, miszerint ,a koltok szinte
soha nem forditotték figyelmiiket a sportesemények né-
28i fel¢”. Am ez a magyar irodalmat tekintve egydltalin
nem igaz, gondoljunk csak Juhdsz Gyula (Olympiai éda),
Szabo Lérinc (Futballversenyen, Vereség utdn), Jékely Zol-
tan (Futballistdk, Egy falusi futballpdlydn) vagy kortar-
saink koziil Varré Daniel (Ha szivemen a félelem), Kemény
Istvan (Sztélé), esetleg Voros Istvan (A foci dicsérete) ver-
seire. A felsorolds nyilvan csak kiragadott példékat tartal-
maz, és a szerz8 nem ismerheti a magyar koltészetet, de
més nyelvek irodalmaibol, akdr a németbél vagy a spanyol
és latin-amerikai lira torténetébdl szintén idézhetnénk
szdmos hasonl6 alkotdst.

Mindezek ellenére Gumbrecht mindkét miivének fon-
tossagat és jelentSségét éppen egyes fogalmak tjragon-
doldsa és tisztdzdsa adja. Ilyen a dicséités, a kecsesség,
a mdmor, az intenzitds és a ritmus, az aura vagy az igézet
fogalma, vagy maga a szépség egy masfajta megkozelitése
mint egyfajta egyszeri és megismételhetetlen térben el-
gondolhaté epifinia megval6suldsa a sportban. A tomeg-
16l szdlva igen érdekes a jelenséget taglal6 szakirodalom

IMRE

attekintése, az ehhez kapcsolodo sajat fogalmi rendszere
pedig, amelyben megkiilonbozteti a ,tomegben levés”
lateralis (a testek kozotti viszonyban atélt), tranzitiv (a sta-
dionbéli specialis latvanyossdg térgydra irdnyl6 figyelem)
és vertikdlis (csak a tomegben 4télhetd dolgok) dimenzidit,
kulondsen inspirdld. A fogyasztokat megceélzo latvany-
sportipart és a sportszertiséget aldaso teljesitményfoko-
z6kat megcélzd kritikdjaval szintén egyet tudunk érteni.
A gondolati gazdagsagon tdl azonban van egy tovabbi
értéke ennek a miinek: a sport mint szépségen tili eszté-
tikai mindség megélésének tapasztalatit adja at az olvasé-
nak. Hans Ulrich Gumbrecht kényvének tanisdga szerint
szdmadra az intellektudlis szempontoknal sokkal fonto-
sabb, hogy a sport szurkol®i 4télése lehetéséget nyit egy-
fajta héla kifejezésére a szépség megtapasztaldsa irant,
akarcsak multbéli sportteljesitmények, dicsé pillanatok
és drdmai alakok felidézésével Puskéstél Messiig. ,Lehet,
hogy a szeretet Platon Lakomdjébol ismert, hires fogalma
értelmében nézem a sportoldkat, és szeretem csoddlni
Sket?” — kérdezi az elsé esszé végére érve. (158.) Majd az-
zal zérja ezt a gondolatmenetét, hogy a sportnézés annak
is els6dleges megtapasztaldsa, hogy lelkesedést és csoda-
latot érezhettink valami irdnt, tudva, hogy ,ami torténik,
fontosabb, mint az, hogy veliink torténik” (159.)

Atleta,
1949
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Szalai Zoltan
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Falusi Marton
A retorika mint tudds
Az irodalmi és a politikai beszéd retorikdja

Az irodalmi széveg ,indirekt beszédét” hajlamos a puszta kép-
zel6erd birodalméba utalni a politikatudds, hogy sajat diszcip-
lindjanak szévegkorpuszara mint a szigoru tények valdsagara
tekinthessen. Csakhogy az irodalmi sz6veg is hordoz igazsago-
kat a mésik, és a politikai szoveg is konstrudl val6sdgot a maga
szdmdra. A tanulmdnyiré azt bizonyitja, hogy mindkét tudds-
teriilet sok évszdzados retorikai stratégidkra timaszkodik, ame-
lyek beszédaktusaikban a nyelvi normakévetés és normasértés
mozzanatait egyeztetik Gssze.

Szantod F. Istvan
Az esszéizmus és az a bizonyos hamvasi esszé
Montaigne, Hamvas, Epstejn

A szerz8 amellett érvel, hogy az esszémifaj vizsgdlata csakis
akkor lehet indokolt vagy hiteles, ha egyszerre kisérli meg az
alapokra valé rakérdezést és az aktualizdlast, egyszerre nyitott
a mufaj klasszikus forrdsara és a torténetével kapcsolatos kul-
turaképzd potencidlok jelenformal¢ erejére. Ennek illusztrala-
sara aligha taldlhato jobb példa, mint Mihail Epstejn 1987-ben
megjelent, A kitetlen miifaj torvényei cimd irdsa, amely Hamvas
Béla esszéiro6i gyakorlatdhoz is szorosan kapcsolhatd.

Horvath Péter
A mialkotds mint anyagtalan jel és immanens lényeg
Gilles Deleuze Proust-értelmezésérdl

Azeltiint id6 nyomdban filozéfusokra gyakorolt hatdsanak taldn
legmeggy6z6bb példéja Gilles Deleuze Proust és a jelek (Proust
et les signes) cimu kotete, amelyben a szerzé elséként végezte
el a nagyszabdsu regényfolyam szisztematikus és koncepcio-
nalis elemzését. A tanulmanyird agy tesz kisérletet Deleuze ol-
vasatanak részleges elemzésére, hogy a mtiegység funkcidjaval
felruhdzott jel és 1ényeg fogalmédnak értelmezését dllitja a ko-
zéppontba.

REZUMEK

Hafner Zoltin
Pilinszky konyvei

Pilinszky Jénos életmiivének befogadastorténete elvdlaszthatat-
lan szellemi és tdrgyi hagyatékdnak sorsétél és feldolgozdsétol.
Akapcsolatos eredmények szorosan ésszefonddtak a filologiai
és szoveggondozdi munkat segité alapkutatdsokkal. Minde-
nekel6tt a teljes életmuvet kellett 4tvizsgdlni abbdl a szempont-
bdl, hogy Pilinszky mely kétetekrdl tesz emlitést publicisztikai
irdsaiban, leveleiben és a vele késziilt interjukban, hogy litha-
tové valjon, milyen mivek lehettek meg a konyvtiraban.

Kolozsi Orsolya
Az emberi létezés pereme — hely, ahonnan nincs tovdbb
Tar Sdndor Haz a térkép szélén cimii novelldjdrdl

Az tugynokigyet kovets Tar Sdndor-miiveket jellemzéen gyen-
gébbnek, egyenetlenebbnek tartja a recepcié, de az ezredfordulé
utdn is akad remeklés alkotdi palyajan. J6 példa a 2003-ban
megjelent, A térkép szélén cimu kotet, amely tobb magas szin-
vonalu {rast tartalmaz. A tanulmdnyird e gytijtemény legelsé
ésleghosszabb novelldjat elemzi, elsésorban az iré korabbi no-
vellaskoteteire jellemzd prozapoétikai eljarasok, tipikus témak,
motivumok fel8l kozelitve a szveghez.

Moérocz Gabor
Kényelem és reszketés
Szabé Istvdn Vasrnapi tovabbképzé cimii novelldjdnak elemzése

Szabé Istvan (1931-1976) iréi munkdssiga — az 1970-es és
a 80-as években végbemend ,prozapoétikai fordulat” kvet-
keztében — némiképp avittnak tinik a kortars irodalomértel-
mez8k jelentds része szdmdra. A muielemzés azt bizonyitja,
hogy az alkoté haldla el6tt harom hénappal megjelent Vasdr-
napi tovdbbképzd cimi novella poétikai és eszmei kiérleltsé-
gével, valamint problémaérzékenységével kiemelkedik Szabo
Istvan utolsd irasai koziil.
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Banki Eva
Az év leghidegebb napjdn
Bodor Addm: Géza Hutira fiile

Bodor Adédm Sinistra krzet cimti, 1992-ben megjelent kotete
regénynek és novellaciklusnak is tekinthetd. A 90-es évek és az
ezredforduld elemzdi nem térték fel a mu teljes politikai uta-
lasrendszerét. A tizennégy szovegegységbdl dll6 konyvben
aképzelt és a valdszerti vilig hatrai elmosodnak, a tanulmanyiré
mégis amellett érvel, hogy a mii — és igy a Géza Hutira fiile cimt
rész — nemcsak egyetemes létparadoxonként, hanem a dikta-
tura, a politikai elnyomds paraboldjaként is értelmezhetd.

Bedecs Laszlo
Dobai Péter szerelmes, emlékezd koltészete

Dobai Péter félévszazados koltoi életmiive zart szévegkorpuszt
alkot: legutobbi kétetében is megjelentek az els6bél koleson-
vett, sz6 szerint idézett vagy kisebb-nagyobb mértékben atirt
versek. A szerz§ azt bizonyitja, hogy Dobai lirdjanak kulcsmoti-
vuma a szerelem, illet6leg azt vizsgélja, mi a helye e koltészet-
ben az emlékezetnek és az emlékezéshez fliz6d6 kérdéseknek,
tovabbd hogyan formalédnak az ezzel kapcsolatos szerzéi atti-
ttidok, valamint poétikai megolddsok.

ABSTRACTS

Falusi, Marton
Rhetoric as Knowledge
The Rhetoric of Literary and Political Discourse

Political scientists tend to relegate the “indirect discourse” of
literary texts to the realm of the imagination in order to be able
to see the corpus of the texts of their own discipline as the
reality of strict facts. Literary texts, however, may also contain
truths about reality for the purposes of the other, and political
texts can construct a reality for their own purposes. The author
demonstrates that both fields of knowledge rely on centuries-
old rhetorical strategies that reconcile moments of linguistic
norm-following and norm-breaking in their speech acts.

Szanto, F. Istvan
Essayism and that Particular Hamvas Essay
Montaigne, Hamvas, Epstein

The author argues that for the study of the essay as a genre to
be credible, it must both interrogate its foundations and update
itself. This requires being open to both the classical sources of
the genre and the culture-building potentials associated with its
history. Mikhail Epstein’s 1987 essay, 3axonst c60600H020 sicarpa
(The Laws of a Free Genre), is an excellent example to illustrate
this and can be closely related to Béla Hamvas’s essay-writing
practice.

Horvath, Péter
The Artwork as Immaterial Sign and Immanent Essence
On Gilles Deleuze’s Interpretation of Proust

Gilles Deleuze’s Proust et les signes is perhaps the most convin-
cing example of the influence of La recherche on philosophers.
It is the first systematic and conceptual analysis of Proust’s mo-
numental work. With a focus on the interpretation of the notion
of sign and essence as a unit of art, the author attempts a partial
analysis of Deleuze’s reading.



Hafner, Zoltin
Pilinszky’s Books

The history of the reception of the work of Janos Pilinszky is
inextricably linked to the fate and treatment of his intellectual
and material legacy. The results obtained in this area are closely
linked to the basic research that underpins the philological and
textual work. First of all, it was necessary to examine Pilinszky’s
entire oeuvre to see which volumes he mentioned in his wri-
tings, letters and interviews, and which works he might have
had in his library.

Kolozsi, Orsolya

The Edge of Human Existence — a Place where You Cannot

Go Any Further

About Sdndor Tar’s Short Story House on the Edge of the Map

Séndor Tar’s works created after the agent affair are generally
considered weaker and less well-received. However, his crea-
tive career after the turn of the millennium still produced some
masterpieces. A good example is the volume A térkép szélén
(On the Edge of the Map), published in 2003, which contains
anumber of masterful pieces. The paper analyzes the very first
and longest short story in this collection, approaching the text
primarily from the point of view of the prose-poetic proce-
dures, themes and motifs typical of Tar’s earlier short story
collections.

Morocz, Gibor

Comfort and Anxiety

Critical Analysis of the Short Story Sunday Continuation School
by Istvdn Szabé

As aresult of the “prose-poetic turn” in the 1970s and 80s, the
literary work of Istvan Szabé (1931-1976) appears to many
contemporary literary interpreters to be somewhat outdated.
The analysis demonstrates that the short story Vasdrnapi to-
vdbbképzé (Sunday Continuation School), published three
months before the author’s death, is exceptional among Istvin
Szabd’s final works due to its poetic and ideological maturity,
as well as its sensitivity to problems.

Banki, Eva
Coldest Day of the Year
Addm Bodor: Géza Hutira’s Ear

Adam Bodor’s volume Sinistra Zone, published originally in
1992 (English translation 2013), can be considered both
anovel and a collection of short stories. Analysts in the 1990s
and at the turn of the millennium did not fully reveal the poli-
tical allusions in the work. In the book, which consists of
fourteen text units, the boundaries between the imaginary and
the real world are blurred, but the author argues that the work
—and thus the section entitled Géza Hutira’s Ear — can be inter-
preted not only as a universal paradox of existence, but also as
a parable of dictatorship and political repression.

Bedecs, Laszlo
Péter Dobai’s Poetry of Love and Remembrance

Péter Dobai’s poetic oeuvre, spanning half a century, forms
a coherent corpus of texts: his latest volume contains poems
borrowed from the first, quoted verbatim or more or less re-
written. The author argues that love is a key motif in Dobai’s
poetry, and examines the place of remembrance and questions
of remembrance in this poetry, and how the author’s attitudes
and poetic solutions to these questions are shaped.

m

FUGGELEK | ABSTRACTS



12

SZERZOK | AUTHORS

SZERZOK -

Babiczky Tibor (1980)
kolts, iro, a Petéfi Irodalmi Mizeum (Digitélis Irodalmi Akadémia)

munkatdrsa.

Balazs Géza CSc (1959)
nyelvész, néprajzkutatd, a Szinhdz- és Filmmuivészeti Egyetem
és a Partiumi Keresztény Egyetem tandra.

Balogh Csaba PhD (1967)

irodalomtorténész, kritikus, a Magyar Miivészet olvasdszerkesztoje.

Banki Eva PhD (1966)

ird, koltd, irodalomtorténész, a KRE BTK docense.

Bedecs Laszlo, PhD (1974)

irodalomtorténész, kritikus, a Sz6fiai Egyetem vendégtandra.

Csuday Csaba PhD (1944)

kolts, muforditd, esszéird, szerkeszts, nyugalmazott egyetemi docens.

Dobri Imre (1979)

kritikus, irodalomtorténész, a Kortdrs Online szerkeszt6je.

Falusi Marton PhD (1983)
ir, kolté, irodalomtorténész, a Magyar Miivészet foszerkesztoje,

a Szdzadvég szenior kutatoja.

Hafner Zoltan PhD (1965)
irodalomtorténész, szerkesztd, az Evangélikus Orszagos Gytijtemény
tudomdnyos munkatérsa.

Horvath Péter PhD (1975)

irodalomtorténész, filoz6fus.

Imre Laszlo (1944)
irodalomtorténész, kritikus, egyetemi tanar, a Magyar Tudoményos
Akadémia rendes tagja.

Kolozsi Orsolya (1980)

szerkeszté, kritikus, az MMA Miivészeti Osztondij Program dsztondijasa.

Morocz Gabor PhD (1981)

bolcsész-tanar, irodalomtorténész, szerkesztd.

Szanto F. Istvan PhD (1964)

irodalomtorténész, a Pécsi Tudomdnyegyetem oktatoja.

AUTHORS

Babiczky, Tibor (1980)
poet, writer, staff member of the Petéfi Museum of Literature (Digital
Academy of Literature).

Balazs, Géza, CSc (1959)
linguist, ethnographer, professor at the University of Theatre and Film
Arts and the Partium Christian University.

Balogh, Csaba, PhD (1967)

literary historian, critic, editor of Magyar Miivészet.

Banki, Eva, PhD (1966)

writer, poet, literary historian, associate professor at KRE BTK.

Bedecs, Laszlo, PhD (1974)

literary historian, critic, visiting lecturer at the University of Sofia.

Csuday, Csaba, PhD (1944)

poet, literary translator, essayist, editor, retired university lecturer.

Dobri, Imre (1979)

critic, literary historian, editor of Kortdrs Online.

Falusi, Marton, PhD (1983)
writer, poet, literary historian, editor-in-chief of Magyar Miivészet, senior

researcher at Szdzadvég.

Hafner, Zoltan, PhD (1965)
literary historian, editor, research fellow of the Lutheran National
Collection.

Horvath, Peter, PhD (1975)

literary historian, philosopher.

Imre, Laszlo (1944)
literary historian, critic, university professor, full member
of the Hungarian Academy of Sciences.

Kolozsi, Orsolya (1980)
editor, critic, fellow of the MMA Art Scholarship Program.

Morocz, Gabor, PhD (1981)

teacher of humanities, literary historian, editor.

Szants, F. Istvan, PhD (1964)

literary historian, lecturer at the University of Pécs.



