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Ha az ember Bécsben járva kilép az Osztrák Nemzeti 
Könyvtár kapuján, és aztán átsétál a Hősök Kapuján, egy 
tágas térre jut; ez a Mária Terézia tér. Tekintetét szinte 
rögtön két monumentális épület nyűgözi le: bal oldalon 
a Bécsi Szépművészeti Múzeum, vele szemben pedig, 
jobbról, a Bécsi Természettudományi Múzeum. A tér ter-
vezői és megalkotói nyilvánvalóan teljes tudatossággal 
jártak el, amikor a tér két oldalát lezáró épületet a szépmű-
vészeteknek, illetve a természettudományoknak szentel-
ték. Minden bizonnyal ezzel is arra kívántak utalni, hogy 
bár a művészetek és a természettudományok az emberi 
szellem működésének két – egymástól erősen különböző – 
válfaját jelentik, ennek ellenére valamilyen fenséges har-
móniában rendezhetők össze. 

Természettudományok és művészet: e két terület egy-
máshoz való viszonya a kultúra számos nagy alakjának 
 elméjét mozgatta meg. S itt nemcsak arról van szó, hogy 
jelentős természettudósok spontán módon olykor a mű-
vészetek iránt is élénk érdeklődést mutattak – s ez volt  
a gyakoribb eset –, vagy arról, hogy olykor a művészek is 
figyelemmel kísérték a természettudományokban végbe-
menő változásokat – bár ez már ritkábban fordult elő –, 
hanem arról, hogy többen elméleti igénnyel is tisztázni 
próbálták a természettudományok és a művészetek kap-
csolatának lényegi vonásait. Közéjük tartozott Oswald 
Spengler is, aki nagy hatású művében, a végleges változatát 
épp száz esztendeje, 1923-ban elnyerő monumentális 
 alkotásában, A Nyugat alkonyában1 egy nagyszabású tör-
ténetfilozófia keretein belül igyekszik választ adni az em-
lített kérdésre. 

A tágabb életrajzi körülményeket is figyelembe véve 
azt mondhatjuk, hogy Spengler esetében az elméleti tisz-
tázás kifejezetten kedvező előfeltételekre támaszkodott. 
Mégpedig azért, mert Spengler egyfelől kifejezetten erős 
természettudományos képzésben részesült, 1899 és 1902 
között több német egyetemen (Halle, München, Berlin) 

is matematikai, valamint természettudományi tanulmá-
nyokat folytatott, majd pedig, a végzés után, gimnáziumi 
tanárként több német városban (Saarbrücken, Düsseldorf, 
Hamburg) is ezeket a diszciplínákat oktatta.2 Másfelől vi-
szont kezdettől fogva jellemezte a történelem és a művé-
szetek iránti intenzív érdeklődés és fogékonyság; erről 
 tanúskodnak diákkorának irodalmi próbálkozásai is. Így 
személyében olyasvalakivel találkozunk, aki ugyan soha 
nem vált a szó szigorú értelmében vett szaktudóssá vagy 

1     SPENGLER, Oswald: A Nyugat alkonya. A világtörténelem morfoló-
giájának körvonalai I–II. Ford. CSEJTEI Dezső, JUHÁSZ Anikó  
(I. kötet: Alak és valóság); SIMON Ferenc (II. kötet: Világtörténeti 
perspektívák), Bp., Európa, 1995. A továbbiakban e kiadás I. kötetéből 
idézünk, és a szöveg után zárójelben adjuk meg a vonatkozó oldal-
számot. 

2     Életrajzi események vonatkozásában lásd KOKTANEK, Anton Mirko: 
Oswald Spengler in seiner Zeit. München, Beck, 1968; FELKEN, 
 Detlef: Oswald Spengler. Konservativer Denker zwischen Kaiserreich 
und Diktatur. München, Beck, 1988. 
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3     GOETHE, Johann Wolfgang: Die Metamorphose der Pflanzen. 
 Erstdruck Gotha (C.W. Ettinger), 1790. Későbbi kiadás: Zur Mor -
phologie. Tübingen-Stuttgart, I. Band, I. Heft, 1817 

4     DROYSEN, Johann Gustav: Historik. Rekonstruktion der ersten 
 vollständigen Fassung der Vorlesungen. (1857). Grundriß der Historik az 

első kézírásos (1857/58) és az utolsó nyomtatott változatban (1882). 
Hrsg. von P. Leyh, Stuttgart-Bad Cannstatt, 1977. DROYSEN, 
 Gustav: Historika. Ford. CSEJTEI Dezső = Történetelmélet I–II. Szerk. 
GYURGYÁK János, KISANTAL Tamás, Bp., Osiris, 2006, II., 44–
120. 

művésszé, ám mindkét területen beható ismeretei voltak, 
mint ahogy megvolt az ehhez szükséges érzékenysége is. 
Épp csak a megfelelő kifejezési formát, műfajt kellett 
megtalálnia ahhoz, hogy jelzett ismereteit és képességeit 
kamatoztatni is tudja. Ez végül is egy hatalmas történet-
filozófiai vízió kidolgozásának formájában valósult meg; 
megszületett fő műve: A Nyugat alkonya. 

 
Kettős előfeltevés 
 
Spengler azzal a kettős pretencióval kezd a mű részletekbe 
menő kidolgozásához, hogy az egyszerre lesz bölcseleti 
alapvetés, másrészt egy szűkebb időfázisra, saját jelenko-
rára és annak lehetséges jövőjére fókuszáló koranalízis.  
A tényleges művalóságot illetően ez azt jelenti, hogy  
a szerző hol az első szempontból kiindulva kísérli meg 
láttatni a történelmet – és ami jelen témánk szempontjá-
ból kiemelten fontos, a természettudományok és a mű-
vészet helyét, kölcsönhatását is –, hol pedig épp fordítva, 
a koranalízis válik hangsúlyosabbá, s ennek csak magya-
rázó támasztékául szolgál a történetbölcseleti alapvetés. 
Spengler másrészt már a műhöz írt bevezetőben kijelenti, 
hogy fő célja, a „történelem előre meghatározása”, annak 
vázolása, miként teljesedik ki saját jelenkorának, saját kul-
túrkörének történeti jövője a még le nem pergett stádiu-
mokban; e ponton a szélesebb ívű alapvetés és a korana-
lízis összefut egymással. 

Spengler tisztában van azzal is, hogy bármely elemzés 
első, elengedhetetlen lépése a tárgykonstitúció. E művét 
azzal kezdi, hogy különállóként kezeli, élesen elválasztja 
egymástól a természet és a történelem világát. A tör-
ténelemfilozófia a maga megszületésének pillanatában – 
Szent Ágoston fellépésétől kezdve datálható ez – vizsgá -
lódásának tárgyát az isteni világhoz viszonyítva próbálta 
meghatározni. Később ez a viszonyítási pont egyre inkább 
háttérbe szorult. Az újkori gondolkodás – részben annak 
hatására, hogy létrejönnek, majd dominánssá válnak  
a természettudományok – a történeti világ önállóságát 
elvitatja, a természet analogonja szerint értelmezi; áthe-
lyezi az egységes tudományelmélet keretei közé. E szem-
léletmód zárófejezetét végül Auguste Comte dolgozza ki. 
A következő etapban viszont újabb változás következik 
be. Ekkor az egységes tudományelméletet repesztik meg, 
a történeti szférát elkülönítik a természettől, a humántu-
dományokat elválasztani igyekeznek a természettudomá-
nyoktól. A történeti szférának – azon belül a humántudo-

mányoknak – autonómiát követelnek mind a módszerek, 
mind az értékítéletek vonatkozásában; követelik azt is, 
hogy egyenrangú félként tekintsenek rá. A tág értelemben 
vett naturalizmusból kilépve így válik autonómmá a his-
torizmus. Ezen emancipációs folyamat első képviselője 
Gustav Droysen, a részletekbe menő kidolgozás pedig 
Wilhelm Dilthey, Wilhelm Windelband és Heinrich 
 Rickert nevéhez fűződik. Spengler gondolkodásmódja is 
ebbe a sorba illeszthető bele. 

A természet és a történelem elkülönítése egyfelől,  
a közöttük levő összefüggésrendszer feltárása másfelől 
Spengler esetében nem nevezhető sematikusnak, igazo-
lására egy argumentációs rendszert is kidolgoz, ennek 
főbb elemei: A) A természeti világban nem fejeződik ki 
semmiféle benső, a történelem, a történeti szféra ezzel 
szemben valami benső megvalósulása. B) A történeti 
 világot az ember mindig a „saját életére vonatkoztatva” 
ragadja meg, a természet értelemszerű koncipiálásába 
 viszont nem tartozik bele az ember személyes sorsa, sze-
mélyes életüdve. 

A történelem kapcsán Spengler rámutat arra, hogy  
a történelem nem azonos a közvetlenül látható empirikus 
történelemmel. A történelemre úgy kell tekinteni, mint 
egy gigantikus jelrendszerre; olyan szimbólumvilág ez, 
amely értelmezésre, kiegészítésre szorul. S ennek kapcsán 
adódik rögtön az a nyomvonal is, amely párhuzamba ál-
lítható a művészet létmódjával, a művész alkotásmódjával 
és a műalkotások befogadási módjával is. A történelmi lé-
tezés, amely mindig valami létrejövőt, elevent jelent, 
egyúttal a formaadás módja is; méghozzá olyan módja, 
melyben valami benső (világérzés) egy neki megfelelő kül -
ső formát ölt. Ezt a formanyelvet kell megfejteni a mor-
fológia révén. 

A morfológia alapvető funkciója, hogy lehetővé tegye 
a történeti formaképződés folyamatába való betekintést; 
ennek révén látunk bele abba is, milyen a történelmi kép-
ződmények metafizikai struktúrája. Goethe, akitől Spengler 
saját bevallása szerint sokat tanult, a morfológiát botani-
kai kutatása során alkalmazta.3 Droysen,4 akinek műveit 
viszont feltehetően nem ismerte, már a történelem felé 
fordult a morfológia módszerével, mondván, az ember 
számára a történelem ennek hiányában csak puszta masz-
sza. Spengler a morfológia vonatkozásában Goethéhez 
kötődik, ezért – a természettudományos felfogás nyomait 
is őrizve – nem a történeti formák változékonyságát és 
változatosságát tartja fontosnak, mint például Droysen, 

1-e_Layout 1  2023. 10. 22.  18:23  Page 3



6
T
A
N
U
L
M

Á
N
Y
O
K

C S E J T E I  D E Z S Ő  –  J U H Á S Z  A N I K Ó

hanem azt a jelenséget, hogy a kialakult formák rögzülnek, 
s az egyes történeti struktúrákban ismétlődnek. S épp ez 
teremti meg az alapját annak, hogy összevessük egymás-
sal a különböző történeti struktúrákat, azok formanyel-
vét. S ez az, ami lehetővé teszi, hogy olyan történeti kép-
ződmények végkimenetelét, amelyek a végnek még előtte 
állnak, az ismétlődő formanyelv sajátosságai, valamint 
egy-egy meghatározott időszakaszban való megjelenési 
formái alapján előre meghatározzuk. 

 
Spengler szemléletmódjának nóvuma 
 
Spengler szemléletmódjának nóvuma, lényegi összete-
vője, hogy történelemfilozófiájában felmondja az Európa-
központú szemléletet, amely mindent Európa szemszöge, 
sorsa szempontjából határozott meg, valamint felmondja 
a történelem egyenes vonalú, töretlen haladásának elvét 
is. Spengler szerint a történelem kezdettől fogva – ahogy 
ez jellemző saját jelenkorára is – kultúrkörökben mozog; 
ezeken belül bontja ki, teljesíti be, majd mechanizálja, 
üresíti ki önmagát. Mindegyik kultúrkörnek meghatáro-
zott időtartama van (van kezdő- és végpontja). Mindegyik 
formanyelvében vannak rögzült, ismétlődő formák, ugyan-
akkor eltérő, elkülöníthető sajátosságok is. Mindegyikben 
van egy körön belül jellemző célirányosság és egy ezt meg-
alapozó világérzés, amely kivétel nélkül jelen van a kul-
túrkörök valamennyi szakaszában, így a korai, a virágzó, 
az érett és a kései, pusztuló szakaszban is. Ez a világérzés 
organikus módon jön létre, kezdetben kötődik az értelem -
adó kreativitáshoz; a kései fázisban viszont már mecha-
nizálódik, leszakad az organikus életérzésről, s annak 
tényleges megélése nélkül gépies üresjáratként pörög 
 tovább. Az organikusan létrejövő világérzést nevezi 
Spengler ősszimbólumnak,5 ez áthatja egy-egy kultúrkör 
valamennyi stádiumát és valamennyi területét (így egye-
bek között a természettudományokat és a művészetet is). 
Másrészt minden kultúrkörnek egy – csak rá jellemző – 
ősszimbóluma van. 

Hogy melyik kultúrkörre milyen ősszimbólum jel-
lemző, Spengler alapvetően annak a természeti közegnek 
a jellegzetességeire vezeti vissza, ahol egy-egy kultúrkör 
a maga legkorábbi időszakaszában létrejött. Vagyis, ahol 
az a közösség élt, amelyik a külső környezeti benyomá-
sokat eredendően bensővé tette, a rá tartósan ható ter-
mészeti benyomásokat értelemmel is bíró világérzéssé 
alakította (például tér- és időfogalom, a halálhoz való vi-
szonyulás módja, istenképzet és a kapcsolódó hit-elem, 

a természetismeret összetevői). Ezt a folyamatot Spengler 
hosszan taglalja is. 

Spengler jelentőséget tulajdonít az elemzés során annak 
is, hogy egy-egy kultúrkör a maga útkörének melyik idő-
fázisában van: az organikus vagy már a kései, mechanikus 
szakaszában. Ezeket elkülöníti egymástól, s mindkettő-
nek külön elnevezést is ad. Kultúrának nevezi egy-egy 
kultúrkörön belül az organikus, kibomló, virágzó, kreatív 
szakaszt, amelyben a teremtéssel, alkotással együtt meg-
élhető még az annak alapjául szolgáló világérzés is. Ter-
mékeny táptalaja ez az időszak a művészet nagy és eredeti 
képzetei megszületésének és felvirágzásának, mint ahogy 
a természettudományok kifejlésének, majd tudománnyá 
érésének is. A kései fázist a német gondolkodó civilizáció -
nak nevezi. A civilizációs szakaszban az eredeti képzetek 
megalkotásának lehetősége lezárul, s főleg a tudományos-
technológiai fejlődés által beteljesítve, majd túlhajtva 
beáll a művi, a mereven ismétlődő állapot. Már csak má-
solnak, sokszoroznak, variálnak, ám egyre kevésbé van 
lehetőség arra, hogy megéljék, életérzéssé is tegyék az ala-
pul szolgáló, továbbra is mindenütt jelen lévő világérzést. 
A felszíni sokféleség viszont azt a látszatot kelti, mintha  
a kreativitás továbbra is, sőt fokozott mértékben működne, 
holott ebben a fázisban az értelem már mindinkább el-
szivárog, az értelemadás és -keresés elsorvad. A civilizá-
ciós életforma – minden látványos gazdagsága, technikai 
szárnyalása ellenére – már egyenes úton van a vég felé, még 
akkor is, ha az agónia hosszú időszakot fog át, s a benne 
élők számára ez többnyire nem tudatosul. 

A civilizáció fázisában az alapkritérium a hasznosság, 
ennek megtestesítője pedig az absztrakt pénz; az organi-
kus lét sorvad, az organikus közösség negatív megítélés 
alá esik, az organikus nép szervetlen, hontalan tömeggé 
változik, gyökereit veszti. Felmagasodnak a – kezdetben 
háttérből hatalmat gyakorló – cézárok, birodalmi irányí-
tók. Hatalomgyakorlásuk kiteljesül vagy láthatóan, vagy 
láthatatlanul. A hasznosság szempontja, amely elhalvá-
nyítja az értelemfaktort, fokozatosan ránehezül mindenre, 
így a természettudományokra és a művészetre is. Hatást 
gyakorolhat az egyes művészeti ágak, személyek törté -
nelemlátására, művészetfelfogására, tematikájára, sőt akár 
még az általuk használt módszerekre, eszközökre is. Mivel 
a civilizációs időszakaszra alapvetően jellemző az elval-
lástalanodás, e fázisban ritkul a vallási motívumok feltű-
nése a művészetben. A szekularizáció fő mozgatórugói, 
kiteljesítői között hatótényezőként ott vannak a termé-
szettudományok is, amelyek a természeti ismereteket 

5     Az ősszimbólum és a kultúrkörök kapcsán tágabb körű kifejtés CSEJ-
TEI, Dezső – JUHÁSZ, Anikó: Meditaciones filosóficas sobre el paisaje. 
Salamanca, Ed. Universidad Salamanca, 2019, 292.; Uők: Spengler’s 
Concept of Landscape and the Philosophy of Culture = Oswald Spengler 

in an Age of Globalisation. Eds. ENGELS, David, MORGENTHALER, 
Gerd, MAX, Otte, Verlag Manuscriptum, Thomas Hoof KG. 
 Lüdinghausen, 2021, 117–132. 
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gyarapítva az általuk kutatott világban nem Isten létének 
bizonyítékaira lelnek rá, hanem a világ, az élet keletkezé-
sének, működésének másfajta forrásaira. Vitatni kezdik, 
hogy Isten léte bizonyítható a természettudományok 
módszereivel, majd állítják is ennek lehetetlenségét. Más-
részt viszont erősítik azt a technológiát, amely a létrejövő 
eleven történelmi lét egyre művibbé tételében megha -
tározó szerepet játszik. 

Spengler alaptételei közé tartozik az is, hogy az egyes 
történeti kultúrköröknek alapul szolgáló ősszimbólum, 
világérzés meghatározza, sőt behatárolja azt is, ki mit vesz 
észre a természetből, az emberből, melyik ponton áll 
meg, hol von határt. Egyáltalán: mit tart problémának, 
mi az, ami problémaként felmerül, vagy fel sem merülhet. 

Mint ahogy azt is, miképp viszonyul a közösség a történeti 
múlthoz; viszonyul-e egyáltalán a megérteni akarás, a lé-
nyegkeresés szintjén? Meghatározza a kultúrkörökre jel-
lemző ősszimbólum ezen túlmenően a művészeti alap-
elveket, képzeteket is: milyen építészeti, festészeti, zenei 
stb. elvekben gondolkodnak, mit tartanak szem előtt. 

Spengler állítja, hogy egy-egy kultúrkörön belül min-
den dolog összefügg egymással, még az egymástól legtá-
volabb eső dolgok is, hiszen mindegyiknek ugyanaz a vi-
lágérzés szolgál alapjául. Csak a kifejezésmód felszíni 
 rétegeiben (természettudományos fogalmak, műalkotá-
sok sajátos metaforái, eszközei) vannak különbségek;  
a kifejezésmód szembeötlő eltérései (például matematikai 
szám mint határvonás, fizikai képlet, zenemű, festmény, 
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vers, székesegyház) viszont nem semmisítik meg azt  
a tényt, hogy a formanyelv kialakításában a különböző 
területeket összekötő, közös összetevő (világérzés) az, 
ami elsődleges, meghatározó. Ugyanakkor sokszor téve-
dünk is akkor, amikor azonosnak nyilvánítjuk különböző 
kultúrkörök látszólag hasonló jelenségeit pusztán az azo-
nos szó- és fogalomhangzás, -használat miatt; s részben  
a töretlen haladás, a szerves, egyenes vonalú fejlődés kép-
zetét is erre alapozzuk. Holott a látszólagos hasonlóság 
mögött radikálisan eltérő jelentéstartalmak, képzetek hú-
zódhatnak meg. 

 
Matematika, természettudományok, művészet 
 
S mindez kivetül még olyan – a történeti látástól látszólag 
távol eső – jelenségekre is, mint amilyen a matematikai 
szám fogalma, amelynek a történeti kultúrától független 
mivoltát sokan hangoztatták. Spengler ezt írja: „Önma-
gában való szám nincs és nem is lehet. Mivel több kultúra 
van, több számvilág létezik. A matematikai gondolkodás-
nak – s ezzel a szám alaptípusának – indiai, arab, antik és 
nyugati formáját különítjük el, melyek mindegyike alap-
vetően sajátszerű és egyedi, mindegyik más és más világ-
érzés kifejezője. Mindegyik típus egy-egy tudományosan 
is behatárolt érvényesség jelképe, a létrejött valamely 
rendjének princípiuma: e rendben valamely egyedi, sem -
mi mással fel nem cserélhető lélek tükröződik vissza, 
amely pontosan e kultúrának képezi középpontját, s nem 
valamelyik másikét”. (110.) 

A matematika formanyelve kapcsán mutat rá Spengler 
arra is, hogy „valamely matematikai formanyelv, valamint 
a vele határos nagy művészetek formanyelve között is kö-
zeli a rokonság, s van felismerhető azonosság”. (114.)  
S ugyanez igaz a – történetileg a matematikánál később 
kialakult – természettudományokra is, illetve azoknak  
a művészettel való kapcsolatára. Spengler így ír: „nem két-
séges az, hogy valamely természettudomány formavilága 
tökéletesen megfelel a hozzá tartozó matematika, vallás 
és képzőművészet formavilágának.” (618.) A tudósok és 
a művészek mást és mást éreznek meg abból a nagy 
Egészből, amelynek gyökereit az ősszimbólumban leljük 
fel; történeti lényként másra fogékonyak tehát, de ahogy 
Spengler írja: „éberlétük kifejezési eszközei, bensőleg te-
kintve, ugyanazon formákból épülnek fel”. A „bensőleg 
tekintve” kifejezés itt az ősszimbólumra, a mindenben 
jelen lévő benső világérzésre utal. A matematika kapcsán 
Spengler mást is hangsúlyoz: „A matematika azonban túl-
megy a megfigyelésen és a részekre bontáson. Legemel-
kedettebb pillanataiban nem az elvonatkoztatás, hanem 
a közvetlen belátás, a vízió útjára lép [...] E ponton érez-
zük meg azt, hogy a szám lényegében rejlő titok mily közel 
áll a művészi alkotás titkához. A született matematikus 

ezzel a fúga, a véső és az ecset nagy mesterei mellé lép, 
akik hasonló módon akarják – kénytelenek is – és törek-
szenek szimbólumokba öltöztetni, megvalósítani, kife-
jezni minden dolog ama nagy rendjét, melyet kultúrájuk 
egyszerű emberei magukban hordanak, anélkül hogy azt 
valóban birtokba vennék. [...] A matematika ebben nincs 
egyedül, sőt az összefüggéseket illetően egyfajta hálózat 
bontakozik ki a szemünk előtt.” (115.) 

Ha mélyebben és más vonatkozásban meg akarjuk 
 érteni a természettudomány és a művészet kapcsolatát 
(jelenkorunkban is), akkor ennek feltárását más vonatko -
zásban is a kiinduló alapoknál kell kezdeni. Olyan fogal-
makat kell első lépésben előtérbe állítani, mint: természet-
kép, természetismeret, természetteória, természettudo-
mány. Spengler azzal indít, hogy spontán természetképe 
van már az állatnak és a gyermeknek is, ennek jellegzetes -
sége, hogy a közelire, a közvetlenül szükségesre irányul. 
Az ember azonban nemcsak természeti lény, hanem min-
denkor történeti lény is. S már történeti lényként tevé-
keny az a természettudós, aki a természet (a létrejött) 
 világát vizsgálja, így ezt mindig egy-egy adott történeti 
kultúra világérzése, szemléletmódja által meghatározva 
teszi, ha tud erről a meghatározottságról, ha nem. Spengler 
így ír: „Nem létezik tiszta természet. Mindegyik válfajá-
ban benne rejlik valami a történelem lényegéből. Ha az 
ember ahistorikus, mint a görög, kinek a világról alkotott 
összbenyomása egy tiszta, pontszerű jelenben sűrűsödik 
össze, akkor a természetkép statikus – minden egyes idő-
pillanatban önmagába zárt – lesz, vagyis szemben áll a jö-
vővel és a múlttal. A görög fizikában az idő mint nagyság 
éppoly kevéssé fordul elő, mint amennyire Arisztotelész 
entelekheia fogalmában.” (610.) Ezzel ellentétben: „Ha 
az ember történeti beállítottságú, akkor dinamikus kép 
jön létre. A szám a történeti beállítottság esetében függ-
vény. [...] csak olyasvalamit kísérünk figyelemmel, ami-
nek – lefolyása során – múltja és jövője van.” (610.) 

Spengler úgy véli, ahogy erre már utaltunk is, hogy  
a természetérzés egy-egy kultúrkörben az egészen korai 
fázisban alakul ki, s ez már több a spontán természetkép-
nél. Méghozzá annyiban több, hogy formavilágában már 
ott van az észlelet értelmezése, vagyis a külső közeg benső 
megélése, teoretizálása is. Ugyanakkor fontosnak tartja 
hangsúlyozni, hogy a teória, így a természetteória is kez-
detben mindig tartalmaz valami „hit” elemet, amely ere-
dendőbb, mint a természetteória; s ez kivétel nélkül jel-
lemző valamennyi történeti kultúrkörre. Sőt a világról 
 kialakított vallási teória nemcsak hogy megelőzi a termé-
szetteóriát, hanem annak alapjául is szolgál; s ez nem csu-
pán a legkorábbi időszakaszban van így, hanem az érettség 
időfázisában is. 

A szétválás akkor történik meg, amikor a természetet 
megismerni akaró ember tudatára ébred a megismerés 
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módszerének is, amelyet viszont azonnal a tudomány lé-
nyegi sajátosságának tekint. Így – hangsúlyozza Spengler 
– bármilyen furcsán hangozzék is ez jelenkorunkban,  
a fizika képzeletvilága kezdetben azonos a mítosszal.  
S messze nem olyan nagy a távolság közöttük, mint ahogy 
ezt a természettudományok világából visszanézve, utólag 
hiszik és hirdetik. A vallási teória ugyanis oly mértékben 
alapul szolgál minden más formának, jelnek, kifejezés-
módnak, hogy valójában eredendően ez határozza meg 
más teóriák jellegét, határait is (lásd például a matematika 
célja, a számfogalom behatároltsága az egyes történeti 
kultúrákban). S ténylegesen a művészet célirányultságá-
ban, a művészeti ágak formanyelvében is dominánsan és 
mindenütt kifejezésre jut az alapul szolgáló vallási teória 
(építészet, szobrászat, festészet, zene). Amikor azonban 
a vallási érzéssel átitatott időfázist (kultúra) már felváltja 
a nagymérvű elvallástalanodás (civilizáció időszaka), 
akkor az ősszimbólum, az alapozó világérzés ugyan nem 
tűnik el, ám működése mechanikussá válik, többek szá-
mára istenképzet nélkülivé is, és anélkül működik, pörög 
tovább, hogy sokak számára megélt életté válna, megélt 
életérzés is lehetne. 

 
A nyugati (fausti) és az antik (apollóni) kultúrkör 
összevetése 
 
Ahhoz, hogy jelenkorunkban is értsük, milyen viszony 
van a természettudományok és a művészet között, előze-
tesen saját történeti kultúránk és civilizációnk, ahogy 
Spengler nevezi, a nyugati (fausti) kultúrkör jellegzetes-
ségeivel, formanyelvével kell tisztában lenni: mi képezi 
ennek ősszimbólumát, az ebben ható alapvető és mindent 
formáló világérzést? Mindehhez érdemes összehasonlítási 
alapnak egy másik kultúrkört idevenni (az antik kultúr-
kör), részben azért is, mert ez már befutotta a maga teljes 
pályáját, nem csupán elért a végstádiumba, de agóniája 
be is teljesült a Római Birodalom, a császárkori Róma 
pusztulásával. Az összehasonlítás révén feltárulhat előt-
tünk saját történeti kultúrkörünk sorsa és várható végál -
lapota is. Spengler nyolc kultúrkört nevez meg és különít 
el, közülük az antik (apollóni), az arab (mágikus) és a nyu-
gati (fausti) kultúrkört taglalja a legrészletesebben és a leg-
mélyebben. Ennek oka, hogy az antik kultúrkör menete 
adja a legbővebb összehasonlítási alapot saját kultúrkö-
rünk és saját jelenkorunk megértéséhez, másrészt az, hogy 
megítélése szerint az arab kultúrkör még nem futotta be 
a saját teljes pályáját. 

 
Az antik kultúrkör 
 
Az antik kultúrkör eredendő, tartós természetbenyomása, 
alapélménye a sziget, az Égei-tenger sok-sok szigete és 

hegyfoka. A sziget, amelynek éles kontúrja van. A sziget, 
amely körbejárható. A sziget, amelynek testisége teljes 
egészében kitapintható. A sziget, amelynek minden da-
rabja látható, érzékelhető, ha erre szándék és erőfeszítés 
irányul. A szigeten ugyanis minden feltárul, ha az ember 
végére akar járni a dolgoknak. Sőt, a sziget testisége egy 
idő után már akkor is érzékelhető, ha nincs konkrét kör-
bejárás. Ez határozza meg később az antik világérzést, 
amely létrehozza az ő természetteóriájukat (a közelség 
 fizikája, statika) és az antik művészet sajátos jellegét is; 
mindkettőben érezhetően ugyanaz a világérzés, ugyanaz 
a benső formálóerő működik. „Az antik világérzés szá-
mára a lét az egyedi test, melynek lényege feltárul a fény-
ben; alak nélkül nincs létezés, ez az, ami szükségszerű; az 
istenek is tökéletesen megformált testek, ami ezen kívül 
van, az lényegtelen. Az antik szubsztanciafogalom a meg-
formálandót jelöli. [...] Az istenek testek, a legtökélete-
sebb fajtájú szómaták; a szómához pedig – a matematikai 
szóhasználatban éppúgy, mint a fizikai, jogi és költői 
nyelvben – hozzátartozik a pluralitás.” (632.) E világérzés 
számára csak a konkrét dolgok – a családi tűzhely, a kapu, 
az egyedi erdő, ez a folyó s az a hegy – sűrűsödnek lénnyé. 
(598.) A görög a látható lét lényegére kérdez rá, ebből  
a láthatóságból kiesik a múlt és a jövő, marad időszakasz-
ként a zárt, belátható jelen. A görög ember számára az 
atomok is miniatűr formák a láthatóság minimumával. 
„Mindaz, amiben ott a messzeség, mindaz, ami a határ-
talanság és a testetlenség benyomását kelti, s ezért e teret, 
mint létezőt, mint isteni elemet bevonná az átérzett ter-
mészetbe – mindez kimarad az antik mítoszból, amiképp 
a felhők és a látóhatár is – melyeket csak a barokk tájképek 
[fausti (nyugati) kultúra] ruháztak fel értelemmel és lé-
lekkel – teljes egészében hiányoznak a háttér nélküli antik 
freskókról.” (635.) „Az antik ember »természete« leg-
magasabb rendű művészi szimbólumát a meztelen szobor-
ban lelte meg” (625.), amelyet a háttérről már teljes egé-
szében eltávolított, így az körbejárható, fedetlen, s a szem 
számára mindent a legtökéletesebb formában kínál fel. 

Az antik ember számára fontos a közelség, a látható-
ság, az „istenek éppúgy helyhez kötöttek, mint valamely 
szobor, városállam vagy egy euklidészi test”. (635.) S „az 
antik politeizmus számára az idegen istenek szintúgy va-
lóságos istenek voltak, ha azokhoz képszerű megjelenítést 
lehetett kapcsolni.” (635.) Létezésüket tehát nem tagad-
ták idegenségük ellenére sem; birodalmi hódítás után leg-
feljebb a kultuszukon, annak módján változtattak, vagy  
a hierarchiában sorolták őket lejjebb. Az antik kultúrkör-
ben az ateizmus is legfeljebb annyit jelentett, hogy az 
isten azon a szent helyen halott, lokálisan nem található, 
de a számukra ismert tér egészét ettől nem fosztották 
meg. A Római Birodalom szintén az antik kultúrkör része, 
annak civilizációs időszakasza. E birodalom szemlélet-
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módjában továbbra is meghatározó a testi beláthatóság. 
A görög előzményekhez azonban (s főleg a császárkor-
ban) dominánsan már a gazdag technológia, a technikai 
másolás, sokasítás, variálás, gyűjtögetés szintjén viszo-
nyulnak, ám mindkettőben ugyanaz a világérzés munkál. 
E világérzésen és képzeten azonban már repedéseket nyit 
a Római Birodalom által meghódított vagy abba később 
beáramló közösségek másfajta természet- és világérzése. 
A másfajta világérzést azonban a rómaiak barbárnak, ide-
gennek minősítik. Igyekeznek, amíg erre módjuk van, ön-
maguk és az idegenek közé határvonalat vonni, elkülöní-
teni azt a másikat önmaguktól, akár egy testet. 

 
A nyugati (fausti) kultúrkör 
 
A nyugati (fausti) kultúrkör közössége – eltérően az antik 
kultúrkörtől – a maga eredendő, tartósan ható természeti 
benyomásait a legkorábbi időszakban a végtelen tereken 
vándorolva szerezte meg. Számára a végtelen, határtalan 
tér lett azonos az egyáltalában vett léttel. A végtelen tér 
hatására kialakuló világérzés később is folytonosan ter-
jeszkedésre ösztönöz; korlátok megtapasztalása esetén 
viszont azok ledöntésére, uralására. Ahogy Spengler írja: 
„A fausti ember »természete« a határtalan tér dinamikáját 
s a távolság fizikáját hívta életre.” (598.) Ehhez pedig „az 
erő és a tömeg” elképzelései tartoznak. A mozgás elképze-
lésében mindig ott van az irányenergia, nélküle a termé-
szeti folyamatok el sem gondolhatók. A természetismeret-
ben „annak lehetőségét firtatjuk, hogy mi módon lehetünk 
úrrá a létrejövés láthatatlan hajtóerőin. [...] ez a természet 
erőszakos faggatása: a módszeres kísérlet.” (598.) 

A fausti világérzés (nyugati kultúrkör) számára a látható 
csak látszat. Ez a világérzés afelé visz, hogy „fizikusként  
a tulajdonképpeni lényeget, foglalatot kell feltárni, a tiszta 
és hatékony teret, mely az egyáltalában vett lét. A látszat 
ellen irányuló szkepszis erős, de ez a szkepszis nem érinti 
a teret, a tér magasabb rendű fogalom. A nyugati szubsz-
tanciafogalom a mozgatandót jelöli.” (624.) Ennek meg-
felelően az atomok az antik világérzés számára miniatűr 
formák, viszont „a nyugati, a fausti kultúra számára mini -
málkvantumok. [...] A dinamikus kvantum olyan kiterje -
dés, melynél eltekintünk mindennemű érzéki minőségtől, 
amely kerüli a látás- és tapintásérzékkel való minden-
nemű kapcsolatot, s melynél az »alak« kifejezésnek 
semmi értelme sincs. [...] A nyugati fizika atomjai – me-
lyeknek oszthatatlansága egészen más értelmet hordoz – 
a zene figurációihoz és témáihoz hasonlítanak. »Lénye-
gük« a rezgésben és a sugárzásban merül ki.” (602.) 

S itt térünk vissza arra a korábbi megjegyzésre, melyet 
Spengler többször is hangoztat: a nyelvnek, a nyelvhasz-
nálatnak nem csupán feltáró, hanem elfedő, összezavaró 
jellege is lehet. „Amit az összehasonlító filozófia mosta-

náig – pontatlanul és zavarosan – az »anyag« szóval adott 
vissza, az az egyik esetben alak, a másikban pedig az erő 
szubsztrátumát jelenti. [...] E ponton Isten érzése, egy 
 értékérzés szólal meg. Az antik Istenség a legfőbb alak,  
a fausti pedig a legfőbb erő. [... ] Az apollóni (antik) világ-
érzés számára az alaktalan, a faustinak pedig az erő nélküli 
szubsztancia istentelen.” (625.) 

Ezzel hozható összefüggésbe az Isten erejét tudomá-
nyos módszerekkel bizonyítani vagy cáfolni akaró kérdések 
gyakorisága is; és a bizonyítás sikertelensége nyomán az 
„Isten nincs” típusú állításoknak a végtelen tér egészére 
való vonatkoztatása. Az „Isten van” típusú állításból nem 
vonható ki a „hit” eleme; ha ez halványul (civilizációs 
fázis), akkor gyengül az „Isten van” állítás autentikussága 
is, valamint a hozzá kapcsolható erőcentrum befolyása 
minden más területre (így például a természettudomá-
nyokra és a művészetre is). Ez tűnik fel a nyugati kultúr-
kör elvont istenképében, amely az e történeti kultúrkörre 
jellemző sajátos térérzékeléshez kötődik. Ez jelenik meg 
a matematika és a természettudományok formanyelvé-
ben is. „A »lebegés« szó – melyet antik dolgokra alkal-
mazni merő értelmetlenség volna – a fausti kultúrában 
egyaránt fontos a zeneelméletben, az olajfestészetben  
s a barokk dinamikus fizikájában.” (622.) Itt a távolság,  
a messzeség fizikája van jelen. 

Az újkorban – a tudományos módszerre való rátalálás 
után – a dinamizmus érvényesül az analízisben is; ez meg-
nyilvánul a dolgok részekre bontásában, ám nem csupán 
a látható határokig, hanem azon túl is. Spengler – a térről 
szólva – különbséget tesz a tér és a megformált kifejezés-
tér fogalma között. A tér a pillanatnyi érzéki jelen. A meg-
formált kifejezéstérben viszont már benne van azon idő-
élmény is, amely a pillanatnyilag látotthoz hozzákapcsolja 
az időt is. Beengedi az időt a térbe, hol a vallásos rítuso-
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kon, hol a művészi kifejezésformákon keresztül. Ugyan-
akkor a megformált kifejezéstérben ott van az embernek 
az érzéki jelen teréhez való alapviszonyulása azzal együtt, 
hogy minden erőfeszítése ellenére sejti: a kifejezéstér és 
a tér nem fedi le pontosan egymást. E különbséget (tér 
és kifejezéstér eltérése) Spengler szerint egyedül az antik 
kultúra nem ismeri, mert térről alkotott képében a tér és 
megformált kifejezéstér lehetséges viszonyainak egyik 
szélsőséges variációja tűnik fel, vagyis a teljes azonossá-
guk. A kora antik közösség úgy vélte: a kifejezéstérben  
a tér minden eleme, porcikája megjeleníthető – vagy a tér 
már eleve így adja, így kínálja fel a szemnek magát. Az 
antik kultúrkör közössége – hogy minden vonatkozásban 
elérje az őt övező szigetvilág látványképéhez való hason-
lóságot – mindent körbe akar keríteni. S mindent úgy 
körbe akar csónakázni, ahogy azt a pillanatnyi érzéki je-
lenben is megteheti. 

A nyugati kultúrkörben viszont ilyesfajta szemlélet 
már a legkorábbi időszakban sem alakult ki. A végtelen 
síkságot nem lehet bekeríteni, nem lehet teljes egészében 
kifejezni, mindig marad valami kifejezhetetlen maradék. 
S e felé lehet újra és újra közeledni. Aztán meg lehet ta-
pasztalni azt is, hogy minden egyes új megismeréssel új 
ismeretlenek is színre lépnek. A végtelen tér érzetébe be-
vont időélmény a nyugati kultúrkörben a végtelen idő 
képzetével párosul (időképzet a tér analógiájára). 

Mint ahogy folytonosan jelen van a törekvés a határok 
oldására is. Felismerik, hogy határbontásnak új lehetősé-
gei adódnak, ha az egyes tudományterületeket elkülönítik 
egymástól (specializálódás, aprózódás); ennek jegyében 
célirányos eszközöket fejleszthetnek ki (szakirányú isme-
retekkel alátámasztva). Később a végtelenítésnek ismét 
más módjai adódnak, például amikor a korábban elvá-
lasztott szaktudományi területek és azok specifikumai 
(például biológián túlmutató geológiai nézőpont, orvos-
tudománnyal kombinált fizikai törvényekre épülő esz-
közrendszer és gondolkodási forma stb.) nem elkülönül-
nek, hanem összecsúsznak. És ezek a folyamatok hatnak 
a művészeti ábrázolásokra is. 

 
Jelenkor, koranalízis, jövőkép 
 
Saját jelenkorában (nyugati kultúrkör, XX. század eleje) 
a természettudományokat és azok lehetséges jövőjét 
Spengler így jellemzi: A tudomány győzni akarását mu-
tatja „az egzakt tudományok, a dialektika, a bizonyítás,  
a tapasztalat és a kauzalitás kultusza”. (667.) Ugyanakkor 
azt állítja, hogy az eljövendő időszakban egy újra fellen-
dülő „bensőségesség” ezt majd felülmúlja. Az egzakt tu-
domány ugyanis a maga kérdésfeltevéseinek, illetve mód-
szereinek finomítása révén vesztébe rohan. A múltban 
megvizsgálták az eszközeit, utána a hatalmát, végül ezt 

teszik majd történelmi szerepével is. Mindennek a vége 
viszont az lesz, hogy az ember belefárad a tudományokba, 
azok kultuszába, önmagától idegennek érzi, lemond a bi-
zonyításokról, hinni akar, nem pedig kritika tárgyává 
tenni mindent. „A kritikai kutatás már nem lesz szellemi 
eszmény”. (667.) Az ember félretolja a könyveket, nem 
nő fel hozzájuk, így azok nem válnak elevenné, a tudomá-
nyos kutatók pedig egyre beszűkültebbek lesznek. A nagy 
mesterek, a nagy, eredeti képzetek mesterei Spengler sze-
rint már meghaltak, a „fényes utóhad decrescendóját 
éljük” (668.); a korábbiaknál fontosabb az elrendezés,  
a meglévő összegyűjtése. Az egyes tudományok mind 
gyorsabban közelednek egymáshoz, a természetképből 
egyre inkább kiiktatják az emberit, felerősödik a szkep-
szis. Ez azonban már nem az alkotó ember átmeneti 
szkepszise, amely a megismerési cél felé vezet; szkepti-
kusan szemlélik immár a tudományok lehetőségeit is 
 (fokozódik a bizonytalanság, plasztikusan mutatja ezt  
a statisztikai módszerek diadala is, ezek már csak valószí-
nűségek megállapítására törekszenek). A tudomány sok 
alapelve megkérdőjelezhetővé válik, kiderül, hogy azok 
csak a testek kifelé zárt rendszerére vonatkoznak; látszik 
ugyanakkor az is, hogy itt mesterséges lehatárolásról van 
szó. Ezzel együtt az eredendő képzet (ősszimbólum, átfogó 
szimbolika) nagy stílusa is lezárult immár, jön helyette az 
iparszerűség (a kisszerűség stílusa), az iparszerű hipoté-
zisgyártás, az iparszerű kísérleti technika. (660.) 

A bölcsességet elsodorja az intelligencia. Az intelligen-
ciát Spengler mindig a hűvös, gyökértelen tényérzékkel 
hozza kapcsolatba, amely a civilizációra kifejezetten jel-
lemző. Ez csúcsosodik ki manapság a mesterséges intel-
ligencia létrejöttében, amely sok praktikus, racionális célt 
az embernél gyorsabban, hatékonyabban old meg, ebben 
már fölébe nőni látszik az embernek. 

Az előbb – a tudományok kapcsán – vázolt folyamatot 
ki lehet terjeszteni a művészet jelenkorára és lehetséges 
jövőjére is. A nagy (eredendő) képzetet megjelenítő nagy 
stílus a végét járja; az impresszionistákat követő művészet 
Spengler szerint már a hanyatlás jeleit mutatja. Ennek 
egyik tünete a dekonstrukció, amely az individualitás (az 
alak, a személyiség, az egyértelműen beazonosítható 
mondanivaló) maradékától is megfosztja az ábrázolan-
dót; a határokat és a vizuális nézőpontokat változtatja 
folytonosan: az életet erőként mutatja be. Ott van élet, 
ahol ez az erő érezhető. Aminek nincs igazolható ereje 
(lásd istenképzet, misztikum, a formában megmutatkozó 
maradandóság, cáfolhatatlan alapelv...), az elhomályosul, 
nem vonz. Eredeti képzetek hiányában korábbi képzete-
ket utánoznak s próbálnak meghosszabbítani a további 
tördelés útján; másrészt az eszközök tárházát, vegytárát 
sokasítják, de ez csak a felszíni gazdagság, csalóka soka-
ság, iparszerű utángyártás. 
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A művészetbe egyre inkább beviszik a tudomány spe-
cifikumait is. Megjelennek az újszerű módszerek a vég-
telenség tereinek megsokszorozására, például hibrideket 
hoznak létre, összecsúsztatnak különböző tér- és ábrázo-
lássíkokat. Csak egy-két példa erre: itt van például az a hang-
videó, amelyben a Globale című kiállításon (Karlsruhe, 
2016) Ikeda Ryoji japán zeneszerző és képzőművész ma-
tematikai, fizikai ábrákkal, képletekkel hozta összefüg-
gésbe a hangokat. Vagy utalni lehet arra az installációra, 
amikor egy japán építész, Kondo Tetsuo – stuttgarti mér-
nökök közreműködésével – mesterséges felhőket hozott 
létre, azokat az emberekhez egészen közel hozta, majd 
bemutatta szétporlásuk egyrészt fizikai, másrészt művé-
szien ábrázolt, és így mégiscsak a végtelenbe emelő fo-
lyamatát. 

A racionalitás erősebben érvényesül (számítógépes 
tervezés), például napjaink legújabb fejleményében:  
a mesterséges intelligencia képes egyes stílusokat után-
gyártani, nem csupán imitálni, hanem látszólag valami 
újat is kreálni, de mögüle már hiányzik az ember, aki ezt 
megéli. Az életérzést a gép kisajátítja magának; a világ-
érzést, hiszen beletáplálták, még ismeri, de már csak me-
chanikusan gyártja. Mondhatnánk, hogy forgácsokból 
épít; a valódi művészt legyalulja és kiiktatja, a valódi mű-
vészt feleslegessé teszi, lehetőségeit elorozza. A könnyű-
ség igézetét ígéri az embernek, aki viszont az emberi 
 bensőben egyre inkább ráérez arra, hogy nem csupán gaz-
dagították, könnyítették az életét, de meg is fosztották az 
emberi élet lényegét kitevő érzéstől. Persze mindez úgy 
megy végbe, hogy kezdetben alig észrevehető, amikor 
pedig már domináns, nincs valódi kiút. 

Itt jegyezzük meg, hogy Szerb Antal, aki irodalomtör-
ténészként Spengler hatása alá került, és ezt az általa írt 
világirodalom-történetben is érvényesítette, íróként meg-
hökkent, amikor a művészet sorsa vonatkozásában a megjö -
vendölt tragikus végkifejlettel, a lehetőségek redukálódá-
sával szembesült. A művészet ilyesfajta ellehetetlenülését 
íróként már nem tudta elfogadni.6 És épp ennek kapcsán 
– figyelembe véve az úgynevezett nyugati kultúrkör el-
különítő sajátosságait is – kell utalni egy másik fontos 
mozzanatra. 

A nyugati kultúrkör ősszimbóluma a végtelenség,  
a messzeség meghódításának vágya és szenvedélye (min-
den lehetséges irányban és dimenzióban). A végtelenség 
ilyen típusa viszont egyetlen más kultúrkörben sincs jelen. 

A tagadás – amely a különböző kultúrkörökben, azok ci-
vilizációs szakaszában felerősíti az elsorvadást – rombol 
a nyugati kultúrkörben is. Másrészt viszont – e kultúrkör 
civilizációs szakaszában – hatékony módja ez a végtele-
nítésnek is, vagyis azon világérzés kifejezésének, amely 
legfőbb alapjául szolgál a nyugati kultúrkörnek. A tagadás 
is végtelenít, csak épp ellenkező irányba mozdul, s onnan 
nézve old határvonalakat akár saját korábbi teremtményei 
között is; ugyanakkor ennek révén megnyitja a teremtés 
új síkjait is. 

 
A művészet kivételes sajátossága 
a nyugati (fausti) kultúrkörben 
 
Spengler más helyütt azt írja, hogy számára valamely mű-
alkotás értékét az adja, hogy az a valóságról szóló képzet-e, 
azzal hoz-e kontaktusba vagy sem. S ha így gondoljuk át 
az előbb említett folyamatokat, elmondhatjuk, hogy egye-
dül a nyugati kultúrkör az, amelyre igaz, hogy a dekonst-
rukció (akár annak művészi válfaja) nem csupán tagadás, 
hanem egyúttal egy világérzés kifejeződése is, mégpedig 
a messzeség uralásának egyik formanyelve. A művész – 
mint a civilizációs szakaszban élő történeti lény – ezt éli 
meg: a messzeség, a végtelenség uralása korábbi módjá-
nak széthullását. A széthullás, a bizonytalanság azonban 
egy új végtelenség felé is visz. S a végtelenség érzésével 
(világérzés) együtt járó életérzés megélhetősége nem 
tűnik el úgy a művészetben, ahogyan ez megtörténik  
a történeti szféra más területei esetében. Ennyiben – a mű-
vészet síkján – a hanyatlás reprezentálása és annak sok-
színű eszközrendszere, módszere mégsem tekinthető ab-
szolút hanyatlásnak. Megvan a létjogosultsága, értéke 
még akkor is, ha eszköztárának szokatlansága miatt sokan 
már feleslegesnek, értéktelennek vagy művészetidegen-
nek érzik. S ez köthető másfelől ahhoz a jelenséghez is, 
hogy a nagy, eredeti művész újra és újra megeleveníti ön-
magában nem csupán kultúrköre világérzését, hanem  
a hozzá kötődő életérzést is. Így műve nem csupán me-
chanikus utánzat, hanem a megélt széthullás organikus 
kifejezésmódja, organikus végtelenítés is. 

Meggyőződésünk szerint talán épp ez ama kivételes 
pontok egyike, amelyben a művészet képes túllépni tudo -
mány és művészet azon lényegi összetartozásán, amelynek 
felismerése és kidolgozása – a fő vonalakat és a részleteket 
illetően – Spengler fő művének egészén végigvonul.

6     Ennek kapcsán lásd CSEJTEI Dezső – JUHÁSZ Anikó: Oswald 
Spengler élete és filozófiája. Máriabesnyő, Gödöllő, Attraktor, 2009, 
501.; továbbá e kötet Szerb Antalról is szóló fejezetét: 402–417.
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Címem és tanulmányom kettős irányú. Egyik célom 
 Ferenczi Sándor megidézése: százötven éve született, és 
kilencven éve halt meg. (Volt érzéke a kerek számokhoz.) 
Másik az, hogy rekonstruálni szeretném azt a különös ter-
mészet- és lélekkapcsolatot, amit Ferenczi az emberi, sze-
mélyes létezés ontológiai alapjaként képzelt el. Egyik se, 
se a lélek, se a természet nem volt egyszerű, egyértelmű 
közeg. A természet alatt a biosz, az élet személyes-testi 
(ontogenetikus) materialitása éppúgy értendő, mint az 
ember előtti élet biológiai története, a filogenetikus ala-
kulás ismétlődése bennünk. Mindkettőnek, ontogenezis-
nek és filogenezisnek pszichoanalitikus olvasatát adta.  
A „bioanalízis” – Ferenczi Sándor szótalálmánya – a bio -
lógia és pszichoanalízis szövetsége és egyben háborúja, 
kísérlet egy dekonstruktív élet- és emberfogalom létre-
hozására. Test és lélek, az anorganikusig visszanyúló élő 
természet és annak szerencsés vagy szerencsétlen vég-
pontján önmagát formáló ember különös története ez. 
Eldönthetetlen, hogy a bioanalízis fikció vagy éppen na-
gyon tényleges valóság, de ami biztos, hogy a biológia 
fantasztikus (és valóban fantáziált) pszichoanalitikus 
 elolvasásának és a pszichoanalízis tárgyias biológiai rög-
zítésének eseménye. A szó, a bioanalízis trükkösen és ösz-
szeegyeztethetetlenül kettős: biológiából bontja ki a pszi-
choanalízist, és a pszichoanalízissel olvassa a biológiát. 
Ferenczi Sándor 1924-es könyvében jelenik meg, de a bio -
lógia és a pszichoanalízis konstruktív-dekonstruktív ösz-
szeolvadása Freud életművében messze a pszichoanalízis 
kezdeteire, sőt a kezdete előtti időkre megy vissza. 

Ferenczi 1924-ben már másfél évtizede a pszichoana-
lízis szellemi, mozgalmi világának egyik vezető személye, 
Freud közeli barátja (közös nyaralások, utazások, három-
négy hetente találkozás, egymás kéziratainak olvasása és 
a számtalan sok levél). És Ferenczi volt az egyetlen a Freud 
eredeti gondolatai mellett kitartó pszichoanalitikus-
 közösségben, aki a terápiás tapasztalatokban szerzett is-
meretek összefoglalásán túl képes volt átfogó-megalapo -

zó elméleti koncepciókat (úgynevezett metapszichológiai 
elgondolásokat) kidolgozni. Ilyen metapszichológiai, 
azaz a személyesség átfogó elméletét megfogalmazó könyv 
a kilencvenkilenc éve megjelent Versuch einer Genital -
theorie,1 amely magyarul 1929-ben, érdekes módon más, 
Katasztrófák a nemi működés fejlődésében – pszichoanali-
tikai tanulmány2 címmel jelent meg. Kicsivel később ango-
lul is kiadták, de ott már Thalassa: A Theory of Genitality3 
volt a címe. A három cím eltérő hangsúlyt jelez: a német 
még erősen és tudatosan köti a könyvet a szexualitáshoz, 
egy olyan, jelentősen újraírt szexualitáselmélethez, amely 
Ferenczi koncepciójában a szubjektivitás, a személyesség 
teremtő konstrukciójaként tud működni. A magyar cím 
ehhez már hozzáteszi a „katasztrófák” szót, amely az élet-
ösztönt formázó genitális boldogság helyett a halálösz-
tönbe hajló trauma meghatározó jelenlétét jelzi. Az angol 
megjelenés 1933-as, itt a katasztrófa helyét a legjelentő-
sebb katasztrófa szimbóluma, a tenger veszi át, és az ön-
teremtődési folyamat filogenetikus katasztrófájára utal 
vissza. (Ferenczi, mint erről később még lesz szó, egy la-
marckiánus evolúcióelmélet keretében feltételezi, hogy 
az ember ősét, aki egykor a tenger lakója volt, a vizek 
kiszáradása traumatikusan a szárazföldre kényszerítette, 
de személyes létünk mélyén komplex szimbólumsoroza-
tokban mégis ott maradt a tenger emléke.) 

De térjünk vissza az eredethez! A könyv megszületé-
sének első lépése a nagy háború elejére, 1914 közepére 
esik. Ez év nyarán kezdődik az I. világháború, és pillana-
tok alatt minden szétesik, ott, fenn, a világpolitikában 
éppúgy, mint „lent”, Ferenczi és Freud mindennapi életé -
ben. Kútba esik Ferenczi tervezett londoni útja, elmarad 
a közös, Freuddal kigondolt nyaralás, halasztani kell a ter-
vezett pszichoanalitikus kongresszust is. Egy ideig még 
marad bejárhatónak a Monarchia tere, Bécs és Budapest 
kapcsolata, de Ferenczi Bécsben Freudnál tett hosszabb, 
analízist is magába foglaló tartózkodása már lerövidül: 
Ferenczit behívják katonaorvosnak, 1914. október 24-én 

1     Egy genitalitáselmélet kísérlete 
2     FERENCZI Sándor: Katasztrófák a nemi működés fejlődésében. Pszi-

choanalitikai tanulmány. Ford. KOVÁCS Vilma, Bp., Pantheon, 1929. 
Negyedszázada, technikai javítások után újra kiadták a szöveget. Az 

idézetek helyét ez alapján adom meg. Ua. Ford. KOVÁCS Frigyesné, 
Bp., Filum, 1997 

3     Az angol változat a Psychoanalytic Quarterly 1933–1934-es számaiban 
jelent meg, majd kötetben a Norton Kiadónál. 

Bókay Antal

Bioanalízis – a biológia 
pszichoanalitikus poétikája 
Százötven éve született Ferenczi Sándor
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4     Ösztönök és ösztönsorsok; Elfojtás; Tudattalan; Metapszichológiai meg-
jegyzések az álom elméletéhez; Gyász és melankólia 

5     FREUD, Sigmund – FERENCZI Sándor: Levelezés. II/1. kötet. 
1914–1916. Ford. BERÉNYI Gábor et al., Bp., Thalassa Alapítvány, 
Pólya Kiadó, 2002, 130. 

6     Uo., 143. 
7     FREUD, Sigmund: A Phylogenetic Fantasy. Overview of the Transference 

Neuroses. Ed. GRUBRICH-SIMITIS, Ilse, trans. HOFFER, Axel, 
New York, Belknap Press, 1987 

8     FREUD–FERENCZI: i. m. (2002), 110. 

9     Uo., 112. 
10   Uo., 127. 
11   FERENCZI: i. m. (1997), 10. 
12   Határozottan és tudatosan nem volt, nem akart filozófus lenni, hanem 

elsősorban analitikus terapeuta. Metapszichológiájában azt próbálta 
leírni, hogy az ilyen analitikus-terápiás folyamat milyen következte-
téseket (spekulációkat) tesz lehetővé. 

13   Az élet fogalomról lásd DERRIDA, Jacques: Life Death. Trans. 
 BRAULT, Pascale-Anne, NAAS, Michael, Chicago, The University 
of Chicago Press, 2020 

már meg is érkezik Pápára, szolgálatának színhelyére. Le-
velezésük azonban folyamatos, intenzív, szakmai és sze-
mélyes dolgokról egyaránt. Freud folyamatosan megküldi 
kéziratos szövegeit Ferenczinek, aki ugyanígy minden 
gondolatáról beszámol a mesternek. Ferenczi Freud egyik 
legjelentősebb könyvét, a Három értekezés a szexualitásról 
címűt fordítja Pápán, és innen, e könyv kapcsán asszoci-
álva kezd bele a maga írásába. 

A közös talajt, témát a biológia és a pszichoanalízis ha-
tárterületén fedezik fel. Freud ekkoriban az úgynevezett 
metapszichológiai írásokon dolgozik, azaz kísérletet tesz 
a pszichoanalízis átfogó elméleti tanulságainak az össze-
foglalására. Ennek a tizenkét tanulmányra tervezett meta -
pszichológiai sorozatnak azonban csak öt része jelent 
meg,4 pedig Freud egy 1915. június 21-i levelében azt írja 
Ferenczinek, hogy „a tizenkét tanulmányból tíz készen 
van”.5 Különös, hogy Freud a megjelent ötön túl egyetlen 
továbbit sem publikált, pedig nagyrészt megírta őket. 
1915. július 28-án azonban egy kisebb kéziratcsomag hát-
oldalán írja a Pápán katonáskodó Ferenczinek, hogy „Itt 
küldöm a XII. tervezetét, amely biztosan érdekelni fogja 
Önt”.6 A kézirat pedig csak 1985-ben került elő Ferenczi 
papírjai közül, megjelenésekor Filogenetikus fantázia – 
Összegzés az áttételes neurózisokról7 címet kapta. Ferenczit 
természetesen nagyon is érdekelte a szöveg, hisz ő maga 
is ilyen kérdésekkel foglalkozott hónapok óta Pápán. 
 Ferenczi rendkívül lelkes, 1915. január 13-án azt írja 
 Freudnak: „Nagy igazságnak a nyomára bukkantam [...] 
a koitusz-probléma és a szexuális izgalom tulajdonkép-
peni megoldása”8 (erről szól majd a Katasztrófák első né-
hány fejezete), aztán február 2-án már arról panaszkodik, 
hogy „biológiai problémákba bonyolódtam, és nem talá-
lok vissza a pszichoanalízishez”,9 majd azért enged a bio-
lógiának: „megpróbáltam közelebb kerülni a koitusz-
problémához. Elengedhetetlenül szükségesnek látszott, 
hogy hipotézisemhez biológiai támaszokat keressek: 
ezért embriológiai, zoológiai és összehasonlító fiziológiai 
irodalmat kellett olvasnom”.10 És mindez a kutatás eltart 
1924-ig, a könyv megjelenéséig. Az előszóban a biológiai 
kapcsolat háttere már határozottan kimondatik. Ferenczi 
panaszkodik, hogy biológiai ismeretei korlátozottak. 
„Csupán Hesse és Doflein szép állatkönyve, Lamarck, 

Darwin, Haeckel, Bölsche, Llοyd Morgan, Godlewski és 
Hertwig egy-egy munkája állt rendelkezésemre, ellenben 
a modern, különösen a fejlődésmechanikával foglalkozó 
biológiai művek legnagyobbrészt hozzáférhetetlenek vol-
tak számomra.”11 

 
A valóság fogalma, szerepe az önteremtésben 
 
A lélek és test, vagy éppen a bio és a pszicho kapcsolata 
valamilyen formában a kezdetektől fogva jelen volt a pszi-
choanalízis elméletében. Freud magában a terápiában 
(analíziseiben és önanalízisében) fedezte fel, hogy a sze-
mélyes lét nem egyenlő a gondolkodó énnel, hanem  
a gondolkodás, a cogito mögött egy elsődleges, megala-
pozó birodalom, a tudattalan működik bennünk. A tu-
dattalan létezésünk modalitása, formája, eseménye, belső 
energia aktusok és a hozzájuk kapcsolt képzetek, amelyek 
rejtetten, azaz elfojtottan, de folytonosan megteremtik, 
keretbe fogják személyes életünket. Ha Freud filozófus 
lett volna,12 akkor a „Gondolkodom, tehát vagyok” mel-
lett, sőt, nagyon is előtt a „Vágyom, tehát vagyok” szerepét 
hangsúlyozta volna. Az élet,13 a személyes élet nem más, 
mint rejtett vágyak artikulálása cselekvéseken keresztül, 
és ezzel a saját személyesség, az én-magam performatív 
megteremtése. Minden pszichoanalízis, így Freudé, 
 Ferenczié egyaránt ezt a vágykonstrukcióban megjelenő 
önteremtést akarja leírni és a terápiában az áttételen (ana-
litikus és analizált szeretet kommunikációján) keresztül 
mindkét résztvevőben létrehozni. Ők ketten az 1910-es 
és 20-as években egyfajta páratlan szellemi kooperáció-
ban hoztak létre egy eredeti pszichoanalitikai belátást, él-
ményt és egyben ennek elméletét is. Freud persze mindig 
előrébb volt, de Ferenczi karakteresen különbözött tőle, 
elgondolásai Freud írásainak, analitikus terápiájának in-
korporációi voltak, viszont Freud is folyamatosan várta 
és idézte Ferenczi írásait. 

A vágyak a test és lélek határán képződnek, de nem al-
kotnak egységes, homogén irányulást, hanem forrásuk, 
tárgyuk és céljuk szerint igen sokfélék lehetnek. Egységes 
dinamikájuk az ösztönök energiájából származik. Az ösz-
tön – írja Freud – „határfogalom a lelki és testi között [...] 
a test belsejéből származó, és a lélekbe jutó ingerek pszi-
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chikus képviselete, egyszersmind azoknak a követelmé-
nyeknek a mennyiségi kifejezője, amelyeket a testivel való 
kapcsolat állít a lélek elé”. Ebben a kapcsolatban a vágy 
mindig hiány, egy olyan belső feszültség, amely kielégülé-
sével megszűnni szeretne. A megszűnés eseménye élve-
zettel (örömmel, Lust) jár, elmaradása pedig egy kínos, 
negatív érzést tart fenn. Bizonyos vágyak azonban a ma -
guk eredeti formájukban teljesíthetetlenek, megélhetet-
lenek, de soha nem tűnnek el. Két útjuk van, az egyik az 
elfojtódás veszélyes és neurózist okozó lelki aktivitása,  
a másik a valóságelv érvényesülése, egy olyan alternatív 
megvalósulási terep keresése, amely az adott vágynak egy 
elfogadott kiélési lehetőségét biztosítja. Az öröm-, kín- 
és valóságelv a vágyműködés performatív folyamatának 
őseseményei, a vágy nyomán teremtődő életfolyamat nar-
ratíváját képezik, de közben egy sajátos, az adott egyénre 
jellemző személykonstrukciót is megteremtenek. Minden 
ember egy tudatos és tudattalan intenciókkal mozgósított 
én-struktúrával rendelkezik, ezt játssza ki az „élet” nevű 
folyamatban. Freud és Ferenczi 1910–1924 között14 dol-
gozza ki ezt a komplex, (élet)folyamatot és (személy) -
struktúrát teremtő ökonómiai, a vágy öröm-kín módú 
„gazdálkodására” épülő szubjektumelméletnek a kereteit. 

Az öröm-kín életfolyamattal működő vágy aktív kom-
ponensei az ösztönök. Freud az 1910 és 1915 közötti idő-
szakban két ősi ösztönfajtát különít el: az én-ösztönöket 
és a nemi ösztönöket. A két ösztöntípus eltérő életfolya-
matot és eltérő személyességstruktúrát hoz létre, a „vá-
gyom, tehát vagyok” történetéből saját „vagyokot”, sze-
mélyességet teremtenek meg. Freud 1905-ben jelentette 
meg (aztán később 1920-ig folyamatosan egészítgette)  
a szexuális ösztön ilyen énképző teljesítményéről szóló 
írását, a Három értekezés a szexualitás elméletéről címűt. 
Figyelmének középpontjában a szexuális ösztön belső 
konfliktusai álltak, és mert éppen ezek mutatják meg  
a különben rejtett, normális, szokásos szexuális ösztön-
konstruálást, a szexuális perverziók lelki építkezéseivel 
foglalkozik, majd a felnövés során keletkező, a különböző 
ösztönforrások és ösztöncélok konfliktusában alakuló 
vágy személyességet teremtő folyamatával foglalkozik. Ez 
az a könyv, amit Ferenczi Pápán, 1915-ben fordít ma-
gyarra. Ferenczit elvarázsolja Freud könyve: „ez a pszi-
choanalízis egész építményének váza. A fordításban nagy 
élvezetet lelek: Ily módon az ember valósággal magáévá 
teszi a művet”.15 Ferenczi 1915. március 18-i, Freudnak 
írt levelében egyenesen a Három értekezés továbbírására, 

átírására tesz ígéretet (ez lesz majd, kétségtelen, csak vagy 
tíz évvel később megjelentetve, a Katasztrófák). „Önnek 
új munkámról viszont már annyit mondhatok, hogy egy 
új koituszelméletről szól, amelyet alkalmasnak látok arra, 
hogy az Ön szexualitáselméletének minden (majdnem 
minden) pontját egységesebben foglalja össze.”16 

 
Az én megteremtődése a valóságérzéken keresztül 
 
De előbb érdemes áttekinteni Ferenczi 1913-ban meg-
jelent tanulmányát, azt, amely kiérdemelte Freud gyakori, 
lelkes dicsérő szavait, és a későbbi írásoknak, a Kataszt-
rófáknak is szemléleti, módszertani alapja lett. A valóság-
érzék fejlődésfokai és patologikus visszatérésük a vágy, az 
ösztönök énteremtő sorsával foglalkozik, az én-ösztönök 
(a szexuálistól persze soha tisztán le nem választható) ala-
kulásáról szól. Az ember eredetileg egyfajta homogén, az 
anyatesten belül induló totális vágyban (a szexuális ösz-
tön ősváltozatának uralma alatt) kezdi az életét, és csak  
a megszületés aktusában, illetve a megszületés után, a kül-
világgal elkerülhetetlen folyamatos szembesülésében 
kénytelen érzékelni azt, hogy ez a teljesség egyre korlátol-
tabb. Az abszolút öröm egyre gyakrabban kínná korláto-
zódik, és arra késztet, hogy a személy a vágyott örömese-
ményeket különleges, csak rá, személyességére jellemző 
örömszerzési struktúráit és performatívumait a valóság 
által lehetővé tett másféle eseményekre cserélje, így az 
öröm a valóságon keresztül, alternatív úton tud érvénye-
sülni. 

A valóságérzék fejlődésfokai ezt az egyeztetési folyama-
tot, a felnövés lelki konstrukcióját tárgyalja. A megszüle-
tés előtt az egyén minden vágya teljes mértékben teljesí-
tett. „Feltéve mármost, hogy a foetusban, ha tudat nélkül 
is, lélekműködések folynak – mert hisz képtelenség volna 
feltenni, hogy e működések a születés pillanatában kelet-
keznek –, úgy neki azt a benyomást kell nyernie léte felől, 
hogy csakugyan mindenható. Mert mi a mindenhatóság? 
Nem más, mint az az érzés, hogy mindenünk megvan, 
amire vágyunk, hogy nincs semmi kívánni valónk.”17 
 Létezésünk tehát ebből a furcsa állapotból, a mindenha-
tóságból indul, ez az ember–világ viszony első fázisa. Alap-
vető jellemzője, hogy egyszerre totális boldogság és to-
tális passzivitás. A boldog és mindenható lény zárt, ezért 
viszony és tudat nélküli, és önmagától nem is áll szándé-
kában a világgal, környezetével kapcsolatot létesíteni.  
A születés traumája azonban rákényszeríti erre, a gyermek 

14   A legjelentősebb írások a következők voltak: Freud: A lelki fejlődés 
két alapelvének a megformálódása (Zwei Prinzipien...); majd Ferenczi: 
A valóságérzék fejlődésfokai; utána Freud: Ösztönök és ösztönsorsok; 
és a Túl az örömelven; majd a Katasztrófák. 

15   FREUD–FERENCZI: i. m. (2002), 95. 

16   Uo., 120. 
17   FERENCZI Sándor: A valóságérzék fejlődésfokai = Ferenczi Sándor 

összes művei 2. Szerk. HARMATTA János, BÓKAY Antal, Bp., Oriold 
és Társai, 2022, 407–408. 

 

2-e_Layout 1  2023. 10. 22.  18:23  Page 3



16
T
A
N
U
L
M

Á
N
Y
O
K

B Ó K A Y  A N T A L

kiűzetik a Paradicsomból. Ez az ősemlék azonban én-
struktúránk első, primer nárcisztikus rétege. 

A felnövés második szakasza a csecsemőkor, a „mági-
kus-hallucinatorikus mindenhatóság időszaka”. Az első 
alvás valójában reprodukálja az intrauterén mindenható-
ságot, a régi teljesség hallucinatorikusan újrateremtődik. 
Feltehető, hogy minden későbbi alvás, még a felnőtté is, 
„periodikusan ismétlődő visszaesés a mágikus-hallucina-
torikus mindenhatóság időszakába”.18 A hallucinatorikus 
felidézés – az új létezés egyfajta visszaértelmezése (pusz-
tán lelki rekonstruálása) a korábbi tényleges boldog álla-
potra – azonban nem lehet tartós, mert az ösztönvágyak 
periodikus jelentkezéséről a környezet nem szerezhet 
időben tudomást. A csecsemőnek – először életében – 
aktivitást kell kifejtenie, „jelt kell adnia” mozgással, sírás-
sal ahhoz, hogy „a »képzeti azonosság«-ot a kielégítő 
»érzékleti azonosság« kövesse”.19 Ez a jel azonban egészen 
más természetű, mint a modern szemantikák alapfogal -
ma. Ferenczi felfogásában ez belső természetű varázsige, 
nem reprezentál, hanem létrehoz, megcsinál. Nem a cse-
csemő jele arra vonatkozóan, hogy valami hiányzik – egy 
ilyen feltételezés jóval későbbi nyelvhasználati forma visz-
szavetítése lenne –, hanem varázsigéje, amellyel elérni 
próbál valamit. A hallucinatorikus vágyteljesülés kibőví-
tése ez, amelyben a csecsemő körüli felnőttek próbálnak 
megfelelni neki, vágyát valahogy, legalább részlegesen tel-
jesítik (beburkolják, ringatják stb.). 

Az egyszerű, jeladásos indulatnyilvánítás azonban 
nem elegendő a specializálódó vágyakhoz, ezért a jelek 
egyre bonyolultabbakká válnak. Ez a mágikus taglejtések 
mindenhatósági időszaka. Ferenczi jelzi, hogy ezen fej-
lődési lépéseknek párhuzama fedezhető fel a pszichés 
megbetegedések tüneteiben. Például a taglejtéses mágia 
természetének felismerése segítségével érthetőbbé válik 
„a hisztériás konverzió, ez a csodálatos ugrás a gondolatok 
köréből a testiség körébe”.20 Bizonyos pszichés megbete-
gedések gyökere meghatározott felnövési periódushoz 
köthető. A mágikus taglejtések mindenhatósági időszaka 
magyarázza az olyan mozdulatok magyarázhatatlannak 
tűnő erejét, mint amilyet a mágiában, varázslásban, ráol-
vasásban vagy áldásban gyakorolnak normális emberek. 

A felnövés folyamán azonban az önmagát mindenha-
tónak hívő csecsemő egyre gyakrabban kénytelen átélni 
vágyai teljesítetlenségének kínzó élményét. A hiány kény-
szerétől hajtva kénytelen bizonyos „konok dolgokat”, 
amelyek akaratának nem engedelmeskednek „mint kül-
világot énjétől elkülöníteni”. A látszólag egyszerű folya-
mat igazából rendkívül bonyolult. Emlékeznünk kell, 

hogy a csecsemő számára ebben a pillanatban bomlik fel 
az eddig zárt és mindenhatónak hitt totális vágyteljesítés. 
Persze már korábban is „használt” tárgyakat a külvilágból, 
de azokat saját teste részeként varázsolta át. Most már va-
lóban kívül levőként, de még mindig saját érzékleteinek 
kivetítéseként felfedezi a dolgok rendjét. A külvilág e két-
fázisú megjelenése két felnövési szakasz, az előbbi a „ma-
gába vetítő introjekciós időszak”, az utóbbi a „kivetítő 
(projekciós) időszak”.21 Az introjekció és projekció a va-
lóság lelki, szubjektív létrehozása tevékenységének két 
összetevője. Az egyes ember számára ebből a lelki alapból 
teremtődik meg a valóság, az az alap, amelyre a „gondol-
kodom, tehát vagyok” referenciális nyelve majdan rá -
épülhet. Radikális filozófiai pozíció: nem létezik objektív, 
független valóság, hanem minden valósnak látott, vélt 
külvilág voltaképpen belülről teremtett. Azokat a világele-
meket, amelyek az introjekciós mechanizmus segítségével 
a tudattalan egy-egy vágytendenciájának, reakciójának 
áttételes artikulációivá válnak, Ferenczi szimbólumoknak 
nevezi. A szimbólum már a hangzó nyelvhez vezet, s pri-
vát nyelvként megjelent hangcsoportok, szótöredékek is 
a belső artikulációjának szolgálatába állítódnak. Ferenczi 
ezt a periódust a mágikus gondolatok és szavak idősza-
kának nevezi. 

Csak ezután következik annak a gondolkodási mód-
nak és nyelvnek a kifejlődése, amely a felnőtt logika és 
nyelvhasználat jellemzője: „A beszédszimbolika egyben 
lehetővé teszi a tudatos gondolkodást, mivel a magukban 
véve tudattalan gondolatfolyamatokhoz asszociálódva, 
ezeket az érzékelhetőség kvalitásával ruházza fel.”22 Az át-
tétellel, az introjekció-projekció folyamatában megfor-
málódó szimbólumrendszer, a nyomában kialakuló vágy 
felnyitja az emberi lény monádszerű korai lezártságát, 
megteremti a személyt, és lehetővé teszi annak kommu-
nikációját. Önmagunk megteremtése, önmagunk élvezete 
és önmagunk megosztása másokkal pedig voltaképen 
nem más, mint a felnőttség. 

 
Az erotikus valóságérzék 
 
A Valóságérzék tanulmány vége fele Ferenczi világosan 
határolja témáját, és két elválasztó megjegyzéssel zár. Az 
egyik: „A valóságérzék fejlődésfokait eddigi fejtegeté -
seinkben csak az önfenntartást szolgáló, egoisztikus, úgy-
nevezett én-ösztönökön mutattuk be. Az én ugyanis, mint 
Freud kimutatta, a valósággal sokkal bensőbb viszonyban 
áll, mint a szexualitás; az utóbbi függetlenebb a külvilágtól, 
mivel autoerotikusan is kielégülhet, s mert a lappangási 

18   Uo., 409. 
19   Uo. 
20   Uo., 410. 

21   Uo., 411. 
22   Uo., 412. 
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időszakban elszenvedett elnyomatása alatt a külvilágtól 
úgyszólván el van zárva. Így a szexualitás életünk fogytáig 
inkább az öröm-, mint a valóság-elv szolgálatában marad, 
míg az »én« a valóság semmibevevését keserű csalódás-
sal fizetné meg.”23 Vagyis a teljes vágykezelési folyamat 
bemutatásához még szükség van a szexuális ösztönök 
életfolyamatot képző szerepének a megjelenítésére is. 

A másik megjegyzés arra vonatkozik, hogy az én-ösz-
tönök, a vágy énteremtő folyamatának itt elvégzett vizs-
gálata még nem tért ki a természeti-tárgyi biológiai kap-
csolat genetikus hátterére. „A valóságérzék filogenezisét 
 illetőleg ez idő szerint csupán derengő sejtésekről lehet 
szó. Valamikor hihetőleg sikerülni fog párhuzamot vonni 
az én egyes fejlődésszakai és ezeknek neurotikus vissza-

esési alakzatai, másfelől az emberiség fajfejlődésének 
étape-jai között.”24 Mindez, a nemi ösztön én-képző tör-
ténetének feltárása, kettős: személyes és faji genezisen ke-
resztül történik meg már a Katasztrófák a nemi működés 
fejlődésében című könyvben.25 Az 1924-ben megjelenő, 
de már évekkel korábban készülő könyvről írja Nicolas 
Abraham francia nyelvű, 1962-as fordítása előszavaként: 
„A könyv, amit az olvasó a kezében tart századunk egyik 
legizgalmasabb, felszabadító munkája. Nem kevesebbet 
tesz, mint hogy a pszichoanalitikus megközelítést a kuta-
tás univerzális módszereként vizsgálja, olyanként, amely 
kiegészíti a természettudományokat, a biológiát, paleon-
tológiát, az orvostudományt, vagy e belátásokat még 
 távolabbra kitolva, akár még a kémiát és fizikát is.”26 Ha-

23   Uo., 415. 
24   Uo. 
25   FERENCZI, Dr. S.: Versuch einer Genitaltheorie. Wien, Internationaler 

Psychoanalytischer Verlag, 1924; FERENCZI: i. m. (1929) 

26   ABRAHAM, Nicolas: Introducing Thalassa. Trans. GOODWIN, Tom 
= Angelaki, 2020 (6.), 137. 
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sonlóképpen nagyrabecsüléséről beszélt többször Freud 
is, Ferenczi koncepciója kiegészítette, sőt párjává vált 
1920-as nagy, Túl az örömelven című könyvének. 

Ferenczi abból indul ki, hogy az ember a totális öröm-
ből, a totális kielégültségből, egyfajta mindenhatóságból 
indul el születésekor, életének kezdetén. Ez a minden mást 
kizáró abszolút öröm azonban csak a születés előtt, az 
anyai testben áll igazából fenn. Ebben a boldog időszak-
ban, az emberi embrió alakulása végigjárja a fajfejlődés 
útját egészen addig a pontig, mígnem egy trauma, a meg-
születés eseménye meg nem szünteti a teljesség élményét, 
élvezetét, és egyre jobban beépíti a valóság követeléseit. 
Erről a folyamatról, az én-ösztönök alakulásáról, ént ala-
kító hatásáról szólt a Valóságérzék-tanulmány. A korai idő-
ben még egymásba olvadó nemi és én-ösztönök közül 
azonban a nemi vágynak, különleges helyzetéből, munkál-
kodási formáiból következően az én-képződésben más-
féle útja, lehetősége van. Ha nem is ténylegesen, hanem 
csak részlegesen vagy éppen virtuálisan, de a megőrzött 
nemi örömmel megteheti azt a bizonyos visszatérést a to-
tális öröm, az anyatesten belül töltött időszak élvezetébe. 
A valóságérzékben a vágynak fel kell szívódnia a világban, 
és az én ezen felszívódás fragmentumaiból építkezik, lesz 
ilyen vagy olyan életű, lelkű emberré. A nemi ösztönön 
keresztül azonban nem történik meg teljesen az ilyen fel-
számolódás a valóságban, hanem a szexualitáson, a páro-
sodáson és a nemi boldogság tökéletes állapotának a pilla-
natában az orgazmuson keresztül mégiscsak érvényesülni 
tud. A csecsemő anyatestben megszerzett vágyait azonban 
hozzá kell igazítania saját testének valóságához, ahhoz  
a biológiai, élettani folyamathoz, amely a nemiséget szüle-
tésünk után alakítja. Ebben a folyamatban nemi szervekre 
és a szexuális életlehetőségekre, folyamatra ráíródnak, fel-
adatként megjelennek a lelki vágy értelmezései, a lélek 
mintegy lefordítja a test beszédét, osztozik a test élet-
 beszédében, azonosul vele. Ezt a életfolyamatot nevezi 
Ferenczi „erotikus valóságérzéknek”, amelynek nagyon 
sok („normális” vagy éppen „patologikus”) megvalósu-
lási formája van, legteljesebb formája és performatív ese-
ménye azonban mégis két felnőtt ember orgazmussal járó 
szexuális aktusában jelenik meg. 

Ferenczi megjegyzi, hogy Freud Három értekezése 
 óriási jelentőségű mű, elmondja a nemi ösztön sorsát, de 
Freud megáll a párosodás eseménye előtt, miközben  
ő, Ferenczi pontosan ezt az aktust akarja ember-létünk, lét-
folyamatunk centrális eseményeként leírni. Freud szerint 
a belsőből, a testből eredő energiahatások konfliktusai te-
remtik meg a szubjektumot, a vágyon inherens ösztön-
kapcsolatok formájában és működésében születik meg az 

egyén lelki konstrukciója és sajátos életnarratívája. A nemi 
ösztön belső megképződéséről beszél, nem arról, hogy 
hogyan történik, hanem hogy hogyan válik lehetségessé, 
hogy szerveződik össze a nemiség. Ferenczi számára  
a kulcskérdés viszont az, hogy ez az összeszerveződés mi-
lyen eseményeken, minőségeken keresztül tud olyan tör-
ténéssé válni, amely lehetővé teszi vagy éppen elzárja az 
e működésen keresztül elérhető örömteljességet. Ezért 
lesz Ferenczi terápiás tapasztalatából származó kiinduló-
pontja az impotencia, a cselekvés kísérlete, vágya, ami 
nem tud párosodáshoz eljutni. Az impotenciaprobléma 
terápiás, azaz betegségkérdés, aminek az a kutatási elő-
nye, hogy egy lelki hátterű probléma megmutatja az adott 
életelem rejtett struktúráját, azt, ami az egészségesnél  
a normál életben elfedődik: „tudjuk, mily gyakran képesít 
éppen a kóros állapot okozta torzítás arra, hogy valamely 
fiziológiai vagy pszichológiai folyamat egyes, rendszerint 
lappangó tényezőjét leleplezzük és ily módon végül el-
jussunk a normális folyamat megértéséhez.”27 

Ferenczi modellje nagyon sematikusan az, hogy a sze-
xuális ösztön, egy rövid autoerotikus, hallucinatív időszak 
után kénytelen a világgal találkozni, csak neki a világ maga 
az élő, saját (majd később a másik) test, a biosz, amelyen 
keresztül a vágy megcselekedendővé válik. Vagyis a test 
nem egyszerűen biológiailag értett dolog, hanem egyfajta 
performatívum, lényege szerint önteremtő, önmagát el-
beszélő folyamat, nem létezés csupán, hanem létre jövetel. 
Azaz nem a biológiából kell a pszichoanalízishez jutni, 
hanem a biológiainak eleve pszichés az igazi létezése:  
a biológiai pszichoanalitikusan olvasandó. Azt kell meg-
mutatni és persze az életben megcsinálni, hogy hogyan 
válik (genealogikusan vált) performatívvá (lelkivé) a bios 
az életfolyamatban? Ferenczi ezt a feladatot, a biológiai 
lelki értelmezését, kettős szempontból végzi el, a könyv 
ontogenetikai és filogenetikai részre oszlik. Mindkettő 
genealogikus, az ontogenetikai a nemi ösztön, a vágy egyé-
nekben és az egyének történetében történő felépülésével 
foglalkozik, a filogenetikai pedig azt írja le, hogy a nemi-
ség, a párosodás hogyan formálódott meg, hogyan reali-
zálódhatott az élőlények hosszú sorában. 

A nemiség, a nemi vágy ontogenetikai végiggondolása 
az élettani folyamatok pszichoanalitikus interpretációjá-
val történik meg. A rész első fejezete, Az erotizmusok am-
fimixise az ejakulációs folyamatban a szexuális aktusból,  
a „párosodásból” az ejakuláció élettanát úgy értelmezi, 
hogy abban megmutatja a lelki minőséget. Ez az a sajá-
tosság, amit Ferenczi impotens férfiak terápiájából tudott 
megérteni. Az ejakuláció a nemi tevékenység csúcspontja, 
az „erotikus valóságérzék” megtörténése bonyolult testi 

27   FERENCZI: i. m. (1997), 14.  
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és lelki folyamatok keveredéséből (amfimixiséből) áll 
össze, ezek értelmezésén keresztül lehet megmutatni, 
hogy hogyan történik a test és lélek beszéde. Az ejakulá-
ció kulcskérdése, az impotencia ezt nyilván jól jelzi, a ki-
bocsátás és visszatartás kettőséből épül. Testi jellegű, hát-
térként, azonosulni tudó, akaró folyamatokként működő 
valóságos, élettani eseményekből állnak: az uretrális vi-
zeletürítés és az anális székletürítés. Ferenczi jelzi, hogy 
„normális ejakulációs folyamat létrejöttéhez elengedhe-
tetlen az anális és uretrális innervációk célszerű egybe-
kapcsolódása és hogy ezek rendszerint talán csak azért 
felismerhetetlenek, mert kölcsönösen elfödik egymást, míg 
ejaculatio praecox-nál az uretrális, ejaculatio retardata-nál28 
pedig az anális komponens egymagában nyilvánul meg.”29 

Ferenczi részletesen elemezi (vagy még inkább hozza 
létre) a párhuzamot, és ezzel a vágy, ebben az esetben  
a nemi vágy artikulációs útjainak a genezisét ragadja meg. 
Eszerint az öröm-kín vágy-folyamatok minősége lesz  
a kiürülési és megtartási akarat, és az ilyen aktivitás a szub-
jektum primer vágyszervezési stratégiájaként gondolható 
el. Ferenczi azonnal párhuzamot von egy másik testi-lelki 
folyamattal, a dadogással: „Szembeötlő bizonyos hason-
lóság az ejakuláció fent említett rendellenességei és a dado-
gás néven ismert beszédzavar között. A normális beszéd 
a magánhangzók és mássalhangzók képzéséhez szükséges 
beidegzések célszerű koordinálása által válik lehetővé. Ha 
a beszéd időnkint a magánhangzók meggátolhatatlan is-
métlése, vagy mássalhangzók kiejtésekor beálló görcs 
folytán lehetetlenné válik, akkor a dadogásnak az a fajtája 
következik be, amit specialisták magán-, illetve mással-
hangzó-dadogásnak neveznek. Nem nehéz kitalálni, hogy 
a hangzóképzéshez szükséges innervációkat az uretrali-
tással, a hangzóknak mássalhangzózörejektől való meg-
szakításait pedig, melyek sokban hasonlítanak bizonyos 
szfinkter-hatásokhoz, az anális gátlással szeretném össze-
hasonlítani.”30 

A szexualitás vágyképzési módja, a test élettani folya-
matai így kapcsolatba kerülnek, azonosulnak más, itt a be -
szédben megnyilvánuló kényszerű folyamatokkal. A testi 
élettani eseménysor az analitikus értelmezéssel nyeri el 
értelmét, így a test beszélni tud. Nicolas Abraham tanul-
ságos értelmezését adja annak, amit Ferenczi az arc elpi-
rulásáról ír: „Ami a tudatos gondolkodás számára tiltott, 
az a test nyelvén keresztül varázslatosan megvalósul a pír-
ban. Az erek kitágulnak, mintha egy tárgyat akarnának 
befogadni, és ez az organikus figyelem maga lesz az elfoj-
tott vágy szimbóluma. Így használjuk a testünket a szim-
bolizációra, ahogyan a művész is használja az anyagait  

a művészet létrehozásához. Minden esetben arról van szó, 
hogy az elfojtott vágyakat mintegy varázsütésre »mate-
rializáljuk«. És ez azért lehetséges, mert testünk eleve úgy 
működik, mint egy nyelv. A szimbolizálással egyszerűen 
hangot adunk a jelentés szerves egységeinek eredeti ér-
telmének.”31 

Vagy még inkább megfordítva: a nyelv úgy működik, 
mint a test. Nem a fog a pénisz szimbóluma, hanem a pé-
nisz a fogé. A fog az ősibb, a genetikus első mintázat. Ab-
raham jelzi, hogy abban az esetben „ha testünk kezdettől 
fogva beszél, akkor az alapvető jelentések még alapvetőbb 
szimbolizációkból származnak, amelyek a filogenezisre és 
fajunk történelmi traumáira és nélkülözéseire mutatnak. 
A szervek és a testi funkciók nyelve tehát olyan szimboli -
kus szervezetek lehetnének, amelyek egyre archaikusabb 
nyelvekre utalnak. Ha ezt mondjuk, teljesen logikusnak 
tűnik, ha a szervezetet a faj történelme során felhalmozott 
hieroglifikus szövegnek tekintjük, amelyet a megfelelő 
vizsgálati formák képesek lennének megfejteni. A bioló-
giai tények ilyen váratlan szemléletmódja radikálisan el-
térő, de igazolható hipotézisek tartományát nyitja meg. 
Így születik meg egy új tudomány: az eredet pszichoana-
lízise vagy bioanalízis.”32 

Ha a test beszél, akkor annak valaki, valami átadta  
a vágykonstrukciós elvet. Amit Ferenczi tesz, az az, hogy 
ezt kiterjeszti annak a folyamatnak azon lépéseire is, 
amelyben megszületett, megelőlegeződött az emberi test. 
Hogyan asszociál, reagál, azaz kever össze különféle kifeje-
zésmódokat a biologikum azért, hogy megoldja az életben 
maradás feladatát, biztosítsa a szaporodást és az élvezet 
megszerzését is? Ez volt a Katasztrófák alapvető problé-
mája, és e kérdésre akart válaszolni az ontogenetikus meg-
oldás. 

A könyv Filogenetikai része a lélek és a biosz összefüg-
géseinek egy új terepét nyitja meg, a nemi vágy paleo-onto-
lógiai eredetét vizsgálja. Feltételezi, hogy élőlény őseink, 
a legegyszerűbb egysejtű létezőtől, sőt talán az anorgani-
kus anyag létezéséig, „életéig” hordozza már az örömre, 
élvezetre törekvést, ennek szaporodással összefüggő szer-
veit és persze e folyamat pszichológiai relevanciáit is.  
A biológiai, élettani konstrukció és a vele párhuzamos, 
vele kölcsönösen keveredő vágy-akarat paleontológiai 
visszakövetése a mai vágykezelési (és megbetegedési) fo-
lyamatoknak is magyarázatot adhat. Ferenczi szerint  
„a lélek és a test szimbolikus vagy indirekt kifejezésmód-
jai, akárcsak az őskori hieroglifák, egy elsüllyedt vagy más 
módon meg nem közelíthető történelmet őriznek meg, 
akkor talán érthető és megbocsátható, ha ugyanazt a jel-

28   Az ondó elkéső kifecskendezése (Ferenczi definíciója). 
29   FERENCZI: i. m. (1997), 18. 
30   Uo., 17–18. 

31   ABRAHAM: i. m. (2020), 139. 
32   Uo. 
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fejtési módot, mely az individuum történetének megfej-
tésében oly jól bevált, a fajfejlődés nagy titkaira is alkal-
mazni merjük.33 

A fajfejlődés kérdéséhez Ferenczi komoly korabeli 
 biológiai szakirodalmat dolgozott fel, Darwin, Haeckel, 
Lamarck mellett kezében volt (már a pápai laktanyában) 
a kor abszolút népszerű könyve, Wilhelm Bölsche Sze-
relem az élők világában: A szerelem fejlődéstörténete és földi 
vándorútja című munkája.34 Ferenczi számára Darwin faj-
fejlődése mellett két biológiai elv volt jelentős: az egyik 
Haeckel biogenetikus törvénye, amely szerint a fajtörté-
net eseményei a megszületés előtti fejlődésben az embrió 
e kezdeti életében megismétlődnek. A másik jelentős for-
rás az akkor már alapvetően vitatott (de nemcsak Feren czi, 
hanem Freud által is lelkesen követett) lamarcki tézis, 
hogy a fajfejlődés nem egyszerűen a kiválasztódás szelek-
ciós gépezetén keresztül történt, hanem hogy az adott faj 
életének igen jelentős eseményei, emlékei öröklődnek, 
beépülnek az utódok diszpozícióiba. 

Ferenczi bevezető példája a hal szimbolikus-testi je-
lenléte az emberi testbeszédben: „rendkívül gyakori eset, 
hogy a legkülönbözőbb normális és kóros lelki képződ-
mények megnyilvánulásaiban, az egyéni és tömeglélek 
termékeiben, a halszimbólum, azaz a vízben lebegő vagy 
úszó hal képe úgy a közösülést, mint az anya testében való 
helyzetet is kifejezi. Egyik ilyen különösen mély benyo-
mást keltő megfigyelés alkalmából az a fantasztikus ötle-
tem támadt, hogy ebben a szimbolikában a tisztán külső -
leges hasonlatosságon kívül, mely a pénisznek a hüvelyben, 
a gyermeknek az anyaméhben és a halnak a vízben való 
helyzete között van, nem fejeződik-e ki valami tudattalan 
filogenetikai tudomás a vízben lakó gerinces állatoktól 
való származásunkról.”35 

Ferenczi feltételezi, hogy az élet fajfejlődési történései, 
traumái (katasztrófái) tudattalanul jelen vannak az ember-
személy lelkében, pszichikus struktúráinak és életvezeté-
sének felépítésében. Haeckelre hivatkozik, hogy „ha a nagy 
mesternek, Haeckelnek, volt rá bátorsága, hogy a bioge-
netikai alaptörvényt felállítsa, mely szerint az embrió tes-
tének fejlődésében (»palingenesis«) az egész fajfejlődés 
röviden ismétlődik, akkor miért ne mehetnénk egy lé-
péssel tovább, és miért ne tehetnénk fel, hogy az embrió 
védelmét szolgáló berendezések fejlődésében is (amit 
eddig a coengenesis iskolapéldájaként emlegettek) a fajtör-
ténet egy része, mégpedig azoknak a környezetváltozá-

soknak a története maradt fenn, amely környezetekben az 
embriogenetikusan jelzett ősök éltek.”36 Ferenczi komp-
lex fajtörténeti párhuzamokat mutat be, de szerinte a leg-
fontosabb egy olyan filogenetikus esemény, amely a mai 
ember tudatában (pontosabban tudattalanjában) is meg-
őrződött: az a tengerek kiszáradása nyomán kikényszerí-
tett életmódváltozás emléke. „Ha a magasabbrendű em-
lősök anyaméhben való létezése csak ismétlődése volna 
a halidőkből való létezési formának, és a születés nem 
volna egyéb, mint egyéni rekapitulációja annak a nagy ka-
tasztrófának, mely annyi állatot és bizonyára a mi állati 
őseinket is a tengerek kiszáradásakor a szárazföldi élethez 
való alkalmazkodásra kényszerítette, elsősorban arra, 
hogy a kοpοltyúkkal való légzésről lemondjanak és a le-
vegővel való légzésre alkalmas szerveket fejlesszenek.”37 

A tengerből kikényszerítés és ennek emléke kulcsszere-
pet játszik Ferenczi ekkori metapszichológiai elképzelé-
sében (ezért is lett az angol nyelvű könyv címe Thalassa). 
Ez az ősi esemény egy őskatasztrófa, amelynek ismétlődé -
se meghatározó lesz a mai ember lelki traumáinak, vágya 
legmélyének megértésében. A visszatérés vágya (a tha-
lasszális regresszió, visszatérés a tengerbe, tehát az azt szim-
bolizáló, ismétlő anyatestbe) számtalan formában újra és 
újra megtörténik (iterábilis, mondaná Derrida) az egyéni 
életben. De egyértelmű, hogy „az evolúció nem siker, 
hanem tragédia, de egy olyan tragédiája a meggyászolat-
lan veszteségek és túlélések elmondatlan történetének, 
amely új narratívát követel. Az ismétlési kényszer és az 
utólagosság (Nachträglichkeit) egy új temporalitást vezet 
be az egyéni életbe.”38 

A thalasszális regresszió, amely aztán az anyaöl-reg-
resszióban ismétlődik, nem más, mint az emberi egyéni 
életút története, benne a vágyak, szerelmek végpontja, 
lehetetlen végcélja, az élet és halál találkozása. Ferenczi 
igen jelentős szubjektumelméleti utat talált. Kérdés per-
sze, hogy mennyire járható, bejárható ez a léttel, a lacani 
értelemben vett valóssal történő sokrétű találkozás, össze-
olvadás. Freudnak abszolút szimpatikus volt, hiszen 
 Ferenczi mintegy kiegészítette, tovább írta azt, amit  
ő 1920-ban az Életösztönök és a halálösztön39 című köny-
vében lefektetett. Alig két évre azonban a Katasztrófák 
megjelenése után Ferenczi már másfele kanyarodott, 
visszahúzódott a tengerből, a valóságos anya–gyermek 
kapcsolat felé fordul, és egy új, kései metapszichológiát 
alakít ki.

33   FERENCZI: i. m. (1997), 65. 
34   Bölsche Haeckle és főleg Darwin népszerűsítőjeként lett igen nép-

szerű. E könyve, egyfajta biológiai pornográfia a szex állatvilágbeli 
működéséről magyarul is megjelent. BÖLSCHE, Wilhelm: Szerelem 
az élők világában. A szerelem fejlődéstörténete és földi vándorútja. Ford. 
KREMMER Dezső, Bp., Athenaeum, 1912 

35   FERENCZI: i. m. (1997), 66. 

36   Uo. 
37   Uo., 66–67. 
38   WILLNER, Jenny: Catastrophes and Genitality. Ferenczi’s Thalassa 

and the Politics of Bioanalysis = SOREANU, Raluca – STABERG, 
Jakob – WILLNER, Jenny: Ferenczi Dialogues. Louvain, Leuven Uni-
versity Press, 2023, 102. 

39   A könyv eredeti címe Túl az örömelven volt.
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Kabdebó Lóránt emlékére 
 
„Hol a homályból előhajol 
egy rozsdalevelű fa, 
mérem a téli éjszakát.” 
József Attila: Téli éjszaka (1933) 
 
„Akik ismerik Platón filozófiáját, tudják, 
hogy a világot képek határozzák meg.” 
Werner Heisenberg1 
 
Nemes Nagy Ágnes költészete – legalábbis annak A Föld 
emlékei2 című utolsó, gyűjteményes kötetében közölt,  
a Napfordulótól (1967) számítható második része, elte-
kintve a posztumusz megjelent korpusztól3 – ellenáll 
annak az olvasatnak, amely a szubjektív tartalmak vagy 
az interperszonális viszonyokból következő jelenségek 
színre vitelét igyekszik tetten érni. Mégpedig azért, mert 
a humán létezés kódjai (mint például az érzelmek, a vágyak, 
a tervszerű szándékok, a morális kötelmek) többnyire ki-
vonódnak a vershelyzetből: a líranyelv egyik domináns 
sajátossága, hogy – miközben olyan, a világ működésének 
minden szintjét meghatározó aspektusokat helyez a kö-
zéppontba, mint a tér, az idő, az anyag vagy épp a mítosz – 
nem az emberek, hanem a tárgyak, a dolgok, a környezet, 
a flóra és a fauna között létesülő kapcsolódási pontokat, 
érintkezéseket, elkülönüléseket viszi színre. A szövegek 
felépítésére jellemző az is, hogy a vizuális befogadás kód-
jait (a látványok és látástapasztalatok nyelvi szituálását) 
rendre olyan képalkotás opponálja, amelyet nem az ér-
zékelhető, hanem a tudható, kognitív ismeretek határoz-
nak meg. 

A Nemes Nagy-versekből kinyerhető „jelentések” a ter-
mészeti, környezeti tapasztalatok és a tudományos isme-
retek törvényszerűségei által szerveződő narratívákban 
képződnek meg, ebből adódik a versek sajátos fragmen-
táltsága és sűrítettsége, amely a késő modern magyar köl-

tészet térpoétikájával – mindenekelőtt József Attila 
 költészetével – hozható hatástörténeti kapcsolatba. Az 
1920–30-as években bekövetkezett költészettörténeti 
változás egyik alapmotívumaként, Szabó Lőrinc indivi-
duumszemléletének alakulásával összefüggésben Kulcsár 
Szabó Ernő Nietzsche szemléletbeli hatását említi, ahol 
a világ egységes, metafizikai rendjének széthullása, az 
„egyetemes instanciák” kérdésessége morálkritikai szub-
jektumkoncepciót eredményez.4 A XX. század első felé-
nek magyar költészete kapcsán Kabdebó Lóránt a termé-
szettudományos érdeklődésre, Bohr, Heisenberg és 
Schrödinger teoretikus munkáinak és terminológiájának 
jelenlétére hívja fel a figyelmet: „A magyar lírának – ko-
rabeli legkiemelkedőbb megjelenéseiben, Kosztolányi, 
József Attila és Szabó Lőrinc költészetében – a huszadik 
század harmincas éveiben sikerül a maga poétikai eszkö -
zeivel a kvantummechanika kérdésfelvetéseinek szintjén 
megjelenítenie az emberi tudat modern tájékozódását.”5 
Ugyancsak megemlíthető Bergson időre és térre vonat-
kozó, Bertrand Russell logikai és Pauler Ákos ismeret-
elméleti meglátásainak a hatása, valamint a technikai mé-
diumok jelenléte a vers tematikus, szemantikai szintjén 
és a szövegszerveződésben egyaránt.6 Bár a művészeti és 
a természettudományos paradigmaváltások között csak 
korlátozottan vonható párhuzam, Nemes Nagy Ágnes 
költészetének természettudományos kontextusait vizs-
gálva nem tekinthetünk el attól a ténytől, hogy az I. világ-
háborút követően, a 20-as és a 30-as évektől kezdődően 
a természettudományokban is bekövetkezik változás.  
A kvantummechanika létrejöttével a newtoni–einsteini 
 fizika szemléletmódját a kvantumfizika keretei váltják fel: 
Planck (energiakvantumok), Rutherford (bolygórend-
szermodell megalkotása), Bohr (kvantumszámok), De 
Broglie és Schrödinger (elektronok hullámtermészete) 
után Heisenberg – akit 1964-ben az Eötvös Loránd Tu-
dományegyetem díszdoktorává avatott – a 30-as években 
kezdeményezte a kvantummechanika alkalmazását az 

1     HEISENBERG, Werner: A rész és az egész. Beszélgetések az atomfizi-
káról. Ford. FALVAY Mihály, Bp., Gondolat, 1983, 321. 

2     NEMES NAGY Ágnes: A Föld emlékei. Bp., Magvető, 1986 
3     Lásd NEMES NAGY Ágnes: Összegyűjtött versek. Szerk. FERENCZ 

Győző, Bp., Jelenkor, 2016, 245–437. A költő életében kiadatlan versek 
(1934–1991); A költő életében kiadatlan, bizonytalan keltezésű versek 

4     KULCSÁR SZABÓ Ernő: Szabó Lőrinc = Tanulmányok Szabó Lőrinc -

ről. Szerk. KABDEBÓ Lóránt, MENYHÉRT Anna, Bp., Anonymus, 
1997, 46. 

5     KABDEBÓ Lóránt: Négy vázlat = Uő: „Ritkúl és derűl az éjszaka” 
Harc az elégiáért. Debrecen, Csokonai, 2006, 306.; vö. KABDEBÓ 
Lóránt: A nyugati gondolkozás „hézagai” a poétikában = uo., 132–238. 

6     Lásd ehhez NAGY Csilla: Megvont határok. Tér, táj, énkoncepció József 
Attila és Szabó Lőrinc 1930-as évekbeli költészetében. Bp., Ráció, 2014. 

Nagy Csilla

Viszonylagos távolság 
Természettudomány és szövegszervezés Nemes Nagy Ágnes költészetében
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7     MARX György: Heisenberg és a kvantummechanika ötven esztendeje 
= HEISENBERG: i. m. (1983), 324. 

8     Lásd ehhez uo., 70–71., 187–190., 323–324. 
9     Látkép, gesztenyefával. KABDEBÓ Lóránt interjúja = NEMES NAGY 

Ágnes: A gyufaskatulyától Prométheuszig. Összegyűjtött interjúk és be-
szélgetések. Szerk. NEMESKÉRI Luca, LÉNÁRT Tamás, Bp., Jelen-
kor, 2019, 17. 

10   Írószobám. MEZEI András interjúja = Uo., 289. 
11   „...bizonyos fokig megtartottam, vagy magammal hurcolom a gye-

rekkori olvasmányaimat, még a kalandregényeket is, például Vernét, 
talán azért szeretek – isten bocsássa meg – sci-fit olvasni, meg detek-
tívregényt.” Uo., 156. 

12   NEMES NAGY Ágnes: József Attila pillanata = Uő: A névtelenek sen-
kiföldje. Összegyűjtött tanulmányok, esszék. Szerk. FERENCZ Győző, 
Bp., Jelenkor, 2022, 490–495. 

13   Vö. KABDEBÓ: i. m. (2019), 33–34., 46–47., 67. József Attila szintén 
érdeklődött a relativitáselmélet és a kvantumfizika iránt. Lásd például 
József Attila Galamb Ödönnek írt, 1926-os levelét. JÓZSEF Attila: 
Levelezése. Szerk. STOLL Béla, Bp., Osiris, 2006, 92–93. Valamint 

Hatvany Bertalan Vezér Erzsébetnek adott interjújában a „Költőnk és 
Kora” kapcsán. VEZÉR Erzsébet: Beszélgetés Hatvany Bertalannal = 
Kritika, 1980, 12. sz., 23. 

14   A hold azért változatlanul halad a maga pályáján. LÁSZLÓ Ilona in-
terjúja = NEMES NAGY: i. m. (2019), 234. 

15   Megkérdeztük Nemes Nagy Ágnest: Miért kontárkodik a tudomány dol-
gába a költő? MEZEI András interjúja = Uo., 235. 

16   JÓZSEF Attila: Ha lelked, logikád... (1937) 
17   Társalkodás erről-arról. MEZEI András interjúja = NEMES NAGY: 

i. m. (2019), 203. 
18   KABDEBÓ: i. m. (2019), 96. 
19   CLARK, Stuart: Világegyetem. Ford. SÓSKUTHY György, Bp., 

 Geographica, 2011, 20–23. 
20   SCHEIN Gábor: Nemes Nagy Ágnes költészete. Bp., Belvárosi Könyv-

kiadó, 1995, 71. 
21   Uo. 
22   KABDEBÓ Lóránt: Az Újhold költői. Békéscsaba, Megyei Könyvtár, 

1988, 34. 
 

atommagra,7 de az atombomba feltalálásáig vezető út 
teszi lehetővé a technikai forradalom következő állomását 
(a fénycsövek, a tévéképernyők, a tranzisztoros rádiók, 
az integrált áramkörös komputerek, a molekuláris gene-
tika és a műanyagkémia létrejöttét).8 

Nemes Nagy Ágnes természettudományos érdeklődé-
sét a vele készült interjúk és az általa írt esszék is jelzik: 
gyerekkorában ismeretterjesztő tudományos magazint 
olvasott, innen eredezteti a bolygók, az asztrofizika iránti 
érdeklődését,9 későbbi olvasmányai között pedig nemcsak 
az Élet és Tudomány, valamint az Univerzum című folyó-
irat, hanem további tudománynépszerűsítő kiadványok,10 
a krimi mellett tudományos-fantasztikus regények is he-
lyet kaptak.11 A poétikai hatástörténet szempontjából  
a biográfiai és esszészövegekben kiemelten szereplő József 
Attila Tehervonatok tolatnak... című tájversét például 
elemzi,12 és említi az úgynevezett „intellektuális” líranyelv 
kapcsán.13 Nemes Nagy a költői nyelv működését – vagy 
legalábbis a költészetet megelőző, annak feltételeként mű-
ködő adottságokat – több helyen kapcsolatba hozza a ter-
mészettudományos (matematikai) gondolkodásra való 
fogékonysággal, amely értelmezésében a költészet tradi-
cionális témáira és a versszöveg belső logikájának alaku-
lására is hatással van: „A természettudományoknak kö-
szönhetem fantáziám megmozdulását térben és időben.”14 
„A költők évezredeken át az emberi lét végső kérdéseit 
vallásos vagy filozófiai vagy mitikus nómenklatúrákkal 
közelítették meg. Most pedig ezek mellé fölzárkózott  
a világnak mind tudományosabb – vagy annak látszó – 
tudomásulvétele. [...] Tudatunknak új fogalmakat, verse-
inknek pedig újabb szavakat adhat a tudomány. De vigyá-
zat! Ez a kettő sosem teljesen azonos. Sohasem szabad 
egy költő filozofálgatását, a tudományokba való kontár-
kodását csakis gondolatmenetnek tekinteni.”15 Ez utóbbi 
megállapítás József Attila gyakran idézett soraival („A líra: 

logika; / de nem tudomány.”16) is párhuzamba állítható, 
olyan lírafogalmat feltételez, amelyben a logikai eljárást 
az irodalom médiumával, a nyelv anyagával való foglala-
toskodás egészíti ki: „Szeretem az anyagot. A természet 
anyagát is szeretem, a nyelv anyagát is. Ahogy az asztalos 
szereti a deszkát és a gyalut. Ha tárgyszeretetemet nézem, 
asztalosnak kellett volna mennem, ha absztrakciós igé-
nyeimet: matematikusnak.”17 A Között című vers (ön)in-
terpretációjának szóhasználata már matematikai művele -
tet idéz: „A Között kulcsvers, ezt tudja. Az egyik bemérési 
pont, ahol a legmesszebbre futottam ezen az úton.”18  
A „bemérési pont” kapcsolatba hozható a tér mérésére 
szolgáló technikákkal, ahol a távolság meghatározása  
a tárgyak egymáshoz való viszonyának rögzítésével való-
sulhat meg, például az asztrofizikában (ahol a kozmikus 
távolságok meghatározását a fény, a mozgás, a tömeg,  
a sűrűség stb. matematikai és fizikai törvényszerűségeiből 
adódó ismeretek, a nézőpont, annak eltolódása és az így 
keletkező látvány együttesen teszi lehetővé).19 

Schein Gábor a Napforduló című kötet versei kapcsán 
épp ezt az eljárást, az „átmenetiségben, a mozgásban,  
a még nem és a már nem között nyíló vékony sávban”20 
szerveződő jelentésességet tekinti meghatározónak, hiszen 
„ha a Napforduló versei közül jó néhány szinte kimetszi  
a tárgyakat az időből, és valamiféle immanens időtlen-
ségben szemléli őket, azzal nem mondanak ellent az át-
menetiségnek, a közöttiségnek”.21 Kabdebó Lóránt sze-
rint Nemes Nagy „versformálásának ez az ismeretleneket 
megcélzó, pontosan kimunkált és minden képéig átélt 
anyagszerűség a legnagyszerűbb vonása”, továbbá az, hogy 
a „mértékrendszert”, amellyel „az ember mérhetővé válik”, 
a „természetben találta meg”.22 A költészet nagy témái, 
mint a létezés, az elmúlás, a táj vagy az emóciók Nemes 
Nagynál a természet érzéklete mellett a természetről való 
tudás, a kognitív, logikai módon felfejthető alakzatok, az 
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„objektív költészet” mintha az objektíven létező és mate-
matikailag mérhető anyagi valóság poétikájaként lenne 
elsősorban értelmezhető. Nemes Nagy Mezei Andrásnak 
adott interjúja ezt támasztja alá, ahol – „úgynevezett tár-
gyias” költeményként – két olyan versét említi, amelyek 
mind tematikusan, mind poétikai szempontból a termé-
szettudományos kontextust idézik fel:23 A tárgyak24 című 
kétsoros a kozmikus és az emberi dimenziót állítja pár-
huzamba egymással: „Fent, fent a tömbök. Déli fényben 
állnak. / Az én szivemben boldogok a tárgyak.” Az egyen-
letszerű szerkezetben az emberi világ (az emóciók) szintje 
fölött egy második is létrejön. Mindkét esetben objektumok 
(„tömbök”, illetve „tárgyak”) osztják fel a teret, amelyek 
jellemzője az első sorban az anyag nehézségére, tömör -
ségére és homogenitására egyaránt utaló „tömbszerűség”, 
míg a második sorban a „boldogság”. Azonban míg az első 
sorban a Napból származó fény, az égitest látszólagos pá-
lyájával összefüggő, a napszakra és a délkörre egyaránt 
utaló „mozgása” teszi lehetővé, hogy az objektumok (a lá -
tás, a láthatóság révén) elnyerjék önazonosságukat, addig 
a második sorban pusztán a betöltött helyük révén ruhá-
zódnak fel tulajdonsággal. A „fent” elhelyezkedő „tömbök” 
azonban maguk is lehetnek égitestek, amelyek a Nap fé-
nyét visszatükrözve azért állnak déli fényben, mert csak 
akkor látszódnak, amikor ezt a csillagászati tényezők le-
hetővé teszik. Így például a sarkkörök féléves megvilágí-
tottsága folyamatos láthatóságot kínál a tárgyaknak, ame-
lyek azonban maguk is szerepet játszanak a tér (a terek) 
megszervezésében: „Az általános relativitáselmélet értel-
mében a tér geometriai tulajdonságai nem önállóak, 
hanem az anyag szabja meg őket. Ezért a világ geometriai 
szerkezetére csak akkor következtethetünk, ha vizsgála-
tainkban az anyag ismert állapotából indulunk ki.”25 Egy-
fajta speciális helyzet mutatkozik meg a szív és a benne 
létező tárgyak viszonyában, ahol az asztrofizikai tényezők 
már nem érvényesek. 

A tárgy fölött26 hasonló módon a földi és a kozmikus 
távlatot helyezi egymás mellé: „Mert fény van minden 
tárgy fölött. / A fák ragyognak, mint a sark-körök.” A tár-
gyak láthatósága a fény függvénye, a testek kiterjedése, 
anyagszerűsége, mérete az emberi szem számára is csak 
akkor hozzáférhető, ha a Nap a tárgyat megvilágítja. A vi-
lágűrben a fény a távolság mérésének is eszköze: a „deren -
gő végtelen” a harmadik sorban arra az ellentmondásra 
is utalhat, amely a mérhető, ám folyton ismételt mérések-
kel, önmaga viszonylagosságában leírható univerzumot, 
és általában a világ teljességét jellemzi. A „fény-sapkában” 

érkező kilencvenkét, a természetben önmagában fellelhető 
elem képe megismétli ezt a gondolatot: míg az első két 
sor a világ teljességét az azt fizikailag alkotó, látható tárgyak 
összességével és a végtelen, de a fényviszonyok segítségé-
vel mégis leírható világűr motívumával érzékeltette, addig 
a vers második része ugyanezt az objektumokat alkotó 
kémiai elemek összegével jelzi (hiszen a kilencvenkét 
elem változatos vegyületeivel a világ minden objektuma 
elvileg reprodukálható). A vers zárlata („mind homlokán 
hordozva mását – / hiszem a test feltámadását”) egyszerre 
teszi lehetővé a szakrális, keresztény tanítás szerinti értel-
mezést (ahol a fénysapka glória, az arcmás pedig az Isten 
mintájára teremtett emberképre való utalás), valamint az 
evolúciós reprodukciós elv működtetését (az elemek ter-
mészetbeni ismétlődése, a sejtek osztódása, szerveződése 
biztosítja a természet körforgását, önmagát újrateremtő 
rendjét). Nemes Nagy egy interjúban a költészetet és a ter-
mészetet épp a reprodukció kapcsán állítja párhuzamba: 
„Mit tanít nekünk, polgártársak, a természet? Azt, hogy az 
egyik megeszi a másikat, hogy az erősebb győz, hogy  
a struggle for life a fő törvény. Én ezt a tanítást azonban 
akkor is kétségbe vo nom, ha egyesek gondosan levonják 
belőle a maguk kis öldökléskódexét. Van itt egy harmadik 
tanítás (vagy századik). A természet mégis megcsinálja  
a maga egyensúlyát, a förtelmeket is beszámító katarzisát. 
Akárcsak a nagyművészet. Ezért gondolom, hogy termé-
szet és művészet között a biologikumig lenyúló kapcsolat 
van. Például mindkettőben ott van a diszharmonikus har-
mónia, a szabály és a vad mutáció. Rend és szabadság.”27 

Az érzékelhető, valamint a mennyiségi kategóriák sze-
rint leírható környezet versbeli megjelenése a Napforduló 
és még inkább a Között című kötetekben közölt szövegek 
sajátja: elkülöníthető egy olyan verscsoport is, amelyben 
a vizuális befogadás szituálásának dominanciája érvénye-
sül, és amely az érzékletként megismerhető és az ismeret-
alakzatok, tudásszerkezetek révén szerveződő látványok 
rétegződésének felmutatásában érdekelt (vagyis a látvány 
és a látványról való tudás együttes, a nyelv közegében lét-
rehozható képét mutatja fel). A környezet ilyen, bizonyos 
mértékig analitikus megközelítése legtöbbször a termé-
szeti és az emberi beavatkozás nyomát viselő, ilyen érte-
lemben társadalmiként vagy antropológiaiként felfogható 
tér érintkezését teszi láthatóvá, a tér definiálása pedig sok 
esetben a természeti tárgy felmutatása révén valósulhat 
meg. Radnóti Sándor Nemes Nagy Négy kocka28 című 
verse kapcsán fogalmazza meg: „A látvány Nemes Nagy 
Ágnes költői felfogásában, amit a költő lát, egybefogja  

23   Vö. Írószobám... i. m. (2019), 284. 
24   NEMES NAGY: i. m. (2016), 129. 
25   EINSTEIN, Albert: A speciális és általános relativitás elmélete. Ford. 

VÁMOS Ferenc, Bp., Gondolat, 1963, 112. 

26   NEMES NAGY: i. m. (2016), 129. 
27   Író és közélet. SZERDAHELYI István interjúja = NEMES NAGY:  

i. m. (2019), 179. 
28   NEMES NAGY: i. m. (2016), 134–136. 
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a látót és a látottat. Egybefogja, mert közöttük áll s ma-
gához vonja a tárgyat és a látomást. A késleltetés magya-
rázata tehát az, hogy a látvány nem a látás evidenciája, 
hanem a belelátás és a belátás fölidéző műveletének ered-
ménye.”29 Az itt elemzett versek nemcsak a simmeli, rit-
teri, az értelem termékeként, érzéki benyomások alapján, 
a tekintet által tagolt, gondolatilag elkülönített tájfogalom 
felől teszik értelmezhetővé a látvány (mint az individua-
lizált világ egységének fragmentumaiként szerveződő 
részlegesség) leírását.30 Mivel a látvány nemcsak a primer 
értelemben vett természet, hanem a ember által létreho-
zott, az antropogén beavatkozás nyomát mutató, „máso-
dik természetként”31 jelölhető tér elemeit is magába fog-
lalja, olyan térszerkezetek jönnek létre, amelyek a tér és 
idő viszonyai mellett az emberi élettér szerveződésének 
társadalmi-kulturális elemeit is tartalmazzák.32 

Az egyik ilyen A látvány33 című, gyakran a tárgyias lírai 
törekvések programverseként interpretált szöveg, amely 
az érzékelhető, az elgondolható és a cselekvéseket elszen-
vedő tér szerveződéseként is felfogható. Az ember itt 
nemcsak mint grammatikailag jelölt megszólaló, hanem 
mint az érzékelés folyamatát biztosító alany, és ezzel 
együtt a megképződő képek létesülését biztosító felület 
jelenik meg, aki (testi és szellemi adottságai révén) nem-
csak hozzáférhetővé teszi a felvonultatott vizuális ingereket 
és kompozíciókat, hanem azok mediális közvetítőjeként, 
eszközeként is fellép: „A kék. A zöld. A folyamágy. /  
A tárgyak változásai. / Amint a látvány bent tapasztja 
végig / a koponyám falát, mint körmozi.” A látómezőnek 
– Lengyel Valéria kifejezésével34 – panorámaszerű kiter-
jesztése következtében, ahogy Lénárt Tamás megfogal-
mazza, „nem mondható tehát bizonyossággal, hogy a ké -
pek egyszerűen »belsők« a vers első szakaszában, inkább 
valamiféle összeolvadásról, »tapadásról« van szó kép és 
szemlélő (kép és test) között, akinek ezáltal a létét magát 
befolyásolják az egészen sajáttá, testivé (»koponya«) 
váló képek.”35 Ugyancsak Lénárt mutat rá arra, hogy ez  
a „körmozi” nemcsak a mozi egy speciális, a vers kelet-
kezésénél későbbi típusára vonatkoztatható, hanem a pa-
norámaképek, a körképek műfajára is.36 Ez utóbbi műal-
kotás állóképek egymásmellettiségeként a sorozatként, 

linearitásában való befogadási stratégiát implikálja, azaz 
a képek közötti sorrendiség, hierarchia felállítását várja 
el a befogadótól. Ebben az esetben azonban a képek által 
alkotott kör „végigtapasztja” a koponya falát, kitölti, kita-
karja annak teljes felületét anélkül, hogy a kezdő- és a vég-
pontot meghatározhatóvá tenné, és ezáltal a látás analó-
giákra és differenciákra épülő folyamatát biztosítaná. 
Merleau-Ponty szerint a nézés és a szem mint érzékszerv 
kifinomult, egyszersmind kiszámítható működése együt-
tesen idézi elő a látványt: „Az ember csak azt látja, amit 
néz. Mi lenne a látás a szemmozgás nélkül, s ez a mozgás 
hogyan nem zavarná össze a dolgokat, ha ő maga puszta 
reflex volna vagy vak lenne, ha nem lennének antennái, 
tisztánlátása, ha a látás nem lenne meg benne előzetesen? 
Elvileg pillantásom minden elmozdulása megjelenik táj-
képem szegletében, s leképeződik a látható térképén. El-
vileg minden, amit látok, hozzáférhető számomra...”37 
Nemes Nagy versében azonban a képek maguk idézik elő 
a „néző”, vagy a „látó” nyugtalanságát: „És éjszaka is fel-
zavarnak, / északifénye van a falnak, / és fényes kések: bú -
torok – / s fölránt fektemből az a páfrány, / s rég-rothadt, 
bonyolult fonákján / a spórák is vele, / mint bonyolult 
nagyvárosok / légifelvétele –”. Ezek a sorok leginkább arra 
a jelenségre emlékeztetnek, amikor – nemcsak a tárgyakra, 
hanem magára a szemre, a szembe is – túl sok fény vetül, 
és nem láthatóvá, hanem épp ellenkezőleg, érzékelhetet-
lenné teszi a körvonalakat. A fal „északifénye” a fényvisz-
szaverődés jelensége mellett óhatatlanul felidézi mindazt, 
ami az északi fény mint természeti jelenség létesüléséről 
tudható, utal tehát a magnetoszféra, a légkör speciális kö-
rülmények között létesülő ionizációs folyamatára. A levél 
fonákjának képe pedig szintén a növényi létezők fényfor-
rás irányába való növekedésére, de ezzel együtt a rajtuk 
látható mintázat absztrakt párhuzamára mint „bonyolult”, 
rhizomatikusan növekvő nagyvárosok fotografikus képére 
utal. A harmadik versszak hasonló módon hajtja végre  
a látványok felszámolását: „Mert élesek, mert élesek / a ké -
pek mind, mert élesek, / vakít ez a hangtalan zsúfolódás, 
/ amint jönnek és körbemennek / az ón, a kén, a mada-
rak, / a repülések, kiterjedéstelen, / elektronhéjuk-vesztett 
égitestek / sűrűségébe összehajtva, / labdába gyúrt gyö-

29   RADNÓTI Sándor: Között. Nemes Nagy Ágnes lírája = Kortárs, 1975, 
8. sz., 1298. 

30   Vö. SIMMEL, Georg: A táj filozófiája. Ford. BERÉNYI Gábor = Uő: 
Velence, Firenze, Róma. Művészetelméleti írások. Bp., Atlantisz, 1990, 
100.; RADNÓTI Sándor: A táj keletkezéstörténetei. Bp., Atlantisz, 
2022, 62–63. 

31   SCHMID, Christian: Stadt, Raum und Gesellschaft. Henri Lefebvre und 
die Theorie der Produktion des Raumes. München, Steiner, 2010, 30., 
250–251. 

32   BERGER Viktor: A tér kategóriája a szociológia- és társadalomelméle-
tekben. PhD-értekezés. Bp., ELTE TÁTK, 2016, 23. 

33   NEMES NAGY: i. m. (2016), 141. 
34   LENGYEL Valéria: Elfordított látóhatár. A poétikai tér Nemes Nagy 

Ágnes költészetében. Bp., L’Harmattan, 2015, 76. 
35   LÉNÁRT Tamás: Körmozi és légifelvétel = „folyékony szobor vagy szilárd 

szökőkút” Tanulmányok Nemes Nagy Ágnesről és más újholdasokról. 
Szerk. BUDA Attila, PALKÓ Gábor, PATAKY Adrienn, Bp., Petőfi 
Irodalmi Múzeum, 2017, 224. 

36   Uo. 
37   MERLEAU-PONTY, Maurice: A szem és a szellem. Ford. VAJDO-

VICH Györgyi, MOLDVAY Tamás = Fenomén és mű: Fenomenológia 
és esztétika. Szerk. BACSÓ Béla, Bp., Kijárat, 1997, 53–77. 

3-d_Layout 1  2023. 10. 17.  21:15  Page 4



25

T
A
N
U
L
M

Á
N
Y
O
K

V I S Z O N Y L A G O S  T Á V O L S Á G

kök, / amint forognak végeérhetetlen / egy szüntelenül 
égető jelenben, / ahol nincsenek térközök.” A képek „éles-
sége” egyszerre jelenti az intenzitásukat és ismét a túl sok, 
meghatározhatatlan irányból érkező fényt, a civilizált 
ember képével össszefüggő fényszennyezést, amely kör-
vonalaira csupaszítva teszi hozzáférhetővé a tárgyakat, 
korlátozva vagy megszüntetve azok felismerhetőségét. Az 
érzéklet így fokozatosan vált át az elemek, a bioszféra és 
a technikai környezet, a mozgásformák és az anyagszerű 
közegek, a kiterjedések és fizikai állandók, az univerzum 
mozgását leíró metaforák és képletek megismerhető ka-
tegóriájába, hogy ez a halmaz „forgásként” váljék értel-
mezhetővé, és a folyamat „végeérhetetlen / egy szüntelenül 
égető jelenben, / ahol nincsenek térközök.” 

Mind az első versszak körképe, mind pedig a harmadik 
versszak forgó szegmensei a vizuális ingerek térben és 
időben egyaránt végtelenített ciklusát előfeltételezik,  
a „hangtalan zsúfolódás” egyfajta fehér zajként is azono-
sítható, amely épp a tudat észleleteinek helyettesítésében, 
a képalkotói mentális tevékenység kvázi kikapcsolásában 
érdekelt. A fehér zajnak nevezett jelenség olyan folyama-
tos inger, morajlás, amely természeti hangokat imitál, 
azonban nem az élőlények vagy a természeti létezők, 
hanem a technikai médiumok sajátja. Ebben az esetben 
azonban felmerül a kérdés, vajon a kép folyamatos léte-
sülése humán kódoltságú-e vagy épp azon túlmutatva, a 
versben szereplő mediális vonatkozásoknak teret adva, 
egyfajta technikai képként interpretálható. Vilém Flusser 
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szerint „A technikai képek annak a kísérletnek a kifejező -
dései, amely megpróbálja felületekbe összefogni a körü -
löttünk és a tudatunkban levő pontelemeket, hogy ezáltal 
kitöltse a közöttük tátongó intervallumokat; azé a kísér-
leté, amely képekké alakít olyan elemeket, mint a fotonok 
vagy elektronok, illetve az információs biteket. Ilyesmire 
nem képes sem a kéz, sem a szem, sem az ujjak. Ezek az 
elemek nem ismerhetők fel, nem láthatók és nem megfog-
hatók. Ezért készülékeket kell feltalálni, amelyek foglyul 
ejtik számunkra a megfoghatatlant, elképzelik a láthatat-
lant, felfogják a felfoghatatlant.”38 Georg Simmel megköze-
lítése szerint a nagyvárosi embertípus egyik tulajdonsága 
épp az „idegélete”, amely az adott közegben fokozódó in-
gerek következménye: „Az idegélet fokozódása az a pszi-
chológiai alap, amelyen a nagyvárosi egyén típusa felépül; 
ennek oka a külső és belső benyomások gyors és szaka-
datlan változása. [...] a sokáig megmaradó benyomások, 
a köztük levő csekély különbség, lefolyásuk és különbsé-
geik megszokott szabályossága, hogy úgy mondjuk, a tu-
dattól kevesebb erőfeszítést követelnek, mint a váltakozó 
képek gyors egymásra torlódása, az éles különbségek 
abban, amit egyetlen pillantással felfoghatunk, s a felme-
rülő benyomások váratlansága.”39 Innen nézve a versben 
az érzékelés zavara és kényelmetlensége a nem-termé-
szeti, sőt inkább urbánus impulzusok dekódolhatatlan 
burjánzásából adódik, hiszen nemcsak a vizualitás korlá-
tozott, hanem minden, a jelek elkülöníthetőségén alapuló 
nyelv, hiszen „nincsenek térközök”. Ez a működés végül 
a természetközeli létezés feltételrendszerét is felülírja:  
a beszélő egy olyan fában lakik, amely egyszerre örökzöld 
és nyitvatermő, égig érő, és amelynek kiterjedése a dado-
gással – a jelek sokszorozását és késleltetését egyaránt ma-
gába foglaló megszólalással – vethető össze. 

Nemes Nagy költészetével összefüggésben a növény-
vakság is említhető, vagyis az a biológiai-ökokritikai fo-
galom, amely a növényi létezők környezetben való jelen-
létének a tudatosítására, pontosabban annak hiányára 
mutat rá.40 Ha megfordítjuk a rákérdezés irányát, érzé-
kelhetjük a Nemes Nagy-lírában a természeti tér vagy táj 
aspektusain „túl” megmutatkozó, a társadalmi tér jeleire, 
a technikai környezetből adódó, funkcionalitásuk miatt 
épített tárgyakra való vakság megszüntetésére irányuló 
törekvést. Huzalok, villanyoszlopok, omladozó vakolatok, 
ponyva alá rejtett gépek tolakodnak be a képbe, amely így 
nem tud a természet koherens látványaként szerveződni, 

hanem a természet és az emberi tevékenység által egy-
szerre meghatározott társadalmi térként értelmeződik. 
Mozgások, hálózatok, pontok, hierarchiák, felszínek ha-
tározzák meg, és az adott pillanatban érvényes állapot ko-
rábbi térállapotokra utal, és mutat jövőbeni állapotok felé 
is. Ez az átmenetiség Nemes Nagynál a szűk képkivágat 
működtetésével valósul meg. Nem látjuk a dolgokat (épít-
ményeket, gépeket, hálózatokat, teljes felületeket), hanem 
csak egy részletet, amely ebben a fragmentáltságban, kvázi 
befejezetlenségben is utal az átmeneti jellegre, például  
a Négy kocka versben, amely címében éppúgy utal a tech-
nikai (fotografikus vagy montázs jellegű) képkockákra, 
ahogy az ablakkeret által határolt felületre is. 

A kétféle tértípus érintkezése és az idő poétikai és reto -
rikai érzékeltetése jellemzi a Lement a nap41 című verset, 
amelynek kiemelt helyzete abból is adódik, hogy A Föld 
emlékei gyűjteményes kötet szerzői elrendezése szerint az 
Egy pályaudvar átalakítása ciklus végén, a Három történet 
című, elbeszélő költeményeket tartalmazó verscsoport 
előtt, tehát a pálya végét jellemző, úgynevezett tárgyias 
verscsoportot lezáró pozícióban szerepel. A szöveg az idő 
múlását a természeti tárgy térbeli mozgásának rögzítésé-
vel igyekszik érzékeltetni: „Lement a nap. De nem. Még 
látható. / Csak vo l t a ké p p e n  ment le, még az égbolt / 
tenyéröblében tartja ezt a másik, / megtévesztésig ha-
sonló napot, / akár egy homokóra felső / üvegcsészéjét, 
melyből már kipergett / a voltaképpeni.” Az idő múlását 
kifejező természeti kép a versben egyrészt magába foglalja 
a naplemente fogalmának metaforikus jelentését (hiszen 
az ember nem érzékeli, hogy a földgolyó gömbölyű, így 
a nap járása horizontális ereszkedésként tapasztalható). 
Másrészt a természeti jelenségek (mint például a nap által 
vetett árnyék) az első időmérő szerkezetek létrehozását 
tették lehetővé, vagyis az ismeretszerzés eszközei is. A nap 
és az általa a vízfelszínre vetett tükröződés felülete (amely 
Nemes Nagy költészetének visszatérő motívuma, például 
a Balaton című versben is megjelenik) itt a homokóra vi-
zuális képét szituálja, olyan egyszerű gépezetként tünteti 
fel, amelynek a működését a földgolyóra egyedileg jel-
lemző fizikai erő, a gravitáció vezérli. Mind a vizuális me-
tafora, mind pedig a kijelentést korlátozó, a nyelv repre-
zentatív funkciójának felszámolására irányuló, a verbális 
kifejezést megkésettségében és pontatlanságában tételező 
mondatalakzatok a dolgok identitásának rögzíthetetlen-
ségét teszik nyilvánvalóvá. Bár úgy látszik, a horizonton 

38   FLUSSER, Vilém: A technikai képek univerzuma felé. Ford. MALECZKI 
       József = Artpool Művészetkutató Központ, Archív, 
       https://artpool.hu/Flusser/Univerzum/03.html 
39   SIMMEL, Georg: A nagyváros és a szellemi élet = Uő: Válogatott tár-

sadalomelméleti tanulmányok. Ford. BERÉNYI Gábor, Bp., Gondolat, 
1973, 543–557. 

40   Vö. HÓDOSY Annamária: Veganstrukció, avagy bevezetés a fitoszemio -
lógiába = Apertúra, 2022, ősz 

       https://www.apertura.hu/2022/osz/hodosy-veganstrukcio-avagy-
bevezetes-a-fitoszemiologiaba 

41   NEMES NAGY: i. m. (2016), 168. 
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eltűnő és a vízfelszínen újralétesülő nap, valamint a fent-
ről lefelé mozgó homokszemek azonosak, valójában sem 
a nap és a hozzá hasonló tükröződés, sem a homokóra 
fenti tartályából a lenti csészébe kerülő, fizikai tulajdon-
ságukat csak minimálisan (például a súrlódás vagy a hő-
hatás) következtében módosító homokszemek nem te-
kinthetők identikusnak egymással. Az első esetben a kép 
létesülése, a második esetben az anyag részecskéinek az 
elrendeződése, egymáshoz és a befoglaló tartályszerű 
tárgyhoz való viszonya hozza létre a differenciát (a kom-
pozíció elemei, a struktúra ugyanaz, de a jel helyzete já-
tékosan változik42). 

A „voltaképpen” ritkított szedése (amely mind az első 
kötetbeli megjelenés során, a Között címűben, mind pedig 
a gyűjteményes kötetben következetesen szerepel), arra 
késztet, hogy betűről betűre, az olvasás tempóját lassítva 
olvassuk ki a határozószót, a tipográfia metapoétikus mó -
don megjelöli a ritmusváltást, és a hangzósság második 
versszakban való megjelenését előlegezi meg: „És lent  
a lámpák csattogásai / a drótkötélen imbolyogva, / a hu-
zalok e természeti hangja, / mit nem vezérel más, csupán 
a szél.” A társadalmi tér lenyomataként működő huzalok 
és lámpák, valamint a természet együttes működése lesz 
az idő mértéke: a légnyomástól, légköri folyamatoktól és 
domborzati viszonyoktól befolyásolt szélmozgás auditív 
jellege, ritmusa informál az ökoszisztéma és az épített kör-
nyezet idejéről is, másrészt persze arról is, hogy nemcsak 
a természeti és a társadalmi, hanem a privát és a nyilvános 
is egymásba ér. A megfigyelő által megfigyelt lámpa és  
a drótkötél egyszerre a magántér (a megfigyelés helye) 
és a nyilvános tér (az utca) része: „A nyilvános tér a ká-
beleknek [...] köszönhetően behatol a magántérbe. A ma-
gántér a készülékeknek [...] köszönhetően behatol a nyil-
vános térbe. A városban nincs semmi valóban nyilvános, 
vagy privát.”43 A vers azt a tapasztalatot teszi többféle kód-
rendszer segítségével hozzáférhetővé, hogy az idő nem 
enged vissza egy korábbi állapotba, bárhogy mérjük, ta-
pasztaljuk, a dolgok lényegisége már nem ugyanaz. A har-

madik versszak ezt explicit módon, a látás és a nyelv 
 médiuma szempontjából is reflektálja: „Ezek már más be-
szédek, / ezek az önmaguk mögé / lecsúszó helyettesité-
sek, / a vissza-vissza integettetések, / ezekkel már sietni 
kell.” Az elgondolhatóság és leírhatóság radikálisan kitá-
gítja a térfogalmat, és végtelenített ciklusként teszi értel-
mezhetővé az időt. A „nézés” gesztusa így a befogadás 
eszköze és akadálya is egyben, ahogy a nyelvi elemek lát-
ványra való vonatkozása is egyszerre szolgálja a megraga-
dást és a felülírást. A látvány érzéki hozzáférhetőségének, 
tehát a „látásnak” a szkepszise a nyelvi szkepszissel együt-
tesen van jelen. Poetológiai szempontból „a képek »majd-
nem«-státusza Nemes Nagynál felveti továbbá a kérdést, 
hogy ez a státusz mennyiben mehet át a »mintha« di-
menziójába, azaz a kép textuális szupplementarizálódá-
sába, írásszerűségébe, fikcionalizálódásába.”44 Másrészt 
azonban a költői nyelv a természet működésének mecha-
nizmusait rögzíti, hiszen – ahogy Heisenberg Einstein re-
lativitáselméletére utalva megfogalmazza – „mindnyájan 
azt hinnénk, pontosan tudjuk, mit jelent az »egyidejű-
ség« fogalma; még akkor is, ha egymástól nagy távolság-
ban lejátszódó eseményekről van szó. De tévedünk. Mert 
ha megkérdezzük, mi módon lehetne eldönteni, hogy két 
esemény valóban egy időben zajlik le, és azután a külön-
böző igazoló eljárások eredményeit összehasonlítjuk – 
nos, akkor maga a természet vezet rá bennünket, hogy  
a kérdésre kapott válaszaink korántsem egyértelműek: 
nagymértékben függnek a megfigyelő mozgásállapotától. 
Tér és idő tehát nem lehet független egymástól, mint azt 
régebben hitték.”45 

Nemes Nagy Ágnes idézett szövegeiben a természet 
tapasztalati kódjai nem érzékelhetők teljességükben,  
a fragmentumok közé egyrészt a természetről való tudás, 
ismeret, másrészt az ember alkotta tér szituálása íródik 
be: ez bizonytalanítja el, és ez teszi egyúttal lehetségessé, 
hogy a dolgok, változatos fénytörésekben és viszonylagos 
távolságokban, a költői nyelv közegében végül is valami-
képp meghatározhatóvá váljanak.

42   „E mező [a nyelv] csak azért teszi lehetővé a pótlólagos helyettesít-
getéseket, mert ő maga véges, vagyis azért, mert ahelyett, hogy ki-
meríthetetlen mező lenne, mint a klasszikus hipotézisben, ahelyett, 
hogy túl nagy lenne, inkább hiányzik belőle valami, mégpedig a kö-
zéppont, amely leállítja és megalapozza a helyettesítések játékát. [...] 
a játéknak ez a mozgása, melyet a középpontnak és az eredetnek a hiá -
nya, illetve távolléte tesz lehetővé, a pótlólagosság mozgása.” DER-
RIDA, Jacques: A struktúra, a jel és a játék az embertudományok disz-
kurzusában. Ford. GYIMESI Tímea = Helikon, 1994, 1–2. sz., 31. 

43   FLUSSER, Vilém: „A város: hullámvölgy a képözönben”. Ford. SCHEIN 
Gábor = Pannonhalmi Szemle, 2004, 2. sz., 20. 

44   LŐRINCZ Csongor: Poetológia, nyelvszemlélet és irodalomfogalom 
összefüggései Nemes Nagy Ágnes esszéiben = „folyékony szobor...” i. m. 
(2017), 131. 

45   HEISENBERG: i. m. (1983), 36.
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Amint egyre jobban átlátjuk a létünket fenyegető kataszt-
rófák összefüggéseit, annál inkább érezzük a késztetést, 
hogy mindennapi, aktuális dolgokkal foglalkozzunk he-
lyettük – a megnyugtató, édes tudatlanság állapotában. 
De egyre nehezebb letagadni azokat a globális krízisjele-
ket, amelyeket Magyarországon és a nagyvilágban tapasz-
talunk. 
 
Homo fragilis 
 
Az ember öntudattal bíró lény, és ez nagyon nagy érték, 
ám az ára is hatalmas: az elmúlás okozta örök félelem.  
A tudat, hogy ami született, az meg is hal. Ez az elnyomott 
félelem kényszeríti az elménket a kapaszkodót jelentő 
múltba és a reményt nyújtó jövőbe. Mert a legtöbb ember 
hisz az értelmes, egyre jobbá és szebbé váló jövőben. 
Abban a generációkon átívelő ígéretben, hogy a gyerme-
keire jobb élet vár majd. De ennek a végére értünk. 

Itt az ideje elgondolkodnunk annak a lehetőségén, 
hogy elkéstünk a teljes bolygót érintő környezeti kataszt-
rófa elhárításával, és az minden következményével együtt 
eljön, még a ma élő emberek életében. Pontosítsunk:  
a hetven év alatti korosztályok mindegyikének életében. 
Elvesztettük az irányítást, de talán soha nem is volt a ke-
zünkben. Ez a hatalmas veszély létében fenyegeti az em-
beriséget. Ez nem jelenti, hogy mindenki és minden 
 elpusztul. De a világunk, ahogyan eddig ismertük, a fel-
ismerhetetlenségig átalakul. 

Miután elfogadtuk a környezetünk összeomlásának 
 lehetőségét, mi marad számunkra? Hová leszünk a ma-
gunk, családunk és tágabb közösségünk jövőképe nélkül? 
Hol találjuk meg a tudatunk egészséges létezéséhez szük-
séges értelmet az életünkben? Mindennél természete-
sebb, hogy amennyiben az embert, különösen, ha szülő 
is, miután számol a fenti lehetőséggel, elfogja a kétségbe-
esés, kínozza a szorongás, elönti a bánat. Lényegében gyá-
szol, még ha nincs is ennek tudatában. A lehetőségeket, 
amiket elmulasztott, az éveket, amelyeket nem élhet meg, 
és a hozzá legközelebb állókat, ahogy átérzi a félelmet és 
a fájdalmat, ami rájuk vár, ahogy a körülöttük lévő világ 
összeomlik. 

A Földanyát nem kell félteni, megrázza magát, öngyó-
gyító (immunválasza már beindult), s ha kell, pihen fél-
millió évet. Ő rendben lesz. De a természet alkotóelemei, 

a növények, az állatok már rendkívüli módon megsínylik, 
és tömegesen tűnnek el. Az a lény lesz legkevésbé képes 
alkalmazkodni a változásokhoz, amelyik okozta: az ember. 
És elsősorban az emberiség által teremtett mesterséges 
világ. Személyes és kollektív szintű változásokat magában 
foglaló, mélyreható alkalmazkodásra van szükség, amely 
segíthet, hogy felkészüljünk társadalmaink éghajlatválto-
zás okozta összeomlására, és hogy ezzel a tudattal együtt 
tudjunk élni. Olyan, megvalósítható tervre, amely nem 
hitegeti az embereket azzal a feltételezéssel, hogy jelenlegi 
gazdasági, társadalmi és politikai rendszereink kellően ru-
galmasak, hogy alkalmazkodjanak a hatalmas kihívások-
hoz, és így változatlanul fennmaradjanak. 

A társadalmi összeomlás megkezdődött, fokozatosan 
vagy hirtelen, de véget vet azoknak az öröknek hitt, való-
jában fenntarthatatlanul működtetett rendszereknek és 
értékeknek, mint az élelmiszer-, víz- és energiaellátás, biz-
tonság, lakhatás, állam, erkölcs, esélyegyenlőség. Az em-
bertömeg nem képes túllépni a saját árnyékán, és nehéz 
körülmények között különösen alkalmatlan magasabb ér-
tékek védelmezésére. A folyamat elkerülhetetlen, mert az 
emberiség nem tud elég gyorsan, elég sokat tenni ahhoz, 
hogy fenntartsa és megóvja víz- és élelmiszer-ellátását  
a környezeti hatásoktól. 

Akik elfogadják, hogy a komplex társadalmak összeom-
lásának valószínűsége egyre nő, ők alkotják majd azokat 
az első közösségeket, akik tudják: nem maradt mára fon-
tosabb feladat, mint a felkészülés. A cél pedig nem lehet 
más, mint enyhíteni az összeomlás okozta testi és lelki ká-
rokat. Ez a krízisre adott közösségi szintű válasz lényege, 
és nem az, hogy egyesek a barlangjaikban tovább élnek 
majd túl, mint mások. 

 
Változások kora 
 
A fenyegető valóság fokozatosan bontja ki magát, és arra 
mutat, hogy nagyon közel lehetünk ahhoz a ponthoz, 
ahonnan a jelenlegi életmódunk rendkívül távolinak tűnik 
majd. Azonban a problémahalmaz nem egyetlen nagy, 
katasztrofális esemény formájában sújt majd le ránk a jö-
vőben, hanem már benne élünk. Ez lett a valóságunk. 
Lesznek olyan nagy, mérföldkőnek számító események, 
amelyek eszünkbe juttatják, merre is tartunk, de a nukleá -
ris világháborút leszámítva kevés az esélye annak, hogy 

Stumpf-Biró Balázs

Átalakuló világ 
Minden fontosabb annál, ami mindennél fontosabb
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bekövetkezik olyan globális esemény, amely kezdetét je-
lentheti az átmenetnek, amely valódivá tenné számunkra 
a változást, és rávenne minket arra, hogy másképpen gon-
dolkodjuk és cselekedjünk az életünkkel kapcsolatban. 

A körülményeink egyre romlanak, de az egyének szem-
pontjából nézve mindig csak kicsit, és nem egyszerre, 
egyetlen, drasztikus átalakulással. Így a környezetünk ösz-
szeomlása még csak növekvő háttérzajt jelent, de az egyre 
szélsőségesebb események már a mindennapok részévé 
váltak. Daniel Pauly írta le a halászoknál megfigyelhető 
„változó alapvonal szindróma” nevű jelenséget. Ha egy 
halfajtát száz év alatt fokozatosan a teljes kihalásig halász-
nak egy adott területen, akkor ilyen időtávon drámai  
a változás, de ezt egyetlen halászgeneráció sem éli át köz-
vetlenül. Minden nemzedék csak azt tapasztalja meg, hogy 
a hal az akkor ismert mennyiségben van jelen. Azt látják, 
hogy mire visszavonulnak, már csökkent a számuk ahhoz 
képest, amikor elkezdték, de a következő nemzedéknek 
már ez a csökkent mennyiség számít normálisnak. Tehát 
senki nem tapasztalja meg közvetlenül az egész folyama-
tot a halbőségtől a kipusztulásig, de még csak akkora vál-
tozást sem él meg senki, amiért tenni akarna ellene. Álta-
lánosságban generációs amnéziának nevezik azt, hogy 
minden nemzedék a saját körülményeit tekinti természe-
tesnek. 

A következő harminc év valószínűleg folyamatos, meg-
szokott létünket lassan felőrlő katasztrófára hasonlít majd: 
hozzá fogunk szokni minden új sokkhoz, a brutalitás és 
az új normalitás egyes formáihoz, míg egy nap felnézve  
a képernyőinkről új, sötét korban találjuk magunkat – fel-

téve, hogy nem vagyunk már ott. Mert bármi lesz is a ki-
menetele a következő időszaknak, akár sikerül gyors és 
radikális társadalmi változás során lemondanunk a fosszi-
lis üzemanyagokról, és megpróbáljuk kordában tartani az 
éghajlatváltozást, akár (valószínűbb forgatókönyvként) 
az egyre kezelhetetlenebb krízisek sora vet véget a fosszi-
lis kapitalista civilizációnak, de annak az életmódnak, 
amelyet mi jó életként ismerünk, vége lesz. 

Melyek jövőbeli ábrándképeink? A folyamatos gazda-
sági növekedés, a végtelennek gondolt technológiai fej-
lődés, az a globális piac, amely képes kielégíteni a legkü-
lönfélébb, burjánzó fogyasztói vágyakat. Ilyen a korlátlan 
lehetőség, hogy könnyedén nagy távolságra utazzunk, az 
egész éves mezőgazdasági bőség, a végtelen mennyiség-
ben rendelkezésre álló szintetikus anyagok, amelyekből 
olcsó, jó minőségű termékek lesznek, a légkondicionált 
környezetek, az emberi élvezet számára fenntartott vadon, 
a tengerparti és hegyvidéki nyaralások. De ilyen a jobb 
élet gyermekeink számára, a biztonság a természeti ka-
tasztrófák elől, a bőséges, tiszta víz, az otthonok, autók, 
földek és más javak bőséges tulajdonlása, az emberi sza-
badság, amit úgy értünk, hogy megválaszthatod, hol élsz, 
kit szeretsz, ki vagy te és miben hiszel. És végül a stabil 
klíma, amely biztonságos háttérként szolgál életünkhöz. 

Ha látjuk az egyre szélsőségesebbé váló tömeges meg-
mozdulásokat a világ nagyvárosaiban, akkor egy dolgot 
ne tévesszünk szem elől: a várható kockázatok és az ezek-
ből fakadó események közül lényegében még semmi nem 
következett be. Van víz- és energiaellátás, kapható – vi-
szonylag olcsón – élelmiszer a boltokban, van közbizton-
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ság, nem omlott össze a bankrendszer, létezik és igen 
magas színvonalú az egészségügyi ellátás. 

Tehát amikor azt látjuk, hogy emberek tömegei mennek 
az utcákra, mert elégedetlenek a sorsukkal, és úgy  fejezik 
ki, hogy törnek, zúznak, gyújtogatnak, akkor  töprengjünk 
el azon, mi várható majd abban az esetben, amikor az em-
lített katasztrófák bekövetkeznek. Mit várhatunk majd 
akkor embertársaink jelentős tömegeitől, amikor nem 
lesz mit enniük, és a „szellempénz”, amiről azt gondolták, 
hogy az övék, nem áll többé a rendelkezésükre? 

És végül: van-e fogalmunk a mostanság átéltek alapján 
arról, mennyire közel is lehet jelenlegi életünkhöz mindez? 

 
Rendszerszintű összeomlás 
 
Ebben az összefüggésben az összeomlás olyan jelentős, 
negatív irányú változást jelent, amely folyamat során egy 
már létező, bonyolultabb összetettségű szintről egy sok-
kal egyszerűbb állapot felé mozdul el egy rendszer. Ez kü-
lönböző területeken eltérően mehet végbe: rendezetten 
vagy zűrzavarosan, tervezetten vagy spontán. Nem szük-
ségszerűen hozza magával az emberi faj kipusztulását, és 
– mint említettem – nem feltétlenül jelent egyszeri, hir-
telen, globális léptékű eseményt. Sőt, minél inkább el-
nyúlik, annál inkább válik hanyatlássá. 

Összeomláson Jared Diamond az emberi népesség 
méretének és/vagy politikai/gazdasági/társadalmi össze-
tettségének drasztikus csökkenését érti jelentős területen, 
hosszabb időre. Az összeomlásnak gyorsnak kell lennie, 
tehát legfeljebb néhány évtized alatt bekövetkeznie, és  
a társadalmi/gazdasági/politikai rendszer jelentős fel-
bomlásával járnia. A kevésbé súlyos következményekkel 
járó vagy hosszabb ideig elnyúló folyamatokat hanyatlás-
nak kell tekintenünk. Az összeomlás/hanyatlás jelei: ala-
csonyabb társadalmi rétegzettség és differenciálódás; az 
egyének, csoportok és egyes területek kisebb gazdasági 
és foglalkozások szerinti specializációja; csökkenő szintű 
központosított ellenőrzés, ami a különféle gazdasági és 
politikai csoportok kisebb mértékű szabályozása és in-
tegrációja az elit részéről. Ilyen a viselkedésnormák és 
ezek betartásának, illetve betartatásának visszaszorulása; 
egyre kevesebb beruházás a civilizáció meghatározó ele-
meibe, mint építészet, művészet, irodalom; távolodás  
a központi részek és a perifériák között; az erőforrások 
egyenetlenebb és csökkenő szintű elosztása, illetve meg-
osztása, kereskedelme és újraelosztása; alacsonyabb koor -
dináció és szerveződés a személyek és csoportok között; 
az egy adott politikai egységbe integrált területek csök-
kenése. 

Joseph Tainter szerint egy társadalom összeomlása 
akkor következik be, amikor összetett és érett társadalmi/ 
gazdasági/politikai rendszerei gyorsan és általánosan fel-

bomlanak. Az „érett” kifejezés fontos. Arra utal, hogy az 
összeomlás szélén álló társadalom, már több mint egy-
két generáción át az összetettségnek ezen a szintjén áll, 
vagy legalábbis ebbe az irányba halad. 

 
Az összeomlás öt szakasza 
 
Az összeomlás minden szakasza okoz megfigyelhető vál-
tozásokat a környezetben, ezek fokozatosak lehetnek, míg 
a mentális fordulat meglehetősen gyors. Általános kultu-
rális jelenség, hogy (talán egy bolondot leszámítva) senki 
nem akar az utolsó bolond lenni, aki még elhisz egy ha-
zugságot. 

Pénzügyi összeomlás. A „szokásos üzletmenetbe” ve-
tett hit elvész. A múlt eseményei alapján már nem tűnik 
kiszámíthatónak a jövő, így a kockázatok kezelése és  
a pénzügyi eszközök garantálása ellehetetlenül. A pénz-
intézetek fizetésképtelenné válnak, a megtakarítások 
 elvesznek, a tőke elérhetetlenné válik. 

Gazdasági összeomlás. A „piac mindenhatóságába” 
vetett hit elvész. A pénz leértékelődik és/vagy nehezen 
elérhetővé válik, az árukat felhalmozzák, az import- és 
kiskereskedelmi láncok felbomlanak, és az alapvető szük-
ségletek széles körű hiánya válik általánossá. 

Politikai összeomlás. Az „állami gondoskodásba” ve-
tett hit elvész. Mivel a hiány enyhítésére és az alapvető 
szükségletek biztosítására tett hivatalos kísérletek nem 
járnak sikerrel, a politikai intézmények elveszítik legiti-
mitásukat és relevanciájukat. 

Társadalmi összeomlás. Az „embertársaid gondos-
kodásába” vetett hit elvész. A helyi karitatív szervezetek 
vagy egyéb csoportok, amelyek az állam kiesése után ke-
letkezett vákuumot hivatottak betölteni, az erőforrások 
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szűkössége és az egyre terjedő konfliktusok miatt ellehe-
tetlenülnek. 

Kulturális összeomlás. Az „emberiség jóságába” ve-
tett hit is múlttá válik. Az emberek fokozatosan elveszítik 
a kedvességre, nagylelkűségre, figyelmességre, őszinte-
ségre, együttérzésre és szeretetre való képességüket. A na-
gyobb közösségek felbomlanak, és családok, illetve egyé-
nek küzdenek a szűkülő erőforrásokért. Új vezérelvvé  
a „halj meg te ma, hogy én élhessek holnap” válik. 

Sokan úgy látják, hogy az első komoly válsághullám 
után lényegében az összeomlás következik. Ezzel szem-
ben valószínű, hogy a krízist szakaszos és részleges fel-
épülés követi, majd újabb, mélyebb válságok sora, és ez  
a ciklus újra és újra ismétlődik. Ezért nem lehet eredmé-
nyes az összeomlás lehetőségét egyetlen paraméter men-
tén vizsgálni. Hiszen az összeomlás folyamat, nem pedig 
esemény. Az ipari civilizáció összeomlása jó ideje zajlik 
körülöttünk, és azután is tart majd, hogy már egyikünk 
sem lesz életben. 

Az összeomlás különböző embereknél más-más idő-
pontban következhet be. Valójában sohasem lehetünk tel-
jesen biztosak abban, hogy világszinten megtörtént-e 
vagy sem. Ám azt, hogy minket, a családunkat, az ott-
honunkat érintette-e, tudni fogjuk. Az összkép néha csak 
jóval később, történelmi távlatból állhat össze. Egyénileg 
nem tudhatjuk, ténylegesen mi történt a világban, cso-
portként pedig nem tudunk megegyezni egy közös vá-
laszban sem. 

Tehát a folyamatok rendkívüli összetettsége és a lehet-
séges forgatókönyvek széles skálája miatt ez nem egy pon-
tosan meghatározható esemény. William Gibson szerint 
„az összeomlás már elérkezett, csupán nem elég egyér-
telmű még mindenki számára”. Annyi bizonyos: az öko-
lógiai összeomlás már zajlik, és drasztikusan érinti a Föld 
számos életformáját. De sokaknak ez egyelőre csak ki-
sebb kényelmetlenséget jelent, mások talán még észre 
sem vették a körülöttük történő eseményeket. 

 
Elkerülhetetlen? 
 
Széles körben vitatott az összeomlás elkerülhetetlensége. 
Hiszen nehéz megítélni annak lehetőségét, hogy az em-
berek képesek-e vagy szándékukban áll-e változtatni azon 
tudatos vagy öntudatlan viselkedésükön, amely előre ki-
számítható eredményre vezet. De kijelenthető, hogy az 
összeomlás mindenképpen elkerülhetetlen, amennyiben 
a jelenleg zajló folyamatok érdemben nem változnak, 
vagyis az emberiség az eddigi pályáján halad tovább. 
Annak képessége, hogy elképzeljük az elkerülhetetlent 
vagy a roppant valószínűt, abban rejlik, hogy megértjük-
e az összeomlás lehetőségét és azt a számos tényezőt, 
amely ide vezetett. 

A globális ipari civilizáció közeli összeomlásának iga-
zolásához két dolgot kell bizonyítani. Az első a fosszilis 
tüzelőanyagok, ipari, mezőgazdasági és egyéb nyersanya-
gok, az édesvíz, a termőtalaj végessége, valamint annak 
bemutatása, hogy ezen erőforrások közül sok már túl van 
a mindenkori kiaknázási csúcson, vagy hamarosan eléri 
azt. A második annak bizonyítása, hogy ezek az erőforrá-
sok túl szűkösek ahhoz, hogy lehetővé tegyék a folyamatos 
bővülésre alapozott globális ipari gazdaság növekedését, 
ezért a lehetséges végeredmény sokkal inkább összeom-
lás, mint lassú és folyamatos hanyatlás, amely évszázado-
kig folytatódhat anélkül, hogy egyértelmű történelmi 
végponthoz érne. 

A Föld fizikailag véges, önszabályzó organikus, komp-
lex rendszer, amelyben az emberiség, mint alrendszer, fel-
adja együttműködő és alkalmazkodó stratégiáját, kiiktatja 
a szabályozó folyamatok egy részét, és folyamatosan expo-
nenciális növekedésre törekszik a többi élőlény erőforrá-
sainak felhasználásával. Azonban a felszámolt biológiai 
visszacsatolásokat, szabályozókat nem helyettesítettük 
etikai, racionális alapú társadalmi szabályozókkal. 

A kezdeti dinamikus egyensúlyi állapot ezért fokoza-
tosan felborult, amit csak egyre több befektetett energia 
árán lehet ellensúlyozni. Amikor az exponenciális növe-
kedés eléri az erőforráskészletek határait, a rendszer ösz-
szeomlik, majd átrendeződik, és ezzel új ciklus kezdődik. 
Ez belátható időn belül megtörténik, mert a „fejlődési 
zsákutca” végére értünk. 

Mivel a potenciális összeomlás következményei rend-
szerszintűek, a nemzetállamok képtelenek ezeket ha -
táraikon belül kezelni. Az ökológiai és erőforráskrízis 
 kölcsönhatásba lép a fennálló társadalmi és gazdasági fo-
lyamatokkal, például az egyenlőtlenséggel, így fokozza 
azok mértékét és súlyosbítja a hatásait. Szélsőséges eset-
ben a környezeti összeomlás akár az emberi rendszerek 
katasztrofális, gyors és fékezhetetlen összeomlását is elő-
idézheti, amikor a gazdasági, társadalmi és politikai sokk-
hatások a globálisan összekapcsolt összes emberi rend-
szeren végigsöpörnek majd. Így tehát fokozott rugalmas-
sággal kell felkészülnünk a társadalom minden területét 
(az infrastruktúrát, a piacokat, a politikai folyamatokat,  
a társadalmi összetartást és a globális együttműködést) 
érintő környezeti összeomlás következményeire. Hiszen 
nem változtathatunk meg mindent, amivel szembekerü-
lünk. Viszont semmin sem változtathatunk, amivel nem 
nézünk szembe. 

 
A megbékélés folyamata 
 
Az összeomlás közeledő valóságával megbirkózni folya-
matos feladat. Az információ feldolgozása és mentális 
egészségünk megőrzése e folyamat során kritikus jelen-
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tőségű, mivel a szorongás és a depresszió megjelenése 
természetes reakció. Amikor a kibontakozó globális vál-
ság megértéséről van szó, úgy tűnik, hogy mindannyian 
elférünk valahol a tudatosság folytonossága mentén, ame-
lyet öt szakaszra oszthatunk: 
 
Édes tudatlanság 
Ezen a ponton nem léteznek alapvető problémák, csupán 
az emberi természet és viselkedés néhány olyan jelensége, 
amely a megfelelő módon orvosolható. Az emberek, akik 
ebben a szakaszban élik az életüket, hajlamosak boldog 
közönnyel élni, „valóban” fontos dolgokon bosszankodni 
vagy éppen örvendezni. 
 
A komoly probléma felismerése 
Legyen szó éghajlatváltozásról, túlnépesedésről, környe-
zetszennyezésről, energiaválságról vagy társadalmi igazság-
talanságról, az adott probléma teljesen eluralja az embert. 
Ebben a szakaszban az illető általában lelkes aktivistává vá -
lik, és hangját hallatva kampányol egy ügy érdekében, mi-
közben többnyire közönyös más problémákkal szemben. 
 
Számos probléma tudatosulása 
Amint az emberek különböző témákkal kapcsolatban 
több meggyőző információval szembesülnek, érthetőbbé 

válik számukra az összetettség léptéke és jelentősége.  
E ponton megjelenik a problémák fontossági sorrendjének 
dilemmája, aszerint, hogy mennyire súlyos, illetve közeli. 
Az emberek ebben a szakaszban telítődhetnek: hajlamo-
sak, hogy ne ismerjenek fel és fogadjanak el új problémá-
kat. Például, ha valaki elkötelezett a társadalmi igazságta-
lanság és az éghajlatváltozás elleni harc mellett, nem 
 ismeri fel az erőforrások kimerülésének problémáját. Úgy 
érezheti, a problémák halmaza már így is elég összetett, 
és minden új aggály csak csökkenti az erőfeszítés ered-
ményességét, amelyet a „legfontosabb probléma” meg-
oldására kell összpontosítani. 
 
A számos probléma összefüggésének tudatosulása 
Annak belátása, hogy az egyik probléma megoldására tett 
erőfeszítés súlyosbíthatja a problémát egy másik területen, 
a széles látókörű, rendszerszintű gondolkodás kezdetét 
jelenti. Ugyancsak ezt az átmenetet jelzi, ha a helyzetet 
nem csupán létező problémák halmazának, hanem szük-
ségszerű következményekre vezető ok-okozati összefüg-
gések folyamatának látja az ember. Ez az a pont, ahol elő-
ször szembesülhet annak lehetőségével, hogy talán nincs 
megnyugtató megoldás. Akik a felismerés és a tudatosulás 
e pontján állnak, hajlamosak hasonló gondolkodású em-
berekkel körbevenni magukat, hogy kicseréljék ismeretei -
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ket és jobban megértsék a folyamatokat. Ezek a csopor-
tosulások jellemzően kicsik, egyrészt, mert a személyes 
párbeszéd elengedhetetlen az ismeretszerzés ilyen mély-
ségeihez, másrészt nagyon kevesen vannak, akik már el-
jutottak az összefüggések megértésének erre a szintjére. 
 
Annak felismerése, hogy a folyamatok 
az élet minden területét érintik 
Ez magában foglalja mindazt, amit és ahogyan teszünk,  
a kapcsolatunkat egymással és a többi élőlénnyel vagy 
Földünk fizikai valóságával. Innentől kezdve mindezek 
ismeretében döntünk közös ügyeinkről. Az elkerülő „meg-
oldás” is más értelmet nyer, nem lesz, mert nem lehet 
többé központi kérdés. 

 
* 
 

Azok számára, akik a felismerés legutolsó szintjére érkez-
tek, a depresszió valódi kockázatot jelent. Végül is egész 
életünk során azt tanultuk: a holnap reménye abban rej-

lik, hogy ma képesek vagyunk megoldani a problémáin-
kat. Ha eltűnik az emberi találékonyság, amely képes 
lenne kiemelni minket szorult helyzetünkből, a remény 
lehetősége úgy tűnhet el, mint a gyertyaláng fénye, ame-
lyet a kétségbeesés fullasztó sötétsége válthat fel. 

Hogy ki miként birkózik meg a kétségbeeséssel, sze-
mélyes dolog. Ám úgy tűnik, hogy jellemzően két utat 
követünk, hogy megbékülhessünk a helyzettel. Ezek nem 
zárják ki egymást, sőt a legtöbben a kettő valamely ele-
gyével élünk majd. Ezt nagyban meghatározza a lelki és 
szellemi érettség, ahogy az ember személyisége is. Cse-
lekvő vagy szemlélő típus. Felkészül és alkalmazkodik, 
vagy megbékél és elfogad. Hiszen bárki szabadon hozhat 
az életével kapcsolatban döntést – kevésbé, ha szülő –, és 
az nem jó vagy rossz, hanem az övé. De ezt felelőséggel 
csak akkor teheti, ha szembenézett a valósággal. 

Ahogy az idő halad, egyre aggasztóbb folyamatok bon-
takoznak ki a szemünk előtt, és mind többen kérnek ta-
nácsot. Sorsdöntővé válhat, hogy hányan lesznek, akik 
támaszt jelentenek a másiknak.
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„Az Uj Idők mai számában megkezdjük a magyar írók ott-
honának képekben és írásban való sorozatos ismertetését. 
Azt hisszük, örömet szerzünk olvasóinknak, ha sikerült 
fényképek segítségével elvezetjük őket abba a környe-
zetbe, ahol egyik-másik tollforgató kedvencük él és ír. Az 
író erősen kifejlett egyénisége tudatosan vagy ösztönsze-
rűen érvényesülni szokott lakásának berendezésében és 
kedves bútorainak s tárgyainak csoportosításában is;  
a képek tehát, amelyeket olvasóinknak bemutatunk, már 
ez okból is igényt emelhetnek érdeklődésükre.”2 Ezekkel 
a sorokkal indította meg 1903-ban új sorozatát Herczeg 
Ferenc hetilapja, amely 1913-ig közel negyven otthonba 
engedte bepillantani az olvasókat. A kezdeményezés nem 
példa nélküli sem az európai, sem a hazai illusztrált saj-
tóban, de a megvalósítás több egyedi vonást is mutat. 
 
Írói otthonok és a nyilvánosság: 
az író különleges lény vagy hétköznapi ember? 
 
A XIX. században a polgárosodással a saját otthon az ön-
állóság, a függetlenség, az ambíció és a siker megtestesí-
tőjévé vált, rendezettsége a lakója életének rendezettségét 
tükrözte. A század folyamán megnőtt az intimitás és  
a saját személyes tér iránti vágy. Az otthon a család és a biz-
tonság képzetét nyújtotta a polgárság számára, szemben 
a külvilág idegenségével és a „kívül” leselkedő veszélyek-
kel. Az irodalomban és a művészetekben egyre több lett 
az otthonábrázolás. A lapokban megjelentek a lakberen-
dezéssel kapcsolatos írások, hirdetések. Bár az otthon  
a magánélet par excellence helyszíne és önmagában a pri-
vát tér megtestesítője, a lakáson belül is elkülönült a tár-
saságiasság „nyilvános” tere, valamint a külvilág számára 
(teljesen) elzárt magántér. Mindeközben a társadalom és 
a társasági élet megkövetelte a megmutatkozást: a „léte-
zéshez” látszani is kell, és a közvélemény is egyre mohób-
ban várta a hírességek (otthoni) életének részleteit.3 

Roland Barthes Az író nyaral című esszéjében azt írja, 
hogy az írói hivatás olyan nagy presztízsű, amelyet sem ab-
bahagyni, sem lejáratni nem lehet. E felfogás azt sugallja, 
hogy az író még hétköznapi tevékenységei közben is meg-
őrzi különlegességét.4 De vajon hogyan jelenik (jelenítik) 
meg otthonában, saját környezetében az író(t): különle-
ges lényként vagy hétköznapi emberként?5 

 

Az író híres emberré válásával az írói otthon – egyfajta 
gondolattársítással – a nagyközönség számára a(z élet)mű 
és ezáltal a szerző tükre lesz, ebből fakad az írónál tett lá-
togatások jelentősége is.6 Az írói otthon éppúgy hozzá-
tartozik az írói önreprezentációhoz,7 mint a megjelenés, 
testtartás, gesztusok stb. Az írói enteriőrök ábrázolása 
kezdetben a polgári otthon értékét erősíti, és egyfajta iro-
dalmi szimbolikát kínál (és még a sajtóban megjelenített 
magántér is szemben áll a nyilvános tér társaságiasságá-
val). Az író a saját környezetében, elsősorban a hozzá tár-
sított képzeteknek megfelelő szimbolikus díszletek között 
mutatkozik meg a nyilvánosság előtt. Ezzel párhuzamosan 
azonban már megjelenik az írói otthonok deszakralizáció -
ja is, ami egybeesik társasági helyszínként való megjele-
nítésükkel a sajtóban.8 A leírások, bemutatások, riportok 
stílusa is sokféle (nemegyszer több, különböző hangvételt 
foglal magába). A „dicsőítő” leírások mellett a hangnem 
sokszor eltávolító, humorisztikus, olykor ironikus is, és  
a „látogató”, az újságíró is többször jeleníti meg magát a be-
mutatás során az íróval egyenrangú félként. 

A híres kortársak fényképes bemutatása (és megmutat-
kozása) is műtermi felvételekkel kezdődött, amikor –  
a többi megörökítetthez hasonlóan – ők maguk mentek 
el a műterembe, és a foglalkozásukra, hivatásukra legfel-
jebb valamilyen (mások által is használt) műtermi kellék 
emlékeztethetett, vagy az öltözettel, egy-egy kiegészítővel 
ábrázol(hat)ták külsőségeiben is az „alkotó, teremtő” szel-
lemet.9 A század második felében azonban egyre több 
olyan felvétel, sőt, fotósorozat született, ahol már a fény-
képész lépett be a híres ember otthonába. A fényképezés 
technikai fejlődése, a pillanatfelvételeket lehetővé tévő 
újítások, a belső terekben készített felvételeket forradal-
masító, füst nélküli villanófény,10 a klisék folyóiratokban 
való reprodukálásának lehetősége, a fényképezés általá-
nossá válása mellett új műfajok (interjú, fotóriport) meg-
jelenése is hozzájárult az otthonokban készült fénykép-
sorozatok elterjedéséhez. A megjelenés és megjelenítés 
a bemutatott híresség számára is lehetőséget nyújt(hat)ott 
nemcsak arra, hogy „látszódjon”, hanem arra is, hogy be-
folyásolja, milyen módon mutatkozik meg. 

 
 
 
 

Dede Franciska

Magyar írók otthonukban 
Az Uj Idők sorozata 1903‒19131
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Néhány külföldi és hazai otthonsorozat 
 
Franciaországban a XIX. század második felében több 
olyan (fénykép)sorozat készült, amelyek közismert em-
berek (írók, művészek, színészek, közéleti szereplők) ott-
honaiba kalauzolják el az olvasókat. Paul Cardon fényké-
pész – Dornac álnéven – az 1880-as évek végén indította 
Nos contemporains chez eux című sorozatát, amely kere-
tében több mint kétszáz ismert, híres kortársát örökítette 
meg az otthonában, megszokott, jellemző, jellegzetes kör-
nyezetében.11 Az alig néhány évvel később, az 1890-es 
évek elején Une heure chez... címmel a La Revue illustrée 
képes folyóiratban indult, fényképekkel illusztrált interjú -
sorozat a képek készítésének helyszínéről és a szereplőiről 
(az ábrázolt helyiségekről, a bemutatott személyiségek 
életviteléről stb.) is sok mindent elárult.12 1892 után más 
lapokban is megjelent az egyre népszerűbbé váló fotó -
riport (Le Figaro illustré, Fémina, La Vie heureuse, l’Illus -
tration). Az otthonokat bemutató sorozatokra azonban 
nemcsak Franciaországban találni példát. Az Ország-Világ 
című folyóiratban utalnak például „nagy angol képes 
lapok[ra]”, „melyek az angol nagyúri házakat mutatták be 
olvasóiknak”, amire, az angol mintát követve, a magyar 
folyóirat is törekedett 1887-ben indult, A magyar urak 
otthon című sorozatában. Az olvasóit arisztokrata ott-
honokba invitáló sorozatból végül csak néhány rész jelent 
meg, amely fővárosi főúri paloták és vidéki (vár)kastélyok 
termeit mutatta be számos képpel és (általában) a berende-
zés leírásával. A szövegek esetenként a családokról is szol-
gáltak érdekességekkel (műgyűjtésről, különböző tevé-
kenységekről és szórakozásokról is kaphatott információt 
az érdeklődő olvasó). A sorozat bevezetője szerint a képe -
ket és az információkat a tulajdonosok bocsátották a lap 
rendelkezésére, sőt, utaltak olyan ígéretre is, hogy adott 
esetben maguk a főurak fognak írni otthonukról.13 A köz-
zétett képeken szinte kizárólag termek, műtárgyak, maga 
a környezet látható, alig néhány – távolról felvett – sze-
mély szerepel a kültéri felvételeken (a belső terekben sen-
kit nem örökítettek meg).14 Ezzel szemben a XIX. század 
közepén indult és hosszú évtizedekig töretlen népszerű-
ségnek örvendő családi lap, a Vasárnapi Ujság hasábjain 
a XX. század első évtizedeiben megjelenő otthonsoroza-
tok magukat a képzőművészeket, színésznőket, operaéne-
keseket, építészeket is megjelenítették saját környezetük-
ben. Látható, hogy a magyar lapokban is nemegyszer 
 közöltek neves kortársakról enteriőrábrázolásokat, ezek-
nek azonban csak egy részét rendezték önálló sorozatba. 

 
Az Uj Idők és a képek 
 
Az Uj Idők szépirodalmi, művészeti és társadalmi képes 
hetilapként jelent meg minden vasárnap,15 és a gazdag 

 illusztrációs anyagban a különböző műfajok között külö-
nösen jelentős szerephez juttatták a fotográfiát, legyen 
szó portréról, csoport-, város- vagy valamilyen eseményt 
megörökítő pillanatképről.16 A közönség érdeklődésére 
számot tartó személyek bemutatása is sokféle: nemcsak 
műtermi felvételeket tettek közzé, hanem például külön-
böző eseményeken és különböző helyszíneken készült 
 fotókat is. 

A – széles értelemben vett – portrék közül sok mutat 
be írót, költőt. A hetilapban szinte mindenkiről írtak  
a magyar irodalom alakjai közül: kortársakról és klasszi-
kusokról, hazai írókról és olykor külföldiekről is, férfi és 
női szerzőkről egyaránt, bár nem azonos gyakorisággal 
és hangsúllyal. A portréhoz hozzátartozhattak az íróról 
magáról, a szeretteiről, különböző tárgyairól, kéziratairól 
és az őt jellemző helyszínekről és emlékhelyekről készült 
képek is. Ha valakit csak egyszer mutattak be a lapban, és 
képet is közöltek róla, akkor általában műteremben készült 
felvételeket tettek közzé. Azokat azonban, akikről több-
ször is írtak (főként, ha minden különösebb apropó vagy 
aktualitás nélkül foglalkoztak velük),17 általában külön-
böző környezetekben örökítették meg. Mindezek a meg-
jelenések/megjelenítések összeadódtak, és együttesen 
formálták az íróról alkotandó képet. A kép és szöveg sok-
szor szorosan összefügg, olykor azonban két, külön egy-
séget alkotva adódik össze a tartalmuk. Ezen írások nagy 
része rövid életrajz, könyvismertetés és -ajánlás, vagy az 
irodalmi élet valamilyen eseményéről szóló beszámoló. 

A lapban a kezdetektől jelentettek meg különböző 
épületekről készült ábrázolásokat is: középületeket (hom-
lokzatukat és/vagy belső tereiket), de különböző (eseti) 
alkalmakhoz kapcsolódva olykor műtermeket és otthono-
kat is. Arra azonban sokkal kevesebb példa hozható, ami-
kor a képeket rendszeresen, tematikus sorozatba rendezve 
adták közre. A leghosszabb ideig megjelenő és legtöbb 
részből álló sorozat magyar írók otthonába kalauzolta az 
olvasókat.18 

 
A sorozat írói, fényképészei és szereplői; 
a szöveg és a kép viszonya 
 
A Magyar írók otthonukban-sorozatban bemutatott szer-
zők névsora impozáns.19 Mindenekelőtt – célzottan – az 
Uj Idők szerzőit, belső munkatársait ismerhette meg ott-
honukban a közönség (és nemcsak a szépírókat, hanem 
újságírókat, köz- és ifjúsági írókat is),20 de többen voltak 
közöttük más lapok, így például A Hét (fő)munkatársai 
is (amit magyarázhat, hogy több író egyszerre több lap-
nak is dolgozott, illetve, hogy indulásakor Herczeg Ferenc 
is A Hét munkatársai közé tartozott). Többeket az olvasók 
nemcsak műveiken keresztül, hanem a folyóiratban már 
korábban közzétett (nagyrészt műtermi) felvételekről is 
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ismerhettek, a sorozat keretében azonban az alkotók sze-
mélyes környezetébe kaptak meghívást. A „látogatások” 
közel fele esetben kötődtek valamilyen aktualitáshoz, az 
esetek szűk többségében azonban semmilyen különleges 
apropója nem volt a bemutatásnak. 

Egy-két kivételtől eltekintve egyetlen fényképet tettek 
közzé az adott író otthonáról. Bár minden esetben kísérte 
hosszabb-rövidebb szöveg is a fényképet, a sorozat sem 
a szerzők (és fényképészek) személyét, sem a leírások mű-
faját, terjedelmét, stílusát tekintve nem (teljesen) egysé -
ges. A fényképészek és a képhez tartozó szövegek szerzői 
nem alkottak összeszokott páros(oka)t (vagyis nem egy 
alkotópáros készítette a sorozat egyes részeit), vélhetően 
vagy egy-egy adott alkalommal dolgoztak együtt,21 vagy 
egymástól függetlenül, külön-külön készítették el a képe-
ket, illetve szövegeket. 

Az írások, bemutatások közel harmada a szerző neve 
nélkül jelent meg, és a képek alá is csak az esetek alig fe-
lében írták oda a készítőjük (professzionális fényképészek 
és fotóművészek) nevét. A legtöbb felvétel Békei Ödön 
munkája,22 de a későbbi években Kallós Oszkár, Székely 
Aladár és Müllner János is készített egy-két képet a soro-
zatba.23 

A szövegek, csakúgy, mint a képek, igen változatosak 
mind terjedelmük, mind stílusuk és tartalmuk tekinteté-
ben, ami éppúgy függ(het) a bemutatott író személyisé -
gétől, mint a szövegíró talentumától és modelljéhez való 
viszonyától. „Arra tehát, hogy a magam képét élethíven 
megrajzoljam, aligha lennék képes, de egy-két intim val-
lomást mégis tehetek, ha már az Uj Idők érdemesnek tart 
arra a kitüntetésre, hogy ősz fürtjeimet a világ elé viszi. 
Hálából lehetőleg őszinte fogok lenni, már amennyire 
őszinte lehet az ember abban a pillanatban, amikor a fo-
tografus a háromlábú gépét reászögezi...” – írta portréja 
mellé Szomaházy István.24 Nem ő volt az egyetlen, aki 
saját magáról vallott: Ábrányi Emil az íróasztaláról, Tóth 
Béla pedig a dolgozószobájáról írt, többek között azért is, 
hogy néhány jó tanácsot megosszon ifjú írótársaival. 
 Többeket rokonuk, barátjuk, munkatársuk mutatott be. 
Mikszáth Kálmánné például azért vállalkozott erre, hogy 
a sok elterjedt mendemonda helyett végre olyannak fes-
sék az urát, amilyen valójában. Néhányuknak – minde-
nekelőtt a Szikra álnéven író gróf Teleki Sándornénak és 
az irodalomban Kisbán Miklósként ismert Bánffy Miklós 
grófnak – a társasági életben játszott szerepét, másoknak 
pedig írói indulását is bemutatták: Krúdy Gyulánál írtak 
a fiatal, vidéki író fővárosba érkezéséről, Ignotusnál pedig 
azt hangsúlyozták, hogy a német helyett a magyar írói 
karriert választotta. Gyulai Pált, Kenedi Gézát vagy Hevesi 
Józsefet kizárólag írói munkásságukkal mutatták be, Thaly 
Kálmánról anekdotákat jegyeztek le, Zöldi Mártont és 
Sebők Zsigmondot pedig a családjukkal jellemezték. Ket-

tejüknél azt is hangsúlyozták, hogy az otthonuk nem ti-
pikus írói vagy „bohém-tanya”; feltételeztek tehát egy,  
a közgondolkodásban létező, írókról és életvitelükről ki-
alakított képet.25 

De vajon mennyire kapcsolódik össze szervesen szö-
veg és kép? A sorozatban nemcsak arra találni példát, hogy 
a szöveg tökéletesen követi a fényképet (vagy a kép töké-
letesen tükrözi a leírtakat), hanem arra is, amikor a kép 
és szöveg szinte egyáltalán nem függ össze, teljesen más 
(jellegű) információkat nyújt az íróról a felvétel, mint  
a szöveges bemutatás, és két, teljesen különálló egységből 
áll össze a jellemzés. A szöveg és kép hiányzó összhangja 
azonban (vélhetően) nem minden esetben volt szándé-
kos. Ábrányi Emil az otthonáról készült felvételen repre-
zentatív enteriőrben, mintás ágytakaróval borított dívá-
nyon ülve olvas, a tapétával borított falakon festmények, 
képek, a földön szőnyegek és egy kiterített állatbőr. A fél-
revont függöny mögött a szomszéd szalonban zongora, 
zsámoly és egy konzolon álló mellszobor látszik. Bár a ké -
pen sehol nem látható íróasztal, Ábrányi otthona bemu-
tatásakor mégis „öreg íróasztaláról” ír, valamint a világ-
irodalom nagyjainak szobraiból, képeiből és könyveiből 
álló „testőrségéről”.26 A szöveg és kép közötti tartalmi el-
térést magyarázhatja, hogy a cikkhez valószínűleg több 
felvétel készült, de végül egy olyan fénykép került be, ame-
lyen nem látható az említett íróasztal. Bár nem tudni, hogy 
egy-egy alkalommal hány felvételt készítettek (és hányféle 
beállításban), indirekt módon kikövetkeztethető, hogy 
többet, mert a sorozatban többször is előfordul, hogy a kép 
és a szöveg nincs teljes összhangban egymással, és olyas-
valakiről (vagy olyasmiről) is említést tesz a szöveg, aki 
(amely) végül nem került a képre (vagy esetleg készült 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ábrányi Emil 

Uj Idők, 1906
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ugyan olyan felvétel, amelyen szerepelt, de végül nem az 
a kép került a folyóiratba, amelyről a leírás született). 
Szemléletes példa Tömörkény Istváné, aki a bemutató 
írás szerint a felvételen a felesége és gyermekei körében 
látható, a fényképen azonban csak a két gyermek szerepel 
mellette.27 

 
Hitelesség és konstrukció: hogyan készül(hetet)t 
a kép és a szöveg, és kinek az íróról alkotott képét 
tükrözi(k), közvetíti(k)? 
 
A szöveg és kép között esetenként felfedezhető ellent-
mondás, hiány vagy más esetben a felvételen (túl)hangsú-
lyos, láthatóan a megszokottól eltérő helyre került tárgyak 
számos kérdést felvetnek a sorozat készítésével kapcso-
latban. Vajon a képek voltak előbb vagy a (kísérő)szöve-
gek? A képhez készült a leírás vagy kép és szöveg egymás-
tól függetlenül született meg? Egy vagy több kép készült 
egy adott otthonról? Ki döntött a helyszínről, beállításról 
és rendezte át adott esetben a helyiséget vagy tett kiemelt 
helyre egy-egy tárgyat? Több kép esetén ki választotta  
ki a közlésre szánt felvételt? Összességében: ki alkotta 
meg a (fény)képet, illetve tágabban tekintve: ki alkotta meg 
az adott íróról közvetített/közvetítendő (író)képet? 

Mindezek a kérdések és szempontok szorosan össze-
függnek a fénykép megkonstruáltságának és ezzel együtt 
hitelességének kérdésével. Teljes és egyértelmű válasz 
azonban – részben a problematika összetettsége, részben 
az adatok és források hiánya miatt (legalábbis egyelőre) 
– nem mindig adható ezekre a kérdésekre, néhány köz-
vetlen és közvetett hatás azonban kiolvasható a felvételek-
ből, a szövegekből és a hiányokból. Mindenekelőtt a terek 
adottságai (méretük, berendezésük, a fényforrások elhe-
lyezése) befolyásol(hat)ták a kép elkészítését: a távolságot, 
a beállítást; a fényképész/író a saját elképzelései szerint 
megváltoztathatta a bútorok, tárgyak elhelyezését, előtér -
be (hangsúlyos helyre) állíthatott egyet-egyet, s bár nem 
tudható egyértelműen, hogy ki döntött arról, hogy me-
lyik helyiségben, annak melyik részén és milyen pózban 
örökítsék meg az írót, a kép így is hitelesnek tekinthető, 
hiszen egyrészt feltételezhető, hogy mindez legalábbis 
részben az író döntése volt, másrészt az elkészült kép így 
is róla szól, az otthona – vagy az otthonáról közvetített/ 
közvetíteni kívánt kép – így is jellemzi őt.28 

De vajon milyen otthonokat mutatnak be a fényképek? 
Milyen helyiségeket, tereket ábrázolnak és mit árul(hat) 
el ez – az esetleges ellentmondások, következetlenségek, 
hiányok vagy tudatos elrendezések ellenére – a tulajdo-
nosokról? Hogyan jelennek meg az írók? Milyen öltözet-
ben, milyen pózban, milyen gesztusokkal, attitűddel áll-
nak a kamera elé? Kinek az íróról alkotott (kialakított) 
képét mutatják a felvételek: a fényképészét, a szöveg író-

jáét, a szerkesztőét vagy magáét az íróét? Mit árul(hat)  
el a felvétel a lakásról, a szerzőről, az életviteléről és akár 
a személyiségéről? 

 
Az író otthonában: szalon vagy dolgozószoba? 
Helyszínek, társak, szerepek 
 
A sorozatban bemutatott írások és képek különböző ott-
honfogalmakat jelenítenek meg. A Bársony Istvánt dolgo -
zószobájában ábrázoló képhez írt szöveg például erdőről, 
mezőről: a vadászíró igazi otthonáról szólt; Lőrinczy 
György költőt régi vágyának: öt hold föld és egy kicsiny 
házikó álomképének a leírásával jellemezték; Zöldi Már-
tont pedig – a cikkíró szerinti – igazi környezete, Leány-
falu helyett mutatták be polgári otthonában. Tömörkény 
Istvánnal kapcsolatban is felvetették a kérdést, hogy vajon 
melyik az igazi otthona: a lakás, ahol a fénykép készült 
vagy a könyvtár, ahol dolgozik, esetleg a Szeged környéki 
tanyavilág, ahonnét hőseit és témáit választja. 

Előfordult, hogy néhány írót rájuk jellemző, olvasói 
szemszögből mégis meglepő helyzetben mutattak meg: 
Herman Ottót Peleházán, a kertjében, gereblyézés köz-
ben fényképezték le, Garády Viktort pedig tengerész-
egyenruhában a hajója fedélzetén, különböző fiolák és 
üvegcsék között.29 

A legtöbb felvétel azonban belső térben készült, és – 
magától értetődően – nagyon sokféle környezetet tükröz: 
monumentális, reprezentáló, polgári-értelmiségi és puri-
tán enteriőröket egyaránt.30 A képeknek több mint a fele 
a dolgozószobában készült, s ha szalonban vagy dolgozó-
szobaként egyértelműen nem azonosítható térben kattin-
tották is el a gépet, ott is feltűntek a szellemi élet kellékei. 
Amikor az alkotó nem a „műhelyében” állt a kamera elé, 
akkor sokszor a szeretteivel együtt ábrázolták (Mikszáth 
a családja körében, Gineverné Győry Ilona a férjével, 
Krúdy Gyula pedig a kisfiával szerepelt a felvételeken), 
vagy olvasás közben, esetleg az írói léthez valami módon 
köthető tárggyal a kezében örökítették meg. A kivételek 
közé tartozik az Ignotust bemutató felvétel, aki fejét kö-
nyökére támasztva, egyik lábát a másikon lazán keresztbe 
téve támaszkodik a kandallója párkányának, miközben 
jobb hüvelykujját mellénye zsebébe akasztva néz a kame-
rába. Arra, hogy az alkotó egy családtagjával együtt az al-
kotás terében vagy az alkotáshoz kapcsolódó attribútum-
mal együtt jelenjen meg, csak egy példát találni: Móricz 
Zsigmond az íróasztalánál ül, mögötte a felesége áll.31 

Némelykor a különböző funkciójú helyszínek egy-
másra rakódnak, a (lakáson belüli) nyilvános és magántér 
is összemosódik.32 Az Uj Idők sorozatában erre két példa is 
található, míg azonban Szikra esetében a szalon, a fogadó-
szoba, azaz társasági nyilvánosság számára hozzáférhető 
tér az, ami adott esetben átalakul(hat) az alkotás helyszí-
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névé, Kiss József esetében a dolgozószoba, azaz az alkotás 
helyszíne alakul át (esetenként) fogadóhelyiséggé, a nyil-
vánosság terévé. Gróf Teleki Sándorné (Szikra) két fel-
vétellel szerepel a sorozatban: az egyiken szalonjában ül 
és olvas, a másikon nevezetes hordozható íróasztala előtt 
(vélhetően a férje dolgozószobájában) örökítették meg 
(a képekhez kapcsolódó szövegben éppúgy utalnak tár-
sasági szerepére, mint írói szokásaira).33 Kiss József költő, 
A Hét szerkesztője otthona pedig a hetilap (egyik) szer-
kesztősége is volt (különböző kortárs írások és vissza-
emlékezések többször is említik, hogy a költő-szerkesztő 
nemegyszer dolgozószobájában fogadta az írókat). Bizo-
nyos szempontból a kísérőszöveg is utal erre, amennyi-
ben „főhadiszállásként” nevezi meg az enteriőrt. 

A sorozat kapcsán még egy alapvető kérdés merül fel: 
kit mutatnak meg és be valójában ezek a képek és szöve-
gek: az írót vagy az embert állítják a néző elé? És vajon 
egyáltalán szétválasztható-e a kettő? 

Többen említették a bemutatott cikkek szerzői közül, 
hogy az író és az ember tökéletes összhangot alkot, más-
kor azonban mintha két, külön személyiségről lenne szó, 
kettős szerepben is megjelenítették az írót. Malonyay 
 Dezsőt például a társasági ember és az alkotó teljesen 
szétválasztott szerepében mutatta be Tábori Róbert, sőt, 
a dolgozószoba is kettős funkciót kapott: nappal műtár-
gyak értékes múzeuma, éjjel az alkotás tere. Ezzel szemben 
Benedek Eleknél az összhangot a fénykép is erősítette: az 
író kereveten ülve nézett szembe a fényképezőgéppel, ölé-
ben tartva (feltehetőleg) egyik kisleányát. A pamlag kár-
pitjával harmonizáló, részben geometrikus mintázatú fal-
védő drapéria felső részén babérkoszorú látszik. Békei 
Ödön egyszerű megoldásokkal, egyszerre örökítette meg 
a „koszorús” írót és a családapát.34 Tutsek Anna személyi-
ségében és otthonában is szétválaszthatatlan a két szerep: 
az íróé és a családanyáé, ugyanaz (vagy ezt akarja sugallni) 
a közönség által, illetve az intimusok előtt ismert szemé -
lyiség. „Otthont és műhelyt mutat a kép, amely e cikk 
homlokát díszíti. [...] A legtöbb ember, amikor otthona 
apróságaival bíbelődik, akarva, nem akarva más képet ölt, 
mint amilyennel a nagy nyilvánosság elé lép. Tutsek An-
nánál azonban az otthon minden apró gondja és öröme 
egyúttal irodalmi élmény is, szerkesztői művészetének 
egy-egy tanulmánya.”35 

 
Az alkotás helyszíne és/vagy eszközei 
 
Nem mindenki engedi be a „nyilvánosságot” az alkotás 
(intim) terébe, de a magyar írók sorozat szereplő közül 
sokan megnyitották dolgozószobájukat a közönség előtt. 
Vajon mi és hogyan szerepel ezeken a képeken? Mekkora 
részt láthat a „műhelyből” az olvasó? Megmutatja-e az al-
kotó az íróasztalát? Ha igen, hol helyezkedik el a képen? 

Milyen írói attribútumok (és milyen egyéb tárgyak) lát-
hatók a felvételen? S végül hol (és milyen pózban) helyez-
kedik el maga az író ebben a térben? 

A bemutatott dolgozószobák sokfélék. „A szoba, ame-
lyet fényképünk mutat, nemcsak költeményeinek teremtő-
helye, hanem főhadiszállás, amelynek asztala mellől ki-
tartó és győztes irodalmi hadjáratok igazíttatnak. [...] Mint 
ezen a képen, oly egyedül és elszigetelten áll ez a nagy 
ember abban a világban, amely az irodalom fejlesztésére 
állt össze, s amely munkásokat keres nyelvünk mívelé-
sére”36 – olvasható A Hét szerkesztője dolgozószobájáról. 
A képen szemben hatalmas, háromosztatú üvegesszekrény 
látszik, tetején vázák és egy szobor, kétoldalt könyvespol-
cok. Balra festőállvány, rajta kép. A szekrény és a két polc 
fölötti falrészen is előtűnik néhány festmény rámája. Az 
állvány előtt, a kép teljes bal oldalát betölti egy rézsút el-
helyezett heverő. A szekrény előtt, a kép középpontjában 
kényelmes bőrfotelben ül Kiss József, lábát keresztbe téve, 

gróf Teleki 

Sándorné, 

írói álneve: 

Szikra 

Uj Idők, 1903

5-d_Layout 1  2023. 10. 18.  14:34  Page 6



39

T
A
N
U
L
M

Á
N
Y
O
K

M A G Y A R  Í R Ó K  O T T H O N U K B A N

kezében szivarral, egész testével a kép jobb oldala felé for-
dulva. Az előtte lévő nyolcszögletű kis asztal másik oldalán 
a fotel párja ásítozik üresen. A megjelenített dolgozószoba 
nagyszabású, de az író egyik fő attribútuma: az íróasztal 
nem szerepel benne. 

A par excellence írói műhely egyik tökéletes példája 
Endrődi Sándoré. A képen szinte csak a hatalmas köny-
vespolcok és a könyvek, valamint a papírok alatt roskado -
zó íróasztal látható, egy középre helyezett karosszékben 
pedig a költő ül, ölében könyvvel. A dolgozószoba az írót 
reprezentálja: az alkotás helyszíne. Legjelentősebb eleme, 
az íróasztal sok felvételen jut hangsúlyos szerephez. Szo-

maházy István asztalán pedáns rend van, az író kissé távo -
labb, a könyvespolc előtt állva, kezét zsebébe mélyesztve 
néz a fényképészre. Heltai Jenő és Thaly Kálmán az asztala 
mögött ül, de míg a fiatal Heltai kezét ölében tartva, me-
reven ül, Thaly Kálmán bal kezét az asztalán lévő köny-
veken nyugtatja, jobbjával pedig egy kötetre támaszkodva 
tekint a kamerába. Kenedi Gézát írást imitáló pózban örö-
kítették meg (amint tollat tartó jobbjával egy pillanatra 
megáll a papiros fölött, és elmereng). Hevesi József bal-
jában égő szivart tartva jegyzetel egy könyvbe, mellette 
az asztalon telefonkészülék, Váradi Antal ujja pedig az író-
gépe billentyűin nyugszik, amíg (vélhetően) a fényké-
pészre tekint. 

S hogy mi minden található az alkotás legközvetlenebb 
helyszínén: az íróasztalon? Papírok, könyvek, tintatartók, 
papírvágó kések, tollak, egy-egy lámpa, olykor gyertya-
tartó, néha fénykép, virág. A technikai újdonságokra (il-
letve annak igényére) az írógép vagy a telefon lehet példa 
(Tóth Béla, Váradi Antal, Hevesi József esetében).37 

Van, hogy akár képen, akár szövegben külön is kiemel-
tek egy-egy, az író számára fontos személyt, élőlényt vagy 
tárgyat. (A közöttük lévő kapcsolat olykor egyértelmű 
vagy könnyen megfejthető, néha azonban nem.) Többen 
– mint már volt róla szó – családtagjaikkal mutatkoztak 
meg. Másoknál bemutatták egy-egy házi kedvencüket: 
Tóth Béla mellett a felvételen ott látható a macskája (sőt, 
a kísérőszövegben is megemlékezett róla), és Bársony Ist-
vánt sem csak az íróasztala mellett (és fölött) lévő kitömött 
madárral jellemezték, hanem Britt nevű kutyájáról írt be-
mutatójával is. Az író számára fontos vagy a jellemzéséhez 
fontosnak tartott tárgyak megjelenítésére pedig jó példa 
Szabolcska Mihályé, aki a felvételen egyik kezével egy 
(író)asztalra könyökölve, másik kezében pipáját szoron-
gatva merül gondolataiba: előtte, az asztal szélén, a tinta-
tartó szomszédságában egy hatalmas Búsuló juhász-szo-
bor áll, amely sehogy sem illik az asztallapra: láthatóan  
a felvétel kedvéért került oda. 

 
Rész és egész: mi van a képen? 
Távolság, fókusz és tárgyak 
 
A fénykép – csakúgy, mint az írott szöveg is – mindig csak 
egy részletet mutat meg, és a választásai által értelmezi is 
a valóságot.38 A fényképészek nem egyforma távolságból 
mutatták be modelljeiket (bár ezt részben a technikai 
adottságok is befolyásolhatták): a kamera lencséje olykor 
az egész szobát befogta, sőt, a néző időnként egy-egy fél-
rehúzott ajtófüggönynek köszönhetően a lakás távolabbi 
zugaiba is bepillanthatott (általában a szalonokat vagy 
reprezentatív dolgozószobákat bemutató képeken), más-
kor azonban csak egy-egy részletet mutattak meg (az írót 
az asztala mögött vagy egy pamlagon, ülőgarnitúrán ülve). 

 

 

 

 

 

 

 

Szabolcska 

Mihály 

Uj Idők, 1911

 

 

 

Kiss József 

Uj Idők, 1903 

(Békei Ödön 

fényképe)
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Az alkotók képen elfoglalt helye is különböző. A nyolc-
vanéves Gyulai Pál a felvétel középpontjában foglal helyet 
egy karosszékben, a néző mégsem az ő alakját érzi hang-
súlyosnak. Az idős író mögött plafonig érő, szinte a teljes 
falat beöltő könyvszekrény áll, a kép bal szélén az íróasztal 
fele látszik, előtte egy pamlag uralja a teret. Talán épp ezt 
ellensúlyozza jobb oldalt elöl a hatalmas bőrfotel. Az író-
asztallal szemközti falnál is a könyvek dominálnak. A könyv-
szekrények találkozásánál a sarokban kerek kis asztal áll, 
rajta kétkarú gyertyatartó. Kéznyújtásnyira tőle az ősz író 
kényelmes testtartásban ül karosszékében, kezét a hasán 
összekulcsolva, fejét a háttámlának támasztva a kamerával 
szemben, alakja a kép középpontjába van helyezve, az arc 
mégis alig látszik, és az egész figura szinte eltűnik a háttér: 
az életművet is szimbolizáló monumentális alkotói tér 
előtt. 

Épp ellenkezőleg: a „díszletek” szerénységével hat pél-
dául a Lyka Károlyt ábrázoló fotó. A lap művészeti íróját 
munkatársa, Tábori Róbert mutatta be, aki kiemelte  
a szoba egyszerűségét. Ez tükröződik a fényképen is. Békei 
Ödön felvételén Lyka a kamerához közel, pontosan szem-
ben, kicsit oldalra tekintve egy heverőn ül, jobb kezével 
az ágyra, baljával lazán a keresztbe vetett lábára támasz-
kodik. A kép bal első sarkában egy kis asztalon két, egy-
másra helyezett könyv fekszik, amelyet kihangsúlyoz az 
író félfordulata és a fény is. 

Egyedi darabja a sorozatnak Székely Aladár Kóbor Ta-
másról készített portréja, amelyen az enteriőrből mind-
össze néhány bútor és egy széktámla elmosódó körvonala 
látszik, valamint a kép bal első részén egy asztallap, ame-
lyen a kissé elfordult helyzetben ülő író jobb alkarját nyug-
tatja. A felvételen az arc és a kéz hangsúlyos: ez utóbbi 
nemcsak a kép középpontját elfoglaló helyzete miatt, 
hanem mert a kézfej világos foltja, valamint az azt tovább 
hangsúlyozó fehér mandzsetta a sötét öltözet ellenében 
rögtön ide irányítja a néző tekintetét. Ezt ellenpontozza 
a világos arc és az azt kiemelő fehér állógallér. Székely Ala-
dár, aki tudatosan komponálta meg művészi fényképeit, 
sőt, modellje aktív közreműködésével, A Hét főmunka-
társa megörökítésekor sem a tárgyak segítségével fejezte 
ki a személyiség alkotóerejét, hanem a teremtő szellem és 
a műveket megvalósító kéz kiemelésével.39 Az eltéréseket 
magyarázhatják a fényképészek felfogásbeli különbségei, 
de a portréfotózás változásai is. Békei Ödön a környezet-
tel (is) jellemezte modelljét: Tóth Béla megfogalmazása 
szerint „az interieurök mesteri képezője [...] a fénnyel 
írott dokumentummal szolgál: ilyen volt az a munkás 
ember az ő műhelyében”;40 Székely Aladár pedig, akinek 
nevéhez a portréfényképezés hazai megújítása fűződik,41 
a képein elsősorban a személyiségre koncentrált. 

 
 

Póz vagy természetesség? 
Testtartás, gesztusok, öltözet 
 
„Egészen más a helyzet, mikor otthon csináltatunk ma-
gunkról pillanatnyi fölvételt” – emelte ki A fotografusnál 
című cikk szerzője, aki hangsúlyozta, hogy a megszokott 
környezetben készült fényképen a modell arckifejezése 
és magatartása sokkal természetesebb, mint a műtermi 
fotókon.42 Vajon az otthoni környezet valóban segített az 
íróknak természetesebbnek lenni (vagy látszani)? 

Néhányan a beállított pózban is képesek voltak a ter-
mészetesség vagy könnyedség látszatát (vagy legalábbis 
annak szándékát) kelteni, mások merev testtartással, szinte 

Kóbor Tamás 

Uj Idők, 1910 

(Székely Aladár 

fényképe)

 

 

 

 

 

 

Krúdy Gyula 

Uj Idők, 1907 
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feszengve ültek az objektív elé. Valamennyien tudatában 
voltak a külső szemlélő jelenlétének (és annak, hogy a fel-
vételt a közönség is látni fogja), de amíg például Krúdy 
Gyuláról úgy látszik, hogy élvezettel örökíttette meg ma -
gát, Ambrus Zoltán vagy Tömörkény István feszesen és 
szinte bizalmatlanul tekintett a kamerába. Az írás közben 
bemutatott írók testtartása is eltérést mutat. Míg Mik-
száth képes elhitetni, hogy észre sem veszi a kívülálló(k) 
jelenlétét, addig például Váradi Antal imitált alkotói te-
vékenysége inkább csak póznak hat. 

A testhelyzet, a gesztus nemcsak a megmutatkozáshoz 
való viszonyulásról árulkodik, hanem a személyiségről 
(vagy a vágyott önképről) is. Bródy Sándor környezetét 
a néző alig veszi észre, pillantását elvonja a háttérről az író 
alakja. Nemcsak az egyenesen az olvasóra szegezett te-
kintete miatt uralja a képet, hanem testtartása is figyelmet 
követel. A fotó középpontjától kissé balra, egészen elöl 
ül, a néző (a külvilág) felé fordulva, jobb kezét a mögötte 

álló íróasztal lapján nyugtatva, baljával a szék háttámláját 
ölelve: egész testével „jelen van”: a póz erőt és határozott 
öntudatot (vagy annak szándékát) sugároz(za). Lábát ke-
resztbe veti, bal cipője orra a kép bal alsó sarkába mutat. 
Mögötte az asztalon könyvek, papírok elmosódó képe.  
A fénykép jobb felén ülőgarnitúra egy darabja és egy 
majdnem földig érő terítővel takart kis asztal látszik, rajta 
folyóiratok, könyvek. Hasonló testhelyzetben (széttárt 
karokkal) mutatkozott meg Bíró Lajos is Székely Aladár 
felvételén: elegáns bőr ülőgarnitúrán foglalt helyet, mind-
két karját a karfán nyugtatva. A fénykép jobb oldalán ül, 
és kissé balra, a fény(forrás) felé fordulva kitekint a kép-
ből. Lábát keresztbe teszi, jobb kezében félig szívott szivar 
füstöl. Balra előtte kis asztal, a garnitúra mögött a falon 
képek, középen egy faliszőnyeg. A felvétel sötétebb és vi-
lágosabb foltjai itt is a kezekre és az arcra irányítják a fi-
gyelmet. 

A közvetlenség és személyesség érzését a házi viselet 
és könnyed testtartás is befolyásolhatta. Az írók többsége 
utcai ruhában állt a fényképezőgép elé, de például Tóth 
Béla házikabátban, házisapkában engedte magát megörö-
kíteni. Míg a kifogástalan öltözet a nyilvánosság előtti rep-
rezentálást (az olykori merev testtartással együtt a fény-
képezkedés szertartásosságát és ünnepélyességét, az adott 
pillanat különlegességét) tükrözi, addig az otthoni viselet 
és a könnyed testtartás az otthonosságot sugallja, és köz-
vetlenebbé teszi az író és közönsége kapcsolatát.43 

 
Nyilvánosság és intimitás, titok és felfedés: 
a közönség, a lap és az írók 
 
A fényképezés hármas irányú cselekvésként vizsgálható: 
megismerés a közönség szemszögéből, megmutatás a fény-
képész és – jelen esetben az Uj Idők munkatársai – felől, 
és végül különböző mértékű megmutatkozás a lefényké-
pezett író számára. A közönség pedig kíváncsi volt. A szer-
kesztők nemegyszer utaltak rá – igaz, nem az írói otthonokat 
bemutató sorozatra, hanem egyéb felvételekre vonatko-
zóan –, hogy olvasói kérésre közölnek egy-egy arcképet. 
A különböző bemutatások és a képek befogadása által  
a lap „fogyasztói” közelebb kerültek az írókhoz, akik szinte 
az ismerőseikké válhattak. A „titkok” (legyenek szak-
maiak vagy személyesek) megismerésével az olvasók va-
lamiféle közös tudás részesei lehettek: a beavatottak közé 
kerültek.44 

A lap kiadói, szerkesztője és munkatársai kielégítették 
az olvasói kíváncsiságot, és eleget tettek az érdeklődésnek, 
sőt, ezáltal élesztették és ébren is tartották. Az „ismeretlen 
ismerős” népszerűsítését (is) szolgáló bemutatások a lap 
céljainak is megfeleltek. A munkatársak és a fényképek 
készítői azonban még „kukucskálás” közben is megőriz-
ték a modell méltóságát,45 tisztelték személyes szféráját, 
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soha nem váltak sem bántóvá, sem indiszkrétté vagy ag-
resszívvá. A megmutatás és elrejtés váltakozása fenntart-
hatta (és fokozhatta) az érdeklődést, a kíváncsiságot. 

Ez a fajta közvetlenség – mindenekelőtt a képek tekin-
tetében – egy igényes irodalmi és művészeti folyóiratban 
is vonzó lehetett. Az általában jól ismert, népszerű és/vagy 
nagy presztízsű írók példaképként, értékhordozóként  
is megjelen(het)tek: életvitelük, értékrendjük, alkotói 
hitvallásuk, környezetük bemutatása ízlés-, gondolat- és 
véleményformáló hatású lehetett.46 Az írásokban külön-
böző értékeket hangsúlyoztak ki: emberi jó tulajdonságo -
kat, a családszeretetet, a társasági életben játszott szerepet, 
a kultúra tiszteletét, a nemzeti értékek becsületét és a hi-
vatás, az alkotás örömét (ezeket nemegyszer a fényké pek 
tartalma vagy egy-egy részlete is erősítette). Ráadásul – és 
ez a Magyar írók otthonukban-sorozatra különösen igaz – 

nagyszerű alkalmat adtak a lap saját szerzőinek népsze-
rűsítésére. Jó reklámnak számíthatott megismertetésük, 
hiszen sokszor az Uj Idők kiadója (a Singer és Wolfner 
cég) adta ki ezen írók könyveit. Sőt, a kereskedelmi szem-
pontok olykor egész nyilvánvalóan megjelentek vizuálisan 
is: például a Lovik Károlyt otthonában bemutató felvéte -
len az alkotó íróasztalán – szinte a kép középpontjában – 
nagyon jól láthatóan ki volt téve a lap egy példánya. 

És milyenek az írók? Ők hol tiltakozva és húzódozva, 
hol örömmel és készségesen kiléptek a nyilvánosság elé, 
vagy éppen beengedték, behívták magukhoz a közönsé get, 
és hagyták, hogy megörökítsék őket. Mindkét hozzá -
állásra szemléletes példa Tóth Béláé, aki – bár maga is ké-
szített amatőr képeket, amelyek az Uj Idők lapjain is meg-
jelentek, és akiről a visszaemlékezések kiemelik, hogy 
 írásaiban számos intimitást elárult saját magáról47 – kez-
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detben mereven elutasította, hogy megjelentessék az 
 arcképét.48 Néhány évvel később azonban a sorozatban 
közzétett fényképe mellé ő maga írt vallomásos jellegű 
kísérőszöveget és indoklást megváltozott véleményéről. 
„Ha ezelőtt öt esztendővel valaki azt meri nekem mon-
dani, hogy lesz idő, mikor én a szobámban fényképezőgép 
előtt fogok vigyorogni, az Uj Időkben való halhatatlanítás 
végett: bizonyos, hogy azt a valakit cudar gorombasággal 
torkolom le. Mert legbensőbb valómat: a nyilvánosságtól 
való irtózást, azazhogy a nyilvánosság megvetését, legna-
gyobb erényemet vonta kétségbe. [...] Ma már máskép-
pen gondolkozom. Azt vallom, hogy még a magamféle 
csekély írónak is kötelessége szolgálni minden adattal, 
amelyet tőle a személyét illetőleg kívánnak; a bibliográ-
fiától a fotográfiáig. Hogy miért állott elő bennem ez  
a változás? Bizonnyal azért, mert vénülök. Elősejtelme él 
lelkemben az örök eltűnésnek; hát parányiságom minden 
parányi megrögzítése is küzdelem a létért. Ez lehet az 
egyik ok. De több indíték tiszteletem és csodálatom a mai 
adatgyűjtés iránt. [...] Értéke van a morzsának is. [...] És 
örök veszteség érzésétől sajog a szívem: mily édes kin-
csünk volna nékünk egy fénykép, mely őt ábrázolja ott-
honában, az íróasztalánál, őt – Petőfit! [...] Én meg teljes 
hitelességemben somolygok itt a macskám mellett.”49 

 
Megörökítés és „halhatatlanítás”: az íróképek 
 
A fotó megörökít, értelmez, és egyben jelentőséget is ad 
a lefényképezett személynek.50 Az Uj Idők szerkesztősége 
érdemesnek tartotta az írókat a „halhatatlanításra”; nem 
mindegy azonban, hogy kit jelenítettek meg (és hogyan), 
és az sem, hogy ki hogyan jelenítette meg saját magát. 

Herczeg Ferenc hetilapja – az első két évtized összes 
íróportréját tekintve – széles, bár nem hiánytalan tablót 
nyújt a kortárs magyar irodalomról. A vizsgált időszakban – 

ha a különböző típusú szövegeket tekintve szerepelnek is 
a lapban – teljesen hiányzik többek között Ady, Babits, 
Kosztolányi, Karinthy fényképe, és Molnár Ferenc is csak 
egy műtermi arcképpel szerepel.51 Sokkal szűkebb és vá-
logatottabb a különböző személyes terekben – és azon 
belül is a Magyar írók otthonukban-sorozatban – (is) be-
mutatott írók listája, sőt, a közvetlen munkatársak és a lap 
népszerű szerzői közül is többen hiányoznak: Kálnoki 
Izidor és Tábori Róbert szerkesztő,52 a gyakran megjelenő 
szerzők közül pedig például Gárdonyi Géza, Pósa Lajos, 
Szabóné Nogáll Janka sem nyitotta meg ajtaját az olvasók 
előtt. Igaz ugyan, hogy arcképet megjelentettek róluk, 
Gárdonyinak pedig a lakóházát mutatták be. Többen talán 
a nyilvánosságtól való tartózkodás miatt nem mutatkoz-
tak meg személyes környezetükben, és azt sem lehet ki-
zárni, hogy a lap szerkesztői tervezték a későbbiekben  
a sorozat folytatását is. 

Érdemes ezek után feltenni a kérdést, hogy vajon mit 
árulnak el azok az író-otthonok, amelyeket megjelenítet-
tek. Noha különböző korosztályok képviselőit, más-más 
indíttatású és habitusú, különböző területeken alkotó, 
más-más irodalmi körökhöz tartozó (sőt, olykor egymás-
sal is polemizáló) írókat mutattak be, az otthonok minden 
esetben rendezettséget sugároztak, tisztességes (bár sok-
szor eltérő színvonalú) életkörülményekről árulkodtak. 
Az írókhoz a köztudatban társított bohém életvitel egyet-
len képen sem látszódik (akkor sem, ha esetleg valamelyik 
írót egy-egy életszakaszában ez az életmód jellemezte). 
Azok is a családi és polgári értékeket sugározták, akiket 
reprezentatív terekben örökítettek meg. A bemutatott fel-
vételek összhangban álltak az Uj Idők programjával: olyan 
írói otthonokat mutattak be, és olyan személyiségjegyekre 
helyezték a hangsúlyt, amelyek a szerkesztők által az ol-
vasók számára is követendő értékeket jelenítettek meg.

1     Évekkel ezelőtt Fábri Anna hívta fel a figyelmemet a témára, és, töb-
bekkel együtt, számos tanáccsal, észrevétellel segítette a munkámat. 
Ezúton köszönöm mindannyiuk segítségét. Az idézeteket a mai aka-
démiai helyesírás szabályai szerinti átírásban közlöm, a folyóiratok 
nevét a korabeli változatban adom meg. Az illusztrációk az Országos 
Széchényi Könyvtár gyűjteményéből valók. 

2     –G.: Magyar írók otthonukban. Szikra = Uj Idők, 1903, 14. sz., 315. 
3     PERROT, Michelle: Manières d’habiter = Histoire de la vie privée, IV., 

De la Révolution à la Grande Guerre. Dir. ARIÈS, Philippe, DUBY, 
Georges, volume 4. dir. PERROT, Michelle Seuil, 1987, 306–323.; 
GUERRAND, Roger-Henri: Espaces privés = Uo., 324–411.; GYÁNI 
Gábor: Az utca és a szalon. A társadalmi térhasználat Budapesten 
(1870–1940). Bp., Új Mandátum, 1999; RÉGNIER, Marie-Clémence: 
Le spectacle de l’homme de lettres au quotidien: de l’intérieur bourgeois 
à l’intérieur artiste (1840–1903) = Romantisme. 2015, 2. sz., 71–80., 
https://www.cairn.info/revue-romantisme-2015-2-page-71.htm 

4     BARTHES, Roland: Az író nyaral = Uő: Mitológiák. Szerk., ford. 
ÁDÁM Péter, Bp., Európa, 1983, 39–43. 

 

5     A különböző írói otthonok leírása, bemutatása az író jogi és társa-
dalmi értelemben vett önállósodásával függ össze, ennek megfelelően 
a XVIII. században vált egyre népszerűbbé, majd a XIX. század végén 
új formában jelentkezett. Olivier Nora tanulmánya részletesen fog-
lalkozik az írónál tett látogatás műfajával, amely az írói térből a valós, 
személyes térbe helyezi a találkozást, a művel való kapcsolat helyett 
az emberrel való valódi találkozás és a szövegen keresztül érvényesülő 
hatás helyett az azonnaliság jellemzi. Számos írói látogatást elemezve 
két alapvető megközelítésről ír: a zsenialitás megerősítésére vagy a mí-
tosz megsemmisítésére utaló jeleket kereső hozzáállásról. NORA, 
Olivier: La visite au grand écrivain = Les Lieux de mémoire II. Dir. 
NORA, Pierre, Quarto Gallimard, (1997/2008), 2131–2155. 

6     KALANTZIS, Alexia: Le domicile de l’écrivain comme lieu de sociabilité 
à la fin du XIXe siècle = COnTEXTES [en ligne], 2017, 19. sz. 
https://journals.openedition.org/contextes/6306; RÉGNIER: i. m. 
(2015), 75. A fényképező (fényképész) irányából közelíti a kérdést, 
de a környezet (modellre vonatkozó) jellemző erejére utal Szilágyi 
Gábor is. SZILÁGYI Gábor: Magyar fotográfia története. A fémképtől 
a színes fényképig , Bp., Magyar Filmintézet, 1996, 291. 
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7     José-Luis Diaz „scénographies auctoriales” – „szerzői megjele(nít)és”, 
„írókép” – kifejezésére utal Marie-Clémence Régnier, aki a szerzői 
megjelen(ít)ést, reprezentációt magában foglaló gesztusokhoz, test-
tartáshoz stb. az írói környezetet, enteriőrt is hozzáveszi. RÉGNIER: 
i. m. (2015), 7. sz. jegyzet. Alexia Kalantzis pedig mindezt – az írói 
otthonokat mind a topográfia, mind a hozzájuk kötődő társaságiasság 
szerint egy „irodalmi hálózat” részeként tekintve – egyfajta írói 
(vagyis az író által használt terek által kiadott) térhálózat elemzésével 
egészíti ki. KALANTZIS: i. m. (2017) 

8     Uo. 
9     Lásd DURAND, Pascal: De Nadar à Dornac: Hexis corporelle et figu-

ration photographique de l’écrivain = COnTEXTES [en ligne], 2014, 
14. sz. http://journals.openedition.org/contextes/5933. A szerző  
a XIX. századi fényképeket elemző hosszú tanulmányában – egyebek 
mellett – kitér az író (a híres ember) ábrázolásának három lehetőségére 
(personne/personnalité/personnage): amikor az író a saját fizikai 
jellemzőivel, jellegzetességeivel jelenik meg (personne/személy); 
amikor egy társadalmilag jól meghatározható, azonos tevékenységet 
végző egyének csoportjához való tartozást jelenít meg (personnalité/ 
személyiség); és végül amikor egy fogalom tisztán szimbolikus 
 megszemélyesítőjeként (az irodalom megtestesítőjeként) tűnik fel 
(personnage/szereplő). Ez utóbbi – az író mint az irodalom megtes-
tesítője – megjelenítéséhez másfajta koncepció szükséges. Tárgyak 
(attribútumok) veszik körül, megjelenik a (teljes) szerzői szcenog-
ráfia, az írót írás (imitálása) közben vagy az otthonában, megszokott 
környezetében (amely képes lehet mind a tevékenységét, mind az 
írói világhoz és az irodalom dolgaihoz való viszonyát szimbolizálni, 
tükrözni) fényképezik le.  

10   Henri Mairet találmányát említi EMERY, Elizabeth: En toute intimité...: 
Quand la presse people de la Belle Époque s’invitait chez les célébrités, 
Paris, Parigramme, 2015, 9. 

11   Pascal Durand idézett tanulmányában több mint négyszáz (1887 és 
1917 között készült) kliséről ír, Elizabeth Emery a könyvében ugyan-
ezen sorozattal kapcsolatban több mint kétszáz önálló felvételről, 
amelyek 1889-től kezdtek megjelenni. 

12   Még akkor is, ha adott esetben a szerzők szépít(h)ettek a valóságon, 
és a bemutatott személyek is felhasznál(hat)ták a riportot saját presz-
tízsük növeléséhez, alakításához. 

13   [ JUSTH Zsigmond]: A magyar urak otthon: Gróf Andrássy Manó = 
Ország-Világ, 1887, 15. sz., 235–238.; 16. sz., 253–254.; 18. sz., 287.; 
19. sz., 310.; hivatkozott rész: 235. A szöveg név nélkül jelent meg, de 
Szinnyei József Magyar írók élete és munkái című kötetében Justhnak 
tulajdonítja. 

14   Itt kell megemlíteni Klösz György Magyarország kastélyai című 
 sorozatát is, amelyet az 1900-as párizsi világkiállításra szánt. Lásd 
SZILÁGYI: i. m. (1996), 254. A sorozat keretében a fényképész  
„a legnagyobb szabású belső-kollekciót hozta létre a kilencvenes 
években”. Uo., 292. 

15   Az Uj Idők 1894. december közepén indult meg. Az alcímében magát 
szépirodalmi, művészeti és társadalmi képes hetilapnak aposztrofáló 
folyóirat a gazdag irodalmi tartalom mellett különböző társadalmi, 
közéleti, tudományos és társaséleti történésekről tájékoztatott, és 
nagy figyelmet fordított művészeti kérdésekre is. Bár beköszöntőjé-
ben a szerkesztő úgy fogalmazott, hogy nem céljuk tartalom és pompa 
tekintetében a többit fölülmúló képes lap indítása, a hetilapot a kez-
detektől gazdagon illusztrálták, és a régi nagy mesterek alkotásainak 
reprodukciói mellett jelentős teret engedtek a kortárs művészek meg-
mutatkozásának és bemutatásának is. Rendszeresen tudósítottak 
egyéni és csoportos kiállításokról, képzőművészeti pályázatokról, mű-
vészeti vitákról. A szépirodalmi műveket sokszor kísérte rajz, a tár-
cákat és ismeretterjesztő írásokat, útleírásokat pedig nagyon gyakran 
fényképek. A képek általában kiegészítik, illusztrálják vagy nyoma-
tékosítják az írásokat, de arra is van példa, hogy az információk je-
lentős részét a kép hordozza, sőt, előfordul, hogy önállóan jelentek 

meg, és magyarázatul csak egy hosszabb képaláírás szolgál. Lásd  
A SZERKESZTŐ [HERCZEG Ferenc]: Az olvasóhoz = Uj Idők, 
1894, 1. sz., 1. 

16   A fényképezés szerepét az is jelzi, hogy bemutatták az újdonságokat, 
különböző szaklapokat és könyveket, hírt adtak fotókiállításokról, 
sőt mutatványokat is közöltek a tárlatokon szereplő fényképekből. 
Az olvasók a hirdetések között is találhattak fényképészeti tárgyú 
ajánlásokat. Megjelentették fotóművészek, hivatásos fényképészek 
és amatőrök felvételeit is, és a közönséget is fényképek beküldésére 
szólították fel. 

17   Az írók a legkülönbözőbb okból kerülhettek az érdeklődés közép-
pontjába: művek megjelenése, közlése, előadása, fordítása, vagy va-
lamilyen évforduló, jubileum, kinevezés, esetleg házasságkötés, nyug-
díjazás, betegség, gyógyulás, halál és temetés kapcsán. Olykor nem 
is írói, hanem valamilyen közéleti szerepben jelentek meg. 

18   1912 végén és 1913-ban színészeket és színésznőket mutattak be ott-
honukban, ezek a képek azonban kísérőszöveg nélkül, mindössze 
rövid képaláírásokkal jelentek meg. 

19   A sorozatban szereplő szerzők (ábécérendben): Ábrányi Emil, Ale-
xander Bernát, Ambrus Zoltán, Bársony István, Benedek Elek, Beöthy 
Zsolt, Berczik Árpád, Bíró Lajos, Bródy Sándor, Endrődi Sándor, 
 Garády Viktor, Gineverné Győry Ilona, Gyulai Pál, Heltai Jenő, Her-
man Ottó, Hevesi József, Ignotus, Jakab Ödön, Kenedi Géza, Kisbán 
Miklós (gróf Bánffy Miklós), Kiss József, Kóbor Tamás, Krúdy Gyula, 
Lovik Károly, Lőrinczy György, Lyka Károly, Malonyay Dezső, 
 Móricz Zsigmond, Sebők Zsigmond, Szabolcska Mihály, Szikra (gróf 
Teleki Sándorné), Szomaházy István, Táboriné Tutsek Anna, Thaly 
Kálmán, Tóth Béla, Tömörkény István, Váradi Antal és Zöldi Márton. 
Beöthy Zsolt kétszer is szerepelt a sorozatban (ugyanazzal a képpel); 
a Váradi Antalról szóló szöveg (egy könyvismertetés) pedig a képtől 
távolabb, a lap végén kapott helyet. A Mikszáth Kálmánt otthonában 
bemutató 1910-es cikk nem tartozik egyértelműen a sorozathoz,  
a közlemény címe (Mikszáth Kálmán otthon) és tematikája miatt 
azonban a sorozat részének tekintettem (ezt indokolhatja az is, hogy 
az író a többi bemutatotthoz hasonlóan a lap szerzője volt). 

20   „Elsősorban természetesen azokat az írókat fogjuk otthonukban be-
mutatni, akik legközelebb állanak az Uj Időkhöz [...]” –G.: i. m. 
(1903), 315. 

21   Békei Ödön sokszor fényképezett a lapnak, őt feltehetőleg személye-
sen többen ismerték a különböző szövegek írói közül. 

22   A századfordulón Békei egyre többet dolgozott az Uj Időknek. Lásd 
BAKI Péter: A fotográfia és a magyar sajtó kapcsolata 1945-ig. PhD-
disszertáció. Bp., ELTE BTK Művészettörténeti Doktori Iskola, 
2011, 80. A lap szerkesztői üzenetei között is találni arra utalást, hogy 
lehetett olyan időszak, amikor – legalábbis bizonyos típusú képeket 
– kizárólag Herczeg Ferenc lapjának készített (lásd Amatőr jeligére 
= Uj Idők, 1900, 44. sz., 391.). 1910-től nem közöltek tőle képet az 
Uj Időkben. BAKI: i. m. (2011), 80. 

23   Békei Ödön felvételei: Endrődi Sándor, Kiss József, Beöthy Zsolt 
(1903); Thaly Kálmán, Lyka Károly, Malonyay Dezső, Zöldi Márton 
(1904); Benedek Elek, Lovik Károly (1905); Gyulai Pál, Herman 
Ottó, Heltai Jenő (1906) és Sebők Zsigmond (1908). Kallós Oszkár 
Jakab Ödönről (1909), Székely Aladár Bíró Lajosról és Kóbor Tamás-
ról (1910), Müllner János pedig Berczik Árpádról (1912) készített 
fényképpel szerepelt a sorozatban. (Itt csak a képaláírások alapján be-
azonosítható képeket vettem figyelembe, a más módon feltételezhető 
szerzőségeket nem, bár a Krúdy Gyuláról készült felvételen kivehető 
Békei pecsétje, a Tóth Béla otthonában készült fénykép esetében pe -
dig a szöveg alapján elképzelhető, hogy ott is ő lehetett a fényképész.) 

24   SZOMAHÁZY István: Magyar írók otthonukban. Szomaházy István 
saját magáról = Uj Idők, 1905, 30. sz., 80–81., 80. 

25   Herczeg Ferenc visszaemlékezéseiben arról ír, hogy ő maga soha nem 
szerette az úgynevezett és „elvárt” bohéméletet. HERCZEG Ferenc 
emlékezései. A gótikus ház. Bp., Singer és Wolfner, 1939, 31. 
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26   ÁBRÁNYI Emil: Magyar írók otthonukban. Ábrányi Emil = Uj Idők, 
1906, 24. sz., 595–596. 

27   „De a rábeszélés mégis megtörte végül az ellenállását. Annál nagyobb 
volt az öröme, amikor a fényképész szomorkodva kijelentette, hogy 
az első fölvétel nem sikerült egészen, túlontúl sötét. Tömörkény bol-
dog volt, hogy »a merénylet« nem sikerült. Ő másodszor nem állja 
és legalább abbanmarad az egész dolog. Azonban el kell rontanunk 
ezt az örömét, mivelhogy a »merénylet« mégis sikerült. Bizonyítja 
a fent látható kép. Amelyen rajta van az író és azok, akiket legjobban 
szeret ezen a világon – még az alakjainál is jobban. Rajta van a két gyer-
meke és egy asszony, egyszerű és nemes, mint ő: a felesége.” M. J.: 
Tömörkény István [Magyar írók otthonukban] = Uj Idők, 1906, 2. sz., 
33. A képen azonban csak az író és a két gyermek látható, az író fele-
sége nem. 

28   A kérdés további szempontokat is felvet, amelyek elemzése azonban 
túlmutat e tanulmány keretein: a felvételek által sugallt kép és az írói 
életvitel mennyiben van összhangban egymással, illetve mennyiben 
felel(tethető) meg az íróról kialakult korábbi képnek, a róla szóló hír-
adásoknak és híreszteléseknek, mennyiben tükrözi az írói életművet. 

29   A külföldi példák között is találni – részben – hasonló gyakorlatot, 
amikor Paul Verlaine-t nem az otthonában mutatták be, hanem  
a François-Premier kávéházban, ahol az asztalra még egy tintatartót 
is elhelyeztek, hangsúlyozandó írói voltát. Lásd DURAND: i. m. 
(2014) A felvétel – Paul Verlaine otthonában – címmel az Uj Idők 
1896-os évfolyamában is megjelent, Szomory Dezsőnek a költőről 
szóló cikkéhez kapcsolva. (A fénykép a Nos contemporains chez eux 
sorozatának egyik darabja, bár ezt a magyar hetilap nem jelzi.) 

30   Abban a néhány kivételes esetben, amikor valakihez több kép is tar-
tozik (Szikra és Mikszáth Kálmán), az egyik általában alkotás közben, 
a másik a társasági élet helyszínén mutatja meg az írót. (Herman Ottó 
esete e tekintetben más.) 

31   A képhez tartozó szöveg szerint ide sorolható még a Beöthy Zsolt 
otthonáról készült kép is, amely a leírás szerint a dolgozószobában 
készült. A képen az író hintaszékében olvas, miközben leánya mellette 
ül, az asztal azonban – noha tele van papírokkal – nem kelti szokvá-
nyos íróasztal benyomását, és az írót is inkább pihenésre utaló pozí-
cióban örökítették meg. 

32   A társaságiasság különböző terei egymásra rakódásáról és a magán- 
és nyilvános terek összemosódásáról lásd KALANTZIS: i. m. (2017) 

33   „Az írók között arról is nevezetes Szikra, hogy mozgó íróasztalon szo-
kott dolgozni. Van ugyan a lakásában több álló íróasztal is, de ha ko-
molyan dolgozni akar, akkor egy összehajtható és hordozható alkot-
mányt állíttat maga elé, amelyet még senki se látott két napig egy 
 helyen állani. Hol a nagy szalonjában, hol a kis szalonjában ír, legszí-
vesebben azonban az ura dolgozószobájában. Különböző nagyságú 
kékvonalú papírlapokra szokott írni, a teleírt lapokat valami pátens 
dróttal köti füzetté.” –G.: i. m. (1903), 315. 

34   „Az ember és az író ritkán olvad egybe oly szerencsés harmóniában, 
mint Benedek Elek esetében. Róla el lehet mondani, hogy úgy él, 
ahogy ír s úgy ír, ahogy él.” KEVE [SEBŐK Zsigmond]: Benedek Elek 
[Magyar írók otthonukban] = Uj Idők, 1905, 10. sz., 221.; lásd még 
NAGY Endre: Zöldi Márton [Magyar írók otthonukban] = Uj Idők, 
1904, 44. sz., 424. 

35   L. K. [LYKA Károly]: Magyar írók otthonukban [Táboriné-Tutsek 
Anna] = Uj Idők, 1903, 35. sz., 180. 

36   N. N.: Magyar írók otthonukban: A hatvanéves Kiss József = Uj Idők, 
1903, 49. sz., 501. 

37   Tóth Béláról feljegyezték, hogy érdekelték a technika alkotásai, mint 
például a telefon és az írógép. Lásd SCHÖPFLIN Aladár: Emlékezés 
Tóth Bélára = Nyugat, 1921, 3. sz., 182–188., 183. 

38   SONTAG, Susan: Platón barlangjában = Uő: A fényképezésről. Ford. 
NEMES Anna, Bp., Európa, 2007, 7–40., 14. 

39   Lásd E. Csorba Csilla elemzéseit Ady portréiról. Székely Aladár fel-
vételeinek leírásához is az ő tanulmányai nyújtottak nagy segítséget. 
Különösen: E. CSORBA Csilla: Ady Endre fényképeiről = Uő: Ady  
a portrévá lett arc. Ady Endre összes fényképe. Bp., PIM, 2009, 5–31. 

40   TÓTH: i. m. (1903), 530. Érdemes még megemlíteni, hogy Békei 
Ödön olykor műterme hirdetéseiben is (és a sorozat indulása előtti 
időszakban) megjeleníti, hogy kérésre otthon, megszokott környe-
zetben is készít felvételeket, nappal vagy este. Pesti Hirlap, 1902, 335. 
sz. 23. 

41   STEMLERNÉ BALOG Ilona: Történelem és fotográfia. Bp., Osiris, 
2009, 106. 

42   I-c [valószínűleg TÁBORI Róbert]: A fotografusnál. Mindenféle hasz-
nos útmutatás = Uj Idők, 1901, 30. sz., 79–80., 80. 

43   A sorozaton kívül is van arra példa hogy egy-egy író házikabátban 
állt a fényképezőgép elé, mint Jókai Mór az egyik svábhegyi szüret 
idején. „Vallom, de unom már a Jókai istenítését és éppen ellenkezőleg, 
megkísértem, hogy »emberesít«-sem s ebben segítségemre van az 
Uj Idők fotografusa, aki leábrázolta Jókait, amint a Svábhegyen a maga 
úri szőllejében, lege artis, rendes módra szüretel.” N. N.: Krónika  
a hétről: Jókai a hegyen = Uj Idők, 1898, 41. sz., 323. Képek: 321., 
324–325., 329. 

44   A fényképek, mint tárgyak emellett birtokolhatók, gyűjthetők is vol-
tak. 

45   Olivier Nora idézett tanulmányában a kétféle látógatói megközelítés-
nek megfelelően „bálványozó” („fétichiste”) és „leskelődő” („voyeuriste”) 
attitűdről ír. Lásd 5. sz. jegyzet. 

46   Lásd például RÉGNIER: i. m. (2015), 74. 
47   SCHÖPFLIN: i. m. (1921), 184. 
48   „A Magyar Anekdotakincs kiadói [Singer és Wolfner, az Uj Időket is 

ők adták ki] látva azt, milyen kelendősége van a könyvnek, elhatá-
rozták, hogy elkészítik a szerző arcképét és kiadják a második kiadás 
élén. Egy bátor és elszánt ifjú, a kiadó cég spiritus familiárisa fölke -
reste Tóth Bélát otthonában és előadta a kívánságot. S nagyon elhűlt 
és még inkább elbámult, mikor azt a kijelentést vette: – A közönségé 
az, amit írok, de semmi köze hozzá, szőke vagyok-e vagy pedig barna, 
púpos-e vagy pedig egyenes növésű! S nem adta oda. Úgy kellett 
megszerezni az arcképét a tudtán kívül.” t. r. [TÁBORI Róbert]:  
A Magyar Anekdotakincs szerzője és illusztrátora = Uj Idők, 1899, 21. 
sz., 451. 

49   TÓTH: i. m. (1903), 530. 
50   Lásd BARTHES, Roland: Világoskamra. Jegyzetek a fotográfiáról. 

Ford. FERCH Magda, Bp., Európa, 1985; SONTAG: i. m. (2007) 
51   Noha Adytól például közöltek műveket (1908). Az Uj Időkbe is több 

íróportrét készítő Székely Aladárnak 1916-ban Írók és művészek cím-
mel megjelent, jelentős kortársakat bemutató reprezentatív fény -
képalbumában is többen szerepelnek olyanok, akiket a hetilapban 
egyáltalán nem jelenítettek meg. (Az Uj Időkben közzétett két Székely 
Aladár-kép nem azonos a kötetben ugyanazon írókról megjelent 
 fotóival.) Az albumról és Székely Aladár portréfényképeiről lásd  
E. CSORBA Csilla: Székely Aladár portréművészete = Uő: Székely Ala-
dár a művészi fényképész 1870–1940. Bp., Vince, 2003, 63–79. 

52   Bár Tábori Róbert feleségét, Tutsek Annát bemutatták.
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Domokos Mátyás – Albert Gábornak 
Budapest, 2001. június 22. 
 
Kedves Gábor, 
köszönöm az „Öreg Kutyát”!2 A benne foglaltak nagy ré-
szét, főleg a Profik és amatőrök ciklusát korábbról már is-
merem ugyan, de hát éppen ezért is örülök, hogy birto-
kolhatom új könyvedet, mert tanulmányaidat érdekes, 
hiteles és gondolatébresztő írásoknak tartom, s a magam-
fajta régimódi könyvőrült az ilyen művekről úgy érzi, 
hogy ott van a helyük legszűkebb szellemi életterében. 

Nem volnék „magyar ember”, ha írásaid politikai fel-
hámjával ugyanolyan fenntartás nélkül értenék egyet, 
mint a könyv lényegével. (A „jó magyarok” éppen a poli-
tika kérdéseiben szoktak civódni egymással, s úgy tűnik, 
én se vagyok kivétel – bár sokak szerint nem vagyok „jó 
magyar ember...”) S ezt éppen a megbecsülés jegyében 
pendítem meg. De hát mit is? Abban foglalhatnám össze, 
hogy a közelmúlt bizonyos tüneteinek az értelmezését 
 illetően én megértőbb vagyok, a jelent illetően viszont 
sötétebben látó, mint Te, mert a kettő között szívósabb 
kontinuitást tapasztalok, melyek nem igazolják szemem-
ben bizonyos reményeidet. Azt írod könyved 299. olda-
lán, hogy „a magyar történelem, a magyar társadalom, 
legmélyebbre a Kádár-korszakban került.”3 Lehet. De  
a mérge tovább hat, kései gyümölcsei elmúltával (?) érnek 
be igazán, mikor a fejünk fölött nemzetiszínű lobogók 
csattognak. Vagy hogy a hegeli dialektika parafrázisával 
szóljak: a meg-sem-szüntetve-megőrzött rossz terjeng to-
vább, egyre nagyobb hullámokat vetve, mint a rádióaktív 
sugárzás, amely az atomrobbantás pillanata után is évekig, 
évtizedekig hat és pusztít. Olyannyira, hogy az ember oly-
kor riadtan kérdi magától: túléltük-e valóban, amiről azt 
hisszük, hogy túléltük? Hiszen ma is (igaz, másfajta) dikta-

túrában élünk, amelynek van egy MSZP-s, egy SZDSZ-es, 
volt egy MDF-es változata, mintha mindaz, ami történt 
és történne, folyamatosan egy tetszhalott párt, mozgalom 
(az MSZMP?) frakcióharca volna egy dél-amerikai tí-
pusú áldemokrácia silány díszletei között; ma sincs tör-
vényesség, ma sem tudjuk, hogy ez a kis ország valójában 
kiknek a kezében van, és így tovább. Tüzes lávafolyam 
ugyan pillanatnyilag nem ömlik ránk Kelet felől, de a vul-
kán azért megvan... 

Ha paradoxonokat akarnék hajszolni, azt is írhatnám, 
hogy ami látszólag nincs, az talán erősebben van, mint 
ami lenni látszik. De az mindenesetre biztosnak látszik, 
hogy az általad is „torzultnak minősített alkat” a mögöt-
tünk lévő évtizedben nem volt képes megújulásra, hanem 
ráhalmozódtak az újfajta viszonyok új torzulásai. S ezért 
nem vagyok feltétlenül meggyőződve arról (bár ne lenne 
igazam), hogy az apák nemzedékének4 közös tévedése, 
hogy tudniillik „a történelmi farkasverembe való vetteté-
sünk”5 belátható időn belül nem ér véget, csakugyan szín-
tiszta tévedés volt. Nagyobb léptékkel szemlélve azokat 

1     Albert Gábor levelezését – amelyet az MMA Kiadó önálló kötetben 
készül megjelentetni – az író özvegye, Albert Zsuzsa rendezte sajtó 
alá. A fenti levélszövegeket Mórocz Gábor válogatta, gondozta és látta 
el magyarázó jegyzetekkel. 

2     ALBERT Gábor: Az öreg kutya vedleni készül. Esszék és eszmélések. 
Bp., Kairosz, 2001 

3     Domokos Mátyás itt Albert Gábor esszéjéből idéz. ALBERT Gábor: 
Ceterum censeo... avagy tántorgásunk a farkasverem szélén = Tiszatáj, 
2000, 6. sz., 50–61. Kötetben Uő: Az öreg kutya vedleni készül. i. m. 
(2001), 295–313. Az idézett szöveghelyen Albert Gábor – Debrecze -
ni József cikkére (Fények és árnyak. A mi huszadik századunk = Magyar 

Nemzet, 2000. január 8., 15.) kritikusan hivatkozva – azokkal pole-
mizál, akik a Rákosi-korszakot „nemcsak a huszadik század, de talán 
egész történelmünk legmélyebb pontjának tekintik”. Uo., 298. Albert 
Gábor szerint „a magyar társadalom védekező mechanizmusa” a Rá-
kosi-korszakban még jól működött, ám a Kádár-kori hatalom már 
képes volt lefegyverezni a kommunizmussal szemben 1956-ig érvé-
nyesülni tudó közösségi szintű „pszichikai ellenállást”. Uo., 298–300. 

4     Domokos Mátyás itt – az Albert Gábor által markáns bírálattal is il-
letett – Németh Lászlóra, Illyés Gyulára és Bibó Istvánra utal. 

5     Utalás az Albert Gábor megalkotott „farkasverem-effektus” metafo-
rikus kifejezésre. Lásd: Ceterum censeo..., i. m. (2001), 310. 

 

Albert Gábor és Domokos Mátyás 
levelezése, 2001–20031

Albert Gábor 
(balra), 
2013 
Fotó: Lugosi 
Lugo László 
 
Domokos Mátyás 
(jobbra), 
1986 
Fotó: Tóth 
István Csaba 
MTI
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6     in effigie: képletesen, jelképesen 
7     Emelkedő nemzetért: Németh László 1956. november 2-án, az Iro-

dalmi Ujságban megjelent cikkének pontos címe: Emelkedő nemzet. 
Egy mondat a zsarnokságról: Illyés Gyula 1950-ben írt költeménye, 
amely az Irodalmi Ujság 1956. november 2-i számában jelent meg 
először. Bibó Istvánt 1956-os tevékenységéért nem halálra, hanem 
életfogytiglani börtönbüntetésre ítélték 1958-ban. 

8     ALBERT Gábor: Néhány dokumentum megtisztítása = Kortárs, 2001, 
5. sz., 1–14. 

9     Albert Zsuzsa (1932–) rádiós szerkesztő, műsorvezető, költő. 1954-
től a Magyar Rádió Irodalmi Osztályának szerkesztője. Albert Gábor 
felesége. 

10   Utalás Domokos Mátyás A porlepte énekes. Weöres Sándorról (Bp., 
Nap, 2002) című kötetére, amely nem sokkal a levél megírása előtt 
jelent meg. 

11   Pándi Pál (1926–1987) irodalomtörténész, egyetemi tanár, kritikus, 
szerkesztő. A Kádár-korszak egyik meghatározó ideológusa és kul-
túrpolitikusa. 

12   A kötetben nem nevesített jegyzetíró a következőket írta Weöres Sán-
dorról: „Elszegényedett vidéki úri család sarja. A művészi öncélúsá-
got, a formai játékosságot túlhajtó verseivel, az irodalom társadalmi, 
politikai feladatait tagadó nézeteivel tette hírhedtté nevét. Néhány 
régi szép verse tanusíthatja [sic], hogy nyelvünknek milyen vérbeli 
művésze tévedt zsákutcába személyében.” Hét évszázad magyar versei. 
Szerk. KLANICZAY Tibor et al., Bp., Szépirodalmi, 1951, 1078. 

13   Bécs Ernő (1929–1985) költő, tanár. Az 1950-es évek elején – közös 
egyetemi időszakukban – Albert Gábor albérleti lakótársa. A két egy-
kori bölcsészhallgató barátsága Bécs Ernő haláláig töretlen maradt. 

14   Hankiss Elemér (1928–2015) szociológus, irodalomtörténész, egye-
temi tanár. 1990 és 1993 között a Magyar Televízió elnöke. 

15   A hallgatás tornya: Weöres Sándor 1956-ban megjelent reprezentatív 
verseskötete, amely magában foglalta az 1940-es évek végétől szilen-
ciumra ítélt költő 1948 és 1956 között írott verseit is. 

16   A kétfejű fenevad: Weöres Sándor drámája, amelyet 1985 elejétől ját-
szott a kaposvári színház. 

17   Károlyi Amy (1909–2003) költő, műfordító, Weöres Sándor felesége. 

a folyamatokat, amelyeknek összefoglalóan „történelem” 
a neve, talán nagyobb szorongásokkal és körültekintéssel 
elemezném a magam részéről a szellemi tetteiket, mora-
litásukat, az életüket, mert túl azon, amit te is azzal a meg-
jegyzéssel kritizálsz, s nem jogtalanul, hogy művüknek 
mindez csak elenyésző része, quantité negligeable-ja, 
talán még ezzel is segítettek valahogyan, rejtelmes módon, 
de nem magukon... 

[Domokos Mátyás csillaggal jelölt lapalji megjegyzése, 
kiegészítése az utóbbi mondathoz: „Az Emelkedő nemze-
tért, Egy mondattal a zsarnokságról a fiókban, s egy halálos 
ítélettel egyikük fején (amely nem in effigie6 mondatott 
ki...)”7] 

Mindazonáltal helyeslem, hogy fenntartások nélkül ki-
mondod a magad igazát, mert különben nincs értelme, 
nincs hitele az írásnak... S ezt teljes meggyőződéssel mon-
dom, mert éppen ez teszi, hogy – ha nem is értek Veled 
bizonyos részletekben, csakugyan elhanyagolható részle-
tekben egyet – teljesen világos és sanda szándékoktól, 
hátsó gondolatoktól mentesen, félreérthetetlen könyved 
minden sora. Ha valamit sajnálok: kár, hogy nem kerül-
hetett bele a Kortárs legutóbbi számában napvilágot látott 
írásod.8 Nyilván technikai-időbeli okok miatt, pedig na-
gyon ott volna a helye önéletrajzi ihletésű szövegeid kö-
zött. A napokban, telefonon keresztül Zsuzsának9 is el-
mondtam, hogy miért. 

Kicsit hosszúra nyúltam, de nem bánom, mert talán 
ez is azt jelzi, hogy könyved fontos számomra. Még egy-
szer köszönöm! 

Baráti szeretettel: 
D. Matyi 

 
* 
 
 

Albert Gábor – Domokos Mátyásnak 
Budakeszi, 2002. április 30. 
 
Kedves Matyi! 
Köszönöm a porlepte énekes megidézését.10 
Életem egyik nagy ajándékának tartom, hogy Weöres 
Sándorral egy időben élhettem, s eszmélésem óta mindig 
érezhettem varázslatos és vigasztaló jelenlétét. Még gim-
nazista koromban találkoztam vele. Egy eldobott magazin 
kitépett oldalán meghökkenve olvastam akkor még Eido-
lon címet viselő versét, amely így kezdődik: nyugmozgás 
siethez indul sietben ablakik. A következő állomás a Me-
dúza volt és a Fogak tornácán. Abban is a Reménytelenség 
könyve. Miközben Pándi Potyi11 az első Hét évszázad jegy-
zeteiben elparentálta,12 mi közös albérletünkben Bécs 
 Ernővel13 olykor hajnalokig Weöres Sándort olvastunk 
fel egymásnak a Medúzából. Az ötvenes évek egyetemi 
és egyetemes sivárságában ő volt a mi oázisunk. 

Jól emlékszem kéziratban terjesztett verseire s talán 
Hankiss Elemértől14 (akkor közvetlen munkatársam volt 
a Széchényiben) kaptam meg az Elveszített napernyőt és 
Mahruh veszését. Micsoda ünnep volt A hallgatás tornya 
megjelenése!15 És később, mikor már személyesen ismer-
tem, milyen büszke voltam, mikor egyik látogatásunk al-
kalmával előszedett egy olasz folyóiratot, amelynek üres 
hátára rótta egyik novellám szavaiból épített versét. 

Aztán a hanyatló évek szomorúsága! Talán utolsó tiszta 
időszakában mutatták be a kaposvári színészek a Kétfejű 
fenevadat,16 s Amyka17 minket kért meg, hogy vigyük el 
őket autón a gödöllői bemutatóra. És jött a teljes össze-
omlás, amikor már beszélni sem lehetett vele, csak ültünk 
a kertben, Sándor, mintha ott sem lettünk volna, a cicával 
játszott, és a kimenő végén, anélkül, hogy egyetlen szót 
is válthattunk volna, vissza kellett vinnünk a kórházba,  
a Lipótmezőre. 
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Ahogy könyvedet olvasom, újra érzem jelenlétét, mert 
szellemidézés a könyved, annak a misztikus csodának  
a megidézése, akit Weöres Sándornak hívtak. 

Még egyszer köszönöm a könyvet, szeretettel ölellek 
Gábor 

 
* 
 

Domokos Mátyás – Albert Gábornak 
Budapest, 2002. június 14. 
 
Kedves Gábor, 
szinte egyvégtében olvastam végig önéletrajzi vallomáso-
dat,18 már amennyire a szokásos könyvheti mizériák köze-
pette zavartalanul olvasni lehet, és ahogy haladtam előre 
az anyagban, érdeklődésem, kíváncsiságom egyre foko-
zódott. Nyilván önző okokból is, mert azt kellett látnom, 
hogy életrajzaink rengeteg rokonvonást tartalmaz[nak], 
éppen a sorsdöntő pontokon, hiszen én magam is ha-
sonló társadalmi, családi milieu-ben töltöttem gyerekko-
romat, s vidéken, mint Te: apám járásbíró volt Makón, 
majd a bíróság elnöke, s hasonló sorsra jutott, mint a Tiéd; 
a fordulat éve után nyugdíjazták, majd nem sokkal később 
nyugdíját is megvonták, s neki is – ötven fölött – fizikai 
munkával kellett megkeresnie sovány kenyerét, kútmérő-
ként, földmérőként, répaátvevőként bolyongva az ország-
ban, s ilyen körülmények között, egyébként is vagyonta-
lanul gondoskodnia három növendék fiáról – de ezt nem 
részletezem, mert nem is a képzeletedre, de rokon tapasz-
talataidra bízom, milyen élet volt ez, létalatti vegetálás,  
s ehhez társultak az én életemben s a te életeddel egyidő-

ben a megint csak hasonló egyetemi élmények, az Eötvös 
Collegium, az abból való kizárás, stb. stb. Kanalaztam én 
is az Astoria állóbüfében a bablevest, és étkezés tekinte-
tében ezek voltak a ritka ünnepnapjai az ötvenes évekbeli 
életemnek. Szóval „párhuzamos életrajzaink” vannak, 
ezért a természetes kíváncsiságot olvasás közben egyre 
jobban felszította a közös sors tipikus fordulataira való 
mélyemlékezetszerű visszarévedés könyved olvasása köz-
ben, a feltolakvó emlékek, amikor te a Széchényi Könyv-
tár közönségszolgálatán dolgoztál, még a régi, Múzeum 
körúti épületben, én pedig a nagyolvasóban, azt melege-
dőnek is használva, olvastam azokat a könyveket, amelyek 
nem szerepeltek a könyvtári tiltólistákon, s hallottam 
azoknak a papírgalacsinoknak a koppanását, amiket a ga-
lériáról – ha jól emlékszem – egy János bácsi nevű altiszt 
lövöldözött lefelé a helytelenkedő egyetemista olvasók 
asztalára. 

De hát nem megyek végig életrajzaink közös váltóin, 
mert akkor nekem is hasonló terjedelemben kellene be-
számolnom lényeg szerint ugyanarról, amiről Te is beszél -
tél Kövesdy Zsuzsának.19 Sok közös ismerősünkről, bará -
tunkról is hasonló képet őriz emlékezetem, mint ahogyan 
te jellemezted őket. Valamire azonban változatlanul kí-
váncsi vagyok, mondhatnám: l’art pour l’art – ki volt az, 
aki a prózai szakosztály ülésén20 Neked szegezte a kérdést, 
hogy vajon Kiss János altábornagy vagy Szálasi Ferenc 
érdekében beszéltél?21 Ezt nem tudtam megfejteni, töb-
bek közt azért sem, mert nem voltam ott. (A másik tapin-
tatos közlésedet, az Emelt fővel22 méltatlan SZER23 bírá-
lójának a személyét Hajnal László Gábor24 nevével véltem 
feloldani...25) 

18   ALBERT Gábor: Boltívek, vízköpők, rózsaablakok. Bp., Pont, 2002 
19   Kövesdy Zsuzsanna (1952–) rádiós szerkesztő. Kövesdy készítette 

el 1999-ben az akkor hetvenéves Albert Gáborral azt a többrészes rá-
diós életútinterjút, amelynek szerkesztett változata 2002-ben Boltívek, 
vízköpők, rózsaablakok címmel kötetben is megjelent. 

20   Az Írószövetség prózai szakosztályának 1986. decemberi alakuló ülé-
séről van szó. 

21   Itt Albert Gábor nagy visszhangot kiváltott 1986. november 29-i író-
szövetségi közgyűlési hozzászólása kerül szóba. 

22   Emelt fővel: Albert Gábor szociográfiája a Baranya megyében élő bu-
kovinai székelyekről, illetve a Dél-Dunántúlról 1945 után kitelepített 
svábokról (Bp., Szépirodalmi, 1983). 

23   SZER: Szabad Európa Rádió 
24   Hajnal László Gábor (1948–2002) újságíró, szociográfus. 1969-ben 

államrend elleni izgatásért szabadságvesztésre ítélték, a börtönből 
1970-ben szabadult. 1981-ben az NSZK-ba disszidált. A 80-as évek-
ben a Szabad Európa Rádió munkatársa volt. 1995-ben hazatért Ma-
gyarországra. 

25   Albert Gábor így emlékezett vissza Hajnal László Gábor rádiós kri-
tikájára: „Barátaim hívták fel a figyelmemet, hogy a Szabad Európa 
Rádió egyik, szokás szerint többször megismételt műsorában hosszan 
ismertetik könyvemet. A sípolásokkal, mesterségesen gerjesztett za-
katolásokkal zavart adásról magnófelvételt készítettem, s többször is 

szembenézhettem azzal a képpel, amelyet a Szabad Európa Rádió hir-
telenében festett rólam és könyvemről. Ez a kép felért egy becsület-
sértéssel, hemzsegtek benne a tudatlanságból származó gyanúsítga-
tások és a szemen szedett rágalmak. Mindezt egy háromnevű, itthon 
a dokumentum forgatókönyvekkel foglalkozó, 1981-ben az NSZK-ba 
menekült, s ott politikai menekültjogot kérő, akkor még fiatalnak szá-
mító íróember követte el. / Igaz, végső konklúzióként olvasásra aján-
lotta könyvemet. De hogyan! Tudni vélte, s el is mondta, hogy Albert 
Gábor a Párttól azt a megbízást kapta, hogy a negyvenöt utáni ki- és 
betelepítésekről, a svábok elűzéséről, a parasztság megnyomorításáról 
írjon könyvet, és kommunista szokás szerint egy szociográfiában 
mossa hófehérre a szerecsent. Csakhogy Albert Gábor minden eről-
ködése ellenére – fejtegette a SZER cikkírója – a tények mást mon-
danak, mint amit a szerző pártutasításra sugallni igyekszik. Most lás-
suk csak, mi is a valós helyzet! És ezt követően, mintha az ismertetés 
szerzője velem szemben állítaná, két keményen kritizáló részletet 
 olvastak fel könyvemből. Elképedve és tehetetlen dühvel hallgattam. 
A Szabad Európa Rádió tájékozatlanságból származó ostobaságai és 
politikai inszinuációja ellen még védekezni sem tudtam.” Boltívek, 
vízköpők, rózsaablakok. i. m. (2002), 139–140. 
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Mindent egybevetve: nagyon jól tetted, hogy rászántad 
magad erre a vallomásra, s amit erkölcsileg is a fenntartás 
nélküli őszintesége hitelesít. – Még egyszer köszönöm, 
hogy gondoltál rám. 

Szeretettel: 
D. Matyi 

 
* 
 

Albert Gábor – Domokos Mátyásnak 
Budakeszi, 2002. június 18. 
 
Kedves Matyi, 
köszönöm hosszú leveled, s magam is úgy gondolom, 
hogy a Boltívekben ugyan személyes emlékeimről számol-
tam be, de ennek ellenére, vagy éppen emiatt, egy nem-
zedék, annak a jól körülhatárolt rétegének sorsérzését is 
sikerült talán megfogalmaznom, meg- és felfoghatóvá 
tennem. A magyar vidék lateiner (olykor rusztikus) értel -
miségére gondolok, arra a nem népi, de mindenképpen 
nép-közeli rétegre, amely, ha nem is tekinthető minden 
vonatkozásban értelmiséginek, de megvolt benne a tö-
rekvés, az igény, hogy azzá váljék, és ezt át is plántálta az 
utódaiba. Egyébként mindig úgy éreztem (írhatnám azt 
is, hogy meg voltam róla győződve), hogy akik ebből  
a rétegből származtak, éppen a távolság, a rálátás jótékony 
lehetősége, adománya miatt inkább felismerték a „nép”, 
a nemzetté nemesedő nép érdekeit, mint azok, akik nél-
külözték ezt a perspektívát, tehát az igazi, törzsgyökeres 
népfiak. Az előbbiek (vagy szívesen mondanám azt is, 
hogy „mi”) sokkal ritkábban tévedtek el a magyar tör-
ténelem és társadalom dzsungelében. Az első csoportba 
(csak példaként) Németh Lászlót, és nyilatkozatai elle-
nére is, Illyés Gyulát, a másodikba Veres Pétert, Erdélyi 
Józsefet vagy Sinkát [sorolom]. Ez nem esztétikai érték-
ítélet, de hogy ítélet, az nem kétséges. 

Erről még sok mindent lehetne, s bizonyára kellene is 
írni, csak hát ez az utca nem cimbalommal, hanem tyúk-
szemekkel van kirakva! 

Az egyik nevet jól fejtetted meg. A SZER-ben valóban 
a nemrégiben meghalt Hajnal László Gábor volt a tettes, 
az Emelt fővel félreismerője. Később bánta is, és igen fe-
szélyezte, ha szóba került. 

A másik kalandom kellemetlenebb, és meg kell valla-
nom, hogy az egész esetet nemcsak a többiek, de magam 
miatt is szégyenletesnek tartom. Visszatekintve még in-

kább. Ezt a pimaszságot ugyanis ott a helyszínen kellett 
volna megtorolnom. [...] Akkor ugyan – 1986-ban –  
a „szálasizás” már nem volt életveszélyes, csupán egyér-
telműen aljas, inszinuáló rágalmazás. Nem gyávaságból, 
inkább elképedésből, vagy rosszul értelmezett jólnevelt-
ségből – sajnos – nem vettem elégtételt. Azóta is sajná-
lom. Az elkövető pedig nem volt más, mint a József Attila-
díjjal, és Magyar Európa-díjjal feldíszített írótársunk, 
Módos Péter.26 Aki (hosszú felsorolás következnék) ez és 
ez volt, és aki az Európai Utas szerkesztése mellett jelenleg 
(hosszú felsorolás) ez és ez. Ő bizonyosan túl fogja élni 
a kormányváltozást. 

Hát erről ennyit. 
Még egyszer köszönöm a levelet, és szeretettel ölel egy-

kori bablevest kanalazó társad az Astoria talponállóból 
Albert Gábor 

 
* 
 

Domokos Mátyás – Albert Gábornak 
Budapest, 2002. június 21. 
 
Kedves Gábor, 
ha már ilyen levelezésbe bonyolódtunk nemzedéki sors-
kérdésünk folytán, nem mulaszthatom el, hogy tudósít-
salak: teljes mértékben egyetértek a népközeliek, illetőleg 
a törzsökös népfiak történelmi magatartására vonatkozó 
nézeteddel. A szociális érzékenységgel megáldott, s az 
emberi világról a Hegyi Beszéd szellemében gondolkodó 
kisnemes-polgári-lateiner értelmiségiek sokkal biztosab-
ban igazodtak el azokban a morális és politikai csapdák-
ban, mint azok a törzsgyökeres népfiak, akik elhitték, 
vagy úgy tettek, mintha elhitték volna, hogy a társadalmi 
egyenlőtlenségek megszüntetése érdekében a cél szente-
síti az eszközt. S én ebbe a népközeli csoportba sorolnám 
az olyan embereket is, mint Bibó Pista vagy Szabó Zoltán, 
aztán Sárközi Márta, vagy – s Téged ez a név bizonyára 
nem fog meglepni! – mint Tersánszky Józsi Jenő, vagy 
akár Nagy Lajos, vagy atyai barátom, akit félistenként tisz-
teltem, szerettem és követtem: Ferenczy Béni. S ez a név-
sor még hosszan bővíthető volna, de Veres Péterék ment-
ségére legyen mondva, hogy a jobbak közülük is belátták 
tévedésüket. – Igazad van abban is, hogy erről annyi min-
dent el kellene még mondani, világos és őszinte szóval, 
de hát ez ma (is) az egyik legnagyobb tabutéma. S ha egy-
szer találkozunk, elsorolok neked még néhány tabutémát, 

26   Módos Péter (1943–) író, szerkesztő, 1990-től az Európai Utas főszer-
kesztője. Albert Gábor egy 1987. február 11-én, Kunszabó Ferenchez 
írott levelében egyértelművé tette, hogy 1986. november 29-i írószö-
vetségi közgyűlési hozzászólásának mely passzusa váltott ki ellen-
érzéseket Módos Péterből: „Felszólalásomban az inkriminált (és 

Módos Péter által inszinuált) mondatom a következőképpen hang-
zik: »[a nemzetet] múltjából kiforgatták, hamis bűntudattal bénítot-
ták, a határon kívül rekedt rokonait megtagadtatták vele, halottaitól 
megfosztották – a második világháború emlékmű nélkül maradt hősi 
halottjaira gondolok és a hadifogságban elpusztult százezrekre...«” 
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amelyek erősebbek, mint a demokratikus szólásszabadság 
joga. [...] 

Zsuzsának kézcsókom küldöm, Téged szeretettel ölel-
lek, s kívánok jó munkakedvet 

D. Matyi 
 
* 
 

Albert Gábor – Domokos Mátyásnak 
Budakeszi, 2002. június 26. 
 
Kedves Matyi! 
Nem lepett meg, írásaid alapján sejtettem, sőt tudtam, 
hogy a törzsökös népfiak történelmi magatartásának meg-
ítélésében egyetértünk. S gondolom, abban is velem tar-
tasz, hogy fenntartásaim ellenére is sokra becsülöm pél-
dául Bibó Istvánt. Hogy számomra nem orákulum, nem 
jelenti azt, hogy ne volnék hálás késő kamaszkorom szem- 
és elmenyitogató tanulmányaiért, amelyekkel esetleg 
mai napság már nem mindenben érthetek egyet. Bibóval 
kapcsolatban talán legnagyobb bosszúságom az volt, mikor 
észrevettem, hogy hagyatékának legfőbb gondozójaként 
Kenedi Jánoska27 jelenik meg a színen. 

Erről az egész komplexusról, a baloldaliságról, mint az 
értelmiség gyermekbetegségéről – hogy Lenint ide para -
frazeáljam – két éve igen szőrmentén írtam egy – ahogy 
egyik barátom nevezte – esszérapszódiát.28 Ebben Illyés, 
Bibó István, Szabó Zoltán és Németh László nevét emlí-
tettem, s természetesen Adyt is szóba hoztam, mint az 
egyik ősforrást. (A nyomok Petőfiig vezetnének, sőt még 
tovább, s meggyőződésem, hogy a háttérben ott sejlik  
a romantikus illúziók szivárványhídja mögött a francia 
forradalom.) Tudtam, hogy tanulmányommal tabutémát 
érintek, s az „eredmény” nem is maradt el. Védekezésül 
egyszerűen agyonhallgattak. Magánbeszélgetésben, társa -
sági szinten szép szóban nem volt hiány, s őszinte elisme-
réssel dicsérték bátorságomat, hogy végre saját házunk 
táján is söprögetett valaki. De ezzel vége. Egyedül – szokás 
szerint – Vekerdi László29 ragadtatta el magát – s a Tisza-
táj tanulmánykötetét ismertetve a nevem említése nélkül 
beszámolt arról, hogy azt is meg kellett érnünk, hogy 
egyesek – horribile dictu – még Bibó Istvánba is bele-
marnak. (Németh László- és Illyés- „ellenességem” nem 
volt olyan agresszív, az egész életmű értékét megkérdő-
jelező, hogy a másik tábor ezt jelentkezésnek, átállásnak 
minősíthette volna. S így maradtam, a korábban nekem 
kiutalt, mondhatnám azt is, hogy lassanként már meg-

szokott és kitüntetésnek is tekinthető, köztes állapotban. 
Így lettem, s vagyok se ide, se oda nem tartozó, magányos 
merénylő. Ez is valami.) [...] 

Szeretettel ölellek 
Gábor 

 
* 
 

Albert Gábor – Domokos Mátyásnak 
Budakeszi, 2003. június 9. 
 
Kedves Matyi! 
Szép fehér sorozatod legújabb kötetét (Szembesülés)30 jó 
érzéssel nyugtázom. Pünkösdi ajándékként olvasom  
a kötet utolsó ciklusát, s abban is a makói diákéveid és ta-
náraid emlékét idéző szilánkokat. Ezekről az évekről ol-
vasva újra és újra szembesülnöm kell azzal a ténnyel, hogy 
a háború utáni időben – 1945–47-re gondolok – két, eset-
leg három év késés, enyhe túlzással, felért egy nemzedék-
váltással. Én ugyanis hiába születtem 1929-ben (igaz, an -
nak is októberében), csak két év odisszea után, 1950-ben 
kerültem a bölcsészkarra, amelyet össze sem lehet hason-
lítani mondjuk, az 1947-es, de még az 1948-as egyetem-
mel sem. Az ilyesféle visszaemlékezéseket úgy olvasom, 
mint saját, elszalasztott múltamat. Enyhe irigységgel  
s szomorkás nosztalgiával. 

A kötetbe gyűjtött írások nagy részét persze ismertem, 
de így, egymás mellé helyezve sokkal többet elárulnak 
belőled, mint egyenkint olvasva. Legfőbb jellemzőjük az 
irodalom szeretetével átitatott tárgyilagosság. (Írhattam 
volna úgy is, hogy az irodalom szeretetéből kibomló, ab -
ból eredő tárgyilagosság.) A te könyved lapjain (irodalmi 
világképedben) Veres Péter mellett megfér Babits, és az 
az Illyés, aki ifjú éveiben Babits ellen szervezkedett, s mö-
göttük és mellettük Németh László. Anélkül, hogy az egyik 
kisebbítené a másikat. Azt már nem is említem, hogy  
a filológiai pontosság, az adatok gazdagsága (például Kö-
zegellenállás című Babits-tanulmányodban) nem öli meg 
a szellemet. 

Még egyszer köszönöm kötetedet, s viszonzásul fo-
gadd evvel a levelemmel egyidőben feladott kötetemet 
(Beavatási szertartások).31 

Baráti öleléssel 
 
* 
 
 

27   Kenedi János (1947–) kritikus, szerkesztő, a „demokratikus ellenzék” 
meghatározó alakja. 

28   ALBERT Gábor: Ceterum censeo... i. m. (2000/2001) 
 

29   Vekerdi László (1924–2009) orvos, könyvtáros, irodalom- és tudo-
mánytörténész. 

30   DOMOKOS Mátyás: Szembesülés. Írókkal, művekkel. Bp., Nap, 2003 
31   ALBERT Gábor: Beavatási szertartások. Pomáz, Kráter, 2003 
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Domokos Mátyás – Albert Gábornak 
Budapest, 2003. június 25. 
 
Kedves Gábor, 
a múlt héten vidéken tartózkodtam, ezért az ígért levelet 
csak most tudom elküldeni. Íme: 

Hadd kezdjem azzal, hogy ebben a könyvedben is, 
akárcsak korábbi munkáidban, elsősorban az „irályod” 
vonz engem, ami nemcsak stílus, hanem írói szemlélet is, 
természetes, szép magyarsággal előadva, irodalmias szé-
pelgések nélkül. Ezt a ritka erényt szeretem bennük. El-
lenben nem szeretek ún. „irodalmi” levelet írni, mert  
a műfaját genezisében érzem hamisnak, meg hát a Könyv-
héten beszélgettünk is róla élőszóban, úgyhogy most csak 
néhány (schlagwort-szerű) széljegyzetet fűzök a Beavatási 
szertartások margójára. Annál is inkább, mert olyan prob-
lémákat sürgetnek könyved írásai, amelyeknek egyike-
másika önálló tanulmányt, sőt: akár könyvnyi terjedelmű 
reflexiót indokolna. Mert amikor a benne érintett kérdé-
sekről és írói szemmel látott és írói tollal rögzített diag-
nózisokról cserélünk eszméket (vagy téveszméket), akkor 
nemcsak Rólad, s nemcsak rólam van/volna szó. 

S ha már a diagnózis szó kicsúszott az ujjam alól, s nem 
véletlenül, akkor azonnal hozzáteszem, hogy a jelen 
(köz)állapotainkat, vagy nagyképűbben: „az élet magyar 
útjának” a mostani, tehát a rendszerváltozási kísérlettől 
napjainkig tartó szakaszát illető megállapításaiddal száz 
– illetőleg ezer százalékkal egyetértek. Ha kíváncsi vagy 
ezzel kapcsolatos nézeteimre, akkor... akkor olvasd el 
újból saját könyvedet. Annyit mégis mondanék, hogy ami 
igazán megragadott, az az elemzésednek a közelmúltba is 
visszanyúló mélysége, amellyel arra figyelmeztetsz, hogy 
a bajok, a magyar élet – félő, hogy gyógyíthatatlan – be-
tegségei, fertőzetei nem most kezdődtek, évtizedekkel, 
vagy talán évszázaddal korábban. Valóban: az „új” Ma-
gyarország (nem a volt lapod, hanem az állami független-
ségét visszanyert ország) betegen született újra a Mohács-
nál évszázadokra elveszített önálló állami lét visszaszerzése 
után, tragikus orvosi műhibával: a trianoni diktátummal 
a világra segítve. Azt írod, hogy Trianon legsúlyosabb 
„átka”, hogy „hatására a lelkekben is összeomlott az or-
szág”. Könyved talán legmélyebb és legfontosabb meg-
állapítása ez, amely megérne még egy – még több – misét 
is, mert ezt az összeomlást tette aztán teljessé, rombolta 
a földig lelki épületeinket, azt, amit Babits „az igazi hazá-
nak” nevezett 1919-ben, a kommunista ideológia, bull-
dózereivel [sic] és terrorcsapataival. Képletesen szólva: 
mi nem Mátyás király Budájának a várát kaptuk vissza 
négyszáz esztendővel az ő halála után, teljes pompájával, 

Corvináival stb., hanem ennek a valaha volt várnak a rom-
jait, vagy még azt se, közben elveszett az erőnk és a hitünk, 
hogy ezt – a kor követelményeit is figyelembe véve – újjá 
tudnánk építeni. Hogy érdemes volna nekirugaszkodni. 
Hogy akkor is neki kellene rugaszkodnunk, ha lelkünk 
mélyén sejtjük, hogy lehetetlen újjáépíteni. A hit veszett 
el, amiről szintén nagyon lucidusan és bölcsen szólsz. 

De ennek a hitnek van egy komplementer kiegészítője, 
árnyéka, a kollektív depresszió. S a depresszió úgyszintén 
történelmi okainak elemzése közben úgy éreztem, s ne 
vedd zokon, hogy elmondom őszintén ezt is, hisz ebben 
a vonatkozásban is nagyobb ügyről van szó, mint kettőnk 
esetleges nézetkülönbsége; szóval, úgy éreztem, hogy ki-
kihagy Benned a megértő tárgyilagosságra való írói tö-
rekvés ihlete. 

Az Adyval, illetve a népi – népi? jó szó ez, Magyar-
ország legműveltebb, európai, sőt világszemhatárú író-
szellemeivel kapcsolatban? – íróit érő, szerintem kissé 
egysíkú megállapításaidra gondolok. Ellenvetéseimet 
ezzel kapcsolatban legfeljebb egy kis könyvecske terje-
delmű írásban tudnám összefoglalni, most csak a legfon-
tosabbat érintem, szintén szubjektív aspektusból. Én 
magam is az ún. történelmi középosztályból származom, 
belülről ismerem hát ennek a történelmi időben kövületté 
vált rétegnek a szemlélet- és gondolkodásmódját, amely-
ről bebizonyosodott, hogy ösztönszerűen a legnagyobb 
közegellenállást jelentette történelmileg is és társadalmi-
lag is azzal a valódi megújulást, újjászületést sürgető re-
formálommal szemben, amelynek Széchenyi volt az el-
indítója, amit egyébként a nemes gróf is minduntalan 
megtapasztalt, s okozója volt depressziójának. S ez foly-
tatódik tovább. Ennek a rétegnek a tagjai személyükben 
lehettek kiváló jellemek, de azt a szemellenzőt, amivel 
képtelenek voltak meglátni koruk feladatát, képtelenek 
voltak levetkőzni. Nem vitatom, hogy Tisza István római 
jellem volt, sajnos képtelen volt a döntő történelmi pil -
lanatokban, még saját legmélyebb felismeréseit és meg-
győződéseit követve eljárni az ország vezetőjeként. Azt 
hiszem, nem kell Téged arra emlékeztetni, hogy a korona-
tanácsban és egyebütt a legélesebben tiltakozott az első 
világháborús hadbalépés ellen, majd – Isten se tudja, miért 
és hogyan – jó hivatalnokként – vagy egyfajta, s általad is 
jellemzett „jogászi gondolkodás” foglyaként? – fejest ug-
ratta az országot a háború kataklizmájába, amelynek mé-
lyén Trianon várta a magyarságot. De nem ugyanezt tette 
a németellenességéről híres Jány Gusztáv szégyenletes 
hadparancsának32 kiadásával a doni katasztrófa pillanatá-
ban, vagy Horthy, 1944 októberében? S hogyan van az, 
hogy annak az osztálynak vagy rétegnek a tagjai, akik sze-

32   Utalás arra, hogy a Don-kanyarban vereséget szenvedett 2. második 
magyar hadsereg parancsnoka, Jány Gusztáv tábornok (1883–1947) 

1943. január 24-én kiadott hadparancsában úgy fogalmazott: hadse-
rege „elvesztette becsületét”. 
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mélyükben akárcsak egy kártyaadósság miatt is képesek 
voltak golyót röpíteni fejükbe, beledobták – valamilyen 
szolgalelkűségről árulkodó hamis (a Herczeg Ferenc-regé -
nyek álvilágába illő) becsületérzésnek engedve – a törté-
nelmi tömegsírokba az országot, népüket? Önmagukat 
se kímélve, persze... Ezért volt egyebek közt, s van ma is, 
szó szerint igaza Ady látomásos diagnózisainak, s ha azo-
kat a folyamatokat, önmagunk hamistudatát sem kímélve, 
történelmi távlat világosságával vesszük szemügyre, akkor 
megvilágosodik a mindenkori magyar élet egyik fő baja, 
amiről Eötvöstől, de már Jókaitól kezdődően az Iskola  
a határon-ig az egész magyar irodalom beszél: a rettenetes 
kontraszelekció morbus hungaricusa, ami bizony lassan, 
de biztosan belülről torzította el a magyar alkatot. Leg-
alábbis azokét, akik a magyar életet valamilyen szinten 
irányító szerephez juttatott jósorsuk – a mi balsorsunkra. 

S még valamit, kedves Gábor: az élet jobbá, emberhez 
méltóbbá tételének a vágya egy igazságosabb társadalom 
keretének a létrehozandó utópiájába ágyazva nem jelle-
mezhető a napi politika fogalmaival. A Hegyi Beszéd üze-
nete vagy a Szabadság Egyenlőség Testvériség óhajtása 
nem jobboldali és nem baloldali, legfeljebb azzá válik a tör-
vényszerűen silány megvalósítás során, megvalósítóik 
 jóvoltából. S itt történt a fogalom kisajátítás, s ezen a pon-
ton válik el az igazi baloldal és az álbaloldal egymástól,  
s áll szemben – meredekebben és kibékíthetetlenebbül – 
egymással, mint a bal- és a jobboldal (akár ma is). Bartók 
Béla vagy Ady Endre igazságát a kunbélák (gyalázatos) 
politikai gyakorlata nem minősíti és nem kompromittál-
hatja. (Egyébként ez a különbségtevés, illetőleg az utópiá -
hoz való ragaszkodás lelki és filozófiai motivációjának  
a történeti elemzése az általad meghivatkozott Furet-ben33 
is benne van, s idézhetnék, bőven, Eliot-tól34 is, aki, el-
lentétben a francia szerzővel, sose volt sem ilyen, sem 
olyan értelemben „baloldali”. Vagy kiábrándult baloldali, 
mint az általad ugyancsak említett Popper,35 aki azt mond -
ta, hirdette, hogy az embernek veleszületett kötelessége, 
ha ugyan van lelkiismerete, hogy jobbá tegye maga körül 
a világot – de sohasem mások élete árán.) 

S ezen a ponton megállok, mert különben sose érne 
véget ez a levél. De amivel befejezni szeretném: írsz arról, 
hogy a vagyon egyre kevesebb ember kezében összpon-
tosul, a világon egyre nő a szegénység tengere. A Somogy 
legutóbbi számában közlik Takáts Gyula36 1981-es nap-
lójának néhány részletét,37 s Gyula bátyánk egy helyütt – 
látszólag minden apropó nélkül – azt írja, hogy „az em-
beriség történetének és társadalmának tragédiája az, hogy 
nem a gazdagok tartják el a szegényeket, hanem a szegé-
nyek a gazdagokat. A szuronyokon villog legszebben a de -
mokrácia.”38 Azért hívom föl a figyelmedet ezekre a mon-
datokra, mert a benne megjelenő felismerés igaz, ennél 
többet, ugyanakkor véglegesebbet nem lehet mondani; 
hogy ez a megállapítás nem fogható bele a jobb- vagy bal-
oldali skatulyákba, s hogy egy olyan költő, akit munkás-
sága alapján nem lehet a mostanában divatos „képviseleti 
költészet” kategóriájával jellemezni, különösebb szociog-
ráfiai kutatások nélkül is, pusztán a lelkiismeretére és hu-
mánus érzékenységére hallgatva tudja kimondani a végső 
lényeget. – Megváltoztatni, persze, nem tudja, de bizonyos 
értelemben nem is ez a fontos, hanem amit Epiktétosszal 
teljes egyetértésben vallhatunk mind a ketten, hogy ne 
foglalkozzunk azzal, amire nem lehet befolyásunk, de 
igenis minden erőnkkel törődjünk azzal, ami hatalmunk-
ban áll. Ha ezt a gondolatot – igazságot – tudatosítani le-
hetne, elfogadtatni, akkor ez lehetne az az arkhimédeszi 
pont, ahonnét kimozdítani lehetne a magyar társadalmat 
mai tespedtségéből. Dehát én éppen e tekintetben vagyok 
borúlátó, mert – s ez nemcsak az én tapasztalatom – mitől 
sem irtózik jobban a magyarság, mint hogy Bocskai feje-
delem intését követve „magát az dolgot nézze”. Persze 
ennek is megvannak az okai, de ha ezt meg tudná tenni, 
elkezdődhetne a gyógyulás akár visszaesésekkel is keser-
ves folyamata. 

Elnézést, hogy ilyen időtrabló voltam, de hát Te tehetsz 
róla. A könyved. Zsuzsát szeretettel üdvözlöm, Téged ba-
rátsággal köszöntelek 

D. Mátyás

33   François Furet (1927–1997) francia történész. Előbb marxista, majd 
revizionista történetfilozófiai álláspontot képviselt (mindenekelőtt 
a francia forradalom értelmezése kapcsán). 

34   Thomas Stearns Eliot (1888–1965) amerikai születésű angol költő, 
esszéista, konzervatív világképéről ismert gondolkodó. 

35   Karl Popper (1902–1994) osztrák származású angol filozófus, a „nyílt 
társadalom” koncepciójának kidolgozója. 

36   Takáts Gyula (1911–2008) költő, író. 1949 és 1971 között a kapos-
vári Rippl-Rónai Múzeum igazgatója. 

37   TAKÁTS Gyula: Naplójegyzetek egy majdan megírandó életrajzhoz I. 
= Somogy, 2003, 3. sz., 195–208. 

38   Uo., 207.
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„Aki erre adja a fejét, az hivatásként választja” – mondta 
ifj. Fazekas István beszélgetéseink egyikén. Meglepett, 
milyen tudatosan, egyszerű kijelentésként határozta meg 
mestersége lényegét. Ha ránézünk legújabb alkotásaira, 
a forma, a funkció és a díszítés olyan harmonikus egy-
ségét fedezhetjük fel, amely ma ritkaságszámba megy. 
Napjainkban a világon elég kevés helyen készül feketeke-
rámia. Ilyen színvonalon és kifinomultsággal alig valahol. 
Ifj. Fazekas István kerámiái – legyen az gyümölcsöstál, tá-
rolóedény, bödön, ételhordó, fedeles korsó, szilke, sakk-
készlet – hordozzák az ősi tudást, technikát, és egyszer-
smind modern alkotások. Évtizede foglalkozva pályájával, 
ma is talány, hogyan lehetséges: a nehéz agyagból, a „Föld 
és Tűz” anyagából egyre légiesebb művek születnek. 
 
Ősi technika 
 
Lehetséges, hogy megújulhat egy hat-nyolcezer éves 
módszerrel készülő tárgy? Hisz épp a lényegének a része, 
hogy nem változik. A mester találó szavai szerint „szeren-
csére ez a technika nem modernizálható”. Akkor viszont 
hogy maradhat fenn évszázadok múltán is, ha ma más el-
járással sokkal egyszerűbben készülhet el bármilyen hasz-
nálati tárgy? Ennek járunk utána. Otthonunkban az ebéd-
lőasztal feketekerámia tála közel az emberiséggel egyidős 
módszerrel készült – és ma is él! Rádöbbenve adódik  
a kérdés: megbecsüljük eléggé? Óvatosan írom le: nép-
művészetünk egyik legrégibb ága a megfelelő égetéssel, 
lefojtott füsttől fekete kerámia – a feketekerámia. 

Megújulás, híven a hagyományokhoz 
 
A Műcsarnokban, 2018-ban megrendezett népművé-
szeti nemzeti szalon, a KÉZ–MŰ–REMEK című kiállítás 
 alapgondolata híven vonatkozik tárgykörünkre is. „Ma, 
a könnyen megvásárolható és könnyen kidobható termé-
kek özönében a generációkat kiszolgáló – és összekötő – 
minőségi kézműves tárgyak nem elévülő értéket képvisel-
nek.” Az idei műcsarnokbeli kiállításon is központi helyet 
kapott a tizenegy generációra visszatekintő Fazekas csa-
lád lenyűgöző kerámiasorozata. 

Mi kell ahhoz, hogy ez a gyönyörű ősi feketekerámia 
itthon és a világ több pontján jelen legyen? Nagyon iz-
galmas kérdés, amelyre csak látszólag könnyű a válasz. 
Komplex jelenséggel van dolgunk, amelynek egyenként 
is fontosak az összetevői. Össze kell kapcsolódniuk – és 
a népmesei hőshöz hasonlóan megsokszorozódott erő-
vel – fel kell erősíteniük egymás hatását. A napi használati 
tárgyakban valóban megjelenik a művészi érték. 

Első és nélkülözhetetlen feltétel a legmagasabb szintű 
szakmai fölkészültség. Nem csoda, hogy a nádudvari 
 fazekas Fazekas családban tíz-tizenegy nemzedék mes-
terségbeli tudása hozta létre azt az alapot, amely egy-egy 
generáción belül is több alkotót indított útjára. Figye-
lemre méltó ifj. Fazekas István gondolata az elődökről.  
A szép-, ük-, dédapa vitán felül igazi mesterek voltak, de 
a nagyapa és a nagymama tudása még a nagyok között is 
kiemelkedő volt. Ők – Fazekas Lajos és a felesége, Csiz-
madia Ilona – a teljes mintakincs birtoklása mellett is újí-
tottak. 

A hagyományos elbírja az újítást, sokszor így őrzi meg 
leginkább. A nagymama kivételes technikával dolgozott, 
„kontúrozott”, újra körülvéste a mintát. A rendkívül nehéz, 
munka- és időigényes módszer kevésbé volt folytatható. 
Nagyon igényes, elegáns, de nem vált fősodorrá. Zsákutca 
sem lett, mert itt van velünk néhány fennmaradt darab. 
Elgondolkodhatunk. Vissza kell-e nyúlni? Érdemes-e? 
Vagy új utakat keressünk? A Fazekas család nem mond 
le róla. Ez is a tudásuk része. Egy műremek ki van téve  
a bemutatóházukban, az elődök munkáit kiállító fő helyen. 

„Mindenki láncszeme az egésznek.” A népművészet lé-
nyegéhez tartozik a gyökerekhez való ragaszkodás. Enél-
kül nincs népművészet. Beletartozik a helyhez való erős 
kötődés is. Népművészeink állítják, hogy minden ott tel-
jesedik ki, ahol létrejött. Így Nádudvar a magyarság nép-
rajzi-népművészeti térképén előkelő helyet foglal el.  

Kovács Adrienne

A feketekerámia ősi és új útjai

ifj. Fazekas 

István, 

Bonbonier, 
2021, 

Nádudvari 

feketekerámia 

bemutatóház 

Fotó: 

ifj. Fazekas 

István
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A Kárpát-medencében harminchét feketekerámia-köz-
pont bizonyítottan működött, ahogy ezt Szabadfalvy 
 József kutatásaiból, örökbecsű monográfiájából tudjuk. 
Csupor István népi kerámiáról szóló összefoglaló mun-
kája is kellő arányban tárgyalja. 

Minden régtől működő, mázas kerámiát készítő mű-
helyben eredetileg volt feketekerámia. Tiszafüreden, 
 Mezőtúron és Mohácson is. A színes cserépedények el-
terjedésének idején a mázas kerámia a legtöbb helyen ki-
szorította a feketét. De szerencsénkre nem mindenütt! 
„Maradtunk egyedül mi” – foglalta össze ifj. Fazekas István 
2023. júniusi, egész napokat a szakmának szentelő be-
szélgetéseink során. Fazekasmesterünk szerint két okból: 
„Az elhivatottság rajtunk állt és áll.” „Mást is tudott és tud 
ez a fajta kerámia.” 

Néprajzkutató csak elismerheti ezt az áttekintőképes-
séget. A szakíró egyet tehet: idézi a szavait. A mélyen 
megragadott lényeg kap lakonikus megfogalmazást. A ha-
talmas anyag áttekintése után sem mondhatunk mást. 
Több tanulmányomban fontosnak tartottam és tartom 
megörökíteni a kiemelkedő népművészek szavait. Meg 
kell őriznünk őket! Ősi és modern egymásba játszik. Elő-
fordul, hogy egy-egy vásárló „valami modernet” kér  

a portékák közül, és rámutat a legrégebbi geometrikus dí-
szítésű edényre. Sokszor a „legmodernebb” a legrégibb. 

 
Különböző utak és elágazások 
 
A fennmaradáshoz a történetiség és a jelen ismerete egy -
aránt fontos. Id. Fazekas István testvérei is Nádudvaron 
élnek, dolgoznak. Különböző, elismert teremtő emberek, 
alkotóegyéniségek. A báty, Fazekas Lajos híres mester. 
Nyolcvanadik évében még dolgozik a műhelyében. Az 
öcs, Fazekas Ferenc is a saját útját járja. Id. Fazekas István 
nagy érdeme, hogy az 1970-es, az 1980-as években vissza-
hozta az eltűnőfélben levő virágmintás stílust, kiteljesítve 
azt. Népművészet-szeretetét jól mutatja, hogy nyugdíjba 
vonulása után még kilenc évig tanított a kézműves iskola 
kerámia tanszakán. 

A mai nemzedékből ifj. Fazekas Istvánhoz érkezünk, 
akinek a munkáit Európa jelentős múzeumai őrzik, akinek 
korongozását napi harmincezer néző várta ki türelmesen 
(kordon között) a milánói világkiállításon, akinek Atlan-
tából komoly megrendelései vannak, aki ma is ugyan-
olyan lelkesen beszél munkájáról, mint évtizedekkel ez-
előtt. 

ifj. Fazekas 

István, 

Sakk-készlet, 
2020, 

Nádudvari 

feketekerámia 

bemutatóház 

Fotó: 

ifj. Fazekas 

István
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Apa és fiú múlhatatlan érdeme, hogy létrehozták azt  
a három egységből álló kiállítási együttest, ahol valóban 
megismerhető a nádudvari feketekerámia. A műhely,  
a népművészeti gyűjtemény háza és a bemutatóház a jelen 
alkotásaival mind ezt a célt szolgálja. Hasonló léptékű 
központ Európában nem található. A fennmaradást ez 
éppúgy segíti, mint a többi újítás. Megáll rajta a szem, 
ahogy ifj. Fazekas István munkáit jellemezte értő nézője. 
Valóban megáll a szemünk a legújabb műremekeken. Ér-
demes sorra venni a további megújulási utakat munkás-
ságában-művészetében. „Ha csak csirkeitatót csinálunk, 
mi öljük meg.” Nem lehet megragadni bizonyos formák -
nál. „Ha csak egy fazonú tányért csinálunk, nem sokra 
megyünk. Mit használnak az emberek? Négy-öt félét kell 
készíteni! Meg kell találnunk, milyen legyen az új por-
téka, ami használható és szép is.” 

A díszítmények ritmusa, elhelyezése szintén új lehető -
ségeket biztosít. Régen minden tárgynak adott helye volt 
a lakásbelsőben. A tányér fent, a falon, a kanta lent, a vi-
zespadon. A szem látószögében levő részeket díszítették 
a legjobban, a kantánál például a nyakát. A teljes felületen 
csak a szemmagasságban elhelyezett edények kaptak dí-
szítést, leginkább a tálak, a tányérok. 

Mikor változik nagyot egy adott terület népművészete? 
Amikor megváltozik maga az élet. Más életforma köze-
pette más lesz a tárgy funkciója, mérete. Ma nincs korsó-
szék, de van polc a konyhában. Régen a tárolóbodonok 
húsz-harminc literesek voltak, ma két-három literesre van 
szükség. A kisebb jól használható, a nagyot nem tudja az 
ember hova tenni. A mester szívesen megcsinálja a kiseb-
bet, de örül, ha nagyobbat is kérnek tőle. A hagyomá-
nyokhoz ragaszkodó, nagy alapterületű lakással rendel-
kezők mostanában gyakran vesznek szép nagy méretűt. 
„Egyre kevesebben tudnak ma már szép, nagy edényeket 
készíteni.” 

Egyszeri, egyedi alkotások 
 
Az újítás egyik legsajátosabb útja a teljesen egyedi tárgyak 
létrehozása. Ifj. Fazekas István hetekig dolgozott egy sakk-
készleten, amely egészen különleges, egyedi tárgyegyüt-
tes, a legősibb technikával készítve – kétféle égetéssel: 
 fekete- és terrakottaégetéssel. A vörös-fekete sakkfigurá-
kat népies bájjal formálta meg, a sakktábla kockáit haj-
szálpontosan, egyesével illesztette össze a művész. Ebből 
egyetlenegy van a világon. Hármas motiváció segítette  
a munkát: feltett szándéka volt az alkotónak valami egy-
szeri létrehozása, a két égetési technika együtt-használata, 
és a személyes inspiráció is nagyon fontos volt. A sakkozó 
unokaöcs számára készült. 

 
Elfelejtett kincseink 
 
Ifj. Fazekas István egyik kedvelt gondolatköre az „elfelej-
tett kincseink”, régi tárgyak visszahozatala az életbe,  
a használatba. Aratókorsót már nem csinálnak, lisztes -
bodon ma nincs használatban. Alig készül cseréppipa.  
(A XIX. században milyen nagy kultusza volt.) Híres  
a debreceni Déri Múzeum cseréppipa-gyűjteménye (jelen 
sorok írója leltározta be egy egész nyáron át, túl a néprajzi 
gyakorlaton is); Nádudvaron még megvan a neve a „Pi-
pagödörnek”. Igen elmés találmány volt a hideg vajtartó, 
nomád körülmények közt dolgozók még ma is használ-
hatják. Cserépsíp, persely, gyermekjátékok – e tárgyaknak 
még van keletjük, ez is folytatható. Újra „legyártva” a régi 
tárgyak nem mennek feledésbe, sőt a múlt a jelenben to-
vább él. 

 
Népművészet és közönség 
 
Tudatosítanunk kell magunkban: olyan gazdag a népmű-
vészetünk, hogy van miből merítenünk. Csak tiszta for-
rásból... A hímzések, szőttesek, fafaragások, kerámiák és 
a többi kézműves ág a tájegységek, stílusok tekintetében 
is szerteágazó, így a variációk is végtelenek lehetnek. Meg-
állja a helyét bármely népművészeti ág ma is. Betehető  
a modern világba. „Nincs olyan ország, amelynek ilyen 
gazdag a kerámiakultúrája” – hihetünk ifj. Fazekas István-
nak. Ajándéktárgyként mindenütt ugyanazt árulják Bécs-
től Tokióig. Ugyanazt kapjuk a világban. Mi járhatunk/ 
járjunk egy másik úton! Nekünk annyi a helyi jellegze-
tesség, van belőlük bőven, merítsünk hát abból! „Fontos, 
hogy tudjuk az értékeinket! Tényleg ez különböztet meg 
minket bárki mástól.” 

Már néhány, ajándéktárgyakat is kínáló galéria, bolt 
tulajdonosa tudja ezt. Nem véletlen, hogy a Pesti Vigadó 
épületében működő elegáns galéria a tiszafüredi Szűcs 
Imre és a nádudvari ifj. Fazekas István kerámiáit állítja az 

ifj. Fazekas 

István, 

Cseréppipa, 
2023, 

Nádudvari 

feketekerámia 

bemutatóház 

Fotó: 

ifj. Fazekas 

István 
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üzlet leglátványosabb terébe. (Itt nem találunk olyan da-
rabokat, amelyeken gyors, látványos „minták” díszlenek 
eredeti magyar formákon...) Itt a külföldi turista is csak 
autentikus alkotásokkal, a legmagasabb igényű népmű-
vészeti tárgyakkal találkozhat. Nem mindegy, mit visz 
magával haza – hazánk kultúrájából. Sajnos, ma nincs 
vagy alig van a népművészetnek értő közönsége. Honnan 
is lenne, amikor a honismeret tantárgy csak választható 
kategóriában van jelen az ötödik osztályos tanrendben? 
A vásárokon, fesztiválokon – ahogy id. Fazekas István ta-
pintatosan fogalmaz – „túl vegyes a kínálat”. 

Nincs hol találkozzon vásárló és a népművészet. „Va-
laha a meghirdetett népművészeti vásárokon mind mes-
ter volt, aki benevezett, portékát vitt. Ma a szappankészítő 
is – anélkül, hogy megbántanánk – kézműves. Azért, mert 
valaki kézzel létrehoz egy terméket, még nem kézműves!” 
Egyértelműen ki kell mondanunk, nem minden kézzel 
készült dolog tekinthető és nevezhető népművészetnek. 
Napjainkban nem egyértelmű a szóhasználat. „Ami nem 
kézzel készül – nem alkotás. Ugorhat a bögrén bármilyen 
bájos kis szöcske – nem népművészeti alkotás” – állítja 
ifj. Fazekas István. Az igazi népi kerámia ma kiállításokon, 
közösségi házakban, galériákban jelenik meg leginkább. 
E helyszínek üdítő igényességgel dolgoznak. Ez is biztató. 

 
A feketekerámia a világban 
 
Ha a nemzetközi ismertségre tekintünk, egy nagyszabású 
eset kínálkozik. Amerikai, 2022-es bemutatkozása során 
a Santa Fé-i kiállítása kapcsán ifj. Fazekas István kétezer-
darabos megrendelést kapott Atlantából. 2023 januárjá-
tól áprilisáig négy ütemben készítette el az edényeket. 
Napi tízórányinál leginkább több volt a munkaidő. Apa 
és fiú közösen csomagolt – és elkészültek. A messzi étter-
mek, közintézmények fogadótermei most eredeti, szép 
magyar népművészeti tárgyakkal emelik színvonalukat, 
és viszik a magyar fazekasság hírét a világban. Érdemes 
kitekintenünk a feketekerámia nagyvilágbeli jelenlétére. 
Ma már nem sok helyen készítenek feketekerámiát a vi-
lágon, de néhány fontos, számontartott műhelyben és 
helyszínen – Indiában, Mexikóban, Etiópiában, Afrika 
egyes más részein – vannak működő műhelyek, falvak is, 
vásározással. 

„Ma is van egy néprajzi része a világnak! Izgalmas, 
hogy árucserével találnak gazdára a kerámiatárgyak. De 
jó lenne ezeket a különböző világrészekről származó fe-
ketekerámiákat egy kiállítótérben látni!” Nagy gondolat, 
bár megvalósulna! A sava-borsa egy adott kultúrának  
a saját népművészete. Az egyetlen, amely képes meg-
különböztetni, reményeink szerint össze is kötni, ismertté 
tenni helyeket, településeket, életmódot, életmódválto-
zást, ízlést. A közös, ősi, több ezer éves technika milyen 

helyi formák, díszítések kialakulásához vezetett? A legfi-
gyelemreméltóbb ma a mexikóiak művészete. Bárhová 
megyünk a világ múzeumaiba, a legrégebbi régészeti le-
letek között ott van egy feketecserép-darab. 

 
A nádudvari mintakincs hímzéseken 
 
A megmaradásnak komoly esélyt ad az is, ha egy másik 
népművészeti ág merít a régebbiből. A domborműves ke-
rámiamotívumok átmehetnek a hímzésbe. Nagy lépés  
a népművészeti ágazatok között: a nádudvari feketekerá-
mia motívumai megjelennek a hímzés területén is. Kézen-
fekvő is volt, mert a népi feketekerámia már benne van  
a Hungarikum-rendszerben, kapcsolódik a Hungarikum 
Textil 5 éve című pályázathoz, és két-három más területen 
mindig megkapta a speciális nívódíjat. 

Ifj. Fazekas István felesége, Sütő Brigitta hímző nép-
művész a férje hatására kezdte el a hímzést kerámiamotí-
vumokkal. Így a textilen ezzel valami igazi továbbmegy. 
A virágos is, a geometrikus is. Szépen szabott kosztüm-
kabáton, szoknyán is láthatjuk. Ez is egy elágazás. A meg-
maradás-újítás egy útjának tekinthetjük, mert méltó mó -
don történik a felhasználás. Brigitta varr is. Itt jegyzem 
meg, hogy nem kellő szakmai tudással, nem megfelelő 
textilen „beépített”, néha még meg is változtatott (például 
más színnel varrt) népművészeti elem nem tekinthető 
felhasználásnak, és többet árt, mint használ. A női divat-
ban erre is, arra is van példa. 

Sütő Brigitta gyönyörűen hímzi a nádudvarit a maga 
varrta ruhákon, kedvencét, a szilágyságit és a hajdúsági kis-
bunda-mintákat szintén. Kilenc alkotása mind kiállítási 
darab, valamennyi zsűriszámot kapott. Az idei műcsar-
nokbeli népművészeti nemzeti szalon kiállításon is sze-
repelt fiatal alkotóként. A hajdúsági kisbunda-motívu-
mokkal sok női darab van díszítve: táska, stóla, kendő, 
laptoptáska, válltáska, neszesszer. Kreativitásért neki sem 
kell a szomszédba mennie... A motívumok mai használati 
tárgyakon élnek tovább. A Nádudvari Hímzőkörben 
nyolc-tizenöt asszony, lány hímez. Elismert, díjazott al-
kotóközösség, Sütő Brigitta vezeti a munkájukat. 

Régen a textilek mintáit még egy másik funkciójú tex-
tilre sem tették át. A felső-tiszai, beregi keresztszemes 
vásznakhoz kapcsolódó kutatásainkban is nyilvánvalóvá 
vált, amit rég tudhattunk: más az abroszminta, más a tö-
rülközőminta, mást varrtak a kenyereszsákra. A halotti 
vásznak rendje még kötöttebb volt. Mindezt összefüggő, 
egységes motívumrendszerben valósították meg a szövő- 
és hímzőasszonyok a XIX. században és a XX. század első 
felében. A rendszerszerűséget kell hangsúlyoznunk. A pár-
nákon már előfordult közös minta is. Arra ritkán volt példa 
a népi kultúrában, hogy egy adott mintakincs megjelen-
jen egy másik népművészeti ágban, mint ahol létrejött.  
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A XX. század második felétől aztán gyakran előfordult. 
Ez akkor sem volt baj, ma sem az. Ezzel is gyarapodik  
a teljes magyar népművészet. Az autentikusság kérdését – 
ha páratlan szakmai tudással, tehetséggel, a népművészet-
ből kinövő, és nem tőle idegen módon valósul meg – nem 
érinti. Az új utakat, a megmaradást, a továbbélést segíti. 

 
Jelen és jövő 
 
Szólnunk kell még egy útról, amely a jelenben a jövőt 
egyengeti: a nádudvari kézműves iskoláról. A hivatalos 
neve: BSZC Nádudvari Népi Kézműves Szakközépisko -
lája. Id. Fazekas István fazekasművész több művésztársával 
alapította 1992-ben. Az első tizenkilenc év alatt az iskola 
országos-nemzetközi szintűvé vált fazekas, faműves, 

szövő-takács, nemezes, bőrműves szakágakban. Kezdet-
ben nyolcosztályos általános iskola volt, erre épült a közép-
iskola, majd érettségizettek, sőt, egyetemisták is jelentkez-
tek. Id. Fazekas István sokat tett azért, hogy a kezdetben 
csak a nyolcadik osztályt befejezetteknek meghirdetett 
iskola mára a néprajz szakos egyetemisták gyakorló-
helyévé is kinőtte magát. „Úgy látom, egyre sikeresebb az 
iskola” – mondja az alapító és sok évig ott tanító fazekas-
tanár. 

Id. Fazekas Istvánnak számos díja közül a Kölcsey-díj 
a legkedvesebb. Ifj. Fazekas István is nehezen tud egyet ki-
emelni. A 2017-es Folktrend-díjat első fazekasként nyerte 
el 2018-ban. A huszonöt éves jubileumi kiállításának 
azért örült, mert otthon, Nádudvaron rendezték, ahol ko-
rábban még „ismerik, és mégse ismerik”. Ma már komoly 
megbecsülés övezi. 2019-ben Prima díjas lett a nádudvari 
fazekas Fazekas család. 2020-ban fazekasművészünk Pro 
Urbe díjat kapott, s nagyon örül a város elismerésének. 
Műveiből átfogó kiállítást rendeztek 2020 adventjétől 
2021 januárjáig, és ifj. Fazekas István pályája egyik leg-
nagyobb kitüntetésének tekinti, hogy a debreceni Nagy-
templomban, a magyar reformátusság legjelentősebb 
épületében. Nádudvar és Debrecen elismerése az alkotó 
számára a szűkebb haza szeretetét is megtestesíti. Látjuk, 
az elismerések sora folytatódik, mint ahogy a kemény fi-
zikai és szellemi munka is. Idén Németországból és Ame-
rikából kapott nagy léptékű megbízásokat, de több felké-
rése van nagykerámiákra is, például jókora bodonokra. 

Készülnek az idei kiállításokra – Cegléd, Mende meg-
hívására, és nem szünetel az újítás sem. A további új utak 
egyike a Dél-Amerikából hozatott fekete agyag megmun-
kálása. Ritkaság az egész világon: fekete agyag – fekete 
mázzal. Ilyen sem volt eddig, de már van! 

Mázas feketekerámia-edények, amelyek művészi igény-
nyel készültek, és a napi életet szolgálják. Forma, funkció, 
díszítés hármas egysége, amely készítőjük eszménye és fő 
törekvése. Ha ellátogatunk a debreceni Csokonai Étte-
rembe, a fogásokat ifj. Fazekas István rendkívül szép vo-
nalú, elegáns fekete mázas feketekerámiáiban tálalják föl. 
A hat-nyolcezer éves technika, a mesterségbeli tudás ma-
ximuma, a szakmaszeretet, a továbbfejlesztés igénye ismét 
értéket teremtett. 

Az alkotó és a néprajzos is kérdezi magától, s kérdezik 
egymástól: ki készíti e szép napi használati tárgyakat? Ki 
ő? Mester? Iparos? Művész? Népművész? Iparművész? 
Bizony, gyakran nem egyértelmű e szavak értelmezése. 
Nem a titulus a lényeg, osztja meg ifj. Fazekas István.  
„A fazekas szót használjuk és szeretjük leginkább.”

ifj. Fazekas 

István – 

Sütő Brigitta, 

Női alkalmi ruha 
feketekerámia 

ékszerekkel, 
2021, 

Nádudvari 

feketekerámia 

bemutatóház 

Fotó: 

ifj. Fazekas 

István 
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Az István, a király rockopera mellett nem lehet szó nélkül 
elmenni, az azt meghallgatót/megtekintőt mindenkép-
pen állásfoglalásra készteti. Az elmúlt negyven év mindent 
elsöprő sikerei bebizonyították, hogy a XX–XXI. század 
könnyűzenei Bánk bánjáról van szó, bár Szörényi Levente 
messze nem ezt tekinti zeneileg legjobb alkotásának.  
A negyven évvel ezelőtti, 1983. augusztus 18-i király-
dombi előadás óriási közönség- és kasszasikere azonban 
a korabeli kritikusok liberális részét tolluk megragadására 
és vitriolba mártására ösztönözte, amikor arról írtak, hogy 
minek ez a nemzetieskedő frázispuffogtatás, amikor az 
internacionalizmus langyos tavában mindenki jól érzi (?) 
magát. Ezek a szirénhangok egyenesen odáig jutottak, 
hogy Kádár János apoteózisát, hovatovább – Liszt Ferenc 
után szabadon – Koronázási miséjét látták a darabban. Va-
lószínűsíthető, hogy a Kádár-rendszer kultúrpolitikusai 
számára ez is egyfajta érv lehetett annak érdekében, hogy 
a művet legfelsőbb körökben is hivatalosan elismertessék 
és ennek folytán bemutathassák, de István király dilem-
máját és Koppánnyal való politikai konfliktusát nem lehet 
ennyire leegyszerűsíteni, ahogy a tomboló rajongás is arra 
enged következtetni, hogy a rockoperát befogadók sem 
feltétlenül törődtek az aktuálpolitikai vonatkozásokkal – 
igaz, a nemzeti függetlenség és szabadság megéneklése 
ugyanakkor bizonyosan megdobogtatta a szívüket. 

 
Előzmények – egy legenda genezise 
 
Hogy mikor merült fel először Szent István király, illetve 
az államalapítás történetének könnyűzenei, valamint zenei 
műfajokon átívelő feldolgozásának ötlete, az napra pon-
tosan nem mondható meg, mindenesetre tény, hogy  
a „kis magyar Woodstock” néven elhíresült, 1973. június 
10-én rendezett diósgyőri popfesztivál erre az alkalomra 
megjelent hivatalos, Pop című lapjában írták meg először, 
hogy „Boldizsár Miklós–Bródy János–Szörényi Levente 
együttműködésében újdonságszámba menő bemutatóra 
készül a Fővárosi Operettszínház is. I. István korából me-
ríti témáját az a színházi kísérlet, amelyet egyelőre így 
lehet megnevezni: történelmi musical”.1 Nos, hogy a „be-
jelentés” után mennyi ideig, milyen intenzitású görbével 

és amplitúdóval lappanghatott ez a téma a szerzők tudat -
alattijában, azt úgyszintén igen nehéz megállapítani, annyi 
azonban bizonyos, hogy a közben eltelt szűk egy évtized 
végén alkotói munkájuk gyümölcse testet öltött az István, 
a király című rockoperában. Igaz, hogy nem „történelmi 
musical” lett belőle, és az is igaz, hogy nem az Operett-
színházban mutatták be (ez utóbbi tény jót tett a darabnak), 
ahogy azt 1973-ban a diósgyőri popfesztivál lapjában be-
harangozták – más együttesek előzetes tervei sem pont 
úgy valósultak meg később, ahogy azt az újságban meg-
írták –, de az biztos, hogy az akkori lakosság szinte teljes 
egészéhez eljutott, a csecsemőtől az aggastyánig. Szörényi 
Levente mindenesetre határozottan állítja – és ezt a rock-
opera egésze is alátámasztja, valamint a kritikusok is ész-
revették –, hogy a Jézus Krisztus szupersztár megjelenése 
(1971-ben a Broadwayn, a filmet pedig 1973-ban mutat-
ták be) adott Bródyval együtt egy lökést nekik ahhoz, 
hogy elgondolkozzanak egy nemzeti rockopera létreho-
zásán. 

Ahhoz, hogy ez a remekmű elkészülhessen, kellett egy 
katalizátor, Koltay Gábor, aki mivel tagja volt a Budapesti 
Pártbizottságnak, nem mellesleg pedig az elfogult és ten-
denciózus Kádár János-életrajzot jegyző Gyurkó László 
unokaöccse volt, aki a 25. Színházat gründolta – emiatt 
innen is jöttek szereplők a zenés darabba –, pályája elején 
járó filmrendező volta ellenére rendkívül jó kapcsolatok-
kal rendelkezett a kulturális életben. Varga Miklós szerint 
Koltay Gábort a mai napig sokan kárhoztatják azért, mert 
a Budapesti Pártbizottság tagja volt, holott a magyar nem-
zeti öntudat erősítéséhez hozzájáruló történelmi produk-
tumokat hozott létre, amelyeket az ő pozíciója nélkül nem 
tudtak volna bemutatni. Koltay Gábor tehát tervbe vette, 
hogy zenés filmet forgat Szent István királyról, és az ehhez 
szóló muzsika megírására a Szörényi Levente–Bródy 
János alkotópárost kérte fel, de a szükséges pénz előterem-
tése, úgy látszik, hogy már a 80-as évek elején is központi 
téma, illetve nagy nehézség volt, főleg, hogy ez a kezde-
ményezés, akárhogy is nézzük, alulról jött, nem „fentről” 
utasították őket erre. A kielégítő költségvetés megterem-
tése érdekében azt találták ki, hogy az állami támogatás 
(amiről a kezdet kezdetén még azt sem tudták, hogy mek-

1     Pop. Műsorújság. 1973. június 10., 47.  

Csatári Bence

A XX. és a XXI. század                  ja 
Negyven éve mutatták be az István, a királyt

Bánk bán
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2     STUMPF András: Szörényi. Rohan az idő. Bp., Helikon, 2015, 149. 
3     A Magyar Hanglemezgyártó Vállalatot, közismert rövidítésű nevén 

az MHV-t a 206/1951. sz. 1951. május 24-én kelt NT. (Népgazdasági 

Tanács) határozat hozta létre, magába olvasztva több kisebb, addig 
magánkézben lévő lemezkiadót. A cég ezáltal monopolhelyzetbe ke-
rült, ami így is maradt a pártállami idők végéig. 

kora lesz) kiegészítésére előadásokat hoznak létre – nem 
tető alá, ugyanis szabadtérre tervezték a művet. 

Eközben Nemeskürty István, a Budapest Filmstúdió 
vezetője, akit mindenki csak „tanár urazott” a szakmában, 
hivatalos szintre emelte az ötletet, és a Kádár-rendszer 
négy állami filmstúdiója egyikének igazgatójaként meg-
rendelte Koltaytól a filmet. A „tanár úr”, aki szocialista 
producerként működött, nem volt elnéző pártfogoltjával 
szemben, és meglehetősen maximalista lehetett, ami 
abból is látszott, hogy négy forgatókönyv-tervezetet is ki-
hajított, csak az ötödiket fogadta el, amely kifejezetten 
István és Koppány konfliktusát dolgozta fel, úgy látszik 
ebben érzett annyi dramaturgiai feszültséget, ami méltó 
volt a feldolgozásra. Ez azonban még nem volt elegendő 
az üdvösséghez, mert a forgatókönyvet ezután a Műve-
lődési Minisztérium Filmfőigazgatósága akadályozta meg 
az érvényesülésben, legalábbis első körben. Ebben a lé-
lektani pillanatban az 1959 óta a filmstúdió élén álló 
 Nemeskürty István, szolidaritást vállalva Koltay Gábor-
ral, egy vele folytatott megbeszélésen utóbbi elmondása 
szerint olyan indulatosan csapott rá az asztalra, hogy még 
a kávéscsészealjról is leugrott a kanál, miközben azt mond -
ta: „Szeretném én azt látni, hogy valaki ebben az ország-
ban megakadályozza egy István királyról szóló filmnek az 
elkészítését! Ezt akkor is megcsináljuk!” Hogy ezt a hatá -
rozott kijelentést miféle egyezkedések és esetleges háttér -
alkuk követték a színfalak mögött, pontosan nem tudjuk 
rekonstruálni, de az tény, hogy egyszer csak mégis enge-
délyezte a Filmfőigazgatóság a rockopera filmváltozatá-
nak elkészítését, amiben nyilvánvalóan szerepet játszott 
Nemeskürty István szaktekintélye és a kulturális életben 
tapasztalható befolyása. A rendező ezáltal jóformán sza-
bad kezet kapott a mű elkészítéséhez, hiszen a Budapest 
Filmstúdiónak a másik háromhoz hasonlóan a zöld jelzés 
felvillanása után volt valamekkora mozgástere az alkotói 
folyamatban, amelyben Koltay Gábor maga dönthette el, 
hogy kikkel és milyen módszerekkel dolgozik. Ez a kényel-
mes helyzet pedig úgy állhatott elő, hogy Nemeskürty 
István tökéletesen megbízott Koltay Gáborban. Amikor 
pedig megtudta, hogy a Szörényi–Bródy szerzőpáros által 
alkotandó rockopera lesz az alapja a filmnek, felhangzott 
Nemeskürty István szájából az az ominózus mondat, mi-
szerint „Szent István dalra fakad? Ez akkora képtelenség, 
hogy csakis zseniális lehet!”2 

Így már elhárult a cenzurális akadály a művészek alko -
tótevékenysége elől, a legendás zeneszerző-szövegíró páros 
pedig leszerződött a MAFILM-mel az István királyról 
szóló film zenéjének elkészítésére. Nem nagyon volt szá-

mukra kérdéses, hogy egy dupla nagylemeznyi anyagot 
kell írni, mivel ezzel számolt a Magyar Hanglemezgyártó 
Vállalat (MHV)3 is, és ez volt az a hosszúság, amely már 
elegendőnek ígérkezett egy egész estét betöltő darabhoz, 
nem beszélve arról, hogy ez a négyszer húsz perc volt az 
az időintervallum, ami technikailag a vinyl- (a köznyelv-
ben tévesen: bakelit-) lemezek sajátságaiból fakadóan  
a rendelkezésükre állt. A nagylemezen és a filmben hallható 
István, a király ugyanakkor egy ponton mégis eltér egy-
mástól: utóbbiban nem szerepel a Jaj, de unom a politikát 
című szám, ami minden bizonnyal a szocialista erkölcs 
prüdériájával hozható összefüggésbe. Mindenesetre a szer-
zők ma is a lemezen megjelent zenei anyagot tekintik az 
eredeti műnek. Ahhoz azonban, hogy az István, a király  
a XX. és a XXI. század Bánk bánjává válhasson, kellett a fe-
lülről jött segítség is, ami ezúttal Maróthy László sze-
mélyében érkezett. Ő volt ekkoriban a Budapesti Párt-
bizottság első titkára, és mint ilyen, hatalmas befolyással 
bírt nemcsak a fővárosi eseményekre, de általában véve az 
országos fejleményekre is, lévén, hogy ez a poszt egyfajta 
ugródeszkának is számított a pártállami hierarchiában. 
Nem beszélve arról, hogy Tamáska Mária, Kádár János 
felesége nagyon protezsálta őt az „Öregnél”, a rendszer 
névadójánál, és így fordulhatott elő az, hogy ekkoriban 
már Kádár János örökségének továbbvivőjeként, a párt 
első titkára utódjaként emlegették. Még az is megesett, 
hogy egy protokolláris fogadáson az egyik diplomata úgy 
kezdte pohárköszöntőjét, hogy nyíltan Kádár János utód-
jának titulálta, ami után hirtelen fagyos csönd állt be, mert 
ilyet azért még akkor sem illett mondani. A mindent el-
söprő hátszelének köszönhetően Maróthy László szem-
telenül fiatalon, alig harmincegy évesen lett az MSZMP 
KB tagja, harminchárom évesen pedig már – 1975-től 
egészen 1988-ig – a pártállam legfelsőbb vezető plénu-
mába, a Politikai Bizottságba is beválasztották, ami belát-
hatatlanul nagy, a polgári demokráciákban szinte elkép-
zelhetetlen befolyást biztosított számára. 

Maróthyval Szörényiéknek az István, a király előtt csak 
felületes kapcsolatuk volt: az 1978-as havannai Világifjú-
sági Találkozón ugyanabban a delegációban foglaltak he-
lyet, a zenészek akkor még a Fonográf tagjaként, Maróthy 
pedig természetesen a magyar küldöttség vezetőjeként,  
a KISZ KB első titkáraként. Szörényi Levente még arra 
is emlékezik, hogy a kelenföldi Skála Áruházban is több-
ször összefutottak véletlenül, mivel az épülettel szemben 
volt a Műegyetem Bercsényi utcai kollégiuma, ahol ők 
rendszeresen játszottak, de ismeretségükből akkor is csak 
egy-egy köszönésre futotta. Szörényi Levente azonban 
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nyilatkozataiban egyértelművé tette, hogy Maróthy László 
nélkül ebben a formában nem valósulhatott volna meg 
az István, a király: „Nem kell érte hálásnak lenni, de biztos 
vagyok benne, hogy neki köszönhetjük azt, hogy bemu-
tathatták az István, a királyt 1983-ban, a később Király-
dombra keresztelt városligeti halom környezetében. 
Egyébként az elsők között olvasta el. Bementünk hozzá 
a Köztársaság térre, az MSZMP Budapesti Bizottságának 
székházába, de a darabról nem esett szó, csak úgy általában 
beszélgettünk arról, hogyan képzeljük el a mű megvaló-
sítását. Ha Maróthy nem támogatja, akkor nincs István,  
a király a Városligetben. Ez egészen biztos. Abban is biztos 
vagyok, hogy ő oltotta be az öreg komcsikat azzal, hogy 
nyugodtan bemutathatjuk. Nem tudok semmi biztosat 
róla, de a premier után egy évvel hallottam vissza, hogy 
az volt az ő elképzelésük, hogy ez a darab azért jó, mert 
Kádár az Európa felé néző Szent István, Koppány pedig 
Nagy Imre. Ezzel nyugtatgatták magukat. Mondom, én 
elképzelhetőnek tartom, hogy Maróthy etette be őket,  
ő nem volt hülye gyerek, reformer volt a pártban. Szóval, 
Maróthy harcolta ki az elvtársaknál az István, a király be-
mutatóját, és az most más kérdés, hogy Koltaynak ebben 

milyen szerepe volt.”4 Tegyük mindehhez hozzá, hogy az 
István, a király alapjául szolgáló Ezredforduló című drá-
mában Boldizsár Miklós apjának, Boldizsár Ivánnak az 
1956 utáni dilemmáit szerette volna feldolgozni Szörényi 
Levente visszaemlékezése szerint, amikor is az újonnan 
berendezkedő, a hatalmat véres kézzel megragadó Kádár-
rezsimet Boldizsár Iván ugyan kiszolgálta, de a forradalom 
és szabadságharcban aktív szerepet vállaló írói társadalom 
érdekeit is megpróbálta képviselni a kádári–aczéli kultúr-
politikával való kapcsolattartásukban. A 80-as évek re-
formkommunistáinak éppen ezért tetszett a darab, ahogy 
a magát „demokratikus ellenzéknek” definiáló szamizdat -
értelmiségnek éppen ebből az okból nem tetszett, mert  
a műben Kádár János apoteózisát látták, aminek még a leg-
halványabb szándéka is persze a lehető legtávolabb állt 
mindkét szerzőtől. 

 
Az alkotói folyamat és annak dilemmái 
 
Szörényi Levente visszaemlékezésében nem hagy kétsé -
get afelől, hogy egyfajta isteni sugallatra írta meg a zenét, 
ahogy fogalmazott: „Úgy írtam akkoriban a dalokat, ahogy 

4     Szörényi Levente személyes közlése 2016. március 31-én.  
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soha korábban. Mintha nem is én írnám őket. Mintha 
csak közvetítő lennék. [...] meglepő volt, ahogy szakad-
nak ki belőlem az ötletek, dallamok. Olyan volt az egész, 
mintha irányítottak volna valahonnan. Sőt, mintha addig 
is azért járatták volna velem végig az utamat, hogy meg-
felelő médium legyek ezeknek a daloknak és zenéknek  
a megfogalmazására. [...] Az István írása mindenesetre 
mágikus időszak volt.”5 Szörényi Levente, aki a Törökvész 
úti háza alsó szintjére bezárkózva írta meg a darabot, 
ahhoz hasonlította az alkotói folyamatot, mint amikor 
Bródyval a nógrádverőcei KISZ-táborban 1965 júliusá-
ban megalkották az első saját dalaikat, mégpedig úgy, hogy 
időnként egy-egy sort vagy gondolatot Szörényi Levente 
öntött szövegbe. Maga a mű születése egyébként általá-
ban úgy zajlott, hogy amikor egy-egy résszel a zeneszerző 
elkészült, akkor kazettán átadta azt Bródynak, aki megírta 
rá a szövegét, de előfordult ez fordítva is, amikor a szö-
vegre írt dallamot Szörényi Levente. Még az is megesett, 
hogy úgynevezett vakszöveget alkalmazott Szörényi, mi-
közben megírta a maga dallamát, és az alkotói folyamat 
részeként bennmaradtak ezek a sorok a darabban, így lett 
bizonyos drámai párbeszédeknek is ő a szerzője (hogy 
pontosan melyeknek, az az idő homályába veszett). 

Mindenki látta a zenészvilágban, és ezt Bródy János is 
megerősítette, hogy Szörényi Leventének éppen az István, 
a király során, illetve azt követően vált fontosabbá a zene -
szerzői-alkotói énje az előadói attitűdjénél. A munka során 
Szörényi kazettákra énekelte fel a zeneszámokat nemcsak 
Bródynak, de az énekeseknek is, mindenkinek csak a sa-
játját, még a női szerepeket is előadta egy szál gitárral, fal-
zettben, így ennek alapján tanulták meg a szereplők a saját 
szólamaikat. Eleinte a Fonográf zenei műhelyében vették 
fel az alapanyagot, az MHV csak azután biztosított erre 
stúdiót, hogy a Budapest Filmstúdió megkérte erre. Az 
éneksávokat az MHV Rottenbiller utcai stúdiójában vet-
ték fel, de az énekesek nem is ismerték egymás szólamait 
akkor, ha nem ugyanabban a dalban szerepeltek. Varga 
Miklós – akinek első számú példaképe Vikidál Gyula volt, 
miatta kezdett el énekelni – úgy tudja, ő volt az első, aki 
felénekelte a számokat, és Nagy Feró, illetve Vikidál Gyula 
állítólag ennek hallatán úgy érezték, hogy össze kell szed-
niük magukat. A stúdióbeli feléneklés a rockereknek na-
gyon simán ment, a színészekkel viszont már akadt némi 
probléma, de Szörényi Levente jó szívvel korrigálta a ke-
verésnél a hangjukat, immáron az MHV törökbálinti stú-
diójában. Az alkotás közben úgy érezte, nagyon jó darabot 
írt, de amikor elkészült a zenei anyag – a hangszerelést 
Márta Istvánra bízta, mondván, hogy ő sokkal jobban ért 

ehhez – és a stúdióban egyedül végighallgatta, valami 
megmagyarázhatatlan sugalmazás miatt elbizonytalano-
dott. Ez az érzés egészen a királydombi ősbemutatóig tar-
tott nála, amikor is a közönség reakciói frappáns választ 
adtak a zeneszerzőnek, a kételyeit eloszlatva. Egy apró 
kulisszatitokra még hívjuk fel a figyelmet: a darab finálé-
jának megírásakor Szörényinek a Rákosi Mátyást éltető 
behízelgő stílusú indulók, dalocskák, rigmusok jártak a fe-
jében, ezek adták a mintát a Felkelt a napunk, István a mi 
urunk... kezdetű szám hangulatához, mivel efféle érzéseket 
keltett benne az, hogy valaki idegen fegyverekre támasz-
kodva ragadja meg a hatalmat, és e tekintetben Szent Ist-
ván és a véres kezű diktátor Rákosi Mátyás között adott 
volt a párhuzam. Ebből kiindulva már nem is csodálkoz-
hatunk azon, ha Szörényi Levente kijelentette: ő a darab 
írásakor mindvégig Koppány pártján állt.6 

Bródy János szövegíróként annak a meggyőződésének 
adott hangot több évtizeddel a rendszerváltás után is, 
hogy az István, a király megszületésében nem törekedtek 
a legkisebb mértékben sem a kompromisszumok meg-
kötésére, vélekedése szerint talán azért nem, mert „senki 
nem gondolta, hogy jelentős mű született”.7 Emlékei sze-
rint a mű nagyon lassan készült, sok idő telt el az ötlet és 
a megvalósítás között, sőt egy időben még úgy is tűnhe-
tett, nem lesz a darabból semmi. Ő is úgy látja, a zenés 
film számainak megírására való felkéréssel gyorsultak fel 
az események, de természetesen ekkor még senki nem 
tudta, hogy mekkora sikerre lehet számítani. A film for-
gatókönyvével kapcsolatban is akadtak szép számmal di-
lemmák, még a sci-fi és az Egy jenki Arthur király udvará-
ban típusú megoldások is szóba jöttek, például az, hogy 
egy embert fejbe kólintanak, majd eszmélése után István 
palotájában találja magát – ezek voltak azok a változatok, 
amelyeket Nemeskürty István lesöpört az asztalról. Mi-
után eldőlt, hogy a darab az István–Koppány-konfliktusra 
koncentrál, Szörényi és Bródy egy emberként amellett 
döntött, hogy mivel a filmzene kitesz egy dupla nagylemez-
nyi anyagot, amelynek négy oldala van, meg lehetne úgy 
komponálni a darabot, hogy ezek mind egy-egy felvonást 
jelentenek a darabban. Szörényi Levente ennek megfele-
lően négyféle zenei stílusban gondolkodott – pop, rock, 
népzene és egyházi zene –, bár azt a cselekmény menete 
is meghatározta, hogy mikor, melyik szólaljon meg, így 
nem lehetett vegytisztán elkülöníteni az egyes felvoná-
sokra lebontva a zenei irányzatokat, az is igaz azonban, 
hogy az egyes felvonásokban megvoltak a domináns zenei 
irányvonalak. Ennek fényében külön terminológiai kérdés-
ként vethető fel továbbá, hogy a rockopera – mint műfaji 

5     STUMPF: i. m. (2015), 150. 
6     Uo., 154. 

7     Bródy János személyes közlése 2017. január 22-én. Ezt megerősítette 
Varga Miklós is 2021. február 21-én, a szerzőnek adott interjújában. 
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besorolás – opera része milyen módon jelenik meg a da-
rabban, de a szimfonikus vonulat és a vokális, úgynevezett 
zártszámos megoldások mindenképpen ezeket a jegyeket 
erősítik, ahogy a grandiózus tablók (akár a német keresz-
tény térítők és lovagok bevonulása, az István és Koppány 
közötti csata bemutatása vagy maga a finálé) is erre mu-
tatnak. 

A filmforgatókönyv alakításába is értelemszerűen be-
lekerült a Szörényi–Bródy szerzőpáros, Koltay Gábor 
rendezőn és az Ezredforduló című alapdarabot író Boldi-
zsár Miklóson kívül. Koltay Gábornak volt egy-két olyan 
ötlete, ami végül nem került be se a darabba, se a filmbe. 
Ide tartozik az, hogy Koppány felnégyelésekor a lepedőt, 
amit aztán a kivégzés végén jelzésértékűen négyfelé tép-
nek, ne fessék vörösre, mert az túl direkt utalás lett volna 
a kommunistákkal szemben – ez ellen Nemeskürty István 
emelte fel a szavát. Ugyanígy az öt Csajka (más néven 
 Sirály) autó szerepeltetését is elvetették, amelyek a Veni 
lumen cordium című számnál vonultak volna be a keresz-
tény sereggel, minden bizonnyal azért, mert ezek a sze-
mélygépkocsik is túlságosan kötődtek a szovjet megszál-
láshoz, lévén, hogy a legmagasabb pártállami tisztviselők 
jártak ezekkel. 

 

Te kit választanál? 
Szereplőválogatás és helyszínkeresés 
 
A szereplőválogatás nagyon olajozottan működött. Az alap-
vetés az volt, hogy a „jó oldalon”, István táborában a színé -
szek, míg a lázadó Koppány oldalán az egyébként a párt-
állam által alapvetően kívülállónak és renitensnek tartott 
„kemény rockos” énekesek álltak – bár azt is meg kell je -
gyeznünk, hogy 1983-ban már mindhárom „fekete bá-
rány” együttes, illetve annak tagjai egyenként is valamilyen 
módon és szinten integrálódtak a rendszerbe. A zenéhez 
az énekeseket Szörényi Levente visszaemlékezése szerint 
ő maga válogatta össze, a filmen szereplőket a rendező. 
Így fordulhatott elő, hogy a Koppány lányát, Rékát a filmen 
Kovács Ottília színésznő alakítja, míg Sebestyén Márta 
„csak” az énekhangját kölcsönözte neki, amin egyébként 
sokat bosszankodott Szörényi Levente, mert Sebestyén 
Mártát a legmesszebbmenőkig alkalmasnak tartotta a szín-
padon és a filmen való alakításra is mindamellett, hogy 
ragyogó hangi adottságokkal rendelkezett már akkor is. 
Ugyanígy Varga Miklós mellőzése a filmvásznon szintén 
furcsán hathatott, hiszen az ő hangjára tátogott Pelsőczy 
László színész a címszerepben – igaz, Varga Miklós akkor 
még igencsak a pályája elején állt. 
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A legegyértelműbb azonban akkor és most, negyven 
év távlatából is az volt, hogy a lázadó Koppányt Vikidál 
Gyulának kellett alakítania. A szerepre való felkéréséről 
azonban már eltérőek a visszaemlékezések: Koltay szerint 
ő hívta fel Szörényi Levente figyelmét a robusztus alkatú, 
ízig-vérig a lázadó szerepre termett, hatalmas hangterjedel -
mű – az István, a királyban is kiénekelt három oktávot – 
és hangerejű bariton énekesre, Szörényi Levente viszont 
úgy emlékezik, hogy már korábban is ismerte kvalitásait 
a P. Mobilból, ami teljesen életszerű, biztosra vehetjük, 
hogy fedi a valóságot. Ő úgy emlékezik, hogy Vikidált 
egyrészt még jóval a darab elkészülte előtt, egy a Műegye-
tem E Klubja előtt zajlott spontán beszélgetésben kérte 
fel előzetesen egy akkor még közelebbről meg nem hatá-
rozott alakításra, majd később az ORI-büfében már konk-
rétan elhangzott Koppány szerepe, amire Vikidál Gyula 
azonnal igent mondott annak ellenére, hogy tisztában le-
hetett azzal, hogy a rockéneklés ezúttal ugyan jó alap lesz, 
de nem elegendő a siker learatásához. Már csak azért is 
tudhatta ezt, mert egy évvel korábban a Városmajori 
 Szabadtéri Színpadon már játszott Máté Péter és S. Nagy 
István Krízis című rock-storyjában, amelyben Góré néven 
a főszerepet vitte Csongrádi Kata mellett. Vikidál szerint 
az itt zajlott előadások egyikén is ott volt Koltay Gábor, 
aki kiszemelte a pogány lázadó alakítására, arra pedig 
konkrétan emlékezik, hogy a Kertészeti Egyetem Klub-
jában együtt nézett meg egy P. Box-koncertet Koltay és 
Szörényi, amikor meggyőződhettek arról, hogy jól dönte -
nek Koppányt illetően, ha Vikidált választják. Vikidál még 
azt is elmondta, hogy Koltay állítólag kicsit nógatta is  
a szerzőket, hogy készüljenek el a művel, mert a szereplők 
már megvannak.8 Amikor aztán Vikidál Gyula bement  
a stúdióba, hogy felénekelje az Elkésett a békevágy című 
opust, ami tulajdonképpen az ő szerep szerinti búcsúdala, 
örömmel konstatálta, hogy ennek a dalnak a másik két 
szereplője, Varga Miklós és Sebestyén Márta már előtte 
letette névjegyét, és olyan meggyőző erővel tették mind-
ezt, hogy neki is nagyon össze kellett szednie magát ahhoz, 
hogy a nóta tökéletes legyen. Ez az apró mozzanat példa 
arra is, hogy a zenésztársak húzták egymást a minél jobb 
teljesítmény felé. Vikidál teljesítménye másfelől azt is 
 kifejezetten jól szemlélteti, hogy egy énekes is alakít-
hatja a már megírt darabot a maga képére, ugyanis elő-
fordult, hogy a Rottenbiller utcai stúdióba Szörényi 
 Levente nem tudott időben megérkezni, de mire megje -
lent, Vikidál és Kálmán Sándor hangmérnök már jelezték 
a zeneszerzőnek, hogy felvették az anyagot – ám eközben 

némi fazonigazítás történt a dalban, amibe beleegyezett 
a szerző. 

Vikidál Gyula esetében ugyanakkor némiképp skizof-
rén lehetett a helyzet az alkotói munkafolyamat során, 
bár ekkor ezt még senki nem tudta az énekesen és tartó-
tisztjén kívül. Az aranytorkú énekes ugyanis 1983-ban 
már mintegy négy éve dolgozott a Belügyminisztérium 
hálózati embereként „Dalos” fedőnéven, és egyebek kö-
zött a darabról is adott információkat. Zenésztársainak 
többsége múltjának kiderülésekor azonban nem vetett rá 
követ – ez alól kivételt jelent Schuster Lóránt, a P. Mobil 
vezetője –, mert egyrészt átérezték, mekkora nyomás he-
lyeződhetett rá ez ügyben a pártállam részéről, másrészt 
lényegében teljesen köztudott ismereteket adott át a titkos-
rendőrségnek, még nem kis iróniával azt is megtette, hogy 
a Magyar Ifjúságból ollózott ki komplett bekezdéseket, 
így véve teljesen komolytalanul a megbízatását, ami to-
tálisan szembement a „titkos” jelzővel. Vikidál Gyulára 
emiatt nemcsak a rendszerrel kollaboráló művészként te-
kinthetünk, hanem áldozatként is, akinek állambiztonsági 
szerepe messze nem volt olyan hálás, mint Koppányé. (Az 
érintettek erkölcsileg legszigorúbb részének állásfoglalása 
szerint viszont minden körülmények között lehetett és 
kellett volna tudni nemet mondani az állambiztonsági 
„felkérésekre”.) Alig néhány nappal az ősbemutató után 
és még az előadás-sorozat közben, 1983. augusztus 24-én 
operatív tisztje, Gábor Róbert rendőr hadnagy adta neki 
utasításba, hogy azonnal jelentsen, ha az István, a király 
forgatásán megjelenik a nacionalizmus.9 Ez azonban fából 
vaskarika jellegű parancs volt, mert a Himnusz eléneklé-
sével és a hatalmas piros-fehér-zöld lobogó kifeszítésével 
ezen már réges-rég túl voltak az alkalmi társulat tagjai. 
 Vikidál éppen ezért mert kiállni felettese előtt is a nemzeti 
érzés táplálása mellett, ami arról tanúskodik, hogy érez-
hette, a magyar lobogó használata már nem jelenthet fő-
benjáró bűnt. Azért megfelelni is akart feletteseinek, mert 
amikor a Fővárosi Művelődési Házban megkapták az 
aranylemezt, 1984. január 10-én azt jelentette, hogy „na-
cionalista vagy egyéb politikai megnyilvánulás nem volt”.10 
Vikidál próbálta a zenésztársai érdekeit is szem előtt tar-
tani, amikor jelentett róluk, 1983. szeptember 20-án arról 
írt, hogy Nagy Feró „jó útra tért”. Ugyanebből az állambiz-
tonsági iratból az is kiderül, hogy egy kis ideig szerették 
volna pihentetni elfoglaltságai miatt (stúdióba kellett vo-
nulnia), ám ezt a felsőbb állambiztonsági vezetőség meg-
akadályozta,11 így 1983. október 12-én újabb jelentést 
adott.12 Gábor Róbert 1983. november 30-án arra kérte, 

8     Vikidál Gyula nyilatkozata a Kossuth Rádió Az este című műsorában, 
2023. május 4-én. 

9     Állambiztonsági Szolgálatok Történeti Levéltára (ÁBTL) M-41.343. 
„Dalos” dosszié. 1983. augusztus 24. 

10   ÁBTL M-41.343. „Dalos” dosszié. 1984. január 10. 
11   ÁBTL M-41.343. „Dalos” dosszié. 1983. szeptember 20. 
12   ÁBTL M-41.343. „Dalos” dosszié. 1983. október 12. 
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hogy az István, a király közönségtalálkozóiról is jelentsen,13 
rá nyolc napra pedig már a filmbemutatóról kellett han-
gulatjelentést írnia.14 Sérelmeiről is beszámolt, amikor 
1984. április 16-án azt nehezményezte, hogy a filmet hozzá 
méltatlan körülmények között mutatták be,15 1984. júni -
us 4-én pedig a Budai Ifjúsági Park István, a király produk-
ciójáról állította, hogy egy kisebb társaság – valószínű leg 
P. Mobil- és Hobo Blues Band-rajongók – azt kiabálta be 
a közönség soraiból, hogy a magyar rockopera a Jézus 
Krisztus szupersztárból merítette az ötleteit.16 

A pogány táborhoz tartozó Torda, a táltos szerepét  
a néhány évvel korábban még a televízió és az Országos 
Rendező Iroda (ORI)17 által is fél lába miatt színpadkép-
telennek (!) kikiáltott Deák „Bill” Gyula kapta, ami már 
csak azért is a sors furcsa fintora, mert az eredeti pogány 
magyar hiedelmek szerint erre a posztra azt választhatták 
meg honfoglaló őseink, aki „csontfelesleggel” rendelkezett, 
azaz születése pillanatában már volt foga vagy éppenség-
gel valamelyik végtagján hat ujj volt. Laborcot a „nemzet 
csótányára”, Nagy Feróra osztották, aki ekkor már való-
jában nem volt semelyik hivatalból sem kitagadott, hiszen 
az úgynevezett Ős-Bikinivel (ez az elnevezés majd csak 
1985 után lesz elfogadott, hiszen Nagy Feró kiválásával 
vált az eredeti együttes a további, szintén sikeres bandá-
nak az „ősévé”) ebben az évben elkészíthette első önálló 
nagylemezét, de azért persze még mindig kicsit körül-
lengte a kívülállás mítosza, amit az énekes is előszeretettel 
táplált. Bródy János találékonyságából fakadóan pedig 
mindkét Koppány-táborbéli szereplő határon túli magyar 
földrajzi neveket viselt, Torda egy város és egy vármegye 
Erdélyben, a Laborc pedig egy felvidéki folyó. 

Az István-tábor létrejötte sem volt kevésbé érdekes:  
a címszereplőt megtestesítő Pelsőczy Lászlót és az édes-
anyját, Saroltot játszó Berek Katit még az első hivatalosan 
engedélyezett, ám akkoriban éppen hivatalosan önállóan 
nem működő alternatív színházból, a 25. Színházból is-
merte Koltay Gábor. A hangi adottságok miatt azonban 
Varga Miklós (aki a szintén „fekete bárány” P. Mobilból 
a nagylemez kiadásának reményétől hajtva kivált zenészek 
által alapított P. Box legénységének alapítói közé tartozott) 
énekelte fel István szerepét. Hogy ő hogy került a produk-

cióba, arról legalább háromféle verzió kering a könnyűze-
nei szcénában. Az egyik szerint Bródy János fedezte fel 
egy tehetségkutatón, és ajánlotta Szörényi Levente figyel-
mébe.18 Varga Miklósnak további két variációja is van 
ebben a témában, az egyik szerint Papp Gyula, akivel 
akkor a Safari együttesben játszott együtt (és aki később 
a Varga Miklós Band tagja is lett), lemezfelvételről Svéd-
országból hazajövet adta át a hanganyagot Szörényi Leven-
tének, hogy hallgassa meg, a másik szerint pedig Koltay 
Gergely, a Kormorán együttes vezetője is besegített, 
ugyanis rendező bátyjának ajánlotta a figyelmébe, amikor 
egy alkalommal a P. Box előtt játszottak.19 Minden bi-
zonnyal mindhárom történetnek van valóságalapja, és 
akár mind a három egyformán igaz lehet. Varga Miklós 
elmesélte, hogyan kérték fel a szerepre, és végül 1983-ban 
miért nem lett ő a színpadon is István: „Arra emlékszem, 
hogy egy verőfényes januári nap volt, otthon laktam még 
a szüleimmel, és megcsörrent a telefon. Bejelentkezett 
Koltay Gábor, és annyit mondott, hogy készül egy rock-
opera István, a király címmel, Szörényi és Bródy jegyzi, 
és fel akarnak kérni a főszerepre. Akkor kiesett a telefon-
kagyló a kezemből. Nem akartam hinni a fülemnek, hogy 
kerülök én a képbe zöldfülűként? Aztán Koltay Gábor 
készített velem egy úgynevezett próbafelvételt a Népsta -
dion zöld gyepén. Azt mondta, hogy vigyek magammal 
egy dalt, én a P. Box Bolond című számát vittem. Volt egy 
fekete köpenyem kínai hímzéssel, és jöttem-mentem-fon-
toskodtam. Valószínűleg ez Gábort nem nagyon hatotta 
meg, mert teltek-múltak a hónapok, és hallom a híradá-
sokból, hogy próbálják az István, a király rockoperát. Köz-
ben természetesen felénekeltük a stúdióban. Gondoltam, 
kimegyek és megnézem, hogy hogyan játszom én ott a fő-
szerepet. Akkor azt láttam, hogy egy szakállas, rendkívül 
szimpatikus fiatalember tátog az én hangomra. Így tud-
tam meg, hogy nem én leszek a főszereplő. Ez végül Koltay 
Gábor döntése volt, aki nem bízott abban, hogy ezt meg 
tudom csinálni.”20 

Szinte extravagánsnak mondhatjuk István felesége,  
a bajor hercegnő, Gizella megformálásának körülményeit, 
ugyanis Sára Bernadette mindössze fél évvel korábban 
adott életet első lányuknak, Sárának, és így a csecsemő 

13   ÁBTL M-41.343. „Dalos” dosszié. 1983. november 30. 
14   ÁBTL M-41.343. „Dalos” dosszié. 1983. december 8. 
15   ÁBTL M-41.343. „Dalos” dosszié. 1984. április 16. 
16   ÁBTL M-41.343. „Dalos” dosszié. 1984. június 4. 
17   Az Országos Rendező Iroda (ORI) 1958 és 1991 között működő 

belföldi koncertszervező monopolcég volt, az Állami Hangverseny- 
és Műsorigazgatóság jogutódjaként. Lakatos Éva, Keszler Pál, Bulányi 
László, Bali György és Gál Iván igazgatóként, majd a rendszerváltás-
kor Gödöllői Lajos kormánybiztosként állt az élén. Mint cenzurális 
intézmény kiadta a működési engedélyeket, amennyiben az ORI-
vizsgákon megfeleltek a művészek, illetve megállapította a fellépti 
díjukat. A zenészeket tudásuk alapján A, B, C és D kategóriákba so-

rolta, amely egyúttal meghatározta fizetésüket is. A koncerteket egy-
részt az ORI maga szervezte a vele szerződésben álló zenészeknek, 
másrészt a muzsikusok által lekötött koncerteket előzetesen jóvá kel-
lett hagynia. 

18   Bródy János személyes közlése 2017. január 22-én. 
19   Varga Miklós személyes közlése 2021. február 22-én és 23-án. 
20   LÉVAI Balázs: Azok a régi csibészek. Párbeszéd a rock and rollról 2. 

Szerk. MURZSA Tímea, CSATÁRI Bence, Bp., Kossuth, 2020, 210–
211. Varga Miklós aztán, amikor már ő formálhatta meg Istvánt, el-
határozta, hogy sokkal határozottabb karaktert fog megjeleníteni, 
mint elődje. 
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mellől kellett eljárnia próbálni. Eleinte nem is akarta el-
vállalni, a családja beszélte rá, hogy legalább a castingra 
menjen el, ahol viszont sikerrel járt, mert a rendező éppen 
olyan karaktert keresett, mint ő. Az volt a szerencséje, 
hogy szintén Zuglóban, az ősbemutató helyszínétől nem 
túl távol laktak, s így könnyebben el tudott szabadulni 
otthonról, miközben kislányukra a családja vigyázott.21 
A három főúr szerepére eredetileg három pop-rock sztárt 
szemelt ki Koltay (Fenyő Miklóst, Hobót és Soltész Re-
zsőt), ám végül letett erről, a zenészek visszaemlékezései 
szerint a megkeresésükig el sem jutott, és színészekkel 
(Balázs Péter, Sörös Sándor és Szakácsi Sándor) játszatta 
el a szerepeket, ahogy a három német lovagot is (Balá-
zsovits Lajos, Halmágyi Sándor és Körtvélyessy Zsolt). 
A három főúr esetében a visszaemlékezések szerint külö-
nösen nagy nehézséget okozott, hogy playbackre énekel-
jenek, nyilvánvalóan az ebben való rutin hiánya miatt, 
 állítólag többek között innen jött az ötlet, hogy kissé el-
mosódott képeket közvetítsenek róluk, amit Tímár Péter 
trükkoperatőr képeivel oldottak meg. 

Az István, a király ősbemutatójának helyszínválasztása 
ugyanígy nem ment zökkenőmentesen. A Népstadion öt-
letét gyorsan feladták a szervezők (1990 szeptemberében 
aztán ez mégis megvalósult az Illés koncertjével karöltve), 
a III. Kerületi Tanács Művelődési Osztálya pedig a nagy 
hangerőtől tartva műemlékvédelmi okokra hivatkozva 
mondta le az óbudai amfiteátrum átengedését erre a célra. 
Végül a XIV. kerületi tanács Művelődési Osztálya enge-
délyezte, hogy a második világháborús romokból és épít-
kezési törmelékekből az idők folyamán összeállt város -
ligeti Szánkódombon – amit Bródy János keresztelt át 
 Királydombra, s így ez lett Budapest első rocktörténeti 
elnevezésű helyszíne – adják elő az István, a királyt. A XIV. 
kerületi rendőrség is hozzájárult az előadásokhoz, és el-
vileg, mivel ötszáz fő feletti rendezvényekről volt szó, az 
ORI engedélye is kellett volna, de erre mégsem volt szük-
ség, mert a koncertszervező monopolcég mellé – kissé 
disszonáns módon – ugyancsak a pártállam már 1982-ben 
létrehozott egy konkurens vállalatot a KISZ égisze alatt 
Ifjúsági Rendező Iroda (IRI)22 néven, amely az István,  
a király körüli szervezési teendőkkel is foglalkozott. Ma 
már nem lehet tudni pontosan, hogy az IRI hibája-e vagy 
a körülmények miatt nem lehetett kivédeni, de a korabeli 
szóbeszéd szerint lehetett tudni, hogy kerültek forga-
lomba hamisított belépőjegyek is, ami miatt a nézőtér egy 

része túlzsúfolttá vált, de szerencsére nagyobb botrány 
nem lett belőle (néhányan azért hangot adtak itt-ott  
a nemtetszésüknek, de mivel még nem létezett közösségi 
média, ennek nem lett nagyobb hírverése). Ehhez a je-
lenséghez még az is hozzájárulhatott, hogy a jegyszedők 
nem feltétlenül voltak mindannyian rutinosak, több he-
lyütt nyári diákmunkával oldották meg a közönség been-
gedését, ami szintén adott lehetőséget a visszaélésekre. 

 
Elementáris erejű erkölcsi és anyagi siker 
 
Már a városligeti próbák idején is lehetett érezni, hogy 
„valami lóg a levegőben”, néhány nap után pedig a nagy 
közönségérdeklődés miatt már kordont kellett felhúzni, 
hogy illetéktelenek ne hatolhassanak be a majdani szín-
padként használatos területre. A helyszíni próbák azon-
ban nemcsak arra szolgáltak, hogy az ősbemutatóhoz be-
járják a terepet a szereplők, hanem arra is, hogy a filmhez 
szükséges jeleneteket leforgassák. A pénzhiány miatt 
ugyanis nem tudták a hagyományos módon, snittről 
snittre felvenni a darabot, emiatt egyrészt az előadásokat 
használták fel arra, hogy rögzítsék a filmhez szükséges 
anyagot, másrészt a fellépések előtt és után kellett a sze-
replőknek újra eljátszaniuk azokat a jeleneteket, amelyeket 
Koltay Gábor kért tőlük. Nem nehéz belátni, hogy az eufo -
rikus hangulatban telt előadások után, amikor negyven-
ötven perces vastapsot kaptak az 1983. augusztus 18-án 
induló produkciók – a nagy érdeklődés miatt egymás 
után hétszer adták elő a darabot, összesen száznegyven -
ezer embernek –, ugyancsak felfokozott lelkiállapotban 
kellett tovább folytatniuk a munkát a művészeknek, rend-
szerint hajnalig. 

A próbákon arra is kellett figyelnie a rendezőnek, hogy 
a színészek ne „játsszák le” az énekeseket, valamint, hogy ez 
fordítva se fordulhasson elő, azaz az énekesek se „énekel-
jék le” a színészeket. Koltaynak különösen sok instrukciót 
kellett adnia Vikidál Gyula számára, hiszen ez a műfaj 
mégiscsak teljesen más hozzáállást igényelt, mint a rock-
színpadok világa, és Koppány szerepe a nagy fajsúlyán 
túlmenően a tekintetben is nehézséget jelentett, hogy 
számtalan apró árnyalattal kellett ábrázolni a lázadó törzsfő 
személyiségét. Az Örökség című első felvonásban István 
és Koppány első konfliktusa Géza nagyfejedelem teme-
tésén tört ki, amihez Koltay állítólag azt az instrukciót 
fűzte bátorításképpen Vikidál Gyulának: „Az sem baj, ha 

21   Hír TV. Szélesvásznú történelem. 2023. január 21. 
       https://www.youtube.com/watch?v=f6qz_GbcvNA 
22   Az IRI 1982. június 15-én jött létre a KISZ KB felügyelete alatt álló 

Expressz Ifjúsági és Diák Utazási Iroda szervezeti keretein belül, ön-
álló gazdasági egységként, országos hatáskörrel. Központjuk a Buda-
pest VI. kerületi Székely Mihály utcában volt, a könnyűzenei csoport-
juk pedig a 32-esek terén működött. Saját bemutatkozásuk alapján  

a szervezet a tevékenységét „elsősorban az ifjúság szórakozási igényei -
nek felmérésében és kielégítésében fejti ki [...]. Célja, hogy a tömeg-
politikai rendezvényekhez, országos és megyei kulturális találkozók-
hoz színvonalas programot szerkesszen és valósítson meg. Az ifjúsági 
táborok, építőtáborok és az ifjúsági klubok programjainak szervezé-
sében segítséget kívánunk adni mindenkinek, akik igénylik munkán-
kat.” 
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keresztülharapod a torkát!” Ennél keményebb dió volt  
a vasgyúró testalkatú rockernek a női nemhez való vi -
szonyulása, ugyanis a feleségekkel (Hűvösvölgyi Ildikó, 
Nyertes Zsuzsa, Tóth Enikő) közös jelenetük frivolsága 
zavarba ejtette őt, és egy ideig nem tudott mit kezdeni 
ezzel a szituációval. Az erotikától túlfűtött jelenetben  
a színésznők a poligámia jegyében próbálták elcsábítani, 
elkényeztetni a férjüket, de kezdetben valahogy nem akart 
összeállni a kép, ami Vikidál Gyula feszélyezettségéből 
következett. Koltay Gábor ekkor megállította a forgatást, 
és invitálta a főhőst a büfékocsiba, ahol egy vagy két uni-
cumot megittak, majd rögtön lazábban folyt tovább a fel-
vétel, és a végén Koppánynak is sikerült feloldódnia, amit 
a filmvásznon is láthatunk. 

Szintén Vikidál Gyula emlékezik úgy, hogy meghatotta 
és elgondolkodtatta, amikor életében először meglátta 
Novák Ferenc koreográfust, ahogy megszállottan, nép-
táncosaitól körbevéve, alacsony termete miatt közülük ki 
sem látszódva, egy pocsolyában cuppogva magyarázta 
nagy vehemenciával a megfelelő lépéseket. Ekkor szűrő-
dött le benne, hogy ahol ekkora elánnal vetik bele magu-
kat a munkába még a statisztaszerepre szánt táncosok is, 
ott neki is nagyon oda kell tennie magát. Sára Bernadette 
pedig arra lett figyelmes, hogy amint a próbákon begya-
koroltak szerint Gizella és István egyszerre tárta ki karjait 
egy közös éneklés során, az olyan lett, mintha egy kettős 
keresztet formázna, s ezt a közönség egy nagy felhördü-
léssel hangosan le is reagálta az előadásokon.23 Egyházi 
motívumokban egyébként sem volt hiány a darabban, még 
a villany-felsővezeték oszlopát is felhasználták egy nagy 
kereszt megjelenítésére. De a klerikalizmus bélyegétől va-
lószínűleg azzal menekült meg a darab, hogy az egyház 
szerepe nem éppen pozitív színben volt feltüntetve, hiszen 
a függetlenségünk elvesztésében játszottak kulcsszerepet. 

A siker titkának elemzésére Varga Miklós is tett egy 
 kísérletet: „Ez egy nagyon jó időben jött dolog volt. Egy-
részt született valóban egy zseniális mű, egy olyan mű, 
aminek nincsen gyenge pontja. Összehoztak egy olyan 
szereplőgárdát, ami a rockzene, a rockénekesek krémjéből 
állt össze. Olyan nagynevű színészek kaptak apró kis sze-
repeket, akik szintén óriási hatással voltak a nézőkre. És 
a társadalmi közhangulat is megvolt hozzá, a kommuniz-
musnak a falai már repedezni kezdtek. Nagyon jókor, jó 
időben és elementáris erővel szakította fel az emberekből 
azt az egészséges nemzeti érzést, amit itt negyven évig 
nem volt divat kiengedni a palackból. Arra, hogy egy har-
minc méter széles trikolórt kifeszítettünk, és a darab végén 
előre megfontolt szándékkal elhangzott a Himnuszunk, 
nem tudhattuk, hogy az aktuális hatalom hogyan fog rea -

gálni. Amikor Horváth István belügyminiszter jött és 
megnézte a darabot, akkor mindenki körmét rágva várta, 
hogy mi lesz. Amikor odajött, gratulált és vett másnapra 
a lányának is két jegyet, akkor tudtuk, hogy nyert ügyünk 
van.”24 

A siker aztán meghozta az anyagi hasznot is: a hét elő-
adás jegybevétele ragyogó tárgyalási alap volt Gombár 
József MOKÉP-igazgatónál, aki legfőbb jóindulatáról és 
támogatásáról biztosította a rendezőt, és nagy lelkesedé-
sében azt találta mondani, hogy bármennyi hiányzik még 
a büdzséből, ők kipótolják. Az összeg így már rendelke-
zésre állt a film teljes elkészítésére, de a legtisztábban Koltay 
Gábor festette fel az anyagi viszonyokat egy 1985-ben,  
a Szerzői Jogvédő Hivatal vezetőségének írt levelében, 
miszerint „a produkció hivatalos párt- és állami szervek, 
intézmények nagyvonalúsága és jóindulata következtében 
valósulhatott csak meg. Ugyanis az összköltségvetés mint-
egy 20 millió forintot tett ki, amelyre mintegy 11-12 mil-
lió forintos fedezet volt csak.”25 Ebből világosan látszik, 
hogy a film jelentős pártállami támogatással készült el, 
melynek eredményeként a mozikban másfél millióan,  
a Magyar Televízióban hétmillióan látták a bemutatás 
évében. Az anyagi siker lehetőségén még egy furfangosat 
csavarva Bors Jenő MHV-igazgató megtette azt a lépést, 
hogy állami támogatást kért a pop-rockzenei lemezek 
közül egyetlenként az István, a királyra azzal az indokkal, 
hogy a rockopera komolyzenei műfaj. A Művelődési 
 Minisztériumban ráharaptak a csalira, és megadták rá az 
állami dotációt, holott az MHV enélkül is jelentős profi-
tot realizált az István, a királyból, hiszen ez lett az első ma-
gyar gyémántlemez a maga több mint egymillió eladott 
példányával (ha kettőnek számoljuk a duplalemezeket). 

Bródy János a siker kapcsán kiemelte: számukra úgy 
tűnt, hogy ők lettek az új kor eljövetelének hírnökei, és 
utalt az 1978-as erdélyi Fonográf-turnéra, amelynek bi-
zonyos szempontból lettek hatásai a gondolkodására és 
ezen keresztül a rockoperára is, mert akkoriban sokat gon-
dolkodott azon, mit is jelent valójában a magyar kultúra. 
Mint mondta, Szörényi Levente számára az István–Kop-
pány ellentét inkább történelmi konfliktusként jelentke-
zett, mert hatottak rá édesapján keresztül azok a tételek, 
miszerint István idegenekkel győzte le az ősi magyar kul-
túrát, és így nem biztos, hogy a megfelelő útra vitte a ma-
gyarságot, amelyet ezáltal megfosztott ősi önazonosságá-
tól. Bródy viszont saját elmondása szerint inkább arra 
 törekedett, hogy a történelmi szereplők igazságát a lehető 
legáltalánosabb, legteljesebb módon mutassák be. Ehhez 
konstruált dramaturgiai elemeket, a három magyar főurat 
és Rékát, Koppány lányát, akik a történelmi tudatban 

23   Hír TV. Szélesvásznú történelem. i. m. (2023) 
24   LÉVAI: i. m. (2020), 212. 

25   Artisjus Irattár. Jogi Osztály. 39043. István, a király. dosszié. Koltay 
Gábor levele a Szerzői Jogvédő Hivatal vezetőségéhez. 1985. február 1. 
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nem szerepeltek. Úgy érezte, hogy ezen a történeten ke-
resztül a magyar történelemben folyamatosan meglévő 
és időről időre kiújuló konfliktust lehet bemutatni, ami 
akár 1956-ban is jelentős szerepet játszhatott. Meglátása 
szerint „Magyarország történetében roppant szerencsét-
len és tragikus módon a nemzeti önazonosság vágya és az 
európai nemzetek közösségébe való felemelkedés igénye 
nagyon ritkán járt kéz a kézben. Akik a magyar hagyomá-
nyokat és az önazonosságot, a szuverenitást pártolták, 
azok általában gyanakodva figyeltek a megújító, progresz-
szív, európai, nyugatos törekvésekre, akik pedig a nyugati 
nemzetek mintáit tekintették követendőnek, azok mindig 
maradinak és provinciálisnak tartották az ezzel szemben 
fellépőket, és ez a mai napig így van.”26 

A siker magyarázataként azt is hozzátette, hogy „az ér-
zelmek a zenében rendkívül erősen hatnak a közönségre, 
és Koppány táborát nem véletlenül jellemezte a kemény 
rockzene. Koppányt sokkal könnyebb érzelmileg elfogad -
ni, még akkor is, ha a történelmi tudat és a racionális gon-
dolkodás István igazságát erősíti. Réka figurája egyébként 
annak a gondolatnak a megtestesítője, hogy talán volna 
lehetőség arra, hogy az ellentétek feloldódjanak valamilyen 

megegyezésben, de ezt az indulatok valahogy mindig 
megakadályozzák. Réka, Koppány lányaként közeledik  
a korban hozzá illő Istvánhoz, és kettőjük kapcsolata talán 
megoldás lehetne, de nem jöhet létre, mert ennek mindkét 
oldal ellenáll. Kezdetben a Koppány-tábor gyalázza Rékát, 
hogy miért fogadja el az új, keresztény eszméket, később 
István anyja fenyegeti, amikor apja holttestét kéri ki az 
udvartól.”27 

Hogy a műnek voltak 1956-os áthallásai, és az István–
Koppány konfliktus leírható Kádár János és Nagy Imre 
ellentéteként is (lásd: „Rómába vezet minden út, vagy 
pusztulásba”, amit nem túl nagy fantáziával úgy is át lehetett 
írni, hogy „Moszkvába vezet minden út, vagy pusztulás -
ba”), szintén emelte a népszerűségét, hiszen a Kádár-rend-
szer egyik legfontosabb és megdönthetetlen tabutémája 
éppen 1956 volt, így a tiltott gyümölcs ízét érezte min-
denki a szájában, aki ezt a darabot látta-hallotta. Szintén 
1956-os vonatkozású az a jelenet, amelynek során Réka 
kikéri apja holttestét, de azt nem kapja meg, hiszen szám-
talan 1956-os szabadságharcost temettek jeltelen sírokba, 
illetve a kivégzetteket is egyebek mellett a 301-es parcel-
lába helyezték titokban örök nyugalomra, ahol a hozzá-

26   CSATÁRI Bence: Nekem írod a dalt. A könnyűzenei cenzúra a Kádár-
rendszerben. Bp., Jaffa, 2017, 76. 

27   Uo., 76–77. 
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tartozóik jelen sem lehettek, és azt sem tudták, hol nyug-
szanak. Bródy szerint azonban nemcsak ez az üzenete 
ennek a motívumnak, hanem az, hogy rámutasson arra, 
hogy a Magyarországon a mindenkori politikai győztes 
nem tiszteli a versenytársát, és a vesztest mindig a földbe 
döngölik. Ehelyett szerinte a jövő Magyarországában he -
lye kell, hogy legyen Istvánnak és Koppánynak is. Külön 
érdekes színfoltja volt a darabnak a Nem kell olyan Isten 
című szám Nagy Feró előadásában, amelyből nem volt 
túl nehéz kihallani a Beatrice Nem kell című betiltott szá-
mát. Bródy, amikor a szöveget írta, elmondása szerint 
még nem volt biztos abban, hogy Nagy Feró lesz Laborc 
alakítója, de persze örült, hogy elvállalta, hiszen úgy látta, 
hogy nála jobban senki nem tudta volna előadni, mert az 
eredeti előadás rockerei kiválóan és hitelesen képviselték 
Koppány táborának ellenzéki indulatát”.28 

 
Néhány intermezzo az István, a király körül 
 
Az István, a király bemutatója hozott néhány abszurd je-
lenetet, ezek egyike, amikor Nagy Feró az útlevelét kérte 
vissza a belügyminisztertől. Itt adjuk át neki a szót: „El-
kapott Novák Tata: »Ferókám, gyere, fogadás van!« Ott 
álltam abban a ruhában, amiben felléptem, mint Laborc, 
ami egyébként eredetileg egy beatricés bőrszerelés volt. 
»Tata, nekem nincs fehér ingem, hagyjál, én nem me-
gyek!« – mondtam neki. »Dehogynem jössz!« – és be-
vitt a fogadásra. Ott állt bent Horváth István belügymi-
niszter, Tata bevitt a szokásos nagy lendülettel: Horváth 
elvtárs, szeretném bemutatni az egyik sztárunkat, Nagy 
Ferót! És én ott álltam... Horváth belügyminiszter elvtárs, 
az útlevelemet add vissza! – gondoltam magamban. Most 
jattolni fogunk, milyen kínos ez. Ott állt Bródy, Koltay, 
Szörényi, én meg, amilyen hülye vagyok, odaléptem és  
a következőt mondtam: Örülök, hogy megismerhetem 
belügyminiszter elvtárs! Nekem miért nincs útlevelem? 
Halálos csend lett. Biztos azt gondolták, hogy a Feró mi-
lyen ciki, hát ilyet nem szabad kérdezni az elvtárstól, hogy 
miért nincs útlevele. Nincs, és kész. Utána rájöttem én is, 
hogy tiszta hülye vagyok, hát nincs nekem elég bajom? 
Örüljek, hogy benne vagyok az István, a királyban, vagy 
adnak enni. Nagyon rendes volt a Horváth elvtárs, mert 
azt mondta: Feró, az ügyről nem tudok konkrétan, de egy 
héten belül intézkedem, és üzenek önnek, és ha egy mód 
van rá, visszakapja az útlevelét. Megelégszik a válasszal? 
Végre valaki mond valamit! A többiek meg néztek rám, 
hogy hát ez a Feró milyen egy kellemetlen alak. Egy hét 
múlva kaptam egy felszólítást, hogy menjek be. Átadták 
az útlevelem, és még azzal is biztattak, hogy ha már ki-

mentem, maradjak is kinn.”29 Nagy Feró élt is az alkalom-
mal, Vedres József gitárossal elutaztak az NSZK-ba, és 
még az is felmerült, hogy tényleg maradnak pár hónapig. 
Közben felajánlották neki, hogy írja meg a Beatrice tör-
ténetét cikksorozatban, de ezt az énekes elhárította, mert 
hazaárulásnak tartotta volna, ha külföldről kritizálja a ká-
dári Magyarországot, így végül hamarosan haza is tértek. 

Nem feladata e tanulmánynak az István, a király negy-
venéves történetének a feldolgozása, az utózöngék közül 
most csak két vonatkozást emelünk ki, ami időben is 
közel állt az 1983-as ősbemutatóhoz. Az egyik a Nemzeti 
Színházban való színre vitele, amelynek során egyetlen 
szereplő maradt az eredeti városligeti szereposztásból,  
a Koppányt alakító Vikidál Gyula. Ahogy Szörényi Levente 
elmondásából kitűnik, viszonylag hosszú út vezetett az 
1985-ös kőszínházas bemutatóig, és kellett hozzá a szak-
maiság nagy fokú tisztelete is: „Az 1984-es szegedi elő-
adásokat már nagyon megelégeltem. Sajnos az is teljes 
playbackkel ment, mint az 1983-as városligeti produkció, 
abban az időben még nem volt ugyanis az élőzenés elő-
adásokhoz megfelelő technika. Egy évvel később már min-
denki felbátorodott, mert jól ment a szekér. Az előadók 
közül többen betintáztak, mert nem kellett énekelni, 
úgyis szólt a szalag. A közönség pedig lelkesedett a dara-
bért, de én oldalról mindent láttam, és nagyon rosszul 
éreztem magam. Eléggé bepipultam, és mondtam is Tini -
nek [Bródy Jánosnak], hogy nekem elegem van Koltayból, 
vigyük be a darabot egy színházba. Nagyon bedühödtem, 
emlékszem, Novák Tata meghívott Szegeden egy búcsú-
vacsorára, és ott azt mondtam Koltaynak, hogy ide figyelj, 
Gábor, ha majd lesz időd – akkor még jóban voltunk –, 
elmagyarázom, hogy miről szól az István, a király. Fel vol-
tam dúlva. Hazajöttünk, és mondtam Boldizsárnak, hogy 
próbáljunk meg valamit. Neki több sem kellett, Aczél paj-
tásnak üzentünk, hogy szeretnénk kőszínházba vinni az 
Istvánt, hogy kipróbáljuk, csak afféle majális-e vagy van-
nak belső értékei is. A kéréstől számítva talán egy héten 
belül megkaptuk az időpontot Aczéltól. Egyetlenegy gond 
volt. Mondja nekem Miki, hogy csak ketten megyünk. 
Hát, de miért? Ne vigyük magunkkal Bródyt, mert nem 
lehet úgy leülni tárgyalni, Aczél akkor mindjárt felrúgná 
az asztalt. Így is lett – mármint, hogy ketten mentünk. 
Mikor odaértünk, azt mondja Aczél: tudják maguk, hogy 
én többször nagyon dühös voltam magukra, de ez a darab 
művészet, magyar témát dolgoz fel, a Nemzeti Színház-
ban a helye. És ezt mindenhol, ha ez szóba kerül, elmon-
dom. Nem azért, mert őket szeretném vissza, hanem 
azért, mert Aczél művelt ember volt. Nem volt tök hülye, 
neki is kellett valamihez igazodni, és a megfelelő pillanat-

28   Uo., 78. 
 

29   CSATÁRI Bence – POÓS Zoltán: Azok a régi csibészek I. Párbeszéd 
a rock and rollról. Bp., Jaffa, 2016, 149–150. 
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ban idáig el tudott jutni.”30 A zeneszerző tehát csaknem 
négy évtized távlatából szakmai szempontból egyfajta di-
lettantizmusként élte meg, ami a Szegedi Szabadtéri Szín-
padon történt – valószínűleg ezt 1984-ben is így érezte –, 
ami az utolsó impulzust adhatta ahhoz, hogy szerzőtár-
saival magasabb művészeti közegbe emeljék a darabot. 
Ehhez kellett a „mindenható kultúrpápa” hozzájárulása 
és segítsége. Aczél Györgyöt ugyanakkor ebben a szituá-
cióban a rocktörténeti előzmények ellenére a pop-rock-
zenészekkel szimpatizáló és együttműködő politikusként 
írja le, mint aki a feljebbvalókhoz és a marxista ideológiá -
hoz való igazodással együtt is alkalmasnak találta a dara-
bot a kőszínházi bemutatásra – bár e tekintetben mind-
össze egy politikus állt fölötte, maga Kádár János. 

További idevágó momentum Köpeczi Béla művelő-
dési miniszter 1986 májusában írt tájékoztató jelentése 
az MSZMP KB Agitációs és Propaganda Bizottságának, 
amelyben a szórakozás és szórakoztatás tartalmi és szer-
vezeti kérdéseiről adott tájékoztatást a testület 1986. jú-
nius 24-i ülését előkészítendő. A tárcavezető a pártállami 
vezetéstől – és személyes habitusához képest is – némi-
képp szokatlan módon sokat foglalkozott a könnyűzenei 
élet részletes elemzésével, nyilvánvalóan beosztottjainak 
beszámolói alapján. Nyomon követhető ebben a doku-
mentumban az, hogy a nemzeti érzés megjelenítése egyes 
rockzenei darabokban akkor már voltaképpen bizonyos 
mértékig erénynek számított az egypártrendszer vezeté-
sének szemében. Ennek az a magyarázata, hogy az efféle 
zenés előadásokban az imperializmus elleni küzdelmet 
látták. Nem tudhatjuk, hogy a hatalom képviselői a jelen-
tés írásakor homokba dugták-e fejüket, és nem szerettek 

volna tudomást venni arról, hogy ennek a jelenségnek  
a hátterében mégiscsak a proletár internacionalizmus 
burkolt tagadása jelent meg, és nem az antikapitalizmus, 
az mindenesetre bizonyos, hogy támogatóan léptek fel  
a nemzeti érzés színpadon való megjelenítése kapcsán, 
ami nem is csoda, hiszen a fentiekből is jól láthatóan  
a legfelsőbb kulturális vezetés, élén Aczél Györggyel, zöld 
lámpát adott ennek a társadalmi feszültségeket lecsapoló 
szelepnek. Köpeczi Béla megjegyezte: „minőségileg új 
törekvés a hazai rock zene [sic!] történetében az István,  
a király szabadtéri, kőszínházi előadása és filmfeldolgo-
zása. [...] Napjainkban – különböző felmérések tanulsága 
szerint – csökkenni kezd a nyugati hatás a könnyűzené-
ben. Ezt a várhatóan kialakuló vákuum-helyzetet ki lehet, 
és ki kell használni.”31 Az István, a király ezek szerint a ha-
talom szemében jónak tűnő eszköz lehetett, amivel  
a nemzetközi kapitalizmust éppen a nemzeti érzés felvil-
lantásával lehetett kritizálni. Persze a darabnak ezt a fajta 
pozitív, akkoriban újdonságként ható mondanivalóját  
a zeneszerző teljesen másként, a valódi indokok mentén 
látta: „Önbecsülést, nemzeti önazonosságot adott abban 
a korban, amikor azon kísérleteztek, hogy kitenyésszék 
belőlünk a »szocialista embertípust«. A közönség katar-
zisából számomra nyilvánvaló lett, hogy ha értek is el 
rész sikereket az elvtársak, a nagy tervüket nem koronázta 
siker.”32 

 
Keserédes utóhang 
 
A pártállami kultúrpolitika az alkotók és a társulat törek-
vései ellenére sok tekintetben meghatározta a bemutatás 
viszonyrendszerét. Ide tartozott, hogy az énekesek a dal-
lamok stúdióbeli rögzítése után kaptak ugyan úgyneve-
zett percdíjat – ez már akkoriban sem volt túl jelentős 
összeg –, de előadói jogdíjat a szocialista felfogásnak meg-
felelően nem, ami azt jelentette, hogy bármilyen sok pél-
dányban adtak el egy lemezt, vagy bármilyen sokszor 
 játszott a rádió egy dalt, az előadó már nem kapott pénzt 
ezek után. A nemzetközi jogi szerződésekre fittyet hányva 
az előadói jogdíjat a pártállami rendszer a vasfüggönytől 
keletre egyáltalán nem ismerte, ez alól csak Magyarország 
képezett kivételt. Persze itt is kizárólag a kiválasztottak -
nak, az exkluzív szerződéssel rendelkezőknek járt előadói 
jogdíj, és az is csak a 70-es évek második felétől. (Ahhoz, 
hogy valakivel exkluzív szerződést kössön az MHV, a ze-
nészeknek el kellett ismerniük a kontraktusban a szocia-
lista kultúra és erkölcs felsőbbrendűségét, amelynek fe-

30   Uo., 220–221. 
31   Magyar Nemzeti Levéltár Országos Levéltára (MNL OL) M-KS 288. 

f. 41/1986 469. ő. e. 15–16. (Az MSZMP KB Agitációs és Propa-
ganda Bizottságának iratai) 

32   STUMPF: i. m. (2015), 154. 
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jében évente lemezhez juthattak, és minden egyes eladott 
példány után a zenekari tagok fejenként előadói jogdíjat 
kaptak.) Ezt az égbekiáltó igazságtalanságot orvosolandó 
1984 nyarán, a Szegedi Szabadtéri Játékok előadásai után 
Bors Jenő MHV-igazgató, mintegy megköszönve, hogy  
a legjobban jövedelmező kiadványukban közreműködtek, 
kvázi paraszolvenciaként, megalázó módon pénzt dugdo -
sott az énekesek zsebébe. A rockénekesek ezt megelőzően 
többször nyilatkoztak méltánytalan helyzetükről, holott 
az ő énekhangjuk adta el a lemezt, s ezt próbálta kom-
penzálni a lemezgyári főnök ezzel a gyermeteg lépéssel. 
A megalázottság azonban itt még nem ért véget: Varga 
Miklós arról is nyilatkozott indignálódva, hogy neki a mai 
napig nincsen sem arany-, sem platina-, sem gyémántle-
meze az István a királyból, ami több mint egymillió pél-
dányban kelt el, de a szereplők egyike sem dicsekedhet 
ilyen lemezekkel.33 Bródy János ezt így idézte fel: „Senki 
nem tudta, mi lesz a darabból, ennek következtében az 
énekesek felvették a sztenderd gázsit. Fölénekelték, és 
örültek neki, hogy megkapták a percpénzt. Aztán később 
jött a morgolódás, mondván, hogy az MHV lehe tett volna 
gálánsabb is. Annyi történt, hogy 1984 nyarán, a Szegedi 
Szabadtéri Játékokon előadott István, a király-előadások 
után Bors Jenő borítékokat dugdosott a szereplők zse-
bébe. A Fonográfnak a lemezgyárral volt exkluzív szerző-
dése, amit én verekedtem ki Erdősnél. Ez úgy szólt, hogy 
nemcsak a Fonográf-lemezekért kapunk fejenként egy fo-
rintot, hanem azokért is, amit a Fonográf kísért. Ennek 
következtében Németh Oszkár, a Fonográf dobosa is ka-
pott az eladott lemezek után jogdíjat, a szólisták viszont 
nem, és ez bosszantotta őket. De hadd tegyem hozzá, 
hogy a P. Box több száz sikeres koncerten adta elő az 
 István, a király dalait, a főszereplőknek pedig nem tett 
rosszat a rockopera sikere. Minket ez nem zavart, én ki-
fejezetten örültem neki, hogy azonosultak a rockopera 
 figuráival, mert ez csak erősítette a dalok hatását.”34 Ez 
utóbbi ténnyel kapcsolatban Varga Miklós megjegyezte: 
„Megvolt a másfél órás kőkemény P. Box-koncert, és az-
után jött a közel ugyanolyan hosszú István, a király-blokk, 
ahol valóban ott volt Sebestyén Márti, Feró, Bill, mind-
annyian. Ez egy élő koncert volt, imádta a közönség.”35 

A színpadokon ritkán látott sikersorozat sem mentette 
meg azonban az István, a királyt attól, hogy a kritikusok 
fogást keressenek rajta. Ugyan voltak elismerő jellegű kri-
tikák is szép számmal – a kultúrpolitika pozitív hozzáál-
lását ismerve immáron nem is olyan meglepő módon –, 

például a Népszabadságban és a Magyar Nemzetben, de  
a kákán is csomót kereső ítészek előszeretettel hozták  
fel a Jézus Krisztus szupersztárral való zenei vagy dramatur-
giai hasonlóságot, illetve azt, hogy „a szerzők összehoztak 
[...] egy görögtüzes-nemzetilobogós-himnuszfeldolgo-
zásos frázispufogtatást. Nem is az a baj, hogy anakronisz-
tikus, [...] hanem az, hogy nagyon is nyilvánvalóan a zenei 
dramaturgia hiányosságát kívánja ilyen hatásvadász 
módon helyettesíteni. Kár érte.”36 Volt a zsurnaliszták kö-
zött, aki a „mély, összetett jellemábrázolást” és az „igazi 
gondolatokat” hiányolta, és külföldieknek szóló folklór-
műsorhoz hasonlította, valamint – rosszindulatú elfogult-
ságról téve tanúbizonyságot – Szörényi Levente és Bródy 
János gyenge munkájaként jellemezte. A Magyar Ifjúság-
ban azonban megnyilvánulhattak az ezzel ellentétes vé-
leményű olvasók is, igazi kérdezz-felelek alakult ki.37 Az 
érzelmek ellentétes amplitúdójú megnyilvánulásait híven 
jelzi, hogy Sós Péter János újságíróba hatalmas ellen-
szenvvel és hangerővel fojtotta a szót a darabbal rajongá-
sig szimpatizáló közönség azon a nyilvános vitán, amelyet 
a Magyar Televízió Ifjúsági Osztálya szervezett a koráb-
ban az Illés Klubnak is helyet adó, s emiatt kultikussá vált 
Fővárosi Művelődési Házban. 

A nemzeti érzést újra felszínre hozó rockopera a fen-
tieken túlmenően is számos hátrányos megkülönbözte-
tésben részesült. A cannes-i filmfesztiválra a Művelődési 
Minisztérium Filmfőigazgatósága eleinte nem engedte ki, 
csak nagy sokára sikerült ezt elérni. Koltay Gábor elmon-
dása szerint a mozifilmnek még díszbemutatót sem ren-
dezhettek, amit akkoriban viszont minden új alkotásnak 
tartottak. A zenés darab és a film parlamenti felszólalást 
is eredményezett, és a dupla nagylemez megjelentetése 
is vontatottan haladt, mivel az előadások után csak több 
mint két hónappal került forgalomba.38 Mindamellett  
a filmes szakma nagy része és a zeneszerző Szörényi 
 Levente is egyetértett azonban abban, hogy maga a film 
tényleg nem tartozott a jól sikerült alkotások közé. Ezt mi 
sem bizonyítja jobban, mint az, hogy Tim Rice, Andrew 
Lloyd Webber szövegírója erősen érdeklődött a film iránt, 
tervbe is vette, hogy a tengerentúlon bemutat belőle rész-
leteket a televízióban, majd átülteti angol szövegre, és  
a Broadwayn is színpadra viszi, de aztán látva a mozit, le-
tett róla.39 Így vált az István, a király a Kárpát-medence 
mindent túlragyogó kulturális állócsillagává annak elle-
nére, hogy megérdemelte volna – és még ma is megérde-
melné – az átütő és tartós nemzetközi figyelmet és sikert.

33   LÉVAI: i. m. (2020), 212. 
34   Bródy János személyes közlése 2017. január 22-én. 
35   LÉVAI: i. m. (2020), 214. 
36   SÓS Péter János: Történelmi revü, marcipánnal = Magyar Ifjúság , 

1983. szeptember 2., 29. 

37   Magyar Ifjúság, 1983. október 14., 39. 
38   Koltay Gábor közlése. Hír TV. Szélesvásznú történelem. i. m. (2023) 
39   STUMPF: i. m. (2015), 156.
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Az idei, 9. MITEM programfolyama a Színházi Olimpia 
miatt különleges, és számos izgalmas tanulsággal szolgált. 
Az erővonalakat tekintve három fontos témakör rajzoló-
dott ki: a háborús tematika, az emberi-ökológiai felelős-
ség kérdése és Kelet–Nyugat párbeszéde, persze olykor 
ezek átfedésbe is kerültek egymással. Ezek mellett egy-
egy előadás kicsit „kilógott” ezekből az erővonalakból, 
ami nem azt jelenti, hogy ne fontos vagy aktuális témát 
jártak volna körül. Igyekszem ezekből az erővonalakból 
kiindulni az összefoglalóban. 

A 2023. április 15-étől 2023. június 24-éig tartó szín-
házi találkozónak sajátos, akár szimbolikusnak is mond-
ható keretet adott a Madách-évforduló. Nem véletlen, 
hogy a tragédia maszkját küldte el Epidauroszból a 10. 
Színházi Olimpia megnyitójára Theodórosz Terzopulosz, 
hiszen, ahogy a megnyitóban Vidnyánszky Attila is utalt 
rá, nekünk, magyaroknak zsigeri érzékünk van a tragédiá -
hoz, a most kétszáz éve született Madách Imre, a fesztivál 

névadója is mindjárt magáét az emberét írta meg főmű-
vében. Ez a kapcsolódás éppolyan gyönyörű és szimbo-
likus, mint az, hogy a Színházi Olimpiára küldött maszkot 
ifjabb Simet László artista az emberi küzdőképesség 
 határait feszegetve, óriási kockázatot vállalva hozta át  

a Duna fölött. A színész a veszély határán egyensúlyoz – 
fogalmazott a maszkot küldő Theodórosz Terzopulosz, az 
olimpia egyik alapítója, és ez a lét s az őrület határán való 
balanszírozás valóban hasonló a kötéltáncoséhoz. Annak 
rendkívüli teljesítményéhez, amely ugyanolyan katarzist 
tud okozni, mint amikor „telibe talál” minket a színház. 
És az sem véletlen, hogy a gigantikus Madách Projekt je-
lentette a 2023-as, a Színházi Olimpia részeként megvaló-
sult fesztivál záróakkordját, de erről később még szólok. 

A MITEM alaphangjait az alapító mesterek is megad -
ták, s érdekes módon szinte profetikusan csengenek egybe 
az általuk megfogalmazott gondolatok a számomra végül 
markánsan kirajzolódó erővonalakkal. A béke és a párbe-
széd ideje volt az ókori olimpiák időszaka, és a Színházi 
Olimpia is ilyen gondolatok mentén fogant – hallhattuk 
azon a színháztörténeti jelentőségű beszélgetésen,1 ahol 
az olimpia két alapítója, a világszínház két emblematikus 
alkotója, a japán Suzuki Tadashi és a görög Theodó rosz 
Terzopulosz beszélgetett egymással. A nyolcvanhárom 
éves japán mester első körben azt fejtegette, hogy miköz-
ben technikailag fejlődünk, és a tudomány, a mesterséges 
intelligencia segítségével egyre több minden megvalósít-
ható, mégsem biztos, hogy az ember ezek által gazdagabbá 
válik. A technikai fejlődés vagy az anyagi gazdagság, bár 
sajnos egyformán céllá vált a világban mindenütt, még 
nem jelenti azt, hogy az ember ettől jobbá válik. A tech-
nológia változása, korszerűsödése még nem jelent emberi 
értelemben vett fejlődést. Ezt jól példázzák a görög drá-
mák is, bontotta tovább a gondolatot Suzuki, hiszen azok-
ban minden olyan alapkonfliktus benne van, ami ma is 
az ember sajátja. Ott vannak az ember alapproblémái,  
a bűn, a háború, a családi konfliktusok, ma is ugyanezeket 
éljük meg. Mivel ezeket nem tudtuk megváltoztatni, joggal 
tehető fel a kérdés: vajon valóban fejlettebbek vagyunk-e, 
mint emberiség? Suzuki szerint ez az egyik legfontosabb 
kérdés, amit végig kell gondolni mindannyiunknak, és 
ezért is hozott el éppen két görög drámát Budapestre.  
A fejlett civilizáció vs. emberi fejlettség problematikája 
számomra a találkozó öko-tematikájára is rímel. Theo dó -
rosz Terzopulosz az olimpiai eszme megszületése kap-
csán arról beszélt, neki fontos motivációt jelentett, hogy 

1     A Színházi Olimpia gondolkodásmódja és együttműködései. Theodórosz 
Terzopulosz és Suzuki Tadashi beszélgetése 2023. április 18-án. 

 
 

Ungvári Judit

Sokféleség és egység összhangzata 
– egy színházi találkozó színei „…sárból, napsugárból összegyúrva” I.

 
 
 
 
 
 

Theodórosz 
Terzopulosz és 
Suzuki Tadashi 

beszélgetése
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a görög olimpiák idején még a háborúzók is letették  
a fegyvereket. Amikor kicsit több mint harminc éve meg-
született benne a gondolat az olimpiáról, az is ott motosz-
kált a fejében, hátha el lehet ezt érni nemcsak a sport, 
hanem a színház segítségével is. Megfogalmazásomban  
a fegyverek vs. múzsák egy másik nagyon fontos téma-
csoportot jelöl ki, a háború és az ezzel szembeszálló mű-
vészet kérdéseit. Mindketten szót ejtettek ezen a fontos 
beszélgetésen is a hagyomány és a megújulás gondolat-
köréről. Theodórosz Terzopulosz napjaink művészetének 
érdekes, kétarcú jelenségéről is beszélt. Kiemelte, hogy 
rendkívüli az, ahogy a Nemzeti Színház a motorja tud 
lenni ennek a soknyelvű, sokszínű Színházi Olimpiának. 
Egy olyan időszakban, amikor a művészetben erősen 
érezhető a globalizáció, vagyis a nemzeti sajátosságok 
 elvesztése. Sajnos sokszor a kormányok sem támogatják 
a hagyományok találkozásának lehetőségét. Az egyirá-
nyúság nem szerencsés – fogalmazta meg Terzopulosz. 
A görög mester 2015-ben publikált kötete, a Dionüszosz 
visszatérése kapcsán is arról beszélt, hogy az idő az alapja 
mindennek, az ő színházi kutatómunkája is ebből indult 
ki, amelynek segítségével – Suzukihoz hasonlóan – ki -
fejlesztette saját módszerét. „Hiszem, hogy a tradíciók 
nélkül nem létezik jövő” – emelte ki sommásan a görög 
mester. Az egyedi sajátosságok vs. globalizáció témája  
a Kelet–Nyugat párbeszéde kapcsán is érdekes vetületét 
jelölte ki a találkozónak. 

A lineáris rend helyett tehát inkább ezt a problémafel-
vető tematikus felosztást igyekszem követni a cikkben, 
amelynek végén említést teszek azokról az előadásokról 
is, amelyek különböző okok folytán nem férnek bele ebbe 
a kategorizálásba. 

 
Fejlett civilizáció vs. emberi fejlettség 
 
„Az ember ezt, ha egykor ellesi, / Vegykonyhájában szin-
tén megteszi.” 

Az ebbe a témacsoportba sorolható előadások alapve-
tően azokat a kérdéseket boncolgatták, hogy vajon képesek 
vagyunk-e lépést tartani emberként a technikai fejlődé-
sünkkel. Az is ide tartozó gondolat, vajon tudunk-e változni 
egyáltalán, vagy leginkább ugyanazokat a köröket futjuk, 
mint a civilizáció hajnala óta már annyiszor? Ebbe a gon-
dolatkörbe többféle előadás is csatlakozott a 9. MITEM 
programjából, s az alkotók habitusa szerint találhattunk 
ezek között sötétebb végkicsengésűt éppúgy, mint humo-
ros megközelítésűt. 

 
Emberlétünk illúziói 
 
Két, jól ismert Shakespeare-mű adaptációjával járta körül 
az emberben élő gonosz problémakörét a Tbilisziből ér-

kezett Liberty Színház, ezek a produkciók rendkívül iz-
galmas reflexiót adtak napjainkra is, túl azon, hogy örök 
kérdések sorjáztak bennük. Mi késztet minket a rosszra? 
Hogyan születik meg bennünk a bűn? Milyen célokat ér-
hetünk el általa? S vajon megéri-e? A rendező, Avtandil 
Varszimasvili stílusa már talán nem hatott újdonságként 
a magyar nézőknek, hiszen januárban az ő rendezésében 
mutatta be a Nemzeti Színház Brecht A kaukázusi krétakör 
című darabját, amelyhez a most látott két Shakespeare-
adaptáció nagyban hasonlított. Az alkotó több értelmezési 
réteget felkínáló, gazdag szimbolikával dolgozott, s ahogy 
már korábbi interjúiban beszámolt róla, most közvetlenül 
meg is tapasztalhattuk: a grúz színház igazán teátrális, erő-
teljes, plasztikus játékmódot használ, nagy érzelmi amp-
litúdóval dolgozik. 

Mindkét Shakespeare-darabban láthattunk nagyon is 
újszerűen ható ötleteket, remek színpadi megoldásokat. 
Ilyen volt a III. Richárd multifunkciós színpadi „objek-
tuma”: ha kellett asztallá alakult, ha kellett, cellává, de 
 koporsóként is működött, és alkalomadtán a hídpalló sze-
repét is betöltötte a vasszerkezet. Az Othellóban hason-
lóan többjelentésű tárgynak bizonyult a függönyökkel 
 ellátott keresztrúd: hol hálófülke bejárataként volt értel-
mezhető, hol vitorlarudat és vitorlát, hol pedig mintegy 
színpadot formázott. Avtandil Varszimasvilitől szokatla-
nul erős színpadi gesztusokat is láthattunk. III. Richárd 
figurájának rímeltetése a patás ördögre (amely az előadás 
egy pontján fény–árnyék kiemelést is kapott), vagy az, 
ahogyan Othello nem egyszerűen megfojtja Desdemonát, 
hanem szinte rituálisan feláldozva betekeri egy vérpiros 
lepelbe – mind erőteljes színpadi akcióknak mondhatók. 
A színészek sem fukarkodtak az érzelmekkel a két elő-
adásban, ugyanakkor rendkívül erős alakításokat nyúj-
tottak a grúz művészek, kiemelhető a III. Richárdot és 
Jagót is játszó Apolon Kublasvili, de például emlékezetes 
marad a Desdemonát alakító Ani Aladasvili is. 

Érdemes visszaidézni a Szuzuki Társulat Elektráját is 
ezzel kapcsolatban, hiszen mindhárom klasszikus mű fel-
dolgozása a bűn kérdéskörében kutakodott. A Szuzuki-
féle Elektra-adaptáció egészen konkrét véleményt is meg-
fogalmazott a bűnt elkövető feleség és a bosszúra áhítozó 
lány mentális állapotáról, hiszen az egész cselekmény egy 
pszichiátriai osztályon zajlott. A gyilkosság, az erőszak,  
a bosszú ebben az olvasatban betegség, az ember „rákfe-
néje”, amelyből meg kell gyógyulni – sugallta Szuzuki. 
Avtandil Varszimasvili Richárdja a figyelemre és hata-
lomra ácsingózó politikus diktátorrá válásának folyamatát 
követte rendkívül pontosan felépítve, és plasztikusan 
 ábrázolva azt, ahogy a sokak hulláján átgázoló figura bűn-
lajstroma magában hordozza a büntetést is, és ahogy 
 fokozatosan őrül bele a félelembe és a bizalmatlanságba. 
A bizalmatlanság Othello esetében is kulcsszónak bizo-
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nyult, itt pedig (ahogy a rendező a közönségtalálkozón 
meg is fogalmazta) annak lehettünk tanúi, ahogy a belső 
komplexusokkal küzdő ember ellenállás nélkül adta meg 
magát a gonosz ármánykodásnak. Utóbbi, vagyis Jago 
cselszövése Varszimasvili értelmezésében szintén bűnben 
fogant: Jago szintén szerelmes volt Desdemonába, és 
ezért az irigyelt kapcsolat megrontására tört. Főbűneink 
tehát mindenkor ugyanazok, és ugyanoda is vezetnek. 
Varszimasvili két előadásának üzenete a felismerés fon-
tosságáról szólt, arról, mennyire fontos végiggondolni, 
hová vezet minket az erőszak, a bosszú, a hatalomvágy 
vagy a féltékenység. Arról, mennyire fontos, hogy időben 
felismerjük magunkban vagy másban a gonoszt, hogy te-
hessünk ellene. 

Szintén egy nagy klasszikus művön keresztül vizsgálta 
a már korábbi korokban is fontos, ám napjainkban egé-
szen égető kérdést: a képzelet és a valóság kegyetlen játé-
kát a nagy spanyol barokk szerző, Calderón Az élet álom 
című művének kortárs adaptációjában a londoni Cheek 
by Jowl társulata. Az 1981-ben alapított nemzetközi tár-
sulat első spanyol nyelvű produkcióját a színház alapító 
rendezője, Declan Donnellan rendezésében láthattuk  
a találkozón. Számos irodalmi példát lehetne sorolni a spa-

nyol szerzőnél is megjelenő problematikára, nem vélet-
len, hogy a majdnem kortárs Shakespeare-nél is találunk 
hasonló gondolatokat: „Az élet csak egy tűnő árny, csak 
egy / Szegény ripacs, aki egy óra hosszat / Dúl-fúl, és el-
némul: egy félkegyelmű / Meséje, zengő tombolás, de 
semmi / Értelme nincs” (Macbeth, Szabó Lőrinc fordí-
tása), vagy: „Oly szövetből / Vagyunk, mint álmaink,  
s kis életünk / Álomba van kerítve” (A vihar, Babits Mihály 
fordítása). Vagy akár a fesztivál-névadó Madáchot is idéz-
hetjük: „És átalán több-é, mint álom, a lét, / Egy percre 
melly a holt anyagra száll, / Hogy azzal együtt végképp 
szétbomoljon?” 

A valóság és illúzió problematikája általánosan emberi, 
hiszen Platónig visszavezethető. Ma, amikor a XXI. szá-
zad internetes virtualitásában élünk, érdemes elgondol-
kodni azon, hogy mit jelent számunkra a realitás vagy az 
„álom”. Ezt tette meg a „spanyol Hamlet” ürügyén Declan 
Donnellan és a londoni Cheek by Jowl társulata. A „szár-
mazását tekintve ír, neveltetésében angol, kultúrájában 
európai” alkotó (ahogy ő maga egy interjúban fogalmaz) 
rendezésében decemberben láthatta először a közönség 
a darabot Madridban, és az ottani hatalmas siker után ér-
kezett Budapestre. A külföldi kritikák nem fukarkodtak 

Shakespeare: 
III. Richárd 

Tbiliszi Színházi 
Központ & 

Liberty Színház 
rendező: 
Avtandil 

Varszimasvili 
Fotó: Eöri 

Szabó Zsolt 
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a jelzőkkel az előadás kapcsán: kivételes, ragyogó, eredeti, 
merész, kényelmetlen, ellentmondásos, zseniális. Izgal-
mas vállalkozás volt ez mindenféle szempontból, hiszen 
a spanyol klasszikus mű hatalmas anyag, fordulatos, sok 
szálon futó történet, ezt minden bizonnyal nehéz volt  
a mai közönség által is befogadható mennyiségűre redu-
kálni. A másik kihívást nyilván a korszerűség kérdése je-
lentette, hiszen ma talán vétek is lenne egy ilyen művet 

valamiféle kosztümös-múzeumi formában színpadra tenni; 
szerencsére Donnellan ízig-vérig modern előadást alkotott 
meg, amelyet állandó alkotótársával, Nick Ormeroddal 
közösen minimalista díszletben és jelzésszerű, de nagyon 
mai jelmezekkel álmodott színpadra. Ugyanakkor (mint 
ezt megerősítették később az előadásban közreműködő 
színészek is a közönségtalálkozón) a szöveget egyáltalán 
nem modernizálták, az megmaradt a spanyol klasszikus 
szerzőtől ismert változatban. Az archaikus szöveg és  
a modern külcsín kontrasztja az előadás egyik legnagyobb 
ügyessége volt, amit nagyon jól használtak ki az alkotók 
a játékötleteket tekintve. A közönség folyamatos és köz-
vetlen megszólítása is egyfajta közelségérzetet teremtett 
a nézőben. A spanyol színészgárda erősnek bizonyult, ám 
furcsamód én nem a főszereplőt, a Segismundót alakító 
Alfredo Novalt éreztem a legerősebbnek. Rebeca Matel-
lán, David Luque, Ernesto Arias, Manuel Moya vagy Irene 
Serrano nevét talán érdemes megjegyezni a produkció-
ból. Érdekes volt még számomra az előadás játékstiliszti-
kája, amely szintén rendkívül ügyesen reflektált napja-
inkra, a sitcom játékmódot, a televíziós show-k világát is 
megidézve. „Bennünket az izgat Calderón történetében, 
ami örök emberi: márpedig a virtuális valóság mindig 

 velünk volt. A képzeletünknek köszönhetően mindig is 
találtunk egy kijáratot egy másik létforma felé. Érdekes 
módon az igazi művészet mindig vissza tud vezetni ben-
nünket a valósághoz. Az emberi természet nem változik, 
csak a technológia. Ez utóbbi persze félelmetes perspek-
tívákat tud nyitni” – fogalmazott a rendező egy inter-
júban.2 Valóban elgondolkodtató előadás született meg 
Az élet álom apropóján, amelynek segítségével látszat és 
valóság örök kérdését, a virtuális valóság korunkat na-
gyon is izgató problémáját vagy akár a hatalom, a politika, 
az „egyszer fent, egyszer lent” jelenségét is végiggondol-
hattuk. 

 
Ökológiai felelősség 
 
A másik londoni színház, az idén negyvenéves Compli-
cité is új produkcióját, a Nobel-díjas lengyel írónő Olga 
Tokarczuk művéből készült, Hajtsad ekédet a holtak csont-
jain át című előadást hozta el. A nemzetközi koproduk-
ciós alkotás zajos sikerrel szerepelt a Nemzeti Színházban. 
Egy egészen speciális, nem könnyen kategorizálható mű 
színpadi adaptációját láthatta a londoni társulat előadá-
sában a közönség. Ökoregény, metafizikai krimi vagy, 
ahogy a The Guardian nevezi: „egzisztenciális thriller”? 
Nehéz eldönteni hová sorolható a Nobel-díjas lengyel 
írónő, Olga Tokarczuk műve. Természetfilozófiai és mo-
rális kérdések keverednek benne a költészet szókimondó 
szépségével és csipetnyi misztikummal fűszerezve, mi-
közben sajátos nyomozás tanúi lehetünk. A bűnügyi tör-
ténetbe ágyazott filozofikus regényt Simon McBurney 
színpadi változatában láthattuk, aki különleges látvány-
világú produkciót hozott létre. Az egészen friss, decem-
berben bemutatott produkcióról máris szuperlatívuszok-
ban írnak a nemzetközi sajtóban, dicsérik az innovatív 
adaptációt, a mesteri technikai kivitelezést, és azt, hogy 
a rendkívül komoly társadalompolitikai üzenetet humor-
ral tálalják az alkotók. Nagy vonalakban egyet is lehetett 
érteni velük a látottak alapján, bár az adaptáció szerintem 
túlzottan szövegcentrikus volt, szinte végig a főszereplő 
narrációját láttuk-hallottuk, ami kicsit képeskönyvérzetet 
adott a feldolgozásnak. Persze, nagyon nehéz egy regényt 
színpadra átültetni, s különösen igaz ez egy olyan re-
gényre, mint ez is, amelyben nemcsak a történet számít, 
hanem a nyelvezet poétikussága vagy az a misztikus at-
moszféra, amely körüllengi a prózai történéseket. Az elő-
adás látványvilága ugyanakkor sok mindenért kárpótolta 
a nézőt, a vetítéseket, különböző technikai effektusokat 
igazán bravúrosan használták az alkotók (díszlet- és jel-
meztervező: Rae Smith; világításterv: Paule Constable; 

2     A spanyol Hamlet Budapesten. LUKÁCSY György interjúja = Nemzeti 
Magazin, 2022/23-as évad, 6. sz., 32. 
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hangterv: Christopher Shutt; videóterv: Dick Straker). 
A történet misztikája leginkább ezekben a képi hatásele-
mekben elevenedett meg. A misztikus krimihez illő, alap-
vetően sötét tónusú képi világban rendkívül jól mutatnak 
a mozgáselemek is (mozgásterv: Toby Sedgwick), vizuá -
lisan összességében igazi remeklést láthattunk, ahogy  
a zene is jól működött az előadásban. A színészek is kitű-
nőek voltak, de gyakorlatilag csak a főszereplő van fókusz-
ban. Kathryn Hunter törékeny testalkata dacára hatalmas 
erővel vitte végig az egész előadást. A színésznő egyéb-
ként igazi „nagyágyú”, Laurence Olivier-díjas, több ízben 
játszott már férfiszerepeket is pályafutása alatt, köztük  
a Lear királyt vagy a III. Richárdot, és rendezett is a Royal 
Shakespeare Companyben. Filmszerepei közül a széle-
sebb közönség Arabella Fig szerepéből ismerheti a Harry 
Potter és a Főnix rendjéből, legutóbb pedig 2021-ben egy 
amerikai Macbeth-feldolgozásban alakította egymaga  
a há rom boszorkányt, a Macbethet megformáló Denzel 
 Washington mellett. 

A fesztivál öko-blokkjának másik darabja a világhírű 
belga „összművész”, Jan Fabre rendezésében volt látható. 
Az író, rendező, koreográfus, performer, festő és szobrász 
Resurrexit Cassandra című produkcióját az olasz Ruggero 
Cappuccio külön erre az előadásra készült költői szöve-
gére komponálta meg. Az egyszemélyes produkcióban  
a poétikus szöveg elevenné válásának és a német színésznő, 
Stella Höttler egészen elképesztő, szinte rituális révületbe 
hajló átlényegülésének lehettünk tanúi. Cassandra „újjá-
éledése” történetfilozófiai szempontból az emberiség 
örök buktatóira irányította rá a figyelmet leginkább: 
„össz emberi hübriszünk”, hogy azt gondoljuk, minden  
a miénk, s mindennel rendkívül pazarlóan bánunk, egészen 
addig, amíg hiányt nem szenvedünk valamiben. Holott 
csak időlegesen a miénk mindaz, amit a Föld ad, ezért  
a Föld szimbolikája nem véletlenül jelent meg az előadás-
ban, s nemcsak az utalások szintjén, hanem egészen konk-
rét matériaként is. Fülünkben csenghet a Madách-idézet 
a falanszterből: „Midőn az ember földén megjelent, / Jól 
béruházott éléskamra volt az: / Csak a kezét kellett ki-
nyújtani, / Hogy készen szedje mindazt, ami kell. / Köl-
tött tehát meggondolatlanul...” 

Nemcsak a földszimbolika tette izgalmassá az előadás 
világát. Öt alapszínből készült ugyanolyan ruhát váltott 
a színész, s ez az öt szín sajátos ívét adta meg a játéknak 
és az értelmezésnek. Abból a zöldből indultunk ki, amely 
a burjánzó természetet, egyfajta édeni ősidőt juttatott az 
eszünkbe. Aztán a fekete színben az anyaföld és a termé-
kenység jelent meg, s talán azok az idők, amikor az ember 
művelni kezdte a földet, de még közel állt hozzá, még har-
monikus kapcsolatban volt vele. A kék az óceánokat, az 
esőt, a víz körforgását is eszünkbe juttathatta vagy az em-
beriségnek azon korszakát, amely épp az óceánok leküz-

désével tágította ki az akkori világ horizontját. A vörösből 
a vérre és a húsra asszociálhattunk, de akár arra is, hogy 
napjaink nagyüzemi élelmiszer-termelésében milyen sze-
repet szánunk az állatoknak. Végül, az utolsó ruha a fehér, 
amely ebben az esetben valamiféle légiességként gondol-
ható el, talán azt is felidézi bennünk, mi lesz, ha majd 
meghódítjuk az űrt is, ahová elillanunk? De vajon nem 
visszük-e magunkkal oda is ezt a hübriszt? 

Szintén izgalmas szimbólum volt a teknősök megjele-
nése a színpadon. A páncélos állat szimbolikája hihetet-
lenül gazdag, az ázsiai kultúrákban világ-jelképként is 
megjelenik, de általában véve, még a nyugati kultúrában 
is, a bölcsességet, a hosszú életet juttathatja eszünkbe. 
Ugyanakkor más érdekes asszociációink is támadhatnak 
a teknősök kapcsán. Darwin a galápagosi teknőcökből jut 
el az evolúciós gondolatig, és ha ebből a dimenzióból néz-
zük, akkor is nyugtalanító a gondolat: vajon a „csúcson 
trónoló” ember megérdemli-e az ajándékot, amit kapott 
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a Földdel? Az előadás esszenciális súlypontja a fel nem 
ismert prófécia. Hányszor kell még kikiabálnia Cassand-
rának, mi mindent követünk el a világban? Hányszor kell 
még rámutatnia, hogy vannak dolgok, amelyeknek nem 
lesz jó végük? Hányszor kell még feltámadnia, hogy észre 
vegyük, és hallgassunk rá? A Cassandra-téma azért is szép 
választás, mert benne érezzük a művész nézőpontját is. 
A sámáni révületben, amit a színpadon a filmesen meg-
többszörözött nőalakban láthatunk, az elhangzó szövegek 
poétikus foszlányaiban vagy abban, ahogyan az alkotó 
ember üzen nekünk, nézőknek ebben a rendkívül össze-
tett struktúrájú, ám nagyon is gondolatébresztő előadás-
ban. A szépség az esztétikai és etikai elvek összessége – 
fogalmazta meg az alkotó a közönségtalálkozón. Egyetér-
tünk. 

A természettel szembeni felelősség kérdése, illetve az 
állat-ember problematika a fesztivál elején látott görög 
Jelentés az akadémiának című Kafka-feldolgozásban is tet-
ten érhető volt. A 2008-ban alapított fiatal görög társulat, 
az athéni Zero Point Theatre, az alapító Szavvasz Sztrum-
posz irányításával Franz Kafka egyik ismert metamor -
fózistörténetét dolgozta fel, amelyben a Rőtpéter nevű 
majom emberré válásának lehetünk tanúi. Szintén az állat-

ember párhuzamot láttuk megjelenni – ebben az esetben 
humorral átitatva – a zakopanei Witkacy Színház remek 
abszurd szkeccsfüzérében, amely a lengyel avantgárd 
színházi zseni, Stanisław Ignacy Witkiewicz gyermekkori 
zsengéin alapult. Érdekes volt látni azt, hogy szinte ta-
pintható vonalként bukkant fel a természettel való kap-
csolatunk, az állatélmények tematikája, az élővilággal 
szembeni felelősség és a saját jövőnk kérdése a program-
ban szereplő előadások egy részében, s valószínűleg nem 
véletlenül. Persze korántsem egyformán. Az előbbiekben 
említett Witkacy Színház előadása elfeledett infantiliz-
musunk jótékony visszaidézésével, az állatok megszemé -
lyesítésének játékosságával hozza kontrasztba az előadás 
végének disztópikus jövőképét, a vakon tapogatózó szürke 
ruhás emberek falanszterszerű látványát, amely Andrzej 
Stanisław Dziuk rendező szándéka szerint nagyon is 
konkrét utalás a félelemtől, jóléttől, lustaságtól, tévétől 
elvakult mai társadalomra. A londoni Complicité előadása 
egyenes felszólítás a természetkárosítás, az állatok ész nél-
küli kiirtása ellen. Jan Fabre performanszszerű víziója 
pedig egy poétikusabb, filozofikusabb megközelítése az 
ökológiai egyensúly felbomlásának, ennek az egyre hús-
bavágóbb összemberi létkérdésnek. 
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Háború vs. múzsák 
 
„...de mindegy, bármi hitvány / Volt eszmém, akkor mégis 
lelkesített, / Emelt, és így nagy és szent eszme volt.” 

A háborús tematika volt a másik uralkodó kérdésköre 
ennek a fesztiválnak, noha több esetben felmerül, mi volt 
előbb, vajon háborúra reflektáltak-e az alkotók, vagy 
éppen ellenkezőleg, azt mintegy előre megérezve nyúltak 
az alapanyagokhoz. Furcsán hangzik, de a legtöbb esetben 
az utóbbi az igaz. Éppen ez is bizonyítja a művészet erejét, 
így teljesen jogos a fejezetcím párosítása. Háború idején 
a múzsák nemhogy hallgatnának – kapaszkodót nyújt-
hatnak, adott esetben az egyetlent mindahhoz, ami em-
beri, ez is tanulsága lehetett a találkozó programjának, 
amelyben – számomra revelatív erővel – több előadásban 
is megjelent a brutális és szomorú látleletek mellett  
a mindent túlélni képes színpadi költészet. 

 
„A pokol a többiek” 
 
Nemcsak fizikai, hanem szellemi-eszmei háborúk is zaj-
lanak a minket körülvevő, kaotikusnak tetsző világban, és 
ennek is volt megrázó színpadi lenyomata a fesztiválon. 

Narratívák háborúja – ezzel foglaltam össze azt a döbbe-
netes kórképet, amelyet Robert Icke A doktor című műve 
adott. A darabot a temesvári Csiky Gergely Állami Ma-
gyar Színház társulata hozta a MITEM-re, a világhírű 
román alkotó, Andrei Șerban rendezésében. Az előadás 
az identitásbeli, faji, vallási, szexuális hovatartozási kérdé -
sek  aktuális jelenségeinek tartott görbe tükröt, igencsak 
elgondolkoztató módon, hiszen az előítéleteknek éppúgy 
„odamondott”, mint az ezekkel szembenálló woke-kul-
túrának. A még fiatalnak mondható angol drámaíró és 
rendező, Robert Icke különös érzékkel nyúlt már eddig 
is a klasszikusokhoz. 

A doktor előképe Arthur Schnitzler 1912-es, Bernhardi 
professzor című drámája, amit az író rendkívül ügyesen 
írt át a mai korjelenségekre. Az alapszituáció szerint Ruth 
Wolff, az Erzsébet Intézet alapító orvos-igazgatója nem 
hajlandó beengedni egy katolikus papot a műtőbe, ahol 
egy lány haldoklik egy saját magán végrehajtott abortusz 
miatt. Ebből sajtóügy és szakmai meghurcoltatás lesz, 
amelyben a főszereplő szakmailag-emberileg gyakorlati-
lag ellehetetlenül. A Schnitzler-darab alaphelyzete is lé-
nyegében ugyanez, a legfontosabb változást az jelenti, 
hogy míg az osztrák írónál valódi bírósági tárgyalás zajlik, 
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addig Icke darabjában a meghurcoltatás egy másik di-
menzióba, főként a média terébe helyeződik át. A produk-
ciót először 2019. augusztus 10-én mutatták be az Icke 
vezette londoni Almeida Színházban, így Andrei Șerban 

egészen friss anyaghoz nyúlt, amikor a temesvári előadást 
készítette. A magyar nyelvű ősbemutatóba a román világ-
nagyság minden bizonnyal saját tapasztalatait is beledol-
gozta, hiszen több évtizedes amerikai munkája után, 
2019 végén a Columbia Egyetemen betöltött pozíciójáról 
éppen a politikai korrektség „túltolása” miatt mondott le, 
és tért haza Romániába.3 A temesvári produkció nagy-
szerűre sikeredett. Șerban stilisztikai bravúrja, hogy még 
ebben a nyilvánvalóan realista darabban is tudott játszani 
a stílusokkal: a szinte sitcom jellegű játékmódból és jele-
netekből észrevétlenül megyünk át a kőkemény drámába, 
amely egyébként a klasszikus tragédia jellegzetességeit is 
kiválóan mutatja (különösen a konfliktust illetően). 

A színészek hajszálpontosan kidolgozott karaktereket 
hoznak, világos motivációkkal és megszólalásokkal. A leg-
nagyobb feladat kétségtelenül a főszereplőé; az általam 
látott verzióban B. Fülöp Erzsébet alakította Ruth Wolff 
szerepét, egészen megrendítően. A temesvári előadás szá-
mos ponton késztette elgondolkodásra, akár önvizsgálatra 
is a nézőt. Az elfogultságra épülő manipuláció világát 
éljük. Az előadás egyik legmegdöbbentőbb jelenete a té-
véshow. Amikor a különböző ideológiák és társadalmi 
„érdekvédő” csoportosulások képviselői szedik ízekre az 
orvosnő életét, döntéseit, és mondanak visszavonhatatlan 
ítéleteket mindarról, amit valaha tett, miközben ő csak 

azt hajtogatja: én doktor vagyok, nem azért tettem, nem 
tartozom egyik szekértáborhoz sem. Felszínes és gyors 
értékítéleteket alkotunk, többnyire előítéletek alapján, és 
az erre épülő narratívák uralják a mindennapjainkat. Nincs 
bizonyosság, a nekünk éppen tetsző értelmezésekre tá-
maszkodunk. Ma már az ítélkezés nem a bíróságon, vagy 
nem a jogrendszerben történik (erre Icke jól tapintott rá), 
ma a médiában zajlanak le a „tárgyalások”. Elég egy-két 
sértődött vagy egyszerűen csak rosszindulatú ember, hogy 
valakiről a valóságtól teljesen eltérő kép alakuljon ki a mé-
diában, illetve a még „vadabb” közösségi médiában, ahol 
kiragadott szavak, szándékosan rossz hatású képkivágá-
sok, teljesen félreértelmezett mondatok nyomán komp-
lett hadjáratok indulnak el, amelyek alkalmasak az illető 
teljes lejáratására, rosszabb esetben tönkretételére. Nap-
jaink boszorkányüldözéseihez sokszor még látszólagos 
bizonyítékok sem kellenek, bőven elég az, hogy az álta-
lunk kedvelt szekértáborban mi az irányadó vélemény, 
amelynek mentén felmagasztalnak, avagy sárba tipornak 
a szekérkövetők. Az ismeretek, a tények és személyes ta-
pasztalás teljes hiányában ítélkezik a „köz” koncepciókról, 
szakmai hozzáértésről, netán magáról az emberről. Rá -
adásul súlytalanul, következmények nélkül. Ezt hozta  
a XXI. század. Az előadás másik legdöbbenetesebb jele-
nete, amikor az alapkonfliktus két szereplője üldögél egy-
más mellett, és kimondják: mindketten megértik a mási-
kat, hiszen azt kellett cselekedniük, amit tettek. Csakhogy 
itt már késő... 

Nyomasztó képsorok, erős effektek, szokatlan, forma-
bontó megoldások. Romeo Castellucci és a cesenai Socie -
tas társulatának Bros című előadása Magyarországon is 
nagy sikert aratott a MITEM programjában. Az olasz 
sztárrendező nyugtalanító víziójának világpremierje 
2021 októberében volt a dél-svájci Luganóban, a FIT 
Fesztiválon, ezután dolgozták át belső színházi helyszí-
nekre. Az erőteljes színpadi hatásairól, kimunkált és 
szinte képzőművészeti installációként is értelmezhető, 
különleges látványvilágú produkcióiról ismert Romeo 
Castellucci sajátos, némiképp önreflexív színházi előadást 
alkotott meg. Már ha lehet így értelmezni azt a megoldást, 
amellyel kvázi a nézőket is bevonva szólította meg a kö-
zönséget. Az előadásról ugyanis már előzetesen lehetett 
tudni, hogy helyben válogatott szereplőkkel dolgozik 
majd, akiknek „fülesen” keresztül súgnak instrukciókat. 
Ez a gesztus maga is egy metafora, amit értelmezhetünk 
akár a színházban levés, akár az életben való működés me-
taforájaként: vajon tudjuk-e, hova visznek, kik, milyen 

3     CRISTESCU, George-Andrei Cristescu: Regizorul Andrei Şerban 
 explică de ce a plecat de la Columbia University: „Nu pot să cred că el poate 
juca Julieta [...] acest băiat care a devenit fată de trei ani” = Adevărul.ro, 
2022.08.03. 

       https://adevarul.ro/stil-de-viata/cultura/regizorul-andrei-serban-
explica-de-ce-a-plecat-de-1981713.html 
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szándékkal irányítanak bennünket? Képesek vagyunk-e 
szembemenni a „fősodorral” vagy csak kilépni ebből? 
Van-e mindebben saját akaratunk? 

Megannyi nyugtalanító kérdés fogalmazódott meg  
a nézőben, miközben egy riasztó, borzalmakkal teli víziót 
látott maga előtt. Tucatnyi rendőrruhás alak mozgott  
a sötét színpadon, s a homályban felsejlettek az erőszak 
változatos formái, verések, kínzások, ám mindez pontos 
koreográfiát követve, majdnem mintegy táncprodukció-
ként jelent meg az előadásban, amelyben gyakorlatilag 
nincs „szöveges kontent”, a rendőralakok mozgásformái 
alkotják a vizuális gerincét a produkciónak. Ugyan az elő-
adás elején megjelenik egy öreg, aki beszél, ám szavait 
nem lehet kivenni, később, a közönségtalálkozón kiderül 
az is, hogy ez szándékolt: a szereplő (Valer Dellakeza 
román színművész) Jeremiás könyvének sorait kántálja 
román nyelven, de felismerhetetlenül. Ő, a nem értett 
próféta indítja el s foglalja keretbe az előadást, hiszen  
a végén megjelenő fiatal fiú képében talán az ő reinkar-
nációját láthatjuk. Ez a próféta figyelmezteti Izrael népét 
a rabszolgaság veszélyére, de senki sem figyel rá. Vajon 
ma mire figyelmeztet minket Jeremiás? 

A másik metafora az alkotók szándéka szerint a rendőr. 
A rendező munkatársa, Silvano Voltolina is erről beszélt 
a közönségtalálkozón, hogy a terrorveszélytől tartó pári-
zsi utcákon nyüzsgő rendőrök adták az első inspirációt 
Castelluccinak ehhez az előadáshoz. Erős és hatásos me-
tafora – így érzékeli a közönség, hiszen a legtöbb emberre 
frusztrálóan hat a kutyás rendőrök felvonulása, rémisztő 
sorfala a nézőtéren. Dermesztő a partra vetett halként 
való vergődésük, legalább annyira, mint amikor egymást 
verik vagy kínozzák. Mert bármelyikünkből lehet hóhér 
vagy áldozat. „Maga a pokol, jóllehet örök, Lucifer láza-
dásával kezdődik” – mondja az előadásban vizuálisan 
(egy arckép felmutatásával) is megidézett Beckett. Arra 
talán nem kapunk egyértelmű választ, hogyan jutunk ki 
a földi pokolból, s ki vezet minket tovább, mint Dantét 
Vergilius, de felismerésekre juthatunk, ha tovább gondol-
kodunk. Hogy egy másik idézettel jöjjek: „A pokol a töb-
biek” – mondja Sartre (»l’enfer, c’est les autres«), de az is 
lehet, hogy a pokol mégiscsak bennünk van, és aki máso -
kat büntet, önmagát is bünteti. A választás viszont a miénk, 
milyen útra lépünk, és bár nehéz az őrülettel szembe-
menni, rajtunk múlik, megtesszük-e. A fehér ruhás kisfiú, 
amikor megkapja a botot az előadás végén, és a tenyerébe 
csap vele, még nem tudjuk mit választ. Próféta lesz vagy 
rendőr? „de Pullo et Ovo” – látszik a felirat a fekete füg-
gönyön. Nem tudjuk, mi lesz... 

Döbbenetesen erős és hatásos feldolgozásban hozta el 
Euripidész klasszikusát, A trójai nőket a Wybrzeże Szín-
ház Gdańskból a MITEM-re. A lengyel társulat 2018-as 
előadása Jan Klata rendezésében hátborzongatóan reflek-

tál egy olyan valóságra, ami azóta már megint megtörtént 
velünk. A színpadot beborító homok előterében egy ho-
mokvár látható. Hátul egy punkszerű lányfigura, esküvői 
ruhára hajazó öltözékben, bakancsban, elektromos gitár-
ral a kezében – ennyi elég is ahhoz, hogy a néző sejtse,  
ő lesz Kasszandra. Már az első kép is ütős, aztán bejönnek 
az istenek, és szétrúgják a homokvárat, mint a kisgyerekek 
a játszótéren. Kasszandra a húrokba csap, fülsértő, erős 
hanggal elindul az őrület, a borzalmak tobzódása, és meg-
tudjuk, mi történt Trójában a görögök győzelme utáni 
másnap. Olga Śmiechowicz, az előadás dramaturgja tulaj-
donképpen három műből fésülte össze ezt az adaptációt, 
Euripidésztől nemcsak A trójai nőket, hanem a Hekabé 
című drámáját és az ehhez a témakörhöz kapcsolódó sza-
tírjátékát is felhasználta, utóbbit az alkotók az ukrán há-
ború kitörésekor azonban kivették a produkcióból. 

Jan Klata rendezése egészen rendkívüli, erős, mondhat -
ni, durva hatásokra építő, ugyanakkor minden elemében 
átgondolt és nagyon tudatosan felépített alkotásnak bi-
zonyult. A székhez szögezte a nézőt, és nem engedte el 
egy pillanatra sem. Az előadás látványvilága lenyűgöző 
volt (díszlet- és jelmeztervező: Mirek Kaczmarek), ho-
mokba süllyedt férfiszobor-torzók között botorkáltak  
a szereplők, a jelmezekben is egészen elképesztő megol -
dásokkal találkoztunk: ilyen volt a női kar egybeszabott, 
de több fejre készült fekete csuklyás felsőruhája, de ilye-
nek a torzonborz görög harcosok jelmezei is, az arcukon 
bamba antik szoborarcokat mutató maszk, a ruha alól 
kockahas-izomzatot mintázó póló villan elő. A színpadi 
hatásmechanizmus fontos része volt a hang is: a zenék és 
az elektromos gitárból előcsalt effektek nagyon erősek, na-
gyon fülsértők voltak, és éppen annyira kényelmetlenek, 
hogy fizikailag is átérezzük a trójai nők tragikus sorsát. 

Az előadás íve nagyszerűen megkomponált, az első 
gyomorszájon vágó csúcspont Polüxéna első felvonás 
végi „feláldozása”, a gyilkosságot és meggyalázást ábrázoló 
jelenet egyszerre bestiális és költői – sose gondoltam 
volna, hogy ezt a két minőséget együtt meg lehet mutatni. 
A második felvonásban több csúcspontot is láthatunk, 
például amikor a Helené mentegetőzését hallgató Hekabé 
remegő kezében látjuk megszületni a bosszút, amely aztán 
az előadás végén ténylegessé válik, Polümesztor trák ki-
rály megvakításában és gyermekeinek lemészárlásában. 
Sok-sok apró momentumot lehetne még kiemelni, de 
ezeken keresztül nehéz visszaadni azt az elementáris össz-
hatást, ami arcul csapja a nézőt ebben az előadásban. 

A történelmet a győztesek írják – idézték a jól ismert 
mondást az alkotók a közönségtalálkozón, de ez az elő-
adás nemcsak a nézőpontokkal szembesít, hanem azokkal 
a nagyon konkrét kérdésekkel is, hogy vajon egy háború -
ban mivé válnánk egyik vagy másik oldalon. Mit tennénk 
meg egymással? Ugyanolyan barbár állattá aljasulnánk, 

Euripidész: 
A trójai nők 
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Gdansk, 

Lengyelország 
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Jan Klata 
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mint a „civilizált” görögök a legyőzött „barbár” néppel 
szemben? És ugyanúgy bosszút állnánk-e lemészárolt sze-
retteinkért, ahogy Hekabé tette? Törvényszerű ez, min-
denképpen? És miért nem változik meg ez soha a történe -
lem folyamán? Persze, ahogy Vörösmarty írja: „Ment-e / 
A könyvek által a világ elébb?” – meg tud-e változtatni 
egy színházi előadás bármit is ezen a téren? A kérdés nyil-
vánvalóan költői. 

Tolsztoj Háború és béke című gigantikus művéből ké-
szült katartikusan szép adaptációval szerepelt a Belgrádi 
Nemzeti Színház a MITEM-en. Tolsztoj hatalmas regény-
folyamából sziszifuszi munkával Fedor Šili dramaturg ho-
zott létre lényeglátó és lényegre törő színpadi változatot 
(az első olvasatban még 370 oldalas szövegkönyv hetven 
oldalra apadt a keze között). Ennek a munkának az ered-
ménye egy „fogyasztható”, ám gondolatvilágában regény -
hű előadás lett, amelyben sérüléseket nem lehetett érzé-
kelni a történet, a figurák és motivációik vonatkozásában. 
Bravúros volt, ahogy a belgrádi produkció megtartotta  
a fő cselekményszálat, a történetmesélést és az azon ke-
resztül érvényesülő filozófiát, és „lemondott” a tablóról, 
amit rendkívül ügyes, szépen komponált, elemelő, szín-
házzá szublimálódó megoldásokkal helyettesített. „Ennek 

a műnek, akárcsak magának az életnek, nincs kezdete, 
nincs vége. Ez maga az élet a maga örök mozgásában” – 
idézi Romain Rolland szavait a dramaturg az előadás is-
mertetőjében. Ezt a hömpölygést karakteres, lényegi vo-
násokkal kiemelve rajzolja fel nekünk a Belgrádi Nemzeti 
Színház produkciója. 

Roppant nehéz lenne megfogalmazni, milyen stílus-
ban is szólalt meg ez az előadás. Lehetne beszélni benne 
mikrorealista részletekről, elidegenítő gesztusokról vagy 
éppen a szép és egyszerű színpadi szimbolikáról. Mindez 
azonban nem is érdekes számomra. Ami viszont igen, hogy 
a színpadon használt megoldások mindegyike érzelmeket 
és gondolatokat megmozgató, vibráló eleggyé olvadt össze. 
Ugyanúgy szívszorító tudott lenni Andrej Bolkonszkij és 
Natasa Rosztova érzelemdús egymásra találása a bálon, 
mint Pierre Bezuhov átütő kiszólása-kérdése a közönség 
felé, nyújtsa föl a kezét, aki hisz abban, hogy lesz valaha 
béke, vagy mint ahogy dermesztően katartikus volt a Na-
póleon megérkezése előtti utolsó moszkvai körtánc 
 (haláltánc?). Boris Liješević rendezését lenyűgözőnek 
tartottam. A nagy történelmi tablót, vagyis a háborús je-
leneteket, egyszerűen szép színpadi megoldásokkal „úszta 
meg”, de egyáltalán nem hiányzott a nézőnek vért látni 
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ahhoz, hogy átérezze a háború poklát. Itt kaptak szerepet 
a szépen koreografált mozgásszínházi képek (koreográ-
fus: Mirko Knežević), nagyon hatásos volt például Andrej 
és Napóleon „tánca”, amely bármilyen tömegjelenetnél 
sokkal kifejezőbben mutatja meg az austerlitzi ütközetet. 
A másik kiemelendő erény a rendező pontos, mértéktartó 
színészvezetése és az ennek nyomán megnyilvánuló szí-
nészi erő, amit az előadás felvonultatott. Rendkívül átélt 
és impulzív, ugyanakkor játékossággal is teli szerepfor-
málásokat láthattunk, kitűnő színészektől. Danilo Lon-
čarević Andrej szerepében éppen olyan, amilyennek ezt 
a figurát olvasva elképzeli az ember, visszafogott és fegyel-
mezett, mégis szenvedéllyel teli. Teodora Dragićević 
ugyanígy, rendkívüli drámai erővel és amplitúdóval hozza 
Natasát. A Pierre-t játszó Hadži Nenad Maričić karakte-
res, idealista, csupa szív alakot teremt. De a legkisebb sze-
repekben is mélyen megértett és átélt figurákat kapunk, 
csak kiragadott példaként említem Miodrag Krivokapić 
idősebb Bolkonszkij- vagy Nina Nešković Szonja-alakí-
tását. Irigylésre méltó társulata van a Belgrádi Nemzeti 
Színháznak. 

A rendező megfogalmazásában Tolsztoj háborgó tör-
ténelemtengert mutat meg. „Európa nyugtalan tengere – 

most viharosabb, mint valaha a közelmúlt történelmében. 
Mi történik? A világ úgy változik, mint a XIX. század ele-
jén, amikor Napóleon új világrendet hozott Európába,  
és közös hazáról beszélt – a határok nélküli Európáról. 
Halottak millióit hagyta maga után, akik nem voltak haj-
landók elfogadni az ő szabadságát” – írta Boris Liješević. 
Nem kell ahhoz semmiféle közvetlen utalást beleszőni az 
előadásba, hogy meglássuk: ma is így, ma is ebben élünk. 

 
Balladák a költészet hatalmáról 
 
Egyedülálló formanyelvű, különlegesen szép esztétikájú, 
poétikus víziót rajzolt fel Európáról, az európai történelem-
ről Heiner Goebbels Mindaz, ami történt és történhetne 
című előadása. Az avantgárd színház egyik legjelentősebb 
képviselőjének történelemről elmélkedő grandiózus szín-
házi tablóját nagyon nehéz műfaji értelemben behatá-
rolni. Az biztos, hogy egészen különleges összművészeti 
vízió ez, valahol a fizikai színház, a képzőművészeti per-
formansz és a kortárs zenei installáció határán, egyfajta 
költői zsánerű kortárs rituálé, amely Európa elmúlt mint-
egy százhúsz évének történetén elmélkedik. Heiner 
 Goebbels német zeneszerző-rendező alkotása Patrik 
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 Ouředník Europeana – A huszadik század rövid története 
című regényét használja kiindulópontnak, emellett a pro-
dukció John Cage Europera 1&2 című antioperájára, va-
lamint no comment jellegű híradós képsorokra támasz-
kodik. Az élőzenét, mozgásművészetet és nagyszabású 
multimédiás installációkat ötvöző előadás világpremier-
jét 2018-ban Manchesterben, a Piccadilly pályaudvar 
mellett található Mayfield Depot-ban tartották. Budapes-
ten a Tüskecsarnok adott megfelelő teret ehhez a sajátos, 
látomásos színházi élményhez. A zenészek „hangállomá-
sai” által kijelölt négyszögletes térben fekete overallban 
folyamatosan mozogtak a játszók-előadók (nem tudni, 
mi lehet a pontos megnevezés), különböző tárgyakat 
 tologatva, húzva, vonszolva, drapériákat hajtogatva, ame-
lyekből időnként felfüggesztettek egyet-egyet a fémállvá -
nyokra. Ezek adták a vetítések vásznát, de maguk is külön-
böző képeket formáztak. A mozgó alakok állandó társai 
a bányacsillékre emlékeztető, nyílásuknál neoncsővel 
 körített guruló tartályok voltak, amelyek praktikus táro-
lóeszközökként is funkcionáltak, hiszen ezekből kerültek 
elő a különböző tárgyak, függönyök, amelyek szerepet 
kaptak az előadásban. Az egész produkció legmeghatáro-
zóbb eleme a döntően zajművészeti elemekre építő zene 
volt. Az előadásban felhasznált foszlányszerű szöveganyag 
nagyon izgalmas volt (a kötet már magyarul is elérhető), 
és finom humorral tálalták az előadás alkotói. 

A Párizsban élő cseh disszidens szerző szövege egészen 
poétikusan csengett egybe a mai „média-valóság” képso-
raival és John Cage kísérleti akusztikus kollázsának hang-
jaival. Az előadás alatt érzetek, asszociációk, gondolat-
foszlányok cikázhattak a néző fejében, amelyekből ki-ki 
megfogalmazhatta a maga olvasatát a Goebbels által felkí -
nált grandiózus tabló részleteiből. A szinte képzőművé-
szeti élményt nyújtó képkompozíciók szintén a költőisé -
get húzták alá, egy újszerű színházi esztétika mezsgyéjén 
mozogva. A zárókép katartikus és sajnos lelombozó, a lassan 
mozgatott csőszerű, hosszú rudak tankok kilövőcsövévé 
változtak, és a nagyon szépen összeálló háttérkép előtt 
vészjóslóan füstölgő monstrum leginkább arra emlékez-
tette a nézőt, hogy nincs vége, Európa még most is ott 
tart, ahol nagyjából száz évvel ezelőtt... 

Ebbe a szakaszba soroltam magamban az olasz Ales-
sandro Serra költői, vallomásos látomását, A vihar elő-
adását, ez azonban a színház és tágabban a művészet min-
denhatóságának diadalát zengi az élet konfliktusai felett. 
A Teatro Stabile di Torino és a torinói Teatro Nazionale 
produkciója az alkotó sajátos víziójában gondolta újra 
Shakespeare utolsó művét. A kezdő képsorral már rögtön 
lenyűgözte a nézőket az olasz alkotó: hatalmas, fekete 
 vászon hullámzott a színpad felett, Arielt láthattuk alatta, 
a tenger fenekén, amint mozgatja a hullámokat. Mozgás -
színházi produktum volt ez, amelyet kusza hangkavalkád 

lengett körül, érzékeltetve az általunk nem látott felszínen 
hánykolódó hajók legénységének hangjait a viharban.  
A továbbiakban is leginkább a képek hatásaira bízta a né-
zőket a rendező, ezek a képek egyszerűek, plasztikusak és 
erőteljesek voltak, legfőképpen a világítás eszköztárát fel-
használva. 

A már a tavalyi MITEM-en látott, szintén Alessandro 
Serra rendezte Macbettu esetében is megfigyelt puritán 
képi világ itt talán még kontrasztosabban mutatkozott 
meg, a fény–árnyék játéka, a feketeség és a fehér jelmezek, 
az üres tér és a bizonyos jelenetekben megjelenő színes 
ruhák ellentétpárjai egyedülállóan szép vizuális atmosz-
férát hoztak létre. A produkció teljesen díszletmentes volt, 
mindössze egy elem szervezte a teret: egy négyszögletű 
emelvény, a színpad a színpadon. Serra valóban nagyon 
kevés eszközzel dolgozott, ahogy megfogalmazta maga is 
az előadás utáni közönségtalálkozón, igazi szegény szín-
házat hozott létre, ám nagyban épített a színészi improvi -
zációs játékra. A rendező szerint ugyanis éppen ennek az 
eszköztelenségnek a segítségével lehet a transzcendensig 
emelkedni. Shakespeare műve az ő értelmezésében transz-
cendens alkotás, amelyből Alessandro Serra a színház 
himnuszát szerette volna kibontani, hiszen magát az ere-
deti művet is leginkább a színház iránti esszenciális val-
lomásnak lehet tartani. Az olasz alkotó sajátos módsze-
rére jellemző, hogy a szöveggel csínján bánik, és egyfajta 
mélyfúrást végez, nem elsődlegesen a szövegre alapoz.  
A rendező több helyütt is említette, hogy számára a leg-
fontosabb a színész, utalva egyik mesterére, Yves Lebre-
tonra is, aki szerint a színház nem az irodalom melléklete, 
és nem is valamiféle elképzelt művészeti szintézis, hanem 
az élő gondolat találkozása a színészen keresztül a nézők-
kel. Eljátszottam a gondolattal, Shakespeare vajon mit 
szólna ehhez az előadáshoz, a költői képsorokhoz, a spiri -
tualitás folyamatos jelenlétéhez, a commedia dell’artéhoz 
hasonlóan, néhol vaskos, mégis rendkívül ízlésesen tálalt 
humorhoz, a lírai csendekhez és hangjátékokhoz? Nehe-
zen tudom azt képzelni, hogy ne tetszene neki. Alessandro 
Serra mélyfúrásai ugyanis a színház lényegénél járnak. Az 
elmúlás keresése abban a jelenetben, amikor a ruhákat 
próbálgatják, ahol egyszerre próbálja láttatni a fényt és  
a sötétséget, életet és halált. Vagy az az értelmezése, hogy 
A vihart a megbocsátás drámájának tartja. Prosperónak 
megvan hozzá az ereje, hogy bezárja varázskönyveit és 
megbocsásson – mondja Serra. S nem ugyanilyen felol -
dozást adhat-e a színház is, megértetve, hogy csak a szép-
ség emelhet fel minket? „A színház olyan, mint az élet, 
hogy egyszerűen nem akar meghalni” – mondta Ales-
sandro Serra a közönségtalálkozón. S talán ez az a gon-
dolat, amely az előadás végén egy összesűrített képben 
megjelenik, amikor Ariel, a szellem egy fényjátéknak kö-
szönhetően elillan az ég felé. Ez a, bátran mondhatjuk, 
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katartikus látványelem egyben a metaforája minden 
 színházi mesének. „Mely csak álom, semmiség” – hogy  
a szerző egy másik művéből idézzünk... 

Igazán érdekes, hogy az egyszerűség költészete (lásd 
Serra) mellett a színház mimézisének kétarcúsága, a ko-
mikum és a tragikum jin-jangja tudja kiváltani a legtöké-
letesebben a katartikus élményt. Ennek gyönyörű példája 
volt a Nyikolaj Erdman Az öngyilkos című művéből ké-
szült adaptáció, a Théâtre National Populaire előadásában, 
Jean Bellorini rendezésében. „Szovjet vaudeville-ként” 
jellemezte alcímében a produkciót a francia rendező, aki 
a társulattal immár második ízben érkezett Budapestre: 
tavaly Az árnyak játékát hozták el, ami szintén nagy sikert 
aratott. A műfaji megjelölés az alcímben találónak bizo-
nyult, a vaudeville, vagyis zenés bohózat teljes mértékben 
stimmelt, ugyanakkor valami egészen fergeteges, káprá-
zatos stilisztikai bravúrnak lehettünk tanúi az előadásban. 
Az öngyilkos számtalan módon játszható, bár hangvétele 
nyilvánvalóan groteszk, mégis igen széles skálán lehet 
megmutatni, a mikrorealista játékmódtól a tökéletes ab-
szurdig, minden belefér. Pár évvel ezelőtt a Macedón Nem-
zeti Színház mutatott be a MITEM-en egy, a most látott-
hoz képest gyökeresen másféle feldolgozást, az például 
sokkal realistább megközelítésű volt. A most látott francia 
verzió a farce-ból kiindulva jutott el a tragédiáig, gyakor-
latilag lépre csalta a nézőt, aki végigröhögte az előadást 
azt hívén, színtiszta komédiát lát. A legvégén viszont ki-
derült, hogy mégsem. Vitriolos és költői látleletet adott 
ez az előadás, nemcsak a szovjet rendszerről, hanem ál-
talában minden tekintélyelvű önkényuralomról, miközben 
elfilozofálhattunk magunkban eszmékről, vallásról, élet-
ről, halálról. 

A Théâtre National Populaire produkciójában, azt hi-
szem, a humornak valóban mindenféle változata felvonult 
a fanyar szatírától az önfeledt bohóckodásig. A burleszk, az 
élőzene (Anthony Caillet, Marion Chiron, Benoît Prisset), 
a briliáns játékötletek, a rendkívül innovatívan használt 
kivetítés, a szépen stilizált díszlet (Véronique Chazal, Jean 
Bellorini) és jelmez (Macha Makeïeff) – mindez együtt 
lenyűgöző és eredeti atmoszférát kölcsönzött az előadás-
nak. Bravúros volt a színészek játéka (amit a MITEM 
 közönsége már tavaly, Az árnyak játéka kapcsán is meg-
csodálhatott). Podszekalnyikovként François Deblock 

egyenesen zseniális, de mindegyik szereplő egészen elké -
pesztően brillírozott a figurájában. A karakterek felépítése 
olyan jól sikerült, hogy néhol egyenesen azt a benyomást 
keltették, mintha bábszínházat néznénk, élő szereplőkkel. 
Nagyon erős társulat, s a színészek – úgy tűnik – nagyon 
érzik Bellorini formanyelvi megoldásait. A hányatott sorsú 
szerző, Erdman hányatott sorsú műve a kommunizmus 
ideológiájának, a szovjet pártállami rendszernek vagy  
a sztálini időknek a rendszerkritikus attitűdjén messze 
túlmutat, van ebben a darabban valami többlet, valami, 
ami átlép a konkrét társadalmi szatírán. Bár külön tanul-
mányt érne az orosz irodalmon átívelő szuicid vonulat 
elemzése is, de ezen túl a furcsa Krisztus-parafrázis adja 
a darab kulcspontját, amit Bellorini mesteri érzékkel hasz-
nált ki. Az önmagát feláldozni készülő jelentéktelen „hős” 
Szemjon Podszekalnyikov, aki tiszavirág-életű tündöklé-
sében elhiszi, hogy valami nagy dolgot tesz, hogy a halála 
fontossága által az élete is jelentőssé válik – nos, ebben  
a momentumban ragadható meg leginkább az a bizonyos 
többlet, aminek köszönhetően nem kopik ki a színpadok-
ról az Erdman-mű. Jean Bellorini hosszasan elidőzik  
a Krisztus-hasonlaton: Leonardo Az utolsó vacsora című 
festményét megidéző, rendkívül komikus képben láthat-
juk a szereplőket, amint sűrű vodkázás közepette várják 
Podszekalnyikov „nemes” önfeláldozását. Vajon van-e ér-
telmük az ilyen cselekedeteknek? Egyáltalán van-e értel -
me az elvekért, bármilyen elvért meghalni bárkinek? Tet-
ték fel a kérdést az író nyomán az előadás alkotói, amelyre 
végül nagyon drámai választ adtak. Az előadás végén egy 
olyan videót láthattunk, amelyben egy orosz rapper ön-
gyilkosságát jelenti be a háborús helyzet okán, mondván 
nem akarja, hogy besorozzák, nem akarja, hogy fegyvert 
kelljen fognia másokra. Bellorini elmesélte, hogy a videó 
annak a hátborzongató egybeesésnek köszönhetően került 
bele az előadásba, hogy ezt a rappert éppen úgy hívták, 
mint a darabban emlegetett, meg nem jelenő szereplőt, 
akiről jön a hír a végén, hogy öngyilkos lett. A mintegy 
kétórás farce-ból itt váltottunk valódi drámára, amellyel 
az előadás alkotói a jelen tragikumára kívántak reflektálni. 
A néző pedig ennek nyomán azon gondolkodhatott, 
vajon melyik az abszurdabb világ, amit a színpadon látott 
vagy maga az élet. Könnyen lehet, hogy végül az utóbbi 
felé billen a mérleg.4

4     A tanulmány második részét a Magyar Művészet következő számában 
közöljük.
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Pista imbolyogva járt, jobbra-balra kilengve, 
mintha gondolatai kanyarulatait követné, akár  
a szabályozás előtti Tisza. Figyelj, húzódott 
 mellém Kovács Lajos, a tatabányai Új Forrás 
szerkesztője, ha a jobb oldalára kerülök, időről 
időre neki fog lökni a házfalnak, és észre sem 
veszi. 1987 nyara lehetett, én tizenöt, Kovács 
Lajos harmincnyolc, Baka Pista harminckilenc. 
Az egyik legnagyobb élő költő, biccentett feléje 
Lajos, ha ezt rajtunk kívül nem is tudja senki.

N A G Y  G Á B O R
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(kisbojtár) 
Minden úgy kezdődött, ha nem akarok messzebbre visz-
szakanyarodni, hogy általános iskolai magyartanárnőm 
a tudtom nélkül beküldte verseimet a 10–14 éveseknek 
szóló Kincskereső folyóirat pályázatára. Simai Mihály fő-
szerkesztő-helyettes személyesen nekem válaszolt, lefegy-
verző kedvességgel, épp csak mellékesen említve, hogy  
a pályázat egy sci-fi-történet folytatását írta elő, ám a ver-
seim elnyerték tetszését. 1984 októberében meg is jelent 
a lapban két versikém, honoráriumot is kaptam: bruttó 
200-at, 40 forintot levontak adóba. Pár hónap múlva 
meghívtak az országos Kincskereső-táborba. 1985 júliu-
sában apám vitt le Újszegedre, az ötórás autóutat végig-
szorongtam: mindaddig csak egy zánkai őrsvezetőképző 
úttörőtáborban voltam, ahonnan három nap múltán írtam 
anyámnak, mielőbb jöjjenek értem és menekítsenek ki. 

A kéthetes újszegedi táborban is idegenül éreztem ma -
gam, noha az újságíró csoport tagjaként a végén Aranytoll-
díjat kaptam, egy valódi aranyszínű golyóstollat. Miska 
bácsitól pedig, még az első napokban, két könyvet: saját 
ifjúsági regényét (A sólymok szabadnak születnek), „Légy, 
akit várunk!” dedikációval, meg egy jógakönyvet, amely, 
mint mondta, segíteni fog abban, hogy elviseljem a napi 
harminc-negyven szúnyogcsípést: a jógik akár a szívve-
résüket is le tudják állítani, meg fájdalomérzet nélkül szö-
get vernek a nyelvükbe. 

Igazából a költőcsoportba vágytam volna, amit egy 
köpcös, nagy szakállú, fekete hajú férfi vezetett, a sudár 
és vékony Miska bácsi szakasztott ellentéte; irigykedve 
figyeltem, amint Baka István a felnőtteknek dedikálja 
 verseskönyvét. Amikor a Tisza-parti táborból besétál-
tunk a városba, megvásároltam 1985-ös Döbling című kö-
tetét. 

Miska bácsival továbbra is levelező kapcsolatban vol-
tam, újból jelent meg versem a Kincskeresőben, majd 
 érkezett a meghívás az 1986-os táborba, amit a mexikói 
futball-világbajnokságra hivatkozva – anyám legnagyobb 
megrökönyödésére – visszautasítottam. A szovjetek elleni 
6:0-ra következő nap osztálykirándulásra indultunk, már 
azt sem tudom, hova, gyászos hangulat volt a buszon, leg-
alábbis a fiúk között. Keservesen megbántam, hogy nem 
mentem el Szegedre. 

Csodálkoztam is, hogy 1987-ben újra hívott Miska 
bácsi, ráadásul gimnázistaként már nem kisdiák voltam, 
hanem a felnőtt csoportvezetők keze alá dolgozó ifista. 
Csakhogy én nem Miska bácsi újságíró csapatába kerül-

tem: Baka István lecsapott rám, így lettem az ő kisbojtárja 
a költőcsoportban. 

Tízéves koromtól tanulmányoztam a verstant, olvas-
tam a Miért szép? antológiák strukturalista verselemzéseit 
(jó táptalaj az egy poétapalántának!), Domokos Mátyás 
és Lator László versbeszélgetéseit, és mire Baka keze alá 
kerültem, Nagy László és Weöres háromkötetese volt  
a kedvencem, jóllehet kis szobám könyvespolcán a kör-
mendi könyvesbolt véletlenszerű kínálata alapján sorakoz-
tak Baranyi Ferenc és Ágh István, Garai Gábor és Utassy 
József, Soós Zoltán és Füst Milán, Hidas Antal és Zelk 
Zoltán, Györe Imre és Vas István kötetei. 

Baka kamaszkori versküldeményeimre így reagált 
1987–1988 táján: 

„A költői mesterségről már most többet tudsz, mint 
bárki a te életkorodban, ebben csak a kamasz-Weöres 
 lehetett (ha volt) jobb nálad. Viszont a hangod még 
 háború-előttien nyugatos (mintha valóban a kamasz-
 Weörest olvasnám), s így a mai folyóiratok még aligha 
fogják vállalni a verseidet. Merre tovább? Semmiképp 
sem a neo-avantgard felé! Inkább egyrészt a szenvedélyes 
és képárasztó Nagy László, másrészt a hűvösen parázsló, 
egyszerre mélyen gondolati és magasztosan naiv Pilinszky 
legyen a példád – Weöres most egy ideig ne, aztán majd 
újból! És olvass egészen új és különféle költőket – Oravecz 
Imrétől Szepesi Attiláig, és Utassy Józseftől Szőcs Gézáig 
(én Bella Istvánt és Döbrentei Kornélt tartom legtöbbre); 
tájékozódásodban nem a protokolláris Szép versek, hanem 
egy-két karakteres folyóirat segít majd: egyfelől az újra-
indult Tiszatáj, másfelől a Jelenkor vagy az Életünk (bár 
abban jobb a próza).” 

Baka verstant és metaforaelméletet tanított a 10–14 éve-
seknek. A népdalokból ismerős ütemhangsúlyos strófák, 
egy-két időmértékes forma, és az a metaforikus gondol-
kodásmód, ami akkori lírájának volt a sajátja: egyetlen 
metaforamagra épülő analitikus versstruktúra, amit ő ma -
ga – többször nyilatkozott is róla – József Attila versesz-
ménye felől gondolt tovább. 

Mi, ifisták különös előjogokat élveztünk; a legfőbb az 
volt, hogy elkísérhettük a felnőtteket „szabadprogram -
jaikra”. Pista imbolyogva járt, jobbra-balra kilengve, mintha 
gondolatai kanyarulatait követné, akár a szabályozás előtti 
Tisza. Figyelj, húzódott mellém Kovács Lajos, a tatabá-
nyai Új Forrás szerkesztője, ha a jobb oldalára kerülök, 
időről időre neki fog lökni a házfalnak, és észre sem veszi. 
1987 nyara lehetett, én tizenöt, Kovács Lajos harminc-

Nagy Gábor

Képkockák Baka Istvánról
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nyolc, Baka Pista harminckilenc. Az egyik legnagyobb 
élő költő, biccentett feléje Lajos, ha ezt rajtunk kívül nem 
is tudja senki. Caplattunk a júliusi hőségben, vagy a Béke 
Tanszék belső zugába igyekeztünk – Petri Csathó Ferenc 
írt róla szép verset: „Szemüveggel a legsarokban / gubbaszt 
magában muzsikálgat / Baka Krisztus-szakálla leng” –, 
vagy a Hági kies teraszára, ahol szőke platánfák tartották 
fölöttünk az égboltot. Pista szeretett hallgatni a szakálla 
mögött, pipáját szörcsögtetve, résre húzott szemében 
huncut fény. Soha nem hahotázott, nem kacagott: kun-
cogott, mint egy szűk folyókanyarulat csobogója. 

Az egy éve betiltott Tiszatáj ügyét és Temesi Ferenc 
Por című regényét tárgyalták nagy vehemenciával. Figyel-
mesen hallgattunk Bombitz Attilával (aki az osztrák és 
magyar kortárs irodalom tudósa lett később), mégsem 
emlékszem már semmi konkrétumra igazából. Egy-két 
korsó sört mi is elszopogattunk, és minden bizonnyal – 
az ifjúság naivsága – szabadabbnak éreztük magunkat, 
mint az országos gondokon rágódó nagyok. 

1989-es beszélgetéseinkben a „régi” Tiszatáj újraindu-
lása volt a fő téma, magam is megvettem azt a számot, 
amely a bezúzott reprintje, s onnantól vagy negyed évszá-
zadig előfizetője voltam a folyóiratnak. Egyik nap a Dóm 
téren Szörényi László tanár úrral söröztünk, egy utcai tal-
ponálló asztalka körül könyökölve, és csudálkozva figyel-
tem, a két férfi mennyire hasonlít egymásra, még a kuncogó 
nevetésük is, ahogy egy-egy történet fordulatánál vagy 
poénjánál falzettálni kezd a hangjuk, ahogy a pipájukat 
szortyogtatják, és a füst úgy lengi körül őket, mint a köl-
csönös megbecsülés aurája. Szörényi tanár úr értetlenke-
dett, miért nem kapja meg Baka a versrovatot a Tisza tájnál. 
Akkoriban havi kétezer forintot keresett a Kincskeresőnél. 

1990 fontos év volt mindkettőnk számára. Bakának 
akkor jelent meg első válogatott verseskötete: Égtájak cél-
keresztjén (nagyon büszke volt rá, hogy három-négy 
gyengébb versét kellett csak kihagynia, gyakorlatilag ösz-
szegyűjtött versek), én leérettségiztem, s reménykedtem, 
hogy ősztől a szegedi egyetemre járhatok magyar–német 
szakra, s akkor Pistával rendszeresebbé válhat a kapcsola -
tunk. Az az évi tábor – immár nem két hét, csak tíz nap – 
az Április 4. (ma Boldogasszony) sugárúti kollégiumban 
volt, Szeged jó szokásához híven rekkenő júliusi hőség-
ben. A délután kétórai foglalkozásra Pista csapzottan, elcsi-
gázottan érkezett meg – mint egyik levelében írta, „de hát 
nyár van, s ez az évszak (meg a nők) megviseli(k) a kövér 
embereket” –, leroskadt a hátsó padba, mondván, tartsam 
meg helyette a foglalkozást. Odaadta féltve őrzött József 
Attila-összesét (mindig abból hozott példákat a diákok-
nak), meg nálam volt a dedikált Égtájak, hát csináltam va -
lamit az elkövetkező két órában. Hogy mit, jól, rosszul-e, 
nem emlékszem, csak annyi bizonyos, hogy akkor, abban 
a teremben hagytam el mindkét könyvet. Utolsó nap volt, 

másnap utaztunk haza, mire otthon észrevettem a hiányt, 
a takarítónők nem találtak semmit. Pista nehezen bocsá-
totta meg, hogy elhagytam kedvenc József Attila-kötetét, 
én pedig máig álmodozom, hogy egyszer előkerül az Ég -
tájak célkeresztjén nekem dedikált példánya. 

 
(Victor Hugo utca 1.) 
A Victor Hugo utcai Kincskereső-szerkesztőségben jó pár 
alkalommal jártam, de talán csak egyszer, az első látoga-
tásomkor volt ott Baka Pista felettese, Simai Mihály. 
Mintha beszélgettünk volna hármasban Simai szobájában 
– ez a folyosón jobbra volt, míg Pista kis szobája balra, 
ablaka az utcára nézett –, éreztem kettejük között a fe-
szültséget. Pista a saját zugába menekített, megkönnyeb-
bülve elindította a lemezjátszót – Mahler szólt vagy Rah-
manyinov, esetleg Sosztakovics –, pipára gyújtott, vodkát 
töltött magának vizespohárba. Az ajtóval szemben volt 
egy kis asztalka, amolyan tálalószerű, jobbra az íróasztal, 
az ablak alatt egy heverő, azzal szemben a zene-szentély 
bakelitlemezekkel és a lejátszóval. A heverőt Pista huncut 
mosollyal emlegette: ha elfárad, jót lehet ott szundítani. 
(Ehhez hasonló irodát később, a Hitel Hegedűs Gyula 
utcai szerkesztőségének első szobájában láttam, ahol aztán 
vasszécsenyi lakosként Pestre utazván nem egy alkalom-
mal megaludni is módom volt.) 

Egy másik látogatásomkor beszélgetésünket telefon-
hívás szakította félbe. Pista örömmel újságolta, Pór Judit 
hívta, az Európa Könyvkiadó szerkesztője. Egy készülő 
fordításkötet volt a téma, orosz költő versei. Pista már 
dolgozott a köteten, ám most egy másik fordító néhány 
munkáját kell átdolgoznia, mert – összecsippentette a sze-
mét – a többség nem tud anapesztusban fordítani, jam-
busszal helyettesítik, holott az orosz lírában az anapesztus 
az anyanyelv. 

Akkor is ott ültem a Victor Hugo 1. szám alatti szobá-
ban, amikor Szörényi László hívta izgatottan. Te, Pista, 
tolmácsolta nekem a professzor szavait Baka, olyan Janus 
Pannonius-kortársra leltem, akinek a pornó határát súroló 
erotikus verseit kurva jó móka volna latinból magyarra 
fordítani, én megcsinálom neked a nyerset. Bakát felvil-
lanyozta a lehetőség, 1990 után vagyunk, amikor az orosz 
irodalom iránt megcsappan az érdeklődés, a kiadók alig 
kínálnak neki fordítási munkát. Ekkor debreceni egye-
temista voltam (nagy bánatomra Szegedre egy pont híján 
nem vettek fel), úgyhogy az örömhírre tekintettel Pista 
nekem is teletöltötte a vizespoharat vodkával. A fordítás-
ból aztán nem lett semmi. 

Brodszkijt már akkor fordított, amikor még nem lehe-
tett tudni, hogy 1987-ben Nobel-díjat kap (a Post aetatem 
nostram 1988-as, többek munkája, majd posztumusz jelent 
meg Baka önálló Brodszkij-kötete Új élet címen). Kérdez-
tem, tényleg olyan nagy költő ez a Brodszkij? A fenét, le-
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gyintett, tíz jobb magyar költőt mondok kapásból, de hát 
Amerikában élő orosz emigráns... 

Egyik látogatásomkor megkérdeztem, van-e Szegeden 
is peep show, mert Debrecenben bizony van már. Neve-
tett, van, de mi a fenének, ha kinézek az ablakon, a Tisza 
híd felé igyekvő diáklányokat kukkolóbarlang nélkül is el 
tudom képzelni meztelenül. Ez már a Farkasok órája 
(1992) körüli időszak, ami jelentős hangnemváltást ho-
zott a lírájában, profánabb hangszerelést és merész eroti-
kus képzettársításokat. Ahogy A kisfiú és a vámpírok meg-
írásához vámpírfilmekkel és -történetekkel csigázta fel 
képzeletét, az Én, Thészeusz című kisregényéhez erotikus 
magazinokat tanulmányozott. 

1991. augusztus elején kockázatos – a háborús Balká-
non átvezető, éppen ezért rendkívül olcsó – tíznapos gö-
rögországi kirándulásra indultunk körmendi barátaimmal 
és a Kincskereső-tábor egyik ifistájával, a nálam fél évvel 
idősebb Edittel, akibe nyaranta szerelmes voltam. A kecs-
keméti tanítóképző kollégiumától induló Neoplan bu-
szunk útközben lerobbant, így Szegeden, a Tisza-parton 
töltöttük az éjszakát. Mivel csak délutánra vártuk a csere -
buszt, beugrottam Pistához a Victor Hugo utcába. Látva 

elcsigázott állapotomat (természetesen ekkor is tikkasztó 
hőség volt), Pista elhívott a Széchenyi tér túloldalához 
közeli tejivóba reggelizni. Én szerettem azt hinni, olyas-
féle viszony fűz Edithez, mint Baka kisregényének hősét 
az ő szekszárdi Editjéhez, ezen Pista csak mosolygott 
 magában, mint egyik levelében írta: „a két Edit nem ha-
sonlít – az enyém (kamaszkori szerelmem) egy kis apáca 
volt, remek családanya is lett belőle később”. Hát igen, az 
enyém az első éjszaka összeszűrte a levet az egyik busz -
sofőrrel, három üléssel srégen előttem... (És háromgye-
rekes anyuka lett később.) 

 
(Molnár u. 4.) 
A táborozóknak nyakkendőjük is volt, drapp színű, talán 
zöld (vagy piros?) Kincskereső felirattal. 87–88-ban el is 
várták, legalább a nyitó- és záróünnepélyen, hogy a nya-
kunkba csomózzuk. Az úttörőnyakkendőt is rühelltem, 
s a megnyitón Baka mellé állva örömmel láttam, rajta sincs 
nyakravaló. Kuncogva súgta nekem, figyeld majd meg, 
mit kapunk ezért Kelleszar Muttitól, a tábor KISZ-es ve-
zetőjétől. Csak magunk közt hívtuk így, kancsalrímet csi-
nálva nevéből; magas, amolyan ceruza formájú nő volt,  
a függelemsértésekre kihegyezett természettel. Szerepe 
volt abban, hogy kizárjanak a táborból – ahogy Pista a le-
velében írta, 1992-ben: „Lesz tábor, de K. M. elzárkózott 
a meghívásod elől. Én tiltakoztam, de Miska nem támo-
gatott. Néhány napra, nálam megszállva, eljöhetnél...” Így 
zárult a Kincskereső-táboros időszakom, a felajánlott né-
hány nappal nem éltem, bárhogy fájt saját gyerekes dacom. 
Pistának a táborból írt levele némi ír volt a sebre: „unalom 
és M. megbízható középszerűsége lengi be a 35 fokos at-
moszférát”. Néhány év múlva, már Pista halála után, hív-
tak nosztalgiatáborba is, nem mentem el. 

De most még nyakkendőtlenül állunk az újszegedi 
 úttörőtábor udvarán, perzselő napsütésben, és Pista pró-
bálja elmagyarázni, ha meglátogatnám, mi a lakcíme. 
Nézd, az, hogy Molnár utca, magától értetődő; a házszám 
pedig épp annyi – mutatja fel a jobb kezét –, mint ha le-
vágnák az egyik ujjam: 4. 

Nem emlékszem, mikor jártam először Baka lakásán, 
eleinte mindig a Victor Hugo utcai szerkesztőségben ta-
lálkoztunk, de többet érintkeztünk levélben. A személyes 
találkozók alkalmával inkább a saját verseit mutatta meg. 
Debreceni egyetemistaként tudtam többször megláto-
gatni otthonában. Ha megérkeztem a vonattal, elvitt  
a Széchenyi tér sarkán lévő kifőzdébe, és megebédeltetett. 
Aztán beültünk valahova beszélgetni, néhány óránk volt 
csupán, mert a Szeged–Cegléd–Debrecen háromszöget 
csak viszonylag korai indulással lehetett vonattal bejárni. 

Pista kis szobáját – amit többé-kevésbé az eredetit idé-
zően rendeztek be a szekszárdi Babits Mihály Múzeum 
Baka István-emlékszobájában – ma is elevenen látom. 

 
 
 
 

Baka István, 
1980 körül 

Fotó: Bahget 
Iskander 

© Wikimedia 
Commons
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Egy alkalommal, ki tudja már, mi okból, úgy adódott, 
hogy ott aludtam. Elnézegettem a rogyásig rakott köny-
vespolcokat; az íróasztalon ott állt Pista írógépe, már az 
az elektromos írógép, amelynek kezdetleges tárhelye is 
volt, aminek előnyeit Pista gyermeki örömmel ecsetelte. 
Sajátos munkamódszere volt: amíg mechanikus írógépen 
írt, kézzel javította, újra begépelte, s az előző változatot  
a papírkosárba hajította. Így aztán, mesélte, olyan vagyok, 
mint a szemétszurkáló, gyanút fogok, hogy az előző, ki-
hajított változat mégis jobb volt, vagy megtalálom, vagy 
nem. Az elektromos írógépben viszont el tudta menteni 
a különböző változatokat. Soha nem küldött a folyóira-
toknak elgépelt példányt. Ahogy a versbeszéd tisztaságára, 
ugyanúgy kényes volt a kézirat makulátlanságára. 

Sokat panaszkodott a tiszai hajóra, hogy nem tud tőle 
hétvégén aludni, az éktelen zenebonát fölerősítik a Tisza-
parti lakótelep betontömbjei. A nappali zajokat otthon is 
komolyzenével rekesztette ki, s nyaranta, ha elutazott két 
hétre a szülői házba, megírni az évi verspenzumot (ez so-
káig két-három verset jelentett csupán), cipelte magával 
a lemezjátszót is. Nyárias örömről számolt be 1989-es le-
velében: „...nagyon sikeres volt szekszárdi tartózkodá-
som. Lefordítottam 200 sor Paszternakot, megírtam egy 
30 oldalas novella piszkozatát, s ami a legfurcsább: az 
utolsó két napban három új verset, – ez évi tervem túltel-
jesítve máris.” 

 
(a nagy deal) 
Bármilyen furcsa, nem emlékeztem rá, hogy volt nekünk 
egy komoly üzleti ügyünk is. A leveleiből elevenedett 
meg az a különös akció, amely jól jellemzi a rendszer -
változás utáni első évek könyvkiadási helyzetét. Baka 
 Farkasok órája című kötete 1992 könyvhetére jelent meg 
a szekszárdi könyvtár kiadásában. Nyáron fordult hozzám 
levélben, segítséget kérve a terjesztésben: 

„Mellékelten küldök neked egy kötetet, s megkérdez-
lek – nem tudnál-e ősszel te magad eladni vagy eladatni 
belőle 10–20 példányt az egyetemen? Ugyanis nincs 
 országos terjesztés, a honorárium gyanánt kapott példá-
nyokkal magam házalok több-kevesebb sikerrel. (Szege-
den kb. 120 darab kelt el, még vagy 70 maradt nálam, amit 
Pécsre, Debrecenbe stb. küldhetnék.)” 

Megegyeztünk, és levélben rögzítette a „nagy deal” fel-
tételeit: 

„Küldök 20 könyvet, minden eladott pld. után 25 forint 
a tied (125 a teljes ár), – ez ellen ne tiltakozz, Bombitz is 
csak így adhatott el öt darabot a csoporttársai között.” 

Úgy látszik, sikerrel járhattam – rémlik, körmendi és 
debreceni barátaim vettek belőle –, mert 1992 októberé-
ben újabb felkérés érkezett Pistától: 

„Hogy te tartozol még nekem? Egyszer már küldtél 
850 Ft-ot (köszönöm), nem is emlékszem, hány könyv 

volt nálad – de ugye Debrecenbe is vittél belőlük. (...) 
Nem akarlak tovább terhelni, az én példányaim el is fogy-
tak, viszont kiderült, hogy kiadóm (a szekszárdi könyv-
tár) nem is terjesztett országosan. Ezért ezt is magamra 
vállaltam, hogy a kapcsolataim révén minden nagyobb 
városban elhelyezek néhányat. Megkérdeznéd-e az egye-
temi könyvárusotokat, vállalna-e 20–40 darabot? 36%-ot 
kapna érte, azaz 45 Ft-ot minden 125-ből; a bevételt  
a könyvtár számlájára kell átutalni – ha vállalja, küldök egy 
szerződést, s ha aláírta, a kért mennyiséget. Mutasd meg 
neki a saját könyved és dicsérd, hogy rákapjon. Amennyi-
ben te magad vállalnál további terjesztést, rád is ugyanez 
vonatkozik (nem az én zsebemre megy, tehát nyugodtan 
elfogadhatod a jutalékot.) Ha jössz, megbeszéljük a dol-
got részletesen is.” 

Még a nagy deal előtt én azonban sokkal többet „keres-
tem” a Farkasok órájával: életem sorsfordítójává vált. 

A Molnár utca 4-ben ülünk Pista szobájában, s büsz-
kén mutatja Görömbei András frissen megjelent Nagy 
László-monográfiáját, baráti dedikációval. A felvetése-
men, hogy kölcsönkérném, Pista úgy fölhorgadt, mint 
akit darázs csípett meg, hát ez nagyon becses könyv!, de 
tudod mit, elviszlek a szegedi egyetem jegyzetboltjába, 
ott megvesszük, kifizetni persze nem engedte, ám közben 
kifaggatott, miért nem találkoztunk még a debreceni 
egyetemen Görömbei Andrással. Tanár úr a mi első egye-
temi éveinkben Finnországban volt egyetemi tanár (és 
ekkor fejezte be a Nagy László költészete kéziratát), ebben 
a félévben jött haza. Innen jött Baka ötlete, minden alka-
lomnak gyerekesen örült, ha megspórolhatott egy posta-
költséget, vigyem el én a dedikált Farkasok óráját Göröm-
bei Andrásnak. Honnan ismeri maga Bakát, nézett le rám 
a tanár úr, amikor átnyújtottam az irodalom tanszék 
könyvtárában, behúzott vállal, a Baka küldte tiszteletpél-
dányt. 

Ma már szinte biztos vagyok benne, Pista nem csak az 
ötlet üzleti részének örült annyira... 

 
(közjáték: Debrecen) 
Pistával egyszer találkoztam Debrecenben. Alföld-díjat 
kapott, megírta, mikor érkezik a vonata Debrecenbe.  
A debreceni állomás lépcsőkorlátján könyökölt mellet-
tem egy atléta termetű, fekete hajú, szakállas, pipázó fiatal 
férfi, mindketten az aluljáró üregébe bámultunk. Egyszer -
re ugrottunk fel, amikor megláttuk Baka Pistát. Kiderült, 
ő mindkettőnket kihívta az állomásra, de velünk ezt nem 
tudatta. Az Alföld szerkesztője, Keresztury Tibor volt tár-
sam a várakozásban. 

Nagy poharazgatással készültünk az esti díjátadóra  
(a Csokonai Színház volt az ünnepi helyszín), nagy volt 
az egyetértés, éledezik az új irodalom, egy nézetkülönb-
ségre emlékszem közöttük: Pista fölvetette, ő miért nem 
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fért bele Keresztury Félterpeszben című interjúkötetébe, 
mire Tibor azt mondta, valahol meg kellett húzni a határt, 
1950 lett az, Baka 1948-ban született, szóval Esterházy 
születési éve, nyugtázta Pista. 

Másnap Pista beajánlott Tiborhoz, vigyek neki verse-
ket, ő már két éve bemutatott a Tiszatájban. Vittem egy-
szer, kétszer, fél év múlva, egy év múlva, míg Keresztury 
kinyögte, nem kizárt, hogy jó, amit csinálok, de nem az  
ő ízlésük szerint való. Mikor Pistának ezt elmeséltem, föl-
horkant, akkor mi a lótúrót kuncsorognak nálam. 

 
(szekszárdi óvörös) 
A rendszerváltozás után hamarosan a Kincskereső-tábor-
nak is befellegzett, így egyre gyakrabban váltottunk leve-
let. Majd mindig rosszkedvre, fásultságra panaszkodott. 
1991. február 27-én írta: 

„Én ősszel leadtam új verseskönyvemet (de minek –  
a könyvkiadás szünetel), azóta egyfolytában depressziós 
vagyok, már a fordítás se nagyon megy, igaz, nincs határ-
idős munkám, sőt!... Egyfajta érzelmi, vagy inkább érzel-
metlenségi válságban vagyok jó ideje, ráadásul egyre 
 jobban undorodom mindentől, ami ebben az országban 
zajlik. Régen legalább lubickoltunk a reménytelenségben, 
hogy nem történhet semmi, most meg minden megtör-
ténhet és rögtön az ellenkezője is, a kétségbeesést a hány -
inger váltotta fel – hányinger éhgyomorra.” 

Ekkoriban követte el élete – no jó, költői életműve – 
legravaszabb csínytevését. Fordítani való orosz költők 
híján kitalált egyet, majd eladta a lapoknak úgy, hogy ford. 
Baka István. A Holmi 1991. júliusi számát mutatta nekem 
lelkesen, látod, fogalmuk sincs, hogy ez én vagyok, pedig 
nyilvánvaló, a pehotnij: gyalogos. Dörzsölte a kezét, hogy 
még a szegedi egyetem orosztanárát, Szőke Katit is be-
ugrasztotta. 

Egy évvel később kelt levelében mintha megjósolta 
volna a súlyos rákbetegséget, amit 93 tavaszán diagnosz-
tizáltak: 

„Én mostanában újságot is írok – fáradt vagyok örökké. 
Valami betegség is bujkál bennem és a depresszió se hagy 
békén. Ez van.” 

Őt magát is meglepte, hogy milyen türelemmel viseli 
a betegségét, a kórházat. Szív Ernő tárcában örökítette 
meg a kórházi nővérkéknek pajzán humorral udvarló ala-
nyi költő alakját. Mindig átéléssel és részletesen beszélt 
állapotáról, mint aki legszívesebben kibeszélné magából 
a kórságot. 1994. július 14-én írta: 

„Magamról: sajnos újraműtöttek és kihelyezték a vas-
tagbelemet oldalra (talán nem véglegesen, ezt egy jó 
 féléves kemoterápia eredménye dönti el), s én ezt az ál-
lapotot, bár a mai eszközökkel már szagtalan az ember, 
nem tudom lelkileg feldolgozni – igaz, azóta írtam három 

verset és lefordítottam kb. 400 sort, a környezetem elfo-
gad (a nők is), mégis a depresszió legmélyén vagyok, túl 
nagy büntetésnek érzem ezt, a tavalyit még megérdemel-
tem... de hagyjuk, már nem szívesen beszélek róla, vala-
hogy csak megnyugszom egyszer és talán – de csak talán – 
fél év, egy év múlva ismét ember leszek.” 

Az alkotásba menekült, az évi két-három vers helyett 
három év alatt megírta két utolsó verseskötetét (Sztyepan 
Pehotnij testamentuma, November angyalához). Ekkoriban 
írta a Yorick visszatér címűt, és hamiskás örömmel tette 
hozzá: minden folyóirat kapkod a verseimért, és megtehe -
tem, hogy senkinek nem szolgálom ki az ízlését. A Hitel-
nek  afféle posztmodern verset adott (Szekér), a Yorick-
verset meg célzottan a 2000-nek, ilyen sorokkal: „Itt isten 
az kinek bár púp a hátán / Koalíciós partnere a Sátán / Hol 
jobbra ülve hol meg balra fent / Így működik az égi par-
lament.” Könnyen lehet, hogy ez a négy sor az oka, hogy 
1995-ben nem kapta meg a Kossuth-díjat. 

1994. augusztus 29-én – bár alig telt el másfél hónap 
előző levele óta – így szabadkozik: 

„Kedves Gábor, kérlek, ne haragudj, hogy ilyen sokáig 
nem válaszoltam – közben átestem egy újabb onkológiai 
kezelésen, két hét múlva vár a harmadik, s bár erős anti-
depresszánst szedek, most már hatással, nehezen tudok 
még kifelé figyelni. (Egyedül a versírás és fordítás megy 
valahogy – de hát mindkettő merő nárcizmus.)” 

1995-ben kétszer látogattam meg otthonában, utol-
jára egy hónappal szeptemberi halála előtt. Örült, hogy 
 Bombitz Attila a prózájából, én meg a költészetéből írom 
a szakdolgozatomat: „hál Isten, csináljátok csak, attól ret-
tegtem, a Buzásék írják rólam az első monográfiát” – utalt 
a szegedi tanár házaspárra, akik addigra már összehordtak 
róla tücsköt-bogarat. 

Nem volt jól, de azért a könyvek mögül előcsempé-
szett egy üveg szekszárdi óvöröst. A Molnár utcai lakóte-
lep kisboltja egyedül miatta tartotta készleten. Aztán ne 
szomorkodjunk Szekszárdon a temetésén, kuncogott, in-
kább igyatok az egészségemre egy pohárral. 

A szekszárdi óvörös ma már igazi ritkaságnak számít. 
Mint Baka István költészete. 

 
(utószó) 
Most, hogy újraolvasom leveleit, elszorul a szívem, kézbe 
véve utolsó képeslapját. 1994 karácsonyán küldte, nyolc 
hónappal halála előtt, az üzenet végén félbehagyott mon-
dat – pont, búcsúzás és aláírás nélkül: 

„Kedves Gábor! Köszönöm a szép és megható verset 
– kérlek, küldd el a Tiszatájnak is! Az utolsó kezelés any-
nyit ért, mint az előzők – de most már 2 hete vitaquát 
iszom, az talán segít rajtam.” 
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Szorgalmazod, hogy a Magyar Művészeti Akadémia és 
a Magyar Tudományos Akadémia minél több területen 
és minél szorosabban működjön együtt. Milyen terüle-
tekre és együttműködésre gondolsz? 
Hadd kezdjem azzal, hogy a két Akadémia közötti szoro-
sabb együttműködés alapeszméje nem tőlem származik. 
Amikor – az 1825-ös országgyűlésen Felsőbüki Nagy Pál, 
a rendi ellenzék vezére felszólalásának hatására – Széche-
nyi István a Magyar Tudományos Akadémia megalapítá-
sát kezdeményezte, és egyúttal felajánlotta hozzájárulását 
az intézmény működtetésének költségeihez, fel sem ve-
tődött benne, hogy a műszaki és a humán tudományokat 
művelő értelmiség, illetőleg az író- és művésztársadalom 
szellemi elitjét ez a kezdeményezés valaha is elszigetelheti 
egymástól. Önmagában az a tény, hogy az Akadémia „fő-
titkári” posztjára Kölcseyt próbálta megnyerni, azt bizo-
nyítja, hogy a tudomány fogalma az ő szótárában nem csu-
pán bizonyos „reáliák” tanulmányozását és a civilizációs 
fejlődést szolgáló kutatások módszertanát, hanem min-
den olyan szellemi tevékenység eredményét is jelentette, 
amely akár a természeti létfeltételeinket biztosító tör-
vényszerűségek megértését, akár a szubjektum létélmé-
nyének megjelenítését és alakítását tekintette céljának. 
Ne felejtsük el, hogy – bár az egyes művészeti ágak tudo-
mányos igényű elemzései nem fejlődtek még önálló disz-
ciplínákká – a pesti egyetemnek volt már több évtizedes 
múltra visszatekintő esztétika tanszéke, s hogy (Szerdahelyi 
György Alajos, majd Schedius Lajos János személyében) 
voltak már nemzetközi hírű professzorai is. 

A művészetek, a költészet és a szépirodalom elvileg – 
az alapítók szándéka szerint – éppúgy megférhettek tehát 
az Akadémia falai között, mint a reáltudományok. A Ma-
gyar Tudós Társaság első (1831-es) „Alaprajzának” be-
vezetője is azt igazolja, hogy a „széptan” intézményesíté-
sének gondolata nem volt idegen az alapítóktól. Itt még 
különös hangsúlyt kaptak a művészetek (ötször is szóba 
kerülnek a „művészségek”, és olvashatunk a „játékszín” és 
az „írói pálya” fontosságáról is), ám a „tudományok osz-
tályai” című fejezetben már nem szerepelnek a reáltudo-
mányok mellett. Igaz, a „rendes tagok” tekintélyét növelte, 
ha „a művészségek velős ismeretéről (is) nevezetesek” vol-
tak, de ők is csak a hat tudományos osztály valamelyiké-
ben vállalhattak szerepet. Tovább élezte a művészetek elvi 
jelentőségének és gyakorlati pozíciójának megkülönböz-

tetését, hogy az alapszabály kétértelmű volt. Leszögezte, 
hogy „a rendes tagok tiszte mindenek felett a magyar 
 literatúra előmenetelén munkálódás leszen”, tehát látszó-
lag fontosabb szerepet szánt az íróknak, költőknek, mint 
a többi művészeti ág képviselőinek, ugyanakkor azt is 
„kőbe véste”, hogy a Tudós Társaság tevékenysége „egye-
dül csak a’ honni nyelv míveltetésére, és az ezzel összekö-
tött tanultságra vagyon szorítva”. Azt jelenti ez, hogy  
a magyar nyelvnek az immár hivatalossá váló kultuszát 
„elrendelő” alapszabály (Alaprajz) az irodalom kötelező 
depolitizálását is törvényerőre emelte. Az „egyedül csak 
a honni nyelv műveltetésének” engedélye ugyanis arra is 
felszólította a Társaság tagjait, hogy „a vallást, az ország 
polgári állapotját és polgári kormányát illető, vagy akár-
melly más politikai tárgyak vitatásától óvják magokat”. Ez 
a mondat meglehetősen szűkre szabta az alakuló Aka-
démia mozgásterét, és előrevetítette az intézmény jövőjét 
meghatározó szakmai és politikai konfliktusokat is. Még-
sem vitathatjuk „észszerűségét”. 

Kétségtelen, hogy „technikailag” megoldható lett vol -
na, hogy az Alaprajz nyíltan hivatkozzon a – már 1745 óta 
érvényben lévő, majd 1790-ben „korszerűsített” – cen-
zúrarendeletre, hiszen a „politikai tárgyak vitatásának ti-
lalmáról” szóló mondat szinte szó szerint követi azt. Mivel 
azonban a Béccsel való kompromisszumkeresés straté -
giáját követő reformkori országgyűlések képviselőinek 
elemi érdeke volt, hogy a dokumentumban rögzített 
elvek ne veszélyeztessék a nemzeti önállóságot jelképező 
Akadémia nyelvpolitikai törekvéseit, célszerűbbnek lát-
szott, hogy az öncenzúra „intézményét” vezessék be a po-
litikai hatalom által kijelölt korlátok kényszerű tudomá-
sulvétele helyett. 

 
Úgy látod, hogy kikerülhetetlenek voltak „a hatalom 
által kijelölt korlátok”? Bécsnek mi oka volt tartania az 
Akadémián belüli sajtószabadságtól olyan körülmé-
nyek között, amikor a reformellenzék radikálisainak  
a programja sem irányult a birodalom egysége ellen? 
Jogos a kérdés, és arra figyelmeztet, hogy folytatnom kell 
a jelenkorunk „két Akadémiájának együttműködését” ne-
hezítő okok nyomozását. Látnunk kell, hogy a Magyar 
Tudós Társaság Alapszabálya a hatalom és a kultúra vi-
szonyának nem csupán egy pillanatnyi állapotát rögzí-
tette. A modern kori magyar szellemi élet struktúrájának 

Balogh Csaba

Hinni kultúránk életképességében 
Beszélgetés Kulin Ferenccel
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Fotó: 
Nyikos Zsófia
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törésvonalai bármilyen irányban és mélységben ágazód-
tak is el, műhelyeik mozgásterének kijelölésében minden 
korszakban politikai, hatalomtechnikai megfontolások 
játszottak döntő szerepet. 

Így volt ez akkor is, amikor Bécs az 1840-es években  
a liberális reformellenzékkel való együttműködés kiak-
názhatóságának reményében teret engedett az intézmé-
nyi autonómiát erősítő törekvéseknek, és akkor is, amikor 
– a szabadságharc bukását követően – szembefordult 
azokkal, majd 1858-ban az Alapszabály módosítását is ki-
kényszerítette. Az 1867-es kiegyezést követő „békülé-
keny” hatalmi politika ismét növelte az Akadémia önál-
lóságát, minek köszönhetően a széptudományok is helyet 
kaphattak az „osztályok” között. Mi több – és ez a dualista 
rendszer hosszú távú működőképessége legbiztatóbb je-
lének látszott – az Akadémia tudós elitje (Eötvös József, 
Lónyay Menyhért, Trefort Ágoston, Eötvös Loránd, 
 Berzeviczy Albert) a kormánynak is tagja lehetett. Miután 
a proletárdiktatúra ideológiája, majd a Horthy-korszak 
avítt konzervativizmusának és világszínvonalú tudomá-
nyos teljesítményeinek kettőssége éppúgy rányomta a bé-
lyegét az Akadémia arculatára, miként – később – a kom-
munista diktatúra és a szocializmus rendszere, nincs 
okunk meglepődni, amiért a rendszerváltozást követő év-
tizedek tudomány- és kultúrtörténetben is fontos szerep 
hárult a politikára. Hadd idézzem fel ezúttal egy szemé -
lyes „élményemet”! Az Antall-kormány működése idő-
szakában rám – mint az Országgyűlés Kulturális Bizott-
ságának elnökére – hárult az a feladat, hogy előkészítsem 
a Makovecz Imre által alapított „civil” Művészeti Akadé -
mia és az MTA egyesülését. A hivatali szobámban lezajlott 
megbeszélés Kosáry Domokos és Makovecz Imre elnök 
urak között drámaian rövidre sikeredett. Makovecz mű-
vész úr – hogy rögtön a tárgyra térjen – azzal a kérdéssel 
kezdte „egyezkedésüket”, hogy van-e esélye az MTA-n 
belüli tagrevíziónak, s annak során a titkos ügynöki sze-
repet is vállalt akadémikusok kizárásának. S mert Kosáry 
elnök úr – alkotmányjogi érvekre hivatkozva – ezt nem 
ígérhette meg, Makovecz Imre felállt, barátságosan elkö-
szönt, és távozott. 

Az a 2011. július 11-én született törvény, amely a Ma-
kovecz Imre által 1992-ben – még az MTA Széchenyi 
Akadémiáját megelőzően – alapított Művészeti Akadé -
miát az MTA-val egyenrangú és egyenjogú köztestületté 
nyilvánította, a politika dimenziójában pótolta az 1830-ban 
alakult Magyar Tudós Társaságnak a „széptudományok-
kal” szembeni mulasztását, és méltóbb feltételeket bizto-
sított a művésztársadalomnak, mint amilyenre az MTA 
keretein belül szintén 1992-től működő Széchenyi Irodal -
mi és Művészeti Akadémia vállalkozhatott. Az így kiala-
kult, és immár az alkotmányban is rögzített jogi és intéz-
ményi keretek önmagukban azonban nem védhetik meg 

a nemzeti kultúrának – már az 1831-es Alaprajz beveze-
tőjében körvonalazott – egységes értékrendjét. 

Amikor a két Akadémia szorosabb együttműködését 
sürgetem, nem egy új intézményi struktúra kialakítására, 
hanem olyan közügyek, közfeladatok közös vállalására 
gondolok, amelyek művészek, tudósok és politikusok 
több nézőpontú, összehangolható értelmezését igénylik. 
A legtöbb feladatot részint az oktatás-nevelés területén, 
részint a jelenleginél céltudatosabban kiaknázható közép-
európai kulturális kapcsolatrendszerünk lehetőségeiben 
látom. 

Mindkét feladat a kultúrpolitika hatáskörébe tartozik, 
de ez nem azt jelenti, hogy összehangolásukat a hivatali 
bürokráciára bízhatnánk. Hadd idézzem a Magyar Művé-
szet első számából Fekete György elnök úrnak azt a monda-
tát, amellyel ezt a problémát felvető kérdésemre válaszolt: 
„miután a kulturális értékképzés első fontos állomása  
a tanulás, benne a nevelés mint amolyan védőtető, és az 
is nyilvánvaló – mert történelmi adottság – hogy az ok-
tatás/nevelés döntően állami keretek között történik, ki-
mondhatjuk, hogy az állam filozófiai értelemben is belül 
van a kultúra hatalmas épületén.” Kétségtelenül volt 
ennek a mondatnak aktuálpolitikai üzenete is, de jelen-
tésének igazi súlyát az adta, hogy a hazai tanügyi viták 
pragmatikus érvkészletét egy felelős politikus bölcseleti-
leg megalapozott állásfoglalásával szembesítette. Ezzel  
a XX. századi európai kultúrfilozófiáknak ahhoz a – kon-
zervatív – irányához csatlakozott, amelynek alaptételét 
Ernst Cassirer így fogalmazta meg: „Embernek lenni 
annyi, mint kulturális feltételek közt élni. Ennélfogva az 
emberi tevékenységek teljes területe tárgya a kultúratu-
dománynak.” 

Ami pedig a közép-európai környezetünkkel való kul-
turális kapcsolatainknak a jelenleginél mélyebb és inten-
zívebb ápolását illeti, látnunk kell, hogy azt nemcsak az 
identitástudatunkat korszerűsítő „kulturális értékképzés” 
módszertani követelményei sürgetik, hanem – a nagyha-
talmi konfliktusok kockázatainak kitett – térségünk biz-
tonságpolitikai érdekei is megkövetelik. Arra a dilemmára, 
hogy Nyugathoz vagy a Kelethez kell-e tartoznunk, azzal 
kell válaszolnunk, hogy megtanulunk „közép-európaiul” 
élni! 

 
Bizonyára a „több nézőpontú” vizsgálódás igényével 
magyarázható, hogy magad is sokoldalú életműre te-
kinthetsz vissza, amelynek csak egyik vonulata az iroda -
lomtörténet. És ez nem csak az utóbbi években készült 
tanulmányaidat jellemzi. Hányadik irodalomtörténeti 
könyved A történetiség elve és a jelen horizontja, és 
miként kapcsolódik az előzőekhez? 
Azért nem könnyű válaszolnom erre a kérdésre, mert  
a többségükben irodalomtörténeti tárgyú könyveimben 
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is helyet kaptak művelődés-, esztétika- és eszmetörténeti 
elemzések, mint ahogyan a politikatörténeti és aktuálpo-
litikai írásaimat tartalmazó köteteim is közölnek kultúr-
szociológiai és történetfilozófiai esszéket. Összességében 
a kilencedik, irodalomtörténeti túlsúlyát figyelembe véve 
a negyedik könyvem, A történetiség elve és a jelen hori-
zontja is ezt a fajta tematikai többrétűséget példázza. 

 
A történetiség-kötet írásai főképp a Magyar Művészet-
ben jelentek meg. Mit adott neked a lap? Alapító főszer-
kesztőként mik voltak a célkitűzéseid, és mennyiben si-
került ezeket megvalósítanod? 
Bízom abban, hogy a „szakmát” elsősorban inkább az ér-
dekli, hogy mit tudtam hozzáadni ehhez a vállalkozáshoz, 
s csak sokadik szempontból mérlegeli, hogy nekem mit 
jelentett a Magyar Művészet. De nem akarok kitérni a kér-
dés elől. Önmagában azt a tényt, hogy az MMA elnök-
sége engem kért fel a főszerkesztői feladatok vállalására, 
rendkívül megtisztelőnek tartottam, de az igazi sikerél-
ményt számomra az jelentette, hogy korábbi kultúrpoliti -
kai szerepvállalásaim kudarcait „felülírta” az új megbízatás. 
Arra utalok, hogy éppen negyven év telt el azóta, hogy 
Kádár János utasítására „felmentettek” a Mozgó Világ fő-
szerkesztői munkaköréből, és éppen három évtized azt 
követően, hogy – más megbízatásom miatt – „dolgom vé-
gezetlenül” kellett megválnom az Országgyűlés Kulturá-
lis Bizottságától. Okkal-joggal érezhettem – és érzem ma 
is úgy –, hogy az MMA által felkínált lehetőség annak az 
író- és művésznemzedéknek az optimizmusát igazolta, 
amelyik nemcsak hinni tudott kultúránk életképességé-
ben, de tenni is akart érte. 

Azt adta tehát nekem ez a lap, hogy miközben újra 
megtalálhattam a helyem a saját korosztályom szellemi 
környezetében, személyesen is megismerkedhettem az 
előttünk járó és az utánunk jövő generáció számos nagy 
formátumú alkotójával is. 

 
Úgy tűnik, egykori politikai szerepvállalásod tanulságai 
rávetülnek a múlt kultúráját vizsgáló érdeklődésedre. 
Érzel-e különbséget a rendszerváltás előtti és a politiká-
ból való visszahúzódásod utáni megközelítésed között? 
Fordított összefüggést látok, ha összevetem pályámnak  
e két szakaszát. Nem a politikában vállalt szerepeim ha-
tására formálódott a múltszemléletem. Azzal a pátosszal 
vágtam bele a rendszerváltozás előkészületeibe, jelesül az 
MDF alapító tagjaira váró tennivalókba, amit a reformkor 
egyetemi oktatójaként és kutatójaként sajátítottam el. 
Kétségtelen, hogy az első parlamenti ciklusban, majd  
a Mádl Ferenc köztársasági elnök úr mellett vállalt (párt -
alelnöki, bizottsági elnöki, frakcióvezetői, végül főtanács -
adói) szerepeim érzékenyebbé tettek a politikai gyakorlat 
„természettörvényei” iránt, de nem mondhatom, hogy  

a Tisztelt Házban zajló események logikája és drama -
turgiája lényegesen különbözött volna a reformkori or-
szággyűlésekétől. Ezt a fajta „légköri” folytonosságot 
 bizonyára az is magyarázza, hogy a kormányzó párt két 
vezérszónoka – történészként – a XIX. századi reformkor 
avatott kutatója volt. Miniszterelnökünk, Antall József 
Eötvös József politikusi hagyatékáról írt megkerülhetet-
len tanulmányokat, házelnökünkben, Szabad Györgyben 
pedig Kossuth Lajos monográfusát tisztelhettük. Nota 
bene: a magyar XIX. századot is kutató történészek olyan 
nagy tekintélyű alakjai is az MDF élcsapatához tartoztak, 
mint Varga János, Katona Tamás, Für Lajos, Kiss Gy. 
Csaba, Jeszenszky Géza, Granasztói György, diplomatá-
ink között pedig ott volt Borsi Kálmán Béla, Gergely And-
rás, Erdődy Gábor és az irodalomtörténész Szörényi 
László is. 

Politikusként ugyanazon „nemzeti hagyományok” 
örökölhetőségének és átörökíthetőségének a lehetősége 
foglalkoztatott, amelyeket irodalomtörténészként ismer-
tem meg, és amelyek arra figyelmeztettek, hogy – miként 
Kölcsey mondta – „nem jó úton kezdtünk a rómaiaktól 
tanulni”, s hogy múltunk önkritikus feldolgozása nélkül 
nincs esélyünk történelmünk alakítására. 

 
Kutatásaidban és drámáidban a XIX. század áll a kö-
zéppontban. Miképp ejtett rabul ez a korszak, és miért 
érzed elevennek, a ma számára is érvényesnek a tanul-
ságait? 
Hogy ne egy rögeszmés „reformkorász” lelkizésének tűn-
jenek előbbi mondataim, utalnom kell arra is, hogy az 
azokat ihlető létszemlélet és politikai ethosz – amelyet 
számos tanulmányomban értelmeztem – alakulóban volt 
már az előző írónemzedék legjobbjai (például Bessenyei 
György és Kazinczy Ferenc, Csokonai Vitéz Mihály, Ber-
zsenyi Dániel és Katona József) életművében, másfelől 
túlélte a dualizmus, a századforduló, a két világháború 
közötti évtizedek és a kommunista, szocialista diktatúrák 
rendszereit is. Filológusként csupán e két korszak magyar 
irodalmában tett szakmai kirándulásaim tapasztalataival 
tanúsíthatom ezt, de mivel úgy hozta a sors, hogy részt 
vehettem saját nemzedékem hírhedtté vált szellemi mű-
helyének (Mozgó Világ) építésében, azt állítom, hogy  
a Kádár-kori „puha diktatúra” bukásában meghatározó 
szerepe volt a XVIII. század végétől érlelődő reformkori 
ethosz újraéledésének. 
 
Új megvilágításba állítod Kazinczy szépségeszményét, 
Kölcsey gondolkodását, Petőfi és Ady Dózsa-verseit, 
magát a Dózsa-féle parasztfelkelést, az arisztokrácia 
reformkori szerepét, a magyar társadalom állítólagos 
maradiságát, a magyar elit Trianonhoz vezető állítóla-
gos tehetetlenségét. Közismert Kölcsey iránti régi és tö-
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retlen érdeklődésed, kutattad, drámát írtál róla. De mi 
vezetett a Dózsa-témához? Az ő alakja is a XIX. szá-
zadi szerzőkön átszűrve érkezett hozzád? 
Két részre bontanám a választ. Annak az eszme- és iroda -
lomtörténeti folyamatnak, tudniillik, amelynek alakulását 
a XVIII. század végétől napjainkig nyomon követhetjük, 
jól megkülönböztethető szakaszai vannak. Szűcs Jenő té-
zise, miszerint „Egy történeti jelenség gyakran leginkább 
kontrasztjaiban érthető meg”, különösen érvényes a mi 
témánk esetében. Mert igaz, hogy a magyar irodalom és 
a magyar nemzettudat modern kori értéknormái az agg 
Kazinczy és a fiatal Kölcsey baráti levelezésében érlelőd-
tek meg s váltak követendő eszményekké, de éppoly igaz 
az is (noha az iskolai tananyag minden politikai érában 
megkerülte ezt a tényt), hogy a mester és a tanítványa kö-
zötti nézetkülönbségeknek is irányzatokat teremtő hatása 
volt. És nem is csak „széptani” kérdésekben. Míg Kazinczy 
a közügyektől elhatárolódó írói, művészi magatartás mel-
lett érvelt, Kölcsey a politikában való részvételt s ha kell, 
a hatalommal szembeni ellenállást is a szellem emberei, az 
„írástudók” erkölcsi kötelességének tartotta. Jóllehet  
a kétféle attitűd mögött gyakran élesen szembenálló ér-
tékrendek is felismerhetők, az esetükben azonban csak 
személyiségalkati sajátosságokat különböztethetünk meg. 
Mert hogy sem morális indítékaik, sem közéleti-politikai 
hatásuk tekintetében nem állíthatók szembe egymással, 
azt éppen a két szellemóriás közötti ütközetek végkifej-
lete: az agg Kazinczy Kölcseyt magasztaló (levelezésében 
nyomon követhető) nyilatkozatai és Kölcseynek Ka-
zinczyt búcsúztató akadémiai emlékbeszéde bizonyítja. 

A Dózsa-témát érintő kérdésed az eddigieknél bo -
nyolultabb problémát is felvet. Közel fél évszázada, hogy 
a Dózsa-témakört érintő első tanulmányomat (Petőfi: A nép 
nevében) megírtam, és annak is több mint negyven éve, 
hogy a Dózsa György és a parasztháború reformkori ábrá-
zolása című „kisdoktori” disszertációm megjelent. Mivel 
mindkét dolgozatomban reformkori irodalmi műveket 
és az azokban felhasznált egykori dokumentumokat, vala -
mint egykorú történettudományi munkákat elemeztem, 
nem kellett „beleártanom” magam azokba a vitákba, ame-
lyek Szűcs Jenő 1974-es, tudománytörténeti jelentőségű 
tanulmányának megjelenését követően, éppen az 1970-es 
évekkel kezdődően éleződtek ki. Ezekben a vitákban  
a parasztvezérről szóló négy évszázadnyi „szakirodalom” 
adatainak megbízhatóságát kétségbe vonó, mi több: az 
1514-es belháború parasztfelkelésként való interpretálá-
sának tarthatatlanságát állító nézetek is megjelentek. 
Anélkül, hogy a XIX. századi Dózsa-kép XX. századi kor-
rekciója módszertani és tartalmi elemeinek felsorolásába 
kezdenék, annyit el kell mondanom, hogy az elmúlt fél 
évezred során született, a XVI. század Magyarországát 
 rekonstruáló élet- és korrajzok sem politika- és eszme-

történeti, sem szociológiai nézőpontból nem összeilleszt-
hetők. Döntően nem azért, mert lényeges kérdésekben 
eltért egymástól a kutatók véleménye, hanem mert a múlt 
egy-egy mozzanatát kisebb-nagyobb tér- és időtávolság-
ból felidéző írásos emlékek rendszerezése és értékelése 
bizonyíthatóan prekoncepciók igazolásául szolgált. E ta-
pasztalat számomra sokkoló hatású volt, ugyanakkor arra 
ösztönzött, hogy alaposabban tájékozódjam a XX. szá-
zadi történetfilozófiák dzsungelében. Arra az „iskolás” 
kérdésre kerestem a választ, hogy léteznek-e egyáltalán 
egyértelműen dokumentálható és konszenzuálisan értel-
mezhető történelmi tények. 

Jóllehet Várkonyi Ágnes és a fentebb már megnevezett 
történész tanáraim és kollégáim már korábban megtaní-
tottak kételkedni a pozitivista történetírás követhetőségét 
illetően, és a kételyeim később – főképpen Heidegger, 
Oakeshott, Habermas, Löwith, Marquard, Bultmann, 
 Foucault és Koselleck történetfilozófiai írásainak hatá -
sára – világképemet is formálták, de az oknyomozó tör-
ténetírás és a történeti tárgyú szépirodalom kapcsolata 
elméleti problémáinak újragondolásához a legtöbb segít-
séget John Lukacstól kaptam. A történelmi tudatról és  
a történeti regényről írott elemzéseiből két tételt emelek 
ki. Az egyik arra figyelmeztet, hogy „a tudomány és az iro-
dalom, a tény és a regény, a factum és a fictio majd(nem) 
fekete-fehér szembeállítása” indokolatlan, mert „a fictio 
– eredeti értelme szerint – nem ábránd, vagy a valóságtól 
független elképzelés, hanem szellemi alakítás, konstruk-
ció.” Ebből az evidenciából egyenesen következik, hogy 

Kulin Ferenc 
az MMA 
székházában, 
2020 
Fotó: 
Nyikos Zsófia
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nem egy-egy „kreált” dokumentum, hanem „a történet-
írást is elérő XX. századi általános kultúrkrízis” tette vi-
tathatóvá a múltról szerzett ismereteinket és vélekedé -
seinket. John Lukacs tehát teoretikusként is igazolja naiv 
olvasói meggyőződésünket, amely szerint – miként a ma-
gyar és a világirodalom valamennyi történeti tárgyú mű-
vének – a Dózsa-téma XIX. és XX. századi szépirodalmi 
feldolgozásainak esztétikai értéke is független attól, hogy 
tényanyaguk szinkronban van-e koruk történettudomá-
nyával. Petőfi Sándor és Eötvös József, Ady Endre és 
 Juhász Ferenc Dózsát felidéző művei kultúrtörténeti 
 jelentőségének egyedüli titka az, hogy a saját koruk felbe -
csülhetetlen értékű dokumentumaivá váltak. Míg A nép 
nevében című vers és a Magyország 1514-ben című regény 
egymást erősítő mondanivalója egy felívelő korszak, a re-
formkor – korábban egymással szembenálló – politikai 
irányzatainak összehangolódását tanúsítja, az önmagával 
is meghasonló Ady és a „mégis-morál” ethoszát képviselő 
Juhász Ferenc Dózsa-képei a magyarság XX. századi küz-
delmeiben elbukó, hinni és tenni akarásával magára ma-
radó hős sorsára emlékeztetnek. 

 
A történelem, főleg a XIX. századi kultúra számodra az 
a viszonyítási pont, ahonnan kiindulva tisztázhatónak 
látod számos aktuális gondunkat. Az ilyen átgondolás 
tett értékű is. Mint írod: „azok a »balítéletek«, félreér-
tések, rosszabb esetben szándékos csúsztatások és ma-
nipulációk, amelyek meghatározzák múltszemléletün-
ket, megzavarják tájékozódóképességünket a jelenben is”. 
Már a középkorban rátalálsz arra a mechanizmusra, 
amely a torzulások fő felelőse. Idézlek: „nagyhatalmi 
rendszerideológiák és rendszermechanizmusok torzí-
tották az életvilágot olyanná, hogy – manipulálható in-
dulatkitörésein túl – ne legyen önérvényesítő képessége”. 
A fő felelős a „nagyhatalmi mechanizmus”, vagy nevez-
hető birodalmi gondolkodásnak is. 
Számomra a XIX. századi kultúra azért fontos viszonyítási 
pont, mert „aktuális gondjaink” eredete e korszak gondol -
kodóinak történetfilozófiai látószögéből már éles kontú-
rokkal kirajzolódott. Utalnom kell arra, hogy figyelmük, 
érdeklődésük célkeresztjében az az Amerika állt, ame-
lyiknek politikai viszonyaiban, társadalomszerkezetében 
és civilizációs dinamikájában már nemcsak az új világ 
vonzó, csábító lehetőségei, hanem – Európa jövőjét is elő-
revetítő – kiábrándító ellentmondásai is jól láthatók vol-
tak. Nem itt van a helye, hogy elemezzem az amerikai 
modell legnagyobb hatású kritikusainak (Chateaubriand, 
Tocqueville, Edgar Allan Poe, Baudelaire, Burke) mun-
káit, csupán két olyan szerzőtől idézek egy-egy mondatot, 
akik szerint a katasztrófával fenyegető történelmi folya-
matok mozgatórugóit nem a társadalmi és politikai intéz-
mények szerkezetében, hanem antropológiai adottsága-

inkban (fogyatékosságainkban?) kell keresnünk. Amerika 
egyik legszigorúbb XIX. századi bírálója, a költő Baudelaire 
szerint „az emberi lét legalapvetőbb ellentmondása ma-
gában az emberi személyiségben keresendő”, a XX. század 
neves társadalomtudósa, Daniel Bell pedig megkülön-
böztette „a technikai szerkezetekben, programokban, sőt 
intézményekben fellépő [...] meghibásodásoktól azokat 
a válságokat, amikkel nem tudunk mit kezdeni, mert ma-
gában a hitbéli tartalmaikban keletkeznek.” 

Hozzátenném: csak addig nem tudunk mit kezdeni 
ezekkel a válságokkal, amíg nem tudunk kitörni annak  
a tudománytörténeti tradíciónak a bűvköréből, amely 
élesen elhatárolta egymástól a transzcendensre irányuló 
„hitbéli tartalmak” teoretikus problémáit a hétköznapok 
világának gyakorlati létkérdéseitől. Az a tény tudniillik, 
hogy napjaink „művelt világának” tudós elitje számára 
(Bell szerint az USA-ban is!) is követhetetlenekké váltak 
a civilizációs forradalom fejleményei, szorosan összefügg 
azzal a másik ténnyel, hogy duális szerkezetű kulturális 
örökségünkben értékelméleti értelemben is kategoriku-
san elkülönültek egymástól az emberi személyiség lelki 
világának egyetemes és a történeti környezetében formá-
lódó karakterének sajátos problémái. Így keletkezett az 
az egyre jobban táguló és mélyülő rés, amelybe a fékez-
hetetlen dinamikájú civilizáció – a kultúra felügyelete és 
a jogrend kontrollja nélkül – be tudott hatolni, és el tudta 
kezdeni egy új (Agazzi által „technológiai univerzumnak”, 
Pethő Bertalan fogalomtárában „civilizátumnak” neve-
zett), dehumanizált világrend kialakítását. 

 
Az ellensúlyt mintha a kultúrák szintézisében keresnéd: 
„ez a válság nem kezelhető a nagy kultúrák szellemi 
 alkatának, világnézeti alapjainak minden korábbinál 
intenzívebb kölcsönhatása nélkül”. A gazdasági és ideo -
lógiai globalizációnak a szellemi, kulturális összefogás 
állhat ellen? A társadalomtudományok terén pedig  
a mostani szociologizáló szemléletet leváltó morálböl-
cselet? Másként megközelítve: a mostani, alkalmazko-
dásra épülő élettervet egy hiteles elköteleződésre alapu-
lónak kell felváltania? 
Reformkori nagyjaink még nem láthatták azokat a mo-
dern/posztmodern civilizációban rejlő kockázatokat, 
amelyek egész bolygónk kipusztulásával fenyegetnek, de 
– politikai törekvéseik eredménytelenségét tapasztalva – 
már a saját korukat is vészterhesnek ítélték. Vörösmarty 
diagnózisából, amely szerint „Az ember fáj a Földnek”, 
logikailag csak az következhetne, hogy „Hiába minden: 
szellem, bűn, erény; / nincsen remény, nincsen remény!” 
Reformkori irodalmunkat azonban nem ez a gyógyítha-
tatlannak tűnő szkepszis, hanem az azzal birkózó „hitbéli 
tartalmak” tették „viszonyítási ponttá” a magyar kultúrá -
ban. Ezeket a tartalmakat pedig nemcsak az a remény táp-
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lálta, hogy majd „Egy újabb szellem kezd felküzdeni, / 
Egy új irány tör át a lelkeken”, hanem az a felismerés is, 
hogy mi magunknak is meg kell tanulnunk „küzdeni / És 
tápot adni lelki vágyainknak,” és „küzdeni / Erőnk szerint 
a legnemesbekért.” 

A „lelki vágyaknak” pedig a „hitbéli tartalmakon” kívül 
is voltak tárgyai. Hiszen a Gondolatok a könyvtárban köl-
tője is félreérthetetlenül összekapcsolta azokat a közös-
ségeket teremtő és megtartó „igazság” és „szeretet” esz-
ményeivel. Ugyanarról az ethoszról van itt szó, amely 
 Kazinczynál még „csak” erkölcsi hitvallást jelentett, de 
Kölcseynél már politikai programmá is vált. Fentebb utal-
tam már a kettőjük közötti alkati különbségre, de érdemes 
azt konkrét példával is szemléltetni. Amikor – a XIX. szá-
zad elején – Berzeviczy Gergely (a kor legnagyobb tekin-
télyű közgazdásza) arról akarta meggyőzni barátját, hogy 
a gazdasági racionalitás követelményének kell alárendelni 
a közügyeket, a széphalmi mester így válaszolt: „Nekem 
is kell az arany, mert tudom, hogy annak mily haszna van 
az eszes ember kezében, és anélkül még a kultúra sem ha-
ladhat. De én az aranyat nem tartom sem egynek, sem el-
sőnek azok között, amit keresnünk kell.” Kölcsey máskép-
pen gondolkodott. Ő túl akart lépni azon a dilemmán, 
amit a materiális és a spirituális javak közötti választás 
kényszere okoz. Költőként az Istent kéri, hogy áldja meg 
a magyart „jókedvvel, bőséggel”, politikusként pedig vég-
sőkig küzdött a „haza és haladás” a „szabadság és tulaj-
don” eszméinek hatalmi érdekeket szolgáló rangsorolása 
és kijátszhatósága ellen. 

 
A „gazdasági racionalitás” erkölcsi indítékú kritikája 
ekkor még csak az elméleti diskurzusokban volt tetten 
érhető, vagy már összefüggött azzal a hatalomszerke-
zeti változással, amit egy korábbi tanulmányodban  
a „piaci erők feltartóztathatatlan nyomásának” tulaj-
donítasz? 
A mából visszatekintve jól látható, hogy ugyanazok a „piaci 
erők” kényszerítették ki a Himnusz költőjének idejekorán 
(1835-ben) történt távozását Pozsonyból, mint amelyek 
elérték, hogy egy évvel később az uralkodó önkényesen 
feloszlassa az országgyűlést, és tizenkét esztendővel ké-
sőbb semmisnek tekintse azokat a törvényeket, amelyek 
az ő hozzájárulásával születtek meg a forradalom győzel-
mét követően. Nyilvánvaló, hogy ebben a döntésben sze-

repe volt egy több évszázada működő „nagyhatalmi rend-
szerideológiának” is, de hogy ezt az ideológiát a „piaci 
erők” ekkor már a saját javukra manipulálhatták, az akkor 
derült ki, amikor – 1848 júniusában – a független magyar 
kormánynak „be kellett látnia, hogy a birodalom adóssá-
gainak törlesztését megtagadó határozata miatt az auszt-
riai államadósságban érdekelt európai pénzügyi köröket 
is magára haragította”. Ugyanaz a „rendszermechaniz-
mus” működött Bécsben, 1848-ban, mint Párizsban, 
1789-ben, amikor is – erre már a német történésznek, 
 Girtannernek a francia forradalom történetét ismertető 
könyvét kijegyzetelő tizennyolc éves Kölcsey is felfigyelt 
– a fizetésképtelenné vált királyi udvar költségeit fedező 
„pénzügyi körök” megtagadták az újabb hitelek folyósí-
tását. 

A „piaci erőknek”: a pénznek, a tőkének a politika 
 képviselőit alkupozícióba szorító hatalma tehát már  
a XVIII–XIX. századi Európában is történelemformáló 
erőként működött, és ebben a státuszában erősödött meg 
a XX. századi világháborúk után. A hiteltelenné vált po-
litikának már csak néhány évtized adatott, hogy – leg-
alább a világhatalmi erőegyensúly fenntartásában – bizo-
nyítsa saját autonómiájának létjogosultságát, de a XXI. 
század elő évtizedeiben nyilvánvalóvá vált, hogy a gazdaság 
világában uralomra jutott tőketulajdonosoknak nagyság-
rendileg nagyobb erőtartalékai vannak, mint a politiku-
soknak. És ezek az erőtartalékok immár nem csupán arra 
bizonyultak elegendőnek, hogy megerősítsék pozícióikat 
a gazdaság, a kereskedelem intézményrendszere felett, de 
arra is (ezt Lyotard-nak a posztmodernről szóló könyvé-
ből tudhatjuk), hogy a hatáskörükbe vonják a civilizáció 
dinamikáját szabályozó felsőoktatási intézmények és a tu-
dományos kutatások infrastruktúráját is. Befejezésül Tel-
lér Gyulát idézem: „Világosan húzódó frontok állnak 
szemben egymással, s a harcból nem lehet kimaradni!” 

 
Ki tudnál emelni néhány írást, amelyek számodra a leg-
nagyobb örömet okozták, és a legfontosabbak között 
vannak? 
Azok a drámáim állnak hozzám a legközelebb, amelyeket 
Janus Pannoniusról, Kölcsey Ferencről és Bessenyei 
Györgyről írtam. 
 
Köszönöm a beszélgetést.

11-d_Layout 1  2023. 10. 17.  21:36  Page 8
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Történelem és magánélet egy erdélyi 
leveleskönyvben 

Édes Imrém! Lelkem, Márikóm! Gróf Mikó Imre 
és felesége, Rhédey Mária grófnő leveleskönyve 
1848–1849-ből

R O S O N C Z Y  I L D I K Ó

Megbízható útikönyv 

Lányi András: Karátson Gábor

S Z Á N T Ó  F.  I S T V Á N

„Új rend, rend, end...” 

Máté Zsuzsanna Madách 200 – Láthatóvá tett 
laptöredékeim Az ember tragédiájából című 
kiállítása
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A leveleskönyv háttere családi és közösségi tragédia. Az 
utókor ismeri a történet végét. A házaspár levelei szere -
lemről, feltétlen bizalomról, bensőséges lelki kapcsolat-
ról, a gondviselésbe vetett hitről tanúskodnak, de a sűrűn 
váltott levelek azt is mutatják, hogy a férj éppen a sorsfor -
dító hónapokban van távol a családjától. 1848–49 Erdé-
lyében járunk. 

Az elegáns, szép kivitelezésű kötet több mint másfélszáz 
levelet tartalmaz alapos bevezető tanulmány kíséretében, 
amely a levélírók életrajzának felvázolása mellett ismerteti 
azt az utat is, amelynek során az Erdély történetében ki -
emelkedő szerepet játszó família hagyatéka, így a család-
tagok portrégalériája Kolozsvárról egy házasságkötéssel  
a Nógrád megyei Ludányba, majd onnan a következő nem-
zedék fiának házasodásával a Veszprém megyei Szépalmára 
került. Az 1950-es években aztán az államosítással a gazdag, 
mintegy hatszáz darabból álló műtárgyegyüttest, a fest-
ményeket, a bútorokat, a használati és dísztárgyakat be-
szállították a veszprémi Laczkó Dezső Múzeumba, amely-
nek raktára ma is helyet ad nekik. Az iratok egy részét már 
1947-ben a Veszprém Megyei Levéltárba vitték, az a félbőr 
kötéses könyvecske azonban, amelybe a szóban forgó le-
veleket beköttették, és amelyet a leszármazottak ereklye-
ként őriztek, elkerülte az államosítást. Hosszú lappangás 
után végül a 2000-es évek elején jutott az Országos Szé-
chényi Könyvtár birtokába. De kiknek a leveleiről van szó? 

A férj, hidvégi Mikó Imre gróf (1805–1876), a nagy-
enyedi Bethlen Kollégium egykori diákja, jogvégzett, mű-
velt arisztokrata. Az állami és a társadalmi intézmény-
rendszerben vállalt megbízatásai bizonyítják, hogy már 
fiatalon köztiszteletnek örvend. 1847 októberétől fő-
kincstárnok. 1848 januárjában költözik Nagyszebenbe, 
az Erdélyi Kincstár székhelyére. 

A feleség, Rhédey Mária (1811–1849) nagy múltú er-
délyi arisztokrata család sarja. Nagyapja a Marosvásár-

helyen könyvtárat alapító erdélyi kancellár, gróf Teleki 
Sámuel. Édesanyja, Teleki Mária az olvasás szeretetét ott-
honról hozta magával, de lefordította például Hugh Blair 
anglikán hittudós több prédikációját is. Édesapja a magas 
tisztségei mellett a Kolozsvári Református Kollégium fő-
gondnokaként is tevékeny Rhédey Ádám gróf. 

A házaspár levelezése 1848 januárjában, Mikó Imre 
Nagyszebenbe költözésével veszi kezdetét. A feleség a ko-
lozsvári mindennapokról, a gyermekekről, de a város fel-
forrósodó hangulatáról is beszámol, a férj pedig hivatali 
munkájáról, a szász városban kialakult kapcsolatrendsze-
réről és az ottani kisebbségben élő magyarság életéről ír. 
Családja készül, hogy kövesse Szebenbe, azonban a ma-
gánéleti terveket a felgyorsult történelmi idő elsodorja. 

Az erdélyi politikai elit számára a talán legfontosabb 
kérdés ezekben a hetekben Magyarország és Erdély unió -
jának ügye. Mikó Imrét azonban májusban a császár er-
délyi udvari kancellárrá nevezi ki. Bécsbe utazik, hogy el-
hárítsa a magas tisztséget, átlátja ugyanis, hogy kancellári 
kinevezésének célja éppen az unió megakadályozásához 
vezető egyik lépés. Már indulna haza, amikor erdélyi po-
litikusok azt kérik tőle, maradjon, és tekintélyével, szemé -
lyes jelenlétével támogassa az unió szentesítésének ügyét. 
Szépen fogalmaz a férjét bár hazaváró, de vállalásaiban 
mindenben támogató Rhédey Mária 1848. május 28-án 
írt levelében: „Áldjon is meg Tégedet a nagykegyelmű 
Isten! Segéljen meg ő maga tiszta lelkű igyekezetedben, 
s adjon jó sikert egyenes jószívű fáradozásaid- s önmeg-
tagadásaidnak! S akkor osztán majd, Imrém, mikor már 
öregek leszünk, s elvonulva a világ lármájától csendes bé-
kességben élünk, akkor is örömmel fogunk mostani má-
sokért való magunk megtagadására emlékezni, s azon, ha 
mindjárt kevés jóra is, lelki gyönyörűséggel gondolni, me-
lyek abból következtek.” Amikor Rhédey Mária ezeket  
a sorokat papírra veti, és amikor Mikó Imre az unió ügyé-

Rosonczy Ildikó

Történelem és magánélet 
egy erdélyi leveleskönyvben 

Édes Imrém! Lelkem, Márikóm! Gróf Mikó Imre és felesége, 
Rhédey Mária grófnő leveleskönyve 1848–1849-ből 
Sajtó alá rendezte Lipthay Endre és Somogyi Gréta, Budapest, 
Sepsiszentgyörgy, Kolozsvár, Országos Széchényi Könyvtár, Kovászna 
Megyei Művelődési Központ, Erdélyi Múzeum-Egyesület, 2021, 344 oldal
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ben közvetít, az elődeik példáját tartják szem előtt: társa -
dalmi és vagyoni helyzetből adódóan morális kötelesség 
felelősséget vállalni a szűkebb vagy tágabb közösség ér-
dekeiért, anyagi és szellemi gyarapodásáért – a változó 
idők kívánalmai szerint a közjóért tenni kell. 

A levelekben nyomon követhető, ahogy a férj és fele-
ség reagál a forradalmi változásokra, de szembesülhetünk 
az örömteli eseményeket kísérő aggodalmaikkal is. Ez 
utóbbiak Pest-Budán kevésbé voltak érzékelhetők, de Er-
délyben az etnikai viszonyok, a románság és a szászság 
követelései indokolttá tették őket. Októberben pedig meg-
kezdődött a véres polgárháború, a császári katonaság 
pedig tétlenül szemlélte a védtelen lakosság kegyetlen le-
mészárlását. Dél-Erdélyben, főleg Alsó-Fehér vármegyé-
ben ekkor csappant meg visszafordíthatatlanul a magyar-
ság lélekszáma. 

Rhédey Máriának nem adatott meg, hogy idős korában 
férjével együtt emlékezzék vissza a másokért vállalt „maguk 
megtagadására” és az abból fakadó eredményekre. Életé -
nek legnehezebb éve a bemutatott levelezés időszaka volt. 
Harmadik gyermeke, az 1847 őszén született, súlyosan 
beteg Ferenc az elvégzett műtétet követően 1848. már-
cius 24-én elhunyt. A családdal együtt élő apja, Rhédey 
Ádám 1849 januárjában halt meg. Mikó Imre ekkor Bécs-
ben volt. Állapotos feleségét, két gyermekét és nyolcvan -
éves apósát hátrahagyva 1848 decemberében azért utazott 
el Olmützbe, hogy memorandum formájában az ural-
kodó elé terjessze a bécsi kormányzat Erdély-politikájával 
kapcsolatos kifogásokat, és támogatását kérje a fellángoló 
polgárháború lecsillapítása, a román felkelők megféke-
zése érdekében. Rhédey Mária imádkozott férjéért, aki 
erre a hosszú és veszélyes útra azért szánta el magát, hogy 
„annyi szerencsétlen embertársainak, kik a vad gyilkosok 
által éltek minden örömétől megfoszttattak, és a legna-
gyobb szerencsétlenségbe s ínségbe taszíttattak, ha lehet-
séges, bár valamely enyhülést szerezhessen, másokat pedig 
hasonlóktól megmenthessen”. Mikó Imre igyekezete ered-
ménytelen maradt, ráadásul vissza sem térhetett hazájába. 
(Számontartották, hogy ő volt az 1848. október 16–17-ei 
agyagfalvi székely nemzeti gyűlés elnöke.) Olmützben 
visszafogták, majd Bécsben házi őrizetbe helyezték, 
ahonnan 1849 októberében szabadult. 

Ahogy az amúgy sem gondtalan, betegségekkel nehe-
zített hónapok múltak, és a szülés időpontja közeledett, 
Rhédey Mária „hagyatkozó búcsúlevelet” írt férjének. 
Felkészült a legrosszabbra is, hiszen a gyermekágyi láznak 
a családból több nő esett áldozatául, így például férje 
édesanyja, Mikes Borbála is. A kötet megrendítő olvas-
mánya ez az 1849. február 15-én papírra vetett véghagyat-
kozás. „Mikor ezen rendeimet olvasod, már akkor én oda-
fenn fogok reád áldást esedezni, s tehát most úgyszólván 
a sír széléről szólok hozzád, s kérlek mindenre, mi szent, 

s éltünk minden eltűnt boldog pillantatjira, mérsékeld 
bánatod! S igyekezz életedet, egészségedet Gyermekeid 
számára megtartani, mert csak úgy teszel Máriskód szíve 
óhajtása szerént” – írja, majd a gyermekek nevelése ügyé-
ben fogalmazza meg gondolatait, kérve férjét, hogy  
a megszületendő kis „szikra lelket”, ha megmarad, sze-
resse helyette is. Férjét az osztrák udvarhoz tett útja miatt 
igyekszik megnyugtatni: „Szemrehányást magadnak ne-
hogy csinálj elmeneteledért, mert nékem ugyan mélyen 
fáj, hogy még egyszer nem láthatlak, de mégis oly tiszta, 
oly szép, oly nemes volt elmeneteled célja, hogyha még 
egyszer abba a környülállásba képzelem magamat, megint 
azt mondanám: »menj, Imrém, menj«, az Isten így 
akarta, tehát így jobb.” 

Rhédey Mária 1849. március 17-én adott életet kislá-
nyának. Néhány nap múlva, március 24-én, pontosan kis-
fia halálának évfordulóján gyermekágyi lázban elhunyt. 

Mikó Imre a szabadságharc leverése után térhetett 
haza kényszerlakhelyéről. Gyász és szétzilált, egziszten-
ciális fenyegetésben élő, megfélemlített magyar társada-
lom fogadta. Az első két év reményvesztett, befelé forduló 
időszaka után munkához látott. Tudását, képességeit és 
vagyonát éppen a neoabszolutizmus fojtó légkörében,  
a szűkre szabott lehetőségeket kihasználva állította nem-
zeti közössége szolgálatába, és hamarosan az erdélyi ma-
gyarság vezető személyisége lett, keze nyomát rajta hagyta 
Erdély oktatási, kulturális és tudományos intézmény-
rendszerén. Példaként említhető, hogy ma is működik az 
1849-ben feldúlt, majd betiltott, de újraindítását általa 
elért nagyenyedi Bethlen Kollégium, a támogatásával ala-
pított neves középiskola, a sepsiszentgyörgyi Székely Mikó 
Kollégium vagy a tudományos élet irányítására megszer-
vezett Erdélyi Múzeum-Egyesület. A kiegyezés után az 
ország területi integritásának helyreállításával közmunka- 
és közlekedésügyi miniszteri posztot vállalt. Részt vett  
a Kolozsvári Tudományegyetem alapításában, 1867-től 
haláláig ő volt a Magyar Történelmi Társulat elnöke. Ahogy 
biográfusa, Egyed Ákos összegezte, Mikó látta, hogy „ha-
talmas verseny folyik a birodalom népei között, s Erdély-
ben a megfogyatkozott magyarságot abban kell segíteni, 
hogy ne legyen vesztese a versenynek”. Már az 1850-es 
években többen Erdély Széchenyijét tisztelték személyé-
ben. E kitüntető elnevezés Tompa Mihály 1860-ban, 
 Széchenyi István halálakor írt verse nyomán terjedt el  
a magyar közéletben. Mikó Imre huszonnyolc évnyi öz-
vegységet követően, 1876. szeptember 16-án indult sze-
retett Máriskója után. 

Végül ki kell emelni a forrásértékű leveleskönyv beve-
zető tanulmányát író és a jegyzetanyagot összeállító Liphtay 
Endre és Somogyi Gréta, valamint a könyv borítóját ter-
vező Vincze Judit kiváló munkáját.
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Lányi András Karátson-könyve haszonnal forgatható bé-
dekker (noha nem csak az, de erről majd alább) a „Karátson-
univerzummal” találkozni, netalántán vele mélyebben 
megismerkedni óhajtó olvasók számára, mivel az eddigi 
legátfogóbb képet nyújtja a teljes életműről – a festő-író 
festészete és festészetelméleti munkássága mellett a re-
gény- és esszéírói, illetve a fordítói működéséről, valamint 
a közéleti, a Duna-mozgalmakban betöltött meghatározó 
szerepéről is. E felsorolás már önmagában sejtetheti: nem 
akármilyen feladatra vállalkozik, aki mindezekről egy -
idejűleg s lehetőleg érdemben kíván megnyilatkozni. 
Hogy a tárgyául szolgáló terra (majdnem: in)cognita kü-
lönös szellemiségében és nyelvi terében Lányi András 
nemcsak hogy nem tévedt el, hanem magabiztosan tudott 
tájékozódni, mi több, annak bizonyos szempontú feltér-
képezését is el tudta végezni (a bédekker alapjelentésének 
értelmében), igencsak megsüvegelendő teljesítmény. Az 
összterjedelem valamivel több mint a felét kitevő négy 
fejezetben („A festészet zárójelbe tett igazsága”; Egy kálvi-
nista szentképfestő; „Regényt szerettem volna írni, és mégis 
bennem valami elfordul a fikciótól”; Távol-keleti dolgok) 
 Karátson alkotóművészi pályaívét mutatja be a szerző,  
a másik négyben („Önmagunkhoz kell visszatérni”; „Ma-
gyarul csak hazudni lehet”; „Mi vagyunk az a nemzedék, 
amely megöli a Földet”; „Hol rontottuk el ilyen rettenetesen?”) 
pedig a Karátson-életrajz (pontosabban életút) magánéleti, 
illetve közéleti-politikai vetületeit boncolgatja. Persze, aki 
kicsit is ismeri a szóban forgó életművet, jól tudhatja, ha 
valami, hát épp ez az elválasztás a legproblematikusabb 
benne: az úgynevezett művészi-írói, ha úgy tetszik,  
a „szakmai” énnek a hétköznapitól, a civil (az „ürge”) léttől 
való különválasztása, hisz hangsúlyosan egy olyan szer-
zőről beszélünk, aki miközben írta az életét, párhuzamo-
san meg is élte a műveit. Olyannyira, hogy vele kapcso-
latban egyszerre volna értelmetlen és értelmezhetetlen 
az a – gyakorta a vitapartner lejáratását szolgáló – kije-
lentés, amely egy-egy gondolatot vagy érvet azáltal próbál 
diszkreditálni, hogy azt csupán az „írói munkásság” ré-
szeként aposztrofálja... 

Így aztán nem csoda, ha a fentiekből következően  
a Lányi-könyv műfaját sem tudjuk egykönnyen meghatá -
rozni, noha ezt távolról sem kell hiányosságnak tarta-

nunk, sőt. Hommage? Memoár? Konfesszió? Kordoku-
mentum? Műkritika? Maga Lányi egyébként a szellemi 
portré műfajmegjelölést érzi a legmegfelelőbbnek: „Nem 
életrajzot írok (a barátomét a magamé helyett?), hanem 
szellemi portrét, ebből a szempontból pedig elcampene-
sedésünknek, vagyis annak, hogy sokáig a magunk sze-
mében is vállalhatatlan életeket éltünk – ami megkönnyí-
tette számunkra, hogy életünk súlypontját, igazi énünket 
mintegy önmagunkon kívülre helyezzük – egy másik kö-
vetkezménye, így, visszatekintve fontosabbnak tűnik. 
Aligha véletlen, hogy a Bovarynék és általában a modern 
lélekelemző regény szürke, perspektívátlan korszakok szü-
löttei, amely a gyakorlati cselekvés számára csak kisszerű 
célokat kínál. Még inkább így van ez abban az atmoszfé-
rában, amelyben korlátolt és konszolidált, megváltoztat-
hatatlannak tűnő elnyomó rendszerek alattvalói élnek. 
Ezek a viszonyok ugyanis kifejezetten kedveznek a befelé 
fordulásnak, a köznapi realitásoktól való elszakadásnak, 
és igen alkalmasak alternatív valóságok, magánmitológiák 
kimunkálására, tanúim erre Kafka és Dosztojevszkij. Ka-
rátson festői és irodalmi útkeresése ugyanezt példázza.” 
Azt hiszem, nem volt felesleges a sokak fülében esetleg 
furcsán csengő szókapcsolat mellett ide citálnom a könyv 
19. oldaláról azt a tágabb szövegkontextust is, amelyben 
az inkriminált, a műfajjelölő szellemi portré kifejezésre 
bukkanhatunk. Az idézett pár sor ugyanis akarva-akarat-
lanul (mondhatnánk: mintegy zanzásítva) sok mindent 
elővételez abból a szubjektív érintettségből, amelyet nem 
csupán a mindenkori befogadónak a befogadás során mű-
ködtetett személyességével kell azonosítanunk, hanem 
amelyben, ezúttal, egyféle társalkotói mozzanat megfo -
galmazódását kell látnunk: „...tényleg olyan lenne, mintha 
Karátson Gábor írná ezt a könyvet, s nem én róla” (11.). 

A legárulkodóbb e vonatkozásban épp az „elcampene-
sedésünk” kifejezés, így, hangsúlyosan többes szám első 
személyben – jobb híján persze, mivel a magyar nyelvben 
nem létezik a duális... (Az életművel még csak most is-
merkedők számára mondjuk el, hogy Campen a karátsoni 
szövegvilág egyik fontos alakja, írói alteregója, akivel 
1992-ben „szakít” a szerző, ha hihetünk Az ötvenhatos re-
gény erre vonatkozó önvallomásának.) „Elcampenesedni” 
annyit tesz, mint elvéteni az önazonosnak lenni katego-

Szántó F. István

Megbízható útikönyv 
Lányi András: Karátson Gábor 
Szentendre, Budapest, MANK – Kortárs Kiadó, 2022, 140 oldal
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rikus imperativuszát, ami, Lányi sugalmazása szerint, nem 
kezelhető elkülönítve a közösségi lét anomáliáitól, mint-
hogy az az én és a közösség diszharmonikus viszonyából 
fakad. Ebből következően a szellemiportré-írás módszer-
választását ama kettősség határozta meg a monográfiaíró 
részéről, hogy egyidejűleg kellett figyelemmel lennie az 
írói én és az általa létrehozott művek öntörvényűségére, 
illetve azok intim szférájára, alapvetően meghatározó 
konfesszionalitásukra, ám mindezzel párhuzamosan nem 
téveszthette szem elől azt a társadalmi közeget sem, 
amelyre mintegy „ráíródott”, amelybe beágyazódott az 
életmű, és amelyre kétséget kizáróan direkt módon hatni 
is akart. 

Egyfelől tehát arra a kérdésre kellett választ keresnie, 
hogy ki volt tulajdonképpen a festő-író Karátson Gábor: 
próféta? („...nem ismertem embert, aki alkatilag ennyire 
beillett volna prófétának”, olvassuk az 55. oldalon); kariz-
matikus vezető? (129.); a par excellence, az „elképesztően” 
szabad ember? (20.); vagy egy „alapvetően (a dolog lénye-
génél fogva) dilettáns (magához ehhez az egészhez) nem 
értő hős”, pontosan olyan, mint e karátsoni jellemzés sze-
rint az általa már-már a rajongásig tisztelt és nagyra tartott 
Buster Keaton volt, „aki fut helyt (mert mire megy azzal 
is) a folyton kedvezőtlen körülmények zűrzavarában” 
(132.). Úgy érzékelem, Lányi András könyvének egyik 
vezérszólamát (akár tudatos ez nála, akár nem) a ki vagyok 
én?, ki az én? karátsoni kérdéskörének exponálása és szá-
lazgatása adja, amelynek éppúgy részét képezik a magán -
életi „zűrök”, mint ahogy a művészi létmód mibenlétére 
vagy az általa (tudatosan?, kényszerűen?) vállalt közéleti 
szerep problematikusságára rávilágító alkotói kételyek is. 
Munkájában emiatt tulajdoníthat Lányi kulcsszerepet 
 Karátson szellemi útkereséseinek, csetléseinek-botlásainak 
gazdag leírását adó Ulrik úrnak vagy épp a(z ön)szembesí -
tő, a Csontváry-örökség kétarcúságával feleselő-viaskodó 
Peniél – Egy szimbolikus élet értelmezésének megkísértése 
című írásának. Mindkét mű megszületése, folyamatos át- 
és átírásuk, a kiadásukat övező vargabetűk ha talán nem 
is szimbolikusak, de mindenképp az alkotótevékenység 
„karátsonos” karakterjegyeit hordozzák magukon. A pálya 
korai szakaszából származó Peniél esetében például ily 
módon: 1975-ben Karátson felkérést kap egy reprezen-
tatív Csontváry-album előszavának a megírására, mely az 
eredeti szándéknak megfelelően német és lengyel fordí-
tásban is megjelent volna. A nagyszabású tervekből aztán 
végül úgy nem lesz semmi (úgy értem, semmilyen kézzel -
fogható megjelenés), hogy közben Karátson vagy nyolc-
szor is újraírja az esszéjét, egészen a kiadhatatlanságig 
 „javítgatva”, úgyhogy végül mind a szerző, mind a kiadó 
jobbnak látta, ha közös megegyezéssel elállnak a szerző-
déstől... De a történet ezzel itt még nem ér véget: amikor 
aztán a szóban forgó írás 1989-ben nyomtatásban először 

megjelenik a 2000 című lap hasábjain, a szerző e jeles 
 eseményhez az alábbi kommentárt fűzi: „[a Csontváry-
tanulmányt] 75-ben nem adták ki, azzal jártam rosszul, 
most azzal járok rosszul, hogy kiadják, ha ki se adnák, 
most sem, még rosszabbul járnék”... Bár speciel sem ezt  
a történetet, sem pedig a hozzájuk fűzött Karátson-kom-
mentárt ez alkalommal nem hozza szóba, Lányi igazából 
nem szorul rá az efféle sztorizgatásra: nélkülük is képes 
részesévé tenni bennünket annak a belső drámának, 
amelytől Karátson alkotótevékenysége mindvégig elvá-
laszthatatlan volt. 

A szellemiportré-író nemcsak azzal a Karátsonnal való 
szembenézést tartja megkerülhetetlennek, aki már tizen-
négy évesen találkozik az identitásprobléma rettenetével 
(„nem vagyok” – idézi Karátsont könyvének 45. oldalán 
–, „eleven testben szemlélem saját hiányomat”, s közben 
pedig nem győz csodálkozni azon, „hogyhogy nem ezzel 
van elfoglalva mindenki” – vagyis saját nemlétének a kér-
désével), hanem, másfelől, azt is világossá teszi, hogy 
 Karátson esetében aligha úszható meg a történelem ódiu -
mával való szembenézés. Neki ugyanis nem adatott meg 
a posthistoire életérzésének kényelme vagy, ha úgy vesz-
szük, virtualitása: a II. világháború, 1956, a „létező”,  
a „gengszterváltás” időszaka mind-mind alapvetően be-
folyásolták Karátson én- és öntudatát, énje és a társada-
lom közti interakciókat. Ezért, ha érdemben kívánunk 
szólni róla, sugallja Lányi, akkor nem feledkezhetünk meg 
a „mozgalmár” Karátsonról, a közéleti szereplőről sem, 
mi több: a történelemformálóról, kivált, mert írónak  
s pláne festőnek ez a szerep igen-igen ritkán adatik meg 
az életben. Hogy Lányi számára mennyire meghatározó 
ez az optika az életműhöz való közelítésben, arról a könyv 
introitusa tanúskodik, amely egy 1989-es Karátson-elő-
adás emlékét idézi fel a Fidesz Akadémián (éppen ott,  
s ez is mennyire szimbolikus, ahonnan anno az egyetem 
fura urai ötvenhatos tevékenysége miatt Karátsont elta-
nácsolták, vulgo: kirúgták!), az ELTE jogi karán, a zsúfo -
lásig megtelt auditórium hallgatósága előtt. (Főpróbája-
ként talán a néhány évvel későbbi eseménynek, immár  
a Kossuth téren, ahol nem csupán pár tucat vagy egy-két 
száz, hanem majd több tízezer ember zsúfolódik össze, 
hogy hallgathassa őt? Lányi könyvének egyik elvitatha-
tatlan értékét épp az „oral history” adja, a hiteles szem- és 
fültanúi beszámoló, a történeti emlékezet gyarapítási 
szándéka, amelyért nem csak a jövendő történészei lehet-
nek hálásak, akik a rendszerváltás körüli időszak esemé-
nyeit vagy a Duna-mozgalom politikatörténeti aspektu-
sait kutatják majd – ha kutatják...) A „történeti hűség” 
 elvárásainak való megfelelni akarás hangsúlyozása mellett 
e felütés a Lányi-könyvet mélyen meghatározó személyes 
érintettségről úgyszintén tanúbizonyságot tesz: ez az 
 ominózus keddi nap, 1989. április 11. kora estéje ugyanis 
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dramaturgiailag perdöntő szereppel bír a könyv előtörté -
netének vonatkozásában is, hisz Lányi életébe ekkor lép be 
Karátson, hogy ott is maradjon az elkövetkező évtizedekre, 
máig, a szóban forgó „vallomásos” könyv megszületéséig. 
Természetesen nem tudhatjuk, faktuálisan valóban így 
történt-e meg a találkozás a „Karátson-világgal”; a könyv 
talán nem is annak körülményeit, hanem magát a talál-
kozást, a személyes érintettséget kívánja hangsúlyossá 
tenni, az eseményjelleget – esetlegességeivel együtt.  
(A szellemiportré-író például finoman szólva sincs elra-
gadtatva Karátson akkori előadásától: „...már alig tudtam 
figyelni” – olvassuk a 7. oldalon – „annyira ideges lettem. 
Térj már a lényegre, gondoltam. A közönség egy része za-
vartan fészkelődött, de tulajdonképpen lenyűgözve – vagy 
csak meglepetten – hallgatták a kanyargós elbeszélést”... 
Csak érdekességképp, de gondolatmenetünktől mégsem 
egészen elrugaszkodva teszem hozzá, hogy ez a „kanyar-
gós elbeszélés”, a Paj-csang és a rókatündér később aztán 
kétszer is megjelenik nyomtatásban, ugyanazon cím alatt 
két, különböző változatban, ám mindezzel együtt is leg-
feljebb csak benyomásaink lehetnek az azon az ominózus 
esten elhangzottakról, hisz már maga az első megjelenés 
is, ahogy Karátson fogalmaz: „újraírt”, csupán az „előadás 
felhasználásával készült változat”...) Másként közelítve, 
Lányi nem pusztán „olvassa” – egy s más posztmodern 
teóriák szerint a talán nem is létező – „szerzőt”, hanem  
a hatása alá kerül, viaskodik és perlekedik vele, felvilla-
nyozódik általa, máskor meg épp feldühödik: egyszóval 
maga is részese lesz a (nem a teatralitás szinonimájaként 
értett, hanem a vérre menő) emberi dráma kisugárzásá-
nak, az életszituációk drámaiságának. Ebben az értelem-

ben igazi „romantikus” könyvnek tekinthetjük Lányi 
András munkáját: az egyszerre esendő, a csetlő-botló,  
a mismásoló aktort, vele együtt pedig a sorsát felvállaló 
auktort állítva könyvének középpontjába; az „együtt-
 létezés” és az „együtt-filozofálás” dinamikájából építkező, 
„eleven és társas” mű született meg a keze alatt, egykor 
valamelyik Athenaeum-töredék megfogalmazta, az alko-
tótevékenység apriori lezárhatatlanságának s egyben az 
egyetemességre törekvés kívánalmának megfeleltethetően. 

Mindez magyarázat is lehet arra, miért lovagolunk 
ennyit a monográfiaíró kilétén, illetve a tárgyához fűződő 
speciális viszonyán, amit „normál” esetben valószínűleg 
szóba se kellett volna hoznunk. De e mostani távolról sem 
ilyen eset: ritkán találkozik ugyanis két, ennyire fajsúlyos 
szerző ennyire eltérő szerepkörben, de a látszat ellenére 
mégis a szellemi „barikád” egyazon oldalán. Ezért kerül-
heti ki Lányi a mimikrit, hogy az elfogulásmentes mo-
nográfiaíró szerepében tetszelegjen: „Én [...] azokat az ese-
ményeket és eszméket fogom bemutatni, amelyek minket 
összehoztak, Karátson Gábor munkásságából pedig any-
nyit, amennyit én megértettem belőle. Ha tudnék, sem 
akarnék néhai barátomról életrajzíróhoz illő távolságtar-
tással beszélni, vagy tudományos igénnyel »értékelni« 
műveit”, szögezi le a félreértések elkerülése végett már 
könyve legelején. Az csak hab a tortán, hogy, mint írásom 
elején említettem, Lányi így is megbízható bédekkert tud 
átnyújtani a Karátson-világ iránt érdeklődők számára. Ám 
egyúttal azt is sugallja, hogy, Heideggert parafrazeálva, 
valójában nem az a kérdés, hogy, így vagy úgy, a szerző és 
a műve kerüljön közelebb hozzánk, hanem az, hogy mi 
akarjunk hozzátartozni ahhoz.
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Madách Imre Az ember tragédiája című drámai költemé-
nye a legsokrétűbben értelmezett és elemzett, ugyanak -
kor a legtöbbet illusztrált és legtöbbször előadott magyar 
irodalmi mű, amely minden művészeti ág, a film, a zene, 
a színház vagy a képzőművészet terén is folyamatos refle-
xiókat vált ki, művészeti és irodalmi transzformációk 
százhatvan éve tartó sorozatát.1 E filozofikus alkotás 
1862. január 12-i megjelenése óta foglalkoztatja a gon-
dolkodókat és művészeket, hiszen a lét alapkérdéseit bon-
colgatja, az emberi útkeresés fellángolásokkal és csalódá-
sokkal, élményekkel és gyötrelmekkel, rátalálásokkal és 
elengedésekkel teli folyamatát jeleníti meg. Az olyan 
sorai, mint például a „Mondottam, ember: Küzdj és bízva 
bízzál!” – a legismertebb irodalmi idézeteink közé tartoz-
nak. 

A Tragédiára adott reflexióknak izgalmas és rendhagyó 
példáját mutatta be egy önálló kiállítás, amely a szegedi 
Somogyi Károly Városi és Megyei Könyvtárban debütált 
2023 márciusában.2 Az alkotó, Máté Zsuzsanna 2008 óta 
alkot olaj- és vegyes technikájú képeket, mégsem tartja 
magát képzőművésznek. Pedig érzékeny vizuális kifeje-
zésmóddal és sokrétű technikai tudással rendelkezik, Sze-
geden, Budapesten, valamint Párizsban is szerepeltek 
 alkotásai különböző csoportos kiállításokon, és önálló 
 kiállítása is volt.3 Olajfestményeit a szimbólumok és a filo-
zofikum kombinációja jellemzi, a filozófiai és metafizikai 
gondolatok képi megjelenítésére és az archaikus szimbó-
lumok újraformálására törekszik. Vegyes technikájú képei 
a szó-kép interreferencialitásán, illetve lírai inspirációkon 
alapulnak. Jelen alkotásai pedig attól érdekesek és külön-
legesek – alkotójuk Madách Imre életművének egyik leg-
ismertebb kutatója –, hogy több évtizedes munkával  
a háta mögött kivételesen széles horizontú tudással rendel-

kezik a madáchi életműről és főművéről, ismeri és átlátja 
a Tragédia keletkezési hátterét, szerkezetét, összefüggé-
seit, motívumait, filozófiáját és máig tartó értelmezéstör-
ténetét is. Az ember tragédiája a művészetekben – az össze-
hasonlító művészettudomány felől című könyvének kutatási 
folyamata során e mű hatására született, igen eltérő műfajú 
és médiumú művészeti transzformációkkal is szembesül -
ve érzett késztetést arra, hogy reflexióit vizuális formában 
közvetítse. „Egyúttal arra is inspiráltak e műalkotások, 
hogy magam is részt vegyek a szabadabb és divergens 
 jellegű újraértelmezések folyamatában és már nem kizá-
rólagosan az esztétikai, a művészetfilozófiai valamint az 
irodalomtudományi diszciplínák nyelvén folytassak dia-
lógust Madáchról és remekművéről, hanem – ha csak 
 töredékes szegmentumokban is – megkíséreljem a művé -
szet nyelvén is, egy másik – vizuális – médiumban alkotó -
ként” – írja.4 A képeiből született kiállítási anyag mutatja, 
hogy érdemes volt. 

Máté Zsuzsanna esztéta és irodalmár, az SZTE JGYPK 
Művészeti Intézet Rajz-Művészettörténet Tanszékének 
habilitált tanára, művészetfilozófiai és esztétikai, filozófiai 
és etikai kurzusokat tart, alapítója és vezetője az SZTE 
JGYPK Művészetelméleti és Művészetpedagógiai Kuta-
tócsoportnak, törzstagja és témavezetője az SZTE Mál-
nási Bartók György Filozófia Doktori Iskolának. Tizenkét 
monografikus, illetve szakkönyve jelent meg, tizenhét 
 tanulmánykötetet szerkesztett, 288 művészetfilozófiai, 
esztétikai és irodalomesztétikai tanulmányt publikált. 
2011-től a Magyar Tudományos Akadémia, 2020-tól pe -
dig a Magyar Művészeti Akadémia köztestületi tagja. 
2010-ben Madách Imre-díjjal, 2020-ban pedig a Magyar 
Művészeti Akadémia Művészetelméleti Tagozatának  
Cs. Szabó László-díjával tüntették ki művészettudományi 

Pusztai Virág

„Új rend, rend, end...” 
Máté Zsuzsanna Madách 200 – Láthatóvá tett laptöredékeim 
Az ember tragédiájából című kiállítása

1     Máté Zsuzsanna elsőként nyújtott szintetizáló, teoretikus és egyúttal 
összehasonlítóan is elemző áttekintést Az ember tragédiája képző-, 
zene-, színház- és filmművészeti, valamint szépirodalmi transzformá-
cióiról 2023-ban megjelent könyvében. MÁTÉ Zsuzsanna: Az ember 
tragédiája a művészetekben – az összehasonlító művészettudomány felől. 
Szeged, Juhász Gyula Felsőoktatási Kiadó, 2023 

2     Második önálló kiállításának anyagát Az ember tragédiája a művésze-
tekben... című kötet utolsó fejezete és Képmelléklete is tartalmazza. 
Uo., 119–125., 148–174. 

3     Első önálló kiállítása Kép-kísérletek címmel a szegedi Somogyi Károly 
Városi és Megyei Könyvtár Kiállítótermében volt, 2022-ben. Kiállított 
alkotásainak önreflexív és elemző leírását a Kultúr-művészetfilozófiai 
és esztétikai továbbgondolások (Szeged, Juhász Gyula Felsőoktatási 
Kiadó, 2021) című könyvének Lábjegyzetek kép-kísérleteimhez című 
fejezete, alkotásainak fotóit pedig könyvének Képmelléklete is tartal-
mazza. Uo., 125–133., 143–155. https://mek.oszk.hu/22200/22271/ 

4     MÁTÉ: i. m. (2023), 119. 
 

14-d_Layout 1  2023. 10. 17.  21:43  Page 1



106
S
Z
E
M

L
E

P U S Z T A I  V I R Á G

és esztéti kai tevékenysége elismeréseként. Életműve szá-
mos szállal kötődik a Madách-kultuszhoz. Alelnöke a Ma-
dách Irodal mi Társaságnak, másfél évtizede szerkesztője 
a Madách Szimpózium-köteteknek, két Madách-tanul-
mánykötet és két Madách-monográfia szerzője. 

A Madách 200 – Láthatóvá tett laptöredékeim Az ember 
tragédiájából című tárlatán tizenöt alkotásból álló képso-
rozatot mutatott be, köztük hat olajfestményt, hét saját 
fotón alapuló, átfedéses, réteges technikával készült fotó-
montázst és két számítógépes grafikát. Az azonos méretű 
vászonra nyomtatott alkotások azonban a műfajok külön-
bözősége ellenére egységes képet mutatnak, amit a rajtuk 
szereplő szövegek is erősítenek: Madách kéziratának rész-
letei autentikusan jelennek meg rajtuk. 

A kiállítás címe sokat elárul a művészi koncepcióról. 
A „láthatóvá tett” kifejezés többféleképpen értelmezhető. 
Máté Zsuzsanna láthatóvá, tehát olvashatóvá tette a szö-
veget a vásznakon, és láthatóvá, tehát vizuális jelek hal-
mazaként, képi kompozíciós elemként is értelmezhetővé 
tette a textust, Madách kézírását autentikusan is szemlél-
tetve. Harmadrészt, a szöveghez kapcsolódó, festett, fo-
tografált, megrajzolt vizuális objektumokkal tette látha-
tóvá a szöveg tartalmát. Természetesen a láthatóvá tétel 
e harmadik dimenziója a legszubjektívebb, hiszen ez az 
alkotó szemszöge, amely azt mutatja, amit ő lát az adott 
szövegrészekben, és láthatóvá kíván tenni, ki akar emelni 
belőlük. Izgalmas játék a képeket alkotó és az azt értelme -
ző néző számára is, hiszen a verbális és a vizuális médium 
együttesen, interreferencialitásában érvényesül, miáltal  
a kép felől is értelmezhető a szöveg, vagy fordítva, a szöveg 

felől is értelmezhető a kép. Ugyanakkor a képek a szövegtől 
függetlenül, önállóan is léteznek. 

A „laptöredékeim” kifejezés értelmezéséhez érdemes 
elmerülni a kézirat történetében. Az első változatot Madách 
elküldte Arany Jánosnak véleményezésre, akit  lenyűgözött 
a mű filozófiája, szerkezete, de a verselést, stilisztikát ille-
tően bőven akadtak megjegyzései, és számos helyen be-
lejavított a kéziratba. A szöveg az első megjelenés után is 
alakult, hiszen 1863-ban, „Második, tetemesen javított 
kiadás” megjelöléssel jelent meg. Máté Zsuzsanna úgy 
döntött, hogy alkotásain az eredeti, első, kalligrafikus kéz-
írást jeleníti meg, a madáchi és az Arany János-i áthúzá-
sokkal és javításokkal együtt (utóbbiak láthatók például 
a 2., 7. és 11. képen). E százötven, teleírt lapból álló kéz-
iratból választotta ki azokat a „töredékeket”, amelyek mo-
zaikszerűen, de mégis átfogóan mutatják be a Tragédia 
koncepcióját, üzenetét. A válogatás részben szubjektív, 
hiszen az alkotó saját értelmezése szerint választotta ki  
a szerinte legfontosabb gondolatokat, ugyanakkor eszté-
tához és művészetfilozófushoz méltón azt is figyelembe 
vette, hogy mely részek gyakoroltak legnagyobb hatást az 
utókorra, melyek formálták a mű emlékezetét, és szolgál-
hatnak legnagyobb tanulságul korunk embere számára. 
Ezáltal a kiállítás nem csupán művészi élményt nyújt, de 
elgondolkodtat, és társadalom-lélektani látleletet is kínál 
a minket körülvevő világ értelmezéséhez. 

A képsorozat reflektál többek között arra a ritmikus-
ságra és párhuzamosságra, amelyekkel Az ember tragédiája 
ugyanazt a gondolatot ismétli: a lelkesedés és a küzdés foly-
tonosságát, majd a csalódást, az aktuális eszmei tartalom 

PÉTER APOSTOL 
Legyen hát célod: Istennek dicsőség, 
Magadnak munka. Az egyén szabad 
Érvényre hozni mind, mi benne van. 
Csak egy parancs kötvén le: szeretet.

 
Máté Zsuzsa: 
15/7. Rómában 
– Hit (kereszt), 
Remény 
(horgony) 
és Szeretet, 
2021 
A szerző 
tulajdona
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eltorzulását és elbukását. Máté Zsuzsanna sorozatának 
kompozíciója is ellentételező és ismétlődő pillérekre ala-
poz, megidézve a Tragédia bizonyos szerkezeti sajátossá-
gait is. 

Ilyen kettős, ellentétes pillérpár a keretként is funkcio -
náló, ugyanazt a motívumot felhasználó, a teremtést és  
a paradicsomon kívüli létet megidéző nyitó és záró grafika, 
amelyek domináns tónusa a lila: ez a spiritualitás, a titok-
zatosság, a bűnbánat és a várakozás színe. Pillérpárnak 
tekinthető a 2. és a 13. kép is, amelyek fotón mutatnak 
meg egy Lucifer arcát idéző, göcsörtös fát. A fotók ugyan-
azt a témát ábrázolják különböző évszakokban fotózva, 
utalva az Úrtól kapott két, megátkozott fára vagy épp a Pa -
radicsomban álló első és az azon kívüli utolsó fa víziójára. 

Ugyancsak párba állítható a 7., Rómában – Hit, Remény 
és Szeretet című, Péter apostol szavait idéző fotómontázs 
és a 8. Konstantinápolyban – Önátok című, a megvalósítás 
során mérhetetlenül eltorzult, a vallásos dogmák igazáért 
véres keresztes hadjáratokkal és inkvizíciókkal harcoló,  
a kereszténység alapelvét, a szeretetet megtagadó kort 
idéző kép. 

Szintén egymásra felel a 11. és 14. számú, parafrazeáló 
kép, ugyanakkor a Tragédia alkotójára, Madách Imrére,  
a költő szerelmi életére, tágabban a férfi–nő kapcsolatra 
is utalnak. A 11. A falanszterben – Madách, a Poetaphilo-
sophus című kép párja az örök női eszményképet meg-
jelenítő 14. A Paradicsomon kívül – Az Úr igazsága című 
olajfestmény. Hasonló pillérpár a bölcselet fogalma köré 
építő 3. és 9. kép, A paradicsomban – Az első bölcselő címet 
viselő fotómontázs és Prágában – A bölcselet című fest-
mény. A figyelmes szemlélő magát az alkotót is felfedezheti 
a 3. képen, játékosan Éva bőrébe bújva, akinek mondatai 
kapcsán Lucifer megjegyzi: „Lám, megjelent az első böl-
cselő! / Nagy sor jövend utánad, szép hugom...” A képen 
látható kézirattöredék egy sokat idézett sorral zárul, 
amely az önirónia jelenlétét is felfedi a képen: „A tett ha-
lála az okoskodás.” A párját jelentő 9. kép a tudás végte-
lenségére és a megismerés emberi határoltságára is utal. 

Noha Máté Zsuzsanna képsorozata kiemeli és vizuá-
lisan megjeleníti a Tragédia legsarkalatosabb pontjait, 
mégsem tekinthető a hagyományos értelemben vett il-
lusztrációknak. 

Annak ellenére, hogy a Tragédia a magyar irodalom 
legtöbbet kommentált, értelmezett és legnagyobb szak-
irodalommal bíró remekműve, a hozzá készült illuszt-
rációk története mutat néhány furcsaságot. Varga Emőke 
felhívja a figyelmet például arra, hogy Zichy Mihály iko-
nikus rajzsorozata után mintegy fél évszázadon át senki 

sem vállalkozott a feladatra, noha ez az időszak – 1886 és 
1935 között – a képekkel díszített könyvek aranykorára 
esett. 1935-ben azután Buday György metszette fába  
a drámát. Varga Emőke ezt a hosszú szünetet a következők-
kel magyarázza: „A megkésett folyatáshoz, azonban, úgy 
véljük, hozzájárult a Tragédiának, mint az illusztrációk 
pretextusának egy poétikai jellemzője is: Madách drámai 
koncepciója bár erőteljes inspirációt ad a mindenkori vi-
zuális transzformációhoz, költői nyelve az ábrázolt/hi-
vatkozott látványi elemek és kinetikus folyamatok kiépü-
lését gyakran visszatartja, a művészt »magára hagyja«.”5 
Absztrakt műről van szó, amely erőteljesen épít az olvasó 
gondolataiban képződő képekre, de a részletekkel kevéssé 
törődik. Varga Emőke ugyanakkor utal arra is, hogy a ke-
véssé diszkurzív és szöveghű, ám képi mivoltukban teljes 
illusztrációk a legemlékezetesebbek. Kass János rézkar-
caiban az interreferencialitás különleges intermediális 
absztrakciókon keresztül valósul meg. A grafikus művészi 
felfogása, paradigmája egészen más, mint Madách Imréé, 
a lét értelmére rákérdező, a megismerést magát temati-
záló megismerési folyamatot mégis hasonlóképp adják 
vissza. 

Máté Zsuzsanna képei nyilvánvalóan nem illusztráció -
ként, inkább reflexióként funkcionálnak, és nem arra szü-
lettek, hogy a szöveg mellé helyezzék őket, mivel a textus 
töredékeit inkább ő maga emeli be az alkotásaiba. Az 
absztrakció ugyanakkor nála is kulcsfogalom az értelme-
zéshez. Az illusztrációkat többnyire jellemző szemléltető 
funkciót úgy kerüli el, illetve bővíti ki, hogy a valóság 
konkrét elemeire épít, történelmi korokat kapcsolva 
össze. A fotómontázsok izgalmas időutazást kínálnak: az 
5., Egyiptomban – A látomás valósága című képen például 
egy múzeumban fekvő fáraómúmiaként jelenik meg 
Ádám, összekötve az ókori Egyiptomot Madách korával 
és a miénkkel is, amelyben a múzeumi kiállítást megren-
dezték, és amelyben az alkotó fotója is készült. E valóság -
elemek és időkapcsok hangsúlyozzák a Tragédián átívelő 
fiktív, irodalmi műtörténelem jelentőségét és folytatha-
tóságát. (E törekvés rokonítható Jankovics Marcell ötle-
tével, aki animációs filmjében a londoni szín óriáskerék-
motívumát időkerékké formálja, amely a néző elé gördíti 
a XX. század szereplőit is.) Hasonló működést mutat  
a 6. kép, amely egy római katakomba Szent Pétert ábrá-
zoló freskójáról készített fotó segítségével jött létre, és  
a Rómában – Kor-kórkép: múltban és a Jelenben címet kapta. 
Arra a madáchi gondolatra reflektál, hogy az istenszobrok 
elporladnak, „s új istent nem találsz, mely a salakból újra 
fölemelne”. 

5     VARGA Emőke: Az illusztráció a teóriában, a kritikában, az oktatás-
ban. Bp., L'Harmattan, 2012, 181.
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A londoni színt megidéző 10. kép William Hogarth 
Southwark Fair című rézkarcának reprodukcióját hasz-
nálja alapként, amely ott függött Madách – csak oroszlán-
barlangként emlegetett – dolgozószobájának falán is. Nem 
véletlen, hogy Máté Zsuzsanna a Jelen alcímet adta a kép-
nek, noha az ahhoz felhasznált, vásári árusok és mutatvá -
nyosok kavalkádját ábrázoló grafika még 1734-ben készült. 
A rá illesztett szövegek azonban a fogyasztói tömegtársa-
dalom és az elidegenedés kultúrájának gyökereit fedik fel, 
amelyeket már Madách is érzékelt, és a falanszter vízió-
jához is elvezették. 

A képsorozat tehát elképesztő mennyiségű utalást, 
szimbólumot, párhuzamot, parafrázist, gondolati játékot 
vonultat fel – akárcsak maga a Tragédia. Többek között 
ettől válik méltó és egyben különleges, egyedi reflexióvá. 
Ugyanakkor a kiállítást megtekintő befogadót sem hagyja 
unatkozni, hiszen aki elmélyül a képekben, folyamatosan 
rácsodálkozhat a bennük rejlő érdekességekre, utalásokra 
és egyedi látványvilágra, miközben közelebb kerül Madách 
főművének megértéséhez is. Máté Zsuzsanna a legna-
gyobb alázattal nyúl a témához, és tiszteleg a Tragédia kul-
tusza előtt. 

Egyetlen helyen játékos, de gondolatébresztő tovább -
írást is vállalt: a 11., A falanszterben – Madách, a Poeta 
philosophus című olajfestményén folytatta Madách szöve -
gét. Az idézett szövegrész utolsó sorának szavait írja tovább, 
de a betűk színének feketéből kék tónusúra változtatásával 
jelzi, hogy a szemlélő itt egy kéziratolvasó óvatos meg-
jegyzését, írásos reflexióját láthatja. Az „Ez új rend” szö-
vegrészt ismétli egymás alá írva, egyre kevesebb betűt 
használva: új rend, rend, end. Ezt látva a szemlélő asszo-
ciálhat a napjainkra is jellemző falanszterszemléletre, egy-
formaságra, a taposómalomba történő beállásra, a fo-
gyasztói társadalom emberének sokszínűséget hirdető, 
valójában elszürkülő és egydimenzióssá váló világára, uni-
formizálódására, amely a véget jelenti a szabad szellemű 
és akaratú, teljes életet élni kívánó, alkotó ember számára, 
ráadásul azt is csak divatosan, angolul, a globalizáció vi-
lágnyelvén megfogalmazva: end. Másfelől ez a szavakkal 
történő játék utal arra, hogy az Urat elhagyó és az Úr által 
magára hagyott Ádám eszméi a különböző társadalmi be-
rendezkedésekben a történelem folyamán sorra eltorzul-
tak és megbuktak – és ez maga az ember és az emberiség 
tragédiája.

LUCIFER 
Ah, Ádám! itten minket emlegetnek, 
Csak szép dolog, kinek olyan szerep 
Jutott, hogy még hat ezredév után is 
Mulat felette a vig ifjuság. - 
 
Én éppen a torzban gyönyörködöm. 
Az emberarcra egy majomvonás; 
A nagyszerű után egy sárdobás; 
Ficamlott érzés, tisztes szőrruha; 
Kéjhölgytül a szemérem szózata; 
Tömjénezése hitványnak, kicsinynek; 
Szerelmi élvre átka egy kiéltnek: 
Feledtetik, hogy országom veszett, 
Mert új alakban újraéledek. – 
 
ÁDÁM (egyik zenészhez) 
Miért bánsz így a művészettel, ember! 
Mondd, tetszik-é, amit húzasz, magadnak? 
 
A ZENÉSZ 
Dehogy tetszik, dehogy! Sőt végtelen kín 
Ezt húzni napról napra, s nézve nézni, 
Miként mulatnak kurjongatva rajta. 
E vad hang elhat álmaimba is. 
De mit tegyek, élnem kell, s nem tudok mást. 
 
A NYEGLE 
Egymást szedtük rá azzal, hogy tudunk: 
Most a valónál mind elámulunk. 

 
Máté Zsuzsa: 
15/10. 
Londonban – 
A Jelen Madách 
szobájának 
Hogarth- 
rézkarcán, 
2022 
A szerző 
tulajdona
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Csejtei Dezső – Juhász Anikó 
Művészet és természettudományok összefüggéséről 
Oswald Spengler fő művében, A Nyugat alkonyában 
 
A kultúrtörténet számos alakja próbálta elméleti igénnyel 
 tisztázni a természettudományok és a művészet kapcsolatát. 
Oswald Spengler – a végső formáját száz esztendeje, 1923-ban 
elnyerő – A Nyugat alkonyában keresett választ e kérdésre. 
Hogy megértsük, jelenkorunkban milyen viszony van a termé-
szettudományok és a művészet között, előzetesen saját kultú -
ránk és civilizációnk – ahogy Spengler nevezi a nyugati (fausti) 
kultúrkör – jellegzetességeivel, formanyelvével kell tisztában 
lennünk. 
 
 
Bókay Antal 
Bioanalízis – a biológia pszichoanalitikus poétikája 
Százötven éve született Ferenczi Sándor 
 
A tanulmányíró azt a természet- és lélekkapcsolatot rekonst-
ruálja, amelyet Ferenczi Sándor (1873–1933), az iskolát te-
remtő orvos, pszichoanalitikus az emberi létezés ontológiai 
alapjának tekintett. A természet alatt az élet személyes-testi 
(ontogenetikus) materialitása éppúgy értendő, mint az ember 
előtti élet biológiai története, a filogenetikus alakulás belső 
megismétlődése. Ferenczi mindkettőnek, ontogenezisnek és 
filogenezisnek pszichoanalitikus olvasatát adta. 
 
 
Nagy Csilla 
Viszonylagos távolság 
Természettudomány és szövegszervezés Nemes Nagy Ágnes 
költészetében 
 
Nemes Nagy Ágnes költeményeiben ritkán jelennek meg a hu -
mán létezés motívumai. Líranyelvének lényegi sajátossága, 
hogy a világ általános működését meghatározó tényezőket (tér, 
idő, anyag, mítosz) helyezi a középpontba, tehát nem az em-
berek, hanem a tárgyak, a környezet, a flóra és a fauna közötti 
kapcsolódási vagy elválasztópontokat láttatja. Ebből adódik 
verseinek töredezettsége és sűrítettsége, amely a késő modern 
magyar költészet térpoétikájával áll hatástörténeti kapcsolat-
ban. 
 
 
 
 
 
 
 

Stumpf-Biró Balázs 
Átalakuló világ 
Minden fontosabb annál, ami mindennél fontosabb 
 
Az ember látja a létét fenyegető globális katasztrófák előjeleit, 
mégis mindennapi ügyeivel foglalkozik – a megnyugtató tu-
datlanság állapotában. Csakhogy napjainkban már lehetetlen 
figyelmen kívül hagyni azokat a krízisjelenségeket, amelyek 
Magyarországon és a nagyvilágban tapasztalhatók. A szerző át -
tekinti a rendszerszintű összeomlás öt fokozatát, amelyek egy-
mást követnék a Föld egészét érintő környezeti katasztrófa ese-
tén. Végül a globális válság megértésének szakaszait ismerteti. 
 
 
Dede Franciska 
Magyar írók otthonukban 
Az Uj Idők sorozata 1903–1913 
 
Az Uj Idők című szépirodalmi, művészeti és társadalmi heti-
lapban jelentős szerephez jutottak az illusztrációk. A fényképek 
különösen fontosak voltak az újság 1903-ban indított soroza-
tában, amely 1914-ig közel negyven magyar író otthonába ve-
zette be az olvasókat. Az Uj Idők széles, de nem hiánytalan tab-
lót készített a korabeli magyar irodalomról. A tanulmányíró azt 
bizonyítja, hogy a kezdeményezésnek voltak előzményei az 
 európai és a hazai sajtóban, de megvalósítása több egyedi vo-
nást is mutat. 
 
 
Kovács Adrienne 
A feketekerámia ősi és új útjai 
 
Ma már kevés helyen készül feketekerámia. A nádudvari Faze-
kas családban tíz nemzedék mesterségbeli tudása hozta létre 
azt az alapot, amely egy generáción belül több alkotót indított 
útjára. Ifj. Fazekas István kerámiái is hordozzák az ősi technikát, 
de egyszersmind modern alkotások is. A szerző arra keres vá-
laszt: vajon miként maradhatott fenn e hat-nyolcezer éve vál-
tozatlan módszerrel készülő tárgy, és mi szükséges ahhoz, hogy 
a feketekerámia itthon és szerte a világon sikeres legyen? 
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S Csatári Bence 
A XX. és a XXI. század Bánk bánja 
Negyven éve mutatták be az István, a királyt 
 
Az István, a király című rockopera 1983. augusztus 18-i király-
dombi előadása óriási közönség- és üzleti siker lett. A kor -
dokumentumok és beszámolók arra utalnak, hogy a Kádár-
rendszer kultúrpolitikája érdekelt volt a mű bemutatásában és 
elismerésében. Azonban a nézők-hallgatók nemigen törődtek 
a rockopera vélt aktuálpolitikai üzenetével, inkább a nemzeti 
függetlenség ünnepét látták benne. A tanulmányíró a negyven 
évvel ezelőtti bemutató előkészítésének és diadalának történe-
tét ismerteti. 
 
 
Ungvári Judit 
Sokféleség és egység összhangzata 
– egy színházi találkozó színei „...sárból, napsugárból összegyúrva” I. 
 
Az idei Madách Nemzetközi Színházi Találkozó a Színházi 
Olimpia miatt különleges, másrészt a költő születésének bicen-
tenáriuma szimbolikus keretet ad a rendezvényfolyamnak.  
A programsorozatban három – olykor fedésbe kerülő – fő téma 
rajzolódott ki: a háború tragédiája, az ember ökológiai fele -
lőssége és Kelet–Nyugat párbeszéde. Néhány előadás eltért  
e hármas tárgykörtől, de ezek is aktuális témákat jártak körül.  
A szerző tematikus bontásban ismerteti a legemlékezetesebb 
bemutatókat. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Csejtei, Dezső – Juhász, Anikó 
On the Relationship Between Art and Science in Oswald Spengler’s 
The Decline of the West 
 
Many scholars of cultural history have attempted to clarify the 
relationship between the natural sciences and art. Oswald 
Spengler sought an answer to this question in his The Decline 
of the West, which took its final form a hundred years ago, in 
1923. If we are to understand the relationship between the 
 natural sciences and art in our time, we must first clarify the 
characteristics and formal language of our own culture and civi-
lization – the Western (Faustian) culture, in Spenglerian terms. 
 
 
Bókay, Antal 
Bioanalysis – the Psychoanalytic Poetics of Biology 
Sándor Ferenczi was Born One Hundred and Fifty Years Ago 
 
The author reconstructs the nature–psyche relationship that 
Sándor Ferenczi (1873–1933), one of the founders of psycho-
analysis, considered the ontological basis of human existence. 
By nature is meant the personal-physical (ontogenetic) materia -
lity of life as well as the biological history of pre-human life, 
the internal repetition of phylogenetic development. Ferenczi 
offered a psychoanalytic reading of both ontogenesis and 
phylogenesis. 
 
 
Nagy, Csilla 
Relative Distance 
Natural Science and Text Organization in the Poetry 
of Ágnes Nemes Nagy 
 
Ágnes Nemes Nagy’s poems rarely include motifs of human 
existence. It is an essential feature of her lyrical style that she 
focuses on the factors that determine the general functioning 
of the world (space, time, matter, myth), and thus identifies 
the points of connection or separation between objects, envi-
ronment, flora and fauna, rather than between people. Hence 
the fragmented and condensed nature of her poems, which is 
related to the spatial poetics of late modern Hungarian poetry. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A B S T R A C T S
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A World in Transition 
Everything is More Important Than What is More Important 
Than Everything 
 
You can see the portents of global catastrophes threatening 
your existence, yet you go about your daily business as if in  
a state of blissful ignorance. But today, it is impossible to ignore 
the crisis phenomena affecting Hungary and the world at large. 
The author reviews the five stages of systemic collapse that 
would occur in succession in the event of a global environmen-
tal disaster. He concludes by outlining the stages involved in 
understanding the global crisis. 
 
 
Dede, Franciska 
Hungarian Writers in Their Own Homes 
A Series in Uj Idők, 1903–1913 
 
Illustrations played an important role in the literary, artistic 
and social weekly Uj Idők. Photographs were particularly im-
portant in the series launched by the newspaper in 1903, which, 
by the year 1914, had introduced readers to the homes of  nearly 
forty Hungarian writers. Uj Idők produced a broad, though 
 incomplete, tableau of contemporary Hungarian literature. The 
author argues that the initiative had its antecedents in the Euro -
pean and domestic press, but its implementation displayed 
 several unique features. 
 
 
Kovács, Adrienne 
Ancient and New Ways of Making Black Ceramics 
 
Today, there are few places where black ceramics are made. In 
the Fazekas [translates as Potter] family of Nádudvar, ten gene -
rations of craftsmanship have created the foundation that has 
spawned several artists in a single generation. While István 
 Fazekas Jr’s ceramics are modern works, they also feature the 
ancient technique. The author seeks to answer the question of 
how an object made using the same method for six to eight 
thousand years has survived, and what it takes to make black 
pottery successful at home and around the world. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Csatári, Bence 
The Viceroy (Bánk bán) of the 20th and 21st Centuries 
Stephen the King (István, a király) Premiered Forty Years Ago 
 
The August 18, 1983, staging of the rock opera Stephen the King 
at the King’s Hill was a smash hit with audiences and enormously 
lucrative. Contemporary documents and reports suggest that 
the Kádár regime had a stake in the presentation and recognition 
of the musical. But audiences and listeners paid little attention 
to the rock opera’s supposedly topical political message, seeing 
it instead as a celebration of national independence. The author 
tells the story of the preparation and the triumph of the show 
forty years ago. 
 
 
Ungvári, Judit 
Diversity and Unity in Harmony: 
The Colours of a Theatrical Gathering 
of “Mere Mud and Sunlight” Part I 
 
This year’s Madách International Theatre Meeting is special 
because of the Theatre Olympics, but also because the bicen-
tenary of the poet’s birth provides a symbolic framework for 
the series of events. Three main themes emerged, sometimes 
overlapping, in the series: the tragedy of war, the ecological 
responsibility of man, and the East–West dialogue. A few pro-
ductions departed from this threefold focus, but they also dealt 
with topical issues. The author gives a thematic overview of 
the most memorable performances.
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Balogh Csaba PhD (1967) 
irodalomtörténész, kritikus, a Magyar Művészet olvasószerkesztője. 
 
Bókay Antal DSc (1951) 
irodalomtörténész, kritikus, a Pécsi Tudományegyetem professor emeritusa. 
 
Csatári Bence PhD (1972) 
történész, a Nemzeti Emlékezet Bizottság tudományos kutatója. 
 
Csejtei Dezső DSc (1951) 
professor emeritus, filozófiatörténész, hispanista, műfordító. 
 
Dede Franciska PhD (1973) 
sajtótörténész, az OSZK tudományos kutatója. 
 
Juhász Anikó PhD, habil. 
filozófiatörténész, műfordító, költő, az SZTE docense. 
 
Kovács Adrienne, dr. (1958) 
etnográfus, magyartanár, szerkesztő és szakíró. 
 
Kulin Ferenc PhD, habil. (1943) 
irodalomtörténész, író, kritikus, szerkesztő, a Magyar Művészeti 
 Akadémia elnökségének tagja. 
 
Mórocz Gábor PhD (1981) 
bölcsész-tanár, irodalomtörténész, szerkesztő. 
 
Nagy Csilla PhD (1981) 
irodalomtörténész, a Pavol Jozef Šafárik Egyetem lektora. 
 
Nagy Gábor (1972) 
költő, író, irodalomtörténész, a Magyar Művészeti Akadémia rendes 
tagja. 
 
Pusztai Virág PhD (1980) 
médiaelméleti kutató, a SZTE JGYPK Mozgóképkultúra Tanszékének 
docense. 
 
Rosonczy Ildikó PhD (1953) 
történész. 
 
Stumpf-Biró Balázs (1977) 
kollapszológus, polikrízis-kutató, a Pannon Egyetem doktorandusza. 
 
Szántó F. István PhD (1964) 
irodalomtörténész, a Pécsi Tudományegyetem oktatója. 
 
Ungvári Judit (1968) 
kulturális újságíró, színházi szakíró.

Balogh, Csaba, PhD (1967) 
literary historian, critic, editor of Magyar Művészet. 
 
Bókay, Antal, DSc (1951) 
literary historian, critic, professor emeritus of the University of Pécs. 
 
Csatári, Bence, PhD (1972) 
historian and researcher at the Committee of National Remembrance. 
 
Csejtei, Dezső, DSc (1951) 
professor emeritus, historian of philosophy, Hispanist, literary translator. 
 
Dede, Franciska, PhD (1973) 
press historian, academic researcher at the National Széchényi Library. 
 
Juhász, Anikó, PhD, habil. 
historian of philosophy, literary translator, poet, associate professor  
at the University of Szeged. 
 
Kovács, Adrienne, dr. (1958) 
ethnographer, teacher of Hungarian literature, editor and writer. 
 
Kulin, Ferenc, PhD, habil. (1943) 
literary historian, writer, critic, editor, member of the board  
of the Hungarian Academy of Arts. 
 
Mórocz, Gábor, PhD (1981) 
teacher of humanities, literary historian, editor. 
 
Nagy, Csilla, PhD (1981) 
literary historian, lecturer at Pavol Jozef Šafárik University. 
 
Nagy, Gábor (1972) 
poet, writer, literary historian, full member of the Hungarian Academy  
of Arts. 
 
Pusztai, Virág, PhD (1980) 
media theorist, associate professor at the Department of Cinematic 
 Culture, SZTE JGYPK. 
 
Rosonczy, Ildikó, PhD (1953) 
historian. 
 
Stumpf-Biró, Balázs (1977) 
collapsologist, polycrisis researcher, PhD student at the University  
of Pannonia. 
 
Szántó F., István, PhD (1964) 
literary historian, lecturer at the University of Pécs. 
 
Ungvári, Judit (1968) 
cultural journalist, writer on theatre.
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