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Elméleti ész és teoretizmus 
 
Az irodalom világában forgolódó magyar kritikusok, ku-
tatók, különböző rendű és rangú tanárok az utóbbi évti-
zedekben nagyon is megtanulták a teóriát tisztelni. Az 
akadémiai világban és az elit kritikában az elméleti ész 
szubsztanciális jelentőséget nyert, a posztstrukturalista 
káté nélkülözhetetlen útmutatóként irányította a meg-
értést, és magától értetődőnek tűnt, hogy az autentikus 
irodalomértés felé a teórián keresztül vezet az út. Az el-
mélet több szempontú, mérlegelő vizsgálatára, megértő-
képességének latolására, problematikusságainak számba-
vételére ilyen körülmények között nem került sor. Pedig 
hasonló vita az amerikai irodalomtudományban már  
a 80-as években végbement. Steven Knapp és Walter Benn 
Michaels élesen elméletellenes dolgozata 1982-ben jelent 
meg a Critical Inquiry hasábjain, és a tanulmány gerjesz-
tette diszkussziót összegző, többszerzős kötet szerkesz-
tője, W. J. T. Mitchell 1985-ben úgy vélte, az elméleti ész 
kihívása a körülményekre való tekintettel nagyon is idő-
szerű, hiszen „A teória monoteista, s a leegyszerűsítést,  
a szűkítő, korlátozó koherenciát részesíti előnyben. Arra 
ösztönöz, hogy a többféleséget a végső egy terminusaiban 
ragadjuk meg, s az elmélet annál erősebbnek mutatkozik, 
minél nagyobb a hasadás a dolgok végtelen sokrétűsége 
és a teória egyszerűsítő, szimplifikáló készsége között.”1 
„Ilyenféle védelemhez” (tudniillik az erős elmélet, az „ál-
talános hermeneutika” melletti kiálláshoz) „manapság 
már túlságosan késő. Wittgenstein óta s Stanley Cavell 
Wittgenstein-olvasata óta a szkepszis tagadása (és a filo-
zófiai ész erős állításainak rehabilitálása) mind kevésbé 
és kevésbé tűnik vonzónak” – hivatkozott arra a gondol-
kodóra, akinek meditációi – magunk is úgy véljük – va-
lóban számos érdekes tanulságot tartogatnak az elméleti 
ész lehetőségeit latoló irodalmár számára.2 

Az amerikai pragmatisták vélekedését persze nem kell 
kritika nélkül elfogadnunk. De a teoretikus gondolkozás 
bírálói a nívós konzervatív filozófusokban is erős támaszra 
lelhetnek. Edmund Burke, Molnár Tamás, Roger Scruton 
és társaik, jól tudjuk, eleve bizalmatlanok a rendszeralko-

tással szemben, és mélységesen problamatikusnak érzik 
azokat a gondolkozási attitűdöket, amelyek csak egy ki-
dolgozott rendszer keretében megfogalmazott választ 
tudnak elfogadni. 

Az elméleti ész problematizálásában érdekelt magyar 
irodalmár hazai forrásokból túl sokat nem meríthet, de egy 
kivételes példát azért meg kell említenünk. Poszler György 
Filozófia és műfajelmélet című monográfiája 1988-ban je-
lent meg, és a nagyszabású tanulmány kifogástalan teo-
retikus felkészültséggel vette vizsgálat alá a par excellence 
elmélet (a hegeli s Lukács György-i filozófiai esztétika) 
megértési metódusait. A vizsgálódó elemző a részletkér-
désekben nem fukarkodott az elismerő szavakkal, de a lé-
nyegi pontokon, a módszertan általános érvényességét 
latolgatva, meglepően kritikus következtetésekre jutott. 
A filozófus elemzők metodikáját a művészeti, műfajtör-
téneti feltárás szempontjából egyértelműen alkalmatlan-
nak ítélte, logikájukat irodalomelmélet szülte elméleti,  
és nem irodalomtörténet szülte történeti jelenségként 
mutatta be, fogalmi pilléreiket problematikusnak látta,  
s rendre kimutatta, hogy a szimmetrikus vízió mindkét 
esztétánál olyan összefüggéseket teremt a jelenségek kö-
zött, amelyek valójában nem léteznek. 

Poszler György 1988-ban megjelent tanulmánya ma 
is jelentős bátorítással szolgál a teoretikus ész kritikáját 
fontolgató irodalmár számára. Egy nagyon lényeges pon-
ton azonban nem kapunk a szerzőtől eligazítást. A filozó-
fiai rendszeresztétikák kritikája mellől teljességgel hiány-
zik a tegnap és ma irodalomelméleteivel való számvetés, 
a strukturalizmus-posztstrukturalizmus (az orosz forma-
lizmus és az Új Kritika) teoretikus teljesítményének mér-
legre tétele. Az ilyesféle vizsgálódásnak Poszler könyvében 
persze nem is juthatott hely; a modern elméleti irányok 
analízise legfeljebb logikus folytatása, kiteljesítése lehetett 
volna az 1988-as mű „kezdeményének”. (E folytatáshoz 
egyébként a szerzőnek minden adottsága megvolt, de  
a modern elmélet átvizsgálásával – miért, miért nem – 
végül adós maradt.) 

A teoretikus módszertanhoz kételykérdéseket társító 
irodalmárnak e hézagot mindenképpen ki kell töltenie, 

1     Against Theory. Literary Studies and the New Pragmatism. Ed. 
 MITCHELL, W. J. T., Chicago, London, The University of Chicago 
Press, 1985, 7. 

2     Uo., 4. 
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3     A „nagy elméleti bumm” játékos-ironikus nyelvi leleményét Takáts 
Józseftől kölcsönzöm. A szókapcsolat már csak azért is találó, mert 

evidensen érezteti az 1960-as évektől kibontakozó változássor uni-
verzalitását, elsöprő erejét, lendületét. 

hiszen a filozófiai esztétikák után a XX. században a rop-
pant hatású „nagy elméleti bumm”3 vált a legfőbb elvi ve-
zérfonallá. A modern iskolák (a francia strukturalizmus, az 
amerikai posztstrukturalizmus, a dekonstrukció, a reader-
response-kritika és társaik) mindazonáltal egyre inkább 
az elmélet lehetséges, általános veszélyzónáit tudatosítot-
ták bennünk; lassan-lassan rá kellett döbbennünk, hogy 
a csillogó-villogó, megértő általánosítást ígérő teória bi-
zony sűrűn téved zsákutcákba. Hírneves kutatói eszmék, 
gesztusok, fogalmak előtt álltunk zavarodottan; rossz ér-
zéseinket, eretnek gondolatainkat egyre kevésbé tudtuk 
elhallgattatni, és a teoretikus módszertan anatómiáját 
mindinkább a rosszhiszeműség jegyében próbáltuk leírni, 
meghatározni. Végül sarkos konklúzióhoz, éles kritikai 
meggyőződéshez jutottunk. A győzedelmes, magabiztos 
francia, amerikai elmélet képviselői és magyar követőik, 
úgy véltük, nem annyira új utakat nyitottak meg, mint in-
kább a teoretizmus módszertani zsákutcáiban akadtak el. 
A természetes többoldalúságról a végső, egy-igazság ré-
vületében végképpen lemondtak, az érvelési technikát és 
a módszertant a szubsztancializáló kimerevítés szolgála-
tába állították, az induktív ellenőrzést metodikájukból ki-
törölték, a fogalomalkotáshoz kapcsolódó óvatosságot 
sutba dobták, a szabad, megértő gondolattal szemben  
a szisztémaérdekeltségnek, a konceptualizációs egysé -
gesítésnek adtak elsőbbséget, s az irodalmi beszédet 
mindinkább kátévá, katekizmussá, skolasztikus szabály-
rendszerré alakították. 

Az értelmes általánosításra hivatott elméleti igény tor-
zulása nyomán létrejött zsákutcás gondolkodást dolgoza -
tomban teoretizmusnak fogom nevezni, s e gondolkozás-
mód „anatómiájának” módszertani gépezetegyüttesének 
néhány főbb elemét próbálom számba venni. A kérdések 
kérdése persze az, hogy az elmélet (s az irodalomelmélet) 
teoretizmusba átcsapása milyen mértékig törvényszerű. 
Lehet-e esélyünk a korrekt megértési potenciál megőrzé-
sére, vagy a gondolkozásmód par excellence sajátságai lé-
nyegében determinálják a torz végkimenetet, s be kell lát-
nunk, az elmélet idővel mindig „törvényszerűen” téved 
az egyszerű, empirikus ész számára zsákutcának tetsző vi-
dékekre? A kételyeket véglegesen eloszlató egyértelmű 
feleletre aligha vállalkozhatunk. A „nagy elméleti bumm” 
tanúságtétele mindenesetre sok optimizmust nem kelt 
bennünk. A félresiklások, torzulások okai, folyjanak bár 
a teória „ontikus” természetéből vagy álljanak kapcsolat-
ban társadalmi, kultúrszociológiai folyamatokkal, stabil-
nak, masszívnak, nehezen kikerülhetőnek látszanak. Az 
analitikus töprengéseknek azonban mindenképpen van 
haszna, hiszen az (irodalmi) teória standard anomáliái, 

veszélyzónái éppen eléggé meghatározónak mutatkoznak 
ahhoz, hogy az elméleti észt kritikus vizsgálódásnak ves-
sük alá. 

 
A teoretizmus anatómiája 
 
A vizsgálódást megkezdve – a teoretikus gondolkozás né-
hány legfontosabb veszélyzónáját megnevezve – legelő-
ször arra érdemes rámutatnunk, hogy az elmélet mono-
teista természete, szubsztancializáló, kimerevítőkészsége 
és az életvilág természetes többirányúsága között valóban 
nyilvánvaló ellentét feszül. A dilemma kezelése a teoretikus 
irodalmár számára nem könnyű feladat. A formalisták, 
strukturalisták, dekonstruktivisták, recepcióesztétikusok 
és társaik az elméleti igény jegyében rendre sajátszerű 
megértési ajánlatokkal álltak elő, és a megoldást ígérő 
koncepcióhoz természetszerűleg szelektív problémake-
zelési módokat prezentáltak, sajátszerű fogalmiságot kap-
csoltak. E szubsztancionalizálást szőröstül-bőröstül nem 
kell elutasítanunk; termékenysége és értelme nagymér-
tékben az alapgondolat relevanciáján (részigazságán) 
vagy alkalmatlanságán (élet- és irodalomidegenségén) 
múlik. Az orosz formalizmus megértési centruma, az iro-
dalmi mű anyagszerűségét, megalkotottságát, belső kons-
titúcióját kiemelő gondolatkör például termékenynek 
tűnik, és a hozzá kapcsolódó fogalmi együttes (automa-
tizáció-dezautomatizáció, anyag, forma, osztranyényije, 
prijom, konstrukciós elv, fabula, szüzsé) szellemesen tá-
mogatja meg a sok részigazságot tartalmazó alapattitűdöt. 

A Sklovszkijék képviselte formalizmus irodalmiság-
firtatása (lityeratúrnoszty-központúsága) egyáltalán nem 
indokolatlan, a francia elméletírók által energikusan han-
goztatott struktúraelvről viszont nem sok jót tudok mon-
dani. A struktúravíziók érvényesítése, úgy látom, csak je-
lentős szisztematikus erőszak és roppant leszűkítések árán 
történhet meg. A feldarabolás-újrarendezés (découpage-
agencement), szegmentálás-összerakás gesztusrendje és 
a saussure-i nyelvészet mintájára elgondolt elemzői mód-
szertan csupán a teljes jelentéshorizont szűk spektrumá-
hoz enged hozzáférést, és egyáltalán nem tudja feltárni  
a mű szuverén, sajátszerű individualitását, imaginárius 
különösségét. 

A manifeszt jelentésértelmeket elvszerűen elutasító,  
a szüntelen elkülönbözést egyedül való létmódként pre-
zentáló, a meghatározhatatlan jelentésjátékok kinyerését 
autentikus elemzési célként megfogalmazó dekonstruk-
ciós alapelvet még a strukturalizmushoz képest is keve-
sebb elismerő szóval illethetjük. A baj természetesen nem 
a stabil, kanonizált értelmezések kimozdítására irányuló 
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szándékkal van. Az irodalmi jelentés végletes indetermi-
nációjának eszméje azonban túlzó, felületes, pszeudotu-
dományos elképzelésnek tűnik. A jelentéstulajdonítás 
korlátlan játékba fordítása nem csupán inhumánus alap-
elv – a szóművészet emberi, társadalmi hivatását erodáló 
elképzelés –, de a tapasztalás és a tudomány próbáját sem 
állja ki. 

A Szondi két apródja című Arany-balladában a költe-
ményt uraló „párbeszéd részek” két, külön világhoz tar-
toznak: az instrumentális, haszonelvű rábeszélésszólam 
és az elkötelezett vallomástétel áll szemben egymással.  
A török küldött leleményes csábítását a fiúk hallják, hal-
laniuk kell, de az energikus beszédaktusokra egyáltalán 
nem reagálnak; a maguk siratóját (krónikáját, történetét) 
mondják végig, rendíthetetlenül és eltökélten. A Kaffka 
Margit által minden magyar versek legjelentékenyebbi-
kének tartott Arany-mű semminemű dekonstrukciós 
 elképzelésnek nem felel meg. Jelentésstruktúrája nyitott 
és mégis stabil. Az Arany János-i szuverén konstrukciós 
alapelv elkötelezettséget közvetít, de ez az elkötelezettség 
nem csupán a nemzeti közösség, az eltiprott szabadság-
harc és (a keleti hedonizmussal ellentétes) morális keresz-
tény vallás viszonyrendszerében értelmezhető. Az apró-
dok Ali küldöttének ellentmondva nem csupán a szeretett 
személyhez, de költői autonómiájukhoz is ragaszkodnak. 
A ballada a nagyszerű szerkezeti invenció segítségével 
végül is nem korlátlan jelentésjátékra serkent, hanem  
a belülről fakadó emberség mellett tesz hitet. 

A dekonstrukció és a szélsőséges reader-response-kri-
tika által vallott radikális indeterminizmus cáfolatához 
sok-sok más költeményt is segítségül hívhatunk, de általá -
nos érvényű kommunikációelméleti, lingvisztikai szám-
vetéseket is felhasználhatunk. John R. Searle Literary 
 Theory and its Discontents című tanulmányában egyszerű, 
világos érveléssel mutatja ki, hogy a beszédaktus sikeres-
ségét a háttérszituáció, a szerző által kezdeményezett in-
tenció, a nyelvi forma közvetítette szándék és a befogadói 
aktivitás is befolyásolja, s a jelentés keresésekor mind  
a négy tényezőt mérlegre kell tennünk. A neves amerikai 
nyelvész nem tagadja, hogy az irodalmi jelentés esetében 
nyilvánvaló sajátszerűséggel is számolnunk kell, és a si-
keres értelmezést ab ovo nem garantálhatjuk, ugyanakkor 
a dekonstrukció és a Stanley Fish-i szélsőséges indeter-
minizmus szokásos eljárását, a részleges episztemológiai 
kételyek ontológiai szintre emelését egyértelműen eluta-
sítja.4 

De térjünk vissza az orosz formalizmushoz, és az anyag-
szerűséget hangsúlyozó konstitúcióelv hasznos tanulságait 

elismerve jegyezzük meg, hogy a „teória monoteizmusa” 
alól azért Sklovszkijék sem tudták kivonni magukat!  
A koncepcióhoz, fogalmakhoz, alapszisztémákhoz való 
ragaszkodás náluk is sűrűn felülírta a többirányúságot, 
körültekintést, a természetes ész tapasztaláselvű meggyő-
ződéseit. Az intern megközelítés termékeny részigazságai 
Brik, Sklovszkij, Eichenbaum, Tinyanov, Propp fejtege-
téseiben igen gyakran totális igazságként jelentek meg, 
és az irodalmi anyag életkapcsolatát az elemzők ilyenkor 
teljességgel elsikkasztották. Viktor Sklovszkij híres sakk-
analógiája csak részben igaz: az irodalom építőelemei 
nem olyanok mint a fizikai létüket a játék rendszerében 
teljességgel elvesztő sakkbábuk. A művekben felbukkanó 
leányrablás nem csupán intern irodalmi motívum, de az 
adott társadalomvilág szokásrendi része is. A műfaji vál-
tozások bonyolult, interdependens rendszere nem írható 
le pusztán kanonizált és nem kanonizált formák harca-
ként, és a Heinrich Heine által kedvvel alkalmazott iro-
nikus csattanók átalakulását magyarázva sem szükséges 
egyedül a dezautomatizációs konstrukciós elvre hivat-
koznunk: a szerelmi, magánéleti tematika az egyszerű 
eszű ember magyarázata szerint azért nyerhetett Heine 
verseiben politikai, társadalmi színezetet, mert a költő ér-
deklődése idővel tágult, változott, „társadalmiasult”. 

Az elmélet eredendően szubsztancializáló, elválasztó, 
elkülönítő megértési metódusához egyébként a XX–XXI. 
században elvi szinten is erős kételyeket kapcsolhatunk. 
Ludwig Wittgenstein Filozófiai vizsgálódásaiban a játék 
fogalmát boncolgató paragrafusok különösen sokolda-
lúan járják körül azt a „rendhagyó” meggyőződést, hogy 
a letisztított, „magánvaló” szisztéma kinyerésére irányuló 
elkötelezettségünket érdemes lenne revideálnunk, újra-
gondolnunk. „A játék-fogalom – mondhatjuk – elmosó-
dott fogalom. De fogalom-e egyáltalán egy homályos 
 fogalom? – Egy élettelen fotó képe-e egyáltalán egy em-
bernek? Okvetlenül előnyös-e mindig, ha egy életlen 
képet egy élessel helyettesítünk? Vajon nem éppen az 
életlenre van-e gyakorta szükségünk? [...] értelmetlen-e 
azt mondani: »Nagyjából itt állj meg!«?”; „Képzeld el [...] 
hogy egy elmosódott képhez egy neki »megfelelő« éles 
képet kell felvázolnod. Az előbbiben van egy életlen piros 
négyszög; ezt egy élesre cseréled [...] – Ám ha az erede-
tiben a színek egymásba folynak – anélkül, hogy köztük 
határvonalak nyoma volna –, akkor nem reménytelen fel-
adat-e arra vállalkozni, hogy az elmosódottnak megfelelő 
éles képet rajzolj? [...] És ilyen helyzetben van például az, 
aki az esztétikában vagy etikában olyan definíciókat keres, 
amelyek fogalmainknak megfelelnek” – illeszt kételykér-

4     Theory’s Empire. An Anthology of Dissent. Ed. PATAI, Daphne, 
 CORRAL, Will H., New York, Columbia University Press, 2005, 
149–157. 
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déseket a filozófus az „életvilág zavaraitól” mindenáron 
szabadulni akaró megértési attitűdhöz, és tesz hitet egy 
rugalmasabb, körültekintőbb, mértéktartóbb fogalmisá-
got alkalmazó embertudományi módszertan mellett.5 

Az elmélet elvi, módszertani anomáliáit számba véve 
feltétlenül ki kell térnünk a konceptualizáció dilemmáira 
is. A kérdéskör roppant sokirányú, részleges bejárásához 
is könyvnyi terjedelem volna szükséges. Annyit azonban 
a mi szűkre szabott lehetőségeink között is mondhatunk, 
hogy az elvonatkoztató terminusok egyáltalán nem ártat-
lanok. Eredendő gyarlóságukat, tökéletlenségüket, rész-
érdekűségüket sommázó mivoltukkal, reprezentatív sű-
rítettségükkel eleve szeretik elfedni, elrejteni; a fölény, 
 átfogó tudás, autentikus magabiztosság szuggesztióját 
közvetítve (a reprezentációs homlokzatteremtés látvány -
erejét csillogtatva) egyenesen feleslegessé teszik a kor-
rekt, kiterjedt bizonyító analízist. 

A teoretizmus fogalomhasználati metodikája mindeme 
lehetőségeket messzemenően kihasználja. Kulcsár Szabó 
Ernő és az általa befolyásolt hazai értelmezői közösség el-
vonatkoztató műszavak, mágikus fogalmi terminusok so-
kaságát alkalmazza. A „jelentéskontinuum megalkotha-
tatlansága”, a „stabilizálhatatlanság poétikai tapasztalata”, 
„a nyelv tropológiai hatalma”, a „dialogikus-imperszonális 
poetológia” és társaik lenyűgöző erővel képviselik a poszt -
strukturalista mantrát, sugározzák a fetisizált nyelv és  
a decentrált szubjektum iránti elköteleződést. A tartalmas 
középszinten messze túlemelt, axiomatikus egyértelmű-
séget szuggeráló, magabiztos szókapcsolások Kulcsár 
Szabó írásaiban rendre a szilárd, végső tudás látszatát kel-
tik; a fogalmi tartalmak korrekt kifejtéséről, a bennük 
rejlő, inherens dilemmák, ellentmondások bemutatásáról 
és feloldásáról így szó sem lehet. A kutató első könyve,  
a Zavarbaejtő elbeszélés 40–41. oldalán például Jaspersre 
hivatkozva állapítja meg, hogy az esztétikai érték akkor 
realizálódik, ha a mű emberileg mély érvénnyel, korszerű 
jelentéssel képes ráhangolódni a kor „szellemi szituáció-
jára”. De hát mi az „emberileg mély érvény”? Mi a „korsze -
rű”, és mi a „korszerű jelentés”? És vajon hogyan jelöljük 
ki a kor szellemi szituációját? Minden kornak van ilyen? 
S valóban mindig csak egy van belőle, ahogyan Kulcsár 
Szabó láttatja? És, ha így volna is, az alkotói tartalmasság-
nak feltétele az ehhez kapcsolódás? S mitévők legyünk, 
ha a kor szellemi szituációja éppen nem túlságosan tartal -
mas? És egyáltalán: a ráhangolódó egyezés, egybevágóság 
vajon miért volna szinonimája a sajátlagos, szuverén esz-
tétikumnak? Kulcsár Szabó Ernő kijelentése, ismétlem, 
roppant határozottsággal kelti az egyértelműség, használ-
hatóság, tartalmasság szuggesztióját, de az állításokat ki-

bontani, értelmezni igyekvő olvasó már az első pillanatban 
ellentmondásos, egymással vitázó alternatívákba ütközik 
bele, és a szókapcsolatokat, szófűzéseket végül kénytelen 
üres bombasztoknak tartani. (Az inkorrekt, manipulatív 
fogalomhasználati trend akkor is érvényre jut, ha a neves 
hazai elméletíró a posztstrukturalizmussal ellenkező, tra-
dicionalista álláspontokat villant fel. A kutató kurta, ka-
rikatúraszerű fogalmi körülírásaiban a támaszt kereső em-
berséghez húzó és a személyiség összerendezettségéhez 
ragaszkodó attitűdöt rendre retrográd, anakronisztikus 
tényezőként, a haladó nyelvfilozófiai emancipáció meg-
átalkodott ellenlábasaként címkézi meg, és a „referenciális 
gyámság alá helyezés”, „ideológiai ellenőrzés” „humán -
ideológiai elvárások” fogalomköreivel hozza kapcsolatba.) 

A fogalomteremtési módozatok, absztraktumhaszná-
latok problematikusságairól a nyelvfilozófia és a tudo-
mányszociológia szintjeihez közelítve is érdemes néhány 
szót szólnunk. E kérdéskörben fontos kezdeményként 
tarthatjuk számon Szilágyi N. Sándor Elmélet és módszer 
című írását. A kolozsvári kognitív nyelvész 2004-es tanul-
mányában radikális kritikai attitűdöt érvényesít; a foga-
lomteremtés, absztrakcióalkotás alapvető anomáliáit  
a nyelvészeten túli szférákban is felfedi, megidézi, és sok-
oldalúan jelzi, hogy a tudományosnak tetsző fogalomte-
remtéseket mennyire átitatja a mitikus színezet. Szilágyi 
a nyelvben szokásos fókuszváltások elemzésén keresztül 
mutatja ki, hogyan kezdődik el a mitológiai világ meg-
konstruálása. Az absztrakcióteremtő szekvenciasor végén 
(Én, a beszélő a szóval kijelentek valamit > A szó jelent 
valamit > A szó jelentése) a tudós az önállósuló absztrak-
ciót, a jelentést mint olyant kezdi vizsgálni, ugyanolyan 
formális logikai műveleteknek vetve alá, mint a valóban 
létező konkrétumokat. 

S a jelentéssel kapcsolatos dilemmák egyáltalán nem 
elszigeteltek, egyediek. A tudományos beszéd „megele-
venített” absztraktumok sokaságával dolgozik, és e mitikus 
lények a megértésnek rengeteg kárt okoznak. A velük való 
(természetszerűleg hasztalan, eredménytelen) viaskodá-
sokból bábeli könyvtárak jönnek létre, a sajátos árnyék-
tánc birtokba veszi az iskolákat, akadémiákat, és nagy 
presztízst nyerve a tudás alapelvévé válik: „azt tartjuk  
a tudás legértékesebb formájának, amely az absztrakt gon-
dolkozásban »csúcsosodik ki«”, s hatalmas Patyomkin-
falakat emelünk a valóságos megértés elé – szögezi le az 
értekező. A terminusok és az absztrakciók között Szilágyi 
N. Sándor határozottan különbséget tesz. A jó terminus-
sal nem absztrakciókat nevezünk meg, hanem „konkrét, 
valóságos dolgokat, illetve ilyenek közt azonosítható vi-
szonyokat általánosan” – állapítja meg, de a mitikus fo-

5     WITTGENSTEIN, Ludwig: Filozófiai vizsgálódások. Ford. NEUMER 
Katalin, Bp., Atlantisz, 1998, 60., 63. 
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galmak burjánzását, elterjedtségét, begyökerezettségét 
látva a józan, tisztázó, szétválasztó kísérleteknek nem sok 
esélyt ad. 

Szilágyi N. fogalmiságkritikája, úgy tűnik, a nyelvet 
„magánvaló” entitásként elgondoló absztrakciókat és  
a rájuk épített szisztémákat is értelmetlennek ítéli. A nyel-
vet abszolút módon, önálló valamiként szemléljük, „úgy 
vizsgáljuk, és olyannak is képzeljük legtöbbször, mint ön-
álló rendszert, amelynek sajátos belső struktúrája van, 
komponensei, alsóbb és felsőbb szintjei, belső törvény-
szerűségei, külön története mindegyiknek, kialakulása, 
fejlődése, változása, vízszintes és függőleges tagolódása” 
– utasítja el a kolozsvári nyelvész azt a koncepciót, amely 
Saussure-től s a francia strukturalizmustól kezdődően oly 
leleményes változatossággal teremtette meg a kikülönített, 
„magánvaló” entitásként elgondolt nyelv fogalmát.6 

A posztstrukturalista teoretizmusban a nyelv mitologi -
kus absztrakciója ismeretesen fő-fő orientációs pontként, 
minden embertudományi megértés kulcsfogalmaként, 
létmeghatározó fétisként, ember és világ inkompatibili-
tását megalapozó, szemléltető erőként jelenik meg. „Az 
emberi lét alapformája a nyelviség”; „A nyelv koncepciója 
kulcsként szolgál az emberhez, és a társadalmi létezéshez, 
s ez napjaink egyik legfontosabb, kétségkívül újszerű fel-
ismerése, meggyőződése” – ismételgeti a kultikus mantrát 
a modern elmélet minden rendű és rangú képviselője.  
A nyelvproblémának Geoffrey Galt Harpham, a neves 
amerikai tudós 2005-ben monografikus igényű és terje-
delmű könyvet szentelt, a Saussure-től Derridáig terjedő 
nyelvfilozófiai elképzeléseket élesen bírálva, cáfolva 
 (Language Alone. The Critical Fetish of Modernity). De  
a szubsztanciális-absztrakciós mitizálás beható, átfogó 
kritikájára már a korábbi évtizedekben is találunk példá-
kat. Roy Harris az oxfordi egyetem általános nyelvészeti 
professzora 1980 és 2015 között huszonötnél több könyv-
ben fejtegette, hogy „magánvaló”, par excellence nyelv 
nincsen, és a XX. század nagy sikerű nyelvelméletei, 
nyelvmagyarázatai nem egyebek, mint különböző mítoszok 
átalakításai (The Language Makers, The Language Myth, 
Reading Saussure, Language, Saussure and Wittgenstein, 
 Saussure and his Interpreters). E víziókat Harris szerint 
nem a tudományos hitel tartja érvényben, hanem az, 
hogy a modernitás szorongásaiban, előítéleteiben, nyug-
talanságaiban gyökereznek. 

A fogalmakhoz, absztrakciókhoz kapcsolódó dilem-
mák ismertetése után a teoretizmus természetes impe -
rializmusáról is szólnunk kell pár szót. Az irodalomértés 
különféle területeit érintő erős befolyás a XX. század 

utolsó évtizedeiben már Magyarországon is nyilvánvaló 
volt. A totális, dogmatikus szkepszist meghirdető de-
konstrukció és posztstrukturalizmus problémalátása, pre-
ferenciarendszere, fogalmisága gyarmatosító erővel hatolt 
be az irodalomtörténet terrénumaiba. A kétely herme -
neutikája a hazai kutatók számára diadalmas, autentikus, 
mindent kiváltó új szempontrendszernek látszott. Vezető 
tudósaink Arany János, Petőfi Sándor, Jókai Mór, Mikszáth 
Kálmán, Gárdonyi Géza műveit olyan kódrendszerbe he-
lyezték át, amelyet a létbizonytalanság, bizonyossághiány, 
távlatvesztés, heterogenitás, disszemináció, szorongás, 
 tanácstalanság fogalmi változatai határoztak meg. Az ide-
vágó körülírások, szókapcsolatok, metaforák már maguk-
ban biztosították a figyelmet, elismerést az értekezők 
 számára, és a látens értelmeket kereső (jelentésjátékokat 
preferáló, a manifeszt jelentést meggyőződéssel félrelökő) 
dekonstrukciós teoretizmus példája arra is felbátorította 
kutatóinkat, hogy az evidens, közvetlenül felötlő, termé-
szetes, egyszerű érvekre épülő értelmezést mellőzzék, és 
a bonyolított jelentéstulajdonításokat, extravaganciákat, 
bizarr ötleteket bátran alkalmazzák. 

Milbacher Róbert (több Arany-ballada szubverzív át-
értelmezése után) Arany János és az emlékezet balzsama 
című könyve hetedik fejezetében az Ágnes asszonyt vette 
vizsgálat alá. A kutató az 1853-as balladában rendezett-
séget, intencionális egységet felfedő „hagyományos” inter-
pretációkat lendületes elemzésben cáfolta, és szubverzív 
iróniával leplezte le azokat az elemzői meggyőződéseket, 
amelyek a költeményt „a morális vétség–isteni igazság-
szolgáltatás mátrixába” utalják.7 Az „Oh! Irgalom atyja ne 
hagyj el!” refrént ugyan ő is „a keresztény gondviselés égi-
sze alá való visszakéredzkedés mondataként” tartotta szá-
mon,8 de a mű „mélystruktúrájába” alámerülve egészen 
másféle, ellentmondásos, ambivalens jelentésmozzana-
tokat észlelt. „A lepedőn ejtett vérfolthoz önkéntelenül 
is a szüzesség elvesztése asszociálódik első körben, már-
pedig a házasság elhálásának és a menyasszony érintet-
lenségének bizonyítékaként. Ez esetben a csibém a női 
nemi szerv eufemisztikus elnevezése lehet. Ugyanakkor 
a mocsokként, tehát tisztátalanságként jellemzett vér 
lehet menstruációs vér is, ami viszont a meg nem fogant, 
vagy még erősebb értelmezés szerint az elvetélt gyermek 
becéző megszólítása. Elképzelhető tehát, hogy Ágnes da-
dogó önmentsége erős természeti törvényre hivatkozik, 
vagyis a gyilkosság közvetett kiváltó okaként a szerető 
tartása mögött a férj férfiatlansága vagy terméketlensége 
lehet... [...] Akár így, akár úgy, Ágnes önmentsége olyan 
elbeszélés felé mutat, amely a női test működésének és  

6     SZILÁGYI N. Sándor: Elmélet és módszer a nyelvészetben különös te-
kintettel a fonológiára. Kolozsvár, Erdélyi Múzeum-Egyesület, 2004, 
31., 40., 42. 

7     MILBACHER Róbert: Arany János és az emlékezet balzsama. Bp., 
Ráció, 2009, 216. 

8     Uo., 223. 
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a termékenységnek–meddőségnek a korban (is) sokszoros 
tabuval körülvett témájára épül. Csakhogy – minthogy 
az ezzel kapcsolatos beszéd önmagában is tiltás alá esik, 
azaz a nyelvtelenség állapotában van – Ágnes magyará-
zata arra, hogy miként sodródhatott ebbe a helyzetbe, 
 artikulálhatatlan. Ágnes tehát valami olyasmit próbál el-
mondani, aminek nincsen szótára, sem grammatikája, és 
mivel ez lehetetlen, ezért válik ő maga személyében, testé -
ben, monomániás mosásában nyelvvé [...] az emberi (női) 
lét kiszolgáltatottságának és rettenetének élő mementó-
jaként” – mutatta fel a kutató Ágnes „bűnét” a kaotikus 
létezés szignáljaként, a feminista kritika nézőpontjait át-
véve, és a nyelv, „nyelviesülés” képzetköreit is megidézve.9 

A teoretikus módszertan főbb elemeit számba vevő 
helyzetjelentés végén térjünk ki néhány szó erejéig arra 
az átalakulásra is, amelyen a reflektív irodalmi beszéd jó 
része a posztstrukturalizmusban keresztülment! Röviden 
azt mondhatnánk, hogy a tanulmányok, esszék, kritikák 
beszédmódját az értekezői fegyelem meglazulása soha 
nem látott mértékben befolyásolta. A lazaság, fegyelme-
zetlenség, inkorrektség bocsánatos bűnné vált vagy éppen-
séggel erénnyé lépett elő. Évszázadok elvárásai, logikai 
szabályai: a körültekintő, világos fogalomhasználat, az el-
lentmondásmentes érvelés, a korrekt, elégséges indoklás 
elve váltak feleslegessé. A folyamat a „kritikai aktivitás-
ban”: az újhistoricista, posztkolonialista elméletben,  
a genderkritika végjátékában kulminált. Az identitáspo-
litikai elveket hirdető, queer-tudatú kutatók meggyő-
ződéssel vallják, hogy a rendezett értekezői beszéd nem 
több és nem más, mint a (foucault-i értelemben vett) ha-
talom kiszolgálása, az inkongruitásokkal, logikai ellent-
mondásokkal telített értekező művek viszont éppen 
 megszelídítetlen rendezetlenségükkel válnak pozitív, 
emancipatorikus célok bátor élharcosaivá, s tudják betel-
jesíteni a woke-tudatosságot.10 

Az értekezés természetes módszertani szabályainak 
felbontásáról (az alábbiakban még majd lesz szó erről) 
René Wellek az amerikai dekonstrukcióhoz kapcsolódva 
adott hírt. Ötletszerűségből, lazaságból, anarchikus, illo-
gikus elemekből, irracionalizmusból azonban már az elő-
játék, a francia strukturalizmus is éppen elég példát mu-
tatott. A szexualitás története az iskolázatlan szabadosság, 

a voluntarista belemagyarázások, logikai ellentmondások 
garmadáját tartalmazza. Michel Foucault úgy foglalkozik 
antik és középkori szövegekkel, hogy a korszakhoz beval-
lottan nem ért, magyarázó fogalmait nem tisztázza, és 
nem bontja ki, történeti elemzéseiben aggály nélkül érvé -
nyesíti a fikciós szabadság elvét, és saját hatalomfilozófiai 
elvét módszertani következetlenséggel módosítja – vonja 
le következtetéseit Cseke Ákos alapos, részletes elemző 
ismertetés után 2015-ben megjelent Foucault-monográ-
fiájában.11 

 
A nagy elméleti bummról 
 
Rövid számbavételünk során a teoretizmus módszertanát 
leginkább meghatározó dilemmákat taglalva, a szubsztan-
ciális elkülönítés, a fogalomhasználat, az absztraktumte-
remtés, a más irodalomértési területeket érintő gyarma-
tosítókészség, az érveléstechnika és szemantikai higiénia 
kérdésköreit számba véve mindvégig a nagy elméleti 
bumm jelenségeire koncentráltunk. A modern irodalom-
elméleti trendekkel, módszertanokkal kapcsolatban azon-
ban még így is tartozunk néhány fontos, karakterjelző, 
összegző észrevétellel. 

A sommázó értelmezéshez először is két, világhírű iro-
dalomtudós több évtizeddel ezelőtt született látleletét, 
előrejelzését hívjuk segítségül. René Wellek, a Monarchiá -
ban, Bécsben született, cseh anyanyelvű, de idejekorán 
Amerikába került és angolul író kutató 1983-ban publikált 
tanulmányában a „nagy elméleti bummot” szemügyre 
véve az Egyesült Államokban érvényre jutott fejlemé-
nyekre is bőven utalt. A neves irodalmár helyzetértékelése 
élesen bíráló volt. Destroying Literary Studies (Az iro-
dalomtudomány tönkretétele) – jelezte a kritikai attitűdöt 
a dolgozat már a címével is, és a szerző az új elmélet ágait-
bogait követve rendre kártékony, elfogadhatatlan anomá-
liákról adott hírt. Wellek szerint az amerikai egyetemi mű-
helyeket és kritikai intézményrendszert meghódító (az 
Új Kritika hegemóniáját minden ponton megdöntő) új 
irodalomértés mindazt a vívmányt megsemmisítette, 
amelyet a XIX. és a XX. században alakuló-fejlődő iro-
dalomtudomány, irodalomértés felhalmozott. A szubver-
zív átértelmezéseknek elkötelezett posztstrukturalizmus 

9     Uo., 222. 
10   Az elmélet woke-tudatú, identitáspolitikai átszíneződésének folya-

matáról lásd Pluckrose és Lindsay Cynical Theories című, 2020-ban 
megjelent könyvét és a monográfiához kapcsolódó magyar nyelvű 
ismertető tanulmányt. PLUCKROSE, Helen – LINDSAY, James A.: 
Cynical Theories. Pitchstone Publishing, Durham, North Carolina, 
2020. NYILASY Balázs: Cinikus teóriák = Magyar Művészet, 2021, 
3., 102–108. 

11   A „keresztény szerzőket” folyamatosan éles kritikában részesíti, de 
közben, egyetlen „keresztény” szöveget sem idéz meg. A görögökkel 

„egy nevek és szövegek nélküli anonim kereszténységet állít szembe”, 
folyamatosan a Zeitgeisthez hasonló koncepcióval dolgozik, „úgy 
tesz, mintha létezett volna egy egységes görög filozófiai szellem”, és 
alapvető módszertani következetességgel fejtegeti, hogy a középkori 
kereszténység az elnyomás elvét képviseli, miközben éppen az ő kon-
cepciójának alapján nem lehetne az elnyomást és a hatalmat a meg-
szokott politikai logika alapján konkrét szociológiai, intézményi for-
rásra szűkíteni. CSEKE Ákos: Igaz szó, igaz élet. Bp., MMA MMKI, 
L'Harmattan, 2015, 46., 52., 64. 
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elutasította a különbségtételt az imaginatív, irodalmi be-
szédmód és az élet másféle területeihez tartozó nyelvi 
megnyilatkozások között. Külön „szépirodalom” ekkép-
pen nem létezik; az új koncepció lehetőséget ad arra, hogy 
a kritika bármiféle fikciós sajátsággal felszerelkezzék, ma -
ga is művé váljon, s ebbeli szabadságában nyugodt lélek-
kel félrelökje a tárgyszerűségre, korrekt, kifejtő érvelésre 
vonatkozó feltételeket. (Ámbátor a derridai, foucault-i 
 filozófiai meggyőződéseket követő kritikus amúgy se ke-
ressen értelmet, firtasson referenciális szándékot: a sza-
vak tudvalevőleg nem utalnak rajtuk kívül álló dolgokra, 
és a dekonstruktőr a szöveg par excellence ambiguitását, 
inkonzisztenciáját hivatott feltárni!) Negatív szaldót ál-
lapított meg Wellek akkor is, amikor a reader-response-
kritika mérlegét vonta meg. A német konstanzi iskola az 
olvasó jelentésképzési munkáját előtérbe állítva eleinte 
több hasznos eredményt is hozott, az új trend azonban 
csakhamar végletes, radikális irányt vett. Stanley Fish és 
társai a szövegtől származó intenciókat teljességgel meg-
tagadták, és a befogadói szubjektivitást abszolutizálva 
szükségképpen jutottak el az interpretációs nihil zsák-
utcájába. 

Az új utakra lépő kritika nivelláló, elkülönítéseket nem 
tűrő étosza – a Destroying Literary Studies írója így látta – 
az értékelést is természetszerűleg elutasítja. Rossz és jó 
interpretációk amúgy sincsenek, így minden okunk meg-
van arra, hogy a Dantéra, Shakespeare-re, Goethére, 
Dosztojevszkijre, Thomas Mannra és társaikra alapozó 
kánont, az idejétmúlt „upper class” művészetet elutasít-
suk, és a „pop arttal” (krimikkel, ponyvairodalommal, 
pornográf regényekkel) helyettesítsük, ahogyan Leslie 
Fiedler is ajánlja What Was Literature? című írásában.  
A fejlemények végső mérlegét levonva, és az uralomra 
 jutott posztsrukturalista teoretizmus kártékonyságát 
konstatálva a tanulmány szerzője bűntudatról és lelki-
ismeret-furdalásról számolt be. Úgy érezte, maga engedte 
ki a szellemet a palackból, hiszen az elméleti igényű iro-
dalmi kultúrát az Egyesült Államokban éppen az ő (Austin 
Warrennel közösen írott) 1949-es kézikönyve, a Theory 
of Literature teremtette meg. 

A welleki tanulmány megjelenése után egy évvel 
 Critique de la critique című könyvében a bolgár-francia 
Tzvetan Todorov is az Egyesült Államok irodalomtudo-
mányi preferenciáit vette számba, s az általa megalkotott 
látlelet ugyancsak nagyon éles kritikai attitűdöt képviselt. 
A Travelling Through American Criticism (a dolgozatot le-
fordították angolra, és a 2005-ben publikált – Daphne 
Patai és Will H. Corral szerkesztette – nagyszabású anto-
lógiában is megjelent) az amerikai világban uralkodó 
meghatározó irodalomtudományi trendeket egyszerűen 
dogmatikus szkepticizmusként: az értelmezési végered-
mény teljes relativizálását kikövetelő és az univerzális 

 értékeket mereven tagadó (az igazság, tudás, ítélkezés 
 lehetőségeit eleve kizáró) ideologikus konstrukcióként 
határozta meg. A szélsőséges pragmatizmus és a dekonst-
rukció között Todorov nem látott lényegi különbséget, 
és az elméleti trendek valóságos, voltaképpeni karakteré-
nek megértéséhez (M. H. Abrams későbbi nagy tanul-
mányával teljesen egybehangzóan) az antihumanizmus 
terminusát ajánlotta. 

Egyetérthetünk-e René Wellek és Tzvetan Todorov 
éles kritikájával? A francia strukturalizmusból-poszt -
strukturalizmusból kinövő, Derrida, Lacan, Foucault, 
Barthes által inspirált amerikai fősodorról (és a 90-es 
évektől mind erőteljesebb woke-, genderelvű kritikai ak-
tivitásról) gondolhatjuk azt, hogy a részleges eredmények 
ellenére több kárt okoztak, mint hasznot? Megérteni az 
irodalmat című könyvemben és az utóbbi években közölt 
elméleti tanulmányaimban meggyőződéssel érveltem 
amellett, hogy Wellekék kételykérdéseiben sok igazság 
van, és álláspontom megerősítéséhez kifejtő tanulmányok 
sorát tudtam segítségül hívni. Az angolszász filozófiában, 
nyelvészetben, irodalomelméletben a XX. század végétől, 
ha kisebbségben is, de mind teljesebben hallatta a hangját 
jó néhány különvéleményt valló kutató. A konformista 
elvárásokat elutasító, bátor tudósok a nagy elméleti bumm 
által megnyitott ösvényeket tévútként leplezték le, a vég-
letes pesszimizmus korlátaira, a kételyhermeneutika, 
 oikofóbia terméketlenségére figyelmeztettek, és a „mo-
dern elmélet” teoretista módszertanát elemezve a pre-
misszák, problémakezelési módok alkalmatlanságát szé-
les körben feltérképezték. Gerald Graff Literature Against 
Itself című könyvében az elvilágtalanító gesztusrend ki-
alakulását, az areferenciális elgondolások sokféle proble-
matikusságát és működésmódját mutatta be, Geoffrey 
Galt Harpham monográfiájában (amint már utaltam rá) 
a posztstrukturalista nyelvfilozófia téveszméit járta körül 
Saussure-től Derridáig. Az 1995-ben megjelent – a kriti-
kai tudat élességét már címével is jelző, posztstruktura-
lizmust bíráló antológia (The Emperor Redressed) tíz szerző 
kritikai írását tartalmazta, közte olyan nélkülözhetetlen 
tanulmányokat, mint a nyelvész John R. Searle dolgozatát 
és a legnagyobb tekintélyű amerikai irodalmár, Meyer 
Howard Abrams kritikai alapvetését (What is the Huma-
nistic Criticism?). A posztstrukturalizmus és a woke-tuda-
tosságú, genderalapú kritikai aktivizmus problematikus-
ságait a több mint hatszáz oldalas, közel ötvenszerzős 
 Theory’s Empire című tudományos cikkgyűjtemény  
2005-ben még sokoldalúbban járta körül. Az élesen bí-
ráló tudósok (többségükben nemzetközi hírű professzo-
rok) a nagy elméleti bumm sokféle anomáliáját korrekt 
elemzések során térképezték fel, széles körben dokumen-
tálták, hogy az irodalomtudomány tönkretételének welleki 
panasza nem légből kapott, és arra is bőségesen utaltak, 
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hogy az ezredfordulós elméletírói, értelmezői gyakorlat 
a korrekt érveléstechnika és a szemantikai higiénia bal-
lasztjaitól réges-régen megszabadult. E bátor, felszabadító 
erejű állásfoglalásokat 2020-as könyvemben és az utóbbi 
években írott tanulmányaimban részletesebben ismertet-
tem, most csupán M. H. Abrams és John Searle tanulsá-
gos munkáinak néhány fontos elemét emelem ki. 

„A modern elméletírók, minden különbözőségükkel 
együtt és olykori éles vitáik ellenére megegyeznek az erőtel-
jes inhumanizmusban, abban a törekvésben, hogy diszk-
reditálják és lebontsák a »humanitás«, »humán«, »em -
ber«, »szubjektum«, »szubjektivitás«, »személy«, 
»szelf« szavak által reprezentált, egybetartozó fogalom-
sort” – látja Abrams az inhumanizmus alapelvét Todo-
rovhoz hasonlóan általános érvényűnek a kurrens teória 
sok-sok iskolájában a francia strukturalizmustól a Foucault-
követőkön át a posztstrukturalista marxistákig, radikális 
feministákig.12 A modern irodalomértésben végbement 
metamorfózist a kutató kopernikuszi fordulatként tartja 
számon, s a látványos címke ezúttal valóban helytállónak 
tűnik. A kritikai, poétikai magyarázatok, kísérletek mind-
eddig (két évezreden át) az „életvilágból”, a beszélés köl-
csönviszonyaiból, a kommunikációs processzusokból ki-
indulva szerkesztettek szabályokat. A kritikai elméletben 
akadtak hangsúlyváltások: a meditációk egyszer a mi -
mézis módozataira figyeltek, máskor az olvasó igényeit,  
a szerző imaginációját vagy a mű konstitúcióját részesí-
tették előnyben. E metamorfózisok azonban nem voltak 
többek módosításoknál, szempontáthelyezéseknél; az 
irodalomkritika végül is mindvégig megmaradt az emberi 
környezetvilág határain belül. A posztstrukturalista anti-
humanizmus azonban a nyelvhasználat emberi terrénu-
mát elhagyta; az életvilág helyébe „theory-worldöt” állí-
tott, az absztrakt nyelv által uralt teóriavilágot teremtett. 
A teoretizmus képviselői az irodalomkritika számára el-
különített, hermetikusan zárt lingvisztikai teret jelöltek 
ki, a nyelvet a referenciális tárgyakról leválasztották, a ta-
pasztalati, „életelvű” (társas, kommunikációs) nyelviséget 
hamis tudatként, misztifikációként, illúzióként leplezték 
le, azaz félrelökték az évezredes hiedelmet, hogy az irodal -
mat emberi viszonyrendszerben emberek hozzák létre, 
emberek számára. A posztstrukturalizmus radikális kísér-
letét Abrams az uninhabitable és az unbelievable jelzőkkel 
minősíti:13 az inhumánus teoretikus absztrakció nemcsak 
belakhatatlan az ember számára, de az érveket kívánó tu-
dományosság számára is értelmetlen, elfogadhatatlan. 

A saussure-i nyelvfilozófiát ismeretesen Jacques Derrida 
radikalizálta tovább. A francia gondolkodó szubverzív 

 víziójában a jel konkrét jelentést nem tartalmaz, csupán 
a nyelv evidens dezintegrációját közvetíti. A jelentés min-
dig más jelek által meghatározott, így önazonosságról 
semmiképpen sem beszélhetünk. Az azonosság hiánya 
természetesen a jelhasználó emberre is kiterjed. Jelekben 
gondolkozva nem bújhatunk ki a differenciák, elkülön-
bözések általános törvénye alól, a végső jelentést kutatva 
csupán újabb és újabb elkülönbözésekre találunk. A der-
ridai kulcsfogalom, a „différance” e szüntelen jelentés-
 eltolódást, jelentéshalasztást hivatott szemléltetni. 

A Derrida megalkotta nyelvi vízió teoretikus életide-
genségével, ellentmondásosságával, belső problematikus-
ságaival számos könyv és elemző tanulmány foglalkozott. 
Dolgozatom keretei között ezúttal csak John Searle né-
hány gondolatát idézem fel. Az amerikai nyelvész éles kri-
tikai megjegyzései szerint Jacques Derrida a modernebb, 
Fregével, Russell-lel kezdődő nyelvfilozófiáról mit sem tud, 
a background (a háttér) fogalmát egyszerűen nem ismeri, 
az iterabilité – a szükségképpeni nyelvi ismétlés – eszmé-
jét úgy igyekszik érvényesíteni, hogy nincs tudatában  
a szó, a nyelvi típus és az egyedi, konkrét fizikai haszná-
lat: a type és a token másféleségének, holott a különbség 
belátása eleve érvénytelenné teszi a szüntelen nyelvi visz-
szatérés elképzelését, amelyet a francia dekonstruktőr  
a jelentés érvényével szembeni cáfolatként használ. Searle 
sommázata szerint Derrida jellegzetesen prewittgensteini, 
a Filozófiai vizsgálódások tanulságait nem hasznosító filo-
zófus; a régi, szubsztanciaelvű bölcseletet, a hajthatatlan, 
éles különbségtételek elvét, a vagy-vagy, a mindent vagy 
semmit eszmeiségét képviseli; annak az analitikus filozó-
fiában réges-régen közhelyszámba menő felismerésnek 
sincsen tudatában, hogy a fogalmaknak és a különbségek-
nek nincsenek éles határaik.14 

 
Az elméleti észhez társított kételyek 
 
A teóriát érintő kétely ügyében a strukturalizmus-poszt -
strukturalizmus analízise, úgy tűnik, újabb, minden ed-
diginél súlyosabb tényekkel szolgált. A lehetőségeket és 
alkalmatlanságokat vizsgáló perben a vád álláspontja egyre 
megalapozottabbnak látszik. De a mentegető, védelmező 
gondolatok azért mindegyre ott motoszkálnak az ember 
fejében. A sokféle kifogást félretéve nem lehetne mégis 
valamiféle nekünk való elméleti észt elgondolnunk? Jól 
működő, mértéktartó, aránytudatos, „megértésirányos”, 
a gyarlóságokat kiküszöbölő teóriafogalmat tételeznünk? 
Elvégre Steven Knapp és Benn Michaels hajthatatlan, elvi 
elutasítását csak nem tehetjük magunkévá; a hatékony, 

12   The Emperor Redressed. Critiquing Critical Theory. Ed. EDDINS, 
Dwight, Tuscaloosa, London, The University of Alabama Press, 
1995, 14. 

13   Uo., 34. 
14   Uo., 171–173., 148. 
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tartalmas irodalomértésben a deduktív, általánosító gon-
dolkozásnak is kell, hogy legyen helye! 

A kételyeket mindazonáltal nehéz elfojtanunk. A kor-
rekt, megértőképes elmélet megteremtésének elvi lehe-
tősége talán fennáll, de a mögöttünk hagyott évtizedek 
tanúsága szerint az érvényes és értelmes módszertannak 
nem sok esélye van arra, hogy elfogadott metódussá, köz-
megegyezéses mintává váljon. A teoretizmusba átcsapó 
elméleti ész, úgy tűnik, nem szorul a konzervatív józan 
értelem kiegészítéseire. S ugyan miért is szorulna? A fi-
lozófiai esztétikákkal és a strukturalizmussal-posztstruk-
turalizmussal szövetséges irodalmi elmélet a potencia,  
a reprezentációs kivételesség és a presztízs attribútumait 
így egymagában is egykettőre elnyerte. Az egyérdekű 
perspektíva vonzó magabiztossága, a szisztematizáció 
szolgáltatta jelentőséglátszatok, a szubverzív radikalitás 
felhajtóereje és a fogalmiság manipulációs öntanúsító le-
hetőségei magukban is potens erőforrásoknak bizonyul-
tak. A szubsztancializáló étoszt visszafogó észjárásra,  
a többszempontúság szükségességét átértő, empirikus 
ténytiszteletet érvényesítő műveletekre, a korlátokat be-
látó önreflexivitásra (a kiválasztottságtudat gőgjét levet-
kőző önszemléletre, a gyarmatosító elhivatottságról le-
mondó, más irodalmi szakmákat tisztelő feladattudatra) 
az akadémiai, kritikai pozíciókat rohamléptekben elfoglaló, 
diadalmas teóriának ugyan miért is lett volna szüksége? 

A zsákutcás fejlődés nyilvánvaló, és a helyzet súlyos-
ságához nem fér kétség. A krízist világosan látó Kenyeres 
Zoltán 2018-ban publikált levélvallomásában az új évez-
red irodalomértési állapotát a „harmadik csöngetés” előtti 
pillanatként aposztrofálta. A nagy tapasztalatú és tudású 
kutató a teória teremtette hazai zsákutcákra utalva a visz-
szahumanizálás szükségességét hangsúlyozta, s úgy látta, 
az irodalomról szóló beszéd jól tenné, ha „a szcientizmus 
nevű fekete zsákba zuhanása”15 elől a szépirodalom terü-
letére menekülne. 

A Kenyeres által felemlegetett „szcientizmust” akár  
a humaniórák és a teória centrális kérdéseként is számon-
tarthatjuk. Hiszen a tudományosságra számot tartó igény 
másfél század óta az embertudományok legnagyobb vá -
gya, csillapíthatatlan kívánsága. A természettudományos 
mintákra alapozott s az irodalomra oktrojált tudományos-
ság azonban valójában nem más, mint meg nem gondolt 
gondolat, hiszen a nyelv, az emberi társadalom, a művé-
szetek nem a fizikai világ módjára működnek. A társada-
lomtudományok, ha a szó megszokott értelmében akar-
nak tudományosnak látszani, törvényszerűen csapnak át 
erőltetett szisztematizációba, kényszeres gesztusokba, 
homlokzatépítő mutatványokba, s végül az absztrakciós 

színházasdi csúcsteljesítményeihez jutnak el; a minden-
napi észtől messze távolított, elvonatkoztató-bonyolító 
teoretikus megközelítés elsőbbségi igényét látjuk érvé-
nyesülni, és a szuverén, egyéni gondolat presztízsének 
visszavételével szembesülünk. Horváth János és Schöpflin 
Aladár a századelőn még nem hajszolta a tudományosság 
lidércfényeit (elmélettel külön nem is igen foglalkoztak), 
a gondolkozás fegyelmére s a fogalomhasználat korrekt-
ségére azonban nagyon is ügyeltek. Világos gondolataikat 
világos szavakkal jelenítették meg, az érvelés ellentmon-
dásmentességét és az elégséges indoklás elvét mindenkor 
érvényre juttatták, a több szempontú, sokrétű, kombina-
torikus elemzői fantáziát nem helyettesítették egyoldalú 
ideológiakövetéssel, s írásaik végül, meglehet, tartalma-
sabbak és „tudományosabbak” lettek, mint sok mai kutató 
pszeudotudományos mutatványa. 

 
A teoretizmus meghaladásának esélyei 
 
De éppen elég ideig vesztegeltünk sivatagos, terméketlen 
tájakon. Keressünk most már zöldebb vidékeket, remény-
teljesebb perspektívákat, próbáljunk példákat találni arra, 
hogy a teoretizmus elkerülése elvileg az irodalomelméleti 
gondolkozáson belül sem reménytelen! Ez ügyben – az 
olvasó számára talán meglepő módon – éppen a legelső, 
immáron hetven éve megjelent kézikönyvre, Wellek és 
Warren irodalomelméleti rendszerezésére hivatkozom. 
Az 1948-ban publikált Theory of Literature ugyanis – cso-
dák csodája – rendre el tudta kerülni a monoteista teore-
tizmus veszélyzónáit. 

René Wellek, a század egyik legműveltebb (szláv, latin, 
germán nyelvekben és kultúrákban egyaránt járatos) li-
terátora az orosz formalizmus, az Új Kritika és a szláv 
strukturalizmus eredményeit átgondoltan, mértéktartóan 
hasznosította, és a teoretikus anomáliákat messze elke-
rülve alakította ki megértőképes módszertanát. Wellekék 
könyvén vörös fonálként húzódik végig a szubsztanciális 
rögzítések kiküszöbölésére, az egy szempontú szembeál-
lítások meghaladására és a fogalmak ellenőrzésére, kriti-
kájára irányuló akarat. A cseh-amerikai tudós a konceptua -
lizációt folyamatosan átvizsgálja, ellenőrzi. A tekintélyes, 
kanonizált kategóriák elvi értelmét és gyakorlati használ-
hatóságát egyaránt számba veszi, és az alkalmazási nehéz-
ségeket rendre megvilágítja. A misztifikáció követése he-
lyett fenntartásokat jelez, óvatosságra int. A romantikus 
esztétika kulcsszava, az organizmus és a kanti érdek nélküli 
tetszés félrevezető, mert csak egy szempontot emelnek ki 
a sokféle jelentésértelem közül.16 A tartalom és a forma 
„olyan műszavak, melyeket túlságosan változatos érte-

15   KENYERES Zoltán: Harmadik csöngetés. Visszahumanizálási kísérle-
tek 2010–2018. Szombathely, Savaria University Press, 2018, 232. 

16   WELLEK, René – WARREN, Austin: Az irodalom elmélete. Ford. 
SZILI József, Bp., Gondolat, 1972, 37. 
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lemben használnak”, s még ha gondosan meghatározzuk 
őket, „akkor is túl egyszerűen osztják ketté a műalko-
tást”.17 Az irodalmat tanulmányozó tudományágra az 
angol nyelvben nincsen megfelelő kifejezés, s a filológia 
terminusnak olyan sok és egymástól különböző jelentése 
van, hogy „legjobb, ha lemondunk róla.”18 

A konceptualizációkat vizsgáló analitikus ész a teore-
tikus tudat által kedvelt egyérdekű kontroverziákat is 
rendre korrigálja, relativizálja, kibővíti. A szubsztanciális 
szembeállítások problematikusságát Wellek világosan 
látja, és a relatív átmeneteket (az analitikus filozófiával  
s Ludwig Wittgensteinnel egybehangzóan) rendszeresen 
számításba veszi. Az ítéleti lehetőségek többszempontú-
sága evidencia nála; az egyérvű magyarázatok helyett 
több nézőpontot sorakoztat egymás mellé, és a lehetséges 
konklúziókat a szubsztanciális érvény helyett relatív, idő-
höz kötött, történeti kontextusokba állítja. Az irodalmi 
mű sajátszerűségének megjelenítésére hét, bevett eszté-
tikai terminust idéz meg (egység a sokféleségben, érdek 
nélküli tetszés, esztétikai távolság, keretbe foglalás, inven-
ció, képzelőerő, alkotás), és úgy látja, „Önmagában egyik 
sem elegendő”.19 

„A történeti relativizmusra a helyes válasz nem egy 
olyan doktrinér abszolutizálás, mely »a változatlan emberi 
természetre« vagy »a művészet egyetemességére hivat-
kozik« [...] Az abszolutizálás és a relativizmus egyaránt 
hamis, de ma a nagyobbik veszély, legalábbis Angliában 
és az Egyesült Államokban, az olyan relativizmus, mely 
egyet jelent az értékek anarchiájával s a kritika feladatának 
megtagadásával”20 – ajánlja megértési alternatívaként  
a végletek helyett a termékeny középutat, és jeleníti meg 
saját helyzetértékelő ítélkezését viszonylagos, kontextus-
függő igazságként. 

A par excellence elmélettel, a filozófiai esztétikák és  
a posztstrukturalizmus egyoldalúan teoretikus, dedukciós 
elvével szemben René Wellek általánosítás és tapasztalati 
ellenőrzés, elvonatkoztatás és konkretizálás összefonó-
dását vallja és valósítja meg. A Theory of Literature szer-
zője szerint az összetartozás az irodalmi diszciplínákat 
 illetően is vitathatatlan. Az irodalomelmélet, a kritika és 
az irodalomtörténet-írás elkülönítése bizonyos mértékig 
jogosult, „de az így kijelölt módszereket nem lehet elszi-
getelten alkalmazni, mivel egymást oly teljességgel felté-
telezik, hogy elképzelhetetlen az irodalomelmélet a kri-
tika és történet nélkül, a kritika elmélet és történet nélkül, 
vagy a történet elmélet és kritika nélkül.”21 

A konkrét egyediség iránti érdeklődés módszertani 
elvvé emelése evidensen következik Wellek centrális alap-
elvéből, a formalizmus és az Új Kritika által is vallott meg-
győződésből: a megértésre irányuló „literary scholarship” 
nem épülhet a természet- s társadalomtudományok me-
tódusára, az irodalmi kutatás módszertanát a literatúra 
sajátlagos természetének megfelelően kell kialakítanunk. 
Shakespeare-t tanulmányozva nem az érdekel bennünket 
elsősorban, ami az angol drámaírót hasonlóvá teszi más 
emberekhez, hanem „azt akarjuk fölfedezni, mi az a sajá-
tosság, ami Shakespeare-t Shakespeare-ré teszi” – fejtegeti 
a tudós az Irodalom és irodalomkutatás című fejezetben.22 

A teoretizmus metodikáját elvető René Wellek-i mód-
szertan sajátszerűségét látva, hitelességét, megértőké -
pességét, irodalompártiságát konstatálva nem győzök 
csodálkozni – a 80-as évektől kiformálódó magyar iro-
dalomelméleti gondolkozás vajon miért nem innen vett 
példát? A lukácsi doktrinerséggel és a nagy elméleti bumm 
sokféle, tudománytalan, felelőtlen hisztériájával szemben 
miért nem ezt az „alkotóan konzervatív”, hiteles, valóban 
megértőképes metódust választotta követendő példaként? 
Néhány, józan fenntartást hangoztató és körültekintő 
vizsgálódást javalló tudóst (Poszler Györgyöt, Béládi 
Miklóst, Kenyeres Zoltánt) leszámítva miért fogadtuk el, 
hogy a korszerű irodalomértés képviseletére a poszt -
strukturalista pszeudotudományosság hivatott? 

E kérdések már csak azért is indokoltak, mert elmé-
letészeink a hazai tradícióhoz fordulva is bőségesen kap-
hattak volna hasznos ösztönzéseket. Poszler intelligens 
álláspontját már jeleztem, de a XIX. és XX. század legna-
gyobb magyar kritikusai, bízvást állíthatjuk, ugyancsak 
átgondolt, nyitott, hiteles elvi álláspontot képviselnek. 
Kemény Zsigmondot, Péterfy Jenőt, Schöpflin Aladárt, 
Horváth Jánost, Babits Mihályt, Barta Jánost, Sőtér Istvánt 
a közvélekedés ugyan irodalomtörténészként, esszéista-
ként tartja számon, műveikből azonban hitem szerint átfogó 
módszertani ajánlatot, elméleti állásfoglalás-együttest is 
kiolvashatunk. S ez a módszertan a welleki elviséghez ha-
sonlóan a körültekintő többoldalúságra épül. Barta Jáno-
sék indukció és dedukció egyensúlyát keresik, általános 
és egyedi arányos kettősségében gondolkoznak, mérték-
tartó fogalomhasználatra törekednek, általánosító kije-
lentéseiket mérlegelő, korrekt érvekkel támasztják alá. 
Vagyis mindannyian működőképes elméletiséget képvi-
selnek. De ennek dokumentálása már egy másik tanul-
mány feladata.

17   Uo., 38. 
18   Uo., 54., 55. 
19   Uo., 37. 

20   Uo., 62–63. 
21   Uo., 56–57. 
22   Uo., 21.
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Nagyon nem mindegy, hogy valaki melyik Mészöly Mik-
lós-művel találkozik először: az életmű egy része a köz-
napi olvasó számára is könnyen hozzáférhető. Eközben  
a „szakma” szemében legfontosabbnak számító műveinek 
absztrakciós szintje, képrendszere, sűrítettsége olyan ki-
hívás, amely esetenként komoly felkészültséget, elmé-
lyültséget, figyelmet követel. De „civilek” számára sem 
lehetetlen küldetés ezek befogadása – ám kell hozzá némi 
elszántság és leginkább olyan figyelem, amit a versolvasás 
is megkövetel. 

A Mészöly-mű ismerői tudják, hogy az író több han-
gon szólalt meg, a hagyományos realizmusétól a klasszikus 
modernségen át a nálunk posztmodernnek nevezett mo-
dellnek utat nyitó, azt megelőző és azon is túljutó elvont-
ság nyelvét egyaránt használta. Első évtizedeinek novellái, 
kisregényei, olyan művek, mint a Magasiskola, Az atléta 
halála és mások könnyen megadják magukat, míg a Saulus 
vagy a Film korszakhatárt jelentenek a magyar próza tör-
ténetében. Mészöly attól kivételes, hogy több írói nyelven 
is remekműveket tudott teremteni, életműve alkalmas 
arra, hogy olvasóit bevezesse a posztmodern irodalomba 
– de megengedi, hogy azon innen maradjanak. 

A Saulus ilyen értelemben egyszeri kaland, elvontsága 
Hegel Logikájáéhoz hasonlítható, meg persze Wittgen stei né -
hez, akinek műveit Mészöly elmélyülten tanulmányozta, 
amiről be is számolt a Levél a völgyből meghatározhatatlan 
műfajú összefoglalójában. Saját logikája igazolására olyan 
gondolatokat kölcsönzött tőle, amelyek nélküle is ott vol-
tak gondolkodásában, de megnyugtatta, hogy azok mögé 
kétségbevonhatatlan tekintélyérveket is állíthat. Az író, 
bármennyire is önmagából építkezik, örömmel veszi, ha 
külső megerősítést is kap. Példa erre, ahogyan a maga, 
három dimenzióba nem erőszakolható gondolkodás- és 
ábrázolásmódjának legitimitásához  Reverdytől idéz, aki 
szerint „a negyedik dimenzió: ez az Isten”. Szüksége van 
erre azért is, mert ugyan nem istenhívő, de számára  
a három dimenzió csak a negyedik (esetleg még többedik) 
által nyer értelmet, erre éppen a Saulus a legfőbb bizonyí-
ték, amelyben eljutott (vagy talán túl is merészkedett 
rajta) ahhoz a végső pontig, ami után az érzéki valóság és 
az anyagtalanná váló elvontság elszakad egymástól. 

Ez pedig nemcsak az írást, hanem az olvashatóságot 
 illetően is határ, és művészi ösztöne azt jelezte, hogy nem 
szabad ezen az úton továbbmennie. A továbbiakban az 
elvontságot nem a filozófia (és a filozófiai logika) irányában 
kereste: mást gondolt az irodalom feladatáról, lehetőségé-
ről, az írói felelősségről. 

Ami számára már definiálhatatlan volt ugyan, de léte-
zett. Nem egyszerűen a műben, hanem a gondolkodás-
ban és a jellemben is. Ezért volt az utána következő kor 
mértékadónak tekintett nyugati irodalmával elégedetlen: 
„fantáziája mára oly mértékig leszegényedett, hogy iga-
zából nem tud feldobni, meghatni vagy megdöbbenteni. 
Lélektani játékocskák labirintusában tapogatóznak, ami-
vel torkig vagyok, és unom őket. Számomra az élet máshol 
is van”1 – mondta egy életútját sokban összegző inter-
júban, ahogyan ezt is: „Nem a neoavantgárd onániái, nem 
is a posztmodern grammatika csavarásai és ficamításai, 
meg a nyelvi játékok idiotizmusig fokozható önimádatai, 
vagyis nem holmi nyelvi modernizálások érdekelnek, 
hanem egyes-egyedül az, hogy a nyelv, mint hitelesítő 
elem és nagyhatalom egyetlen mozzanatával se dudvásít-
hassa el fölérzéseimet”.2 Ezt sem könnyű jól érteni, mert 
minden Mészöly-szövegnek több legitim olvasata lehet. 
Csak az egyik, hogy kulcsszerepben szerepelteti a nyelvet, 
aminek egészében megjeleníthetetlen érzelmi (azaz gon-
dolat előtti) univerzalitását kell a lehetőségek határát át-
lépve kifejezni. Az alkalmatlan (nyelvi) formában megje -
lenítő, tehát fölérzéseit eldudvásító fogalmiság elutasítása, 
és az érzések-érzelmek, a ráción kívül eső, csak racionáli-
san értelmezhetetlen teljesség elsődlegesnek tekintése 
jellemzi. Eközben viszont az író feladata mégis az, hogy 
a megfoghatatlan élményvilágról szóljon, amihez viszont 
nélkülözhetetlen a végletekig fegyelmezett racionalitás. 
Vagyis számára maga az írás egyszerre jelenti, hogy szen-
vedélyesen körön belül akar kívül is lenni: Mészöly Mö-
bius-szalagján nem lehet meghatározni a külső és a belső 
felületet. Ennek az egységnek/ kettősségnek jegyé ben kell 
értelmeznünk anyagtalanná váló elvontságát és ábrázo-
lásmódja esetenként dermesztően pontos realizmusát. 

A Mészöly-életmű viszonylag rövid időn belüli, „töm-
bösített” olvasása során szembetűnő, hogy hányféle han-

1     MÉSZÖLY Miklós: Párbeszédkísérlet. A kérdező SZIGETI László. 
Bp., PIM, Digitális Irodalmi Akadémia, 2020 

2     Uo. 
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3     MÉSZÖLY Miklós: Naplójegyzetek = Uő: A pille magánya. Pécs, Je-
lenkor, 1989, 187. 

 
 

gon szólal meg az író: lényegében mindegyik műve új ne-
kirugaszkodás a kimondhatatlan kimondására. Alapja  
a hagyományos történetmondás, aminek linearitása akkor 
is megmarad, ha a történet töredezetté válik vagy feloldó-
dik, és képekbe oldva-sűrítve filmszerűvé válik. Ez nem 
változtat azon, hogy a beszédmód többszörös átalakulása 
mögött Mészöly látásmódja alapvetően állandó – kísér-
leteiben mondandójának kifejezéséhez keresi a legalkal-
masabb eszközt. Megkockáztatható, hogy Mészöly erre 
a változásra és folyamatosságra gondolva figyelt fel, amikor 
jegyzetei között Konrad Lorenz megjegyzését rögzítette: 
„Az állat az agancsot periodikusan ledobja, növekedés 
közben az agancs alakja is megváltozik, így a viselkedésbe 
való bevonása a személyiség kiszélesítésével jár együtt”.3 
Az író számára ez azt jelenti, hogy nem egy irányba nö-
vekszik, folyamatosan változva nagyobb és szebb, egyút-
tal érdemben változó természetű műveket teremt. Eköz-
ben azonban ugyanaz az író marad – egészen hanyatlása 
kezdetéig. 

Mészöly szereti a mesterségét, örömmel kísérletezik. 
Világképének egyik meghatározója maga a természet, ami 
a teremtett környezet jelenlétével együtt ad kozmikus, így 
időtlen, vagyis az időbeliség fogalmát abszolutizáló távla -
tot az emberi létformák bemutatásának. A másik a létezése 
terét kijelölő történelem, amiben az emberiség termé-
szete mutatkozik meg, miközben az egyes ember érzelmi-
tudati meghatározottságát is ebbe a dimenzióba illeszti. 
Így találkozik egymással az időtlenség és idő, és így kerül 
ő is, mint minden írásának hőse, tér és idő keresztjére. 

Ez a két pólus együtt és külön-külön is mitikus jelen-
tésű, ettől a legköznapibb tárgyak is kivételes távlatot kap-
nak. Emberek, közösségek, történetek, tárgyak fizikai és 
metafizikai létükkel egyidejűleg jelennek meg írásaiban, 
ezzel azok minden eleme a végtelenbe mutat. Azaz fel-
tárhatatlan. De ez nem lehet akadálya annak, hogy a tud-
hatóban a tudhatatlant faggassa, legyen szó történelemről 
és múltról, lelki-érzelmi folyamatokról, hétköznapi és me-
tafizikai kiszolgáltatottságról. 

Aki a végtelennel ilyen baráti viszonyba kerül, annak 
ugyan minden titokzatos, de megismerhetetlenül sem ti -
tok. Mégis, mutasson bármit, ez a világ látszólagos feltá-
rulásaiban is megőrzi rejtélyességét. De az írói (emberi?) 
létezés értelmét az adja, hogy tekintettel a végső kérdések 
megválaszolhatatlanságára, azokat újra és újra fel kell 
tenni – ezt mondja Mészöly életműve is. És azt is, hogy  
a választalanság az emberlét legfőbb bizonyossága – ezzel 
illeszkedik ez a világkép a nagy egzisztencialistákéhoz. 
Erről a választalanságról tehát éppen azért kell beszél-
nünk, mert nem változtathatunk rajta. Mészöly ennek el-

beszéléséhez keres és teremt nyelvet, ezért próbál ki annyi 
beszédmódot. Nem azért próbálkozik újra és újra, mert 
kísérleteit sikertelennek tartja, hanem mert íróként a vég-
telenhez közelítés reménytelenségéről úgy kell szólnia, 
hogy azzal maga a töprengés és a megszólalás legyen re-
ménységgé. 

 
Jogi tanulmányai végeztével Mészöly már megpróbálko-
zott az írással; legkorábbi kísérleteit megsemmisítette, de 
valamivel később írt, még ugyancsak korai novellái közül 
is csak egy-két darabnak kegyelmezett. Nem feltétlenül 
azzal lehetett elégedetlen, amit írt, hanem talán azért dön-
tött így, mert azt érezhette, hogy még nem a saját nyelvén 
beszél. Aztán, a kommunista hatalomátvétel dühöngésé-
nek idején, már nemcsak arra nem volt lehetősége, hogy 
a maga hangját keresse, hanem arra sem, hogy egyáltalán 
megszólaljon. Pályaképét tekintve ezek az évek kallódás-
nak is mondhatók, de egy író a hallgatás éveiben is nö-
vekszik: ezeknek az éveknek élményei, tapasztalatai, belső 
érése is kellettek, hogy eljusson majdani írói önmagához. 

Ebből a szempontból nagyon fontos volt, hogy látszó-
lag vagy egy szokványos írói életúthoz képest kényszer-
pályára kerülve az Állami Bábszínház munkatársa legyen. 
Életkörülményeit illetően sem volt közömbös, a párt-
államban különösen sokat számított, hogy a bábosok kö-
zött művész státusba kerülhetett, és nem olyan munkát 
végzett, ami szinte leküzdhetetlen akadálya lett volna írói 
kibontakozásának. Túl ezen: a magyar bábművészet  
a XX. század művészi útkeresésének szerves része volt. 
Erről szerencsére a korszak hivatalos művészetpolitikája 
mit sem tudott, a hivatalos gyakorlat szerint a bábszínház 
feladata a színházra még éretlen gyermekközönség szó-
rakoztatása volt, amelyet tanmeséivel mulattatott, esetleg 
nevelt. Mészöly és a bábművészet kapcsolata egészen más 
természetű lett, semmi mással nem pótolható impulzu-
sokat kapott. Olyan körbe került, amelyikben a bábjáték 
a magas művészetek természetes része volt. A Népműve-
lési Intézet bábművészettel foglalkozó műhelyében ki -
emelkedő alkotók kaptak ekkoriban menedéket: Németh 
Antal, Hankiss János, Szentkuthy Miklós. Mészöly részt 
vett a bábjátékkal kapcsolatos teoretikus gondolkodásban 
(egy szaklap szerkesztőjeként is), nemcsak mesedarabok 
dramaturgja lett, hanem felnőtteknek szóló előadások 
írója is, részt vett nemzetközi elméleti tanácskozásokon, 
vitákon. Vagyis a bábművészet gyakorlata, lehetőségei, 
esztétikája intenzíven foglalkoztatta: megismerhette a me -
se dramaturgiáját és a figurák egyénítésének és stilizáció -
jának, a művészi absztrakciónak az irodalométól eltérő 
modelljét. Ezek a tapasztalatai pedig írói nyelvének kiala-
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kításában is szerepet kaptak. Az 1958-as, Emberke, oh cím-
mel készült szövege mutatja ennek a látásmódnak a termé-
szetét. Nem szövegkönyv, egy előadás szöveges változata, 
akár egy balett librettója is lehetne. Maga a mű részletekbe 
menően pontos leírása egy majdani bábszínpadi produk-
ciónak. Hősei jelképesek: Bábu, Viráglány, Asszony –  
a rájuk eső fények, a színpadi csönd, jelképes mozgások 
jellemzik őket –, de ők is csak jelek egy imaginárius tar-
talmakat megjelenítő játékban. Feladatuk, ahogyan az 
előadás minden más elemének, fénynek, mozgásnak, hogy 
atmoszférát teremtsenek, közvetítsenek. Ha ezekről a jel-
lemzően bábos eszközökről gondolkodva eltekintünk 
attól, hogy konkrétan egy bábjátékról beszélünk, akkor 
olyan ábrázolástechnikai vonásokkal találkozunk, amelyek 
a Mészöly-próza általános jellemzői. De talán többről is 
szó lehet, arról, ami az író világlátásának mélyrétegében 
már korábban is ott volt, és ami az érett Mészöly világlá-
tásának is meghatározója: hogy valamiképpen mindany-
nyian a végzet bábjai vagyunk. 

Ehhez képest csak könyvtörténeti adalék, hogy a bábos 
évek hozadékaként Mészöly ismét jelentkezhet kötettel. 
Megjelenik első mesekönyve, ami közvetlenül nem árul-
kodhat írói látása változásáról, még arról sem, hogy föl-
mérte: a mese nemcsak a gyerekeké, hiszen eredetileg fel-
nőttek mondták őket felnőtteknek, a mesei konfliktusok, 
cselekmények, figurák mitikus világa, sűrítése, stilizációja 
az ősművészetektől a világ varázstalanodásáig maga volt 
a művészet. 

Ezek a felismerések természetes módon épültek a Mé-
szöly-poétikába. Légiesült hatásuk ott van az 1956-ban 
írt Magasiskola tárgyi realizmusba rejtett jelképiségében: 
alakjai valóságosak ugyan, de néhány alapvonáson túl alig 
rendelkeznek egyénített személyiséggel. Pontosabban: 
személyiségük lényegében azonos az általuk megjelení-
tett szereppel-karakterrel – akár a bábfigurák esetében. 
Jelkép voltuk arra kötelezi az olvasót-befogadót, hogy 
maga ismerje föl a rájuk bízott, definiálatlan tartalmakat. 
A solymásztelep látogatója a maga törvényei szerint mű-
ködő közeg örvényében hol belülről, hol kívülről figyel. 
A történéseknél fontosabb az atmoszféra, a megfigyelő 
közérzete. Ez az aura határoz meg minden mást. Úgy 
lehet jelen lenni benne és részt venni működésében, hogy 
közben mégis meg lehet maradni kívülállónak. Ez lehet 
éppen a diktatúra rendszerének allegorikus megfogalma-
zása (a Magasiskola értelmezését ezzel kell kezdenünk), 
de ennél tágasabb jelentést is tulajdoníthatunk neki, az 
emberi létezés metafizikájaként is érvényes: úgy vagyunk 
ott saját életünkben, hogy az egyetemes létben nem osz-
tanak nekünk lapot. (Ahogyan az egy másik iskolában, 

Ottlik Iskola a határonjában is megmutatkozik.) Ez a léte -
zési kétértelműség a magyarázata annak is, hogy miközben 
a telep vezetője (Mészöly személyes barátja) egyszerre 
lehet sok vonásában megnyerő személyiség, ugyanakkor 
az általa formált, személytelenné vált rend légkörében 
szörnyeteg is. Emberei az ő bábjai, fenntartás nélkül en-
gedelmeskednek neki, nincs jelentőségük, a felszínen va-
lamennyire különbözhetnek, de egyiküknek sincs saját 
arca: létezésüket a telep kollektív személyisége határozza 
meg. Ebben a világban csak az marad meg, aki ezt a hely-
zetet-szerepet tehetetlenül vagy önmaga elől menekülve, 
tudatosan elfogadja. 

Az így megjelenített szerkezet mint szerkezet végtele-
nül egyszerű, mert a legösszetettebb probléma is vissza-
vezethető és leírható minimális számú és bonyolultságú 
törvénnyel, ahogyan a csillagrendszerek mozgása a gravi -
tációval. A bábművészetnek is ez a titka: elég néhány, el-
talált figura, hogy mozg(at)ásukkal föl lehessen építeni 
bármilyen összetett (ha úgy tetszik: kozmikus) rendszert. 
Vagyis nem maga a történet, nem maguk a figurák a fon-
tosak, hanem az, ahogy mindez megjelenik. A bábművé-
szet (szoros kapcsolatban a keleti színjátszással) nem tör-
téneti vagy más anyagával, hanem a megjelenítés erejével 
teljesedik ki, lényege az előadás, megjelenítés (a „nyelv”), 
amely alkalmas arra, hogy a befogadóban rejtetten élő 
tartalmakat előhívja. Amikor ez megtörténik, akkor a va-
lóság véges elemeiből a végtelenség üzenetét hordozó jel 
lesz, ami – nem mindig ennyire egyértelműen, de jellem-
zően – a művészi gyakorlat lényege. Aminek felismeré-
sében segíthettek Mészölynek a bábszínházi évek. 

 
Mészöly ábrázolásmódjában különleges szerepe van az 
absztrakciónak. Egyfelől lenyűgözi a tárgyi-történeti va-
lóság és valósság, kevés az olyan író, aki hozzá hasonló 
végletes pontossággal, olykor hiperrealista részletességgel 
ábrázol tárgyakat, tájakat, és jeleníti meg a magát megőrző 
és az ember formálta természetet. „Tizenhárom éves le-
hettem – egy napon hirtelen rájöttem, hogy minden egyes 
tárgynak, minden egyes ábrázolatnak mögöttes értelme 
van. Bárhová nézek, semmi sem pontosan az, aminek 
 látszik. Csupán azzal a kiegészítéssel, ahogy én ránézek, 
ahogy én az ablakomat, az értelmemet rányitom”4 – 
mondja az után, hogy rádöbben: szülővárosának (amely 
számára természetesen nem közigazgatási egység, hanem 
táj és történelem, emberek és kultúra organizmusa), leg-
főbb kihívása, hogy meg kell írnia. Amit, ezek szerint, mö-
göttes értelmű tárgyainak segítségével kísérelt meg. 

Így minél valóságosabb a kép, annál összetettebb a mö-
göttes jelentése: az elvontságot a közvetlenségbe rejti. 

4     MÉSZÖLY: i. m. (2020)  
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Nem véletlen az a szoros alkotói kapcsolat, amely Nemes 
Nagy Ágneshez fűzte, akinél pontosabban kevesen ítélték 
meg írásművészetét, hiszen egyikük a tárgyias költészet 
mestere volt, másikuk a prózában valósította meg a tár-
gyiasság eszményét. Törekvésük mindkettejük esetében 
kivételes távlatokra nyitott és teherbíró szövegeket ered-
ményezett. 

Mészöly életművében ez a tárgyiasság következetesen 
érvényesült, de változatos formákat kapott, folytonos kí-
sérletezés, megújulás jellemezte, egyetlen művének gya-
korlati poétikája sem terjeszthető ki az életmű egészére, 
de még egy-egy írói „korszakára” sem. Egészen más Az 
atléta halála nyelvi sűrítettsége, mint a Saulusé, az is más, 
mint a Filmé, a Családáradásé, és folytathatnánk. De 
ugyanazzal a szemmel néz és lát, akármilyen fegyvert is 
választ poétikai arzenáljából. 

A Magasiskolában a solymásztelep világában a ripor-
tázs eszközeivel dolgozva ábrázolja a diktatúra termé -
szetét – miközben még azon is túlmerészkedve a létezés 
teljességének törvényeit is kutatja. Hasonlóan, de az 
absztrakció még magasabb fokán, a Biblia mitikus terébe 
hatolva dolgozik a Saulusban, ahol azt látjuk, hogy miként 
töredezik az embertelen tudatosságot követelő, a szabad-
ságot fogalmi szinten tagadó hit – és az ennek nyomán 
keletkezett repedésekben miként sarjad az emberi lét rá-
ción inneni és túli tartalma. Szabadságra ítéltnek lenni 
kegyetlen sors, de szabadság nélkül hiába a logikai, filozó -
fiai és akár a hit általi megismerés kérlelhetetlen gondolati 
perfekcionizmusa, nem fedheti le az emberi jelenség tel-
jességét, mert abban benne van a kozmosz öntörvényű 
(ezért megismerhetetlen) teljessége is. 

Saulus történetének látomásában az önmagát fölszá-
moló fanatizmus végzete mutatkozik meg: hőse az ószö-
vetségi Isten fanatikusa. Azt nem tudjuk, hogyan lesz azzá, 
de azt igen, hogy emberi tapasztalatai nyomán hogyan 
talál valami másra. A realitás és az elvontság egységének 
és ütközésének mitikus távlatú példája, hogy Saulus meg-
vakulása és megvilágosodása egybeesik. Időleges látás-
vesztése vezeti el a megváltás tanának elfogadásáig, ezzel 
a történet eljut a beteljesülésig. Ez egyúttal Mészöly po-
étikájának is középpontja, nemcsak világnézetének sar-
kalatos tétele, hogy a végső valóság mindig ismeretlen, 
hanem írásmódja is bizonyítja ugyanezt. Semmi nem 
 írható le a véglegesség jegyében, mert már rögzítése pil-
lanatában más. A látható is láthatatlan és a kimondható 
is elmondhatatlan. Mindenre igaz, amit Shakespeare 
mond: „A többi néma csend”, és az is, amit Vörösmarty: 
„Nem érez az, ki érez szóval mondhatót”. Meg kell tehát 
teremteni a hallgatás nyelvét. 

Csakhogy: „Végül is a hallgatást nem lehet szavakkal 
megfogalmazni. Ez már a próféták műfaja. És mi mégis -
csak írók vagyunk”5 – írta egy levelében Tandori Dezső-
nek. 

A végtelenről lehetetlen beszélni: nemcsak része va-
gyunk, de folyamatos, bár többnyire nem tudatosított, 
így látenciában maradó beszélő viszonyban is vagyunk 
vele. Egy író azonban nem hallgathat erről, számolnia kell 
vele, ahogyan a matematikai gondolkodásból sem ma-
radhat ki a végtelen fogalma. Mészöly tehát tudja, hogy 
az elvontság abszolútuma a hallgatás – ami filozófiai ér-
telemben igaz, de az absztrakciónak határt szab a kimon-
dás igénye: az író nem tehet mást, mint szavak közé zárja 
hallgatásait. 

A hagyományos beszédmód, amelyben a szavak-mon-
datok-szöveg, a mondható uralkodik, nem elegendő  
a nyelvi panelek előtti és utáni tudattartalmak és az azo-
kon túli világ rögzítéséhez. De ha az író mégis mondani 
akar valamit az öröklött (anya)nyelv számára ismeretlen 
területekről, akkor is csak ehhez az elégtelennek bizo-
nyult eszközhöz nyúlhat. Szerencséjére azonban a „nyelv” 
nem csak a mindennapos kommunikáció vagy akár az 
irodalom legkézenfekvőbb eszköze. Mészöly számára sem 
csak ennyi. És, bár az általa használt magyar nyelv kivé-
teles művésze, mégis anyanyelvének azt a tulajdonságát 
tartotta a legfontosabbnak, hogy azon lehet pontosan 
 fogalmazni úgy, hogy a szöveg többértelmű legyen. Ezért 
törekszik arra, hogy szövege végleges változataiban is nyi-
tott, többértelmű maradjon. Vagyis azt akarja, hogy ért-
sék félre, de úgy, ahogyan ő szeretné félreértetni. Ehhez 
kell egy más jelentésben értett „nyelv”, egy olyan, önálló 
életet élő jelrendszer, amilyenről a szó jelentésének kiter-
jesztésével beszélhetünk, úgy, ahogyan a számítógépes 
programokat önálló nyelvnek tekintjük. 

Mészöly ilyen értelemben (is) megteremti a maga 
nyelvét. Ennek vannak előzményei, Jókaitól Mikszáthon 
át Csáthig, Krúdyig, Kosztolányiig. Utánuk, így őket is 
folytatva találja meg a maga nyelvét. Ezzel valamennyire 
magányosságra ítéli magát, mert el kell szakadnia hát-
országától, attól a közegtől, amely elvezette idáig. 

Ez nem csak választás kérdése: semmivé bombázta  
a történelem azokat az utakat, amelyek valaha lehetővé 
tették a messzire igyekvők kapcsolattartását egykori ott-
honukkal. Háborúk, politikai rendszerek, globális útvesz-
tés ítélik az írót, de általában a ma emberét erre a ma-
gányra, és mégis, (el)hallgatásra ítélt múltján kívül más 
nem segítheti a kimondhatóság keresésében. Mészöly poé -
tikájának ez különösen fontos formálója: állandó eleme 
a gyerekkorban fölszívott kultúrának, etikának a megsem-

5     Uo.  

2-d_Layout 1  2023. 08. 10.  14:28  Page 5



2-d_Layout 1  2023. 08. 10.  14:28  Page 6



19

T
A
N
U
L
M

Á
N
Y
O
K

A  M A G Y A R  U R B A N I T Á S  P O É Z I S E  É S  P O É T I K Á J A

misülése, amit időnként ugyan fojtogatónak érzett, de til-
takozva is magába szívta – így pusztulásával önazonossága 
is csorbult. Ez is maga a sors: akarva és akaratlanul is azt 
folytatja, amivel szemben akarta egykor meghatározni 
magát, annak állít emléket, annak hiánya sodorja világ-
érzeti és világnézeti vákuumba. És ennek az élménynek 
az ábrázolásához kell egyre újabb és újabb eszközöket ke-
resnie: egy romba dőlt világról nem lehet úgy beszélni-
írni, mint arról, amelyik él. Ezért hallgat a Film öreg há-
zaspárja is. 

Egyáltalán: a Mészöly-művek mindegyike mintha film 
lenne: valaha rögzítették, és amikor vetítik, már nincs 
meg, amit ábrázol. Máshogy kell benne jelen lenni, mint 
az egyidejűségben. Ezért nem mindegy, hogy milyen mű-
veken keresztül közelítünk Mészölyhöz: a megértéséhez 
szükséges olvasói viszony kialakítása jelenti azt, hogy meg 
kell tanulni „mészölyül”, meg kell ismerni nyelvének szer-
kezetét, kódjait (bármilyen beszédben, gondolkodás-
módban csak így közelíthető a véges a végtelenhez – de 
így igen). A mészölyi világ azt mondja, hogy nemcsak  
a múlt és a jövő megközelíthetetlen és kifürkészhetetlen, 
de a közéjük szorult jelen is, benne az öröktől valónak 
gondolt mindennapok és az olyan banalitások is, mint  
a születés és a halál. Nemcsak az egyéneké, hanem csalá-
doké, civilizációké, kultúráké, kisebb és nagyobb közös-
ségeké, a magyar urbanitásé. 

 
De mit jelent a „mészölyül” olvasás? Azt, hogy sose higy-
gyük el, hogy amit ír, az regény, novella (az esszék, drámák, 
versek inkább azok, amik). Ami igazán fontos, az a Mé-
szöly által teremtett szöveg mögött van. Az atléta halála 
története egy szerelmi szálra épül, néhány fiú közös ero-
tikus vonzódása egy lánybarátjukhoz. Ha elhisszük, hogy 
ez a regény erről szól, akkor egy képtelen, kimódolt, kel-
lemetlen történetet kapunk. Mégis remekmű, attól, hogy 
nem arról szól, mint amit ígér. Alaptörténete csak segéd-
anyag, mint a gyógyszerekben a vehiculum, a másik, rész-
ben imaginárius történet az igazi, amelyik mintha egy 
másik dimenzióban bontakozna ki. Igazából tehát erre kell 
figyelnünk. És akkor is a másik dimenzió a fontos, ha  
a primer történet koherensnek mutatkozik, ahogyan pél-
dául a Jelentés öt egérről esetében. 

Proust úgy gondolta, hogy az igazság kibontható az 
élet ezernyi apró tényéből. Mészöly más írói-gondolkodói 
utat keres. Kellenek, hogyne kellenének a tények, de ha 
egyáltalán létezik valamiféle megfogható igazság, az min-
denben ott van, bármiben meg lehet találni, nem kell 

hozzá ezernyi elem. Mészöly keskenyebb szövegfolyamai -
nak a mélységük adja a sodrását, vagy, másképpen köze-
lítve, igazságát rajtaütésszerűen ragadja meg. Ha köteteit 
véletlenszerűen nyitjuk ki, tömegével találunk metaforikus 
tömörségükben a világ egészét besugárzó mondatokat, 
képeket, amelyek lefegyverzően szerény tömörsége sok-
szor észrevehetetlen – ilyesmire igazán verseket olvasva 
szokás figyelni. Csak néhány, hangsúlyozottan esetleges, 
keresgélés nélkül felbukkanó példa: Lillik „külsejének és 
viselkedésének furcsaságai szinte észrevétlenül igazolták 
egymást; s ami meghökkentett rajta, azt mindjárt termé-
szetessé tette valami más”.6 Vagy: „Ónagyanyánk meg-
vetette a talmi tükröket, azt gondolta, a fátum anélkül is 
megteszi a magáét. S végre is lássuk, mit akar. Szemvágása 
úgy hatott, mint két naptól szétnyílt sziromlevél.”7 És: 
„ilyen másodpercekben nem tud mozogni az idő, nincs 
is hely hozzá”.8 Avagy: „csak részvétre vágytam, s már  
a tárgyakéval is megelégedtem volna”,9 és utoljára: „Nem 
kérdezősködünk – miután látni fogjuk, hogy úgyis hiá-
bavaló. Továbbra is rájönni igyekszünk egy többé meg 
nem ismételhető együttlét logikájára. Vagy illogikátlan-
ságára. Ami természetesen mindegy”.10 

A Mészöly-világ történetei, epikai anyaga változó bő-
ségben áramolhatnak, mert az élet térben és időben te-
remti és temeti, azaz történi magát. Ezért minden történet 
szükséges és esetleges, hogy aztán, bekövetkezte után 
végleteiben is a végzetszerűség bizonyosságával nyerjen 
örök életet. Ebben a dimenzióban kell tehát megismer-
kednünk Mészöly történeteivel, máskülönben éppen azt 
nem vesszük észre bennük, amiért végbementek. 

 
Ha megérezzük a Mészöly-művek olvasásához alkalmas 
tempót (tempus = idő), akkor nyert ügyünk (ügye) van, 
de a megigéző külső mögötti láthatatlan világ érzékelésé-
hez mélyre kell műveiben merülni. Ha idáig jutunk, akkor 
könnyen elnyelhet a Mészöly-örvény. Ezzel nem olyan 
könnyű a dolgunk, mint a dunai forgókkal, amelyekből  
a fenékig merülve és onnan elrugaszkodva lehet kikeve-
redni, de erről, megvallom, nincs közvetlen tapasztala-
tom. A Mészöly-örvény olyasmi, amiben úgy vagyunk 
benne, hogy észre sem vesszük: mint a Galaxis örvénylé-
sét. És akkor ott vagyunk, merre a csillagok járnak. 

A Mészöly számára fontos, de megfoghatatlan érzéki, 
érzelmi és gondolati tartalmak az általa megélt természeti 
és történelmi élmények („anyag”) használatával nem je-
leníthetők meg, csak közvetíthetők. Nem ezek határozzák 
meg közérzetét, de csak általuk mondhatók el. Mészöly 

6     MÉSZÖLY Miklós: Magasiskola = Uő: Alakulások. Bp., Szépirodalmi, 
1975, 278. 

7     MÉSZÖLY Miklós: Pannon töredék = Uő: Ballada az úrfiról és a mo-
sónő fiáról. Bp., Szépirodalmi, 1991, 7. 

8     MÉSZÖLY Miklós: Családáradás. Pozsony, Kalligram, 1995, 49. 
9     MÉSZÖLY Miklós: Saulus = Uő: összegyűjtött művei. Regények. Bp., 

Századvég, 1993, 212. 
10   MÉSZÖLY Miklós: Film = Uo., 326. 

Mészöly Miklós, 
1983 
© fortepan, 
adományozó: 
Sólyi Ilona
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minden története vagy azok közege, élő alak, reflexió, 
 valamilyen gondolati tartalom tárgyiasulása. Olyasmié, 
aminek érzéki formát kell kapni, mert ha ez nem történne 
meg, akkor örökre kívül maradna világunkon. 

Ez nem ritka, kivételes mutatvány, hanem egy író min-
dennapos gyakorlata, és egyúttal hétköznapjainkból is 
 ismert technika. Amikor el akarunk igazítani valakit, és 
az útvonalról magyarázunk, akkor, ha a szó kevés, mert 
túl sok a kanyar és a kereszteződés, gyufásdobozokat, po-
harakat, söröskorsókat, hamutartókat rakosgatunk, és azt 
mondjuk: ez az iskola, ez a mozi, ez az újságosbódé, ez 
meg a zöldségbolt – és aztán ott van, mondjuk, az a kór-
ház, ahova el kellene jutni. Az ilyen magyarázat attól mű-
ködik, hogy a valóságban többnyire mindannyian így 
 tájékozódunk, csak olyan automatikusan, hogy észre sem 
vesszük. 

Mészöly írói gyakorlatában, ha úgy tetszik, poétikájá-
ban észrevétlen tudatossággal ezt az automatizmust hasz-
nálja. Ezen alapul rétegzettsége, így építi össze materiális 
és metafizikai szintjét. Ez több mint jelképiség, mint me-
taforikus megszólalás, allegória vagy parabola. Mind-
egyikből van benne valamennyi, és Mészöly megtiszteli 
olvasóját azzal, hogy nem sokat segít neki szövegei értel-
mezésében. Ő csak leír, nyitva hagyva a szabad befogadás 
módozatait, s egyúttal arra ítéli, hogy maga keresse meg 
azt a jelentését, amely számára fontos. Minden, amit el-
beszél, „pontos történet” vagy „jelentés”, de azért kell rög-
zítenie, mert megrendíti. Ki kell mondania, hogy bele ne 
roppanjon, mert valóban lelki higiénia kérdése számára 
az írás (ahogyan szerencsés esetben olvasója számára az 
olvasás is). 

De az írás nemcsak a kimondás eszköze, hanem a meg-
ismerésé is. Mint minden eszközünket, folyamatosan 
 tökéletesíteni, fejleszteni kell – másként nem lehetne jól 
használni. Mészöly ezért kísérletezett változatos beszéd-
módokkal, és ezért volt nagy olvasó is. Természetes kö-
vetelmény, hogy egy író ismerje anyanyelvi kultúráját és 
a világirodalmat, az is elvárható, hogy az irodalom műve-
léséhez elmélyült filozófiai ismeretek (és sok más) társul-
janak. Ami kevésbé gyakori, az az átfogó és elmélyült, 
szakembereket is megszégyenítő történelmi felkészültség. 
Mészöly az egy-egy műve létrehozásához szükséges is-
mereteken, a részletekbe menő ábrázoláshoz szükséges 
ismereteken túl is fölényesen birtokolta a múltra vonat-
kozó tudást. Nem valamiféle bölcsész kíváncsiság okán: 
beleszületett egy olyan kultúrába, amelyet a történelem 
formált, így a maga megismeréséhez sem csak lélektani, 
filozófiai ismeretek kellettek, hanem a történelemben 
való elmélyülés is. 

Az ő világa: a magyar (tehát közép-európai) kisvárosé. 
Egy olyan világ, amelyet gyakran szokás lesajnálni mint 
belterjes, provinciális közeget. Lehet róla így is beszélni, 

Mészöly is megteszi, mondja elfuserált, pudvás világnak, 
hazugnak tartva társadalmát, és így tovább. Mindez mégis 
inkább csak úgy hangzik, ahogyan a mindenkori ifjúság 
beszél szülei világáról, amikor elsorolja, hogy abban mi  
a rossz, és mi minden hiányzik belőle. Aztán eltelik né-
hány évtized, és rá kell, hogy jöjjön, mennyi és mi minden 
semmi mással össze nem vethető jó volt benne. És abból 
is egyre többet sejt, hogy ő maga miként lett folytatója 
annak, amit bírált vagy hiányolt. Vagyis lehet az olyasféle 
kisvárosokról is jót mondani, amilyen Szekszárd volt – 
minden fogyatékosságával együtt. (Amihez rögvest hoz-
zátehetjük: nem lehetett azért olyan nagyon rossz az a vá -
ros, amelyik egy Babitsot és egy Mészölyt bocsátott útjára.) 

Egy szülővárosnak, ahogyan a gyerekkornak, nem az 
adja az értékét, hogy a nagyvilág értékeiből mennyit hor-
doz és valósít meg, hogy társadalma mennyire mondható 
tökéletesnek, hanem az a sok szín, érzelmi telítettség, ma-
gától értetődő szerethetőség, amivel a benne felnevelt vi-
lághódítani indulókat föltarisznyálja. Természetes, hogy 
van egy pillanat, amikor a város és szülötte elengedik egy-
mást, de az is elkövetkezik, amikor fontosabb lesz, amit 
valaha adott, mint ami hiányzott belőle. Mészöly mon-
dott csúnyákat Szekszárdról, de annak a kritikus szemlé-
letnek is ott formálódott az alapja, amelynek jegyében ez 
az elutasítás megfogalmazódott. Soha nem jutott volna  
a tagadásig, ha nem köti a város mikrovilága (aurája, ka-
rakterei, történetei, viselkedéskultúrája, normarendszere, 
erkölcse és erkölcstelensége, és annyi más). Hogy mindez 
semmi mással nem pótolható érték? Az csak akkor de-
rülhetne ki, ha hirtelen nyom és maradék nélkül kivonnák 
szülöttei világából. Mészöly Szekszárdja bensőséges, szö-
vevényes, egyszerre nemzeti és európai, térben és időben 
is átfogó, egyedi világ. Mikrokozmosz, tehát nem maga  
a mindenség, mégis kozmikus. A kisvárosi polgár is más, 
mint a nagyvárosi (Közép-Európában talán még inkább). 
A nagyváros polgára mindent láthat, ami bárhol a világon 
érdekes lehet, az emberek és információk tömegében 
megőrizheti inkognitóját, így azt hiheti, hogy teljesebb 
és szabadabb életet él. Eközben azonban elvileg adott le-
hetőségeinek megvalósítására alig van több esélye, mint 
egy kisvárosban, szabadságát pedig annak árán őrzi, hogy 
elveszti saját arcát. Eközben a kisváros polgára előtt is 
nyitva áll a világ, de ő maga is látható marad. A kisváros-
ban nem polgártársak élnek, hanem társ-polgárok, a sza-
badságot nem a szabályok hiánya biztosítja, hanem egy 
organikusan épült létforma regulatív működése, amiben 
még van súlya és tétje a szabályszegésnek is. Lehet külön-
bözni, de akkor vállalni kell a különcséget, és el kell fogad -
ni mások különbözését. Ez az elfogadás pedig más, mint 
a közönyös egymás mellettiség. A kisvárosokban olyan 
polgárok élnek együtt, akiknek rögeszméik éppoly fon-
tosak, mint az eszmék, és akik összezártságukban nem-
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csak a saját életüket élik, hanem egymásét is. Olyanokkal 
él együtt, akikkel összezárta sorsa, nem azokkal, akiket 
maga választott. Ezért egyeztetnie kell gondolatait és em-
beri kapcsolatait, nem zárhat ki másokat a maga köréből, 
de önmagát sem zárhatja ki a másokéból. A nagyváros 
 tagoltságában lehet függetlennek maradni, elzárkózni, 
 kirekeszteni és kirekesztődni vagy az önkirekesztés üres-
ségébe húzódni. A mégis létrejövő kapcsolatok ettől nem 
lesznek erősebbek vagy gazdagabbak. A kívül maradás 
 viszont keservesebb. 

Mészöly a kétfajta polgárlét különbségét Budapesten 
ismerte meg, és (sokáig) nem kívánt részévé válni egy 
ilyen megosztottságra épülő szerkezetnek. „Kisvárosi lévén 
nem voltak sem urbánus, sem népi elkötelezettségeim. 
Nekem barátaim és kapcsolataim a pálya mindkét felén 
mozogtak. S mert nem rekeszelgettem a dolgokat, a pesti 
irodalmi mentalitás nehezen kezelhető attitűdként tartott 
nyilván. Ez a közeg ugyanis, hogy okosnak és informáltnak 
látsszék, mindig is szerette a beskatulyázást, és bizonyos 
mértékig árulás számba ment mindkét oldalon a magavi -
seletem. Hát hogy lehetsz te jóban azzal az izével, amikor 
ő oda tartozik? Mindkét oldalról volt valami kizárólagos-
ságot igénylő bizalom irányomban. Ugyanakkor gyanak-
vás is. Az újholdasok szemében abszolút megbízhatatlan 
voltam kisvárosiságom és a népi oldal iránti érdeklődé-
sem miatt, a népiek pedig urbánus reflexeimet és vonzó-
dásaimat voltak képtelenek megbocsátani. Úgyhogy én 
állandóan a két kispad közti levegőtérben lebegtem”11 – 
mondta erről. 

Ez a lebegés nem hangzik túlságosan vonzó életformá-
nak, de megvan a poézise, hiszen nagyon is személyre 
szabott: körökön kívül és belül lenni számára nagyon is 
termékeny állapot. Megteremti annak a feltételét is, hogy 
a poézisből poétika legyen. 

Az, hogy egy adott világ hálózataiban mindenki min-
denkiről mindig, mindent tudhat, olyan sűrű szövevényt 
teremt, ami már-már (mű)alkotás. Akkor is, ha csak egy 
kisvárosi társadalmi réteg működésében van jelen. Az 
ugyan nem igaz, hogy irodalommá válásához elég annyi, 
hogy valaki leírja, de az is biztos, hogy olyan telér, amely 
szinte kínálja, hogy valaki kibányássza. Mészöly ezt meg is 
teszi. Nem tudja nem megírni ezt a világot. Sokszor alig, 
néha radikálisan stilizálja innen kiszakított tárgyait. Ha 
éppen egyiket sem teszi, akkor is ez dolgozik műveiben, 
ennek emberi tapasztalatai törnek fel művészetként. A ma -
gyar urbanitás polgára, ahogyan azt Ady is tudta, föl-
dobott kő, amely oda hullik vissza, ahonnan felhají tották. 

Mészöly egy valamiként mindig háttérben maradt pol-
gári világ egyik utolsó, itt felejtett képviselője. Agyonírt 

és mégis kimerítetlen témája történészeknek, politikusok-
nak, ideológusoknak és íróknak a régió polgárosodása,  
a polgári fejlődés elégtelensége vagy éppen sajátos ma-
gyar vonásai. A magyar urbanitásban ezért mindig van 
valami zavarba ejtő, mint azokban a családi titkokban, 
amelyekről nem szokás beszélni. Ezek a titkok talán nem 
is szégyenletesek, csak nem lehet velük mit kezdeni. 

Mészöly magyar urbanitásában a nemesi polgárosodás 
közösségi élménye rejtőzik. A tipikus folyamat, a nemes-
ből dzsentrinek illik lennie, aki elkártyázza a múltját, aki-
nek a korrupció az étosza, álszent, és a történelem sze-
métdombján a helye, ha van még benne valami vitalitás, 
akkor nem mint hulladéknak, hanem kapirgáló és kuko-
rékoló kakasnak. 

Csakhogy a valahai nemesség, amelynek legderekabb 
tagjai kezdtek modern Magyarországot csinálni a reform-
korban, polgárosodtak, ahogy tudtak, és később volt ben-
nük annyi szellemi nemesség, hogy ha nem kényszerültek 
rá, akkor nem hivatkoztak nemesi ősökre. Csak akkor ho-
zakodtak elő vele, ha súlyos, szellemi értelemben egzisz-
tenciális sértés érte őket vagy az általuk képviselt értékeket. 
Másként horkant föl Rákosi Jenő otrombaságai nyomán 
Ady, és más tónusban szólalt meg a Németh László sér-
tette Babits, akinek társadalmi háttere sokban Mészölyé-
hez is közel állt. „Magyar nemesek voltak már a dédapáim 
is, [...] Tolna vármegyei magyarok. Annyi azonban igaz, 
hogy parasztok nem voltak. Ezért nem fogom szégyenleni 
őket. Így is közelebb voltak a magyar néphez, mint na-
gyon sokan azok közül, akiknek unokái ma a népiséget 
prédikálják. Abból a művelt, literátus, gazdálkodó, de vár-
megyei tisztségeket is viselő magyar köznemességből 
eredtek, mely a magyar kultúrát, s benne a magyar iro-
dalmat valamikor megteremtette. Mert a magyar kultúra 
eredetében és ősi alkatában nem paraszti, hanem nemesi 
kultúra.”12 

Más okból ehhez hozzátehetjük: a nemesi családok 
neve nem véletlenül született a nemességükhöz kapott 
donáció földrajzi nevéből: valamiként összenőttek. És 
minden falunak, városnak, régiónak, nagynak, kicsinek 
van egy önálló, lakóitól akár függetlenül is létező, meta-
fizikai lénye, ami az ott lakókra ráüti bélyegét. Legalábbis 
századokon át így volt, valamennyire így van még ma is. 
Meglehet, a valahai Pannónia provincia, majd a magyar 
középkor városainak története több ízben, akár évszáza-
dokra is megszakadt, mégis, újratelepülésük, majd meg-
erősödésük után megtalálták az őket előidejükhöz kap-
csoló szálakat. 

Ha Szekszárd és Alisca jogfolytonosságára nincsenek 
is adataink, és ha a római világ nem is nyújtott kezet a rá-

11   MÉSZÖLY: i. m. (2020) 
 

12   BABITS Mihály: Pajzzsal és dárdával = Uő: Esszék, tanulmányok I–II. 
Szerk. BELIA György, Bp., Szépirodalmi, 1978, II., 620. 
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következőknek, valamiféle titokzatos kapcsolat mégis 
összekötötte az itt élőket az évezrednyi távolságban rejtő -
ző elődökkel. Ebben az is segíthetett, hogy a közeli Duna -
földváron a török kiűzése idején még álltak az egykori 
limes erődítményének romjai. Így a Pannon töredék elbe-
szélője okkal írhatja: „Kései filológusként tudjuk, hogy 
már a nagy Marc Aurel is szívesen időzött errefelé az 
utolsó éveiben, mikor a sztoa bölcs kíméletlenségével ha-
dakozott a békétlenkedő markomannokkal, hermundok-
kal, sarmatákkal. Közben, a békésebb napokon, hatalmas 
sétákat tett a mocsári fűzzel, vadvirágokkal ájulásig borí-
tott réteken [...] Itt készítette görög feljegyzéseit bölcse-
leti önvallomásához, melyet Eiszheauton néven emleget-
nek majd később – mint ezüst főhajtást a múlhatatlanul 
arany görög előtt.”13 Annak emléke is csak a múlt avarjá-
ban őrződhet, hogy temettek el itt Árpád-házi uralkodót, 
amivel Szekszárd eleve több, mint egy Mária Terézia ide-
jén újjászületett kisváros. A Duna pedig amúgy is öregebb 
még a rómaiaknál is, már akkor is erre folyt, amikor még 
nem volt vízi út, amely utóbb megkövetelte, hogy város 
álljon a partján, amit ha fölégettek is, újabb és újabb ura-
kat is hívott, és az elpusztult vagy elmenekült régi polgá-
rok helyére mindig érkeztek új lakók, akikből polgárok 
lettek. Közben a rendre lecserélt hitek folytonos változá-
sai közepette a város megőrizte magát, és a mindig más 
vizet hozó Duna is ugyanazon folyó maradt. Ezt jelentette 
a zuhogó esőn átderengő múlt biztatása, miszerint „a jö-
vőnek is van gyermekkora”.14 

Hogy aztán tájban, kultúrában, személyes sorsokban 
rétegződjék egymásra antikvitás, pogányság, keresztény-
ség, török világ és megint kereszténység. „Az észak–déli 
hadiúton, amely a mai templomtéren vezet keresztül, réz-
pikkelyes lovak húzzák a harckocsikat, a tankokból később 
itt fogy ki a gázolaj”.15 Ez az örökség mindig elszakadni 
látszik előzményeitől, mintha minden, a tágabb értelemben 
vett jelenben és jelenből születne, de ez is hagyomány. 
Mészöly a városának a XIX. század nagy újító igyekeze-
téből született világába érkezett. Nemzedékek önkeresése 
és önépítése mutatkozott meg a nemzeti újjászületések-
ben, ott volt az irodalmi romantikában, a XIX. század sok-
szor öntudatlan pozitivizmusában és a klasszikus realizmus-
ban megmutatkozó enciklopédikus dühben. (Hogy aztán 
a posztmodern tudományosság hübrisze tagadja a valóság 
létét és bármiféle alázat legitimitását.) Mészöly a családi 
vegetáció világában gyerekkorában megismert családta-
gok közvetítette régi iskola egyik utolsó nagy folytatója-
ként az irodalommal még Jókain keresztül találkozott, aki 

elmélyítette a tőlük magába szívottakat. Mindebből több 
lett, mint tudás. 

Aminek megvilágításához ismét az egy generációval 
idősebb Babitsot idézhetjük, aki Szekszárd szülötteként 
írja a szülővárosára gondolva 1938-ban (Mészöly ekko-
riban közeledett az érettségi felé): „Ha hazaérkeztem, 
Nyugat-Európában éreztem magamat, ős kultúraföldjén, 
hol az ásó rigólozásnál római pénzeket vet ki az agyagból, 
s a földes padlójú présházszoba polcán, a plafonra agga-
tott töppedő szőlőfürtök alatt Sévigné asszony könyve 
hevert, franciául, a munkásokra felügyelő kedves nagy-
néni ambíciózus olvasmánya. Csakugyan mintaszerű 
 Európa volt itt [...] Igen, innen messze lehetett ellátni  
a forrongó, idegen jelenbe éppúgy, mint az otthonos ma-
gyar múltba.”16 

Ez tehát Szekszárd, egyike a magyar múlt otthonos 
kultúrát termő kisvárosainak. Babits jellemzése akár Mé-
szölyé is lehetne – igaz, nem a szülőföldet a bezártsággal 
jellemző, ellene lázadó korszakából. És hasonlót írhattak 
volna, részben írtak mások más városokról: Márai Kassá -
ról, Cs. Szabó Kolozsvárról, Kosztolányi Szabadkáról és 
így tovább. Nemcsak nosztalgiával, nemcsak méltányosan, 
de olykor kemény kritikával, mert a kultúra lényegéhez 
tartozik az elégedetlenség. Ha azonban jobban megnéz-
zük, hogy mit sérelmeztek a maguk városát illetően, akkor 
kiderül: a legnagyobb elégedetlenkedőknek nem igazán 
az fájt, hogy az ő városuk nem Budapest, hanem az, hogy 
Budapest nem Párizs. 

De maradjunk Szekszárdnál: Liszt Ferenc többszöri 
vendégszereplésekor otthonosan érezte itt magát, ahogyan 
otthon volt a helyi, ne tagadjuk, vidékies zenekultúra, re-
zesbandástól, cigányzenészestül. De itt talált jó félszáz 
évvel később otthonra Bartók első felesége, Ziegler Márta, 
aki Mészöly Miklóst tanította zongorázni. (Hogy még 
jobban érzékeljük, miféle hálózatokat sző magának egy 
kisváros, az is eszünkbe juthat, hogy Mészöly bátyja 
 Ziegler Márta második házasságából származó lányát 
vette feleségül.) A magyar urbanitás nyitottsága és zárt-
sága leírható historikus és gazdasági tényezőkkel, de az 
irodalom perspektívájából fontosabb a szellemi kultúrája, 
emberi, családi hálózatai, amelyek sokkal inkább belőle 
fakadó, organikus képződmények, mint a külső hatásokat 
inkább követő, átfogóbb nemzeti-társadalmi szerkezetek. 

Mindezek ellenére Mészöly ezt a szekszárdi világot, 
amelyet olyan pontosan mutat be, amire szeretet nélkül 
nem lehet képes, sátáninak is nevezi. Ezek szerint Szek-
szárdon „sátáni világ vett körül, amelyben egyetlen igazi 

13   MÉSZÖLY Miklós: Pannon töredék. i. m. (1991), 9. 
14   MÉSZÖLY Miklós: Sutting ezredes tündöklése = Uő: Volt egyszer egy 

Közép-Európa. Bp., Magvető, 1989, 53. 
15   MÉSZÖLY Miklós: Térkép Aliscáról = Uo., 7. 

16   BABITS Mihály: Szekszárdi kadarka = BABITS: i. m. (1978), II., 
584. A „rigólozás”, azaz rigolírozás a talaj szőlőtelepítés előtti mély 
átforgatása: a római emlékek nem a felszínen hevertek. 
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kihívás létezett: meg kell írni”.17 Nem könnyű megérteni, 
mire gondol, Krúdy bölcseletét is sátáninak mondja, aho-
gyan a Hrabal megírta világot is. Meglehet, illetlenség egy 
oly pontosan fogalmazó író szóhasználatán fennakadni, 
de azt hiszem, kevesebb gondot okozna állításának értel-
mezése, ha a démoni vagy mefisztói kifejezést használná. 
Elvégre a mefisztói ajánlat evilági üdvösséget ígér, és nem 
azzal van a baj, amit kínál, hanem hogy mit kér cserébe. 
Ha ezen a nyomon haladunk tovább, akkor könnyebben 
megérthetjük Babitsot (és ha őt, akkor Mészölyt is), akit 
a szülővárosával oly meghitt szellemi viszony ösztönzött 
arra, hogy a Halálfiaiban az alvilágba süllyedő világot 
azért ítélje halálra, hogy elsirathassa. 

Tudhatjuk tehát, hogy Mészöly miért nem temetkez-
hetett az értékek sokaságát kínáló történelmi szekszárdi-
ságba: jól érezte, hogy vele együtt kellene pusztulnia. Így 
aztán kitört belőle, hogy mindig visszatérjen hozzá. Nem-
csak számos művét írta ott, nemcsak művei világának volt 
egyik pillére a szekszárdiság, de végül olyan dunai szigetre 
költözött, amelynek vízpartja, ártéri füzesei a gyerekkori, 
gemenci galériaerdőket idézték (és a sátán így le lett pöc-
kölve). Babits hasonlóképpen Esztergomban kiváltképp 
szerette, hogy a szülőföldjére emlékeztette: „Éppen olya-
nok, mint otthoni dombjaim” – jellemzi a házából elé 
 táruló látványt a Dal az esztergomi bazilikáról című ver-
sében. 

Ez a ragaszkodás nem csak egy gyermekkorban meg-
ismert geográfiai térhez való kötődés, a felnevelő közeg 
egésze hagy kitörölhetetlen nyomot. Olyan determináció, 
ami megmagyarázza, hogy a szellemi világpolgárként 
mindenütt otthonosan mozgó Mészöly életművéből mi -
ért maradt ki a nagyváros élménye. Budapest maga még 
helyszínként sem gyakori írásaiban, saját korának Buda-
pestje végképp nem az. Ha mégis megjelenik, akkor vagy 
a lényeget nem érintő háttér, vagy mint a terjeszkedése 
okán magába foglalt egykori „kisvárosok” kerete. Ahogyan 
a Film meghatározó helyszíne a budai Városmajor utcá-
nak a legutóbbi időkig meghitten kisvárosias környé ke. 
Az sem véletlen, hogy a regényben a vidékről a nagyváros 
személytelen forgatagába kerülő Misiló Péter számára 
Budapest világa értelmezhetetlen. Tragédiáját éppen az 
okozza, hogy ebben a közegben lelkileg-tudatilag szét-
esik, az önazonosságát meghatározó értékek használha-
tatlanná válnak. Ennek a lélek legmélyebb bugyrában 
zajló folyamatnak rémületes pontosságú ábrázolásában 
talán az is közrejátszhatott, hogy ezt a regényét Mészöly 
egy megapoliszban, az Európa szellemi fővárosává váló 
(akkor még Nyugat-) Berlinben írta... 

 

Szülővárosa Mészöly számára nemcsak egy kisváros, 
nemcsak polgári formákba átmentett rendiség, sajátos 
 civilizáció és kultúra, hanem az urbanizáció otthonosan 
természetközeli formája is. Aki gyerekként a Duna ártéri 
erdőit bújta („ez az erdő volt az otthonom, gyerekkorom, 
álmok paradicsoma”18 – írta róluk hatvanévesen), annak 
az ottani buja vegetáció éppolyan alapélménye lett, mint 
a családi kapcsolatok szövevénye. Világában egymáshoz is 
kapcsolódtak, hiszen egy család természeti képződmény 
is. (Amit finom egyértelműséggel jelez, hogy legmélyeb-
ben családtörténetébe ágyazott írása, a Családáradás cí-
mében a Duna vízjárására utaló kifejezés jelenik meg.) 
De ezen túlmenően: az időtlen természet élményéből táj-
élmény, azaz a belakott természet élményéből tapasztalat 
lett. Olyasmi, aminek erózióját is meg kellett tapasztalnia. 

Ezekben az organizmusokban élt, de rajta kívül is ma-
radt: az ember nélkül létezni képes természetben otthon -
ra találni a kozmikus jelenlét hasonlíthatatlan mámorát 
kínálja: kilépést az emberi időből. Olyan szabadságot ad, 
ami átformálja a történelemhez és a társadalomhoz való 
viszonyt is: az ismeretlen biztonságát adja az ismert bi-
zonytalanságával szemben. Totális élmény, amely a sze-
mélyiségét formálva az írói látásmódba épülve szöveg-
szervező erővé válik. Mészöly minden írásában ott van 
ez, nemcsak természetábrázolásában, hanem dinamiká-
jában is, és leginkább talán abban, ahogyan az absztrakció 
és a realitás egyensúlyát teremti meg. Mészöly azt is tudja, 
hogy a természetnek saját nyelve van. Ő is beszéli, talán 
azon is álmodik. Ezt a tudást Mészöly megosztja hőseivel: 
beszéli ezt a nyelvet Lillik a Magasiskolában, ez szólal 
meg, amikor a halott Bálint arcára egy korábban arrafelé 
soha nem látott lepke szétroncsolt szárnya kerül Az atléta 
halálában, a Saulus vihar elől menekülő és rejtélyes mó -
don eltűnő nyulában, segít megérteni Sutting ezredest, 
tolmácsai macskák és stiglicek, vagy akár egy cerkóf. So-
rolhatnánk tovább bármeddig, mert nincs olyan Mészöly-
mű, amelyikben ne kapna szerepet, de ettől Mészöly még 
nem lesz a természet írója (még A fekete gólyában sem, 
ami attól még nem lesz ifjúsági regény sem, hogy hősei 
kamaszok). Talán semmire nem igaz annyira, mint a ter-
mészetre, hogy Mészöly egyszerre van belül és kívül  
a körén. De ez fordítva sincs másként: a természet őbenne 
is úgy van, hogy kívül is marad. (Ahogyan Bartók zenéjé -
ben is: a dallamkezelésben a tanult kultúra diadalmasko-
dik, de a dallamok archaikusak, és ritmusukban – ahogyan 
a hangok és a csend felelnek egymásnak – a kozmosz 
üzen.) 

Mészöly olyan világban nőtt fel, amelynek mindennap-
jai nem szakadtak el az élet természetes ritmusától. A Duna 

17   MÉSZÖLY: i. m. (2020) 
18   MÉSZÖLY Miklós: Hol nemzet süllyed el? = Uő: Negyedik út. Esélyek 

és kockázatok az ezredvég küszöbén. Szombathely, Életünk Könyvek, 
1990, 282. 
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áradásai éppúgy tagolták idejét, mint a szüretek. Voltak 
évszakai, korszakai, fejlődési és visszafejlődési szakaszai, 
hétköznapjai és ünnepei. Ez a ritmus még a mindenség 
rendjéhez igazodott, és ez határozta meg a Mészöly-szö-
vegek ritmusát is: olykor ráérősnek tűnik, hogy máskor 
viharossá váljék. Ahogyan a szél is maga dönt arról, hogy 
miként fújjon – de ebben a döntésben ezernyi determi-
náció jelenik meg, esetleg az, hogy századokkal korábban 
a Föld túloldalán egy lepke kitárta a szárnyait. 

Mindezt a modern, különösen a nagyvárosi ember 
csak kivételesen élheti meg, miközben megéli azt is, hogy 
élménye különleges. Ettől nem is igazán az, ami, mert át-
lépni valami másba nem ugyanaz, mint eleve benne lenni. 
Mészöly beleszületik egy természeti alapjaitól még el nem 
szakadt közegbe. Így intellektusának és művének dinami-
kájába eleve beépült az, amit a kevésbé szerencséseknek 
tanulniuk kellett, ha egyáltalán tanulható. Neki identitása 
része lett ez a tudás, aminek egyik következménye, hogy 
minél komolyabban vesz valamit, annál több benne a tu-
datosan is megélt kétség és a (többnyire öntudatlan) irónia: 
akinek a teljesség a mérce, az azt is tudja, hogy minden 
állítása cáfolható, ahogyan Füst Milán és Karinthy val-
lotta: semmi sincs egészen ugyanúgy. 

További következmény az időhöz való viszony alaku-
lása. Mert, ismételjük meg, ha a teljesség a mérce, akkor 
nyilvánvaló: gondolhatunk, írhatunk, tehetünk bármit, az 
csak reflexió, ami nem zavarja meg még a Föld nevű boly -
gó forgását sem: előttünk és utánunk ugyanúgy egy nap 
kell a tengelye körüli fordulathoz, és változatlanul egy év 
alatt járja körül a Napot. A kozmikus mozgásokkal a ma-
gunk számára ugyan mérhetővé tudjuk tenni az időt, de 
mit sem tudunk arról, hogy mi is az, amit méricskélünk: 
ha a végtelen megmérhetetlen, akkor mit lehet kezdeni  
a darabkáival? Azt viszont folytatólagosan tapasztaljuk, 
hogy a létezés legkisebb eleme is végtelenül sok történe-
tet hordozhat. És azok már a mi történeteink: rejtőzzön 
a végtelen egyetlen tárgyba, tájba, kisvárosi enteriőrbe, 
nőbe, családunk ismerős és ismeretlen tagjaiba, vadidegen 
alakokba. Ezt mutatta meg a magyar irodalomban Krúdy 
(de nem csak ő!), ezt fedezte fel a világirodalom számára 
Proust. Vagyis bebizonyosodott, hogy az időt a benne 
formálódott képekkel is be lehet mutatni – sőt, másként 
lehetetlen. 

Mészöly maga ezeket a képeket és képleteket bontja 
ki szinte bármiből; nem az a legfontosabb, amiből kiindul, 
hanem amit kihoz belőle – vagy amit rá tud telepíteni. 
(Idézzük fel a bábokkal kapcsolatos viszonyát: báb bármi 
lehet, és bármi mást el lehet vele mondani.) Egyetlen író 
sem tudja a saját élményei nélkül megírni mások élmé-

nyeit. Mészöly élményvilágának is a gyerekkora az alap-
rétege. Természetes tehát, hogy képi-tárgyi-eszmei-ízlés-
beli „anyanyelve” is a felnevelő közeghez köti, akkor is, 
amikor megtagad belőle valamit. De a tagadáshoz is újra 
kell élnie, személyes és távolabbi múltjába kell merülnie, 
ahogyan megannyi Mészöly-hős is teszi. Ha pedig még-
sem, akkor ez a mulasztás kap jelentést. (Saulus eszmék-
ben él, hogy azok világába miként érkezett, arról szinte 
semmit sem tudunk, mert ő sem akar tudni. Így lesz múltja 
nélküli ember, és ezért olyan végtelenül kiszolgáltatott.) 
A Mészöly-hősök legtöbbje az emlékezetében őrzött 
és/vagy örökségéből formált elemekből születik, és aztán 
az azokban rejlő törvények szerint mozdul meg. Ezek az 
elemek tehát akár a messze megelőző századokban for-
málódtak, természetes részük a történelem, vele az idő. 
A Mészöly teremtette Szekszárd értelemszerűen nem 
azonos a lexikonok vagy a közigazgatás Szekszárdjával, 
de történetük hasonlóan mondható el. Az előidők halo-
vány nyomai után a közös emlékezetben ott van a honfog -
lalás véletlene, a török kor (akár Budáig érő kapcsolatok-
kal), mitikus jelentést kapó gyilkosságok, kivégzések, az 
erőszak és a szerelem változatai, az idillben bujkáló dé-
monok, és minél közelebb a jelenhez, annál pontosabb 
lehet az ábrázolás. Ebben a történetben még a sátániság-
nak is megvan a maga jelentése, sőt varázsa, hiszen tud-
juk, a sátán is öröktől való. Egy organikus közösségben  
a múlt emlékei nemcsak papírról ismeretesek, az ó-nádasok 
rémei a gemenci holtágak mentén is megelevenedhetnek. 
Egy közösségnek személyes tapasztalat lehet még a Prag-
matica Sanctio is, hát még a XIX. század és az Osztrák–
Magyar Monarchia. A kúriák falai, rejtélyekbe gyökerező 
fák, Európa tágasságáról hírt adó családi szövevények, 
megélt tapasztalat a megkisebbített ország határai közé 
szorított, de a rajtuk túlra is tekintő rokonság és baráti kör 
rejtett és valóságos hálózata már szinte jelenvaló – aho-
gyan az eltörlésüket célzó kísérletek is. 

Amikor mindez megjelenik Mészöly szövegében, az 
nemcsak ábrázolás, hanem világnézet, nemcsak poézis, 
hanem poétika is. Így lesz egyszerre klasszikus és roman-
tikus, realista és a realizmussal szemben modern – némely 
vonatkozásban posztmodern. Nem azzal, hogy az irodal -
mi posztmodernség alkotója, hanem úgy, hogy a poszt-
modern korban és korról ír a kornak. Csakis kétfelé 
 figyelve. „Két alapvető nosztalgiánk: tetten érni a valósá-
got és eltérni tőle”19 – mondja, összeegyeztethetetlennek 
látszó értékek szintézisét vagy legalábbis koegzisztenciá-
ját állítva olvasója elé. Merthogy világában vagy semmi 
sem összeegyeztethetetlen, vagy minden az: gondolkodá -
sának mellérendelő természete elnapolja az ütközéseket. 

19   MÉSZÖLY Miklós: Realizmus – nem-realizmus = Uő: A pille magánya. 
i. m. (1989), 71. 
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Mit tehet az, aki annak a meggyőződésnek a jegyében nő 
fel, hogy az életnek és az írásnak valóságos tétje van, és 
olyan korban kezd élni és alkotni, amely háborúba rán-
gatja, diktatúrákkal gyötri, majd mire az összegzés korába 
lép, azzal szembesül, hogy a jólét tompultságában a szá-
mára oly fontos Európa már radikálisan tagadja, hogy ez 
így lenne? 

Egy író, jó esetben, úgy ír, ahogy tud, ahogyan élet-
útjából következik. Az önmagához való hűség jegyében 
Mészöly amellett döntött, ami élete nagyobb részét ha-
tározta meg: ragaszkodott ahhoz, hogy az írásnak tétje 
van. Arról írt tehát, amit a legjobban ismert, amiben föl-
nőtt és amiben élt. Ezért azt is látta, hogy a neki adatott 
század technikai diadalmenete valójában pusztulástörté-
net: ha úgy tetszik, nem gyerekkora világában volt valami 
sátáni, hanem a XX. században. Tudta, hogy az őt útjára 
bocsátó világ (tudniillik amit annyiszor magyar urbani-
tásnak neveztem) visszafordíthatatlanul pusztul. Krúdy 
után talán senki nem írt szebben erről, Mészöly írói élet-
útja leginkább e folyamat rögzítésének, a hozzá való vi-
szony alakulásának, tudatosodásának változásaival, egyút -
tal poétikája egymást váltó hullámaival jellemezhető. 

Ami csak azért nem igazán szembeötlő, mert tömérdek 
más is beleépül. Olykor el is fedi, mert nem olyan jó ezt 
látni. Az általa leírt pusztulás nemcsak egy (magyar, 
közép-európai) kultúra, közeg, sajátos antropológiájú ci-
vilizáció megroppanásának története, hanem az „európai -
ságé” is, az egyetemes létezés végveszélybe jutásának 
helyi változata. Az anyagával és személyes létezése felada-
tával küzdő író számára mesterségét illetően az a tét, hogy 
sikerül-e megtalálnia azt a nyelvet (ábrázolás- és kifeje-
zésmódot), amivel mindezt elmondhatja. De ez azért 
olyan fontos, mert személyes világának megörökítésén túl 
létezése egzisztenciális élményeit és tapasztalatait akarja 
megjeleníteni – az emberiség dimenziójában. 

Vagyis világának pannon hálózata térben és időben  
a végtelen felé vezető utakat rejt. Mészöly számára nem 
kétséges, hogy ezek feltárásához azt az anyagot kell fel-
dolgoznia, amiben otthonos (otthonosan otthontalan). 
Ezt mindennél és mindenkinél jobban ismeri, ez ő maga, 
aki joggal érezheti úgy, ahogyan egy nagybátyja is: „hat-
van évig magyarnak lenni untig elég”.20 Ez több mint ért-
hető, de jelentése túlmutat önmagán: a XX. századi em-
bernek az emberlétből jóformán bármennyi untig elég. 
Túl sok ebben az emberlétben a pusztulás, túl sok a letehe-
tetlen teher. Túl nagy a tétje akkor is, ha biztosra vehető, 
hogy nem lehet megnyerni: végleg elvész, ha valamennyit 
meg is őriztek belőle az elődök. Vagy az idő. Talán lehetne 
még ezzel a világgal azonosulni, de már nem igazán érde-

mes. A megelőző évezredek értékeiről készülő utolsó lel-
tárt a Nyugat alkonyi fényei még bearanyozhatják. De ez 
a fény közömbös, egyre megy, hogy a másnap talán ki-
nyíló bimbókra vetül vagy mumifikálódott virágron-
csokra. A kérdés az, hogy lehet-e ugyanazon a nyelven 
beszélni a reményről és a pusztulásról? 

Mészöly ezzel próbálkozik. Világában még ott van az 
egykori, vidéki és vidékies életforma megannyi sűrűsö-
dési pontja és nyitottsága, a biztonságot és változatlansá-
got sugárzó otthonokból kilépők kalandvágya vagy éppen 
akaratlanul elszenvedett sorsa. A történetek vége vagy tra-
gikus, vagy pedig a tragédia sejtelmével marad nyitva. 
„Pannon”, azaz közép-európai képlet ez? Igen, az, de na-
gyon tág értelemben, ahogyan a prágai zsidó Kafkáé is, 
akinek világképe, bármennyire is elválaszthatatlan volt 
egyéni sorstól, élethelyzettől, mégis a XX. századot jellem -
ző képlet. Mészöly legszemélyesebb élményrendszeréből 
is egyetemes képlet lesz, pedig csak arról ír, hogy miként 
pusztul el az ő világa. De ebben a világban századok öröksé -
ge lesz semmivé, generációk sora teremtette és óvta érté-
kek egyedülálló rendszere, aminek része volt egy ősi teljes -
ségigény. Ennek különleges változata a kö zép-európaiság, 
benne a magyar urbanitás, amely minden Mészöly-mű -
ben viszonyítási pont – repedezettsége ellenére is. 

Hogy jobban lássuk ezt, vissza kell térnünk Mészöly 
szekszárdiságához, annak ellenére, hogy azt a nagyobb, 
több lehetőséget kínáló és szerencsésebb életszakaszban 
megismert Pécs-élmény felülírta. De Pécs nem a dolgok 
lényegét tekintve volt más: római és középkori múltja, 
születése, pusztulása, újjászületése, sorsának, népességé-
nek hullámai, a világát meghatározó hálózatok termé-
szete, szerkezete alig különbözött. Püspöki székhelyként, 
egyetemi városként maga is egyetemesebb, de a lényeg 
ettől még hasonló maradt. 

Mészöly nem csak Szekszárdon lehetett otthon, mert 
szülőföldjén túl szülőkultúrája is volt. Ezt lehetett szűkös-
nek, belterjesnek, áporodottnak és egyebeknek mondani, 
de mégis történelem és szellemi gazdagság volt, nemcsak 
a hagyományok őrzésével, hanem megtagadásuk hagyo-
mányával is. Ezt folytatta Mészöly, amikor szülővárosának 
világát, mint korábban idéztem, „sátáninak” minősítette, 
és amelynek már az a kihívás is érdeme, amely okán Mé-
szölynek meg kellett írnia. 

 
Mészöly életművének kulcsmondataként szokás idézni, 
de úgy gondolom, hogy a világlátás egészére is érvényes: 
„Kívül maradni, de szenvedélyesen a körön belül. S örökre 
»hűtlenségre« készen, hogy dialektikus ellensúly lehes-
sek, ha kell”.21 Fontos és pontos mondat ez saját életútjá-

20   MÉSZÖLY Miklós: Naplójegyzetek III. = Uo., 146. 
 

21   MÉSZÖLY Miklós levele Veres Péterhez = Magasiskola. In memoriam 
Mészöly Miklós. Szerk. FOGARASSY Miklós, Bp., Nap, 2004, 83. 
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hoz való viszonyát illetően is, ami nem különlegesség, hi-
szen végső soron minden író legfőbb témája a maga élete, 
és Mészöly sem kivétel, de többnyire alig vehető észre, 
hogy önmagát írja. A vallomásainak stilizált önreflexióját 
csak önkényesen tekinthetjük gyónásnak, akkor is, ami-
kor könnyen felismerhető valamely motívumának biog-
ráfiai eredete. 

Ebben a kifejezési formában azonban nagyon is ott van 
az áttekinthető közösségben élő ember szemérme, auto-
nómiájának őrzése. Az ilyen, némely kisvárosi társadal-
makat jellemző kapcsolatrendszerben mindenki minden-
kiről mindent tud, és ezzel az ezekben a hálózatokban élők 
is számolnak, ahogyan azzal is, hogy csak mások különc-
ségeinek elfogadásával fogadtathatják el a saját különcsé -
geiket. Közben be kell tartaniuk bizonyos szabályokat,  
ez a polgári együttélés rendje. Hogy ez a rend működjék, 
a benne élőknek kívülről is látniuk kell magukat, hogy 
meg tudják tartani a közmegegyezéssel elfogadott mér-
téket. Egy ilyen közösségben a különbözés akkor nem 
bűn, ha ott van mögötte a megfelelés esélye is. Ha azon-
ban valaki csak megfelelni akar, az saját arc nélkül még az 
illeszkedés szabályait diktáló közösség számára is érdek-
telenné válik. Vagyis az az ideális tagja egy ilyen közös-
ségnek, aki egyszerre van normáin kívül és belül. Ha ezt 
a sajátos közösségi regulációt a Mészöly-világkép és -poé -
tika összefüggésében nézzük, akkor rögvest világossá 
válik, hogy mit jelent a hagyományos műformákhoz való 
kötődése, nyelvhasználata – és mit az, ahogyan a hagyo-
mányos eszközökkel egy radikálisan új beszédmódot ala-
poz meg. Ezért „Mészölyül tanulni” alapvetően azt jelenti, 
hogy kellő figyelemmel olvassuk. Úgy, ahogyan minden 
erős saját karakterrel rendelkező szöveget kellene, de ese-
tében ez elkerülhetetlen. Amit ír: úgy „új regény”, hogy 
folytatja a régit. De annyira másként „régi”, hogy az akár 
„újnak” is mondható. 

Mészöly természetes módon naprakész volt a kortársi 
világirodalomból, tudta, mi a „nouveau roman”, és fontos 
is volt számára. Ismernie kellett a „szakmát”, ha tisztes-
séggel akarta művelni, de nem becsülte túl a formával 
kapcsolatos spekulációkat. Ahogyan a jó mesterembernek 
szüksége van jó szerszámokra, de az eredmény döntően 
a rátermettségétől függ. „Költő vagyok, mit érdekelne / 
a költészet maga” – írta József Attila, mert a saját útját 
járta –, de ahogyan talán egyetlen nagy költő sem volt 
csak költő, őt is szenvedélyesen érdekelte az irodalomesz-
tétika és más poéták útkeresése, ám amikor verset írt, ezt 
azonnal el tudta felejteni. Mészöly ugyanígy: naprakész-
sége nem jelentette azt, hogy az ismert minták bármelyi-
két sajátjaként használja. 

Az is természetes volt számára, hogy a maga kérdései -
vel más gondolkodókhoz forduljon, az antikvitástól a kor-
társakig. Az így kapott impulzusok beépültek világlátásába, 

de írói gyakorlatába is. Annak a nyelvnek, ami a Mészöly-
szövegekben született, természetes része, hogy a próza 
 logika, de nem tudomány. Nyelvének kialakításában sze-
repet kapott Bergson és Wittgenstein, a logika felbontása 
és szigora, ők is megerősítették Mészölyt a maga útjának 
kijelölésében, de nem általuk találta meg irányát. Hathat-
tak rá, de ez éppúgy nem befolyásolta szellemi szuvere-
nitását, ahogyan más hatások sem. Nemcsak személyi-
sége zárta ki, hogy bárkinek a hatása meghatározó legyen 
gondolkodásában, hanem tájékozódásának sokoldalú-
sága is. Életművének alakításában nem elsősorban egyes 
alkotók-gondolkodók kaptak (változó) szerepet, hanem 
átfogó műveltségélménye: számára egyaránt fontos Jókai 
és Joyce, Proust és Krúdy, Eliot és Kosztolányi, Robbe-
Grillet és Móricz Zsigmond, Csáth Géza és Camus, csa-
ládja ősanyjai és Jung, Marcus Aurelius és egy fekete har-
kály a gemenci erdőből, Rilke és Nemes Nagy Ágnes. Így 
vált immunissá az egyes hatásokat illetően: egyik sem be-
folyásolta döntő mértékben, de mindegyiküktől ellesett 
valamit: belépett körükbe, de kívül is maradt rajtuk. 

Ez is magától értetődő, természetes vonás: az irodalom 
köztársaságának polgáraként megőrzi autonómiáját, szel-
lemi önrendelkezését és autoritását, ahogyan tősgyökeres 
közép-európai városlakóként olyan sokféle hatás jelenik 
meg szellemi szocializációjában, hogy az eleve kizár bár-
milyen egyoldalúságot. 

Ez is része a magyar urbanitásnak, különösen egy kis 
régió városában, amelynek lakossága etnikailag és kultu-
rálisan is sokszínű. Szülővárosában, a történelmi Szek-
szárdon és a Dunántúlon, Pannónia szűkebb térségében 
és a Kárpát-medencében Európa nagy kulturális régiói 
érintkeztek. Tapinthatóan jelen volt benne a Nyugat és  
a Balkán, magyarok, rácok, önmagukban is sok színt kép-
viselő németek, besenyőmaradékok és zsidók, cigányok 
és menekülőben lévő lengyelek, a nyugati és az ortodox 
kereszténység, az idáig még éppen elérő iszlám világ érint-
kezik itt. Ebből a táncrendeket keverő össztáncból keverte 
ki a történelem ezt a közösséget és kultúrát. A megha -
tározó, dunántúliasan latin iskolázottságban ebből formá-
lódhatott valamiféle pannontudat: a magyar urbanitás 
nem etnikum-, hanem kultúrafüggő. Nációk és államala-
kulatok jönnek és mennek, de ez a világ megőrizte foly-
tonosságát, mert a kezdetektől nem önmagából épült. 
Volt abban is valami a keleti bazárok színességéből, aho-
gyan ez a nyitott kultúra európaiként fogadta be Európát 
akkor is, amikor az nem viselkedett európaiként. Hogy 
ez sajátosan magyar civilizáció, az olyan adottság, amely-
ben összetalálkoztak a természeti és társadalmi földrajzi 
adottságok a történelem szeszélyeivel. Itt magyarnak 
lenni kulturális és közjogi állapot, nem etnikai hovatar-
tozás. Mészöly esszéinek ez a determináció rendszeresen 
visszatérő témája. Része szabadságfogalmának is: ez az 
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összetettség nem tűri az egyoldalúságot, sem az etnikai, 
sem az osztályalapú kirekesztést. Organikus létét szabad-
ságának köszönheti – és e sokszínűség védelme mindig 
szabadságharc is. 

Ebből következik az az intellektuális erkölcs, ami Mé-
szöly írásmódját (poétikáját) is meghatározza, és ez fon-
tosabb, mint az egymást váltó teóriák és divatok. Amikor 
Mészöly nyelvet teremtett, akkor azt a világot teremtette 
újra, amelyiknek pusztulása a legmélyebben átélt szemé -
lyes ügye volt. Ettől lett számára az írás a „lelki higiénia” 
biztosítéka. És ezzel nemcsak a pártállami irodalompoli-
tika vezérelte kritika nem tudott semmit sem kezdeni, 
hanem olykor a barátai sem –, de ez sem bántotta: Lengyel 
Balázs bírálata22 semmit sem változtatott kapcsolatukon. 
(A 80-as évek derekán történt szakításukat egészen más, 
erkölcsi-közéleti természetű vitában elhangzó sértések 
okozták.23) 

És ugyanezért nem kívánt illeszkedni kora irodalmi tö-
rekvéseihez – ezt bizonyítja e (részben már idézett) nyilat-
kozata. „Az új német és a mai nyugat-európai irodalom-
mal épp azért vagyok elégedetlen, mert fantáziája mára oly 
mértékig leszegényedett, hogy igazából nem tud feldobni, 
meghatni vagy megdöbbenteni. Lélektani játékocskák 
 labirintusában tapogatóznak, amivel torkig vagyok, és 
unom őket. Számomra az élet máshol is van. Ők elseké-
lyesítik a dolgokat. Alapjában véve lecsupaszított nyelven 
rendkívül ínyenc banalitásokat tálalnak, amelyek lényege 
zömmel az agresszivitás és a szex, a phallikus és egyéb 
erőkkel elkövetett erőszak.”24 

Ezt a lesújtó véleményt az irodalomról alkotta ugyan, 
de többről volt szó: Mészöly magával a posztmodern vi-
lággal nem volt kibékülve. Kiábrándultsága kötetcímei-
ben is megjelent, írásairól maga mondta: „változatok szép 
reménytelenségre”. Egyre inkább olyan időkbe vonult 
vissza (olyanokban építkezett), amelyekben az életnek, 
művészetnek valódi tétje volt. Ha más nem, egy olyan 
történetileg formált, tehát emberi eredetű rend keresése, 
amit nem tudott figyelmen kívül hagyni. 

Hogy tudjuk, mihez tartsuk magunkat, Wittgensteint 
idézte: „Mindaz, amit leírhatunk, másképp is lehetne”, hi-
szen „a dolgoknak nincs apriori rendjük”. Ezt könnyű, 
szinte kötelező félreérteni, és azt olvasni ki belőle, hogy 
ha ilyen rend nincs, akkor az fölösleges. Ami logikai érte-
lemben tán igaz, de az etika mást mond: ennek éppen az 
ellenkezője az igaz. Az a priori rend hiánya felszólítás  

a hiányzó rend megteremtésére. Az írót ez, a létreho-
zandó rend köti, amiről tudja, hogy az a legjobb esetben 
sem más, mint jól szervezett, azaz rendezett rendetlenség. 
Vagyis nem a vágyott abszolútum, hanem kísérlet, lehet-
séges változat, még ha éppen „végleges változat” is. 

Aminél többre nem illendő vágyni. Mészöly nem is 
akart ennél többet: „Amennyire én látom, sem a tudo-
mány, sem a művészet, senki nem képes a létezést egészé -
ben úgy kiismerni, hogy teljes tudáson alapuló gyakorlati 
útmutatásokat adhatna. Aki ezt állítja magáról, az bármi 
lehet, csak gondolkodó ember, a modern tudomány és 
művészet útjelzője nem... De minek alapján lenne szá-
mon kérhető a gondolkozástól az útmutatás? Íróságom 
egyetlen mércéje magából a leírandó dologból következik. 
Csakhogy éppen ez az, ami minden másnál kérdésesebb. 
S mert a leírandó minden másnál kérdésesebb, hogyan 
lehetnék biztos abban, hogy éppen a leírt az, ami a leíran -
dó akart lenni? Nem. A valódi tudással és a valódi tudo-
mánnyal nem fér össze semmilyen hatalom. Még az írói 
hatalom sem.”25 Eszerint tehát mégis van valamicske ha-
talma az írónak is, máshol, mint a tudás és valódi (?) tu-
domány, mert azokkal, más hatalmakhoz hasonlóan, nem 
fér össze. 

 
Mészöly írásmódja, poétikája a hagyományos prózafor-
mák csúcsáról ugyanúgy néz arra a világra, ahonnan in-
dult, mint arra, amerre mehetne: klasszikus-modern és 
posztmodern. Írói alapállása pályaképének egészében alig 
változik, és mégis, minden műve más dimenziókat jelöl 
ki a maga számára. Fényképszerűen pontos, miközben 
álomszerűen oldja fel a látvány határait; tiszteli az epikus 
elbeszélés szabályait, miközben túl is lép rajtuk. Nem 
pszichologizál ugyan, de hősei lelki életének olyan való-
ságos képét adja, hogy fölösleges analízisbe küldeni őket. 
Írói létezésének iróniája, hogy minden ábrázolási végletet 
cáfol. Folytatja Jókait, Mikszáthot, Móriczot, és kijelöli 
azok útját, akik a maguk poétikáját ellenükben formálják. 
Mindezt olyan természetességgel, ahogyan az alvajárók 
sétálnak meredek tetőkön. Közben mindig pontosan tudja, 
merre jár, esze ágában sincs lezuhanni. Eközben  viszont 
talán észre sem veszi, hogy poétikát is csinál  szülőföld- 
(azaz magyarság)élményéből. Ami nem zárt rendszer, de 
egyszeri létezése tükreként alighanem folytathatatlan: 
véglegesnek maradt változat.

22   Lásd Szorongatott idill. NEMES NAGY Ágnes – LENGYEL Balázs – 
POLCZ Alaine – MÉSZÖLY Miklós levelezése 1955–1997. Szerk. 
HERNÁDI Mária, URBANIK Tímea, Bp., Jelenkor, 2021, Jelenkor, 
24–26. 

23   Uo., 111–114. 
24   MÉSZÖLY: i. m. (2020) 
25   Uo.
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Oscar Wilde Salome1 című művéről a budapesti közönség 
először 1891 utolsó napjaiban értesült. A Pesti Hírlapban 
jelent meg az alábbi kis hír: „A Théátre d’artban, mint 
 Parisból írják [...] Wilde Oszkár angol költő egy Salome 
című darabot nyújtott be, melyet franciául írt. Ezt a dara-
bot februárban fogják előadni.”2 

Hogy ezt követően mi történt Párizsban, nem tudjuk, 
fél évvel később a Fővárosi Lapok már azt adta hírül, hogy 
„Londonban a lordkamarás nem engedte meg, hogy Sarah 
Bernhardt föllépjen egy egyfelvonásos színműben, mely-
nek címe Salome.” A lap azzal magyarázza a tiltás okát, 
hogy az „egyik jelenetben t. i. Salome, a Heródiás leánya, 
táncáért Keresztelő [S]zt. János fejét kéri Heródestől,  
s viaszutánzatban el is hozzák neki. A tilalmat azon a címen 
bocsátották ki, hogy a darab bibliai tárgyú és bibliai tör-
ténet színpadra vitele sértené a vallásos érzületet.”3 

Két évvel később ismét szerepelt a hírekben Wilde da-
rabja: a Pesti Hírlap szerint a „párizsi Renaissance Színház 
fényes színházi estéknek lesz színhelye. Bernhardt Sára 
és Coquelin már megállapították programjukat” – írták, és 
a darabok között Wilde Saloméját is említették.4 

Ezt követően a Saloméról nemigen szóltak a hírek. 
Oscar Wilde-ról annál inkább, hiszen ekkoriban robbant 
ki az a botrány, amelyről annyi mindent összehordtak a pesti 
lapokban, hogy ismertetésére inkább a Világirodalmi lexi -
kon visszafogott beszámolóját hívjuk segítségül. Eszerint 
Oscar Wilde „1891-ben ismerkedett meg s kötött szoros 
baráti kapcsolatot a fiatal Lord Alfred Douglasszal, aki 
maga is írt, lírai versei, nonsense verses játékai voltak nép-
szerűek. Esztétikai nézetei teljesen egybevágtak Wilde-
éival, s a barátságból egy akkortájt szokatlan s el nem fo-
gadott kapcsolat fejlődött ki. Douglas apja, Queensberry 
márki felelősségre vonta Wilde-ot, természetellenesnek 
nevezte kapcsolatukat, s Wilde-ot a szodomitaság bűnének 
elkövetésével vádolta. A botrányt tulajdonképpen el lehe -
tett volna tussolni, Wilde azonban, rossz tanácsadókat 
 követve, rágalmazási pert indított a márki ellen, így maga 
állította önmagát bírái elé. Queensberry családja, önma -
ga és fia védelmében a bíróság elé tárta a Wilde elleni bi-
zonyítékokat. A pert ő nyerte meg, s Wilde-ot formailag 

rágalmazásért, valójában azonban az ifjú lorddal való ho-
moszexuális kapcsolat miatt kétévi börtönre ítélték 
(1895–1897).”5 

Az Oscar Wilde botrányáról szóló hírek után igazi 
meglepetést kelthetett a Pesti Hírlap írása, amely 1895. 
július 12-én jelent meg: „A nagy fölháborodás, amely a bol-
dogtalan angol író ellen nyilvánult, már csillapodóban van. 
Párizsban a jövő idényre hirdetik Salome című drámájá-
nak előadását. Valószínű, hogy nemsokára angol színhá-
zak is követni fogják a példát. Elvégre lehet valaki különc 
a szerelemben, és azért eredeti a drámaírásban.”6 Amikor 
1896. február 11-én végre megtartották a Salome ősbe-
mutatóját Párizsban, a Pesti Hírlap mégis csak két rövid 
hírben számolt be a régóta várt eseményről. 

A budapestiek csupán a Fővárosi Lapok Yoland álnév 
mögé rejtőző tudósítójának megvető bírálatát vehették 
kezükbe. Az újságíró „szerencsétlen, perverz angol írónak” 
nevezte a szerzőt, és arra is utalt, hogy éppen börtönbün-
tetését tölti. Majd ugyanebben a hangnemben nyilatkozott 
az előadásról: „Wilde Oszkár Salome című egyfelvonásos 

1     A különböző írásokban, cikkekben, tanulmányokban, kiadásokban 
Salome, Salomé, Szalomé is olvasható. Az egyszerűség kedvéért a ta-
nulmány szövegében mindenütt Salome szerepel. 

2     N. N.: A Théátre d’artban = Pesti Hírlap, 1891. december 28., 2. 
3     N. N.: Eltiltott bibliai darab = Fővárosi Lapok, 1892. július 2., 1346. 

4     N. N.: Bernhardt Sára és Coquelin = Pesti Hírlap, 1894. október 18., 8. 
5     KOCZTUR Gizella: Wilde, Oscar Fingal O’Flahertie Wills = Világiro-

dalmi lexikon, 17. kötet, Vie–Y. Főszerk. SZERDAHELYI István, Bp., 
Akadémiai, 1994, 552. 

6     N. N.: Wilde Oszkár = Pesti Hírlap, 1895. július 12., 3. 
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7     Yoland: A L’Oeuvre-színházban = Fővárosi Lapok, 1896. február 19., 5. 
8     WINTERHOFF, Lissy: Ihre Pracht muß ein Abgrund sein, ihre Lüste 

ein Ozean. Die jüdische Prinzessin Salome als Femme fatale auf der 
Bühne der Jahrhundertwende. Würzburg, Königshausen und Neu-
mann, 1998, 92. 

9     N. N.: Sudermann legújabb darabja = Budapesti Napló, 1898. január 
17., 4. 

10   N. N.: Sudermann – Keresztelő János = Budapesti Napló, 1898. január 
19., 9. 

11   Vegyes közlemények. 21. Johannes = Magyar Sion, 1898. 156. A cikkben 
közölt mondás eredetiben így szól: „Multa licent stultis, pictoribus 
atque poetis – Sok szabad az ostobáknak, piktoroknak, poétáknak.” 
TÓTH Béla: Latin szállóigék lexikona. Bp., Franklin Társulat, 1906, 
270. 

12   ÁBRÁNYI Emil: Keresztelő János. (Premier a Nemzeti Színházban) 
= Budapesti Napló, 1900. február 10., 3. Kiemelés az eredetiben. 

 
 

művétől igen sokat vártak az »eszthetikusok« és a Sybilla-
szemű asszonyok. Kisült azonban, hogy ez a Salome nem 
egyéb a legendának egyszerű feldolgozásánál, megtartva 
még azokat a bibliai metaforákat is, mint: »Az ajkad 
olyan, mint a korál; a fehérséged, mint a hó; a lábaid, mint 
egy-egy galamb«.” A tudósításban a cselekmény rövid is-
mertetésére is sor került: „A mese pedig az, hogy Salome 
János prófétával találkozva abban a fogházban, ahol János, 
Heródes parancsából tartózkodik, beleszeret. De János pró-
féta elutasítja a leányt, mire az kipattan: »Még az ajkadon 
foglak csókolni én!« És csakugyan. Amikor később, 
 Heródes megejtve a Salome tánca által, minden kérését 
teljesíteni hajlandó, emez a János fejét kéri, amit Heródes 
előkelő és gáláns készséggel rendelkezésére is bocsát. És 
akkor Salome csakugyan ajkán csókolhatja a prófétát...” 
Ezt követően hamar megszületett az ítélet: „Mindez ba-
nális szóképekben és elcsépelt metaforákban van el-
mondva.”7 

Nem valószínű, hogy ez a lesújtó vélemény hozzájárult 
ahhoz, hogy Wilde drámájának előadására évekig senki 
sem gondolt Budapesten. Nem lehetett vonzó a bizarr 
bibliai téma – a színésznőnek egy tálcán átnyújtott levá-
gott fejet kellett megcsókolnia... Ráadásul az egyfelvoná-
sos műfajával az alkotók és a közönség csak nehezen ba-
rátkozott meg. 

Mindeközben, 1898. január 15-én Berlinben, a Deutsches 
Theaterben, amelynek ekkor Otto Brahm volt a direktora, 
előadták Hermann Sudermann Johannes című drámáját, 
amely ugyanazt a bibliai történetet dolgozta fel, mint 
Oscar Wilde darabja. Bár ennek a feldolgozásnak a közép -
pontjában Keresztelő Szent János alakja áll, és a mű Jézus 
jeruzsálemi bevonulásával zárul, mégis akadályokat gör-
dítettek a bemutató elé. A cenzúrahatóság egy 1875-ben 
hozott miniszteri rendeletre hivatkozott, amely Angliá-
hoz hasonlóan megtiltotta a bibliai alakok színpadi ábrá-
zolását. Brahm azonban fellebbezett a döntés ellen, és 
 Sudermann is felszólalt a belügyminiszternél, aki a csá-
szárral való egyeztetést követően visszavonta a tilalmat.8 

A berlini premierről a budapesti lapok is beszámoltak. 
A legrészletesebben a Budapesti Napló színházi rovatában 
megjelent írások tájékoztattak a színmű fogadtatásáról. 
Már két nappal a bemutató után azt lehetett olvasni, hogy 
„elemi erővel hatott a két utolsó jelenet, amelyekben igaz 

drámai erő lüktet. Sudermannt tízszer hívták ki a függöny 
legördülése után, de a tetszés zajba csöndesebb pisszegés 
is vegyült.”9 Majd 1898. január 19-én részletesen ismer-
tették az új drámát. Az írásból kiderült, hogy voltak, akik 
nagy elismeréssel nyilatkoztak az új darabról, míg mások 
nem láttak benne irodalmi eseményt.10 

Akadt olyan orgánum, amelyben nyomát leljük annak, 
vajon miért pisszegtek egyesek a bemutatón. Talán ugyan -
az volt a kifogásuk, mint a Magyar Sion című lap szerkesz-
tőjének: „Ez a »Johannes« persze [K]eresztelő Sz[ent] 
János, akit a szerző mint Salome szerelmének tárgyát 
ecsetel, dialógusokat csinál a kettő közt stb. No, hát igen 
szomorú, hogy épp Berlinben, a modern protestáns teo-
lógia e fő fészkében, nem akad valaki, aki a szentírás 
 igazságának védelmére ki nem jelenti, hogy e darabban 
Keresztelő Sz[ent] János egész személye és szereplése 
igen balul van felfogva, rútul profánálva, s a történeti igaz-
ság alapjában meg van hamisítva. Multalicent – poetis, 
de ennyi már még sem.”11 

A Nemzeti Színház 1900. február 9-én Keresztelő János 
címmel, Váradi Antal fordításában adta elő a kor divatos 
színpadi szerzőjének művét. A dráma ebben az évben 
megjelent a Franklin Társulat Magyar Könyvtár című so-
rozatában. Jellemző a budapesti fogadtatásra, hogy szinte 
szóba sem került a bibliai történet meghamisításának kér-
dése. Néhány kritikus viszont szóvá tette, hogy miért el-
hibázott a mű, miért nem lehet Keresztelő János tragédia 
főszereplője. A bírálók többsége azonban inkább a színjá -
ték érdemeit hangsúlyozta: Sudermann művében ugyanis 
János rádöbben, hogy a Messiás nem bosszúállóként, az 
irgalmatlan megtorlás fegyverével érkezik, hiszen Jézus 
azt prédikálja: szeressük ellenségeinket, és áldjuk meg 
azokat, akik átkoznak bennünket. „A szeretet, mint egy 
hatalmas akkord, emelkedik ki a darab záradékából” – 
hangsúlyozta Ábrányi Emil. És egyúttal megjegyezte: 
„Miért ne higgyem Sudermannról, hogy ezért írta meg  
a darabot, és nem azért, hogy Salome híres bibliai táncát 
színpadra hozza, és a drámai hősnőből öt percre príma 
balerinát csináljon?”12 

A kritikák legtöbbje természetesen szóba hozta a tán-
cot. A legélesebben Sebestyén Károly fogalmazott a Ma-
gyarországban: „Ki hitte volna, hogy Salome tánca egykor 
még színpadi látványosság lesz? Ki gondolt arra, hogy 
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Krisztus bevonulása Jeruzsálembe még idők elmúltával 
hatásos csoportjelenetek rendezésére fog szolgálni?”13 

A bírálók a színházi előadásra jóval kevesebb szót vesz-
tegettek. Egybehangzó véleményük szerint a két női fősze -
replő: Márkus Emília (Salome) és Jászai Mari (Heródiás) 
kiemelkedő alakítása volt az est legemlékezetesebb moz-
zanata. 

Jászait tüntetően ünnepelték, s nem csak azért, mert 
ekkor már közismert volt, hogy ősztől a Vígszínházban 
folytatja pályáját. Ábrányi Emil így jellemezte alakítását: 
„Jászai Mari csodálatos volt mint Heródiás – külsőleg 
maga a tökéletes fejedelmi szépség indiai selyemből varrt 
pompás ruháiban, diadémmal a fején –; lélekben maga  
a szenvedélyes asszony, aki szerelmében, bosszúvágyában 
elragadóan igéző, és lesújtóan félelmetes.”14 Ábrányi írá-
sában jóval részletesebben szólt Márkus Emília játékáról: 
„mesterileg emelte ki Salomében a Heródiás leányát, aki-
ben minden csáb, minden bűnösség, minden ördögi indu-
lat megvan, gyermeteg fiatalsággal némileg megszelídítve; 
a rosszaság, ami Heródiásnál kábító érettség, itt még csak 
bimbó. Az ellentétes vonásokat, az átmeneteket tündöklő 
virtuozitással emelte ki. S milyen volt a tánca, amire min-
denki visszafojtott lélegzettel várt? A gurmandok merész, 
szilaj, érzékbódító produkcióra voltak elkészülve, de 
 Márkus Emília még többet adott: decens bájt, mely még 
akkor is megtartotta nemes vonalait, amikor a ritmus 
megélénkült, és a lassú, andalgó mozdulatok hevesebb 
forgássá, keringéssé fokozódtak. Ezt a táncot hosszú és 
zajos taps honorálta.”15 

Hasonlóan vélekedett Márkus Emíliáról Alexander 
Bernát a Budapesti Hírlapban. Kiemelte, hogy a „csábító 
táncot az utolsó fölvonásban nagy művészettel járta, és 
szerepének egyéb vonásait is csodálatos erővel” rajzolta 
meg.16 Az előadás ennek ellenére nem volt sikeres, mind-
össze nyolc alkalommal láthatta a Nemzeti Színház kö-
zönsége. 

Oscar Wilde Salome című drámájának színpadi pálya-
futása Max Reinhardt jóvoltából került ismét az érdeklő-
dés középpontjába. Berlinben először 1902. november 
15-én, zártkörű előadásban láthatták a nézők a darabot  
a Kleines Theaterben. Hans Oberländer volt a rendező, 

Reinhardt az Első zsidó szerepében lépett fel. Ez az elő-
adás hamar megérkezett Budapestre: a Magyar Színház-
ban 1903. május 18-án adta elő a német együttes. Az elő-
adás ürügyén Ábrányi Emil tárcát írt Oscar Wilde művéről 
a Budapesti Napló 1903. május 19-én megjelent számá-
ban. A jeles költő és publicista azzal szembesült, hogy 
 Sudermann „egyszerűen átvette a maga darabjába Wilde 
Oszkár motívumait”. Ábrányi, akit mint Byron, Rostand 
és Maeterlinck műveinek elsőrangú tolmácsolóját tartunk 
számon, rajongásában így jellemezte Wilde munkáját: 
„Ez az egyfelvonásos tragédia egyszerűen remekmű. Ki-
sebb keretben senki sem rajzolta meg tömörebben és iz-
zóbb színpompával azt az időt, amikor a Megváltó körül 
égni kezdett a világ; amikor a legbujább, legperverzebb 
érzékiség tombolása mellett megjelent a legistenibb le-
mondás, a legnemesebb altruizmus; amikor a római ba-
chanáliáktól megrészegedett Heródes ködös mámorába 
belevillámlott és belemennydörgött a Keresztelő János 
prédikáló, oroszlánhangú és oroszlánerejű aszkézise.”17 

Ábrányit annyira magával ragadta a frissen megismert 
irodalmi alkotás, hogy lefordított belőle egy jelenetet. Írá-
sát azzal zárta, hogy a Nemzeti Színházban szeretné „látni 
ezt a kis mesterművet a darab nyelvezetéhez illő fejedelmi 
pompával; és Salome szerepében Márkus Emíliát, Heró-
diás szerepében Jászai Marit, hogy a fejedelmi pompa 
még tökéletesebb legyen.”18 

Ábrányi Emil azonban hiába ajánlotta az ország első 
színházának Wilde művét. Néhány hónappal később  
a Magyar Nemzet hírül adta, hogy Beöthy László újonnan 
megnyíló Király Színháza Szini Gyula tolmácsolásában 
eljátssza az egyfelvonásost.19 A premierből végül ekkor 
nem lett semmi, s magyarul nyomtatásban A Hét című 
hetilapban csak 1906 nyarán jelent meg a Salome.20 Egy 
évvel később Szini Gyula munkája a Magyar Könyvtár so-
rozatban látott napvilágot, míg a Révai és Salamon Kiadó 
Battlay Geyza fordításában, Sarkadi Emil illusztrációival, 
Márkus László bevezetésével adta ki a művet. 

A kiadásokkal csaknem egy időben, 1907. március 20-án 
a Vígszínházban végre közönség elé került Wilde hánya-
tott sorsú műve.21 A bemutató körül a legelszántabban  
a fordító, Szini Gyula sürgölődött. A Magyar Színpad című 

13   SEBESTYÉN Károly: Keresztelő János = Magyarország, 1900. feb-
ruár 10., 1. 

14   ÁBRÁNYI: i. m. (1900), 3. 
15   Uo., 3–4. 
16   [ALEXANDER Bernát] Alfa: Keresztelő János = Budapesti Hírlap, 

1900. február 10., 3. 
17   ÁBRÁNYI Emil: Salome. (Wilde Oszkár egyfelvonásos tragédiája) = 

Budapesti Napló, 1903. május 19., 1. 
18   Uo., 3. 
19   N. N.: A Király Színház újdonságai = Magyar Nemzet, 1903. szeptem-

ber 11., 7. 

20   A Hét 1906. 22. számában volt az első rész; ezt még két folytatás kö-
vette. 

21   A dráma előadás-történetéhez hozzátartozik, hogy 1906. május 7-én 
Janovics Jenő megrendezte Kolozsváron. Wilde művét Vér Pál fordí -
totta magyarra. Budapesten is színpadra került: 1906. április 28-án 
az Urániában a Színművészeti Akadémia növendékei adták elő. Az 
előadást Molnár László színész, a drámai és vígjátéki gyakorlat 1905 
szeptemberében kinevezett tanára rendezte, és az akadémia értesítő-
jében megjelent adatok szerint szintén Molnár dolgozta át magyar 
színre. 
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műsorújságban ő ajánlotta a közönség figyelmébe az elő-
adást. Írását így kezdte: „Azt hiszem, elérkezett már az az 
idő, amikor minden botrány nélkül, merőben a művészet 
kedvéért, a közönség gyönyörűségére és felemelésére 
lehet előadni Wilde leghatalmasabb drámáját.”22 

A Hétben kritikát is közölt a Vígszínház bemutatójáról. 
Ebből az írásából megtudjuk, hogy milyen forró volt a fo-
gadtatás: „Salome, a Wilde Oszkár álomlátása a maga 
mély, intim szépségeivel, hihetetlen őszinteségével, keve-
sek előtt megnyilatkozó, artisztikus szellemével sohasem 
látszott alkalmasnak előttem arra, hogy olyan zajos, külső 
sikert arasson, amilyent szerdán este ért el a Vígszínházban. 
A közönség az első szótól az utolsóig feszült figyelemmel, 
csöndben hallgatta az előadást, és a függöny legördülése 
után még sokáig a helyén maradt, hogy megtapsolja a sze-
replőket, holott nemcsak a ruhatárba való kirohanás ideje 
ütött, hanem az óra már fél tizenkettőre járt. Soha áhíta-
tosabb és fegyelmezettebb közönséget nem láttam, mint 
aznap este.”23 

A bemutatót körülvevő lázas izgalomról Kosztolányi 
Dezső emlékezett meg a Budapesti Naplóban. Történt 
ugyanis, hogy Góthné Kertész Ella betegsége miatt nem 
tudott fellépni, s betiltásról suttogtak. Nem alaptalanul, 
hiszen az Operaház vezetősége már 1905 végén megsze-
rezte Richard Strauss Salome című operájának előadási 
jogát, a mű bemutatására mégis 1912. december 19-ig 
várni kellett. Kosztolányi azonban megnyugtatta olvasóit, 
nem az történt, mint korábban számos európai ország-
ban: „nagy plakátokon könyöknyi nagyságú fekete betűk 
hirdették, hogy az est izgatottan várt premierje [...] elma-
rad [...]. Szokatlanul élénk csoportok verődtek össze erre 
a foyer-ban, harciasan, és hitetlen és szigorú urak orrukra 
csapták a csíptetőt, és veszedelmet szimatoltak a csendes 
levegőben. Azt hitték, hogy a belügyminiszter, aki maga 
is ott ült egy proszcéniumpáholyban, betiltotta a világhírű 
modern drámát; ez a hír azonban később valótlannak bi-
zonyult, mert a Salomét szerdára újra kitűzték a játék-
rendre.”24 

A felcsigázott érdeklődés ellenére az előadás mérsékelt 
sikert aratott, mindössze harmincegyszer adták elő. Talán 
hozzájárult a kudarchoz, hogy Kertész Ella alakítása el-
maradt a várakozástól. Noha kissé túlzónak érezzük a vé-
leményt, bizonyára igaza volt Bródy Miksának, aki a szí-
nésznőről szóló portréjában így fogalmazott: „Láttuk  
a Saloméban. A hisztériás demonikusságnak soha oly ki-
ábrándító színtelensége, mint az övé! A pokolvert asszony 
helyett egy fájdalom nélküli, hidegen tobzódó némber,  

s mögötte mintha ott leselkedett volna a szerény és eré-
nyes háziasszony, amely pórázon vezette őt a szerelem 
eme perverz zavartságában, s amelytől gonosz erőlködés-
sel hiába igyekezett menekülni.”25 

Góth Sándor rendezéséről annál jobb vélemények je-
lentek meg. Kiemelkedik közülük Csathó Kálmáné: „Ami 
a rendezést illeti, Budapesten ilyen kifogástalanul kiállí-
tott, és ilyen jól rendezett darabot még nem láttunk. Ami 
jó volt a Reinhardt rendezésében, azt mind megcsinálták, 
s a mi hiba volt benne, azt pótolták jóval. Éppen azért 

22   SZINI Gyula: Salome. A fordító Wilde darabjáról = Magyar Színpad, 
1907. március 16., 2. 

23   SZINI Gyula: Színházi hét – márc. 23. = A Hét, 1907, I., 193. 
 

24   KOSZTOLÁNYI Dezső: Zboray Aladár: Micz báró. Bemutató a Víg-
színházban = Uő: Színházi esték I–II. Szerk. RÉZ Pál, Bp., Szépiro-
dalmi, 1978, I., 529. 

25   BRÓDY Miksa: G. Kertész Ella = Színjáték, 1910, I., 61–62. 
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 nagyon szembetűnő volt két dolog. Az egyik az, hogy 
 Salome tánca alatt Heródes a nagy nézésben egészen  
a földre kuporodik. Az ilyesmi ízléstelenség, és ha egy 
rea lisztikusan játszó színész elköveti, a rendezőnek kel-
lene őt arra figyelmeztetni, hogy az az egész dráma hatását 
rontja, mert túlzás. 

– A másik dolog az, hogy mikor Heródes kiadja Salome 
megöletésére a parancsot, az elsötétült égboltozaton villá -
mok cikáznak végig. Wilde Oszkárt nem kell megtoldani 
ilyen hatásvadászó eszközökkel. Tudta ő eléggé, hogy 
miből mennyi szükséges. Ezek azonban az egész sikeré-
hez mérten csak apróságok, és mi örömmel állapíthatjuk 
meg, hogy Góth Sándor kitűnő rendező, amit ugyan nem 
most bizonyított be első ízben. De ilyen nagyszabású 
munkára most nyílt alkalma először.”26 

De ne csak a rossz kritikákból idézzünk! Keszler József 
Az Újságban megjelent cikkében csaknem valamennyi 
közreműködőről elismeréssel szólt: „Nagy dicséret illeti 
az előadóművészeket, és ezek között elsősorban a Góth-
párt. Góthné gyönyörűen játszott, kiváló értelemmel ér-
zékítette meg igen sokoldalú szerepének minden részle-
tét, és oly szép volt, hogy az ember teljesen megértette 
Heródes érte való őrjöngését. Keleti jellegű és izgatóan 
érzékies tánca nagy feltűnést keltett, és egyedül is elég 
arra, hogy a darabot színlapon tartsa egy ideig. Salome 
szerepe Góthné legjobb alakításai közé számítható. Góth 
mint Jochanán nemes, magasztos és valóban eszményi 
volt; igazi próféta, ki méltó az ég szavát ajkaira venni. 
Fenyvesi Heródese is elsőrendű alakítás, mely a későbbi 
előadásokban még tökéletesebbé fog simulni.”27 

A Salome előadásának jelentőségét jól mutatja, hogy 
az 1907-es vígszínházi előadás főszereplőjéről, Góthné 

Kertész Elláról sokszorosított levelezőlapokat árusítottak, 
amelyeket Strelisky Sándor készített. Ezeken a képeken 
a színésznő arckifejezése, mimikája hűen illusztrálja azo-
kat a gondolatokat, amelyeket a kortárs értelmezők a mű 
világáról megfogalmaztak. „Kelet bűbája a modern kor 
ideges szépégével egyesül benne” – Szini Gyula jelle-
mezte így a drámát. S valóban: Salome tekintete, színpadi 
kosztümje és ékszerei ezt a kettősséget sugározzák. De 
idézhetjük Kosztolányi Dezsőt is, aki a XX. századi kö-
zönség beleérző képességében látta a mű hatását: „A vö -
rös fürtű zsidóleány komplikált, de perverzül egyszerű 
érzelmei lelkünkhöz szólanak, de megértjük a szerelmét, 
és megbocsátunk neki.”28 

Góthné képei kitűnően illusztrálják Kosztolányi kri-
tikájának meglepően elragadtatott mondatait is. „Nem 
drámára vágytunk, a szépet, a lírát, a hangulatot kerestük. 
A gyémántos és aranyos, rubinpiros szavak muzsikáján 
akartunk megrészegedni. Egy örök-emberi tragédia eleve -
nedett meg a szemünk előtt, mely kétezer év előtt történt 
meg a maga perverz, primitív vadságában és vérpiros ter-
mészetességében. Salome, a gyönyörű héber hercegkis-
asszony, ideges huzakodással, csiklandozó nyújtózkodással 
táncolt, és a néger rabszolga ezüsttálcán nyújtotta át neki 
a fekete fürtű Jochanán vérző fejét.”29 

Bár a fotográfiák nem rögzítették Salome táncát, a szí-
nésznő többféle póza nyomán felsejlik az előadás hangu-
lata. Góthné az egyik felvételen hason fekszik, ami ekkori -
ban egyértelműen a szereplő érzékiségére utalt. (Hasonló 
beállítással készült felvétel 1910-ben Vízváry Mariskáról, 
aki Hippia szerepében lépett színpadra Madách Imre Az 
ember tragédiája című drámai költeményében.) 

Oscar Wilde Salome című színjátéka nem lett népszerű 
Magyarországon. Kolozsvárott adták a legtöbbször: az 
1906-ban megrendezett magyarországi bemutató után 
színre került 1910-ben, 1911-ben (Góthné Kertész Ella 
vendégszereplésével), 1919-ben, 1920-ban, 1931-ben. 
Jellemző, hogy 1931. február 6-án a címszerepet a Szent-
egyház utcai Cristal Palace vendége, Anny Harvay ját-
szotta. Az Ellenőr című lap munkatársa így számolt be  
a produkcióról: „Amit a kisasszony csinált, az minden-
esetre bátor expedíció volt az északi sarokra. De nem ho-
zott, nem adott semmit Wilde Saloméjából, a saját maga 
által kreált Salome pedig, bár új volt, s az eddigiektől elütő, 
de semmi esetre sem olyan, hogy a Wilde-ét érte cserébe 
adnók. [...] Salome táncához nem kell magasabb tánctu-
domány, a bujaság, az érzékiség néhány megbűvölő, vért 
korbácsoló mozdulata, hajlása, ringása az egész, mint 
ahogy a hang, a szavak muzsikájával, a mozdulatok min-

26   CSATHÓ Kálmán: Wilde „Salome”-ja és a Duse-előadások = Uránia, 
1907, 4. sz., 154. 

27   KESZLER József: Salome = Az Újság, 1907. március 21., 13. 

28   KOSZTOLÁNYI Dezső: Salome = Uő: i. m. (1978), I., 241. 
29   Uo., 240. 
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dent kifejező és megérzékeltető erejével kell itt kihozni 
mindent. Nem sikerült.”30 

Kosztolányi Dezső 1923-ban újrafordította Oscar 
Wilde Saloméját, s munkáját közölték a Színházi Élet 
1923/21. számában, de egyik fővárosi színházigazgató 
sem érezte úgy, hogy ismét közönség elé kellene vinnie 
ezt a különös sorsú művet. Ellenben Szegeden a Városi 
Színházban, 1928. december 13-án műsorra tűzték – igaz, 
Szini Gyula fordítását vették elő. Az előadást Vándor 
Andor rendezte, a címszerepet Peéry Piri alakította. 

A Délmagyarország című napilapban megjelent kritika 
szerint a „színészek ambícióval készültek”, és az előadás 
„egyik-másik részlete visszaadott valamit a színmű hangu -
latából”, de a Salome „mégsem aratott sikert”. Elsősorban 
a címszereplő játékát bírálta a névtelen újságíró. Nagyon 
tapintatosan azt írta, hogy a művésznő „szereplése nem 
mindvégig volt emelkedett és sikerült”.31 

Ezzel szemben a Hétfői Rendkívüli Újság lm. kézjegyű 
bírálója jóval kedvezőbb véleményt fogalmazott meg: 
„Az előadás középpontjában Peéry Piri állt. Teljesen meg-
értette a közönség Salome alakját. Szép volt és hideg volt, 
mint az ezüstös hold, amely egyszer az éjszakán vörös iz-
zásba jön, és ilyenkor maga alá temeti a világot. Csakhogy 
talán túlságosan is tudatosan játszotta meg Heródiás 
leányát. Hiszen Salome jóformán gyermek még, aki, ami-
kor Jochanánt kívánja, még maga se tudja, mit kíván, az 
anyja vérének tudatalatti lázadása tör ki belőle, amitől  
ő maga is nagyon megijed.”32 

A Salome még három alkalommal (1928. december 
14-én és 17-én, valamint 1929. január 7-én) került színre 
Szegeden, ami azt bizonyítja, hogy a vidéki, jobbára szó-
rakoztató darabokat előadó színtársulat is teremthet érté -
ket, ha elfeledett művekre hívja fel a közönség figyelmét. 

Peéry Piri szegedi Saloméjáról 1928-ban Iritz Rudolf 
fotográfus műtermében egészen másfajta felvételek szü-
lettek, mint az 1907-es vígszínházi bemutató után. A kosz-
tüm szinte alig takarta a színésznő testét, fátyla teljesen 
átlátszó volt. Az egyik fotográfián Peéry mint Salome fél 
oldalára dőlve fekszik Jochanán fejével, és a derekára kö-
tött kendő rojtjai inkább kiemelik, mintsem eltakarják 
meztelenségét. Az ábrázolás újdonsága, hogy a képsoro-
zaton a művésznő plasztikus mozdulatai csaknem tökéle -
tesen felidézik Salome táncát. Az arcjátéka azonban nem 
mindig adja vissza a hősnő érzelmeinek hullámzását. 

Az előadás történetéhez hozzátartozik, hogy a szegedi 
Homokórában 1928. december 1-jén „Peéry Pirinek” 

ajánlással megjelent Juhász Gyula Salome című szonettje. 
A vers eredetileg 1907. január 25-én, néhány hónappal  
a Vígszínház bemutatója előtt, a Budapesti Naplóban lá-
tott napvilágot. Juhász költeménye – ha áttételesen is – 
összekötött két színházi korszakot, s felhívta a figyelmet 
arra, hogy Oscar Wilde egykor divatos, szenzációs és bot-
rányosnak tartott műve, ha a fiatal művészgeneráció tagjai 
nem fedezik fel újra, örökre eltűnhet a magyar színházi 
repertoárról.

30   N. N.: Salome = Ellenőr, 1931, 2. sz., 48. 
31   N. N.: Salome és Parasztbecsület = Délmagyarország, 1928. december 

14., 7. 

32   lm.: Salome = Hétfői Rendkívüli Újság, 1928. december 17., 7.
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A kádári–aczéli könnyűzenei politika 
kiszámíthatatlansága 
 
A Kádár-rendszerben a könnyűzenei élet legkülönbözőbb 
területein zajlottak afférok a pártállami intézmények, ha-
talmi szervek, valamint a zenészek, előadóművészek kö-
zött. Igaz volt ez alkalmanként még a legártatlanabb stílu -
sok valamelyikében játszó zenekarokra is, aminek az volt 
a magyarázata, hogy a hatalom alkalomadtán nemigen 
volt kiszámítható a reakcióit illetően a populáris zenei 
színtéren. Ennek hátterében az állt, hogy számos mono-
polintézmény gyakorolta a cenzúrát: Országos Rendező 
Iroda (ORI),1 Nemzetközi Koncert Igazgatóság, Magyar 
Hanglemezgyártó Vállalat (MHV),2 Zeneműkiadó, Or-
szágos Szórakoztatózenei Központ, Szerzői Jogvédő Hi-
vatal, Magyar Rádió és Televízió, Táncdal- és Sanzon -
bizottság, 1982-től pedig mintegy hat évig hozzájuk 
 csatlakozott a KISZ KB felügyelete alá tartozó Express 
Ifjúsági és Diák Utazási Iroda égisze alatt működő Ifjúsági 
Rendező Iroda. Fő tevékenységük nem ez volt, de felada-
taik közé tartozott a pártállami kontroll gyakorlása, elvileg 
jól körülhatárolt hatáskörben, gyakorlatilag nemegyszer 
átnyúlva egymás feje fölött. Előfordult, hogy amit az egyik 
intézmény engedélyezett, a másik tiltott, vagy fordítva. 
Néha meglepő módon a Táncdal- és Sanzonbizottságon 
keresztül zöld utat adtak olyan daloknak, amelyekre ma -
guk a szerzők sem számítottak, máskor pedig olyanoknak 
parancsoltak megálljt, amelyektől a lehető legtávolabb 
állt a kommunista szemszögből felforgatónak ítélhető 
ideológia. Egészen abszurd gondolatmenet mentén került 
sor példának okáért a Neoton Família Santa Maria című 

számának a Magyar Rádióban történő átmeneti negligá-
lására,3 de megállapíthatjuk, hogy még az Első Emelet 
együttes is elszenvedte a rendszer vegzálásait. Tanulmá-
nyunkban ezúttal az utóbbi zenekar pályafutásából eme-
lünk ki idevágó részleteket, a hangsúlyt azonban mégsem 
erre, hanem a dalszövegeik közül azok elemzésére helyez-
zük, amelyek az utókor szemszögéből talán meglepő mó -
don, humoros-ironikus formában ugyan, de tartalmaz-
hattak rendszerkritikát. Az események fonalát 1983-ban, 
első kislemezük megjelenésével vesszük fel, és eljutunk  
a rendszerváltozásig, a „klasszikus” Első Emelet utolsó, 
1990-ben megjelent, Kis Generáció című nagylemezéig. 

 
Az első kislemez: Noteszember és Amerika 
 
A hazai poppalettára új színt hozó Első Emelet megala-
kulása nem volt előzmény nélküli. 1982. augusztus végén 
az instrumentális zenét játszó Solarisból kivált Bogdán 
Csaba, Kisszabó Gábor, Rausch Ferenc és Tereh István 
telefonon kérte fel az ugyancsak instrumentális Lobogó 
együttes billentyűsét, Berkes Gábort, hogy legyen az 
újonnan létrejött együttesük tagja. Végül a Kádár-rezsim 
koordináta-rendszerében meghatározó szerepet játszó 
ORI büféje (a híres-nevezetes „zokogó”, ami arról kapta 
a nevét, hogy ott gyülekeztek a munkával éppen nem ren-
delkező zenészek) lett a színhelye a teljes csapat kialaku-
lásának, ahol Cser György énekes csatlakozott hozzájuk. 
Nem véletlen az új formáció megalakulása, hiszen az inst-
rumentális zenével az MHV nem tudott mit kezdeni, 
 illetve nem láttak benne különösebb üzleti fantáziát.  
(A szegedi East együttes volt ennek iskolapéldája, amely 

1     Az Országos Rendező Iroda (ORI) 1958 és 1991 között működő 
belföldi koncertszervező monopolcég volt, az Állami Hangverseny- és 
Műsorigazgatóság jogutódjaként. Időrendben Lakatos Éva, Keszler Pál, 
Bali György, Bulányi László és Gál Iván igazgatóként, majd a rend-
szerváltáskor Gödöllői Lajos kormánybiztosként állt az élén. Mint 
cenzurális intézmény kiadta a működési engedélyeket, amennyiben 
a művészek megfeleltek az ORI-vizsgákon, illetve megállapította a fel -
lépti díjukat. A zenészeket tudásuk alapján A, B, C és D kategóriákba 
sorolta, ami egyúttal meghatározta a fizetésüket is. A koncerteket 
egyrészt az ORI maga szervezte a vele szerződésben álló zenészeknek, 
másrészt a muzsikusok által lekötött koncerteket előzetesen jóvá kel-
lett hagynia. Bővebben CSATÁRI Bence: Az Országos Rendező Iroda 

működése a Kádár-rendszer végén = Levéltári Szemle, 2013, 1. sz., 31–44.; 
Uő: A rendszerváltás és az ahhoz vezető út az Országos Rendező Iroda 
történetében = Századok, 2021, 4. sz., 843–883.; Uő: Az Országos Ren-
dező Iroda (ORI) útja az 1991-es felszámolásáig. Egy kulturális mono-
polvállalat végórái = Rendszerváltó Szemle, 2021. tél, 46–55. 

       https://retorki.hu/folyoirat/rendszervalto-szemle 
2     A Magyar Hanglemezgyártó Vállalatot, közismert rövidítésű nevén 

az MHV-t a 206/1951. sz. 1951. május 24-én kelt NT. (Népgazdasági 
Tanács) határozat hozta létre, magába olvasztva több kisebb, addig 
magánkézben lévő lemezkiadót. A cég ezáltal monopolhelyzetbe ke-
rült, ami 1986-ig így is maradt. 

3     Csepregi Éva személyes közlése. (2020. február 23.) 

Csatári Bence

„Nincs túl sok ruhám, 
nincs egzisztenciám” 
Az Első Emelet együttes rendszerkritikus dalszövegei és afférjai a pártállammal
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4     Móczán Péter, az East együttes vezetőjének személyes közlése. (2021. 
március 19.) 

5     Kisszabó Gábor, a zenekar basszusgitárosának személyes közlése. 
(2004. október 9.) 

6     Hajnal Gábor, az Ifjúsági Rendező Iroda könnyűzenei csoportveze-
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ekkor már jelentős múlttal rendelkező, eredetileg szintén 
instrumentális progresszív rockzenekar volt, de az ő első 
nagylemezük megjelenését is énekes felvételéhez kötötte 
az MHV vezetése. Ennek eleget is tettek, így jelenhetett 
meg a Játékok című nagylemezük 1981-ben).4 Ezért dön-
töttek úgy, hogy vokális zenekar alapításába fognak, ami-
hez az énekes alkalmazásán kívül a dalszövegek megírása 
is elengedhetetlen feladatot jelentett. Alapvetően újhul-
lámosnak számítottak a kezdet kezdetén, és az sem mel-
lékes körülmény, hogy Nagy Feró – aki Bogdán Csabát  
a Beatricébe vitte annak 1981-es feloszlása előtt – jelentős 
hatást gyakorolt rájuk akár a névválasztásukat, akár a kül -
ső megjelenésüket vesszük figyelembe (a basszusgitáros 
Kisszabó Gábor a mai napig élénken emlékezik arra, hogy 
farmerruháját, amiben először lépett színpadra az Első 
Emelettel, Nagy Feró varrta).5 

A fiúk nem sokat tétlenkedtek, hála Tereh István me-
nedzseri munkájának, aki ütőhangszereken játszott, de 
csak azért tette le az ORI-vizsgát, hogy ezáltal hivatalosan 
is a csapat része lehessen, egyébként legfontosabb tevé-
kenysége a koncertszervezés volt (egy időben még az Ifjú-
sági Rendező Iroda könnyűzenei csoportjában is dolgo-
zott) – magyarán szólva jóformán csak alibiből ment fel 
a színpadra, ő sokkal inkább a kommunista rezsim által 
munkának nem is tekintett, javarészt szitokszóként hasz-
nált menedzserséget tekintette fő feladatának.6 Tevékeny-
sége hatékonyságának köszönhetően az együttes 1982. 
november 13-án már a gödöllői Agrártudományi Egye-
tem pinceklubjában debütálhatott, ami után alig néhány 
nappal a legendás Fővárosi Művelődési Ház körtermében 
adhatták első budapesti koncertjüket. Az egyetemi klu-
bokban induló karrierjüket ugyan nem zavarta meg, de 
mégis a Kádár-rendszerre olyannyira jellemző módon 
váltottak dobost, ugyanis 1983 tavaszán Rausch Ferencet 
behívták sorkatonai szolgálatra, helyére Tóth Vilmos ke-
rült, szintén a Solarisból. 1983 nyarán már országos hír-
névnek örvendtek, miután az R-GO turnéjának előzene-
karaként már-már elhalászták a sikert a főzenekar elől. 
Szikora Róberték ezt megakadályozandó lecsökkentették 
a műsoridejüket, de az ellen már semmit nem tehettek, 
hogy az Első Emelet a Magyar Rádió 8-as stúdiójában el-
készítse az első stúdiófelvételeit, valamint megjelenjen az 
első kislemezük, rajta a Noteszember és az Amerika című 
számokkal. 

A Noteszember című szerzemény első pillantásra mind-
össze a felnőtt társadalom, a megállapodott emberek elé 
tart görbe tükröt a tinédzserek olvasatában, őket parodi-

zálja, mint akik számtalan felesleges időtöltést űznek, rá-
adásul képmutató és erősen számító módon. Őket, akik 
élik a szürke hétköznapokat, felírják, mikor, kinek, mit 
adtak kölcsön, és ezért cserébe mit várhatnak, sőt még 
azt is két évre előre megtervezik – ez utóbbi állítás szinte 
polgárpukkasztás-számba megy –, hogy kivel terveznek 
gyermeket vállalni. Hajas György szövegíró – ő volt Geszti 
Péter elődje – a sorok közé azonban elrejtette a másodla-
gos, sok gondolkodó ember számára az elsődleges mon-
danivalót ebben az újhullámos dalban, nevezetesen azt, 
hogy vannak, akik folyamatosan figyelik a másikat, az in-
formációikat feljegyzik egy noteszbe, és alkalmasint elő-
veszik, ha azokkal valami célt akarnak elérni. Ezt pedig 
nem nehéz úgy értelmezni, hogy az állambiztonság óvó 
szemét rajta tartotta az állampolgárokon. A hálózatban 
tevékenykedők ugyanis a szürke, hétköznapi emberek 
életét élték ugyan, bejártak a munkahelyükre, ott jól vagy 
rosszul dolgoztak, de kéthetente eljött az ő napjuk, ami-
kor nyilvános helyen (vendéglőkben, éttermekben, presz-
szókban) vagy konspirált, illetve találkozási lakásokban 
beszámoltak a feletteseiknek, a Belügyminisztérium által 
alkalmazott operatív tiszteknek az elmúlt időszak állam-
párt szempontjából fontos történéseiről. Ehhez akár ele-
gendő lehetett egy notesz is, amire a dalszöveg is utal, 
 hiszen a pontos írásbeli vagy szóbeli jelentésekhez fel-
jegyzéseket kellett készíteniük. Persze az sem kizárt, hogy 
Tereh István határidőnaplója adta az ihletet a szövegíró-
nak, de az áthallás az állambiztonság felé mégis nyilván-
való, még akkor is, ha akkoriban a fiatalok nemigen gon-
dolkodtak erről. Az összefüggés főleg annak fényében 
 feltételezhető, hogy a zeneszám főhőse még azt is feljegyzi 
magának, hogy kitől kell tartania, kit kell szeretnie és gyű-
lölnie nyíltan, „mert ez jó pont lehet”. Ez utóbbi kiszólás 
pedig kifejezetten értelmezhető az ügynöki létre is, hiszen 
nekik valóban annak megfelelően kellett megnyilvánul-
niuk, ahogy éppen „fentről” utasították őket, és ha ezt kö-
vetkezetesen tették, addig gyűjtögették a „jó pontjaikat”, 
amíg informátorból ügynökké vagy akár rezidenssé lép-
tették elő őket – miközben közvetlen környezetük mit 
sem sejtett a titkos kapcsolataikról. (Ha mindez nem így 
történt, azaz lebuktak, belügyi szakszóval dekonspirálód-
tak, akkor rögtön kizárták őket a hálózatból.) 

Az 1983-as kislemez másik oldalán az Amerika hall-
ható, ami már azért is pikáns, mert öt évvel korábban, 
1978-ban az LGT Mindenki című lemezén az MHV veze -
tősége még nem engedte meg Presser Gáboréknak, hogy 
az egyik dalukat Amerika címmel vegyék fel – ebből lett 
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aztán a Nem adom fel, ami így talán még nagyobb sláger 
lett, mint ha az eredeti cím megmaradt volna. A helyzet 
pikantériáját még tovább fokozza, hogy az Első Emelet 
későbbi állandó szövegírója, Geszti Péter ezt az LGT-dalt 
még fel is dolgozta zenekarával, a Rapülőkkel, ráadásul 
úgy, hogy az LGT egyik emblematikus arca, Somló Tamás 
énekelte el velük. Az Amerika címnek további érdekes-
sége, egyúttal a cenzúra következetlenségére derít fényt, 
hogy Koncz Zsuzsa is énekelt Amerika címmel dalt, ami 
meg is jelent a Menetrend című, 1981-es nagylemezén. 

Egyszóval az Amerika kifejezést sem lenyelni, sem ki-
köpni nem tudta a cenzúra, attól függetlenül, hogy az Első 
Emelet 1983-ban adhatott ilyen címet az egyik számának 
– ennek szövegét még szintén Hajas György írta –, éppen 
abban az évben, amikor Ronald Reagan, az Egyesült 
 Államok elnöke meghirdette csillagháborús tervét, és  
a Szovjetuniót a „Gonosz birodalmának” nevezte. Talán 
abban rejlik az Első Emelet-féle Amerika cenzurális szű-
rőn való átsiklása, hogy elsősorban nem pozitív felhang-
gal mutatták be az országot: itt mindig, törvény által előírt 

 
 

Az Első Emelet 
együttes, 

1982 
© fortepan, 

adományozó: 
Semmelweis 

Egyetem 
Levéltára
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módon mosolyogni kell (a keep smiling kifejezés még 
benne is maradhatott a szövegben), ezt betartva pedig 
akár még el is érheti az ember a karrierje csúcsát. Az, hogy 
a dalban elhangzik, hogy „Ez az a hely, ahol minden 
eladó”, úgyszintén nem feltétlenül előremutató jelenség, 
a fogyasztói társadalom visszásságait pedig éppen eleget 
ostorozta a pártállami tömegkommunikáció ahhoz, hogy 
ez a szöveg elfogadottá válhasson. Ez az érvelés a szocia-
lista hiánygazdaság felől nézve – ahol épp az ellenkezője 
volt igaz, szinte alig lehetett valamit kapni, és azt is leg-
többször csak silány minőségben – meglehetősen álságos 
volt (más kérdés, hogy közgazdasági és környezetvédelmi 
szempontból sem fenntartható a fogyasztás állandó és fo-
lyamatos növekedése). Ugyanígy a reklámok túlzásait és 
valóságferdítéseit is kipellengérezi a dalszöveg, mintegy 
kétségbe vonva, hogy a „boldogság kék madarát” csak úgy 
lehetne elérni, ha az általuk kínált termékeket megveszik, 
és ezzel együtt az amerikai embereket is kifigurázza, ami-
kor rohannak mindent megvenni, „nem számít, mibe 
van”. A déli ég viszont talán éppen ezért „valótlan kék”, és 
az is nehezen hihető – még ha átvitt értelemben is –, hogy 
Cadillacen száguld a szél. A dalszöveg tehát éppen azért 
maradhatott a zenekar repertoárján, mert úgy is lehetett 
értelmezni, hogy Amerikát kritizálta, de persze ellenke-
zőleg is, hogy az ottani világ az ígéret földje. Az Amerika 
végül rákerült az Első Emelet debütáló nagylemezére is, 
annak zárószáma lett (Dvořák Újvilág szimfóniájával  
a csattanójában), immáron kicsit megváltoztatott hang-
szerelésben, és az új énekes, Kiki hangjával. 

 
Az első nagylemez rendszerkritikus számai 
 
Nem állítjuk, hogy az Első Emelet ellenzéki banda lett 
volna, ha létezett egyáltalán akkoriban ilyen kategória – 
hiszen az ellenzéket a hatalom tűzzel-vassal igyekezett 
megszüntetni vagy legalábbis felszín alatt tartani –, de azt 
igen, hogy zenei újításaikkal egyértelmű feltűnést keltet-
tek a zenés szakmában és a közönség soraiban egyaránt. 
A cukorkadalok mellett, illetve azokba csomagolva Geszti 
Péter szárnypróbálgatásainak köszönhetően nemcsak az 
első magyar breakszám (Dadogós break) született meg, 
hanem néhanapján sikerült odamondogatniuk a fennálló 
rendszernek vagy legalábbis a többségi társadalomnak, 
akik alatt a homo sovieticust értjük, hiszen ne felejtsük el, 
az emberek nagyobb hányada a megalkuvást és a komp-
romisszumot választotta a rezsimmel szemben. Az első 
nagylemezük 1984-ben látott napvilágot, külön cím meg-
jelölése nélkül, de ekkor már az első kislemezzel ellentét-
ben nem Cser György énekelt, mert a közte és a zenekar 

között fokozódó feszültség miatt még 1983 őszén, egy 
Kandó Kálmán Műszaki Főiskola kollégiumában rendezett 
koncert előtt bejelentette zenésztársainak, hogy távozik 
a csapatból. Emiatt énekesmeghallgatást kellett hirdet-
niük, amire a siker reményében viszonylag sokan jelent-
keztek. A befutó Kiki, azaz Patkó Béla lett, aki korábban 
az Óceán együttes frontembere volt. Őt a Kovács Ákossal 
felálló Bonanza Banzait is menedzselő Fábián Tibor aján-
lotta, aki a zenekar megjelenésének, arculatának kiala -
kításában is részt vett ekkoriban. 1984 lett egyébként  
a „klasszikus” Első Emelet megalakulásának az éve is, ami-
kor dobosnak Szentmihályi Gábor csatlakozott hozzájuk. 
A zenekar elismertségére mi sem jellemzőbb, mint hogy 
az 1984. tavaszi Pop-Meccs gálán a szakmai szavazatok 
alapján elnyerték Az év ígérete-díjat. 

Az első Első Emelet-nagylemez a nagy áttörést jelentette 
a zenekar számára, de mi most a nagy sikerek felidézése 
helyett – hiszen azt megtették már mások7 – elsősorban 
a szövegekbe burkolt rendszerkritikával, illetve a művé-
szeket ért néhány retorzióval foglalkozunk. Érdekes ez  
a szituáció, annál is inkább, mert a nagy sikerek idején, 
amikor tinédzserek ezrei tomboltak koncertjeiken, talán 
fel sem merült a rajongókban egy-egy szófordulat élének 
igazi tartalma, hiszen a legfontosabbak számukra az ér-
zelmeik megjelenítése és a szóviccek, azaz a fiatalos va-
gányság voltak. Érdekes módon az első nagylemezen sze-
repelt számarányát tekintve a legtöbb áthallásos szövegű 
dal, ami betudható az első lendület erejének, illetve a stí-
lusbéli helykeresésnek is. A teljes társadalmon kívüliség 
indulója lehetne az Önarckép című számuk, amelyben az 
ifjúkori lázadás sok apró momentuma figyelhető meg. 
„Nincs túl sok ruhám / Nincs egzisztenciám / Nincs nyak-
kendő nyakamban / Nincs aktatáskám”; „Nem vár engem 
sem titkár, sem sofőr / Pedig házon kívül vagyok egész 
nap”, addig bezárólag, hogy „Én nem rajongok a pénzért, 
nem bizony”. Ha nem tudnánk, hogy Geszti Péter írta  
a szöveget és az Első Emelet játssza a zenéjét, akár azt is 
hihetnénk, hogy valamelyik keményrock-banda „csöves” 
himnuszának szövegével van dolgunk, és ha ehhez hoz-
závesszük, hogy a hard rock fénykora nem is volt annyira 
régen a szám keletkezéséhez képest (és annak újabb vi-
rágzást adott az István, a király című rockopera hihetetle-
nül nagy, mindent elsöprő sikere), akkor akár azt is felté-
telezhetjük, hogy a szöveg szerzőjére – ha másképp nem, 
tudat alatt – ezek a bandák hatottak. Az Önarckép szöve-
gét valószínűsíthetően akár a Piramis vagy a P. Mobil is 
elfogadta volna, természetesen másfajta zenei körítéssel, 
a Beatrice Motorizált nemzedékének „Életünk csak roha-
nás, hajsza a pénz után, hej!” felkiáltásával pedig abszolút 

7     ZÉTÉNYI Zoltán: Első (az) Emelet? Bp., Zrínyi, 1989  
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korrelál az Önarckép mondanivalója: „Hé, hová mész, jó 
barátom, miért rohansz? / Nézd, időm van rengeteg, ad-
hatok”. A hivatalos kultúrpolitikának mindenesetre nem 
eshetett jól, hogy az aktív korú emberekről ennyire lesújtó 
véleménnyel van az együttes, de tény, hogy a sanzonbizott-
ság különösebb skrupulusok nélkül átengedte szűrőjén 
ezt a zeneszámot, ami magyarázható a könnyen emészt-
hető, slágeres zenei stílussal és akár azzal is, hogy arra  
a bizonyos szelepszerepre az Első Emelet együttest is al-
kalmasnak találták az ítészek, hiszen nem direkt módon 
támadták a fennálló politikai rendszert, és a kritikus szö-
vegrészek sem voltak annyira előtérben. Mindenesetre 
Kikiék nyugodtan énekelhették, hogy „Ők nem érthetnek 
meg engem, nem is kell / Hiszen teljesen más vagyok”, 
valamint azt is, hogy „Ha kell, akárki megtalál az ég alatt”. 

Ugyanezen a lemezen található a Nézelődünk című 
szám, ami első hallásra ugyancsak szamárfül-mutogatás 
a fennálló társadalomnak, hiszen felsorolja, hogy kiknek 
az élethez való hozzáállása nem megfelelő a fiatalok sze-
rint (a szóhasználat kicsit emlékeztet az Illés Láss, ne csak 
nézz! című számára): „Akad olyan, sajnos nem is kevés, 
/ Aki semmit sem lát, hiába néz / Mert sohasem érti meg 
a dolgok lényegét”. A refrént hallgatva akár a metrómeg -
állók mozgólépcsőjén vagy a tömött buszokon álló embe -
rek egymásra bámulását is magunk elé idézhetjük, hiszen 
ez mindennapos jelenség, az alapvető kíváncsiság megje -
lenése a nagyvárosokban. Azonban ha egy kicsit mélyebb -
re ásunk a szöveg rétegeiben, akkor megállapíthatjuk, 
hogy az „Én téged nézlek, de nem figyelsz / Mert engem 
nézel, és rám ügyelsz / Mi őket nézzük, de mit sem ér / 
Hisz minket is néznek valamiért” sorok az utókor isme-
retével felvértezve már az állambiztonsági hálózat majd-
nem mindenkire kiterjedő kapcsolatrendszerére céloz, 
amelynek során csak azokat nem figyeltette meg a hata-
lom, akiket nem akart, és emiatt a társadalomban kiala-
kult egyfajta bizalmatlanság egymás iránt. Ezért is hívták 
a Kádár-korszakot fridzsider-szocializmusnak – nem csak 
a hűtőgépek vásárlása és elterjedése miatt –, ugyanis ez 
egy költői kép annak illusztrálására, milyen nagy mérték-
ben elhidegültek egymástól az emberek, illetve ahogy  
a fridzsider ajtaját be kellett csukni, úgy legtöbben ma-
gukra zárták a lakásuk ajtaját, és ezáltal nem érintkeztek 
senkivel.8 Így alakult ki a kettős kommunikáció: amit szűk 
családi körben őszintén meg lehetett beszélni egymás kö-
zött a politikai rendszerről, azt a munkahelyen és az isko-
lában tilos volt, sőt alkalomadtán éppen ellentétes módon 
kellett róla nyilatkozni. Ebbe a témakörbe tartozott a szov-
jet megszállás és 1956 megítélése, a határon túli magya-

rok helyzete, a párt „megkérdőjelezhetetlen” hatalma 
vagy a vallásgyakorlás kérdése. 

Még azt a csavart is megfigyelhetjük a zeneszámban, 
hogy a titkosügynökök egymást is figyelhették, hiszen  
a kádári állambiztonságnak arra is szüksége volt, hogy in-
formátorait ellenőrizze, a besúgók gépelt jelentéseiben 
nem véletlenül szerepel rendszerint az a formula az ösz-
szegző részben, az operatív tiszt értékelésében, hogy a tit-
kos megbízott információi ellenőrzöttek, és még arra is 
kitértek, hogy maga az ügynök ellenőrzött-e vagy sem. 
Ez utóbbi eset is sokszor előfordulhatott, amikor még 
nem volt „bejáratott” a belügyi hálózati munkatárs, és 
csak egy idő elteltével, amikor már hiteles információk 
szolgáltatásaival bizonyított, írták rá a jelentéseire, hogy 
az informátor személye is ellenőrzött. Persze az is meg-
eshetett, hogy a kezdetben megszolgált bizalmat az 
ügynök különböző indokok miatt elvesztette, ez lehetett 
a tőle származó információk tartalmának bizonytalan 
volta, vagy amiatt is, hogy leleplezte magát. Ez is lehetett 
direkt vagy véletlen, de az biztos, hogy ahhoz, hogy valaki 
készakarva leleplezze ügynöki valóját, nagy bátorság kel-
lett, illetve annak tudata, hogy onnantól kezdve neki 
nemhogy az állambiztonság kötelékében nem lesz mara-
dása, de még a mindennapi életét is megnehezíthetik – 
cserében persze könnyített a lelkiismeretén, de ezek után 
már csak az Első Emelet szövegének felszíni jelentése sze-
rinti utcán való nézelődés maradhatott neki. A dal szö-
vege ugyanakkor még az ügynökkérdés felhangjai nélkül 
is meglehetősen kritikus a hétköznapi emberekkel kap-
csolatban, hiszen azt éneklik, hogy „Akárhogy nézem, az 
a nagy helyzet / Az emberek mindig másra figyelnek / 
De magukban persze nem látják a hibát”. 

Szintén az Első Emelet debütáló nagylemezén hallható 
a Sivatag című zeneszám, amely némi fantáziával akár az 
akkori gazdasági-politikai-kulturális viszonyokra is utal-
hatott – a cenzúra nyilván azért hagyta békén, mert első 
hallásra ez egy táj- és lelkiállapot-leírás, amit nem tilthat-
tak be csak úgy, egyszerűen. De ha mégis a szavak tar-
talma mögé gondolunk, bizony a sivatag lehetett maga 
Magyarország is, a karavántól lemaradt kisember pedig  
a rendszer üldözöttje vagy legalábbis kárvallottja. A Tila-
lomfák című szerzeményről ugyancsak nem nehéz meg-
állapítani, hogy a társadalom szűkös keretek közé szorí-
tottságáról szól, ami ellen persze – történelmi kortól és 
politikai rendszertől is függetlenül – leginkább a fiatalok 
lázadnak, így egy hozzájuk szóló zenekar is autentikusan 
tudta interpretálni az efölött érzett felháborodásukat.  
A pártállami szisztéma azonban még a hagyományosnál 

8     Lendvai Ildikó, a KISZ KB Kulturális Osztálya akkori vezetőjének 
személyes közlése. (2017. április 25.) 
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is erősebben gyakorolta a társadalom rétegei felett a kont-
rollt, így a Tilalomfák különösen érzékeny pontra tapin-
tott, a sanzonbizottság azonban ismét elfordította tekin-
tetét, és megszavazta a bizalmat a zenekarnak, mondván, 
hogy ez a dal is alkalmas lesz a „szelepelésre”. A dal szö-
vegvilága a szinte sztereotípia szerint is tilosnak tekintett 
ügyek felsorolásával indít: sok helyen olvasható felirat, 
hogy nem szabad fűre lépni vagy a vízbe ugrálni, ez a tár-
sadalmi együttélés alapnormáihoz tartozik a modern kori 
demokráciákban is, bár az első versszak utolsó sorában  
a kutyasétáltatásra vonatkozó kitétel már nem feltétlenül 
tartozik ide (igaz, jó néhány helyről a 80-as években is ki 
voltak tiltva a kutyák). A könnyűzenében bemondásnak 
nevezett következő két sor azonban már egyértelműen 
jelzi, hogy akár az írott törvénykönyvekre, jogszabályokra 
is gondol az együttes, amikor a tiltásokat emlegeti abban 
a megfogalmazásban, hogy „Tilos nyomtatott betűkkel / 
Tilos felkiáltójelekkel”, és ezek között szép számmal akadt 
– ezt minden gondolkodó ember tudta akkoriban – a pol-

gári szabadságjogokat egyértelműen korlátozó intéz -
kedés. 

A változatos dallamvilágú szám immáron harmadik 
zenei témájának első sorában az „Ezenkívül aki nem, az 
igen” utal a törvények, rendeletek értelmezhetetlenségé -
re, sokértelműségére és kifordíthatóságára, a „Szigorúan 
véve, legfeljebb mégsem” pedig a lazuló és a könnyűzenei 
szcénát már korábban is jellemző slendrián diktatúrára 
utal, amelyben a zenészek éppúgy keresték a jogi kiska-
pukat akár a belföldi koncertszervezés, akár a rádiófelvé-
telek készítése közben, elegendő, ha csak a turnék úti- és 
szállítási költségeinek elszámolására utalunk. Egy ezzel 
kapcsolatos dokumentum pedig azt bizonyítja, hogy az 
Első Emelet is kereste a jobb boldogulás útját, amikor 
énekesének, Patkó Bélának az ORI egy 1986. december 
27-i szerződéssel előadásonként kétezerötszáz forintot 
 fizetett az URH-mikrofonjának rendelkezésre bocsátásá-
ért.9 Könnyen belátható, hogy ez „fából vaskarika” hely-
zet, hiszen a szólista így is, úgy is azt a mikrofont használta 

9     Magyar Nemzeti Levéltár Országos Levéltára (MNL OL) XXVI-I-67 
(ORI-iratok) 7. d. 6508. 

 
 

Az Első Emelet 
a KEK 
Pop-meccs 
gáláján 1986 
februárjában 
© fortepan, 
adományozó: 
Szalay Zoltán
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volna, ami történetesen az övé volt, de az ORI-val egyet -
értésben úgy döntöttek, hogy ez a „bérbeadási” szerződés 
biztosítja majd nekik azt, hogy ne csak a pártállami kere-
tek között meghatározott fix gázsijukat vehessék fel, ha -
nem azt mintegy kiegészítendő, a műszaki eszköz bérlé-
sének díját is. Ugyanebben a strófában a „Széllel szemben 
senkinek sem lehet” örökbecsű szólás is megtalálható, 
ami a népi bölcsességen túlmenően arra is felhívja a fi-
gyelmet, hogy az erősen központosított politikai rezsim-
mel szemben nem érdemes szélmalomharcot folytatni, 
bele kell törődni a fennálló helyzetbe. Erre is kitalált egy 
jófajta gesztust a rendszer névadója, ugyanis Kádár János 
nemegyszer még a kamerák előtt is megengedett magá-
nak egy-egy cinkos összekacsintást a közönséggel, ami 
mindenképpen arra utalt, hogy ezt a pártállami diktatúrát 
csak úgy lehet kibírni, hogy az állampolgárok nem ellen-
keznek, viszont ha együttműködést tanúsítanak, akkor  
a szerény boldogulásukat biztosítják nekik. (Rocktörténeti 
érdekesség, hogy ezt a mondást továbbfejlesztette a már 
életében legendává vált és kompromisszumképtelenségé-
ről is ismert Radics Béla „gitárkirály”, miszerint az ember 
nem végezheti a kisdolgát széllel szemben, kivéve, ha van 
nála egy sörösüveg.)10 

A refrén egyértelműsíti, hogy annyira túlszabályozott 
volt a mindennapi élet a 80-as években, hogy abban az 
egyszerű hétköznapi ember ki sem ismerhette magát: 
„Táblák, ábrák, nyilak mutatják / Hol, mit, mikor tehetek 
/ A szabályok közt egyensúlyozva / Menthetetlen eltéve -
dek”. Ebben persze benne foglaltatott a „bukás” veszélye 
is, hiszen ha valaki nem tudja értelmezni a rá vonatkozó 
szabályokat, könnyen lehet, hogy megszegi azokat, ami-
nek retorzió lehetett a következménye. A refrén ezenkívül 
magában foglalja azt a kortársak közül mindenki által köz-
ismert tényt is, hogy az emberek szabad mozgásterét erő-
sen korlátozták a szabályok, legtöbbször indokolatlanul, 
ami a diktatúra egyik fő ismérve. Hogy a hallgatóság 
mégse érezze úgy, hogy illegális ülésen vesz részt, amikor 
Első Emelet-koncerten van, a szöveget teletűzdelték 
könnyen emészthető, evidenciaként ható, frázisoknak is 
beillő szólamokkal és egyéb figyelemelterelő szójátékkal, 
mint például a „Tilos tíz után dáridózni / Tilos a buszon 
rádiózni / Tilos az asztalnál könyökölni / Tilos a mozgó-
lépcsőn ülni”. Ha jobban belegondolunk, ennek az első 
sorában is van egy fricska a rendszer felé, hiszen a 80-as 

évek első felében a szórakozóhelyeken még valóban nem-
igen lehetett este tíz óra után élő koncertet hallgatni, azo-
kat a csendháborítási rendeletre hivatkozva be kellett 
 fejezni erre az időpontra, míg a nyugati „szabad” világban 
későbbi időpontokban is lehetett koncertezni a kijelölt 
szórakozónegyedekben. Ez még a már jóval korábban 
emblematikussá vált Budai Ifjúsági Parkra is vonatko-
zott,11 ahol még a legnagyobb tombolásokat is le kellett 
hűteni az adott időpontra, mert a színpadon elnémították 
a hangszereket, a lámpákat felkapcsolták a rendezők, és 
magnóról felcsendült Zsoldos Imre interpretálásában az 
Il Silenzio megnyugtató dallama. Az Első Emelet egyéb-
ként először 1983. május 1-jén lépett színpadra, a Karthago 
előzenekaraként,12 ami meglehetősen bizarr párosítás 
volt, ugyanez év júniusában azonban már finomítottak 
ezen a szervezők, mert a Prognózissal tették őket egyazon 
műsorba,13 júliusban egyes források szerint a Minivel és 
a Colorral,14 augusztusban még egyszer a Prognózissal,15 
míg szeptemberben – nomen est omen – a Szeptember 
együttessel léptek fel;16 ez a legutóbbi összeállítás passzolt 
zeneileg leginkább hozzájuk. Az utolsó koncertjét az Első 
Emelet a Budai Ifiparkban annak végleges, 1984. szep-
tember 23-i bezárása előtt két hónappal adta 1984 júliu-
sában, a Boutique együttessel.17 

 
A csúcson – sikeres nagylemezek 
a kompromisszumok jegyében 
 
Az 1985-ben megjelent második nagylemezén az együt-
tes jóval visszafogottabb hangnemet ütött meg és szöveg-
világot alkalmazott, talán ők is úgy érezték, hogy ideoló-
giai értelemben eljutottak a falig – legalábbis, ha nem 
akarták magukra haragítani a döntéshozókat –, így inkább 
maradtak a szerelem, a helyzetkomikumok és már-már 
az ezotéria könnyedebb világában. Az Édes évek című 
számban található nyomokban némi szabadságvágy, leg -
inkább a refrénben, amelyben megéneklik, hogy „Szállj 
csak, szállj csak szabadon / Szállj csak végtelen utakon! 
/ Minden perced jutalom / A láncok nélküli napokon”. 
Ezt is lehetett azonban úgy magyarázni, ha valamely ko-
rifeus nagyon firtatta, hogy a független, még családalapítás 
előtti felnőtt létet jeleníti meg. Az utolsó versszak első 
sora hagy még némi gondolkodnivalót, amikor a befo-
gadó azt hallja, hogy „Bárhogy is fáj minden lesből jött 

10   Schuster Lóránt, a P. Mobil vezetőjének személyes közlése. (2018. 
augusztus 21.) 

11   A Budai Ifjúsági Parkról lásd részletesen Volt egyszer egy Ifipark... 
Szerk. VASS Norbert, Bp., Design Terminál Nemzeti Kreatívipari 
Központ, 2016 

12   Pesti Műsor, 1983, 17. sz., 72. 
13   Pesti Műsor, 1983, 23. sz., 50. 

14   Ezt az azóta megszűnt elérhetőségű zeneszakmai portál, a www.rock-
muzeum.ini.hu írta, de a Pesti Műsorban csak a Mini és a Color sze-
repelt. 

15   A Prognózis előzenekaraként a Pesti Műsor a Ninive együttest tüntette 
fel. A www.rockmuzeum.ini.hu sorolta ide az Első Emeletet. 

16   Pesti Műsor, 1983, 37. sz., 42. 
17   Pesti Műsor, 1984, 28. sz., 42. 
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pofon”, de ezt is be lehetett úgy állítani, hogy a magán -
szférára vonatkozik. Az Idegenek a városban akár pusztán 
a cím alapján is utalhatna a szovjet megszálló csapatokra, 
de olyannyira finoman megfogalmazottak a mondatok, 
hogy még a gyanú árnyéka sem vetül a csapatra. Az ide-
genek mindenesetre álarcot hordanak a szöveg szerint, 
amivel elkülönítik magukat az őshonos lakosságtól, ami 
akár utalhat a szovjet katonaruhákra is. Ezen a lemezen 
talán a Kutyavilág a legérdesebb hangvételű szám, amely 
az erősebbek hatalmaskodásait írja le a gyengébbek felett. 
Ez bőven értelmezhető politikailag is, hiszen a Szovjet -
uniót már akkor is „nagy testvérként” emlegették, amely 
időnként benyújtja a magyaroknak is a számlát. Ebben  
a számban a kutyák – ahogyan a börtönőrök is – „Őrzik 
szigorúan a felségterületet / Hisz van még, aki talán oda-
merészkedhet”, s ezzel a privilégiumaikat is óvják. A kü-
lönböző kutyafajták bemutatása akár a keleti blokk or-
szágainak különbözőségére is utalhat, az ebek másfajta 
reakciói pedig az államok eltérő történelmi háttereit szim-
bolizálhatják. Az alapvetés és a realitás azonban az a dal 
szerint és a valóságban is, hogy a kisebbek soha nem tud-
ják legyőzni a nagyobbakat, hiába is lázadoznak ellenük 
(ebben akár 1956-os áthallás is lehet), a nagyobbaknak 
pedig soha nem elég a hódításokból: „A kiskutya nem 
eszi meg a nagyot / De a nagy zabál, hiába jóllakott”. 

Az időközben 1985-ben megjelent második Első Eme-
let-kislemezen nem található politikailag értelmezhető 
dal, és az 1986-ban kiadott harmadik LP sem dúskál efféle 
momentumokban. Az utóbbin található Neurovízió a vi-
lágpolitikai helyzetet és az erőszak terjedését kritizálja,  
a 25 este New Yorkban pedig kifejezetten magánéleti szá-
lakat boncolgat, így különösebb jelentősége még akkor 
sincs a földrajzi helyszínnek, ha az történetesen éppen 
Amerika, hiszen az együttes már dolgozott fel amerikai 
illetőségű témát, sőt, a következő, sorrendben negyedik 
lemezén ennek a számnak még lesz is folytatása, Levél 
New Yorkba címmel. A harmadik nagylemezen található 
Emelet-induló ugyan kifejezetten generációs jellegű lelke-
sítő dal (bár azt is éneklik benne, hogy „nincs korhatár”), 
amit a koncerteken a rajongók kórusban énekelhettek, 
de azért itt található egy kis rendszerkritika. Megjelenik 
a házmester figurája, aki köztudottan a besúgó szinoni-
mája volt nemcsak a holokauszt idején, de a kommunista 
időszakban is, így aki vele került szembe – ahogy a dal fő-
hőse is –, az tulajdonképpen a fennálló rendszerrel kon-
frontálódott. Ugyanebben a nótában hangzik el a végén, 
hogy „itt nincsenek jelszavak”, ami kifejezetten a korabeli 
kommunista szlogenek, felvonulási jelszavak és jelmon-
datok létjogosultságát kérdőjelezte meg. Az Új harci dal 

szempontunkból csak egy fontos mozzanatra hívja fel  
a figyelmet, nevezetesen, hogy a küzdelem legyen tisz-
tább – hogy ez miféle harc is lehet, azt mindenkinek  
a fantáziájára bízzák. 

Ennek a lemeznek a legnagyobb slágere egyértelműen 
az Állj, vagy lövök!, amit viszont meglegyintett a cenzúra 
szele. Az MHV ezzel a címmel és az ennek megfelelő ref-
rénnel vette fel ezt a számot, de a Magyar Rádió nem vál-
lalta a szerintük paramilitáris szlogent, hanem „Állj, vagy 
jövök!” változatban vetette fel a zenekarral. Így fordulha-
tott elő, hogy a vájtfülű hallgatók kétféle verzióban ismer-
hették ezt a zeneszámot, a lemezen és a koncerteken Állj, 
vagy lövök!-ként, míg a rádióban Állj, vagy jövök!-ként. 
Egyébként a rádió által szervezett Tessék választani! című 
versenyen is csak az Állj, vagy jövök! verzióban mutathat-
ták be ezt a dalt. A rádióban értelemszerűen kezdetben 
az ott készült felvételt sugározták, mígnem egyszer csak 
mégis eredeti MHV-s formájában került adásba, mert egy 
rádiós munkatárs becsempészte az MHV-változatot az 
egyik műsorba. Az ügynek nem lett különösebb követ-
kezménye, ettől kezdve folyamatosan Állj, vagy lövök! for-
mában sugározhatták a szerzeményt.18 Ebből kitűnően 
látszik, hogy a Magyar Rádióban a cenzúrát ebben az 
esetben túlzott mértékben alkalmazták, túlságosan is meg 
akartak felelni a vélt „felsőbb” elvárásoknak, holott annak 
semmiféle valóságalapja nem volt. Az eset mindamellett 
értelmezhető az MHV és a Magyar Rádió közötti kultúr-
politikai villongásnak is, ami ezek szerint még az enyhülés 
időszakában sem hagyott alább, illetve felfogható úgy is, 
hogy a Magyar Rádiónak óhatatlanul szigorúbb cenzúrát 
kellett gyakorolnia az MHV-nél, mert sokkal több em-
berhez – gyakorlatilag mindenkihez a magyar lakosság 
körében – jutottak el, mint a lemezgyáriak. 

1987 elején nagy változáson ment keresztül az együttes: 
az Első Emeletből kivált Kisszabó Gábor és Tereh István, 
hogy megalapítsák a Step együttest (ami nem lett igazán 
sikeres). A négy főre olvadt zenekar aztán rácáfolt a két-
kedőkre, és egy vendégzenészekkel kiegészült, sikeres 
sportcsarnokturné után még ugyanez év őszén kiadta ne-
gyedik nagylemezét. A tradíciókhoz ragaszkodva ennek 
sem adtak címet, és ha lehet, akkor még a harmadiknál is 
apolitikusabb szövegű zenei anyagot állítottak össze. 
Azért itt is akadtak töredékben olyan mozaikdarabok, 
amelyek mégis beilleszthetők a tanulmány címében felvá -
zolt sorba. Ide tartozik a Labirintus című számuk, amely-
ben arról énekelnek, hogy „Végtelen a lehetőség, vagy 
talán túl kevés / És a választás csak illúzió”, ami az értel-
mezések egyike szerint az egypártrendszer lényegére 
 tapint rá. A Libero-légió alapjaiban játékos szám, de ha úgy 

18   Kisszabó Gábor zenekarvezető személyes közlése. (2004. október 9.)  
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akarjuk, „A főokos előtt mindig viselj álruhát” a szocia-
lista rendszerre jellemző egymás előtti őszintétlen maga-
tartást parodizálja. 

 
A rendszerváltás lemezei 
 
Az 1988-as kiadású Naplemez lett az első, amelyet CD-n 
is kiadtak, még mindig négyfős felállással, de a rajongók 
számára igencsak jó hírt jelentett, hogy ezután nem sok-
kal Kisszabó Gábor visszatért az együttesbe, miután félig 
viccesen a zenekar meghirdetett egy „Basszusgitáros ke-
restetik” elnevezésű versenyt, amelyet a régi-új bőgős 
nyert meg. Az ekkorra már a korszak névadóját, Kádár 
Jánost elvesztő – azaz elnöki posztra felfelé buktató – 
MSZMP által uralt egypártrendszert szemlátomást job-
ban lehetett kritizálni, ezt meg is tette a zenekar az ezen 
a lemezen szereplő A la carte című számában. Ebben, mi-
közben az élet jóízűségéről énekelnek, arról panaszkod-
nak, hogy nincs igazi választás bízva az emberekre: „De 
én csak azt kapom / Amit kifőztek nekem / Értem teszik, 
de miért nélkülem?” Kimondják a kádári kisemberek gye-
rekként való kezelését, hiszen ekkoriban a pártállam az 
emberek feje fölött döntött a legfontosabb ügyekről, és  
a „választások” sem voltak igaziak. Hozzá kell tennünk 

azonban, hogy ez az állapot igen sokaknak megnyugvást 
és biztonságérzetet nyújtott, többek között ez is lehet az 
oka a még ma is megfigyelhető Kádár-nosztalgiának.  
A szöveg további része sem hagy kétséget afelől, hogy az 
akkori állapotok az Első Emelet fiataljainak nem feleltek 
meg: az általuk hallott lózungokat nagy zöldségeknek ne-
vezik, amikkel megtömik a fejüket „rendesen”, s ebbe bele 
is lehet szédülni. A refrénben aztán egyértelművé teszik, 
hogy egyáltalán nem az étkezésről szól ez a szám, hiszen 
„Én már sok mindent lenyeltem / Úgy érzem, torkig va-
gyok”, ami nyilvánvalóan a választás hiánya miatt alakult 
ki, ugyanakkor felhozzák azt is, hogy az életükkel még 
nem laktak jól, azaz még sok mindent várnak az előttük 
álló évektől. A refrént aztán megismétlik, amelynek során 
még drasztikusabban fogalmaznak: „Mások többé én he-
lyettem – amíg finom vagyok! – / Ne írják meg az étla-
pot!”, ami a gasztronómia nyelvéről magyarra lefordítva 
annyit tesz, hogy semmiképpen ne felsőbb utasítások 
döntsék el, mi a jó a fiataloknak és általában véve az em-
bereknek, hanem ezt dönthessék el ők maguk. Azokkal 
szemben viszont, akik ellenkeznek, és több közül akarnak 
választani, retorziókat alkalmaznak, ahogy a dalszövegből 
is kiderül: „Jön a rizsa meg a nyakleves / Fiam, te turkálsz 
csak, és válogatsz / Pedig ez soha-soha nem helyes, és kü-

Az Első Emelet 
énekese, Kiki 
(Patkó Béla) 

a KEK 
Pop-meccs 

gáláján 1986 
februárjában 
© fortepan, 

adományozó: 
Szalay Zoltán
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lönben is / Választani csak egy közül érdemes”. A Geszti-
féle poénok itt sem maradnak el, ezután amiatt lamentál 
a dal, hogy a svédasztalról mennyi mindent lehetne vá-
lasztani, de jelen körülmények között biztos, hogy skót  
a főszakács, ami azt jelenti, hogy még ezt figyelembe véve 
sem biztos, hogy jól járnának a „választók”. Ugyanezen  
a lemezen a slágerré vált Boldog névnapot! is utal az akkori 
közállapotokra, amikor egy fél mondat erejéig az áremel-
kedésről esik szó, a Drakula táncolban pedig Transsylva -
niára hegyezi fogát a címszereplő, ami akár értelmezhető 
az akkori román párt- és állami vezetőre, Nicolae Ceaușes -
cura is. Nincs politikai felhangja, mégis megemlíthető, 
hogy költői képekkel ugyan, de a rocktörténeti előzmé-
nyekhez képest meglepően egyértelműen szól a nemek 
közötti szerelem testi beteljesüléséről a Szexpedíció, ami 
ellen 1988-ban már a szocialista prüdéria szószólói sem 
emelték fel a szavukat. 

A rendszerváltás sodrában, 1989-ben napvilágot látott 
Vadkelet című nagylemezük volt az, amelyen már újra 
együtt játszott az „ötös fogat”, ismételten kiegészülve Kis-
szabó Gáborral. Már a cím is beszédes, hiszen a Vadnyu-
gathoz hasonlatosnak tartották a zenészek a keleti blokk 
országainak átmeneti viszonyait, ahol a szöveg szerint  
a túlélők várakoznak arra, hogy „vajon mit hoz a tegna-
punk”. Ez a megállapítás telitalálat, 1989-ben talán még 
ők sem sejtették, hogy mennyire, hiszen alapvetően  
a pártállam vezényelte le a hatalomátadást, amivel sok – 
itt most nem részletezendő – szempontból meghatározta 
az 1990 utáni közélet állapotait is, megkötve ezzel az első 
szabadon választott kormány kezét. A szöveg sajnálatát 
fejezi ki amiatt is, hogy a brezsnyevi pangás évei és az azt 
követő időszak elvették az emberhez méltó élet lehető-
ségét („De az egyszer volt éveket / Nem adja vissza a Vad-
kelet), az egymásnak feszülő politikai felek vitái miatt 
pedig „És csak félni lehet / Ha csőre töltjük az érveket”. 
Az igazi élet azonban megint beindult, amit az „És az óra 
újra jár” sor jelez – talán még Bill Haley Rock Around The 
Clockja is benne van –, és 1989-ben már szabadon leír-
hatták, hogy „a rendes úttörő sosem volt vidám”. A ház -
falakon lévő – valószínűsíthetően politikai hirdetésekhez 
használt – arcokat átmenetinek titulálták, és sok esetben 
kiderült, hogy igazuk volt, a létbizonytalanságot pedig 
híven jelzik az „És lehet, hogy a fej is / Csak átmenetileg 
/ Ül a válladon”. 

Sokkal könnyedebb változatban tárja elénk ezen a nagy-
lemezen a változás éveit a Klinikai eset, amelyben humo-
ros módon Brinkmann professzorra való szavazásra buz-
dítanak, bár „pártja nincs”, és „Oly messze még a napzárta 
/ Mint a közmegegyezés”. Az Őrjárat az égen című szám-
ban is megjelenik a rendszerváltáskori bizonytalanság 
 érzése, ami az „Itt mindenki vár, valakire vár” formulában 
ölt testet. A Minden oké tipikus slágerszám, amely ennek 

ellenére szintén tartalmaz korszellemiséget tükröző mon-
datot: „Itt az idő, hogy átírjuk a szerepeket”, ugyanis  
„A tegnap után, a holnap előtt” áll az ország. A Valahová 
valakivel szintén ismertté lett, és ugyan magánéleti prob-
lémákról szól első hallásra, de ott van benne az is, hogy 
„Jó lesz majd, ezt üzeni a mosoly egy új plakátról / De 
nem szépül hozzá a jelen idő magától”, éppen ezért „Nem 
ez a hely, ami ma kell, nem ez a hely, ahol kellek”. A lemezt 
záró Subiduma pedig kifejezetten magán viseli a rendszer-
változás átmeneti időszakának verbális jegyeit, amikor 
arról szól a dal, hogy „Itt élned, halnod, de ez a harc se 
végső / Mert szabad már, de nem lehet még / Az az igaz-
ság, gazság ez még”. A politikai felhangú szólamoktól 
azonban már 1989-ben is lehetett távolságot tartani, 
ahogy azt a refrén is jelzi: „Tele van a vén Duna, mondd 
minek ez a / Sok subidubi subiduma”. 

Az 1990-es Kis generáció érdekessége, hogy a „nagy ge-
neráció” egyik, ha nem a legnagyobb alakjának, Szörényi 
Leventének a fia, Szörényi Örs éppen az Első Emeletben 
dobolta ezt a számot az akkorra már megcsappanó számú 
koncertjeiken. Az együttes utolsó bakelitlemezén a vál-
tozás szelét jól jelzi, hogy ezt a hanghordozót már nem 
az MHV-nél, hanem az akkoriban újonnan alakult, ma-
gántulajdonban lévő lemezkiadók egyikénél, a Protonnál 
jelentették meg. A címadó Kis generáció is egyfajta lenyo-
mata a rendszerváltásnak, azon túlmenően persze, hogy 
nemzedéki himnusz. A „Jó a helyzetünk / A hírek most 
is erről szólnak / És ezt hinni volna jó” kezdetű refrén már 
egyértelműsíti, hogy a média közléseinek nem mindig 
szabad hinni, ami akár csak egy-két évvel korábban sem 
volt kimondható, bár a Kádár-rendszerben sokan meg-
tanulták a sorok között olvasni az újságokat. A rendszer-
váltás folyamatának lezártsága és ebből következően  
a könnyűzenei élet ellenzéki voltának megszűnése érző-
dik ki azokból a sorokból, miszerint „Elfújt a szél lázat és 
lázadást / Ma hamburgerbe szorult a rock and roll / 
Mondd, mennyit ér mindaz, amit elmondtál / A régi na-
pokról?”. Ebben azonban benne van nemcsak az, hogy  
a nyugati tömegkultúra némiképp paradox módon rész-
ben felfalta, részben eljelentéktelenítette a hazai populáris 
szcéna jelentős részét, hanem az is, hogy mindaz, amit el-
lenzéki felhanggal eldaloltak a zenészek a közönségnek  
a Kádár-rendszerben, az értelmetlenné vált. Realisztikus 
képet fest a rendszerváltás folyományaként kirabolt ország-
ról és ezzel összefüggésben a lakosság jelentős részének 
átmeneti elszegényedéséről a Szombat esti gáz, amikor azt 
énekelik, hogy „Mert haha, laza ez a haza, szabad, ami 
tilos, csak a zsebünk lapos”, a létbizonytalanság és a jövő 
tisztázatlansága pedig megjelenik a „Most jó, mert biztos 
a most, de a holnap még semmilyen / És nem jön semmi 
jel”. 
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Koncertek: korbács és kalács 
 
Az Első Emeletnek nemcsak a szövegei súrolták időnként 
a cenzúra által kijelölt jó ízlés határait, de egy Zala megyei 
koncertjükön közvetlenül is megérezték a hatalom Da-
moklész kardjaként felettük lógó karját néhány gumibot 
képében. Történt ugyanis, hogy énekesük, Kiki puszta 
 figyelmetlenségből egy 56-os számozású kosárlabdás 
pólót húzott magára, de azt elfelejtette, hogy aznap éppen 
október 23-át írtak. Két szám között a rendőrök gyorsan 
lehívták a színpadról, hogy öltözzön át, amit az énekes 
először nem tudott mire vélni, de gyorsan felvilágosítot-
ták a Kádár-rendszer számára kényes helyzetről, és a ruha -
csere után folytatódhatott a koncert, mintha semmi sem 
történt volna. Következő nap Budapesten az V. kerületi 
rendőrkapitányságon ki is hallgatták az esetről az énekest, 
de végül különösebb retorzió nem lett a dologból. Min-
denesetre ez az eljárás egyúttal a velünk élő történelemre 
is bizonyíték, mert a rendszerváltozás után az együttes 
járt még ugyanezen a helyszínen, amikor odament hoz-
zájuk egy ember, és bemutatkozott: ő volt az a rendőr, aki 
rendre utasította Kikit, és nevetve mentegetőzött a csa-
patnak, akik persze viccel ütötték el a szituációt.19 

Az együttes legnagyobb sikereinek egyik színhelye,  
a Kertészeti Egyetem Klubja (KEK) is a hatalom érdek-
lődésének középpontjában állt, amire jó példa, hogy  
a szórakozóhely már 1974. december 9-én beszámolt a párt 
ifjúságpolitikai határozatának végrehajtásáról a párt bu-
dapesti végrehajtó bizottságának, megemlítve, hogy hét-
végenként könnyűzenei programokat is rendeznek.20 Ide 
tartoztak a Pop-Meccs gálák is, ahol rendszeresen „össze-
csaptak” a 80-as években az Első Emelet és az R-GO 
drukkerhadai. A két együttes közül kellett kiválasztania  
a befutót Wilpert Imrének, az MHV főszerkesztőjének, 
aki végül az R-GO-val szemben az Első Emeletben látta 
a biztosabb befektetést, amikor hagyta, hogy az együttes 
tagjai tomboló sikerű SOTE Klub-béli koncertjük után 
meggyőzzék, hogy adják ki a nagylemezüket. A rocktör-
téneti hagyomány szerint ekkor hangzott el a szájából az 
ominózus mondat: „Együtt sírunk, együtt nevetünk!”, 
azaz kockáztatnak, és együtt buknak, vagy együtt viszik 
sikerre az Első Emelet első nagylemezét 1984-ben.21 Mint 
utóbb kiderült, Wilpert jó vásárt csinált a zenekarral, mert 
sorra érték el az aranylemezeket. Kellettek is ezek az 
aranylemezek az MHV-nek a bevétel biztosítása érdeké-

ben, és ezért még különleges lépésekre is elszánta magát. 
Időben a rendszerváltás felé haladva az MHV és az ORI 
ugyanis egyre szorosabb megállapodásokat kötött a pro-
fitszerzés növelésének vagy legalább stabilizálásának remé-
nyében, ami az együttest is érintette. 1986. február 16-án 
például arra vonatkozóan szerződött egymással a két mo-
nopolcég, hogy a nyári balatoni turnék koncertjei előtt – 
amelyeket az Első Emeleten kívül a Dolly Roll, a Neoton 
és a Z’Zi Labor adott – az ORI tíz-tíz percben reklám 
hangzóanyagot sugároz az MHV lemezeit hirdetve.22 
Ezekből az ügyekből következően ebben az időszakban 
a két intézmény jó viszonyt ápolt egymással, együttmű -
ködésükre jó példa, hogy amikor 1987-ben a Z’Zi Labor 
és az Első Emelet is azt kérte az ORI-tól, hogy addig nem 
szeretnének sportcsarnokokban koncertet adni, amíg 
nem jelenik meg az új lemezük, amik viszont késtek, a ké-
relmüket elfogadták. Ezért az ORI azt kérte a debreceni 
Kölcsey Művelődési Központ igazgatóhelyettesétől, De-
mény Györgytől, hogy a korábbi megállapodásukat te-
kintsék semmisnek,23 és ugyanígy tettek a miskolci és  
a szolnoki sportcsarnokokkal is.24 

Az ORI-val ápolt kapcsolatukat mutatja, hogy gázsi -
emelési kérelmet is adtak be az intézmény illetékes bi-
zottságához,25 amely Berkes Gábor zenekarvezetőnek 
1987. augusztus 14-én ígéretet tett arra, hogy a következő 
bizottsági ülésen határoznak ügyükben.26 Az ORI-nak 
azonban más alkalommal az Első Emelet kapcsán is meg-
gyűlt a baja az ajkai Nagy László Művelődési Központtal 
(akik többször mondtak le máskor is előadásokat az   
ORI-nál úgy, hogy azokat már hónapokkal korábban le-
kötötték a művelődési központ írásos megrendelője alap-
ján), mert az Első Emelet-koncert után két és fél hónapot 
kellett várniuk, hogy megkapják a nekik járó összeget. 
Persze az Első Emeletet mások mellett sokszor arra is fel-
használták, hogy busás összegeket fizethessenek ki az 
MHV-korifeusoknak, akár úgy is, hogy az apparatcsikok-
nak erősen megkérdőjelezhető volt a tényleges szakmai 
közreműködése. Így a Szívdobbanás című koncertre egy-
szeri megbízási szerződést kötött az ORI Wilpert Imrével 
a műsor színpadra állítására, megszerkesztésére, percezett 
műsortükör elkészítésére, a zenei próbák irányítására és 
az előadás „levezénylésére”, amiért tízezer forintot adtak 
neki. A koncerten az Első Emeleten kívül fellépett Kovács 
Kati, Soltész Rezső, Turi Lajos, Demjén Ferenc, Kará-
csony János, Szánti Judit és Faragó Judy István.27 

19   Kiki, az együttes énekesének személyes közlése. (2020. február 23.) 
20   Budapest Főváros Levéltára (BFL) XXXV. 1. a/4. (Az MSZMP Bu-

dapesti Pártbizottsága Végrehajtó Bizottságának jegyzőkönyvei), 
1974. december 9. 

21   WILPERT Imre: Dübörög a basszus. Egy popmenedzser emlékiratai. 
Bp., Duna, 2008, 120–126., 152– 155., 173–175. 

22   MNL OL XXVI-I-67 4. d. 987. 

23   MNL OL XXVI-I-67 5. d. 2594. 
24   MNL OL XXVI-I-67 5. d. 2595–2596. 
25   MNL OL XXVI-I-67 5. d. 3861., 3864–3868. 
26   MNL OL XXVI-I-67 6. d. 4237. Azonban a beígért határozat egye-

lőre nem fellelhető az ORI iratai között. 
27   MNL OL XXVI-I-67 4. d. 578. 
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1989-ben az ORI vezetése tapasztalhatta, hogy bár  
a konkurenciaharc fokozódott a többi koncertszervező 
irodával, az együttesek egy része mégis visszatért az  
ORI-hoz, így tett többek között az Első Emelet is, látván, 
hogy a rendezőgárda még mindig ott a legprofibb. Már 
újra az ORI-val dolgoztak, amikor 1989. október 6-án Gál 
Iván, az ORI művészeti vezetője elkészítette összefogla-
lóját az az évi nyári tapasztalatokról, amelyben az állt, 
hogy a nyaralások drágulása és a növekvő rezsiköltségek 
miatt egyre kevésbé tudtak nagy bevételre szert tenni.  
A könnyűzenei koncertekről leírta, hogy gazdaságilag 
 jövedelmezők voltak, a legsikeresebb együtteseket ORI-
turnéra vitték, kivéve az Első Emelet és a Napoleon BLD 
zenekarokat, akiknek „önbizalmát azonban növelnünk 
szükséges”, mert nem vállalták a hosszú ORI-turnét. Nagy 

valószínűséggel itt nem az önbizalom hiányáról volt szó, 
hanem arról, hogy az ORI egy hosszabb turnéra mégsem 
biztosított nekik megfelelő anyagi kondíciókat.28 Sok 
ideje nem maradt azonban az ORI-nak az Első Emelet 
menedzselésére, mert egyrészt az együttes 1990-ben 
végül mégis a maga kezébe vette az ügyeit (ekkor Bogdán 
Csabát tartották számon a hivatalos helyeken zenekarve-
zetőként), amely döntésben szerepet játszhatott az előbbi 
momentum is, másrészt a rendszerváltás egyik legutolsó 
akkordjaként, 1991. június 30-án megszüntették az egy-
korvolt monopolcéget. Érdekes módon a zenekar sem 
sokkal élte túl a rendszerváltást, 1992-ben feloszlott, hogy 
aztán hosszú szünet után újra összeálljon, és – igaz, már 
nem az eredetei felállásban – folytassa a zenélést.

28   MNL OL XXVI-I-67 39. d. A nyári balatoni programok értékelése.

A Napoleon 
Boulevard és 
az Első Emelet 
a Váci utcában 
1987-ben 
© fortepan, 
adományozó: 
Urbán Tamás
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A XIX. századi lakóház-építészet változásai 
a társadalmi viszonyok tükrében 
 
A XIX. század közepén a burzsoáziával egy időben meg-
született proletáriátus elviselhetetlen nyomorban szen-
vedett. Ez az ellentét új, megoldásra váró problémákat 
hozott felszínre, amelyek a társadalom minden rétegét 
érintették. Ezek megoldására vállalkozott a szocializmus. 
Haskó Katalin tanulmánya szerint a fogalmat az elsők kö-
zött a brit Robert Owen használta 1827-ben, szövetkezeti 
elveit megjelölve, az 1838-as Brockhaus Lexikonban pedig 
a „szocializmus” a politikai egyenlőség mellett a materiá -
lis és szociális egyenlőség biztosítását jelentette vala-
mennyi társadalmi osztály számára.1 

Az utópista szocializmus fogalma Karl Marx és Fried-
rich Engels 1848-as Kommunista kiáltványában bukkant 
fel először mint nem hatékony irányzat, amely a polgársá -
got igyekezett meggyőzni elvei helyességéről. Az 1910-es 
években elnevezett modern szocializmus – amely a Marx 
és Engels-féle tudományos szocializmust jelöli2 – azon-
ban a munkásosztálytól várta a társadalom újjáalakítását. 
Az 1916-ban megjelent Előre című szocialista folyóirat 
szerint a modern szocializmus nem az emberek belátására 
apellált, hanem tudományosan bebizonyította – leg-
alábbis propagálói szerint –, hogy a mai társadalomnak 
meg kell szűnnie, akár akarja a polgárság, akár nem, mert 
a gazdasági körülmények magukkal rántják a rajtuk fel-
épülő egész társadalmat.3 

Karl Marx is tanulmányozta a különböző utópista szo-
cialista szerzők munkáit, így eszméi és olyan történelmi 
események híre, mint az 1842-es brit chartista mozgalom 
sztrájkja, Poroszországba is eljutott, s felélénkítette a mun-
kásmozgalom iránti érdeklődést.4 Később a szocializmus 

művészetben is megnyilvánuló térhódításában fontos tör-
ténelmi adalék, hogy a poroszok által kitagadott Marx 
előbb Párizsban, majd onnan is száműzve Brüsszelben, 
azt követően pedig az 1850-es évektől Londonban fejtette 
ki tevékenységét. 

 
Az utópista szocializmus alapvetései 
a művészetben 
 
Keserü Katalin szerint a XIX. századi Anglia a művészet-
ben olyan új szempontot mutatott fel, amelyre más or-
szágokban is felfigyeltek, és ez művészet és társadalom 
szoros kapcsolatának, egymásrautaltságának felfedezése 
volt. Mivel ez a gondolat a tradícióra épített, hazánkban 
is érdeklődést váltott ki mint a Monarchiából önállósulni 
vágyó országban.5 

Az Arts and Crafts mozgalom az ekkoriban különvált 
művészetet és kézművességet újra egyesítve arra töreke-
dett, hogy a művészi alkotást és annak élvezetét az egész 
nép számára elérhetővé tegye. Oscar Wilde szerint „van-
nak, akik arra vágyakoznak, hogy a szépség ne legyen csu-
pán a gyűjtők mütyürke-kollekciójának és a múzeumok 
porának rabja, hanem legyen mindannyiunk természetes 
és nemzeti örökségévé...”6 

A mozgalom két legnagyobb hatású alakja John Ruskin 
és William Morris volt. Pók Lajos tanulmányában arról 
ír, hogy Morris érdeme, hogy a művészet hanyatlását 
ugyanazokban az okokban kereste, amelyek az emberi 
kapcsolatokat is megbontják, megmérgezik, és egyre em-
bertelenebbé teszik a kapitalista társadalmi rendszert. Né-
zete szerint a művészetek hanyatlása a reneszánszban ke-
resendő, amelyben a rabszolgatartó görögök és rómaiak 
művészetének eszméire tekintettek vissza, s megterem-

1     HASKÓ Katalin: Ki „találta ki” a szocializmust? Az utópista szocialis-
ták elképzelései a szocialista társadalomról = Párttörténeti Közlemények, 
1988, 4. sz., 149. 

2     Bihari Mihály szerint mindkét irányzat, tehát az utópista szocializmus 
és a Marx és Engels-féle szocializmus is az elméleti szocializmusok 
köréhez tartozik. BIHARI Mihály: Szocializmuselméletek és -ideológiák 
= Confessio, 2005, 2. sz., 19. 

3     Utópia és tudományos szocializmus = Előre. Képes folyóirat, 1916,  
1–50. sz.; 1916, 29. sz. 2–3. 

 

4     HASKÓ Katalin: Utópista szocialista társadalomelméletek a XIX. szá-
zad első felében = Múltunk. Politikatörténeti Intézetének folyóirata, 2001, 
2–3. sz., 21–43. 

5     KESERÜ Katalin: Az angol tradicionalista (organikus) modernizmus 
útjai Magyarországon a századforduló művészetének tükrében = Régi 
és új peregrináció. Magyarok külföldön, külföldiek Magyarországon I–III. 
Szerk. BÉKÉSI Imre et al., Budapest, Szeged, Nemzetközi Magyar 
Filológiai Társaság, 1993, I., 110. 

6     WILDE, Oscar: Művészet és dekoráció. Ford. SUPKA Géza = A sze-
cesszió. Szerk. PÓK Lajos, Bp., Gondolat, 1977, 190. 

Baldavári Eszter

A művészet mindenkié 
Az utópista szocializmus törekvései és megvalósulásának kérdései 
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7     Anglia első szocialista pártja, a Social Democratic Federation  
1881-ben alakult Londonban. 

 

8     FÖLDÉNYI F. László: Eszmény és valóság ellentmondása Ruskin mun-
kásságában = Magyar Filozófiai Szemle, 1975, 5–6. sz., 580. 

9     Uo., 590. 

tették a kiváltságos kevesek művészetét. Nézeteit széles 
körben igyekezett terjeszteni a burslemi városházán 
1881-ben megtartott, Remények és félelmek a művészetért, 
A szépség a mindennapi kenyér, Hogyan lettem szocialista? 
című előadásaival. Ezenkívül részt vett a Szociáldemok-
rata Föderáció munkájában,7 együtt dolgozva Marx leg-
kisebb leányával, Eleanore Marxszal. 1885-ben a Föde-
ráció vezetői közül többen kiváltak a szervezetből, köztük 
Morris és Eleanore Marx is, és létrehozták az ugyancsak 
rövid életűnek bizonyult Szocialista Ligát, amelynek tagja 
volt Raymond Unwin építész – aki sógorával, Richard 
Barry Parkerrel tervezte például a hazánkban is ismert 
Hampstead kertvárost – és Walter Crane iparművész is. 
A liga hivatalos folyóiratában, a William Morris által ki -
adott Commonweal (Közjó) című lapban az építészek cik-
kei is megjelentek. 

Talán még nagyobb hatással volt kora művészeire John 
Ruskin elméleti munkássága, aki 1849-ben fogalmazta 
meg az építészet legnagyobb erényeit, azokat a „lámpá-
sokat”, amelyek a helyes építés útját mutatják, világítják 
be. Az építészet hét lámpása című munkájában az erények: 
az építés mint áldozat, az anyagból és szerkezetből fakadó 
igazság, az építésből mint erőfeszítésből fakadó erő, az Is-
tenből fakadó szépség, az életteliség, a kultúra iránti tisz-
teletből fakadó emlékezet és a nem öncélúság vezérelte 
engedelmesség, amely korai angol értékekből, azon belül 
a legbiztosabb stílusból, a gótikából eredeztethető. 

Velence kövei című könyvében szintén a gótikus építé -
szetet tartotta követendő példának, mert a gótikus épület 
építőmunkása az újszerű formák megalkotásán keresztül 
erkölcsi értelemben szabad ember volt. Ezek a gondolatok 
igen nagy hatást gyakoroltak William Morrisra, aki a gó-
tika természetéről szóló fejezetet az igazi szocializmus 
megalapításának tekintette.8 Ruskin elveinek jegyében 
esténként munkásokat tanított finom minták rajzolására 
a Workmen’s College-ban, valamint szintén a munkás-
osztály számára létrehozta 1875-ben a St. George’s Mu-
seumot Sheffieldben. Földényi F. László tanulmányában 
továbbá leírja, hogy Ruskin elköteleződése jeléül London 
legnyomorúságosabb negyedében tizenöt családi házat 
építtetett a szegények számára, a British Museum környé-
két pedig példamutatás gyanánt maga seperte fel.9 

Az élet és a művészet címmel, 1870-ben megjelent elő-
adásában arról írt, hogy a művészet milyen fontos szere-
pet tölt be az ideális társadalom és az ember életében, tár-
sadalmi hovatartozástól függetlenül: „milyen öntudatossá 
válhatna, milyen komollyá, hogy tele lenne pontos és jeles 
tudással, nem élne benne irigység – mert értené a terem-

John Ruskin, 
1882 
Fotó: Herbert 
Rose Barraud 
© Wikimedia 
Commons

William Morris, 
1887 
Fotó: Frederick 
Hollyer 
© Wikimedia 
Commons
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tés végtelenségét, érezné, milyen értékes és mégis meny-
nyire csekélyke semmi az, amit tett. Gondoljuk el a közre 
háramló előnyöket is: mennyivel hatalmasabb érdeklődés 
nyilvánulna meg a művészet iránt, milyen könnyen, kel-
lemesen lehetne tökéletes tudást elsajátítani bármely 
téren; és összehasonlíthatatlanul többen foglalkoznának 
vele, üdvös és hasznos kenyérkeresetként nem különben; 
miriádnyi kisebb tehetség indulhatna hasznos irányba 
ahelyett, hogy nyomtalanul elkallódna, mint most.”10 

Ruskin úgy vélte, hogy a művészetek nemcsak formát 
adnak a tudásnak, és vonzóvá teszik azt, ami hasznos, 
hanem olyan tárgyakat is láthatóvá tesznek számunkra, 
amelyek a tudomány segítségével nem lennének leírhatók, 
vagyis nemessé teszik a mindennapi használati tárgya-
kat.11 

A művészi munka kezdete pontosan ezért az ember 
által megmunkált föld tisztán tartásával és saját elméjének 
felszabadításával kezdődik: „nem lehet, hogy igazi er-
kölcs, boldogság és művészet virágozzék olyan országban, 
ahol a városok így épültek, mondhatni, mint borzalmas 
fekélyek, amelyek himlő gyanánt borítják el az ország tes-
tét, elemésztve azt. Kedves városok kellenek nekünk, 
amelyek nemcsak úgy odafröccsentek, hanem formákká 
kristályosodtak, amelyek korlátolt kiterjedésűek, [...] 
noha Anglia megsiketül a fonóorsók búgásától, népének 
nincs ruhája, noha fekete a tüzelőanyag bányászásától, 
halálra fázik, noha a haszonért eladta a lelkét, éhen hal. 
Csak élvezzék ezt a diadalt, de legyenek meggyőződve 
róla, hogy a szépművészetek így otthontalanok.”12 

A századfordulón a Budapesti Szemle hosszú és részletes 
tanulmányban ismertette Ruskin életét és munkásságát. 
A szerző, a fiatal orvostanhallgató Farkas Jenő – aki har-
mincöt évesen, éppen a megjelenés előtt hunyt el – Ruskin 
későbbi gondolkodásmódjára kiható gyermekkori élmé-
nyein kívül ismertette irodalmi munkásságát és művé-
szetkritikai szerepét is.13 A gödöllői művésztelep egyik 
legismertebb művésze, Körösfői Kriesch Aladár hangoz-
tatta Ruskin tanításait, tanulmányában a művészetet vi-
lágítótoronyhoz hasonlította a mester nyomán szabadon: 
„a művészet az az égnek meredő útmutató, lobogó fáklya 
és világítótorony, melynek fénye világítja be az emberiség 
útját a boldogság és a megismerés felé.”14 

 
 

Az utópista szocializmus törekvései az építészetben 
 
A XIX. század első évtizedeiben a népesség ugrásszerű 
növekedése és az ipar fejlődése miatt a városokban jelen-
tősen megnőtt a lakhatási igény. A lakóház-építészetben 
a sorházak és a keskeny bérházak jelentették a leggazda-
ságosabb megoldást a telekspekulánsok számára. Neil 
Jackson, a Liverpooli Egyetem építészettörténész pro-
fesszorának zárterkélyekről szóló tanulmányából tudhat-
juk, hogy hogyan tűnt el és jelent meg újra a bay window 
(vagy inkább oriel window) Angliában. A helyi telekspe-
kulánsok, másképpen jerry-builderek megfékezésére az 
1774. évi építésügyi szabályzatban már meghatározták  
az ablakokra, üvegre és téglára kivetett adók mértékét, 
ezért az építtetők igyekeztek mellőzni minden felesleges 
képződményt, így a zárterkélyek építését is. Az egyes adók 
által befolyásolt építési lehetőségek a házak technikai 
 besorolását tették szükségessé, ami a XX. század végéig 
érvényben lévő hét technikai kategóriát hozott létre. Az 
ugrásszerűen megnövekedett népesség igényeinek legin-
kább megfelelő épülettípus az úgynevezett 3. kategóriájú 
ház típusa volt.15 Ennél az épülettípusnál általában két 
ablak helyezkedett el a főhomlokzaton, öt az udvari hom-
lokzaton, három a lépcsőházban és egy a tetőtérben. A föld-
szinten épített zárterkély azonban üvegtábláinak száma 
miatt megnövelte volna ezt a számot, és így további adót 
kellett volna fizetni érte. Ezért a telekspekulánsok, mel-
lőzve minden adóköteles építészeti elemet, olcsó, de él-
hetetlen házak tömegét építtették meg, hogy minél több 
haszonhoz juthassanak az ugrásszerűen megnövekedett 
népesség lakhatási igényein nyerészkedve. Az egyre ké-
nyelmetlenebb épületek ellen emelt szót végül a Városi 
Közegészségügyi Bizottság, amely 1844-ben a következőt 
írta a The Builder című folyóiratban: „Tervezd házadat  
a lehető legkevesebb nyílással, hagyd, hogy szellőztethe-
tetlenné váljon a fény és levegő hiányában, és leleményes-
séged jutalmául kevesebb adót fizethetsz a szomszédok-
nál.”16 

Az ezt követő években az adók közül először az üvegét 
csökkentették 1845-ben, majd öt évvel később a tégláét, 
1851-ben pedig az ablakokét. Pont abban az évben, amikor 
a londoni világkiállításra felépült a Joseph Paxton-féle 
Crystal Palace, amely azzal írta be magát az építészettör-
ténetbe, hogy az előre legyártott üvegtábláknak köszön-

10   RUSKIN, John: Az élet és a művészet. Ford. ÉBER László = A szecesz-
szió. i. m. (1977), 149. 

11   Uo., 157. 
12   Uo., 162. 
13   FARKAS Jenő: Ruskin = Budapesti Szemle, 1900, 102., 281., 212–232. 
14   KRIESCH Aladár: A művészet világítótorony = A szecesszió. i. m. 

(1977), 474. 

15   JACKSON, Neil: Views with a Room. Taxation and the return of the 
bay window to the third rate speculative houses of nineteenth-century 
London = Construction History, 1992, Vol. 8., 59. 

16   The Window Tax, or duties on light and ventilation = The Builder, 1844 
(december 14.), 613. 
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hetően mindössze kilenc hónap alatt készült el. Az adók 
csökkentésével tehát újra lehetőség nyílt a zárterkélyek 
megjelenésére, ennek ellenére azonban csak az 1860-as 
években kezdték el újra alkalmazni. Ezeknek a zárterkély-
típusoknak a továbbfejlesztett változatai jelentek meg  
a brüsszeli házakon is a századfordulón. Belgium ugyanis 
1830-as megalapításától kezdődően szívesen alkalmazta 
más országok építészeti és várostervezési eredményeit, 
köztük a francia Georges Haussmann urbanisztikai köve-
telményeit (csatornázás, vízellátás, gázvilágítás, valamint 
parkok és terek létrehozása), a német mérnökök egészség -
ügyi innovációit vagy az angol kertváros építészeti eszmé -
nyeit.17 A szecessziós mozgalom hatására elterjedt keskeny 
homlokzattal rendelkező városi bérházak is hűen követ-
ték az angol példákat, az első, szecessziósnak tekintett 
 lakóház, a brüsszeli Tassel-ház egy 7,79 méter széles és 
29 méter hosszú telekre épült.18 Henry van de Velde, az 
Art Nouveau egyik belga úttörője is az angol művészeti 
„újításokról” beszélt: „mintha maga a Tavasz köszöntött 
volna ránk.”19 

Amíg Van de Velde és követői a szecessziós mozgalom 
demokratikus és népi jellegét szerették volna erősíteni, 

addig Hermann Obrist a Jugendstil arisztokratikus szelle-
mét képviselte, ő a minél intenzívebb önkifejezés mellett 
állt: „Véleményem szerint hibát követünk el azzal, hogy  
e törekvések jelölésére túlságosan gyakran használjuk  
a népművészet szót, ráadásul a mai demokratikus gon-
dolkodásra jellemző, speciális értelmében, amely szerint 
az olcsóság és a hasznosság a fő ismérvei; ugyanakkor ká-
rosnak ítélünk és bizonyos ellenséges érzülettel kezelünk 
mindent, ami gazdag fantáziára vall vagy költséges. [...] 
A művészet a maga legpregnánsabb és legistenibb formá-
jában mindig és mindenekelőtt anyagi és lelki luxus ma -
rad [...]; a nép pedig, amely önmagától nem képes ilyen 
művészi formákat létrehozni, mindig csak utólagosan,  
a posteriori kölcsönöz a meglevő gazdagságból.”20 

1899-ben Ernst Ludwig hesseni nagyherceg – Viktória 
királynő Angliában nevelkedett unokája – hét fiatal mű-
vészt hívott Darmstadtba, hogy felépítsenek egy művész-
telepet. 1903-ban, Berlinben megalapították a Der Städ-
tebau (A városépítés) című folyóiratot, amely egy évtizedig 
volt a kertvárosmozgalom fóruma. 

Hermann Muthesius a német kormány által kiküldött 
kulturális attaséként több éven át tanulmányozhatta az 

17   WAGNER, Phillip: The Internationalism of the British Garden City 
Movement and the Rebuilding of Belgium = International Colloquium: 
Revival after the Great War: Repair, Rebuild, Remember. KU Leuven, 
2018, 5. 

18   LOYER, François – DELHAYE, Jean: Victor Horta, Hotel Tassel 
1893–1895. Brüsszel, AAM, 1998 

19   PEVSNER, Nikolaus: A modern formatervezés úttörői. Ford. FALVAI 
Mihály, Bp., Gondolat, 1977, 147. 

20   OBRIST, Hermann: Célszerűség vagy képzelet. Ford. ifj. TÁLASI 
 István = A szecesszió. i. m. (1977), 271. 

 
 

A londoni 
Kristálypalota  
az első 
világkiállítás 
idején, 
1852 
Fotó: Dickinson 
Brothers 
© Wikimedia 
Commons
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angol iparművészet és építészet fejlődését, majd tanul-
mányok és könyvek sorában számolt be tapasztalatairól. 
Különösen Az angol ház című, háromkötetes munkája 
gyakorolt nagy hatást,21 amelyben a történettől és kortárs 
tendenciáktól a lakások beosztásáig, alaprajzáig és beren-
dezéséig komplex módon tárgyalta az angol ház modelljét 
és fejlődését. 

Követendőnek tartotta az angol példát, ezért Berlinbe 
visszatérve építészként is sikeresen dolgozott a Landhaus 
(vidéki ház) típusának meghonosításán. Berlin előváro-
sában és Drezdában, a Hellerau lakótelepen is népszerű-
sítette az angol példát. 

 
Az angol ház hatása hazánkban 
 
A zárterkélyes angol ház típusát már Széchenyi István is 
bemutatta naplójában, a rajzot Sisa József tanulmányából 

is ismerhetjük.22 De a XX. század elején is több hazai 
szakember foglalkozott az angol kertváros eszményével. 
1909-ben Forbáth Imre mérnök a Magyar Mérnök- és 
 Építész Egylet Heti Értesítőjében mutatta be a kertváros 
előnyeit, és hangoztatta annak fontosságát a kispesti We-
kerle-telep építésének kapcsán, mint fontos előképet.23 
1912-ben pedig dr. Darvas István jogász, szakíró foglal-
kozott a hazai és nyugati lakóház-építészet kérdéseivel. 
Úgy vélte, hogy mivel az akkori bérkaszárnyarendszer 
 távolabb vitte a városlakókat a természettől, szükség volt 
az építési törvény megreformálására is. Kitért az 1889-ben 
életbe lépett német Birodalmi szövetkezeti törvényre is, 
amelynek alapján korlátolt jelentőségű szövetkezetek jöt-
tek létre, köztük nyersanyag közös beszerzésére alapított 
egyesületek és lakásépítő egyesületek.24 Ismertette az 
1898-ban megjelent Ebenezer Howard által írt Garden Cities 
of To-morrow című munkáját is,25 amelyet úgy jellemzett, 

21   MUTHESIUS, Hermann: Das Englische Haus. Berlin, Ernst Was-
muth Verlag, 1904 

22   SISA József: Az „angolkert” és a kényelmes ház. Brit hatások a 19. szá-
zadi Magyarországon = Ars Hungarica, 2001, 89. 

23   FORBÁTH Imre: Kertkülvárosok = Magyar Mérnök- és Építész Egylet 
Heti Értesítője, 1909, 36. sz., 373–376. 

24   BAK Klára: A nemzetközi szövetkezeti alapelvek érvényesülése a 2013. 
évi V. törvény szövetkezetekre vonatkozó rendelkezéseiben = Agrár- és 
Környezetjog , 2014, 16. sz., 27. 

25   HOWARD, Ebenezer: To-morrow! A Peaceful Path to Real Reform. 
London, Swan Sonnenschein, 1898 
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hogy „oly hévvel olvastak s kapkodtak szét a socialis kér-
désekkel foglalkozók s a nagyközönség, akárcsak a friss 
forrás vizét a szomjas vándor”. Kiemelte, hogy a szabad 
építkezés egyik fontos feltétele, hogy a magántulajdonnal 
szemben szövetkezés útján lehet csak biztosítani a telkek 
értékét: „ennek a szövetkezésnek két nagyfontosságú 
 feladata van: a) jobb lakást nyújtani azáltal, hogy egész-
ségesebb helyet biztosít a letelepedésre, s b) olcsóbbá 
tenni a lakást oly módon, hogy kiküszöböli a telekkel való 
üzérkedést, illetőleg a telek értékének növekedését a szö-
vetkezet részére biztosítja.”26 Ugyanebben az évben jelent 
meg A Ház folyóiratban Jakab Dezső Angol kertvárosok 
című munkája, amelyben lakásépítő szövetkezetek meg-
alakulását szorgalmazta, Málnai Béla Családiház-telepek 
című tanulmányában pedig a lakóházak alaprajzi egysze-
rűsítésén kívül azt javasolta, hogy gazdaságossági szem-
pontból a családi házak esetén is legyen közös a konyha 
és a mosókonyha, valamint a kiszolgáló személyzet.27 

Az egyszerűség, a komfort, az otthonosság érvénye-
sülése fontos értékként fogalmazódott meg. A lakás mint 
építészeti feladat előtérbe kerülésével az iparművészet és 
az építészet sokszor tervezői szinten is összekapcsolódott 
egymással. A polgári életformaminta kialakulásában je-
lentős szerepet játszott az életreform-mozgalom, amelyet 
az ekkor új formában és léptékben megjelenő kulturális 
és szakmai sajtó közvetített. Különösen fontos volt az 
1893-ban alapított The Studio hatása, amely a kontinensen 
hatékony terjesztője volt az angol építészet, lakberende-
zés és életforma mintáinak. Kerékgyártó Béla Modern 
lakás – modern életforma című tanulmányában leírja, hogy 
mivel a középosztály folyamatosan szélesebbé vált, létre-
jöttek a különböző középosztályi csoportok igényeit ki-
elégítő lakásépítő szövetkezetek, de épültek reformbérhá -
zak is a munkásság felsőbb rétegei számára. Ebbe a körbe 
sorolható a kertvárosmozgalom is.28 

1905-ben Csányi Károly a Művészet folyóiratban hívta 
fel a figyelmet Hermann Muthesius Das Englische Haus 
című könyvére, amely számos építész számára nyújtott 
új alternatívát a lakóháztervezésre. Ebben a szellemben 
épült fel a Lajta Béla által tervezett Malonyay-ház 1908-ban, 
Bálint Zoltán és Jámbor Lajos tervei alapján Ligeti Miklós 
szobrász műteremháza, 1907-ben, valamint Toroczkai-
Wigand Ede 1907-ben, öccse számára tervezett mátyás-
földi háza. 

Az angol cottage-ok hatása mutatkozott meg hazánk-
ban a századfordulón épült munkáslakótelepeknél is, 
amikor 1906-ban Bárczy István budapesti polgármester 
a megnövekedett népesség miatt lakótelepek és közintéz-

mények építését szorgalmazta. A program keretében épült 
többek között az Almási Balogh Loránd által tervezett 
gázgyári munkástelep és a Wekerle-telep is az akkor még 
falunak számító Kispesten, amely angol mintára a Fiata-
lok keze nyomát dicséri. Sőt bizonyos értelemben ide tar-
tozik a Fővárosi Állat- és Növénykert is, amelyet Anthony 
Gall – Kós Károly monográfusa – is utópisztikus falunak 
nevez. 

A Londonban élő Singerné Gerőfi Hedvig a Magyar 
Iparművészet hasábjain mutatta be lakóhelyét, Hampstead 
Garden kertvárosát, amely Barry Parker, Raymond Unwin 
(aki az angol szocializmus egyik aktív követője volt) és 
Baillie Scott tervei alapján épült. Itt az utcák és házak ki-
alakítása úgy követte a természeti adottságokat és társa-
dalmi követelményeket, ahogyan később a kispesti tiszt-
viselőtelep esetében is történt, 1908 és 1914 között. Sőt, 
ez jellemzi a szintén ekkoriban, 1910 és 1913 között, 
Budán felépült Bírák és ügyészek tisztviselőtelepét is, 
amely Árkay Aladár tervei alapján készült, ahol a Málnai 
által javasolt elemeken túl a közös könyvtár, iskola, óvoda 

26   DARVAS István: A kertvárosokról = Építő Ipar, 1912, 4. sz., 325–327. 
27   JAKAB Dezső: Angol kertvárosok = A Ház, 1909, 81–87.; MÁLNAI 

Béla: Családiház-telepek = A Ház, 1909, 88–92. 

28   KERÉKGYÁRTÓ Béla: Modern lakás – modern életforma. A lakás 
normatív modelljeinek változása 1890–1940 között a nemzetközi és  
a magyar építészetben = Korall, 2014, 58. sz., 17. 
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is megvalósult.29 Az Országos Bírói és Ügyészi Egyesület 
– amelynek tagjai befolyásos jogászok, királyi ügyészek, 
kúriai, törvényszéki bírók, járásbírók voltak – 1910-ben 
kezdeményezte egy családi házakból álló lakótelep léte-
sítését Budapesten. A Bárczy István-féle hároméves épí-
tőakció keretében a főváros üresen álló telkein összesen 
huszonhárom bérházat, egy kilencvenöt műhelylakásos 
lakóházat, tizenkilenc kisebb lakótelepet (például a kis-
pesti Wekerle-telepet és a Százados úti művésztelepet) 
építettek fel. 

A házak és házegyüttesek fontos része volt – angol 
mintára – a kert is, ezért hazánkban is elindult a Virágos 
Budapest program, amelynek Rerrich Béla – a szegedi 
Templom tér tervezője – volt az egyik alapítója, aki 1906 
és 1908 között Párizsban és Versailles-ban kerttervezést 
tanult, majd Thomas Mawson angol kertépítész irányítása 
alatt dolgozott. Itthon nemcsak az építészet terén, ha -
nem a kertművészet megújításában is maradandót alko-
tott, a kertek esztétikai szempontjain túl azok szociális és 
egészségügyi jelentőségével is intenzíven foglalkozott. Az 
Országos Magyar Kertészeti Egyesület Kertművészeti 
Szakosztályának elnökeként és a Virágos Budapest – 
 Virágos Magyarország elnevezésű mozgalom egyik ala-
pítójaként fontos közéleti tevékenységet fejtett ki, sőt 
Rerrichet halála előtt egy esztendővel, 1931-ben a Brit 
Építészek Királyi Társasága tiszteletbeli levelező tagjává 
választotta.30 A kertművészet is hatással volt Toroczkai-

Wigand Edére: „Nemcsak irodalmunk, művészetünk in-
dult hanyatlásnak, hanem kertünk művelése, formanyelve 
is elfajult, mert szintén mesterkélt. Pedig benne éppen 
olyan őszintén kellene tükröződnie tulajdonosa egyéni-
ségének, lelki életének, mint a házban.”31 

Nemcsak az angol építészet, de maga az utópista szo-
cializmus eszméi is közvetlen hatással voltak hazánk po-
litikusaira és művészeire már a reformkortól kezdődően, 
gondoljunk Táncsics Mihályra vagy Vasvári Pálra. A szá-
zadfordulón a szabadkai újságíró, Dömötör István a Ma-
gyar Iparművészet hasábjain végigvezeti a folyamatot, 
pontos leírást adva a századfordulón végbemenő változá -
sokról: „Bizonyos, hogy Ruskinnak sok erősen szubjektív 
meggyőződése volt, ami ma, a rádium és hélium korában 
túlhaladott.32 De még mindig szívja magába a ruskiniz-
must. [...] Hogy Ruskin miképpen jutott el hozzánk, 
ennek csak egy kézzelfogható mértéke lehet: a magyar 
iparművészet. Mikor Walter Crane a maga kollekciójával 
nálunk szerepelt, a közönség fülének jólesően hangzott  
a »vonalak nyelve«, s a sajtó ezer és egy példában kinyom-
tatta e szót: Ruskin. [...] A közönség s a maradi akadémi-
kusok mosolyogtak, s megkongatták a vészharangot, 
mondván: itt a szecesszió. Pedig csak a ruskinizmus jött 
el, a maga kézzel tapintható formáiban: az angol bútor-
ban, az angol szövött, trébelt, mintázott stb. holmikban. 
A National Competition itteni szereplése gyönyörű 
 illusztrációja volt a ruskini tanításnak. Nos, ha ma bepil-

29   KESERÜ: i. m. (1993), 115. 
30   BALDAVÁRI Eszter: Rerrich Béla. A szegedi dóm altemplomának ál-

landó kiállításában. Kézirat. 2016 

31   TOROCZKAI-WIGAND Ede: A kert. Bp., Pátria, 1923, 96. 
32   GEŐCZE Sarolta: Ruskin élete és tanításai. Bp., Athenaeum, 1904 
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lantunk a magyar iparművészeti iskola dolgos műhe -
lyeibe, már azt látjuk, hogy itt a ruskini elvek a mozgatók: 
a tervelő-egyéniség szabadsága, a kézimunka nemessége, 
az anyag megbecsülése.”33 

Az idézetben is említett angol művész, Walter Crane 
utazásának eredményeként érdekes módon az Arts and 
Crafts képviselőjeként a népi iránynak azokat a híveit erő-
sítette meg felfogásukban, akik a hazai ornamentika for-
rását a népművészetben keresték. Kós Károly – aki még 
a budapesti műegyetem építészhallgatójaként az Iparmű-
vészeti Múzeumba járt másolni Crane mesekönyv-illuszt-
rációit – több írásában is felidézte Walter Crane emlékét, 
kiemelve könyvművészetét, amely az Erdélyi Szépmíves 
Céh sorozatának könyvtervező munkájában teljesedett ki.34 

Részben az Arts and Crafts mozgalom hatására Kós 
Károly és a Fiatalok később az erdélyi és az angol vernaku -
láris építészet hatására a helyben fellelhető építési anya-
gok: a fa és kő használatát tartották fontosnak. A szerke-
zetben és alaprajzban célszerű kialakítására törekedtek, 
formavilágukat pedig az erdélyi és a hazánkhoz hasonló 
sorssal küzdő finnek építészeti formái határozták meg. 
„Akkoriban a mi csoportunkra egyrészt a modern ango-
lok (Baillie Scott, Voysey, Mackintosh, Morrisék, Walter 
Crane stb.) és a finnek (Saarinenék, Gallen-Kallela) vol-
tak hatással.”35 

 
A kölni Werkbund-vita és a szecesszió leáldozása 
 
Az Arts and Crafts, majd a szecessziós mozgalom során 
kialakult kettősség: a művészet szabad alakítása – amely 
gyakran a felsőbb társadalmi rétegek által megrendelt 
 luxustermékeket eredményezett – és annak igénye, hogy 
a művészet a legszegényebb házakba is eljusson, a művé-
szeti élet és a tárgyak kialakításának átgondolását tette 
szükségessé. Az 1910-es évekre mindkét eszmének voltak 
követői, akik egyre inkább egymásnak feszültek szellemi 
értelemben. 

Hermann Muthesius részt vett a német Werkbund 
megalapításában, amely a kézműipar és az ipar, a tervezők, 

a termelők és az állam közötti kapcsolatok kialakítását és 
ily módon minőségi és nemzetközileg versenyképes ter-
mékek létrehozását tűzte ki célul. 

A vas és üveg felhasználásával készült épülettípusokat, 
építményeket, sőt műszaki létesítményeket (hidak, gőz-
hajók, vasúti kocsik, kerékpárok stb.) tekintette a kor igazi 
teremtményeinek és kifejezőinek, amelyekben szerinte 
„egy szigorú, mondhatni, tudományos tárgyszerűség, 
minden külső díszítő formától való tartózkodás, egy a mű 
által szolgálandó rendeltetéshez illő ponton megformá-
lás”36 érvényesül. Ebben a gondolkodásmódban köve-
tőkre is talált, azonban a művészek egy másik csoportja, 
élükön Henry van de Veldével a művészet szabad alakí-
tása mellett érveltek. 

1914-ben, a Kölnben megrendezett Werkbund-kiállí-
tás alkalmával éles vita alakult ki a két csoport között: 
Muthesius Irányelvek címmel érvelt a tipizálás mellett, 
míg Henry van de Velde ellen-irányelveit fogalmazta meg. 
A vitáról a Simplicissimus folyóirat egyik karikatúrája is 
megemlékezik: az első képen Van de Velde megalkotja  
a tökéletes művészi széket, középen Muthesius a standard 
széket, az utolsó figura pedig egy mezei asztalos, aki olyan 
széket készített, amelyen ülni is lehet. A vita jelentősége 
igen fontos, ugyanis az I. világháborúhoz érkezve felveti 
a kérdést: vajon a háború vetett-e véget a szecessziónak, 
vagy a vita már az egyébként is kialakult helyzetet jelzi. 
Valószínű, hogy a háború okozta társadalmi és gazdasági 
változások tették szükségessé a típusok használatát. 

1910-ben Lukács György a Nyugatban így összegezte 
a művészetben és az emberi életben végbement válto -
zásokat: „Az én kiáradt a világba, és – hangulatai segít-
ségével – magába olvasztotta azt. De éppen ezért a világ 
is beleáramlott az énbe, és nem volt semmi, ami határokat 
állíthatott volna közéjük. [...] annyira összefért minden 
mindennel ebben a világban, hogy halálos ellenségének, 
elpusztítójának megszületését sem vette észre. Azaz, hogy 
észrevette, de nem volt képes bármivel szemben is ellen-
ségesen érezni: új szenzációnak érezte ezt is, és összefé-
rőnek minden régivel.”37

33   DÖMÖTÖR István: Ruskin nálunk = Magyar Iparművészet, 1904,  
1. sz., 24. 

34   BALDAVÁRI Eszter: A hazai századfordulós művészet- és iparművé-
szeti oktatás angol és skót kapcsolatai = Opus Mixtum VI. A CentrArt 
Művészettörténészek Új Műhelye Egyesület évkönyve. Szerk. ISÓ M. 
Emese et al., Bp., CentrArt, 2020, 232. 

35   KUBINSZKY Mihály: Györgyi Dénes. Bp., Akadémiai, 1974, 74. 
 Kivonat Kós Károly 1964. május 10-én kelt leveléből. 

36   KERÉKGYÁRTÓ: i. m. (2014), 17. 
37   LUKÁCS György: Az utak elváltak = Nyugat, 1910, 3. sz., 152–153.
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„Kényszerből vallok, / az emlékek töredékein át. Belőlem-
napbatekintők, / konok hallgatók, türelmes várakozók / 
kényszerítenek vallomásra” – vallja a lírikus Gyöngyössy 
Imre első nagyjátékfilmje, a Virágvasárnap készítésekor, 
1968-ban, kényszerűen az asztalfióknak írott versében.1 
Pár sorral lejjebb, megerősítve, hogy a vers alanya egyben 
médium is, és mások üzenetét közvetíti, hozzáteszi: 
„Okulásra vagyok, / hittevésre. / Kis fényforrás, / hogy 
értelmeződjön a történelem.”2 

A büszkének, talán nagyravágyónak is ható sorok azt 
a nagyon is alázatos vágyat leplezik, hogy a művész szub-
jektuma alkalmassá váljon valami nála többre. Ezt a „töb-
bet” verseiben egyfelől a börtönben megismert emberi 
drámák, sorsok és az elnyomó hatalommal szembeni el-
lenállásként a belső szabadság megnövelésének vágya 
fűti, másfelől alkalmas megnyilatkozási formát nyer – ha 
már verseinek csak töredéke, az is Olaszországban jelenik 
meg a költő életében – az egyéni és kollektív történelmi 
traumák megörökítését magukra vállaló dokumentum- és 
játékfilmjeiben. Ez utóbbiak többsége nem véletlenül 
 készül egy-egy alkotóközösség produkciójaként, később 
több ország intézményein átívelő koprodukciós alkotás-
ként. A történelem értelmezése így sok szólamú, több 
 nézőpontot és filmnyelvi megoldást alkalmazó, érvénye-
sebb művé válhat – ezt a törekvést a Gyöngyössy–Kabay–
Petényi alkotóhármas valamennyi közös munkáján érzé-
kelni lehet, az 1978-as Két elhatározástól az 1991-es 
Száműzöttekig és tovább. 

 
Tények talaján 
 
A Száműzöttek emlékezetes állomás egy következetes 
 alkotói pályaíven. Előzményei éppúgy megtalálhatók 
Gyöngyössy Imre a Balázs Béla Stúdióban készített for-
gatókönyveiben és rövidfilmjeiben, mint az 1960-as és 
70-es évek önálló filmrendezéseiben, valamint Kabay 
Barna első, dokumentarista alkotásaiban, de a legtöbb kö -

ze egyértelműen a német televíziók számára az 1980-as 
évek elejétől a világ minden táján készített, migrációról 
és emigrációról3 szóló munkáihoz van. 

Az 1961-ben újraindított BBS-ben készített filmekhez 
és filmtervekhez Gyöngyössy Imre, Sára Sándor, Gaál 
 István és mások már alkalmazták annak a filmkészítési 
metódusnak az alapjait,4 amelyet később a dokumentum-
játékfilmek fejlesztésére létrehozott stúdiókban és műhe-
lyekben (Társulás Stúdió, Mozgókép Innovációs Társulás, 
Starnbergi Alkotóműhely) is hasznosítani tudtak. A Tisza 
– Őszi vázlatok (Gaál István, 1963), a Cigányok (Sára Sán-
dor, 1963) és a Sodrásban (Gaál István, 1964) hátteréhez,5 
a Tízezer nap (Kósa Ferenc, 1967) „bartóki”, autentikus 
anyaggyűjtéséhez6 – utóbbi kettőnek Gyöngyössy „hiva-
talosan”, forgatókönyvíróként is munkatársa volt – mag-
nóval, illetve kamerával készítettek vázlatokat, mélyen 
 beleásták magukat a társadalmi-történelmi-kulturális 
 összefüggésekbe, és ez a „szociológiai alaposság” vagy 
 „filológiai pontosság” a Gyöngyössy–Kabay-együttműkö -
désben készült munkákat is jellemezte, függetlenül attól, 
hogy melyikük volt a direktor. Alkalmazták a cigányokat 
középpontba állító első magyar játékfilmben, a Meztelen 
vagy (1972) címűben, a sátoraljaújhelyi börtönlázadás-
ból kiinduló Szarvassá vált fiúk (1974) játékfilmben, de 
a XX. századi szabadsághősöket fókuszba állító Mementó 
(1975) című televíziós sorozatban is, amely egyben előta -
nulmány is volt a Tengerre néző cellák (1978) tévéjátékhoz.7 
Jóllehet látszólag egészen eltérő eredménnyel, hiszen  
a jelképekkel, képzőművészeti szimbólumokkal teli Mez-
telen vagy és a Szarvassá vált fiúk – hasonlóan a Virágvasár-
naphoz (1969) és a Várakozókhoz (1975) – lírai stilizá-
ciói mögött nehezebb felfedezni a nyers életanyagot, ám 
az ott rögzített közösségi szertartások, szokások, tárgyi-
kulturális környezet ugyanúgy megkerülhetetlen részei  
a filmnek, mint amennyire elválaszthatatlanok a Két elha-
tározás vagy a Pusztai emberek (1981) már-már lírai-
 balladai magasságokba emelkedő dokumentarizmusától.8 

1     GYÖNGYÖSSY Imre: Stigma. Válogatott versek. Bp., Nap, 2021, 18. 
2     Uo. 
3     EMBER Marianne: Európa messze van. Beszélgetés KABAY Barnával 

és PETÉNYI Katalinnal = Népszabadság, 1995. június 30., 15. 
4     ZSUGÁN István: Szubjektív magyar filmtörténet 1964–1994. Szerk. 

ZALÁN Vince, Bp., Osiris, 1994, 318. 

5     Uo. 
6     VINCZE Teréz: „Tízezer nap fényében”. Kósa Ferenc (1937–2018) = 

Filmvilág , 2019, 2. sz., 4. 
7     ZSUGÁN: i. m. (1994), 318. 
8     GELENCSÉR Gábor: Közelkép. Portrék, témák, formák a magyar film 

történetéből. Bp., Gondolat, 2022, 137–142. 

Győrffy Iván

A lírikus epilóg ja 
Gyöngyössy Imre – Kabay Barna – Petényi Katalin: Száműzöttek (1991)
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A Száműzöttek 
című film angol 
nyelvű plakátja, 
1991 
Fotó: 
Kabay Barna
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A dokumentum- és játékfilmek előkészítésének „való-
ságrögzítése” természetesen nem különíthető el a fikciós 
dokumentumfilmet nemzetközi szinten is maradandó 
magyar irányzattá erősítő Budapesti Iskola filmnyelvi 
 felfogásától és a 70-es évek dokumentarista fordulatát be-
harangozó Szociológiai filmcsoportot! kiáltványtól.9 A tár-
sadalmi folyamatok feltérképezése és állapotfelvétele,  
a film „társadalmasításának” igénye, az egyéni élethely-
zetekből egyetemes üzenetek megfogalmazása és minél 
szélesebb körű terjesztése, a 70-es évek dokumentarista 
irányzatainak sodrása olyan ösztönző erőként hatott, amely 
az 1981 elején elindult Társulás Stúdióban (Kabayval 
együtt) alapítóként, kezdeményezőként is részt vevő 
Gyöngyössy és társai összes munkáját végigkísérte.10 

A rögzítés időpontja, az 1980-as és az 1990-es évek for-
dulója is jelzi azt az egyértelmű tényt, hogy a Száműzöttek 
a kelet-európai rendszerváltást és a Szovjetunió felbom-
lásának utolsó fázisait vizsgáló filmek közé sorolható. Már 
az 1980-as években megfigyelhető a magyar dokumen-
tumfilmek számának és közönségelérésének erősödése, 
a rendszerváltás előtti és körüli hagyományosabb doku-
mentumfilmek azonban idővel a „kreatívabb”, több fikciós 
elemet magukba sűrítő dokumentarista alkotásoknak 
adják át a stafétát.11 Ezek mind témájukban, mind eszköz-
készletükben széles skálán helyezkednek el, de jól kirajzo-
lódik az 1989 előtti tabutémákról (holokauszt, kitelepíté-
sek, deportálások, internáló- és kényszermunkatáborok, 
1956-os forradalom és megtorlás, állampárti elnyomó-
gépezet stb.) valló filmek jelenléte, amelyekhez – a törté-
nelmi párhuzamok és az alkotók személye révén – a Szám-
űzöttek is illeszkedik.12 

A volgai németek kálváriájáról szóló fikciós dokumen-
tumfilm – a közös alkotói hitvallással összhangban – egy 
elnyomó hatalom által üldözött, ártatlanul meghurcolt, 
évtizedek halmozódó traumáját több generáción át hor-
dozó nép(csoport) jelképes rehabilitációjára tesz kísér-
letet, a megnyugvás, a lezárás és a szebb jövő reményében. 
A hitvallás Gyöngyössy Imre szavaival így hangzik: „Em-
lékezni és emlékeztetni akarunk azokra a névtelenekre, 
akik a történelem áldozatai lettek. Kötelességünk meg-
szólaltatni apokaliptikus századunk utolsó tanúit, hogy 

emlékképeiken keresztül felidézzük a történelem igazság-
kereső emlékezetét.”13 Kabay Barna interpretálásában:  
„a legfontosabb, hogy ellent kell mondani minden dik -
tatúrának, bosszúállásnak, terrornak. Pozitív példákat  
kell felmutatni a gyilkos indulatokkal szemben. Szólni kell 
a száműzöttekről, a hazátlanokról, a deportáltakról, az 
emberi jogaiktól megfosztottakról, a kisebbségben élő 
közösségek problémáiról, a testvérháborúkról.”14 Petényi 
Katalin egybecsengő gondolataival: „századunk a mene-
kültek évszázada. Háborúk, világégés, újra és újra fellán-
goló testvérharcok emberek millióit űzték el otthonaikból, 
szakították el szeretteiktől. Milliók váltak nincstelenné, 
hontalanná, a fasizmus, a sztálinizmus, a világ újrafelosz-
tásának áldozataivá. Milliók tűntek el nyomtalanul a kon-
centrációs táborok gázkamráiban és a Gulag munkatábo-
raiban. A fennmaradásukért küzdő kisebbségek, hazátlanná 
vált kis népek sorsa máig tragikusan aktuális az egész 
 világban. Kötelességünknek éreztük, hogy a szenvedők, 
elnyomottak, száműzöttek üzenetét közvetítsük.”15 

A Száműzöttekben az amatőr szereplőkkel eljátszatott 
sorsdráma kontextusa sem különbözik a már nemegyszer 
alkalmazott módszertől: ugyanannak a színét és fonákját, 
vagyis a dokumentálható és a képzeletnek is teret nyitó 
oldalát egyaránt megmutatják az alkotók a közönségnek. 
Így jártak el a Jób lázadása (1983) című játékfilm és az 
Add tudtul fiaidnak (1985) dokumentumfilm esetében  
a tiszai haszid zsidó közösség elpusztításához vezető út 
rekonstruálásakor – igaz, kivételesen a dokumentum for-
májú esettanulmány csak utólag készült el, jelentős rész-
ben a Jób lázadása történelmi-esztétikai-etikai hitelességét 
kifogásoló kritikákkal szemben.16 És így tettek az Elha-
gyott brazil utcagyerekek (1988) című dokumentumfilm-
nél, valamint a Johnny, a szerencsés (1989) című, négyrészes 
tévésorozatnál, amelyben dokumentarista és játékfilmes 
elemeket ötvöztek, s igazi utcagyerekekkel játszatták el  
a gyermek-kizsákmányolás ellen tiltakozó történetet.17  
A Száműzöttekhez és a Szovjetunióban sanyargatott más 
vallási-etnikai kisebbségeknek emléket állító munkákhoz 
vezető több éves anyaggyűjtésen-forgatáson készült el az 
elűzött volgai németek történetét dokumentumfilmként 
feldolgozó Ötven év hallgatás (1989), továbbá a Kereszté-

9     GRUNWALSKY Ferenc et al.: Szociológiai filmcsoportot! = Filmkul-
túra, 1969, 3. sz., 95–96. 

10   A programról lásd „Filmalkotó társulást hozunk létre” = Filmvilág , 
1981, 1. sz., 28. 

11   GELENCSÉR Gábor: Csend és kiáltvány. A fikciós dokumentarista 
forma hagyománya = Apertúra, 2013. tavasz 

       https://www.apertura.hu/2013/tavasz/gelencser-csend-es-kialtvany-
a-fikcios-dokumentarista-forma-hagyomanya/; Uő: Az eredendő 
máshol. Magyar filmes szólamok. Bp., Gondolat, 2014, 132–137. 

12   Részletesebben KAPÁS Zsolt Zsombor: Tekercsváltás? Magyar do-
kumentumfilm a rendszerváltás korában = Apertúra, 2015. ősz 

       https://www.apertura.hu/2015/osz/kapas-tekercsvaltas-magyar-
dokumentumfilm-a-rendszervaltas-koraban/ 

13   GYÖNGYÖSSY Imre: Curriculum vitae és ars poetica = Uő: Remény 
és Mítosz. Szerk. PETÉNYI Katalin, Újlengyel, CinemaStar, 2015, 18. 

14   JÁNOSI Dalma: „Gyöngyössy Imre soha nem vesztette el hitét Istenben 
és az emberben”. [Interjú PETÉNYI Katalinnal és KABAY Barnával] 
= Magyar Nemzet, 2021. október 22. 

       https://magyarnemzet.hu/kultura/2021/10/gyogyossy-imre-soha-
nem-vesztette-el-hitet-istenben-es-az-emberben 

15   PETÉNYI Katalin: Emléktöredékek. Gyöngyössy Imre (1930–1994) 
2. rész = Filmvilág , 2021, 1. sz., 10–15. 
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nyek Szovjet-Közép-Ázsiában (1990) és a Szibériából haza-
térő litvánokról, illetve elhunyt szüleikről készített Holtak 
szabadsága (1993) című dokumentumfilm. 

 
Valahol Ázsiában 
 
Mindez nem ment akadályok, néha áthidalhatatlannak 
tűnő nehézségek nélkül. A halódó szovjet despotizmus 
reflexeit tükröző birodalom végvidékén – a moszkvai 
 engedély ellenére – a hatóságok zaklatásai, rendőri ki -
hallgatások kísérték a forgatást.18 Csaknem úgy, mint  
a Ceaușescu-diktatúrában, ahol a Securitate többször is 
elvitte az Erdélyben forgató alkotókat,19 itt is félő volt, 
hogy nem olyan módon vagy nem annyian fogják elké-
szíteni a filmet, ahogy és akik kitalálták, megtervezték. 
Nem véletlen, hogy a fejlesztésből mindhárman kivették 
a részüket, hogy – mint többször nyilatkozták20 – adott 
esetben legyen, aki befejezze a filmet. Bár ez a pesszimista 
forgatókönyv végül nem valósult meg – Gyöngyössy Imre 
rendezőként, íróként, Kabay Barna rendezőként, produ-
cerként, Petényi Katalin társrendezőként, íróként és vá-
góként elvégzett munkájának megfelelően, méltán jegyzi 
a dokumentum-játékfilmet –, akadnak kompromisszu-
mok, amelyek nem tükrözik az eredeti alkotói koncep-
ciót. Erre később még visszatérek. 

A Száműzöttek, két évvel az Ötven év hallgatás után, fik-
ciós köntösbe öltözteti a Volga-vidékről 1941-ben, Sztálin 
utasítására deportált német népcsoport megpróbáltatásait, 
félszázados visszatekintéssel. Két, idős parasztasszony, 
Mathilde és Maria Bock kazahsztáni száműzetésükből 
szeretnének visszatérni egykori alsó-volgai otthonukba, 
követve Mathilde „két elhatározását”, hogy megkeresse 
1953-ban, a kényszermunkatáborból szökés közben tőle 
elszakadt, akkor mindössze három-négy esztendős fiát, 
Stefant, és még egyszer eljusson a szülőföldjére. Az út 
során felkeresik a karlagi és az akmolinszki láger romjait, 
ahol a „hazaárulók” (köztük a fasisztának bélyegzett néme-
tek) feleségeit és gyerekeit őrizték, egy moldovai börtönt, 
amely több, hasonló büntetőintézménnyel, lágerrel együtt 
1925 óta változatlanul működik (és ahová forgatócsoport 

korábban be sem tehette a lábát),21 ám Mathilde egyik 
 elhatározását sem tudja teljesíteni. Bár szinte minden ide-
genben saját, rég elvesztett fiát ismeri fel – mint a Vára-
kozókban a fronton elesett fiait hiába váró anya, az anya-
ság archetípusa –, nem következik be a családegyesítés. 
Sőt, a család tovább atomizálódik: az utazási szabadságot 
kihasználva és a növekvő előítéletek, nacionalista gyűlölet 
miatt Mathilde unokája, Eduard a feleségével és gyereké-
vel együtt áttelepül Németországba. Mathilde utolsó útja 
pe dig egy kazah temetőbe vezet, másik fia, Peter, unokahú -
ga, Olga és egy maréknyi rokon látja csak viszont a Volga 
partját s néz szembe az őseik után maradt romokkal. 

A hazánkban kevésbé ismert, a rendszerváltáskor pedig 
még épphogy kutatni kezdett tabutémák közé tartozott 
az oroszországi németek helyzete, amely a II. világháború 
után, a kollektív bűnösség jegyében kitelepített és elhur-
colt magyarországi sváb népesség sorsával csenghetett 
egybe. Röviden érdemes itt is felidézni a történelmi hátte-
ret.22 A Volgához a német származású II. Katalin orosz 
cárnő 1763-as második betelepítési felhívása után érkezett 
mintegy harmincezer, főleg Hessenben és Pfalzban élő 
német telepes. Katalin elsősorban a törökökkel folytatott 
háborúkban elnéptelenedett pusztaságokat akarta műve-
lés alá vonni, ide tehát leginkább földművesek jöttek – 
hasonlóan a Mária Terézia által a balkáni Duna-vidékre 
betelepített németekhez, hiszen ez a példa lebegett a cárnő 
szeme előtt. A zárt, archaikus, a XVIII. századi kulturális 
és nyelvi örökséget a XX. században is megőrző közös-
ségek összehasonlíthatatlanul jobb helyzetbe kerültek itt, 
mint eredeti hazájukban, hiszen az orosz feudális kötött-
ségek nem vonatkoztak rájuk, földet, különleges adó és 
katonai szolgálat alóli felmentést kaptak, és az európai 
vallásháborúk, vallási üldözések sem sújtották a zömmel 
protestáns betelepülőket. A többé-kevésbé ideális helyzet 
a XIX. század végi orosz nacionalizmus erősödése, a kü-
lönleges jogi státusz fokozatos eltörlése és több ínséges 
aratási év után következett be, ekkor indultak az első ki-
vándorlási hullámok, főleg az amerikai ikerkontinens felé. 
A XX. század eleji forradalmak és polgárháborús konflik-
tusok az ekkor már számban és gazdaságilag is jelentős 

16   ERDÉLYI Z. Ágnes: Kilépés a feledésből. Beszélgetés KABAY Barnával 
= Filmvilág , 2020, 12. sz., 11–15. 

17   PETÉNYI: i. m. (2021) 
18   CSALA Károly: Radart vodkáért. [Interjú PETÉNYI Katalinnal] = 

Népszabadság, 1992. december 2., 12. 
19   PÁL Melinda: Halál sekély vízben – új politthriller. Interjú PETÉNYI 

Katalinnal = Magyar Hírlap, 1992. szeptember 8., 13. 
20   Uo.; CSALA: i. m. (1992) 12. 
21   FÁBIÁN László: Száműzöttek. Magyar film a volgai németekről. In-

terjú KABAY Barnával és PETÉNYI Katalinnal = Heti Magyarország, 
1991. december 20., 19.; LÁDI István: Az átmeneti bizonytalanság 
állapota. Jegyzetek a magyar filmművészetről = Magyar Szó, 1992. már-
cius 28., 11. 

22   Az összefoglaláshoz felhasznált elemzéseket az oroszországi és a Szov-
jetunióban élő németek történetéről és a volgai németek sorsáról: 
The Volga Germans: History. The Center for Volga German Studies at 
Concordia University, Portland, Oregon, USA. The Volga Germans. 
https://www.volgagermans.org/. 

       WITTMAN Edina: Oroszországi németek vagy németországi oroszok 
= Kodolányisok Világa, 2016. március 2. 

       http://www.kodolanyi.hu/kv/cikk/oroszorszagi-nemetek-vagy-
nemetorszagi-oroszok-704. 

       Volga Germans Still Dispersed = The New York Times, 1971. június 7., 11. 
       https://www.nytimes.com/1971/06/07/archives/volga-germans-

still-dispersed-soviet-appears-reluctant-to-publicize.html 
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Részletek 
a Száműzöttek 
című filmből, 
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Gyöngyössy Imre, 

Kabay Barna és 
Petényi Katalin, 
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Jankura Péter
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(körülbelül 1,8 millióan voltak a birodalomban) német 
kisebbséget is megosztották. A szovjet rendszerben az 
erőszakos kollektivizálás, az 1920-as és 30-as évek éhínsé -
gei – egy ezekről szóló, közösségi finanszírozással készí-
tett, új orosz dokumentumfilm vetítését éppen e fejezet 
írásakor tiltották be az orosz hatóságok,23 jelezve, hogy  
a történelmi tabuk napjainkban is tovább élnek – alaposan 
meggyengítették és megtizedelték az iparosodottabb vol-
gai német területek lakosságát is, az 1924 és 1941 között 
fennálló, Engels városi (Pokrovszk) központtal létreho-
zott Volgai Német Autonóm Szovjet Szocialista Köztár-
saság azonban viszonylagos önrendelkezést nyújtott  
a Szovjetunión belül. 

Mindez a Harmadik Birodalom és szövetségesei által 
1941. június 22-én indított offenzíva után gyökeresen 
megváltozott: Sztálin utasítására a köztársaságot felszá-
molták, és 1941 szeptemberében, mindössze három hét 
alatt mintegy 438 ezer, „kollaborációval” vádolt volgai né-
metet, majd négyszázezer krími és ukrajnai németet de-
portáltak a szibériai és kazahsztáni kényszermunkatábo-
rokba. Összesen nyolc nemzetiség másfélmillió lakosát, 
köztük krími tatárokat, Grúziában élő mesketieket érintett 
az erőszakos áttelepítés, büntetőtáborba hurcolás. Alig 
néhány órájuk volt összepakolni, a férfiakat és a nőket, 
gyerekeket elválasztották, és különböző célállomások felé 
indították, százötvenegy vonatszerelvénnyel, hajón és 
gyalogosan vitték őket, a férfiakat NKVD-táborokban 
(Trudarmee), a nőket erdőkben és bányákban dolgoztat-
ták, vagy egyből a Gulagra kerültek – az út során a volgai 
németek mintegy negyven százaléka meghalt. A megma -
radtak egy jelentős hányada Észak-Kazahsztánba érkezett 
– a filmben szereplő Weihnachtsdorf onnan kapta a nevét, 
hogy karácsony éjjel jutottak oda a hontalanok, s a havon 
egy szál gyertyát gyújtva emlékeztek meg az ünnepről24 
–, itt a kollektív megbélyegzéstől, a lakhelyelhagyási tila-
lomtól a fehérgalléros munka, a felsőfokú továbbtanulás 
korlátozásán keresztül a nyilvános anyanyelvhasználat 
 betiltásáig terjedő elnyomó intézkedések érték őket, ame-
lyeket Sztálin halála után, az 1950-es évek közepétől  
a gorbacsovi reformokig fokozatosan oldottak fel. 

Mindenesetre a Szovjetunió mintegy kétmilliós német 
lakosságából az államalakulat az 1990-es évek legelején 
bekövetkezett felbomlásáig tömegesen legfeljebb az 
NSZK-ba, majd az egyesült Németországba költözhettek 
vissza az 1986-tól rendkívül kedvező német családegye-
sítési törvények 2005-ös szigorításáig. Mivel iskoláikat, 
templomaikat, színházaikat megszüntették, falvaikat rész-
ben  lerombolták, házaikat és földjeiket mások foglalták 
el, és a helybéli oroszok nem fogadták szívesen a hazaté-
rőket, az egykor onnan deportáltak leszármazottainak tö-
redéke telepedett meg a Volgánál. Annak ellenére így ala-
kult, hogy a Száműzöttek elkészítésében is segédkező 
szervezetek, köztük az 1989-ben alapított Wiedergeburt 
(Újjászületés) mindent megtett az ellenkezőjéért. 

 
Sír a Volga 
 
A magyar–német–grúz koprodukcióban készült Szám-
űzöttek ezt a rendkívül érzékeny, a német televíziónézőket 
különösen érdeklő, a magyar mozilátogatókat azonban 
(a televíziós premier előtt mindössze naponta egyszer,  
a fővárosi Hunnia moziban vetítették néhány hétig25) alig 
megmozgató témát állította reflektorfénybe. A fogadtatás 
vegyes volt: a kritikusok nagyra értékelték a film problé-
mafeltárását és ihletett anyagkezelését, ám többen hiá-
nyolták az összehasonlítás lehetőségét az Ötven év hall-
gatással, amit látatlanban is jobbnak ítéltek.26 A televíziós 
bemutatás után – és Gyöngyössy Imre halálát követően 
– azonban a szakmabeliek már az 1994-es év legjobb te-
levíziós filmjének járó díjat ítélték oda.27 Nemzetközi 
fesztiválokon egyébként több elismerést is kapott a film, 
ezek közül a legfontosabb a troiai fesztivál legjobb ren-
dezés díja és a montréali fesztivál ökumenikus zsűri díja.28 

A korabeli sajtóban is szóvá tett, stílustörő jelenetek 
közé tartoznak az 1941-es deportálást felidéző részek. 
Három visszajátszásban – ezek közül kettő Mathilde rém -
álmát eleveníti meg –, néhány snittben foglalják össze az 
alkotók az akkor történteket. A korai némafilmeket idéző, 
füstbe burkolódzó sejtelmesség inkább érzékelteti, mint-
sem megmutatja, mi hogyan zajlott. A gyors vágásokkal 

23   Russia Bans ’Provocative’ Soviet Famine Documentary = The Moscow 
Times, 2022. november 15. 

       https://www.themoscowtimes.com/2022/11/15/russia-bans-provo -
cative-soviet-famine-documentary-a79375 

24   FÁBIÁN: i. m. (1991), 18. 
25   KORMOS O.: Díjat nyertünk Troiában = Mai Nap, 1992. július 3., 

11.; HEGYI Gyula: Száműzöttek a Volga partján = Magyar Hírlap, 
1991. december 5., 13. 

26   Néhány az ellentmondásos kritikák közül. STRATTON, David: 
Száműzöttek (Homeless) = Variety, é. n.; PÓSA Zoltán: A hajó nem 
süllyed el. 23. Filmszemle = Pesti Hírlap, 1992. február 10., 11.; Kitépett 
gyökerek = Pesti Műsor, 1991. december 6., 79.; CSALA Károly: Volgai 

németek = Népszabadság , 1991. november 29., 11.; PAIZS Tibor: 
Száműzöttek. Valahol a Volga mentén = Magyar Nemzet, 1991. decem-
ber 10.,10.; GERVAI András: Hazatérések = Magyar Nemzet, 1991. 
december 12., 10.; Spiró György a Filmvilágban egyenesen úgy fogal-
mazott a Száműzöttek kapcsán, hogy „ezt a sajátosan magyar öszvért, 
a dokumentum-játékfilmet felejtsék el, és bízzák magukat az embe -
rekre”: a téma feldolgozásakor ő maga a hagyományos, „beszélő fejes” 
dokumentumfilm mellett tenné le voksát. SPIRÓ György: Egy műfaj, 
ami nincs = Filmvilág , 1992, 1. sz., 53. 

27   ’94-es legek = Filmkultúra, 1995, 3. sz., 33. 
28   GYÖNGYÖSSY: i. m. (2015), 289. 
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tagolt jelenetekben szovjet katonák taszigálják a batyuk-
kal, bőröndökkel, síró gyerekekkel küszködő áldozatokat 
a kikötő, a hajó, majd a vagonok felé, Jankura Péter kame -
rája előtt időnként egy elszabadult csikó és az égő temp-
lom tornyáról szárnyra kelő madarak hangsúlyozzák, 
hogy az embertelen gyötrelmek megmutathatatlanok.  
A gőzösön keserves dalt éneklő hontalanokat felső gépál -
lásból, egyre táguló képkivágásban búcsúztatja az opera -
tőr, a vagonok nyitott ajtaján át vízszintesen elsuhanó táj 
jelzésértékűen emlékeztet arra a dialógusra, amelyből ki-
derül, hogy az éhen halt vagy megfagyott – s időnként az 
élő – szerencsétleneket a vagonokból lökdösték ki a kato -
nák.29 Érdemes azonban tekintetbe vennünk, hogy a do-
kumentumjáték szövetéből stilárisan kilógó képsorok 
meg sem születtek volna, ha a forgatás óraműszerű mű-
ködését – ahogy Gyöngyössy Imre fogalmazott az ideális 
filmkészítésről30 – nem akasztja meg egy kellemetlen por-
szem: a helyi hatóságok ellenállása. Kabay Barna szerint 

a hajón és a marhavagonokban tervezett történelmi jele-
neteket nem tudták felvenni, torzók maradtak, úgyszintén 
nem került sor a „karácsonyfalvai” megérkezés jelképes 
jelenetére, mert az 1990. májusi forgatás után december -
ben visszatérve már „a peresztrojka megfagyott”.31 

Mathilde és Maria utazása a lelki és fizikai tájon is 
 kanyarokkal tűzdelve, de következetesen tart a kitűzött 
cél felé, ugyanolyan szívós természetességgel, ahogy 
Verus néni küzd meg a földdel és a londoni emigrációban 
élő fiához vezető út buktatóival a Két elhatározásban.  
A Gyöngyössy Imre nevével fémjelzett és az alkotótrió 
közösen jegyzett filmjeiben is feltűnő, ősi, megtörhetet-
len anyai alakok32 másaként Mathilde szinte népmesei 
megpróbáltatásokon megy keresztül, hogy magához ölel-
hesse rég nem látott fiát, és megtérjen „Volga anyácska” 
kebelére. Az őt útbaigazító, segítő emberek (a kazah kol-
hoz párttitkára, a német evangélikus gyülekezet presbi-
tere, az egykori lágerben élő orosz asszony, a volt cellájába 

29   Száműzöttek – dialóg. Kézirat, 13. Kabay Barna gyűjteménye. 
30   OZSDA Erika: „Egy ideig úgyis mindenki apám fiát látja bennem”. In-

terjú GYÖNGYÖSSY Bencével, a Cigánytörvény rendezőjével = Film-
kultúra, 1997 

       http://www.filmkultura.hu/regi/articles/profiles/gyongy.hu.html 
31   FÁBIÁN: i. m. (1991), 19. 
32   ZSUGÁN: i. m. (1994), 316.; Részletek GYÖNGYÖSSY Imre inter-

júiból = GYÖNGYÖSSY: i. m. (2015), 34. 

Részlet 
a Száműzöttek 
című filmből, 

rendező: 
Gyöngyössy Imre, 

Kabay Barna és 
Petényi Katalin, 

1991 
Operatőr: 

Jankura Péter
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zárkózó tudós, a munkásotthon gondnoknője, az engelsi 
pályaudvaron megismert mérnök, a börtönparancsnok  
s még a szótlan szombatista elítélt is) mintha egy passiójá -
ték mellékszereplői lennének, amelynek tétje a megváltás: 
Mathilde földi békéjének és mennyei üdvözülésének el-
nyerése. De megváltás közösségi értelemben is. Egy bű-
nösnek kikiáltott és mártíriummal sújtott népé, a XX. szá-
zad mindig más formát öltő terrorgépezete áldozatainak, 
az otthonuktól, gyökereiktől, szabadságuktól és szerette-
iktől megfosztottaknak a megváltása – oly módon, ahogy 
azt Gyöngyössy Imre több írása és filmje központi téte-
leként állította fel.33 Ezt az értelmezést húzza alá a volgai 
romtemplomban lezajló utolsó jelenet is, amely a német 
kisebbség kálváriáját egyetemes üldözéstörténetté ma-
gasztosító szerzői kommentárként zárja le a filmet. Itt az 
újrakezdést szimbolizáló fiatalok egy rögtönzött oltár előtt 
nyilvánítják ki profán hiszekegyüket az egybegyűlteknek: 
„Barátaim! A vérontás, erőszak ellenében jöttünk össze. 
Mi, oroszok, magyarok, kazahok, grúzok, németek, hogy 
a század deportálásai, tömeggyilkosságai ne történhesse-
nek meg soha többé. Legyen ez a templom a megbékélés 
temploma. Hogy a tömeggyilkosságok sose ismétlődhes-
senek meg. A következő évszázaddal szabadon, emelt 
fővel akarunk szembenézni.” E szavak és a tömeg eloszlása 
után a kamera először a templom nyitott boltozata s az 
ég felé emelkedik, majd egyenesen beleáll a barna földbe: 
a filmet keretbe szorító plánok a kezdetet és a véget jelö-
lik, olvasatuk egyszerre elemi (anyaföld) és transzcendens, 
sőt szakrális (megváltás a bűnöktől és újjászületés). 

A film ellenpontozó kompozícióval vezeti a nézők 
 tekintetét és irányítja hangulatát – a Budapesti Iskola tá-
volságtartó, az értékelést a nézőre bízó, tárgyilagos stílu-
sával34 ellentétben az ítéletalkotás magából a műből is 
 sugárzik. A Mathildét játszó civil szereplő, a hetvenöt éves 
Lidia Bock és sorstársai életélményében és annak tanulsá-
gában is osztozunk. A vidám gitárzene és a melankolikus 
hegedűszólam, a sztyeppén száguldó lovak és a szemha -
tárt lezáró börtönkerítések, a könnyes múltidézések és az 
örömteli csipkelődések, a gyászszertartások és a felhőtlen 
családi ebédek, a búcsúzások és megérkezések a komi-
kum és tragikum váltakozásával a fikciós történetbe való 
bevonódást segítik, a hétköznapi jelenetek megkönnyítik 
a szereplőkkel való azonosulást. A dokumentarista meg-
közelítés – az amatőr szereplők mellett a kézi kamerával, 
természetes fénynél felvett jelenetek, a szimultán törté-

netmesélés, családi együttlét, házimunka és orsóval fonás 
archaikus-közösségi aktusával vagy éppen a felolvasott, 
bekeretezett dokumentumok, fényképek beemelésével – 
a hitelesség mellett az együttérzést is erősíti, a játékfilmes 
megoldások pedig elkötelezettséggé tágítják a bevonó-
dást. Nehéz kívülállóként szemlélni ugyanis, amikor Lidia 
minden középkorú férfi szemének színéből próbálja ki-
következtetni, elvesztett fiával áll-e szemben, vagy amikor 
Olga a romok láttán és a gyűlöletet tapasztalva kifakad az 
idilli Volga-vidékre magukat visszaálmodó öregek „hazug -
ságán”. Meglepő, de érthető módon még a több szereplő-
nél is nyilvánvaló színészi alkalmatlanság és az előzetesen 
megírt szövegkönyv „felmondásának” esetlensége is rá-
játszik erre a hangulatra, hiszen így még nyilvánvalóbb, 
hogy a résztvevők „önmagukat” játsszák. 

A Száműzöttek az utolsó fikciós dokumentumfilm 
Gyöngyössy Imre – és így a Gyöngyössy–Kabay–Petényi 
alkotócsapat közös – pályáján, vagyis, ha úgy tetszik,  
a versírást és a filmkészítést egymással szoros rokonság-
ban állónak tartó,35 már legelső rövidfilmjét, a Férfiarcké-
pet (1965) is egy versből kibontó lírikus epilógja. Mint 
ilyen, hű a szerzői Ars poeticához, és jól idomul az életutat 
külön-külön és együttesen is meghatározó filmnyelvhez 
és stílushoz. 

„A szenvedésnek / nincs választott népe” – írta a költő 
1990-ben.36 A szenvedő népeknek mégis lett krónikása 
és prófétája.

33   GELENCSÉR Gábor: A Titanic zenekara. Stílusok és irányzatok a het-
venes évek magyar filmművészetében. Bp., Osiris, 2002, 164–171.; 
ZSUGÁN: i. m. (1994), 237. 

34   Lásd KAPÁS Zsolt Zsombor: A dokumentumfilm elmélete és a Buda-
pesti Iskola = Apertúra, 2013. tavasz 

       https://www.apertura.hu/2013/tavasz/kapas-a-dokumentumfilm-
elmelete-es-a-budapesti-iskola/ 

35   Részletek GYÖNGYÖSSY Imre interjúiból = GYÖNGYÖSSY: i. m. 
(2015), 29.; ZSUGÁN István: Készül a Meztelen vagy. Beszélgetés 
GYÖNGYÖSSY Imrével = Filmvilág , 1971, 18. sz., 26. 

36   GYÖNGYÖSSY Imre: Utódom lesz minden halandó. Válogatott versek. 
Bp., Europa 2000, 1999, 213.

Kabay Barna és 
Petényi Katalin 
az ökumenikus 
zsűri díjának 
montréali 
átadóján 
1991-ben 
© NFI
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„...a mű mint fenomén nem tárgyi természetű [...] Vagyis 
a mű nem merül ki tárgylétében, határok között meg-
jelenő bár, de empirikus meghatározottságáról leválik, és 
mértékét önmagából veszi, önmagára irányul. A műalko-
tásban tehát semmiképp nem annak tárgyszerűségével, 
de nem is csak dolog mivoltával van dolgom, hanem ma-
gával a világgal.”1 
(Gálosi Adrienne) 
 
Az ember és a világ viszonya sohasem harmonikus, ha -
nem mindig problematikus, mert sem a szubjektum nem 
ismerheti meg önmagát végérvényesen, sem az objektum 
nem tárható fel és sajátítható el véglegesen – írja Földényi 
F. László a fiatal Lukács György dráma- és művészet-
elméletével foglalkozó művében.2 A szubjektum–objek-
tum elkülönböződésének kérdése a modern korban is 
 különféle kontextusban, reprezentációban jelenik meg, 
és sokszor önfelszámoló jelentésképzésben ölt formát. 
Földényi értelmezésében (amint ezzel több munkájában 
is foglalkozik) e szétválásnak a folyamatát és következ-
ményeit a kor műalkotásai kifejezően láttatják, sokszor 
az elidegenedés szimbolikáját működtetve. Azt is mond-
hatjuk, a műalkotások, különösen pedig a festmények 
elemzése lehetővé teszi annak a heideggeri törekvésnek 
a megvalósítását, hogy „a művészetről való gondolkodást 
mint léttörténeti fordulat lehetőségét”3 vizsgáljuk. 

Először is annak hatására, hogy felszámolódnak a nyelv 
klasszikus paradigmái, így a nyelv és a világ, a nyelv és  
a szubjektum között fennálló viszony, egy narratív fordu-
lat jön létre, a szubjektum kinyilatkoztatásának már nem 
a nyelv az egyedüli és végérvényes közege. A 60-as évektől 
kezdődően lényeges elmozdulás figyelhető meg a nyelv fo -
galmának értelmezésében, ami részben azzal magyarázható, 
hogy a különféle szövegek elemzésében a szerzőről a szö-

vegre tevődik a hangsúly, részben pedig azzal, hogy a szöve-
geket a maga intertextuális és intermediális összetettsé -
gében kezdik el vizsgálni, azaz új megvilágításba kerül 
szöveg és szöveg, szöveg és kép viszonya. A kép tehát 
nemcsak mint esztétikai minőség, hanem mint a verbális 
és vizuális narráció kérdése, illetve ezek egymáshoz való 
viszonya kerül előtérbe. A szöveg és kép egymást kiegé-
szítő vagy legalábbis egymást feltételező kapcsolatára az 
utóbbi évtizedek során számos szerző felhívta a figyelmet. 
Ezt sok esetben a vizuális kultúrában bekövetkezett válto -
zások tették érthetővé, amelyek a műalkotások medialitá -
sának bizonyos kérdéseivel kerültek összefüggésbe, mivel 
„a képek és a szövegek interakciója konstitutív a repre-
zentációt tekintve”.4 

Thomka Beáta a Narratívák I. Képelemzés című köte-
téhez írott előszavában rámutat arra, hogy a verbális és  
a vizuális narráció kapcsolódási pontjainak vizsgálata már 
a strukturalisták óta foglalkoztatja az irodalomelméletet, 
„az elbeszéléselmélet kutatói a 90-es években saját tapasz-
talataikat a vizuális narráció terepére is átvitték, a struktu -
rális és szemiotikai kutatások eredetileg is érdeklődéssel 
fordultak a vizuális narráció felé”.5 Hans-Georg Gadamert 
idézve pedig a képzőművészeti alkotások és az irodalmi 
szövegek olvasásmódja, azaz a képolvasás és a szövegolva-
sás közötti párhuzamra utal. Gadamer szerint „a képző-
művészeti alkotásra is vonatkozik, hogy meg kell tanul-
nunk látni”, hiszen a művet, a szépirodalmi és a képzőmű -
vészeti alkotást egyaránt „mint egy kérdésre adott választ 
tapasztaljuk”, és éppúgy „»olvasnunk«, sőt mindaddig 
betűzgetnünk kell, amíg el nem tudjuk olvasni”.6 

A szöveg terében megjelenő képzőművészeti alkotá-
sok vagy ezek interpretációja ez alapján a nem nyelvi 
alapú történetleírást egy külön diskurzussal egészíti ki. 
Gottfried Boehm A képleírás7 című szövegében a nyelv 

1     GÁLOSI Adrienne: „Alkalom komoly életre.” Bacsó Béla: „Az eleven 
szép”. Filozófiai és művészetelméleti írások = Jelenkor, 2008, 12. sz., 
1427. 

2     FÖLDÉNYI F. László: A fiatal Lukács dráma és művészetelmélete. Bp., 
Magyar Színházi Intézet, 1979, 39. 

3     BACSÓ Béla: „Mert nem mi tudunk...” Filozófiai és művészetelméleti 
írások. Bp., Kijárat, 1999, 159. 

 

4     VARGA Tünde: Képszövegek = Történelem, kultúra, medialitás. Szerk. 
KULCSÁR SZABÓ Ernő, SZIRÁK Péter, Bp., Balassi, 2003, 203. 

5     THOMKA Beáta: Képi időszerkezetek = Narratívák 1. Képleírás. Képi 
elbeszélés. Szerk. THOMKA Beáta, ford. HARTVIG Gabriella et al., 
Bp., Kijárat, 1998, 7. 

6     Uo., 9. 
7     BOEHM, Gottfried: A képleírás. A kép és nyelv határairól. Ford. RÓ-

ZSAHEGYI Edit = Uo., 19–36. 

Pál-Lukács Zsófia

Képretorikai alakzatok 
a művészetértelmezésekben 
és a kiüresedett transzcendencia
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8     Uo., 26. 
9     Fontos megjegyezni, hogy Bal a narrativitást egyértelműen a verbális 

művészet aspektusának tekinti. 
10   Mieke Bal Látvány és narratíva című szövegében Vermeer Gyöngy-

mérő nő című képéről állítja azt, hogy mivel a festmény a vizuális 
 élményt helyezi előtérbe, „minden arra irányuló kísérlet, hogy a fest-

ményt narratívaként olvassuk, csak félreolvasás lehet.” BAL, Mieke: 
Látvány és narratíva egyensúlya. Ford. HARTVIG Gabriella = Uo., 
155. 

11   Uo., 157. 
12   BOEHM: i. m. (1998), 31. 
13   Uo., 19. 

és a kép viszonyának klasszikus és modern elméletét vizs-
gálva többször hangsúlyozza, hogy a kép–nyelv dichotó-
miájában a kép konstitutív elemként válik jelentésformá-
lóvá. A szövegekben a képek által megjelenített dolog 
nemcsak önmaga helyett áll, hanem a (figuratív) nyelvhasz-
nálat jelentőségére is felhívja a figyelmet. Amikor a képi 
elemekhez olyan szöveg vagy leírás társul, amely magát  
a képet olvassa, kettős interpretációról beszélhetünk, 
 hiszen a kép mellé illesztett szövegnek vagy „a leírásnak 
többet kell tennie, mint újra-verbalizálnia a képen rejlő 
nyelvi tartalmakat”.8 Mieke Bal Látvány és narratíva című 
szövegében zavarba ejtő kérdést fogalmaz meg: azon 
képek, amelyek a vizuális élményt helyezik előtérbe, te-
kinthetők-e a narrativitás9 alkotóelemeinek, vagy „min-
den arra irányuló kísérlet, hogy a festményt narratívaként 
olvassuk, csak félreolvasás lehet”.10 Végkövetkeztetése sze-
rint a narrativitás szükségszerű eleme a képeknek még 
akkor is, ha „olyan jel segítségével illeszkedik be, amely  
a vizualitásról állít valamit.”11 Gottfried Boehm A képleírás 
című tanulmányában mutatott rá arra, hogy ezek a leírá-
sok a retorika struktúrája szerint működnek, hiszen „va-
lójában megfigyeléseink akkor rendeződnek szöveggé, 
amikor az elemző nyelvet visszafordítjuk retorikába, ami-

ből az ekhpraszisz kifejlődött”.12 Továbbmenve, Boehm 
magát az ekhprasziszt is „retorikai szakágként”13 definiálja. 
Ez azt jelenti, hogy a szó és a kép a megismerés alapvető 
princípiumai, amelyek meghatározzák az esztétikai tapasz-
talatainkat. Miért lehet fontos a jelölt viszony reprezen-
tációjának elemzése? Egyrészt, mert a képek belső terében 
rejlő retorika, valamint metafora alakváltozatai árnyalják 
a „nyelv általi megelőzöttség” világértési tapasztalatát.  
A képleírások a vizuális kifejezés sajátos logikáját követve 
mondanak el valami alapvető dolgot a kép és a kor belső 
világáról, valamint a szubjektum ehhez fűződő, ambiva-
lens viszonyáról. Az ekphrasziszok nemcsak a megismerés 
egy lehetséges forrását reprezentálják, de újrafogalmazzák 
a szubjektum és tárgy közötti kapcsolatot, valamint a do -
log és a nyelv, azaz a nyelv és kép között fennálló viszonyt. 
A képek szimbolikájának, kifejezésformájának áttekintése 
tehát nemcsak esztétikai, nyelvi, nyelvfilozófiai, de onto-
lógiai szempontból is lényeges. 

A retorika ugyanakkor különféle diskurzusok metszés-
pontjában helyezkedik el. Paul Ricœur Metafora és filozó-
fiai megnyilatkozás című, nagy hatású szövegében a de-
konstrukció metaforaelméletével teremt transzdiszkurzív 
viszonyt, és „annak a vizsgálódásnak a filozófiai határait 

Francis Bacon, 
Triptichon, 
1976, 
New York, 
Sotheby’s 
aukciós ház 
Fotó: 
Justin Lane, 
MTI / EPA
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14   SHUSTERMAN, Richard: Pragmatista esztétika. A szépség megélése 
és a művészet újragondolása. Ford. KOLLÁR József, Budapest, Po-
zsony, Kalligram, 2003, 106. 

15   Uo., 96. 
16   A retorika köré csoportosuló elméletek folyamatosan bővítik a fogal-

mával kapcsolatos hipotéziseinket. A retorika a kultúra narratíváinak 
szerves része, és például a történelmi diskurzusban is újra foglalkoz-
nak vele, kiindulópontnak tekintve azt, hogy „az emberi múlt törté-
neti megjelenítésének kérdését a XVIII. század második feléig a reto -
rika keretében taglalták”. RÜSEN, Jörn: A történelem retorikája. Ford. 
V. HORVÁTH Károly = Narratívák 3. A kultúra narratívái. Szerk. N. 
KOVÁCS Tímea, ford. KISS Gábor Zoltán et al., Bp., Kijárat, 1999, 
39–51. 

17   DANTO, Arthur C.: A közhely színeváltozása. Művészetfilozófia. Ford. 
SAJÓ Sándor, Bp., Enciklopédia, 2003, 162. 

18   Uo., 164. 
19   Uo., 161–201. 
20   Uo., 161. 
21   ALMÁSI Miklós: Anti-esztétika. Séták a művészetfilozófiák labirintu-

sában. Bp., T-Twins, Lukács archívum, 1992, 79. 
22   Uo., 79. 
23   THOMKA Beáta: Metafora, interpretáció, teória = Literatura, 1994, 

2. sz., 207. 
24   BACSÓ: i. m. (1999), 128. 
25   DANTO: i. m. (2003), 168. 
 

igyekszik feltérképezni, melynek súlypontja a retorikáról 
a hermeneutikán keresztül a szemantikára, valamint az 
értelem kérdéseiről a referencia kérdéseire helyeződött 
át”.14 A filozófia pedig a retorika elmélete révén is a mű-
vészeti diskurzussal lép kapcsolatba, hiszen „a filozófia, 
ahogy a retorika argumentatív stratégiáit is felhasználta, 
episztemológiai és metafizikai irányultságának egy részét 
a művészettől kölcsönözte.”15 A különbségre, hogy a re-
torika nemcsak a jelhasználat egyik formájaként, hanem 
a képek (történetébe) épített elbeszélés alapvető alakza-
taként is működhet, csak az utóbbi évtizedek diskurzusa 
hívta fel a figyelmünket.16 Arthur C. Danto a retorikát 
egyértelműen a képekkel, képzőművészeti alkotásokkal 
és ezek elbeszélési stratégiájával tárgyalja egy összefüggés-
ben. Itt már nem az önmagában vett nyelv, hanem a nyelv 
és a kép közös diskurzusa határozza meg az értelmezést. 
Szintén ebből a perspektívából tekint a tárgyak esztétikai 
jellegére a Hogyan semmizte ki a filozófia a művészetet 
című könyvében, ahol Duchamp ready made-je képezi  
a deskripció tárgyát. Danto nem asszimilálni kívánja a mű-
alkotás-tárgy esztétikai ismérveit, ehelyett leginkább azt 
kívánja bizonyítani, hogy az értelmezés miként közvetít 
a műalkotás és a művész, a műalkotás és a befogadó között. 
Ez a megközelítés azt sugallja, hogy „még a legkiemelke-
dettebb művészetben sem nehéz retorikai aspektusokat 
találni, és lehet, hogy a művészet egyik legfontosabb hiva -
tása nem annyira reprezentálni, mint inkább úgy ábrázol -
ni a világot, hogy az egy adott hozzáállást és egy speciális 
látásmódot eredményezzen”.17 

Danto sokat foglalkozik azzal, mi határozza meg a mű-
alkotás és az egyszerű reprezentáció közötti különbséget, 
ennek kapcsán teszi fel a kérdést: miért a retorika, és „mi -
nek a metafora egyáltalán?”18 A metafora, kifejezés és stílus 
című szövegében19 a retorikát úgy értelmezi, mint aminek 
fogalma (a stílussal és kifejezéssel együttesen) arra szol-
gál, hogy hozzájáruljon „a műalkotásoknak olyan más 
reprezentációs eszközöktől történő elhatárolásához, me-
lyek ugyan hasonlóak hozzájuk, de mégsem képesek  
a műalkotások státuszát betöltetni”.20 A képek metaforikus 
működésmódját mindig az interpretáció által határozhat-

juk meg. Ezáltal „javaslatokat”21 találhatunk az „üres helyek -
re”, amelyeket az értelmezésben keresünk: „úgy gondolom, 
hogy a mű és a befogadó párbeszédében a kikerülhetetlen 
interpretáció teremti meg a jelentés villódzó többértelmű -
ségét”.22 A titkos jelenlét a néző tekintetének egyfajta 
szimbóluma. Almási Miklós értelmezésében a metafora 
felbontja a referenciális viszonyt, sajátos mitologikus 
nyelvet teremt; a mítosz akkor tölti be alapvető funkció-
ját, ha visszatükröződik benne a világ. 

Thomka Beáta értelmezésében a fent idézett dilemma 
lényege nem is a retorika, illetve a metafora struktúrájára 
vonatkozik, hanem áttételesen a műalkotásokéra: „Mint-
hogy Danto a műalkotás struktúrájában és működésében 
a metafora struktúrájára ismer, mindkettőre érvényes lesz 
annak a lehetőségnek a megteremtése, hogy általa »úgy 
lássuk a világot, ahogy ő látja – nem úgy, mintha a festmény 
egy ablak lenne, hanem úgy, mintha a világ általa lenne adva«. 
Ezt a világot a létrehozott egység alapozza meg, a nyelv 
retorikai figuratív képességének érvényesülése, a betű sze-
rinti jelentést a figuratívval átfedésbe hozó gesztus, a hason-
latot meghaladó metaforaszerkezet.”23 A metafora értel-
mezése ugyanakkor nem nélkülözheti egy külső szemlélő 
jelenlétét, aki adott esetben azonos a befogadóval: „Hans 
Blumenberg éppen a metaforát tartja a retorika legjel-
lemzőbb elemének, melyen világossá válik funkciója és 
egyben felmutatható antropológiai vonatkozása, vagyis 
az, aminek révén a nyelvi megnyilatkozás kényszere és az 
evidencia hiánya az embert a végső megalapozhatóság 
nem-létével szembesíti.”24 

Kérdés persze az is, hogy a képek (figuratív) nyelvhasz-
nálata hogyan lép kapcsolatba a képet szemlélő szubjek-
tummal, valamint, hogy mennyiben ismer a kép által  
a szubjektum önmagára. Ez azért is fontos, mert „a mű-
vészetnek azok a legnagyobb metaforái, melyekben a meg-
figyelő azonosul az ábrázolt alak attribútumaival, és saját 
életét az ábrázolt életének látja”.25 Danto metaforaértelme-
zése a képek jelhasználatát a befogadás jelhasználatával 
egészíti ki, sőt, mint láttuk, általában is kitüntetett pozíció -
ba helyezi az interpretáció aktusát. Richard Shusterman 
ezt így foglalja össze: „Danto szerint bármely tárgynak, 
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amelyről érvényesen állítják azt, hogy művészet, mint 
partikuláris műalkotásnak egy interpretációval kell ren-
delkeznie (például a műalkotásként kiállított virág mű-
vészi véleménynyilvánítás a csendéletek halott voltáról 
és általában a múzeumi művészetről). Mivel »semmi 
nem lehet műalkotás olyan értelmezés nélkül, amely azt 
akként határozná meg«, ahhoz, hogy a megkívánt inter-
pretáció lehetővé váljék, bizonyos struktúráknak és kon-
textusoknak jelen kell lenniük a művészettörténetben és 
a művészetelméletben.”26 A művészet (ön)meghatározó 
aspektusát tehát az értelmezés adja; a művészet tükör, és 
ily módon „az önfelfedés eszköze”,27 segítség, hogy a mű 
befogadása révén eljuthassunk önmagunkhoz, hogy 
 többet érthessünk meg önmagunkból. Jacques Maquet  
a nyelvi üzenetek fogadása során működtetett tevékeny-
ségeket, a kódolást és a dekódolást elsősorban mint in-
tellektuális tevékenységet értelmezi, ez esetben pedig „az 
érzelmeknek és az érzéseknek nincs helyük benne”.28 
Amikor azonban a nyelvi metaforákat a vizuális tárgyak 
által használt metaforákkal hozza összefüggésbe, meg-
jegyzi, hogy ez utóbbiak esetében a nézők „a hozzájuk 
kapcsolódó jelentésekkel részben saját korábbi tapaszta-
lataikhoz kötik”.29 Maquet véleménye alapján „a mentális 
tapasztalat egy jelen lévő festővel és egy jelen nem lévő 
közönséggel való megosztását nem lehet szavakkal kife-
jezni”.30 

 
A kiüresedett transzcendencia 
Francis Bacon festészetében 
 
A modern korban egyfajta világélmény lesz az az expresz-
szionista tapasztalat, amelynek hatására a művészetek vá-
laszt keresnek a kérdésre: „a dezorientált egyén számára 
miként válik idegenné az őt körülvevő világ?”31 Mindez 
együtt jár azzal az előzménnyel, hogy kiüresedik a transz-
cendencia fogalma (vagy legalábbis átalakul), és az azonos -
ság problematikája helyett egyre inkább az önazonosság 
megtalálása szervezi a filozófiai, művészeti, irodalmi, iro-
dalomelméleti diskurzust. A szubjektum–objektum di-
chotómiájában tehát a szubjektum válik hangsúlyossá és 
igazán problematikussá, ezért feltevődik a kérdés: „milyen 
esztétikai tapasztalatot tesz lehetővé az a nyelvhasználat, 
amelynek beszéde nem valamely »utánalkotható« szub-
jektivitást, hanem antropológiailag hozzárendelhetetlen 

és azonosíthatatlan hangot, nyelvi- vagy szövegkompo-
zíciót reprezentál”.32 

Példa a vázolt problematikára az ír születésű Francis 
Bacon (1909–1992) festészete, amely úgy használja fel  
a művészet korábban alkalmazott retorikai fogásait, hogy 
látszólag radikálisan eltér ezektől, de az érzékelés tapasz-
talatát működtetve a festészet konvencionális eljárásaira 
is reflektál. „De hát hogyan talál célba a leírás, ha nincse-
nek többé elbeszélhető történetek, ha testmozgások nem 
akarnak többé érzéseket kifejezni?” – teszi fel a kérdést 
Gottfried Boehm a modernitás fenoménjeinek elbeszélhe-
tőségét vizsgálva.33 Bacon a nyelvi-retorikai jelentésmezőt 
antropomorffá teszi, dehumanizálja a szubjektumot, és 
rétegzett testekké formálja át. Nem érdektelen a hason-
lóság, hogy a testtel, hússal kapcsolatos, realisztikus és ra-
cionális képek a keresztre feszítés mozzanatát mímelik, 
annak kritikai „újraírását” jelenítve meg. Bacon képein  
a test egy határhelyzetnek a kifejezője, mintegy olvasható 
képpé válik. A modern létérzés azon dominanciáját igyek-
szik áthidalni, amely nemcsak a test és a nyelv, de a test és 
a másik teste között helyezkedik el. Ezek a képek a nyelv 
előtti vagy éppen a nyelv helyetti állapotot testesítik meg, 
és szintén azt sugallják, hogy „a modern, magát a benső-
ség üvegkastélyába menekítő ember teste által áttörheti 
az én és a másik közti korlátokat, azaz a léleklehetőségek 
nyelv által kijelölt határait, és traszcendentálódhat egy 
olyan tapasztalat felé, melynek nyelvi értelemrögzítése 
csak jóval később következik be”.34 

Az elhatárolódást a Bacon festészetével foglalkozó 
munkák körültekintően és átfogóan elemezték. Gilles 
Deleuze Francis Bacon, az érzékelés logikája című szöve-
gében Bacon művészetének újszerűségét nem abban látja, 
hogy új paradigmába helyezte a rettenet és a kiáltás reto-
rikáját, hanem hogy az ábrázoláson túli jelenlét festőjévé 
tette magát. Bacon festészete tehát nemcsak a modern 
művészet formáinak megtagadását, felülírását, hanem 
emellett az ábrázolt világ valósággal analóg „lenyomatát” 
is destruálta. Bacon ugyan „magában hordja Írország min-
den erőszakosságát, a nácizmus erőszakosságát, a háború 
erőszakosságát. Végigéli a keresztrefeszítések rettenetét, 
különösen a keresztrefeszítés-töredékben”, de „amikor 
saját képeiről beszél, elfordul attól, ami túlságosan »ér-
zetszerű«, mivel a figurativitás másodlagosan is a borzal-
mat állítja színre, azaz újra bevezeti az elmesélendő tör-

26   SHUSTERMAN: i. m. (2003), 105–106. 
27   DANTO: i. m. (2003), 168. 
28   MAQUET, Jacques: Az esztétikai tapasztalat. Vizuális művészetek ant-

ropológus szemmel. Ford. ANTAL Éva, Debrecen, Csokonai, 2003, 
168. 

29   Uo. 
30   Uo., 170. 
 

31   KULCSÁR-SZABÓ Zoltán: Metapoétika. Önreprezentáció és nyelv-
szemlélet a modern költészetben. Budapest, Pozsony, Kalligram, 2007, 
233. 

32   KULCSÁR SZABÓ Ernő: Szöveg-medialitás-filológia. Költészettörté-
net és kulturalitás a modernségben. Bp., Akadémia, 2004, 9. 

33   BOEHM: i. m. (1098), 33. 
34   BACSÓ Béla: Határpontok. Hermeneutikai esszék. Bp., T-Twins, 1994, 

154. 
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ténetet”.35 A Bacon-festményeken tehát e mozzanat által 
jelen van a történet: „jelenlét, jelenlét, ez az első szó, ami 
eszünkbe jut egy Bacon festmény előtt”36 – írja Deleuze, 
hangsúlyozva azt, hogy itt elsősorban „hisztérikus jelen-
létről van szó”.37 Ez a hisztéria Deleuze értelmezésében  
a zárt világon belül mutatkozik, mégis a belső-külső hatá -
rán van, mivel a „szervek nélküli testnek” a lenyomataként 
jelenik meg. A zárt világ tere megteremti a lehetőségét 

annak, hogy „egy-egy szín, íz, érintés, szag, zaj, súly között 
egzisztenciális kommunikáció jöjjön létre, s hogy ez alkos sa 
az érzékelés »pathikus« (nem-ábrázoló) momentumát”.38 

A hisztéria jelenléte nyomot hagy a képen. Deleuze  
a hisztéria megjelenítésére kétféle lehetőséget kínál: „vagy 
megőrzi a szerves ábrázolás figuratív koordinátáit, vagy az 
absztrakt forma felé fordul”.39 Az optikai és a manuális 
közötti, harmadik lehetőség a diagram, amely összegezi 

35   DELEUZE, Gilles: Francis Bacon, az érzékelés logikája. Ford. 
 BABARCZY Eszter, VAJDOVICH Györgyi = Enigma, 1995, 3. sz., 33. 

36   Uo., 39. 

37   Uo. 
38   Uo., 35. 
39   Uo., 40. 
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a képek felszíni struktúráját a színek, a foltok és a vonalak 
által, szakít a figurációval éppen azért,40 hogy az Alak meg-
jeleníthetővé váljék. Fontos kiemelnünk: „nincs szó arról, 
hogy a festményt olyan módon engedjük szóhoz jutni, 
hogy beletemetkezzünk azokba a többé vagy kevésbé lé-
nyeges benyomásokba, amelyeket az a nézőből kivált”.41 

Bacon képeit elemezve Deleuze többször kiemeli, hogy 
a néző, a megismerő én jelenléte42 Bacon festészetében 
többféle módon is adva van. Jelenléte elsősorban érzéke-
léshez kötött, a kép belső struktúrájához igazodik: „a néző-
én csak azáltal érzékel, hogy belép a képbe, s átadja magát 
az érzékelő és az érzékelt egységnek”.43 Bacon tehát a kép 
belső struktúrájába építi be a néző jelenlétét, ezért „a ké-
peken nagyon sokszor jelen van egy néző; egy leselkedő, 
egy fényképész, egy járókelő, egy »várakozó«, valaki, aki 
soha nem azonos az alakkal.”44 Ezt figyelhetjük meg  
a Három tanulmány Isabel Rawsthore-ról című, 1967-ben 
festett képen vagy a Festmény című, 1978-as képen, ame-
lyen az Alak a lábával az ajtó kulcsát kívánja megfordítani 
a kép másik oldalán. 

Hogyan jön létre a befogadás Baconnél? „Az Alakok 
végső magánya, a testek végső bezáródása, mely egyszer-
smind kirekeszt minden nézőt: az Alakot tulajdonképpen 
az a mozdulat hozza létre, amelybe bezárkózik és amely ma -
gába zárja.”45 Létezik tehát valamilyen esemény, amely az 

Alak és néző között szükségképpen megteremtődik a ki-
zárás-bezárás, valamint a testben történés mozzanatába, 
a test (emberi-állati) hússzerűsége pedig a történetiséget 
idézi. Bacon művészetének történeti jellege leginkább az 
emóciók ábrázolásában mutatkozik meg, amelyek révén 
a képek magukban hordoznak néhány motívumot a re-
neszánsz műalkotások történeti jellegéből is. „Mindig is 
nagyon mélyen érintettek a vágóhíddal és a hússal kap-
csolatos képek, számomra ezek szorosan kapcsolódnak  
a keresztre feszítéshez” – idézi Deleuze Bacont.46 Követ-
kezésképpen, bár Bacon tagadta, mégis kapcsolatban állt 
a realitás azon módozatával, amelyben a „véletlent hívta 
segítségül ahhoz, hogy a kialakulóban lévő realisztikus 
képet manipulációk által megzavarja és összetettebbé 
tegye abból a célból, hogy önmagát is meglephesse, s hogy 
a képről egy átfogóbb és ezért valóságosabb elképzelést 
nyerjen.”47 

A Bacon-képek esztétikája ennek következtében tehát 
egy kettős aktust hordoz magában, a klasszikus képi nar-
rációjához képest többletet mutat fel, de ez a többlet hi-
ányként reprezentálódik. Az, ami a hisztériát jelen lévővé 
teszi, a műalkotásban megjelenő parergon, amely az érzé -
kelés fenomenologikus hipotézisét igazolja Deleuze ér-
telmezésében azáltal, hogy az érzékelés pathikus momen-
tumát hozza létre.

40   Ezt a tézist Deleuze egy másik szövegkörnyezetben is megfogalmazza: 
„A festészetnek el kell szakítania az Alakot a figurativitástól.” Uo., 54. 

41   VAUDAY, Patrick: Írás a tekintetnek. Deleuze-Bacon. Ford. TAKÁCS 
Ádám = Enigma, 1995, 3. sz., 53. 

42   Deleuze a jelenlétet a képen kívüliséghez köti, ami „felidézi mindazt, 
ami nem hallható, nem látható, és mégis tökéletesen jelen van.” 
 DELEUZE, Gilles: A mozgás-kép. Film 1. Ford. KOVÁCS András 
 Bálint, Bp., Osiris, 2001, 26. 

43   DELEUZE: i. m. (1995), 30. 
44   Uo., 56. 
45   Uo. 
46   Uo., 62. 
47   SCHMIED, Wieland: A munkafolyamat és célja. Ford. HEGYESSY 

Mária = Enigma, 2000, 23. sz., 28.

Francis Bacon, 
Three Studies 
of Lucian Freud, 
New York, 
Fotó: 
Christie’s, 
MTI / EPA
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Buji Ferenc: A néprajztudomány, amelynek pályája 
olyan különböző rendszereken ívelt át, éspedig gyakor-
latilag zavartalanul, mint a Bach-korszak, a kiegyezés 
korát követő boldog békeidők, a Horthy-rendszer vagy 
a bolsevizmus és az egyre inkább felpuhuló szocializ-
mus, a rendszerváltás időszakát csak komoly sebekkel 
élte túl, és úgy tűnik, jelenleg végnapjait éli. Kihívója,  
a kulturális antropológia mára ellenben a humán tudo-
mányok integráns részévé vált. A rendszerváltás körüli 
években a kulturális antropológia szinte a semmiből 
robbant be a magyar tudományos közéletbe, és rögtön 
egy igazi palotaforradalommal debütált a néprajztu-
domány ellenében. Az 1990-es években két nagyobb 
szabású vita is folyt a két diszciplína képviselői között. 
Hogyan törtek ki ezek a viták, milyen fórumon zajlot-
tak, és kik voltak a részvevői? 
Ratkó Lujza: E viták közvetlen előzményének talán az  
a konferencia tekinthető, amelyet még a rendszerváltás 
előtt, 1988 őszén a Magyar Tudományos Akadémián ren-
deztek a tudományág helyzetéről: addig elért eredményei -
ről, a néprajzi kutatások elméleti-módszertani kérdéseiről 
és a diszciplína jövőbeli feladatairól. A tanácskozásnak  
a helyzetfelmérés és számvetés sürgető igénye mellett a nép-
rajz kutatási tárgyának, a paraszti kultúrának egyre gyor-
suló modernizálódása, a néphagyományok rohamos eltű -
nése adott különös aktualitást. Ezen az országos szakmai 
fórumon hangzott el a manapság inkább már csak politi-
kusként ismert, de korábban etnográfusként, kulturális 
antropológusként komoly tudományos-oktatói pályát be-
futó Niedermüller Péternek egy erősen kritikus előadása 
a néprajztudományról és a modern antropológiai szem-
léletváltás szükségességéről. Az előadás ekkor még vissz-
hang nélkül maradt, de egy évvel később nyomtatásban is 
megjelent az éppen akkor induló Budapesti Könyvszemle, 
ismertebb nevén a BUKSZ legelső számában, és így már 
valóban váltott ki reflexiókat: a néprajz olyan jeles kép -
viselői szóltak hozzá az íráshoz, mint az építészetkutató 
Barabás Jenő vagy az Afrika-kutató etnológus, Sárkány 
Mihály. A két diszciplína közötti ellentétek sajátos erdélyi 
vetületét, olykor személyeskedést sem nélkülöző feszült-
ségeit világította meg az erdélyi folklórkutatás nagyasszo-
nyának, Nagy Olgának, illetve a csíkszeredai Kommuni-

kációs Antropológia Munkacsoport tagjának, Magyari 
Vincze Enikőnek a szóváltása. Ez az 1989 és 1991 között 
mindössze hét írást eredményező, inkább gyér „levélvál-
tásnak”, mintsem valódi vitának nevezhető polémia végül 
érdemi eredmény nélkül maradt abba. 

Sokkal intenzívebb volt 1994-ben a Replika hasábjain 
A kultúrakutatás esélyei címen zajló vita, amelynek vita-
indító tanulmányát ugyancsak Niedermüller Péter jegyzi. 
A folyóirat kifejezetten azzal a céllal tette közzé az írást, 
illetve a felkért hozzászólók reflexióit, hogy – megfogalma-
zásuk szerint – oldják a „megmerevedni látszó állásponto-
kat”, és keressék a továbblépés útjait. Ez a kezdeményezés 
már élénk szakmai vitát váltott ki, számos hozzászólóval 
mind a néprajz, mind az antropológia oldaláról. 

Végül meg kell említenünk a Hofer Tamással, a Nép-
rajzi Múzeum akkori főigazgatójával, az ELTE Kulturális 
Antropológia Tanszékének docensével készített meglehe-
tősen hosszú interjút, amely ugyan közvetlenül nem kap-
csolódott egyik vitához sem, de amely mégis azok apro-
póján született. Hofer Tamás – a méltó beszélgetőtársnak 
bizonyuló, kiválóan kérdező Csáky Marianne kérdéseire 
válaszolva – széles európai kitekintéssel, a problémák 
 árnyalt megközelítésével, egyfajta bölcs „pontifex ma -
ximusként” igyekezett hidat verni a két diszciplína kö-
zött. 

 
Mi volt a végkimenetele és hosszabb távú eredménye 
ezeknek a vitáknak? 
Ezek a viták, már ahogy az ilyenkor lenni szokott, ered-
ménytelenül zárultak, legalábbis abban a tekintetben, 
hogy sem a néprajz, sem az antropológia képviselőinek 
az álláspontja nem közeledett a másikéhoz. Az antropo-
lógia – Niedermüller Péter nagy ívű tanulmányai révén 
– egyfelől éles kritikát gyakorolt a néprajztudománnyal 
szemben, másfelől nagy erővel fogalmazta meg a maga 
álláspontját, szemléletét, amire viszont a néprajz nem tu-
dott hasonló színvonalú választ adni: noha az egyes rész-
kérdésekre adekvát válaszai születtek, elméleti tisztázat-
lanságai miatt mégis védekező állásba szorult. Nem csoda, 
hiszen történetének kétszáz éve alatt az időnként lezajló 
szakmai viták a tudományág keretein belül maradtak, és 
így nem volt felkészülve egy ilyen, a létét is kétségbe vonó, 

Buji Ferenc

A kulturális antropológia 
„kulturális forradalma” 
Beszélgetés Ratkó Lujza néprajzkutatóval
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kívülről jövő támadásra. Váratlanul érték a számára me-
rőben új perspektívából megfogalmazott vádak, az antro -
pológia tudományos – vagy tudományosnak látszó – 
 érvekkel indított forradalmi ostroma. Niedermüller Péter 
ugyanis az antropológia képviseletében imponáló tájé-
kozottsággal, széles intellektuális eszköztárral egyfajta 
„kulturális forradalmat” indított a néprajztudomány ellen. 
A néprajz viszont sem a vita kapcsán, sem a későbbiekben 
nem nézett szembe az őt ért – sok tekintetben jogos – kri-
tikával, vagyis nem tisztázta és nem fejtette ki a Nieder-
mülleréhez hasonló alapossággal a maga álláspontját álta -
lában és a kulturális antropológiával szemben különösen. 
Mivel elmulasztotta megfogalmazni a két diszciplína kö-
zötti különbséget, így magától értetődően elmaradt az 
antropológia etnográfiai kritikája is. Más szavakkal úgy 
is mondhatnám, hogy az etnográfia – némileg homokba 
dugva a fejét – megelégedett azzal, hogy valamilyen szin-
ten elhatárolódott az antropológiától. S bár a vita formális 
értelemben sikertelen volt, mert hiszen egyik fél álláspont -
ja sem közeledett a másikéhoz (bár Niedermüller Péter 
bizonyos engedményeket tett vitazáró tanulmányában), 
maga a forradalom az antropológia részéről nagyon is si-
keresnek bizonyult. Azt azonban tudnunk kell, hogy az 
efféle nagy paradigmaváltások – legalábbis a humán tu-
dományok terén – nem annyira az érvek és ellenérvek 
csatájában dőlnek el, hanem valójában a szakmai-tudo-
mányos harcmezőn kívül: mindig az aktuális Zeitgeist az, 
amely a vele összhangban álló újabb és újabb paradig -
máknak zöld utat ad. 

E vitáknak tehát nem volt eredménye, következménye 
viszont annál inkább. Ami a néprajzot illeti, elmulasztotta 
azt a történelmi pillanatot, amelyben a nyugatról impor-
tált, előretörő új diszciplínával szemben meghatározhatta, 
illetve újrafogalmazhatta volna saját identitását, és így 
egyrészt kisebb-nagyobb módosításokkal megpróbálta 
folytatni azt, amit addig is tett, másrészt az antropológia 
hatására új kutatási témákat keresve – csöndesen, anélkül 
talán, hogy maga is észrevette volna – megindult az „ant-
ropologizálódás” útján. Ugyanakkor az antropológia, 
nem elégedvén meg a „korszerűségéből” fakadó helyzeti 
előnyével, forradalmi hevületében hegemóniára tört, és 
a kultúrakutatás címén magának vindikálta a néprajztu-
domány szakterületét, a népi kultúrát is. Ennek a törekvés -
nek meg is volt a maga eredménye, hiszen már a vitákkal 
egy időben, 1990-ben az ELTE-n, 1992-ben pedig a Mis-
kolci Egyetemen megkezdődött a kulturális antropológia 
felsőfokú oktatása, és ezzel párhuzamosan, a 90-es évek-
ben lezajlott a diszciplína intézményesülése, elsősorban 
az egyetemi képzésekhez kapcsolódva, de ekkoriban ala-
kult meg itthon – a fent említett csíkszeredai munkacso-
port után csaknem két évtizeddel – a Magyar Kulturális 
Antropológia Társaság is. 

Ez a folyamat mára már ott tart, hogy a határainkon 
innen és túl működő néprajzi intézetek, tanszékek mind-
egyikének a nevében ott van az „antropológia” megneve-
zés is. Az egyetlen kivétel a Debreceni Egyetem Néprajzi 
Tanszéke, amelynek a nevében nem szerepel, de a nép-
rajzi tárgyak mellett mégis az oktatás meghatározó szeg-
mensét képviseli a kulturális antropológia. A néprajz 
 háttérbe szorulásának folyamatát az is jól jelzi, hogy az 
egyetemi szakdolgozatok, doktori disszertációk témái  
az utóbbi években már többségében az antropológia kö-
réből kerülnek ki. A népi kultúrának legfeljebb csak az 
agonizálási folyamata, jelenkori maradványai tarthatnak 
számot érdeklődésre a roppant divatos „változásvizsgála-
tok” címén. 

 

A népviselet 
és a mai divat 
különbsége 
jól szemlélteti 
a néprajz -
tudomány és 
a kulturális 
antropológia 
kutatási 
területe 
közötti eltérést 
Fotó: 
Ratkó Lujza 
archívumából
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Pontosan mi volt a különbség e két diszciplína között? 
A felületes szemlélő számára úgy tűnhet, hogy a két tu-
dományág között nem volt és nincs lényeges különbség, 
hiszen mindkettő kultúrakutatással foglalkozik. Nem kell 
azonban nagyon mélyre ásnunk ahhoz, hogy lássuk az 
alapvető különbségeket. A néprajztudomány tárgya fenn-
állása óta a népi kultúra volt, ezzel szemben az antropo-
lógia Magyarországon elterjedt formája döntően, ha nem 
kizárólagosan a jelen kultúrájával foglalkozott és foglal-
kozik. Ez a tény már önmagában is óriási különbséget 
 jelent, hiszen a paraszti kultúra évszázados hagyományo-
kon nyugszik, és ebből következik par excellence „hagyo-
mányőrző” volta, vagyis ellenállása a változással szemben. 
Koherenciáját viszont nem tárgyi és eszmei megnyilvánu -
lásainak változatlansága adja, hanem szerveződési elvé-
nek, mondhatni, belső kulturális logikájának stabilitása. 
Ezzel szemben a jelenkor modern kultúráját éppen ennek 
ellenkezője jellemzi, mert a változás lényegi természetét 
alkotja. A néprajz, amely egyébként történetének első 
szakaszában, nagyjából a XX. század első harmadáig még 
ugyancsak jelenkutatásként vizsgálta az akkoriban még vi -
rágzó népi kultúrát, arra törekedett, hogy a hagyományo-
kat legteljesebb formájukban, in floribus ragadja meg.  
A végbemenő, egyre gyorsuló változások is ebből a szem-
pontból, nem pedig önmagukban érdekelték: a polgáro-
sodás, később pedig a modernizálódás jelenségeit mindig 
a kultúra ép vagy épebb formájához viszonyítva érzékelte 
és értékelte a hagyományos kultúra eróziójaként. 

Ezzel szemben a modern kultúrát tanulmányozó antro -
pológia nem tett és tesz különbséget a vizsgált jelenségek 
között, számára az egyik kulturális jelenséget a másiktól 
csupán az különbözteti meg, hogy „más”. Hangsúlyozot-
tan értéksemleges hozzáállásával viszont megfosztja a kul-
túrát a lényegétől: a kultúra lényege ugyanis mindig az 
értékteremtés. Az antropológia azzal, hogy bármilyen 
kulturális jelenséget vizsgálatra méltónak tart, és azt egy-
szerűen működési mechanizmusára redukálja, már eleve 
kivonja az érték fogalmát a választásából, és ezzel magát 
a kultúrát dekonstruálja; ezzel ellentétben a néprajztudo-
mány kutatási tárgya már önmagában is értéket képvisel. 
Úgy kell ezt elképzelni, mint a klasszikus szépirodalom 
és a napilapok hírrovatainak különbségét: míg az egyik 
maradandó értékek hordozója, addig a másiknak csupán 
pillanatnyi, másnapra már elavuló érdekessége lehet. Vagy 
hogy egy másik példát említsek, a régi falusi lakodalmak-
ban a gyalogosan vonuló násznép utcai menetét a zenekar 
hagyományos menyasszonykísérő dallamokkal kísérte, 
amelyek legszebb példáit az erdélyi Mezőségről ismerjük. 
Ennek a szokásnak mai modern, városi megfelelője a „la-
kodalmas menetet” alkotó gépkocsik fülsértő dudálása, 
amit adott esetben a menyasszonyos kocsi után kötött sö-
rösdobozok éktelen csörömpölése egészít ki. Hogy e két 

azonos funkciójú, de nagyon különböző kulturális jelenség 
közül – amelyek természetesen arról a kultúráról állítanak 
ki bizonyítványt, amelyet képviselnek – egy diszciplína 
melyiket tartja vizsgálatra érdemesnek, az már önmagá-
ban is értékválasztás. Mivel a kulturális antropológia nem 
rendelkezik azzal a tudományos eszköztárral, amelynek 
révén képes lenne különbséget tenni a múlt népi kultúrája 
és a jelen populáris tömegkultúrája között, a lakodalmas 
meneteknek ebben a változásában nem látja a szegénye-
dés, az  értékvesztés, a romlás jelét. Számára a kultúra egy 
axiológiailag homogén massza, amelynek egyes részei 
csak annyiban különböznek egymástól, hogy mások. 

Módszereit – például a terepmunka fontosságát – te-
kintve a két tudományág nagyon hasonló, még akkor is, 
ha az antropológia jellegzetes posztmodern tudomány-
ként új megnevezést és különös nyomatékot adott régóta 
alkalmazott triviális kutatási módozatoknak. Az olyan 
 fogalmak, mint az „expresszív dialógus” vagy az „itt-lét” 
semmivel sem takarnak többet, mint a néprajzi gyűjtés 
évszázad óta bevált kérdezős-beszélgetős módszere, 
amellyel a néprajzkutató az úgynevezett adatközlőkkel 
beszélgetve, azok személyes életsorsán, tapasztalatain és 
tudásán keresztül vizsgálja a hagyományos paraszti kultú -
ra sajátosságait, az emlékek családi és közösségi hagyomá -
nyozódásának köszönhetően akár több emberöltőnyire 
is visszanyúlva az időben. 

 
Miért vált a néprajztudomány időszerűtlenné és el-
avulttá? Miért volt szükség e komoly hagyományokkal 
és kiemelkedő tudósokkal rendelkező tudományág le-
váltására? 
A tudományos közhiedelem szerint a néprajztudomány 
azért vált elavulttá, mert megszűnt az a kultúra, amelyet 
vizsgált, s mivel többé nincs mit kutatnia, elveszítette le-
gitimitását. Ennek a gondolatnak a képtelenségét mi sem 
mutatja jobban, mint ha a régészettel vagy a történettudo -
mánnyal kapcsolatban állítanánk ugyanezt – hiszen azok 
a korok és kultúrák, amelyeket ezek a diszciplínák vizs-
gálnak, a népi kultúránál jóval korábban megszűntek, 
mégsem kérdőjelezi meg senki a létjogosultságukat!  
A paraszti életmód megszűnésével a néprajz előtt legfel-
jebb a terepmunka lehetőségei zárultak be, ami persze így 
nem is igaz, mert a fehér foltnak számító, főként határon 
túli területeken a legidősebb generációktól még mindig 
bőven lenne mit gyűjteni. Feltehető a kérdés: ha a törté-
nettudomány vizsgálhatja retrospektíve a közelmúltban 
„elmúlt” szocializmus időszakát, akkor a néprajztudomány 
miért nem vizsgálhatja ugyanezt a korszakot a paraszti 
kultúra szemszögéből? Egyáltalán: miképpen engedhető 
meg, hogy egy olyan markáns és jól körülhatárolható, 
több évszázados történelmi-kulturális jelenség, mint  
a népi kultúra, diszciplína nélkül maradjon? 
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Már ezekből a megjegyzésekből is nyilvánvaló, hogy 
a néprajz – noha úgy igyekeztek beállítani – nem szakmai-
tudományos okok miatt vált elavulttá. Korszerűtlenné 
 válásának hátterében tudományon túli kultúrpolitikai, 
társadalmi és ideológiai okok állnak. Ilyen például a leg-
utóbbi évtizedekben elterjedt, a társadalomtudományok -
ra is jelentős hatást gyakorló posztmodern ideológia, 
amely a kulturális antropológia forradalmi lendületét is 
adta, és amely még napjainkban is rányomja bélyegét  
a tudományos közgondolkozásra. Az antropológia koráb-
ban azzal vádolta a néprajzot, hogy az elmúlt évszázadban 
az éppen regnáló ideológiák szolgálatába állt – közben 
megfeledkezett arról a tényről, hogy ő maga nemcsak hogy 
szolgálója, de egyenesen egyik zászlóvivője és erőszakos 
terjesztője volt a korszakot meghatározó posztmodern 
ideológiának. És ahogy a néprajz elavulttá válásának nem 
szakmai okai voltak, úgy az antropológia korszerűsége és 
sikere sem tudományos értékeiben, hanem a korszellem-
nek való megfelelésében rejlik. 

Ebből következik a második kérdésre adandó válasz 
is: a néprajz leváltása tudományos szempontból egész 
egyszerűen nem indokolható és nem is érthető, hiszen  
a jelen kultúrájával foglalkozó, pusztán annak működési 
mechanizmusa iránt érdeklődő antropológia egyetlen 
ponton sem tudja helyettesíteni. Míg a néprajz a magyarság 
történelmének egy sajátos területét vizsgáló történet -
tudomány, addig a jelenkutató antropológia a szocioló-
giához áll közel; a két diszciplínának nemcsak a tárgya, 
hanem a funkciója is teljesen más. Ami miatt mégis kiszo -
rulófélben van a néprajztudomány a humán tudományok 
köréből, az a néprajznak a jelenlegi kulturális-társadalmi 
folyamatokkal való inkompatibilitása, hiszen értékköz-
pontúságával, a nemzeti történelemhez és kultúrához 
való kötődésével, a szó szoros értelmében vett „hagyo-
mányőrzésével” egy letűnt világ képviselője. A néprajz-
tudomány tehát korszerűtlenné vált, de ne feledkezzünk 
meg arról, hogy az elavultság és a korszerűség nem axio-
lógiai kategória – hiába próbálta ekként feltüntetni a kul-
turális antropológia. 

 
Mi az a plusz, amit a kulturális antropológia hozzá tu-
dott tenni a néprajztudományhoz? És mi az, amit elvesz 
belőle? 
Úgy gondolom, hogy a kulturális antropológia semmit 
nem tudott hozzátenni a néprajztudományhoz; egyetlen 
olyan új dologgal sem tudott szolgálni, ami a néprajzon 
belül ne lett volna meg. A két diszciplína egyébként is oly-
annyira különbözik egymástól mind tárgyában, mind 
szemléletében, mind céljait illetően, hogy nem látok kap-
csolódási lehetőségeket közöttük. Az antropológia egy-
szerűen trónkövetelőként a néprajz helyére lépett. A ki-
szorítás stratégiáját alkalmazva mind az oktatás, mind  

a muzeológia területén beférkőzött a néprajz intézmé-
nyeibe, és a maga preferenciáit alkalmazva gyakorlatilag 
már csaknem teljesen átvette a néprajz helyét – tegyük 
hozzá, hogy a más kiutat nem látó vagy a kiutat éppen az 
antropológia irányában kereső néprajzosok többségének 
asszisztálásával. Mint ahogy Niedermüller Péter maga is 
megfogalmazta az egyik tanulmányában: „az antropoló-
giai megközelítések [...] egyre határozottabban nyomul-
nak be a néprajzelmélet sáncai közé”. Valójában azonban 
a néprajz részéről még a sáncépítés is elmaradt... 

Az antropológia a néprajz helyettesítésére irányuló tö-
rekvését a „kultúrakutatás” megtévesztő jelszavával véli 
indokolni és legitimálni, mondván, hogy mindketten a kul-
túrával foglalkoznak, de a klasszikus néprajztudomány 
 elavult struktúráját az antropológia korszerű, új módsze-
rekkel váltja fel. Csakhogy a kultúrakutatásra mint a két 

A faldíszítés 
hagyományos 
népi és 
jelenkori 
populáris 
módja 
Fotó: 
Ratkó Lujza 
archívumából
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tudományág közötti azonosságra hivatkozni teljességgel 
megtévesztő, hiszen mint már láttuk, az azonosság csupán 
névleges, a kettő alapjaiban különbözik egymástól. Hogy 
mennyire távol esik a két kultúrafelfogás egymástól, azt 
ékesen bizonyítják a Miskolci Egyetem, illetve az ELTE 
honlapján olvasható ajánlások arról, hogy a kulturális 
 antropológiai képzés után milyen területeken helyezked-
hetnek el a hallgatók: a vállalati szférában a marketing és 
a HR területén, területfejlesztési projektek intézésére az 
önkormányzatoknál, civil szervezetekben vagy akár a tár-
sadalomirányítás szervezeteiben és intézményeiben,  
a civil-nonprofit szektorban, végül kulturális, művészeti, 
közművelődési, közgyűjteményi és tömegkommuniká-
ciós területen. Ezzel természetesen önmagában nem lenne 
semmi baj, csak nem igazán világos, hogy az ilyen képzést 
nyújtó kulturális antropológia milyen alapon kívánja át-
venni a néprajzi képzés helyét. A két diszciplínának tehát 
megvan a maga jól körülhatárolható területe, mindkettő-
nek megvan a maga létjogosultsága, de egyik sem helyet-
tesíthető a másikkal. 

 
Az eddig elmondottakból úgy tűnik, hogy a néprajztu-
domány nem volt képes arra, hogy a kulturális antro-
pológia oldaláról érkező kihívást megfelelően kezelje, 
és ez nemcsak a néprajztudományra volt végzetes ha-
tással, de magára a népi kultúrára is, amely ilyen módon 
gyakorlatilag elveszítette „saját” diszciplínáját, és így 
kikerült a tudományos kutatás fókuszából. Eltekintve 
attól a specifikus történelmi helyzettől, amelyben ez  
a forradalmi változás végbement, ön szerint mi a fele-
lőssége a néprajztudománynak abban, hogy ilyen hely-
zet egyáltalán előállhatott? Van-e valami, amit a közel 
két évszázados múltja alatt elmulasztott a néprajztu-

domány, és milyen irányban kellene továbbfejlődnie 
ahhoz, hogy visszaszerezze korábbi pozícióját a humán 
tudományok között? 
A néprajztudomány felelőssége mindenekelőtt abban áll, 
hogy maga is áldozatul esett az antropológia propagan-
dájának, és gondolkodás nélkül hitelt adott a saját legiti-
mitását kétségbe vonó vádaknak. Hagyta, hogy az antro-
pológia nagyon is „korszerű” eszméi, a két diszciplína 
 különbségeit elmosó törekvései eltérítsék az identitását 
és legitimitását adó népi kultúrától. A latin mondás is úgy 
tartja, hogy többen imádják a felkelő, mint a lenyugvó 
napot – úgy látszik, még akkor is, ha az a vesztüket okozza. 
A néprajz új, jelenkori kutatási témák keresésében, gya-
korlatilag az antropológia utánzásában vélte megtalálni 
továbbélésének és megújulásának kulcsát. Nem vette, 
nem veszi észre, hogy ezzel önmagát számolja fel, hiszen 
önazonosságát mindig is kutatási tárgya, a népi kultúra 
határozta meg. 

Hogyan állhatott elő ez a helyzet? Úgy, hogy hiányoz-
tak azok a stabil tudományelméleti alapok, amelyeket  
a vita során az antropológia képviselői is számon kértek: 
azok az alapok, amelyek pontosan meghatározták volna 
a néprajz szemléletét, módszereit, kijelölték volna a tudo -
mányág kereteit. Nem voltak olyan elméleti szakemberei 
a néprajznak, akik ezt a munkát szisztematikusan elvé-
gezték volna. Hiányoztak a valódi szakmai viták is, vagy 
ha voltak is polémiák, azok elvi tanulságai nem vagy na-
gyon kevéssé épültek be a tudomány gyakorlatába. Mind-
ezen alapok nélkül a néprajz nem volt képes érvényes 
 válaszokat adni a kor kihívásaira, így a népi kultúra megszű-
nésére sem. Végső soron úgy fogalmazhatnám meg, hogy 
hiányzott az önreflexió, ennek következményeként pedig 
a megváltozott körülményekre való adekvát reflektálás is. 

Az új élet és 
a termékenység 
szimbólumaként 

a tradicionális 
hímes tojások 

szorosan 
kapcsolódtak 

a húsvét 
gondolatköréhez, 

míg a modern 
„hímesek” az 

egyéni ötletek, 
sokszor a poénok 

világához 
tartoznak 

Fotó: 
Ratkó Lujza 

archívumából 
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Márpedig ahogy az embert, úgy a tudományt is csak az 
önreflexió viheti előre. Ezek a tényezők vezettek oda, hogy 
a néprajzos társadalom könnyű prédája lett az antropo-
lógiának, és feladta eredeti hivatását – és ezzel valójában 
cserben hagyta magát a népi kultúrát is. 

A néprajztudomány pozíciója a humán tudományok 
között mindig is az aktuális kultúrpolitikai-ideológiai 
 tényezők függvénye volt, e tekintetben tehát túl sok min-
dent nem tehet. Amit viszont megtehet, és meg is kellene 
tennie, ha nem akar csúfos véget érni és véglegesen be -
olvadni a kulturális antropológiába, hogy azt teszi, ami 
történettudományként magától értetődő feladata lenne. 
Vagyis a terepmunkával szemben a rendszerező-szinteti-
záló munkát előtérbe helyezve nekilát a múzeumokban, 
adattárakban felhalmozott óriási mennyiségű műtárgy és 
archivált anyag szisztematikus feldolgozásának és a rop-
pant gazdagságú folklóranyag közkinccsé tételének. Meg-
lehetősen abszurd ugyanis, hogy miközben a táncház- és 
kézművesmozgalom nyomán a népi kultúra revival-jelen-
ségként markánsan jelen van a magyar közkultúrában, 

nincs jelen egy olyan diszciplína, amely e jelenség törté-
nelmi forrásának, a népi kultúrának a szisztematikus fel-
tárásával, elemzésével és közzétételével biztosíthatná az 
ehhez szükséges tudományos hátteret. Mindenekelőtt 
azonban, ami mindennél sürgetőbb feladata a néprajztu-
dománynak, az a hiányzó elvi-ideológiai alapvetés pót-
lása, éspedig éppen az antropológiára reflektálva. 

A kor divatos eszmeáramlataihoz kapcsolódó, az új tu-
dományos trendet képviselő kulturális antropológia látó -
szögéből a néprajz a maga konzervatív kultúrafelfogásával, 
avítt értékelvűségével, a divatjamúlt hagyományos pa-
raszti kultúrához való ragaszkodásával jelenkorunkban 
már anakronizmusnak tűnik. De hogy a magyarság év-
százados értékeit, a parasztság organikus tudását, a népi 
kultúra rendjét, a közösségi hagyományok megtartó ere-
jét felmutató néprajztudomány mellett az „itt és most” 
kérészéletű jelenségeit vizsgálgató kulturális antropológia 
milyen tanulságokkal tud szolgálni, és értékvesztett, glo-
balizálódó világunkban melyiknek van fontosabb sze-
repe, annak eldöntését az olvasó bölcsességére bízom.

Matyó 
 menyecske 
QR-kódos  
„új köntösben” 
egy szamurájjal 
párosítva  
a Néprajzi  
Múzeum 
 korábbi  
kiállításán 
Fotó: 
Ratkó Lujza 
archívumából
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Réti Szabolts Sándor, 
A Szárnya Zsoltár – 

szárnyas oltár, 

2020 

Juhász Áron, 
Bőr hátizsák, 
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A műtárgyfotókat Sulyok Miklós, 
az enteriőrképeket Nyirkos Zsófia készítette.
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„Egyszer, reggelizés közben azt kérdezte tőlem 
Hamvas Béla: »Szerinted a művészet a valóság -
ról szól?« Hallgattam jó sokáig, emésztettem  
a kérdést. Végül válaszoltam: »Nem, a művészet 
nem a valóságról szól.« Hamvas semmit sem 
szólt, hallgattunk, többet nem hozta elő a témát. 
Én azonban már a végére akartam járni a dolog-
nak, hogy miről is szól a művészet. Ebből lett  
a festőjóga.” Ezt már Molnár a 2013-ban meg-
jelent könyvében, A festészet útjában írta.
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„Adottságaimat és felismeréseimet követve...” Ezek a sza-
vak dobolnak makacsul a fejemben vagy inkább a tuda-
tom mélyén, amióta újra és újra (és hányszor az elmúlt 
évtizedekben!) az Akácfa utcai remete-festő monumen-

tális életművén és elméletén gondolkodom. A szavak 
Molnár Sándor szavai, 1966-ban írt festőjógájának beve-
zetőjéből. Remetének csak most nevezem, mert feleségé-
nek halála után mintegy remeteéletet élt ott, a műtermes 
ház negyedik, de a szintek belmagasságát és a megmász-
hatóság nehézségét tekintve a tizedik emeletén. 

A festőjóga első szavainak monoton ismétlődését bevil -
lanó képek szakítják meg: az első az Akácfa utcai lépcső-
ház pikkelyesen felhólyagzó, pergő vakolatú fala, amelyről 
gyakran jutottak eszembe Molnár éppen készülő képei-
nek faktúrái, ahogy szokása szerint szinte megmintázta  
a festett felületből kiálló olajfestéktüskéket, mintha pará-
nyi szobrokat készített volna, amelyek távolabbról nézve 
belesimultak a kép egészébe. Franz Anton Maulbertsch, 
akit Molnár igen nagyra tartott, egyik freskójának res -
taurálása kapcsán árulta el a restaurátor, hogy a mester 
„szokása szerint” a száradó vakolatra még külön, vastag 
mészhurkákat fröcsögtetett fel, hogy a majdani kép szinte 
tapintható plaszticitását készítse elő. Molnár is sokszor 
restaurált, feleségének, a restaurátor-festőművész Deák 
Klárának segítve, például a maconkai templomban. A me-
seszerű hangzású Maconka név Molnár némelyik korai 
absztrakt képének címében is feltűnt, s most utánanézve 
azt olvasom, hogy a maconkai templom „falképei 1280 
táján, illetve az 1400-as évek elején keletkeztek. Ez utób-
bit a Neczpál család festethette. A képek a restaurálás után 
láthatóvá váltak. Művészi értéküket emeli, hogy egységes 
teológiai program szerint, igényes művészi kivitelben ké-
szültek.”* 

„Adottságaimat és felismeréseimet követve, 1966-ban 
forma nélküli képeket festettem” – folytatódik a festőjóga 
bevezetőjének első mondata. „Mivel forma nélküli, elne-
veztem »üresnek«.” Hamvas Béla csak szűkszavúan szólt 
hozzá fiatal barátjának képeihez, mert kettejük idejének 
nagy részét Hamvas szentendrei kertjének művelésével 
töltötték, inkább amolyan munkásemberi szótlanságban. 
Igaz, a kertművelések közti napokban Molnárék, ahogy 
többen is, írógépen írták le és másolták Hamvas szamiz-
datszerűen terjedő szövegeit. Hamvas tehát arra biztatta 
fiatal barátját, hogy „üresítse tovább” a képeket, hagyjon 
el mindent. Aztán Hamvas hagyott el mindent: Molnár 
A tiszta űr című kiállításának megnyitóján, 1968-ban még 

Lajta Gábor

A festő útja
 
 

Molnár Sándor 
Akácfa utcai 
műtermének 

lépcsőháza 
Fotó: 

Lajta Gábor, 
Lajta Gábor 

archívumából

* A szövegben szereplő idézetek forrása MOLNÁR Sándor: A festészet 
útja. Bp., Irály, 2013.
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ott volt – látjuk a fényképeken, ahogy Molnárral beszél-
get, vagy cigarettára gyújtás után éppen elteszi a gyufát  
a zsebébe –, aztán még annak az évnek novemberében 
meghalt. 

„De a forma hiánya másfajta telítettségnek ad helyet. 
Hívhatjuk tehát »telinek« is. »Telített ürességnek«” – 
így folytatódik az 1966-os festőjóga bevezetője. 

A Festőjóga címet Hamvas adta Molnár írásának. 
„A művész életének egyetlen kérdése, hogy mi a való-

ság?” – kicsit lejjebb így folytatódik a festőjóga bevezetője. 
„Egyszer, reggelizés közben azt kérdezte tőlem Hamvas 

Béla: »Szerinted a művészet a valóságról szól?« Hallgat-
tam jó sokáig, emésztettem a kérdést. Végül válaszoltam: 
»Nem, a művészet nem a valóságról szól.« Hamvas sem-
mit sem szólt, hallgattunk, többet nem hozta elő a témát. 
Én azonban már a végére akartam járni a dolognak, hogy 
miről is szól a művészet. Ebből lett a festőjóga.” Ezt már 
Molnár a 2013-ban megjelent könyvében, A festészet út-
jában írta. 

A pikkelyesen hámló vakolatú lépcsőházban – amit né-
hány éve már simára mázoltak, de a lépcsők alatti meny-
nyezeten az 56-os golyónyomokat már nem tudták eltün-

tetni –, levegő után kapkodva baktatok fel a műtermes 
 lakáshoz vezető lépcsőházban, hogy azután órákig kér -
désekkel ostromoljam a festőt arról, hogy mi a valóság. Kö -
rülvesznek a könyvektől majdnem összeroppanó polcok 
Redon összes műveivel, Monet összes műveivel, Leo-
nardo összes műveivel, Cézanne összes műveivel és min-
den festő összes műveivel. Az ágya fölött azonban nem 
az összes, hanem egyetlen Uccello-kép reprodukciója, 
Uccello csataképe, az ágy előtt pedig magában álló, magas 
üvegvitrinben kristályok. A konyhában, ahol a zöld falon 
egy düreresen pontos tanulmányrajz mindig elkapja  
a tekintetet – talán a feleségéről készült, kávéfőzés köz-
ben a konyhaablakból a geometrikus háztetőkre kipil-
lantva –, arról kérdezem, hogy mi a valóság. És mi a halál. 
„És Isten? Talán még arról is akar kérdezni?” Hallgattam. 

„Lehetséges-e a valóság alapján álló, hiteles élet és mű? 
Vagy minden csak ideiglenes fikció, mulandó rögeszme, 
amely mindegy, hogy van-e vagy nincs?” – folytatódik az 
1966-os festőjóga bevezetője. 

Pesthidegkúti, szalagszerűen befelé futó kertjében 
hosszú dzsungelen átvágva egy kunyhóban találtam a fes-
tőt, ahol akkoriban a nyarakat töltötte. A dzsungelhez és 

Hamvas Béla és 
Molnár Sándor, 
1968 
© Festőjóga 
Alapítvány
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a kunyhóhoz egyáltalán nem illő, műteremnek kinevezett 
szobában két könyv a nyári olvasmányok közül: Hámori 
József: Nem tudja a jobb kéz, mit csinál a bal..., Az emberi 
agy aszimmetriái, és Umberto Eco: A Foucault-inga. Utób -
bi nyolcszáz oldal. A kunyhó kis fala beborítva nagymére -
tű akvarellekkel, Molnár Kristály korszakából. Az 1990-es 
évek derekán járunk. Már akkor is nagyon meleg nyár 
volt. A Kristály akvarellek tiszta geometriája és a kert gon-
dosan elültetett virágokkal teli dzsungele mintha két, egy-
mástól nagyon távoli világ hírnökei lettek volna. 

„A művészetben az érdekelt, ami örök és mozdulatlan, 
az időn, helyen, koron, iskolákon és egyéniségeken túl 
lévő, mindig azonos” – Molnár így folytatta az 1966-os 
festőjóga bevezetőjét. 

Az első hónap kertműveléssel telik. Rettenetesen elva -
dul minden. Fontos a földdel való munka – sorolja a festő. 
Erőteljes alakja mintha mindig ugyanolyan lenne. Egyfajta 
titokzatos belső erő áramolhat kifelé a széles izmokba, 
gondolhattam, de még a makacsul fölfelé álló egyenes, 
csak későn őszülő hajba is, ami mindig ugyanolyanra volt 
vágva, és a legkevésbé sem volt „művészfrizura”. Nyolc-

vanéves korában lánya hirtelen ötlettel tüskehajra nyírta 
le ezt az évtizedeken át mindig egyforma, diadalmas haj-
zatot. Egyszerre olyan lett, mint egy szolgálatból elbocsá-
tott, agg szamuráj valamelyik távol-keleti filmből. Nézése, 
összehúzott szeme azonban még szigorúbbá vált, mint 
korábban, és akkor azon csodálkoztam, hogyan került  
a kezébe kard helyett ecset? 

„Gondoltam, mivel a létnek jelentősége van számom -
ra, és minden létező számára jelent valamit, valami elmúl-
hatatlant és örököt, épp ezért jel, melynek értékhierar-
chiája a valósághoz való viszonyt jelöli” – így folytatódik 
a festőjóga bevezetője. 

Megfellebbezhetetlenül szólt mindig. Művészeti kér-
désekben sokszor próbáltam vitatkozni vele. De ő néhány 
vagy nagyon sok lépéssel előrébb tartott. Ha föladtam  
a vitát, és mondjuk, október-november táján jártunk, át-
mentünk a műterembe, és a korallszínű szőnyegre kite-
regetett seregnyi, a nyáron készült rajzát néztük szótlanul, 
meg a munkában lévő olajfestményeket, amelyek a sző-
nyeg egyre szűkülő téglalapját magas várfalakként vették 
körül. 

 
 
 

A vanyarci ház 
udvara 

2016-ban 
Fotó: 

Molnár Eszter 
© Festőjóga 

Alapítvány
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„Ha a művészet a valóságot akarja megfogalmazni, 
akkor a nem-valóság létrejöttét, a tükröződést megakadá -
lyozza...” – folytatódik néhány sorral lejjebb a festőjóga 
bevezetője. 

Nyár van, megint. Molnár egy észak-magyarországi 
parasztházban fehér akvarelljeit festi. Nem tudni, a papír 
fehérebb-e vagy az akvarell. Egymással versenyeznek. 
Riadt denevér repül ki a pince sötétjéből. Árnyékban is 

harmincnyolc fok. A fészerben, asztalnál ülünk. Hűvös 
borba kortyolunk. Egyszer csak megkérdezem Molnár 
Sándort: 

– Vajon a művészet a valóságról szól? 
A festő nem válaszol. 
A kegyetlen nap mindent kiszikkasztott. De a festő vi-

rágai abban a kertben mégis virágoznak. Pedig ez a nyár 
már nem az a nyár.

 
 
 

Molnár Sándor: 
Sunjata No. 11, 

2004 
Fotó: 

Darabos György 
© Festőjóga 

Alapítvány

 
 
 
 
 
Molnár Sándor, 
Kristály No. 9, 
1998–1999 
Fotó: 
Darabos György 
© Festőjóga 
Alapítvány
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Nagy életmű. „Terjedelemben biztosan az – mintegy hetven évet fog 
be. De hogy mit ér, azt az olvasó mondja meg. Aki meg az életemre 
kíváncsi, olvassa el a lexikonok ilyenfajta közléseit” – mondta erre  
a nyolcvannyolc éves Tőzsér Árpád, Kossuth- és József Attila-díjas 
felvidéki költő, a Nemzet Művésze, akinek a szerteágazó életművét 
nemrégiben Magyar Örökség díjjal ismerték el. 
Bár a magyar irodalomról, pályatársakról, adósságokról, szlovákokról 
beszélgettünk a költő pozsonyi otthonában, állandóan szóba került  
az élete is, hiszen az elválaszthatatlan a háború utáni  
felvidéki magyar irodalom újraindulásától.
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Hogy terjedelmes életművemből mi a fontos s mi kevés -
bé az, ezt itt most nehezen tudnám eldönteni. Általában 
a szerzők, írók azt mondják, minden művük egyformán 
kedves számukra. Hát, ez közhely, s én is csak közhelyben 
tudok hirtelen a kérdésre válaszolni: a szerző számára 
mindig a legutolsó műve a legfontosabb, mert gondolat-
ban még a megjelenése után is azzal foglalkozik legtöb-
bet. Az én legutolsó könyvem a naplósorozatom hatodik 
kötete, az Akhilleusz utoléri a teknőst. A cím azt akarja je-
lenteni, hogy 2020-szal, szándékom szerint, befejeztem 
a naplóírást. Úgy érzem, hogy már nem elég érdekes az 
életem ahhoz, hogy egy naplónak „hőse” legyek. A napló 
ugyanis akkor irodalom, akkor kívánkozik nyilvánosság 
elé, hogyha az írója érdekes ember. Mert itt nem érvé-
nyes a Roland Barthes-i szlogen, hogy „a szerző halott”, 
itt a szerző nagyon is él. 
 
Tehát ön most naplói hatodik kötetét érzi a legfonto-
sabbnak életművéből. De én nem egészen erre céloztam 
a bevezetőmmel, hanem arra, hogy a sok műfajban te-
vékeny Tőzsér Árpádot általában minek tartják az ol-
vasók. Mert azt szoktuk mondani, hogy Tőzsér Árpád, 
a költő. 
Azt mindig a mű befogadója mondja meg, hogy az alkotó 
micsoda, kicsoda. Hiába állítom én magamról, hogy költő 
vagyok, ha az utókoromban, ha lesz ilyen, elsősorban a nap-
lóim élnek majd. 
 
Jó, akkor maradjunk annyiban, hogy számomra, az ol-
vasó számára Tőzsér Árpád elsősorban költő. Mit tart 
Tőzsér Árpád, a költő, a költészet mai fontosságáról, 
 olvasottságáról? 
Bonyolult ügy. Ma sok a költő, és kevés a versolvasó. Ez 
persze még nem lenne olyan nagy baj, Hamvas Béla egye-
nesen azt mondta annak idején, hogy a nemes irodalmat, 
elsősorban a költészetet, a tömegemberek között nem ter-
jeszteni kell, hanem védeni. Tőlük. 
 
Ez kicsit olyan elitista vélemény. 
Mondjuk. A lényeg azonban az, hogy az internetnek kö-
szönhetően ma már mindenki írhat bármit, és mondhatja 

például, hogy az vers, és az írója mondhatja magáról, hogy 
ő költő. S a sok kvázi-vers között nehéz megtalálni az igazi 
költészetet. 
 
Kiket olvas ön ma, kiket tart „igaziaknak”, mondjuk,  
a fiatalok közül? 
Az egyik „igazit” úgy hívják, hogy Szabó Marcell. Fiatal 
kora ellenére is nagy költőnek tartom. „Minden pórusával 
a mozgásban lévő anyaghoz kötődik” – mondja René 
Charról egy monográfusa. S ugyanezt el lehetne mondani 
Szabóról is, csak ő valahogy „átlelkesíti” a mozgó anyagot, 
parttalanul áradó szabadverseiben a költészet, rejtélyes 
módon, a vallással találkozik. S itt egyik legjobb kritikusá -
nak, Sipos Balázsnak a véleményét osztom. Szabó leg -
újabb kötetének az alcíme is ez: Materialista vigasztalások. 
Miről van szó? Nagy általánosságban fogalmazva arról, 
hogy a transzcendenciát, a vallás mellett, már a romantika 
idején is az irodalom közelítette meg leginkább. Például 
a filozófus Feuerbach, aki egyáltalán nem vádolható val-
lásossággal, írta le, hogy a művészet tulajdonképpen 
transzcendenciát közvetít az olvasónak, azaz nagyon le-
egyszerűsítve a dolgot, a művészetet elképzelhetjük úgy 
is, mint a modern ember vallását. Szabó Marcell költé-
szetében a transzcendencia „materialista” megközelítését 
és igazolását érzem alapvető törekvésnek. 
 
Talán ráérzett ő is és mások is a pályatársai közül, hogy 
a mai ember valahogy a mélyebb érzések, a transzcen-
dencia felé fordul. Úgy érzi, hogy el van veszve a mate-
rialista világban, és fogózót keres. 
Visszahatás ez, az ember elmaterializálódásának a kont-
rapunktja. Az ön által említett keresés persze mindig is 
jellemző volt az irodalomra, de, amint már volt róla szó, 
a romantika idején más, jelentősebb hangsúlyt kapott,  
s ez a más hangsúly és más nézőpont még a szocialista 
időkben is jellemző volt a legjobb alkotóinkra. Gondol-
junk például Mészöly Miklós Saulus című művére. Vagy 
a másik meghatározó prózaírónk, Kertész Imre Kaddis 
című regényére. S hogy a költészetből is említsek példát: 
Borbély Szilárd Halotti pompája teljesen a Biblia ihle -
tésében íródott. Az irodalomban tehát akkor is megvolt 

Haják Szabó Mária

Irodalmunk lélekvándora 
Beszélgetés Tőzsér Árpáddal*

 
 
 
Tőzsér Árpád, 
2014 
Fotó: 
Krizsán Csaba, 
MTI * Az interjú a 2023. április 14-én, a Kossuth Rádióban elhangzott beszél-

getés szerkesztett változata.
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a transzcendencia igénye, csak a kritika számára nem volt 
engedélyezve ennek az igénynek a láthatóvá tétele. 
 
A kritikusok, sajnos, sokszor dolgoznak elvárások, sőt 
rendelések szerint. S minden kornak mások a megren-
delései. 
Az irodalomban biztos, hogy a kritikusok dolgoznak leg -
inkább megrendelésre, és ha nem, akkor is ők érzik legin-
tenzívebben, hogy mi van a levegőben, mit vár el a main -
stream. 
 
Most mit vár el? Ezt azért is érdemes megkérdezni 
 Tőzsér Árpádtól, mert annak idején, az 50-es évek végén 
és 60-as évek elején, amikor debütált – a 60-as évek ele-
jén adja ki az első verskötetét –, akkor is nagyok voltak 
az elvárások, de ön és néhány társa éppen hogy szem-
befordult az elvárásokkal. 
A mi nemzedékünk 1958-ban indult egy antológiával. 
 Fiatal szlovákiai magyar költők volt az antológia címe. Az 
antológiában jelentkező fiatalok néhánya valóban hatá-
rozottan szembefordult az addigi, úgynevezett szocialista 
realista elvárásokkal. 1965-ben A Hét című képes hetilap-
ban dolgoztam, és olyan beszédes címmel indítottam ott 
vitát, hogy Egy szemlélet ellen. A vitaindítómban azt fej-
tettem ki, hogy előre megadott szemléletek, ideológiák 
jegyében nem lehet irodalmat művelni, illetve hogy az 
így született irodalom nem irodalom, hanem, mondjuk, 
színvonalasabb propaganda. Azt, hogy a mai kritikustól 
mit vár el a kor vagy az irodalompolitika, nehéz lenne 
megfogalmazni, mert szinte annyi irodalompolitika léte-
zik, ahány politikai párt. Érdekes feladat lehetne viszont 
valamely „irodalompolitológusunk” számára aszerint 
azonosítani az egyes pártokat, hogy milyen ideológiai 
szempontok képviseletét várják el az irodalomtól. A vizs-
gálódás valószínűleg ilyen szempontokat forogna ki: nem-
zeti elv, „zöld” szempontok, feminizmus, genderelmélet, 
multikulturalizmus, PC, LMBTQ stb. S nehogy azt higy-
gyük, hogy ezeknek az elvárásoknak csak a tehetségtele-
nebb íróink nem tudnak ellenállni! Azt az egy dolgot 
azonban most, a rendszerváltás harmincnegyedik évében 
is leszögezhetjük, hogy az irodalomnak ma sincs halálo-
sabb ellensége az ideológiánál. Az ideológia ma is éppen 
olyan sematizmust szül, mint amilyen sematista volt az 
úgynevezett szocialista realista irodalom. 
 
S mégis: ha önmagát kellene azonosítania? Milyen azo-
nosságjegyei vannak Tőzsér Árpád költőnek és költésze-
tének? 
Remélem, hogy sok azonosságjegyünk van. Mint ahogy 
minden egzisztenciának és jó költészetnek számos az 
 azonosságjegye. De azért egyet próbálok megnevezni is. 
A Magyar Örökség-díj átadásán nem tudtam jelen lenni, 

de elküldtem magam helyett, hogy úgy mondjam, a „szó-
zatomat”, és ebben úgy fogalmaztam meg magamat, hogy 
én „lélekvándor” vagyok. Ez volt a jelenleg utolsó előtti 
verskötetemnek a címe is: Lélekvándor. A kötet egyébként 
2019-ben jelent meg. S ez a cím annyit jelent, hogy ver-
seimben úgy igyekszem felfogni a világirodalmat és az azt 
megjelenítő mai embert, ahogy azt annak idején Eliot 
 elképzelte: az ötezer éves world literature-t egyetlen mű-
ként kell olvasni, mondta. Próbálom én is egyetlen élő, 
eleven szervezetként megélni és magamévá írni az ötezer 
éves betűtengert – Homérosztól, mit tudom én, Szabó 
Marcellig. Tehát, összefoglalva: egyetlen szerves, élő 
 egésszé, organizmussá élni és írni a világirodalmat, s köz-
ben lélekből lélekbe vándorolni egészen a mai kor és  
a saját „lelkéig”. Ezt az irodalmi metempszichózist tartom 
én a költő feladatának általában, és ezt tartom a magam 
ars poeticájának is. 
 
Dolgozószobájában nem látok zenekészüléket, de hát 
manapság a számítógépből is lehet zenét elővará-
zsolni. Milyen zenét szeret, mit szeret hallgatni? 
Ha komolyzenére gondol, akkor Bachot és Mozartot együtt. 
Bachot a kozmikus-transzcendentális komolyságáért, 
Mozartot pedig, éppen fordítva, azért, mert a látszó lag 
komolytalan témákban is meg tudja látni és láttatni a ko-
molyat, az egzisztenciálisat, sőt esetenként akár a transz-
cendentálist is. Így képviselik ők ketten számomra a zenei 
univerzumot. 
 
Beszélgessünk kicsit a kezdetekről is! Gömöriségét soha 
nem tagadta meg, univerzális költővé is úgy vált, hogy 
a szülőföld, szűkebben a szülőfalu, Gömörpéterfala, és 
a tájegység, a Medvesalja és Gömör benne van művésze-
tében is és Tőzsér Árpádban is a mai napig. 
Elsősorban a gyermekkorom köt nagyon szorosan, szer-
vesen az egykori Gömör vármegye területéhez. Aminek, 
nagyon találóan, most már nem tudnám megmondani, 
hogy vajon én-e vagy B. Kovács István adta a Gömör-
ország nevet. De az is elképzelhető, hogy valamikor, a tör-
ténelem mélyén valóban volt valami sajátos önállósága 
ennek a területnek, s abból az időből maradt ránk a Gö-
mörország név. S mi csak megújítottuk azt. 
 
„Gömörországot” egyébként felfedezte a szlovák iro-
dalom egyik jeles képviselője is, a prózaíró Vladimír 
Mináč, akit ön fordított is. 
Hát, igen, arról a Vladimír Mináčról van szó, aki egyéb-
ként a magyar olvasók számára nemigen rokonszenves. 
Okkal. Később talán, ha lesz időnk, elmondhatom azt is, 
hogy miért. Szóval Mináč írja Gömörországról, azaz 
 „Gemerskóról”, hogy területe a történelmi Magyarország 
kicsiben. Az északi fele szlovák, a déli magyar, északon 
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iparosodott, délen inkább agrárjellegű, mondja. S mindez 
körülbelül igaz is, az egykori Gömör vármegye nemzeti-
ségileg annyira tarka s gazdaságilag annyira önálló volt, 
hogy kicsit valóban leképezte a történelmi Magyarorszá-
got, s akár ország is lehetett volna az országban. 
 
Megfigyelhető, hogy nagyon sok szuverén gondolkodó 
és alkotó, például Tőzsér Árpád, de sokan mások is 
 Gömörországból származnak. Gömörország a költők 
országa – szoktuk mondani itt, a Felvidéken. 
Annak idején, az 50-es években a Szlovák Írószövetség 
úgynevezett magyar szekciója volt a szlovákiai magyar 
írók fóruma. Egyik ülésén, amit Dénes Gyurka vezetett 
– jeles költő volt, szintén gömöri származású –, szóval 
Dénes körülnézett, s így szólt: „Megnyitom a Szlovák Író-
szövetség magyar szekciójának ülését, de úgy látom, azt is 
mondhatnám, hogy valamiféle »gömöri szekciót« nyitok 
meg.” Az egy Bábi Tibor kivételével ugyanis, aki mindjárt 
fel is hördült, hogy „micsoda ízetlen játék ez!”, mindenki 
gömöri származék volt az asztal körül. 
 
Akkor most egy kérdés erejéig térünk vissza Mináčhoz. 
Tudjuk, nacionalista szlovák író volt, ön mégis fontos-
nak tartotta, hogy egy művét lefordítsa magyarra. 
Miért? 
Pontosan azért, hogy a magyar olvasóközönség ne csak 
szólamokat ismerjen a szlovák irodalomról és alkotóiról, 
hanem az alkotók konkrét műveit is. Mináč egyébként  
a gyenge prózái mellett nagy formátumú esszéista volt.  
S emberként is érdekes figura. Például a magyar Dobos 
Lászlónak, mondhatnám, barátja volt. S talán ennek  
a kapcsolatnak köszönhetően tulajdonképpen sokat se-
gített a szlovákiai magyar írótársadalomnak. Csak zárójel-
ben jegyzem meg, hogy Dobos László volt akkor a szlová -
kiai magyar irodalom fő szervezője, mozgatója. Na, szóval 
ez a Mináč, ha általában a magyarokról volt szó, legszíve-
sebben köpött volna egyet, annyira fűtötték a nacionalista 
indulatok. Abban, a történelmi esszéket tartalmazó mű-
vében például, amelyet 1988-ban, Összefüggések címmel 
lefordítottam, azt írja, hogy a „magyarság a szlovák poli-
tika végzete”, s hogy a szlovákok, a történelmi sérelmeik 
miatt csaknem „mitológiai gyűlölettel” néznek a magya-
rokra. De ugyanakkor ez a nacionalista Mináč a szlovákiai 
magyar irodalmat támogatta. Dobostól hallottam annak 
idején, hogy 1958-ban, az Irodalmi Szemle indulásánál na-
gyon pozitív szerepet játszott. Ezek történelmi tények, 
amelyeket nem lehet, és nem kell letagadni: a történelem 
sokszor építkezik ilyen paradoxonokból. 
 
Azzal, hogy Tőzsér Árpád a szlovák irodalomból ilyen 
műveket is lefordított, a szlovák nép lelkének és történel -
mének egyik legjobb ismerőjévé és értőjévé lett. Hogyan 

gyümölcsöztette ezeket az ismereteit a saját munkás-
ságában? 
Sokféleképpen. A legfontosabb a sokból: megtanultam  
a szlovák népről, nyelvéről, történelméről pozitívan gon-
dolkodni. Egy közeli példa: a Litera nevű magyarországi 
irodalmi portál nemrégen ankétot szervezett a „Hogyan 
fordíthatjuk a trianoni veszteséget át nyereséggé?” témá-
ról. Az ankéton jómagam is részt vettem, s azt mondtam 
el ott, hogy a szlovák nyelvnek köszönhetően hogyan ta-
nultam meg elég könnyen lengyelül is, oroszul is, a cseh 
nyelvről, amely csak alig különbözik a szlováktól, nem is 
beszélve, s hogyan kezdtem e nyelvek irodalmát fordítani. 
Amikor az egyetemen, ahol magyar és szlovák nyelvet és 
irodalmat tanultam, azt hallottuk, hogy a szlovák nyelv-
nek központi helye és szerepe van a szláv nyelvek között, 
s ez abból következik, hogy elképzelhető: a Tátra és kör-
nyéke volt a szlávok őshazája, mi, magyar hallgatók mo-
solyogtunk: íme, egy kis nép megalomániája. De később, 
mikor azt tapasztaltam, hogy szlováktudásom alapján 
szinte valamennyi szláv nyelvet értem kicsit, s hogy ebből 
a nyelvből minden szláv nyelv felé vezetnek szálak, el kel-
lett ismernem, hogy lehetett ebben a Tátra-őshaza eszmé -
ben valami. De ne szaporítsam a szót: Trianonnak „köszön-
hetően” tanultam meg szlovákul, és a szlovák nyelvnek 
köszönhetően nyílt számomra ablak egész sor szláv nyelv -
re. És ha megfontoljuk, hogy milyen nagy hendikep volt 
(és ma is az) a magyarság számára az egynyelvűség, a ma-
gyar nyelvbe zártság, akkor ez nem kis dolog. És akkor  
a szlovák barátaimról, akiket tulajdonképpen szintén a szlo-
vák nyelvtudásomnak köszönhetek, még nem is beszél-
tem. Most jelent meg nemrégen a második gyűjteményes 
szlovák verskötetem. Vagy tizenkét-tizenhárom fordító 
fordította, egytől egyig kitűnő költő és barátom, Ľubomír 
Feldekkel kezdve, és befejezve, mondjuk, a fiatal Jožko 
Tancerrel. 
 
Gömörpéterfalán, a szülőfalujában milyen népzenét 
hallgattak? 
Én elmondhatom magamról, hogy a népdal ihletésében 
tanultam meg verselni. Az első versem, amelyet valami-
kor tizenegy-tizenkét éves koromban írtam, népdalután-
zat volt. Ami pedig a falumat illeti, ott gyerekkoromban, 
bizonyos alkalmakkor még szinte versben beszéltek. Ha 
egy suhanc bevonult katonának, az első leveleit szüleinek 
vagy szeretőjének versben írta. De a családi ünnepek – 
lakodalom, keresztelő, névnap – sem történhettek meg 
versbe szedett köszöntők és elmélkedések nélkül. 
 
Napjainkban is nagyon aktív. Sokat olvas, sokat ír. Min 
dolgozik Tőzsér Árpád jelenleg? 
Időzzünk kicsit annál a kérdésnél, hogy mit olvasok. 
Visky András: Kitelepítés. Visky András erdélyi magyar 
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író a családja román Gulagra való kitelepítésének a törté -
netét írja meg, nagyon-nagyon torokszorítóan, pontosan, 
dokumentumszerűen, s mégis nagyon-nagyon regény-
szerűen, élvezetesen. 
 
Ha valaki, akkor egy felvidéki magyar értheti ezt  
a könyvet. 
Így van. És ki kell mondanom: szégyellhetjük magunkat, 
hogy nem szlovákiai magyar szerző írta meg a kitelepíté-
sek, hogy úgy mondjam, emblematikus irodalmát. Visky 
András műve ugyanis nemcsak egy romániai magyar csa-
lád kitelepítésének a története, hanem minden magyar 
család háború utáni és 1956 utáni kitelepítésének, meg-
hurcolásának ikonikus irodalma. Történt volt bár a kitele -
pítés Csehszlovákiából, Jugoszláviából vagy Romániából. 
Nálunk csak kísérletek születtek a kitelepítések traumá-
jának a megírására. 
 
Nagyon kritikus, kemény mondatok ezek. És az az igaz-
ság, hogy ön mindig is ilyen volt. Hogyan sikerült a szó-
kimondásával egy időben a személyes szuverenitását is 
megőriznie, például a múlt rendszerben? 
Szó, ami szó, valóban én sem voltam soha az, akit a család -
fők kegyelnek. Pedig alapjában véve nem szeretem a konf-
liktusokat. De az óvatoskodást sem szeretem. Igyekszem 
mindig a legkevesebb szóval kimondani a véleményemet 
a dolgokról. A múlt rendszer meg maga volt az óvatosko-
dás. Aki azt akarta mondani, hogy három, inkább azt 
mondta, hogy majdnem négy. S engem akkor az egyenes 
beszédemmel valószínűleg nem vettek egészen komo-
lyan. Valahogy úgy néztek rám, hogy ááá!, nem tudja, mit 
beszél. Hadd beszéljen! Az 1963-ban megjelent első kö-
tetemnek az volt a címe, hogy Mogorva csillag. A kötet 
szerkesztője, Tanya Pál le akart beszélni a címről, mond-
ván, hogy a pártközpontban meg fogják kérdezni: miért 
mogorva ez a csillag? Nem tetszik neki a rendszer? S mi -
vel kitartottam a cím mellett, végül azzal ütötte el a dolgot, 
hogy nem baj, majd azt mondjuk, hogy ez egy fiatalon 
 kiégett csillag. 
 
De mára mintha megszelídült volna. 
Inkább megöregedtem. S elmagányosodtam. Nincs kivel 
vitatkoznom, így hát csak magamban zsörtölődöm. Eset-
leg telefonon keresztül próbálom tartani a kapcsolatot 
akár fiatal egykori barátaimmal is, akik most többnyire 
már más véleményen vannak a világról és benne az iro-
dalomról, mint én. Szilárd elvem ugyanis, hogy a halálos 
ellenségemmel is beszélő viszonyban akarok maradni. 
Mert az a szektásodás, ami ma a magyar irodalomban fo-
lyik, elképesztő. A különböző „szektatagok” nem állnak 
szóba egymással, elbeszélnek egymás mellett. A vita mint 

olyan, teljességgel kiveszett a lapjainkból. Az utolsó vita 
talán a kicsit mindnyájunk által elítélt, mert elég alacsony 
színvonalú úgynevezett kultúrharc volt, amelynek néha 
irodalmi vonatkozásai is voltak. Illetve hát az sem volt 
igazán vita, mert egyoldalú volt. Akiket kritikával illettek 
benne, azok lenézően vagy elnézően mosolyogtak, hogy 
hadd mondjanak, amit akarnak, a kutya ugyan ugat, de  
a karaván azért halad. Szerintem ez a vitátlanság roppant 
szellemellenes, s így irodalomellenes is – a minőségi iro-
dalom halála. A vitát, párbeszédet szorgalmazókat ráadá-
sul minden tábor kiközösíti. S az öregségem mellett ez is 
magyarázza az elmagányosodásomat. 
 
Tényleg sehova sem sorolja magát? 
Ha pártról van szó, én legszívesebben egy egyszemélyes 
pártot alakítanék, ha irodalmi iskolákról, akkor egy külön 
iskolát. 
 
Akkor beszéljünk inkább arról, hogy min dolgozik most, 
Árpád. Számítógépe természetesen most is bekapcsolva 
világít, körülötte millió jegyzet. 
Elsősorban verseket írok. Napló helyett is, és irodalmi ta-
nulmányok helyett is. A vershez ugyanis nem kell mindig 
újra átolvasnom az egész könyvtáramat. Erre a célra az 
úgynevezett esszévers – kicsit a belső és külső (grafikai) 
formáját is magamhoz alakítva – nagyszerűen megfelel. 
A korábbi műfajaim versbe tömörülésének következté-
ben jelenleg három kötetre való versanyagom van készen, 
de szinte könnyebb megírni egy verset, mint a megírtakat 
kötetbe rendezni. 
 
Ha már az irodalmi tanulmányairól is szót ejtett: egy 
tanulmánnyal felért az a búcsúbeszéd, amelyet a nemrég 
elhunyt Koncsol László temetésére írt és küldött. 
Koncsol Laci mindenképpen megérdemelte volna, hogy 
ott legyek a temetésén, de nem tudtam elmenni. Írásom-
mal azonban legalább szellemileg jelen voltam a szomorú 
eseményen. Hetvenéves, nagyon szoros barátság fűzött 
össze bennünket, együtt végeztük a gimnáziumot Komá-
romban, együtt kerültünk föl a pozsonyi egyetemre, vég-
zés után sokszor ugyanazon a munkahelyen dolgoztunk. 
Rengeteget beszélgettünk, vitatkoztunk, tudtunk egymás 
terveiről, tudtuk, hogy éppen min dolgozik a másik. Laci -
nak nagyon sok és nagyszabású terve volt, de keveset írt. 
Sok minden a fejében maradt. Meg is írtam a búcsúbeszé -
demben, hogy úgy távozott el, mint az ötvenkilenc éves 
Bartók Béla: tele bőrönddel. Egy nagy közép-európai csa-
ládregényben akarta megírni családja történetét, szerinte 
ez lett volna a legfontosabb műve. Nem írta meg. Most is 
csak azt tudom mondani, hogy máris nagyon hiányzik, 
és hiányozni fog mindig. 

11-d_Layout 1  2023. 08. 10.  14:36  Page 6



89

IN
T
E
R
J
Ú

I R O D A L M U N K  L É L E K V Á N D O R A

További barátságai? 
Cselényi Laci a másik kortárs, akivel telefonon gyakran 
beszélgetünk, füstölgünk. Személyesen viszont nem ta-
lálkoztunk legalább három éve. 
 
Pedig itt lakik a közelben. 
Ő is megöregedett, és nem nagyon jár ki a lakásából. Na, 
szóval ezzel a párizsi avantgárdon nevelkedett gömörpa-
nyiti egykori globetrotterrel a világirodalomról szoktunk 
nosztalgiázni. A „telefonklubunk” másik tagja Szeberényi 
Zoltán, a régen nyugalmazott irodalomtörténész, aki ki-
lencvenhárom éves, de szellemileg teljesen friss, új ver-
seimnek általában ő az első olvasója. A végletek embere, 
néha szigorúan, néha szuperlatívuszokban nyilatkozik.  
A harmadik, és ezzel be is fejezhetem a sort, mert a szlo-
vákiai magyar irodalom Pozsonyban ma szinte ennyi, 
három ember, szóval a harmadik „klubtag” Duba Gyula, 
aki szintén kilencvenhárom éves, de a napokban meg-
kapta a Kossuth-díjat, hála Istennek, s ezzel megint aktuá -
lis lett az életműve, amelyet – Oravecz Imre művei mellett 
– a magyar irodalom utolsó nagy parasztenciklopédiájá-
nak lehetne nevezni. 
 
Önt viszont az irodalmi és egyéb díjak már fiatalabb 
korában is nagyon megtalálták. A „Gömörpéterfala 
díszpolgára” címtől egészen a Kossuth-díjig. Hogyan vi-
szonyul ezekhez az elismerésekhez? 
Hát megint kemény dolog lesz, amit mondok, de szá-
momra a díjak soha nem jelentettek sokat. Általában 
ugyanis nem aszerint adják, hogy ki milyen súlyú életmű -
vet mondhat a magáénak, hanem hogy az éppen aktuális 
kánon mit mond róla. Az pedig nagyon változó dolog.  
S azt kell mondanom, hogy díszpolgársági oklevelemnek 
legalább annyira örültem, mikor megkaptam, mint annak 
idején a Kossuth-díjamnak. A díszpolgári cím mögött 
ugyanis emberismeretet érzek. A falumbeliek egy élő, ele-
ven embert, földijüket méltatták erre a címre, akit úgy is-
mernek, irományaival együtt, ahogy talán senki más. És 
erre büszke vagyok. De Duba Gyula hogyhogy csak ki-
lencvenhárom éves korában kapott Kossuth-díjat? Úgy, 
hogy az irodalomtörténetekben „népi írónak” van el-
könyvelve, s a „népi irodalomnak” az újabb irodalmi ká-
nonok tőzsdéjén nagyon gyenge az árfolyama. Az „echte 
paraszt” Duba tehát mindig lemaradt a jelöltek listájáról. 
S az egyik legújabb versem – annyira új, hogy még Sze-
berényi Zoli sem olvasta! – éppen arról szól, hogy a pa-
raszt mint olyan, a mai magyar irodalomba nem fér bele. 
Talán utoljára Tar Sándor írta le irodalmi érvénnyel magát 

a szót. Negatív értelemben Borbély Szilárd írt róla Nincs-
telenek című művében. 
 
Nem olvasná nekünk fel most ezt a versét? Zárszóként. 
Nagyon szívesen. 
 

Tőzsér Árpád: 
Nincstelenek 
 
A költő versnek nevezett naplóját 
azzal a homunkulusz-paradoxon- 
nal lehet összefüggésbe hozni, a- 
mely tudvalevően a végtelenből a 
végtelenbe fut. Vagyis nincs ősa- 
pa s ősanya, s nincs a Napot: az 
űrszoba villanyát leoltó utolsó em- 
ber, Ádám és Éva is unokája volt 
valakiknek, s Káin spermiumában 
már Hitler és Sztalin homonkulu- 
sza is ott volt. A költő ebbe az Ö- 
rök versbe akárhol bekapcsolód- 
hat, s akárhol abbahagyhatja, hisz 
nincs kezdet, nincs vég, csak foly- 
tatás van. Egyetlen szerves alak- 
zat létezik, amely feltehetően ős- 
nemzéssel született, így hát nem 
kapcsolható be a mai vers intellek- 
tuális paradoxonjainak algoritmu- 
sába: a tegnapi-mai falu tenyésze- 
te. Az újabb költészeti teológiák 
szerint a paraszt, az eke, a borona, 
a csoroszlya, a hídlás, a ganéj, a 
szúszék, a pajta, a szarufa, a mes- 
tergerenda, a vasvilla, az ürü, a 
jerke – mind, mind a szervetlen 
anyag rothadása során, biogené- 
zis útján keletkezett, légykukacok, 
békák, csigák módjára, hogyan is 
lehetnének hát ezek részei az ant- 
ropológiai posztversnek, mely ma- 
ga a méltóság! A legutolsó irodal- 
milag érvényes fotón a paraszt fél- 
állat s nincstelen: nincsen versbe 
lépésre jogosító de genere levele. 
Periódus-rendszeren kívüli elem: 
üvölt a zoomorf mélyben némán 

 
Köszönöm a beszélgetést!
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„Istent és a lelket akarom megismerni. Mást nem? Nem, 
mást semmit” – vallja meg Szent Ágoston az önmagával 
folytatott beszélgetések egyikében (Soliloquia, I. 2,7). 
Könyvének címe alapján – Isten és ember – ugyanezt mond-
hatná Vető Miklós, jóllehet a cím nem tőle származik, 
hanem a tanulmánykötetet összeállító és a szerző gondo-
lati pályáját bemutató utószót jegyző Mezei Balázstól. 
Isten – az a valóság, amelyet ezzel a szóval jelölünk, kez-
dettől foglalkoztatta a filozófiaként művelt emberi gon-
dolkodást. A fogalom tárgyának megismerése persze el-
sődlegesen nem a filozófiai gondolkodás, hanem a vallási 
gyakorlat feladata, de a filozófia, miként a szerző bevezető 
tanulmányában megjegyzi, a vallásból kiindulva, és a val-
lásra irányuló kritikai reflexióként vette kezdetét a görög 
világban. Így a filozófia és a vallás kezdettől fogva össze-
kapcsolódtak egymással. 

A kötet tizenkét tanulmányt, valamint egy szerzői be-
vezetést és egy életrajzi vázlatot tartalmaz. A tanulmányok 
a címnek megfelelően az istenfogalom mint filozófiai 
probléma és a személyes Isten mint vallási hittartalom 
köré szerveződnek. A kettő különbségét több dolgozat 
taglalja, egyebek között A kinyilatkoztatás metafizikai 
problémájáról, A vallás mint istenbizonyítás, A modern me-
tafizika Istene, A teremtő Isten, Isten filozófiai megközelítése. 
A filozófia és a vallás közötti különbség lényegét a bibliai 
vallások domborítják ki: a bibliai Isten egyrészt valóságos 
újat alkotó, és azt saját léttel és méltósággal felruházó te-
remtő, másrészt a legszigorúbb bibliai monoteizmussal 
együtt sem monász, hanem – legalábbis a keresztény ige-
hirdetésben – háromság: „A keresztény Isten egy, [...] de 
ez a tény nem vezet ontológiai magányhoz, a legfőbb mo-
nász állapotához. Az igazi személy mindig más szemé -
lyekkel együtt és rajtuk keresztül létezik, bizonyosan 
szubsztancia, ám viszonyban álló szubsztancia.” (11.) 

A következőkben nem hagyományos recenzióra tö-
rekszem, hanem úgy kívánom nem is annyira be-, mint 
inkább felmutatni az Isten és ember című könyvet, hogy  
a tanulmányok elmélyült olvasása közben és inspiráció-
jára támadt gondolataimat osztom meg az olvasóval. 

 
Több tanulmány is foglalkozik az istenbizonyítás kérdé-
sével (A vallás mint istenbizonyítás, A modern metafizika 

Istene). Ezek olvasása nyomán érdemes elgondolkodni az 
ateizmus jelenségén, ami mindig is jelen volt a filozófiai 
gondolkodásban, de az újkorban tett szert igazán masszív 
és erős filozófiai pozíciókra, és a mindennapi élet gyakor-
latában annyira magától értődővé vált, hogy fel sem figye -
lünk rá. Vajon az újkori ateizmus arra épül, hogy immár 
minden kétséget kizáróan bebizonyították: Isten nem lé-
tezik? Eltekintve attól, hogy bizonyítani csak valóságot, 
reális létezést lehet, nem-valóságot és nem-létezést nem, 
bármiféle bizonyításhoz előzetesen szükséges a bizonyí-
tandó meghatározása. Honnan veszi az ateizmus a cáfolat -
hoz a tárgyát? Isten a vallás terrénuma, valósága a vallás-
ban és vallásként formálódott és formálódik. Az ateizmus 
mégsem a vallástól veszi a cáfolandó istenfogalmat – ami 
érthető, hiszen a vallásnak szigorú értelemben nincs isten-
fogalma, hanem csak megszólítható istenneve. Ezért az 
ateizmus a vallási istentapasztalatot előbb elvont entitássá 
preparálja, majd átalakítja filozófiai fogalommá, végül az 
annak megfelelő realitás tényleges létét tagadja. A vallások 
szívós fennmaradása azonban ékesen bizonyítja az eljárás 
hasztalanságát: lehet, hogy az ateista által értelmezett 
isten nem létezik, de a bibliai vallásokban honos, személy-
névvel illetett, megszólítható Isten nagyon is valóságos, 
csak éppen valósága nem ragadható meg filozófiai fogal-
makkal, és nincs jelen teljes valóságával a filozófiai fo -
galmakban. Valahogy úgy, ahogyan egyetlen ember sincs 
jelen teljes valóságával az ember mint homo sapiens sa-
piens fogalmában. Az ateizmus voltaképpen saját konst-
rukciójának – fogalombálványának – a valóságtartalmát 
tagadja. A vallás nem is bizonyít, hanem bizonyságot tesz: 
éli istentapasztalatának valóságát, lemondva a filozófiai 
artikulációról, vagy legalábbis korlátok közé szorítva min-
denféle nem-vallási fogalmi kilúgozást. Egyetlen valódi 
hívőt sem győzött még meg soha, egyetlen filozófiai érv 
sem arról, hogy az az Isten, akiben ő hisz, nem létezik, 
miközben minden további nélkül elfogadja, sőt belátja  
a filozófiai ateizmus állításait, mert arról a fogalomistenről 
csakugyan nincs tapasztalata. A vallás, kivált a bibliai, ab-
szolút empirikus: egyrészt mint úgynevezett kategoriális 
kinyilatkoztatás (ez lényegében a Biblia tanúságtörténete 
és tanítása), másrészt magában foglalja a lelki-szellemi va-
lóságok realitásának az észlelését, Istennek az empirikus 

Gáspár Csaba László

Főszereplők elhalványodó vonásokkal 
Vető Miklós: Isten és ember. Filozófiai tanulmányok 
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világban és a világ létén nyert változatos és sokrétű,  
az empíriát is magában foglaló tapasztalatát. És éppen ez 
a gazdag, élő, fogalmakban visszaadhatatlan televény szik-
kad el a filozófiai artikuláció elvonatkoztató eljárásában; 
ezért nem ismer rá Istenére a filozófusok megszerkesztett 
fogalmi preparátumában a vallásos ember. 

A hívő nem egy fogalomnak megfelelő valóságot észlel 
a fogalomból kiindulva, hanem a létező Istennel, Istennek 
a valóságos, reális létezésével van dolga – nem a lényegével, 
hanem a lényével, filozófiai terminusokban: nem a szub sz -
tanciájával, hanem az egzisztenciájával, és ő maga is teljes 
lényével, egzisztenciájával vesz részt ebben a szakadások-
tól, sőt szakításoktól sem mentes drámai, személyes tör-
ténelemként kibomló kapcsolatban. Az egzisztenciát és 
Istent nem úgy észleljük, ahogyan a tárgyakat. Az egzisz-
tencia és Isten nem tartalom, hanem elsődlegesen lét-
forma, aminek alanya van, aki a létformát megtölti ön-
magával. Ő a tartalom – nem valamiféle szubsztancia. Ez 
az önnön tartalmát akarati aktusokkal, cselekvésekkel 
megteremtő alany a személy. Az ateizmus az Istenszemély 
valóságából preparál egy szubsztantív istenfogalmat, és azt 
állítja, hogy nem létezik olyan lény, aki ezt a szubsztanciát 
birtokolná. A fogalomból akar eljutni a léthez, holott  
a személy esetében a személy aktusokban realizált egzisz-
tenciájából lehet kivonni egy szubsztanciát, ami azonban 
a tapasztalati-reális egzisztens személyhez képest mindig 
is elvont. 

Isten esetében tehát nem az istenfogalom tartalma 
felől kell haladni, a tartalmi jegyek ismeretében keresve 
a szóban forgó összetevőket birtokló alanyt, hanem for-
dítva: a személy megismerése az alany felől indul, és csak 
fokozatosan, a tapasztalás történelmi folyamatában válik 
ismertté az alany szubsztanciális tartalmának egy-egy 
eleme, miközben személyes valósága már sokszorosan 
megnyilatkozott, és a reális találkozásokban realitásnak 
mutatkozott. Az emberlét szokásos tartalmát tételezve 
még nem jutunk el egyetlen valóságos emberi lényhez, 
reális egzisztenciához sem. Hasonlóképpen isten fogal-
mából sem jutunk el valóságos Istenhez. (A híres onto-
lógiai istenérv eleve föltételezi a religiózus, azaz bizonyos 
előzetes lelki-szellemi-kulturális hangoltságban adódó 
vallási istentapasztalatot, az érv karteziánus változata 
pedig nem lép túl a tudattartalmon, nem lép át a reali-
tásba, csupán föltételezi a tudatban található istenfogalom 
eredeteként.) Mindenesetre Isten elsősorban létforma, 
és csak a létforma alapján szólhatunk vallásilag hitelesen 
tartalomról, különben az „abszolútum”-ról, az „esse sub-
sistens”-ről, rosszabb esetben a „szükségszerű létező”-ről, 
még rosszabb esetben a „legfőbb lény”-ről beszélünk, de 
ez mind – a vallási istentapasztalat felől fogalmazva – „vér-
telen végtelen”. Ezek csupán az isteni létforma bizonyos 
tartalmai, attribútumai, de nem azonosak Isten lényével. 

Nem szólva arról, hogy a vallás még csak nem is ezeket 
tekinti az istenlét legfontosabb elemeinek, hanem például 
az önközlést, a teremtést, a szeretetet, a megváltást. Vagyis 
azt, amiként a szubsztanciát alkotó tartalmakat a való -
ságos Istenszemély az akaratával megeleveníti. A vallás  
a szubsztanciális tulajdonságok konkrét isteni megnyil-
vánulásaira irányul, és ezekben van a vallási lélek számára 
jelen Isten. Ezekhez a – többnyire egyébként empirikus 
– megnyilvánulásokhoz képest az isten-szubsztancia üres 
fogalom, amivel az ember nem áll eleven tapasztalati vi-
szonyban. A Biblia soha nem Isten elvont tulajdonságairól 
mint az általa tulajdonolt tartalmakról beszél absztrakt 
fogalmakban, hanem Isten konkrét történeti cselekvései -
ről, vagyis arról, ahogyan a tartalmakat hordozza, viseli, 
mert igazából ez a viselkedés az élő Isten. Az istenfogalom 
elemeinek lényege nem a szubsztanciális meghatározott-
ság, hanem az, amit az Istenszemély cselekszik velük és 
általuk. (Mintha azt mondanánk, hogy a kalapács és véső 
léte nem a kalapács- illetve véső-szubsztancia, hanem az, 
amit velük a szobrász létrehoz: a szobor, a mű. És a mű 
láttán nem a kalapács, illetve véső szubsztanciájával ma-
gyarázzuk a látványt, hanem az eszközöket szabadon 
használó művész alkotó akaratával.) Isten az istentulaj-
donságokkal szabadon cselekszik, olyasmit is, amit – ha 
csak a tulajdonságokat nézzük önmagukban – a tulajdon-
ságok alapján nem érthetünk meg, mert ellentmondás-
ban állnak egymással: szeretet és büntetés, kiválasztás és 
elvetés, kivált a teremtés, amit a legkevésbé sem várnánk 
egy virtigli abszolútumtól. Ezek cselekvések, és ezek képe -
zik a vallás tapasztalati – empirikus tapasztalati – anyagát. 

Persze a szubsztancia fogalmának hasznát látja a gon-
dolkodás, mert ezzel a szakkifejezéssel jelöljük a dolgok 
maradandó szerkezetét, azt, ami azzá teszi őket, amik.  
A szubsztancia a véges létezők esetében roppant hasznos, 
heurisztikus fogalomként segíti a létezőkre vonatkozó 
 ismereteink rendszerezését, a különböző tapasztalatok 
egyesítését és vonatkoztatását egy-egy létezőre: bogár, 
madár, erdő, ház stb. Létezni azonban mindig a konkrét 
dolog létezik, nem a szubsztanciája, az inkább csak az 
 illető dolog elvi tartószerkezete. Mindazonáltal a véges 
létezők – az embert kivéve – a szubsztanciájuk szerint lé-
teznek, ezért a szubsztancia leírásával egyben az illető 
 létezőnek szinte a teljes létét meg lehet határozni. 

A filozófia, például Hegel jól beszél istenről mint az 
abszolút Szellemről, de nem Istent nevezi meg, hanem 
csak az abszolútum tulajdonságait sorolja fel. És azok  
a tulajdonságok – éppen a filozófiában láthatjuk – olyan 
valósággá állnak össze, ami nem Isten, és ezért éppenség-
gel tagadni is lehet. Mert nem a tartalom teszi Istent, ha -
nem a személyes Isten tesz bizonyos tartalmakat istenivé, 
emel be az isteni életbe. Amiként a konkrét embert sem 
a szubsztanciális tulajdonságai teszik emberré, hanem az 
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a mód, ahogyan azokat – amelyeket éppenséggel egy mes-
terséges intelligencia is birtokolhat – viseli, amit létrehoz, 
megteremt általuk és belőlük, nevezetesen a személyes 
ént. Isten világot teremt a tulajdonságaiból, az ember ön-
magát teremti meg a szubsztanciaként tulajdonolt képes-
ségeiből. 

Isten tehát nem szubsztanciájában isten, hanem az ab-
szolútum attribútumai szabad és (önmaga előtt) felelős 
birtoklásának szuverén módjában, amely attribútumok 
őbenne személyes aktív energiákként állnak a rendelke-
zésére és szolgálják őt; Isten személyén kívül ezek az attri-
bútumok merő elvonatkoztatások. A metafizikai logika 
erős kényszerének engedve mondhatjuk, hogy Istennek 
is van szubsztanciája, de azzal a lényeges megszorítással, 
hogy nem megelőzi Isten cselekvését, hanem mintegy  
a cselekvésben, annak energiájában aktualizálódik és lesz 
valósággá, de csakis a személy révén és akarata által. Ami-
ként a művész tehetsége mint szubsztanciális képesség  
a műalkotás készítése közben aktualizálódik, és lesz az 
eleven művész aktív szubsztanciája. A személyes akarat 
mozgósítja, és ebben az értelemben teszi valóságossá – 
merészebben: „teremti meg” – az önmagában nem való-
ságos szubsztanciát. Ha a szubsztancia hordozná, irányí-
taná a cselekvést, nem pedig a személy akarata, akkor  
a cselekvő személy nem lenne szabad, és akkor a bibliai 
vallások olyan lényeges eleme, mint a teremtés, a meg-
váltás, kivált pedig az isteni szeretet, nem Isten szabad 
megnyilatkozása lenne, amely egy eleven kapcsolatban 
valóságos emberi szabadságot szólítja meg, hanem szük-
ségszerű működés. Ez megszüntetné a vallást, vagy a val-
lás feloldódna a lét metafizikai szükségszerűségeinek fel-
tárására vállalkozó filozófiában, miként ezt az impozáns 
hegeli rendszerben láthatjuk. Isten szubsztanciája elvont 
metafizikai konstrukció, amelyre az Istenről gondolkodni 
akaró emberi reflexiónak van szüksége, és azt mint tárgyát 
megszerkeszti, mert csak így tud gondolkodni bármiről. 
Ebben az értelemben a vallás nem gondolkodik, hanem 
él, ahogyan egy eleven kapcsolatban sem gondolkodunk, 
hanem éljük, legföljebb utána megpróbáljuk átgondolni, 
a gondolkodás módján elemezni, de az már a kapcsolati 
történés gondolati preparátuma lesz, nem maga a spontán 
találkozásesemény. 

A személy tehát nem szubsztancia, ami tárgyilag adva 
van, ezért feltárható, hanem létmód, a szabadság létmód -
ja, ami kifürkészhetetlen. A szubsztancia működésként 
nyilvánul meg, a személy döntésekben, amelyek esemény-
sort, azaz történelmet alkotnak, a személy történelmét, 
végső soron magát a személyt mint cselekvő drámai lényt. 
Amiként a szubsztancia minden aktivitása visszavezethe -
tő a szubsztanciára, ugyanúgy a szabad személy minden 
döntése magából a személyből fakad, aki szabadon cse-
lekszik, szubsztanciája segítségével. Ez a szerkezet azonos 

Isten és az ember esetében, azzal a lényeges különbséggel, 
hogy Isten a szubsztanciáját is szabadon birtokolja és ren-
delkezik vele: az Istenszemély megelőzi az istenszubsz-
tanciát, míg az embernél a szubsztancia megelőzi a szabad-
ságot, mindazonáltal annak nem a gátját képezi, hanem 
az eszközét: az emberi személy az emberszubsztanciával 
mint médiummal operálva teremti meg személyes én-
 valóságát. (Természetesen amennyiben az emberszubsz-
tancia eszköz, annyiban a személy által gyakorolt szabadság 
nem abszolút, hanem határát kijelöli az eszköz hatóké-
pessége.) A személy mindkét esetben misztérium, de 
 Istennél a szoros értelemben vett misztérium (mysterium 
stricte dictum). A misztérium jelentése a személynél  
a legvilágosabb: kifürkészhetetlen szabadság – a személy 
viselkedése nem számítható ki előre, hiszen nem a szubsz-
tancia működik benne, hanem ő maga „cselekszik” 
szubsztanciájával mint eszközzel. 

 
Ha Isten személy, akkor egyszersmind közösség is, to-
vábbá epikus, azaz cselekvő, másképpen teremtő, újat 
 alkotó entitás. A teremtés apóriáit vizsgálja A teremtő Isten 
című tanulmány. A klasszikus szubsztancia-metafizika 
 paradigmájában Isten a tökéletes lét, a tökéletes szubsz-
tancia számára pedig tiltott, hogy önmagán kívül csele-
kedjék. Ez az „isten” Arisztotelész önmagát gondoló ab-
szolútuma, ami tökéletesen elégséges önmagának. Ha az 
isteni szubsztanciát tekintjük a teremtés forrásának, akkor 
– mivel a szubsztancia egyben szükségszerűséget implikál, 
és minden megnyilvánulása, aktusa magán viseli a szük-
ségszerűség jegyét – kérdésessé tesszük a világ valódi kü-
lönbözését Istentől, legfőképpen azonban tagadnunk kell 
az ember szabadságát és felelős méltóságát. Magyarul: az 
isteni szubsztancia filozófiai fogalmából nem lehet leve-
zetni a teremtés bibliai eseményét, a kinyilatkoztatásról 
mint történelemről nem is szólva. A szubsztancia-isten-
nek nincs szava az emberhez, pontosabban mondaniva-
lója egyetlen, egyszerű és világos kijelentés: van. Nota 
bene: nem egyes szám első személyben: vagyok, hanem 
személytelenül: van. És akkor – már ha eltekintünk a te-
remtés apóriájától ebben a modellben – minden, ami lé-
tezik, az a maga szubsztanciájában van, az emberi is homo 
sapiens sapiensként van, szubsztanciájának konstitutív 
elemét alkotó gondolkodásával szükségszerűen gondolja 
az abszolút létezőt, vagy korrektebb filozófiai fogalom-
mal, az abszolútumot, és minden megül a maga szubsztan-
ciájában. Nincs sors, és nincs történelem, és nincs drámai 
szabadság, nincs ítélet és kegyelem, és persze nincs üd-
vösség mint az emberi szubsztancia szabad használatával 
megalkotott személyes egzisztencia beteljesedése, és ennek 
ellenpárjaként nincs halálos bűn, csak figyelmetlenségből, 
vagy, miként Szókratész tanítja, tudatlanságból elkövetett 
tévedés. A szubsztanciák szabályosan működnek a szük-
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ségszerűség fogaskerekeinek hangtalan, örök mozgásával. 
Itt nincs találkozás, hanem csak állandó jelenlét és tudás, 
amely belát minden szükségszerűséget, amelyet – ha vala-
mely érthetetlen módon értesül arról, hogy szabadságnak 
is kell léteznie – jobb híján a szabadsággal azonosnak te-
kint. Minden van, és nem történik semmi. Az általunk is-
mert, megélt, megtapasztalt, szeretett és elszenvedett 
világ azonban nem ilyen, hanem eseményvilág, benne az 
emberrel, akinek léte életesemény. Szubsztanciájára tá-
maszkodva saját akarati döntésekkel építi-alakítja for-
málja önmagát egy epikus folyamatban, amelynek ered-
ménye valami korábban nem létező újdonság. Márpedig 
ha a világban keletkezik új, akkor annak időbeni kezdete 
van, nem pedig örök szubsztancia. Egy ilyen világnak  
a megteremtését a bibliai értelemben vett „teremtést a leg-
főbb isteni akaratnak kell tulajdonítanunk, amely sem-
milyen immanens szükségszerűségnek sincs alávetve.  
A teremtés semmiképp sem követeli meg „Isten tökéle-
tességét”, „oka” egyedül „Isten abszolút jósága” – mondja 
a zsidó Maimonidész, illetve a keresztény Szent Ágoston 
nyomán Vető Miklós. (141.) „Jó” pedig csak akarat és 
szándék lehet, a szubsztanciának nincs etikai minősége, 
egyszerűen az, ami: léte a működése. Éppenséggel elro-
molhat, de akkor sem etikai, hanem funkcionális érte-
lemben lesz rossz: nem rosszat cselekszik, hanem hibásan 
működik. Jót vagy rosszat cselekedni csak szabad aktor 
képes, aki nincs alávetve a szükségszerűségnek. Az er-
kölcs nem a szükségszerűség domíniuma, hanem a felelős 
szabadság érvényesülése. A teremtés tehát nem az isten-
szubsztancia működése, szükségszerű kiáradása (emaná-
ciója), hanem szabad akaratból fakadó etikai minőségű 
cselekedet: adás, létadás, szeretetaktus, amelynek gyü-
mölcse a világ önállósága, az emberi személy méltósága, 
éppen azok a jelenségek, amelyek a nyugati kultúrában 
oly hangsúlyossá váltak, hogy ma már az alapjuktól elsza-
kítva is élik a maguk (alaptalanná s ezért alaktalanná válva 
olykor igencsak groteszk) életét. Ehhez Istent személynek 
kell gondolnunk, vagyis ama konkrét, személyes tettekkel 
azonosítható valóságnak, akit a bibliai vallások vallanak 
meg, foglalnak imába – és állítanak misztériumként  
a gondolkodás elé. 

A filozófiai isteneszme nyilvános, bárki láthatja és meg-
értheti; a vallás személyistene nem nyilvános (a kulturá-
lisan beágyazott népegyház több évszázados korszakának 
tömegvallásossága után ideje lenne ismét komolyan venni, 
hogy a kereszténység eredendően misztériumvallás). Az 
eszme folyamatosan jelen van a gondolkodás észlelési te-
rében, illetve a gondolkodás alaprétegében, ha a priori, 
ez a jelenvalóság mint érvényesség az eszme létmódja. 
Ezért a filozófia mindig birtokolja az eszmét, legföljebb  
a filozófus alanyi diszpozíciójának valamely esetleges kor-
látozottsága folytán az illető nem látja tisztán, de gondol-

kodói igénye a tisztánlátásra változatlan és bármikor 
 érvényesíthető. Az Istenszemély létmódja a rejlés, és ha 
megnyilatkozik is, alapvető létmódja változatlanul a misz-
térium. A vallás a személyes Isten rejlő létmódjához 
 igazodva a remélő várakozás, a kockáztató megnyílás,  
a bizakodó készület. Az eszmét szemlélő filozófia megnyil-
vánulási formája a disputa és az érvelés, a reményben vá-
rakozó vallásé a tanúságtétel. A filozófia gyakorlata a szel-
lemi koncentráció és az eszmét megragadó gondolkodás, 
a vallás gyakorlata a liturgia, vagyis a szertartások révén 
ráhangolódás a kinyilatkoztatásra mint esetleg bekövet-
kező találkozáseseményre. Az egyik megragadás és szel-
lemi birtoklás, a másik út és vándorlásra hívó tapasztalás. 

A filozófiai istenfogalom az ész munkájának eredmé-
nye, míg a vallás – ha egyáltalán szerepel benne istenfoga -
lom – az ember válasza a szenttel való találkozásra. A ta-
lálkozás megalapít egy viszonyt a megnyilatkozó szent és 
a megnyilatkozás címzettje, az ember között. E viszony 
mibenléte – hullámzó élete – drámai tapasztalatokban 
nyilvánul meg, amelyek egyszersmind az ember imma-
nens-világi léthelyzetébe illeszkedő életére is kihatnak, 
beépülnek az emberi kultúrába. Az aktív, kultúrateremtő 
vallással ellentétben a filozófia a töprengő reflexió nyugal -
ma. Istenfogalma teljesen más, az eleven vallási istenta-
pasztalathoz, annak dinamikájához képest statikus, hűvös 
és közömbös. Nem fakad belőle vallási élet, igaz, a vallási 
élet sem képez – legalábbis a saját erejével és hatókörében 
– filozófiai fogalmakat. Ugyanakkor szükség lehet rá,  
ha nem is a vallási élet szabályozására, de arra az esetre, ha 
a vallásos lélek entuziaszta lelkesültségbe csapna át. Per-
sze ez sem szükségszerű, elvégre a vallás saját hatásköré-
ben is képes szabályozni önmagát – a keleti ortodoxia 
soha nem alkotott olyan filozófiát, mint a nyugati keresz-
ténység a skolasztikus bölcselet formájában. 

 
Van itt egy különös jelenség: az egzisztenciával történt 
találkozás csak elbeszélhető, míg az esszenciáról ragyogó 
értekezéseket lehet előadni konferenciákon, ünnepi be-
szédekben. „A lét dadog, csak a törvény a tiszta beszéd.” 
( József Attila: Óda) A vallás ezért segíti az istentapaszta-
latban részesült embert, hogy képes legyen beszélni ta-
pasztalatáról, ha tisztán elbeszélni nem is tudja. Liturgi-
kus formákat, imákat ad a szájába, amelyek által el tudja 
mondani azt, amit a saját szavaival nem képes megfogal-
mazni, jóllehet átélte, és valóságként élte meg. Csakhogy 
az a bizonyos esemény sem valami olyasmi, amiről kar-
teziánus módon clare et distincte lehet beszélni, hanem 
az emberi lélek gazdagon rétegzett, szerteágazó tapasztala -
tokkal, vágyakkal, reményekkel, érzésekkel és érzelmekkel 
átjárt érhálózatába szervesül, és oly mértékben feloldód-
hat benne, hogy mindig fennáll a gyanú: a nyelvi formák 
nem csupán hordozzák a töredékes szavú hívőt és meg-
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fogalmazzák a történteket, hanem tárgyával és alanyával 
együtt megteremtik az eseményt (sőt, posztmodern ke-
retek között magát az elbeszélőt is). A hiteles vallási nyelv 
nem megteremti a tapasztalatot – az ilyen „tapasztalat” 
valójában illúzió –, hanem elvezeti a tapasztaló embert 
lelkének érzékeny mélységébe, és a lélek egyéb tartalmá-
val, diszpozíciójával összefonódott tapasztalatot istenta-
pasztalatként kiszűrve, kiemelve a közösségi kommuni-
káció nyilvános terébe állítja, ahol a közösség ráismerhet 
azokra a tapasztalatokra, amelyeket az illető vallás alapító 
történéseiből (prófétai meghívásokból, misztikus láto-
másokból, evangéliumi eseményekből stb.) a közösségi 
edukáció hagyományőrző közegében megismert volt. 

Kérdezhetnénk, ha a vallás Istennek az egzisztenciájá -
val találkozik, akkor honnan lehet tudni, hogy az, akivel az 
ember találkozott, valóban Isten? Tudni nem lehet, hiszen 
ezt csak akkor lehetne eldönteni, ha ismernénk az Isten-
valóság lényegét, a szubsztanciát, és annak ismeretében 
mérlegelnénk, hogy adott tapasztalat megfelel-e az isten-
fogalomnak. Ez azonban nem lehetséges. Illetve ekkor 
egy magunk elgondolta istenfogalmat tekintenénk kiin-
dulópontnak, és ahhoz mérnénk a tapasztalatot. Itt látszik 
a legvilágosabban, hogy a vallás mennyire tapasztalás kér-
dése: nincs olyan, a tapasztalatot meghaladó tudás, amely 
megfellebbezhetetlen instanciaként eldönthetné, hogy 
egy konkrét, személyes tapasztalat autentikus Istenta-
pasztalat-e. Minden vallás végső soron tapasztalatra épül, 
jóllehet idővel a tapasztalatok értelmezését kanonizálja 
olyan tapasztalatok tartalmi anyaga alapján, amelyeket 
alapító és autentikus tapasztalatoknak fogad el, és a hit-
vallásába beépítve minden további tapasztalat értelmezési 
mintájának tekint. A kanonizált tapasztalat sem tudás, 
hanem hitvallás. A szigorú értelemben vett tudás valódi 
tárgya a szükségszerűség, és a tudás éppen ennek a szük-
ségszerűségnek a belátása és birtoklása, míg az ismeret,  
a tényismeret és az empirikus tapasztalat csupán egy 
éppen fennálló állapot észlelése. Isten mindig csak a ta-
pasztalatnak a tárgya, a tapasztalás pedig lényegében kö-
vetés, míg a tudás tárgyát már mintegy utolértem: bár  
a tapasztalás területén találkoztam vele, és a tapasztalás 
történeti folyamatában haladtam a nyomában, de isme-
reteim gyarapodásával fokozatosan közeledtem hozzá, 
mígnem szaporodó ismereteimet képes voltam tudásba 
foglalni, s ezzel mintegy beértem, megragadtam, és im -

már a tudásom tárgya, szellemi birtokom. Amennyiben 
a tapasztalás időbeni folyamat, amelyben minden lépés egy-
ben a tapasztalás tárgyával kapcsolatos további tapaszta-
latokra utal, vagyis nyitott folyamat, annyiban a tapaszta lás 
lényegében várakozás jövőbeni történésekre és egy végső 
összegzésre, amely nem betetőző Tudás, hanem kitelje-
sedett Élet. Ezért a tapasztalás lényegileg jövőorientált, 
egyáltalán az idő mint jelen feltörése, a jövő megnyitása. 
Ezzel szemben a tudásban nincsen jövő, hiszen a tapasz-
talás folyamata lezárult, és a tudás örök jelenében áll fenn. 
A vallási tapasztalás folyamat, mert Isten mindig előttem 
halad. Ezért a vallási egzisztencia radikálisan a jövőre (és 
radikális, azaz transzcendens jövőre) nyitott, és a nyugati 
kultúrában is a bibliai vallások nyitották meg az idő mint 
eseménytér jövődimenzióját, míg a klasszikus antikvitás 
a lényegében  változatlan örökléthez igazodott. Ebben a mo-
dellben nem létezik a jövő mint az ismeretlen új dimen-
ziója. 

Ha a személynek történelme van, és Isten személyes 
valóság, akkor valamiképpen epikus lény. Ez a metafizikai 
istenfogalom számára elfogadhatatlan, mert azt jelentené, 
hogy Isten nem elégséges önmagának, van olyan állapota, 
amikor még nem teljesen azonos önmagával, és válto-
zásra, önvalóságának kibontakoztatására szorul. Hogy 
 Istennek van egy belső történelme, ennek merész állítá-
sához Schelling jutott a legközelebb. Lásd ehhez a Kenózis 
és megtestesülés a kései Schelling filozófiájában és az Isten 
egyetlensége Schellingnél című tanulmányokat. Isten ese-
tében az epikum – a szentháromsági személyek eredése 
(a Fiú Atya általi generációja, a Lélek az Atya és a Fiú 
közös spirációja) örök mozgás – a teremtésben nyilatko-
zik meg, tehát kifelé, az ember esetében befelé hat, és az 
egyedi-egyszeri személy valóságát hozza létre. 

 
Vető Miklós tanulmánykötete a nyugati szellemtörténet 
két főszereplőjéről, Istenről és az emberről rajzol vázlatos 
portrét. Olyan képet, amellyel érdemes szembenézni, fő-
ként akkor, ha abban nem ismerünk rá jelenkori tényleges 
önmagunkra. Mi lehet ennek az oka? Talán csak nem az, 
hogy fokozatosan elhalványodtak az egyik szereplő vo-
násai, és ez a változás kihatott a másik kontúrjaira is? Eny-
nyire egymáshoz tartoznának? 

Vető Miklós válasza világos és egyértelmű: igen!
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A Magyar Művészeti Akadémia kiadója 2022-ben, a Nem-
zeti Filmintézet és Filmarchívum közreműködésével je-
lentette meg 100 magyar dokumentumfilm (1936–2013) 
című válogatás- és tanulmánykötetét, amely az MMA 
azonos címen, 2014 és 2017 között futó filmklubjának 
repertoárját tartalmazza, korabeli és később megjelent 
filmismertető, illetve a rendezvénysorozaton elhangzott 
elemzés- és interjúrészletekkel színesítve, amelyekben 
nem egyszer magukkal az alkotókkal, máskor filmes, tör-
ténész, szociológus, pszichológus szakemberekkel beszél-
gethettek az érdeklődők. (A különböző típusú szövegrész-
letekhez praktikus jelmagyarázatot is kapunk a bevezető 
végén.) 

Általános bemutató jelleggel nagyjából szó szerint ide-
idézhetnénk Buglya Sándor szerkesztő bevezetőjét a kötet -
ből, kritikai hangvételű írás lévén azonban, véleményem 
szerint, inkább arra érdemes kitérni, mennyire sikerült  
a közreműködőknek az itt megfogalmazott céljaiknak 
megfelelni, és elöljáróban annyit elmondhatok: jócskán 
kimerítették a projektben rejlő lehetőségeket. 

Az előszó szerint a válogatásba került és tematikus 
blokkba sorolt alkotások (kilencven dokumentumfilm és 
tíz dokumentum-játékfilm) úttörő művek, amelyek ren-
dezőik nyitottságát, szociális érzékenységét és az 1989-es 
rendszerváltásig sok esetben bátorságát dicsérik, emellett 
pedig értékes kor- és társadalomtörténeti ismeretekkel 

Pavlics Vendel

Óda a dokumentumfilmekhez 
100 magyar dokumentumfilm (1936–2013) 

Szerkesztette Buglya Sándor, Budapest, MMA Kiadó, 2022, 384 oldal

 
 
 

Árvízi 
filmforgatás 

1940 
márciusában 
© fortepan, 

adományozó: 
Vass Károly
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szolgálnak, amelyek akár az iskolai történelemoktatásba 
is bátran beemelhetők. 

A kötet a filmeket tizenhárom tematikus blokkban 
tárja elénk, amelyekhez a filmklub házigazda szakértői és 
moderátorai írtak rövid bevezető gondolatokat. Ezek  
a jól összeszedett, tömör ismertetők amellett, hogy átfogó 
képet adnak az egyes szegmensek tematikájáról, akkor is 
hasznosak lehetnek, ha csak egy-egy tárgykörben szeret-
nénk bővíteni tudástárunkat. Ugyanis a válogatásban sze-
repelnek dokumentumfilmek a XX. század magyar tör-
ténelméről, az I. és a II. világháborútól a Rákosi-korszakon 
át a késő Kádár-korig, de a közelmúlt eseményeiről is,  
a rendszerváltásról és az azt követő változékony időszakról, 
beleértve kiemelt történelmi eseményeket, ügyeket és  
a legszélesebb társadalmi rétegek mindennapjait bemu-
tató alkotásokat. 

A teljesség igénye nélkül: a kötetben megjelennek az 
I. világháború olasz frontját megjárt, még a jóval később 
elkészült film idején is mentálisan összeroppant és a II. vi -
lágháború után lelkiismeretükkel viaskodó veteránok,  
a gulagok foglyai (nők és férfiak egyaránt), a téeszek dol-
gozói, 56-os felkelők, a fiatalságukat a KISZ-ben és orosz 
levelezőpajtásokkal töltő gyerekek, több műszakban dol-
gozó, elvált munkásszülők és Technocol-függőségbe csú-
szó fiúk, a beatkorszak közélettől elfordított fiataljai a ká-
dári alku árnyékában, a lassú haldoklásra ítélt vidék tárgyi 
világa, munka- és szabadidő-kultúrája kultúrantropoló-
giai szemmel, a tragikus hirtelenséggel összeomló nagy-
ipar áldozatai, a rendszerváltást követő privatizáció sötét 
oldalát látott befektetési tanácsadó maratoni gyónása, és 
akad klasszikus ökofilm is a ciánt alkalmazó aranybányá-
szati nagyvállalat és a helyi lakók szembenállásáról, a ter-
mészet és az épített örökség védelmében. Rendhagyóan 
vidámabb esetekben pedig előkerülnek a 60-as évek olasz 
„szerelemturistái”, egy télire hátramaradt gólya, akit az 
emberek gyámolítanak, amíg társai visszatérnek, amely 
történetben a harmonikus élet magasabb rendű törvénye 
fogalmazódik meg, illetve a macskabarátok közgyűlése, 
ahol a Kádár-korszak politikai működésének leszivárgása 
jelenik meg parodisztikusan. Mindeközben feltárulnak 
előttünk olyan jelenségek, mint a diktatúra romboló hatása 
a testre, lélekre és az emberi kapcsolatokra, a látszatdemok-
rácia groteszk, álságos, a párt által manipulált működése, 
a kádári konszolidáció vegetatív pokla, a gulyáskommu-
nizmus teljes körű erodálódása, majd a globalizációban 
és privatizációban kontrollt vesztett társadalom keserű 
szembesülése a szabadabb világgal, egy olyan ország tör-
ténete, ahol az illúziók és remények számtalanszor szer-
tefoszlottak. 

A tematikai merítés tehát roppant széles körű és mély, 
azonban ezzel párhuzamosan kirajzolódnak számunkra  
a dokumentumfilmek elemi funkciói is. A kötet többször, 

találóan idézi József Attila A Dunánál című versének záró 
gondolatait mint a dokumentumfilmes ars poeticáját:  
„A harcot, amelyet őseink vivtak, / békévé oldja az emlé -
kezés / s rendezni végre közös dolgainkat, / ez a mi mun-
kánk; és nem is kevés” – s ennek értelmében az alkotók 
önként vállalt feladata, amelyre a háttérbeszélgetésekben 
nemegyszer reflektálnak is, nem kevesebb, mint hogy tör-
ténelmünk egy méltatlanul keveset emlegetett, elfeledett 
vagy tudatosan elferdített szeletére irányítsák figyelmün-
ket, esetleg átpolitizált témákat hitelesen, a tudományosság 
jegyében, elfogulatlanul tisztázzanak, valós emlékezetet 
hozzanak létre. Ezáltal teljesebb, árnyaltabb képet kap-
junk a minket körülvevő világról, amelyben a megismerés 
nyomán törésvonalak oldódhatnak fel, és a konszenzuális 
ügyek halmaza bővülhet, amire, véleményem szerint, 
elemi szükségünk lenne. Ez nemegyszer tabuk ledönté-
sével és a mély hallgatás megtörésével jár, más esetekben 
a mentegetőzés, hallgatás, félrenézés a legbeszédesebb. 
Az elfojtott traumák szavakon keresztüli feldolgozására 
azonban a dokumentumfilmben szereplőknek nemegy-
szer saját lelki egészségük miatt is szükségük van, és ebben 
a dokumentumfilm egy másik nagyon fontos, a nézőkön 
túlmutató funkciója testesül meg. Ahogy abban is, hogy 
nem egy esetben a dokumentumfilm teheti meg azt, amit 
egy állam, egy társadalom addig, talán önhibáján kívül, 
elmulasztott, hogy az igazság kimondásával rehabilitálja 
a szereplőket. 

Ennek az igazságnak a kimondásához pedig nemegy-
szer a filmekhez tartozó beszélgetések is szervesen hoz-
zátartoznak. Egyrészt, mert hitelesítik mindazt, amit az 
általános bemutatókban olvashatunk, másrészt a háttérin -
fók észrevétlenül oldják fel a „kell-e tanítani a költő életét” 
dilemmát azzal, hogy az alkotók történetei sokszor leg-
alább annyira szemléletesek, mint az alkotások maguk, 
amelyekhez ezzel mintegy bővített verziót kreálnak. Frak-
tál jelleggel akár mögéjük is állíthatnánk egy másik do-
kumentumfilmes stábot. 

Beszámolóikból képet kapunk a magyar dokumentum-
filmezés történetéről (és a szociológiai kutatás párhuza-
mosságáról), technikai adottságairól (a nyersanyag szű-
kösségről, a színes film, a professzionális hangfelvevő és 
az intimitást szolgáló halkabb, könnyebben hordozható 
kamerák megjelenéséről), a változó kultúrpolitika, ideoló -
giai nyomás és finanszírozás állapotáról (a cenzúra, a for-
galmazás több szintjéről és a szolgalelkű kritikusokról) 
és a közönségi igényekről. Emellett megismerhetünk iz-
galmas s nemegyszer bátor alkotókat, kreatív hang- és 
képvágási technikákat, a dokumentarizmus határait fesze -
gető átmeneti filmes műfajokat és filmkészítési metódu-
sokat, mint például Szalkai Zoltán esetében, aki Gyaloglás 
Gulágföldön című filmjéhez, a helyszínbejárást választotta 
mint narratív megoldást, mivel véleménye szerint a kései 
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születés kegyelmével élő visszatekintők (ő maga is) csak 
így ismerhetik meg a történteket teljes valójukban. Ahány 
film, annyi rendező, annyi művészi megközelítésmód és 
annyi történelemszemléletbeli árnyalat, már csak azért is, 
mert a különböző témák különböző feldolgozást kíván-
nak. S ha egy filmet több alkotó készít, az további izgal-
mas, többes nézőpontot jelenthet. A filmismertetések 
számos alkalommal hivatkoznak az egyes alkotók életmű -
vére, további filmjeire, ahogy ők maguk is, de a többször 
visszatérő megszólalók esetében a portré még karaktere-
sebb, s talán magánéleti részletekkel is bővül. 

A filmkészítési technikához hozzátartozik továbbá, 
hogy több megszólaló hangsúlyozza, a többségében ri-
portalanyok beszámolóira épülő alkotások esetében mi-
lyen sok múlik a kérdezőn. A legszembetűnőbb különb-
ség azon munkamódszer- és attitűdbeli hozzáállás, hogy 
a filmkészítő empatikus hallgató-e, aki előtt bizalommal, 
intim részleteket megosztva nyílnak meg a megszólalók, 
vagy pragmatikus, vájkáló nyomozó. Továbbá az is elő-
fordulhat, hogy a kérdező túl felkészült, túl tudálékos,  
s mellette az alanyoknak már csak bólogatni van lehető-
ségük. 

Gulyás Gyula rendező szerint munkájuk talán legösz-
szetettebb velejárója, hogy minden dokumentumfilm 
sorsot bíz az alkotókra és rajtuk keresztül a nézőkre, ezért 
az alany akkor tud megnyílni, feloldódni a kamera jelen-
létében, ha elhiszi, hogy a stábot érdekli a sorsa. Ehhez 
csatlakozik Zsigmond Dezső rendező is, aki szerint ennek 
nemegyszer az a feltétele, hogy kamerán kívül az alkotó 
maga is megnyíljon, a felek között egyenrangú viszony 
alakuljon ki, amelyben a szerepek akár felcserélhetők len-
nének. Ez a kitárulkozás, a fentebb már említett doku-
mentumfilmes funkciók mellett azért is fontos, mert „be-
szélőfejes” megoldásnál a látványbeli visszafogottságot  
a riportalanyok megrendítő emlékei ellensúlyozzák. Az 

ilyen filmélmény tehát közelebb áll az olvasói élményhez, 
mint a játékfilmhez, mert többet bíz a néző fantáziájára. 
A megszólaló arcok mögött pedig nemegyszer eltemetett, 
de sajnos megélhető és átélhető titkok, fájdalmak és em-
lékek rejlenek, olyan történetek, amelyek egyediségükben 
mint cseppben a tenger, egyúttal valami általánosat hor-
doznak, és ezek felismerése a dokumentumfilm végső célja. 

Érdekes háttérinfó számunkra ezzel kapcsolatban, amit 
B. Révész László rendező a dokumentarista aranyszabá-
lyának nevez, ugyanakkor vitaforrás is lehet két alkotó 
között, hogy a készülő filmre mennyire kell előkészíteni 
a helyszínt, a szereplőket. B. Révész szerint ez kerülendő, 
mivel azt a helyzetet kell felvenni, ami ott, magától meg-
születik, és ebből az is következik, hogy a kamerának 
szinte folyamatosan forognia kell, mivel nem tudni, a kö-
vetkező pillanatban nem történik-e valami. 

A munkamódszerekre vonatkozó gondolatsor lezárá-
saként azt a megközelítést szeretném kiemelni, amelyet 
Zsigmond Dezső fogalmazott meg Vérrel és kötéllel című, 
56-os eseményeket bemutató filmje kapcsán, amelyben 
egyszerre szólal meg a mosonmagyaróvári sortüzet ve-
zénylő parancsnok és a forradalom önbíráskodását látott 
egykori fiatalok: „Igyekeztünk mindkét álláspontot meg-
jeleníteni, nem ítélkeztünk, csak bemutattuk a történelmi 
kor sajátosságaiból származó konfliktust”. (41.) Ezt  
a szempontot, véleményem szerint, minden alkotónak 
 figyelembe kellene vennie, aki kamerát vesz a kezébe, 
 hiszen a jó dokumentumfilm, ha fekete-fehér, ha színes, 
az árnyalatoktól lesz igazán izgalmas. 

Mindemellett a filmismertetéseket összesen hat tanul-
mány keretezi. Ezek közül az első, amely bevezetőnek is 
tekinthető, s egyúttal talán a kötet egyik legérdekesebb 
része már rögtön az elején, tulajdonképpen dokumen-
tumfilm-nézésre invitálja a kedves olvasót, s ehhez nyújt 
figyelemfelkeltő elméleti és technikai szempontokat, ada-
lékokat mind műszaki, mind műhelytitkokat illetően,  
s az itt leírtakra újra meg újra visszagondolhatunk a bemu-
tatókat, beszélgetéseket olvasva. Legfőbb erénye vélemé-
nyem szerint abban áll, hogy az összegyűjtött gondolatok 
olvasása közben ráébredhetünk, hogy laikus, mindennapi 
vagy alkalmi dokumentumfilm-fogyasztóként természe-
tesnek tekintjük vagy észre sem vesszük, milyen pontosan 
megszerkesztett hatásmechanizmusok és filmes megoldá-
sok „áldozatai” vagyunk. Ennek fényében a szerző felveti 
a kamera mint betolakodó tekintet dilemmáját, a hiteles-
ség és a hamisítható tényszerű látszat kérdését, hiszen 
pusztán a dokumentumfilmes forma becsaphatja a nézőt, 
mivel a közlő iránti bizalom a legobjektívebbnek tűnő té-
nyekre épülő érvelés mögött is ott van. 

Ugyanakkor a tanulmány a dokumentumfilmekben 
rejlő művészi lehetőségeket boncolgatja, és az egyes kre-
atív dokumentumfilmes formák közti határokat is vizs-

Julij Mihajlovics 
Kun haditudósító 

operatőr 
a Vértanúk terén 

1945-ben, 
háttérben 
a Nemzeti 

vértanúk 
emlékműve 
© fortepan 

adományozó: 
fortepan
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gálja, amihez szorosan kapcsolódik a záró tanulmányok 
egyike, amely a különböző filmes formák között elmosódó 
határt igyekszik elméleti hátteret kialakítva körvonalazni, 
emellett olyan kérdésekre keresi a választ, mint hogy mi 
képezheti a dokumentumfilm tárgyát, milyen az ideális 
filmes, és mi az alkotó és a befogadó között fennálló vi-
szony. A kötet e része elsősorban azok számára érdekes 
(de azoknak kiemelkedően), akik a dokumentumfilmezés 
elméleti hátterére kíváncsiak, és ehhez hozzátartozik, 
hogy nyelvezete közel sem olyan könnyen érthető, mint 

a korábbi fejezeteké, még akkor sem, hogyha azok isme-
rete nagyban segíti a befogadást. Erőssége ugyanakkor, 
hogy az így létrejött szakirodalom, a hagyományos elmé-
letállítás és fogalommeghatározás mellett kifejezetten 
életközeli és aktuális, azaz tárgykörébe vonja a kereske-
delmi televíziók által létrehozott oknyomozó és reality 
műsorokat, ezek „ingergazdag” hatását a társadalomra és 
a hol organikusan, hol generáltan képződő új igényekre, 
illetve a YouTube világát, ahol a tartalomkészítők látszó-
lag ignorálják a hagyományos műfaji kereteket, és újakat 

 
 
 
 
 
Filmforgatás, 
1962 
© fortepan 
adományozó: 
Szalay Zoltán
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hoznak létre. Emellett a szerző arról is megemlékezik, 
hogy az okostelefonok korában a dokumentumfilmezés 
lehetőségei kitágultak, s tulajdonképpen bárki számára 
elérhetők. 

Az elméleti, egyúttal összegző jellegű tanulmányok 
mellett továbbá két olyat találunk, amelyek deklaráltan  
a dokumentumfilmezés hazai történetét kívánják bemu-
tatni, és lényegében összefoglalják, rendszerezik mindazt, 
amit addig a háttérbeszélgetésekből elvétve tudhattunk 
meg. A rendszerváltás előttről megtalálhatók itt a szocia-
lista kultúrpolitika visszásságai s egyéb történeti részle -
tek, a gyártási körülmények és alkotói igények találkozásai, 
a terjesztési és stúdiókörülmények alakulásai, a közösségi 
élmény megjelenése és izgalmas filmesgeneráció-váltások 
történetei, amelyek a témaválasztásokban érhetők tetten. 
Az új kor beköszöntével pedig nagyobb nyilvánosságról, 
táguló médiapiacról, bővülő finanszírozási viszonyokról, 
megjelenő technikai újításokról és az új kultúrpolitikai 
törésvonalak befolyásáról, illetve az ezek mögött álló le-
hetséges okokról, emellett új formanyelvi megoldásokról, 
új gyártási stratégiákról és talán a legfontosabb, hogy új 
témák megjelenéséről is olvashatunk. Ez utóbbihoz ter-
mészetesen alapanyagot szolgáltattak a rendszerváltás po-
litikai, gazdasági és társadalmi változásai is, de talán még 
fontosabbak a korábban tabunak számító történelmi 
témák, amelyek feldolgozása néha még a hivatalos törté -
nelemírást is megelőzte azzal együtt, hogy a kötet hangsú -
lyozza: a filmek nem helyettesíthetik a szakszerű kutatást, 
s ezért a legtöbb esetben szakértők bevonásával készültek. 
A kollektív amnézia leplének fellebbentése pedig mintegy 
mentálhigiénés módszerként ápolja egy társadalom lelki- 
és önismeretét. 

Számomra a kötettel töltött bő egy hét üdítő történel -
mi utazás volt, a mindennapi teendők monotonitásából 
kiszakítva, még ha a tárgyalt témák csak ritkán szórakoz-
tatók is, s van, amiről már olvasni is nehéz. 

Az egyes „szócikkek” stílusa olvasmányos, terjedelme 
jól kimért, érdekes és izgalmas tartalmi és háttérinformá-
ciókkal felkeltik az esetleges jövendőbeli néző érdeklő-
dését. Ha az olvasó nyitott az ilyen jellegű témákra, csak 
ritkán fordul elő, hogy ne támadna kedve azon nyomban 
az éppen tárgyalt film elé ülni, igaz, ez teljes mértékben 
szubjektív, de jelen írásomhoz készített jegyzeteimben 
számos cím mellé került jelölés emlékeztetőül, hogy néz-

zem meg az adott filmet. Ez pedig a készítők azon meg-
fogalmazott törekvését is pozitívan igazolja vissza, hogy 
a válogatás ne egy szűk szakmai elit ízlését szolgálja ki 
csupán. 

Megemlítem ugyanakkor, hogy az általános bemutatók 
egyes, ritka eseteiben a szerzők annyira elvesztek a filmet 
övező társadalmi és/vagy technikai részletekben, hogy 
nehéz kivenni, a tárgyalt film voltaképpen miről is szól. 
Illetve, hogy a közönségből megszólalók nemegyszer le-
néző attitűdjüknek adtak hangot a náluk fiatalabb, ezért 
véleményük szerint tájékozatlanabb generációkkal kap-
csolatban, ami, hacsak nem csatolunk a kötethez ezeket 
igazoló szociológiai méréseket, egyrészt megalapozatlan, 
másrészt még akkor is kifejezetten sértő, ha ezek a hoz-
zászólások adott esetben a dokumentumfilm-nézés fon-
tosságát hangsúlyozzák és az alkotások közoktatásba való 
beemelését szorgalmazzák – véleményem szerint helye-
sen. A megszólalásokat azonban nagyon hasznosnak tar-
tom, mivel számos alkalommal olyan gondolatokat fogal-
maznak meg és olyan kérdéseket tesznek fel az alkotóknak, 
amelyek az általános ismertetőket olvasva bennünk is 
megfogalmazódhatnak, s így a választ is megkapjuk rájuk. 

A kötet egészét tekintve elenyésző mennyiségű kritikai 
észrevételek sorát azzal a gondolattal zárom, hogy a film-
bemutatók esetében előfordul olyan, zavart keltő pillanat, 
amikor a szerző egy filmre hivatkozik, amelyre a kötet 
csak később, egy másik szegmensben tér ki. Ilyenkor fel-
merülhet: nem lett volna-e célszerűbb hagyományos kro-
nológiai tárgyalást alkalmazni. Ezt az érzést az is erősíti, 
hogy a tematikus kategorizálás jó és hasznos struktúra 
ugyan, de az egyébként jól leírt történelmi ív töredezetté 
válik, és a kötet helyenként önismétlő hatást kelt, hiszen 
a témák közt azért felfedezhető némi átjárás. 

Szekfü András filmtörténész írja: „A film erénye szá-
momra az, hogy látok egy fotót, semmit nem tudok a rajta 
látható emberről. És akkor jön két kutató, és lépésről 
 lépésre, módszeresen kiderít sok részletet. A nyomozás 
izgalma, precizitása leköt, és egyre többet tudok meg  
a képen szereplőkről, a forradalomról, ami a rendező keze 
alatt átélhető élmény forrása lesz.” (45.) Ennek fényében 
pedig a dokumentumfilmek terjesztése, ezáltal fent tár-
gyalt funkcióik kiterjesztése a kötetet megkerülhetetlen 
jelentőségűvé, társadalmi és kulturális hasznát, értékét te-
kintve pedig kiemelten fontossá teszi.

13-d_Layout 1  2023. 08. 10.  14:38  Page 5



102
S
Z
E
M

L
E

A humoráról is közismert Kismarty-Lechner Jenő építész 
szívesen idézte egyetemi hallgatóinak a címben szereplő 
ősi kínai mondást. Ám a Lechner család nemzedékeken 
át öröklődő sokoldalú művésztehetsége élő cáfolat erre  
a régi kínai bölcsességre. De kik is azok a Lechnerek? 

Lechner Ödön, a méltán közismert építész hírneve 
mindmáig árnyékba borította a Lechner-dinasztia többi 
tagjának sikereit, akiknek munkássága eddig leginkább 
csak egy szűk szakmai közösség előtt volt ismeretes. Pedig, 
mint A Lechnerek – Források a család krónikájához című 
kötetből kiderül, nagy múltú, máig jelentős kulturális ér-
téket képviselő polihisztor családról van szó. Ennek fel-
dolgozását kísérli meg Brunner Attila és Csáki Tamás, aki 
közreműködött az anyaggyűjtésben, és sajtó alá rendezte 
a III. fejezetet. A kötet számos eddig ismeretlen doku-
mentum közzétételén keresztül Lechner Ödön mellett 
két fivére: Lechner Gyula és Lechner Károly, húga, Cser-
neszky Gyuláné Lechner Ilka, valamint Gyula fivére gyer-
mekei: Kismarty-Lechner Jenő és Kismarty-Lechner 
 Loránd életpályáját mutatja be. Tehát két szempontból 
is hiánypótló a kötet: reflektorfénybe állítja a család eddig 
árnyékban lévő tagjait, másrészt segít tisztázni a család 
történetét, a névrokonság és vérrokonság kérdését. 

Erre a feladatra pedig azért is szükség van, mert eddig 
csupán a Lechner Tudásközpont próbálkozott meg a csa-
lád múltjának feltárásával. A 2013-ban létrehozott intéz-
mény eredetileg Lechner Lajos Tudásközpont1 néven 
működött. 

Lechner Lajos (1833–1897) várostervező mérnök volt, 
akinek nevéhez két jelentős munka köthető. 1871-ben  
ő készítette el a Pest város szabályozásának nemzetközi 
tervpályázatán első díjjal jutalmazott „Veritas” pályamű-
vet, amelynek legfontosabb eleme a Sugárút, később 
Andrássy út terve. Bár mivel az Andrássy út házainak 
többségét Ybl építette, mint annak ikonikus épületét, az 
Operaházat is, így a köztudat hozzá szokta kötni a sugárút 
tervét, annak megálmodója Lechner Lajos volt. Lechner 
a francia Georges Haussmann (1809–1891), III. Napóleon 
császár építészének mintáját követte, aki Párizs moderni-

zálásakor széles sugárutak, körutak kialakításával terem-
tette meg az újkori nagyváros prototípusát, Berlinnek, 
Bécsnek, Budapestnek, Zágrábnak szolgálva ezzel mintá -
ul. Lechner Lajos ötlete volt, hogy a perspektíva térélmé-
nyét kiaknázó híres francia kerttervező, André Le Nôtre 
megoldását követve az út a Városliget felé közeledve ki-
szélesedjen, a házak magassága fokozatosan csökkenjen. 
A szorosan egymáshoz simuló, magas bérpalotákat így 
váltották fel a szellős elrendezésű alacsony, kertes villa-

Pusztai Ilona

Minden művészre ezer kontár jut 
A Lechnerek. Források a család krónikájához 
Szerkesztette Brunner Attila, Budapest, MMA Kiadó, 2022, 208 oldal

1     A Lechner Tudásközpont Zobel Lajos (1854–1926) tervei alapján, 
1908 és 1912 között épült, és a Lágymányosi Dohánygyárban kapott 

otthont, amely a magyar ipari szecesszió egyik jellegzetes, műemlék-
védelem alatt álló épületegyüttese. 

Rippl-Rónai 
József, 
Lechner Ödön 
portréja, 
1913, 
Rippl-Rónai 
Múzeum, 
Kaposvár 
© Wikimedia 
Commons
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épületek, fokozva a nagystílűség hatását. Szintén Lechner 
Lajos nevéhez fűződik várostervezőként Szeged az 1879-es 
nagy árvíz utáni újjáépítése. 

2015-ben az intézmény Lechner Tudásközpontra vál-
toztatta a nevét. A honlapon található indoklás szerint  
a névváltoztatással azt kívánták elérni, hogy a Lechner 
Lajos személynevet a tágabb mérnöki világot bemutató 
polihisztor családra utaló Lechner névre cserélve a város-
tervező mérnök mellett Lechner Ödön, Jenő, Kamill s va-
lamennyi Lechner családtag és leszármazott újító, törekvő 
mérnöki és építészi szellemisége is felsorakozzék a szer-
vezet új elnevezésében. Ennek szellemében rendezték 
meg az intézmény székhelyén, az egykori Lágymányosi 
Dohánygyár szecessziós épületében a Lechner 2015 – Krea -
tív erővonal című kamarakiállítást. Ehhez kapcsolódóan 
a Lechnerek régen és ma című cikksorozatban Pesti Mo-
nika Kismarty-Lechner Jenő építészi és emberi portréját 
rajzolta meg, míg Juhász Réka a ma élő leszármazottakkal 
készített interjúkat. Megszólaltatta Kismarty-Lechner 
Gyula leszármazottjait: Kismarty-Lechner Balázs grafikus, 
óratervezőt, Kismarty-Lechner Csaba építészt, Kismarty-
Lechner Kinga belsőépítész, iparművészt, Kismarty-Lech -
ner Zita illusztrátort és Lechner Ödön lánya, Szmrecsányi 
Ödönné Lechner Irma révén az építész egyenes ági le-
származottját, Szmrecsányi Boldizsár (művésznevén: 
Boldi) szobrászművészt, valamint Szűts Miklós festő- és 
fotóművészt, aki nem tartozik ugyan a Kismarty-Lechne -
rek közé, viszont Lechner Lajos egyenes ági dédunokája. 
A Tudásközpont névváltoztatása, a kiállítás, az interjúk 
mind felvetik azt a fontos kérdést, amelyet már Lechner 
Jenő (1942-től Kismarty-Lechner Jenő) felvet 1931-ben, 
amikor elkészíti a névváltoztatáshoz szükséges A kismar-
toni Lechner család története című tanulmány bevezetőjét. 
Ebben éppen azzal indokolja, miért kérte fel a korszak is-
mert családfakutatóját, Turcsányi Tihamért a család törté -
netének kiderítésére, hogy választ kapjon a Rómer Flóris 
Régi Pest című művében felsorolt számos Lechner nevű 
háztulajdonos, illetve a XIX. században élt két jelentős 
Lechner: Lechner József (1791–1846) a Felső-Tisza, 
majd a pesti Duna-szakasz szabályozását végző mérnök, 
Széchenyi István munkatársa, illetve a már említett Lechner 
Lajos családi hovatartozására. Bár erre Turcsányi Tihamér 
A Lechner családok Pesten című dolgozata sem ad egyér-
telmű választ, ugyanis csak Buda és Pest török alóli fel-
szabadulásától (1698) a XVIII. század végéig tekinti át  
a család történetét, Lechner Mihálytól ifj. Lechner Nepo -

muki Jánosig (1812–1884), Lechner Ödön és két fivére: 
Lechner Gyula és Lechner Károly édesapjával bezárólag. 
Innentől a család története Cserneczky Gyuláné Lechner 
Ilka visszaemlékezéseiből dokumentálható. E két család-
történeten alapul a kötet mellékletében található, az 
1930-as években készült két családfa is, segítve a szöveg-
ben való eligazodást. 

A család 1931-ben nyújtja be a névváltoztatási kérel-
mét, eredetileg a Kismartoni-Lechner név használatára 
vonatkozóan. Végül 1942-ben a Kismarty-Lechner forma 
használatát engedélyezte számukra a belügyminiszter. 

A családi hagyományok szerint a bajor nemesi eredetű 
família ősei a XVII. században telepedtek le Kismarton-
ban. Innen került Lechner Mihály (1655–1738) Pestre, 
ahol a városi tanácsban szenátoraként tevékenykedett.  
A nemesi eredet emlékét – amelyre a család mindig is 
büszkén hivatkozott – az elkallódott nemesi oklevél híján 
egy, a család tulajdonában lévő címeres pecsétnyomó 
gyűrű őrizte meg csak. Lechner Ödön több épületén 
(Iparművészeti Múzeum, Földtani Intézet) szignóként 
használta ezt a családi címert, míg fivére, Gyula német 
fordításait a von der Lech előnévvel jegyezte. Német szár-
mazása ellenére a család gyorsan elmagyarosodott, és ezt 
a magyar öntudatot az előnév felvételével is hangsúlyozni 
kívánták. A könyv nem ad választ arra, hogy az eredetileg 
tervezett Kismartoni előnévből hogyan lett végül Kis-
marty. Kismarty-Lechner Csaba Juhász Rékának adott 
interjújában a Vörösmarty név analógiájára hivatkozik, 
de ez inkább családi legendának tekinthető magyarázat. 

2014-ben Brunner Attila mint projektasszisztens kap-
csolódott be a Magyar Tudományos Akadémia Művé-
szettörténeti Intézete és az Iparművészeti Múzeum közös 
rendezésében szerveződő Lechner Ödön, az alkotó géniusz 
című kiállítás munkálataiba, amelyet a szakma a nagy épí-
tész halálának százéves évfordulója alkalmából rendezett. 
A centenáriumi kiállítás egyik tárlatvezetésén találkozott 
Csányi János gyűjtővel, aki a XI. kerületben, egy lomta -
lanítás alkalmával bukkant rá a Lechner család dokumen-
tumaira.2 A táviratok, folyóiratok között egy gépiratos 
családtörténet is előkerült. A krónika 1931-ben keletke-
zett, amikor Lechner Jenő elindította névváltoztatási 
 kérelmét, egyrészt a német név magyarosítása, másrészt 
a Lechner név más viselőitől való megkülönböztetés cél-
jából. A krónika legalább öt példányban létezett, és a lom-
talanításban talált példány Brunner Attila kutatásai szerint 
Kismarty-Lechner Loránd (1883–1963), Lechner Gyula 

2     Nem ez az első eset, hogy lomtalanítás alkalmával értékes dokumen-
tumok kerülnek elő, amelyek aztán egy kutatás elindítói lesznek. 
Ötvös Anna kassai történész, könyvtáros, Márai-kutató Matzner 
Ilona, pontosabban a Moskovics-Matzner orvoslapkiadó család és 
Kassa kapcsolatának kutatására tette fel életét. Első ilyen tárgyú kö-
tete, a Lola könyve anyagát a véletlen sodorta útjába. Egy lomtalaní-

táskor találta meg Matzner Ilona kiselejtezett, szemétbe dobott fo-
tóalbumát. Ez indította, hogy nyomozni kezdjen a család és a Márai 
által csak Lolának becézett feleség története után. ÖTVÖS Anna: 
Lola könyve. Kassától Márai Sándorig. Szerk. MÉSZÁROS Tibor, Bp., 
Helikon, 2017 
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fiának, Kismarty-Lechner Jenő öccsének tulajdonában 
volt. Ez a dokumentumgyűjtemény alkotja a kötet gerin-
cét, amelyhez hozzájön még Lechner Ilka (Cserneczky 
Gyuláné) 1927-es, Lechner Gyula 1894-es, 1899-es és 
1914-es, Kismarty-Lechner Jenő 1917-es, 1927-es, 1942 
körüli és 1954-es, Kismarty-Lechner Loránd 1917-es és 
1927-es, végül ifj. Kismarty-Lechner Jenő 1948 után írott 
életrajza. A családtagok életrajzai részben a Magyar képző -
művészeti lexikon, részben a Révai nagy lexikona számára 
készültek, illetve Lyka Károly kéziratos hagyatékából ke-
rültek elő, aki a lipcsei Thieme–Becker-művészlexikon 
munkatársaként gyűjtötte magyar művészek élet- és ön -
életrajzait. Mint a fenti felsorolásból érzékelhető, a család-
tagok közül Lechner Gyula és nagyobbik fia, Kismarty-
Lechner Jenő pályája a legizgalmasabb. Mindketten 
 sokoldalú irodalmi, zenei, képzőművészeti tehetségek, 
ami nem volt ritkaság a Lechner családban. 

Lechner Gyula (1841–1914), Lechner Ödön bátyja 
nagy jövő előtt álló ügyvéd, amikor egy súlyos betegség 
után úgy dönt, képzőművész lesz, és leteszi a rajztanári 
vizsgát. Sikeres festő, ám emellett műfordítóként is tevé-
kenykedik. Legjelentősebb munkája Az ember tragédiá-
jának német nyelvre való átültetése,3 amely 1888-ban 
 jelent meg, Lipcsében. A könyv sikerét jelzi, hogy számos 
nyelvre e kiadás alapján fordították le. 

Hasonlóan kiemelkedő és sokoldalú tehetség volt 
Lechner Gyula nagyobbik fia, Kismarty-Lechner Jenő 
(1878–1962). Anyai ágon a német származású, zenész 
Doppel családdal állt rokonságban, ám öt testvére közül 
egyedül ő örökölte édesanyjuk zenei tehetségét. A zenei 
tanulmányok helyett azonban jobban vonzotta az épí-
tészet. Kezdetben nagybátyja, Lechner Ödön szellemi-
sége gyakorolt rá erős hatást. Első munkája is ezt tükrözi. 
Ő készítette el ugyanis a Lechner Ödön által a bátyjának, 
Gyulának tervezett bérház (ma Bartók Béla út 40.) kapu-
tervét.4 Ám hamarosan eltávolodik a nagybátyja képvi-
selte magyaros szecessziós építészettől. Ebben tanára, 
Lechner Ödön fiatalkori barátja, Hauszmann Alajos is 
fontos szerepet játszott. Kismarty-Lechner Jenő szintén 
a magyaros stílust akarta meghonosítani az építészetben, 
de ennek mintáját a felső-magyarországi pártázatos rene-
szánsz építési stílusban találta meg. Építész, várostervező, 
emellett műemlékvédelemben jártas szakember. Részt 

vesz a budai vár Hauszmann Alajos vezette megnagyob-
bítási munkálataiban, a Nemzeti Múzeum kibővítésében 
és restaurálásában. De szobrászati munkákkal és sírem -
léktervezéssel is foglalkozik. Már egyetemista korától 
rendszeresen publikál építészeti szakmunkákat. Utolsó 
könyve, amely halála előtt egy évvel, 1961-ben jelent 
meg, nagybátyja, Lechner Ödön építészeti pályája előtt 
tiszteleg. 

Fivére, Kismarty-Lechner Loránd és fia, ifj. Kismarty-
Lechner Jenő munkássága kevéssé hangsúlyos, a tehet-
ségesebb báty, illetve apa árnyékában leginkább a vele 
közös munkák révén ismert a nevük, így a kötetben is ki-
sebb súllyal szerepelnek, ahogy Lechner Károly és fiai, 
Gedeon, illetve Egon alakja sincs külön kiemelve. Talán 
azért sem, mert ők a családi hagyományok ellenében más 
területeken tevékenykedtek. Lechner Károly (1850–1922) 
orvosként a magyar pszichiátria egyik úttörője volt. 
 Lechner Gedeon (1885–1914), a sikeresen induló kémikus 
az I. világháborúban esett el az orosz fronton. Lechner 
Egon (1890–1967) pedig tehetséges gépészmérnök, aki-
nek a nevét a saját kifejlesztésű MÁVAG-Lechner-traktor 
őrzi. 

Szintén háttérben maradt a három Lechner fivér mel-
lett a család nő tagjainak személyisége. Pedig Lechner 
Ilka (1852–1938), Lechner Irma (1855–?) vagy Lechner 
Beatrix (Bolda) (1846–1927) szintén tehetségesen raj-
zolt, sőt Ilkának az íráshoz is volt érzéke. Ám őket a ko-
rabeli szokások szerint a feleség, háziasszony, anya szere-
pére nevelték. Végül az élet felülírta ezt. Lechner Ilka 
férje, Cserneczky Gyula (1844–1888) halála után a csa-
lád kőbányai téglagyárának könyvelőjeként tartotta el 
gyermekeit. Emellett regény- és novellaírással, kosztüm- 
és csipketervezéssel foglalkozott. Lechner Irma pedig 
 fivérei halála után5 a családi téglagyár élére kerülve kimen-
tette ugyan a vállalkozást az adósságokból, de a felvirá-
goztatáshoz a háborús helyzetben már nem volt elegendő 
tőkéje. Így a nagyapa, ifj. Lechner Nepomuki János ala-
pította családi tulajdont részvénytársasággá alakították, 
és idegen kezekbe került. 

Természetesen Lechner Ödön is kiemelt helyet kap  
a kötetben. Az ő két életrajzát (1891, 1911), illetve a ber-
lini egyetemi tanulmányokhoz szükséges bizonyítványai 
német nyelvű hiteles fordításának dokumentumait a kötet 

3     Zichy Mihály 1881-ben tért vissza Szentpétervárra, III. Sándor cár 
szolgálatába. 1885-ben kéthavi szabadságot kap a cártól, hogy elké-
szíthesse az illusztrációkat Az ember tragédiájához. 1886-ban be is 
mutatják a Műcsarnokban a tizenöt képből álló sorozatot, amelyből 
ekkor még hiányzik az Egyiptomi, a Görög, a Római és a Falanszter 
szín két rajza. A teljes, húsz rajzból álló sorozat csak az 1888-as dísz-
kiadásra készül el. Ez volt Zichy Mihály első teljes sorozata magyar 
irodalmi alkotáshoz. Zichy munkája a dániai származású orosz cárné 
figyelmét is felkeltette, így Zichy kéziratban vitte el neki Lechner 

Gyula fordítását. Tehát Marija Fjodorovna az elsők egyike volt, aki  
a művet németül olvashatta. 

4     A házban több családtag is lakott, többek között Kismarty-Lechner 
Kamill, az épület tetőtéri műtermét pedig Lechner Margit férje, 
Zemplényi Tivadar festőművész bérelte. 

5     Lechner Gyula és Lechner Ödön egy napon, 1914. június 10-én 
hunyt el. 

6     LECHNER Ödön írásai. Szerk. SÜMEGI György, Bp., Corvina, 
2020 
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adatgyűjtésében is közreműködő Csáki Tamás rendezte 
sajtó alá. Lechner Ödön születésének 175. évfordulója 
alkalmából már Sümegi György megjelentette az építész 
több írását. A Lechner Ödön írásai című kötetben6 az ösz-
szegyűjtött dokumentumokból: nyilatkozatokból, leve-
lekből, Lechner Ödön által aláírt memorandumokból, 
nyílt levelekből bontakoznak ki az építészpálya küzdel-
mei, sikerei, kudarcai, valamint Lechner Ödön ars poeti-
cája: „Magyar formanyelv nem volt, hanem lesz.” Miként 
az nyomon követhető az itt közölt 1911-es önvallomásos 
önéletrajzból is, Lechner Ödön tudatosan szakított elődei 
és kortársai: Pollack, Hild, Ybl, Hauszmann klasszicista, 
romantikus, eklektikus, az európai korstílusokból építke -
ző formanyelvével. Egyedül Feszl Frigyest érezte elődjé-
nek, aki a budapesti Vigadó tervezésénél az akkor divatos 
építési irányzatnak némi magyaros ízt kölcsönzött. Lechner 
magánéleti válsága (felesége halála) és cégcsődje miatt 
menekült külföldre 1877-ben, ahol franciaországi és ang-
liai tapasztalatai alapján jutott el a magyar stílus megte -
remtésének szükségességéhez. Párizsban Clément Parent 
irodájában dolgozva bepillantást nyert a francia kastélyé-
pítkezés és -restaurálás világába. Itt tapasztalta meg, hogy 
I. Ferenc, majd Medici Katalin ízlésének befolyására ho-
gyan hoztak létre sajátos francia reneszánsz stílust az 
 Itáliából hazatért építészek az antik mintákat keverve a vi -
rágos gótika jegyeivel. Angliában a koloniális építkezés 
kötötte le a figyelmét, az, ahogy az angolok gyarmati épít-
kezéseik során igyekeztek igazodni az ott uralkodó ízlés-
világhoz, stílushoz. Hazatérve aztán egész életében azon 
munkálkodott, hogy megteremtse a jellegzetes magyar 
építészeti stílust a magyar népművészet, illetve az azzal 
rokonnak érzett keleti kultúrák, elsősorban a perzsa és 
indiai művészet motívumainak egybeolvasztásából. A kő-
szegény alföldi vidéken a kerámiához fordult mint új dí-
szítőanyaghoz, és ebben a tervében társra talált a Zsolnay-
gyár újító szellemű vezetőjében, Zsolnay Vilmosban,  
a fagyálló pirogránit szabadalmaztatójában. 

A dokumentumkötet azonban minden gondossága 
 ellenére is tartalmaz néhány apró hibát, hiányosságot. 
Lechner Ödön német nyelvű bizonyítványai közül csak 
a hatosztályos reáliskola utolsó évének bizonyítványa ol-
vasható magyarul, a József Polytechnikum négy szemesz-
terénél a magyar visszafordítás lemaradt. Bár a melléklet-
ben két családfa is található, segítve a szerteágazó család 
tagjai között való eligazodást, mind a kettő nehezen kive -

hető, a 30-as évekből való kéziratos családfa fotókópiája. 
Az olvasói tájékozódást segítendő hasznos lett volna egy 
nyomtatott, jól áttekinthető családfa. Ennek közlése nem 
okozott volna megoldhatatlan problémát, mert Juhász 
Réka interjújában Kismarty-Lechner Csaba említette, 
hogy gépre vitte és naprakészre aktualizálta Kismarty-
Lechner Jenő 1931-es, a mellékletben szereplő, kézírásos 
családfáját. Ez azért is szerencsés lett volna, mert a Lechner 
család nőtagjaival nemcsak a család, a sors, hanem a könyv 
szerkesztői is mostohán bántak. A névmutatóban sajná-
latosan nehezen lehet megtalálni, beazonosítani őket. 
Van, aki csak férjezett nevén szerepel, mint Schöller 
 Józsefné Lechner Sarolta (a névzavar fokozásaként, a mel-
lékletek családfáin Karolinként található meg). Más csak 
lánynevén: Lechner Margit festőművész, Zemplényi 
 Tivadar festőművész felesége. Lechner Ella pedig minden 
módon hiányzik a névmutatóból, csak férje, Wonaszek 
Antal csillagász és két gyermeke: Ödön és Olga szerepel 
benne. Több, azonos keresztnevű családtag esetén a név-
mutató összekever személyeket, mint a Lechner Irma 
névnél. Lechner Irma néven szerepel Schöller Józsefné 
Lechner Sarolta lánya, Schöller Irma, és Lechner Ödön 
lánya, Szmrecsányi Ödönné Lechner Irma. Egyedül 
Cserneczky Gyuláné Lechner Ilka és Novák Kamillné 
Lechner Beatrix kereshető vissza a névmutatóban mind 
a lánykori, mind a férjezett nevük alapján, sőt Lechner 
Beatrix még családi becenevén, Lechner Boldaként is sze-
repel. 

A kötet képanyaga is sajnálatosan szegényesre sikerült. 
Lechner Gyulától csak egy grafika látható. Jó lett volna  
a Magyar Nemzeti Galéria raktárában őrzött, fő művének 
számító Öregasszony kötéssel7 című (1894) olajképének 
reprodukcióját betenni, mivel a korban nagy sikerű kép 
mára már gyakorlatilag ismeretlennek számít. Hasonlóan, 
az Antal Gyula-villa rosszul kivehető fotója helyett érdemes 
lett volna Kismarty-Lechner Jenő fontosabb munkáiról 
képet közölni: akár első sikeréről, a kassai Rákóczi-epitá -
fium szellemében megépült sárospataki Állami Tanítókép -
ző Intézetről, akár legjelentősebb fővárosi munkájáról,  
a Rezső téri Magyarok Nagyasszonya-templomról.8 

Mindezek ellenére és mellett A Lechnerek – Források  
a család krónikájához című dokumentumgyűjtemény hi-
ánypótló kötet, első lépés lehet egy nagy múltú, a magyar 
építészettörténetet máig meghatározó művész- és polgár-
család históriájának feldolgozásához.

7     Lechner Gyula Lyka Károly kérésére közölte, hogy a kép modellje 
nagynénje, Schöller Józsefné Lechner Sarolta (1819–1907), Lotti 
néni, egy 48-as honvéd százados özvegye. Lechner Sarolta életszere-
tetéről, életvidám természetéről volt ismert. Idős korában, kedvenc 
szórakozásaként kiült a Városmajor parkjába, és kötögetés, horgolás 
közben figyelte az embereket. Lechner Ilka is megemlékezett róla. 

Bohém természetével a családban rokon lélek Lechner Ödönnel, aki 
igazi kávéházi ember, a Japán Kávéház építészasztalának törzstagja 
volt. 

8     A templom sokaknak ismerős lehet, mint a Szenes Iván-emlékkon -
certek helyszíne.
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Aki figyelemmel kíséri a felvidéki (szlovákiai) magyar iro-
dalom alakulását, annak is számos dolgot helyére tesz, és 
számos újdonsággal szolgál Tóth László 2006 és 2021 kö-
zött keletkezett esszéinek és tanulmányainak válogatása. 
(Mert – mint a terjedelmes kötet fülszövege írja – ez csak 
válogatás a másfél évtized értekezéseiből.) A szerző itt  
a százéves történet fontosabb csomópontjait és személyi-
ségeit ragadja meg: a kisebbségivé lett irodalom két há-
ború közti kibontakozását, 45 után a „hontalanság éveit”, 
a 68-on átbukó történéseket, végül a rendszerváltás utáni 
időket. A személyeket illetően pedig Peéry Rezsőről és 
Szalatnai Rezsőről, Fábry Zoltánról és Forbáth Imréről, 
az irodalomszervező Szent-Ivány József grófról és az egy-
kori jó barátról, Grendel Lajosról rajzol kortörténeti hát-
terű portrét. Így aztán rálátás nyílik a történet egészére. 
És a hatalmas munkabírású szerző egyéb műveit ismerve 
elmondhatjuk, hogy ami nincs meg itt, azt valószínűleg 
kifejtette már máshol (például az ehelyütt csak meg-meg-
említett Duba Gyula, Gál Sándor és Tőzsér Árpád nem-
zedéke ezért szorul háttérbe). 

Tóth László árnyaltan, a figyelmet felkeltőn értékel. 
Az avantgárd, de korán elhallgató és élete végéig kommu-
nista hitű költőt ekképp: „Úgy tűnik tehát, hogy Forbáth 
Imre költészete fölött is eljárt az idő, s betöltve költészet-, 
valamint irodalom- és kisebbségtörténeti hivatását, a múlt 
tisztelt, ám legkevésbé sem éltető örökségei közé került 
végérvényesen.” Később azonban idézi Illyés egykori igen 
elismerő véleményét, mások mérsékeltebb megnyilvánu-
lásait, így Forbáth alakja ha igazán elevennek talán nem 
is, de érdekesnek és nem is teljesen reménytelennek 
tűnik. Végül maga Tóth ad teljesen új képet: dinamikáját, 
avantgárd sokoldalúságát, széles látókörét lenyűgözőnek 
tartja. 

Sokszor szolgál a szerző filológiai újdonsággal, hivat-
kozik levéltári forrásokra, ha pedig kell, kijelöli a további 
kutatás irányát (felhívja a figyelmet például Forbáth le-
velezésének és cseh nyelvű műveinek vagy Grendel 
 Facebook-oldalának feldolgozatlanságára). És miután ku-
tatómunkájával valószínűsítette, többször fogalmaz meg 
meglepő és meggyőző feltételezéseket. Például, hogy 
Peéry Rezső azért választotta írói nevének anyai nagy-
apjáét a felnőtté válás küszöbén, mert – ekkori naplója 

szerint – elborzadva ismerte fel magában annak züllesztő 
esendőségét (a nagyapa alkoholista volt), illetve mert ez 
utalt számára az őt akkoriban igencsak gondolkodóba 
ejtő Peer Gynt figurájára. 

Mindez széleskörűen áttekintővé és magvassá teszi  
a tanulmányokat. Ami viszont a leginkább feltűnő, az ol-
vasmányosságuk. Már a kötetkezdő, Együtt és külön (Ada-
lékok a szlovák költészet magyar fordításához) című írás 
esetében kellemesen lepődünk meg ezen. A cím listázó 
unalmat ígér, ám kiderül: öröm olvasni (ahogy aztán az 
egész könyvet – föl se merül már többé, hogy a több mint 
ötszáz oldal esetleg leküzdendő feladat lenne). Pedig sok-
szor hosszú, kanyargós mondatokat ír. Tóth Lászlónál is 
kiemelhetjük, amit ő Peéry kapcsán említ: mondatai „haj-
lékonyságát”. A hosszúság – köteté, esszéé, mondaté – 
nála sem bonyolultság, hanem világosan árnyalt kibom-
lás. Amit az idézettet közvetlenül megelőzően állapít meg 
az egykori esszéíróról (érezhetően, tudhatóan: egyik pél-
daképéről), az is átvihető magára: „A tárgyilagos leírások 
személyes emlékekkel keverednek benne, a leíró hangot 
pedig időről időre költői impressziók, lírai hangulatok, 
festői hangulatképek, csendéletek váltják fel.” Mindez 
azonban, a rossz beidegződések miatt talán nem árt hang-
súlyozni, nem megy a tényszerűség vagy a tudomány ro-
vására, hanem annak kiteljesedésére szolgál. 

Az ismeretközlés, hangulatérzékeltetés, töprengés, 
„hajlékonyság” közös közege pedig – Tóth fő „trükkje”, 
mondhatnánk – a történetként mondás. Ezúttal megint 
visszaforgathatjuk rá az általa kiemelt összefüggést: 
„Peéry írásaiban többször is felbukkan az »élet mint re-
gény« motívuma [...] melyben végső soron jellegzetes 
kompozíciós keretben, illetve szerkezeti rendben illesz-
kednek egymáshoz annak történései, szereplői, helyszínei, 
konkrét és metafizikus vonatkozásai.” Tóth is mindent 
egységes történetként mesél el. Rá kell jönnünk, hogy 
nemcsak egy-egy élet, egy-egy korjelenség, de még a szlo-
vák költők magyar fordítása is események forgataga. Így 
már rögtön élni kezdenek az adatok, maguktól adódnak 
– és a mesélésbe simulnak – a meglátások, értékelések, 
dilemmák. Vagy hogy szokás szerint a Peéryről általa 
mondottakat megint rá hárítsuk: a „társadalmi mikroklí-
mát” „a kozmikusba, a transzcendentálisba futtatja ki”. És 

Sturm László

Száz év magány 
Tóth László: Hagyomány és identitás. Tanulmányok és esszék 

Budapest, Magyar Napló, 2022, 584 oldal
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mint a jó elbeszélőknél általában, ha véget ér egy „sztori”, 
már alig várjuk a folytatást, akár az eddigi mellékszál 
 középpontba állításával. Jól példázza mindezt a Fábry és 
Forbáth levelezéséről szóló tanulmány, ahol a levélbeli 
témák ismertetése önkéntelen természetességgel hozza  
a betekintést két sorsba, alkotói tervekbe, az öregséggel 
és a betegséggel való küzdelmekbe, a nemzedékváltás ala-
kulásába, sértettségekbe és hiúságokba, felparázsló idős-
kori szerelmekbe, a korszak irodalmi életébe. 

Az utószóíró Csapody Miklós töpreng el azon, hogy 
bár az esszégyűjtemény nyilvánvalóan nem monográfia, 
de „tudatos szerkesztése folytán mégis monografikus”. 
Hozzátehetjük, hogy a csak mellékesen fölvetődő törté-
netcsírákban megmutatkozó távlatok szintén a monogra-
fikus feldolgozás lehetőségét villantják föl – és egyben 
ennek mai nehézségeit. 

Itt merül föl egy kérdés, amelyet a szerző a kötetzáró 
esszében vet fel: miért ilyen gyér Trianon jelenléte a szlo-
vákiai magyar irodalomban? Utal a korábbi tiltásokra,  
a kevés, mégis idevágó újabb műre, a posztmodern ha-
gyományvesztésre. De talán kiegészíthetjük ezt azzal, 
hogy Trianonban még javában benne vagyunk, amennyi-
ben lezárult benne valami, az csak veszteség számunkra. 
Ilyesmiről pedig nem jó mesélni. Márpedig az áll össze 
igazán, ami történetté lesz. A török kor is Jókai, Mikszáth, 
Gárdonyi idején lett nagy téma, amikor már túljutottunk 
rajta. A világháborúk, Trianon talán ezért is szorult peri-
fériára, nem csak a felvidéki magyar irodalomban. Hogy 
aztán mikor és hogyan lesz elbeszélhető, az a jövő titka. 

A felvidéki magyar irodalom elsődleges közege az ál-
landó elmúlás, a hol gyors, hol lassabb visszaszorulás. 
Mivel ez az egyetemes sors egyik eleme, a nemzeti sors 
vállalása természetesen nem provincializmushoz vezet, 
csak esetleg tragikusabb világlátást eredményez. (Tóth 
Fábry kapcsán hívja fel a figyelmet ennek egyik változa-
tára: „A vádlott megszólalban és az Üresjáratban közössége 
magányosságának, magárahagyatottságának érzékeltetésé -
vel a saját magányérzetét növeszti kozmikus méretűvé.”) 
Bár a mégis-megmaradás, bizonyos részeredmények,  
a személyiség gazdagsága ebből is kimozdíthatnak. Mint 
ahogy kimozdult a csak tragikus világlátásból a szerző 
által – alighanem jogosan – a felföldi próza csúcsának lá-
tott Grendel Lajos, aki a helyi magyar szerzők közül egye-
dül tudott jelentős hatást elérni az anyanyelvi közegen 
kívül, a szlovák írók körében is. A többség azonban végül 
azzal szembesül, amit Peéry Vörösmartyt idézve összegez 
egy kései levelében: „miért én éltem, az már dúlva van”. 
Fábry Zoltán ír Forbáthnak 1946-ban „az áldozat hiába-
valóságáról”. Szintén ő teszi fel a kérdést korabeli naplójá -
ban: „Visszatartott lélegzettel élni: a szervezet nem bírhatja 
soká. Ki lesz a felelős az ezzel okozott pszichikai, fizikai 
és biológiai károsodásért?” Levelezőtársával önmagukat 

a 60-as években többször mint „utolsó mohikánokat” em-
líti. A véglegesség és az elmúlás természetesen Tóth írásait 
is meghatározza. Peéry kapcsán állapítja meg: „Írónk 
publicisztikai munkáiból, emlékező esszéiből egy végér-
vényesen elveszett világ, egy visszahozhatatlanul eltűnt 
város és egy elveszni látszó személyiségeszmény, erősen 
háttérbe szoruló értékszemlélet rekonstruálható, egészen 
a finom részletekig.” A „hontalanság éveit” is, bár már ol-
dódott a görcs, némileg elbeszélhetővé lett a történet,  
„a csehszlovákiai magyarság számára visszafordíthatatla-
nul tragikus következményekkel járó” korszaknak látja. 

Alighanem innen ered a szerző elszánt múltfeltárása. 
Sok mindenben (értékrendben, hagyománytudatban, a tra-
dicionális világ ismeretében vagy a még Fábryt megke -
rülni nem tudó utolsó korosztály tagjaként) önmagát is 
az egyik utolsó tanúnak tudja. Az átmentés végső formája 
pedig a közösség számára elfogadható, továbbmondható 
történet. Ahogy az előbbi Peéry-idézet folytatásában ne-
vezi, a mítosz: „Peéry Rezső egy személyre szabott, külön 
bejáratú mítosz részévé avatja a két világháború közti 
 Pozsonyt, akárcsak Márai Kassát, Krúdy a Felvidéket, és 
annyi más miliőt.” A mítosz azonban nem puszta fantáziá -
lás, sőt. A pontos tudás és a személyiséggazdagító teljes-
ség a feltétele: „Pozsonynak e mítoszképző szerepe Peéry 
életében pedig tudvalevően mindvégig megmaradt. [...] 
Mindez olyan ingergazdag környezetet jelentett számára, 
mely világszemléletének, eszme- és értékrendszerének 
kialakulására alapvető befolyással volt, s későbbi életének 
szinte valamennyi döntése, elemző és értékelő gesztusa 
közvetlenül is visszavezethető a gyermekkornak ehhez  
a világ teljességét magában foglaló édenéhez.” 

A filológiai pepecselés, az adatfeltáró részletmunka ha-
tása is itt dől el, azt hiszem. A puszta lajstromozás hírhed-
ten unalmas (bár tudományos). Aki viszont a jelentékte-
lennek tűnő mozzanatokat jelentősként, azaz egy történet 
(egy „regény”, egy „mítosz”) fontos elemeként képes lát-
tatni, annál krimiszerűen izgalmas vagy „lírai hangulatként” 
andalító (amellett, hogy tudományos). Tóth László ilyen 
izgalmasan és hangulatosan képes visszaépíteni a fiatal 
Peéry Pozsonyát, nyomon követni a szentiváni kúriák 
szervezését (amikor is a politikai pártoskodás és a tran-
szilvanizmushoz hasonló erejű eszme hiánya megaka-
dályozta a kiterjedtebb, az erdélyi Helikonéhoz mérhető 
hatást), a 45 utáni dermesztő éveket. (Ezek elbeszélésé-
hez alighanem az adott erőt, hogy a teljes tehetetlenség 
mögött fel tudta tárni az ellenállás nagyrészt eddig isme-
retlen, szívmelengető gócait, fényt vetve például az egyhá -
zak, bizonyos csoportosulások és személyiségek aktivitá -
sára, fontos kiáltványokra, a nyilvánosság helyét részben 
átvevő, megélénkülő népi irodalomcsinálásra – ahogy egy 
sérült szerv feladatkörét veszi át többé-kevésbé olykor 
egy másik –, Szalatnai eddig nagyjából elhallgatott kö-
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zépponti jelentőségére, de a felvidéki magyar kommunis-
ták mozgolódására is.) Fölhívja még a figyelmet sok más 
mellett Sas Andornak a felvidéki zsidóság háború alatti 
sorsát tárgyaló munkájára, Jócsik Lajos korabeli eposzára 
a kitelepítésről, Kövesdi László 1947-es verseskötetére, 
hogy Fábry – az őt felületesen, csupán valami kommu-
nistaként ismerők számára meglepő módon – nagy tisz-
telője volt Márainak és Esterházy Jánosnak. (Valószínűleg 
az utóbbit nagyra értékelő sorok miatt maradt el A vádlott 
megszólal korabeli magyarországi kiadása, mert a magyar 
oldal már hajlott volna a megalkuvásra ez ügyben, Fábry 
nem – feltételezi a szerző.) Kitér a 68 utáni időszak azon 
sajátosságára, hogy miközben egyre több a korlát, mégis 
egyre jobban kiteljesedik minőségében a felvidéki ma-
gyar irodalom, illetve hogy a szépírás kiteljesedése mellett 
a kritika szinte teljesen elapad a 90-es évekre, és a rend-
szerváltás után Pozsonyból vidéki kisvárosokba került át 
a helyi magyar irodalmi intézményrendszer. 

A sokfelé ágazó értelmezések egy pontján szeret a szer -
ző valamilyen emblematikus vonást, mintegy utólagos 
 állandó jelzőt rendelni főbb szereplőihez. Így lesz Szalatnai 
„közvetítő” (akiknek a munkáját általában nem értékeli 
kellőképpen az utókor – idézi Dobossy Lászlótól), Fábry 
„moralista” (talán ezért is korhoz kötöttebb, mint a szép-
irodalom?), Grendel pedig „debatter”, „nagy vitázó”. 

A rendszerváltás körüli idők óta keletkezett irodalom 
egy jelentős részét illetően némi zavar érzékelhető a szer-
zőnél. Ahogy szinte mindannyiunknál. Látja az új nemze -
dékek lázadozásának és a régiek megállapodottá válásának 
nagy hullámzását. Megmutatja ezt Szalatnai esetében, aki 
ifjan kikelt a régi iskolát képviselő Jankovics nevű pozsonyi 
író ellen, majd élete vége felé már méltányolta őt, viszont 
épp ekkor Tóthék ifjú nemzedéke lett szálka a szemé ben. 
Tóth saját magán is tapasztalja ezt a szemléletváltozást – 
például ahogy Szalatnait illető fenntartásai elismerésre 
váltottak –, és ezért óvatosan fogalmazza meg kifogásait 
az új nemzedékekkel szemben. Aggasztónak véli, hogy 
„az identitás kérdése bizonyos összefüggésekben és vonat -
kozásokban másodlagossá válik, és egyre nagyobb teret 
hódítanak maguknak az identitásnélküliség vagy különbö -

ző hibrididentitások ideológiái”. De csak óvatosan fogal-
mazza meg, hogy összefüggés lehet e – posztmodernnek, 
dekonstrukciósnak nevezhető? – beállítottság, valamint 
a magyar kisebbség lélekszámának drámai csökkenése 
között („természetesen sok egyéb mellett”). Az I. világhá -
ború után felállított hamis, de berögzült és ideológiailag 
sikeresen lejárató ellentét újjászületését konstatálja:  
„A hajdani »emigráns (minőség) – dilettáns« kétsarkú 
irodalomszemlélet nyolc-kilenc évtized elteltével, mai 
megjelenési formájában mintha képviseleti irodalom és  
a minőségi irodalom, helyi jelleg és egyetemes érték dichotó-
miájában élne tovább e csoport felfogásában (magyarán: 
ami képviseleti, az eleve tételes, s mint ilyen, nem lehet 
minőségi, s nemritkán egyenlőségjel került a regionális 
és a provinciális közé is)”. 

Többször említ a könyvben modernséget és konzer-
vativizmust, ám ezek nem nyernek világos kontúrokat. 
Nyilvánvaló, valami egészséges arány kéne köztük, de 
hogy ez miben áll, az nem derül ki – és addig aligha derül -
het ki, amíg nem tudjuk, mit értsünk a két fogalom alatt. 
De hát az vesse az első követ rá, aki közülünk felelni tudna 
erre. Termékeny tehát ez a bizonytalanság, ha a helyzet 
nem is... 

Napi tapasztalatunk, hogy minden alakul, legalábbis 
alakulhat, és csak találgathatjuk, merre. Ennek a „lesz, ami 
lesznek” (és persze nekünk, a jelennek) kínálja fel Tóth 
László a magyar irodalomból ki nem iktatható, ám – 
annyi mással együtt – perifériára sodródott „teljes értékű 
töredéknek”, a felvidéki írásbeliségnek a vonzó históriáját. 
Hogy nagyobb legyen az esély a történet folytatására – 
fut az ember „tollára” a szólam, amiben nyilván sok az 
igazság. De talán jobban kirajzolódik a lényeg, ha azt 
mondjuk: a szerzőnek sikerült itt is – mint korábbi esszéi -
ben – megéreztetni felföldi irodalmunk drámáját és ritmu -
sát, önállóságát és közösségét a még teljesebb teljességgel. 
Röviden, arcot adni neki. Aminek pedig önálló arca van, 
azt nem lehet legyintéssel vagy képletekkel elintézni. Vi-
szont, például – igaz, ez csak a jobbik eshetőség – meg 
lehet szeretni.
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Nyilasy Balázs 
Az elméleti ész megértési esélyei 
Irodalmi teória, teoretizmus, „nagy elméleti bumm” 
 
A posztstrukturalista irodalomtudományi iskolák szerint a teó -
rián keresztül vezet az út az autentikus irodalomértés felé, ezért 
az elméleti ész szubsztanciális jelentőségűvé vált az elit műkri-
tikában és az akadémiai világban. A szerző úgy véli, a kortárs 
francia–amerikai irodalomelméletek képviselői és magyar kö-
vetőik a teoretizmus zsákutcájába jutottak, ezért ideje áttekin-
teni az öncélú elméleti ész módszertani problémáit és mérle-
gelni meghaladásának esélyeit. 
 
 
Gróh Gáspár 
A magyar urbanitás poézise és poétikája 
 
Mészöly Miklós számára szülőhelye, Szekszárd nemcsak sajátos 
civilizációjú és kultúrájú kisváros, a polgári formákba átmentett 
rendiség őrzője, hanem az urbanizáció otthonosan természet-
közeli formája is. Az ottani élet természetes ritmusa beépül 
 Mészöly műveinek dinamikájába, és az ábrázolás, a poézis ih-
letőjén túl világnézetté és poétikává válik. Így lesz alkotói világa 
egyszerre klasszikus és romantikus, realista és a realizmussal 
szemben modern, némely vonatkozásban posztmodern. 
 
 
Gajdó Tamás 
Magyar Salome 
 
1907 tavaszán a Vígszínházban került a közönség elé Oscar 
Wilde hányatott sorsú színműve, a Salome. A bibliai témájú 
egyfelvonásost a kor jeles kritikusai méltatták – mások mellett 
Ábrányi Emil, Kosztolányi Dezső és Szini Gyula –, azonban  
a felfokozott várakozás ellenére az előadás mérsékelt sikert ara-
tott. Battlay Geyza és Szini Gyula után Kosztolányi is lefor -
dította a darabot, többször bemutatták Kolozsvárott, illetve 
Szegeden, de Wilde bizarr Saloméja mégsem lett népszerű 
 Magyarországon. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Csatári Bence 
„Nincs túl sok ruhám, nincs egzisztenciám” 
Az Első Emelet együttes rendszerkritikus dalszövegei és afférjai 
a pártállammal 
 
A tanulmány az Első Emelet együttes pályafutását követi nyo-
mon az 1982-es megalakulástól és debütáló kislemezük meg-
jelenésétől az 1990-ben kiadott, Kis Generáció című albumukig. 
A szerző kitér a Kádár–Aczél-korszak könnyűzenei életét el-
lenőrző pártállami intézmények ellentmondásos cenzúragya-
korlatára, de főképp az együttes játékos, humoros-ironikus 
 dalszövegeit elemzi, amelyek (az utókor szemszögéből talán 
meglepő módon) tartalmazhattak rendszerkritikát is. 
 
 
Baldavári Eszter 
A művészet mindenkié 
Az utópista szocializmus törekvései és megvalósulásának kérdései 
a szecesszióban 
 
A szerző először az utópista szocializmus művészetszemléletét 
ismerteti, kiemelve az építészettel kapcsolatos törekvéseket. 
Ezután azt bizonyítja, hogy már a XX. század elején jelentős 
az Arts and Crafts mozgalom legfontosabb alakjainak hatása  
a hazai építészeti gondolkodásban: több magyar szakember is 
foglalkozik az egyszerűséget, a komfortot és az otthonosságot 
előtérbe állító angol kertváros eszményével. Végül a kölni 
Werkbund-vita szembenálló érveit vázolja. 
 
 
Győrffy Iván 
A lírikus epilógja 
Gyöngyössy Imre – Kabay Barna – Petényi Katalin: 
Száműzöttek (1991) 
 
A magyar–német–grúz koprodukcióban készült Száműzöt-
tek az utolsó fikciós dokumentumfilm Gyöngyössy Imre (és  
a Gyöngyössy–Kabay–Petényi alkotóhármas) pályáján. A volgai 
németek kálváriájáról szóló film egy elnyomó hatalom által 
 üldözött, ártatlanul meghurcolt, az évtizedek halmozódó trau -
máját több nemzedéken át hordozó nép(csoport) jelképes re-
habilitációjára tesz kísérletet a megnyugvás, a lezárás és a szebb 
jövő reményében. 
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S Pál-Lukács Zsófia 
Képretorikai alakzatok a művészetértelmezésekben 
és a kiüresedett transzcendencia 
 
A transzcendencia fogalma átalakul-kiüresedik a modernitás-
ban, és az azonosság kérdése helyett egyre inkább az önazo-
nosság megtalálása szervezi a filozófiai, művészeti, irodalmi, 
irodalomelméleti diskurzust. E jelenségre példa az ír születésű 
Francis Bacon (1909–1992) festészete, amely úgy használja 
fel a művészet korábban alkalmazott retorikai fogásait, hogy 
látszólag radikálisan eltér ezektől, de az érzékelés tapasztalatá-
val a festészet konvencionális eljárásaira is reflektál. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nyilasy, Balázs 
The Theoretical Mind’s Chances of Understanding 
Literary Theory, Theorizing, and the “Big Theoretical Bang” 
 
According to the poststructuralist schools of literary studies, 
the path to an authentic understanding of literature is through 
theory, and therefore the theoretical mind has become of sub -
stantive importance in elite art criticism and in academia. The 
author believes that contemporary French-American literary 
theorists and their Hungarian followers have reached the dead 
end of theoreticism, and that it is time to review the metho -
dological pitfalls of self-serving theorizing and to consider the 
chances of overcoming it. 
 
 
Gróh, Gáspár 
The Poetry and Poetics of Hungarian Urbanity 
 
For Miklós Mészöly, his birthplace, Szekszárd, is not only  
a small town with its own civilization and culture, preserver of 
feudal traits in modern bourgeois forms, but also a familiar and 
natural way of urbanization. Its natural pace of life is integrated 
into the dynamic of Mészöly’s works, and its representation, 
beyond being an inspiration for poetry, becomes a world view 
and a poetics. Thus, his creative world becomes both classical 
and romantic, realistic and, in contrast to realism, modern, in 
some respects even postmodern. 
 
 
Gajdó, Tamás 
Salome in Hungary 
 
Oscar Wilde’s ill-fated play Salome was performed at Vígszín-
ház in the spring of 1907. The one-act piece, which was based 
on a biblical topic, was praised by prominent critics of the time 
– Emil Ábrányi, Dezső Kosztolányi and Gyula Szini, among 
others – but in spite of high expectations, the performance  
was a moderate success. After Geyza Battlay and Gyula Szini, 
Kosztolányi also translated the play, and it was performed 
 several times in Kolozsvár and Szeged, but Wilde’s bizarre 
 Salome failed to become popular in Hungary. 
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SCsatári, Bence 

“I Have Not Too Many Clothes, I am no Breadwinner” 
The Regime-critical Lyrics of the Band “First Floor” 
and its Affairs with the Party-state 
 
The study traces the career of the band First Floor from their for -
mation in 1982 and the release of their debut single to their 
1990 album Little Generation. The author discusses the contro -
versial censorship practices of the party-state institutions that 
controlled the pop scene of the Kádár era, focusing on the playful, 
humorous-ironic lyrics of the band, which (perhaps surprisingly 
from the perspective of posterity) were allowed to somewhat 
criticize the regime. 
 
 
Baldavári, Eszter 
Art is for Everyone 
The Aspirations of Utopian Socialism and Questions 
of its Realization in Art Nouveau 
 
The author begins with a description of utopian socialism’s 
approach to art, highlighting its aspirations for architecture. 
Next, she goes on to show that the most important figures of 
the Arts and Crafts movement had a significant influence on 
Hungarian architectural thinking as early as the turn of the 
20th century: several Hungarian experts discussed the English 
garden city ideal of simplicity, comfort and homeliness. Finally, 
she outlines the competing arguments in the Cologne Werk-
bund controversy. 
 
 
Győrffy, Iván 
Epilogue of a Lyricist 
Imre Gyöngyössy – Barna Kabay – Katalin Petényi: Exiles (1991) 
 
Exiles, a Hungarian-German-Georgian co-production, is the 
last fictional documentary in the career of Imre Gyöngyössy 
(and the Gyöngyössy-Kabay-Petényi trio). The film about the 
ordeal of the Volga Germans is a symbolic rehabilitation of an 
ethnic group persecuted by an oppressive power, condemned 
innocently, carrying the cumulative trauma of decades over 
 generations, in the hope of peace, of a sense of closure, and of 
a better future. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pál-Lukács, Zsófia 
Icono-rhetorical Patterns in Art Interpretations 
and Emptied Transcendence 
 
In modernity, the concept of transcendence is transformed and 
emptied, and the question of identity is increasingly replaced 
by the search for self-identity in philosophical, artistic, literary 
and literary-theoretical discourse. An example of this pheno-
menon is the oeuvre of Irish-born painter Francis Bacon 
(1909–1992), which uses the rhetorical devices previously 
employed in art in a way that seems to depart radically from 
them, but which also reflects on the conventional procedures 
of painting through the experience of perception.
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S Z E R Z Ő K  –  A U T H O R S

Baldavári Eszter (1986) 
muzeológus-művészettörténész, doktorandusz, a Magyar Építészeti 
 Múzeum és Műemlékvédelmi Dokumentációs Központ munkatársa. 
 
Buji Ferenc (1962) 
filozófiai író, műfordító, szerkesztő, a tradicionális szemlélet képviselője. 
 
Csatári Bence PhD (1972) 
történész, a Nemzeti Emlékezet Bizottság tudományos kutatója. 
 
Gajdó Tamás PhD (1964) 
színháztörténész, az OSZMI tudományos munkatársa. 
 
Gáspár Csaba László PhD, habil. (1956) 
vallásfilozófus. 
 
Gróh Gáspár (1953) 
irodalomtörténész, kritikus, a Magyar Szemle főszerkesztője, a Magyar 
Művészeti Akadémia levelező tagja. 
 
Győrffy Iván (1972) 
filmkritikus, esszéíró, a BBC History történelmi magazin főszerkesztője. 
 
Haják Szabó Mária (1961) 
a Magyar Rádió szlovákiai tudósítója, a Pro Media Alapítvány 
 kuratóriumának elnöke. 
 
Lajta Gábor (1955) 
festőművész, a Magyar Művészeti Akadémia rendes tagja. 
 
Nyilasy Balázs CSc, habil. (1950) 
költő, irodalomtörténész, egyetemi docens. 
 
Pál-Lukács Zsófia PhD (1985) 
irodalmár, kritikus, a Petőfi Irodalmi Múzeum munkatársa. 
 
Pavlics Vendel (1998) 
szociológus, szerkesztő, kritikus. 
 
Pusztai Ilona PhD (1961) 
irodalmár, kritikus, az Irodalmi Jelen, a Prae, az Országút publicistája. 
 
Ratkó Lujza (1959) 
néprajzkutató, a Nyíregyházi Egyetem főiskolai docense. 
 
Sturm László CSc (1967) 
irodalomtörténész, szerkesztő, az ELTE BDTK docense. 
 
Tőzsér Árpád (1935) 
költő, író, a Magyar Művészeti Akadémia rendes tagja.

Baldavári, Eszter (1986) 
museologist, art historian, PhD student, staff member of the Hungarian 
Architectural Museum and Documentation Centre for Monument 
 Protection. 
 
Buji, Ferenc (1962) 
philosophical writer, translator, editor, representative of the traditional 
approach. 
 
Csatári, Bence, PhD (1972) 
historian, researcher at the National Committee of Remembrance. 
 
Gajdó, Tamás, PhD (1964) 
theatre historian, research fellow at the National Museum and Institute 
of Theatre History. 
 
Gáspár, Csaba László, PhD, habil. (1956) 
philosopher of religion. 
 
Gróh, Gáspár (1953) 
literary historian, critic, editor-in-chief of Magyar Szemle, corresponding 
member of the Hungarian Academy of Arts. 
 
Győrffy, Iván (1972) 
film critic, essayist and editor-in-chief of BBC History. 
 
Haják Szabó, Mária (1961) 
correspondent of the Hungarian Radio in Slovakia, chairman  
of the board of trustees of Pro Media Foundation. 
 
Lajta, Gábor (1955) 
painter, full member of the Hungarian Academy of Arts. 
 
Nyilasy, Balázs, CSc, habil. (1950) 
poet, literary historian, associate professor. 
 
Pál-Lukács, Zsófia, PhD (1985) 
literary critic, staff member of the Petőfi Literary Museum. 
 
Pavlics, Vendel (1998) 
sociologist, editor, critic. 
 
Pusztai, Ilona, PhD (1961) 
writer, critic, journalist for Irodalmi Jelen, Prae, and Országút. 
 
Ratkó, Lujza (1959) 
ethnographer, associate professor at the University of Nyíregyháza. 
 
Sturm, László, CSc (1967) 
literary historian, editor, associate professor at Faculty of Arts, Eötvös 
Loránd University. 
 
Tőzsér, Árpád (1935) 
poet, writer, full member of the Hungarian Academy of Arts.
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