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Tisztelt Gyászoló Gyülekezet! 
 
Eljöttünk, hogy búcsút vegyünk Jankovics Marcelltől. Az 
egyik utolsó polihisztortól, akit a mi földünk a hátán hor-
dott. Barátunk lenyűgöző életművet hagyott hátra ne-
künk. Magával ragadó filmek, korszakos művészettörté-
neti könyvek és emlékezetes előadások. Mi pedig hitet-
lenkedve néztük, vajon hogy férhet bele ennyi minden 
egyetlen ember életébe. Hogyan képes valaki egyedül Az 
ember tragédiájára huszonhárom évet áldozni? Már az el-
szántság, amivel belevágott, és a kitartás, amivel végigcsi-
nálta, is bámulatra méltó. De az igazi ajándék, a valódi 
hőstett, az maga a végeredmény. Hogy huszonhárom év 
után olyan művet adjon ki valaki a kezéből, hogy azt 
mondhassa, a rászánt évek, minden egyes nap, minden, 
vele töltött perc és az érte folytatott küzdelem megérte. 
Ez a kiváltság csak azoknak jut osztályrészül, akik értik, 
hogy munkájukkal egy szent és felemelő szolgálatnak le-
hettek részesei. Ők azok, akiknek megengedte a Jóisten, 
hogy valóban felemeljék a szívüket, és a mi rögvalóságunk 
mellett egyidejűleg egy magasabb rendű világban is lé-
tezhessenek. Ez felette áll minden e világi elismerésnek, 
pénznek, sarzsinak, befolyásnak és hatalomnak. Magunk-
nak sem kívánhatnánk szebbet és többet, mint ami bará-
tunknak megadatott. 

A kultúra, vagyis az örökkévalóság minden hangszerén 
játszott. Talán egy valami hiányzott neki. Olyan anyagból 
alkotni, ami a filmnél és a betűknél is kitartóbban dacol-
hat az idő múlásával. Beszélik, Makovecz Imrének állító-
lag többször is az orra alá dörgölte, mekkora szerencséje 
van, hogy a fiatal Jankovics Marcellből nem lett építész. 
De ezt nem engedték meg neki, erre nem kapott enge-
délyt a magukat félistennek képzelő kommunista hatalma -
soktól. Akik a maguk korában mindenhatóknak látszot-
tak, de Jankovics Marcell királyi életművének fényében 
legfeljebb kiskirályok lehettek, annak is csak a pünkösdi 
fajtájából. Többször is hallottam tőle, hogy a zászlótartó 
feladata, amikor már nem tudja tovább tartani a lobogót, 
saját teste köré tekerni a vásznat. Maga is jelképpé és szim-
bólummá váljon. Ma is látom magam előtt a feleségemet 
és a lengyel lányokat, ahogy Gdańskban, II. János Pál mi-

séjére készülve testük köré csavarják a később feleme-
lendő molinókat, amiket csak így lehetett becsempészni, 
kijátszva a lengyel rohamrendőrség állig felfegyverzett 
őrszemeit. 

A mai, puskaporos időkben vajon megadjuk-e az elis-
merést és a nagyrabecsülést, fejet hajtunk-e azok bátor-
sága és erényei előtt, akik nem az első vonalban tüzelnek 
térdelőállásból, hanem a testük köré csavart zászlóval áll-
nak rendíthetetlenül a maguk lelki nagyságából és tehet-
ségéből emelt magaslaton. Amikor eljött a mi időnk, én 
is hosszú évekig értetlenkedtem. Vártam, hogy suhintson. 
Széleset, erőset, mélyet. Vágja őket ketté, vagy mint me-
sehősei, aprítsa miszlikbe, ahogy vele tették, amikor ki-
szorították, félrelökték, és örömmel szúrtak alattomos tő-
reikkel a szívtájék felé. Miniszterelnökként adtam hozzá 
vasat, kohót, salétromot, ólmot és fegyverkovácsokat is. 
De nem és nem. Nem hallottam sem csontok ropogását, 
sem inak szakadását, sem eldőlő testek zaját, és nem lát-
tam kosárba hulló fejeket sem. És egyre csak zúgolódtam, 
elégedetlenkedtem, és sürgettem: mire vár még? De nem 
és nem. Évek kellettek hozzá, hogy megértsem, hiába 
várok. Erre hiába várok. Neki más küldetése volt. Az ő 
küldetése más volt, mint a magamfajtáké. Az ő küldetése 
abban állt, hogy zászlóval a kézben, majd lobogóba csa-
vart emberkért megmutassa nekünk, miért harcolunk. 
Mit kell megvédenünk. Hogy a harc ne keményítse meg 
végzetesen a szívünket, hogy a legélesebb pengeváltáskor, 
a legdurvább csatákban is emberek maradhassunk, hogy 
tudjuk, nem a legyőzendő ellenfél számít, hanem azok és 
az, ami a hátunk mögött van, akikért és amiért valójában 
harcolunk. Arra szólt a megbízatása, hogy figyelmeztes-
sen minket, hiába aratjuk sorban a győzelmeinket, ha 
nem vigyázunk, a mi csodálatos kultúránk el fog süllyedni 
körülöttünk. Ahogy annyi életerősnek hitt kultúra tűnt 
már el az idők mocsarában. És akkor mi végre harcoltunk? 
Az ő küldetése az volt, hogy alámerüljön a magyar szel-
lemvilág legmélyebb rétegeibe, elfeledett kincseket hoz-
zon fel, megtisztítsa és átadja nekünk. Magyarnak lenni, 
magyar nyelven beszélni számára nem állapotot, hanem 
rangot jelentett. A magyar legendavilág csak azért lelke-
sítette, mert átsütött rajta magyar mivolta. Eggyé vált 

Orbán Viktor

Gyászbeszéd Jankovics Marcell 
temetésén 
2021. június 22., Budapest
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János vitézzel, Fehérlófiával, Az ember tragédiájával és  
a magyar ember tragédiájával: Trianonnal. A magyar kul-
túrában felmutatta az egyetemest és az egyetemes kultú -
rában a magyart. Hitte, hogy a magyar kultúra joggal tart 
igényt a világ figyelmére. Hamisítatlanul, a maga tiszta-
ságában. Eszébe sem jutott, hogy a mi kultúránkat a nyu-
gati világ ízlésére átcsomagolva tegye emészthetővé. 

 
Tisztelt Gyászolók! 
 
Megszületni nehéz. A saját születésünkre nem is emlé-
kezhetünk. Okos elrendezése ez a dolgoknak. De látjuk, 
amikor gyerekeinket megszüli az anyjuk, fájdalmas és 
nehéz. Meghalni is nehéz. Jól meghalni pedig különösen 
az. De nekünk, keresztényeknek, segítségünkre siet az Úr-
isten. Már egész korán összeköti bennünk a termékeny, 
dolgos, alkotó életet a jó halállal. Ha teljesítettük a kül-
detésünket, amivel megérkeztünk a földi életbe, meg-
kímél attól, hogy az életet hiábavalóságba zuhanásként,  
a halált pedig megsemmisülésként rettegjük. Harminc év 
tanulás, harminc év teremtés, harminc év törlesztés. Fel-
készülés, alkotás, visszaadás. Ez a keresztények útja. Meg-
tanulni, amit lehet, megalkotni, amire képes vagy, és visz-
szaadni mindent, amit kaptál. Ha sikerül, jó halálod lesz, 
és élettel betelve távozhatsz innen. Ne tévesszen meg ben-
nünket a matematika. Ne tévesszen meg, hogy a naptár 

csak nyolcvan évet mutatott. Volt az kilencven vagy talán 
több is. Megnyugodott szívvel állhatunk most itt, a ko-
porsó felett. 
 
„Nem félek a haláltól. / Megállok vele szemben. / De mi -
kor lesújt rám, / Isten, ölelj meg engem.” Isten Veled, 
drága Marcell! Isten Veletek, Gyászoló Család! Isten Ve-
lünk, Gyászoló Gyülekezet!

Fotó: MMA / 
Török Máté
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A lenini agitáció és propaganda révén Magyarország 1945 
után olyanná vált, mint egy hatalmas átnevelő tábor.1  
A pártvezetés kisajátított minden információforrást a kül-
világ felé, és a véleménynyilvánítást is monopolizálta. Fik-
tív világképet építettek fel, az embereknek pedig el kellett 
hinniük, vagy úgy kellett tenniük, mintha elhinnék. A cél 
az átnevelés, ezért az egész lakosságot (még a felnőtteket 
is)2 különböző iskolákba, tanfolyamokra küldték, hogy 
megtanulják az új eszmerendszert. A totális propaganda 
eszközei rendkívül széles körűek voltak. Lenin még első-
sorban plakátokkal, köztéri szobrokkal és nyilvános szín-
házi előadásokkal próbálkozott.3 Az 1940–1950-es évek 
magyar médiapolitikai irányítójának, Révai Józsefnek4 
már több eszköze is volt. A Magyar Dolgozók Pártjának 
II. kongresszusán így foglalta össze a programját: „népünk 
szocialista átnevelésének szolgálatába kell állítanunk 
 minden eszközt: az iskolát, az agitációt és propagandát,  
a művészetet, a filmet, az irodalmat, a tömegek kulturális 
mozgalmának minden formáját”.5 

A propaganda eszközeivel az élet minden területén je-
lentkeztek: a névadó ünnepségtől az óvodán, az iskolán, 
a munkahelyen át, egészen a nyugdíjasotthonig. Minden 
intézményt ennek a célnak rendeltek alá: a sajtót, rádiót, 
televíziót, filmművészetet, kultúrát, oktatást, sportot, 
könyvkiadást stb. Az embereket olyan, mesterséges kör-
nyezettel vették körül, amely még a képzeletvilágukat, vá-
gyaikat, értékítéleteiket is befolyásolta. A propaganda  
a legkisebbeknél mesékkel (például Leninről, Sztálinról, 
Rákosiról stb.), gyermekkönyvekkel, gyermekműsorok-

kal, példaképek és magatartásminták bemutatásával kez-
dődött.6 

A Szovjetunióban szinte tökéletesre fejlesztett propa-
ganda- és dezinformációs rendszert7 mintaként hozták 
magukkal a Moszkvából 1945-ben Magyarországra jött 
kommunista vezetők, akiknek irányítása mellett építették 
ki néhány év alatt a szovjet típusú művészeti politika ma-
gyar változatát. Államosították a rádiót, a filmgyártást és 
-forgalmazást, az újságokat, kiadókat, nyomdákat, papír-
gyárakat, a könyv- és újságterjesztést. Megszűnt, sőt til-
tott lett a magánkiadás. A művészetek terén szinte egye-
düliként az állam jelent meg megrendelőként. A magyar 
művészeket hosszú évekre elzárták a külvilágtól: 1949 után 
csak hivatalos utazások keretei között mehettek külföldre. 

Hasonló módszerekkel irányították az irodalmi életet 
is. Még a magyar írók szervezetét is a Sztálin által alapított 
Szovjet Írók Szövetségének mintájára szervezték meg. 
Révai József mind a témák, mind a művek stílusát megha -
tározta. Az irodalmi alkotómunka területén is egyfajta 
tervgazdálkodást igyekeztek bevezetni. A művészileg je-
lentéktelen, a politikai propaganda eszközeként született 
művek stílusát „szocialista realizmusnak” nevezték, amely -
nek fogalmát a Szovjet Írók Szövetségének alapszabálya 
így határozta meg. „A szocialista realizmus, mely alapvető 
módszere a szovjet irodalomnak és irodalomkritikának, 
a művészetektől megköveteli, hogy a valóságot forradalmi 
fejlődésben, igaz, történelmileg konkrét módon ábrázol -
ja. Emellett a valóság művészi ábrázolásának igaz voltát 
és történelmi konkrétságát kell kapcsolni a dolgozók szo-

1     FEJTŐ Ferenc: A népi demokráciák története. Bp., Magvető, 1991, 
253. 

2     Például a Marxizmus–Leninizmus Esti Egyetem stb. 
3     POTÓ János: Az emlékeztetés helyei. Emlékművek és politika. Bp.,  

Osiris, 2003, 223. 
4     RÉVAI József eredetileg költő szeretett volna lenni. Egyik verse so-

káig közkézen forgott a budapesti kávéházakban: Dögölj meg, apám, 
dögölj meg, anyám, dögölj meg, első tanítóm. ACZÉL Tamás – MÉRAY 
Tibor: Tisztító vihar. Szeged, JATE, 1982, 84. Az ominózus versre 
Háy Gyula kicsit másként emlékezik: Dögölj meg, apám! Dögölj meg, 
anyám! Dögölj meg te is, első szeretőm! HÁY Gyula: Született 1900-
ban. Bp., Interart Stúdió, 1990, 345. 

 

5     A Magyar Dolgozók Pártja II. kongresszusának jegyzőkönyve. 1951. feb-
ruár 24. – március 2. Bp., Szikra, 1951; RÉVAI József: Kulturális for-
radalmunk kérdései. Bp., Szikra, 1952, 6. 

6     A szülőket jogszabályok kötelezték ugyanerre a feladatra. A házas-
ságról, a családról és a gyámságról szóló 1952. évi IV. tv. 75. § (1) be-
kezdése előírta, hogy a gondviselőknek: „Biztosítani kell a gyermek 
szocialista szellemben történő nevelését.” 

7     A nyugati értelmiség megtévesztéséről lásd HOLLANDER, Paul: 
Politikai zarándokok. Nyugati értelmiségiek utazásai a Szovjetunióba, 
Kínába és Kubába (1928–1978). Ford. NÁDAY Judit, LUKÁCS 
 Katalin, Bp., Cserépfalvi, 1996; VÁRDY Béla: A nyugati értelmiség 
árulása: Sztálin-imádata a Gulag haláltáborainak árnyékában = Való-
ság, 2007, 10. sz., 16. 

Horváth Attila

Írók, költők és művészek kálváriája 
az 1956-os forradalom és szabadságharc 
előtt és után
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8     A szocialista realizmus I–II. Szerk. KÖPECZI Béla, Bp., Gondolat, 
1970, I., 22. 

9     CZIGÁNY Lóránt: Nézz vissza haraggal! Államosított irodalom Ma-
gyarországon, 1946–1988. Bp., Gondolat, 1990, 55–56.; SÁRKÖZI 
Mátyás: „Ő mondta meg, ki voltál...” Irodalmi élet a Rákosi-korszakban 
= Századvég, 1987, 4–5., 38. 

10   SZERDAHELYI István: A magyar esztétika története. Bp., Kossuth, 
1976, 5. 

11   SZILÁGYI Gábor: Tűzkeresztség. A magyar játékfilm története 1945–
1953. Bp., Magyar Filmintézet, 1992, 218. 

12   BALOGH Gyöngyi – GYÜREI Vera – HONFFY Pál: A magyar já-
tékfilm története a kezdetektől 1990-ig. Bp., Műszaki, 2004, 74. 

13   ZSDANOV, A. A.: A művészet és filozófia kérdései. Ford. GYÁROS 
László, Bp., Magyar Könyvbarátok Kultúregyesülete, 1949, 47. 

14   MARÓTHY János: Kadosa Pál három kantátája = Új Zenei Szemle, 
1950. augusztus 23. 

15   Márai Sándor írta róluk: „Azok az írók, akik érdekből, tájékozatlan-
ságból vagy jóhiszeműen, meggyőződésből csatlakoztak a kommu-
nistákhoz, beléptek a pártba, alárendeltették magukat a párt szellemi 
vonalvezetésének, vagy csak rokonszenveztek vele: rövidesen meg-
tudták, hogy a rendszer az irodalomban sem éri be egyszerű enge-
delmességgel. Lelkesedést, pozitív alkotásokat követel.” Lásd MÁRAI 
Sándor: A forradalom előérzete. Szombathely, Helikon, 2006, 80–81. 

 

cialista szellemű átalakításával és nevelésének felada -
tával.”8 

A marxista irodalomelmélet szerint az író feladata  
a kapitalista társadalomban a társadalombírálat, a szocia -
lizmus építése közben pedig a fennálló rend igenlése, pro-
pagálása. Ennek az új stílusnak három fő ismérve volt: 

– a pártosság: a párt stratégiájának lebontása taktikai 
(napi politikai) feladatokra (ezt Leninnek egy 1905-ben 
írt cikkére hivatkozva tették); 

– az eszmeiség: amely a „társadalmi haladást” képvi-
selő hősök didaktikusan elhelyezett alakjának (pozitív 
hős) bemutatását írta elő; 

– a népiesség: amely egyrészt stílus, másrészt a nem-
zeti jelleg óvatos kidomborítását jelentette. Ez az igény 
Sztálintól származott, aki a tőle megszokott, frappáns fo-
galmazásban „a formájában nemzeti, tartalmában szocia-
lista” irodalmat helyeselte.9 

Az irodalmi formát illetően egyfajta naturalisztikus-
pedagogikus közérthetőség vált követelménnyé, a tarta-
lomnak pedig a hivatalos szervek által kijelölt, aktuális té-
mákat kellett agitatív színezettel és bizonyos extenzitással 
tükröznie.10 Ennek fontos eleme a sematizmus, amely kö-
telezően előírta a szocializmusért folytatott harc, az ép -
pen soron levő legfontosabb feladatok, valamint a dicső 
(munkásmozgalmi) történeti múlt ábrázolását. A fenn-
álló politikai irányvonalat, helyzetet mindig lelkesen he-
lyeselni kellett, legfeljebb a múltbéli hibákról lehetett em-
lítést tenni. Azt is csak megfelelő óvatossággal. 

Pozitív hősnek kellett szemben állni a negatív szerep-
lőkkel. Mindegyiküknek megfelelő származásúnak, az 
előírtnak megfelelő társadalmi réteghez tartozónak kellett 
lennie. Ahogy közeledtek a mához, úgy kellett tompítani 
a konfliktusokat, hiszen a szocializmusban megszűntek 
az antagonisztikus ellentétek, csak a beférkőzött ellen-
séget kellett legyőzni. Hasonló módszereket alkalmaztak 
a filmgyártás terén is. Lenin híres, 1922-ben elhangzott 
mondását – „az összes művészet közül számunkra a leg-
fontosabb a film” – elvét valósították meg. Az államosított 
filmgyárat átállították propagandafilmek gyártására. Ez  
a játékfilmekre is vonatkozott. Filmet készítettek a mun-
kásmozgalom költött, kitalált hőseiről, és leginkább a párt -

vezetés által megrendelt, többszörös cenzúrán átment fil-
meket vetítették. A készülő filmektől gyors és praktikus 
hatást vártak el. Például: a pozitív hősként szereplő párt-
titkár színre lépése, a beszélgetés az ingadozó dolgozóval 
rögvest jó útra tereli azokat, akik hibáztak.11 Állandóan 
visszatérő elemeket variáltak: az ellenség alattomosan,  
a jóindulat álarcában igyekszik a termelést akadályozni, 
de végül lelepleződik. Egy munkás valamilyen kis hibája 
folytán ellentétbe kerül munkatársaival, de végül a párttit-
kár bölcs rábeszélése jó útra téríti. A termelésben minden -
ki magasabb százalék elérésére törekszik, valaki azonban 
lemarad, és ezzel az egész brigád teljesítményét rontja. 
Segítenek neki, mire a lemaradóból is jó munkássá válik. 
Az egysíkú, egyetlen tulajdonságot megjelenítő szereplők 
vagy elvetemülten gonoszak és kártékonyak, vagy becsü-
letes és jó szándékú hősök. Minden történelmi korszak-
nak megvoltak a sablonos figurái: például a bölcs, de 
sokat szenvedő jobbágy, a dőzsölő földbirtokos stb.12 

A zenei stílus irányítását is a párt vette át. Andrej Zsda-
nov a szovjet zeneszerzők 1948. januári tanácskozásán 
elmondott beszéde február 10-én párthatározatként je-
lent meg, amit követniük kellett a magyar zeneszerzőknek 
is.13 Állami megrendelésre egymás után születtek a pro-
pagandaművek: Kadosa Pál: Terjed a fény, Ligeti György: 
Kantáta az ifjúság ünnepére, Sárközi István: Symphonia és 
óda Sztálinhoz, Székely Endre: Óda Sztálinhoz, Tardos 
Béla: Háladal a nagy Sztálinhoz, Tardos Béla: Híven  
a sztálini párthoz, Kurtág György: Már új világunk épül, 
Ránki György: A szabadság éneke, Szabó Ferenc: Májusi 
ének, Halász Sándor: Rákosi jár előttünk stb. Kadosa Pál 
– Zelk Zoltán: Sztálin esküje című kantátájában a szöveg 
kétszázhuszonegy szavából Sztálin neve kilencvenhárom-
szor szerepelt. Mindkét szerző Kossuth-díjat kapott.14 

Az Írószövetség és az írók pártszervezetei folyamato-
san ellenőrizték az írókat és a költőket. Aki hajlandó volt 
együttműködni velük, azt busásan megjutalmazták,15 
Gerő Ernővel és Révai Józseffel egyetemben Kossuth-
díjat, illetve Munkácsy-díjat kaptak. Könyveik óriási pél-
dányszámban jelentek meg, és olyan honoráriumban, 
 illetve egyéb juttatásokban részesültek, amiből elegáns vil -
lákat vásárolhattak maguknak és újgazdagként élhettek. 
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1945 és 1955 között Illés Béla művei kétmillió (!) példány -
ban jelentek meg. A könyvesboltok polcain porosodtak 
Mesterházi Lajos: Karacs Lajos sztahanovista betonszerelő 
élete és munkamódszere (Budapest, Népszava, 1950) vagy 
Sőtér István: A szegedi textilkombinát (Budapest, Népmű-
velési Minisztérium Kiadása, 1951) című magas példány-
számban kinyomtatott könyvei. (Míg Kosztolányi Dezső 
és Babits Mihály verseit ugyanezen időszakban egyetlen 
példányban sem adták ki.) A pártolt írók, költők évenként 
akár többször is beutalót kaphattak alkotóházakba. Az 
1950-ben létrehozott Irodalmi Alapból előleget vehettek 
fel, amelyet sohasem kértek vissza. Előnyben részesültek 
a lakás-, az autó- és a telefonkiutalás során. 

Ugyanez vonatkozott a többi művészeti ágra is. Jelen-
tős kiváltságokat, pénzjutalmakat kaptak azok, akik szim-
fóniát szereztek Leninről, komponáltak Sztálinról, ope-
rába foglalták Schönherz Zoltán illegális pártmunkáját, 
Lenin-, Sztálin-szobrokat,16 -festményeket17 készítettek, 
felszabadulási és egyéb emlékműveket készítettek.18 Révai 
József személyesen irányította a Kodály Zoltán megvesz-
tegetésére irányuló (sikertelen) akciót.19 

 A propaganda technikusai öt alapelvet alkalmaztak: 
1. A leegyszerűsítés elve: minden tényezőt egyszerű-

síts le a jó és a rossz, a barát és az ellenség szimpla képle -
tére (burzsoázia–munkásosztály, imperialisták–Szovjet -
unió stb.). A társadalmat a tömegemberek csoportjaként 
fogták fel, amelynek reakcióit, viselkedését szuggerálható 
minták alapján próbálták befolyásolni, irányítani. Klisé-
ket, divatszavakat, szlogeneket, leegyszerűsített képeket 
használtak fel erre a célra. 

2. A torzítás elve: ellenfeledet durva rágalmazással és 
kigúnyolással foszd meg a hitelétől (például a koncepciós 
perekben elítélteket nemcsak államellenes összeesküvés-
sel, tehát politikai bűncselekménnyel vádolták, hanem 
köztörvényes bűncselekményeket is rájuk fogtak, gúny-
rajzok jelentek meg róluk, esetleges testi fogyatékosságu-
kat, származásukat, nevüket is kigúnyolták stb.). Az ellen -
ségképet állandóan sulykolni kell, hogy azt sugallja: az el-
lenfél ördögi természetű és morálisan elfogadhatatlan. 

3. A transzfúzió elve: a célközösség által elfogadott ér-
tékeket a saját céljaidnak megfelelően használd fel. 

4. Az egyöntetűség elve: a pártelit álláspontját, nézeteit 
úgy tüntesd fel, mintha az minden, helyesen gondolkodó 
ember egybehangzó álláspontja lenne. Ezt az egyszerű 
munkásemberek és a közismert közéleti személyiségek 
nyilatkozataival erősítsd. (Lásd például a napilapok leve-

lezési rovatát, ahol még az egyszerű segédmunkás is hi-
bátlanul mondta fel a párt éppen aktuális álláspontját.) 

5. A hangszerelés elve: különböző feldolgozásban és 
hangszerelésben, vég nélkül ismételgesd ugyanazt az üze-
netet. 

Az új ideológiát egyfajta vallásként kellett képviselni. 
Jól illusztrálja ezt a folyamatot Csanádi Imre Ilon című 
verse (1950). Ilon párttitkár lett, és ezért a szentképeket 
kiszórta a szemétbe. Most már: 

„hirdeti, hogy kit tiszteljen, 
kinek a képe – 
kerüljön a fancsali-sok 
szent helyébe: 
Egyik képen Lenin beszél, 

16   Például Pór Bertalan Sztálin-, Pátzay Pál Lenin- és Ék Sándor Rákosi-
portréja. 

17   Felekiné Gáspár Anni: Füttyös kalauznő (1950); Glatz Oszkár: Kitün -
tetett utcaseprő (1952); Bán Béla: Kónyi elvtárs, a Ganz Villamossági 
sztahanovistája (1950); Imre István: Gyapotszüret (1953) 

18   PRAKFALVI Endre: A szocreál Magyarországon. Bp., Corvina, 2010; 
A művészet katonái (Sztálinizmus és kultúra). Szerk. GYÖRGY Péter, 
TURAI Hedvig, Bp., Corvina, 1992 

19   PÉTERI Lóránt: Zene, tudomány, politika. Zenetudományi Gründerzeit 
és államszocializmus, 1951–1953 = Muzsika, 2002, január, 16. 

Az írók 
1955–1956-ban 
felvett 
honoráriumai
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tankon állva, 
a másikon Sztálin gyújt épp 
a pipára...” 
 

A szentképek helyébe tehát az új „szentháromság”: Marx, 
Lenin és Sztálin képe került, egyházi körmenet helyett 
politikai demonstrációk, felvonulások, egyházi énekek 
helyett indulók, gyónás helyett önkritika vagy fogada-
lomtétel, keresztelés helyett névadó ünnepség, temetés 
helyett társadalmi búcsúztatás, szentföldi zarándoklat 
 helyett Lenin mauzóleuma stb. 

A szovjet típusú diktatúrákban a hatalom legitimitá-
sának igazolása érdekében hatalmas energiákat fordítot-
tak a vezérkultusz kialakítására. A totális diktatúrában  
a vezér hivatkozási pont, aki mindent tud, és felsőbbrendű 
tulajdonságai vannak. Rákosi Mátyás Sztálint így köszön-
tötte hetvenedik születésnapján: Sztálin „meghallja a fű 
növekedését, és előre látja, hogy a magból majdan kivi-
rágzó fa hová veti árnyékát”.20 A diktátor tévedhetetlen,  
a diktátor csalhatatlan, ellenkező esetben ellenőrizni és 
választással vagy valamilyen más módon legitimálni kell 
a hatalmát. A szovjet típusú diktatúra felhasználta az orosz 
monarchikus tradíciókat, az autoritás tiszteletét, a politika 
megszemélyesítésére való hajlamot, a kiemelkedő sze-
mélyiségbe vetett hitet. Így kerülhetett Oroszországban 
először Lenin, majd Sztálin Isten21 és a cár helyébe. Lenin 
bebalzsamozott testét gránitból emelt mauzóleumban ál-
lították ki,22 amely a kis-ázsiai Pergamonból Berlinbe ke-
rült Zeusz-oltárt idézte. Leninnel kapcsolatban a politikai 
testhez fűződő ősi elképzelések keltek életre, amelynek 
legrégebbi emlékei az egyiptomi fáraók mumifikálásáig 
és Nagy Sándor testének kiállításáig nyúltak vissza. A fel-
ravatalozáskor közzétett központi bizottsági kiáltvány így 
fogalmazott: „Lenin él, pártunk minden egyes tagja egy 
darabka Leninből. Egész kommunista családunk Lenin 
kollektív megtestesülése”.23 

Lenin szülőháza fölé hivalkodó márványpalotát építet -
tek. A ház előtt helyezték el Lenin anyjának ülő szobrát, 

karján a kisded Leninnel, mint félreérthetetlen Madonna-
ábrázolást. Sztálin szülőházát is márványpavilonnal vették 
körül. Ugyanúgy, ahogy a betlehemi istállót, ahol a Meg-
váltó született. Sztálin szobormása olyan kultikus helyet 
teremtett, amely az uralkodó mitikus jelenlétét volt hi-
vatva biztosítani. 

A Budapesten felállított Sztálin-szobor felavatásakor 
így fogalmazott Aczél Tamás, Sztálin-díjas író: „Sztálin 
eddig is velünk volt, ezután még inkább velünk van, szem-
mel tartja munkánkat, mosolya megvilágítja útjainkat. 
Moszkvában hallom, hogy szokás egy-egy nagy munka, 
új feladat előtt vagy annak elvégzése után ellátogatni  
a Vörös térre, Lenin elvtárshoz, jelenteni neki, vagy taná-
csot kérni tőle. Bizonnyal így lesz ez majd minálunk is 
Sztálin elvtárs szobrával. Eddig fellapoztuk könyveit, 
most majd elmegyünk hozzá, és személyesen is »meg-
beszéljük« tennivalónkat, elmondjuk nehézségeinket, 
örömeinket, s bizonyos, hogy békénk apja és őre nem 
fogja tőlünk megtagadni tanácsait sohasem.”24 

Leninről és Sztálinról hetven-hetven földrajzi objek-
tumot neveztek el, de még Brezsnyevnek is hatalmas kul-
tusza volt. „Felfedezték”, hogy Brezsnyevnek sorsdöntő 
szerepe volt a Nagy Honvédő Háborúban. A II. világhá-
ború sorsát ugyanis az a maroknyi csapat fordította meg, 
amelyik Novorosszijszktól nem messze, egy talpalatnyi 
földön védte a hazát az iszonyatos túlerővel szemben. 
Ennek a csapatnak Brezsnyev volt a politikai komisszárja. 
Ő tartotta a lelket a katonákban. A németek ezt a területet 
soha nem tudták elfoglalni. Minden szovjet iskolában 
megtalálható volt a Kis Föld25 Múzeum, benne Brezsnyev 
parancsnoki sátra. Az állítólagos helyszínen pedig egy 
monumentális emlékművet emeltek Brezsnyev előtt hó-
dolva.26 A vezér, a diktátor vált az egész politikai rendszer 
meghatározó személyiségévé. A közvetlen környezete,  
a hatalmi elit képviselői olyannyira megpróbálták utá-
nozni, hogy teljesen feladták eredeti énjüket, felvették  
a diktátor pózait, még a hanghordozását is utánozták.27 
Eközben ők is kiépítették saját klientúrájukat. 

20   Szabad Nép, 1949. december 21.; RÁKOSI Mátyás: Válogatott beszé-
dek és cikkek. Bp., Szikra, 1952, 507–514. 

21   Amikor Mihail Solohov a vezér túlzott dicsőítését bírálta, Sztálin így 
válaszolt: „Mit tehetnék? Az embereknek szükségük van egy istenre!” 
Sztálin egyik nyaralója egy hatalmas tölgyfa alatt állt. Sztálin itt a fára 
mutatva ezt mondta Kirovnak: „Nézd meg, hol vagyunk! Ez Mamré 
tölgyese!” Lásd MONTEFIORE, Simon Sebag: Sztálin. A vörös cár 
udvara. Ford. KIRÁLY Róbert, Pécs, Alexandra, 2007, 149. 

22   Lenin agyát egy külön erre a célra létrehozott kutatóintézet vizsgálta. 
Arra számítottak, hogy így bebizonyíthatják Lenin zsenialitását.  
A kutatómunka vezetésével dr. Oscar Vogtot, a berlini Agykutató In-
tézet igazgatóját bízták meg. Lásd GYURKÓ László: Töredékek Le-
ninről = Valóság, 1987, 11. sz., 7. 

23   PETERNÁK Miklós: Lenin mauzóleuma = Mauzóleum. Haláliro-
dalom. „A halállal való foglalkozás”. Szerk. ADAMIK Lajos et al., Bp., 

Bölcsész Index Centrál Könyvek, 1987, 338–339.; Az SZKP Kong-
resszusainak és központi bizottság plénumának határozatai. Bp., Szikra, 
1954, 537–539.; Majakovszkij Komszomol-dalából származó jelszó: 
„Lenin élt, Lenin él, Lenin élni fog!” 

24   Idézi PÓTÓ János: Emlékművek, politika, közgondolkodás. Budapest 
köztéri emlékművei, 1945–1949. Így épült a Sztálin szobor, 1949–1953. 
Bp., MTA Történettudományi Intézete, 1989, 73–74. 

25   Lásd BREZSNYEV, Leonyid: A kis föld. Ford. PETŐ Miklós, Bp., 
Zrínyi, 1978 

26   ILLÉS György: Az orosz titkok. Feljegyzéseim a felbolydult Moszk-
vában. Bp., Szép Könyvek, 2018 

27   A Sztálin közvetlen környezetében levő szovjet vezetők egy része 
töké letesen tudta utánozni a vezér grúz akcentusát. Kádár János sa-
játos hanghordozását a Központi Bizottságnak szinte minden tagja 
átvette. 

2-e_Layout 1  2021. 08. 19.  10:46  Page 5



10
T
A
N
U
L
M

Á
N
Y
O
K

H O R V Á T H  A T T I L A

A „legnagyobb tanító” Lenin, de a „legnagyobb tanít-
vány” (egyben már tanító is) Sztálin lett. A politikai test 
szakralizált, misztikus értelezése Sztálin vezérkultuszában 
is meghatározó szempontként szerepelt, hiszen ennek is 
fő jellemzője a hatalom időtlen és megszemélyesített fel-
fogása. Ezek a szempontok indokolták a naturális formá-
ban megmintázott, de túldimenzionált méretű Sztálin-
szobrok felállítását is. A Vilma királynő (Gorkij) fasor 
tengelyében kialakított hatalmas emelvények mellett óriá -
si (nyolc méter magas, tribünnel együtt tizennyolc méte-
res), hat és fél tonnás, bronz Sztálin-szobrot állítottak,28 
amely a tartomány valódi uralkodójának a jelenlétét volt 
hivatva biztosítani.29 Jókora darabot hasítottak ki a Város-
liget zöldterületéből, és kíméletlenül lebontottak min-
dent, ami útjukba esett. (A Felvonulási teret is Sztálinról 
nevezték el.) 

A szoborállítás kapcsán a Magyar Írók Szövetségének 
lapja, az Irodalmi Újság kéthasábos vezércikkben méltatta 
Sztálint: „Sztálin neve egy szóban fejezi ki mindazt az 
erőt, amely történelmünket átformálta, amely minden 
napunkat, a dolgozó és alkotó hétköznapokat a fénylő,  
a piros ünnepeket mássá, teljesebbé, emberibbé teszi, 
mint a Sztálin előtti korszaknak napjait.”30 

Aczél Tamás tovább fokozta a Sztálin karizmatikus ha-
talmának uralmi szimbolikáját kifejező szobor méltatását: 
„Ha igaz – és igaz –, hogy a haza szíve Budapest, akkor az 
is igaz, hogy a szív erőteljesebb és erősebb, derűsebb és 
biztosabb lett, mióta bölcs mosolyával, orcájával, alakjával 
itt van közöttünk ő, az eddig is velünk volt. Ám most még 
inkább magunkon érezzük pillantását, ezt a tettre ser-
kentő, bátorságot adó, fényt hintő pillantást, annak a sze-

méből az »egyszerűségében is nagy s nagyságában is egy-
szerű«.”31 

A Magyar Rádióban „Miska bácsi” gyermekműsorá-
ban egy „magyar édesanya” levelét idézte: Kislányomnak 
Sztálinról címmel. A gyermek szomorú kérdése: „Hát én 
már nem fogom látni?” – a válasz: „Te a világbékét is meg-
éled, és a világbékében vidáman, frissen, fiatalon, mint ha 
csak Te rád mosolyogna [...] látni fogod őt. Te megéred 
a kommunizmust, és édes, drága kicsi lányom, ne sírj hát, 
hanem nevess, és a kommunizmus ragyogó fényében rá-
ismersz majd [...] őt fogod látni [...] Sztálint!”32 

Rákosi Mátyás vezérkultusza is a sztálini mintát követ -
te. A párt lapja szerint: Rákosi „Sztálin legjobb, leghűbb, 
legkövetkezetesebb, legkristálytisztább magyar tanítvá-
nya.”33 (A Sztálin hetvenedik születésnapjára szervezett 
ünneplést utánozták Rákosi hatvanadik születésnapjá-
nál.) A Magyar írók Rákosi Mátyásról című antológiában 
– amely tizenegyezer példányban jelent meg34 – Kossuth 
utódaként ábrázolták. Örkény István írásában 1919-ben 
Rákosi nagy beszédet mond Rákóczi fája alatt, ez lelket 
önt a katonákba, és visszaverik az inváziós csapatokat.35 
A többi műből kiderül, hogy Rákosi vezér, tanító, apa egy 
személyben.36 Rákosi életét tanították az óvodától az 
egyetemig. Illés Béla Rákosi-életrajzából megtudhatta az 
ország lakossága, hogy Rákosi falusi kovács nagyapja 
„részt vett az 1848–49-es szabadságharcban, egyenesí-
tette a felkelő parasztok kaszáját”. Illés Béla kapcsolatba 
hozta Rákosit Bebellel, Rákóczi Ferenccel, Marxszal, En-
gelsszel, Leninnel, Sztálinnal.37 Amikor Rákosi találkozott 
Leninnel, a harminc percre tervezett beszélgetés a jelen-
tősége miatt másfél órára nőtt. Lenin ezután azzal a jö-

28   A Sztálin szobortól 150–200 méterre, a Városliget szélén állt a har-
minc évvel korábban közadakozásból felépített Regnum Marianum-
templom, amelyet Rákosiék utasítására 1951-ben leromboltak, és  
a helyére 1969-ben egy politikai toborzóplakátról három dimenzióba 
formált 1919-es „fegyverbe” hívó vöröskatona-szobrot állítottak.  
A Regnum Marianum-templomról lásd HORVÁTH Miklós: Törté-
nelmi templomépítészet Budapesten. Bp., Officina, 1946, 31–33.;  
D. FE HÉR Zsuzsa: Mikus Sándor. Bp., Képzőművészeti Alap, 1955, 5. 

29   Nem volt véletlen, hogy 1956. október 23-án a forradalom legelső 
konkrét tette a Sztálin-szobor ledöntése volt. A pesti nép pontosan 
átérezte ennek a jelképes cselekedetnek a szimbolikus jelentőségét. 
Vö. PÓTÓ: i. m. (1989), 73.; TOLSZTOJ, V. L.: A monumentális pro-
paganda lenini terve és megvalósítása = Szovjet Kultúra, 1953, 3. sz., 
41.; TÓTH Attila: Hatalom és köztéri szobrászat = Juss, 1993, 1–2. sz., 
80.; MAJOR Máté: Az épülő kommunizmus képzőművészete. Bp., 
 Magyar–Szovjet Képzőművészeti Alap, 1953, 63.; SINKÓ Katalin: 
A politika rítusai: emlékműállítás, szobordöntés = A művészet katonái. 
i. m. (1992), 74.; PROHÁSZKA László: Szoborsorsok. Bp., Kornétás, 
1994, 161.; BEKE László: A budapesti Sztálin-szobor ledöntése = Bel-
vedere, 1989, 3. sz., 3. 

30   BOLDIZSÁR Iván: Sztálin szobra Budapesten = Irodalmi Újság, 1951. 
december 20., 1. 

 

31   ACZÉL Tamás: Sztálin szobra a béke jelképe = Szovjet Kultúra, 1952, 
1. sz., 6. 

32   RÁCZKEVEI Ágnes: Mesekommunizmus. Egy ünnep változó megjele-
nítése a Magyar Rádió 1947–1953 közötti gyermekműsoraiban = Mé-
diakutató, 2002, tavasz, 41. 

33   Szabad Nép, 1949. február 4. 
34   Magyar írók Rákosi Mátyásról. Szerk. RÉZ Pál, VAS István, Bp., Szép-

irodalmi, 1952 
35   HAJDU Tibor: Kérdőjelek Rákosi Mátyás hiányzó portréjához = Élet 

és Irodalom, 1983. február 11. 
36   A névsor: Zelk Zoltán, Illés Béla, Reményi Béla, Déry Tibor, Deve-

cseri Gábor, Darázs Endre, Aczél Tamás, Nagy László, Rákos Sándor, 
Szabó Pál, Benjámin László, Veres Péter, Nagy Sándor, Örkény István, 
Szüdi György, Asztalos Sándor, Rideg Sándor, Háy Gyula, Illyés 
Gyula, Gyárfás Miklós, Képes Géza, Darvas József, Morvay Gyula, 
Urbán Ernő, Sőtér István, Kónya Lajos, Mesterházi Lajos, Hegedűs 
Zoltán, Cseres Tibor, Somlyó György, Örvös Lajos és Máté György. 
Aki nem adott írást ebbe a kötetbe, az tulajdonképpen aláírta a halálos 
ítéletét. Vas István és Füst Milán csak úgy tudta elkerülni ezt a szé-
gyent, hogy közlésre alkalmatlan műveket adtak le. 

       https://www.lira.hu/upload/M_28/rek3/937973.pdf 
37   ILLÉS Béla: Történelmi lecke. Bp., Művelt Nép, 1952; Uő: Népünk 

szabadságáért. Rákosi Mátyás életéből. Bp., Szikra, 1952 

2-e_Layout 1  2021. 08. 19.  10:46  Page 6



11

T
A
N
U
L
M

Á
N
Y
O
K

Í R Ó K ,  K Ö L T Ő K  É S  M Ű V É S Z E K  K Á L V Á R I Á J A  A Z  1 9 5 6 - O S  F O R R A D A L O M . . .

vendöléssel fordult Sztálinhoz, hogy „az ilyen elvtársak 
viszik majd győzelemre a nép ügyét az egész világon”38. 

A Rákosi körül kialakított vezérkultusz lényegét Gerő 
Ernő operaházi ünnepi beszéde határozta meg: „Tisztel-
jük, becsüljük, szeretjük Rákosi elvtársat, mert minden 
becsületes magyar, hazánk minden igazi fia érzi, tudja: 
Rákosi és a Párt – egy! Rákosi és a magyar munkásosztály 
– egy! Rákosi és a magyar nép – egy!”39 

A megszálló Vörös Hadsereget is megpróbálták nép-
szerűsíteni. A korabeli propagandaképek, festmények, új-
ságcikkek ilyen címekkel jelentek meg: A szovjet harcos 
megosztja kenyerét az éhező magyar gyerekkel, A szovjet ka-
tona csokoládét ad a magyar kisgyermeknek, Édes fiaként 
fogadja a magyar parasztasszony a felszabadító szovjet had-
sereg harcosait stb. 

Nagy példányszámban kiadott propagandafüzetekkel 
ilyen módon propagálták a megszállást: „Hogy örült volna 
Kossuth is, Petőfi is, vagy annak idején Rákóczi, az egész 
szabadságharcos magyar néppel együtt, ha nemcsak néhány 
száz vagy ezer önkéntes, hanem egy nagyhatalom szerve -
zett hadserege jött volna a magyar szabadság védelmére.”40 

A Szovjetunió és a Vörös Hadsereg támogatása érde-
kében Illés Béla41 nem létező szovjet levéltári forrásokra 
hivatkozva kitalálta Guszev kapitány alakját, aki az 1849-
es orosz intervenció során átállt a magyar oldalra, és hősi 
halált halt.42 Azt, hogy Guszev kapitány valójában nem is 
létezett, senki nem merte kijelenteni, különösen azok 
után, hogy Mikojan a magyar Parlamentben külön meg-
emlékezett Guszev kapitányról. Illés Béla újra- és újraírt 
történetét mások is feldolgozták, sőt a történet bekerült 
az általános iskolai tananyagba és a március 15-i ünnepi 
műsorokba is. Katonai tiszteletadással felavatták Guszev 
kapitány emléktábláját a Szabadság tér és a Sas utca sar-
kán, majd 1951-ben a Sas utcát átkeresztelték Guszev ut-
cára.43 Csak 1990-ben kapta vissza a régi nevét. 

Az íróknak, költőknek, művészeknek szinte minden, 
napi politikai eseménynél harcba kellett szállniuk. Déry 
Tibor például azt a feladatot kapta, hogy egy koncepciós 

perről, a Pócspetri-ügyről írjon propagandaművet, mi-
közben pontosan tudta, hogy amit közzé tett, abból sem -
mi sem igaz. A Kossuth-díj nem is maradhatott el.44 Fil-
met kellett készíteni a MAORT-perről, Gyarmat a föld 
alatt címmel, amelynek a forgatókönyvét az ÁVH írta,45 
illetve verset a Rajk-perről. 

A pártvezetés semmilyen kritikát nem fogadott el. 
Hollós Korvin Lajos, aki a háború előtt nyolcévi börtönt 
kapott kommunista tevékenységéért (és a Korvin nevet 
Korvin Ottó emlékére vette fel), egyetlen, futó megjegy-
zést tett a „nagy és bölcs” Rákosiról, máris kizárták a párt-
ból és az Írószövetségből.46 Akit kizártak az Írószövetség-
ből, mert nem felelt meg az előírt feltételeknek, akár éhen 
is halhatott, hiszen csak állami tulajdonú kiadó létezett. 
Tamási Áron például olyan nyomorba jutott, hogy budai 
kocsmákban húsz forintért árulta kézzel másolt novelláit. 

Tucatjával kerültek börtönbe írók, költők és művé-
szek: Faludy György, Határ Győző, Mécs László, Elekes 
Attila, Földvári-Boér Elemér, Gérecz Attila, Tollas Tibor, 
Kárpáti Kamill, Béri Géza, Szathmáry György, Tóth Bá-
lint, Kepenyes Pál,47 Cziffra György. A színészek közül 
például Dévay Kamilla, Mensáros László. 1951 és 1963 
között mintegy nyolc, közismert művész (köztük Bajor 
Gizi, Somlay Artúr, Soós Imre) lett öngyilkos. Déry Sára 
azért halt meg, mert ahová kitelepítették, nem kaphatott 
szakszerű orvosi ellátást vakbélgyulladására.48 

A könyvek cenzúrája már az 530/1945. ME sz. rende-
let alapján megindult. A kormányrendelet végrehajtásáról 
szóló, 1330/1945. ME sz. rendelet felállított egy bizott-
ságot, amely több kötetben mintegy kétszáz, fasisztának 
és szovjetellenesnek minősített könyvcímet gyűjtött 
össze.49 A lista kétségtelenül nagyon sok antiszemita, fa-
siszta, náci könyvet tartalmazott, de a tiltott és bezúzásra 
ítélt művek között már megjelentek azok a szerzők is, akik 
a legmérsékeltebb módon, de kritizálták a Szovjetuniót 
vagy a szocializmust. Ezért vonták ki a forgalomból Fe-
kete István Zsellérek,50 Somogyváry Gyula És Mihály har-
colt, Baktay Ervin India szabadságot akar, André Gide 

38   MURÁNYI Gábor: A múlt szövedéke. Históriák a megbicsaklott 20. 
századból. Bp., Noran, 2004, 467. 

39   RÉVAI József: Rákosi Mátyás hatvan éves = Társadalmi Szemle, 1952, 
2–3. sz., 100–106. 

40   OTTA István: Miért tartózkodnak szovjet csapatok Magyarországon? 
Bp., Kossuth, 1958, 48. 

41   Illés Béla (1935–1974) 1923 és 1945 között a Szovjetunióban élt, 
legismertebb regényei a forradalmakat és a háborút idézik: Ég a Tisza 
(1929); Kárpáti rapszódia (1939); Honfoglalás (1954). 

42   ILLÉS Béla: Orosz tisztek Kossuth Lajosért = Új Szó, 1945. február 
10., 3.; Uő: Orosz tisztek Kossuth Lajosért = Igaz Szó, 1945. március 
13., 3.; Uő: A Guszev ügy. Bp., Irodalmi Intézet, 1947 

43   VÖRÖS Boldizsár: Illés Béla „Guszev-ügye”, avagy történelmi hitelesítés 
és hiteltelenítés cikkekkel és lábjegyzetekkel = Redite ad cor. Tanulmányok 
Sahin-Tóth Péter emlékére. Szerk. KRÁSZ Lilla, OBORNI Teréz, Bp., 

ELTE Eötvös, 2008, 450–451.; VÖRÖS Boldizsár: Írói fikció mint 
történelmi legitimáció: a Guszev-ügy = Valóság, 2008, 8. sz., 98. 

44   LUDWIG Emil: Az alma fája és termése = Magyar Nemzet, 2013. feb-
ruár 6., 7. 

45   VARGA Balázs: Fent és lent. Politika és ideológia az ötvenes évek elejének 
termelési filmjeiben = Art Limes: Diktatúra és művészet 2. 2004, 2. sz., 56. 

46   Azért Hollós Korvin Lajos jó és megbízható elvtárs maradt. 
47   SCHÄFFER Erzsébet: Egyszer volt: történetek, találkozások. Bp., Sa-

noma Budapest, 2003, 132–135. 
48   Déry Sára tragikus történetét meghamisítva, vígjátékká átalakítva 

mutatta be Bacsó Péter Te rongyos élet (1983) című filmjében. 
49   A fasiszta, szovjetellenes, antidemokratikus sajtótermékek jegyzéke I–III. 

Debrecen, Magyar Miniszterelnökség sajtóosztálya, 1945 
50   A Zsellérek című regényt még 1991-ben is cenzúrázva adták ki. 
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Utazásom a Szovjetunióban, Jánosy István Vitéz Horthy 
István, a repülő című könyvét, de bekerült a névsorba 
Mécs László összes verse, Tormay Cécile, Pekár Gyula, 
Jankovics Marcell, Erdélyi József, Sinka István, Darányi 
Károly, Gratz Gusztáv, Heller István, Méhely Lajos, Wolff 
Károly, Kállay Miklós, Papini, Prohászka Ottokár, Ma-
gyary Zoltán, Bangha Béla, Hóman Bálint stb. életműve 
is.51 Ugyanerre a sorsra jutottak azok is, akik Nyugatra tá-
voztak: Márai Sándor, Cs. Szabó László, Szabó Zoltán, 
Kovács Imre, Zilahy Lajos, Nyírő József, Wass Albert 
stb.52 Ezeket a könyveket a magánkönyvtárakból is le kel-
lett adni. Ennek végrehajtását folyamatosan ellenőrizték. 
Sokszor szovjet katonákkal együtt razziáztak a gyanús 
könyveket birtokló állampolgároknál. 

A „fordulat évétől” (1948) kezdve egymás után adták 
ki az újabb és újabb listákat könyvek bezúzásáról (hozzá -
vetőleg ezerötszáz cím és százhúszezer példány), s most 
már a könyvtárakban, antikváriumokban és magánkönyv-
tárakban is „selejteztek”. Emellett megjelentek olyan uta-
sítások is, amelyek arra kötelezték a könyvtárakat, iskolák 
és művelődési házak könyvgyűjteményének vezetőit, 
hogy egyes műveket vegyenek le a szabadpolcokról, és 
tegyék le őket a raktárakba.53 A könyvek likvidálásának 
egyik módszerét Ortutay Gyula vallás- és közoktatásügyi 
miniszter így határozta meg: minden iskola „kettétépett 
állapotban, szorosan becsomagolva”, haladéktalanul szol-
gáltassa ki a papírhulladék-vállalatoknak a felsorolt köny-
veket. 

A bezúzandó, forgalomból kivonandó könyvek listá-
jára felkerültek – többek között – Szabó Dezső, Kitten-
berger Kálmán, Passuth László, Rejtő Jenő, Hamvas Béla, 
Kodolányi János, Tamási Áron, Benedek Elek, Móra Fe-
renc egyes művei, a Karinthy Frigyes által magyarított 
Micimackó, Sebők Zsigmond harminckét műve, köztük  
a Macóka és a Dörmögő Dömötör sorozat is, Babits Mihály 

Aranygaras című kötete, a Mándy Iván átdolgozásában 
közreadott Münchhausen báró kalandjai, Szerb Antal A vi-
lágirodalom története, Gondolatok a könyvtárban, Utas és 
holdvilág című könyve.54 

A külföldi szerzők közül: Jean-Paul Sartre, Albert 
Camus (Közöny), Sienkiewicz, Stefan Zweig, May Károly, 
Dante, Dickens, Dumas, Kipling, Marcel Proust, Som-
merset Maugham, Ernest Hemingway, Benjamin Disraeli 
művei, Grimm meséi stb. A Magyar Dolgozók Pártjának 
elnöke, egyben a Magyar Népköztársaság elnöke, Szaka-
sits Árpád vezércikke jól illusztrálja a pártvezetés vélemé-
nyét a nyugati irodalomról: „Az angolszász imperializmus 
[...] szellemi rothadásának csempészárujával igyekszik 
 elárasztani a népeket s országokat. Éppen úgy, ahogyan 
elzártuk magunkat a Marshall-tervtől, úgy kell szemben 
állnunk ezzel az imperialista szellemi csempészettel.”55 

A listákat összeállító bizottságoknak az is elég volt, ha 
Márai Sándor írt előszót Cervantes művéhez, vagy az, 
hogy Petőfi Sándor és Csokonai Vitéz Mihály verseskö-
tetét „reakciós” könyvkiadók jelentették meg.56 Ezenkívül 
1956-ig nem adták ki Molnár Ferenc A Pál utcai fiúk című 
könyvét, Fekete István műveit57 s 1958-ig Szerb Antal 
Magyar irodalomtörténetét sem. (Az utóbbi későbbi ki -
adásaiból viszont kihúztak harmincnégy oldalt.)58 1953-
ig Marx fiatal kori műveit sem lehetett kikölcsönözni  
a könyvtárakból.59 

Az iskolák könyvtárainak szabadpolcaira a fenti művek 
helyett a szovjet írók műveit tették az alábbi indokolással: 
„Polevoj: Egy igaz ember c. műve nagyszerű példája lehet 
a szovjet emberek bátorságának, hősiességének, akarat -
erejének. Fagyejev: Ifjú gárdája az ifjúság igazi hazaszere-
tetének kimagasló példája. A gyermek helyes irányba való 
fejlődését segítjük elő ezekkel a könyvekkel. A Szovjet -
unióban Gajdar: Timur és csapata c. könyvének megjele-
nése után számtalan Timur és csapata alakult s a gyer-

51   ZALAI K. László: Könyvpusztítás a háború után = Élet és Tudomány, 
1992, 51. sz., 1620.; Z. KARVALITS László: Könyvbegyűjtés és bezú-
zás 1946-ban = Magyar Könyvszemle, 1993, 4. sz., 404.; SIPOS Anna 
Magdolna: Index liborum prohibitorium a demokratikus Magyarorszá-
gon. Könyvindexek 1945–1946 = Könyvtári Figyelő, 2007, 3. sz., 413.; 
Uő: Könyvek kivonásával és megsemmisítésével a politika szolgálatában. 
Könyvindexek 1949–1950 = Könyvtári Figyelő, 2007, 4. sz., 684.;  
A könyvtárak és a hatalom: tanulmányok és dokumentumok. Szerk. 
MONOK István, Bp., Gondolat, 2003, 22.; KATSÁNYI Sándor: 
Inde xek, könyvzúzdák, könyvtárak, könyvkivonások a Fővárosi Könyv-
tárban 1945–1950 = Könyvtári Figyelő, 2004, 3. sz., 513.; VARGA 
Sándor: Selejtlista: 1950 = Irodalomtörténet, 1983, 2. sz., 471. 

52   CZIGÁNY: i. m. (1990), 17. 
53   Az iskolai könyvtárak átrendezése és selejtezése = Köznevelés, 1950. már-

cius. 1.; SIPOS: Könyvek kivonásával... i. m. (2007), 684.; BÁNFI 
 Szilvia: „... a káros sajtótermékek terjesztését megakadályozhassam.”  
A könyvtári zártság gyakorlata a negyvenes évek második feléből = 
Könyvtári Figyelő, 2006, 4. sz., 514. 

54   A fenti szerzők közül néhányan a kádári konszolidáció után meg-
jelenhettek. 

55   Szabad Nép, 1949. február 12. E szerzők egyes műveit a 1960-as évek-
től újra kiadták. 

56   VÉRTESSY Miklós: Mit olvashattunk és mit nem? = Könyvtáros, 1988, 
5. sz., 306.; MURÁNYI: i. m. (2004), 258. 

57   Ifj. FEKETE István: Fekete István az édesapám volt. Dokumentumre-
gény. Bp., 2004, Móra, 282. 

58   Például ezt a részt is kihúzták: „1919 tavaszán a forradalmi és prole-
tarizált Magyarország egyik napról a másikra átalakult nemzeti és ke-
resztény Magyarországgá. Az importált forradalomnak nyoma sem 
maradt. A forradalomban kompromittált emberek eltűntek és újak 
jöttek a helyükbe. De sokan voltak olyanok is, akik még előző nap az 
Internacionálét dúdolták és most könnyek közt fújták felváltva a Him-
nuszt és az Erger-bergert.” 

59   HELLER Ágnes – KŐBÁNYAI Sándor: Bicikliző majom. Bp., Múlt 
és Jövő, 1999, 118. 
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mekek igen kiterjedt, hasznos tevékenységgel járultak 
hozzá a felnőttek munkájához. Az ilyen irányú kezdemé-
nyezéseket a pedagógusoknak is támogatniok kell.”60 

A selejtezés, a könyvek megsemmisítése csak akkor 
csillapodott valamelyest, amikor 1950. december 7-én  
a BBC gúnyos kommentár kíséretében ismertette a Times 
vezércikkét, amely leírta, hogy mi történt Magyarorszá-
gon a világirodalom klasszikusaival.61 

A kortárs írók közül „dekadensnek” minősítették Füst 
Milánt, Weöres Sándort, „modernistának” Kassák Lajost, 
„kávéházi írónak” Nagy Lajost, „antirealistának” Ottlik 
Gézát, „harmadikutasnak” Németh Lászlót stb. Perifé -
riára szorították Nemes Nagy Ágnest, Mándy Ivánt és 
 Pilinszky Jánost. 

Még nem készült összesítés arról, hogy hány könyv 
megjelenését akadályozták meg, vagy, ha kiadták, hogyan 
csonkították meg, írták át ezeket a műveket, így a követke -
zőkben csak néhány kirívó példát sorolunk fel. A tiltáshoz 
elég volt egy pártfunkcionárius utasítása. Például Maro-
sán György kijelentette. „A Lovas Márton által írt köny-
vet letiltom” (Magyar Szocialista Munkáspárt Intézőbi-
zottságának 1957. március 12-i ülése). Déry Tibor Niki 
című novellájáról már párthatározat rendelkezett. Tamási 
Áron Ábel-trilógiája csak úgy jelenhetett meg, hogy egyes 
részeit átíratták a szerzővel. Móra Ferenc Hannibál feltá-
masztása című regényét mind a nyilasok, mind a kom-
munisták átíratták. Végül 2004-ben jelenhetett meg az 
eredeti mű.62 

A kortárs költők közül Weöres Sándort,63 Kassák La-
jost, Vas Istvánt, Pilinszky Jánost, Szabó Lőrincet,64 Er-
délyi Józsefet, Sinka Istvánt ítélték hosszabb-rövidebb 
hallgatásra. Jékely Zoltán Álom című kötetét már 1948-
ban betiltották, Pilinszky János verseinek második kötetét 
Bóka László államtitkár tette indexre. 

Benjámin László a szokottnál élesebb hangnemű epig-
rammái (mindenekelőtt a Darvas József művelődésügyi 

minisztert gúnyoló Handabasa) és Kónya Lajos versében 
az erőszakos szövetkezetesítésre való utalás miatt Nonn 
György népművelésiminiszter-helyettes a pártvezetés 
utasítására elkobozta az Irodalmi Újság 1955. szeptember 
17-i számát. A betiltás ellenére több száz példány eljutott 
az újságosokhoz, így a cenzúra lelepleződött. Hámos 
György főszerkesztő minderről beszámolt az Írószövetség 
két nappal később sorra kerülő kommunista aktíváján. 
Ezután Hámos Györgyöt is eltávolították a laptól.65 

Madách Imre Az ember tragédiája című drámáját úgy 
akarták „átmenteni”, hogy 1947-es előadásán a rendező 
Ádámot vörös jelmezbe, Lucifert pedig zöld, nyilas egyen -
ruhára emlékeztető gúnyába bújtatta. A „haladó” szerep-
lők jobbról balra, a „reakciósok” balról jobbra közleked-
tek a színpadon.66 Ez sem mentette meg az előadást; pesz-
szimistának tartották, történelemszemléletét hamisnak 
minősítették, mert nem az osztályharcot hirdette. Legin-
kább a falanszterjelenet miatt akarták a művet betiltatni. 
1954-ben újra felmerült a dráma bemutatása, de akkor az 
addig háttérbe szorított Lukács Györggyel írattak kétrészes, 
a Tragédiát támadó cikket a Szabad Népbe, amely a Szov-
jetunióban is megjelent.67 1955. január 7-én mutat ták be 
végül is Madách drámáját, miután Rákosi Mátyás is meg-
tekintette, de csak havi három előadást engedélyeztek.68 

Németh László Galileijét azért száműzték, mert fesze-
gette az igazság és a „dogma” kérdését, és mert Galilei 
 fizikai megkínzásának a színpadon való bemutatása az 
ÁVH-ra emlékeztette a közönséget.69 

Még a zeneműveket is cenzúrázták. 1949-től minden 
zeneszerző köteles volt művét bemutatni a Zeneszerzők 
Egyesületének, ahol Szabó Ferenc vezetésével az éppen 
aktuális politikai irányzatnak megfelelően vizsgálták meg 
a kompozíciót. Például Ligeti György csellószonátáját is 
betiltották, mert „túl modernnek” minősítették.70 

Bartók Béla A csodálatos mandarin című táncjátékát 
„dekadensnek” és „formalistának” bélyegezték, s megtil-

60   PATAKINÉ BUDAI Gabriella: Az ifjúsági könyvtárak rendezése = 
Köznevelés, 1950, 524. 

61   Később a selejtlistabotrányt Losonczy Gézának rótták fel, aki ellen 
amúgy is koncepciós pert folytattak le. Lásd KÖVÉR György: Loson -
czy Géza, 1917–1957. Bp., 1956-os Magyar Forradalom Történeté-
nek Dokumentációs és Kutatóintézete, 1998, 201. 

62   HAJDU Tibor: Hannibál legújabb feltámasztása. Móra Ferenc: Han-
nibál feltámasztása = Mozgó Világ , 2004, 11. sz., 107. 

63   WEÖRES Sándor Theomachia című drámai költeményét a lektori je-
lentés a következőképpen minősítette: „Weöres költeménye objektí-
ven miszticizmus, irracionalizmus propagálása a költészeten keresz-
tül, ezáltal harci eszköz a burzsoázia kezében, abban a küzdelemben, 
amelyet az ideológia területén folytat a materialista világszemlélet 
ellen. Épp ezért nem adható ki.” Idézi DOMOKOS Mátyás: Lelet-
mentés – 1996. Könyvek sorsa a „nemlétező” cenzúra korában 1948–
1989. Bp., Osiris, 1996, 135. 

 

64   Nagy sokára megjelent „összesként” hirdetett versei közül hiányzott 
Az Ipoly ünnepe című. 

65   RAINER M. János: Az író helye. Viták az irodalmi sajtóban 1953–1956. 
Bp., Magvető, 1990, 124.; KALMÁR Melinda: Az 1955-ös újságíró-
ellenállás dokumentuma = Kritika, 1994, 10. sz., 8–9.; Uő: Integráció 
és átalakulás. Irodalompolitika és irodalmi élet 1955. november és 1956 
szeptembere között = Kritika, 1997, 2. sz., 34–36.; Írók lázadása. Szerk. 
STANDEISKY Éva, Bp., MTA Irodalomtudományi Intézete, 1990, 18. 

66   Magyar Nemzet, 1947. szeptember 28. 
67   URBÁN Károly: Lukács György és a magyar munkásmozgalom. Bp., 

Kossuth, MSZMP, Párttörténeti Intézet, 1985, 161–162. 
68   Szigorúan bizalmas. Dokumentumok a Nemzeti Színház Kádár-kori 

történetéhez. Szerk. IMRE Zoltán, RING Orsolya, Bp., 2010, 50. 
69   NÉMETH László: Galilei. (A dráma „pere”, 1953–56). Debrecen, 

Csokonai Színház, 1994 
70   STEINITZ, Richard: György Ligeti: Music of the Imagination. North -

eastern, University Press, 2003, 52. 
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tották újbóli bemutatását. Bartók több művét nem lehe-
tett a rádióban lejátszani, mert a szovjet elvtársak szerint 
Bartók nem felelt meg a zsdanovi tanításoknak.71 Bartók 
Béla szovjetunióbeli utazásáról készült cikkét még a teljes 
Bartók-bibliográfiából is eltüntették.72 

Kodály Zoltán Háry Jánosát 1950-től némileg átala-
kítva játszották a magyar operettszínpadokon. Az erede-
tiben muszka–osztrák határ szerepelt, ezt átalakították 
burkus–osztrák határrá. Kimaradt az a jelenet is, amikor 
egy hórihorgas kozák határőr igazoltatja az öreg zsidót, 
aki ki akar vándorolni: „Dokument jeszty?” A zsidó előke -
reste az iratot, de a zord határőr ennek ellenére elzavarta. 

A filmek közül is jó néhányat betiltottak. Évekig doboz -
ban tartották Szőts István 1947-ben készült, Ének a búza -
mezőkről című filmjét, s még a kópiákat is elko bozták.73 

Ilyen körülmények között még a privilegizált írók, köl-
tők és művészek közül is sokan szembefordultak a szovjet 
típusú diktatúra terrorjával, irracionális döntéseivel. 
Sokan közülük részt is vettek az 1956-os forradalomban, 
vagy legalábbis szimpatizáltak az eseményekkel. A kádári 
vezetés úgy akarta konszolidálni a hatalmát, hogy az értel -
miséget szinte egyenként „átvilágították”, mivel a szovjet 
vezetéssel egyetértve az írókat, újságírókat nevezték ki az 
1956-os forradalom fő felelőseinek. Amikor a lengyel 
párt- és állami vezetők 1957. május 24-25-én Moszk-
vában tanácskoztak a szovjet vezetőkkel, Hruscsov ki -
emelte: „Egyetlen, munkásokból vagy parasztokból álló 
egység sem harcolt a szovjet csapatok ellen. 

Zsukov: Az értelmiség harcolt. 
Hruscsov: Írók, újságírók. 
Jędrychowski:74 Nem volt ott annyi író. 
Hruscsov: Ez egy szervezet volt. Nem azt kell tekin-

teni, hogy személy szerint ki vett részt, csak azt, hogy 
kinek a vezetésével és milyen jelszavakkal lép fel.”75 

Kádár János az országgyűlésben, 1957. május 7-i be-
szédében külön kitért az íróknak az „ellenforradalomban” 
betöltött szerepére.76 

Az 1956-os szabadságharc leverése után az írók, költők 
és művészek egy része börtönbe került vagy emigrált,  
a többiek pedig egy ideig szolidaritásból nem publikáltak, 
nem alkottak. Csak a rendszerhez hű, de egyébként te-
hetségtelen költők versei jelenhettek meg.77 Az egész ma-
gyar társadalom megfélemlítése érdekében egymás után 
bonyolították le a főleg az írókat, költőket elítélő koncep-
ciós pereket. Koncepciós perben halálra ítélték és kivé-
gezték Földes Gábort, a győri Kisfaludy Színház színészét 
és főrendezőjét.78 (Még kolléganője, Kéri Edit színmű-
vésznő is tíz hónapos börtönbüntetést kapott izgatásért.) 
Ugyancsak halálra ítélték és kivégezték Hámori István fil-
mest és Szirmai Ottót, a Magyar Rádió dramaturgját.79 

A Déry Tibor és társai elleni per (az úgynevezett nagy 
íróper) 1957. október 25-től november 12-ig tartott.  
A tanácsvezető bíró ugyanaz a Vida Ferenc volt, aki a Nagy 
Imre-pert is vezette. A négy vádlott közül Déry Tibor írót 
kilenc év börtönre,80 Háy Gyula írót hat év börtönre, Zelk 
Zoltán költőt három év börtönre,81 Tardos Tibor írót 
másfél év börtönre ítélték. Háy Gyula82 egyik fő bűne 
Miért nem szeretem? című cikke volt,83 amely az Irodalmi 
Újságban jelent meg, Rajk László és társainak újratemeté -
se napján.84 A nómenklatúra tagjai magukra ismerhettek 
az alábbi sorok olvasásakor. „Kucsera, az autója, fizetése, 
lakása, külön bevásárló helye, külön üdülője stb. segít-
ségével eltávolodik az élettől, a néptől, a párttól, a nép és 
a párt fölé rendelt, a népen uralkodó eltartottá lesz, vér-
lázító pöffeszkedést szokik meg, a gyaloglás egyszerű mű-
vészetét és a gyalogjárók valóság- és emberismeretét el-
felejti, ízléstelen ál-életéhez elkezd olyan görcsösen ra-
gaszkodni, hogy ma már – higgyék el – a demokratikus 
haladás legerősebb akadálya. [...] A balatoni élet ismerői 
lélegzetállító dolgokat mesélnek a vízbenyúló szöges 
drótkerítések mögötti rezervátumok világáról. Azokra  
a rezervátumokra gondolok, amelyekben Kucsera is szo-
kott üdülni és gyógyítani magát mindenféle betegségből, 
kivéve a rangkórságát. [...] Kucsera semmihez sem ért, és 

71   LOSONCZY Géza: Az Operaház legyen a népé! = Szabad Nép, 1950. 
február 5.; BÓNIS Ferenc: Élet-képek: Bartók Béla. Bp., Balassi, 2006, 
336.; KALMÁR Melinda: Történelmi galaxisok vonzásában. Magyar-
ország és a szovjetrendszer (1945–1990). Bp., Osiris, 2014, 60–61. 

72   BARTÓK Béla oroszországi útjáról = Zenei Szemle, 1929, II., 10. 
73   SZŐTS István: Szilánkok és gyaluforgácsok. Egybegyűjtött írások. Bp., 

Osiris, 1999, 63–64. 
74   Stefan Jędrychowski (1910–1996) lengyel újságíró és kommunista 

politikus. 
75   HRUSCSOV: Nagy Imre volt a zászló. Közli TISCHLER János = 

Népszabadság, 1993. június 16., 11. 
76   Az 1953. évi július hó 3-ára összehívott országgyűlés Naplója, II. k., 

1677. 
77   A kor jellegzetes terméke FÖLDEÁK János: Kilenc marha autón című 

verse. A vers arról szól, hogy a szocializmus fejlődése már annyira 
előrehaladt, hogy a teheneket teherautón szállítják a vágóhídra. 

„Mindegy, az ember hal, s amit teremt / az örök életű: / kilenc marha 
utazik autón- / hurrá, de nagyszerű.” Lásd Tűz-tánc antológia. Vö. 
MURÁNYI Gábor: Az irodalomban nincs légüres tér. A Tűz-tánc anto -
lógia = 1956-os Intézet Évkönyve. 1996, 137. 

78   JOBBÁGYI Gábor: „Ez itt a vértanúk vére”: Földes Gábor és társai pere 
= Valóság, 1995, 10. sz., 78–98. 

79   EÖRSI László: A Tűzoltó utcai fegyveres csoport a forradalomban = 
1956-os intézet Évkönyve, 1992, 55. 

80   A népbírók halálos ítéletet javasoltak. 
81   Az íróper dokumentumaiból = Holmi, 1991, 10. sz., 1346. 
82   HÁY Gyula: Született 1900-ban. Emlékezések. Bp., Interart Stúdió, 

1990 
83   STANDEISKY Éva: Az írók és a hatalom 1956–1963. Bp., 1956-os 

Intézet, 1996, 202., 321., 347.; SINKA Erzsébet: Íróper. 1957 = Holmi, 
1997, 10. sz., 1384–1398. 

84   Irodalmi Újság, 1956. október 6. 
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éppen ezért mindennel foglalkozik, de csak vezetői szin-
ten. [...] Kucseráék mindmáig nem nyugodtak bele, hogy 
olyan nehezen rendszabályozható, kommandírozható, 
szabványozható és iktatható valami, mint az irodalom és 
a művészet, egyáltalán létezik ezen a világon. Így hát szá-
mukra az irodalomhoz és művészethez értő ember eleve 
megbízhatatlan. Ezért spékelnek tele minden irodalom-
mal vagy művészettel foglalkozó állami és más szervet  
a kucserai szellem megszállottjaival, vagyis olyan funkcio -
náriusokkal, akik nem értik, de gyűlölik az irodalmat,  
a művészetet.” 

A Tóth Ilona és társai perben Obersovszky Gyulát és 
Gáli Józsefet 1957. június 20-án az államrend ellen irá-
nyuló szervezkedés vádjával a bíróság halálra ítélte. Nem-
zetközi tiltakozás indult meg az ítélet meghozatala után, 
végül 1957 nyarán a Legfőbb Ügyészség törvényességi 
óvást emelt, az ítéletet felfüggesztették, és új eljárásban 
Obersovszkyt életfogytiglani börtönbüntetésre, Gálit ti-
zenöt évre ítélték.85 Varga Domokos és társai perében 
Varga Domokost 1957. október 9-én a Legfelsőbb Bíró-
ság két év börtönbüntetésre ítélte, Tóbiás Áront egy évre. 
Sándor András nyolc évet kapott; 1960-ban amnesztiával 
szabadult. Lőcsei Pál 1958. május 14-én nyolc év börtönt 
kapott. Lakatos Istvánt két év tíz hónap börtönbüntetésre 
ítélték. Fekete Sándort Hungaricus álnéven megjelent 
írásai miatt 1959-ben, Mérei Ferenc és társai perében 
kilenc évi börtönbüntetésre ítélték.86 Eörsi Istvánt 1956 
decemberében nyolc év börtönre ítélték, de 1960. augusz -
tus 20-án amnesztiát kapott.87 Karátson Gábort izgatás 
vádjával hároméves börtönbüntetésre ítélték, 1958 no-
vemberében szabadult.88 Bíró Lajost89 és Molnár Zoltánt 
1959-ben feltételesen szabadlábra helyezték. Bényi Árpád 
egy plakát miatt 792 napot ült.90 Mucha István hiába sem-
misítette meg 1956 ihlette képeit, így is elítélték.91 Darvas 
Iván 1959. április 4-én szabadult.92 Mensáros László két 

év két hónapot kapott, mert a debreceni színház forra-
dalmi bizottmányának elnöke volt. Ebből kilenc hónapot 
ült le Márianosztrán. Nagy Attilát a kihallgatások során 
súlyosan bántalmazták, majd tizenkét évre ítélték. Buda 
Ferenc három verse miatt került börtönbe.93 Lengyel Ba-
lázst, Fekete Gyulát, Pethő Tibort, Boldizsár Ivánt vizs-
gálati fogságban tartották.94 

Az 1956-os forradalom utáni emigrációban számará-
nyukhoz képest felül voltak reprezentálva az írók, költők 
és a művészek.95 Aczél Tamás, András Sándor, Bakucz 
 József, Baránszky László, Bujdosó Alpár, Czigány Lóránt, 
Enczi Endre, Faludy György, Ferdinándy György, Gö-
möri György, Határ Győző, Ignotus Pál, Kabdebó Tamás, 
Karátson Endre, Kemenes Géfin László, Krassó Miklós, 
Kristóf Ágota, Makkai Ádám, Márton László, Méray 
Tibor, Molnár Miklós, Nagy Pál, Papp Tibor, Parancs 
János, Pálóczi-Horváth György, Sárközy Mátyás, Siklós 
István, Sulyok Vince, Thinsz Géza, Tűz Tamás, Szabó 
Sándor, Ferrari Violetta, Szörényi Éva, Cziffra György,96 
Svéd Sándor, Kertész István, Koltai Ferenc, Kulka János, 
Angyal Nagy Gyula, Bencze Judit, Bencze Miklós, Cser-
háti Zsuzsa, Dobay Lívia, Gáncs Edit, Halász Éva, Kószó 
István, Klug Ferenc, Littasy György, Lóránt György, 
Remsey Győző, Tamássy Éva és Tóth Miklós, Beck And-
rás, Ligeti György, Szipál Márton, Andy Vajna, Zsigmond 
Vilmos,97 Kovács László (operatőr) stb. A Magyar Zene-
művészek Szövetségének kétszázhatvanegy tagja közül 
harmincöt, azaz a tagság tizenhárom százaléka hagyta el 
az országot.98 A Liszt Ferenc Zeneművészeti Főiskola di-
ákjainak húsz százaléka emigrált.99 Az Állami Hangver-
senyzenekarból tizenhárman, az Operaház zenekarából 
huszonnégyen távoztak.100 Külföldre távozott harminchat 
ifjú kartáncos mellett a magyar balettélet néhány csillaga: 
Csinády Dóra, Müller Margit, Pásztor Vera, Szarvas 
 Janina és Vashegyi Ernő.101 Harminckilenc emigrált szín-

85   KISS Réka – M. KISS Sándor: A csalogány elszállt. Tóth Ilona tragi-
kuma. Bp., Kairosz, 2007, 329. 

86   GÁL Éva: Mérei Ferenc és társai ellenforradalmi szervezkedése, 1957–
1959 = 1956-os Intézet Évkönyve, 2009, 9. 

87   EÖRSI László: Eörsi István, 1956–1957 = Beszélő, 2013. november 18. 
       http://beszelo.c3.hu/onlinecikk/eorsi-istvan-1956%E2%80%9357 
88   Karátson Gábor író, festő önéletrajza: http://www.keresztenymu-

zeum.hu/content/karatsononeletrajz.pdf 
89   KOZÁRI József: A MEFESZ megalakulása és tevékenysége az Egri Pe-

dagógiai Főiskolán = Forradalom közelnézetből. Az 1956-os forradalom 
és szabadságharc vidéki eseményei. Szerk. MIKLÓS Péter, Hódmezővá -
sárhely, Tornyai János Múzeum és Közművelődési Központ, 2017, 21. 

90   SÜMEGI György: Fájdalmas örökség. 1956 és Bényi Árpád emlékezete 
= Új Művészet, 2016, 11. sz., 8–9.; v. ö. Uő: Az 1956-os forradalom 
művei a Képzőművészeti Főiskolán. Bp. Magyar Képzőművészeti Egye-
tem, 2016 

91   SÜMEGI: Fájdalmas örökség. i. m. (2016) 
92   Interjú DARVAS Ivánnal 1956-os élményeiről = MESTER Ákos: Ma-

gánbeszélgetések közügyben. Bp., Idegenforgalmi Propaganda és Kiadó 

Vállalat. https://sites.google.com/site/mitcsinaltam56ban/home/ 
01-egyes-szam-elso-szemely/darvas-ivan-tudtam-hogy-harom-evig-
nem-szabad-bunoezni 

93   SZEKÉR Endre: Buda Ferenc. Bp., Forrás, 1996 
94   Népszabadság, 1957. január 25. 
95   ROMSICS Ignác: Magyarország története a XX. században. Bp., Osi-

ris, 1999, 404. 
96   FÁY Miklós: Összeesküvés elmélet = Mozgó Világ , 2006, 10. sz., 54.; 

ÓKOVÁCS Szilveszter: Csizma a postamesteren, avagy ’56 tizenhárom 
napja a 2016-os Operában = Magyar Művészet, 2016, 4. sz., 88. 

97   Kovács László operatőrrel megörökítette a forradalom eseményeit. 
98   MNL OL P 2146/60. 
99   MNL OL M-KS-288-33. 
100  MNL OL XIX-I-4-aaa. 52. 
101  PÉTERI Lóránt: Magyar zenészek az 1950-es évek második felében = 

1956 és a zenei élet: Előzmények, történések, következmények. Szerk. 
GYARMATI György, PÉTERI Lóránt, Bp., Pécs, Liszt Ferenc Zene-
művészeti Egyetem, Kronosz Kiadó, Állambiztonsági Szolgálatok 
Történeti Levéltára, 2019, 163. 
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művész felvételeit letiltották, ezért a Magyar Rádió az 
1951 és 1956 között felvett rádiójátékok nyolcvanöt szá-
zalékát nem tudta sugározni.102 

Másokat pedig évekig tartó szilenciummal sújtottak. 
Egy 1958-as feljegyzés szerint a háromszáztizennyolc bu-
dapesti színész közül negyvenkettőt teljesen, hatvanhár-
mat részlegesen eltiltottak a filmszerepléstől.103 Bánffy 
Györgyöt, Bessenyei Ferencet, Mészáros Ágit, Sinkovits 
Imrét, Somogyvári Rudolfot és még jó néhány színész-
társukat hat–tizenkét hónapos szilenciumra ítélték. Ócsai 
Károlyt (szobrászművész, éremművész, művésztanár), 
mivel részt vett a forradalomban, eltávolították a Képző-
művészeti Főiskoláról. Csenki Imrét csak Kodály Zoltán 
közbenjárása mentette meg a börtöntől, de így is meg-
fosztották művészeti vezetői posztjától, és soha többet 
nem léphetett fel. Kilencórás zenei anyagát felsőbb uta-
sításra megsemmisítették a Magyar Rádióban.104 

A kommunista párt még az Argentínába emigrált Sza-
lay Lajost is utolérte. A XX. századi magyar rajzművészet 
megújítója ugyanis rajzokat készített a magyar forrada-
lomról, ezért olyan mértékű üldözésnek tették ki, hogy 
kénytelen volt az Egyesült Államokba menekülni.105 

Örkény István Aczél György rábeszélése ellenére sem 
volt hajlandó 56-os szereplését megtagadni, ezért 1958 
őszén megszűnt minden szerződése, nyilvános írói mű-
ködése, a megélhetése családjával együtt veszélybe került, 
ezért kénytelen volt gyógyszerészként munkát vállalni  
a Kőbányai Egyesült Gyógyszer- és Tápszergyárban. Ez-
után három évig sehol sem publikálhatott; 1966-ig tartott 
a büntetése.106 

Ezzel szemben Déry Tibor, miután kegyelemmel sza-
badult a börtönből, Október végén című elbeszélésében  
a Kádár-rendszert kezdte propagálni. A történet szerint 
négy, mindenre elszánt huligán, köztük egy elmebajos, 
aljasul megkínoz egy hithű kommunistát, mert az vona-
kodott leköpni a párttagkönyvét. Ezután 1970-re a magyar 
írók közül a nyolcadik legnagyobb fizetést, a korabeli át-
lagfizetés hússzorosát kapta. Még a reklamáló leveleiért 
is írói honoráriumot kért.107 

1957 szeptemberében a Magyar Szocialista Munkás-
párt Politikai Bizottsága megvizsgálta az elmúlt, „zavaros 

időszak” filmtermését. Betiltották Várkonyi Zoltán Keserű 
igazság, Banovich Tamás Eltüsszentett birodalom,108 Kal-
már László A nagyrozsdási eset című filmjét. A nagyrozs-
dási esetet 1984-ben, a Keserű igazságot 1986-ban mutat-
hatták be a mozik, az Eltüsszentett birodalom pedig csak  
a rendszerváltozás után kerülhetett a mozik műsorába. 

Várkonyi Zoltán Keserű igazságának eredeti címe Vád-
irat volt, és a tartalma miatt nem játszhatták. Sztuckó 
János igazgató (Bessenyei Ferenc) csak a sikerrel, a terv 
túlteljesítésével foglalkozik, a munkát Palócz Imrére,  
a helyettesére (Gábor Miklós) hagyja. Figyelmeztetik, 
hogy a siló süllyed, de a munkát nem állítják le, ezért az 
épület összeomlik, és két ember meghal. A felelős termé-
szetesen Palócz lesz.109 

Banovich Tamás filmjét annak ellenére tiltották be, 
hogy a mesélő Darvas Iván110 helyébe Gábor Miklóst tet-
ték, és a pesti utcákon kint voltak már a bemutató plaká-
tok. Valószínűleg a mesejáték néhány kiszólása szolgálta-
tott erre indokot: „A király fél a birodalomtól, a biro-
dalom fél a királytól”; „Ezek a távolról hatalmas emberek 
közelről kicsinyek.” A rendezőt kilenc évre eltiltották  
a filmezéstől, segédmunkásként kellett dolgoznia egy láda -
gyárban.111 A nagyrozsdási eset című film Gogol A revizo -
rához hasonló történetet dolgozott fel.112 Fábri Zoltán és 
Apáthy Imre filmjei, a Bolond április és a Játék a szerelem-
mel Mensáros Lászlóval együtt „szabadultak”; azért til-
tották be őket, mert egy bebörtönzött színész szerepelt 
bennük. Keleti Márton Csodacsatárát a külföldre „szakadt” 
Puskás Öcsi helyett újraforgatták egy itthon maradt játé-
kossal, Hidegkúti Nándorral.113 Máriássy Félix114 Külvá-
rosi legenda című filmjét az 50-es évekből „visszarendez-
ték” a 30-as évekbe, de mivel az angyalföldi proletariátus 
nem vált eléggé öntudatosá, ezért leállították a film for-
galmazását. 

Az eddig felsoroltakon kívül még nagyon sok írót, köl-
tőt, különböző művészeti ágban tevékenykedő művészt 
értek ebben az időben retorziók. Ezeknek az eseteknek  
a leírásához további kutatások szükségesek. Mindemellett 
a fenti példák is bizonyítják, hogy a magyar kulturális 
életet milyen veszteségek érték a szovjet típusú diktatúra 
időszakában.

102  MNL XIX-I-4-aaa 48. 
103  MNL, XIX-I-22 40. d. /102.954. 67. 
104  Csenki Imre unokája, Szilasi Alex zongoraművész személyes közlése. 
105  SZALAY Lajos: Életrajz fényképekkel = Érintések. In memoriam Szalay 

Lajos. Szerk. TÓTH Piroska, Miskolc, Miskolci Galéria, 2006, 97. 
106  STANDEISKY: i. m. (1996), 160. 
107  MURÁNYI: i. m. (2004), 486. 
108  SZILÁGYI Gábor: Életjel. A magyar filmművészet megszületése, 1954–

1956. Bp., Magyar Filmintézet, 1994, 302., 498. 

109  HANKISS Elemér: Üde és gyilkos naivitás. Keserű igazság = Filmvilág, 
1986, 4. sz., 22. 

110  Darvas Ivánt ugyanis időközben letartóztatták. 
111  BALOGH–GYÜREY–HONFFY: i. m. (2004), 91–93. 
112  NEMES Károly: A magyar filmművészet története 1957 és 1967 között. 

Bp., Magyar Filmtudományi Intézet, 1978, 518. 
113  RÉVÉSZ Sándor: Aczél és korunk. Bp., Sík, 1997, 211. 
114  VARGA Balázs: Filmpolitika, film és politika a forradalom után = 1956-

os Intézet Évkönyve, IV. 1995. Bp., 1996, 155–157.
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Az 1956-os forradalom leverése után külföldön, a nyugati 
világban több, a forradalom és szabadságharcot igenlő, 
idéző irodalmi antológia jelent meg. Jobbára azzal az esz-
mei alapvetéssel, hogy az összeállítók, szerkesztők és az 
alkotók elkötelezetten kiálltak a szabadság mellett és  
az erőszak, az agresszió ellen műveikkel. Általában nem 
kaptak (de nem is kértek) honoráriumot e kötetekben 
publikált műveikért. Azonban a könyvek eladásából be-
folyt összegeket fölajánlották a magyar menekültek (pél-
dául egyetemisták) vagy segélyszervezeteik javára. 

Az 1956-os forradalom emlékének szentelt irodalmi 
antológiákról az emigrációban megjelent legfontosabb 
magyar nyelvű antológia, a Gloria victis 19561 adott listát, 
és tizenegy kötetnek a címlapját is közölte. A Gloria victis -
ről Gömöri György egyetértően idézi az Irodalmi Újság-
nak a kötet jelentőségéről megfogalmazott konklúzióját: 
„Aki a jövőben meg akarja írni 56 világjelentőségét, nem 
hagyhatja majd ki ezeket a megható, mélységesen emberi 
dokumentumokat”.2 A közreadott „mélységesen emberi do -
kumentumok” mellé sorolhatjuk a kiadványokban meg-
jelent képeket, illusztrációkat, kísérő rajzokat is, mivel 
ezek az olvasók számára egyfajta képi olvasatát, vizuális 
lenyomatát, a forradalom imágóját adták az irodalmi al-
kotásokban megidézetteknek. Így ezek a könyvek bizo-
nyos részben 1956 virtuális képtára, elképzelt múzeuma, 
fontos műveinek bemutató-hordozói, megjelenítői lettek. 
Annál is inkább, mert az antológiákban publikált képek-
nek, rajzoknak, illusztrációknak csak a kisebbik része, ele-
nyésző hányada került a forradalom leverése óta, az el-
múlt hatvanöt esztendőben köz- vagy magángyűjtemé-
nyekbe, tehát csupán e könyvek lapjain mutatkoznak meg, 
érintkeznek a nyilvánossággal. Ezért 1956 mintegy ezer -
ötszáz művet számláló képzőművészeti lenyomatában 
ezek fölértékelődnek, más médiumokban való hozzáfér-
hetetlenségük miatt erősebb hangsúly esik rájuk. S nem 
utolsósorban egyéni vizuális olvasataikkal gazdagítják, 
tovább árnyalják az 1956-os forradalom és szabadságharc 
vizuális összképét, képi teljességét. 

A Til Ungarn3 (Magyarországért) kötet Henrik Ibsen 
művének a címét úgy vette kölcsön, hogy közli az 1848–
49-es forradalom és szabadságharc leverése után született 
versét, így alkot erős párhuzamot a levert forradalmak,  
a szabadságot eltipró agresszorok között. 

 
Henrik Ibsen: Magyarországhoz (1849) 
 
„Magyarországról nem dörög felénk a harci lárma már! 
A csatatérről sóhajok és haldoklók jajszava száll, 
hozza az éji csöndön át a hírt, a búskomort, a gyért, 
hogy nincsen többé a magyar, utolsó harca véget ért. 
 
A szabadsághős seregen barbárok vad hordája dúl, 
a romokra fölhág megint a zsarnok, és gyilkol vadul. 
Örüljetek, bíborba bújt uralkodók! Erőszak ül 
diadalt ismét, s a szabadság lángja eltiportan kihül.” 
[...] 
(Sulyok Vince fordítása) 
 
A vastag, sötétszürke, merített papíros borítón feketével 
nyomott, háromalakos kompozíció: gyermekét kétség-
beesetten tartó-óvó szülők együttese. A rajz jelzés nélküli, 
ám stíluskritikai alapon föltehető, hogy a versantológia 
első – egyetlen magyar – darabjához, Tamási Lajos Piros 
a vér a pesti utcán című, emblematikussá vált verséhez 
mellékelt, szuggesztív rajz készítőjével, Tore Juliussennel 
azonosítható. Ő a kötet vezető illusztrátora, mert az em-
lített, két művén kívül további három jelent meg itt: Gyer-
mekért nyúló kezek4 (Arnulf Övenland: Ungarn 1956), Két 
férfi (Carl Keilhan: November negyedike), Nő és férfi (Claes 
Gill: Gloria Victis!). A rajzok a kétségbeesést, az elbizony-
talanodást, a kiszolgáltatott gyermek segítését fejezik ki, 
expresszív hangoltságban. A címoldalon szereplő munká -
ja kivételével a többi szignált: Tore Juliussen 1957. Hans 
N. Dahl ugyancsak 1957-ben szignálta az itt szereplő raj-
zait: Felhő a város felett (Magli Elster: Fekete vasárnap) 
című kompozícióján a vízszintes épületsort örvénylő for-

1     Gloria victis – Az 1956-os magyar szabadságharc költői visszhangja  
a nagyvilágban. Antológia. Szerk. TOLLAS Tibor, München, Nem-
zetőr, 1966–1986. Létrejöttéről lásd GÖMÖRI György: „Gloria victis 
1956”. A magyar forradalom és a világ költői = Holmi, 2006, 10. sz., 
1380–1385. 

2     Uo., 1385. 
3     Til Ungarn. Utgitt Av Det Norske Studentersamfund. Oslo, Dreyers, 

1957 
4     A norvégból magyarra fordítás Tóth Károly művészettörténész mun-

kája, amelyet itt is megköszönök. 

Sümegi György

1956-os irodalmi antológiák és 
rajzgyűjtemények (1956–1966)
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5     W. E.: Csak azért is!... (Tross Alt) = Nemzetőr, 1959, 69. sz. (december 
15.), 6. 

6     Fordította TÓTH Károly művészettörténész. 
7     A Füveskert 7 nyelven = Nemzetőr, 1960, 70. sz. (január 1.), 2. 
8     „A Tross Alt bizonyos értelemben a Füveskert skandináv kiadásának 

tekinthető.” Csak azért is!... (Tross Alt) – A magyar ellenállás antoló -
giája, a Füveskert norvég–dán fordításával. Nemzetőr, 1959, 42. sz. 
(november 1.), 6. 

9     Használta a Dávid Kiss Mária nevet, ahogy színész testvére, Dávid 
Kiss Ferenc is. A Jászai Kiss Máriát művészettörténész férje, Jászai 
Géza neve után alkalmazta. 

10   A székesfehérvári születésű Kiss Mária esti rajziskolában tanult (ta-
nárai: Áron Nagy Lajos, Pallay József ). Az 1949–50-es tanévben  
a budapesti Képzőművészeti Főiskolán tanult, de politikai (vallási) 
ok miatt kizárták. Segédmunkás (1950–1953), majd a székesfehér-

vári városi könyvtár munkatársa (1953–1956). 1956. november 20-
án emigrált, Münchenben a bajor Akademie der Bildenden Künste 
festőművész hallgatója (1957–1963). 

11   Nemzetőr, 1958, 42. sz. (november 1.); 1958 karácsonyára megjelen-
tek a Füveskert torontói (Kanada) kiadásában is. SÜMEGI György: 
1956 Képtára (Gyorsjelentés). Bp., L’Harmattan, 2006, 40–44., 76.; 
Uő: A képek hatalma: Dávid Kiss Mária grafikusművész és Jászai Géza 
művészettörténész párhuzamos életrajzához = Életünk, 2010, 10. sz., 
20–32. 

12   A „pesti srác” szobrászati megfogalmazására pályázatot is kiírtak.  
A különös szobor. Az ismeretlen Pesti Srác. Pályázat szoborra = Nem-
zetőr, 1959, 42. sz., (november 1.), 7. 

13   Forsteland som reiste segmotsovjet diktaturet. Ungarn 1956. Oslo, Uni-
versitetsbiblioteket Trykkeri, 1996 

 

gószél metszi függőlegesen. A másik, összetettebb forma-
rendű rajza Jan-Magnus Bruheim Ballerina című versét 
illusztrálja: „Érted táncolok, hazám”. A rajz alsó felében 
forgó-táncoló, arctalan női figura, mögötte-fölötte jelzett 
arcokból képzett kupola (a Parlamentét juttathatja eszünk -
be) és vonuló vadlúdcsapat, amely az emigrálásra, a haza 
elhagyására utalhat. A kötet harmadik rajzolója, Kare 
Bondesen két illusztrációjából a gyermekét féltőn-két-
ségbeesetten védő anya kompozíciója említendő. 

Az igényes kiállítású, kétszáz, számozott példányban 
kiadott versantológia könyvművészeti szempontból is 
érdem leges, figyelemre méltó, jó színvonalú bibliofil 
 kiadvány. Az utolsó oldalon közlik, hogy a szerzők nem 
fogadtak el honoráriumot, és az eladásokból beérkező 
összeget a Norvégiába menekült magyar egyetemisták 
kapják. A Til Ungarn versgyűjtemény mellett egy másik, 
túlnyomórészt magyar szerzőknek a forradalom jegyében 
fogant műveit (vers, próza, politikai esszé) közlő kötetet 
közösen jelentetett meg a Norvég–Magyar Egyesület és 
a Norvégiai Magyar Diákok Szervezete: Tross alt. Et folks 
kamp for friheten i dikt og prosa. En ungarsk antologi (Min-
den ellenére. Egy nép harca a szabadságért versben és prózá -
ban. Egy magyar antológia, Oslo, Dreyers Forlag, 1959).5 
Az utószóban megfogalmazott céljuk: „Kötelezve éreztük 
magunkat ennek az antológiának a kiadására. Kötelessé-
günk volt ez szülőhazánk és északi barátaink felé is, akik 
mindig élő érdeklődést és szimpátiát mutattak Magyar-
ország mai ügye iránt”. Reális helyzetértékeléssel hozzá-
teszik még, hogy „ez az antológia elsősorban Magyar-
ország ügyét szolgálja, egy megoldatlan problémát, amely 
a legmagasabb szinten aggasztja az egész civilizált világot”.6 
A gyűjtemény élén Vörösmarty Mihály Szózata (1836) 
majd Tollas Tibor bevezetője után Illyés Gyula: Egy mon-
dat a zsarnokságról című verse és egy kis versgyűjtemény 
(Tollas Tibor, Kannás Alajos, Kocsis Gábor, Gérecz At-
tila). Ezeket prózai darabok (Déry Tibor, Tamási Áron, 
Vincent Savarius), politikai esszék (Csizmadia Zoltán, 
Peéry Rezső, Bezerédi Zoltán) követik. A kötet záróköve, 

utolsó írása Bibó István 1956. november 4-én fogalma-
zott Kiáltványa. A Tross alt kötet „a magyar ellenállás an-
tológiája”.7 

Tollas Tibor Bebádogoztak minden ablakot című, 1953-
as börtönversének és bevezetőjének a közlése, valamint 
a Nemzetőrben rendszeresen publikáló költők, írók mű-
veinek itteni megjelenése alapján bízvást föltételezhető, 
hogy Tollas Tibor az anyag összeállításában is meghatá -
rozó részt vállalt. Ezt a föltevést erősíti a kötetről meg-
jelent ismertetés8 és az illusztrációs anyag, amely Kiss 
Mária9 (1930–2002), Münchenbe emigrált képzőmű-
vész10 November 4. című, fekete-fehér fametszetsorozata 
– színesben nyomtatva. Művei 1957. december 15-től 
éveken át megjelentek a Nemzetőrben. A November 4. soro -
zat a forradalom második évfordulóján kapott nyomda-
festéket Münchenben, a Nemzetőr hasábjain.11 A famet-
szetsorozat emblematikus tömörítésben foglalja össze  
a forradalom történetét. A kötetcímlapon a háttérben 
lévő Bem-szobor előtt a fiatal, esküre emelt kezű pesti 
srác12 („Esküszünk, hogy rabok tovább nem leszünk!”)  
a forradalom kirobbanó első napját szimbolizálja. A má-
sodik fametszeten ugyanez a pesti srác plakátos fatörzs 
mögött, Molotov-koktéllal a kezében figyel (a háttérben 
tank) – a hősies helytállást jelképezi, amely a világ együtt -
érző részét a magyar forradalom mellett mozgósította.  
A harmadik kompozíció: a harcokban elesett gyermekét 
gyászoló anya, a negyedik: bilincsbe vert, bekötött szemű, 
rabruhás fogoly. A szimbolikus, nagy drámai erejű kom-
pozíciósor a kezdettől a végéig, a harcok, áldozatok árán 
bekövetkezett leveréséig, a Kádár-rendszer által fölszámolt 
szabadságig szuggesztív módon, nagy kifejezőerővel  
a történeti esemény kulcspontjait állítja premier plánba. 
A forradalom 40. évfordulójára kiadott, annak emlékét 
és norvégiai recepcióját ismertető kötetben13 mindkét 
anto lógiából közölnek műveket (például a Til Ungarnból 
Arnulf Overland, Claes Gill versét, a Tross altból Bibó 
 István kiáltványát). Nagyszámú archív felvétel, korabeli 
plakát és újságcikk mellett két, a forradalom vizuális re-
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cepciójához kötődő művet is közölnek. Kiss Pál László 
Budapest 1956 című kompozíciója14 dobozokat és sötét, 
masszív hegyvonulat előtt elesett gyermekét gyászoló 
anyát ábrázol. Ugyanabba az ikonográfiai típusba tarto-
zik, mint például Szőnyi István, Dávid Kiss Mária, Amb-
rus Győző, Tóth Sándor és Pázmándy István egy-egy 
 alkotása. 

Az 1957-ben kiadott irodalmi antológiák közül a ma-
gyar irodalom erős francia orientáltsága miatt és tartal-
milag is az egyik legfontosabb a Gara László szerkesztette 
kötet: Hommage des poètes français aux poètes hongrois / 
The Hommage of French Poets to the Hungarian Poets.15 
Ebben „a francia költők és írók köszöntik a forradalmi 
magyar költőket és írókat.”16 Az igényes szerkesztő az il-
lusztrációkra, a kötet képanyagára is különös gondot for-
dított. Az előszó (kelt 1956. december 27-én) melletti ol-
dalon, kötetbevezetőként közli a költő-festő Jean Cocteau 
(1892–1963) hétágú csillagba foglalt, stilizált, háromne-
gyed profilos emberfejét, amelynek jobb felén, a csillag-
szárak között autográf írással: „Drága magyarok, ti csilla-
gok az égitestek között – Jean Cocteau. S mindannyian 
költők a tett tragikus lírájában/lírája által”. Ez a költői 
 szöveggel fölruházott, a magyar forradalmat csillagemb-
lémává emelő rajz egyike a forradalom legismertebbik 
képeinek; számtalanszor reprodukálták. Emiatt is külö-
nös, hogy az ugyanott publikált másik rajza megmaradt 
a kötet lapjai közé zárva – mostanáig.17 Cocteau e kom-
pozíciójára, a férfiprofilban végződő embriónyúlványba 
és mellé többmondatos szöveget írt: 

 
„Éljen a Szent Szabadság. 
A gondolat gyorsabban száll, mint a fény. 
A vers-törvénye: 
Dicsőséget a népnek, akiben a költemények szavai 
a legegyszerűbb munkást is költővé avatják. 
Dicsőséget a szabadság hercegeinek. 
Jean Cocteau.” 
 
Jean Cocteau versrajzai, rajzolt szövegei a helytállás 
 magasában, a szabadság és dicsőség mezején jelölik ki  

a történések fő tengelyét. Kifejezőeszközeik egymásra vo-
natkoztatott szervességében egyedülálló művek 1956 
képtárában.18 

A Stockholmban megjelent, bibliofil igényességgel 
 kiállított kötet19 nem közöl képeket. A koppenhágai anto -
ló gia Heinrich Heine Til Ungarn versével indul, és dán 
szerzők (zömük a Gloria Victisben is szerepel, például 
Halfdan Rasmussen, Hans Hartig Seedorff, Sigfred Pe-
dersen, Grete Bendix, Gustav Bienring, Piet Hein) művei 
után Vörösmarty-, Kölcsey- és Petőfi-versek. A Vörös-
marty-vers előtti illusztráció: fej nélküli, háttal álló, comb-
tőig látszó, ruhátlan férfitest, a hátán vörös-véres hurkák. 
Színei: vörös-fekete, a vörös a forradalmat, a fekete  
a gyászt, a levert forradalmat asszociálja, ahogy a két to-
vábbi, plasz tikusan megformált fejillusztráció is. Az egy -
öntetű szín- és formavilággal megjelenített művek Erik 
Sörensenéi. 

A Bergamóban kiadott Canto di Libertà20 vegyes anto-
lógia Marosi Istvánnak a forradalomról szóló bevezető-
jével indul, és olasz szerzők vers- és prózai művei, esszéi, 
valamint képei alkotnak gazdag tartalmú egységet. A kö-
zölt tizenkét képből három XII. Pius és Mindszenty (17., 
55., 69.) portréja, továbbá Budapest látképe (37.), a többi 
kilenc korabeli fényképeken, archív felvételeken idézi 
meg a forradalmat: a Petőfi-szobornál szavalatot hallgató 
tömeget (23.), a felvonulókat (81.) és a szovjet tankokat 
(87., 97.). Három fotó a menekülőket, a gyermekeikre 
óvón, féltőn vigyázó, kétségbeesett anyák állapotrajzát 
(103., 109., 121.) adja. A Giuseppe de Lorenzo jegyezte, 
tíz verset közlő kis kötet, a La saga degli Ungheri21 és az 
1959-es kiadású veronai22 nem tartalmaz képeket. 

Az itáliai kiadványokhoz még föltétlen hozzátehetjük 
az Oltrecortina kiadó Documenti sorozatában megjelent 
füzetet,23 amelyben az átrajzolt fotók képregényszerűen 
idézik föl a forradalom leverését (Nagy Imrét szovjet 
fegyveres csoport vallatja, a tankok pusztítása, a szovjet 
tankok bekerítette ország stb.). A könyvekkel rokon az  
Il Ponte (Híd) című folyóirat tematikus összeállítása: 
Unghe ria.24 A fényképek mellett Londonba emigrált kép-
zőművészek színvonalas képeit, illusztrációit közli: Amb-

14   Uo., 26. 
15   Segers, Paris, 1957. 
16   Hommage aux poètes hongrois (Tisztelet adassék a magyar költőknek) 

= Ahogy lehet (Párizs), 1957, 2–3. sz. (február–március), 95–96., B/3. 
A lap ugyanitt, az Irodalom hírei között közli (La révolte de la Hongrie 
– Magyarország felkelése), hogy megjelent a Les Temps Modernes 1956. 
november – 1957. január havi különkiadása Jean-Paul SARTRE: Le 
fantôme de Staline című, százhúsz oldalas tanulmányával és váloga-
tással magyar forradalmi írók műveiből, összeállította FEJTŐ Ferenc, 
GARA László és SPITZER Gellért. 

17   Az is különös, hogy a forradalomra gyorsan reagáló Marc Chagall-
 litográfia sem vált szélesebb körben ismertté. A magyar forradalom 

emlékére című alkotását a „nagy művész [...] 1956 novemberében ké-
szítette, a magyar menekültek javára”. Irodalmi Újság , 1970, 11. sz. 
(november 15.), 1. 

18   HORVÁTH Tamás: Cocteau (Európai panoráma) = Nemzetőr, 1962, 
131. sz. (július), 5. Az írás nem említi Cocteau 56-os rajzait. 

19   Mot Valdet. Stockholm, Bonniers, 1956 
20   Canto di Liberta. Bergamo, La NouvaItaliaLetteraria, 1957 
21   La saga degli Ungheri. Napoli, Libreria Scientifica Editrice, 1957 
22   Canto d’ira e d’amore per l’Ungheria. Verona, Edizioni di Camaiore, 1959 
23   La tragedia dell’Ungheria (L’inchiesta Dell ’O. N. U.). Roma, Milano, 

Edizioni „Oltrecortina”, [1957] 
24   Il Ponte, Firenze, 1960. április–május 
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rus Győző szuggesztív Kossuth- és Petőfi-tusrajzát,25 Gor-
don György Nagy Imre tusrajz-profilképét, Ács László 
Déry Tibor-arcmását és a Vidám temetés című novellás-
kötetéhez26 készített egyik illusztrációját.27 Az athéni Nea 
Estia című kötetben28 zömmel bevándorlással kapcsola-
tos fotográfiákat közölnek, és a borítóbelsőn „Magyar-
ország nemzeti költője”, Petőfi Sándor tusrajz arcképét. 
Talán a szabadságszerető görög nép mentalitását is jelezni 
szerették volna e portréval, amely megtört, elgondolkodó 
tekintetű, hosszú bajuszos költőt jelenít meg. 

Az 1957-ben megjelent hat antológiából is kiemelke-
dően egyedi Cué Romano S. J. Ramón mexikói születésű 
spanyol jezsuita költő Mindszenty bíborosnak ajánlott 
műve.29 A kötetben a szerző kilenc versben énekli meg  
a magyarországi forradalmat. A verseket „Albrecht Dürer 
Apokalipsziséből szerencsésen és ízlésesen kiválasztott 
metszetek illusztrálják”.30 A Prólogó fölött két angyal köz-
refogta kettős keresztes, koronás címerünk, a nyolc verset 
egész oldalas Dürer-kép vezeti be, és a képek hátoldalán 
huszonnégy idézetben a forradalom történetét foglalják 
össze. A borítón Michelangelo La Furia című képe, Fúriá -
jának ijedt, erőszakos, végletesen szuggesztív arckifejezé -
se erőteljes figyelmeztetés a levert forradalomra. A könyv 
önmagában egyedülálló, mert ez az egyetlen, amelyet egy 
idegen költő teljes egészében a magyar forradalom és sza-
badságharcnak szentelt.31 

A Mexikóban élő képzőművész, Szőts Vilmos (1917–
1993)32 a forradalom tizedik évfordulójára jelentette meg 
önálló rajkönyvét: Impresiones gráficas sobre la rebelion 
húngara 195633 (Grafikai impressziók az 1956-os magyar 
forradalomról). A forradalom megjelenítését előlegezi, de 
a bevezető-fölvezető rajzokban a magyar történelemből 
elvont szimbolikus és valóságosan kiemelkedő, történeti 

alakokat (Petőfi Sándor,34 Kossuth Lajos, Ady Endre) 
idéz. A kötet bal oldalán a jobb oldali rajz magyar címe 
röviden, alatta spanyolul és angolul részletesebb leírások-
ban is. Az első nyolc rajz szimbolikus alak, a magyar tör-
ténelem korábbi századaiból elvont jellemsűrítmények 
(1. Turáni dac, 2. A megcsúfolt ember, 3. A szabadságért 
küzdő nép, 4. A tetszhalott, 5. A Rab, 6. A Gonosz hatalmá-
ban, 7. Ébredés, 8. Ébredés II. – Feltámadás). A nyolcadik 
rajz már címében utal a következő szereplőre, Petőfi Sán-
dorra: Föltámadott a tenger, a népek tengere. Azután Kossuth 
portréjával elmélyíti az 1848–49-es forradalom és sza-
badságharccal kijelölt párhuzamosságot. Ady rajza után 
a Föltámadott a nép című kompozíció vezeti be az 1956-os 
forradalmat megjelenítő részt (13. Az ősök szelleme kísért, 
14. Hagyományos bátorsággal – figura karddal a kezében, 
15. A remény, 16. A börtönök mélyéből szabadult megkín-
zottak, 17. Élő és halott szabadságharcosok, 18. A halott ba -
rát, 19. A kivégzés, 20. A gyermekét sirató anya, 21. A végső 
romlás előtt – 1956. november 4. hajnalán, 22. A borzalom, 
23. Tóth Ilona, 24. Magunkra maradtunk, testvér, 25. A harc 
vége). A műcímek sejtetik a rajzolói szándékot, a célkitű-
zést, azt az ideát, amit szeretne megjeleníteni. A rajzso-
rozatnak kétségtelenül van egyfajta történeti íve, amely  
a forradalom bemutatásáig és annak a leveréséig mutat. 
A harc vége sorozatzáró rajzát a fölfeszített Krisztus kép-
típusban fogalmazta, a Messiást mutatva tépett, kiszol-
gáltatott legyőzöttként. Ez a kompozíció ikonográfiai 
roko naira (például Szalay Lajos, Takács Pál művei) emlé -
kezetet, és távoli visszfényként fölidézheti Márai Sándor 
fájdalmas verssorát is: „Népek Krisztusa, Magyarország”.35 
Szőts Vilmos zömmel emberfigurák lecsupaszított vázá-
val, csontvázával, a korpusz főbb csontozatait erőteljes 
tusszerkezettel képzi meg, és a rátapadó részeket talán  

25   Ambrus Győző a Petőfi-dagerrotípiát fölhasználva hiteles arcmást 
próbált formálni. Az athéni Neo Estia (New Source) kiadványban 
(1957) megjelent Petőfi Sándor, Magyarország nemzeti költője című 
képnek rajzolója elkeseredett, szomorú arcmást adott. 

26   DÉRY Tibor: Vidám temetés. London, Magyar Könyves Céh, 1960 
27   Ács László három Déry-illusztrációját kiállította 1961-ben, Leiden-

ben, ahol kilenc országból tizennyolc festőtől, szobrásztól és grafi-
kustól 96 mű szerepelt. Ez a „külföldön élő magyar képzőművészek 
reprezentatív kiállítása” volt, „hasonlót még senki nem próbált”. SÁR-
KÖZI Mátyás: Parabolák a négyzeten. Magyar képzőművészet kiállítás 
Leidenben = Irodalmi Újság, 1961, 23. sz. (október 23.), 16. A kiállítás 
kétoldalas műtárgyjegyzéke: Catalogus Hongaarsekunstin Balling -
schap. Akademiegebouw en Hortus Botanikus te Leiden, 1961. 

28   Editor: Gregorius XENOPOPULOS. Athens, 1957 
29   Sangre de Hungría (The Bloond of Hungary). Santiago de Compostela, 

1957. Bevezető: MAROSY Ferenc. 
30   RÓNAI Zoltán: Bibliográfia. A Hírünk a világban melléklete (Washing -

ton), 1957, 1. sz. (ősz), 7. 
31   Az addig, külföldi költők verseivel megjelent kötetek a „világirodalom 

tanúságtétele a magyar nép szabadságharca mellett” – írta a Nemzetőr. 
Kiemeli a francia, az olasz (Canto di Libertà), a svéd (Motvaldet), a dán 

(Sabra endtesteppen) és a spanyol (Sangre de Hungría) című köteteket, 
és ötnek a címlapját is közli. Gloria... ...Victis. Nemzetőr, 1959, 59. sz. 
(július 15.), 6. 

32   Szőts Vilmos brassói születésű, először Bukarestben, majd a stuttgarti 
Iparművészeti Főiskolán és a budapesti Képzőművészeti Főiskolán 
tanult, ahol rajztanári oklevelet nyert. 1951-től Mexikóban élt, ahol 
díszítőtervezője egy nagy kerámiagyárnak. GYIMESY KÁSÁS Ernő 
– KÖNNYŰ L. László: Külföldi magyar hivatásos képzőművészek. 
New York, World Federation of Hungarian Artists, 1977, 152., 161. 

33   Ezen a címen sorolja a kötetet a Mexikóban kiadott, az 1956-os ma-
gyar forradalomhoz kapcsolódó könyvek közé SZENTE-VARGA 
Mónika: Az 1956-os magyar forradalom a mexikói El Sol de Puebla 
napilapban = A magyar forradalom és a hispán világ. Szerk. ANDERLE 
Ádám, Szeged, SZTE BTK, 2007, 153–161. A mexikói kötet címlap-
ján viszont ez szerepel: La Lucha por la Libertad de HUNGRIA/HUN -
GARY in its Fight for Freedom 1956 (Magyarország harcban a szabad-
ságért 1956). 

34   A Gyimesy‒Könnyű-adattárban (lásd a 33. jegyzetet) közlik Szőtsnek 
a dagerrotípiára visszautaló Petőfi-festményét, továbbá azt is, hogy 
„illusztrálta Petőfi spanyol kiadását”. 

35   MÁRAI Sándor: Mennyből az angyal. New York, 1956 
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a mexikói kerámiadíszítés motívumai által inspirált, elna -
gyolt-tépett, vékony körvonalakkal szegi be. E fölfogásban 
a történelem hőse és elszenvedője az ember, az egyes em -
ber. Megjelenítése azonban távol áll Szőts korábbi, hagyo -
mányos történetifigura-fölfogásától.36 A kötet bevezetőjé -
ben Erdey Ferenc37 „expresszív szimbolistának” határoz za 
meg Szőts Vilmost, „aki az 1956-os forradalom jeleneteit 
éltre keltette [...] s a hősök arcképcsarnokát prezentálja”. 

A magyar grafikai könyvkiadásban hagyománya van 
rajz- és/vagy grafikai sorozatok önálló kiadvány formá-
ban történő publikálásának. A történeti múltunk legfon-
tosabb eseményeinek és szereplőinek a megjelenítésében 
példaértékű Varga Nándor Lajos A magyar múlt című 
 fametszet-sorozata.38 A Képzőművészeti Főiskolán a gra-
fikai eljárásokat nála tanulta Domján József is, aki a for-
radalom kitörése előtt kiállításaira39 (Lausanne, Genf) 
Svájcba utazott (azután már nem tért haza). Ott adta ki 
az Ungarische Legende (Magyar legenda) címen „magyar 
történelemkönyvét”.40 Az Irodalmi Újság ismertetése sze-
rint „az októberi magyar forradalom győzelme és tragikus 
vége után született. Harminc metszet és hozzá a szöveg: 
az utóbbi is tőle. Nem történelemkönyv, [...] többet ad 
annál: legendát, a történeti igazat mese és poézis köntö-
sében, de nevezhetném mese keretbe ötvözött magyar 
történelemnek is”.41 A kötetzáró két lapon, közvetett él-
mények alapján, a magyar forradalom eseménysorából 
kiemelt momentumokat a leveretésig és az emigrálásáig 
zsúfolt kompozíciókon sűríti egybe.42 A következő évben 
az Egyesült Államokba emigrált Domján kiállítást rende-
zett a Kennedy Galériában (Fifth Avenue, New York), és 
egy újabb 56-os munkáját mutatta be: „A Gyász című 
metszete a forradalom egyesztendős évfordulójára ké-
szült, és nemrég került a Philadelphia Art múzeumba; 
megtört asszonyalakot ábrázol, olvasóval a kezében, feke -
téhez közelálló kékekben, lilákban, valósággal a sötét 
 színek tedeumja”.43 

A rajzok könyvbeli, önálló megjelenítésének, publiká-
lásának, a könyvnek mint fontos médiumnak Szalay Lajos 

elsődleges szerepet és fontosságot tulajdonított.44 A Dél-
Amerikában megjelent 56-os antológiák közül az argen-
tínaiak illusztrációs anyaguk, orbis pictusuk miatt is figye -
lemre méltók. A Liras en las Catacumbas45 vegyes kötet 
abban az értelemben, hogy magyar és külföldi, főleg spa-
nyol nyelvű szerzők műveiből állították össze. „A Füveskert 
spanyol nyelvű fordítása”46 meghatározás nem egészen 
pontos, mert igaz ugyan, hogy abból közöl verseket (Tol-
las Tibor, Gérecz Attila, Kocsis Gábor stb.) és Tollas  

36   Példa erre A hét vezér (1947) című olajfestménye. Cikk-kivágat „So-
mogyi Könyvtár Szeged 16” körpecsétes jelzéssel. Továbbá SZŐTS 
Vilmos: A hét vezér = Hungaria, 1954. április 15., 5. 

37   Erdey Ferenc (1895–1966) pap, filozófus, eszperantista. Az emigrá-
lást, a hontalanságot, a hazát sirató verseit a könyv utolsó oldalán 
közli: Testvér, jövök!, Szittyák joga. 

38   VARGA Nándor Lajos: A magyar múlt. Bp., 1941 
39   Egy kiállítás margójára = Bécsi Magyar Híradó, 1957. július 3., 7. 
40   Művészet, forradalom, emigráció. (Látogatás Domján József Munkácsy- 

és Kossuth-díjas festőművész kiállításán) = Nemzetőr, 1957, 14. sz., 
 (augusztus 15–31.), 10. 

41   Ge: A magyar legenda. Domján József: „Ungarische Legende” = Irodal -
mi Újság, 1957. július 1., 8. 

42   Domján történeti tematikájú sorozata még: János Hunyadi by Joseph 
Domján. Art Edge, River Edge, N. J. (USA), 1960. 

43   (-a): Domján, a mágus = Irodalmi Újság, 1958, 7. sz. (április 1.), 8.  
A szerző tudomása szerint az 1956-os magyar forradalmat bemutató 
munkák közül ez a legelső, amely külföldi múzeumba került. 

44   Életműve legfontosabb darabjait a megjelent tizenegy rajzkönyvében 
is publikálta. Az első jelentős hatással volt a magyar rajzművészet to-
vábbi fejlődésére is: Szalay Lajos hatvan rajza. Bev. KASSÁK Lajos, 
Bp., Bolyai Akadémia, 1941 (második kiadása: Püski, New York, 
1980). 

45   Reflejo literaria de la poesia y de la revolución húngara. Buenos Aires, 
Asociación Cultural Argentina pro Hungría, 1959. A könyvről: La 
Fiesta des los Húngaros Libres = La Nacion (Buenos Aires), 1959. 
augusz tus 20. 

46   NÉMETHY KESSERŰ Judit: „Szabadságom lett a börtönöm”. Az ar-
gentínai magyar emigráció története 1948–1968. Bp., Magyar Nyelv és 
Kultúra Nemzetközi Társasága, 2003, 171. 
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A Füveskert története című írását,47 de több publikáció 
(Fertai Ferenc, Temérdek András, Rónai A. Zoltán írásai) 
és jó néhány, nyilván a kötetszerkesztő által válogatott 
szerző (Salvador de Madariaga, Ramón Cue Romano, 
Felipe E. Rojas, Ernesto Pinto stb.) versei más forrásból 
kerülhettek a kötetbe. Az Argentin Irodalmi Bizottság 
(Comision Literaria) nevében a kötetbevezetőt Jorge 
Luis Borges, Miguel Angel Fulle, Pedro Miguel Obligado 
jegyzi. A gyűjteményt Szalay Lajos festő- és rajzolómű-
vész 1956-os rajzsorozatának az egyes művekhez gon -
dosan válogatott darabjai, összesen negyvennyolc mű 
illuszt rálja (nem lehet véletlen a szám). A kompozíciók 
zöme a rajzoló bővülő számú, negyvennégy darabos alap-
sorozatára épül.48 A S O S kötetet fél évre rá követte Szalay 
ötödik önálló rajzkönyve,49 amelyben La Tragedia Hún-
gara / The Hungarian Tragedy címen negyvenkét darabos 
könyvkezdő ciklust adott közre. A magyar szabadságharc 
költészete című versantológia A Dél-Amerikai Magyarság 
Jubileumi Évkönyvében50 huszonhét plusz egy Szalay-rajz-
zal jelent meg. A Liras en las Catacumbas kötet51 képanya-
gát mindezen előzménykötetekből válogatták, és még 
hozzátettek két, fontos kompozíciót: a törvénytáblát 
tartó, bal kezét figyelmeztetőn emelő Mózest és a forra-
dalom utáni véres megtorlást nagy erejű, összetett figura -
együttessel (gyilkoló lovas agresszor, börtönbe zártak 
mögött kétségbeesve imádkozó angyal) megjelenítő kom -
pozíciót. A kötet címlapjára választott, lópatkó fölé ha-
nyatló, kikötözött figura rajza a forradalom ötödik évfor-
dulóján újabb kontextusban jelenik meg: Magyarország 
szabadságáért! címmel52 számos, nemzetközi rangú író-
tekintélytől (Salvador de Madariaga, E. C. Macartney, 
Jules Romains, Herman Hesse, Arthur Koestler stb.), 
 autográf aláírásukkal együtt, a forradalom mellett elköte -
lezett idézet fogja közre Ernesto Pinto (Uruguay) versét, 
alatta pedig a Liras en las Catacumbas címlapján meg-

ismert rajz. Szalay Lajos műveinek publikálásában rend-
szerint előfordul, hogy ugyanazon rajza többféle funkció -
ban is megjelenik. Például az S O S sorozat ugyancsak 
többször publikált Apokalipszis kompozíciója VIT-elle-
nes plakát fő motívumaként tűnt föl az utcákon a bécsi 
Világifjúsági Találkozó idején, 1959-ben,53 majd Az Apo-
kalipszis Négy Lovasa Magyarország felett címmel Nagy 
Imréék kivégzése után, fekete keretben, A halottak élén 
főcím alatt.54 Vagy a Hungaria címen kereszt alakban meg-
komponált festménye55 (tank, szétlőtt házak, a forrada-
lom pesti utcája áldozatokkal) a Fáklyaláng56 folyóirat 
 főoldalán. 

47   Füveskert = Nemzetőr, Bécs, 1957 
48   S O S El drama de Hungría. „Dél-Amerikai Magyarság”, Diario Hún-

garo de Buenos Aires, 1957 (március 15.) Magyar kiadása: S O S 
1956. A magyar dráma. Szerk. SÜMEGI György. Vác, Nalors Grafika, 
1996. A Dél-Amerikai Magyarság híradásai a megjelenésről: Film–
Zene–Irodalom, 1957, 2. sz. (február 23.), 1.; Irodalmi melléklet, 1956, 
3. sz. (március 15.), 1. 

49   SZALAY, Lajos: Dibujos – Drawings. Buenos Aires, Guillermo Kraft 
Limitada, 1957 

50   A Dél-Amerikai Magyarság Jubileumi Évkönyve 1958. Szerk. FERCSEY 
János, Buenos Aires, Dél-Amerikai Magyarság, Diario Húngaro de 
Argentina, 1958 (október), 65–112. 

51   Többek között Montevideóban, Uruguay fővárosában is bemutatták, 
ahol „dr. Gáspár Ödön kb. 200 egybegyűlt író, művész és más közéleti 
kiválóság előtt mutatta be a Liras Catacumbast. Az est átütő sikert 
aratott. Az uruguayi kultuszminisztérium Szalay Lajos képeiből 
 kiállítás rendezését határozta el”. Társadalmi, mozgalmi hírek = Nem-
zetőr, 1959, 68. sz. (december 1.), 8. 

52   Magyarország szabadságáért! – Az ötödik évfordulón = Nemzetőr, 
1961, 113. sz. (október 15.) címoldal. Szalay nem sokkal ezután meg-
szakította a kapcsolatát a Nemzetőrrel. Ahogy írta Tollas Tibornak, 
azért, mert a „Nemzetőr egyik rajzomat a csendőrség dicséretére írt 
cikk illusztrálására használta”. „Egyetlen dimenziónk a jelen”. Szalay 
Lajos festő- és rajzolóművész levelezéséből. Szerk. SÜMEGI György, 
Bp., Miskolci Galéria, L’Harmattan, 2009, 72. 

53   SÜMEGI György: 1956 plakátjai (1956–2006). Bp., Corvina, 2015, 
98–101. 

54   Nemzetőr, 1958, 34. sz. (július 1.) címoldal. Ugyanez később: Hongrie 
1956 1976. L’insurrection hongroise de 1956 devant l’historie. Szerk. 
TÖTTÖSY, Ernest, DESSART, Francis, Belgium, 1976, 201. 

55   Először megjelent A Dél-Amerikai Magyarság Jubileumi Évkönyve 
1958 borítóján, színesben. 

56   Fáklyaláng. Az Október 23. Mozgalom Folyóirata a magyar Egység szol-
gálatában. „Hiszek Magyarország feltámadásában”. Ünnepi emlékszám, 
New York, 1991. október–november 
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Szalaynál megfigyelhető még egy rá, csak az ő 56-os 
rajzsorozatára jellemző, különös sajátosság. Nem úgy, 
mint a forradalom leverése után emigráló képzőművé-
szek, ő 1946-ban hagyta el az országot, és csupán (sok 
külföldi művészhez hasonlóan) közvetett élmények ha-
tása alatt dolgozott. A forradalomhoz köthető rajztékája 
(szám szerint is a legnagyobb) a leghitelesebb vizuális 
megjelenítések legelsőjeként rögzült.57 Sokan fölvetették: 
hogyan lehetséges ez? Olyanképpen, hogy Szalay mélyen, 
a legbensőbb emberi tartományaiban, hitében és meg-
győződésében, nagy együttérzéssel, mély aggódással élte 
át a történéseket, és annak hiteles képeit tudta előhívni 
történeti tapasztalataiból (haditudósítóként 1942-ben  
a Don-kanyarig jutott) és a friss, meghatározó hatások 
alatt. A rajzok genezisét így határozta meg: „hallgattam  
a rádióban a híreket, és rajzoltam. Nem illusztráltam. A raj-
zokon rajta van [...] az akkori hangulat. A rajzok a rádió-
hírekre érzett személyes megindultságom grafikai vetüle -
tei. [...] Akkor azt hittem, hogy ez segíthet”.58 Baránszky-Jób 
László a „magyar Guernicaként” határozza meg az 1956-
os rajzsorozatot, amelyben Szalay a „forradalom minden 
egyes eszmei-történeti fontosságú mozzanatát megörö-
kíti”.59 

Itthon a Kádár-rendszer elmúltával, a külföldön kiadott 
1956-os antológiák legismertebbikévé az előzményekből 
válogató, magyar nyelvű Gloria victis 1956 kötet60 vált, 
amelyet a Norvégiától Kínáig és afrikai országokig kelet-
kezett versekből állítottak össze, és a vasfüggöny mögötti 
(észt, lengyel, cseh, román, ukrán stb.) költőktől is közölt 
műveket. A kötetszerkesztő Tollas Tibor rövid összefog-
lalása szerint a kötet negyvenhárom nemzet költőinek 
százötven versét tartalmazza, „Oskar Kokoschka, Jean 
Cocteau világhírű művészek forradalmunk ihlette rajzai -
val”.61 A forradalom nemzetközi versvisszhangját adó 
gyűjteményhez színvonalas, válogatott képanyag társul: 

a Til Ungarn kötet címoldaláról Torre Juliussen (Norvé-
gia) Sebesült szabadságharcos című kompozíciója (17.) és 
Jean Cocteau ismertebb rajzos verse (Drága Magyarok, 
ti csillagok az égitestek között). Újdonság a vasfüggöny mö-
gött keletkezett verseket bevezető kép: Lubodar Mossora 
(Ukrajna): Az októberi magyar ifjúságnak című alkotása 
(328.). Mintegy a képek bevezetőjeként, primus inter-
pares szerepben jelenik meg a Betlehemi gyermekgyilkos-
ság 1956 című litográfia,62 Oskar Kokoschka műve (5.). 
Neki jelentős magyarországi kapcsolatai voltak,63 és a for-
radalom leverésére – ahogy Karl Jakob Burghardtnak írt 
leveléből kiderül – nagyon érzékenyen reagált: „tudomást 
szerzett-e a heroikusan küzdő nép lemészárlásáról, mi-
közben ez a nép nem tett mást, mint a szabadságért küz-
dött”.64 A Betlehemi gyermekgyilkosság kompozícióján 
önarcképi elemeket hordozó, kétségbeesett, fájdalmas 
arcú anya karján tartja a gyermekét, az utcán mellette 
gyermekholttest, hátul két tank s menekülők. A nagy 
 hatású kompozíció a katolikus ikonográfia fontos, a XIV. 
század elejétől ábrázolt, megrázó jelenetét adaptálja a ma-
gyar forradalom gyermek elesettjeire, a kétévesnél fiata-
labb fiúgyermekek Heródes parancsára való lemészárlását 
és Jeremiás prófétát idézve (31, 15): „Jajszó hallatszik 
 Rámában, sírás és keserves jajgatás, Ráchel siratja fiait és 
nem akar vigasztalódni, hiszen már nincsenek többé”.  
Az Ecce homo65 (más címen: Töviskoszorús Krisztus) az 
ártatlanul, ok nélkül megkínzott, szenvedő, fájdalmas 
Krisztus-Ember. Kokoschka képén az expresszív kifejezés 
erejét még fokozza a test előtt megjelenített, bekötözött 
kéz bizonytalan mozdulata, a „már nincs mit tenni” jel-
képe vagy a „bevégeztetett” előre jelzése. Kokoschka so-
rozatnak szánta (nem készült több) e krétalitográfiákat,66 
amelyek eladásai egy svájci karitatív szervezet közvetíté-
sével segítették a menekülteket. Az ő gazdag életművében 
ritkák a történelmi eseményekre reagáló alkotások,67  

57   A forradalom leghitelesebb megjelenítéseként Krassó György („Ma-
gyar Október” Szabadsajtó London szamizdat kiadó) a forradalom 
30. évfordulójára tervezte kiadni: SZALAY Lajos: A magyar tragédia 
(grafikák 1956-ról) = Irodalmi Újság, 1986, 3. sz., 15. 

58   A képíró. Beszélgetések Szalay Lajos festő- és rajzolóművésszel (1942–
1992). Szerk. SÜMEGI György, TÓTH Piroska, Miskolc, Herman 
Ottó Múzeum, Miskolci Galéria, 2020, 199. 

59   BARÁNSZKY-JÓB László: Szalay Lajos = Új Látóhatár, 1961, 6. sz. 
(november–december), 556–558. 

60   Gloria Victis = Nemzetőr, 1966, 191. sz. (február), 1.; Elkészült a Gloria 
Victis = Nemzetőr, 1966, 197. sz. (augusztus), 12.; A Gloria Victis nem-
zetközi visszhangja = Nemzetőr, 1967, 211. sz. (október), 6. 

61   Nemzetőr Évkönyv 1970. Szerk. MAKRA Zoltán, TOLLAS Tibor, 
München, 1970, 179. 

62   A mű megjelent még: Nemzetőr Évkönyv 1970. Szerk. MAKRA Zol-
tán, TOLLAS Tibor, München, 1970, 148. 

63   SÜMEGI György: „Szeretném lefesteni Magyarországot”. Oskar Ko-
koschka Budapesten 1934-ben = Európai Utas, 1999, 4. sz., 35–37.; 

Uő: „A feje csupa szöglet, csupa mértani test: kész kubizmus”. Oskar 
 Kokoschka magyarországi kapcsolatai = Új Művészet, 1999, 11. sz. (no-
vember), 28–29. 

64   SÜMEGI György: Oskar Kokoschka magyar kapcsolataiból: két ’56-
os litográfiája = Oskar Kokoschka grafikai műveiből / Oskar Kokoschka 
aus demgrafischen Werk. Vándorkiállítás Magyarországon és Ausztriá-
ban. Katalógus. 1999, 31–35. 

65   Latin: „Íme az ember!” Megjelent még: Nemzetőr, 1967, 205. sz. (áp-
rilis), 7. 

66   Mindkét Kokoschka-mű és Jean Cocteau csillagba írt emberarca újra 
megjelent: Gloria victis 1956–86. Szerk. TOLLAS Tibor, harmadik, 
válogatott kiadás, Bécs, München, 1986. 

67   Prágában utcai plakáttal reagált az ő műveit is elfajzottnak minősítő, 
müncheni, Entartete Kunst című kiállításra (1937). 1939 és 1941 
között megfestette, milyennek látja a háborút, majd 1945-ben, Lon-
donban egy plakátján „Krisztus lehajol a keresztről a könyörgő gye-
rekekhez”.
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a két 56-os, a magyar forradalom leverését sirató, az ag-
resszió kiváltotta fölháborodását megfogalmazó munkája 
a direktebb politikai utalásokat vállaló alkotásainak záró-
köve az életművében. 

A külföldön kiadott irodalmi antológiák képei fontos, 
1956 virtuális képtárának meghatározó jelentőségű mű -

vei. Nagy kár, hogy eredeti formában nagyon kevés került 
haza közülük, még Szalay Lajos viszonylag nagyszámú 
sorozatából is csupán néhány. Könyvbe zárva osztoztak 
a Kádár-éra ellenforradalmi propagandájának tiltásában, 
szinte szégyenbélyegként viselték magukon a jelzést: „Z. 
A.” (zárt anyag).

Szalay Lajos 
tusrajza 
az 1956-os 
sorozatból, 
fotó: 
Müller Rolf
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Ács Margit

Vér, valóság, politikai szenvedély 
Gondolatok Benedikty Tamás Szuvenír című regényéről

Sok évvel ezelőtt olvastam először az addig Horváth Ta-
másként ismert és elismert prózaíró nagyregényét, a Szu-
venírt, amelyet akkor már egy corvinista barátja előtti tisz-
telgésből Benedikty Tamás néven jegyzett. A megjelenés 
dátuma kétféleképpen szerepel a kötetben: a copyright 
1999-et, az előzéklap 2000-et tüntet fel. 2006-ban máso-
dik kiadásban is megjelent, de az irodalmi közvélemény-
ben alig keltett figyelmet, változatlanul felhánytorgatták 
a kortárs íróknak, hogy elmulasztották a közelmúlt leg-
nagyobb történelmi eseménye, az 1956-os forradalom és 
szabadságharc feldolgozását, nem született meg az iro-
dalmi lenyomat, a forradalom regénye, csupán a Kádár-
rendszer hazugságait kiszolgáló író-kedvencek rágalmazó 
torzképeit őrzi a nyomdafesték többé-kevésbé papírhul-
ladékká vált könyveikben. Igaza lett volna a reklamálók-
nak, ha csak Karinthy Ferenc Budapesti ősz című regénye 
(1982) árválkodott volna a téma reprezentánsaként, hi-
szen az a mű, noha szakított a „Fehér könyvek” propagan-
dájával, az írói szándék ellenére nem tekinthető „56-os 
regénynek”, mert csupán kulisszaként szerepelt benne  
a forradalom. Nádas Péter az Emlékiratok könyvében 
(1986) beszél ugyan a felszabadító megrendülésről, amely 
hatalmába kerítette a fiatalságot, a tankok elrettentő csö-
römpöléséről Budapest útvonalain, de ez akkor nem le-
hetett több óvatos kísérletnél arra, hogy tisztességes szó 
essék a tabusított forradalomról. Hiteles mozaikdarabok, 
emléktöredékek fel-felbukkantak a hazai kisprózákban, 
memoárokban is, sőt, az emigrációban születő magyar 
irodalom elevenen éltette a forradalom emlékét és míto-
szát (persze, ezek a könyvek sajnos alig-alig szivárogtak át 
a határon), tehát valami nyoma volt a magyar írásbeliség-
ben 1956-nak, azonban a forradalom ügye csak a rend-
szerváltozás után szabadulhatott meg az anatémától. Ha 
lehet ilyet mondani egy majdnem ezeroldalas, sok-sok 
életutat, a kommunista diktatúra kegyetlenkedésének  
a különböző társadalmi osztályokra alkalmazott módo-
zatait megidéző és – elsősorban – a Corvin közi csaták 
valóságát kínzó élményszerűséggel dokumentáló mű ha-
talmas munkát, fáradságos kutatásokat végzett írójáról, 
Benedikty Tamás kirobbanó indulattal élt a szabadon szó-
lás lehetőségével, nem fogta vissza haragját, szenvedélyes 
együttérzését az áldozatokkal. Az eseményeken túl feltárja 
a harcosok elszántságát magyarázó előéletüket, az elszen-
vedett üldöztetést, a dühüket, amelyet a veszteségek fáj-

dalma a végletekig felfokoz, és megörökíti a sírni való re-
ménykedést is az ENSZ-csapatok beavatkozásában, amely 
a már vesztett ügy öngyilkos szolgálatára készteti őket,  
s ez a hatalmas, akkor már céltalan véráldozat máig meg-
bocsáthatatlanná teszi a nyugatról érkező felelőtlen hite-
getést. A forradalom és szabadságharc leglényegéig hatol 
le tehát, amikor a corvinistákról ír, arról a maroknyi, job-
bára fiatalkorú önkéntes katonáról, akik erőtlen puskáik-
kal, benzinespalackjaikkal megállították néhány napra  
a világ legerősebb hadseregét. Benedikty Tamás teljesí-
tette tehát a magyar irodalomra kirótt feladatot, megírta 
a forradalom regényét, apokaliptikus vízióvá növelve 
megmutatta, milyen világtörténelmi esemény zajlott le  
a Corvin közben. 

A tényanyag szempontjából legfontosabb előzménye 
a regénynek az egykori parancsnok, Pongrácz Gergely 
emlékirata: Corvin köz, 1956. (1982-ben először Chica-
góban jelent meg, 1989-ben Budapesten, illetve bővített 
kiadásban ugyanitt, 1992-ben.) De Benedikty már a té-
nyek érzékletes írói megjelenítésével is mérhetetlenül 
többet ad minden történelmi interpretációnál, s ehhez 
járul az igen széles társadalmi háttér, a harcosok érzelmi 
hálózatának kitapintása és maga az infernális szenvedés-
történet, amely keretbe foglalja a számtalan mellékszálon 
futó regényt. 

A Szuvenírt követően, de tőle függetlenül született meg 
2005-ben Karátson Gábor Ötvenhatos regénye: a hiteles 
tanú vallomása az egykori fiatal értelmiségi környezetről 
és bűntelen „bűnük” jogtipró megtorlásáról, a börtöné-
vekről. A közelmúltban két írónál is olvashattam – igaz, 
csak epizodikusan – a forradalomról: Száraz Miklós 
György Apám darabokban című regényében (2016) a bör -
tönből szabadult apa rója fáradhatatlanul a szétlőtt város 
utcáit; Nádas Péter Világló részletek című regényében 
(2017) pedig a nyugati világ cinikus közönyének a fényé-
ben töpreng el a szerző keserű (s némileg talán túlzott) 
józansággal a hatalmas véráldozat értékéről, értelméről. 

Megmerülni a fegyveres harc eseményeiben azonban 
Benedikty Tamáson kívül senki sem merészkedett a ma-
gyar írók közül. Ő nem értelmiségi aspektusból idézi meg 
a forradalmat, hanem a corvinisták vegyes közegében, 
amelyben érettségi előtt álló diákok, nevelőotthonból 
jövő srácok, cigány fiatalok, vasúti és gyári munkások, va-
lamikori kadétok (börtönből szabadulva), néhány kép-
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zett katona, szóval maga az úgynevezett nép van jelen. 
Épp ezért felbecsülhetetlen érték a Szuvenír, még ha most, 
második olvasásra rá kellett ébrednem a hibáira is, amelyek 
egy erőskezű szerkesztő után kiáltanának. Vannak irodal-
márok, akik az irodalom tartalmi hozadékát mellékesnek 
tekintik, és a „megcsináltság” az egyetlen esztétikai kri-
térium, amely szerint méricskélik a műveket. Hibái elle-
nére a Szuvenír az ilyen „posztmodern” mércén is magasra 
értékelődne, hiszen egyfelől az indázó időszerkezet eltér 
a korábbi regénypoétikai modellektől, másfelől a szerep-
lők által beszélt nyelv, a sokféle nyelvi réteg meghatározó 
szervező eleme lett a műnek, és a nyelv e hangsúlyos hasz-
nálata joggal kelthette volna fel a nyelvfilozófiai iskolák 
hazai eminenseinek figyelmét. Persze Benediktynél a bo-
nyolult időszerkezet nem öncélú poétikai mutatvány. 
 Lehetővé teszi, hogy a forradalom kitörésének okaira is 
rálássunk és átérezzük jogosságát. Múltjuk megismerte-
tésével biztosítja az olvasó érzelmi kötődését a corvinista 
fiúkhoz-lányokhoz, akik a szeme előtt pusztulnak el né-
hány nap alatt. 

A pókháló szerkezete adja a mintát a regényidő össze-
fonásához: „A háló kifeszített sugarait körök fogják össze, 
s minden egyes bulvárt egy másik bulvár ölel át. Ha vé-
gigfuttatjuk szemünket ezen az egyszemélyes fővároson, 
meglepetésszerűen hasít belénk a jövő, s egyúttal vissza-
mászunk a jelenünkből a múltunkba. [...] Mert amit idő-
nek hiszünk, soha nem úgy csordogál, mint ahogy azt 
 elképzeljük – fogalmazza meg magában a vérző testét 
vonszoló fiú a lázas tudatát elárasztó emléközönre gon-
dolva –, hanem inkább ehhez az ágak közt kifeszülő, fan-
tasztikus szövevényhez hasonlít, s miközben szüntelenül 
vergődünk benne, olyan dolgok esnek meg velünk, ame-
lyekről azt gondoljuk, hogy valami felé sodornak minket.” 
(I., 56.)* Ő ekkor úgy sejti, a pók gyomra felé sodródik. 

A szereplők által beszélt szleng a korszak jellegzetes 
terméke. Szinte rekonstruálható lenne a regény párbeszé-
deiből az 50-es évek szubkultúrája a gojzervarrott, gumi-
talpú cipőtől az akkor futó filmekig, a középiskolai tan-
anyagtól a pártzsargon bornírt szófordulataiig. Ugyan-
akkor a serdülőkorban lévő vagy azt alig elhagyó fiatalok 
lelki tartását is jellemzi hányaveti beszédmódjuk, szóvic-
ceik, a büszkeségüket és a szemérmességüket, hiszen hol 
egymás iránti aggodalmukat, hol halálfélelmüket kell az 
éles vagy jópofa szavak mögé elrejteni. 

A Szuvenír esztétikai korszerűségét nézve elgondol-
kodtató a megfelelő méltánylás elmaradása. Vajon ekkora 
bűn lett volna a „mainstream” megszállottjainak szemé-
ben a valóságreferencia kihívó jelenléte a regényben? Az, 
hogy az író vállalta a hatalmas tétet, amelyet a forradalom 

méltó és hiteles megidézése jelentett? Hogy vér, valóság, 
politikai szenvedély „szennyezte be” művét? 

Izgalmas, gazdag regény tehát, mégis nehéz olvasni. 
Megviseli az embert a hatalmas véráldozattal való szembe -
sülés, az abszurd hősiesség, a harc kilátástalansága. Meg-
szenvedteti Mérlegh Sándor gyötrelmes vonszolódása  
a Ludovika parkjának bokrai között átlőtt fejjel, kivérezve. 
Vele összeforrva kúszunk centiméterről centiméterre  
a regény jelen idejében, látnunk kell az ájulások során meg -
képződött vízióit, és vele gyötrődünk az előtörő emlékké -
pekben újra és újra megtörténő szörnyűségektől, amelyek 
arra kötelezik, hogy éljen, mentse magát, mert valakinek 
majd beszélnie kell a Corvin közben történtekről. 

 
* 
 

Mérlegh Sándort kivégezték a szovjet megszállók. Rög-
tönítélő „bíróság” szabta rá a halálos ítéletet, mert egy kis-
puskatöltényt találtak nála az igazoltatásnál, amelyet szu-
venírként csúsztatott a zsebébe, készülvén a nyugati határ 
átlépésére. Egy oktondi érzelgősségből eltett emléktárgy 
miatt hozták a halálos ítéletet, de Mérlegh Sándorban 
való ban egyik leghatékonyabb ellenségüket, tankjaik, 
páncélosaik, harcosaik halálos veszedelmét kapták el  
a „szerjózsák”. Az érettségire készülő gimnazista ugyanis 
szakaszparancsnok volt a Corvin közben, győztes ütköze -
tek hőse. Szakaszában akadtak nála idősebbek is, tekinté -
lye mégis vitathatatlan volt, mert gyors felfogóképessége, 
leleményes ötletei a harcok kritikus pillanataiban élet-
mentőnek bizonyultak, vagy éppenséggel eredményesnek 
a támadókkal szemben. A tömegsírban magához tér, fél 
koponyája összezúzva, de él. Kiszabadítja magát bajtársai 
hullái alól – lát köztük ismerőst is –, és megkezdi kúszását 
a pásztázó reflektorok ritmusához igazodva. El-elveszti 
eszméletét, ilyenkor lázálomként merül fel benne a harcok 
egy-egy epizódja vagy a saját életének egyik-másik emlé-
kezetes helyszíne, alakja, néha összemosódva, zavaros 
elegyként. Magához térve, kitisztult értelemmel gyakran 
tovább szövi az emlékeket, ezzel is elterelve figyelmét  
a fájdalomról, a testi nyomorúságról. 

Apját elbocsátották a bíróságról, kitelepítés fenyegette 
a családot, ezért Sztálinváros építői közé rejtőztek el.  
A munkásszállás, majd az anyja nélkülözhetetlen admi-
nisztrátori munkájával kiérdemelt nyomorúságos lakás 
ridegsége elől a fiú a sztálinvárosi útkörülmények miatt 
„taxiként” szolgáló lovas kocsi gazdájához, Jani bácsihoz 
csatlakozik, főleg a lovak fürdetése idejére. Barátkozik  
a lovakkal, és bölcs oktatásban részesül az öreg huszártól, 
például beavatódik az I. világháború galíciai hadszínteré-

*     A lapszámokat a regény első kiadása alapján adom meg. BENEDIKTY Tamás: Szuvenír I–II. Bp., Kertek, 2000
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nek eseményeibe is. Hiába jó tanuló, az orosztanára, egy 
nekivadult, szemellenzős „osztályharcos” pokollá teszi az 
életét, s olyan brutálisan megveri, hogy az apja nem képes 
türtőztetni magát, bántalmazza a bántalmazót. Tette súlyos 
következménnyel jár: félholtan kerül elő a rendőrségről. 
Jobbnak látják, ha visszatérnek a fővárosba, a Soroksári 
úton, egy bérkaszárnyában kötnek ki, az apa új munka-
helyének, a Vágóhídnak a közelében. Sanyi nyaranként 
beáll mellé dolgozni, vízióiban a sok vér, mocsok, a hús-
daráló iszonyata feltehetően a harcok „mészárszéke” mel-
lett a vágóhídi élményekből is származik. 

E történet a regényben lassan, töredezetten rajzolódik 
elő, annak a folyamatnak a részeként, amelynek során 
Mérlegh Sándorból kihullanak az „emlékpikkelyecskék” 
(I., 200.), elvegyülve a keserves araszolgatás önkommen-
tárjaival és azokkal a felidézett foszlányokkal, amelyekben 
a bajtársakkal és a parancsnokokkal való együttlétek, 
viták, közös nevetések, a szétlőtt házakban végrehajtott 
harci cselekedetek őrződtek meg. Saját állapotát szinte 
gyűlölködve, ellenségesen nyugtázza: „A világ összes el-
szántsága, még a végtelen űrön túli is kevés. Egyre inkább 
érzi, hogy meghibbant. Mind gyakrabban kavarodik 
benne a pánik a menekülésvággyal: emberhúslevesbe 
pliccs-placcs lekvár. Olyan régóta kódorog itt, hogy az 
már nem nyújtható tovább. Az idő rögtön elcsattan, mint 
a csúzligumi, tizedmásodperc, és kirobban belőle egy 
 akkora üvöltés, hogy az aztán majd végképp visszalöki  
a helyére, ahonnan kezdte [...] Kihalófélben lévő állatfaj, 
s ha természetfilmet forgatnának róla, [...] arra figyelné-
nek, hogyan és hová bócorog ez az eltájolt szöszmöszva-
kond, ez a fényérzékeny, szocialistaellenes parazita-ivadék, 
vagy arra, hogy lám, ez a nyugatbarát, muszkabogárirtó 
bérkrokodil, aki most gyöngysorrá lőtt fogsorát köpdösi, 
még egy ilyen gyilokhadjáratot is túlélt...” (I., 368–369.) 

Ehhez a regénybeli jelen időhöz tér vissza-vissza az el-
beszélés az emlékpikkelyek idejéből és helyszínéről. Ter-
mészetesen maga az emlékezés folyamata nem köthető 
rigorózus realitásigénnyel az emlékező adott helyzetéhez 
és állapotához. E „pikkelyekben” új idő és tér nyílik meg: 
ami Mérlegh Sándorban egy villanás lehet csak, az kidol-
gozott epizóddá, szinte önálló novellává bomlik ki az el-
beszélő interpretációjában, a direkt történésen túllépve 
olykor feltételezett vagy elképzelt eseményekkel, gondo-
latokkal és leágazásokkal bővülve. Ezek az önálló világok 
már-már szétfeszítik a regény szerkezetét, de az író jó ösz-
tönnel – vagy éber tudatossággal – fogja vissza az elbe-
szélés megtörni látszó ívét. Bravúros tehát ez a regény-
szerkezet. Teherbíró képessége azon is múlik, hogy maga 
a tartópillér: Mérlegh Sándor menekülése erősen magához 
rántja az olvasó figyelmét az epizódok színes és érdekes 
világából. 

 

Az átmeneti győzelemig, a szovjet hadsereg (látszóla-
gos) kivonulásáig tart az az időszak, amíg a corvinisták 
megismerik egymást, összekovácsolódnak. Nem valódi 
neveiken szólítják egymást. Mérlegh Sándor Lexi, a ro-
busztus és fékezhetetlen cigány fiú Rigó, akinek húgát, 
Kócost egy közéjük furakodott ávós járőrözés közben 
hátba lőtte. A Kinizsi utcából, Angyal István csapatából 
jött át Göndör, a szépfiú, a lányok kedvence; besodródott 
a Corvin közbe Totya, civilben pénzügyi szakértő, aki 
tőzsdézésről álmodozik, Pöttöm, a nevelőotthonból meg-
lépett kölyök, Vasutas, a tájszólásban beszélő, idősebb, vi-
déki ember. Éjjel-nappal dolgozik Fehér Sapka, a végzős 
orvos, szakadatlanul varrja, vágja, kötözi a rengeteg se-
besültet, és továbbküldi őket mindenféle szállítóeszközzel 
a kórházakba, már akit lehet, aki nem szenved ki e rög-
tönzött műtőben, a bajtársai szeme láttára. Isti, Mérlegh 
Sándor barátja, akivel együtt keveredtek a Corvin közbe 
október 24-én, nem így halt meg. Őrá ráomlott egy ház, 
amelyet szétlőttek a szovjet tankok és aknavetők. Ezt  
a gyászt Mérlegh Sándor úgy cipeli magával, mint ami 
 kötelezi őt a hűségre és barátja emlékének megőrzésére. 
„Memóriazárványnak” nevezi önmagát: „Esküszöm még 
egyszer, utoljára, mindenre, ami szent, hogy én, Mérlegh 
Sándor, aki sokkal hullább vagyok nála (legalábbis ebben 
a percben azt hiszem), most Isti élete köré tokozódom! 
Ha másért nem, hát azért, hogy elmeséljem őt...” (I., 118.) 

Nemcsak a barátja, minden elesett corvinista bajtársa 
kísérti, provokálja lelkiismeretét. Első halottja egy szép, 
szőke orvostanhallgató nő volt, akit a Sztálin-szobor le-
döntésére összegyűlt tömegben, egy teherautó platóján 
pillantott meg, és azonnal beleszeretett, ahogyan csak egy 
kamasz tud szerelembe esni egy ismeretlen Madonnával. 
E lány halálát tehetetlenül kellett végignéznie, amikor az 
Üllői úton az ellenség tűz alá vett egy mentőautót. Szá-
mára személyes ügy is a harc, a helytállás, holott épp 
eléggé hisz a forradalom eszméiben is. „De holnap is 
ugyanazt választanád. És holnapután is. Mindig. Újra és 
újra. Magyarország, függetlenség, haza. E szavak irgal-
matlan méltósága. Ehhez képest a boldogság csak zseb-
piszokkotorék...” (I., 207–208.) Nemcsak hiszi, tudja, 
hogy világraszóló tetteket vittek végbe. „Mégiscsak mi 
voltunk az a nyílhegy – futott át rajta az áramütésszerű 
gondolat –, amelyik megkarcolta a napot...” (I., 170.) 

Az egymásrautaltság az életveszélyben, a közösen 
megélt gyász az elesett társakért és a sikeres akciók után 
a közös diadalérzet olyan szoros kötelék a harcosok kö-
zött, amelyről mindannyian elmondhatnák, amit Mérlegh 
Sándor így fogalmaz meg: „Minden bizonnyal a legnagy-
szerűbb öröm és szeretet beavatottjának mondhatja 
magát, ami csak megadatik élő embernek. Mágikus titok, 
amit corvinista bajtársain kívül soha nem oszthat meg 
senkivel, még akkor sem, ha akarná, ugyanis nincs rá szó, 
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ócska dadogássá silányulna, ha megpróbálná. Kifogyha-
tatlan, örök, kozmikus energiákkal pulzáló, végtelen... 
Isten szerethette így a világot, miután megteremtette.” (I., 
442.) Tehát semmi máshoz nem fogható szeretetet érez-
nek egymás iránt, a Corvin köz sajátos világa iránt, az ügy 
iránt, amelyre feltették életüket. Mindannyian jobbítani 
akarták a világot. „Angyalok vagy titánok: mindegy, de 
mindenképpen a szabadságvágy démonikusan megszállt, 
ártatlan elátkozottjai, akik évtizedek múltán kopottan, 
gügyén, kisemmizve, s az elszenvedett meghurcoltatások-
tól félig-meddig megrokkanva se süllyedhetnek az úgy-
nevezett »normális« emberek szintjére” (I., 247.) – álla -
pítja meg az elbeszélő, kilépve a narrátor passzív szerepé-
ből, jelezve, hogy ő már tudhatja, milyen állapotban élték 
meg a corvinisták és a szabadságharc más gócainak har-
cosai az 1990-es rendszerváltást. 

De lépjünk vissza a testre kötözött gránátokkal, kami-
kaze módra felrobbantott tankok roncsai közé. A vezetők, 
a parancsnokok, Falábú Jancsi, Bajusz, Iván, Foglyos tilt-
ják a hősködést, Mérlegh Sándor, azaz Lexi is óriási fele-
lősséget érez szakasza tagjaiért. Ez a „győzelemig”, vagyis 
a szovjetek látszólagos meghátrálásáig eredménnyel is jár, 
nagy veszteséggel ugyan, de mégis erős, ütőképes csapat-
ként ünneplik a diadalt. Ellenállnak az új hadvezetés szán-
dékának, nem teszik le a fegyvert, s így besorolódnak  
a Nemzetőrségbe. A hadsereg egyenruhájától irtóznak, 
de valamelyest mégis rendbe szedik külsejüket ilyen-
olyan uniformisokkal. Járőröznek, tisztogatják a házakat 
a befészkelődött orvlövészektől, begyűjtik a hírhedett 
ÁVH-s tiszteket. Valamiért harcoltak, ahogyan Foglyos 
megfogalmazza: „Csakis a szabadságért. Semmi másért, 
semmilyen mocskos eszméért, ideológiáért! Ha valami-
ért érdemes meghalni, az csupán a béke, a biztonság,  
a demokrácia és a jólét”, de egyszersmind valami ellen is. 
Gyűlölik az ÁVH-t. Nemcsak Mérlegh Sándor apját ver-
ték félholtra, Rigó apjának a kezét, mert részeg káderek 
követelésére eljátszotta a Székely himnuszt, annyira össze-
zúzták, hogy többé nem gyakorolhatta foglalkozását. De 
közvetlenebb tapasztalatok is bőszítik őket. Egyik társu-
kat még az események elején elfogták, és zsilettpengével 
felszabdalták a nyelvét. Sikeres szökése után állított be  
a Corvin közbe, frissiben láthatták, mit tettek vele. Ártat-
lan civilekre, gyermekes anyákra is lőttek az orvlövészek. 
Ott volt Kócos esete, akit megölt egy közéjük beépült 
ávós. Valaki, feltehetőleg ugyancsak tégla, kiszedte az ütő-
szöget az ágyúikból, ennek is végzetes következménye 
lett. A parancs szerint mégis menteniük kellett az ávóso-
kat a népharag elől. A Köztársaság téren ez csak részben 
történt meg, mert a pártházból kidugott fehér zászlót 
megpillantó és nekilódult embertömeget gépfegyverso-
rozatokkal kaszálták le odabentről, s ezt követően már 
megállíthatatlan volt a bosszúvágy. Aki ávós viszont be-

került a corvinisták fogdájába, nagyobb biztonságban 
érezhette magát, mint bárhol a világon. Etették, ellátták, 
és az összeomláskor szélnek eresztették őket. Pedig tom-
bolt bennük a harag. Lexinek különösen Rigót volt nehéz 
féken tartani, persze olykor önmagát is. 

Viszonylag hosszú epizód szól egy hírhedett fő ÁVH-s 
tiszt begyűjtéséről. Rusztin Gáborért a Pozsonyi úti la-
kására kellett menni, és feltűnés nélkül letartóztatni, hogy 
Foglyos, aki módszeresen gyűjtötte a bizonyítékokat  
a megbuktatott rendszer bűntetteire, kihallgathassa. Azért 
álcázták mentősöknek magukat, nehogy tűzharc törjön 
ki a még bujkáló ávósok és köztük. Csak Rusztinnét talál -
ták otthon, pongyolában, részegen, aki ocsmány szidal-
makkal illette őket és a forradalmat. Tudtak egy förtelmes 
némberről, aki maga is részt vett a kínzásokban, a férfiak 
férfiasságára specializálódott, és Rusztinné gátlástalan vi-
selkedése felkeltette gyanújukat, vajon nem azonos-e ama 
vörös pongyolás szörnyeteggel. A jelenet a regény egyik 
igen vitatható pontja, az író itt tobzódik a negatív jelzők-
ben, az eszelős kijelentésekben, a nő aljasságának az ecse-
telésében, valóságos Gorgó-főt, Meduszát jelenít meg.  
(A kommunista nómenklatúrához tartozó nőkkel szem-
ben, a jelek szerint, lebírhatatlan ellenszenv fűti, mert egy 
másik esetben, egy román káderleányzó jellemzésénél is 
hasonló végletességgel jár el. A lány, Jolanta, Mérlegh Sán-
dor kádergyerek barátjának és iskolatársának a szerelmi 
kalandja volt Leningrádban, Mérlegh csak a barátja elbe-
széléséből tud róla. Ezt a beszámolót idézi fel az adott 
„emlékpikkelyben”, tehát mindenképpen túlzásnak érez-
hetjük a leírás tobzódó részletességét azon a ponton is.) 
Rusztin Gábor a szócsata alatt az ágyneműtartóban lapul, 
ahonnan aztán előbányássza a letartóztatására küldött kü-
lönítmény. Az összeomláskor Foglyos őt is kénytelen sza-
badon engedni. 

A Körút és az Üllői út találkozásának térségében azok, 
akik a szitává lyuggatott házakból védik a várost, az orszá -
got, távlatosan nézve az emberiség szabadságeszményét, 
gyűlöletet éreznek az ellenség minden egyes harci esz-
köze, minden katonája iránt. Pacifisták számára meghök-
kentő lehet Benedikty irgalmat, részvétet kizáró leírását 
olvasni a szerencsétlen, idevezényelt szovjet katonák – 
oroszok és ferde szeműek – elpusztítása fölött érzett kö-
nyörtelen, barbár örömről. Ámbár az orosz tankok gépies 
könyörtelensége, a szabadságharcosok ágyúlövegtől, ak-
nától szétfröccsenő teste ugyancsak nem pacifisták sze-
mének való. Mégis látnunk kell, hogy a regényben a cor-
vinisták nem emberként tekintenek az ellenségre, ádáz 
gyűlölet ég bennük irántuk. Az író harmadik személyű 
narrátorként is teljességgel azonosul a gyűlölettel, az egyes 
szám első személyben megírt részekben pedig magától 
értetődő az együttérzése Mérlegh Sándorral. Az ellen-
séget háborúban likvidálni kell. Miért akadnék fenn az 
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ellenségem halálán, ha a magaméval se törődöm a harc 
extázisában? A támadóé a felelősség, a védekezőnek min-
den eszközre joga van. – Efféle morális alapállás rajzoló-
dik ki a Szuvenírből. 

A harcok leírása alapos kutatást igényelhetett, olyan 
ismeretek megszerzését, amelyekkel nemigen találkozhat 
az olvasó a szépirodalomban. „Az alacsony építésű, csa-
pott tornyú, ruganyos T-54-esek páncélzata jóval erősebb, 
s a motor szellőztető berendezése is korszerűbb, mint  
a T-34-eseké. Legkevesebb ötvennel robogtak, olyankor 
lehetetlen volt kidobni őket” (II., 276.) – olvasható példá -
ul. Szakszerű leírások a támadó hadoszlop összetételéről, 
a mellékutcák felől fenyegető veszélyről, a szovjet egy-
ségek zavarodottságának jeleiről a harcok első szakaszá-
ban. November 4. után már esélytelenül, halálos szoron-
gattatásban védi a Corvint a csapat. Falábú Jancsi egyet-
len páncéltörő ágyújukkal együtt felrobban. Egy újonnan 
érkezett fiú az emeletről ugrik rá az épület alatt forgolódó 
tankra; a testére erősítette a robbanószert. Hihetetlen 
trükkel állítják meg a bekerítésükre törekvő tankokat és 
páncélosokat: nyeletlen palacsintasütőket helyeznek az 
úttestre, mintha aknazár védené az utcát. Szemben, a Ki-
lián laktanyában már az épületen belül folynak a harcok. 
Hosszú (Maléter) eltűnt, aki iránt a corvinisták fenntar-
tással voltak, nem feledve, hogy a harcok elején szemben 
álltak egymással. A főparancsnokuk, Bajusz sem mutat-
kozik, védettebb helyre költöztette a parancsnokságot. 
Aki maradt a romházakban, eksztatikus állapotban, kial-
vatlanul, sebesülten, irányítás nélkül, rögtönözve folytatja 
a harcot, mert úgy hiszi, hogy bármelyik percben meg-
jelenhetnek az ENSZ-csapatok, megérkeznek a repülőik, 
és addig tartani akarják a frontot mindenáron. A vezetők 
már sejtik, hogy ez vak remény. Foglyos a Práter utcai 
 iskola viszonylag védett helyiségében átbeszélget egy éj-
szakát Mérlegh Sándorral. Ő már átélt hasonló helyzetet 
a budai vár ostroma idején. Ludovikás tisztnövendék volt, 
egységük bent rekedt a várban. Legjobb barátját szökési 
kísérlet miatt, eszelős katonai rendszabály szerint – az 
összeomlás tudatában is – kivégezték. Összesodródván 
kivégzett barátjuk bátyjával, aki már tapasztalt katona-
tiszt, meg akarják kímélni a halál valódi körülményeinek 
megismerésétől, kegyes hazugságként hősi halált költe-
nek a kedves, bohó fiatalabb testvér számára. A báty nagy 
segítségére volt Foglyosnak, azaz valódi nevén Jenőnek a 
kitörési kísérlet során. Ők ketten a német csapatokra ra-
gadva jöttek ki a várból, túlélték az Ostrom utcára zápo-
rozó belövéseket, ám a Széna téren egy lövedék telibe ta-
lálja társát, és Jenő ekkor egy kiégett páncélosban húzta 
meg magát, majd egy közelben lakó, ismerős családnál 
lelt menedéket. Elbeszélése arra inti Lexit, hogy a vere-
séget fel kell ismerni, és menteni kell az életet. Lexi sza-
kaszában a megmaradtak között már körvonalazódott  

a menekülési lehetőség: egy Duna-parti csónakházhoz 
kell eljutniuk, átkelni a jobb part hegyei közé, s a Pilisben 
vagy a Vértesben várni be az ENSZ-csapatokat – hiszen 
a beavatkozásban még ekkor is kényszeresen reményked-
nek mindannyian. Foglyos helyesli a tervet, későbbi csat-
lakozását is kilátásba helyezi. Lexiék tehát elindulnak  
a megszállt városon keresztül abba a bizonyos csónak-
házba. 

A cirkáló tankok és páncélautók mindenütt gondot 
okoznak nekik, de a Sztálinról elnevezett sugárúton,  
a Bábszínháznál komoly veszélybe kerülnek az ott felállt 
páncélos egység közelébe keveredve. Itt is a már kipróbált 
ötlet segít rajtuk: a színházban talált festékesdobozokat 
kihelyezik az úttestre, így üldözőik nem mernek behatolni 
oda, és egérutat nyerhetnek. Belátják, hogy fegyvereiktől 
meg kell szabadulniuk. Mérlegh Sanyi el akar búcsúzni 
szüleitől, találkozót beszél meg maradék szakaszával az 
Almási téren, Rigó családjánál, és szétválnak. Egy kenyér-
szállító kocsi csempészi ki a Soroksári útra a fiút. Lelemé -
nyes álca ez, a bujdosásban gyakorlott népünk ösztönös 
fifikája mutatkozik meg benne. Aztán visszafelé idős 
nagynénje kíséri el a Ludovikáig, mert egy öregasszonyt 
támogató fiú – úgy vélik – tán nem kelt gyanút. Sanyi 
visszaküldte a nénit, egyedül folytatta az utat, a többit 
már tudjuk. 

Leegyszerűsítve és időrendet tartva ismertettem a re-
gény főszálának történéseit, hiszen a korábban említett 
pókháló mintázatát követve nem boldogulhattam volna 
vele. Az egyes „emlékpikkelyek” a Ludovika bokrai között 
kúszó fiú tudatából látszólagos esetlegességgel „pottyan-
nak ki”, és mint egy puzzle-tábla ábrája rajzolódik elő  
a szöveg szétszórt mozaikjaiból a történet egésze – amely-
ről mindazonáltal kezdettől megvan az előképünk. Az 
epizódok önmagukban is értékes tudásanyagot hordoz-
nak, s beszippantanak olvasás közben, holott megszakítot -
ták a regény főalakjának izgalommal kísért menekülését. 
Különösen a harcok megidézése megrendítő és izgalmas 
olvasmány, bepillantást enged egy olyan eseménysorba, 
amelyről mi, átlagemberek sokat hallottunk, de semmit 
sem tudtunk; csak a romházak látványa merült fel tuda-
tunkban az 56-os fotókról, ha a Corvin köz neve elhang-
zott. A corvinistákkal foglalkozó epizódok tehát szervesen 
kötődnek az alap történetszálhoz, vitathatatlan a funkció -
juk a regény szövevényében. A szereplők hátterét megmu -
tató epizódok azonban már lazább leágazásai a történet-
nek: az egykorú hétköznapi valóságot idézik meg, kitel-
jesítve a regény történelmi tablóját, korántsem fölösleges 
ballasztként. Mégis olykor túlfeszíti az epizód a pókháló-
ból rájutó szálat. Foglyos története például szinte kisregény 
terjedelmű betét a Szuvenírben. A kitörési kísérlet belülről 
láttatott leírása ritka érték a háborús irodalomban, az ost-
romot megelőző polgári élet, az úri szalonok világa pedig, 
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amelyben oly otthonosan mozognak a kadétok udvarló-
ként és férjjelöltként, szükséges színfolt a magyar társa-
dalomról készült térképen a Mérlegh Sándor által bejárt 
helyszínek, a Vágóhíd, az épülő Sztálinváros és a baráti 
osztálytárs révén megismert kádervilla vagy akár az 
 Angyal István élettörténetéből „kihullott” lidérces „em-
lékpikkelyben” felmerülő KZ-láger mellett. Nehezen 
mondanék le e gazdag anyag olvasásáról. Mégis megkísért 
a gondolat, hogy külön kötetben, kisregény gyanánt alig-
hanem teljesebb figyelmet fordítottam volna rá, nem kín-
zott volna valamiféle időzavar, hogy az a szegény, haldok -
ló fiú, akinek emlékezetéből burjánzik elő ez a történet, 
ott szorong a park kerítésének tövében, egy orosz tank 
közelében, amíg én itt helyes úrilányokról olvasok. 

Jól látszik, hogy Benedikty Tamás a korábbi háborúk 
tapasztalatát is a Corvin közi harcok mellé akarta vetíteni. 
Mind Mérlegh Sándor kisgyermekkori emléke a pincé-
ben végigrettegett bombázásokról, mind Jani bácsi, a vén 
huszár galíciai emlékei, majd Foglyos élménye a II. világ-
háború apokaliptikus végjátékáról a magyar nép XX. szá-
zadi, történelmi méretű kiszolgáltatottságát tanúsítja,  
s meglehet, ennek a mélytudatunkban elraktározott kiszol-
gáltatottságnak mégiscsak helye van a forradalom regé-
nyében; ez talán kellő indok és mentség az író eljárására, 
hogy olykor túlfeszíti a húrt (azaz a regényszerkezetet). 

 
* 
 

Van a regénynek egy eddig nem említett hozadéka: a ser-
dülőkor bumfordisága, esendősége ugyanolyan hiteles-
séggel jelenik meg benne, mint az önfeláldozó hősiesség. 
A corvinisták zöme abban a korban van, amikor az ember 
könnyen kötekedik a halállal, mintha még nem ébredt 
volna eléggé a tudatára, hogy az élete egyszeri és meg-
ismételhetetlen. Mérlegh Sándor is – bár szemünk előtt 
érik felnőtté a szakaszparancsnoki döntési kényszerek 
során, aztán látjuk vonszolódó emberroncsként, mintha 
két hét alatt eltelt volna az egész élete – valójában igazi 
kamasz fiú, olyan, aki kalandregények hősei közé képzelgi 
magát. Ő történetesen Percival C. Wren: A Kék Csillag 
című, az idegenlégió zsoldosai között játszódó bestselle-
rének hőseibe kapaszkodik, velük vigasztalódik, és mintát 
lát bennük. Még csak a minap volt, hogy Istivel vakmerős-
ködtek a villamosról le- és felugrálva azért, hogy felkeltsék 
egy lányka figyelmét, futkostak a villamos mellett, bolon-
doztak – mindezt már álomként látja viszont a Ludovika 
parkjában. „Ő pedig ott ül a körhinta egyik székében, és 
boldog mámorral repül, mint egy bátor, gátlástalan, ra-
vasz, de alapjában véve jószívű, igazságos, népfelszabadító 
hadvezér, méghozzá Raf Vallone, Gerard Philipe vagy 
Yves Montand alakjában – és legyőzhetetlen. Legyőzhe-
tetlen, mert Kocsis felhőfejesével ragasztja a lasztit a bal 

felső vinklibe, Vízaknánál segítségére siet Bem apónak egy 
Sherman-tankkal, aztán megírja Júliájának és a kis Zol-
tánkának Európa bámul, újra bámul című versét, le akasztja 
Rákosi fényképét az osztályterem faláról, hogy felkösse 
a vécétartályra, az önkívületben ünneplő, helyéről felpat-
tant nézősereg biztatása közben új világrekorddal szakítja 
át a tízezer méteres síkfutás célszalagját a melbourne-i 
olimpiai stadionban, géppuskalábú figurázással kábítja el 
a Csili-beli majomszigetet, hanyagul, fütyörészve ugrik 
ki nyitott sport-Chevroletjének oldalán, mosolyogva int 
szerelmének, come on, baby, indulhatunk a Niagarához...” 
(I., 383.) Hosszasan idéztem a kamaszálmot, mert egyút-
tal rámutat arra is, hogy milyen alaposan ismeri az író az 
50-es évek kultuszait a filmsztároktól a jampeces tánc -
divatig. Vajon a fiatalabb nemzedékek számára is olyan 
elevenen „hozza” ez a leírás az 50-es éveket, ahogyan én 
érzékelem, örvendezve a már-már elfelejtett toposzok-
nak? Nem hinném. De ők is kapnak egy időkapszulát,  
s az efféle időkapszulák akadályozzák meg, hogy végle-
gesen kiforogjon alólunk az idő a Nirvánába. 

Ugyanezt a kérdést lehet feltenni a corvinista fiúk egy-
mást ugratása kapcsán is. Bizony, keményen odaszólnak 
a másiknak, szellemesen, olykor durván, „nyomják a va-
kert”, mert aki „a Vágóhíd környékén lakik, vagy rögtön 
vágja a dumát, vagy porig ég, mint a nádtetős gyufagyár 
[...] Az odavalósi srácok tudják, hogyan tegyék taccsra  
a mulyábbat anélkül, hogy állcsúcson hajítanák.” (II., 76.) 
Lexi meg is állapítja magában, hogy bajtársai folyamatos 
kötözködése a támadások szüneteiben „a letargia ellen-
szere” (II., 283.). Más ez a kis, tréfás acsarkodás, mint  
a Corvin köz parancsnokainak rivalizálása, amelyre Mér-
legh Sándor igen kelletlenül, de kénytelen felfigyelni. Az 
ő számára az első napok egysége volt igazán és felemelően 
szép, amikor nem számított, ki parancsol kinek. Mihelyt 
azonban konszolidálódni kezdtek az állapotok, felütötte 
a fejét a hiúság, a hatalmi vetélkedés. Ennek persze nem 
adták jelét a vetélkedők, nem vágtak a másik fejéhez olyan 
szavakat, mint Lexi szakaszának tagjai, csak éppen ter-
jengett körülöttük a bizalmatlanság. A rang nélküli har-
cosok viszont éppen azért engedhettek meg maguknak 
akár sértő pimaszkodást is, mert örök időkre megszeret-
ték egymást. Szellemes és korfestő bemondásaik bizto-
sítják a regény komorságát életszerűvé enyhítő humort. 
„Ez a hapi olyan, mint a román fogkrém, nyomogathatod 
két kézzel, akkor se jön ki belőle a gógyi...” (II., 195.)  
„... ne törd magad. Még a falinaptár is gyomorrontást kap 
a dumádtól.” (I., 403.) „... dörmögte légcsőhurutos csa-
holások közepette Zsidó, akinek Rigó szerint még tíz 
 forintért sem mérnék tele az orrát fagylalttal.” (II., 82.) 
Vasutas mondja a tőzsdéről zengedező Totyának: „Amikó’ 
téged hallgatlak, akkó’ az motoszkál a fejembe, hogy azér’ 
ilyen gidigádé a világ, mer nincs elég diliház. Mer’ tegyük 
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fel, ha vóna, akkor az ilyen himpellérek is eltoszogathat-
nák valamelyikbe az idejüket, és senkinek se pusztítanák 
el a jó hírit azzal a tőzsérezésse’, vagy mi a búbánatta’!” 
(II., 249.) 

De nemcsak egymást figurázzák ki. Tele van a fejük  
a korábbi években beléjük sulykolt jelszavakkal és moz -
galmi dalszövegekkel, nem győznek gúnyolódni a bor -
nírtsá gukon. „– Értettem! – húzta ki magát katonásan. – 
Gyűjtsd az ávóst, zöldet, kéket, ezzel is a békét véded.  
– Gyárkerítésre való szellemeskedés – fanyalgott Jenő...” 
(II., 73.) „Hja, ha az ellenség keze beteszi a lábát az em-
berfia lelkébe, akkor elő az éberséggel, akkor le kell sújtani 
a fegyverünkasarlóéskalapáccsal a sátánivadék fejére.” 
(II., 50.) 

Találó, vicces hasonlatok, metaforák hemzsegnek  
a szereplők közvetlen megnyilatkozásaiban és a narráció -
ban is. Például: „A máskor vízállásjelentésre kiválóan al-
kalmas, bársonyosan mély hang most kényszeredett volt 
és fátyolosan rekedt.” (II., 292.) „Gyönyörűszép, arany-
hajú kis csaj volt ez a Hófehérke, úgy feszült, úgy rezgett 
a didkója a blúza alatt, hogy leszállt volna érte a repülő-
gép.” (I., 93.) „Micsoda fantasztikus érzés, hogy végre 
megmutathatjuk, kik vagyunk! Fel a fejjel, civil a pályán, 
dalolva szép az élet, gyerünk, kúrjuk szét a muzsikmo-
rált!” (I., 100.) „Olyan tropára van verve minden, hogy 
még az ideszületett egerek se találnak haza.” (I., 426.) Áll-
jon itt mutatóba egy találó, de nem vicces metonímia is: 
„Bűzös árok ez az év, alján haldögszürke, szappanos lé 
koszlik...” (I., 142.) 

Jobban meggondolva a „muzsikmorál” sem vicces. 
Még harminc évvel a rendszerváltás után sem tudott min-
denki kiegyenesedni a földig görnyedésből. 

 
* 
 

„Soha, senki nem tudja meg, micsoda félelmek és remé-
nyek éledeztek és bujkáltak ezekben a fiúkban. Ha egyál-
talán életben marad valaki, úgyse lesz képes rá, hogy 

 elmondja, mit éreztek, s éltek át ezekben az órákban. Egy-
szer talán majd összefutnak a Harangi-kocsmában, de 
régen láttalak, mit iszol, na még egy kört [...] emlékszel, 
amikor a Bányászt cukkoltuk, hát hogyne emlékeznék,  
ő volt az egyedüli, aki harmadikán nem jött vissza, na és 
azt gondoltad volna, hogy a belünket kilométer hosszan 
tépő komcsik lesznek a vadkapitalizmus rendíthetetlen 
bajnokai... Káromkodnak, szidják az éppen soros kor-
mányt, keseregnek, hogy elfelejtették őket [...] aztán hir-
telen egy szevasz, és saját nyomoruktól megalázottan 
szétszélednek” (II., 196.) – villantja fel Benedikty Tamás 
a jövőt, azaz a jelenünket, ami lassanként múlttá válik, hi-
szen a forradalom aktív részvevői, mármint a túlélők, 
Kháron ladikján elhajóznak közülünk. „Jaj, ezerszeresen, 
jaj a túlélőknek!” – mondódik ki a kis, iniciálészerű jö-
vőbe pillantás végén. 

Az író homályban hagyja, hogy amikor Mérlegh Sán-
dor eljut a klinika kapujához, és angyaloknak véli a kaput 
nyitó alakokat, majd ponttá zsugorodik előtte a fényesség, 
vajon eszméletét veszti-e el csupán vagy bevégzi életét. 
Találkoztam 1989–90-ben egy 56-os szabadságharcossal, 
aki túlélte a kivégzését. A koponyájába kapta a golyót.  
E véletlen találkozás miatt én úgy olvastam az utolsó so-
rokat, hogy hősünk megmenekült. A fentebb idézett 
sorok azonban azt sugallják, hogy a haláltól megmenekült 
ugyan, a legvidámabb barakkban tengetett élettől azon-
ban nem. A rendszerváltás sok hamisságától sem. 

Szerencsétlen sors jutott a Szuvenír alakjaihoz modell-
ként szolgáló harcosoknak, akár áldozatul estek a harcok-
ban, akár börtön, akasztófa jutott nekik, akár felszívódtak 
a civil életben, s évtizedeken át titkolták múltjukat. Majd 
lett részük némi ünneplésben is, de vajon meg tudtuk-e, 
egyáltalán szónoklatokkal, koszorúkkal meg lehet-e mél-
tón, igazán becsülni világra szóló, bátor tetteiket? Bene-
dikty Tamás regénye méltó és igaz tisztelgés előttük, 
 modern hősköltemény. Vigasz és jóvátétel lehetne a meg-
aláztatásokért – de nem teljesíthette be mindeddig ezt  
a küldetését. Kevesen olvasták, kevesen ismerik. 
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Balassa Sándor (1935–2021) 
emlékének 

 
Az emlékzenék a fiókban 
 
Woland kijelentése, miszerint a kéziratok nem égnek el, 
nemcsak az ismert irodalmi művön belül válik igazzá (és 
menti meg a Mester regényét), hanem azon kívül is, mert 
Bulgakov szövege is megmenekült a megsemmisítéstől. 
E tanulmány azt vizsgálja, hogy ez az állítás teljesül-e az 
1956-os forradalomnak emléket állító, 1989 előtt írt 
 zeneművek esetében. Már csak azért is, mert Woland 
 „ellenpólusa”, a Minisztertanács egykori – művelődési 
ügyekben teljhatalmú – elnökhelyettese a rendszerváltás 
idején azt felelte az őt ért vádakra, hogy mutassanak neki 
fiókba zárt regényeket. Cinikusan azt feltételezte, hogy 
azokat vagy megtalálta már korábban a politikai rend-
őrség (és azzal lehetett zsarolni a művészeket), vagy nem 
írták meg (mert kiadás reménye nélkül úgysem ír senki). 
Tévedett. Több olyan 1956-os műalkotás (köztük zenei) 
is lapult fiókokban, egy esetben a földbe elásva, amely je-
lentős esztétikai értéket képvisel, hitelesen tanúskodik 
1956-ról, és az utókor érdeklődéssel meg is hallgatta. Más 
kérdés, hogy korunk közönsége kellően nyitott-e az em-
lékezésre. 

A 2016-ban megjelent, Vivente e moriente – 1956 em-
lékezete a komolyzenében2 című monográfiában az emlék-
zenék keletkezését, szerkezetét és a korszakban adott 
 értelmezéseit mutattam be. Ebben az írásban az emlék-
zenék hatástörténetét tárom fel. 2016-ban azt reméltem, 
hogy a gazdag programú hatvanadik évforduló hatására 
megnő az érdeklődés az emlékzenék iránt. Nem így tör-
tént. Az okok feltárása érdekében az 1989 után (újra) be-
mutatott, egykor fiókba került művek utóéletét és kora-
beli értelmezését ismertetem. (A következő lista az 1989 
utáni reprezentatív elhangzás sorrendjét követi.) 

Szabados György: Az események titkos története (1984) 
Lajtha László: VII. szimfónia (1957) 
Kodály Zoltán: Zrínyi szózata (1954) 
Szokolay Sándor: A tűz márciusa (1958) 
Károlyi Pál: Missa in memoriam diei 23 octobris (1957) 

 
Az elemzés a kormányzati emlékezetpolitikát követi 1990 
és 1993 között, és az egyes koncertek tanulságait veti 
össze az általános eszmetörténeti megfigyelésekkel. Éppen 
az emlékezetpolitika kialakítására tett első kísérletként 
tárgyalom Szokolay Sándor Magyar zsoltárának (1990) 
ősbemutatóját, mert műsorszerkesztési szempontjai, il-
letve kritikai és közönségfogadtatása előrevetítette a fel-
sorolt emlékzenékét. Az összegzésben pedig kitérek azon 
művekre, amelyek a mai napig fiókban maradtak, és egy-
ben Woland felvetésére is felelek. 

 
„Még túl közeli az idő”: 
Magyar zsoltár 
1990. október 23. 
 
Beethoven: Egmont-nyitány 
Szokolay: Magyar zsoltár (ősbemutató) 
Kodály: Budavári Te Deum 
Operaház, MRT Ének  és Zenekara, Gyermekkórusa, 
Ligeti András és Géczy Olga. 
 
Az 1956-os forradalomra hitelesen emlékezni Beethoven 
Egmont-nyitányával lehet. A nyitány sorsával kapcsolat-
ban egyetlen kérdés merülhet fel: miért nem tiltották be? 
A korabeli közönség tudta, hogy ez a zene milyen szere-
pet töltött be a forradalom idején (lásd Szabó István Apa 
című filmjének 1956-os jelenetét). Érv lehetett mellette, 
hogy Beethoven a korabeli magyar közönség kedvence 
volt, és az Egmont még a kedvencek között is kiugró nép-
szerűségnek örvendett. A nyitány 56-os utalásként jelent 

1     SZABADOS György: Az események titkos története. Az utolsó bekez-
dés magyarra fordítása. MISPÁL Attila: Az események titkos története. 
Debrecen, Csokonai Vizuális Brigád, 2006. szeptember 20. A felira-
tozás a koncerten készült filmfelvételen látható. 

       https://www.youtube.com/watch?v=kF5rD7j-r5E&t=1175s 
(18:51–18:54) 

2     WINDHAGER Ákos: Vivente e moriente. 1956 emlékezete a komoly-
zenében. Bp., MMA MMKI, L’Harmattan, 2016 

Windhager Ákos

„De nem sírtunk és nem is sírunk, 
és nem is hadakozunk a múlttal.”1 
A fiókba került emlékzenék utóélete
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„ D E  N E M  S Í R T U N K  É S  N E M  I S  S Í R U N K ,  É S  N E M  I S  H A D A K O Z U N K  A  M Ú L T T A L . ”

3     SZOKOLAY Sándor: Népem, te szent, te kárhozott, te drága = Színházi 
Élet, 1990. október 23., 50–51. 

4     (k.m.) [KERÉNYI Mária]: Szokolay történelmi igazsága = Veszprémi 
Napló, 1990. október 21., 6. 

 

5     M. Gy. [MÁTAI Györgyi]: Díszelőadás az Operában. Történelmi imád-
ság = Népszava, 1990. október 24., 6. 

6     DALOS Gábor: A Psalmustól a Zsoltárig = Képes 7, 1990. október 
20., 39. 

7     DSIDA Jenő: Psalmus Hungaricus. Bp., Erdélyi Szövetség, 1992, 15. 

meg többek között Szörényi Levente Árpád népe (2006) 
című operájában, amelyet a forradalom emlékének aján-
lott, és a testvérgyilkosság-hazaárulás történelmi parabo -
lájára épül. 

Az első, szabadon választott polgári kormány első, nyil-
vános 1956-os emlékestjének műsora jelzi, hogy a kor-
társak még nem ismerték a fiókban maradt emlékzenéket. 
Szokolay Sándor 1990-ben közismert szerző volt, így 
nagy várakozás előzte meg az új darabot. Az est keretét 
nyújtotta az Egmont-nyitány és Kodály hálaadó miséje – 
feltehetőleg Szokolay Sándor javaslatára. Tíz évvel később 
(2000. január 3.), a III. szimfónia – Symphonia ungarorum 
szintén operaházi bemutatója esetében is a Budavári Te 
Deumot választotta párdarabnak. A Magyar zsoltár (op. 
241) bemutatójához hasonlóan reprezentatív alkalomra 
korábban csak egy ízben került sor, 1923. november 19-
én, Budapest egyesítésének ötvenedik évfordulóján 
(Dohnányi: Ünnepi nyitány, Bartók: Táncszvit és Kodály: 
Psalmus hungaricus című műve hangzott el). Az 1923-as 
hangversenyből Kodályt idézték meg a szervezők, a Psal-
mus párjaként megírt nagymisén túl Dsida Jenő Psalmus 
hungaricus című költeményével, amelynek szövegéből 
Szokolay kantátája készült. A zeneszerző egykori tanára 
iránti alázatból magyarra fordította a címet. A hat fősza-
kaszra tagolt eredeti Dsida-költeményt a kétharmadára 
húzta meg, és négy tételbe rendezte el. „Az indító tétel: 
A lelkiismeret hangján szólal meg történelmünk viharai 
között, ahol népünk »magyar sziget a népek óceánján«, 
amely köré nem emeltünk »védőgátakat!« [...] A második 
tétel: A történelmünk régmúlt hangján, szenvedéseinket 
idézi fel, s feljajdult hangon kiáltja: »kit vernek ezer éve!« 
[...] A harmadik tétel: A közelmúlt hangján, az ötvenhattól 
napjainkig tartó időt idézi a költő nagy aktualitásérzéké-
vel: »mikor tetszhalott véreimre hull már a föld, és dübög 
a hant.« Ez az a kor, mely »falakat dönt és lelket ingat« 
– mikor »felejtett ősi szóra kell megtanítani fiainkat«. 
»Mikor elönt a semmi árja minket«, s »korcs beszéd« 
jellemzi napjainkat. [...] A zárótétel, A jövő hangján, re-
ményt, vigasztalást keres, »egymáshoz közelítő« hang 
szándékával...”3 A rövid szerzői leírás is érzékelteti, hogy 
a drámai mondandó a félmúlthoz köthető, ahol Szokolay 
el is szakad Dsidától, és Ady sorait idézi. A zenében szá-
mos stílusregisztert ötvözött, a szerialista dallamvezetést, 
a magyar népi hangsorokat és a kvartos motívumokat 
éppen úgy, ahogy a korálharmonizációt kiteljesíti a nyers 
fürthangzás. Noha Szokolay az 1980-as években tudatos 

stílusfordulatot hajtott végre, ebben a művében ötvözte 
a számára korszerű nyelvezetet a kodályi parlandóval. 

A forradalom jelentőségét, életművére gyakorolt ha-
tását így vallotta meg: „1956 történelmi pillanatai alap-
élményeimmé váltak, és e nélkül soha nem lettem volna 
operaszerző. A nagy drámai nyugtalanság, az emberek 
jobbítási szándéka, a közérdekűség annyira átjárt, hogy 
a kantáták, az oratóriumok, majd az operák felé indított 
el. Úgy éreztem, hogy egyszer eljön az ideje egy olyan 
történelmi kifakadás zenei megfogalmazásának, mint 
amilyen 1956 volt”.4 Felmerült a kérdés, hogy akkor miért 
nem a forradalomhoz köthető szöveget választott. Erre 
így felelt: „Gondolatban sem akartam aktualizáló művet 
komponálni. Ha valaki 1956. október 23-át kívánja »meg -
fogalmazni«, annak semmiképpen sem az eseményeket 
kell felelevenítenie. Ehhez még túl közeli az idő. Törté-
nelmi tény viszont, hogy a hazaszeretetről az elmúlt fél 
évszázadban megfeledkeztek, sőt, nemzetrontásról is be-
szélhetünk. Aki magára akart hasonlítani, azt könnyen 
megbélyegezték a nacionalista jelzővel. A szakrális zene 
és a hazaszeretet ötvözötten vágyam, ezért született meg 
a Magyar zsoltár, amelynek alcíme Történelmi imádság.”5 
Szokolay tehát a túl közelinek érzett 1956 helyett válasz-
totta az egész magyar történelmet áttekintő Dsida-költe-
ményt.6 A „túl közeliség” azt jelenthette számára, hogy még 
sokan éltek az üldözöttek és az üldözők közül, ezért még 
nem vált művész által szabadon alakítható történetté. A szer -
ző megaláztatásai és a nemzetet romboló terror  ellenére 
nem kiáltott bosszúért. Ahogy majd a Magyar zsoltár kó-
rusa is kiabálja, a nemzeti összefogást és a társadalmi 
szintű megbocsátást és bocsánatkérést kezdeményezte. 

 
„Sok tévelygés és sok kanyar 
után jutottam el ide: 
ha bűnös is, magyar 
s ha tolvaj is, magyar 
s ha gyilkos is, magyar, 
itt nincsen alku, nincsen semmi »de«. 
Gyűlöletes, ki ünneplő ruháját 
s virágos lelkét fitogtatva henceg, – 
mi elesettek, páriák vagyunk, 
testvérek a nyomorban és a bűnben, 
sápadtak, torzak, bélyeges fegyencek.”7 
 

A zenemű szépsége ma már jól érzékelhető (a 2016-os 
monográfiámban elemeztem), de a korabeli közönséget és  
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a kritikusokat megdöbbentette – elsősorban a magyar 
lírai és zenei tartalom. A nemzedékek zeneműismeretét 
meghatározó Pándi Marianne kibújt a kritikai feladat alól: 
„A látványos – Koltay Gábor színpadi és nézőtéri tabló-
jával illusztrált – előadás hatásosan és meggyőzően érzé-
keltette a [Szokolay-] kompozíciót ihlető indulatok drá-
mai erejét, pattanásig feszült szenvedélyét.”8 Pándi egyet-
len mondata nemcsak nem mond véleményt, de még az 
előadást is belefűzi a mű jellemzésébe. Breuer János,  
a pártállam hírhedt műbírálója, aki az új korszakban is 
aktív tollforgató maradt, így látta: „Szokolayban, tudjuk, 
zabolázhatatlan indulatok feszülnek. Ez első oratóriumá-
nak, a merőben más alkalomra, Ady versére írt alkotásá-
nak, A tűz márciusa címűnek 1959-es bemutatása óta 
nyilvánvaló. Magyar Zsoltára vastagon fogó ecsettel fel-
rakott monumentális zenei plakát vagy – ha tetszik – pla-
kátzene. Miként a Krakatau vulkán lávája, úgy izzik, forr 
ez a muzsika. Ami fűti, szónoki pátosz; gyorsan múló pil-
lanatokra oldja ezt egy népdalemlék, zsoltártöredék, 
gyermeki körtánc. Felejtsük el, hogy nem is rég kívána-
lom volt a zenei monumentalitás (akár az épületeké, köz-
téri szobroké), hiszen Szokolaynak nincs köze hozzá. Úgy 
vélem mégis, hatásosabbá vált volna ez az oratórium, ha 
hatáskeltésre takarékosabban törekszik, egyszersmind 
magyarabbá, ha a zeneszerző nem oly megszámlálhatat-
lanul emeli ki a szövegösszefüggésből: magyar.”9 Amíg  
a stílusról tett megjegyzés ízlés kérdése, a „magyar” jelzőre 
tett kitétel a választott költemény szövegét illeti. Szokolay 
rövidített azon, s nem hozzáírt. Ráadásul a kritika a ze-
neszerzői szándékkal ellentétes horizontra utal. Szokolay 
ugyanis azt írta a bemutató műsorfüzetében: „Nem hatá -
rokról, nem kisebbségről, volt vagy leendő Magyaror -
szágról szól [a kantáta], hanem arról, hogy a magyarságnak 
végre a határokon keresztül is egy nagy lelki szövetségben 
kell maradnia. [...] Úgy érzem, hogy ez a dsidai egymás 
mellé ülés a legerőteljesebb kicsengése a költeménynek.”10 

A Magyar zsoltár tehát nem az 56-os forradalomról 
szól, de gesztusaival mégis utal rá. Így a forradalomnál is 
nagyobb tabut, Trianont meri elsiratni, és az azon való 
túllépést kínálja a túlélés lehetőségeként. Ráadásul, Géczy 
Olgának, azaz olyan karmesternek ajánlotta, akit a párt-
állam 1975-ben menekülésre kényszerített.11 Így az előző 
negyven év négy tabuját (1956, Trianon, disszidálás, 
nemzeti önérzet) is megtörte, és éppen a karmesternő 
válasza leplezi le, hogy a szakmát – és talán a közönséget 

is – nem a zeneszerző szellemisége, hanem a Népszabad-
ság kritikusának világa jellemezte. Géczy Olga így nyilat-
kozott: „Én mutattam be Szokolay Magyar zsoltár című 
oratóriumát október 23-án. Az előadás, úgy tűnik, túl jól 
sikerült, mert a régről itt maradt hierarchia (a zenei élet-
ben nem láttam túl nagy rendszerváltást) ismét összezárt, 
és számomra továbbra sem volt hely a magyar zenei élet-
ben.”12 

A művet többször nem adták elő élőben, a felvétele két 
alkalommal, egy Dsida-megemlékezésen (1992, Szatmár) 
és a Bartók Rádióban (2006. október 23., 12:42) hang-
zott el. A mű tehát nem futhatta be azt a pályát, amelyet 
alkotója szánt neki. A kiengesztelődés, a megbocsátás és 
a bocsánatkérés szép gesztusa nem ért célba. 

 
„Nem is hadakozunk a múlttal”: 
Az események titkos története 
1991. október 17. 
 
Szabados György: Az események titkos története; 
Motív; Adyton 
Debrecen, Kossuth Lajos Tudományegyetem – Aula 
Szabados György, Grencsó István, Kobzos Kiss Tamás, 
Dresch Mihály, Makuz Zenekar  
 
1991-ben két 56-os művet is sikerült az ünnepségek szer-
vezőinek megtalálniuk. Lajtha László VII. szimfóniája 
mellett egy Szabados György-darab, Az események titkos 
története szólalt meg.13 Két, külön helyen ugyan, de a for-
radalmi emlékezés jegyében. Szabados életművében több 
alkotást is összefüggésbe hoztak 1956-tal még a rendszer-
váltás előtt: Az események mellett két balettjét, A szarvassá 
vált fiakat és A kormányzó halálát. 

A szarvassá vált fiakat 1985. augusztus 17-én mutatta 
be a Győri Balett, Markó Iván koreográfiájában. A Can-
tata profana, A szarvassá változott fiú kiáltozása a titkok 
kapujából és az erdélyi román kolindahagyomány által 
megihletett Szabados-mű a környezet fogságából való ki-
szabadulás imperatívuszát fogalmazza meg. A balettzene 
erénye, hogy az előre megírt zenei anyag és a rögtönzés 
kiegészítette egymást. A zene nem köthető konkrét ese-
ményhez, viszont az egykori forradalmat éltető szabad-
ságvágyhoz igen. Alapvető tabut sértett azzal, ahogy  
a dzsesszt és a népzenét ötvözte, ahogyan azzal is, hogy 
nem a klasszikus dzsessz-standardokból építkezett, hanem 

8     PÁNDI Marianne: Ami megmagyarázhatatlan = Magyar Nemzet, 
1990. október 29., 6. 

9     BREUER János: Oratóriumok a zenei heteken = Népszabadság, 1990. 
november 13., 9. 

10   SZOKOLAY Sándor: Magyar zsoltár – műsorfüzet. Bp., Magyar Álla -
mi Operaház, 1990, 8. 

11   TÓTH Sándor: A karmesternő, aki festőművész is. Géczy Olga az életé -
ről = Mértékadó, 2016. február 1., 2–4., 3. 

12   Uo., 4. 
13   Ezúton is köszönöm Zipernovszky Kornélnak, hogy felhívta a figyel-

memet a darabra, és Bicskei Zoltánnak, hogy a Szabados-dokumen-
tumokat hozzáférhetővé tette. 
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a bartóki harmóniavilágból. Világos üzenetet hordozott 
az, hogy stílusát „free-jazznek” nevezte és zenésztársaival 
szabadon rögtönzött. A szabadságeszmény azáltal is elő-
kerül, hogy a szarvasokat, Bartókot követve, a szabadság 
szimbólumának tekintette.14 

Markó Iván koreográfiájában a balett a családjából 
kiszakadó három fiú nagyvárosi otthontalanságát mutatta 
be. Az első a lélektelen gyári munka során hal meg. A má-
sodikat egy örömlány iránti viszonzatlan szerelme az ifjú-
munkások megmozdulásába löki, ám a karhatalom lelövi. 
Az utolsó fiú felfogja bátyja holttestét, de látva, hogy  
a győztes mozgalomból (újabb) torz demagóg emelkedik 
ki, tudatosan eltávolodik a társadalomtól. Egyedül és ál-
mában jut el a titkos kapuig, ahol szarvastestvéreit és  
a fiát karjaiban tartó édesanyját látja. A korabeli kritiku-
sokat nem a záró Pietà bosszantotta, hanem a felkelés áb-
rázolása.15 A fiatalok ugyanis fehér zászlóval rohantak  
a színpadon, amikből a bemutató során a táncosok körö-
ket vágtak ki. A lyukas zászló látványával Markó nevesí-
tette az általános érvényű példázatot. A zene azonban 
nem tartalmaz olyan elemet, amely a szarvassá válás ti-
tokzatos misztériumát bármely történeti korhoz kötné. 
A zeneszerző nem ellenezte a rendezés 56-os jellegét, de 
azt csupán az egyik olvasatnak tartotta. A második elő-
adás után a darabot betiltották. Markó merészsége kellett 
ahhoz, hogy ősszel elővegye Győrben, igaz, a rendreuta-
sítás gyorsan megérkezett. 1988. március 21-én a Petőfi 
Csarnokban táncolták el újra a darabot, és zenéje meg-
jelent 1989-ben, 1999-ben és 2007-ben. Ám a közönség 
többször nem láthatta a nagyszerű átváltozást. 

Hasonlóképpen A kormányzó halála is olyan, általános 
történetet dolgozott fel, amelynek lehet 56-os értelme-
zése. A darabot Nagy József koreográfus, Kodolányi 
Gyula költő és Szabados György közösen hozta létre. Ko-
dolányi a táncot, a szöveget és a zenét három szólamként 
értelmezte.16 A balett szüzséje röviden: a teljhatalmú ural-
kodó kivégzéséhez vezető út. A megjelenített világ emlé-

keztetett a Kádár-korra (is). Kodolányi librettója egy he-
lyen – amint az udvari bolond a kormányzó torzszülött 
fiának kiabálja – nyíltan a rendszerváltást követeli: „Te 
repdeső szívű páva-bolond! Gondolod, hogy elég a ha-
talomhoz, ha köpenyt és sapkát cserélsz? Elég, ha tölcsé-
ren dödögsz – és máris hisznek neked? Te hitelesebben 
kormányoznál, mint ez a kopasz és öntelt Csapás, aki oly 
fennkölten zülleszt el mindenkit és mindent maga körül?”17 
Szabados zenéje ezúttal is erős. A balettet 1989. novem-
ber 9-én mutatták be Brestben, majd december 6-án az 
orléans-i Jel Théâtre-ben, 1990. június 12-én a párizsi 
Théâtre de la Ville-ben és pár nappal később Liévinben 
is. Szomorú, hogy a nemzetközi színpadokon sikeres 
összművészeti alkotást Magyarországon a tanulmány 
megjelenéséig egyszer sem lehetett látni. (A szvitválto-
zatát a MAKUZ 1991. november 16-án játszotta a Viga-
dóban.) 

Az 1984-ben írt és az 1956-os forradalomnak emléket 
állító Az események története sem tartozik a játszott dara-
bok közé.18 A darab műfaja kantáta, amelyben az énekest 
három (egy preparált zongorán és két, fafúvós hangsze-
reken játszó) zenész kíséri. Szabados erről így beszélt: 
„Kevesen látják meg ma is, hogy ez a nyomorult korszak 
milyen »hozzá méltó« művészi stílusokat szült. Hiszen 
56-ról tilos volt még beszélni is. Magam már évtizedek 
óta foglalkoztam a zongorahang preparálásával, hiszen 
akkor az egész magyar társadalom »preparált« volt. Ké-
zenfekvő volt, hogy a darab szövege – műfaját tekintve 
históriás ének – is preparált legyen. A szöveg magánhang-
zóinak rendjét átkomponáltam, így új, úgynevezett meta -
nyelv született, amely titkon elmesélte a valóságot és a for -
radalom dicsőségét.”19 Ezt a szöveget tanulta meg a barátja, 
Kobzos Kiss Tamás, és adta elő sajátos, sámánénekes 
módon. Az elővigyázatosság indokolt volt, mert még így 
is el kellett ásniuk a szöveget, ugyanis a katonai elhárítás 
(!) kezdett kutakodni a zeneszerző iratai után. Az előadás 
jelentését a közönség számára elsősorban a cím jelezte. 

14   HORVÁTH Gábor: Zene a szabadságmítoszról. Szabados György:  
A szarvassá vált fiak = Népszabadság, 1989. december 13., 9. 

15   KŐVÁGÓ Zsuzsa: Adjuk fel? – A szarvassá változott fiak = Új Tükör, 
1985. szeptember 8., 28–29. A kritikust az bosszantotta fel, hogy  
a forradalmárok nem vörös zászlóval rohannak, hanem fehérrel, va-
lamint, hogy nem látott szerethető szereplőt. Kővágó hosszú ideig – 
szinte egyedül – állt ki Markó bemutatói mellett, de az 1985-ös pro-
dukció csalódás volt számára. 

16   KODOLÁNYI Gyula: A kormányzó halála – műhelytanulmány = 
Hitel, 1990, 3. sz., 31. 

17   KODOLÁNYI Gyula – NAGY József – SZABADOS György: A kor-
mányzó halála = Hitel, 1989, 25. sz., 18. 

18   Az események előadásai: 
       1985. március 21., Pesti Vigadó Kisterme; május 14., Kassák Klub; 
       május 17., Sárvári Históriás Napok 
       1986. október 22., Kassák Klub (zárt körű előadás) 

       1991. október 17., KLTE Aula 
       1991. november 5., Veszprémi Egyetem Aula 
       1996. november 23., Fonó Budai Zeneház 
       2006. szeptember 20., Csokonai Színház, Debrecen 
       2007. szeptember 6., MU Színház 
       2009. április 18., nincs további adat [n. t. a.] 
       2014. október 22., Hagyományok Háza, Budapest 
       Sugárzása a Duna TV-n: 
       2006. október 27., 17:15 
       2006. október 30., 14:15 
       2007. november 12., 23:55 
       2009. július 14., 0:25 
       2011. július 16., 20:35 
19   VARGA Klára: Az események titkos története. Szabados György zene-

szerző 1956-ról szóló művéről, a három T időszakáról és az alkotók, 
 értelmiségiek közérzetéről = Magyar Hírlap, 2006. április 24., 15. 
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Az „események” kifejezést a pártállami vezetés az 1956-
os forradalom helyett használta, míg a „titkos történet” 
egyértelműsítette, hogy a nem hivatalos változat szólal 
meg. 

A titkot azonban senki sem írhatta le 1990-ig. Így az 
alkotó is általános értelmű történésről kényszerült be-
szélni az ősbemutató (1985, Budapesti Tavaszi Fesztivál) 
idején. „Ez a históriás ének nem olyan értelemben szer-
zett zene, mint például egy szimfónia. Megírtam a meta-
szövegét, egy kreált nyelvet, amelyben a bevezető folyton 
visszatér. Mivel históriás énekről van szó, megindul a mese. 
A »történet« ballisztikus görbéhez hasonló pályán mozog, 
amelyet felépíteni részben kompozíciós gyakorlat kér-
dése. Ugyanakkor, mint általános élmény a sejtjeinkben 
van a történelmi dráma. A cél az, hogy ezt mi élni tudjuk 
a zene során, a hallgatóság pedig, mint zenei hatást, ma-
gáévá tudja tenni.”20 Az 1985-ös, sárvári bemutató kapcsán 
a korabeli újságíró ezért írt a históriás énekek hagyomá-
nyáról, valamint a közönség visszajelzéseiről. „A kortárs 
zene izgalmas világába kalauzoló negyvenöt perces ze-
nemű igazi szellemi kaland volt, de kevesebb megértésre 
számíthatott, mint Szabados előző alkalommal bemuta-
tott zongoraprodukciója.”21 A beszámoló a fogadtatás ne-
hézkességét jelzi, mert hiába a zseniális előadás, a tabu 
feltörése – az elvont műalkotás iránt nincs nagy érdeklő-
dés. Az 1986. októberi, Kassák klubbeli előadást csak zárt 
körben engedélyezték, majd betiltották a darabot, mert 
„[a]mikor bemutattuk a művet, sokan így is megértették, 
s bizonyára a káderek is megtudták. Nem is ért meg töb-
bet három előadásnál.”22 

A preparált szöveg értelmét Szabadosék 2006-ig nem 
oldották fel, akkor azonban egy debreceni előadás során 
a finálét visszafordították magyarra. A szövegrészlet 
ugyanazt a múlttal kapcsolatos, megbocsátó erkölcsi 
gesztust hangsúlyozza, mint a Szokolay-zsoltár. 

 
„Ezért ti, kik láttátok kései korokban 
és hallottátok e történetet, 
bocsássátok meg hosszú látszatunkat 
[a terror] bestiális, zsarnok szennyeséről. 
De nem sírtunk és nem is sírunk, 
és nem is hadakozunk a múlttal. 
Úgyszólván, a Napot szeretjük csak, hogy lehessünk, 
akik vagyunk 
és ezt kívánjuk tinéktek is, mindre, édeseink!”23 

Az események első, rendszerváltás utáni előadására az em-
lített alkalommal, 1991. október 17-én, a Kossuth Lajos 
Tudományegyetem (ma: Debreceni Egyetem) Aulájában 
került sor. A debreceni közönséget az alábbi kishír tájékoz -
tatta az eseményről: „Az intézmény nem tervez hivatalos 
ünnepséget az 1956-os forradalom és szabadságharc 35. 
évfordulóján, de a hallgatóság valamilyen formában tisz-
telegni kíván 1956 szellemisége előtt. Erre nyújt alkalmat 
Szabados György, Liszt-díjas előadóművész és zeneszer -
ző Az események titkos története című, 1984-ben keletke-
zett, a forradalomra emlékező művének bemutatása.”24 
Tudtommal az előadásról nem maradt fenn kritika, ahogy 
a három héttel későbbi veszprémi estről sem. Kritikák 
 hiányában nem ismert, miként fogadták az egyetemisták 
a sámánista beavatásnak tűnő, metanyelvű emlékezést. 
1996-ig nem következett újabb előadás, így feltételezhető, 
hogy nem aratott sikert. A forradalom negyvenedik év-
fordulóján a Fonó Budai Zeneházban játszották el újra, 
ahol hangfelvétel készült róla. Tíz évvel később Debrecen -
ben, a Csokonai Művelődési Házban adták elő Szabado-
sék, és Mispál Attila rendező rögzítette filmen az előadást. 
Végül 2007-ben a MU Színházban hangzott el utoljára az 
eredeti csapattal. 

Az események titkos története a forradalom megrázó em-
lékzenéje. Hogy Szabadost zaklatta miatta a pártállam, 
azt jelzi, hogy az 1980-as években a tabut mégoly prepa-
rált módon sem lehetett feszegetni. Az viszont már az utó-
kor felelőssége, hogy nem vált az Egmont-nyitányhoz ha-
sonlóan a megemlékezések állandó részévé. Az egyszerű 
ok ismert: a mű elvont, és első hallásra akár értelmetlennek 
is tűnhet. Szabados azonban másban látta a nehézséget: 
„Én ezt [a forradalomra való emlékezést] komoly dolog-
nak tartom. Ezzel szemben ma jobbára valami következ-
ményes komolytalanság tartja magát a kor autentikus 
 kifejezésének, s ez maga a kollaboráns árulás. Nemcsak  
a közösségnek, hanem a szenvedő tiszta embernek, a meg -
élt sorsnak és egy időtlen történelmi esemény magasz-
tosságának a kisszerű elárulása.”25 Az események titkos 
 története bármikor elővehető, ha komolyan vesszük az 
emlékezést, a közönség számára azonban szükséges a be-
avatás, hogy megértse a művet. 

 
 
 
 

20   J. KIRÁLY István: A mese él. Beszélgetés SZABADOS Györggyel = 
Film Színház Muzsika, 1985. június 1., 6. 

21   NAGY Ágnes: Históriás napok Sárváron. Zenei csemegék – történelmi 
környezetben = Magyar Ifjúság, 1985. augusztus 2., 29. 

22   VARGA: i. m. (2006), 15. 
 

23   SZABADOS György: Az események titkos története. Az utolsó két 
versszak magyarra fordítása. Lásd az 1. jegyzetet. https://www.you-
tube.com/watch?v=kF5rD7j-r5E&t=1170s (18:19–19:34) 

24   [NÉVTELEN]: Az események titkos története. Zenei tisztelgés 1956 
emléke előtt = Hajdú-Bihari Napló, 1991. október 15., 4. 

25   VARGA: i. m. (2006), 15. 
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„Az el nem mondható, csak átérezhető feszültség”: 
Forradalmi szimfónia 
1991. október 23. 
 
Liszt: Hungaria – 1848 
Bartók: III. zongoraverseny 
Lajtha: VII. szimfónia 
Operaház, BFTZ, Magyar Állami Énekkar, a Budapesti 
Kórus férfikara, Medveczky Ádám. 
 
Ma a legtöbben Lajtha László VII. szimfóniáját említik el-
sőnek 1956 magyar emlékzenéi közül. A mű „forradalmi” 
alcíme ismert, ahogy az is, ahogy az utolsó tétel végén az 
ütőhangszerek dübörgése megakasztja a Himnusz kibon-
takozását. Napjainkban sokan idézik a szerző fiához írt 
félmondatát, hogy „mert talán egyszer mégis az lesz a neve, 
hogy Revolution’s Symphony”.26 Ahogy Szokolay és Szaba-
dos, úgy Lajtha is egyetemes érvényű zenét írt a nemzeti 
tragédiából. 1991-ben azonban sem a szimfóniát, sem  
a szerzőt nem ismerte a széles közönség. Éppen ezért 
Medveczky Ádámé az érdem, hogy az első, szabadon vá-
lasztott polgári kormány második forradalmi emlékünnep -
ségén elvezényelte – és ezzel korszakunknak bemutatta. 

Lajtha VII. szimfóniája első ízben 1958-ban, Párizsban 
hangzott el, a Magyar Rádiózenekar (MRZ) előadásában. 
Ezt követte 1959. február 16-án a hazai bemutató, ame-
lyet Ferencsik János vezényelt az Állami Hangverseny-
zenekar (ÁHZ) élén. Noha külföldön számos koncert 
műsorán szerepelt, idehaza betiltották. Az ősbemutató 
karmestere, Lehel György erre így emlékezett: „Az utolsó 
tételének végén a Himnusz motívumai vannak beleszőve, 
amit egy könyörtelen ütőritmus, mondhatnám azt, hogy 
eltapos. Hát ez elég volt az ideológusoknak ahhoz, hogy 
azonnal lefordítsák politikai prózára, és a szimfóniát el-
lenforradalminak kiáltsák ki. Nem hiszem, hogy ilyen 
programot, vagy röplapot lehetne zenével írni. Ez egy 
gyönyörű kompozíció. Párizsban óriási sikerrel fogadták, 
pedig nem hiszem, hogy a francia közönség ismerné  
a magyar Himnusz motívumait. Utána mégis elég sok kel-
lemetlenségünk volt itthon.”27 A Himnusz-parafrázis mel-
lett a másik érve az lehetett a cenzornak, hogy a zeneszer -

ző 1949 óta nyíltan szemben állt a pártállammal, mivel 
az megnehezítette a muzsikus életét és megnyomorította 
a nemzetet.  

A közhangulatot jelzi, ahogy a már idézett kritikus, 
Breuer János 1975 decemberében a következő sorokat 
írta az akkor tizenkét éve elhunyt zeneszerzőről. „Nos, 
Lajtha Lászlón kívül egyetlen magyar muzsikust sem is-
mertem, aki oly konokul és következetesen szembefor-
dult volna a szocialista társadalommal, mint éppen ő; az 
50-es években éppúgy, mint a 60-as években. Számtalan 
bizonyíték közül csupán egyre hivatkozom: a magyar el-
lenforradalom bukását Lajtha szimfóniában siratta meg. 
Zeneszerzői és népzenekutatói érdemeinek elismerése 
mellett ezt a tényt mégsem hagyhatjuk teljesen figyelmen 
kívül, ha Lajtha László magyarországi pozícióiról ejtünk 
szót.”28 Bár Ujfalussy József 1976-ban kiállt a zeneszerző 
mellett, Breuer elítélő véleménye leállította Lajtha reha-
bilitációját, így az életműből még az 1980-as években is 
csupán a népzenei munkásságát lehetett kutatni. 

A pártállam kétarcúságára jellemző, hogy 1983-ban 
Lehel György ugyan felvételen rögzíthette a VII. szimfó-
niát, de nyilvánosan nem vezényelhette. Szintén a kettős-
séget példázza, hogy Breuer 1986-ban hosszú cikket ír  
a Lajtha-előadások hiányáról. A szerző életművét 1945-ig 
áttekintő esszéjét így zárja: „Azonban napjaink lelkiisme-
retnyugtató emlékestjei sem feledtethetik, hogy Lajtha 
László zeneszerzői életműve a magyar zenekultúra szám-
kivetettje mindmáig. Felfedezzük s rácsodálkozunk, ám 
zenei repertoárunk szerves tulajdonává nem vált. Ha már 
a kortársi hála elmaradt, az utókoron múlik a megkésett 
jóvátétel.”29 A cikk helyi értékét az adja, hogy nem az egyet -
len magyar nyelvű zenetudományi folyóiratban, a Breuer 
által szerkesztett Magyar Zenében jelent meg, hanem az 
aktuális eseményekhez kötődő havilapban, a Muzsikában. 
A szöveg hitelességét viszont az kérdőjelezi meg, hogy 
nem tartalmazott önreflexiót, illetve világos állásfoglalást, 
hogy ellenforradalmárnak tartja-e még a szerzőt. 

Öt évvel később, 1991-ben Medveczky Ádám emelte 
ki a Lajtha-remekművet az elvi vitákból, amikor elvezé-
nyelte azt a nemzeti ünnepen. A szimfóniát ezzel vissza-
illesztette a magyar hangversenyéletbe, bebizonyítva, 

26   LAJTHA László levele fiához, Lajtha Ábelhez (Bp., 1959. szeptember 
21). Jelzet: MZA-LL-Script 8.507:2/1. Idézi OZSVÁRT Viktória: 
„Messzi élő valóság”. Lajtha László utolsó alkotókorszaka (1945–1963). 
Doktori értekezés. Gépirat, Bp., Liszt Ferenc Zeneművészeti Egyetem, 
Doktori Iskola, 2020, 159. 

       https://apps.lfze.hu/netfolder/PublicNet/Doktori%20dolgozatok/ 
ozsvart_viktoria/disszertacio.pdf 

27   BIELICZKYNÉ BÚZÁS Éva: Számvetés Lehel György karmesterrel  
a magyar rádió és az új magyar zene évtizedeiről = Magyar Zene, 1990. 
december 1., 435. 

 

28   [NÉVTELEN]: Könyvekről-kottákról. Gál István: Bartóktól Radnótiig 
Magvető Kiadó Budapest, 1973. K. Nagy Magda: Balázs Béla világa 
Kossuth Könyvkiadó, 1973. = Magyar Zene, 1975. december 1., 429. 
A szerzőséget egyértelműsíti Ujfalussy József válasza: „Folyóiratunk 
legutóbbi számában (XVI/4., 1975. dec. 428–429. 1.) Breuer János 
ismertette Gál István tanulmánykötetét: Bartóktól Radnótiig. A kötet 
»Lajtha László utolsó évei« című írásához megjegyzést fűzött”. 
 UJFALUSSY József: Megjegyzések Lajtha László utolsó és XX. századi 
zenetörténetünk korábbi éveihez = Magyar Zene, 1976. június 1., 196. 

29   BREUER János: Lajtha-művek Budapesten. Építőkövek egy majdani 
Lajtha-monográfusnak = Muzsika, 1986. november 1., 38. 

5-e_Layout 1  2021. 08. 19.  10:50  Page 7



38
T
A
N
U
L
M

Á
N
Y
O
K

W I N D H A G E R  Á K O S

hogy az önértékű zenemű. A bemutató előtt így ismer-
tette: „Szimfóniáját Lajtha László 1957 tavaszán írta, ki-
fejezetten a forradalom hatására és emlékére. Háromté-
teles szimfónia ez, amelyben a rendkívüli szenvedélyesség 
és a szélsőséges érzelmek dominálnak. Remény és diadal, 
bukás és gyász hangjai követik egymást benne. Az egész 
nemzetnek ajánlhatom – ha ez nem hangzik patetikusnak 
– e művet, annak okán is, mert nemzeti jellegű, amelynek 
karakterét meghatározza a mű záró ütemeiben a Himnusz 
első sorának fölcsendülése.”30 

Az estről Várnai Péter így írt: „A Lajtha-szimfónia elő-
adását két tényező is indokolta: egyrészt ez az egyetlen 
magyar zenei alkotás, amelyet közvetlenül 1956 ihletett 
[...] (A) szimfónia ma is megrázó erejű. Azzá teszi a mon-
danivaló állandó jelenléte, ahogy a menetelő katonalép-
tek megjelenítése állandóan figyelmeztet a tragikus végre, 
s ahogy a zárótétel végén az ütőhangszerek döreje brutá-
lisan elvágja a Himnusz dallamát. De mégsem ezek a ma-
gyarázható, szavakba foglalható elemek adják a szimfónia 
lényegét – ennél Lajtha sokkal inkább muzsikus volt. Az 
egész mű hangulata, az el nem mondható, csak átérezhető 
feszültség az, ami ezt a művet ma is megrázóvá és forra-
dalmivá teszi.”31 Várnai tehát egyetemes értékű szimfónia -
ként írja le az újonnan elővett alkotást, és annak főként 
tragikus dimenzióját emeli ki. 

A másik kritikát azonban Breuer írta, aki ekkor már 
felismerte Lajthában a zseniális alkotót, a szimfóniában 
a remekművet és annak üzenetében az egyetemes tragé-
diát: „Lajtha VII. szimfóniája azon kevés magyar zenemű 
közé tartozik, amely akkor, megírásának pillanatában 
emelt hangzó emlékművet »az ősz« egyenlőtlenségében 
is heroikus küzdelmeinek, s nem harmincvalahány esz-
tendő múlva változtatta meg jelentését szerzőjének kései 
ébredése nyomán. Az eredeti címet aligha gyávaságból 

törölte, hiszen a sunyi meglapulás teljesen idegen volt 
Lajtha jellemétől. Nem! Ő a hangszeres zene, a szimfónia -
forma általános, szavakhoz nem köthető nyelvén kívánta 
elbeszélni a tragédiát. Zenei füllel hallgatva – nem túlzás! 
– remekmű a VII. szimfónia. [...] A drámai sűrítés remek-
lése, csupa izzó szenvedély és lefojtott panasz. Lajthára 
nem jellemző a heroikus-pátoszos fogalmazás – ez a szim-
fónia, nyíltan hirdetett hősi hangütésével kivételes pilla-
nata az életműnek egy kivételes történelmi helyzetben. 
A gyors tételek népzenéből lepárolt beszédes dallamai ha-
talmas erőt sugároznak, roppant aktivitást, a lassú muzsi -
ka a legszemélyesebb, koromfekete gyász lelkiállapotának 
zenei képsora. Nem zenei füllel hallgatva – ami persze le-
hetetlen –, az ütőhangszerek kimért léptei hol távoli, hol 
közeli katonacsizmák csattogását (is) érzékeltetik; a lassú 
tétel magányos elhagyatottságába trombitariadó vijjog; 
a finálé harcias mozgalmasságát egyházi népénekre emlé -
keztető korál szakítja meg, kicsengéséül pedig a Himnusz 
első sora – Lajtha keserű hangzásaiba ágyazva.”32 A kriti-
kus három szövege hitelteleníti egymást, mivel szerzőjük 
– ezúttal is – elfelejtette megkövetni a zeneszerzőt (és az 
emlékét). A műismertetőkbe illő, rövid leírás éppen az 
alkotás lényegét fedi el: a zeneszerző megszenvedve ér-
lelte ki azt magában. Külön probléma, ahogy Breuer szak-
értőként lép fel („a sunyi meglapulás teljesen idegen volt 
Lajtha jellemétől” erkölcsi ítélete) és olvas ki programot 
az attól ódzkodó szerző művéből. Hasonlóképpen elgon-
dolkodtató, ahogy „megengedő” a heroikus stílussal 
 kapcsolatban. A rövid kritika ki- és elszólásai önmagukért 
beszélnek. 

Az 1991-es újbóli bemutató feltárta a szimfónia eszmei 
és esztétikai értékeit, és ha a mű nem is vált a koncert -
repertoár állandó részévé, harminc év alatt közel hússzor 
játszották.33 Mivel a magyar darabok jelenléte a hazai 

30   (g.i.) [GERVAI András]: Hétvégi ajánló. Lajtha László VII. szimfónia 
= Magyar Nemzet, 1991. október 19., 11. 

31   VÁRNAI Péter: Ünnepi hangverseny 1956 tiszteletére = Magyar Hírlap, 
1991. november 1., 11. 

32   BREUER János: Az ősz = Népszabadság, 1991. október 29., 9. 
33   Ezúton is köszönöm Kabai Eszternek, az Artisjus jogi igazgatójának, 

hogy adatközléssel segítette a kutatást. 
       Lajtha VII. szimfónia magyarországi előadásai 1990 után: 
       1991. október 23., Opera, BFTZ, Medveczky Ádám 
       1996. október 28., Zeneakadémia [továbbiakban: Zak]., 
       Magyar Szimf. Zkar, Medveczky 
       2000. október 21., Zak., MRZ, Kovács László 
       2001. augusztus 9., Kőszeg, Szombathelyi Szimf. Zkar, Tóth Armand, 
       Lajtha-fesztivál 
       2002. január 15., 18:45, MR 6-os Stúdió, MRZ, Héja Domonkos 
       2004. december 15., uott., MÁV Szimf., Gál Tamás 
       2012. szeptember 1., n. t. a. 
       2012. szeptember 21., Szeged, Szegedi Szimf., Gyüdi Sándor 
       2012. október 23., Szegedi Dóm, uők 
       2013. január 27., MÜPA, Győri Filh., Hámori Máté 
       2019. október 16., n. t. a. 

       2019. október 17., n. t. a. 
       2019. október 18., n. t. a. 
       2019. október 22., n. t. a. 
       2019. október 24., n. t. a. 
       2019. október 25., n. t. a. 
       2020. október 26., Zak., ÓDZ, Hámori 
       2020. október 28., n. t. a. 
       Ismert külföldi előadásai 1990 után: 
       2016. október 27., Bukarest – Atheneum, George Enescu Filharmónia, 
       Dénes István 
       2016. november 15., Párizs, ÓDZ, Hámori 
       2018. október 30., Cairo Opera House, Cairo Symphony Orchestra, 
       Dénes I. 
       A közmédiában: 
       1990. július 10., 22:30, Kossuth R. 
       2002. augusztus 3., 18:55, M2. 
       2002. szeptember 8., 19:35, M2. 
       2009. február 22., 13:28, Bartók R. 
       2009. október 23., 19:35, Bartók R. 
       2016. október 23., 10:30, Bartók R. 
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hangversenyéletben csekély, a magyar szimfóniáké pedig 
még elenyészőbb, ez az előadásszám magasnak tekint-
hető. Játszottsága következtében a szimfónia újraértelme-
zése is elkezdődött. Hámori Máté, az Óbudai Danubia 
Zenekar (ÓDZ) karmestere 2020 októberében Csaj-
kovszkij V. (e-moll) szimfóniájával állította párba. Ahogy 
a magyar szimfónia, úgy az orosz is alapvetően tragikus 
alaphangulatú, és sok hangulati árnyalatot tartalmaz, oly-
kor kifejezetten erős iróniával. Azáltal, hogy Hámori nem 
a magyar blokkba illesztette a Lajtha-művet, hanem az 
egyetemes zenetörténet egyik legkedveltebb szimfóniája 
mellé, az eszmeiségétől független önértékére hívta fel  
a figyelmet. Hasonlóképpen a nem kizárólag forradalmi 
olvasat mellett érvel Ozsvárt Viktória doktori értekezé-
sében.34 Kiemeli a Bartók-életmű többszörös hatását; kü-
lönösen a felnőtté válást érzékletesen bemutató A fából 
faragott királyfi és az életútjáról számot adó, honvágytól 
szenvedő Concerto szerepe nagy. Az említett Bartók-művek 
eszmei kérdései, zenei megoldásai erősen foglalkoztatták 
Lajthát, és több ízben utal motívumaira, harmóniáira. 
Ozsvárt kimutatja, hogy a bartóki idézetek és rájátszások 
kitágítják a szimfónia értelmezési tartományát, és nem 
1956, hanem a teljes magyar történelem tragédiájához 
kapcsolódik. Értelmezésében a szimfónia erősen sze-
mélyes jellegű. Példának állítja azt a részt, ahol Lajtha az 
egyén szemszögéből mutatja be, ahogy a külső hatalmak 
még a gyászt is gátolják.35 

Hámori és Ozsvárt újszerű megközelítése esélyt nyújt 
a szimfónia előadóinak, hogy immár a közismert forradal -
mi utaláson túl mélyebb, egyetemesebb, illetve személye-
sebb, egyéni dimenziókat is feltárjanak általa. Így válhat 
a személyes hangú szimfóniák egyikévé. Különösen 
 Beethoven III. (Esz-dúr, Eroica) szimfóniájával állítható 
párba általános történeti utalásaik (felemelkedés és bukás) 
és az 56-os aktualitásuk, illetőleg aktualizálhatóságuk 
miatt. (Az 1956–57-es évadban Ferencsik több ízben az 
Eroica gyásztételével tisztelgett az áldozatok előtt.) 

„Ne bántsd a magyart!”: 
Zrínyi szózata 
1992. október 23. 
 
Kodály: Zrínyi szózata 
Liszt: A-dúr zongoraverseny 
Kodály: Psalmus hungaricus 
Operaház, Magyar Állami Énekkar, ÁHZ, Lukács Ervin 
 
Az 1992-es állami ünnepségen Kodály 1954-ben, Zrínyi 
Miklós politikai röpiratából írt, húszperces, a capella kó-
rusműve hangzott el 56-os mementóként. Az 1950-es 
évek közönsége Kodály kórusművéből azt jegyezte meg, 
ahogy a „Ne bántsd a magyart!” felkiáltást a kórus több 
ízben fennhangon énekelte. Révai József az 1957-es meg-
hallgatáson Kodály művét is felelőssé teszi a forradalom 
kirobbanásáért, és a cenzorok be is tiltják a darabot.36  
A szemtanú Szokolay Sándor erre így emlékezett: „1956 
után évtizedekig kényszerű némaságra ítélte a hatalom 
ezt a remekművet. [...] Az indexet hivatalosan senki sem 
vállalta, a tilalom kimondására senkinek sem volt bátor-
sága, mint alattomos, belső, titkos utasítás érvényesült.”37 

A kórusművet 1982-ben ugyan lemezre vehették, de 
az újbóli megszólaláshoz 1991-ig kellett várni, amikor az 
Egyesült Királyságban élő Vajda Cecília idehaza az Állami 
Énekkarral előadta. A produkciót kedvező kritika fo-
gadta: „A mű fantasztikus érzelmi erővel fogalmazza meg 
a magyarsághoz szóló intelmeit, erőt, öntudatot, önisme-
retet és történelmi küldetéstudatot sugárzó hitét. A ko-
dályi szellemben ily módon a mű mintegy betetőzése 
mindazoknak a kompozícióknak, melyek a nemzet sors-
kérdéseivel viaskodnak. Az énekkar a finom árnyalatokat 
is érzékeltetve szólaltatta meg Kodály zenéjének különös 
érzelmi gazdagságát.”38 A következő évben – az 1956-ban 
a mű miatt többszöri házkutatást elszenvedő – Vass Lajos 
vette elő, és halála előtti utolsó koncertjén is ezt vezé-
nyelte.39 Tudtommal érdemi kritika nem került elő sem 

34   OZSVÁRT: i. m. (2020), 158–172. 
35   Uo., 171. 
36   ITTZÉS Mihály: Kodály Zrínyi szózata = Forrás, 2005, 12. sz., 73–

75, 74. 
37   SZOKOLAY Sándor: A nemzeti tudat ébresztése a zenével = Katolikus 

Szemle, 1989/2–3, 244–255., 248. 
38   (i.j.): Felzengett a Kodály-szózat = Vasárnapi Hírek, 1991. február 17., 8. 
39   A Zrínyi szózata előadásai 1990 után: 
       1991. február 15., Zak., Állami Ékar, Vajda Cecília. 1992. 05. 17., 
       Régi Zak., Honvéd Ffikar, Vass Lajos 
       1992. augusztus 12., BKK, Vasas Kórus, Vass Lajos 
       1992. szeptember 28., Zak., Szent István Oratóriumkórus, 
       Záborszky Kálmán 
       1992. október 23., Mátyás-templom, Vasas Kórus, Vass Lajos 
       1992. október 23., Opera, Állami Ékar, Antal Mátyás 
       1993. március 1., Mátyás-templom, Vasas Kórus, Meláth Ottó 

       1994. október 1., Szigetvár, Assisi Szent Ferenc Cserkészcsapat 
       kórusa, Turba László 
       1996. február 20., Zak., MR Ékar, Vásáry Tamás 
       1996. május 15., Zak., MR Ékar, Sapszon Ferenc 
       1996. október 6., Mátyás-templom, Vass Lajos Kórus, Somos Csaba 
       1999. december 8., JPTE, Pécsi Egyetemi Kórus, Tillai Aurél 
       2004. február 29., Zak., Vass Lajos Kórus, Ménesi Gergely 
       2005. szeptember 16., Debrecen, Bartók-terem, Debreceni Kodály 
       Kórus, Erdei Péter 
       2006. március 25., uott, Bárdos-szimpózium. 
       2007. december 16., Zak., LFZE Énekkar, Erdei Péter 
       2016. november 6., Pécs, Kodály-központ, Honvéd Férfikar, 
       Strausz Kálmán 
       A Bartók Rádió adásában: 
       1994. március 11., 13:20. 
       1997. november 21., 22:05. 
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a Vasas Kórus estjeiről, sem pedig az 1992. október 23-i 
állami ünnepségről. 

A kórusművet a XXI. században még ritkábban mutat -
ták be az előadói és befogadói nehézségek miatt. A húsz-
perces darabra – főként az első felére – nem jellemző 
 Kodály dallamossága és a népzeneidézet vagy -imitáció, 
ahogy a kvartos motívumok sem. A baritonszólista be-
szédlejtést követő, hosszú recitativói egyhangúnak tűn-
hetnek.40 A Psalmus zsoltárszövege, árnyalt zenekara és  
a barátaitól elárult főhős helyett a Zrínyiben politikai 
próza, vegyeskar és a hazaszeretet imperatívuszát ismétlő 
főhős áll. Még a legelkötelezettebb Kodály-rajongók is 
megütközhetnek a Zrínyi zord hangzásán, pedig a Zrínyi 
– idézeteivel együtt – a legmerészebb Kodály-kompozí-
ció mind zenei, mind eszmei téren. Ezért szólal meg csak 
ünnepeken, és ezért ünnep, amikor elhangzik.  

 
„A személyiségjegyek állandósága”: 
A tűz márciusa 
2001. március 24. 
 
Liszt: Prométheusz 
Szkrjabin: Prométheusz – A tűz költeménye 
Szokolay: A tűz márciusa 
Budapesti Kongresszusi Központ (BKK), NFZ, NÉ, 
Kocsis Zoltán 
 
1992-t követően átalakul a megemlékezések menete;  
a kormányzat operaházi ünnepségei elvesztették meg-
határozó szerepüket, és elfogyni látszottak a fiókba zárt 
művek. Más rendezvényeken viszont a kortárs szerzők új 
emlékzenéit játszották (például Hidas Frigyes: Requiem, 
1996; Balassa Sándor: 301-es parcella, 1997; Terényi Ede: 
Requiem, 1999; később: Dubrovay László: 1956, 2006; 
Gyöngyösi Levente: Istenkép, 2006; Tóth Péter: Elégia – 
In memoriam 1956, 2016), és ezek a darabok több esetben 
nagyobb érdeklődést kaptak, mint a régebbiek. Így történ -
hetett, hogy a következő, fiókban maradt mű – Szokolay: 
A tűz márciusa, 1958 (egykor kényszerből a Tanácsköz-

társaság emlékének ajánlotta) – csak 2001-ben szólalt 
meg, és Kocsis Zoltán nem 56-os, hanem Prométheusz 
tárgyú műsorba illesztette. A zeneszerző így emlékezett 
a komponálásra: „[A]mikor 1950-ben a Zeneakadémiára 
kerültem [...] már komoly előjelei voltak 1956-nak. [...] 
Erről még fiatalkoromban írtam egy oratóriumot, Ady 
versére A tűz márciusát. [...] Elég sok bajom lett ebből  
a művemből, de végül is megengedték, hogy bemutassuk. 
[...] Túl sokszor szerepelt benne a magyar szó, és ez nem 
tetszett a rádió akkori vezetésének. [...] A tűz márciusa 
egész életemet végigkísérte, olyan kitörő erő volt benne, 
és nyilvánvaló, hogy nemcsak 1848, hanem 1956 is ih-
lette.”41 (Sokatmondó, hogy az egykori rádiós cenzornak 
1959-ben ugyanaz volt a kifogása az oratóriummal, mint 
Breuer Jánosnak a Magyar zsoltárral, 1990-ben.) Az ősbe -
mutató recenzense, Meixner Mihály néhány stiláris gyen-
geségre hívta fel a figyelmet (például a lírai oldal vissza-
fogottsága), de alapvetően elismerően szólt róla.42 1959 
után nem engedték többet előadni, de a felvételét rend-
szeresen sugározták a rádióban.43 

Az oratórium nagy szimfonikus zenekart igényel, je-
lentős ütőapparátust, orgonát, két zongorát, vegyeskart, 
gyerekkórust, beszélőt és öt énekes szólistát. Ekkora 
együttest egyetlen műsorszámért ritkán állítanak ki a zene -
karok, és azt is legfeljebb a népszerű Carmina buranáért, 
az Ezrek szimfóniájáért vagy Verdi Requieméért. A 2001-
es előadás tanulsága szerint hatvan perc hosszú, tehát leg-
feljebb félórás első rész illeszthető elé. Kocsis Zoltán 
azonban nem számolt azzal, hogy a közönség elfáradhat 
a koncert folyamán, és a félreeső koncerthelyszín (Buda-
pesti Kongresszusi Központ) miatt fél a hazajutás nehéz-
ségeitől. Liszt és Szkrjabin a Szokolay-oratórium előtt 
 eljátszott Prométheusz-darabjai már kimerítették a hall-
gatóságot. Az egyik szemtanú így számolt be erről: „A tűz 
márciusát – a legendárium szerint – szerzője az 56-os for-
radalom áldozatai tiszteletére írta. Meglehet. Nincs élő 
ember, akinek mértékadó véleménye lehetne arról, hogy 
munka közben mire gondolt a komponista. A közönség 
idősebb tagjai viszont, akiknek még részük volt a tanács-

       2003. október 23., 13:35. 
       2006. augusztus 17., 13:40. 
       2006. október 27., 13:40. 
       2013. április 22., 21:40. 
       2015. május 18., 13:35. 
40   ITTZÉS Mihály: Magyar nyelv – magyar ritmus. Zrínyi prózája Kodály 

zenéjével = Magyar Zene, 1958. január 1., 21. 
41   KISS Eszter Veronika: Hogy végre megértse áldozatait a nemzet. Szoko -

lay Sándor zeneszerző élete összefoglalásának tekinti az 1956-os forra-
dalomra emlékező új művét = Magyar Nemzet, 2008. október 10., 14. 

42   MEIXNER Mihály: A tűz márciusa. Szokolay Sándor oratóriuma = 
Magyar Zene, 1960. január 1., 91–92. 

43   A tűz márciusa című darab sugárzása: 
       1959. július 21., 20:50, Kossuth R. 

       1962. március 21., 22:25, Kossuth R. 
       1962. november 14., 19:19, URH R. 
       1964. február 13., 21:24, URH R. 
       1966. július 3., 19:54, URH R. 
       1967. március 21., 22:55. Kossuth R. 
       1968. augusztus 27., 15:15, Kossuth R. 
       1969. március 21., 22:55, Kossuth R. 
       1975. március 21., 18:48, Petőfi R. 
       1977. március 21., 22:55, Kossuth R. 
       1984. március 21., 10:50, Kossuth R. 
       1985. március 21., 10:34, Kossuth R. 
       1986. március 21., 20:25, Kossuth R. 
       1987. március 20., 16:05, 3. Műsor R. 
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„ D E  N E M  S Í R T U N K  É S  N E M  I S  S Í R U N K ,  É S  N E M  I S  H A D A K O Z U N K  A  M Ú L T T A L . ”

köztársaság évfordulójára rendezett rituálékban, egyér-
telműen felismerhették a[z Ady-]szöveget is, meg a hang-
vételt is. [...] Sajnos ezúttal a koncert második félideje 
kissé túl hosszú és túl hangos volt nekem. [...] Szokolay 
Sándornak nem sok művét ismerem, de azok alapján nem 
gondoltam volna, hogy fiatalkori (1958-as) műve ilyen 
bombasztikus – és semmitmondó. Aztán szép csöndben, 
a közönség sor végén ülő részéből kezdtek többen kiset-
tenkedni.”44 

A kritikusok finomabban nyilvánítottak véleményt. 
Kerényi Mária így írt: „A tűz márciusával a Nemzeti Fil-
harmonikusok tematikus estjén legendás Prométheusz-
zenék (Liszt, Szkrjabin) társaságában találkoztam, s úgy 
éreztem, a mű drámai izzása – a huszonéves Szokolay 
máig érvényes kézjegye – ebben a közegben nemhogy 
megcsappant volna, inkább felfokozódott: perzselőbb lett, 
mint valaha.”45 Csengery Kristóf érzékeny füllel hallotta 
meg a koncerttematika esetlegességét és főként a Szoko-
lay-mű stiláris kérdéseit. „Az Ady-verseket megzenésítő 
mű témája a magyar történelem, s aligha jár messze az 
igazságtól, aki azt feltételezi, hogy a komponista talán 
nem is márciusról, inkább októberről próbált rejtjelesen, 
a sorok között üzenni – két évvel 1956 után. Ennek  
a műnek nem itt, nem most kellett volna elhangoznia. [...] 
Vannak zeneszerzők, akiknek korai kompozícióival szem-
besülve meglepődünk, milyen nagy utat tett meg a kom-
ponista, milyen távol került az érett alkotó fiatalkori én-
jétől. Szokolaynál a meglepődés ellenkező előjelű: szinte 
mellbevágó, mennyire ugyanazt a hangot intonálja már  
a 27 éves fiatalember is, mint a mai szerző. [...] Erről a ze-
néről nem a változás, hanem a személyiségjegyek állan-
dósága jut eszünkbe.”46 Kocsis és Szokolay együttműkö-
dése ellenére a művet a korabeli közönség nem kedvelte 
meg, s azóta nem adták sem elő, sem felvételét nem ját-
szották még le. 

 
Szemtanú mise a forradalomért: 2016. október 15. 
2016. október 15. 
 
Járdányi: Divertimento concertante 
Károlyi: Missa in memoriam dier 23 octobris (ősbemutató) 
Bartók: Magyar képek 
Fót, Szeplőtlen Fogantatás-templom, 
Art’s Phil-Harmony Zenekar, Art’s Stúdiókórus, 
Bartal László 
 

A máig utolsó, fiókból előkerült 56-os emlékzene Károlyi 
Pál Missa in memoriam diei 23 octobris című alkotása. 
 Károlyi pályája nehezen indult az 1956–57 fordulóján írt 
gyászmiséje és az általa használt – abban az időben még 
nem engedélyezett – stílusok miatt. Életútjáról így mesélt. 
„Csak hitegettek az állással a zeneműkiadóban és a rádió-
ban is. Politikailag leírtak: még falun sem kaptam állást. 
Végül apám segített. A háború alatt zsidókat mentett, és 
egyikük nagyon magas beosztású ember volt ebben az 
időben. Egy szavába került, és máris felvettek a budapesti 
zeneiskolába. 1962-től ott tanítottam. [...] A 70-es évek-
ben elfogadtak, befutottam. De még a 70-es évek végén 
– valószínűleg szakmai féltékenységből – kezdtek »nye-
segetni«. Különösen a szerzői lemezem után. Kezdtem 
belátni a kulisszák mögé – az egyszemélyes lektorátus dol-
gába és egyebekbe –, és annyira megundorodtam, hogy 
otthagytam Pestet.”47 Nardán (Vas megye) való letelepedé -
se után ismét magára talált, és 1989 után a Szombathelyi 
Tanárképző Főiskola megbecsült oktatója lett. 

Az 1956-os forradalom nagy lelkesedéssel töltötte el, 
s annak hatására merült fel benne a misekomponálás.  
„Az 56-os forradalom idején voltam elsőéves főiskolás. 
November 4. után belekezdtem egy misébe, amelyet 
hosszasan írtam. 1957 tavaszán még úgy terveztük, a Fő-
iskola kórusa bemutatja. Majd tanáromat, Viski Jánost 
 hívatta Szabó Ferenc igazgató, s másfél óra múltán vissza-
térve Viski riadtan rendelkezett: tüntessem el a darabot. 
63-ban megírtam hozzá az Agnus Deit, később befejeztem 
a Credót – ott, ahol főiskolásként abbahagytam. [...]  
A Kyrie és a Glória még főiskolás korszakomból szárma-
zik. Érdekes a stílusbeli előrehaladás, de törést nem érzek. 
A 80-as években tettem hozzá a Sanctust és Benedictust. 
Belekomponáltam a forradalmat – az örömöt az elején,  
a Credóba a gyászt. Az öröm hangulatába a Himnusz 
hangjait is beleszőttem.”48 A misét először 1957-ben pró-
bálták, de az előadásra – az említett okból – nem került 
sor. 1996-ban a Mátyás-templom együttesei tűzték mű-
sorra, de ez a bemutató a technikai nehézségek miatt el-
maradt. Végül 2016-ban csendülhetett fel, Bartal László 
gondos betanításának eredményeként. 

A misét indító Kyrie az egyetlen derűs tétel: szép,  
A-dúr zárlatával reményt sugall. A Gloria érzelmileg telí-
tett, erős ellentéteket egyesít. A mű szerkezeti súlypontja 
a több mint negyedórás Credo. A tétel négy egységre épül: 
a Himnusz-idézeten alapuló első részre, a keresztre feszí-
tés borzalmaira, a feltámadás örömére és a hitvallás többi 

44   DNI [DAUNER Nagy István]: Korom és füst... = Cafe Momus portál, 
2000. március 25., https://momus.hu/article.php?artid=209 

45   KERÉNYI Mária: Megrendítő zenei élmények a tavaszi fesztiválon = 
Napi Magyarország, 2000. április 13., 12. 

46   CSENGERY Kristóf: Hangverseny = Muzsika, 2000. május 1., 45. 

47   HORVÁTH Sándor: Vasi zongoraverseny bemutatója. Az alkotóval 
nardai otthonában = Vas Népe, 1992. március 30., 5. 

48   HOLLÓS Máté: Művek bontakozóban. Károlyi Pál útja a szabadság-
hoz = Muzsika, 1996. szeptember 1., 45.
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tételét tömörítő, keserű hangulatú lezárásra. Az első üte-
mekben fenséges fanfárt hallunk, amelyre az üstdob tritó -
nusz ütései felelnek. Ezután hangzik fel a tétel – és egyben 
az egész mise – alapmotívuma: a Credo in unum Deum  
a Himnusz dallamára. A szerző a hitvallás legsúlyosabb 
tételéhez a nemzetet jelképező dallamot társítja. (Később 
az „Et in unum Dominum” szövege a „Jó kedvvel, bőség-
gel”, a „quilocutus est per Prophetas” részlet pedig a „Bal-
sors, akit régen tép” dallamára szólal meg.) A feltámadást 
az egész misétől idegen, idillikus Cisz-dúr harmónia jel-
lemzi, amelyre ellentétként felel a további hittételek zene -
kari szólamszerű recitálása. Jellemző, hogy az „expectore 
surectionem mortuorum” („várom a holtak feltámadá-
sát”) rész válik a háromszori ismétlés révén hangsúlyossá. 
A forradalom leverésének és a hatalom újbóli berendez-
kedésének drámai hangfreskója a tétel. (Lajtha a misével 
egy időben írja a VII. szimfóniát, amelyben hasonlóképpen 
alkalmazza a Himnuszt. Kérdés, hogy hallott-e fiatalabb 
pályatársa darabjáról.) A rövid Sanctus harmóniai újsze-
rűsége lenyűgöző. A tételt ostinatóként kíséri az ostor -
csapásra emlékeztető H–F üstdobütés, amely minden 
szentség dicsőítését ellenpontozza. Károlyi könyörtelen 
őszinteséggel lepi meg a híveket: a szentség és a földi lét 
végérvényesen elvált, ahogy azt a Credo jelezte. A Bene-
dictus az előző tételek keserű és fájdalmas hangját viszi 
tovább. Ahogy a Sanctus, úgy a Hosanna is könyörgésre 
emlékeztet, s nem örömkiáltásra. Az Agnus Dei annyi 
érze lemmel telítődik, amennyi hitelesíti a kétségbeesett 
hívő könyörgését. A tétel és ezzel a mise zárlata szép  
G-dúr szeptim, amely feloldatlanul marad. Ahogy a korábbi 
disszonanciákat, úgy ezt sem oldhatja fel emberi kéz. 

A mise befogadását megnehezíthetik a kemény hang-
zatok, a megszokottól eltérő dallamok és a lecsupaszított 
zenei gesztusok. A megismerésre méltó alkotás sajátos-
sága, hogy Károlyi zeneszerzői érzékenységgel teremtette 
meg az általa megélt 1956-os forradalom zenei emléke-

zetét. Eddig három ízben hangzott el: 2016 októberében 
Fóton, a Szeplőtlen Fogantatás-, Pesterzsébeten, a Szent 
Erzsébet- és Szentimrevárosban, a Szent Imre-templom-
ban. A mise fogadtatása kedvező volt, igaz, a közönség 
mindhárom esetben kisszámú, a napi és a szakmai sajtó 
nem írt róla. 

 
„A kéziratok nem égnek el” – Összegzés 
 
Felmerülhet a kérdés: mely művekről tudunk még, ame-
lyek fiókban maradtak? Az említettekhez hasonlóan magas 
színvonalat képvisel Kósa György VII. (Mohács) szimfóniá -
ja (1956–57), Székely Endre Szimfóniája (1957), Maros 
Rudolf Ricercare (eredeti címe: Respublica, 1959), Szer-
vánszky Endre Hat zenekari darabja (1959) és Járdányi 
Pál befejezetlen Előszó kantátája (1966). Székely, Maros 
és Szervánszky művei elhangzottak a saját korukban, ké-
sőbb azonban nem jutottak nyilvánossághoz. Járdányi 
kantátáját 2000-ben bemutatták, felvételét kiadták, ám 
nem terjedt el. Kósa VII. szimfóniája máig az OSZK Ze-
neműtárában porosodik, pedig a gonosz János királyról 
szóló programja miatt nemigen lehet kétséges, hogy miről 
szól. Az említettekkel egy időben az erdélyi magyar szer-
zők is megemlékeztek mind az anyaországi, mind az erdé -
lyi megmozdulásokról (főként a temesvári és kolozsvári 
diáklázadásról), így Szabó Csaba, Terényi Ede és Csíky 
Boldizsár, valamint mások életművében sifrírozott 56-os 
emlékzenék lappanganak. Hasonlóképpen sejthető, hogy 
az akkori dél- és felvidéki szerzők esetében is született 
mementó, ahogy az emigráció művészei is megemlékez-
tek róla. (A kutatóknak idehaza és a határokon túl még 
sok feladata maradt.) A kéziratok nem égtek el, de a párt-
állami index hatására az 1956-ra emlékező zenék – a sike -
resnek mondható VII. szimfóniát leszámítva – nem váltak 
a koncertélet szerves részévé. Az egykori és az új emlék-
zenék megismertetése még előttünk áll.

Cím                           Keletkezés     Ősbemutató     Új bemutató                            Karmester             Együttes           Előadás 
                                     ideje 

Zrínyi szózata        1954                  1955, Zak           1991. február 15., Zak         Vajda Cecília         Áll. Ékar                  19 

Missa                        1957/63/82   (1957, Zak)       2016. október 15., Fót         Bartal László         Art’s                          13 
in memoriam                                                                                                                                                           Phil-Harmony 
diei 23 octobris       

VII. szimfónia        1957                  1958, Párizs       1991. október 23.,                 Medveczky            BFTZ                      18 
                                                                                            Opera                                        Ádám 

A tűz márciusa      1958                  1958, Zak           2001. március 24., BKK      Kocsis Zoltán       NFZ, NÉ                11 

Az események         1984                  1985,                   1991. október 17.,                 Szabados                MAKUZ                 16 
titkos története                                   Kassák Klub      KLTE Aula                              György 

Az elemzett 1956-os emlékzenék előadásai
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Benke Attila

Hol vannak a pesti srácok filmjei? 
Az 1956-os forradalom és szabadságharc a rendszerváltás utáni 
magyar filmekben

A tanulmány a rendszerváltás hajnalán és az 1989 után 
készült élőszereplős játék- és dokumentumfilmek főbb 
tendenciáit tekinti át, néhány kisjáték- és rövidfilmes pél-
dával kiegészítve, amelyek híven tükrözik azt a problémát, 
hogy még a Kádár-rendszer összeomlása után sem tudott 
kialakulni egységes társadalmi konszenzus a hatvanöt 
évvel ezelőtti októberi eseményekről, ami meggátolta, 
hogy 1956 populáris filmmítoszok alapjává váljon. Holott 
56-ot lehetne a nemzeti tragédia mellett nemzeti hősöket 
és hőstetteket is magában foglaló, közösségszervező, nem-
zeti identitást erősítő történetként is értelmezni, amelyre 
minden magyar büszkén tekinthetne, akár a honfogla-
lásra, az istváni államalapításra vagy az 1848–1849-es for-
radalom és szabadságharcra. A cikk elemzései elvezetnek 
néhány lehetséges válaszhoz a kérdésre, hogy 1956-ból 
miért nem nőhetnek ki populáris (film)mítoszok. A ta-
nulmány 1956-os filmnek kezeli azokat az alkotásokat, 
amelyek az 1956. október 23. és november 4. közötti in-
tenzív két héttel, vagy a megtorlások és disszidálások tük-
rében a forradalommal és szabadságharccal foglalkoznak. 
Nem tekintem 56-os filmeknek azokat – mint például 
Szabó Istvántól A napfény íze (1999), Kocsis Tibortól  
a Magyarok a Barçáért (2014), Fekete Ibolyától az Anyám 
és más futóbolondok a családból (2015) vagy Gyöngyössy 
Bence A feltalálója (2020) –, amelyekben 1956 pusztán 
egy nagyobb volumenű történet epizódjában jelenik 
meg, nem pedig központi témaként.1 

 
1956 emlékezete 1957-től 1989-ig 
 
Az 1956-os forradalom és szabadságharc nemcsak a rend-
szerváltó demokratikus ellenzék fontos hivatkozási alapja 

lett, hanem a Kádár-rendszer uralkodó ideológiájává, 
„alapító mítoszává” is vált, hogy 1956 „ellenforradalom” 
volt.2 A Kádár-korszak nem 1956. november 4-ével, ha -
nem 1957. május 1-jével kezdődött el, mivel közvetlenül 
a szovjet beavatkozás után még sokáig folytak a harcok, 
és a „szabadság két hete” alatt alakult munkástanácsok 
egyszerűen nem ismerték el a szovjet hadsereg által erő-
szakkal hatalomra juttatott Forradalmi Munkás-Paraszt 
kormányt.3 Tárgyalások útján tehát nem lehetett megszi-
lárdítani a rendszert, így az elnyomó rezsim megkezdte  
a véres megtorlásokat, ennek eredménye lett az 1956. de-
cember 8-i salgótarjáni sortűz, amelyet a több ezer tün-
tetőre zúdítottak a karhatalom fegyveresei, miután azok 
munkástanácsi vezetők szabadon bocsátását követelték. 
Matúz Gábor játékfilmje, a Nincs kegyelem (2016) ezt re-
konstruálja. A „kádári kiegyezés”, azaz az „életszínvonal-
alku” csak az 1960-as évek elején jött létre, de Kádár 
1957. május 1-jén, a budapesti Hősök terén elmondott 
beszédében fektette le az alapjait. Az 1956. november  
1-jén elhangzott rádióbeszédében még a forradalmat és 
a forradalmárokat éltető, a Nagy Imre-kormányban ál-
lamminiszteri posztot betöltő kommunista diktátor a kö-
vetkező év munkaünnepén lépett először nyilvánosság 
elé. A több tízezres tömeg előtt szögezte le, hogyan kell 
értelmezni 1956-ot: imperialisták által szított és támoga-
tott „ellenforradalom”, amely a Magyar Népköztársaság 
társadalmi rendje ellen irányult, nem munkások, hanem 
a régi, úri Magyarország képviselői szervezték, hogy visz-
szatérjenek, a szovjetek éppen az ország függetlenségét 
hivatottak biztosítani, Nagy Imre és társai pedig árulók.4 
Mint arra Gyáni Gábor is rávilágított, az 1956-os forra-
dalom és szabadságharc kádári kollektív emlékezetét nem 

1     Mivel a tanulmány a filmes fősodor főbb tendenciáit igyekszik kimu-
tatni, az animációs és a kísérleti filmek nem képezik az elemzés tárgyát, 
még ha Kiss István Töredékek 1956-ja (2006) és Halász Péter Hermi-
namező – Szellemjárása (2006) érdekes adalékkal szolgálnak is 1956 
reprezentációjához. Ugyanígy nem taglalunk számos, a forradalom 
és szabadságharcra reagáló, Magyarországon kívüli megmozdulásokat 
feldolgozó dokumentumfilmet sem, például Varjúröptetés – 1956 Bu-
karestben (Fischer István, 2006) és Az otthon maradottak (Maksay 
Ágnes, 2006). 

2     SZABÓ Miklós: A klasszikus kádárizmus = Rubicon, 1998, 8. sz., 12–18. 
3     SZAKOLCZAI Attila: Az 1956-os forradalom és szabadságharc. Bp., 

Kossuth, 2010 
4     A Kádár-beszéd itt olvasható: 
       https://munkas.eoldal.hu/cikkek/kadar-janos-beszedei/kadar-janos-

beszede-a-hosok-teren-1957_-majus-1-en.html 
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egészen az össznépi felejtés vagy amnézia jellemezte, 
hanem kifejezetten „forró” volt, nagyon is benne volt  
a köztudatban. Amellett, ha tényferdítések mentén is,  
a hivatalos tankönyvekben volt róla szó, családok, kis el-
lenzéki közösségek ápolták 56 emlékét, a vele kapcsolatos 
tabuk és elhallgatások, félinformációk pedig csak erősítet-
ték misztikusságát, sőt mitikusságát.5 

A „kádári kiegyezéssel” párhuzamosan kibontakozó 
modern magyar film vagy magyar új hullám is ebben  
a szellemben értekezett 1956-ról. Az aczéli „3 T” által 
meghatározott kultúrpolitika szerint kívánatos volt, hogy  
a magyar filmrendezők megnyilvánuljanak a közelmúlt 
és a jelen társadalmi-politikai kérdéseivel kapcsolatban, 
tehát folytassanak párbeszédet a hatalommal, sőt óvatos 
társadalomkritikát is megfogalmazhatnak. Már csak azért 
is, hogy a Nyugat számára legyen meg a látszat, hogy  
a Kádár-rendszer demokratikus, teret enged a szabad vé-
leménynyilvánításnak. Cenzúra persze létezett, és 1956 
mint forradalom bemutatása valójában tabunak számí-
tott, így a magyar filmrendezők jellemzően két stratégiát 
választottak annak ábrázolására.6 Egyrészt a közelmúlt 
eseményeivel foglalkozó analitikus történelmi filmek jel-
lemzően egy-egy epizódot szenteltek az 56-os esemé-
nyeknek, amelyeket személyes vagy családi drámák kata-
lizátoraként ábrázoltak (Fábri Zoltán: Húsz óra, 1965; 
Szabó István: Apa, 1966; Kósa Ferenc: Tízezer nap, 1967). 
Ám, mint arra Gelencsér Gábor is rávilágított, ezek az al-
kotások következetesen szembementek a kádári felejtés-
politikával, és formaszervező elvvé tették magát az emlé-
kezést (például az időrendfelbontással, vagyis jelen és 
múlt történéseinek párhuzamba állításával). Herskó János 
a Párbeszédben (1963) még odáig is elmerészkedett, hogy 
csak a háttérben, de megmutatta a november 4-én Buda-
pest utcáira benyomuló szovjet tankokat, velük kontraszt-
ban pedig visszavágott az 1945-ös, koncentrációs tábori 
képsorokra, amelyeken a táborban raboskodó főhősnő 
még valóban felszabadításként élte meg a Vörös Hadsereg 
drótkerítéseket áttörő harckocsijainak érkezését.7 A másik 
stratégia a parabolikus-allegorikus filmek készítése volt: 
Jancsó Miklóstól a Szegénylegények (1966), Kósa Ferenc-
től az Ítélet (1970), Sára Sándor 80 huszárja (1978), 
Szomjas György Rosszemberekje (1979) vagy a rendszer-
váltás évében bemutatott Vadon (1989) András Ferenctől 
a magyar történelem korábbi eseményeit (jellemzően az 

1848–1849-es forradalom és szabadságharcot) használ-
ták fel ahhoz, hogy 56-ról és a Kádár-rendszerről indirek-
ten, mégis őszintén és kritikusan nyilatkozzanak meg.8 

A rendszerváltás környékén és 1989 után a paraboli-
kus-allegorikus fogalmazás okafogyottá vált, hiszen maga 
a pártállam is revideálta 1956-ot mint ellenforradalmat, 
az egykori államminiszter és a Politikai Bizottság tagja, 
Pozsgay Imre „népfelkelésnek” nevezte, a demokrácia 
korszakában pedig legfeljebb csak a pénzhiány szabhatott 
gátat a filmrendezőknek, a politikai cenzúra már nem. Az 
analitikus történelmi filmek készítése viszont folytató-
dott, ám ezek már kendőzetlenül bemutatták mind a Rá-
kosi-diktatúra, mind a Kádár-rezsim kegyetlenségét. Az 
50-es évek játékfilmes hullámával párhuzamosan, a 70-es 
évek végén és a 80-as években kibontakozó, interjúalapú 
történelmi dokumentumfilmeket ugyanez az attitűd jelle -
mezte: a három évtizeden keresztül elhallgatott, elferdített 
tényeket hozták a lehető legdirektebb módon a felszínre. 
Azaz a rendszerváltás a filmművészetben is elválaszthatat-
lanná vált 1956 emlékezetétől. Az 1989 táján és az 1990-es 
években készült játékfilmeknek és dokumentumfilmek-
nek közös jellemzője, hogy egyrészt gyászmunkát végez-
nek: felelevenítik a méltatlan módon mellőzött hősöket, 
mártírokat, másrészt képet festenek az 1963-as „kádári 
kiegyezés” miatt sokak által máig nosztalgiával szemlélt 
„puha diktatúra” másik oldaláról, a kegyetlen megtorlá-
sokról, amelyek ismeretében már nem is tűnik annyira 
„puhának” a diktatúra. Rainer M. János kétféle 56-repre-
zentációt vázolt fel a 2006-os, az ötvenedik évforduló 
 alkalmából írt szövegében, amelyek rögzülhetnek a kollek -
tív emlékezetben, miután lezárult az emlékezés kommu-
nikatív, azaz az eseményeket vitató, egymással versengő 
személyes beszámolókból álló szakasza. Rainer szövegé-
ben egyrészt az említett november 4. központú történe-
tekről olvashatunk, amelyek a nemzeti tragédiáról, a hő-
sies bukásról, a nemzeti gyászról szólnak. Ide sorolhatók 
a példákként felhozott játék- és dokumentumfilmek. Az 
október 23. központú történetekben viszont a győztes 
forradalom a hangsúlyos, október 23. pedig a bátorság,  
a merészség, az ifjúság és a szabadság piros betűs ünnepe. 
A történész tizenöt évvel ezelőtti írásában azt tartotta va-
lószínűnek, hogy az 1848–1849-es forradalom és szabad-
ságharc emlékezetének mintájára 1956-ról is a két narra-
tíva szintézise fog rögzülni a magyar társadalom kollektív 

5     GYÁNI Gábor: A történelem mint emlék(mű). Bp., Kalligram, 2016, 
230–245. 

6     VARGA Balázs: Párbeszédek kora. Történelmi reflexió a hatvanas évek 
magyar filmjeiben = „Hatvanas évek” Magyarországon. Tanulmányok. 
Szerk. RAINER M. János, Bp., 1956-os Intézet, 2004, 427–446. 

7     GELENCSÉR Gábor: Politikai ideológia – szerzői poétika. A magyar 
új hullám ’56-képe = ’56, te suhanc. Az 1956-os forradalom és szabad-

ságharc magyar játék-, tévé-, animációs és kísérleti filmek tükrében. Szerk. 
SZŰK Balázs, Debrecen, Debreceni Művelődési Központ, 2017, 
213–223. 

8     1956 történelmi paraboláiról lásd bővebben BENKE Attila: A forra-
dalomról virágnyelven. Filmes parabolák és allegóriák az 1956-os for -
radalomról = Uo., 197–213. 
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memóriájában.9 A következőkben elemzett filmek jelen-
tős hányada november 4. központú, inkább a hatvanadik 
évforduló (2006) környékén tűnnek fel nagyobb számban 
a kettőt ötvöző, illetve október 23. központú alkotások. 

 
1956 és 1989 
 
„Tudtuk, hogy amit mi, Magyarországon tettünk, azzal 
kivertük az első téglát a kommunizmus falából” – emlé-
kezett vissza a rendszerváltás szemszögéből Pongrátz 
András egykori forradalmár az Egyesült Államokban élő 
és dolgozó Kovács Klaudia és Hules Endre amerikai gyár-
tású dokumentumfilmjében, A lyukas zászlóban (Torn 
from the Flag , 2007), amely egyértelműen október 23. 
központú történet, abszolút pozitív végkicsengésű ese-
ményként ábrázolja az 1956-os forradalom és szabadság-
harcot a rendszerváltás felől. 1989 tehát 1956 törekvé -
seinek beteljesedése ebben az értelmezésben. Ám Szalay 
Péter azért is érezte fontosnak, hogy elkészítse az 1989-es 
határnyitásról, illetve a páneurópai piknikről szóló doku-
mentumfilmjét, a Nincs parancs!-ot (2020),10 mert ha azt 
állítjuk, hogy 1956 magyarországi kollektív emlékezetét 
a megosztottság jellemzi, akkor ez a rendszerváltás ese-
tében még inkább érvényes. A Szalay művében ábrázolt 
euforikus „pillanatot” (vagyis a szabadság és demokrácia 
első évét) az embereket gyorsan kijózanító gazdasági és 
társadalmi-politikai válságok követték (például a privati-
záció következtében gyárbezárások és emberek tízezrei-
nek utcára kerülése). Egy friss közvélemény-kutatás sze-
rint a magyar társadalom jelentős hányada több szem-
pontból is kudarcként értelmezi a rendszerváltást, és még 
mindig élénk a Kádár-nosztalgia, minthogy a válaszadók 
kétharmada szerint 1989 előtt „kiszámítható rend volt és 
társadalmi béke”.11 Tehát a rendszerváltás alapján Ma-
gyarországon semmiképp sem lehet dicsőséges győze-
lemként értelmezni 1956-ot, mivel a társadalom közel 
sem pozitívan értékeli 1989-et. 

Mindenesetre 1956 és 1989 elválaszthatatlan egymás-
tól, minthogy a rendszerváltó folyamatok éppen 56-tal 
összefüggésben indultak meg, a köztársaságot pedig 1989. 
október 23-án kiáltották ki. A demokratikus ellenzék rész-
ben azokból az értelmiségiekből szerveződött, akik részt 
vettek az októberi eseményekben (például Mécs Imre, 
Vásárhelyi Miklós), vagy küldetésüknek tekintették, hogy 
igazságot szolgáltassanak a kivégzett Nagy Imrének, Ma-

léter Pálnak, Gimes Miklósnak és társaiknak. A fontosabb 
események közé tartozik az 1986 végén, Donáth Ferenc 
kezdeményezésére megtartott 1956-konferencia, a Tör-
ténelmi Igazságtétel Bizottságának (1988) megalakulása, 
a kivégzés évfordulóján, 1988. június 16-án szervezett 
megemlékezések és demonstrációk a forradalom helyszí-
nein, például a Batthyány-örökmécsesnél és a 301-es par-
cellánál, ahol jeltelen sírban voltak eltemetve a mártírok. 
A Pozsgay Imre-féle „népfelkelés” után pedig következett 
1989. június 16.: Nagy Imre és társainak újratemetése, 
ami tulajdonképpen maga a rendszerváltás volt, hiszen 
győzött a demokratikus ellenzék, kikényszerítette mind 
a szertartás megrendezését, mind az 1956-os forradalom 
átértelmezését az MSZMP részéről. A Hősök terén, két-
százezres tömeg jelenlétében megtartott, a televízió által 
közvetített megemlékezés egyúttal gyászmunka is volt,  
a megkönnyebbülés és a megtisztulás érzése bánattal, re-
zignáltsággal vegyült. Rainer M. János szerint egy korszak 
temetéseként maradt meg a kollektív emlékezetben.12  
A rendszerváltás korszaka és a közelmúlt magyar filmjei 
is a gyász és a (meg)emlékezés szellemében készültek. 

A játékfilmek közül az 1989-es trendek közvetlen előz-
ménye Gárdos Péter keserű szatírája, a Szamárköhögés 
(1987) és Kósa Ferenctől A másik ember (1988) második 
része. A Szamárköhögés a forradalom eseményeit gyerek-
szemszögből követi végig, és annak tragédiáját a kisiskolás 
főhős, Tomi keserű érési történetével állítja párhuzamba. 
Tomi számára egy darabig 1956 az iskolaszünet miatt fel-
hőtlen szórakozást és sok csínytevést jelent, ám egyik 
társa értelmetlen halála (játék közben eltalálja egy puska -
golyó) és a film végi, a szovjet tankok által romba döntött 
Budapest apokaliptikus látványa kijózanítja. Ezek az ese-
mények indítják el, ha nem is a felnőtté, de az érettebb 
kamasszá válás útján. Gárdos művének különlegessége, 
hogy nem Nagy Imre hangján, de az ő szavaival szerepel 
a híres november 4-i segélykérő beszéd a filmben: az apo-
kaliptikus városkép és ez kérdőjelezi meg a legerőtelje-
sebben a szovjetek mint „felszabadítók” szerepét, továbbá 
a Kádár-rendszer legitimitását. 

A másik ember is keserű, tragikus hangvételű film, amely 
a harcokban elesett hősök ünnepélyes gyászszertartásával 
nyit, és a forradalmárok halálával zárul. Kósa Ferenc ren-
dező, bár szentnek tekintette a forradalmat – ezért sem 
volt hajlandó a Tízezer nap kétéves betiltása ellenére az 
56-os epizódjában „ellenforradalomként” hivatkozni rá –, 

9     RAINER M. János: ’56-os kérdések = Múltunk, 2006, 4. sz., 91–98. 
10   BENKE Attila: A rendszerváltás nagy generációja. Beszélgetés Szalay 

Péterrel = Filmvilág , 2020, 4. sz., 14–15. 
11   A Policy Solutions és a Friedrich-Ebert-Stiftung a Závecz Research-

csel együtt végzett reprezentatív felmérést 2020 márciusában. BÍRÓ-
NAGY András: A rendszerváltás társadalmi megítélése 30 év után = Új 

Egyenlőség , 2020. május 31. https://ujegyenloseg.hu/a-rendszerval-
tas-tarsadalmi-megitelese-30-ev-utan/ 

12   RAINER M. János: Nagy Imre újratemetése – a magyar demokratikus 
átalakulás szimbolikus aktusa = A magyar forradalom eszméi. Eltiprásuk 
és győzelmük (1956–1999). Szerk. KIRÁLY Béla, CONGDON, Lee 
W., Bp., Atlanti Kutató és Kiadó Társulat–Alapítvány, 2001, 240–258. 
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bevallottan mindenféle fegyveres harcot ellenző, radikális 
pacifista volt,13 akár a film hősei, a vészkorszakban, a nyi-
lasok által megölt idősebb Bojtár Antal és azonos nevű 
fia. „Sajnos ebből háború lesz, és nagyon úgy néz ki, hogy 
megint a kalapács és az üllő közé kerülünk” – mondja egy 
idős férfi a filmben, félelme pedig beigazolódik, hiszen  
a fegyveres felkelést kemény megtorlás követi. Kósa még 
a „pesti srácok” mítoszával is leszámol, mert az ifjabb Boj-
tár vidékről a felkelőknek élelmiszert hozó nagyapját pus-
kákkal megállító kamasz forradalmárokat egyrészt veszé-
lyes, másrészt tragikus sorsú gyerekhadként mutatja be. 

A dokumentumfilmek közül hasonló hangvételű A Du -
nánál (Schiffer Pál, 1988) és az Újmagyar siralom (Ember 
Judit, 1989). Schiffer Pál és Magyar Bálint szociológus 
műve Sára Sándor Aki magyar, velünk tart (1993) című 
alkotását megelőlegezve a vidék forradalmát mutatja be, 
amelyről még a rendszerváltás után is igen kevés alkalom-
mal esik szó a nagyvárosi események mellett. A Dunánál 
különböző társadalmi státuszú és világlátású embereket 
szólaltat meg, akik közül a „rendszerhűek” (például Dér 
László egykori párttitkár, Szemerédi István iskolaigazgató 
és pártpropagandista), valamint a rendszerrel szembeke-
rültek (például Taba János egykori tanácstitkár, a helyi 
forradalmi Nemzeti Bizottság titkára, Kothenz Béla asz-
talos, az NB elnöke) egyaránt őszintén megnyilatkoznak 
1956-ról. Abban mind egyetértenek, hogy a falu, Duna-
pataj jövőjéért aktívan tenni kell, de az akkori iskolaigaz-
gató vandalizmusként írja le a forradalom eseményeit, sőt 
kifejezetten félt annak idején, és „második felszabadulás-
ként” jellemzi a szovjetek érkezését. Az idős emberek 
közül többen (Mádi Kálmán, a pártból kizárt egykori ter-
ménybegyűjtő, Körmendi József, a helyi Nemzeti Paraszt -
párt hajdani vezetője) pozitívan nyilatkoznak a Kádár-
rendszerről: „Ebben a társadalomban minden becsületes 
embernek ott a helye” (Mádi); „Itt nemigen van szegény-
ség, nincs koldus, mi a baj?” (Körmendi). Ilyen módon 
Schiffer műve igen komplex, kontrasztos képet fest 56-ról. 

Az Aki magyar, velünk tart csurgói története A Dunánál 
címűhöz hasonló ívet ír le, és Sára Sándornál is a film má-
sodik fele a dunapatajinál még kegyetlenebb megtorlá-
sokra koncentrál a kényszervallatásokkal, verésekkel, 
testi-lelki megalázások történeteivel. Sára dokumentum-
filmjében is hangsúlyos, hogy akik részt vettek a forrada-
lomban, és maradtak, azok nehezen vagy egyáltalán nem 
találtak munkát, illetve elvesztették munkahelyüket. Az 
Aki magyar, velünk tart azonban nagyon pozitív hangvé-
telű, kifejezetten optimista mondattal zárul: „56 nélkül 
nincs most”. Tehát Sára Sándor alkotása a kegyetlen re-

torzió felidézése mellett azt sugallja, hogy ha rövid távon 
el is bukott a forradalom és szabadságharc, a távoli jövő, 
így a rendszerváltás szempontjából mindenképp pozitív 
változást készített elő. 

Ember Judit több dokumentumfilmet és sorozatot 
szentelt a Nagy Imre-csoportnak (A snagovi gyerekek, 1987; 
Menedékjog, 1988; A misszió, 1999), ám mind közül a leg-
különlegesebb és talán leghatásosabb az 1989. június 16-i 
rendszerváltó gyászszertartáshoz szorosan kötődő Újma-
gyar siralom. A háromórás film a klasszikus, interjúalapú 
történelmi dokumentumfilmektől eltérő módon, direct 
cinema stílusban készült: Ember kamerája a mártírok ma-
radványainak exhumálását követi végig (majdnem) valós 
időben, a 301-es parcellánál, a rákoskeresztúri temető-
ben. Egyszerre felemelő és végtelenül szomorú látvány, 
ahogy Nagy Imre, Gimes, Maléter és mások megbarnult, 
földes koponyái vagy drótokkal körbetekert csontjai elő-
kerülnek a föld alól, a hozzátartozók szeme láttára. Nem-
csak 56-tal kapcsolatos, hanem azzal szoros összefüggés-
ben lételméleti kérdéseket is felvetnek a kihantolás kép-
sorai. Ennyi maradt az ország függetlenségéért küzdő, 
jobb sorsra érdemes férfiakból: egy-egy csontdarab és 
 koponya, amelyekről már le-lejárnak az állcsontok. A dik-
tatúra és a megtorlás áldozatainak tetemei némaságuk-
ban, puszta létükkel kiáltottak a hazug, 56 emlékezetét 
megmásító, elnyomó rezsim „elföldeléséért”. Az eltemetett 
múlt szimbólumaiként való felszínre kerülésük egyúttal 
a „kollektív amnézia” végét is jelentette. Érdekes adalék, 
mintegy kiegészítés a filmhez ifjabb Gimes Miklós műve, 
az Anya (Mutter, 2002), amely a Svájcba szakadt Gimesné, 

13   ZSUGÁN István: Művészet és politika vonzásában (Képviselőházi 
 találkozás Kósa Ferenccel) = Szubjektív magyar filmtörténet (1964–
1994). Szerk. ZALÁN Vince, Bp., Osiris, Századvég, 691–700. 
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azaz Gimes Lucy történetét meséli el, és ezzel kontraszt-
ban mutatja be a forradalom mártírja mögött az embert. 

 
Gyász, megemlékezés, felelősségre vonás 
 
Az 1989 utáni, november 4. központú filmekben a Sza-
márköhögéshez, A másik emberhez, Schiffer és Ember 
 műveihez hasonlóan a gyász, a megemlékezés és a fele-
lősségre vonás a központi téma, valamint 1956 nemzeti 
tragédiájának őszinte bemutatása a fő cél. Ha a november 
4. központú történetekben meg is jelenik például a kül-
földi riporterek (András Ferenc: Hajnalban meghalnak az 
álmok, 1993) vagy a nyugati vöröskeresztes önkéntesek 
(Dékány István: Budapesti bevetés, 1998) hősies helytál-
lása, a filmek általában ekkor is a „nagyobb erővel” szem-
beni tehetetlenségüket hangsúlyozzák. Bereményi Géza 
a szovjet tankok invázióját a magyarországi amerikai 
nagykövetek perspektívájából bemutató Szabadság tér 56 
(1997) című alkotásából egyenesen süt a tehetetlen düh, 
és Washington passzivitása rendíti meg a diplomatákat. 

A Szamárköhögéshez hasonlóan Cantu Mari Rózsa-
dombja (2004), Erdőss Pál Budakeszi srácokja (2006), 
Csicskár Dávid Uchebnikje (kisjátékfilm, 2016) és Szabó 
Szonja Partizánokja (kisjátékfilm, 2016) is gyerekek és 
kamaszok szemszögéből mutatja be 56 eseményeit. Az 
Uchebnik kivételével mindegyik tisztán november 4. köz-
pontú történet, amelyekben a gyerekek a forradalom, 
majd a szabadságharc bukásával szembesülve válnak 
kényszerűen, túl korán felnőtté. Hőseik viszonylagos idill-
ben, elszigeteltségben élnek, de a Rózsadomb Pankája és 
Miksája a leginkább, akiknek szülei a Rákosi-kormány 
tagjai, a rendszer kedvezményezettjei, ám a kemény dik-
tatúra paranoid légkörét, majd a forradalom rendkívüli 
állapotát maguk is megtapasztalják. A kegyetlen világból 
szinte semmit sem értő vagy észlelő gyerekhősök tulaj-
donképpen azokat a hétköznapi embereket is szimboli-

zálják, akik legfeljebb közvetetten érzékelték azt a terrort, 
amely 1956-ban embertömegeket késztetett, hogy utcára 
vonuljanak, majd fegyvert ragadjanak. Az a mozzanat, 
hogy eléri őket is a forradalom (Rózsadomb) vagy a meg-
torlás (Budakeszi srácok, Partizánok) vihara, hasonló 
ahhoz az első megrázkódtatáshoz, amelyet a felnőttek 
 tapasztaltak, amikor ismerősüket vitte el az ÁVH vagy 
 lesöpörték a padlásukat. Ezeknek a filmeknek a szereplői 
viszont nem jutnak el a cselekvésig, passzív szemlélői 
vagy elszenvedői a történéseknek, így sem hősökké, sem 
mártírokká nem válhatnak. Hasonló probléma jelenik 
meg az igaz történeten alapuló Telitalálatban (Kardos Sán -
dor – Szabó Illés, 2003). Már nem kamasz, csak gyerekes 
a lottónyertes Béla, aki éppen a forradalom napján, ok-
tóber 23-án akarja átvenni a nyereményét önző módon, 
mindenáron, nem törődve azzal, hogy az utcára vonultak, 
akiket csak akadályoknak tekint, az ő szabadságáért is har-
colnak, és pénzével akár az ügyüket is támogathatná. 

A másik ember nyomvonalán halad A halálraítélt 
(Zsombolyai János, 1990), amelynek értelmiségi főhőse, 
Gergó Ferenc már a halálsoron vár kivégzésére, cellájában 
tépelődve réved vissza a forradalom eseményeire, ame-
lyekbe ő annak ellenére is csak belesodródott, hogy ba-
rátja és munkatársa, Wágner Sándor koncepciós pere és 
meggyilkolása mélyen megrendítette. Hasonló módon, 
„november 4. perspektívájából”, azaz a megtorlások felől 
visszaemlékezve mutatja be 56-ot Makk Károly a Magyar 
rekviemben (1990), amelynek a Cserhalmi György által 
megformált, bebörtönzött, akasztására váró hősén ke-
resztül hiába jelenik meg a „pesti srácok” és a hősies utcai 
harcok toposza, a flashback szerkezet és az álomszerű, sti-
lizált képi világ miatt a barikádok szinte soha nem létezett 
fantáziavilág részeiként jelennek meg. Makk művében  
a jelen valósága a pokolnál is rosszabb, így van, aki meg 
sem várja a bitófát, és öngyilkos lesz. A halálraítélt Ger-
gója kegyelmet kap, de ez életfogytiglani börtönbüntetést 
jelent, másrészt kihirdetésének pillanatát szürreális vízió -
ként jeleníti meg: az emberi beszéd eltorzul, az őrjítő zaj 
és fülsértő zene uralkodik el a hangsávban, a háttérből 
 beszűrődő erős fény pedig majdnem kiégeti a képet. 

Hősmítosznak nincs helye Mészáros Márta önéletrajzi 
ihletésű Napló trilógiájának (Napló gyermekeimnek, 1984; 
Napló szerelmeimnek, 1987; Napló apámnak, anyámnak, 
1990) záró epizódjában. A Napló apámnak, anyámnak 
nemcsak a forradalom, hanem egy egész eszme és rend-
szer bukását mutatja be a hithű, a Horthy-korszakban 
 illegális kommunistaként működő János kivégzésével. Az 
50-es években saját elv- és bajtársa, Magda által bebörtön -
zött, majd 1956-ban a rendszer ellen harcoló férfit ugyanaz 
a Jan Nowicki játssza, aki a főhősnő, Juli édesapját: az apa 
a sztálini terror áldozatává vált a Szovjetunióban. Ezáltal 
Mészáros párhuzamba állítja az édesapa és a Juli számára 
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pótapa János tragédiáját, így a két elnyomó rendszert,  
a sztálinista kemény diktatúrát és az 56-ot megtorló ká-
dári diktatúrát. 

A Mészöly Miklós regényéből készült Pannon töredék 
(Sólyom András, 1998) is csak néhány epizódot szentel 
a forradalom romantikus mítoszának. Az egyikben Léna, 
a magyar felkelésben aktívan részt vevő bolgár egyete -
mista lány és Péter, az eseményekbe csak a Léna miatti 
szerelme okán belesodródó magyar fiú heves szeretke-
zésbe kezd, amikor meghallják Nagy Imrének az ország 
függetlenségét kinyilvánító, euforikus beszédét. A szabad -
ságot és a szerelmet látványosan összekapcsoló jelenettel 
kontrasztban a zárójelenet a szexualitást és a megtorlást 
köti össze. A láncra vert Pétert előbb szexuálisan felizgatja 
az ÁVH gépírónője, majd szöget ver a nemi szervébe, 
hogy kicsikarja belőle a Lénát terhelő vallomást. Sólyom 
András műve a kádári felejtéspolitikát is felvázolja a végső 
feliratban: bár a főhős 1963-ban amnesztiát kapott, a to-
vábbiakban hallgatnia kellett a történtekről. 

Hintsch György dokumentumfilmje, az Irgalmatlanul 
– Mansfeld Péter (1994) és Szilágyi Andor játékfilmje,  
a Mansfeld (2006) egyaránt a megtorlás felől közelít 
1956-hoz, illetve az egykori Széna téri „pesti srácokhoz”, 
a címszereplőhöz és barátaihoz. Mansfeldék nem is forra -
dalmi tevékenységük, hanem azt követő „balhéjuk” (túszul 
ejtettek egy rendőrt, elloptak egy autót) miatt kerültek  
a hatalom látóterébe, így bíróság elé. Az Irgalmatlanul tör-
ténetében az életben maradt barátok (Egei Attila, Holecz 
István, Blaski József) és az egykori védőügyvéd, Gárgyán 
Tibor visszaemlékezései, a Mansfeldben maga a kibonta-
kozó drámai cselekmény rajzolják fel Mansfeld Péter alak-
ját, akinek halálát egyaránt értelmetlennek mutatja be 
mindkét alkotás. A játékfilm főszereplője inkább passzív, 
az eseményekkel sodródó, a börtönben és a kihallgatások 
során testileg-lelkileg megkínzott antihős, akinek kivég-
zése azon múlik, hogy kegyelmi kérvényével 1959. már-
cius 21-én, a Tanácsköztársaság kikiáltásának negyvenedik 
évfordulóján nem foglalkoztak. A dokumentumfilmben 
Gárgyán és társai szerint is Péter vakmerő, meggondolat-
lan, szinte még gyerek volt, aki fel sem fogta, hogy a bí-
róság előtti pimaszságával és bátor kiállásával csak ront  
a helyzetén. Tehát Hintsch és Szilágyi művei hős helyett 
áldozatként, ellentmondásos karakterként ábrázolják 
Mansfeldet, kísérletet sem tesznek arra, hogy a „pesti srá-
cok” mítosza szellemében klasszikus, cselekvő hőssé ér-
leljék. 

A rendszerváltás kritikusai szerint azért is csalódás-
keltő, ami 1989 után történt, mert nem volt komoly elszá -

moltatás, azaz nem vonták felelősségre (kellő mértékben) 
a bűnösöket. Néhány filmben ez is központi motívummá 
válik. Erdélyi János és Zsigmond Dezső többszörösen 
 díjazott dokumentumfilmje, a Vérrel és kötéllel (1989) az 
1956. október 26-i, mosonmagyaróvári sortűz bűnöseit 
és túlélőit, illetve áldozatainak hozzátartozóit szembesíti 
egymással. A határ menti laktanyához vonult, tüntető ci-
vileket (diákok, munkások) kegyetlenül, nemcsak gép-
puskákkal, hanem gránátokkal is lemészároló katonák és 
parancsnokuk, Dudás István százados egyaránt megjelen-
nek Erdélyiék művében. Utóbbiak megszólaltatása révén 
a néző betekintést nyer a hatalom pszichológiájába, így 
lehetséges magyarázatokat kap arra, hogy miért hallgatták 
el harminc éven keresztül 1956 tragédiáit. Van, aki nem 
tanúsít megbánást, mást máig gyötört a bűntudat, és el-
csukló hangon emlékezik vissza, míg Dudás többnyire 
tagad, amikor egy lakossági fórumon szembesítik azzal, 
hogy karmozdulatával adott jelt a tűzparancsra. Azon túl, 
hogy Erdélyi és Zsigmond dokumentumfilmje elősegíti 
a trauma feldolgozását, előrevetíti az 1989 utáni korszak 
fő problémáit: a bűnösök felelősségre vonásának kérdését 
annak tükrében, hogy egymással vitatkozó diskurzusok 
és visszaemlékezések határozzák meg 1956 emlékezetét.14 

Skrabski Fruzsina és Novák Tamás nagy visszhangot 
kiváltó dokumentumfilmjében, a Bűn és büntetlenségben 
(2010) felkeresték az 1956 utáni megtorlások egyik fősze -
replőjét, Biszku Bélát, az 1957 és 1961 közötti belügy mi -
nisztert, aki a rendszerváltás után évtizedekig szabadon, 
békében élt egy magyarországi kis faluban, amíg a film 
hatására feljelentést nem tettek ellene, amelynek eredmé-
nyeként bíróság elé kellett állnia. Biszku élő példája volt 
annak, hogy a rendszerváltás legfeljebb csak részben,  
a politikai hatalom szintjén ment végbe Magyarországon, 
a fejekben viszont nem, hiszen ahogy az egykori ortodox 
kommunista politikusnak nem okozott álmatlan éjszaká-
kat, hogy koncepciós perek révén elítélt emberek ezreit 
küldte a halálba, úgy a körülötte élőknek sem volt gondja 
azzal, hogy a kommunista diktatúra egyik legelkötelezet-
tebb híve büntetlenül élte életét húsz évvel az államszo-
cializmus összeomlása után is. A provokátorok szerepét 
nyíltan felvállaló alkotóknak sem sikerült fő céljukat el-
érniük, hogy Biszku Béla beismerje bűnösségét, viszont 
a dokumentumfilm ráirányította a figyelmet arra, hogy 
az 1956-tal és a Kádár-rendszerrel kapcsolatos kollektív 
felejtés még a 2000-es évek végén is jellemző volt a ma-
gyar társadalomban, ami csak nehezítette az 1956-tal kap-
csolatos konszenzus kialakulását. 

 

14   A témával tovább foglalkozik, és a felelősségre vonást már a címében 
is hangsúlyozza: ...a gyilkosokat néven nevezni! (dokumentumfilm, 
rendezte JUHÁSZ László, 2007). 
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A bűnösség kérdésével foglalkozik Bernáth Szilárd kis-
játékfilmje, a Szabadok (2019) is, amelynek hitében meg-
ingott ÁVH-s főhőse, Antal november 4-én a szovjetekkel 
tér vissza a fővárosba, ám ébredező lelkiismerete vízióként 
uralkodik el a filmen, amikor egy forradalmár esik a fog-
ságába. Bernáth musicallé érleli a Szabadokat, amelynek 
ironikus dalszövegei, illetve az utca emberéből átváltozott 
énekesei gyilkolásra buzdítják Antalt, aki akár hőssé is 
válhatna, és letehetné a fegyvert. Ám gyávasága és kon-
formizmusa ismét erőt vesz rajta, amikor megjelenik egy 
szovjet katona: felemeli puskáját, és lelövi eleresztett, fia -
tal foglyát. Íme, Magyarország tragédiája: amíg az idegen 
hatalom megszállói jelen vannak, addig nincs szabadság. 

 
56 populáris mítosza felé 
 
A 2006-os, ötvenedik évforduló környékén és azt köve-
tően több olyan alkotás készült, amelyek részben vagy 
egészben október 23. központú történetek, és megkísé-
relték populáris mítosszá érlelni 56-ot. Litván György de-
finíciója szerint az 1956-os mítoszok az események olyan 
felfogásai, ábrázolásai, amelyek a forradalom egészére, 
 jellegére vonatkoznak, és a legendákkal szemben tartal-
maznak tényszerű elemeket, még ha egyoldalúan vagy 
túlzásoktól sem mentesen is.15 A mítoszok ebben az érte -
lemben ugyan nem tekinthetők 56 hiteles forrásainak, 
ugyanakkor a szellemiségét, a lényegét hitelesen meg-
ragadhatják. A mítoszra általában jellemző, hogy (fantasz-
tikus) túlzásokkal él és erősen szimbolikus, mégis szoros 
kapcsolatban áll a hétköznapok világával, jelképes prob-
lémamegoldó funkcióval bír, illetve parabolajellege miatt 
pozitív példát mutat a jelen embere számára. Mint arra 
például Richard Slotkin rámutatott, az amerikai vadnyu-
gat történelmét parabolikus-allegorikus történetekké for-
máló western műfaja is a tényekből kiindulva épít popu-
láris mítoszokat, amelyek példázatjellegük mellett közös-
ségszervező erővel bírnak, a nemzeti identitást erősítik.16 
Az 1956-os forradalom és szabadságharcnak is vannak 
olyan mozzanatai, értékei (mint a szabadságvágy, a diktatú -
rával szembeni hősies fellépés, az aktív, cselekvő állam-
polgári magatartás stb.), amelyekkel politikai pártállástól 
függetlenül lehet azonosulni, és mitikus történetek alapjai 
lehetnek. Litván György felsorakoztatott néhány 56-os 
mítoszt, amelyek a kollektív emlékezet részeivé váltak. 
Ezek közül a filmesek jellemzően a „pesti srácok” (amely 
szerint a szabadságharc a diákok és diákkorúak hősies 
helytállása volt), a „tiszta forradalom” (amely szerint a mo -

rálisan jó tömeg a morálisan rossz hatalommal állt szem-
ben) és a „forradalmi város” (amely szerint főleg nagyvá-
rosokban folytak a harcok) mítoszát használják fel.17 

A Szabadság, szerelem, A Nap utcai fiúk, a Kolorádó Kid, 
a kortárs zsánerfilmek közül A berni követ (Szász Attila, 
2014) és a Trezor (Bergendy Péter, 2018), valamint az 
Uchebnik a november 4. központú történetekénél egy -
aránt klasszikusabb, azonosulásra alkalmasabb hősöket 
vonultat fel, akikből éppen azért válhat vagy válhatna mi-
tikus hős, mert a romantikus szabadságeszményért halált 
megvető bátorsággal küzdenek. A két végletet a Szabad-
ság , szerelem és A Nap utcai fiúk képviselik: az előbbi 
 megerősíti, az utóbbi lerombolja a hősmítoszt, amelyet 
felépített a cselekmény folyamán. Goda Krisztina műve 
a klasszikus hollywoodi történetmesélés elvei szerint ké-
szült, forgatókönyvét többek között a magyar származású 
profi, Joe Esterhas írta. Vízilabdabajnok hőse, Karcsi 
szeme előtt két, fontos cél lebeg: sportban és szerelemben 
is sikeres akar lenni. A cselekmény kritikus pontján dön-
tenie kell, hogy a sportot vagy a szabadságharccal össze-
fonódott szerelemet, azaz a forradalmár egyetemistát, 
Vikit választja-e, és el is veszíti az utóbbit, amikor az előb -
bi mellett teszi le a voksát, mégis a győzelemével ér véget 
a film. A Szabadság, szerelem alkotói ugyanazt a stratégiát 
választották, mint a szintén az 1956-os melbourne-i olim-
piai magyar–szovjet vízilabdameccset feldolgozó ameri-
kai dokumentumfilm, A szabadság vihara (Freedom’s Fury, 
Colin K. Gray – Megan Raney, 2006) készítői: a sport-
eseménnyel, és nem a november 4-ével kezdődő megtor-
lással zárták le a filmet. Azaz a szovjetek hiába tiporták el  
a magyar szabadságot, a vízilabdázó hazafiak a medencé-
ben revansot vettek. 

A Nap utcai fiúkban saját kamaszkori 1956-os élmé-
nyeit is felelevenítő Szomjas György tulajdonképpen 
megcsinálta Goda Krisztina hollywoodi típusú filmjének 
az antitézisét. Szomjas műve is a szabadság és szerelem 
jegyében készült, e motívumok mentén mégis a novem-
ber 4. központú történetek felé jutott el. A rendező a rá 
jellemző, „roncsolt” képi stílusban, klipesztétikával, ko-
rabeli populáris zeneszámokat és zenei motívumokat fel-
használva teremti meg a „pesti srácok” mítoszát. Hősei 
sokkal autentikusabbak, mint a Szabadság, szerelem in-
kább amerikainak tetsző, kétdimenziós karakterei, ám  
a szabadságharcos fiatalok egységét éppen a szerelem 
bontja meg, ez katalizálja a mítoszrombolást is. A Corvin 
mozit védő Gábor, Totya és Juli között alakul ki szerelmi 
háromszög a cselekmény során: Juli elvileg Totya, a fel-

15   LITVÁN György: Mítoszok és legendák 1956-ról. Bp., Országos Szé-
chényi Könyvtár, 1956-os Intézet és Oral History Archívum, 2000 

       http://www.rev.hu/ords/f?p=600:2:::::P2_PAGE_URI:kiadvanyok/ 
szovegek_evk2000/litvan 

16   SLOTKIN, Richard: Gunfighter Nation. The Myth of the Frontier in 
Twentieth-Century America. Norman, University of Oklahoma Press, 
1998, 1–25. 

17   LITVÁN: i. m. (2000) 
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kelőket vezető fiatal férfi barátnője, gyakorlatilag azonban 
Gábor felé húz már a szíve. Gáborból válhatna önfel-
áldozó, klasszikus hős, aki a bajtársiasság és a barátság 
jegyében hátralép. Ám ezt nem tudja megtenni, inkább 
passzívvá válik dühében, miután Totyával összetűznek, 
és túl későn aktivizálódik újra, hogy ha megmenteni nem 
is tudja a társait, de velük együtt haljon hősi halált. Szom-
jas György fokozatosan lebontja a „pesti srácok”, a „for-
radalom tisztasága” és az összetartás mítoszát a szerelem, 
az önös érdekek és az emberi gyarlóság felől, és eljut oda, 
ahová a Szamárköhögés vagy a Budakeszi srácok is: hős 
helyett passzív, szemlélődő, rezignált antihőssé avatja Gá-
bort, és azt állítja, hogy korántsem volt képes mindenki 
hőssé válni, aki részt vett az eseményekben. A bosszúfilm-
ként működő Kolorádó Kid is hasonló ívet ír le. Kielégítő 
revanssal ér véget – Kreuzer Béla, a bebörtönzött forra-
dalmár szabadulása után a besúgóján áll sikeres bosszút –, 
de a bosszú keserédes, mivel az államszocializmus így is 
elvett az életéből húsz évet. 

A Köbli Norbert forgatókönyveiből készült A vizsga 
(Bergendy Péter, 2011), A berni követ és a Trezor is po-
puláris bűnügyi műfajok (thriller, kémfilm) keretei között 
dolgozták fel 56-ot és a megtorlást. Az 1957-ben játszódó, 
egy ügynök próbatételét bemutató A vizsga és az 1959-es 
svájci nagykövetségi túszdrámát fikciósító A berni követ 
is inkább november 4. központú történet, még ha az 
utóbbi hősnek is láttatja a mártírhalált halt, illetve bebör-
tönzött túszejtőket. Viszont a szintén igaz történetet fel-
dolgozó Trezor október 23. központú: egykori betörő 
hősét, a börtönben raboskodó kommunistát, Beck Jánost 
indítja el a megigazulás útján 1956 novemberében. Beck 
a börtönben még az ellenforradalmi olvasat híve, azonban 
a hatalom megbízására bejut a belügyminisztérium komp -
romittáló dokumentumokat tartalmazó trezorjába, ahol 
egy forradalmár, Iványi bujkál. Bergendy Péter művében 
a forradalom romantikus mítoszával, másfelől a kommu-
nista diktatúra valóságával szembesül a főhős a felkelő be-
számolóiban, így átalakul a világképe. Pálfordulása után 
hozzásegíti a forradalmárt a szabadsághoz, megmenekü-
léséhez, amelynek révén ő maga is elnyerheti a boldog-
ságot, azaz újra egyesülhet feleségével a szabadulását kö-
vetően (a Magyarországra évek múlva visszatérő Iványi 
hozza össze őket). Tehát ha a forradalom és szabadságharc 
el is bukott, Beck személyes, erkölcsi győzelmet aratott 
azáltal, hogy feladta a hazug ideológiát és azonosult 56 
igazságával. 

A falusi közegben játszódó kisjátékfilm, az Uchebnik 
hasonló módon, személyes megigazulás útján érleli popu -
láris mítosszá 56-ot. Hőse, az általános iskolás Bence fel-
sős társát, a lázadó Áront idealizálja, és miatta vesz részt 
a győztes forradalom hírét követő rituális orosztankönyv-
égetésen. Csicskár Dávid rendező a cselekmény második 

felét a de- és remitizálásnak szenteli: lerántja a leplet 
Áronról, aki a kisebbekkel végezteti el a „piszkos munkát” 
(a megtorlás alatt, az orosz nyelv visszaállítását követően 
Bencével akar új tankönyvet lopatni, így megúszni a fele-
lősségre vonást), másrészt, ezzel összefüggésben emeli 
hőssé Bencét. Tulajdonképpen Bence forradalma a sza-
badságharc bukása után megy végbe azáltal, hogy a cselek -
mény végén, felismerve Áron igazi természetét, nekimegy 
a nála két fejjel nagyobb fiúnak, a fals bálványnak, saját 
kezébe veszi a sorsát – éppen úgy, ahogy azt a magyar tár-
sadalom tette, amikor fegyvert fogott a sokkal erősebb 
Szovjetunióval szemben. 

A külföldön készült alkotásokkal (A szabadság vihara, 
A lyukas zászló) szemben a magyar dokumentumfilmekre 
nem jellemző, hogy 56 eseményeit populáris mítosszá 
akarják formálni. Pajer Róberttől A néma tüntetés (2016) 
a rendszerváltás utáni első, szabadon választott minisz-
terelnök, az 1956-os eseményekben aktív szerepet vállalt 
Antall József és egykori középiskolai (Toldy Ferenc Gim-
názium) osztályának 1957-es akcióját persze hőstettként 
mutatja be. Pajer fiktív, színészekkel eljátszatott jelene-
tekkel rekonstruálja a lázadó tettet, ami eleve mitizáló,  
a tényeket és a fikciót vegyítő formai megoldás. A múltat 
megidéző jelenetek szükségképp játékfilmszerűek, drá-
mai szituációk köré épülnek, a diákok bátor helytállását 
hangsúlyozzák 1957. október 23-án, amikor testületileg 
elnémultak az iskola folyosóján. Ám a hősies akciót ke-
gyetlen megtorlás követte ebben az esetben is (Antall el-
bocsátása, a diákok eltiltása a felsőfokú tanulmányoktól), 
ami A néma tüntetést is végső soron november 4-i törté-
netté avatja. 

Az Egyesült Államokban született Pigniczky Rékától 
a Hazatérés: Egy szabadságharcos története (2006), Kékesi 
Attilától A forradalom arca – Egy pesti lány nyomában 
(2006) és a francia rendezőnő, Julie Sándor Hol nem volt 

A Nap utcai fiúk 
rendező: 
Szomjas György, 
2007, 
fotó: Szilágyi 
Lenke
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’56-ja (2007) egyaránt oknyomozó dokumentumfilm, 
amely 1956 hőseinek a nyomában jár. A Hazatérés és  
A forradalom arca különösen érdekes alkotás, mert a mí-
toszokat, illetve keletkezésük folyamatát mutatja be.  
A forradalom arcában Balázs Eszter történész és Phil Ca-
soar francia újságíró arra a nehéz feladatra vállalkozik, 
hogy kiderítsék, mi lett a Paris Matchban, 1956. novem-
ber 10-én megjelent, október 30-án készült, híres fotón 
látható fiatal, fegyvert fogó férfi és sebesült arcú nő sorsa. 
Már a film címe is mintegy mítoszt teremt vagy alapoz 
meg, hiszen azt jelzi, hogy a forradalmárok a „pesti srá-
cok” toposzának reprezentánsai, akik hősiesen helytálltak 
az utcai harcokban, így kiérdemelték, hogy 1956 szimbo-
likus alakjaivá váljanak. A mitikus fotó és a főszereplők 
hátterét, utóéletét fejti fel A forradalom arca, és kiderül, 
hogy a Gyuri nevű férfi elesett az utcai harcok során, 
Sponga Júlia, a nő kalandos menekülés és disszidálás után 
Svájcban, majd Ausztráliában telepedett le. A riportok 
több perspektívából, olykor egymásnak ellentmondva 
mutatják be a hol félénknek, hol túl közönségesnek beál-
lított nőt. Az egyik interjúalany azt állítja, Júliának volt 
fegyvere, de soha nem lőtt senkire. Magyar férje, Stephen 
Toth viszont így dicsekszik: „Nem magyarokat ölt ő. Oro-
szokat. Hát mindenki oroszt ölt. Az oroszt nem szerette 
senki”. Tehát A forradalom arca Júlia komplex karakterén 
keresztül rámutat arra a problémára, hogy a hősmítoszok 
bizonyos tények kiemelésével, felnagyításával, kiszínezé-
sével, mások elhallgatásával keletkeznek. 

Még izgalmasabb Pigniczky Réka testvérével, Eszterrel 
közösen készített filmje, a 2007-es Magyar Filmszemlén 
díjazott Hazatérés, amely az Egyesült Államokba disszidált 
egykori katona, Pigniczky „Pige” László 1956-os szerep-
vállalását vizsgálja. A rendezőnő és testvére gyerekkorá-
ban csupa hőstörténetet hallott édesapjuktól: már a for-
radalom előtt börtönbe került szervezkedésért, majd 
 hősiesen harcolt a végsőkig a szovjetek ellen. Pigniczky 
Réka a történet valóságtartalmát szeretné megismerni, 
az édesapját abszolút hősként kezelő Eszter viszont fél az 
igazságtól, ami kettejük között is konfliktust szít, mivel 
utóbbi le akarja állítani a kutatást. Még ennél a reakciónál 
is érdekesebb, hogy Pigniczky László rokonai és bajtársai 
sorra elzárkóznak lányai érdeklődésétől vagy szűkszavúan 
nyilatkoznak a férfiról és a szabadságharcról. Jolán, Pige 
távoli rokona még odáig is elmegy, hogy bűnözőknek ne-
vezi az „ellenforradalmárokat”. „Miért nem akarnak be-
szélni? Mitől félnek ötven év után is?” – teszi fel a kérdést 
a rendezőnő. A hozzátartozók, bajtársak részéről a „kol-
lektív felejtés” harmincéves kötelezettsége lehet az egyik 
lehetséges válasz, míg Eszter részéről a hősmítosz ereje, 
az apa mint szabadságharcos iránti tisztelet és rajongás 
gátolja a tényfeltárást. A Hazatérés tulajdonképpen expo-
nálja e tanulmányban felvázolt alapproblémát: az 1956-ot 

övező viták és ellentmondások gátolják a mítoszok kelet-
kezését, illetve fenntartását, másrészt nemcsak a rende-
zőnő, hanem az egész társadalom újra és újra megkérdő-
jelezi az 56-os mítoszok létjogosultságát. A kutatás pedig 
nem rombolja le „Pige legendáját”, csak az derül ki, hogy 
Pigniczky László nem politikai okokból, hanem sikkasz-
tásért ült börtönben, de ettől még hősiesen helytállt baj-
társaival a Royal Szállónál, a szovjet katonákkal szemben. 

 
Emlékezés versus mítoszteremtés 
 
Az elemzés alapvetően két tendenciát ért tetten az 1956-
tal foglalkozó játék- és dokumentumfilmek történetében. 
Egyrészt a 2006-os, ötvenedik évfordulóig dominánsak, 
ha nem egyeduralkodók a november 4. központú törté-
netek, amelyek a forradalom és szabadságharc tragikus 
végkifejletére és utóéletére fókuszálnak. Céljuk a Kádár-
korszak több mint harmincéves ellenforradalmi emléke-
zetpolitikáját meghaladva bemutatni a tényeket, a dikta-
túra kegyetlen valóságát, továbbá igazságot szolgáltatni  
a halálraítélt és börtönbe vetett, meghurcolt hősöknek. 
Másrészt, főleg 2006 környékétől, évről évre fel-feltűnnek 
az október 23. központú történetek, amelyek nem ritkán 
mégis tragikus végkifejletig jutnak el, de alapvető céljuk, 
hogy a forradalmárok hősies helytállását ünnepeljék, 
 hőstetteket mutassanak be a nézőnek, és így igen közel 
kerülnek ahhoz, hogy populáris mítosszá érleljék 56 tör-
téneteit. A fiatalabb rendezőgeneráció érdeklődik 1956 
iránt, mint azt a Partizánok, az Uchebnik és a Szabadok 
 bizonyítják, de a három közül kettő a november 4. köz-
pontú történetek hagyományát örökíti tovább, és az Ucheb -
nik is csak bizonyos értelmezésben tekinthető az egyéni 
hőstettet ünneplő, pozitív végkicsengésű filmnek. Az 
1956-os forradalmat zsánerfilmes keretek között értel-
mező Szabadság, szerelem és a Trezor esetében is érvényes 
ez az állítás. 

Mégis mi lehet az oka, hogy 1956-ból eddig nem vált 
olyan közösségszervező, nemzeti identitást erősítő, popu -
láris mítosz, mint az amerikaiaknál a vadnyugat meghódí-
tásából és a kétségtelenül dicstelen indiánháborúkból, 
vagy az oroszoknál a 1918 és 1922 közötti polgárhábo-
rúból és a II. világháborúból? Az 1956-os forradalom és 
szabadságharc hatvanöt évvel, az azzal szorosan össze-
függő rendszerváltás harminc évvel ezelőtt zajlott, a Jan 
Assman-i kollektívemlékezet-koncepció szerint időben 
mégis túl közel vagyunk mindkettőhöz. 1956 emlékezetét 
a külföldre disszidált magyarok életben tartották, viszont 
a Kádár-korszak három évtizede alatt a hivatalos diskur-
zus, így az iskolai oktatás is tényferdítésekkel, szűksza-
vúan nyilatkozott az „ellenforradalomnak” nevezett tör-
ténelmi eseményről. Ez az 1989 előtti filmeket is érintette, 
különböző stratégiákra volt szükség, hogy a cenzúrát 
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 kijátszva az alkotók megnyilatkozhassanak 56-ról. Így  
a rendszerváltás idején az alkotók fő célja az volt, hogy 
egyáltalán bemutassák a maguk valójában a történteket, 
a sokak által nosztalgiával szemlélt kádári diktatúra ke-
gyetlen múltját (A halálraítélt, Napló apámnak, anyámnak, 
Magyar rekviem), megszólaltassák az áldozatokat és hoz-
zátartozóikat, és szembesítsék a bűnösökkel (A Dunánál, 
Menedékjog, Aki magyar, velünk tart). Hosszú, máig tartó 
folyamat 1956 valóságának feltárása, amelyben a film-
alkotók is aktív szerepet vállalnak a mai napig. Amíg teljes 
mértékben le nem zárul a folyamat, és nem alakul ki  
a konszenzus, addig 56 emlékezete kommunikatív emlé-
kezet marad. Assman fogalma szerint ez az emlékezet-
forma legfeljebb nyolcvan-száz éves történésekre vonat-
kozik, és a még élő, közvetlen szemtanúk egymásnak 
gyakran ellentmondó, egymással versengő visszaemléke-
zései határozzák meg.18 

Hogy a konszenzus kialakulása, azaz 1956 mint a ma-
gyarság dicső megmozdulása a kulturális emlékezet ré-
szévé váljon, egyértelműen annak is függvénye, hogyan 
értelmezi az utókor a Kádár-rendszert. Márpedig a Kádár-
nosztalgia máig erős, és mint arra Varga László is rávilágí -
tott, az 1960-as évek előtti és utáni Kádár-rezsim továbbra 
is elválik egymástól a kollektív emlékezetben, azaz sokak-
ban nem tudatosul, hogy a nosztalgiával szemlélt jóléti 
intézkedések ugyanahhoz a hatalmi berendezkedéshez 
kötődnek, amely illegitim módon, szovjet támogatással, 
ártatlanok meggyilkolásával jött létre 1956. november 4. 
után.19 Nem kedvezett a konszenzus kialakulásának az 
sem, hogy már a demokratikus ellenzék formálódása ide-
jén viták folytak Nagy Imre személye és a forradalom jel-
lege, céljai körül, majd 1989 után a különböző politikai 
pártok, illetve kormányok saját szájízük szerint (át)értel-
mezték 56-ot. Azaz a baloldal a reformkommunista tö-
rekvések, a jobboldal a „pesti srácok”, az antikommunista 
tendenciák felől olvasta és olvassa 1956-ot.20 Így a forrada -
lom és szabadságharc bármilyen értelmezése melletti ki-
állás esetén megjelenhet a politikai állásfoglalás veszélye, 
amelyet a hazai filmrendezők inkább elkerülni igyekez-
nek. Márpedig a populáris hőstörténeteknek jobban ked-

vez a barikádokon harcoló, antikommunista „pesti srác” 
toposza, mint a reformkommunista változat. 

Az 1848–1849-es témájú filmek (80 huszár, Vadon, 
Guerilla, Kárpáti György Mór, 2019) esetében is megfi -
gyelhető, hogy végkifejletük jellemzően keserű, tragikus, 
és ellentmondásosan mutatják be hőseiket, holott a forra -
dalom és szabadságharc, illetve annak heroikus főszerep-
lői (Kossuth, Bem, Petőfi, aradi vértanúk) már rögzültek 
a kulturális emlékezetben. Egy 2020-as, reprezentatív fel-
mérés szerint általános vélekedés a magyar társadalom 
körében, hogy a történelmünk tragikus események soro-
zatából áll, így a többség inkább negatívan értékeli annak 
alakulását.21 Ezzel a problémával összefüggésbe hozhatók 
Hankiss Elemér állításai, amelyeket az amerikai és a ma-
gyar mentalitás összehasonlításakor tett. Hankiss szerint 
az amerikaiakra jellemző hőskultusz idegen Magyar-
országtól, minthogy ennek az az alapfeltétele, hogy a hős 
higgyen a maga igazában. Ám a „magyar karaktert” éppen 
a tragikus történelmi tapasztalatok miatt az igazságtalan-
ságérzet definiálja, illetve az a negatív élmény, hogy a kol-
lektív, jobbító szándékú cselekvés rendre nem hozott 
 pozitív eredményt a történelem során, nagyobb erőktől, 
elnyomó hatalmaktól elszenvedett súlyos vereségeket 
annál inkább. Ilyen módon általános az önbizalomhiány; 
a kisszerűség és a jelentéktelenség érzete uralja térségün-
ket. Persze Hankiss Elemér szerint a sorozatos megpró-
báltatások is lehetnek pozitív tapasztalatok, amelyekből 
erőt lehet meríteni, amennyiben a reményt nem ölik ki 
az emberekből. Ám az államszocializmus hosszú korszaka 
alatt ezt megtette a rendszer.22 Az 1956-os forradalom és 
szabadságharc kétségtelenül újabb tragikus végkifejletű 
esemény, ami a Hankiss által leírt „magyar karaktert” erő-
síti. Ezért Magyarországról nehéz bármilyen szempontból 
is olyan, hosszú távon pozitív hatású és dicsőséges meg-
mozdulásként értékelni 1956-ot és eredményét, 1989-et, 
mint azt az amerikai gyártású A szabadság vihara vagy  
A lyukas zászló teszik, még ha a forradalom és szabadság-
harc két hetének történései és eseményei valóban számos 
pozitív példával is szolgálnak az utókor számára.

18   ASSMANN, Jan: A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politikai 
identitás a korai magaskultúrában. Ford. HIDAS Zoltán, Bp., Atlantisz, 
1999 

19   VARGA László: Légüres tér, avagy mi volt ’56? = Múltunk, 2006,  
4. sz., 125–133. 

20   GYÁNI: i. m. (2016), 230–245. 

21   Trianon 100 MTA – Lendület Kutatócsoport: Trianon a hazai közvé -
lemény szemében = Trianon 100.hu  

       http://trianon100.hu/attachment/0003/2255_trianon_lakossagi_ 
survey_elemzes_final_honlapra.pdf 

22   HANKISS Elemér: Kettős tükör. Az amerikai és a magyar kultúra né-
hány sajátossága = Uő: Új diagnózisok. Bp., Osiris, 2002, 40–68.
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Szakolczai Attila

Még egyszer Tóth Ilonáról, 
avagy sánta kutyából nem lesz szalonna

1956 cselekvői közül máig Tóth Ilona és az általa elköve-
tett vagy csupán neki tulajdonított cselekmény percepció -
ja az egyik legellentmondásosabb. A mások körüli viták 
elhaltak, csak nagy néha visszhangzik fel belőlük valami. 
Tóth Ilonáén kívül még Nagy Imrének, a forradalom már-
tírhalált halt miniszterelnökének a megítélése körül lob-
ban fel újra meg újra indulatos vita. Az őt ért támadások-
kal nagyon nem értek egyet, de azoknak van alapjuk, így 
meg lehet érteni őket. Mert nyilván nehéz elfogadni, hogy 
aki tagja volt a magát kommunistának hirdető hatalmi elit 
(majdnem) első vonalának, az antikommunistának vélt 
forradalomnak lett a vezetője. De kevésbé érthető, hogy 
Tóth Ilona ügye miért képes görcsösen indulatos vitákat 
generálni, miközben tele van a 301-es parcella olyan 56-
osok földi maradványaival, akiket hasonlóan kétes vagy 
koholt vádak alapján ítéltek halálra és végeztek ki. Külön-
leges utóéletét talán az magyarázza, hogy a „szadista gyil-
kos” képe az ellenforradalom egyik legfontosabb memen-
tója lett. Beleégett sokak tudatába. És az a hatalmas távol-
ság, ami a tiszta tekintetű, fiatal orvostanhallgató lány és 
az értelmetlen gyilkosság között van. 

A Tóth Ilonáról napjainkra kialakult képek bemutatása 
előtt szükséges tisztázni két, alapvető körülményt. Egy-
részt azt, hogy míg köztudomású, hogy az 1953 előtti po-
litikai perek, de legalábbis többségük koncepciós volt, 
vagyis a cél nem egy elkövetett, bűnténynek tekintett cse-
lekmény rekonstruálása és tettesei fölötti ítélkezés, hanem 
egy politikai cél kiszolgálása volt, addig ugyanez nem ke-
rült be a köztudatba a forradalom után rendezett perek 
vonatkozásában – annak ellenére, hogy koncepciósnak 
(konstruáltnak, hamis tényállást megállapítónak stb.) 
 bizonyult minden, 1990 után vizsgált ügy. Jól mutatja  
a helyzet fonákságát, hogy azokat a pereket nevezik ma 
koncepciósnak, amelyekről ezt 1956 előtt állapították 
meg olyan eljárások, amelyek maguk is politikai célokat 
szolgáltak, tehát ugyancsak koncepciósak voltak. Másfe-
lől történészek egybecsengő eredményei sem képesek el-
oszlatni a tévhitet, amely szerint az 1956-ra következő 
perek nem koncepciósak voltak. Talán azért, mert a kon-
cepciós perhez szükséges a vádlott együttműködése, 
amire (visszaemlékezéseik szerint) az 56-osok nem voltak 
hajlandók. Ők állítólag ellenálltak minden, brutális testi 
és lelki kényszernek. Talán egy sincs köztük, aki el tudta 
volna ismerni, hogy az ember törékeny. Hogy van az elvi -

selhetetlennek olyan pontja, amikor a tudat a menekülés 
lehetőségének keresésére és elfogadására szűkül le, amiről 
Orwell ír az 1984-ben. 

Másrészt nem lehet megérteni a történet egyik olvasa -
tát sem annak szem előtt tartása nélkül, hogy ami történt 
vagy nem történt, kezdve Kollár István tényleges vagy ál-
lítólagos meggyilkolásától addig, amíg eldőlt a vádlottak 
sorsa, az nem a forradalom után történt, hanem a forra-
dalom utóvédharcnak is nevezett részében. Amikor az íté-
let szerint Kollárt megölték, még működött a forradalom 
egyik legfontosabb eredménye, intézménye, a Nagy-bu-
dapesti Központi Munkástanács. Felhívására a munkás-
tanácsok az Országos Munkástanács alakuló gyűlésére 
készültek, és november 23-án a néma tüntetéssel egy 
órára szellemvárossá váló Budapest megmutatta, mek-
kora tábora van a Kádár-kormánynak. És mire december 
12-ére leverték a forradalmat, amikor véget ért az ellen-
állás utolsó nagy, országos tömegakciója, a negyvennyolc 
órás sztrájk, a politikai rendőrség néven restaurált ÁVO 
kezében már ott volt mindhárom gyanúsított beismerő 
vagy „beismerő” vallomása. Ezzel sorsuk eldőlt, mivel  
a magyar jogalkalmazás (azóta is) lehetővé teszi a bírák 
számára a bizonyítékok szabad mérlegelését. A vádlotta-
kat pro forma nem csapta be kihallgatójuk, közölve velük, 
hogy vallomásukat a tárgyaláson visszavonhatják. Vissza-
vonhatták. De a bíró szabadon döntött, mit tekint igaznak 
és mit hamisnak: az önterhelő vallomást vagy annak visz-
szavonását. Egyetlen 56-os ügyet sem ismerek, amikor  
a bíró helyt adott olyan, valóban irracionálisnak tűnő vé-
dekezésnek, hogy a vádlott mégsem követte el a halálos 
ítélettel fenyegetett bűncselekményt, amit beismert  
a nyomozati szakban. 

Következésképpen nemcsak a Kollár-ügynek (a Kollár 
István sérelmére esetleg elkövetett gyilkosságnak), hanem 
a Tóth Ilona-ügynek (a Tóth Ilonát és két társát, Gönczi 
Ferencet és Gyöngyösi Miklóst halálra ítélő büntetőeljá-
rásnak) is rendkívüli, háborúsnak tekinthető viszonyok 
adták a keretét. Amelybe belefért az ellenség(nek tartott 
személy) likvidálása, és amikor a nyomozóknak nem el-
nézték a testi-lelki kínzást, hanem felhatalmazásuk volt rá. 

A gyilkosság eredeti elbeszélését az első fokú ítélet tar-
talmazza. Aszerint 1956. november 18-án délután Kollár 
István meglátogatta egy munkásszállón lakó nőismerősét, 
Polgár Erzsébetet. Elmentek sétálni, majd visszakísérte. 
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1      Budapest Főváros Levéltára, XXV.4. a. A Budapesti Fővárosi Bíróság 
nyílt iktatású büntetőperes iratai, B. 164/1957. Tóth Ilona és társai-
nak pere. Első fokú ítélet. 

 

2      Dr. KENDE Péter: Szobor egy gyilkosnak? = Népszabadság, 2002, 93. 
sz. (április 22.), 12. 

3      OBERSOVSZKY Gyula: Tóth Ilona, a magyar Jeanne d’Arc. Bp., 
Codex Print, 1999 

Miután hazaindult, a szállásról utána ment három fiatal. 
Mint ÁVO-st letartóztatták, és bevitték a Domonkos 
utcai kisegítő kórházba, mert tudták, hogy ott van Gyön-
gyösi, aki a per szerint a fegyveres ellenállás egyik veze-
tője volt. Kollárt a portán Molnár József vette át, értesí-
tette Gyöngyösit, majd felvitték a harmadik emeletre. Ott 
Tóth Ilona szobájában a lány és Gönczi éppen az Élünk 
első számának elkészítéséről beszélgetett Gáli Józseffel és 
Obersovszky Gyulával. Gyöngyösi kihívta Gönczit, és 
Kollárra mutatva közölte: „Behoztak egy embert, aki utá-
nuk leselkedett, állítólag ÁVH-s, intézkedni kell!”1 Mol-
nárt a folyosón hagyták őrködni, Kollárt pedig bevitték 
Tóth Ilona irodájába. Elvették az iratait, és követelték, 
hogy vallja be, hogy ÁVO-s. Mivel erre nem volt hajlandó, 
Gyöngyösi pofozni kezdte, Gönczi pedig ököllel ütötte, 
majd visszament Tóth Ilonához és az írókhoz. Kevéssel 
később Gyöngyösi hívta ki a medikát. Amikor beért az 
irodájába, ott Gyöngyösi éppen pofozta és ÁVO-snak 
szidta Kollárt, mivel talált nála egy képet, amin államvé-
delmi egyenruhát viselt. Tóth Ilona kérdésére megerősí -
tette, hogy bűnös, mire azonnal hozzáláttak a megölésé-
hez. Tóth kezdte altatni, amit Gyöngyösi folytatott, mert 
a medika az injekciót készítette elő. Először a nyaki vé-
nába próbált beadni valamit, majd mivel az nem sikerült, 
és az összes ampulla kiürült, a szívbe próbált levegőt 
nyomni. A közben visszatérő Gönczi csak nézte, hogy mit 
csinálnak a társai. Miután Tóth Ilonának sehogy sem si-
került megölnie Kollárt, Gyöngyösi felajánlotta neki  
a bicskáját, de azt akkor még nem fogadta el. 

Mivel a sok, Kollárra fröcskölt klór-etiltől ők maguk 
is rosszul lettek, szünetet tartottak. A két férfi szellőzte-
tett, Tóth Ilona pedig lement a konyhába. Miközben távol 
volt, az áldozat hörögni kezdett, mire Gönczi hosszasan 
taposta a nyakát. Hogy ne legyen szem előtt, a halottnak 
hitt férfit bevitték a szemközti vécébe. Amikor ott a feje 
még egyszer megrándult, Gyöngyösi megkérte Tóth Ilo-
nát, hogy szúrja szíven, hogy biztosan halott legyen.  
A medika ezúttal ellenkezés nélkül szúrt, majd a bicskát 
bedobta a vécébe. A fülkét rázárták a holttestre, vissza-
mentek Gáliékhoz, és berendeztek nekik egy helyiséget, 
hogy hozzákezdhessenek az Élünk elkészítéséhez. Miután 
pedig alkalmas helyet találtak, éjféltájban Tóth Ilona ásót 
kért a fűtőtől, és Gönczi, Gyöngyösi, illetve Molnár se-
gítségével elföldelte a holttestet. 

 
* 
 

A nagyobb publicitást kapott álláspontok között dr. Kende 
Péter újságíróé (nem azonos az 1956-os Intézet kurató-
riumának volt elnökével) és Tóth Ilona halálra ítélt pertár -
sáé, Obersovszky Gyuláé képviseli a két végletet. Kende 
szerint senki nem bizonyította, hogy a per koncepciós 
lett volna, a lány tehát egy ártatlan ember gyilkosa, füg-
getlenül attól, hogy a cselekmény kapcsolódott-e az általa 
szabadságharcnak nevezett eseményhez.2 (Nem osztom 
Kende véleményét, de cikke előtt valóban nem jelent meg 
olyan elemzés, amely feltárta volna a per koncepciós vol-
tát.) Obersovszky eleinte arról írt és nyilatkozott, hogy 
Tóth Ilona részt vett Kollár megölésében, majd elfogadta, 
hogy ártatlan volt.3 Megszólalásainak egy állandó eleme 

Tóth Ilona 

perének 

tárgyalása, 

MTI fotó, 

Vigovszki 

Ferenc
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volt: ő a magyar Jeanne d’Arc. Nem csupán hős és mártír, 
hanem azok közül is az egyik legnagyobb. Rajongása azért 
elgondolkodtató, mert őrizetbe vételük előtt alig találkoz-
tak. Legtöbbet a tárgyaláson látta, ahol a visszaemléke-
zések szerint a lány gépiesen, sokszor cinikusnak vélten 
játszotta szerepét. Amilyennek az eljárás mutatta, nem 
volt csodálatra méltó. Valószínű tehát, hogy Obersovszky 
nem a per Tóth Ilonáját, hanem az abból mitizált személyt, 
az áldozatot csodálta. Akinek áldozattá válásáról sokat 
sejthetett, hiszen hasonló úton jutottak el az ítéletig. 

A szakmai rekonstrukciók nemcsak abban különböz-
nek, hogy Tóth Ilona elkövette-e a gyilkosságot, hanem 
abban is, hogy volt-e gyilkosság, és eltérően rekonstruál-
ják november 18-át (az állítólagos gyilkosság napját) 
megelőző tevékenységét. Egyetlen szerző van, aki szerint 
elkövette a gyilkosságot, és egyetlen, aki szerint nem volt 
jelentős 56-os szerepe. De Galileinek egyedül volt igaza 
az inkvizícióval szemben. Tudományos kérdésekben nem 
a többség, hanem a jövő dönt. 

A rendszerváltozás után elsőként Gyenes Pál kutatta  
a pert. Sajnos 1992-ben írt összegzése azóta sem jelent 
meg, az 56-os Intézet kézirattárában volt, amit (az egész 
intézettel együtt) a Veritas Intézet kapott meg.4 Gyenes 
kiemelkedőnek látja Tóth Ilona szerepét a november 4. 
utáni ellenállásban, de arra az eredményre jut, hogy a per 
koncepciós: a medika két, kivégzett társával együtt ártat-
lan volt. Feloldhatatlan időrendi ellentmondásokat vett 
észre. Hogy a vallomásokat összevetve Kollár halála előtt 
három óra hosszat volt a kisegítő kórházban, míg a vád-
lottak szerint percek alatt történt minden. Hogy noha 
 december 6-án már helyszínrajzot készítettek arról, hova 
rejtették a holttestet, azt csak december 12-én exhumál-
ták. Hogy a per alapvető kérdésekre nem adott választ. 
Miért találták gyanúsnak Kollárt a munkásszálláson? 
Miért ölték meg? Miért maradtak kapcsolatban Gáliék 
Tóth Ilona állítólagos tettestársaival (ha a gyilkosságról 
Gáli szinte azonnal értesült), miközben tudhatták, hogy 
a gyilkosság utáni nyomozás őket és rajtuk keresztül a po-
litikai ellenállást is veszélybe sodorhatja? És Gyenes vette 
észre, hogy elmaradt a gyilkossági ügyek elhagyhatatlan 
mozzanata, az áldozat azonosítása. A holttestet senkinek 
sem mutatták meg. Sem az állítólagos gyilkosoknak, sem 
rokonainak. Amikor pedig a nagynénje mégis azt állította 
a tárgyaláson, hogy látta, azt bizonyította, hogy az nem 
Kollár holtteste. Elmondta ugyanis, hogy unokaöccsének 

van egy különleges ismertetőjele: egyik ujjának utolsó 
ujjpercét baltával levágta. Ilyen csonkulásnak pedig nyo-
mát sem találták a boncoló orvosok.5 

Gyenes szerint tehát a perben felvett bizonyítékok 
nem bizonyítják Kollár megölését. Nem tartotta kizárt-
nak, hogy Gönczi és Gyöngyösi eltett láb alól valaki mást, 
aki veszélyt jelentett az ellenállásra, de mivel a per a Kollár 
István sérelmére elkövetett cselekményt tárta fel, az nem 
bizonyíthat egy másik gyilkosságot. 

Anélkül, hogy Jobbágyi Gábor ismerte volna Gyenes 
tanulmányát, az övéhez hasonló eredményre jutott. Ő fi-
gyelt fel rá, hogy a nyomozás végéig nincs megnevezve 
az áldozat.6 A vádlottak biankó beismerő vallomást tettek 
egy ember megöléséről, lehetővé téve, hogy azt egy tet-
szőleges névvel egészítsék ki. Pedig állítólag megnézték 
a katonakönyvét és talán a személyi igazolványát is. Ez 
éppen ellentétes a vádlottaktól elvárható védekező ma-
gatartással, hiszen a vád porrá hullhat, ha kiderül, hogy 
Kollár él, ami egy megnevezetlen emberről nem derülhet 
ki. És nemcsak ők, hanem az állami szervek is óvakodtak 
az áldozat megnevezésétől: Kollárt ismeretlen személy-
ként exhumálták és boncolták. Ez lehetővé tette, hogy  
a kihantolásra ne hívják el azokat, akik azonosítani tudnák 
a holttestet. Személyazonossága megállapításának elma-
radása pedig nemcsak azért fontos, amit már Gyenes ész-
revett, hogy a holttest nem Kolláré, hanem amit ehhez 
Jobbágyi hozzátett: nem is annak a gyilkosságnak az ál-
dozata, amiről Tóth Ilona és vádlott-társai a történteket 
feltárónak tekintett vallomásokat tettek. Mert a törvény-
széki orvosok a szívszúrást kivéve semmi nyomát nem ta-
lálták azoknak a cselekményeknek, amelyekről a vádlottak 
beszéltek. Sem altatásnak, sem tűszúrásnak, sem befecs-
kendezett idegen anyagnak, bármi volt is az.7 A legfőbb 
tárgyi bizonyíték, a holttest tehát két szempontból is 
hamis. Nem Kollár Istváné, és nem annak a gyilkosságnak 
az áldozata, amelyről a per „beismerő” vallomásokat tar-
talmaz. 

Gyeneshez hasonlóan Jobbágyi sem állítja hamisnak 
a történet egészét. Szerinte is történt valami, Gönczi és 
Gyöngyösi súlyosan bántalmaztak, talán meg is öltek va-
lakit, de Tóth Ilona a gyilkosságban biztosan ártatlan volt. 

Eörsi László többször, több összefüggésben kifejtett 
álláspontja szerint a megtorlás perei néhány főszereplő 
ellen folytatott eljárás kivételével nem voltak koncepció-
sak, „a politikailag jelentéktelen medika”8 ellen kiváltképp 

4      GYENES Pál: Történelmi kirakós játék avagy? Vázlat a Tóth Ilona-per-
hez. Kézirat. Veritas Történetkutató Intézet és Levéltár. Gyenes szö-
vege nem jelent meg, de úttörő jelentősége miatt megkerülhetetlen-
nek látom ismertetését. 

5      Uo., 61. 
 

6      JOBBÁGYI Gábor: Néma talp. Tóth Ilona, az orvosi kar mártírja. Bp., 
Kairosz, 2006, 21. 

7      Uo., 42–46. 
8      EÖRSI László: Tóth Ilona = Uő: Mítoszok helyett – 1956. Bp., Noran, 

2003, 201–257., 239. Hasonlóan: „politikailag súlytalan medika” 
(235.). 
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nem volt értelme ilyet kreálni, arra az állami szervek ak-
kori, zilált állapota lehetőséget sem adott. Az ügyben  
ő publikálta az első tanulmányt, ezzel megteremtette  
a Kádár-kori Tóth Ilona-kép modernizált változatát: a gyil -
kosságot elkövette, de nem volt ellenforradalmár.9 Sze-
rinte is 1956 fontos személyisége volt (Angyal Istvánhoz 
hasonló, „megszállott, vakmerő forradalmár”10), aki egy-
szer még fegyveres akcióban is részt vett. Röplapkészítő 
központot és azt terjesztő hálózatot vezetett, maga is röp-
lapokat gépelt, illetve irányította a kisegítő kórházat, ápolt 
és gyógyított. Súlya az ellenállásban november 16., 
 Angyal István őrizetbe vétele után tovább nőtt, amikor 
elhatározta, hogy átveszi Angyal szerepét, és a Domonkos 
utca „a forradalom kórháza”, a Péterfy örökébe lépett: az 
ellenállás egyik fontos központja lett. A súlyos fizikai és 
lelki terhelés okozta, hogy november 18-án, amikor Gá-
lival és Obersovszkyval éppen az Élünk első számának ki-
adásáról beszéltek, és a kórházba bevitték az ÁVO-snak 
tartott Kollárt, két társával megölte anélkül, hogy meg-
győződtek volna a gyanú alaposságáról.11 Ennek a szituá -
ciónak látták meg a drámaiságát a Mohácsi testvérek, és 
írták meg darabjukat, amelynek hőse a fizikai és idegi ösz-
szeroppanás határán olyan helyzetben kényszerül dön-
tésre, amelyben talán nincs is jó döntés.12 

A Kollár- és a Tóth Ilona-ügyben rejlő ellentmondá-
sokra Eörsinek nincs vagy nem meggyőző a magyarázata. 
Függőben hagyja a kérdést, hogy Kollár miért került gya-
núba a munkásszállón, és szerinte azért nem került bele 
feltűnő és különös ismertetőjele a holttestet leíró doku-
mentumokba, mert az orvosok hanyagul végezték mun-
kájukat.13 Ezek nem jelentéktelen részletek, hanem alap-
elemek. Ha Kollár nem válik gyanússá, el sem kezdődik 
a történet. Ha a holttesten nem található meg különös 
 ismertetőjele, akkor az nem az övé, azonosított holttest 
nélkül pedig nem áll meg a vád. 

Kiss Réka és M. Kiss Sándor nem ad hitelt Tóth Ilona 
fegyveres cselekményéről tett vallomásának, de ettől el-
tekintve Eörsinél is jelentősebbnek tekintik november 4. 
utáni szerepét. Szerintük – orvosi és kórházvezetői tevé-
kenységén túl – nemcsak a politikai ellenállásban vett 
részt, kezdetben Angyal oldalán, majd az ő helyére lépve, 
hanem együttműködött az ellenállás védelmére szerve-
zett csoporttal is: ő hallgatta ki a valamilyen okból gya-
nússá váltakat, és kapcsolata volt más erőkkel, amelyekről 

mindvégig hallgatott, így nem buktak le, nem maradt 
nyomuk.14 

Nemcsak megerősítik azokat az érveket, amelyeket 
mások már feltártak, hanem számos új elemmel támaszt-
ják alá, hogy a gyilkosság „akkor, ott és úgy” nem történ-
hetett.15 Ők veszik észre, hogy az állami szervek manipu-
lálták a dokumentumokat: utalások vannak olyan iratok -
ra, amelyek nincsenek sem a nyomozati, sem a bírósági 
akták között. Nyoma maradt például, hogy a kisegítő 
 kórházban ápolt Török Éva, valamikor nagyon korán, 
 súlyosan terhelő vallomást tett, az még sincs az iratok kö-
zött. Hogy miközben számos nyoma van, hogy a szovje-
tek legalábbis belefolytak a nyomozásba, annak alig van 
nyoma. Hogy eltűntek fontos szereplők. A halálra ítéltek 
és Molnár József vallomásai szerint a gyilkolásban vala-
milyen része volt egy bizonyos Maráczi Ferencnek, akit 
Tóth Ilonával együtt vettek őrizetbe, mégis vádemelés 
nélkül szabadult, a tárgyaláson tanúvallomást sem kellett 
tennie. Ők vették észre, hogy baj van a fontos tárgyi 
 bizonyítéknak tekintett fotóval, mert azt a képet, amit  
a bíróság szerint Kollárnál találtak, sem a vádlottak, sem 
a tanúk nem látták korábban. Mivel a vádlottak minden 
kérdésben önmaguknak és társaiknak ellenmondó vallo-
mást tettek anélkül, hogy attól előnyt remélhettek volna, 
minden kérdés tisztázatlan maradt. Kiss és M. Kiss ismeri 
föl, hogy Gáli volt a gyilkosság legfontosabb olyan tanúja, 
akit a cselekménnyel nem vádoltak, azonban arról már 
akkor értesült. De nem állapítható meg, hogy mikor, ho-
gyan és kitől. 

Miközben bebizonyítják, hogy a ránk maradt iratanyag 
manipulált, a bizonyítékok hamisak vagy legalábbis ag-
gályosak, mégis tényként kezelik, hogy november 18-án 
a Domonkosban valami rendkívüli esemény (amikor 
Gyöngyösi kerül képbe, akkor gyilkosság) történt.16 Pedig 
látják Gáli ezt közvetve igazoló vallomásának dátumbeli 
bizonytalanságát (hogy nem 18-án, hanem esetleg egy 
nappal korábban voltak a Domonkosban). És látják Pol-
gár Erzsébet meséjének valószerűtlenségét, aki nem tudta, 
hány éves volt a vőlegénye, akivel karácsonyra volt kitűzve 
az esküvő, aki még mielőtt a haláláról megbizonyosodha-
tott volna, máshoz ment feleségül, és akit azért nem ért 
rá megölni Gyöngyösi, mert egy tyúkszemet kellett ki-
piszkálni a lábán, és amúgy is fürödni készült. (És talán 
nem is ez a legabszurdabb eleme a Tóth Ilona-ügynek.) 

9      Tegyük hozzá, hogy a gyilkos Tóth Ilona-kép továbbélését segítették 
a legfőbb igazságügyi szervek, amelyek 2001-ig nem nyilvánították 
semmissé az 1957-es ítéletet. 

10    EÖRSI: i. m. (2003), 203. 
11    Uo., 207–209. 
12    MOHÁCSI István: Ne fölöttünk üzengessenek! A szerző türelmet kér 

az 5606 / Őrült lélek vert hadaknak = Népszabadság, 2007, 63. sz. 
(március 16.), 5. 

13    EÖRSI: i. m. (2003), 207, 230. 
14    KISS Réka – M. KISS Sándor: A csalogány elszállt. Tóth Ilona tragiku -

ma. Bp., Kairosz, 2007, 490. 
15    Uo., 484., 494. 
16    Uo., 463., 479., 483., 490., 491. 
 
 
 

7-e_Layout 1  2021. 08. 19.  10:52  Page 4



57

T
A
N
U
L
M

Á
N
Y
O
K

M É G  E G Y S Z E R  T Ó T H  I L O N Á R Ó L ,  A V A G Y  S Á N T A  K U T Y Á B Ó L  N E M  L E S Z  S Z A L O N N A  

Magam úgy látom, hogy 1956-ban november 4-ét 
nem élték meg olyan határozott cezúrának az emberek, 
amilyennek a Kádár-rendszer mutatta, és veszélyesebb-
nek látjuk a november 4. utáni röplapozást, mint amilyen 
volt. A szovjet csapatok az „ellenforradalom”, vagyis  
a tőkés-földesúri rendszer visszaállítása ellen nyújtottak 
„baráti segítséget”, márpedig sem Angyal röplapjai, sem 
az Élünk nem akart ilyen restaurációt. Ezek nem voltak 
legálisak, de illegálisak sem – a kettő közötti határ még 
sokáig bizonytalan volt –, a Kádár hirdette forradalomtól 
annyiban tértek el, hogy követelték a szovjet csapatok ki-
vonását és Nagy Imre visszaállását a kormány élére. Sze-
rintem Tóth Ilona nem volt ennek az időnek különös 
hőse, nem volt sem röpcédula-terjesztő hálózata, sem 
kapcsolata fegyveresekkel. Kifárasztotta az ápolás, a kór-
ház vezetése és a röpcédulák gépelése, de sem neki, sem 
társainak nem volt olyan védeni valója, ami gyilkosságba 
kényszerítette volna. Szerintem nincs nyoma, hogy no-
vember 18-án este bármi történt volna a Domonkosban. 
Minden arra utaló bizonyíték hamis, azokból semmilyen 
történet nem szőhető. 

Kiss Réka és M. Kiss Sándor több esetben ennek a fel-
ismerésnek a közvetlen közelébe jutott, de valami vissza-
tartotta őket a kimondásától. Ők ismerték fel annak va-
lószínűségét, hogy az írók nem november 18-án, hanem 
17-én voltak a Domonkosban. (Akkor viszont nem lehet -
tek tanúi annak, ami ott másnap történt.) Ők fedezték fel, 
hogy december első felében a Városligetnek a Domonkos 

utcához közeli sarkáról eltűnt egy holttest, ami után  
a rendőrség nem nyomozott. Nem tekintik lehetetlennek, 
hogy ez azonos azzal, amit Tóth Ilonáék áldozataként ki-
hantoltak, de nem is állítják. Egyértelmű bizonyíték va-
lóban nincs, de több körülmény teszi nagyon valószínűvé. 
Ők találták meg a feljegyzést, miszerint az „ÁVH és ha-
lotti kép nehezen egyezik”17, amit nem lehet másként ér-
teni, mint hogy a nyomozók szerint a Kollár államvédelmi 
kartonjáról megkapott fotó nem hasonlít a kihantolt holt-
testről készítettre. Ami nincs az iratok között. Ami fenn-
maradt, azon kivehetetlen az arc. Pedig, különösen, ha 
 ismeretlenként exhumálták, azonosításra alkalmas képet 
is kellett róla készíteni. De mivel az (a „halotti kép”) nem 
hasonlított a Kollárról beszerzett fotóra, kivették az ira-
tokból, és a vádlottaktól olyan jegyzőkönyveket vettek 
fel, amely szerint a felismerhetetlenségig összeverték. 
Erről azonban nem tájékoztatták a boncolást végző or-
vosokat, akik verésnek találták nyomát, de felismerhetet-
lenséget okozó bántalmazásnak nem. 

A bűntény elkövetését három tárgyi bizonyíték igazolta. 
Ezeket a kutatók Eörsi kivételével vagy kétes értékűnek, 
vagy hamisnak tartják. A holttest nem annak a gyilkos-
ságnak az áldozata, amiről Tóth Ilonáék meséltek, és nem 
Kollár Istváné. A fotó nem az állítólagos gyilkosság mo-
tivációjának a bizonyítéka. És több jel is hamis bizonyí-
téknak mutatja a filmhíradóból híressé vált vásári bicskát. 
Amit január 29-ig nem kerestek, akkor azonban azonnal 
megtaláltak egy több mint két hónapon át használt vécé-
ben. Amit a vádlottak csak vonakodva ismertek el a gyil-
kos eszköznek, és olyan leírás került tőlük jegyzőkönyvbe, 
ami ellentétes volt a felmutatott bizonyítékkal. Tóth Ilona 
úgy emlékezett, hogy fém volt a nyele, Gyöngyösi pedig 
úgy, hogy zöld volt a vizsgálat szerint nem fémnyelű, és 
kék színű zsebkés, amin nyomát sem találták vérnek. 
Eörsi László szerint azért, mert „megtörténhetett például 
az is, hogy Tóth Ilona a szúrás után letörölte”.18 De ennek 
nincs nyoma az iratokban, és egy silány vásári bicska rücs-
kös pengéjéről nem lehet maradéktalanul letörölni a vért. 

Ha a tárgyi bizonyítékok nem alkalmasak a vád bizo-
nyítására, az ítélet csak a vallomásokon alapulhat. Halálos 
ítélettel fenyegetett vádlottak nyilván nem tesznek ma -
gukat hamisan terhelő vallomást – ha arra nincs okuk. 
Jobbágyi Gábor arra jutott, hogy Tóth Ilona súlyos bán-
talmazások hatására vallott hamisan. Ezt Kiss Réka és  
M. Kiss Sándor azzal egészíti ki, hogy gyógyszerekkel is 
manipulálhatták. Eörsi ezeket azzal igyekszik cáfolni, 
hogy a vádlottak a bíróság előtt nem hivatkoztak testi 
kényszerre. Magam meg vagyok győződve arról, hogy  

17    Uo., 261. Kollár 1952 és 1955 között az államvédelmi alakulatnál volt 
sorkatona. 

18    EÖRSI: i. m. (2003), 228. 
 

Tóth Ilona 

perének 

tárgyalása, 

MTI fotó, 

Vigovszki 

Ferenc
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a fizikai erőszak – különösen a korai eljárásokban – rutin -
szerűen alkalmazott eszköze volt a kihallgatóknak, ráadá -
sul a per két, halálra ítélt vádlottja is beszélt erről a tárgya -
láson: Gönczi és a nem a Kollár-ügy miatt kivégzett Ko-
vács Ferenc. Eörsi szerint csupán a megtorlás egyik utolsó 
perében van nyoma tudatmódosító szer alkalmazá sának, 
de van ilyenre a Tóth Ilona-perrel egyidejű példa is.19 

Azonban mindezeknél Kiss Rékával és M. Kiss Sán-
dorral együtt fontosabbnak tartom, hogy Tóth Ilonát és 
a többi vádlottat az ÁVO olyan helyzetbe hozta, amely-
ben fel kellett ismerni: „az életben maradásra akkor van 
lehetősége, ha elvállalja a neki szánt szerepet”.20 Már M. 
Kissék összegyűjtötték, hogy mire a Tóth Ilona elleni vád 
röpcédulázásból gyilkosságba fordult, mennyi, a későb-
biekben zömmel eltüntetett irat állt kihallgatója rendel-
kezésére, amelyek alapján a bíróság akkor is megállapít-
hatta volna bűnösségét, ha kitart tagadása mellett, mert-
hogy kezdetben tagadott: egy volt és leendő ügynök,  
D. Szabó László jelentései. Kollár nőismerősének, Polgár 
Erzsébetnek a feljelentései, a Domonkosban ápolt Török 
Éva jegyzőkönyve, amit érdemben megismételt, tehát 
megerősített egy ott lakó nő, végül Maráczi Ferenc vallo-
mása, aki a vádlottak szerint velük volt a szobában, amikor 
Kollártól elvették az igazolványait. Öt tanúvallomással 
szemben semmit sem ér a gyanúsított tagadása. Ráadásul 
hárman nem egy, hanem több gyilkosság elkövetésével 
vádolták. Tóth Ilonának tehát nem maradt más mene-
déke, mint az együttműködés. Részleges „beismerő” val-
lomást tesz egy nem halálbüntetéssel fenyegetett ember -
ölésről, ami alapján kihallgatója megoldhatja az ügyet,  
ő pedig megmenekül a többszörös gyilkosság vádjától, és 
„önként” tett „beismerő” vallomásától remélheti, hogy 
azt a bíróság enyhítő körülményként figyelembe fogja 
venni. Vallomása azért volt részlegesen „beismerő”, mert 
a jegyzőkönyv csak azt tartalmazza, hogy kísérleteket tett 
Kollár megölésére, de nem ő, hanem távollétében Gönczi 
vagy Gyöngyösi ölte meg. Ő a vécében egy halottnak tu-
dott embert szúrt szíven. Sorsát az pecsételte meg, hogy 
a holttest boncolása azt állapította meg, hogy az áldozat 
még élt, amikor szíven szúrták. Ezt pedig addigra kétszer 
is „beismerte”. December 5-én a szovjetek őrizetbe vették 
Gönczit és Gyöngyösit. Tóth Ilona (és Molnár József) 
vallomása után és ismeretében nem volt más választásuk, 
mint „beismerni” a gyilkosságot, de igyekeztek azt másra, 
Tóth Ilonára hárítani. Ezzel az ügy alapja megvolt. Már 
csak össze kellett csiszolni a vallomásokat, ami kevéssé 
sikerült. 

A három, állítólagos tettes mellett két vádlott-tanú21 
tett fontos bizonyítéknak tekintett vallomást: Molnár és 
Gáli József. Molnár november 4. után csatlakozott egy 
nemzetőr egységhez, velük látott el rendfenntartó felada-
tokat. Semmit sem tudott a Domonkosban folyt röpcé-
dulázásról, alig néhány napot töltött ott mandulagyulla-
dással, valószínűleg nem is volt a kórházban november 
18-án. Tóth Ilonával és több, más fiatallal együtt vették 
őrizetbe, de ügye súlytalannak indult, napok múlva elké-
szült a határozat szabadlábra helyezéséről. Aztán nemcsak 
maradnia kellett, hanem azzal is szembesült, hogy gyil-
kossággal vádolják. Ugyanúgy sokáig tagadott, mint Tóth 
Ilona. Aztán, feltehetően ugyanazért, amiért a medika,  
ő is hajlandó volt vallomást tenni a gyilkosságról, amiben 
nem vett részt, de a folyosón őrködve látta Kollárt bekí-
sérni, majd segített az elföldelésében, vagyis bizonyította, 
hogy a gyilkosság megtörtént. Ahogy Tóth Ilona, ő is azo-
kat mondta elkövetőnek, akik akkor még szabadon vol-
tak: Gönczit és Gyöngyösit. 

Gáli Józsefnek a halálra ítélteknél sokkal nagyobb volt 
az 56-os szerepe. Október 6-án, Rajk László és társai 
 temetésének napján bemutatott, Szabadsághegy című 
drámája a forradalom egyik előjele volt. Részt vett a for-
radalom legfontosabb lapjának, az Igazságnak a szerkesz-
tésében, november 4. után pedig röplapok, majd az Élünk 
írásában. Angyal Istvánnal, Eörsi Istvánnal és Obersovszky 
Gyulával együtt a szellemi ellenállás egyik meghatározó 
alakja volt. A perben neki kellett tanúsítania, hogy Tóth 
Ilona még a Domonkosban elmondta neki, hogy meg-
ölték azt az embert, akit előző este vittek be a kórházba. 
Pedig az Auschwitzot túlélt író volt az, aki a legtovább 
megtagadott minden kollaborálást. A nyomozás utolsó 
napjáig ragaszkodott hozzá, hogy nem az állítólagos gyil-
kosság napján, hanem egy nappal korábban voltak a ki-
segítő kórházban, így ha ott esetleg történt is valami 
 november 18-án, annak nem lehetett tanúja. Megtörését 
különösen körmönfontan érte el az ÁVO. Karácsony al-
kalmából beszélőt kapott ugyancsak letartóztatásban lévő 
menyasszonyával, Káldor Verával, akitől megtudta, hogy 
gyereket vár tőle. A lágert túlélő, de egész családját el-
vesztő, beteg ember előtt egy új élet kapuja tárult ki. Ami-
kor néhány nap múlva szembesítették Tóth Ilonával, aki 
a szemébe mondta a hivatalos verziót a gyilkosságról és 
hogy azt már akkor megvallotta neki, Gáli nem látta ér-
telmét a további tagadásnak, és megtette a vallomást, amit 
tennie kellett.22 

 

19    SZAKOLCZAI Attila: Gyilkosság különös kegyetlenséggel. A Tóth Ilona 
és társai per komplex vizsgálata. Bp., Budapest Főváros Levéltára, 
2016, 532. 

20    KISS–M. KISS: i. m. (2007), 491. 

21    A kifejezésen azt értem, hogy mindketten vádlottak voltak a perben, 
de szerepük a Kollár-ügyben a vád bizonyítása volt. 

22    SZAKOLCZAI: i. m. (2016), 381–383. 
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Molnárnak és Gálinak nemcsak 1956–1957-ben volt 
fontos szerepe a gyilkosság bizonyításában, hanem azóta 
is. A Molnárral 1992-ben készült interjút Eörsi László az 
egyik legfőbb bizonyítéknak tekinti arra, hogy az ítéletbe 
emelt történet lényegileg azonos azzal, ami történt, mivel 
Molnár visszaemlékezése szinte szóról szóra megerősíti 
azt.23 Nem veszi figyelembe, hogy akkor sem mondhatott 
volna mást, ha a per koncepciós, a gyilkossági vád hamis 
volt, és ő ezt tudta, mert vallomásai hozzájárultak vád-
lott-társai elítéléséhez és kivégzéséhez. Ha 1992-ben mást 
mond, ha elmondja, hogy azon a napon, amikor Kollárt 
állítólag megölték, ott sem volt a kisegítő kórházban, 
tehát nem látott és nem hallott semmi gyanúsat, senki 
holttestének az elrejtésében nem vett részt, akkor beis-
meri, hogy hamisan vallott. Az interjút készítő Gyenes 
Pálnak nem voltak információi ahhoz, hogy ilyen kitárul-
kozásra tudja kényszeríteni. Nem voltak tények a birto-
kában, csak kétségek a fejében. Egyetlen 56-os veteránról 
sem tudok, aki 1990 után bevallotta volna, hogy megtör-
ték és hamis terhelő vallomást tett önmagára és vádlott-
társaira, miközben ezt számos esetben bizonyítja a peres 
iratok elemző vizsgálata. Molnár sem volt hajlandó erre. 
„Vannak olyan dolgok, amiket nem tudok elmondani. [...] 
Van olyan dolog [...] amit tudok, de nem fogok elmon-
dani. [...] Azért, mert ez mind csak terhelő lenne. [...] De 
nincs értelme! Nincs értelme, mert mindenkit magam 
ellen haragítok”.24 Nyilván nem az ÁVO-ról és nem is  
a bíróságról tartott vissza terhelő információkat. Az in-
terjú készítésének idején (néhány, magában ellenforra-
dalmazó kivételével) mindenki dicsőséges történetként 
tekintett ötvenhatra, vagyis Molnár olyan információkat 
tartott vissza, amelyek nem olyannak mutatták 56-ot vagy 
egyes 56-osokat. Több olyan kiszólása volt, ami nem illett 
a történetbe, és nem illett abba a keretbe, ami a köztudat-
ban és Gyenes fejében élt. Ezért nem tudta abba beillesz-
teni, így mint zavaros és zavaró elemeket figyelmen kívül 
hagyta, mint később Kiss Réka és M. Kiss Sándor az egész 
interjút. 

Gáli József nem érte meg a rendszerváltozást, így nem 
tudhatjuk, vajon képes lett volna-e őszintén beszélni  
a perben rákényszerített szerepről. Az viszont tény, hogy 
nincs nyoma, hogy szabadulása után akár szűk baráti kör-
ben beszélt volna legalább a kétségeiről. Hallgatásával 
pedig indirekt módon igazolta az 1957-es történetet, amit 

barátja, Eörsi István beemelt az 56-os irodalom egyik 
alapművének számító könyvébe.25 Ezt viszi tovább fia, 
Eörsi László, aki aligha tehet mást, mint kitart amellett, 
hogy „a Kollár-ügy a tényeken alapult”26, mert összes 
 tanulmányát és könyvét abban a tudatban írta, hogy  
a megtorlás perei nem voltak sem konstruáltak, sem kon-
cepciósak, azok – az ellenforradalmi keretből kiszabadít -
va – alkalmas forrásai az 1956-ban történtek megismeré-
sének. Túl azon, hogy forráskezelését szakmailag hibásnak, 
következésképpen eredményeit tévesnek látom, még töb-
bet ártott azzal, hogy a Tóth Ilona-kérdésnek politikai 
 színezetet adott, az ellenvéleményt képviselőket a „pol-
gári-nemzeti” erők „bértollnokainak” nevezve.27 Ezzel az 
írásai védelmében folytatott vitáinak aktuálpolitikai ve-
tületet adott, a tárgyon kívülre helyezve az állásfoglalás 
origóját. 

A történelmi témát választó írók többsége hozott 
anyagból dolgozik, bár akadnak kivételek, mint Gárdonyi 
Géza, Spiró György vagy a Tóth Ilona-ügyben Szilágyi 
Andor. Különösen veszélyes vitatott témában egyetlen 
szerzőre támaszkodni, hiszen ha az alapul választott re-
konstrukciót elveti a szakma, vele hull a mű is. Mohácsi 
Istvánnak és testvérének, Jánosnak tudnia kellett, hogy  
a Tóth Ilona-ügyben nincs szakmai konszenzus, mégis 
vállalták, hogy a történetet Eörsi László kutatási eredmé-
nyei alapján illesztik darabjukba.28 Nehéz elhinni, hogy 
a társadalomnak az 56 iránt érdeklődőknél sokkal na-
gyobb részét élesen megosztó témával olyan megemlé-
kezést akartak létrehozni, „amely végre nem osztja meg 
az országot”.29 56-nak két olyan, országosan ismert ese-
ménye van, amely árnyékot vet a forradalom és szabad-
ságharcra. Tóth Ilonáék állítólagos, brutális gyilkossága 
és a Köztársaság téri kegyetlenkedések. Az ország két 
 vezető teátruma, a kaposvári Csiky Gergely Színház és 
Budapesten a Katona József Színház képes volt ezekről 
írt művet színpadra állítani az ötvenedik évfordulón.30 
Szerintem tiszteletlenség az ünnepeltet az ünnepen te-
temre hívni. Nem a szembenézést és nem is a szembesí-
tést kifogásolom, hanem az időzítést. 

A darab érzékletesen ábrázolja azt a hajszolt helyzetet, 
amelyben a történet szereplői vannak, anélkül, hogy bár-
kit vagy bármit heroizálna. Sebesült, beteg, adminiszt-
ráció, röplapgépelés, nassolás és csacsi csacsogás: össz-
hangban van a rendkívüli és a hétköznapi. Nem túlozzák 

23    EÖRSI: i. m. (2003), 242. 
24    GYENES Pál: Életútinterjú MOLNÁR Józseffel. Veritas Történetku-

tató Intézet és Levéltár, 1992, 91. 
25    EÖRSI István: Emlékezés a régi szép időkre. (Börtönkönyv). Bp., Noran, 

2006 
26    EÖRSI: i. m. (2003), 243. 
27    Uo., 244. 

28    MOHÁCSI István – MOHÁCSI János: 56 06 / őrült lélek vert hadak 
= Uők: Múltépítés. Bp., JAK, Prae.hu, 2017, 143–275. Ezt a kifejezést 
használták a szerzők a cím alatti sorban. 

29    MOHÁCSI (2007). 
30    A Katona József Színházban PAPP András és TÉREY János tragédiá -

ját, a Kazamatákat mutatták be. 
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el a röplapkészítést, röplap alig készül, és csak a karhatal-
misták elől dugják el, de beleolvashat vagy a gépelésbe 
besegíthet mindenki más, még a velük szemben ellen-
séges gondnoknő is. A Sáry Flóraként megjelenő Tóth 
Ilona személyisége éppen olyan, amilyennek az ártatlan-
ságában hívők tartják. Odaadó, áldozatkész, empatikus, 
feszült helyzetet humorral oldani képes. Legfőképpen 
pedig bátor és elvhű. Mivel kórházban fegyvernek nincs 
helye, minden fegyverest kikerget vagy legalább próbál 
kikergetni, legyen az felkelő vagy intézkedni érkezett 
ÁVO-s. 

Az 1957-es és az Eörsi-féle történetnél pedig sokkal 
motiváltabb a gyilkosság, és reálisabb a bemutatása. Azok -
ban nincs válasz Kollár gyanúba kerülésére, a darabban 
viszont előbb találják meg a felkelőkhöz csapódott fiatal 
ÁVO-st egyenruhában ábrázoló képet. Akit hazugságon 
is rajtakaptak, miután a röntgen kimutatta, hogy semmi 
baja a lábának, amire hivatkozva próbált a kórházban ma-

radni. Növeli a gyanút vele szemben, hogy az ÁVO akkor 
szerez tudomást a röpcédulázást vezető Angyal (a darab-
ban Gábriel) István ottlétéről és búvóhelyéről, amikor  
(a darabban Jeney Zoltánnak) nevezett Kollár ott volt. 
Megölését pedig nem szó nélkül döntik el, hanem vitáz-
nak róla, és Sáry Flóra nem két, erős férfi, hanem hozzá 
hasonló korúnak tűnő lányok helyett öl. 

A jelenetet a darab egészéből nem kiszakítva olvasva 
– az írott szöveg alapján – kevésbé indokolt az indulatos 
reakció, amit keltett. Ez az egyetlen rész, amelyben em-
beri lények emberi nyelven beszélnek és cselekszenek.  
A többi merő kakofónia, benne egy régi vicc és Karinthy 
Tanár úr kéremjének adaptációjával, hogy röhögjön az 
osztály azon a temérdek abszurdon, amin az ország át-
ment a közelmúltban. 

Szilágyi Andor filmmé sajnos nem vált forgatókönyve 
nemcsak a Kollár-, hanem a Tóth Ilona-ügyet is hitelesen 
és érzékenyen mutatja be.31 Hitelességét a szerző széles 

31    SZILÁGYI Andor: tothilonka.hu. Árnyak feketében. Bp., KinoGraf, 
2012 
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körű, alapos kutatása biztosítja, és noha története néhány 
fontos részletével nem értek egyet, azok valószerűek. 
Könyvében Kollár az ÁVO-nak dolgozik, és egy, a Do-
monkos utcai kórházba beépült ügynökkel próbál olyan 
helyzetet teremteni, amiből Tóth Ilonáék (vagy a velük 
tárgyaló írók) ellen gyilkossági ügyet lehet kreálni. A férfit 
azonban egy fegyveres csoport elfogja, és beviszik Gyön-
gyösihez. De még mielőtt kihallgathatnák és eldönthet-
nék, hogy mit csináljanak vele, a kórházba beépített 
ügynök (aki magát a fegyveres ellenállás egyik vezetőjének 
mutatja) megszökteti. Ezzel adva van a megrendezhető 
per alapja, az áldozat személye, akit bevittek a kórházba, 
de onnan csak egy, a titoktartásban és a lelepleződés el-
kerülésében különösen érdekelt ügynök látta kijönni. 
Aminek M. Kiss Sándorék a közelébe jutottak, de nem 
mondták ki, azt megtette Szilágyi, akinek a történetében 
a gyilkosság bizonyításához szükséges holttestet a Város-
ligetből vitték a Domonkos utcába. Azt temették el Kollár 
helyett, ő pedig új nevet és identitást kapott. Szilágyi tör-
ténetében nem fizették túl, 2006-ban nyugdíjasként te-
remőr a Mosonyi utcai rendőrmúzeumban. Mert Szilágyi 
Andor szövegének ugyanúgy van 2006-os vetülete, mint 
a Mohácsi testvérekének. Az ő abszurd kakofóniájuk he-
lyett Szilágyi számára 2006-ot a nem alaptalanul tovább 
élő félelem jellemzi, amelyben ott kísért a feltáratlan múlt. 

A munka legnagyobb érdemének nem is a Kollár-, 
hanem a Tóth Ilona-ügy ábrázolását tartom. Többen 
megcáfolták Eörsi állítását arról, hogy a jelentéktelen me-
dika ellen nem volt érdemes koncepciós pert kreálni. 
 Jelentőségét a körülötte máig folyó vita is szemléletesen 
mutatja. Szilágyi ehhez azt teszi hozzá, amit én is nagyon 
fontosnak tartok, hogy nemcsak a politikai hatalomtól 
eredtek az ügyek. Az államvédelem szerepe 1956 előtt 
sem szorítkozott a végrehajtásra. A forradalom idején 
azokat a megfélemedett ÁVO-sokat fűtötte a bosszú- és 
a bizonyítási vágy, akik visszakapták korláttalan hatalmu-
kat az emberek fölött, és éltek is ezzel a hatalommal.  
A Kollár-ügynek annyi szerzője volt, ahány résztvevője  
a Tóth Ilona-ügynek. De a főszerkesztő Szentgáli István 
rendőrnyomozó főhadnagy volt. Aki – ahogy Szilágyi 
egyszerre érzékenyen és kegyetlenül ábrázolja – veréssel, 
az alvás megvonásával, fenyegetéssel és megalázással meg -
törte foglyai ellenállását, akik az elébük tárt ilyen-olyan 
dokumentumokkal szembesülve kénytelenek voltak be-
látni, hogy igazat mond a melléjük ültetett zárkaügynök: 
„Az igazság itt most senkit se érdekel”.32 Ráadásul azt, 
hogy mi az igazság, vagyis hogy mi történt, egyik vádlott 

sem tudhatta. Az ő szerepét kivéve minden más igaz le-
hetett. 

Galambos Attila egyfelvonásos kamaradrámája a meg-
torlás két, legismertebb áldozatán, Tóth Ilonán és Mans-
feld Péteren keresztül nem is annyira konkrét cselekmé-
nyük drámaiságára, inkább valami azon túlira koncentrál.33 
Az önmegvalósításra, az életre, a szabadságra. Abszurd 
szituáció, hiszen mindkettőjüket fiatalon meggyilkolták, 
vagyis lehetőségük sem volt kiteljesíteni önmagukat,  
a cselekmény idején már mindketten halottak, előtte 
pedig rabok voltak. Az abszurd szituációban azonban ra-
cionális és tényszerű vita folyik arról, ami történt, amit 
tettek vagy amivel vádolták őket. A tényszerűséget Ga-
lambos már a címoldalon jelzi, hangsúlyozása érdekében 
hosszú részletet emel be Mansfeld Péter ítéletéből, néven 
nevezi pertársait és Tóth Ilona kihallgatóját. A múltidéző 
elbeszélések éles ellenpontja, amikor Tóth Ilona saját tör-
ténete fölé emelkedve mintegy 56 szimbólumává válik, 
aki a forradalomban ott volt mindenhol.34 

A rövid darabban több Tóth Ilona, és neki több törté-
nete van. Eleinte tagadja, hogy gyilkolt, majd elmondja, 
hogy szíven szúrta a férfit, akit addigra Gönczi és Gyön-
gyösi megölt. Nincs egyértelmű válasz, mivel a hivatkozott 
boncolási jegyzőkönyv szerint a szúrás még élő embert 
ért. Ellenkező irányban változik viszonya az általa szim-
bolizált cselekményhez, a forradalomhoz. A kezdeti ki-
ábrándultság, a minden értelmetlen volt érzés helyébe 
egy idő után az élet, az élet apró örömeinek, legfőképpen 
pedig a szeretetnek az áhítása lép, amit a legvégén az élet, 
a jó értelemben vett önmegvalósítás, a szabadság dicsőí-
tése tetőz be. Tóth Ilona Galambos Attila drámájában is 
elkövette – kényszerből, pánikba esve, gyilkos szándék 
nélkül – azt a cselekményt, aminek kaposvári ábrázolása 
botrányt keltett. Hogy ebből nem lett skandalum, annak 
nem a kaposvári és a dunaújvárosi színház közötti kü-
lönbség az oka, hanem az, hogy míg a Mohácsi testvérek 
művében a Tóth Ilona-ügynek az 56 körüli abszurd cir-
kusz ad keretet, addig Galambos darabjának a szabadság 
fogalma. Azt élteti első értelmes megszólalásával Mans-
feld Péter, és ez Tóth Ilona hosszú, a darabot záró mono-
lógjának utolsó szava. 

A dolog lényegét tekintve a Tóth Ilona-kérdésben két 
tábor van. Hogy melyik mekkora, az felmérhetetlen. Az 
Eörsi által képviselt, leegyszerűsített gyilkossági történet 
könnyen leírható, és mert illeszkedik abba a keretbe, ami 
a november 4. utáni ellenállásról él a téma iránt érdeklő-
dőkben, és amit a pert koncepciósnak tartó történészek 

32    SZILÁGYI: i. m. (2012), 272. 
33    GALAMBOS Attila: Igazságtalanság. Dráma egy részben. Bemutató: 

Bartók Kamaraszínház, 2016. október 23. Ezúton köszönöm a szer-
zőnek, hogy a kéziratot rendelkezésemre bocsátotta. 

34    Uo., 10. 
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többsége is megerősít, könnyen befogadható. Van. És ezt 
a történetet senki sem tudta egy másikkal felülírni. Nincs 
másik. Gyenes és Jobbágyi szerint is történt valami no-
vember 18-án a Domonkosban, ami az iratokból nem re-
konstruálható. Az ő, kérdőjelekből álló történetük nem 
tudja leváltani az eredetit. És nem tudja M. Kisséké sem, 
akik egyfelől minden dokumentumról bebizonyítják, 
hogy hamisak, majd mégis valószínűsítik, hogy valami 
történt. És nem tudom felülírni én sem. Az iratokból csu-
pán az állapítható meg, hogy a gyilkosságról szóló törté-
netek hamisak. Nem volt gyilkosság, de annak semmi 
nyoma nincs, hogy ahelyett mi történt. Csupán találgatni 
lehet néhány, a koncepcióhoz nem illő foszlányból, ami 
nem november 18-áról maradt fenn az iratokban. A fiúk 
pingpongoztak, udvaroltak a nővéreknek. Beszélgettek, 
és Tóth Ilona leszamarazta azt, aki antiszemita kijelentést 

tett. Vagy ha nem volt semmi dolga, készült a következő 
vizsgájára, amihez egyetemi jegyzeteket vitt be neki az 
anyja. Biztos, hogy tanult belőlük, mert a keze ügyében 
voltak. November 19-én este, amikor megérkeztek a raz-
ziázó rendőrök, oda dugott el néhány röplapot. Ezekből 
a darabkákból nem lehet összerakni egy történetet, amely 
alkalmas lenne kiváltani a gyilkossági sztorit. 

Az 1957-es történetet igazolja a vádlottak vallomása 
(ha azoknak nem nézünk a mélyére). De ha a per kon-
cepciós, ha a tárgyi és szóbeli bizonyítékok hamisak, 
akkor egyetlen arkhimédészi pont sincs. „Semmi nem az, 
aminek látszik.”35 Nincs a kérdést egyértelműen eldöntő 
dokumentum,36 csak egy hosszú és nehéz puzzle vagy in-
kább sudoku megfejtése árán lehet megbizonyosodni 
arról, hogy az iratok kínálta történet valótlan, koholmány. 
Hogy nemcsak Tóth Ilona, hanem társai is ártatlanok  
a gyilkosságban. 

Minden kutató, aki koncepciósnak tartja a pert, egyet -
ért abban, hogy a hamis vallomásokra kényszerített vád-
lott-társak nem hibáztathatók. Mert nem gonoszságból 
tették, hanem mert olyan helyzetbe kényszerültek, ame-
lyikben értelmetlennek látszott, és valószínűleg az is volt 
az együttműködés megtagadása. Mert nem ők indították 
el a tragédiát, hanem a régi-új hatalom, amely némi vo-
nakodás után ráengedte az országra a terrorgépezetet, 
amely ellen október 23-án kitört a felkelés. A politikai 
rendőrség néven újjászervezett ÁVO, amely néhány évre 
visszahozta az 1953 előtti időket. És azok, akiket első kör-
ben használtak fel a vádlottak vallomásra kényszerítésére, 
aztán kivontak az ügyből, így a feledés homálya takarja 
őket. Az Élünk írásában és szerkesztésében részt vevő, 
Dávid fedőnevű ügynök. Az 56-os társairól 1957-ben je-
lentéseket író, őket provokáló és meglepő módon még az 
50-es évek végén jugoszláviai társas útra engedett, majd 
onnan Olaszországba meglépő Török Éva. A nyomtalanul 
eltűnt Maráczi Ferenc és mások, akiknek nem jutott hely 
ebben a rövid írásban. Ez is 56. Ők is 56-osok voltak, 
éppen ezért tudták kollaborációra kényszeríteni őket. Ha 
nem mitizálni akarjuk, hanem őszintén merünk szembe-
nézni 56-tal, akkor tudomásul kell venni XX. századi 
 történelmünk legfényesebb eseményének sötét foltjait. 
Vállalni azt, amitől Molnár József visszariadt, hogy van 
olyan dolog, ami terhelő. Terhelő a gyilkosságban ártatlan 
Tóth Ilonára, akit megtört egy kegyetlen gépezet, és még 
szabadon lévő társai ellen vallott. Talán ez, a szembenézés 
elmaradása az egyik ok, amiért nem tud nyugvópontra 
jutni sem Tóth Ilona, sem 1956 megítélése, és marad  
a káosz, amit a Mohácsi testvérek darabjának első felvo-
nása jelenít meg.

35    Uo., 29. 36    KISS–M. KISS: i. m. (2007), 463.
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Szabó Attila

Emlékdramaturgiák 
Szemelvények 1956 színházi feldolgozásából

Az 1956-os forradalom és szabadságharc a közelmúlt ma-
gyar történelmének talán legfontosabb emlékezethelye, 
amely mai nemzeti identitásunk és demokráciával kapcso -
latos hitvallásunk szempontjából a nemzet egésze számá -
ra formatív szerepet játszik, miközben sűrített formában 
magában hordozza a jelen politikai-közéleti diskurzusát 
polemizáló szemléletbeli törésvonalakat. Közismert, hogy 
a rendszerváltozásig a forradalom tabunak számított, köz-
vetlen referenciaként nem szerepelhetett a nyilvánosság-
ban. Áthallásos formában, szellemi búvópatakként mégis 
mindvégig jelen volt a nem nyilvános közösségi emléke-
zetben. Így érthető, hogy Nagy Imre és mártírtársainak 
1989. június 16-i újratemetése a változás egyik legfonto-

sabb szimbolikus gesztusává válhatott. Bár a rendszervál-
tozást követően megnyílt a terep az 1956-os események 
alapos, elfogulatlan kutatására és a megemlékezésre, való -
jában több okból is a forradalom „másodszori marginali-
zációja”1 zajlott, így nyilvános reprezentációja is a múlt-
feldolgozás szempontjából kevésbé produktív utakon 
járt: hol az emlékidézés megkövült tananyagaként, hol az 
aktuálpolitikai csaták muníciójaként került terítékre. 
 Rainer M. János szerint paradox módon a forradalom em-
lékezetének az újratemetés volt az utolsó integratív, nem 
megosztó mozzanata, amely a gyász, megrendülés és meg -
tisztulás atmoszférájának megteremtésével az 1956-os 
eseményeket övező közös akarat és megemlékezés ígére-
tével kecsegetett, de az épp lezáruló korszak megítélésé-
ben, örökségének felmérésében nagyon eltérő társadalmi 
szándékok munkálkodtak.2 

A forradalom színpadon is bejáratott dramaturgiája 
egyfelől megkönnyíteni látszik 1956 színházi feldolgozá-
sát – szemben az olyan, cselekményükben megfoghatat-
lan, „szétfolyó” történésekkel, mint például a trianoni 
 békediktátum. Ugyanakkor 1956 problémaköre számos, 
máig vitatott kérdést magába sűrít, amelyek már kevésbé 
ragadhatók meg a dicsőséges húsz nap eseményeiből: 
Nagy Imre legitimitása, Kádár történelmi szerepe, az ügy -
nökkérdés, végső soron a népi-urbánus törésvonal máig 
fennálló konzekvenciái, hogy csak néhányat említsünk. 
Így 1956 színházi emlékezete is óhatatlanul magán hor-
dozza ezeket a törésvonalakat, folyamatosan oszcillálva 
az eseménydramatizáció és 1956 szellemi-ideológiai hold -
udvarának kevésbé közvetlen feldolgozásai között. Jelen 
tanulmány keretei között a mára már meglehetősen gazdag 
dramatikus anyagnak csak néhány, a feldolgozás folyama-
tának szempontjából különösen tanulságos epizódját lesz 
módomban kiemelni. 

 
Kádár-kori feldolgozások 
 
Az 1989 előtti, áthallásos emlékezés egyik paradigmatikus 
példája tematikusan egyáltalán nem kötődik a forrada-
lomhoz. A Madách Színház 1962-es, legendás Hamlet-
előadása, Gábor Miklós főszereplésével, mégis 1956 

1     GYÖRGY Péter: Néma hagyomány. Bp., Magvető, 2000, 20. 
 

2     RAINER M. János: Az 1956-os magyar forradalom. Bp., Osiris, 2016, 
141. 
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emblematikus emlékezethelyévé vált. „A dán királyfi tör-
ténete a magyar színpadokon addig soha nem tapasztalt 
sikerszériát futott be a közönség, a kor, a darab és a színész 
kivételes összhangjának köszönhetően. Hamlet alakja 
ebben az összefüggésben az 1956-os forradalom terhével 
küzdő, saját felelősségével és lehetőségeivel szembenézni 
kénytelen nemzedék szimbólumává vált. A Gábor alakítá -
sában megszólaló légies, érzékeny, önmagával vívódó lírai 
hős a Madách Színház kivételes korszakában született.”3 
Az 1962-es bemutató bő egy évvel előzi meg a Kádár-féle 
amnesztiát, amely a politikai foglyok egy részének szaba-
don bocsátását eredményezte. Az első felvonásban Gábor 
Miklós Hamletje esküvel kéri Horatiust és Marcellust, 
hogy a szellem jelenéséről senkinek se beszéljenek. „Es-
küdjetek!” – ismétli Hamlet szavait a szellem, de a hang 
most a mélyből, a színpad alól érkezik. Hamlet térdre bo-
rulva könyörög, bal kezével áldást osztó, csitító gesztust 
formál: „Nyugodj, felháborult szellem, nyugodj!” Az ezt 
követő meghatott, hosszú, kimerevített csendben lehe-
tetlen nem a börtönben sínylődő politikai foglyokra asz-
szociálni. Így válhatott egy, a Hamlet dramaturgiájában 
látszólag jelentéktelen mozzanat az áthallásos összeka-
csintás paradigmatikus példájává. 

Ugyanilyen allegorikus formában tekinthető az 1956-
os események színházi lenyomatának a Nemzeti Színház 
Kamaraszínházában, a Katona József Színházban, Gellért 
Endre rendezésében bemutatott Galilei. Németh László 
történelmi drámájának bemutatója 1956. október 20-án 
volt, de nemcsak ennek köszönhetően vált a forradalom 
emblematikus színházi pillanatává. Míg Gábor Miklós 
közvetlenül nem vett részt a forradalom eseményeiben, 
Bessenyei Ferenc aktív szerepet vállalt. Október 23-án 
délután, a Bem-szobornál a Szózatot szavalta, Major 
Tamás leváltását követően a Nemzeti Színház háromtagú 
vezetőségének tagjává választották, majd a Nemzeti Szín-
ház Forradalmi Bizottságának elnöke lett. November 
végén a Kodály Zoltán elnökletével megalakult Magyar 
Értelmiség Forradalmi Tanács elnökségi tagjaként ő kép-
viselte a színésztársadalmat. A forradalom leverése után 
színházában megszakítás nélkül játszhat tovább, egy évig 
azonban részleges szilenciummal sújtják; nem dolgozhat 
a rádióban, és eltiltják a filmezéstől. A Galileiről szóló kri-
tikák elsősorban közvetlenül az október 20-án tartott első 
előadás után, valamint egy évvel később jelentek meg. Az 
írások elsősorban Bessenyei szerepét, a többi színész 

 játékát igyekeztek méltatni, elkerülve a dráma értelme-
zésének olyan lehetőségeit, amelyeket a forradalom és  
a későbbi tabusítások és elfojtások kontextusában is ér-
telmezhetünk. 

Évtizedekkel később, a legendás kaposvári Marat/Sade 
előadás kapcsán a kritikusok szintén a hallgatás stratégiá -
ját kényszerültek használni, hogy megvédjék az előadást 
az 1956-os referenciák miatti betiltástól. A Szegő György 
által jegyzett díszlet hangsúlyos eleme a forradalom emb-
lematikus helyszínének, a Corvin köznek a vetített kör-
panorámája, míg a záró jelenetben a Kikiáltó szerepét ját-
szó Máté Gábor kockakővel a kezében sírva fakad, amely 
mindennél egyértelműbbé tette az addig kizárólag az al-
legorikus szinten működő referenciát. Hogy elkerüljék 
az előadás betiltását, a kaposvári színház vezetői azt nyi-
latkozták, hogy a háttérfüggönyön megjelenített épület-
együttes képe általában az olyan forradalmi városok képét 
hivatott megidézni, mint Párizs, Szentpétervár vagy ép-
penséggel Budapest. Mind az alkotók, mind a közönség, 
és valószínűleg az állambiztonságiak számára is nyilvánva -
ló volt, hogy Szegő György díszlete konkrétan az 1956-os 
forradalom tiltott emlékezethelyeként működött. Azóta 
sem találunk ennél mélyebben beivódott színházi refe-
renciát a forradalomra a magyar kulturális emlékezetben.4 

1989 előtt is láthattunk példát a forradalom bizonyos 
aspektusainak dramatikus feldolgozására, de ezek jellem-
zően csak burkoltan jelenhettek meg, illetve a színre vi-
telkor sokszor a cenzúra áldozataivá váltak. Itt meg kell 
említenünk néhány olyan művet is, amelyek ugyan konk-
rétan foglalkoztak az eseményekkel, de a Kádár-restaurá-
ció ellenforradalmi narratíváját erősítették. Dobozy Imre 
1958-ban, még a Nagy Imre-per előtt született Szélvihar 
című darabja „1956 októberének eseményeit nemzeti 
 tragédiaként, és a hatalomra került új politikai rezsim ér-
dekéből, nézőpontjából láttatja”.5 A műben az egyszerű 
falusi emberek az ellenforradalmi manipuláció áldozatai -
ként jelennek meg. P. Müller Péter szerint Dobozy műve 
drámaként bajosan, alapvetően propagandaműként ol-
vasható, amely a Kádár-rezsim apológiáját szolgálta. Ha-
sonló ideológiai feladatokat ellátó drámai művek között 
említhető még Darvas József Kormos ég vagy Mesterházi 
Lajos Pesti emberek című darabja. 

Örkény István Forgatókönyv (1979) című művének 
második része egy koncepciós per lefolyását mutatja be, 
az örkényi groteszk eszközeivel áttételesen, de egyértelmű -

3     SZEBÉNYI Ágnes – HUBER Beáta: Két út egy pálya, 100 év. Bessenyei 
Ferenc és Gábor Miklós emlékére. Bp., Petőfi Irodalmi Múzeum, Or-
szágos Színháztörténeti Múzeum, 2019, 65. 

4     EÖRSI László: A kaposvári Marat/Sade és a kultúrpolitika = Színház, 
2010. szeptember 

       http://szinhaz.net/2010/09/28/eorsi-laszlo-a-kaposvari-maratsade-
es-a-kulturpolitika/ 

       Eörsinek a kaposvári színház „kettős beszédével” és általában a szín-
ház és kultúrpolitika viszonyával kapcsolatos kutatási eredményei az 
alábbi kötetben olvashatók. EÖRSI László: „Megbombáztuk Kapos-
várt”. A kaposvári Csiky Gergely Színház és a kultúrpolitika. Bp., Nap-
világ, 2013 

5     P. MÜLLER Péter: 1956 újraértelmezései a Kádár-korszak drámáiban 
= Híd, 2006, 10. sz., 50. 
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en felismerhető módon polgárháborúként utal 1956-ra. 
Örkény István Pisti a vérzivatarban (1969) című darab-
jának eredeti változatában abszurd fénytörésben ugyan, 
de szintén egy koncepciós per jelenik meg és egy félre-
érthetetlen utalás Rajk László kivégzésére. A darab csak 
1979-ben kerülhetett színre, miután a szerző a kifogásolt 
részeket átírta oly módon, hogy azok 1956 megítélésének 
több, akár egymásnak ellentmondó értelmezését is támo-
gathassák. Nádas Péter Takarítás és Temetés, illetve Bere-
ményi Géza Halmi című darabjában a forradalom emlé-
kezete elfojtott, kimondhatatlan tabuként fogalmazódik 
meg, illetve az apafigurák ellentmondásos szerepe vagy 
hiánya egy egész generáció emlékezeti deficitjének szim-
bólumává válik. Igen sajátos megközelítésként utalnunk 
kell itt a Monteverdi Birkózókör 1985-ös, Sajnálatos ese-
mények című előadására, amely az akkori „alternatív” szín-
házi szcénában, a „tűrt” zóna előadásaként valósult meg. 
Jeles András rendezésében Dobozy Szélvihara változatlan 
szöveggel, de radikális színházi átírásban került színre, 
olyan, komplex színészi eszköztárral, amely visszájára for-
dította, dekonstruálta a forradalomellenes propaganda-
darabot, kimutatva „a rendszer egészének tartalom nél-
küliségét, öncélúságát”.6 A lélektani realizmus esztétikáját 
a végsőkig elutasító színházi formában a nyelvi affektus 
leválik a szituációról, széttöri azt. A szimbolikusan elrajzolt 
jelmezeket viselő színészek érzelemmentesen recitálják, 
hol mintha felolvasnák Dobozy szövegét és a színpadi 
instrukciókat. Ezáltal az élő színészek egyfajta bábszerű-
sége képződik meg, amely Jeles formanyelvének egyik 
alapelemévé válik. Az előadást érdemes lehet a túlazono-
sulás kritikai potenciálját felhasználó egyik korai színházi 
példaként is megvizsgálni, amelyben az ideológiailag ter-
helt szöveg didaktikus eszközeinek transzparens felmu-
tatásával saját maga teszi felvetését tarthatatlanná.7 

 
A rendszerváltás után 
 
A rendszerváltást követően, bár megnyílt a lehetőség az 
1956-os emlékezetdeficit pótlására, a fiókokban „lapuló” 
darabok mégsem kerültek elő vagy nem kerültek színre. 

A 90-es évek színházi reformkísérletei sokkal inkább az 
esztétikai, formanyelvi útkeresésre és megújulásra kon-
centráltak, és nem annyira a korábbi tabutémák színrevi-
telére. Az esztétikai és tematikus érdeklődés szerencsés 
együttállásának figyelemre méltó példája Halász Péter és 
Jeles András közös alkotása, a Herminamező – Szellemjá-
rás (2005). Műfaját tekintve animációs film, bábfilm, így 
az alkotás a film és színház határterületén foglal helyet.8 
 Sajátos formanyelvén egy 1956-ban megtörtént eseményt 
mutat be, anekdotikus epizódokban. A hírre, hogy jönnek 
az oroszok, a Nyomorékok Otthonának lakói felfegyver-
keztek, végigvonultak a Hermina úton, tolókocsikban, 
mankókkal, bicegve, puskát, géppuskát, kézigránátokat 
vonszolva maguk után. Az orosz tankok éjszaka érkeztek 
a ligetbe, a lövegek a kertet az emberekkel együtt felszán-
tották. A bábfilmben szerencsés módon találkozik Halász 
Péter neoavantgárd esztétikája és Jeles András bábos test -
absztrakciója, az 56-os eseményeknek egy erősen lokali-
zált, partikuláris narratíváját vázolva fel, amely azáltal 
képes aktivizálni a forradalom kollektív emlékezetét, 
hogy szembemegy a „pesti srácok” kanonizált olvasatával, 
miközben mégsem vonja kétségbe a történelmi esemény 
jelentőségét. 

 
Az ötvenéves emlékév 
 
A 2006-os évforduló nemcsak a jubileumi apropót szol-
gáltatja a célzottabb, pályázatokkal, felkérésekkel meg-
támogatott színházi feldolgozásra, hanem jelez egy olyan 
közép-európai színházesztétikai fordulatot is, amely  
a színháznak a társadalmi-történelmi témák friss hangú 
és szemléletű feldolgozását, általában a múltfeldolgozás 
társadalmi feladatához való hatékony hozzájárulását vál-
lalja fel. Míg Lengyelországban a holokauszt, Romániában 
a Ceauşescu-diktatúra kollektív traumái kapnak koncent-
rált színpadi figyelmet, addig Magyarországon nem vé-
letlenül az 1956-os forradalom válik a performatív emlé-
kezet egyik motorjává. 

A magyar történelem „választott traumáinak”9 sorában 
az 1956-os forradalom és szabadságharc annyiban min-

6     Uo., 58–59. 
7     „A túlazonosulás szó szerinti értelemben veszi a világot, és a hatósá-

gok bizarr és ellentmondásos parancsait komolyabban gondolja, mint 
a rendszer maga, annyira komolyan, hogy az abban való tudatos rész-
vétel számára már elviselhetetlen, de nem teheti meg, hogy vissza-
utasítsa.” PARKER, Ian: The Truth About Over-Identification = The 
Truth of Žižek. Ed. BOWMAN, Paul, STAMP, Richard, London, New 
York, Continuum International Publishing Group, 2007, 144. A Sla-
voj Žižek szlovén filozófus és a szintén szlovén Laibach zenekar pár-
beszédéből született kritikai stratégia színházi területen többek között 
az Ascher Tamás rendezésében bemutatott 1976-os, Állami áruház 
című zenés darabban vagy Aurel Baranga Közvélemény (Opinia pub-

lică) című propagandadarabjának 2010-es, nagyszebeni előadásában 
mutatható ki (rendezte Theodor-Cristian Popescu). 

8     A Herminamező terepasztala, bábfigurái Halász Péter műcsarnokbeli, 
2010-es emlékkiállításának központi elemét képezték. A báb és szí-
nész/mozgató, élő és rögzített/közvetített kreatív ellentéteit a törté-
nelmi múltfeldolgozásban kihasználó színpadi forma jeles képviselője 
a holland Hotel Modern kollektíva. Az auschwitzi haláltábor bábos 
feldolgozására vállalkozó Kamp című előadásuk 2008-ban Magyar-
országon is vendégszerepelt. 

9     VOLKAN, Vamik D.: Transgenerational Transmissions and Chosen 
Traumas: An Aspect of Large-group Identity = Group Analysis, 2001, 
34. no., 79–97. 
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denképpen problematikusabb 1848-nál, hogy az esemé-
nyek és hősök rehabilitációja 1989 után megtörtént, de 
a kommunista diktatúra egészének elszámoltatása mind-
máig nem zajlott le teljesen. Így 1956 emlékezete a forra-
dalom konkrét eseményein túl a teljes korszak emléke -
zetének metonimikus helyettesítőjévé válik, amellyel 
 kapcsolatban sok még a lezáratlanság, feltáratlan fehér 
folt, eltitkolt szerep, érzelmi kötődés és félelem, a világos 
elhatárolódás hiánya személyes és társadalmi szinten egy -
aránt. Ezért természetes, hogy a forradalom évfordulós 
színházi emlékezete sem korlátozódik csak magukra a for-
radalmi eseményekre, hanem számot kell vetnie a tágabb 
kontextussal is: az 1989 utáni évtizedeket közéleti botrá-
nyokkal tápláló ügynökkérdéssel, a nagymértékű kiván-
dorlási hullámmal vagy a forradalom emlékének kény-
szerű törlésével az elkövetkezendő évtizedekben. Ezért, 
ha tágabb értelemben próbáljuk feltárni 1956 színházi 
emlékezetét, akkor nemcsak a 2006-os évfordulón ját-
szott, alább bemutatott darabok, hanem az „1956-os kér-
déskör” előzményeit vagy utóéletét elemző művek is 
 párbeszédbe hívhatók, mint például Háy János Senákja 
(2004) vagy Spiró György két darabja: az 1997 óta több 
helyen is bemutatott Kvartett és a 2007-es Prah, amely 
szintén tíznél is több bemutatót ért meg. 

A jubileumra készült előadások legnagyobb része  
a magyar hivatásos színház mondhatni, klasszikus keretei 
között született, a fővárosban és a nagyobb vidéki váro-
sokban (Kaposvár, Debrecen). Az emlékév megidézése 
kapcsán nem hagyható figyelmen kívül, hogy épp ebben 
az időben érkezett súlyos válságpontra a rendszerváltás 
utáni magyar demokrácia, amely a 2006-os tüntetésekhez 
vezetett. Bár az események megítélése máig igencsak vi-
tatott, az tagadhatatlan, hogy ezeknek a társadalmi/poli-
tikai performanszoknak az olvasata nem képzelhető el  
a forradalommal kapcsolatos referenciák játékba hozása 
nélkül, akár az események ironikus/szentségtörő újraját-
szásaként, akár a hajdani spontán forradalmi „testközös-
ség” újrateremtéseként gondolunk a történtekre. Abban 
az ellenzők és megértők is egyetértenek, hogy a tévészék-
ház „ostromában” vagy a Deák térre kiállított tank elkö-
tésében mindvégig a forradalom szelleme és dramatur -
giája lebegett. Akár az előadások recepcióját olvassuk, 
akár a tüntetések sajtóbeszámolóit, mindkét társadalmi 
mezőben kirajzolódik egy egyszerre ideológiailag és em-
lékezetpolitikailag megosztott társadalom, amely rétegek 
egymásnak feszülése 2006 őszén, az 1956-os forradalom 
ötvenedik évfordulóján öltött először ennyire ijesztő és 
teátrális formát. 

Hamvai Kornél Körvadászat című darabja már 1996-
ban színre került a kaposvári színházban, áthallásos for-
mában utalva a forradalmi eseményekre, de valójában 
csak a Radnóti Színházban, 2005 decemberében bemu-

tatott Castel Felice, amelyet Valló Péter rendezett, tekint-
hető a forradalmat és főként utóhatásait közvetlenül 
elemző alkotásnak, és részben az évfordulós kontextus 
előadásai kapcsán nyert jelentősebb figyelmet. A darab 
az ÁVH 50-es évekbeli rémtetteit, illetve azok közvetlen 
emlékezetét eleveníti fel. A többnyire a társalgási dráma 
konvencióját használó darab alapszituációja szerint me-
nekültek egy csoportja utazik Ausztrália felé egy Castel 
Felice nevű hajó fedélzetén, 1958-ban. Néhányan remé-
nyekkel teli vágtak neki az útnak, mások csak menekülnek 
a traumatikus múlttól, megpróbálva mindenestől maguk 
mögött hagyni korábbi identitásukat. A drámaíró a thril-
lerdramaturgia ismert toposzait lendíti működésbe, amit 
egy váratlan felismerés indít útjára: az egyik utas úgy véli, 
hogy azonosította férjének gyilkosát az egyik utastársban, 
aki az ötvenes években az ÁVH ügynöke volt. A korábbi 
békés, társalgó hangnem egy csapásra megtörik, és egy 
detektívtörténet feszültsége telepszik a hajó, továbbá  
a dramaturgiai konvenciók által szűkre zárt társaságra.  
A melankolikus múltidézést az igazságtétel akut igénye 
váltja fel, egy múltbéli bűntény hirtelen megtestesül, és 
betör a jelenbe. 

A feszültséget tovább erősíti, hogy a bűnösnek vélt  
karaktert vehemensen vádoló egyik szereplő váratlanul  
a vízbe esik: mindvégig titok marad, hogy öngyilkosságot 
követett-e el vagy valaki vízbe lökte. Ahogy 1956 esemé-
nyei 1958-ban egy teljesen más helyszínen aktualizálód-
nak, egy távoli „térben”, a nemzetközi vizeken, az új élet-
remények bemocskolójaként, ugyanúgy a rendszerválto-
zás utáni magyar közbeszédben is akut problémává válik 
a kiegyezést megroppantó ügynöktörténetek felbukka-
nása. 

Az előadás „ügynökét” Szervét Tibor alakítja, akit ti-
tokzatos, de alapvetően szerethető karakterként ismerünk 
meg. Elismeri, hogy az ÁVH tagja volt, de azt nem vallja 
be, hogy bárkit is megölt volna. A kritikusok nagy része 

Hamvai Kornél: 

Castel Felice 
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Színház, 

bemutató: 
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kiemeli a karakternek azt a tulajdonságát, hogy együtt -
érzést vált ki a nézőben, miközben gyötrően eldöntetlen 
marad, hogy elkövette-e vagy sem a főbenjáró bűnt.  
A múltfeldolgozás folyamata, az emlékek békés társasági 
végigpörgetése hirtelen megtorpan, amikor a csehovi tár-
salgás közege helyébe a bűnügyi nyomozás erőszakos dis-
kurzusa tolakszik. A múlt szökőárként ront rá a jelenre, 
erős szorongást okozva, teljesen tönkretéve a lehelet -
finom teret. Az előadás felmutatja, hogy a nyomozás és  
a bosszú mentális mechanizmusai és energiái teljesen más 
gyökerűek, mint a feldolgozás folyamatának eszközei. 

1956 színházi emlékezetének másik emblematikus 
 alkotása Papp András és Térey János Kazamaták című 
darabja, amelyet a Katona József Színház mutatott be 
2006 áprilisában (rendezte Gothár Péter), majd 2018-
ban Máté Gábor rendezésében Szegeden is színre került. 
A cselekmény a forradalom idején játszódik, de a legke-
vésbé sem olvasható hommage előadásként, hiszen az 
események kényelmetlen, sötét és következésképp nép-
szerűtlen oldalát viszi színre. A Köztársaság téri vérengzés 
sokáig a forradalom leverését követő megtorlások egyik 
indokául szolgált. A rendszerváltozás után 1956 hamar  
a nemzeti emlékezet panteonjába került, és az általános 

heroizálás szükségszerűvé tette az árnyoldalak, vitatható 
események vagy a forradalmárok túlkapásainak tudatos 
elfelejtését. A díszlet központi eleme egy libikókaszerű 
gépezet volt, amely a pártközpontot jelképezte, ahol  
a pártfunkcionáriusok és az AVH-ügynökök csapdában 
rekednek, és türelemmel várják az államvezetés segítsé -
gét. Így a kint és bent válik az előadás kiemelt szimbolikus 
térbeli tengelyévé: a forradalmi tömeg kint, míg a párt-
vezetés bent helyezkedett el, az előadás így a közelítés-
 távolítás stratégiáinak mesteri használatát mutatja. A párt-
házban a személyes történetek és érzések (szerelem, von-
zódás, kétségbeesés, félelem) plasztikus megfogalmazása 
teremti meg a hidat 1956 és a 2006-os közönség között. 
Az előadás erősen apellált a traumatizált test igazságának 
effektusára: amikor a felbőszült tömeg lemészárolja  
a székházbelieket, a néző nem tagadhatja meg együttér-
zését, még akkor sem ha tudjuk vagy feltételezzük, hogy 
korábban ők is számos hasonló erőszakos cselekedetet 
követtek el bűntelen politikai foglyokon. Ezekre az atro-
citásokra vonatkozóan a darab maga nem ad fogódzót, 
kivéve annak a folyamatos hangoztatását, hogy a forra-
dalmi tömeg a pártszékház alatti kazamatákat keresi, ahol 
az állítólagos foglyok lennének őrizetben. Az előadás 
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brechti eltávolító eszközöket is használ: a nyelvi humort, 
amely főként a mindennapi nyelv fordulatainak és a sajtó 
nyelvének beemelésével jön létre, de ilyennek tekinthet-
jük az elemeltebb költői részeket is, amelyek leginkább  
a fényképész/kikiáltó karakterében domborodnak ki, hu-
morosan didaktikus metakommentárt fűzve a megjelení -
tett történésekhez. Míg a Castel Felice a könnyed társalgás 
és humor eszközeit használta az események eltávolítására 
a Kazamatákban a megcsonkított testek naturalizmusá-
nak színre vitele blokkolja a reflexív (nézői) pozíció meg-
teremthetőségét. 

 
„Posztdramatikus” megközelítések 
 
Bár ideológiai hátterüket tekintve ellentétes pólusokat 
képviselnek, emlékezetpolitikai szinten érintkezik egy-
mással a Debreceni Csokonai színház Liberté ’5610, illetve 
a Kaposvári Csiky Gergely Színház 56 06 őrült lélek, vert 
hadak11 című előadása. Az epizodikus szerkesztésű törté -
nelmi revü szerkesztésmódját használó előadások, meglá -
tásom szerint, egy dialogikus emlékezetpolitika irányába 
mutatnak, miközben a történelem ironikus-groteszk ví-
zióját jelenítik meg. A két színházi előadás fontos közös 
pontja, hogy több, egymástól eltérő emlékezeti pozíciót 
mutatnak fel anélkül, hogy bármelyik lehetőség iránt el-
köteleződnének. A humor és az ironikus látásmód, bár 
eszközeiben eltérő, mindkét előadás fontos formaszerve -
ző elvévé válik, alkalmat adva a leegyszerűsítő emlékezet -
politikai stratégiák kikerülésére. Bár egyedül a kaposvári 
előadás okozott hangos botrányt, főként Tóth Ilona már-
tíriumának ábrázolása miatt,12 meglátásom szerint mind-
két mű feszeget kényes, potenciálisan szubverzív emlé-
kezetpolitikai kérdéseket, de ezeket a Liberté ’56 kapcsán 
nem fogalmazták meg nyilvánosan. Mindkét előadásra 
jellemző, hogy a forradalomnak nem egy kiemelt, jelentős -
nek ítélt mozzanatát kívánja dramatikus formába önteni, 
hanem az eseménysorozat egészéről, sőt a teljes történeti-
politikai korszakról mutat be sűrített képet. Az egységes 
dramatikus szituáció és a hármas egység dramaturgiai 
konvenciói helyett olyan színházi formát használnak, 
amely számos tér- és idősíkot jelenít meg párhuzamosan. 
Ezt a dramaturgiát epikus színházként sem igazán értel-
mezhetjük, bár kétségtelenül ehhez a formához áll köze-
lebb, mert jellemzően eseményfragmentumokat visznek 

színre, amelyek ráadásul folyton vegyítik a nagypolitika 
és a személyes vagy családi szféra tapasztalati szintjeit. 
Mindkét előadásban az egymáshoz viszonylag lazán kap-
csolódó zárt számok sorjázása leginkább a revüdrama-
turgiához közelít, amelyet az énekszámok kiemelt szerepe 
ugyancsak erősít. Miközben ez a forma a teljes történelmi 
keresztmetszet színrevitelét támogatja, az epikus vagy 
dramatikus főcselekmény hiánya a nézőt jelentős kihívá-
sok elé állítja. 

Az 56 06 hosszú nyitó jelenetében ténylegesen meg-
testesül az emlékezetközösség, amikor az ötvenedik év-
fordulót ünneplő polgárok a „Miniszterasszony-elnök” 
vezetésével a múltnak mélységes kútjába ereszkednek. 
Minden színész egy hintaszerű felvonószerkezeten áll, 
amely lassacskán ereszti őket a mélybe, miközben mozdu -
latlanságra is kárhoztatja a szereplőket. Itt fizikai formá-
ban kristályosodnak ki a magyar társadalmat radikálisan 
megosztó ideológiai megkötöttségek és pozíciók. Hama-
rosan egy ellen-emlékezetközösség is leereszkedik, amely 
az előző csoport emlékezetpozíciójának relevanciáját meg -
kérdőjelező jelszavakat skandál. Hamarosan a „hol van 
Trianon?” rigmus is elhangzik, világosan felmutatva a ma-
gyar sérelmi politika azon sajátosságát, hogy minden vá-
lasztott trauma időbeli korlátok nélkül, együtt, örökké  
a jelenben van tartva. Bár a politikailag polarizált társada -
lom torzképének felrajzolása elengedhetetlen kiinduló-
pontja az előadásnak, a következő jelenetek során vilá-
gossá válik, hogy az alkotók komoly emlékezetpolitikai 
igénnyel lépnek fel: az előadás színházi eszközökkel kíván 
új tartalmat, emlékezeti muníciót adni a forradalom meg-
kövült vagy idealizált hivatalos társadalmi emlékezetéhez. 
A második nagyjelenet a Tótéknál végzett „koncepciós” 
házkutatást mutatja be, Örkény István ismert darabjainak 
parafrázisaként. Ebben a jelenetben nemcsak a Tóték sűrí -
tett és 1956-ra ráírt változatát látjuk, hanem a Pisti a vér-
zivatarban ismert, groteszk kivégzésjelenetét is, amely bár 
változott szöveggel, de teljes színházi valójában színre 
kerül. A fentebb említett okokból érthető, hogy az örké-
nyi múltfeldolgozási hagyomány színpadi „rehabilitáció -
ja” színháztörténeti jelentőségű. 

A kaposvári előadás egy bizonyos ponton sebet ejt  
a „nemzeti narcizmuson”,13 míg egy másik ponton helyre -
állítja azt. A második felvonás első része a kórházjelenet, 
amely – álnéven ugyan – de mindenki által felismerhe-

10   SZŐCS Géza: Liberté ’56. Rendezte: Vidnyánszky Attila, díszlet: Ale-
xandr Belozub, jelmez: Nagy Viktória, Debrecen, Csokonai Színház, 
2006. október 20. 

11   MOHÁCSI István – MOHÁCSI János – KOVÁCS Márton: 56 06, őrült 
lélek, vert hadak. Rendezte: Mohácsi János, díszlet: Khell Zsolt, jelmez: 
Szűcs Edit, Kaposvár, Csiky Gergely Színház, 2006. december 29. 

12   Ennek polemikus válaszaként kerül színre a Nemzeti Színházban SZI-
LÁGYI Andor Tóth Ilonka című darabja 2016-ban, Vidnyánszky 

 Attila rendezésében, amely leginkább a címszereplő áldozatiságát és 
ártatlanságát mutatja fel. 

13   ADORNO, Theodor: Mit jelent a múlt feldolgozása = Pilpul. Ford. 
TÖRÖK Tamás (1959) http://pilpul.net/komoly/mit-jelent-mult-
feldolgozasa 

       ADORNO, Theodor W.: Wasbedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit 
= Uő: Kulturkritik und Gesellschaft II. Frankfurt, Gesammelte Schrif-
ten, Band 10/2, 1977 
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tően mutatja be a forradalom egyik legvitatottabb epi-
zódját, Tóth Ilona orvostanhallgató és társainak ügyét. 
Leginkább és szinte egyedül ez a jelenet járult hozzá az 
előadással kapcsolatban kirobbant heves helyi botrány-
hoz, amely majdnem a darab betiltásához vezetett.14 A je-
lenet zárlatán a színpad művérben tocsog, ami a Mohácsi 
testvérek színpadi gondolkodását ismerve nem névér -
téken, hanem feltétlenül szimbolikusan értelmezhető:  
a ionescói vagy örkényi abszurd fokozás, hiperbolizáció 
párhuzamaként. Míg Örkény abszurdja végeredményben 
a klasszikus magyar szatirikus prózairodalom talaján áll, 
ezért kétségtelenül elegánsabb és nem hivalkodó szöveget 
hoz létre, addig a Mohácsi testvérek a hasonló írói gesz-
tust – és nézői hatást – már kétségtelenül burjánzóbb, na-
gyobb esztétikai amplitúdókat használó nyelven fogal-
mazzák meg. Ahogy ezt több kritikus is megjegyzi, Tóth 
Ilona alakjának komplex és ellentmondásos felmutatása 
nemhogy meggyalázná a forradalom mártírjának emlékét, 
hanem érthetővé és átélhetővé teszi az esetleg elkövetett 
gyilkosság mozgatórugóit. A jelenet bírálói abból indul-

nak ki, hogy az orvostanhallgató biztosan bűntelen, elíté-
lése és kivégzése ezért csak koncepciós alapon történhe-
tett. A Mohácsi testvérek pedig azt a kérdést teszik fel és 
válaszolják meg a maguk abszurd eszközeivel, hogy ha 
tényleg elkövette a gyilkosságot, akkor azt milyen lelki-
állapotban és körülmények között tehette és ez változtat-e 
a forradalom mártírjának emlékezetén. Az öt nő által 
„megölhetetlen” férfi tragikomikus jelenetsora – előbb 
sebbenzint fecskendeznek bele, ez lángra kap, majd áram-

mal megrázzák, végül bicskával leszúrják – nemcsak a val-
lomások jegyzőkönyvéből rekonstruálható valódi cselek-
ménysor abszurd felnagyítása, de egyben A csodálatos 
mandarin megkapó intertextusa is. „Halálra ítéltük, de 
hogyan lesz megölve?”; „Jajj, istenem, csak ne fájjon neki” 
– fakad ki a kétségbeesett Sáry Flóra, míg a nővérek egyre 
hevesebben sarkallják a cselekvésre. 

Az utolsó jelenetben a másik mártír, Nagy Imre, a tör-
ténelmi tényeknek ellentmondva, életben marad. A fiatal 
és ártatlan medikával szemben Nagy Imre a forradalom 
kétségtelenül ellentmondásos hőse, hiszen kommunista 
meggyőződését sosem tagadta meg. Alakja, bár elméletileg 
lehetne a konszenzuális emlékminimum alapja, mártír-
halála, rehabilitációja és újratemetése ellenére ezt a szere -
pet nem tudja betölteni. Nagy Imrét Kovács Zsolt meg-
tört, az eseményekkel sodródó férfiként jeleníti meg, aki 
beletörődött bukásába, és némán hallgatja a zöld kezes-
lábasokat viselő kommunista nép fölötte mondott halálos 
ítéletét. De az előadásban Nagy Imre mégsem hal meg:  
a fikció szerint Hruscsovtól kegyelmet kapott. A történel -
mi tények átírásával az előadás itt a hipotetikus történe -
lem olyan válfaját vonultatja fel, amely arra irányul, hogy 
a forradalomhoz kapcsolódó két nagy nemzeti trau mát  
a színházi fikció eszközeivel semmisítse meg. Nagy Imre 
végső fénybe távozása pedig már szinte apoteózissal ér fel. 

Szintén különálló epizódokban villantja fel a forradalom 
napjait a Debreceni Csokonai Színházban, 2006 októbe-
rében bemutatott, Liberté ’56 (írta Szőcs Géza, rendezte 
Vidnyánszky Attila). Bár nagyon eltérő történelemszem-
lélettel operál, szintén szervesen használja az ironikus/ 
gro teszk látásmód eszközeit. Talán Eperjes Károly Kádár-
alakítását és néhány apró mozzanatot leszámítva a gro-
teszk ebben az előadásban nem társul humorral, hiszen 
ezt az előadás lírai alaphangoltsága nem tenné lehetővé. 
A kocsmában söröző forradalmárok vitája erősen paro-
disztikus, ahogy Andropov telefonos és Kádár kokárdás 
tánca is Horváth Csaba koreográfiájában. Szintén ironi-
kus hatásúak a hatalmasra duzzasztott kellékek: a felna-
gyított kalapok, a Kádár nyakában lógó hatalmas szovjet 
csillag vagy a skála másik oldalán a jelmezzé kicsinyített 
tankruhák is. Színre kerül az a humoros 1956-os legenda 
is, miszerint egy falu lakói boroshordóban küldtek vért  
a sebesültellátáshoz. Ironikus a hatalmas Sztálin-fej meg-
jelenése is, a hátizsákos rádióközvetítő vagy a fehér lovon 
harcba induló orosz katona is, aki egy XIX. századi „áruló”, 
a magyarok oldalára átállt lengyel herceg emlékplakettjét 
használja pajzsként. A halál ábrázolása, a holttestek bemu -
tatása kapcsán pedig számos groteszk mozzanatot talá-

14   Eörsi László részletesen bemutatja a botrány körülményeit és a bírósá -
gon hamar elutasított keresetet a darab személyiségi jogok megsér-
tésére alapozott betiltási kérelmére. EÖRSI László: Memento: 56 06 

/ őrült lélek vert hadak. A kaposvári botránykeltésről a forradalom ötve-
nedik évfordulóján = Színház, 2012. november, http://szinhaz.net/ 
2012/11/03/eorsi-laszlo-memento-56-06-orult-lelek-vert-hadak/ 
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lunk. Ez a látásmód ugyanakkor mégsem a posztmodern 
gyökerű, mindenre kiterjedő, minden kijelentést relati-
vizáló nézőpont. Vidnyánszky rendezésében, illetve Ale-
xandr Belozub díszleteiben és Nagy Viktória jelmezeiben 
inkább a romantikus irónia nyomait fedezhetjük fel, 
amely a magasztos vágyak és a lehetőségek közti feszült-
ség felismerésében gyökerezik. 

Voltaképpen mindkét előadásra jellemző, hogy nem  
a forradalom központi eseményeit játssza újra, nem a pesti 
srácok kerülnek a középpontba, hanem mellékepizódo-
kat vagy (Kádár–Nagy–Maléter kivételével) fiktív szerep-
lőket visz színre. Ez a tangenciális megközelítés érhető 
tetten a debreceni előadásban is, ahol a forradalom feszült 
napjain Pavel és Susan kalauzol végig bennünket, ők az  
a két karakter, akik döntően nem elrajzoltan, hanem natu -
rális játékkal jelennek meg. Pavel orosz katona a Bajkál-
tó partjáról, Susan pedig angol egyetemista, aki Bécsben 
fotográfiát tanul, és a forradalom kitörésének hírére Bu-
dapestre jön. Ők voltaképpen a kívülállók szemével élik 
át az eseményeket, de hamar elköteleződnek a forradal-
márok oldalán, Pavel pedig végül gyaníthatóan elesik  
a harcokban. Bár mindketten idegenek, úgy tűnik, Susan 
a tájékozottabb, és a szerelmi viszony kialakulásával pár-
huzamosan finoman megpróbálja az orosz katonát is  
a forradalom oldalára állítani. Kettejük bensőséges pár-
beszédéből Pavel nézőpontját, előéletét és gondolkodását 
is megismerhetjük. 

Itt megerősíteném álláspontomat Pandur Petrával 
folytatott szakmai vitánkban, aki 1956 színházi reprezen-
tációjának mindeddig legalaposabb monográfiáját írta 
meg doktori disszertációjában.15 Meglátásomban nemcsak 
az 56 06, hanem a Liberté ’56 is dialogikus emlékezetpo-
litikai szándékkal készült, bár nagyon eltérő fénytörésben. 
Aleida Assmann szerint dialogikus emlékezetpolitikáról 
akkor beszélhetünk, ha két, szembenálló fél vagy csoport 
a kölcsönös erőszak tapasztalatával terhes, közös törté-
nelmen osztozik, és ha kölcsönösen elismerve saját bű-
neiket, empatikusan viszonyulnak a másoknak okozott 
szenvedéshez.16 Míg az 56 06 a magyar nemzeten belüli 
emlékezetközösségek narratíváit ütközteti, addig a Liberté 
’56 az orosz és magyar, valamint az események sodrásába 
belekeveredő kívülállók nézőpontjainak ütköztetését, 
 vívódásait viszi színre. Az a tény, hogy az orosz Pavel el-
sősorban a szerelmi motiváció hatására csatlakozik a for-
radalmárokhoz, épphogy nem egy romantikus, monoli-

tikus történetszemléletről árulkodik, hanem a történelmi 
helyzetek tragikumba hajló inkongruenciáit mutatja fel. 

A debreceni előadásban, ahogy Vidnyánszky Attila tel-
jes színházi életművében, az orosz-ukrán nézőpont em-
lékezetpolitikailag szubverzív potenciálja a mű minden 
rétegét átitatja. A felhasznált komplex zenei szövetben 
egyaránt hallunk magyar és orosz népdalt, szovjet moz-
galmi dalt és többszólamú, vallásos kórusművet. Az elő-
adásban többször megemlítik Nyikolaj Gasztyello mártír 
repülőszázados történetét, aki a II. világháborúban sérült 
vadászgépével egy ellenséges harckocsioszlopba szállt 
bele, miután zuhanás közben a navigátort még beléptette 
a Pártba. A szovjet narratíva szempontjából fontos em-
lékhelynek számító anekdota megidézése ugyanakkor 
nem pusztán ironikus módon történik. A forradalmárok 
kocsmájában Pavel egy csomag gyufa segítségével illuszt-
rálja a hős repülős történetét, de a történet legfeszültebb 
pontján Kóti Árpád veszi magára Gasztyello szerepét, így 
a történetmesélés kollaboratívvá válik. Továbbá az elő-
adásban nemcsak magyar költők versrészletei hangzanak 
fel, hanem Majakovszkij, Blok és más orosz írók forra-
dalmi versei is, ezek sem eltartott felhanggal. Sajátosan 
rétegződik egymásra az orosz szocialista forradalom és  
a magyar 1956-os forradalom emlékezete, amelyek az 
előadásban nem egymás ellentétei, hanem inkább egy-
mást erősítő emlékhelyekként jelennek meg. Egy adott 
ponton az orosz kiskatonák nézőpontjával is találkozunk, 
akik nem értik, hogy miért vezérelték őket Budapestre, 
hogy mi bajuk a magyarokkal. Természetesen az előadás 
végképp nem azt állítja, hogy jogos lett volna a forradalom 
leverése, és nem is menti fel sem a szovjet vezetést, sem 
a magyar kommunista vezetést a történtek felelőssége 
alól. Ugyanakkor a „kisember” nézőpontja jogosságának 
elismerése is fontos lépés a dialogikus emlékezet további 
lépcsőfokainak megvalósításában. A kisember, bár függet -
len a nagypolitikai érdekek és machinációk  indítékaitól, 
semmiképpen nem ideológia- és identitásmentes, amit 
jól mutat mindkét nemzet mártírjainak egy dramatikus 
térben történő felidézése és kölcsönös elisme rése. A kár-
pátaljai Beregszászról átszerződött Vidnyánszky Attila első 
debreceni rendezésének orosz emlékezetpolitikai nyitása 
tulajdonképpen programadó jellegűnek is tekinthető, 
ugyanis színházigazgatói tevékenységének fontos vonu-
latát képezte a kortárs orosz színház és drámairodalom 
egyedülálló beemelése a magyar színházi köztudatba.17 

15   PANDUR Petra: Az ötvenhatos forradalom színpadra állításai. 1956 
színházi és drámairodalmi reprezentációi a rendszerváltás után. Doktori 
disszertáció. Pécs, Pécsi Tudományegyetem, Irodalomtudományi 
Doktori Iskola, 2020, https://pea.lib.pte.hu/bitstream/handle/ 
pea/23905/pandur-petra-phd-2020.pdf?sequence=1&isAllowed=y 

16   ASSMANN, Aleida: From Collective Violence to a Common Future: 

Four Models for Dealing with a Traumatic Past = Justice and Memory. 
Confronting traumatic pasts. An international comparison. Eds. WODAK, 
Ruth, AUER BOREA, Gertraud, Wien, Passagen, 2009, 31–48. 

17   Viktor Rizsakov orosz rendező rendszeres vendégművész volt a tár-
sulatban, Szergej Medvegyev Fodrásznő című darabja 2009-ben  
a POSZT fődíjasa volt. De 2011-ben az ukrán Vlad Troickij is rendez 
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A hatvanéves jubileum 
 
Az itt megidézett néhány színpadi mű és dramatikus szö-
veg is azt látszik alátámasztani, hogy 1956 színpadi em-
lékezete leginkább a 2006-os emlékév kapcsán tudott 
egymással produktív vitát kiváltó színházi eseményekben 
testet ölteni. Ekkor a forradalom emlékével kapcsolatos 
össztársadalmi emlékezetpolitikai vita a színpadokon is 
paradigmatikus művészi alkotások megszületését ered-
ményezte, amelyek közül több ma is referenciaértékű  
a színházelemzők körében. Urfi Péter sommás véleménye 
szerint a 2016-os emlékév már nem tudta olyan erőtelje-
sen felkorbácsolni a forradalommal kapcsolatos kollektív 
képzeletet, hogy igazán újszerű és releváns színpadi mű -
vek szülessenek a témában. Tíz, a jubileumra készült vagy 
ennek apropóján játszott előadás megtekintése után a cikk -
író konklúziója, hogy „alig akadt köztük olyan, amelyik 
hangsúlyos saját értelmezéssel állt volna elő. Nem szüle-
tett jelentős új dráma (tíz évvel ezelőtt legalább kettő igen, 
a Kazamaták és az 56 06), de ennél fontosabb, hogy je-
lentős előadás sem.”18 Leginkább a dokumentarista művek 
és a zenés darabok dominálnak, amelyek a legtöbb eset-
ben csak apropóként vagy háttérként használják 1956-ot. 
Pandur Petra igen meggyőzően érvel az 56-os események 
dokumentumszínházi, sokszor oral history-interjúkat 
 felhasználó reprezentációinak értéke mellett.19 Az „ötven-
hatos szemtanúk önéletrajzának, szóbeli vagy írásbeli be-
számolóinak, memoárjainak dramatizálásával, színpadra 
állításával már elsősorban a forradalomhoz kapcsolódó 
egyéni emlékezetekre, személyes, szubjektív narratívákra, 
az egyén és a történelem viszonyára, valamint a történe -
lemnek az egyén önazonosságának felépítésében betöltött 
szerepére összpontosítanak, a valóság bizonyítékainak 
 tekintett dokumentumok újrahasznosításával, újrakere-
tezésével, problematizálásával.”20 Ugyanakkor kérdéses, 
hogy a drámaként jellemzően nem publikált, kis közön-
ség előtt csak néhány alkalommal játszott, sokszor felvé-
telen sem rögzített előadások milyen eszközökkel tudná-

nak (főként utólag) kapcsolódni a forradalom színpadi 
reprezentációjának kánonjába. Külön elemzendő vonula -
tot képviselnek itt az 1956-hoz kapcsolódó zenés színpadi 
művek, de ezek jellemzően inkább háttérként, couleur lo-
cale-ként használják a forradalom időszakát (56 csepp vér, 
Vörösmarty Színház, Állami Operaház, vagy a Lady Bu-
dapest, Operettszínház, 2016), vagy csak kettős áttétellel 
olvashatók a forradalom tematikájára, mint Varga Judit 
Szerelem című operája, amely Makk Károly és Bacsó Péter 
ismert filmjének operai adaptációját adta 2017 májusá-
ban, az Operaházban. Gergye Krisztián és Szikora János 
a Várkert Bazárban bemutatott, Egy ünnepi színjáték – 
’56–16 című, karakteres narratív szerkezet nélküli, zenés 
mozgásszínházi revüje szintén nagyon áttételesen reflek-
tált 1956-ra. 

 
* 

 
1956 a magyar kollektív emlékezetben sajátos helyet fog-
lal el: egyszerre választott (és a régióban irigyelt) győzelem 
és választott trauma. Vamik Volkannal egyetértve meg 
kell állapítani, hogy a kudarcok erősebben hagyományo-
zódnak a sikereknél, mivel ezekkel a közösségnek több 
generáción keresztül feladata van. 2021-ben 1956 hagya-
téka még hatványozottan nyitott, lezáratlan, így a forrada -
lom színházi és társadalmi megítélése is széttartó, holott 
maguk az események a magyar történelem egyik legpon-
tosabban dokumentált időszakát képezik. A forradalom 
kanonizált narratívája alapján 1956 könnyen lehetne  
a magyar nemzet egészének ritka integratív, nemcsak a kul -
turális, hanem a kommunikatív emlékezetben is élő té-
máinak egyike, de sok tényező miatt máig mégsem lehet 
az. Ahogy a fentebbi példákból is láttuk: a feladvány nem 
a fabula rekonstrukciójában és emlékezetbe vésésében 
rejlik, hanem sokkal inkább akkori és mai szerepeinknek 
és feladatainknak az alapos körüljárásában, közösségi 
megvitatásában, amelyhez a színház sokrétű és összetett 
propozíciókkal szolgálhat.

Debrecenben, és a szintén Rizsakov rendezésében bemutatott Viri-
pajev-darab, az Illúziók nagy sikernek örvendett. Az Oleg Zsukovsz-
kijjal közösen létrehozott Mesés férfiak szárnyakkal (2010) Vid-
nyánszky Attila „oroszos” előadásainak és saját, jellegzetes színházi 
nyelvének csúcsdarabja, mintha a Gasztyello-epizód monumentálisra 
felnagyított tablója lenne. 

18   URFI Péter: Csak gondolkozni ne kelljen. 56-os előadások a 60. évfor-
dulón = Színház, 2016. december, http://szinhaz.net/2017/01/24/ 
urfi-peter-csak-gondolkodni-ne-kelljen/ 

19   Pandur Petra elemzésében kiemelten foglalkozik SEREGLEI András: 
Gyerekkorunk ’56 című előadásával (MU Színház), a PanoDráma: 
Keserű boldogság (2015); Pali (2016); Exodus ’56 (2016) című elő-
adásával (Katona József Színház), valamint a k2 Színház – ZÁVADA 
Péter: Holdkő. Töredékek ’56-ból című művével, Szkéné Színház 
(2017). 

20   PANDUR: i. m. (2020), 206.
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A legsikeresebb magyar rockopera által megelevenített 
történet nyilvánvalóan túlmutat önmagán. A címszereplő 
erkölcsi és politikai dilemmái ismételten felszínre kerül-
tek történelmünk sorsfordító pillanataiban, és – ebből fa-
kadóan – talán nem is lehet úgy előadni a darabot, hogy 
ne legyen annak valamilyen (legalább) közvetett aktuál-
politikai üzenete. 

Szép és érdekes konklúziókkal kecsegtető feladat lenne 
egy olyan monográfia elkészítése, amely fölvázolná a mű 
lehetséges olvasatainak spektrumát. Kezdhetnénk az el-
múlt huszonnyolc év különféle rendezői koncepcióinak 
áttekintésével, aztán alapos elemzésnek vethetnénk alá  
a szövegkönyvben rejlő lehetőségeket, majd rávilágíthat-
nánk azokra a potenciális értelmezésekre – ha vannak –, 
amelyeket még nem vittek színpadra. Mindeközben el-
tűnődhetnénk a magyar történelem nagy kérdésein, nem-
zeti énképünk sajátos vonásain, a művészet és a politika 
szimbiózisán és még számtalan, érdekfeszítő problémán. 

Mondanom sem kell, hogy ez a kis írás legföljebb csak 
egy-két (pontosabban három) apró adalékkal járul hozzá 
ehhez az elképzelt monográfiához. Az első részben meg-
kísérlem röviden fölvázolni a szövegkönyv legfontosabb-
nak tűnő olvasatait, aztán amellett fogok érvelni, hogy az 
1983-as, királydombi előadás alapján készült film – amint 
azt már akkortájt is többen észrevették – valójában a Ká -
dár-rendszer legitimációját nyújtja, az utolsó szakaszban 
pedig megpróbálok utánajárni annak, hogy miképpen 
teszi ezt.1 

 
* 
 

Mielőtt áttekinteném a mű legfontosabb potenciális 
 értelmezéseit, pontosítsuk, hogy miről is beszélünk. Az 
István a király című rockopera alapjául Boldizsár Miklós 
Ezredforduló című drámája szolgált,2 zenéjét Szörényi Le-
vente, dalszövegeit pedig Bródy János írta – ezt tudjuk. 
A szövegkönyv szerzőiről viszont nem találtam megbíz-
ható adatot, pedig a drámához képest igen jelentős koncep -
cionális változásokat vittek keresztül a szerzők. A király-

dombi előadásból készült film3 forgatókönyvét négyen 
jegyzik: a három, korábban említett férfiú és Koltay Gábor 
rendező,4 s talán vélelmezhetjük, hogy a szövegkönyv is 
négyük keze nyomát viseli magán. 
 
1. Olvashatjuk ezt a librettót úgy, mint az ifjú István eg-
zisztenciális-morális passióját. A fejedelemnek döntenie 
kell, ám bármit is választ, súlyos, többé semmi módon 
jóvá nem tehető tragédiát okoz, és olyan lelkiismereti ter-
het vesz magára, amelytől legföljebb csak a halál válthatja 
meg. A reálpolitika nyilvánvalóan a kereszténységre való 
azonnali áttérést követeli, ez azonban csakis kíméletlen 
erőszak által vihető keresztül. Ráadásul az idegen fegy-
verekre támaszkodó, saját népére támadó uralkodónak 
hite legfőbb parancsával, a szeretettel is szembe kell sze-
gülnie. 

Boldizsár Miklós drámájában jóval erősebb ez az olva -
sat, mint a szövegkönyvben, de azért az utóbbiban is sok 
minden megmarad belőle. „Óh, jó Uram, nem tudom 
már, hűséges kihez legyek. / Törvényedre sújt le kardom, 
/ ha ölnöm kell, hogy védjelek.” „Mondd, mennyit ér, ki 
Téged szívéből követne! / Mondd, mennyit ér, ki Érted 
Véled szállna szembe!” – tépelődik az ifjú fejedelem. 

 
2. A mű – Shakespeare királydrámáihoz hasonlóan –  
a machiavellista szemüvegen át látott politikáról és a belőle 
fakadó emberi tragédiákról beszél. Nem vitás, hogy a po-
litika világa visszataszító és kegyetlen, de ott másképpen 
nem érhetünk célt. Bármekkora ellenérzéseket váltanak 
is ki belőlünk, mégis a cinikus nagyuraknak és István re-
zignált, reálpolitikus anyjának van igaza. „Volt is, lesz is, 
ez itt a praxis [...] / Minden kornak rendszere van [...] / 
Gyarló az ember – mindenre képes a kényelemért. / 
Gyarló az ember – bűnben fogant és a bűnben él” – éneklik 
az urak. Sarolt pedig így oktatja szeretett fiát: „Minden-
kire szükséged van / ki a trónra téged vár. / Érdekből vagy 
számításból / mellékes, ha melléd áll; / Istennel vagy Isten 
nélkül, / Koppány téged nem szolgál. / Jól jegyezd meg!” 

 

Sümegi István

Árad a kegyelem 
Az István, a király politikai ideológiájáról

1     Írásom eredetileg egy olyan esszéfüzér részeként született – egyfajta 
illusztrációként –, amely a Kádár-kor delegitimációjának folyamatát 
járja körül. Ez a magyarázata érdeklődésem egyoldalúságának. 

2     BOLDIZSÁR Miklós: Ezredforduló. Színház, 1981. szeptember. Itt  

a műfajmegjelölés: „opera prózában”. A keletkezés éve (a szöveg 
végén megadva): 1974. 

3     István a király, 1984, rendezte KOLTAY Gábor 
4     Lásd a film legelején. 
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Ha egy olyan – a miénknél boldogabb – régió vagy or-
szág polgára nézi meg a darabot, aki mit sem tud a hatal-
masabb szomszédoknak kiszolgáltatott kisnépek sorstra-
gédiáiról, alighanem ezt az olvasatot érti meg legelőször. 

 
3. A mű – nemzeti drámánkhoz, a Bánk bánhoz hason-
lóan – Magyarország történetének parabolája, és fájdal-
mas reálpolitikai bölcsességekkel szembesít bennünket. 
A megszállóval akkor is együtt kell működni, ha ez egy 
árnyalatokat nem ismerő morál mércéjével mérve szimpla 
árulás. Nyílt harcot folytatni lehetetlen, csak a ravasz, rea-
lista politika vezethet sikerre. Ha úgy fordul a helyzet, 
 könyörtelenül le kell számolni akár még a saját testvé-
rünkkel is. Itt senki sem maradhat bűntelen; ez nemcsak 
gyakorlatilag lehetetlen, hanem elvileg is: mert maga  
a bűntelenség is bűn. Persze, hogy a nietzschei úr-morált 
megtestesítő, világos erkölcsi alapon álló, csűrést-csava-
rást elutasító, szemtől szembe harcoló Koppány a rokon-
szenves. Ám itt más a mérce, mert itt így lehetetlen 
(túl)élni; főleg annak, aki politikusnak született vagy 
 valamiképpen azzá tette őt a sors. Mert ők nemcsak ma-
gukért felelősek, hanem a vezetett népért is. A nép java 
pedig – erkölcsi értelemben is – előbbre valóbb, mint  
a lelkünk tisztasága és a morális pedigrénk. 

Ezek a szentenciák nyilvánvalóan nemcsak Istvánra 
 érvényesek, hanem mindazokra, akik hasonló erkölcsi-
történelmi szituációval találták szembe magukat. (Ezt 
egyébként a librettó néhány utalása vitathatatlanná is 
teszi. Gondoljunk, például arra, hogy Koppány a „Rabok 
legyünk vagy szabadok?” kérdéssel előre utal Petőfire. 
Vagy idézzük föl Torda uchróniáját, amelyben a táltos 
Mohácsról, Dózsáról, Rákócziról és Kossuthról vizionál.) 

Íme, egy tágabb névsor István dilemmáinak örökösei -
ről, a teljesség igénye nélkül: Orseolo Péter, Szapolyai 
János, Bethlen Gábor, Thököly Imre, Pálffy János, Károlyi 
Sándor, Deák Ferenc, Teleki Pál, Kádár János. A lista talán 
hosszabb elemzés nélkül is rámutat valami igen fontosra: 
voltak viszonylag sikeresen megoldható történelmi szi-
tuációk, és voltak olyan személyiségek, akik anélkül talál -
ták meg a kivezető utat, hogy erkölcsi integritásukat föl-
adták volna. De vannak a fölsoroltak közt olyanok is, akik 
mind morális, mind politikai értelemben elbuktak. (Talán 
azért, mert megoldhatatlan helyzettel szembesültek, de 
az is megeshet, hogy rosszul döntöttek vagy nem tudtak 
fölnőni a feladathoz.) Ergo – ennek a későbbiekben még 
jelentősége lesz – az a politikai szerep, amelyet a rock-
opera szerint Istvánnak el kell játszania, nem eleve és el-
kerülhetetlenül visz a bűnbe, hanem csupán erkölcsileg 

veszélyeztetett helyzetet teremt. Akinek ezt osztja a sors, 
könnyen elbukhat, de nincs szükségképpen bukásra 
ítélve. 

 
4. A mű a Kelet és Nyugat közé szorult kompország pél-
dázata. István Európát választotta, és az általa megkezdett 
úton továbbhaladva népe is fokozatosan európaivá lett. 
De azért őseink világától sem szakadtunk el teljesen: Ázsia 
időről időre megjelenik a kapuink előtt, és hol erőszakkal, 
hol pedig különféle szirénhangokkal próbál bennünket 
újra magához vonni. Keletre akarta visszakényszeríteni 
országunkat a török és az orosz megszállás, de a sztyeppék 
világa felé tolnak bennünket a magyarság olyan jellemhi-
bái is, mint a szalmalángtermészet, a tunyaság, az élvhaj-
hászat, a nyakasság vagy az urambátyámvilág iránti mély 
vonzalom. (Röviden: mindaz, ami az idealizált európai-
ság ellentéte.) 

A filmben mind az ázsiai jellemhibák, mind a szirén-
hangok könnyen azonosíthatók. Koppány és udvartartása 
ugyan számos vonzó tulajdonságot hordoz, azonban  
a megfontoltság, a kompromisszumkészség, a ravaszság 
vagy a realizmus – csupa olyasmi, ami nélkül nincs poli-
tikai bölcsesség – szinte teljesen hiányzik belőle. A keleti 
gyönyörök csábításának nyomatékos jelenléte pedig még 
nyilvánvalóbb: az egyik oldalon vannak a zárt darócruhák, 
a másikon a félpucér testek. Az egyiken a szigorú önfe-
gyelem, a másikon a féktelen szabadság. (Lásd Koppány 
„szónoklatának” refrénjét: „Szállj fel a csillagokba, / Szél 
könnyű szárnyán szállj, / Kárpátok gyűrűjéből / Szállj fel 
szabad madár!”) Az egyiken az aszkézis, a másikon a fül-
ledt erotika. (Emlékezzünk vissza Koppány három fele-
ségének násztáncára.) 

Szent királyunk örökösei tehát mindazok az állam -
férfiak és gondolkodók, akik szembeszálltak Ázsiával, és 
Nyugat felé próbálták kormányozni az ország kompját: 
Pázmány Péter, Széchenyi István, Jászi Oszkár vagy Bibó 
István ugyanúgy, mint a Pató Pál úr karikatúráját megraj-
zoló Petőfi, A rab Ráby tragédiáját megörökítő Jókai vagy 
A Hortobágy poétáját és Az ős Kajánt vizionáló Ady 
Endre. 

Alföldi Róbert drasztikus radikalizmussal vitte színre 
ezt az olvasatot 2013-ban. Az ő színpadán Koppány tá-
bora olyan begyöpösödött, anakronisztikus tahók gyüle-
kezete, akiknek halvány fogalmuk sincs a körülöttük lévő 
világról. Kapával és kaszával mennek a csatatérre, ahol 
egyszerűen halomra lövik őket.  

Nagyon sarkosan úgy is fogalmazhatunk, hogy ez az 
urbánusok István a király olvasata.5 

5     Egy néhány évvel ezelőtt készült, hosszú interjúból kiderül, hogy 
Bródy János is ezzel az olvasattal szimpatizál a leginkább. 

D. MAGYARI Imre: „Örülnék, ha a magyarok közt sok európait látnék” = 
Mozgó Világ , 2017, 10. sz., 62. skk. 
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5. Csavarhatunk egyet az előző megközelítésen, ha keleti 
örökségünkre nem csupán egyszer s mindenkorra ki-
gyomlálandó hibákként és gyengeségekként tekintünk, 
hanem úgy is, mint a magyar lélek esszenciájának egyik 
összetevőjére. Mondjuk, ahhoz hasonlóan, ahogyan Illyés 
Gyula, Szabó Zoltán vagy Németh László látta ezt. Így 
gondolkodva Istvántól és a mindenkori magyar politiká-
tól kétirányú erőfeszítést várunk el. Az ország Nyugat felé 
kormányzandó – ez nem vitás –, ám mindeközben gátat 
kell vetni az európai olvasztótégelyben való fölolvadásnak 
is. Nemcsak azért, mert fölolvadni annyi, mint megsem-
misülni, hanem azért is, mert Európa sem a tökéletesség 
és az altruista önzetlenség birodalma. 

Másképpen, de mind a drámában, mind a filmben igen 
nyomatékosan jelen van ez a gondolat. Az előbbiben 
 István minden követ megmozgat annak érdekében, hogy 
a legyőzött Koppány is csatlakozzon az országépítőkhöz. 
(Még szövetséget is ajánl a kiszolgáltatott ellenfelének: 
„Vissza kell térned. Kell, Koppány! És addig, amíg... én 
élek. Hogy azok ellen harcoljunk együtt, akik idegenek  
a magyarok között, a magyarok földjén.”6) S talán sikerülne 
is a terve, ha az ellene fölsorakozott „koalíció” (a gátlás-
talan nagyurak, a pogányságot legalább földalatti mozga-
lomként megőrizni akaró sámán és a régi Magyarországot 
teljesen eltörölni kívánó, cinikus-gátlástalan főpap) csa-
lárd módon meg nem gyilkoltatja a legyőzött vezért a föl-
heccelt tömeggel. 

A darabból és a filmből ugyan teljes egészében kima-
radt ez a jelenet, de ott van helyette – és kellőképpen meg-
erősíti ezt az olvasatot – a pogány-keresztény szintézist 
megtestesítő Réka alakja, valamint Gizella és Vecellin 
 duettje. „Jaj, de unom a politikát, / Inkább durchmarsban 
trancsíroznám a pogányok sorát!” – énekli a lovag. Majd 
rögtön ezután Gizella egyértelműsíti, hogy mivé kell „át-
trancsírozni” a férje népét: „Jaj, de rémes egy vircsaft ez, 
istenkém! / Ráncba kell szedni, hogy beérje Europapát.”7) 
A drámát és a filmet egyaránt lezáró István-mondat pedig 
már-már minden más értelmezést kizáró egyértelműség-
gel erősíti meg ezt a koncepciót: „Veled Uram, de nélkü-
led!” – mondja dacosan az ifjú király; azaz a nyugati ke-
reszténységhez csatlakozva, de azért önmagunkat is meg-
őrizve. 

Ismét csak leegyszerűsítve azt mondhatjuk, hogy ez  
a film mérsékelt népies olvasata.8 

6. A mű Szent István névnapjára írt ünnepi játék (Fest -
spiel). E napon a magyarok elsősorban nem a – mindig 
is utált és ab ovo elnyomónak tartott – államot, sőt még 
csak nem is az államalapítót ünneplik, hanem önmagu-
kat. Augusztus 20. az évenkénti vigalom és a hálaadás 
napja. Olyan, mint egy születésnap: ilyenkor mondunk 
köszönetet azért, hogy vagyunk. Azért, hogy „annyi bal-
szerencse közt, / Olly sok viszály után, / Megfogyva bár, 
de törve nem, / Él nemzet e’ hazán”. 

Ha ebből az irányból közelítünk a darabhoz, akkor az 
olyan nemzeti-romantikus képek egymásutánjaként je-
lenik meg előttünk, amelyekhez képest az alapkonfliktus 
és a hozzá kapcsolódó erkölcsi-történelmi dilemmák csu-
pán másodlagosak. Egy ünnepi játéknak nem a nemzeti 
sorskérdések fölött kell elmélkednie, hanem közösségi él-
ményt kell nyújtania. Mindegy, hogy Koppánynak vagy 
Istvánnak van-e igaza, fontosabb ennél, hogy mind a ket-
ten derék magyar emberek voltak, hogy mindkettőjükre 
büszkék lehetünk, s hogy végre ott állnak tőlünk karnyúj-
tásnyira: gyönyörködhetünk bennük, és velük énekelhe-
tünk. 

Úgy sejtem, hogy a közönség nagyobb része mindig is 
így tekintett a műre, s több ízben a rendezők is ezt a kon-
cepciót állították a középpontba. Talán Koltay Gábor 
1990-es, a Népstadionban színre vitt, és Novák Ferenc 
2003-as csíksomlyói produkciója a legjobb példája en -
nek. A 2013-as szegedi premier után pedig azért szállták 
meg a tiltakozók a második előadás budapesti színhelyé-
nek környékét, mert Alföldi Róbert interpretációjában – 
helyesen ítélve – ennek a fölfogásnak a blaszfémikus ka-
rikatúráját látták. S alighanem igen erőteljesen átitta ez  
a megközelítés az 1983-as, királydombi előadásokat is. 
(Csak a produkcióról készült felvételeket fölhasználó fil-
met ismerem, az előadást nem láttam.) Legalábbis erről 
tanúskodnak a rögtön a finálé után adott nézői reakciók. 
„– Szerinted miről szólt a darab? – Hát, szerintem arról, 
hogy magyarok vagyunk. Sírok. Meg vagyok hatva.”  
„– Miért tetszik sírni? – Nagyon megható volt a vége. És 
olyan hatása volt, hogy nem is lehet elmondani. A ma-
gyarság, hogy mi magyarok vagyunk, és hogy itt élünk, 
hogy élhetünk, és hogy csodálatos magyarnak lenni.”9 

 
 
 

6     BOLDIZSÁR Miklós: Ezredforduló. Második rész, VI. kép 
7     A duett valamilyen okból – vélelmezem, hogy csupáncsak helyhiány 

miatt – kimaradt a filmből. 
8     Olykor mintha Szörényi Levente is emellett kötelezné el magát. Lásd 

például JÁVORSZKY Béla Szilárd: Szörényi Levente – A kezdetektől 
koppányista vagyok = Jávorszky Béla Szilárd honlapja, 2013. július 1. 

       http://www.jbsz.hu/interjuk/aktualis/1038-szoerenyi-levente-a-
kezdetektl-koppanyista-vagyok 

9     KOLTAY Gábor: István a király emlékkönyv 1983–2008. Bp., Szabad 
Tér, 2008. Idézi OROSZ R. Zoltán: Istvánban Kádárt, Koppányban 
Nagy Imrét látták = 24.hu, 2015. augusztus 20. 

       https://24.hu/kultura/2015/08/20/istvanban-kadart-koppanyban-
nagy-imret-lattak/ 
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7. A mű a Kádár-rendszer apológiája. Magyarország 1956 
után csak az új Leviatán uralmát elfogadva és az általa hir-
detett új hitet fölvéve létezhetett tovább. Szerencsére volt 
egy ember, aki – Bródy János szövegét parafrazálva – ma-
gára vette a terhet, és nem roppant össze alatta. Rendet 
teremtett, és békét hozott, sőt még föl is virágoztatta ha-
záját. Mindezek miatt a nép megbocsátotta neki a hatalom 
megszerzése során elkövetett véres tetteit és a testvérgyil-
kosságot (nem mellesleg: mindezekben ő csak a kényszer -
nek engedve működött közre – gondolták), és egykettőre 
úgy megszerették, hogy hangos énekszóval dicsőítették. 
„Felkelt a napunk, / István a mi urunk, / árad a kegyelem 
fénye ránk. / Hálás a szívünk, / zengjen az örömünk, / szép 
Magyarország, / édes hazánk!” – így daloltak.10 

De biztos-e, hogy tényleg benne van a filmben ez az 
analógia, s nem csupán egy olyan lehetőséget villantot-
tam föl az imént, amelyet éppenséggel beleláthatunk  
a műalkotásba? (Éppen úgy, ahogyan – ad absurdum – 
Szekfű Gyula Bethlen-biográfiáját is olvashatjuk Kádár-
apológiaként, holott Kádár még el sem kezdte politikusi 
pályáját, amikor a könyv született.) 

Az alábbiakban erre a kérdésre próbálok meg – hitem 
szerint – harag és részrehajlás nélküli, részletes és érveket 
fölvonultató válasszal szolgálni és eközben a mű apolo-
getikus karakterére is rávilágítani. 

 
* 
 

Kezdjük a legföldhözragadtabb argumentumokkal. Mind 
Krasznai Zoltán, mind Sebők János arról számol be, hogy 
1983-ban a párt legfelsőbb vezetői – maga Kádár is – igen 
nagy elégedettséggel nézték a darabot, és magukra ismer-
tek benne.11 Egyikük sem adja azonban meg a – máskü-
lönben plauzibilisnek tűnő – beszámolója forrásait, és 
ezért ezeket tekinthetjük akár városi legendáknak is. Ám 
még ha igazak is, akkor sem kell az MSZMP vezetőit té-
vedhetetlen autoritásoknak tekintenünk. Mint ahogyan 
nem kell annak tartanunk Erdős Péter néhai rockdiktátort 

sem, aki ugyancsak Kádár és főleg önmaga apologetikáját 
látta a darabban.12 Sőt még Aczél Györgyöt sem, aki azt 
ugyan nem mondta Szörényi Leventének, hogy István 
Kádár alteregója, de azt igen, hogy a művet kőszínházban 
kell tovább játszani.13 

Ezeknél a (talán igaz) mendemondáknál sokkal na-
gyobb súllyal esik latba az a kontextus, amelybe a befogadó 
– legalábbis a valamelyest kiművelt befogadó – szükség-
képpen belehelyezte az alkotást. Nemzeti függetlenség-
ről, idegen elnyomásról, kollaborációról egyszerűen nem 
lehetett a Kádár-korban úgy beszélni, hogy a diskurzus 
résztvevői ne gondoltak volna közben 1956-ra és Kádár 
viselt dolgaira. (Ne feledjük: a korszak műkritikái minde -
nütt áthallásokat kerestek és találtak.) És aki az akasztott 
ember házában kötelet emleget, nem védekezhet később 
azzal, hogy rossz az, aki rosszra gondol, mert tudnia kell, 
hogy a másik mire fog asszociálni, amikor a szavait hallja. 

Ezek után pedig már egyszerű és egyirányú a folyamat. 
Ha István és Kádár szerepe hasonló, akkor mindaz, amit 
Istvánról mondani fogunk, nagyjából-egészében Jánosra 
is érvényes lesz. 

Ráadásul István és János rendelkezik olyan közös vo-
nással, amellyel a fönt fölsorolt történelmi személyek 
közül senki más. A nemzeti megmaradásért vívott küz-
delem mindkettőjüknél összekapcsolódott egy olyan új 
hittel, amely meghazudtolta az ősi hagyomány nyilván-
valónak tartott alapigazságait, és radikálisan fölforgatta  
a nép életét. S amennyire ezt tudnunk lehet, mind a ketten 
hitték is az új hitet, és így nem csupán a megmaradásáért 
harcoltak, hanem az igazságért és a közösség üdvéért is. 

Annak, akit a fölsoroltak nem győztek meg, íme, még 
néhány, apróságnak tetsző, de (kivált együttesen mérlegre 
téve őket) perdöntő mozzanat. Boldizsár Miklós drámá-
jában az Újszövetségben jártas Koppány ezt veti oda Ist-
vánnak: „Aki velem nincsen, ellenem van, mondjátok.” 
Mire István, azonnal elhatárolódik: „ki nincs ellenünk, 
mellettünk van!” – válaszolja.14 S lehet-e ezek után áthallás 
nélkül érteni István darabbeli utolsó szavait? „Ez az ország 

10   A fönt hivatkozott Bródy-interjúban szóba kerül, hogy Szörényi Le-
vente egy ízben (a kolozsvári rádióban) gúnydalnak nevezte a finálét, 
amihez szerzőtársa az alábbi kommentárt fűzi: „Én tudtam, hogy 
 Levente miért így írta. És lehet, hogy blaszfémiának hangzik, de sze-
rintem az egész műre jellemző bizonyos ironikus túlrajzolás. Engem 
is zavart, hogy ezt nagyon kevesen vették észre.” D. MAGYARI: i. m. 
(2017), 64. Lehet, hogy csak azért, mert a legnagyobb hatású rende-
zések figyelmen kívül hagyták (sőt visszájára fordították) ezt a lehe-
tőséget, de töredelmesen bevallom, hogy én sem vettem észre ebből 
semmit sem. Sőt hajlok arra, hogy a szerzők is inkább csak utólag 
próbálják meg ebbe az irányba reinterpretálni a művüket. 

11   EMERICUS: János a király avagy árad a kegyelem fénye reánk = Sza-
mizdat ’81–89. Válogatás a Hírmondó című folyóiratból. Bp., AB – Be-
szélő, 1990. (Az „Emericus” Krasznai Zoltán írói álneve. Lásd 528.) 
SEBŐK János: Rock a vasfüggöny mögött. Bp., GM & Társai, 2002, 

364. skk. Lásd még KLANICZAY Gábor: Rockvázlat, történelmi hát-
térrel = Filmvilág , 1984, 5. sz., 17–19.; SZŐNYI Szilárd: István király 
szupersztár = Heti Válasz, 2003. augusztus 15. 

       http://valasz.hu/itthon/istvan-kiraly-szupersztar-7910/ 
12   ERDŐS Péter: István, a király hite. Pick-Up (A Magyar Hanglemez-

gyártó Vállalat belső kiadványa), 1983. Idézi SEBŐK: i. m. (2002), 
367. sk. 

13   JÁVORSZKY Béla Szilárd: Szörényi, Bródy, Boldizsár. Nem akartunk 
igazságot osztani. Tizenöt éve mutatták be az István, a király című rock-
operát = Népszabadság , 1998. augusztus 19.; 33. BALLA István – 
NÉMETH Róbert: Szörényi Levente: Azt kérték, Bródyt ne vigyük 
 Aczélhoz = hvg.hu, 2018. január 8. 

       https://hvg.hu/kultura/20180110_Szorenyi_Levente_Azt_kertek_ 
Brodyt_ne_vigyuk_Aczelhoz 

14   BOLDIZSÁR: Ezredforduló. Második rész, VI. kép 
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élni akar... és felejteni!”15 (Volna még mit kimazsolázni  
a drámából, de túlságosan elkanyarodnánk a filmtől.) 

A mű legelején és legvégén egyértelművé teszi a ren-
dező, hogy nem csupán általában a magyar történelemről 
van szó, hanem – hangsúlyozottan – a jelenkorról is. Mi-
közben Szörényi Levente énekli a nyitódalt, történelmi 
filmekből látunk képeket: föltűnik Dózsa, Rákóczi, Kos-
suth és egyszer csak Apró Antal is, amint éppen átveszi az 
Egyesült Államok külügyminiszterétől a koronát. A film 
végén pedig a nemzeti trikolórral körbevett színpadon 
csendülnek föl a Himnusz hangjai, és tűzijáték teszi teljes -
sé látványt. Mindezek tudatos anakronizmusok, és nem 
lehet más a céljuk, mint egyértelművé tenni, hogy a je-
lenkorról, rólunk szól a mese. (A 1990-es előadáson a sze-
replők – a két tábor immár békés egyetértésben – végig 
is éneklik a nemzeti imát.) 

Utoljára hagytam Erdős Péter igazságát. Ennek meg-
világításához azonban szükséges felidézni egy-két fontos 
körülményt. A 80-as évek legelején néhány rock- és blues -
zenekar váratlan népszerűségre tett szert. Közülük hár-
man emelkedtek ki: a Beatrice, a Hobo Blues Band és  
a P. Mobil. Ezek a zenekarok az „éppen csak tűrt” kate-
góriába kerültek, lemezt nemigen készíthettek,16 a médiá -
ban nem szerepelhettek, sőt egyes megyékben még kon-
certet sem adhattak.17 Ennek ellenére egyre ismertebbek 
lettek: a vidéki kultúrházakban megrendezett fellépé -
seiken egymást taposták a rajongók, és rossz minőségű, 
házilag másolt magnókazettákon terjesztették a dalaikat. 
Bár a zenészek ezt nem akarták (és a többségük valószí-
nűleg nem is értette pontosan, hogy mi történik velük), 
az elismerésért folytatott küzdelmük egy-kettőre ellenzé -
ki társadalmi mozgalommá fejlődött. Ellenzékiek voltak, 
mert harcba keveredtek a könnyűzene felügyeletével meg -
bízott komisszárokkal, mert nyers dalszövegeik ebben az 
új kontextusban már a rendszer bírálataként értelmeződ-
tek. S mert egy olyan szociális csoport (a társadalom pe-
rifériáján felnőtt fiatalok, az úgynevezett csövesek) alkot-
ták rajongótáboruk kemény magját, akiknek a létezéséről 
a rendszer nem volt hajlandó tudomást venni, és akiket 
korábban hathatós rendőrségi közreműködéssel a felszín 

alá nyomtak18 – most azonban hirtelen újra fölbukkantak, 
és egy-egy koncert előtt ellepték a köztereket. 

Ezek a – rockrajongók által persze jól, ám a szélesebb 
közvélemény előtt alig ismert – zenészek az István a király -
ban kaptak először igazi lehetőséget a megmutatkozásra, 
ők játszották a pogány tábor legfontosabb szerepeit. Rá-
adásul volt olyan dal, amelyet kifejezetten rájuk írtak, és 
ezáltal többes szerepben jelentek meg a színpadon. Ami-
kor Nagy Feró a Nem kell olyan Isten... kezdetű dal végén 
ismétlődően azt üvöltötte, hogy „nem kell, nem kell”, ak -
kor egyszerre énekelte a rockoperabeli szerepét és a Beat -
rice Nem kell című, kultikus dalát. Tehát egyszerre jelent 
meg – mégpedig a lehető legközvetlenebb és legérzékle-
tesebb módon – hús-vér Laborcként és Nagy Feróként. 
S ennél ugyan egy kicsit absztraktabban, de jelen volt még 
úgy is, mint a forrófejű, rebellis, minden reálpolitikai ér-
zéket nélkülöző, de amúgy tiszta szívű és önzetlen magyar 
hérosz archetípusa, meg úgy is, mint ennek a hérosznak 
a Kádár-kori realizációja. 

Ennek következtében a film jelentése is megsokszoro-
zódott. Minden, ami elhangzott, egyszerre volt érvényes 
az első ezredfordulóra, a magyar történelemre általában, 
a Kádár-korra és a 80-as évek rockerjeinek szabadsághar-
cára. 

S mi az a szentencia, ami mind a négy szintre érvényes? 
Csak úgy lehet túl- és továbbélni, ahogyan azt az első ki-
rályunk tette. A mindenkori Istvánok mindenkori ellen-
zékét szerethetjük, de azt józan ésszel nem vitathatja 
senki, hogy minden alkalommal vereségre és halálra vol-
tak ítélve. Torda uchróniája19 nem a magyar történelem 
lehetséges alternatívája, hanem fantazmagória és vágy-
projekció. 

Ami pedig a rockereket illeti: az előadás és a film a rep-
resszív tolerancia20 olyan iskolapéldáját valósította meg 
– egyszerre általuk és rajtuk –, amelynél tökéletesebbet 
elképzelni sem lehet. Olyan darabban játszották el saját 
magukat, a rendszer ellenzékét, amely azt állítja, hogy az 
ellenzékieskedésük jobb esetben érzelmileg érthető, de 
racionálisan indokolhatatlan, és szükségképpen vereségre 
ítélt, rosszabb esetben pedig egyszerűen csak ostoba és 

15   A filológiai tisztesség végett idemásolom azt a néhány rövid monda-
tot, ami még következik. Ezek egy kicsit árnyalják a fönti idézetet, de 
nem vonják vissza, és nem értelmezik át. Tehát: „Felejteni akarok... 
úgy felejteni, hogy mindig, örökké emlékezzek. Tudom, Uram, ho-
gyan segítsek rajtuk. Veled Uram, de nélküled!” 

16   A Beatricének nem jelenhetett meg nagylemeze, a P. Mobilnak csak 
hosszú huzavona után (amibe a zenekar többé-kevésbe bele is pusz-
tult, a legjobb zenészei odébbálltak), a Hobo Blues Band felvételei 
pedig csak szelektíven és cenzúrázva jutottak el a közönséghez. 

17   FÖLDES László: Hobo sapiens. Bp., Cartaphilus, 2007, 52. 
18   Lásd például MAJTÉNYI György: „De elmehet a Kádár Jani a picsá -

ba!” Reziliencia az államszocializmusban = Replika, 2015, 5. sz.,  

92–112.; VITÉZY László: „Úgy érezte, szabadon él.” Dokumentum-
film, 1987. 

19   „Koppány, ha Istvánt legyőzöd, / Nem pusztulnak majd a hősök, / 
Hatalmas nagy lesz itt a nép. / Rómától Görög-Bizáncig, / Rajnától 
Levédiáig / Félik majd utódaid nevét. / Mohácsnál győzni fogunk, / 
Dózsa lesz György királyunk, / Nagyhatalom századokon át. / Rá-
kóczi világot hódít, / Kossuthtal valóra válik / A Duna-menti Köz-
társaság.” 

20   Vö. MARCUSE, Herbert: Represszív tolerancia. Ford. WEISS János 
= 2000, 2017, 8. sz., 3–26. Uő: Az egydimenziós ember. Ford. JÓZSA 
Péter, Bp., Kossuth, 1990, 3. fejezet. 
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ártalmas.21 S mindeközben puszta jelenlétükkel nyomaté -
kosították, hogy dehogyis vannak ők elnyomva: ha akar-
nak, ugrálhatnak és kiabálhatnak kedvükre – mert ez egy 
emberséges és végtelenül türelmes rendszer –, csak nincs 
az egésznek semmi értelme. Földes László velős meg-
fogalmazásával: „önként beszálltak a saját államosítá-
sukba”.22 

 
* 
 

Néhány szó az áthallás esztétikájáról. Ahhoz, hogy a fönt 
már futólag szemügyre vett jelentésmegkettőződés vagy 
-megtöbbszöröződés23 létrejöjjön, olyan nyilvánvaló azo-
nosságok szükségesek, amelyek egyértelművé teszik, 
hogy egyszerre beszélünk két vagy több dologról. Az azo-
nosságok ahhoz hasonló szerepet töltenek be, mint az 
önéletrajzi regények vagy egyéb biografikus műalkotások 
esetében az úgynevezett önéletírói paktum. Ahhoz, hogy 
az olvasó vagy a befogadó tudja, hogy egyszerre olvas re-
gényt és önéletrajzot, a szerzőnek vagy explicit bejelentés, 
vagy könnyen megfejthető jelek által egyértelművé kell 
ezt tennie.24 

Az azonosságoknak olykor csupán az a funkciójuk, 
hogy egyértelművé tegyék az áthallást. (Apró Antal föl-
bukkanása a filmben ilyennek tekinthető.) Olykor azon-
ban, emellett, fontos közlések is lehetnek a szóban forgó 
tárgyakról. (Példa erre a Kádár-korszak szlogenjének – 
„Aki nincs ellenünk, az velünk van” – citálása a drámá-
ban.) 

Ha már megalapoztuk az áthallást, következhetnek az 
analógiák: azok a hasonlóságok, amelyek a két (vagy több) 
tárgy között kisebb-nagyobb különbségekkel együtt áll-
nak fönn csupán. Az analógiákat azért is érdemes meg-
különböztetni az azonosságoktól, mert csak az előbbiek 
nyújtanak a szerzőnek lehetőséget arra, hogy az áthallás 
valamelyik komponenséről olyasmiket sugalljon vagy ál-
lítson implicite, ami nem magától értetődő vagy esetleg 
egyenesen kétséges. (Később lesznek majd erre példák.) 

S végezetül, minden jelentéstöbbszöröződéskor ma-
radnak divergenciák is: ezek olyan különbségek az áthal-
lás pólusai között, amelyek emlékeztetnek arra, hogy  

a két (vagy több) tárgy azonosságaik ellenére is önálló 
egzisztenciával bír. Ha nem lennének divergenciák, az  
a veszély fenyegetne, hogy az áthallás tárgyai teljesen ösz-
szeolvadnak. Ám emellett a divergencia kiküszöbölhetet-
len adottság is. Mert ha az azonosítást túlfeszítjük, akkor 
az áthallás hiteltelenné és nevetségessé válhat. (Maradva 
a témánknál: abszurdum lenne azt állítani, hogy István 
és Kádár vagy Koppány és Nagy Imre pontról pontra 
megegyezők.) 

 
* 
 

Most már végre rátérhetünk arra, ami igazán érdekel ben-
nünket. Megkíséreltem igazolni, hogy az István, a király 
című film a Kádár-korról is beszél. Tekintsük most át, mit 
mond róla. 

Mi az, ami analóg Kádárban és Istvánban vagy az álta-
luk reprezentált két korszakban? (Az azonosságokat már 
áttekintettük.) 

 
1. Először is a történelmi szituáció. Boldizsár Miklós már 
a drámája címével is nyomatékosítja ezt: akkor is ezred-
forduló volt, és most is az van – sugallja. Erről már rész-
letesebben esett szó: a magyarság olyan, nála jóval erősebb 
nép és civilizáció szomszédságába került, amely gyöke-
resen eltérő világképpel és értékrenddel él, és semmiféle 
kompromisszumra nem hajlandó: a tőle különbözőt in-
kább előbb, mint utóbb elpusztítja, ám a hozzá megtérőket 
élni hagyja, sőt – legalábbis a szavak szintjén – testvérévé 
és barátjává is fogadja. Nincs tehát alternatíva: Rómába/ 
Moszkvába vezet minden út vagy pusztulásba. Ezt azon-
ban a nép nagy része képtelen fölfogni, ami emberileg 
 érthető, hiszen az ősi hitet nem lehet csak úgy elhajítani, 
politikailag azonban tolerálhatatlan, mert az engedékeny 
politikus a túlélés esélyét játszhatja el. 
 
2. A régi világnézethez ragaszkodók olyan vezér mögé so-
rakoznak föl, aki szubjektív szándékait illetően tisztes-
séges, legény a talpán, és egyáltalán: minden tekintetben 
kiváló tulajdonságokkal bír. Ezt a képet éppenséggel lehet 
Nagy Imre oktalan és rebellis dicsőítésének is tekinteni, 

21   A jobbik esetet látták azok a rajongók, akik Koppánnyal és táborával 
azonosultak. Vö. JÁVORSZKY: i. m. (2013) A rosszabbat pedig 
Erdős Péter, aki így írt a darabról: „István tudja, és szuggesztív módon 
üzeni, hogy Róma nem tűr pogány Magyarországot. [...] Koppány  
a lázongó ősiségre, ősi jogokra hivatkozó trónkövetelő – ma talán hő-
börgő ellenzéknek neveznénk... [...] István [...] nem üres lelkű reál-
politikus [...], őszintén hisz abban, hogy az ő útja a progresszivitásé...” 
Idézi SEBŐK: i. m. (2002), 367. 

22   FÖLDES: i. m. (2007), 154. Még Schuster Lóránt, a P. Mobil ke-
ményfejű showmanje is kötélnek állt, pedig neki semmi más feladat 
nem jutott, mint hogy Koppány után sétálgasson és jelenlétével 

 igazolja az eszmei mondanivalót. Vajon mivel vette rá Koltay Gábor 
a P. Mobil-koncertek főszereplőjét, hogy a zenekarát korábban elha-
gyó és általa árulónak tartott Vikidál mellett statisztáljon? 

23   A jelenség klasszikus leírását és genealógiájának elemzését lásd 
STRAUSS, Leo: Az üldöztetés és az írás művészete = Uő: Az üldöztetés 
és az írás művészete. Ford. LÁNCZI András, Bp., Atlantisz, 1994,  
27–44. 

24   Lásd LEJEUNE, Philippe: Az önéletírói paktum. Ford. VARGA 
 Róbert = Uő: Önéletírás, élettörténet, napló. Válogatott tanulmányok. 
Bp., L’Harmattan, 2003, 17–46. 
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de úgy is fölfoghatjuk, mint olyan okos taktikát, amellyel 
akár még a néhai miniszterelnök hívei is meggyőzhetők. 
A kivégzett mártír gyalázása25 legföljebb a saját táborunk 
tetszését válthatja ki, ám ha elismerjük a kvalitásait és 
részleges igazságát, s csak ezt követően taglaljuk szándé-
kainak utópisztikus és objektíve káros voltát, akkor az el-
lentábor egyetértésére is számíthatunk. Ráadásul egy erős 
ellenfél legyőzése emeli a győztes sikerének fényét, és 
élezi a drámai konfliktust, ami aztán fokozza a nézők ér-
zelmeinek intenzitását stb. Röviden: butaság lett volna 
Koppányt antihősként beállítani. 
 
3. Az új hit védelmezője hazájában kisebbségben van, és 
csak az idegenek hathatós segítségével győzhet, amit nem 
is habozik igénybe venni. E cselekedet megítélése a lehető 
legegyszerűbbnek látszik. Vannak a hősök és a mártírok 
az egyik oldalon, valamint a kollaboránsok, a muszkave-
zetők, a hazaárulók a másikon. Történelmi perspektívából 
nézve azonban éppen ellenkező eredményre jutunk.  
A nemzetet csak az új hitet elfogadók, az erősebb szom-
széd szimpátiáját megnyerni képes (de legalábbis pusztító 
haragjukat nem kiváltó), az önmagukat erkölcsi értelem-
ben föláldozó reálpolitikusok menthették meg. 

A nagy leszámolás után szinte azonnal elkezdődik  
a győztes önfeledt és kegyeletsértő ünneplése. (Mintha 
a Hősök terén lennénk, 1957. május 1-jén.) Mégiscsak 
belátta a nép, hogy Istvánnak/Jánosnak volt igaza? Vagy 
csak az életösztönük kerekedett felül? Vagy az új rezsim 
eredményei győzték meg az embereket? Vagy egyszerűen 
csak mindig a győztesnek van igaza?26 Ezekre a kérdésekre 
nem válaszol a film, az azonban kétségtelen, hogy a ren-
dező teljességgel rendjén valónak tartja a történteket: ne 
rágódjunk azon, hogy ki kit ölt meg, hanem ünnepeljünk, 
ha már így együtt vagyunk27 – szólít föl bennünket. (Az 
én fejemben viszont Madách Ádámjának Tragédia-beli 
utolsó mondatával mosódik össze a finálé dallama: „Csak 
az a vég! – csak azt tudnám feledni!”) 

 
4. Istvánt és Jánost eleinte egyaránt és határozottan eluta-
sítja a többség. (A drámában maga a címszereplő ismeri 

ezt el,28 a szövegkönyvből azonban már csak következtet-
hetünk erre: ha Istvánt támogatnák a magyarok, nem 
volna szüksége a német lovagokra. Kádárról pedig a hiva -
talos életrajzírója mondja azt, hogy „1956 novemberében 
több százezer magyar számára a földkerekség leggyűlöl-
tebb embere”.29) Végül azonban mindketten szupersztá -
rok lesznek. Istvánt úgy dicsőítik a fináléban, mint valami 
istenséget, Kádárról pedig ezt írja Gyurkó: „nem kétsé -
ges, hogy napjainkban ő az ország legbecsültebb, legnép-
szerűbb embere”30. (Ez talán túlzás volt, de nem teljesen 
alaptalan túlzás.) 
 
5. A librettó és a film nagyjából-egészében összhangban 
van történelmi tudásunkkal,31 éppen ezért meglepő, hogy 
többször is nagy nyomatékkal kerül benne szóba István 
béketeremtő tevékenysége, aminek azonban semmiféle 
történelmi alapja nincsen. („A békét hoztam el, mert az 
országnak béke kell” – énekli egy ízben.) A honfoglalás 
lezárulásától Géza fejedelem haláláig nem voltak harcok 
az országban (a „kalandozások” külhonban folytak, és az 
ott elszenvedett súlyos vereségek következtében fejeződ-
tek be), Koppány legyőzése után pedig nem béke jött, 
hanem újabb kül- és belháborúk a szomszédok és a köz-
ponti hatalommal dacoló riválisok ellen.32 S a szent ki-
rálynak még élete végén is testvérharcot kellett folytatnia 
unokaöccsével, Vazullal szemben.33 

Miért ez a csúsztatás? Úgy sejtem, azért, mert Kádár  
a XX. század szinte permanens borzalmai után tényleg 
elhozta a békét. És ezt tényleg nagy eredményként érté-
kelte a társadalom, talán még azok is, akik úgy gondolták, 
hogy a béke az elnyomáson alapul. Egy ilyen sikert pedig 
nem lehetett kihagyni a dicsőséglistáról. 

 
6. István ugyan tépelődő, hamleti alkat, és nehezen veszi 
tudomásul (főleg a drámában, de a rockoperában is), 
hogy a szeretetet és erőszakmentességet parancsoló hit 
nevében a politikusnak ölnie kell, de nem cselekedni és 
határozni képtelen teoretikus. Amikor eljön az idő, dönt, 
és amikor küzdeni kell, nem teketóriázik. Ugyanakkor 
moralizáló természete garanciát jelent arra, hogy az erő-

25   Huszár Tibor idézi Kádár a kivégzés után tartott központi bizottság-
beli beszédét: „Aki Nagy Imrével találkozott életében, az tudja, hogy 
mindig úgy szokott fellépni: ha azt kérdezték tőle, hogy a pohár mit 
keres ott, akkor azt mondta, hogy nálam van a jegyzetem. [...] Ilyen 
csúszás-mászás, hazudozás, tények letagadása, aztán mikor előkerült 
saját írása, vagy három tanú, vagy a szemébe mondták, akkor azt 
mondta: hát igen, nem jól emlékeztem, így volt.” HUSZÁR Tibor: 
Kádár János politikai életrajza 2. Bp., Szabad Tér, Kossuth, 2003, 77. 
Talán nem túlzás ezt fröcskölődést halottgyalázásként minősíteni és 
feltételezni, hogy még Kádár jobb érzésű híveiben is visszatetszést 
váltott ki. 

26   Ahogyan azt BOLDIZSÁR drámájában Koppány állítja. Ezredforduló. 
Első rész, IX. kép 

27   A mondatot emlékezetből idéztem a Monty Python csoport örök-
becsű Gyalog galopp (1975) című filmjének egyik jelenetéből. 

28   BOLDIZSÁR: Ezredforduló. Első rész, V. kép 
29   GYURKÓ László: Arcképvázlat történelmi háttérrel. Szubjektív portré 

Kádár Jánosról. Bp., Magvető, 1982, 18. 
30   Uo. 
31   Úgy értem, összhangban van abban a mértékben, amennyire ez egy 

műalkotástól elvárható. A film szakértője Györffy György, a korszak 
egyik legtekintélyesebb kutatója volt. Lásd a film elején. 

32   Vö. GYÖRFFY György: István király és műve. Bp., Gondolat, 1983, 
13., 20., 22. fejezet 

33   Uo., 376. skk. 
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szak alkalmazása nem fogja túllépni a szükséges mértéket. 
Vagy ha mégis, akkor erről nem ő tehet. (A drámában  
a táltos, a keresztény pap és a nagyurak együttes erővel 
heccelik föl a tömeget, amely végül széttépi Koppányt,  
a rockopera szövegkönyvében és a filmben pedig Sarolt 
erőszakolja ki a pogány vezér fölnégyelését.) 

S mindez meggyőzően előadható volt a közel ezer 
évvel fiatalabb örökösre kacsintva is. Hiszen Kádár sokkal 
emberségesebb világot teremtett, mint Rákosi vagy Ceau -
ceşcu, és kedves, joviális embernek látszott; a tömeggyil-
kosok nem ilyenek. Hihetőnek tűnhetett, hogy Nagy 
 Imréért és a többi kivégzettért nem őt terheli elsősorban 
a felelősség, hanem az oroszokat, a kínaiakat és a magyar 
sztálinistákat. De azért pipogyának sem látszott. A társa-
dalom többsége feltételezte, hogy adott esetben ismét 
képes és hajlandó lesz odacsapni. 

Az elmondottakat tovább erősíti a darabbeli magyar 
urak ábrázolása. Az általuk énekelt három dal – ami ren-
geteg ahhoz képest, hogy ők csupán epizodisták – azt  
a népi hitet erősíti meg, amely szerint a cár mindig jó, csak 
az urak és a hivatalnokok gonoszok. István és Koppány 
népéért és eszméiért harcoló, nagy formátumú személyi-
ség, Solt, Sur és Bese pedig elvtelen, kicsinyes, mindenre 
képes, vagyonra éhes gazember. És időtlenek. Minden 
korban és minden politikus háta mögött ott bujkálnak, 
és űzik aljas üzelmeiket – sugallja a rockopera. 

 
7. A magyar történelem egyik legnagyobb alakja úgy je-
lenik meg a filmben, mint visszahúzódásra hajló, nyilvá-
nosságot kerülő, a hatalmat kizárólag szolgálatnak tekintő, 
mindennemű harsányságot elutasító személyiség. Legfel -
jebb csak egyetlen karizmatikus attribútuma van: feltű-
nően szép ember. Kádár Jánost is éppen ilyennek festette 
le a propaganda: olyan személyiség, akinek karizmatikus 
mivolta éppen abban mutatkozik meg, ahogyan elutasítja 
a kiválasztott és hivatott vezér szerepét, és tiltakozik min-
denféle dicsőítés ellen – amelyre persze mindenkinél job-
ban rászolgált.34 (Még a szépség sem hiányzik belőle: az 
ifjú Kádár kifejezetten attraktív férfiú volt – aki nem hiszi, 
vessen néhány pillantást az ifjúkori fotóira.35) 

 
8. A film ugyan véget ér a főhős megkoronázásával, de azt 
minden néző tudja, hogy Istvánnak később sikerült meg-
védenie népét és hazáját az idegen befolyástól, s hogy – 
ellentétben Tordával és Koppánnyal – nem ígért semmit 
sem, mégis megalapozta az ország bő ötszáz éven át tartó 

virágzását, sőt még a dicsőségét is. (Erről nem szól dal  
a darabban, de azért tudjuk: Szent László legyőzte a ku-
nokat, IV. Béla bölcsességének hála az ország föltámadt 
halottaiból, Nagy Lajos világot hódított stb.) 1983-ban 
némi optimizmussal azt lehetett hinni, hogy a második 
ötszáz év magyar szenvedéstörténete lezárult („megbűn-
hődte már e nép a múltat s jövendőt”), és kezdetét vette 
egy újabb boldog időszak: az ország függetlensége foko-
zatosan növekszik, egyre szabadabban és gazdagabban 
élhetünk. A fejünket is felemelhetjük, hiszen elismerő te-
kintetek vetődnek ránk Keletről és Nyugatról egyaránt. 

István és János a magyar történelem sikeres hagyomá-
nyának két végpontja: alfa és ómega. A történelem ugyan 
nem ért véget 1983-ban, a Királydombon – ép ésszel ezt 
a leglelkesebb rajongók sem hihették –, de aki átadta 
magát a mű sodrásának, néhány pillanatig mégis valami 
ilyesmit élhetett át. Az égből színes szikrák hullottak alá, 
és közben mennyei muzsika szólt. Áradt a kegyelem. 

S ebben a pillanatban bekövetkezett az is, amit a Kádár-
rendszer legitimitása a leginkább nélkülözött: a teljes ér-
zelmi azonosulás, méghozzá már-már a szerelmi extázisig 
fokozva. Ez persze nem tarthatott tovább néhány percnél 
vagy legföljebb egy-két óránál, de az emléke megmaradt, 
s ha nem is ezzel a maximális intenzitással, de újra átélhe -
tő volt a dalokat hallgatva vagy fütyülve is. Sőt még az is 
megérezhetett belőle valamit, aki csak jártában-keltében 
ismerkedett meg a darab legsikeresebb részleteivel. 

 
* 
 

Ha mérlegre tesszük a bemutatott analógiákat, el kell is-
mernünk – még annak is, aki hozzám hasonlóan nem 
szimpatizál a Kádár-rezsimmel –, hogy azok többsége 
helytálló. Legföljebb két olyan pontot tartok megemlít-
hetőnek, ahol az analógia túlfeszített, ám ezek semmikép-
pen sem teszik hiteltelenné a koncepció egészét. 

István vitathatatlanul megmentette a magyar függet-
lenséget. A Nyugatról és Keletről érkező támadásokat 
mind ő, mind utódai sikeresen elhárították.36 Az ország-
ban és a Koppány ellen fölvonuló seregben valóban vol-
tak német lovagok, ám ezeknek a magyar fejedelem pa-
rancsolt, és nem megfordítva. És a magyarországi érsekek 
és püspökök sem idegen helytartók voltak: vagy maga az 
uralkodó nevezte ki őket, vagy a király beleegyezése kel-
lett hivataluk megszerzéséhez.37 Kádárt viszont Moszk-
vában kenték föl, és egy olyan országba érkezett vissza, 

34   Vö. GYURKÓ: i. m. (1982), 14. skk. 
35   Huszár Tibor biográfiájának első kötetében talál néhányat az érdek-

lődő. HUSZÁR: i. m. (2003), 1., 1. 
 
 

36   Vö. GYÖRFFY: i. m. (1983), 20. és 22. fej. 
37   Uo., 147., valamint a 14. fejezet. PÜSPÖKI NAGY Péter: Szent István 

egyházszervezete. Előzmények, kánonjogi háttér = Szent István és kora. 
Szerk. GLATZ Ferenc, KARDOS József, Bp., MTA Történettudo-
mányi Intézet, 1988, 59–80. 

9-e_Layout 1  2021. 08. 19.  10:55  Page 9



80
T
A
N
U
L
M

Á
N
Y
O
K

S Ü M E G I  I S T V Á N

ahol orosz főtisztek rendelkeztek.38 S ha később csökkent 
is némileg a felügyelet, mindvégig kétségtelen volt, hogy 
semmi fontos nem történhet az SZKP Politikai Bizott-
ságának engedélye nélkül. 

A másik problematikus párhuzam: a film határozottan 
azt sugallja, hogy István bűnei – nem csupán teológiai, 
hanem etikai értelemben is39 – föloldozást nyertek. (Ezt 
erősíti a mindennemű disszonanciát nélkülöző ünneplés 
a film végén.) A műben fölvázolt történelmi-politikai 
 szituációban való kollaborálásról tényleg ítélhetünk akár 
pozitívan is. Azt állítani, hogy az önmagában erkölcs-
telennek tekinthető tett elkövetője adott helyzetben 
mégis erkölcsösen cselekedett, nem csupán ahhoz ha-
sonló szofizma, mint Bacsó Péter Tanújában Virág elvtárs 
dialektikus tézise, a „nem gyanús” gyanússágáról. 

Valóban előállhat – és a történelem során nemegyszer 
elő is állt – olyan szituáció, amelyben olyan kollaboránsra 
volt szükség, aki miközben elárulja, egyszersmind meg is 
menti a közösségét. És ha nem vállalja senki az áruló sze-
repét, akkor az egész közösség rosszabbul jár. (Ez volta-
képpen a „hiányzó hős” néven ismert társadalmi csapda 
speciális esete: a „hiányzó gazember”.) 

Ezt a szituációt erkölcsileg elemezve kétféleképpen 
ítélhetjük meg. Mondhatjuk azt, hogy az egyes cseleke-
detekről önmagukban erkölcsi ítéletet hozni nem lehet, 
ehelyett mindig a teljes kontextust kell szem előtt tarta-
nunk. Az egyes kontextusokban pedig mindig elkülönül-
nek a célok és az eszközök, továbbá a cél szentesítheti az 
eszközt. 

Ám elemezhetjük a dilemmát Lukács György híres-
hírhedt Taktika és etika című esszéjét követve is.40 Eszerint 
a bűnt nem törölheti el semmi sem, mert a megtörténtek 

soha nem lesznek többé meg nem történtek. Nem hivat-
kozhatunk arra (machiavellista vagy jezsuita módon), 
hogy fontosabb a cél, mint az eszköz; ahogy arra sem (az 
utilitaristákhoz hasonlóan), hogy a nagyobb jó realizálása 
vagy a nagyobb rossz elkerülése érdekében föláldozható 
a kisebb jó vagy megcselekedhető a kisebb rossz; de arra 
sem – Dosztojevszkij Nagy Inkvizítorát követve –, hogy 
a közösség védelmében magunkra vett bűn megszentelő-
dik. 

Nem, a bűn az bűn marad, s mivel a megtörténtet el-
törölni nem lehet, az evilági etika rigorozitását semmi 
sem relativizálhatja. Az éppenséggel nem zárható ki, hogy 
a túlvilágon majd mérlegre teszik a jó és a rossz cseleke-
deteinket, és a végeredmény alapján állítják ki életünkről 
a bizonyítványt, vagy hogy beszámítják a végítélet során 
a bűnbánatot is, vagy azt, hogy az elkövetett rossz eszköze 
volt valami jónak. Ám mindezek már a teológia területére 
tartozó eshetőségek, és semmi kapcsolatuk nincs az evi-
lági etika ítéleteivel. (Vagy fogalmazhatunk úgy is, hogy 
Isten talán képes a fölsorolt kalkulációkkal – vagy más 
módon – kitörölni a múltból az egyszer már megesettet, 
ám az ember erre képtelen.) 

A második megközelítés felől tekintve a rockopera be-
fejezéséről azt kell mondanunk, hogy a rendező bagatel-
lizálta István és János bűnét.41 De miért kellene ebből  
a szemszögből tekinteni? – vethetik ellen teljes joggal. 
Éppenséggel lehetséges mérlegelni az első koncepcióra 
hagyatkozva is, és akkor ugyanahhoz a konklúzióhoz is 
eljuthatunk akár, ahová a film. Oda tehát, hogy István/ 
János bűne – ha volt nekik egyáltalán – feloldoztatott. Én 
ennek ellene vetni semmi többet nem tudok, csupáncsak 
annyit, hogy ez nekem nem rokonszenves. Nagyon nem az.

38   HUSZÁR: i. m. (2003) 2., 7. 
39   Vélelmezem, hogy a szentté avatás előfeltételezi, a bűnbocsánatot, 

ám tisztán etikailag mérlegelve nem biztos, hogy ugyanarra az ered-
ményre jutunk, mint a katolikus egyház. 

40   LUKÁCS György: Taktika és etika = Uő: Utam Marxhoz I. Bp., Mag-
vető, 1971, 187–197. Vö. KIERKEGAARD, Sören: Az ismétlés. Ford. 
SOÓS Anikó, GYENGE Zoltán = Uő: Művei 5. Pécs, Jelenkor, 2014, 

16. skk.; SÜMEGI István: Talpalatnyi remény. Portrék Vajda Mihályról. 
Veszprém, Veszprémi Humán Tudományokért Alapítvány, 2015, 1., 
2., 4. fejezet. 

41   A dráma utolsó mondatait idézem: „Felejteni akarok... úgy felejteni, 
hogy örökké emlékezzek.” Mintha ez amellett tanúskodna, hogy Bol-
dizsár Miklós is a rigorózus állásponttal szimpatizál.
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„Ahogy a forradalom békés pillanataiban 

a boldogság, most a teljes reménytelenség 

volt az alapélmény.”

N .  N .

„Lássuk be: meghalt a film, az igazi. 

Talán éppen akkor, amikor korosztályosa, 

a jazz, tehát évtizedekkel korábban, mint hogy 

ezt a túl sokáig magamban rágott véleményt 

kiböktem volna.” 

B I C S K E I  Z O L T Á N
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1956 persze nem 1956-ban kezdődött, hanem jóval 
előbb. Mondjuk, 1953-ban. Tizenkét éves voltam, és ha-
tározottan emlékszem, ahogy nyáron egy este hallgattuk 
a rádióban Nagy Imre, az új miniszterelnök beszédét. 
Hogy én magamtól is értettem vagy a család felnőttjeitől 
ragadt rám, azt már nem tudom, de az biztos, hogy érez-
tük: valami változni fog, talán ezentúl kicsit jobban lesz. 
Arra viszont nem emlékszem, hol hallgattuk. A Balaton-
nál nem, mert a családi nyaralót 51-ben elvették. Mivel 
nyáron volt, talán Nagyapámék házában. Nagyapám ek -
kor már egy éve nem élt. 

A második emlék az újságokkal kapcsolatos. Apám 
mindig olvasott újságot, és ez az újság ekkoriban a Szabad 
Nép volt, a párt hivatalos lapja. Arra is emlékszem, hogy 
az akkori Magyar Nemzetet valamivel rokonszenvesebb 
lapnak tartotta, mégis a Szabad Népet olvasta, mert 
„abból lehetett megtudni, honnan fúj a szél”. Egyszer csak 
azonban Apám elkezdte olvasni az Irodalmi Újságot is, az 
56 utáni Élet és Irodalom elődjét. Mikor lehetett ez? Talán 
1955 végén, talán 1956 elején. Ekkoriban egyre izgalma-
sabb cikkek jelentek meg a lapban, ezeknek híre ment. 
Konkrétan emlékszem Háy Gyula cikkére, „Miért nem 
szeretem Kucserát?”, amelyben egyfajta pártfunkcioná-
rius-típust támadott 1956 nyarán. Egy másik cikkben  
a gyapotot „politikai növényként” emlegették, mivel ter-
melését a szovjet minta szolgai követéseként erőltették, 
holott a magyar éghajlat alatt nem igazán nőtt meg. (Még 
ilyenebb politikai növény volt a gumipitypang.) Akkori-
ban a Baross utca túloldalán, néhány háznyival a mi há-
zunktól, volt egy újságos. Mai szemmel elképesztően kis 
számú újságot árult, és azokból is kevés példányt. Az Iro-
dalmi Újság péntek délután jelent meg, Apám megbízott 
vele, hogy vegyek belőle. 2 (kettő) forint volt az ára. Vi-
szont az újságos csak néhány példányt kapott a lapból 
(talán hármat?), és ez így maradt egész októberig. Tehát 
oda kellett menni az újságoshoz kora délután, és sorba 
állni, hogy jusson az embernek. Így vettem meg, amikor 
sikerült, az Irodalmi Újságot, néhány példány talán még 
most is megvan. 56 őszén lettem tizenöt éves, második 
gimnáziumba mentem. Emlékszem rá, hogy tudtam a Pe-
tőfi Körről, de semmi konkrétat. 

1956. október 23. keddi napra esett. A gimnáziumban 
már hétfőn terjengtek hírek arról, hogy valahol az ország-
ban gyűlések vannak, ahol tizenkét pontos követeléseket 
fogalmaznak meg. (Több helyen, többfélét.) Arról is hal-
lottunk, hogy Szegeden megalakult a MEFESZ diákszö-
vetség, ami nagy újdonság volt a monopolhelyzetű DISZ-
szel szemben. Mintha már hétfőn hallottunk volna róla, 
hogy valami tüntetés készül kedden. Mai fejjel rejtély szá-
momra, hogy ezek a hírek hogyan terjedtek, hiszen az új-
ságokat, a rádiót keményen ellenőrizték, a telefonban nem 
nagyon mertünk ilyesmiről beszélni, mert tudni véltük, 
hogy lehallgatják. Mégis terjedtek a hírek. Xerox akkor 
még nem volt, mindenféle sokszorosítás tilos volt, mégis 
emlékszem, hogy talán már hétfőn este valamelyik szülő 
a hivatalból hazahozott egy halvány, írógépelt szöveget, 
sokadik indigós másolatot, amin szintén valamelyik ti-
zenkettő (tizenhat?) pont volt. 

23-án reggel az iskolában az volt a hír, hogy a készülő 
tüntetést betiltották. Aztán valamikor délelőtt jött a hír, 
hogy a rádió bemondta: mégis engedélyezik. 

Nem tudom, mit csináltam a tanítás végétől a tüntetés 
kezdetéig, arra sem emlékszem, hogy honnan indultunk 
és mikor. Az első konkrét emlékem, hogy kora délután 
nagy tömeggel vonulunk a Kiskörúton, nemzetiszín zász-
lókkal. (Nem emlékszem, hogy ezek már lukas zászlók 
voltak-e.) A tömeg jelszavakat skandált. Amire emlék-
szem: „Nem állunk meg félúton, sztálinizmus pusztul-
jon!” Ez egy korábbi kommunista jelszó variációja volt, 
az eredeti így hangzott: „Nem állunk meg félúton, reakció 
pusztuljon!” Mintha arra is emlékeznék, hogy: „Ez a kér-
dés Pesten, Budán, hová lett a magyar urán?” Emlékeze-
tem szerint a tömeg a Kiskörút jobb oldalán ment, közé-
pen mentek el mellettünk a villamosok a Marx tér felé. 
Az én nagy, október 23-ai történetem, amit többször el 
is meséltem, arról szól, hogy hogyan maradtam ki aznap 
(szerencsémre?) a történelemből. Ugyanis pont aznapra 
volt kitűzve az első angol különórám, amit egy csoport-
ban, egy maszek nyelvtanárnál kellett elkezdenem. Tehát 
mentem a tüntetők között, és néztem az utcai órákat. Kar -
órám még jó sokáig nem volt. Aztán amikor vissza kellett 
fordulnom, hogy időre (villamossal) odaérjek az órára, 

N. N.*

1956-os emlékek

*     Megjegyzés: ahogy mondani szokták, „név és cím a szerkesztőségben”, akit érdekel, megtalálhat. Azonban ezt a visszaemlékezést Édesanyám biz-
tatására, családi használatra írtam. Most, hogy mégis közzétesszük, helyesnek tartottam névteleníteni. Egyébként teljes egészében emlékezetből 
írtam, semmi segédeszközt nem használtam fel, semminek nem néztem utána, semmit nem ellenőriztem. Azt akartam, hogy azt rögzítsem, ami 
saját emlékként, sok elfojtás és feledés után megmaradt.
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ami a Kossuth Lajos utcában volt, az Úttörő Áruház mel-
lett, akkor bizony kiléptem a sorból, felszálltam a villa-
mosra, és mentem az angolórára. Ott aztán elkezdték az 
angol hangokat, a „th” helyes kiejtését, hogy nem zö, nem 
dzö, tedd a nyelved a szájpadlásra és így tovább. 

Azt megint nem tudom, hogyan kerültem haza, de 
egyenesen hazamentem, valószínűleg még jártak a villa-
mosok meg a Baross-utcai, 74-es troli. Amire emlékszem 
a továbbiakból, hogy volt nyolc körül Gerő Ernőnek egy 
felháborító beszéde. Aztán sokáig fennmaradtunk, talán 
hallottunk is lövéseket vagy újabb híreket a rádióban, de 
erre nem emlékszem. Amire viszont igen, hogy késő éjjel, 
talán éjféltájban, az üres utcán teherautók jelentek meg, 
amelyeknek a platóján emberek álltak, zászlót lengetve. 
Az egyikről röpcédulákat szórtak. Apám lement, felho-
zott egyet, talán még most is megvan. Valami ilyen aláírá -
sa volt: „A dolgozó nép”. Így ért véget október 23. a Baross 
utcában. 

A további napok összefolynak, inkább szakaszokra em-
lékszem. Szerdán, 24-én és még egy-két napig harcok vol-
tak, de mi abból nem láttunk semmit. Időnként teherautók 
robogtak végig a Baross utcán. A Kossuth Rádió klasszi-
kus zenéket játszott, Liszt Les Préludes-jét, Beethoventől 
az Egmont-nyitányt és a Sors szimfóniát, mindegyiket több -
ször is. Közben mindenféle felhívásokat olvastak be. Talán 
pénteken, nagy felháborodásomra, Szepesi György szólt 
a pusztító, fegyveres ellenforradalmárok ellen. (A rend-
szerváltás után ezt a szöveget is elolvastam, utólag is fel-
háborító volt, de kevésbé. Akkor nagyon dühös voltam 
miatta.) Valamikor, talán a hétvégén, többször lementünk 
a pincébe, annyira lőttek. A mi tüzelőspincénk kicsi volt, 
és közvetlenül az utcára nézett a rácsos leöntőablaka, fel-
tehetően ezért egy közös, nagy pincébe mentünk, ott  
a többi lakóval együtt féltünk. Mintha valaki rádiót is le-
hozott volna, de ebben nem vagyok biztos. 

Hamarosan probléma lett az élelem. Egy csendesebb 
napon Apámmal kigyalogoltunk ketten a Kerepesi úti te-
mető mellett, a sportpályákon túl egy kenyérgyárig (azóta 
sem jártam arra), és hosszú sorban állás után, több két -
kilós kenyérrel gyalogoltunk haza. 

A második hét, november 3-áig, szombat éjjelig maga 
volt a boldogság. Valamikor a hétvégén elhallgattak a fegy -
verek, Nagy Imre kormánya békét teremtett, úgy látszott, 
győzött a forradalom. Valamelyik délelőtt, amikor kinéz-
tünk a Baross utcába a Kálvária (akkor: Kulich Gyula) tér 
irányába, a távolban azt láttuk, hogy hosszú sorban vonul -
nak keresztben az úton a térnél katonai járművek, néhány 
teherautón még halottakat is látni véltünk a távolban. Az 
orosz csapatok vonultak ki Budapestről ezen az útvona-
lon is. 

Akkora volt a békesség, hogy szüleim kiengedtek az 
utcára. Már nem emlékszem, egyedül vagy kivel mentem. 

Vittem magammal nemrég a nyári munka pénzéből 
(1560 forint, hallatlan összeg!) vett, Exa márkájú, NDK, 
tükörreflexes fényképezőgépemet is, és csináltam egy te-
kercsnyi felvételt. 

Ezeket később dugva őrizgettem, olyan jól eldugtam, 
hogy mostanában nem találom. Talán egyszer előkerül-
nek. Arra emlékszem, hogy jártam a Móricz Zsigmond 
körtérnél, és a mai McDonald’s környékén lefotóztam egy 
új plakátot. Rákosi Mátyás ismert, nagy fotója volt rajta, 
ahol a mezőben a búzát morzsolgatja. A felirat: „Ez  
a gnóm a magyar nép legaljasabb gyilkosa!” A Kálvin 
téren láttam és le is fotóztam egy nyitott adománygyűjtő 
ládát, benne százasokkal (mintha ma tízezresek heverné-
nek ott). A felirata szerint „Forradalmunk tisztasága meg-
engedi, hogy ÍGY gyűjtsünk az áldozatok családjainak”. 
(Ezt is emlékezetből idézem.) Jártam a Harminckettesek 
terén, ahol a szobor előtt elesett felkelők friss sírjain égtek 
a gyertyák, és a Körúton, ahol egy mésszel leöntött holt-
testet, nyilván oroszt, egy kitépett redőnnyel takartak le 
félig. Jártam az Üllői út sarkán, a Kilián laktanyánál is, 
mindenfelé rengeteg volt a rom, az út tele kiégett vagy 
csak kilőtt tankokkal (fotó), katonai autókkal. Sokan 
szedtek le ezt-azt a roncsokról, hátha használható. Én is 
találtam izzókat, de semmire nem voltak jók, más foglalat, 
más feszültség... 

A főútvonalakon hullámzott a tömeg, és a szörnyű 
pusztítás látványa ellenére mindenki sugárzóan boldog 
volt. Ha egy központi élményt kéne megneveznem 56-ról, 
akkor az ez lenne, ez a boldogság a győztes forradalom 
néhány napja idején. 

Az újságvásárlás többnyire ingyenessé vált, tucatnyi új 
újságot hoztak, igyekeztünk mindegyikből szerezni. Ezek 
máig megvannak. Nagy szenzáció volt az Irodalmi Újság 
egyheti szünet után megjelent forradalmi száma (ez is 
megvan), benne Illyés Egy mondat a zsarnokságról, Né-
meth László: Emelkedő nemzet, Déry Tibor írása és egy 
Tamási Lajos nevű költő friss verse: Piros a vér a pesti utcán, 
ami ugyan nem volt nagy irodalom, de nagyon kifejezte 
sokak érzéseit. 

A szórványos lincselések, amikor a tömeg ávósokat az 
utcán agyonvert, nem voltak központi téma, mindenki 
biztos volt, hogy ezek az atrocitások megszűnnek, amint 
helyreáll a rend. A Köztársaság téri pártház ostroma már 
komolyabb incidens volt, de az általános optimizmusban 
valahogy elsiklottunk efelett is. Hétfőtől már mindenki 
újra dolgozni fog, megkezdődik az újjáépítés, új élet lesz 
– ez volt a közhangulat. 

Szombaton este Mindszenty bíboros beszélt a rádió-
ban. Nem volt rokonszenves, amit mondott, pedig érző-
dött rajta, hogy visszafogta magát. A forradalmi napokban 
egyetlen, jelentősebb politikus vagy forradalmár sem 
akarta visszahozni a Horthy-rendszert. Nem volt idő rész-
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letes koncepciók kialakítására, a téma a szovjet csapatok 
kivonulása volt, később a kilépés a Varsói Szerződésből. 
Egyedül Mindszenty beszédén éreztünk visszafordulást 
a múltba. Mindenki más mintha egy javított szocializmus -
ban (szociáldemokráciában?) gondolkozott volna. Ami-
kor vége lett a beszédnek, úgy éreztem, ezt még egyszer 
el kell olvasni a holnapi újságban. Erre azonban csak 1989 
után került sor, a vasárnapi újság, ha kinyomták is, már 
nem jutott el az olvasókhoz a hajnali orosz támadás miatt. 

November 4-én ismerős hangra, ágyúzásra ébredtünk, 
rohantunk le újra a pincébe, amire már napok óta nem 
volt szükség. Több napon át éltünk lenn. 

A házmester bezárta a ház kapuját. Emlékszem, hogy 
egyszer, amikor szünetelt az ágyúzás, az udvaron seprűvel 
söpörte össze a srapneleket, az apró ágyúlövedék-darabká -
kat, mintha leveleket söpört volna. Hallgattuk a rádióban 
Nagy Imrét („csapataink harcban állnak”) és az Írószö-
vetség segélyfelhívását. 

Amikor egy időre elhallgattak az ágyúk, újra felmen-
tünk a lakásba. Világháborús tapasztalat volt, hogy az ab-
lakokat nyitva kell hagyni, különben a légnyomás betöri 
őket. Ez általában sikeres is volt, kivéve egyszer, amikor  
a dupla ablak felét zárva hagytuk, ki is tört, amikor a kö-
zelben ágyúztak. 

Egyszer, amikor éppen fenn voltunk a lakásban, közel-
ről kezdtek ágyúzni, és tankok dübörögtek az utcán. Na-
gyon féltünk, már nem volt mód lerohanni a pincébe, 
ezért Apám utasítására a legvastagabb főfal mellé álltunk 
az előszobában, az tűnt biztonságosabbnak. Egy vagy két 
szomszéd is bejött, emlékszem, egy szomszéd néni sírva 
közölte, hogy ő bepisilt az ijedségtől. 

A házunk egyetlen, kis belövést kapott a harcok során, 
ha jól emlékszem, a második menetben, november 4. 
után. Ekkor orosz tankok úgy mentek végig a Baross 
utcán, hogy forgott az ágyújuk, és válogatás nélkül lőttek 
minden irányba. A ház sarkát, ami kiugrik a síkból, érte  
a találat, a második emelet felső részén a golyó kiütött egy 
nagy harapásnyit a sarokból. Senki sem sérült meg a lakók 
közül. 

Halványan emlékszem, hogy a kiújult harcok harma-
dik-negyedik napján orosz katonák jöttek be a pincébe, 
nyilván harcolókat kerestek. Nagyon féltünk, de hamar 
elmentek, nem vittek el senkit, semmit. 

Ahogy a forradalom békés pillanataiban a boldogság, 
most a teljes reménytelenség volt az alapélmény. Az idő-
járás is ezt jelenítette meg: október végén kisütött a nap, 
a november viszont szürke volt és reménytelen. 

Ahol laktunk, a két nagy téren (Horváth Mihály tér, 
Kálvária tér) tucatjával álltak a tankok. Úgy emlékszem, 
több hétig ott maradtak, de váltották egymást, azaz napon -
ta többször tankok csörömpöltek végig a Baross utcán.  
A hangjuk máig a fülemben van. Azt is akkor láttam éle -

temben először, hogy a tank úgy is meg tud fordulni, 
hogy elindítja a két lánctalpát ellenkező irányba, és meg-
pördül a tengelye körül. Félelmetes volt. 

Bár már véget értek a harcok, hírek terjedtek el, hogy 
az oroszok kiviszik a fiatal fiúkat Ukrajnába. Hittük is meg 
nem is (utólag kiderült, volt ilyen), mindenesetre a szü-
leim hetekig szobafogságra ítéltek, amit nagyon nehezen 
viseltem el. Állandóan hangosan rádióztam, különösen  
a Voice of Amerika Jazz Hourt hallgattam gyakran. Sze-
gény Apám sokat szenvedett ettől a fajta zenétől. 

Egyre több család indult neki a nyitott határnak, hogy 
„disszidáljon”. Jöttek a hírek ismerősökről, rokonokról.  
A mi kis családunkban is folyt a vita, hogy kimenjünk-e 
vagy ne. Húgom és én inkább maradtunk volna. Végül 
hosszas (túl hosszas) tétovázás után mégiscsak elindul-
tunk, vonattal, Nyugat felé. Erről az útról a 80-as évek kö-
zepéig soha, senkinek nem beszéltem, utána is csak egy-
két esetben. Ugyanis nem jutottunk át, elfogtak, felírták 
adatainkat, és a vérünkben volt a fenyegetés (ne feledjük 
el, a Rákosi-korszak után voltunk), hogy mikor szedik elő 
ezeket a listákat. Nem szedték elő, de ez az eseménysor, 
ami a nemzeti vereséghez hozzáadta a személyes kudar-
cunkat is, az egész 56 legelfojtottabb emléke számomra. 
A vonatút emlékeire azért nem (sem) emlékszem, mert 
a 80-as években Sándor Pál Szerencsés Dániel című film-
jében egy hasonló vonatutat láttam, meglehetős hűséggel 
ábrázolva, és ez keveredik a saját emlékeimmel. Azt tu -
dom, hogy Répcevisnél értünk a határ közelébe. Itt a moz -
donyvezető megállt valahol, nagy gőzfelhőt fújt, hogy az 
is álcázzon minket, és le kellett szállnunk; elindultunk, 
amerre a határt sejtettük. 

De nem jutottunk messze, a semmiből (ködből?) orosz 
katonák bukkantak elő, géppisztolyt szegeztek ránk: sztoj. 
Ami ekkor történt, ma sem szívesen emlékszem, életem 
legszomorúbb pillanatainak egyike. Az emberek zokog-
tak, összeomlottak, kérlelték az oroszokat mindenféle 
nyelveken, hogy engedjenek el minket. Többen lecsatolták 
óráikat, és azt kínálták a katonáknak, hiszen még élénken 
élt az emlék, hogy 1945-ben az oroszok órákat (csaszi...) 
zabráltak. 

Ezek most nem fogadtak el semmit, és betereltek min -
ket egy épületbe, ahol órákig (talán egy éjszakán át?) vára -
koztunk. Emlékszem, hogy a folyosón őrködött egy orosz 
katona. Furcsa volt, hogy fából volt a pisztolytáskája. Mai 
fejemmel elképesztő módon elkezdtem „beszélgetni” 
vele, hiszen akkor már öt éve tanultam oroszul: négy évig 
az általános iskolában, egy évig gimnáziumban. 

Emlékszem, arról akartam meggyőzni (!), hogy „Auszt -
ria kapitaliszt, nyeutral, Vengrija szocialiszt, nyeutral” 
lehet. Nem győztem meg, de nem is bántott. 

Később (másnap?) átvittek mindenkit Szombathelyre, 
egy óriási csarnokba. 
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DOtt a felnőtteket behívták egy irodába, felvették az 
adataikat, utána elengedtek. 

Hogy ez hogyan történt pontosan és hogy hogyan utaz -
tunk vissza Budapestre, teljesen kitörlődött az emlékeze-
temből. De arra emlékszem, hogy ez volt az az esemény, 
amikor Apám teljesen összeomlott, összetört, minden re-
ményt elvesztett. 

 
* 
 

Mindent összevetve, azt mondhatom, hogy 1956 az éle -
tem meghatározó élménye, meghatározó nemcsak abban 
az értelemben, hogy fontos volt, hanem hogy belejátszott 
későbbi orientációm kialakulásába, abba a bizonyos 
 ellenzékiségbe. Boldog vagyok, hogy már tizenöt éves 
voltam 1956-ban, azaz már valamennyire éretten (kora-
éretten?) követtem az eseményeket. 

Utóbb a rendszer nem engedte be az 56-ról szóló 
könyveket az országba, én is külföldi útjaim alatt olvastam 
ilyet először. Amit kinn szereztem, azt vagy kinn is hagy-
tam, ismerősöknél, vagy megkértem nem magyar beuta-
zókat, hogy csempésszék be. Így jutott be a 70-es évek 
végén Bill Lomax könyve. Egy kolléganőmmel foglalkoz-
tunk a gondolattal, hogy kéziratnak lefordítjuk, de aztán 
Krassó György megelőzött, sokkal komolyabb munkával 
és jegyzetekkel. 

A 70-es évek végén megismerkedtem Bernben Gosz-
tonyi Péterrel, aki ott létrehozott egy (valószínűleg egy-
személyes...) Osteuropabibliotheket, és afféle elosztó-
pontként működött: különböző szervezetektől, kiadóktól 
kapott mindenféle, Magyarországon tilos könyveket, és 
ezeket szorgalmasan osztogatta minden látogatójának. 
Amikor 1983 őszén vendégtanárnak kikerültem Nyu-
gatra, azonnal írtam Gosztonyinak (Pestről nem mertem 
volna), és kértem, hogy ha van anyaga, küldjön egyetemi 
címemre. Hamarosan nagy doboz érkezett, tele tilos 
köny vekkel és két videokazettával (akkor már volt VHS 
videózás), amelyeken a BBC, illetve a CBS 56-os műsorai 
voltak. (Ma is megvannak, átmásoltam őket DVD-re.) 
Amikor feleségem és gyerekeim 83 végén meglátogattak, 
bementünk az egyetem videószobájába, és megnéztük 
1956-ot. Tudom, hogy az élményt nem lehet továbbadni, 
de legalább megpróbáltam. 

Évekig tartott, amire barátaim segítségével hazacsem-
pésztük a könyveket és a videókat. Mire befejeztük, nem-
sokára ott volt a rendszerváltás. 

 
2008. július 30.

Régóta nyomja lelkemet szívügyem, a film, szembenézni 
állapotával immár elkerülhetetlen. 

Azt kell mondanom, hogy mára szégyen lett a film. Az 
emberiség szégyenévé vált egy művészetet is nyújtó műfaj. 
A fényírás a sötétség játékává vált, végérvényesen. Talán 
nem is lehetett másképp, hiszen a születésétől fogva Janus-
arccal állott elénk. A természettel szöges ellentétben álló 
gépi mechanika működtette, és a fogaskerekeken futó te-
kercsek csak az élő idő és tér változhatatlanná merevített, 
konzervált arcát rögzítették. A film kimerevítő hajlama 
oly erősen kötődik a külcsínhez, hogy a látszatos külvilág 
konzervált tere és ideje bénítóan hatott vissza a művelőire 
is, amit csak a legerősebb imaginációval rendelkező valódi 
alkotók tudtak időnként föloldani. A film Janus-arcának 
fényesebb oldala az volt, amit Buñuel rögtön meglátott 
benne: az álom és az imagináció1 leképzése. A tér és idő 
álomban föloldódó képlékeny, a lényegi mögöttest fölmu -
tató világa. Mindaz, ami épp a filmben és atyjánál, a fotó-
ban a legnehezebb: az adott külső látvány ellenében a kép 
mögöttit láttatni. Most már nyilvánvaló: erre használtuk 
legkevésbé. Lett belőle a lelket-szellemet torzító zsigeri 
képáradat, laboratóriumi módszerrel adagolt mérgekkel. 
Tudjuk, Mefisztó ott bábáskodott a kezdetektől, gyilkos 
aranyától így válhatott a film iparrá, a Holly-woodoo2 által 
vezényelt (és gondosan elhallgatott) globális bűnügyi tör-
ténetté. A pénztologatóktól mást várni, persze, illúzió 
volt, nekünk, filmkészítőknek kellett volna másnak len-
nünk. Nem lett volna szabad becsvágyó hadvezérekké, 
narcisztoid bűvészekké, csalafinta mutatványosokká vagy 
pénzsóvár gólemgyártókká válnunk. Ahogy az idős Ing-
mar Bergman összegezte az Expressennben: „Elegem van 
a mészárosok és a prostik céhéből.” 

Már a film megjelenésekor sokan kétkedtek műfajának 
művészi voltában, és felemás érzéseikről írásban is beszá-
moltak. Bizalmatlanok voltak az újszülöttel. S volt igazsá -

Szívügyből szégyen
Bicskei Zoltán

1     Hamvas Béla: „Az imagináció szó annyit jelent, hogy: élet-képzelet. 
Az élet-képzelet az, ami az ember élettervét készíti. A terv minden 
esetben üdvterv. [...] Ha az életemet megnyitom (odaadom azért, 
ami az életnél több), akkor megnyílok az előtt, ami vagyok. Ehhez az 
imaginációmban, a létem központjába a normális ember képét kell 
behelyezzem, és azzá kell válnom. Nem az életélvezeteket hajhászó 
ember képét, nem a bezárt emberi lét képét, nem az őrület és a beteg -
ség képét. Ez az életmű: többé lenni, mint az életem maga. És ami több 
bennem, mint az életem, csak az, amit halálom után magammal vi-
szek.” (Mágia Szutra) 

2     Jankovics Marcell filmrendező találó megnevezése.
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guk. Mint minden új jelenségnél, a kezdetekben sokkal 
jobban érezni annak eredeti jellegét. Ma már látjuk, való -
ban a film Janus-képének sötétebb arcéle bizonyult alap-
vetőbbnek. Úgy is mondhatnám: kettős természetéből 
fakadóan egy műfaj sötétebb oldala fölfalta és magához 
szippantotta művelői zömének lelkét, s ezzel valójában 
megsemmisítette saját világlását. Ezt akkor is elsődleges 
oknak tartom, ha ma nagyrészt a film kufárgazdáit, a film be 
fektetett sok pénzt hibáztatjuk a műfaj kómás állapo táért. 

Tisztelet és szeretet a fényíróknak, az álmot és képze-
letet sugárzó mozgóképek létrehozásába belerokkantak -
nak! Innen ölelem őket, az ő képen túli világuk segített 
helyet találnom ebben a világban, és most is az ő raktá-
rakba suvasztott költészetükre támaszkodom. 

Lássuk be: meghalt a film, az igazi. Talán éppen akkor, 
amikor korosztályosa, a jazz, tehát évtizedekkel korábban, 
mint hogy ezt a túl sokáig magamban rágott véleményt 
kiböktem volna. Ugyan a művészeteknek minden korban 
voltak bujdosó királyai, búvópatakjai, földalatti, titkos 
őrzői (és más műfajokban ebben a hajnal előtti legsötétebb 
pillanatban is vannak), de a film esetében ez most sajnos 
kizárt. Nem a filmes bátorság, hűség, kitartás egyre fogyó 
erényei miatt – ezek még fölvillannak most is párszor –, 
ennél végzetesebb oka van. 

A látásunk homályosult el. Hosszú időre. A képzelet 
látta mögöttes képet – a valódit – ma már nem láthatjuk, 
mert eltömődött a szív és a szem közti „csatorna”. És ami 
még szörnyűbb: „félvak” lesz gyermekként a még született 
tehetség is. Jó ideig. Mert mindennek oka nem a hályog 
vagy a szürkületi vakság, ami le- vagy föltéphető lenne. 
Az elhomályosodás oka és egyszersmind az eszköze is 
éppen a védtelen gyermekre zúdított, mindent elborító 
mozgókép. 
 
 

...látomás és cselekvés 
mindig együtt jár. 

 
 
Abban mindenki egyetért, hogy a gerinc végleges meg-
erősödését megelőzően káros lenne súlyemelőnek nevelni 
a gyermekeket. A testté-lélekké váló élelemre is kezdenek 
odafigyelni, de senki és semmi nem védi a zsenge szellem 
érlelését, kialakulását. Sőt! A felnőttek tudatlansága 
nyakra-főre önti a kisgyermekekre a bénítóan ható, mert 
kész gondolatokat láttató/tálaló mozgóképet, de például 
az idegen nyelv idő előtti oktatásával is sokat árt. A több 
nyelvet beszélő Kodály rádió-előadásaiban többször hang -
súlyozta, hogy a tizedik-tizenkettedik év betöltése előtti 
idegen nyelv tanulása, amely a fogalmak, az „értelmi ge-
rinc” végleges kialakulása előtt történik, komoly lelki és 

értelmi zavart kelt. A mese hiánya például a lelki-szellemi 
elrendeződésben okoz helyrehozhatatlan károkat. Miköz-
ben a felnőttek mindebben és mindenben a „fejlődés” és 
a „hasznos ismeretek” önáltató hazugságát hirdetik, a gyer -
mekkor első évtizedében mindezek visszafordíthatatlan 
lelki-szellemi torzulást okoznak. 

Nézzük a mozgóképet. A mozgókép készen adott, vál-
tozhatatlanul rögzült képsoraival, azaz gondolataival  
a gyermekkor első évtizedében elnyomja és eltorzítja a még 
kiforratlan, megformálatlan imaginációt. Konkrét, kész 
képzetet nyújt, ezáltal visszafogja a saját, még kialakulat-
lan belső képzeletet. Ezzel elbizonytalanítja a gyermeki 
lelket, elhomályosítja látásukat, és ön-kép nélkül bizony-
talanná teszi a jövőjüket. Archaikus tanítások mondják, 
hogy amiképpen elgondoljuk a végső valóságot, úgy is vi-
selkedünk, ezért látomás és cselekvés mindig együtt jár. 
A tíz-tizenkét év alatti gyermekeknél – ellentétben az ál-
lóképpel, ami mozdulatlansága révén még színvonalta-
lansága esetén is képzeletet hív elő, a lélek mozdítja meg 
a képet – a legjobb minőségű mozgókép is árt. Kész gon-
dolatmintáival a saját gondolatot kialakító képzeletet 
 bénítja meg. Helyette mozdul. Ráadásul megtévesztőbb 
más műfajoknál, mert a külsődleges látvány szemfény-
vesztésével a hiteles valóság illúzióját kelti. A film valóság -
tévesztő „ruhájával” a minden gyermekben meglévő élő 
isteni képet egy változhatatlanná rögzült, külső realitás-
képpel írja fölül. Ember alkotta, kész mintával köti béklyó -
ba a bimbózó lélek Teremtőtől kapott, egyedülálló világát. 
Gyöngíti és elsorvasztja az eredendő belső imaginációt. 
Bármilyen nagyszerű és igaz mozgóképről legyen szó, eb -
ben a korosztályban ez lélekölő. És többszörösen az, ha 
olyan képfolyam-kloákát önt ránk, mint azt ma nagyipa-
rilag teszik a mozgóképpel. Ellentétben a mérgezett képen 
csüngő tömeggel, a mozgóképgyártatók pontosan tudják, 
mit érnek el kiókumlált meséikkel, kicentizett színeikkel 
és hangjaikkal, a tudatosan adagolt zsigeri hatások precíz 
infúziójával. ( Jól példázza ezt a mozgókép nyersanyagá-
nak és befogadásának megváltozott módja is: a filmsza-
laggal ellentétben az elektromos kép létrehozásához nem 
kell a fény melegsége, ezért azt visszaadni sem tudja;  
a mai mozgókép nem a fejünk fölött ívelő fényből tárul  
a szemünk elé, hanem direkt szembe sugároz.) Teszik ezt 
jól átgondolt és központilag vezényelt hadjárattal, katonai 
leosztású, stratégiai terjesztéssel. 

Hány szülő védi meg gyermekének formálódó lelkét 
és tudatát, vagy a még védtelenebb tudattalanját ezektől 
az orvtámadásoktól? Hányan fordulnak szembe a ránk 
erőltetett életrenddel és a mindent átszövő, kiszolgáló in-
tézményhálózatokkal? Mekkora elhatározás és akarat kell, 
hogy gyermekeink esetében kikerüljük a mozgóképnek 
a zsebekből is csorgó – immár fegyverré vált –, jobb 
sorsra érdemes műfaját! 
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...mostanra megölje bennünk 
az elemi kíváncsiságot 
a rengeteg kép. 

 
 
Valóság lett Hamvas Bélának az Álarc és koszorúban, még 
a 30-as években leírt igazsága, miszerint az ideológiát ha-
marosan felváltja a mozgókép. Felváltotta, és mindent 
 elöntött a lelket mérgező, agyat gyaluló tengernyi képsze-
mét. És akárcsak a hangszemét esetében, hagytuk, hogy 
eltömje érzékeinket, elérje elménket, és mostanra meg-
ölje bennünk az elemi kíváncsiságot a rengeteg kép, mind 
tompábbá és érzéketlenebbé téve bennünket éppen a te-
remtő isteni kép s hang iránt. Ez elől már most, az össze-
dőlés előtt, újkori ősemberekként csak a természetbe és 
a csöndbe menekülhetünk. 

Az elhomályosult látás miatt nem születhet immár 
normális, láttató film, mert a valóságon felnőtt, sértetlen, 
ép belső látással rendelkező nemzedékek – a filmművészet 
létrehozói – jószerivel kihaltak már. Nem véletlen, hogy 
az igazi nagyok, a filmtörténet művészei mind a második 
világháború előtt születtek. Az ő imaginációjukat gyer-
mekkorukban még nem befolyásolta a Janus-arcú moz-
gókép. Az ő szemük még mást ivott magába, más itatta át 
őket, ezért az ő filmjeik a képen túli valóságot is láttatták. 
A mi szívlátásunk felemás, már konzerv képekkel is terhelt, 
hiszen gyermekkorunkban részben mozgóképen nőttünk 
föl. Bár a mi gyermekkorunkban még legnagyobbrészt 
künn, a természetben, az utcákon nevelkedtünk, a ritkán 
jelen lévő mozgókép mellett belső képzeletünknek nem 
volt valódi gátja, megnyíló tekintetünk valamennyire még 
fogékony maradhatott. A belső és a külső kép nagyobb-
részt egymásra hangolódhatott, lélek és világ jobban egy-
másra találhatott. Ráadásául serdülőkorunkban még  
a mozikban voltak a kamaszodó lelkünket megszólító igazi 
filmek, a filmművészet beavathatott minket. Alighanem 
ezért lehetünk az utolsó korosztályok, akik, ha a filmmű-
vészet terén igazán épet és egészet már nem is tudunk 
 alkotni, de megélt élményeink tükrében van összehason-

lítási alapunk a film aranykorát és a mai szemétdombot 
illetően. 

Istenem, ments meg minket a filmtől! – ezt kellene só-
hajtanom. Mégsem teszem, mert én beleragadtam a fény-
írás varázsos világába, szeretem a Janus-arcával együtt. 
Miért filmezek, ha tudom kicsinységem határait, és ha 
látom, mindez keveseknek kell, és anyagi áldozatot is kér? 
Miért ez a hiábavalónak látszó erőfeszítés, ráadásul itt,  
a filmes világ peremvidékén? Mert a belső kényszernek 
nagyobb a kötelme, mint a külső valóságé. Amit akkor is 
ki kell hordani, ha az ember féltehetség. A Gondviselő 
dolga helyére tenni. Érdekes módon nekem most segít 
leginkább a hely szelleme, sietve súg, üzen, mintha vala-
mit még gyorsan lejegyeztetne általam, még ha dadogva, 
küszködve is, apró, fényes képmorzsákkal, de folyamato-
san szülni késztetnek a bennem mozgó képek. 

Nagy kérdés, születhet-e mégis a jövőben valódi, belső 
látású film, ami a kép mögé lát, ami a kép mögöttit láttatja. 
Esély van rá, ha lesz valahol olyan, erre született gyermek, 
aki mozgókép nélkül éli első évtizedét, utána a maga szű-
zies tisztaságában kibonthatja és meg is valósíthatja ezt  
a műfajt. De valljuk be, ez szinte a lehetetlennel határos. 
Ha a csoda megtörténne, arra még kevesebb az esély, hogy 
egy ilyen életművel találkozzunk. Hozzáértők szerint  
a világ filmforgalmazásának szinte az egésze – beleértve 
a világhálót is – három bankhoz köthető. 

A fentiek szerint tehát, valódi film már csak egy áram 
nélküli, megtisztult világ után lehetne, ami, ugye, non-
szensz. Vagy a dolgok természete szerint egy hullámvölgy 
után ismét kezdődne minden elölről? Nem valószínű, 
mert az az egy biztos, hogy az újabb korszakot már nem 
az anyagelvűség fogja uralni. Hol lesznek akkor már a ma 
mindenhatónak vélt pénztologatók, kártyaváraikkal 
együtt? És, sajnos, hol lesz a film is... 

Lehet, hogy onnan, a nem túl messzi jövőből nézve 
mindez nevetséges kicsinység, de hát mi a régi, fényes fil-
mek szívügyét nem tudjuk elengedni. Képzeletünkben 
még él. 

 
Késő van, eloltom a villanyt, és megpróbálok álmodni. 
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INTERJÚ

Gaál József, tőle szokatlan módon, ikonográfiailag, tematikusan 
is vallásos festményekkel vesz részt az Eucharisztikus Kongresszus 
alkalmából rendezett kiállításon. Interjúnkban arról beszélgettem 
vele, hogyan fogalmazza meg személyes Jézus-képét a vásznon, 
mi a viszonya a valláshoz és melyek az ő vonatkoztatási pontjai 
a mai képzőművészetben, de szó esik a nemrégiben elhunyt 
Kovács Péter emberábrázolásáról is. 
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Három, összetartozó festményt, három Krisztus-képet 
állítasz ki a Nemzetközi Eucharisztikus Kongresszus 
alkalmából, Hauser Beáta gondozásában, az MMA 
művészeinek munkáiból rendezett, Ne féljetek! című ki-
állításon, a Római Magyar Akadémián, majd a Viga-
dóban. A címük Ecce homo, Ecce I. és Ecce II. Ezeken 
megtartod az emberi alakot, ami egybevág azzal a ke-
resztény művészeti felfogással, amely szerint Isten a sa -
ját képmására teremtette az embert, ezért szükségtelen 
bármi mással megjeleníteni Istent, mint Krisztus ember -
arcával, aki egyszerre volt ember és Isten. Ezeken a képe -
ken a kereszthalál gyötrelme, vagyis feltámadása után 
ábrázolod Jézust. 
Figuratív festőként a három kép közül a középütt elhe-
lyezett Ecce homón a feltámadás után átlényegült testet 
keresem. Már nem a földi matéria, hanem a mellkas fe-
hérizzásával jelenítem meg Jézus immár anyagtalanná 
 átlényegült testét. Az Ecce I. az egyház által megjelenített 
Jézust fejezi ki, nyugodt arccal, méltósággal. Nem az iko-
nográfiai előzmények bevett szimbólumait, az ostyát és  
a kelyhet vagy az utolsó vacsora jelenetét használom, ha -
nem a személyes átélés eszközével személyt és karaktert 
teremtek. S számomra éppen az emberi karakter megjele-
nítésének mikéntje jelentette a művészi problémát. Az 
Ecce homón a személyeset kerestem Jézus megjelenítésé-
ben. Az Ecce I. és az Ecce II. című képeken viszont már 
 elvonatkoztattam a személytől, mintegy látomásként, 
ködképként jelenik meg Jézus. Két szín dominál ezeken 
a képeken, a sárga és a vörös. Az aranysárga a bölcsesség, 
a megvilágosodás, a menny, a vörös pedig a testiség, az 
energia, a vér, a tűz és persze a gyötrelem, hiszen Jézus 
emberként szenvedett, ahogyan az evangéliumokban 
 olvassuk. Az aranysárgába pedig a kenyeret, az egyik 
 eucharisztikus szimbólumot is beleértem. 

 
Ma nem történeti korok hieratikus típusú szentábrázo-
lásait használja a vallásos képzőművészet, hanem a sze-
mélyeset keresi. Tehát itt modern értelemben vett vallásos 
képekről van szó, nem szakrális vagy egyházművészeti 
munkákról. 
Igen, és a reneszánsz korban történt meg az az átmenet, 
amikor a festők műhelyében szakrális és vallásos képek 
is készülhettek egyidejűleg. Én azonban nem is vállalnék 
szakrális, egyházművészeti megbízást, ami magától érte-
tődően a közösség számára készül, nem individuális.  
A mi esetünkben az utóbbiról van szó, hiszen háromféle 

személyes Jézus-képzetemet festettem meg. Az Ecce homón 
vörös színben, arany-fehér arc- és részben testsugárzással 
támad föl, van jelen Jézus, az Ecce I. című képen mintegy 
meditatív arckifejezéssel, csukott szemmel jelenik meg, 
az Ecce II-n pedig elemeire bomlik, mint egy elrozsdáso-
dott faluvégi pléhkrisztus. Az Ecce I-en ott van elrejtve  
a lándzsa okozta seb, az Ecce II-n a test szétbomlása, töre -
dékessége jelenik meg, a kereszténység szenvedő Jézusa, 
és ebben számomra benne van valahol a mai keresztény -
üldözés jellemezte helyzet is. A hit belső személyessége 
nagyon fontos számomra vallási vonatkozású képeimen, 
a kanonizálódott ábrázolási hagyományokon, kereteken 
és formákon belül és azoktól függetlenül is. A művészi 
kép alfája és ómegája a személyesség, ami korunk tudo-
mány által is személytelenné tett emberének ellentéte. 

 
Tehát az eucharisztiát nem az ikonográfiai szimbólu-
mokkal idézed meg, hanem magának Jézusnak a testé-
vel, ami nem más, mint pontosan az eucharisztia hor-
dozója, amire a keresztény áldozat emlékezik. Jézus 
mint az eucharisztikus áldozat végigszenvedője jelenik 
meg ezeken a munkáidon. Művészeted egyik központi 
témája pályakezdésedtől fogva éppen a testi-lelki szen-
vedés, így természetesen jelenik meg Jézus szenvedése is. 
Valóban, és ez nem puszta szubjektivitás, hanem a világ-
ban meglévő jelenség megragadása. A középkori plaszti-
kában, a templomi oszlopfőkön megjelenő, csökevényes-
nek tűnő alakok formái például, amelyekhez egyébként 
is nagyon vonzódom, nálam testi deformációként jelen-
nek meg, expresszív túlzás formájában, és ez költői kife-
jezést, személyességet, líraiságot kölcsönöz ezeknek az 
alakoknak. Közel áll hozzám az útszéli pléhkrisztusok vi-
lága, a paraszti művészet szakrális figurakezelése is. Meg-
jelenik ez Ámos Imrénél, Vajda Lajosnál, Ország Lilinél, 
Bálint Endrénél, és én ezt eltérőnek tartom a nyugat-
 európai grand art formateremtésétől. Az említett magya-
roknál ugyanis a zsidó-keresztény szakrális művészet vagy 
az ikonok hatását is láthatjuk. A töredékesség pedig me-
lankóliát, elveszettséget hoz a képbe. Visszatérve szóban 
forgó műveimre, az Ecce I. és az Ecce II. groteszknek ne-
vezhető. Az egyik méltósággal jelenik meg, amire Supka 
Manna azt mondaná, drámai groteszk, a másik széthulló.  

Szeretném röviden felidézni Supka Magdolnával való 
megismerkedésemet, mert nagy hatással volt rám. Ő ja-
vasolt engem 1985-ben a Kondor Béla-díjra a Miskolci 
Grafikai Biennálén, és az 1986-os kiállításomat is meg-

Sulyok Miklós

Az átlényegült test
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nézte a Képzőművészeti Főiskolán. Majd 1992-ben szin-
tén az ő kezdeményezésére hívtak meg a Sevillai Világki-
állítás egyik nemzetközi pavilonjának magyar kiállítói 
közé, Tóth Menyhérttel és Samu Gézával együtt, ahol 
Másvilágkép című sorozatomat állítottam ki. Az odautazás 
alatt elmesélte, hogy vannak akkor még kiadatlan tanul-
mányai a kelet-közép-európai művészet drámai groteszk 
karakteréről.1 Mire én azzal válaszoltam, hogy inkább tra-
gikus groteszknek tartom a felfogásomat, ő pedig bizta-
tott, hogy próbáljam meghatározni ezt a fogalmat, amit 
én meg is tettem a későbbiekben. Ő például Kohán Györ-
gyöt tartotta drámai groteszknek, de Kondort is ide so-
rolta, sőt Weöres Sándort és Tóth Menyhértet is rokon 
szemléletűnek látta ebben az értelemben. Tóth Meny-
hértnél a drámai és az univerzális olyan egységet alkot, 
ami mindig is vonzó volt számomra. Tehát nem naivnak, 
hanem mitikusnak nevezem ezt a fajta teljességigényt 
vagy holisztikus törekvést. Az ő egyszerre archaikus és 
mitikus, olykor a barbárságig nyers művészete nagyon 
közel áll hozzám. 
 
 

...Az az időtlen idő, amelyben alakjai 
léteznek, nekem is belső igényem. 

 
  
Vezeklések kora című, 2018-as műcsarnoki kiállításod 
katalógusában alkotásfilozófiádat Metaarchaizmus 
címmel foglaltad össze. Amit ebben írsz, szinte teljes egé-
szében vonatkozhat Tóth Menyhértre is: „Rejtett, de 
szinte élő kapcsolatot építek magamban egymástól el-
térő és távoli kultúrákkal. A művek mindennapi életemet 
is irányítják, szabálytalannak tűnő, akár szomatikusnak 
is nevezhető hatásrendszert teremtenek. Belső referen -
ciahálóm olyan organizmus, amiben egymásnak ellent-
mondó tartalmak is elférnek, összeegyeztethetetlennek 
tűnő formák újabb jelentéssel ötvöződnek. Sajátomként 
megélt produktumaim egy mitikus, archaikus állandó-
ságban akarnak létezni, nem egy eszme vagy művészeti 
ideológia bűvkörében, hanem korokat átívelő állandó-
ságban.”2 
Tóth Menyhért művészete olyan értéke a magyar képző-
művészetnek, amilyen kevés van. Az az időtlen idő, amely -
ben alakjai léteznek, nekem is belső igényem. A tudatta-
lan az ő számára is fontos forrás volt, a magam művészi 
gyakorlatában a tudatalattit is hasonlóan lényegesnek 
vélem, az érzelmi sejtés szférájának. Az ő munkamód-

szere is archaikusnak mondható, az ő formanyelvezete is 
úgy archaizáló, hogy mindez belülről jön – mindkettőnk-
nél. A lélek mélyebb rétegeit érem el ezzel a módszerrel. 
 
Ami a vallást illeti, említett írásodban sötét képet festesz 
a mai helyzetről: „A rítusoktól megszabadított Európá-
nak nincs keresztény kultúrája, hanem szellemiség nél-

1     Azóta megjelentek Supka Magdolna említett írásai. SUPKA Mag-
dolna: A drámai groteszk. Válogatott művészeti írások. Szerk. WEHNER 
Tibor, Bp., Napkút, 2013 

2     Vezeklések kora. Gaál József kiállítása. Kiállítási katalógus. Szerk.  
KONDOR-SZILÁGYI Mária, Bp., Műcsarnok, 8. (2018. szeptember 
21. – november 11.) 
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küli civilizációs tenyészetté vált. A vallási logosz, mint 
kellemetlen, nyelvbe, logikába ivódott beidegződés kí-
sértetként működik. A fogyasztói tömegkultúra tudatta-
lan zavarója lett a szakrális maradvány, ami a modernis -
ta kifejezésben még az elidegenedés tragikus hangjának 
része volt. Isten nyoma, hiánya, árnyéka még jelen volt 
az ürességben, a káoszban. Az egzisztencializmus kettős -
sége a végesben való bezárulás és a végtelenségből való 

kizárás, mert a határtalanság már maga az Isten nél-
küli üresség.”3 Milyen szerepe van a vallásos tematikának 
a mai képzőművészetben és a Te metaarchaizmusodban? 
A metaarchaizmus kifejezést már régóta használom, Szei -
fert Judit pedig rólam írott, 2015-ös könyvében metafi-
zikus archaizmusnak nevezte.4 Itt alkotáslélektanról és  
a műveim készítéséből, majd utólag, szemléléséből eredő 
elméleti reflexiókról van szó, nem tudóskodó elméletről. 
Másrészt akkor vagyok hajlamos túlzottan keményen  
fogalmazni, amikor valami különösen fáj. A nyugati mo-
dernség teljes egészében szekularizálódott művészetéből 
kiirtották a vallást, a metafizikát, ami által az emberi gon-
dolkodást és lelket csonkították meg. Az én felfogásom-
ban a személyesség és a mítosz határán találok lehetőséget 
a metafizikai szféra megnyitására. De nem formai megol -
dásokról beszélek, hanem az idők egyesítéséről. Forrásom 
ebben például Vajda Lajos, aki ikonos önarcképén az azo-
nosulást festette meg, és a transzcendencia irányában ta-
pogatózott. A metaarchizmus nem a múlt másolása, hanem 
sokkal inkább mitopoétikus szeizmográf lehet, amelyben 
mitologémákat dolgoz föl. Összességében a szellemet-lel-
ket tápláló szakrális és vallásos művészet hiánya az, ami 
ma tapasztalható, és a mostani római kiállításon szereplő 
munkáim mögött is ez az igény áll, ahol a felejtést és az 
emlékezést tulajdonképpen küzdelemként élem át. Az 
idő tudata, fogalma a lét alapkérdése, és ha a modern mű-
vészet ezt kiirtja, nem marad alapja a mondanivalójának. 
A műalkotásban az időhöz való viszony a legfontosabb 
kérdések között van. Tetten érhető a kortárs zenében is, 
hogy az archaizmus hogyan lesz éltető ritmus, amikor 
például Dresch Mihály vagy Borbély Mihály régi nép-
zenei anyagot dolgoz át maivá, és úgy vélem, a vizualitás-
ban is megtehető ugyanez. 
 
 

...a képen is meg lehet teremteni 
ezt az élő, de archaikus formát, 
s magam is ilyesmire törekszem. 

 
 
Kiket tartasz még rokon lelkeknek a XX. század magyar 
és nemzetközi képzőművészetében? 
Vajda Lajosról és Tóth Menyhértről már ejtettünk szót, 
de itt kell megemlítenem az art brut művészetet, amelyben 
a belső világ olyan erős feltárása és közvetlen kifejezése 
történik meg, ami számomra is alapvető. Méghozzá azért, 
mert ez módot adhat a személyesség megteremtésére. 
Bogdándy Szultán művészetében, amelyet élő art brut-

3     Uo., 13. 4     SZEIFERT Judit: Gaál József. Bp., HUNGART, 2015, 9.
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nek neveztem egy előadásomban, 2008-ban, a belső szen-
vedés lelki tartalmainak felszabadító megfogalmazását,  
a modern világ általános létrontásának direkt, elsöprő 
erejű kifejezését értékelem nagyra. Ugyanakkor érzek 
Dresch Mihály vagy Borbély Mihály zenéjében olyan 
mozzanatot, amely azt mutatja meg, hogy a régi zenei 
motívum miként lesz ma éltető ritmus. Biztos vagyok 

benne, hogy a képen is meg lehet teremteni ezt az élő, de 
archaikus formát, s magam is ilyesmire törekszem. 

 
A római kiállításon szerepelnek a nemrégiben elhunyt 
Kovács Péter munkái is, akinek a szemlélete bizonyos 
mozzanataiban rokon a felfogásoddal. 
Igen, a test eltűnése, felszámolása, áttűnése, transzparen-
ciája egyes munkáinkon közös. Az ő művészetében ez 
alapkérdés volt, de nálam is megjelenik az egyik Ecce II. 
című képen. Paradox módon a testet – ő az emberit, én 
itt Jézusét – a testetlenségen keresztül közelítjük meg. Az 
ő munkásságában ez az eltűnés folyamatosan fokozódik, 
ha lehet ilyet mondani. Korábbi munkáin a figura valami -
féle narratív közegben mozgott, cselekedett, de az idők 
során már csak annyit lehetett róla elmondani, hogy ott 
van, már csak maga az emberi létezés lett a téma. Össze-
kuporodó alakjai akár az ókori és a keresztény művészet 
pátoszformuláinak maradványképeiként állnak előttünk. 
A vonalhálóban nincs körvonala a figurának, szinte diag-
rammá állnak össze az erek, a csont, a hús és minden 
egyéb. Találóan írja Gilles Deleuze Francis Baconról, hogy 
olyan jelekkel ábrázolja az embert, amelyekben nincs már 
anatómia, ha bele is látunk a testbe, nem látjuk a szerve-
ket, hanem mintegy diagramként jelenik meg. S itt érzek 
rokonságot Kovács Péter művészetével, mert amikor sti-
lizálom a testet, az anatómiától eltávolodva inkább egy 
érzület vezet a megformálásban, nem a mimetikus ábrá-
zolási szándék, hanem fordítva. Ő a képein mintha belül-
ről közeledne ahhoz a valósághoz, amit nem is akar elérni. 
Lélekábrázolásnak is mondhatnánk, amiben, merem ál-
lítani, van valami transzcendens. Nem a test lebontása ez, 
hanem építése, annak ellenére, hogy nincs kézfeje, se láb-
feje az alakjainak, de egészében mégis érzéki, s még tes-
térzetet is képes létrehozni a képen. Ez zseniális. Én vala-
hol e között és a mimetikus leképezés között dolgozom, 
amivel elkerülöm az egyoldalúságot. Az a három képem, 
amiről itt most beszélünk, ilyen módon három, külön-
böző stilizálási fokot mutat: az egyik realistább, a másik 
erősebben stilizált, a harmadik szétfoszlik.
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Schneller István könyve, címválasztásának is köszönhető -
en, kevés meglepetést tartogat. Nem a templomépítészet-
ről szól, és egyáltalán nem a szakrális funkciókat betöltő, 
ezen belül pedig egyházi építészet korképét adja. Hanem 
épületeket mutat be. Ezeket tipologizálja is, de elsősorban 
azért választja ki őket, mert ezek valamilyen módon azt 
példázzák, amit a szerző a nyugati kereszténység XX. szá-
zadi építéseinek szellemiségéről gondol. Ezt jelöli a cím-
beli első jelző is: ami modern, nem más, mint valami, ami 
a nyugati kereszténység reformokra és változásokra nyi-
tott volta nélkül soha nem jöhetett volna létre. A moder-
nista építészet maga is olyasmi, ami jól rezonál a nyugati 
kereszténységben azonosítható átfogó és folyamatos vál-
tozásokkal. A százhetven oldalra rúgó, kortárs fotókkal 
gazdagon illusztrált esszé ezt igyekszik alátámasztani  
a XX. század több divatos elméletészétől, kortárs teoló-
gusától és néhány hazai építészeti írójától származó idé-
zetekkel teletűzdelt szövegben. A kortárs szakrális épületek 
és a nyugati kereszténység szelleme – lehetne mindennek 
talán találóbb címe. 

A kortárs szakrális épülettípusokról (elsősorban temp-
lomokról, imaterekről és rendházakról) szóló magyar 
nyelvű szakirodalom az utóbbi években több tétellel is 
bővült.1 Ez egyszerre jellemzi és értelmezi azt a korszel-
lemet, amely a szekularizáció alapértékei mellett kötele-
ződött el, mégis keresi a megnyugvás és a transzcendens 
szférával való kapcsolattartás emblematikus helyeit. 
Schneller könyve nem szűkíti le elemzését egyetlen fele-
kezetre, még ha vizsgálódási területéhez főleg római ka-
tolikus és evangélikus templomok, illetve ökumenikus 
imahelyek tartoznak is.2 E tárgyilagos megállapításokon 
túl itt elsősorban kritikai észrevételekkel élnék. Kritikám 

nem érinti a könyv méltányolható célkitűzését, de több 
helyen áll tanácstalanul annak bizonyos elemei előtt. 

Schneller a „modern”, „modernista” jelzőket az 1918-
cal kezdődő évszázad tartalmilag változékony, de célki-
tűzéseiben nagyon hasonló építészetének és képzőmű-
vészetének megjelölésére használja. Mindkét kifejezés 
csereszabatos a „kortárssal” (vö. 6., 8.). A modernizmus 
fogalma meglehetősen egyszerű, Hans Sedlmayr alapján 
elsősorban a művészeti formák különválását és a nagy épí-
tészeti feladatok átváltozását jelenti, amelyben a mérnöki 
teljesítmény uralma a formaalkotás felett egészen a jelen-
tés nélküli, tisztán „önreferenciális épület” megjelenéséig 
követhető.3 

Sedlmayr nagy ívű áttekintésében Goethe vezeti be  
a modern művészet megjelenését: „nincs már olyan kö-
zéppont, amelyre tekinthetnénk”.4 A közép elvesztése itt 
elsősorban a szervetlen anyagnak a szerves felett aratott 
győzelmét és a természeti fejlődés nyomainak szándékolt 
eltüntetését jelenti. (Az összművészeti lényegű építészet 
például ilyen, vagyis az architektonikus, a plasztikus és  
a festői szerves együttműködésének eredménye volt.) 
Kérdéses, hogy a modern organikus építészet és a legújabb 
természetművészettel összhangban fejlődő szakrális épí-
tészet miként illeszthető ebbe a struktúrába (olyan mar-
káns epizódok ezek, amelyekre Schneller is utal: 92., 114., 
141.). 

A misztikus, spirituális ébredés ugyanis párhuzamos 
volt a hagyományos jelentések kiüresedésével – hangozhat 
a válasz (70.). Csakhogy a kiüresedés és az újbóli értelem -
adás párhuzamosságának említése nem teszi érthetőbbé 
a problémát. Miért üresíti ki az ember a hagyományos 
szimbólumokat, fosztja meg formaalkotói feladataitól az 

Zuh Deodáth

Modern. Szakrális. Épület 
Schneller István: Modern szakrális épületek. 

Budapest, Typotex, 2019, 172 oldal

1     Lásd még KATONA Vilmos: „Az Úr bevonul szentélyébe”. Kortárs 
római katolikus templomépítészet a liturgia tükrében. Bp., Szent István 
Társulat, 2020. 

2     Harminckét épületet mutat be, öt típusba sorolva. 1. Lakónegyedek 
és szomszédsági egységek gyülekezeti vagy plébániatemplomai.  
2. Városi léptékű, meghatározó arculatú nagy templomok. 3. Külön-
leges rendeltetésű templomok, kápolnák. 4. Meditációs kápolnák, 
magányos imahelyek. 5. Rendi építészet. A tipológia relevanciáját itt 
nem kívánom vitatni. Csupán annyit jegyeznék meg, hogy mivel  

a tartalomjegyzékben ezek nincsenek kiemelve, mondanivalójuk is 
csak a kapitálissal szedett főcímek olvasásával válik nyilvánvalóvá. 

3     Lásd SEDLMAYR, Hans: Die vier Zeitalter der abendländischen Kunst 
= Uő: Epochen und Werke. Gesammelte Schriften zur Kunstgeschichte. 
Bd. II. München, Mäander, 1985; Uő: Zum Wesen der Architektur = 
Uo., 203–210. Schneller főként az először 1948-ban megjelent: Ver-
lust der Mittére hivatkozik (lásd például 70., 78.). 

4     Vö. Die vier Zeitalter... = Uo., 352. 
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építészetet, ha erre közben mégis nyilvánvaló igényei van-
nak? És miért pontosan a XX. század elején jutunk el erre 
a pontra? Ezekre a kérdésekre illett volna legalább cím-
szavakban válaszolni. 

Ezen túl az, hogy a művészettörténeti modernizmust 
az I. világháborút követő társadalom-, technika- és kom-
munikációtörténeti változások révén tudjuk megérteni, 
legalább olyan kevés hangsúlyt kap a könyvben (ha csak 
a plázák és a repülőterek elidegenítő hatásának naiv és 
néha mosolyt keltő szociológiáját nem tekintjük annak), 
mint a modernizmus olyan értelmezései, amelyek azt 
kognitív átrendeződésként jellemzik. A megismerés szá-
munkra adott hagyományos formái nem vezetnek a várt 
eredményhez, ezért kénytelenek vagyunk külső szem-
pontokat, segédeszközöket használni problémáink meg-
oldása érdekében. Olyan perspektíva ez, amely nem  
a mindent átható (a tárgyaktól, a művészettől, a közös-
ségtől, saját magunktól való) elidegenedés, illetve nem 
Marc Augé ehhez illeszkedő „nem hely” (non-lieux) fo-
galma (itt főleg 46.) alapján bontja ki a XX. század döntő 
filozófiai antropológiai változásait.5 

A könyv a nyugati kereszténységben gyökerező, bizo-
nyos emblematikusan „modern” helyeket elemez, de meg -
feledkezik arról, hogy a nyugati kereszténység, éppen 
 átfogó kulturális kisugárzásának köszönhetően, nemcsak 
a világ felekezetileg kevésbé elkötelezett felét fogja át.  
A nyugati keresztény világ olyan vívmányaiból, mint  
a pluralizmus, a nemcsak a polgári réteg számára adott 
demokrácia, az embertársak elbírálásának szintjén meg-
nyilvánuló egyenlőség és származékos eszméiből, mint  
a világ folyamatos fejlődésének gondolata, olyan politikai 
közösségek is részesülnek, amelyek felekezetileg elköte-
lezettek. Ennek köszönhető, hogy a világi építészetben 
szélsőségesen progresszívek lehettek és lehetnek olyan 
nemzetek, amelyek a keleti kereszténység által őrzött misz -
térium szentségét egy pillanatra sem adták fel. Románia 
például a két világháború közötti időszaktól kezdődően 
egyszerre adta a modernista világi építészet legavantgár-
dabb kelet-európai képviselőit és a konzervatív vallásos 
érzület architektúrájának leghagyománytisztelőbb és leg-
grandiózusabb európai formáit. A jelenség fordítottan is 
kiválóan működik. Míg Magyarország nem az internacio -
nális építészeti progresszió mellett tette le a voksát a két 
világháború között, a 30-as évekre, elsősorban olasz inspi -
rációból, olyan szakrális épületek készültek Budapesten és 
vidéken, amelyek egyértelműen a nemzetközi élmezőny -
höz tartoztak.6 Míg ez utóbbit könnyen lehet a nyugati 

kereszténység változás iránti fogékonyságával, a katolikus 
liturgia rendjének rezilienciájával, illetve a szerzetesren-
dek nem központosított vezetési modelljének hatásával 
magyarázni,7 addig az előbbi példát aligha. A keleti ke-
resztény egyházak autokefál egyházak (tehát nem állnak 
nemzetközi szervezeti irányítás alatt), mégsem fogékonyak 
a nyugati demokratikus rend és művészeti individualiz-
mus szellemiségével összhangban modernista elveket 
implementálni egyházművészetükben. Itt is érdemes fel-
tenni a kérdést: miért történhetett ez így? Mondhatjuk 
azt, hogy miközben a keleti keresztény felekezetek soha 
nem adták fel a misztérium őrzését, addig a nyugatiak 
 fokozatosan szállást csináltak a progresszió eszméinek, 
majd a misztérium megfakulása után, az arra való termé-
szetes antropológiai igény feltolulásával ismét keresni 
kezdték azt. 

Ha nem reflektálunk a progresszió és a hagyományőr-
zés kettőségét felmutató társadalmak igencsak különböző 
történeti és szerkezeti sajátosságaira, akkor mindig ugyan -
ahhoz a sematikus válaszhoz juthatunk. Amennyiben  
a misztérium nincs ott vagy eltűnik, akkor is visszatér, 
mégpedig azért, mert az ember természete szerint ilyen: 
vágyik rá. Ezzel a konklúzióval zárul a könyv több feje-
zete: „a szent mindenhol előállhat, ahol az emberek 
 személyes hitelességgel »Isten nevében« találkoznak.” 
(4. fejezet, 50.); „A tiszta művészetre, ezen belül a tiszta 
építészetre való törekvés, a művészeti ágak önállósodása, 
az absztrakt művészet térhódítása párhuzamos volt a [...] 
vallásos életérzés megújulásával és ezen belül a misztika 
térhódításával” (6. fejezet, 70.). A problémát ráadásul fo-
kozza, hogy ezeket a gondolatokat a kortárs teológia és 
vallástörténet képviselői rendre részletesen, elsősorban 
szövegek kimerítő értelmezése révén már kifejtették. Az 
épületek elemzésének mi lenne a szerepe? Csupán meg-
erősíteni a máshol olvasott teológiai mondanivalót? Vagy 
talán árnyalni annak aspektusait? 

A keresztény felekezetek részletesebb társadalomtör-
téneti háttere azért sem lényegtelen, mert az egyházaknak 
a művészetekhez és az építészethez fűződő viszonyáról 
rengeteg dokumentum maradt ránk. Olyanok is, amelyek 
árnyalhatnák a fenti, könnyen sematikussá váló konklú-
ziókat. Az építészet a katolikus és protestáns felekezetek 
esetében az önreprezentáció egyik legfontosabb eszköze, 
márpedig ezek az önreprezentációk jelentősen különböz-
nek, és egymással versengenek. Emellett igen produktív 
lett volna egy rövid összehasonlítás a nem keresztény val-
lások építészeti önképviseletével. Miért képes egy meg-

5     Vö. például ehhez újabban KEYSER, Samuel Jay: The Mental Life of 
Modernism. Why Poetry, Painting , and Music Changed at the Turn  
of the Twentieth Century. Cambridge MA, MIT Press, 2020. 

6     Itt csak három, jól ismert példát említek: Árkay Aladár és Bertalan 

városmajori Jézus Szíve-plébániatemplomát, Rimanóczy Gyula pa-
saréti Szent Antal-plébániáját, valamint a csornai Jézus Szíve-temp-
lomot, Körmendy Nándor tervei szerint. 

7     Mint ahogyan ezt Schneller is teszi. Lásd például: 63. skk., főleg 65. 
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határozott alapokon nyugvó vallás számára felekezetileg 
idegen architektonikus formákat újrahasznosítani?8 Vagy 
miért történhet meg az, hogy leghagyományőrzőbb val-
lások a modernizációra sokszor fogékonyabbnak mutat-
koznak, mint keresztény testvéreik? A XX. századi zsina-
gógaépítészet például nemcsak a képtilalom több ezer 
éves hagyománya okán, hanem sok tekintetben éppen 
abból a szigorú összművészeti együttműködésből faka-
dóan volt képes a szakrális építészet modernizációjának 
útjára lépni, amely a keresztény felekezeteknél csak az  
I. világháború után válik újból iránymutatóvá.9 Ezek az 
összehasonlítások a katolikus megújulás és a protestáns 
reform közötti hasonlóságokat is érthetőbbé tehetik. 
 Miközben a prédikáció térigénye nagyban befolyásolta  
a protestáns templomépítészet alakulását, a katolikus 
imahelyek lassú modernizációja képes volt összehangolni 
a radikális formaalakítást a hagyományos vallás lényegé -
vel. Igen figyelemre méltó például, ahogyan hazai elköte-
lezett teoretikusok méltatták az expresszionista művészet 
megtermékenyítő hatását a katolikus hit számára.10 A mo-
dern katolikus templom radikális újításai azért érthetőb-
bek a történeti áttekintések révén, mert megmutatják  
a belső reform jelenlétét, illetve azt, hogy az egyetemes 
egyház egy új, radikális eszmét miként volt képes össze-
hangolni saját katekizmusával. A szervezet decentralizált 
elemei és rendkívül kiterjedt volta olyan előnyöket rejtett, 
amelyek éppen a XX. századi szakrális építészetben mu-
tatkoztak meg. És ez nem egy epizódszerű, hanem kon-
zekvens történet. Sokkal többről van itt szó, mint a cisz-
terci előképekről, amelyek bizonyos elemeikben rímelnek 

a protestáns purifikációval. Brunelleschi reneszánsz terei, 
a klasszicizmus francia templomépítészete vagy Perretés 
Perret XX. század eleji látszó betonkatedrálisa egyaránt 
az integrált reform évezredes állomásait jelenti, amely 
után sem a városmajori kubus-plébániatemplom, sem 
pedig Le Corbusier ronchamp-i zarándoktemploma nem 
hat szakrilégiumként.11 

A könyv bizonyos fejezeteinek célja nem teljesen vilá-
gos. A szakrális épületek hermenutikája című rész (51–61.) 
pár oldalas gyorstalpalóval igyekszik bevezetni az olvasót 
a filozófiai hermeneutika Schleiermachertől, Dilthey-on 
és Heideggeren át Gadamerig ívelő történetébe. De esz-
metörténetét nem köti a tudományos módszervitához 
(amely a modern társadalmak elidegenedésének kultúr-
filozófiáját is megalapozza), és az adott irányzat döntő fel-
ismeréseit sem kapcsolja ismeretbővítő módon az épí-
tészet elemzéséhez. Ahhoz ugyanis, hogy megállapítsuk: 
az építészet nemcsak az egymásra rakott kövek fizikájáról 
szól, hiszen az épített környezet jelentéseket is közvetít, 
nincs szükségünk Gadamerre. Vitruvius, Palladio, Sem-
per és Riegl szövegeiből mindez ugyanúgy kiolvasható. 

Ha a hermeneutikai szituáció az épületek esetében  
a korok közötti párbeszédet jelenti (például 55.), akkor 
a dialógus olyan hermeneutikai-teológiai szerzőit lett 
volna célszerű idézni, mint az itt egyáltalán nem említett 
Martin Buber. 

Ráadásul, ha a hermeneutikai megértés nem szövegek 
értelmezését, hanem egy komplex és koronként változó 
önkép megértését tűzi ki célul, akkor érdemes megmu -
tatni, hogy az építészet hogyan járul hozzá ehhez nem tri-

8     Már a könyvben is előkerül a Hagia Szophia untig ismert példája 
(69.). Mindez anélkül, hogy az oszmán és omajjád mecsetek keresz-
tény templomokra való épülésének problémája egyáltalán említést 
érdemelne. 

9     Vö. ehhez KLEIN Rudolf: Zsinagógák Magyarországon 1782–1918. 
Bp., Terc, 2011 (főképp: 543–553.). 

10   Lásd például SOMOGYI Antal: Vallás és modern művészet. Bp., Szent 
István Társulat, 1927 (főképp: 81–92.); SOMOGYI Antal: Modern 
magyar egyházi építészet = Szépművészet, 1941, 3. sz., 54–57. A modern 
építészet a vallás alapjaira emlékeztető jelentéses elemek hangsúlyo-
zásával (expresszionizmus) szolgálja a hiten és spirituális elmélyü -
lésen alapuló egyetemes közösség céljait. Ez a régebbi korokban is  
e minta szerint érvényesült. Egy határral távolabb hasonló érvek nyo-
mán vált Jože Plečnik prágai Szent Szív-plébániatemploma (1929)  
a korabeli egyház legitim eszközévé arra, hogy a modern korhoz al-
kalmazkodjon. Hogy a cseh kontextus a középkorban elnyomott 
korai reformáció bújtatott visszatéréseként láttatja ezeket az eredmé-
nyeket, csak érdekesebbé teszi a történetet, viszont nem gyengíti az 
integrált reform tézisét. 1931-ben Richard Hoffmann vendégelőadá-
sában azt a szociológiai gondolatot taglalta budapesti közönsége előtt, 
hogy mivel az egyház megbízóként lép fel a modern építőművészek 
irányában, eleve arra készteti őket, hogy megtalálják a modern szer-
kezeti megoldások és a spirituális tartalom legadekvátabb kifejezése 
közötti összhangot. Vö. HOFFMANN Richárd: Korunk és az egyházi 
építészet = Magyar Mérnök és Építész-Egylet Közlönye, 1931, 29–30. 

sz., 179–182. Plečnik munkásságáról, valamint Somogyi elméleti szö-
vegeiről és az ezzel jellemzett magyarországi elméletírói és elmélet-
fogyasztói kontextusról Schneller könyvében nem esik szó. A vallás 
és a modern művészet viszonya az elmúlt években fokozott figyelmet 
kapott. A konkrét felekezeti célok szolgálatába állított és csak kevéssé 
a filozófia antropológiai és teológiai állandók felismeréséből táplál-
kozó modernizmus több tekintetben és markánsan szembemegy  
a korai modern építészeknek a technikai progresszióba és a funkció 
objektivitásába vetett töretlen bizalmával. Lásd újabban például: 
RAMPLEY, Matthew: The gothic cathedral is more of a construction re-
cord than an expression of religious fervour (Karel Teige): Debates about 
Modernism and church architecture in the 1920s and 1930s. Előadás  
a Modernity and religion in Central European Art and Architecture  
c. workshopon (2021. február 18.). 

       https://craace.com/2021/02/08/modernity-and-religion-session-
1-church-architecture/ 

11   Ez hasonló folyamat, mint amelyet Bibó István tár elénk uchróniájá-
ban: ha a nyugati egyetemes kereszténység képes lett volna a refor-
mokat a szervezeten belül tartani, akkor több egyházszakadás soha 
nem történt volna meg. A reform teoretikus lehetősége konceptuá-
lisan soha, csupán külső történeti valósága révén nyert cáfolatot. 
BIBÓ István: Ha a zsinati mozgalom a 15. században győzött volna... 
[...] Egyház-, kultúr- és politikatörténeti uchrónia = Uő: Válogatott ta-
nulmányok IV. 1935–1979. Bp., Magvető, 1990, 265–282. 
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viális módon. Gadamernek azt a gondolatát is lehetett 
volna itt hasznosítani, hogy az előzetesen birtokolt (a ha-
gyomány és neveltetés révén elsajátított és kérdőre nem 
vont) jelentéstartalmak nélkül a kultúra minden objekti-
vációja, így a művészet és az épületek is érthetetlenek len-
nének.12 Vagyis az építészet talán éppen arra épít, hogy 
az ember alkotta környezethez természetes előítéleteink 
révén viszonyulunk: eszerint igyekszik komfortérzetet, 
csodálatot, megrendülést, tiszteletet vagy gyászt előhívni. 
Az építészek pedig valóban így igyekeznek az épületek 
befogadóiból akár jól kontrollálható hatásokat kiváltani. 

Az 1980-as évek óta töretlen népszerűségnek örvendő 
elméletészek citálása ráadásul problémákat is okoz. Bár 
csábító lehet bizonyos terminológiai fordulatokat magun-
kévá tenni, nem biztos, hogy mindig szükségünk van 
rájuk. Nem tudom ugyanis másként magyarázni az olyan 
fejezetcímek megjelenését, mint A tágabb értelemben vett 
kontextus, az épület megszólalása (79.). A névszóhalmozás 
nemcsak a magyar nyelv logikájának mond ellen, hanem 
a megértést is felettébb nehezíti. Ki gondolná, hogy az 
adott fejezet mondanivalója pofonegyszerű: a legmini-
málisabb építészeti terv sem érthető az adott formák tör-
téneti előzményei és azok társadalmi környezete nélkül. 
A lokális-provinciális sajátosságoktól az egyetemes mon-
danivalóhoz való menekvésnek is hosszú története van. 
Miért nem lehet a dolgokat nevükön nevezni? 

A könyv olvastán az az érzésünk támad, hogy a szerző 
nem tudja eldönteni, hogy megelégedjen-e a kulturális 
antropológia, a pszichoanalízis és a vallásszociológia bi-
zonyos eredményeivel vagy ezeket a teológia irányából is 
gazdagítsa-e, egyfajta interdiszciplináris egységet hozva 
létre. Van a könyvben ez is, az is, de a két, nagyobb elmé-
leti merítés között sokszor sikkadnak el fontos kérdések. 
Egyetlen szó sem esik például a kereszténység és általában 
az ábrahámi vallások egyik fontos eleméről, az eszkato-
lógiáról. 

A várakozáshoz, az időhöz való viszony, annak nyugati 
és keleti formái egyaránt megkerülhetetlenül utalnak arra 
a kérdésre, hogy az életünkön és belátóképességünkön 
túl történő dolgokról milyen tudást szerezhetünk, illetve, 
hogy az e világból való távozás és az üdvösség útja pon-
tosan hogyan is képzelhető el. Ez a kérdés nemcsak a ke-
reszténység megértésének záloga, hanem a templom- és 
imaterek történeti változásainak is ez a kulcsa. Pontosab-
ban, ha a kereszténység alapvető tanítása a hit abban, 
hogy Jézus vezet el az üdvözüléshez, akkor ennek a hitnek 
az imahelyei pihenőhelyek az üdvösség elérésének útján. 

Hogy e helyeknek és a bennük az üdvözülés érdekében 
végzett tevékenységnek a súlypontja az áldozat, az imádság 
vagy éppen prédikáció, az nagyban befolyásolja a keleti 
és nyugati kereszténység, illetve a nyugati kereszténység 
hagyományos és reformirányzatai közötti különbségek 
megértését. Az a tézis, hogy a fokozódó szekularizáció 
nem tudta kiirtani a misztérium iránti igényünket, Jungtól, 
Eliadén át Bill Violáig számos szerző és alkotó művei ben 
alátámasztást nyer. De a keresztény templomok modern-
ségében is megőrzött szakralitás nem annyira a minden 
valódi vallást jellemző misztérium általános antropológiai 
állandójából fakad, hanem abból, hogy az ábrahámi val-
lások emberét az a tudat tölti be, hogy az evilági élet egy-
szer véget ér. Így vagy pedig úgy, ráadásul – a páli tanítás 
ételmében – a földi létben adott erkölcsi törvényekhez 
igazodva kell viszonyulnunk az ez utáni életben betöltött 
szerepünkhöz. Ez a mozzanat teszi érthető azt, ami az esz-
katologikus perspektíva természetes misztérium kompo-
nenséből nem mindig befogadható. 

Az eszkatologikus mozzanat szekularizálható is, vagyis 
az üdvözülés érdekében, illetve ennek szellemében foly-
tatott evilági tevékenység egyetemesen érvényes erkölcsi 
tartalmú, de laikus mű megalkotását is jelentheti. Az épí-
tőtevékenység akkor is bírhat eszkatologikus mozzanattal, 
amikor ez éppen nem egy manifeszt vallásos cél (Isten 
dicsősége) érdekében történik. Vegyük például a weimari 
Bauhaus Walter Gropius-féle kiáltványát és Lyonel Fei-
ninger ehhez készült katedrálismetszetét. Itt éppen egy 
olyan közösség építésének imperatívuszát véljük felfe-
dezni, amely a vallási alapon szorosra fűzött társadalmi 
kapcsolatokhoz hasonló mechanizmusokra alapoz, és 
ezek alapján irányozza elő egy jobb életet szavatoló épített 
környezet létrehozását. Ez az eszkatológiai mozzanat 
(épületek: a jobb emberi közösség hajlékainak konkrétu-
mokban még bizonytalan, de elviekben bizonyos jövő-
beni célja) sokak számára vált egyszerű terminusokban 
lefordíthatóvá. Ezzel szemben az eszkatológiai perspektí -
vát nehezebben megnyitó misztikus irányvonal ( Johannes 
Itten okkult elemekkel átitatott spiritualizmusa) ugyanab -
ban az építészeti-összművészeti iskolában jóval kevésbé 
volt sikeres, és jóval szélsőségesebb értelmezésekhez ve-
zetett.13 A korai kereszténység sikerének és a modern épí-
tészet fokozatos térnyerésének valóban van közös eleme,14 
ám ez nem a sallangoktól megtisztított hitben és erre 
utalva a sallangoktól megtisztított formában, mint olyan-
ban van, amely teret enged az Istenhez való sokféle (néha 
ellentmondásos) személyes viszonyulásmódnak. Hanem 

12   Vö. GADAMER, Hans-Georg: Igazság és módszer. Egy filozófiai herme -
neutika vázlata. Ford. BONYHAI Gábor, Bp., Osiris, 2003 (főképp: 
311. skk. Az élőítéletek mint a megértés feltételei). 

13   Lásd ehhez OTTO, Elisabeth: Haunted Bauhaus: Occult Spirituality, 

Gender Fluidity, Queer Identities, and Radical Politics. Cambridge MA, 
MIT Press, 2019. 

14   Ahogyan ezt némi bizonytalansággal, de Schneller is állítja. Vö. pél-
dául 9–10., 16., 63–70.

12-e_Layout 1  2021. 08. 19.  11:01  Page 6



99

S
Z
E
M

L
E

M O D E R N .  S Z A K R Á L I S .  É P Ü L E T

abban a képességben, hogy rendkívül elvont eszméket 
(például egy szellemi lény világhatalmát) az emberi ésszel 
is felfogható célok nyelvére fordítja le, amelyek a világban 
vállalt erőfeszítéseket is elviselhetővé teszik. A középkori 
katedrálisok és a kortárs plébániatemplomok építészeti 
térélménye ugyanúgy emberileg hozzáférhető vizuális és 
auditív eszközökkel fordítja le Isten végtelen nagyságát, 
ahogy a lélekben kultiválható megnyugvás absztrakt ideá -
it. Miközben a meditáció gyakorlatai a belsőségességet 
és az elmélyülést szolgálják, az épített környezet helyhez 

is tudja kötni ezeket a spirituális igényeket: egy napfé-
nyes, egészséges lakáshoz, egy nyugalmat, békét sugalló 
templomhoz. 

Nem túlzás azt állítani, hogy az említett fogalmak ér-
telmezésének hiányosságai miatt, illetve az eszkatológia 
mint a kereszténység alapvető kategóriája és az építészet 
viszonyának tisztázása nélkül nagyon nehéz meglátnunk 
e gazdagon illusztrált esszé igazi értelmét. Színről színre 
semmiképpen. Legfeljebb tükör által, talányosan. 

Evangélikus 

templom, 

Budapest, 

2000, 

építész: 

Pazár Béla 

fotó: 

Klein Rudolf
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Chantal Delsol kivételes lényeglátással és kritikával tud 
hozzászólni a jelen nyugat-európai politikai diskurzusai-
hoz, amelyek olykor zűrzavaros tengerében koherens, ön-
álló álláspont megfogalmazására képes. Anélkül tudja 
 sikeresen képviselni a konzervatív irányvonalat, hogy 
annak főáramlatához csatlakozna. Az önmagát liberális-
konzervatív gondolkodóként meghatározó katolikus 
 filozófusnő számos könyv szerzője, A világ gyűlölete című 
munkája politikai filozófiájának összegzéseként olvas-
ható, amelyből fölfejthető történelemfilozófiai alapkon-
cepciója is. Miként azt könyvének alcíme – Totalitariz-
musok és a posztmodern – sejteti, filozófiájának alapvetése, 
hogy a posztmodern gyökerei a totalitárius rendszerekig 
nyúlnak vissza, „a posztmodern Nyugat egy része, a fran-
cia forradalom mint egy radikális utópia szellemének 
jegyében, keresztes hadjáratot folytat a világ valósága 
ellen, a totális emancipáció nevében” (30.). Gondolko-
dása Hannah Arendt szellemi örökségére támaszkodik, 
de a civilizáció kritikájának olyan neves képviselőitől is 
merít, mint Karl Jaspers vagy Ortega y Gasset. Minthogy 
szellem- és eszmetörténeti munkáról van szó, könyve 
szerkezeti felépítésében nemigen tér el a modernitáskri-
tikák bevett módszerétől, s témája akár egy kérdésben is 
összefoglalható: mit akar a modern? 

Delsol, amikor hozzálátott-e munka megírásához, 
 kitekintett az ablakán, amely alatt egy kertész dolgozott. 
Elnézte, amint a virágokat gondozza: nem tapos el egyet 
sem, óvatosan bánik velük. Delsol azt kívánja, hogy bár-
csak több kertész lenne a világon. Azonban most nem 
olyan világ van, mint amit kíván. Ma – mondja – a demi-
urgoszok uralkodnak, akik szüntelenül a világ átalakításán 
munkálkodnak, nem tisztelik a határokat, s lerombolnak 
mindent, ami szakadatlan emancipációs törekvéseik út-
jában áll. Ilyen akadályt jelentenek a begyökerezettség 
képviselői, a kertészek, akik a világot megőrizni, óvni 
akarják, s bár nincsenek a hatalom birtokában, a jövő az 
ő kezükben van. Delsol a világ védelmét a valóság komo-
lyan vételében látja, ami nem jelent mást, mint a termé-
szeti világ és az emberek világának közös rendszerként 
való értelmezését. E rendszer törvényeit ismernünk és 
tisztelnünk kell. Ám a demiurgoszok mi vagyunk: tagad-

juk a törvényeket, és a határok lebontására törekszünk, 
ekképp pedig a világ érvénytelenítésének kortárs törté-
netét írjuk. 

Hogy mit akar a modern, arra a XXI. század kései mo-
dernségének új embere adja meg a választ. Nem akar 
mást, mint eltörölni a történelmet, a vallást, a közösséget, 
az egyenlőtlenséget és a korlátokat, valamint a partikula-
ritásokat. Delsol mindegyik törekvésnek külön fejezetet 
szentel, amelyek között mégis átfedések vannak, egyik 
téma kapcsolódik a másikhoz: a közösségek a partikula-
ritásokhoz, a korlátok a történelemhez és a valláshoz. Az 
eltörlés eszközei pedig a historicizmus, az immanencia, 
a renaturalizáció és mindezek egyesítője, az emancipáció, 
amelynek nevében a folyamat végbemegy. Az átfedések 
miatt többször ismétlésekbe botlunk. Arendt örökségével 
Delsol átvette az arendti gondolkodás gyengeségeit is.  
E pontokon kevésbé sikeres, hiszen Arendt nem tudta 
megadni a totalitarizmusok tömegpszichológiai hátterét. 
Delsol sem számol az említett pszichológiai alapokkal, 
holott szüksége volna rá, hisz érvelésének alapja a társa-
dalmi hatásokra, a környezetre való hivatkozás. Ennek 
 hiányában megállapításai egyszerű tényközlésekké redu-
kálódnak, ami egy filozófiai munka esetében kevésbé sze-
rencsés. 

Ugyanakkor más szempontból sikeres munkáról van 
szó. A modernitás kritikájához precízen felépített törté-
neti íven keresztül jutunk el. Hogy mit akar az Evangé-
lium új embere, aki Lenin új emberévé vált, és eljutott 
egészen a modernitás koráig, s hogy abba mit hozott ma-
gával, arra a francia forradalom hatása adja meg a választ. 
Delsol – elődeihez hasonlóan – a modernitást a felvilá-
gosodás vadhajtásának tartja. A francia forradalmat, csak-
úgy, mint Edmund Burke, a szolgaságból a szabadságba 
való hirtelen átugrás hamis ígérete és a múlt eltörlésére 
vonatkozó szándékai miatt kárhoztatja. 

Két totalitárius rendszer példáján szemlélteti a felvilá-
gosodás azon eszmetörténeti jegyeit, amelyek jelenleg  
a modernben hatnak. Míg a kommunizmus és a nácizmus 
eszköze a régi rend eltörlésére a terror volt, addig a mo-
dernitás új eszközt keresett ehhez, amelyet Delsol szerint 
az emancipációs ideológiában talált meg. Az emancipá-

Gombor Lili

Kertészek és demiurgoszok 
Chantal Delsol: A világ gyűlölete. Totalitarizmusok és a posztmodern 

Fordította Botos Máté, Mihancsik Zsófia, Bp., Typotex, 2020, 196 oldal
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ciós törekvések a tökéletesítés szándékáról szólnak, csak-
úgy, mint a totalitárius rendszerek általában. Jaspers nyo-
mán második axiális korról beszél, amelyben az emanci-
páció csak egy következő lépcsőfok a haladás nevében, 
és amely lebontja az addigi társadalmi rendet. A moder-
nitásban az individualitás válik lényegi létformává. Im-
máron az ember teremt meg mindent, ami fontos, ami őt 
érinti, többé semmi sem adott. Mindent ő hoz létre. Az 
ember alkot törvényt a teljes emberi létezésre, a rendet  
ő szabja meg. Amiről Delsol ír, az nem más, mint rendet-
lenség: a társadalmak félreértik a Szent Pál által kijelentett 
egyenlőséget, és úgy ültetik át azt a társadalmi életbe, 
hogy a határokat eltörlik, és a transzcendens áthelyeződik 
az immanensbe. Holott a létezés egyenlősége átlépi, de 
nem törli el a kereteket. Miként Simone Weil írja: egyen-
lőség és egyenlőtlenség között egyensúlyi állapotnak kell 
fennállnia. Delsol is fontosnak tartja a különbözőségek 
fenntartását, amelyek a kapcsolatok megalapozói és az ér-
tékek hordozói. Minden kultúrának megvannak a saját 
mítoszai és hagyományai, amelyek védik a határokat, ám 
– meglátása szerint – a zsidó-keresztény hagyomány 
„emancipációfogalmának” félreértésével úgy töröljük el 
a határokat, hogy újakat teremtünk. Horkheimer és Ador -
no nyomán a mitológiába való visszahullásról beszél: 
olyan mitológiába, amelyben azt, hogy mit tartunk szent-
nek, mi jelöljük ki. A régi határok ledöntésének eszköze-
ként a gúnyt határozza meg, amellyel annak érdekében 
deszakralizáljuk a világot, hogy más dolgokat szakralizál-
junk, például a gendert. Ugyanakkor a deszakralizálás va-
lóban eltüntet régi hiedelmeket, de a szakralizálás újakat 
teremt, ezért Delsol tévesen vizionál egy hiedelmek nél-
küli társadalmat. A késői modernitás a tökéletes társadal -
mi rend megvalósulását az alapvető különbségek – nemek, 
leszármazás – megtámadásával kívánja megvalósítani. 
Épp ezért Delsol a nemek ellen intézett támadásként ér-
tékeli a gender szakralizálásának folyamatát, és elítéli  
a család intézménye ellen indított támadásokat. Mint 
mondja, a modernitás igyekszik eltörölni a partikularitá-
sokat, mert azokat az egyenlőtlenség hordozóinak tekinti. 
A társadalom szövetét alkotó kötelékek és hierarchiák fel-
számolását a társadalmi rend megszentségtelenítésének 
tartja, eltűnésükkel a szerepek funkciókká degradálód-
nak, az egyén helyettesíthetővé válik, és elidegenedik  
a világtól, ekképp pedig visszaszorul a természetbe. Az így 
születő posztmodern embert Delsol az eltorzított promé-
teizmus áldozataként írja le, aki szerint minden lehet-
séges, és aki hisz abban, hogy az embert csak a kultúra 
formálja, és kulturális átalakulás révén renaturalizálhatja 
(vezetheti vissza a természetbe) önmagát. Ennek kapcsán 
Delsol az ember a természethez fűződő viszonyának  
átalakulásáról beszél, miközben – az előbbiek okaként – 
a posztmodern társadalmakat antropológia nélküli társa-

dalmakként írja le. Ebben az új viszonyban – a szerző 
megállapítása szerint – a természetnek önmagában nincs 
értéke, minden emberi konstrukció, a természet arra vár, 
hogy az ember meghatározza. Elnézve a zöldek egyre erő-
södő hangját, talán ez a kérdés még nem eldöntött, a kör-
nyezetfilozófiai diskurzus egyik kitüntetett pontja a ter-
mészet instrumentális értékének a kérdése. 

Delsol az ember természet feletti uralmát a vallásos ér-
zület degenerációjából eredezteti. Érdekes, hogy katoli-
kus gondolkodóként nem tekint ki az egyház reflexiójára, 
mintha nem reménykedne abban, hogy a vallási érzület 
rehabilitációja megoldást jelenthet a szellemi kapitulációt 
végrehajtó új ember számára, aki a francia felvilágosodás 
örökségeként magával hozta a metafizika eltörlését is, 
amivel együtt jár az egzisztenciális kérdések tagadása, ami 
által az ember tragédiája alól akarunk felszabadulni: a tö-
kéletlenségtől, a szenvedéstől és a haláltól. Ennek nyomán 
Delsol posztmortális társadalomról ír, amely halhatat -
lanságot ígér, és amivel újfent szentségtörést követ el.  
A zsidó-keresztény Isten önmagát korlátozva, szeretetből 
teremt, helyet adva teremtményeinek a világban, így  
a halál elfogadása nem más, mint átadni másoknak a világ 
boldogságát – írja Delsol. Úgy látja, hogy a halál tagadása, 
a halhatatlanság utáni sóvárgás nem más, mint a szükség-
szerűség és a szeretet antropológiai és morális értelemben 
vett tagadása. Az egész kötet egyik legsikeresebb pontja 
a jövő generációival, az irántuk viselt felelősséggel való 
számvetés. Konkrét társadalmi vonatkozásban azt mondja, 
hogy át kell adnunk helyünket a következő generációk-
nak, akik más válaszokat adnak a már meglévő és az új 
kérdésekre egyaránt, mint amelyeket mi adtunk. Az igazi 
haladás ebben áll, nem pedig a társadalmi mozgások ki-
merevítésében és korlátozásában. Ugyanakkor a Föld 
megmentését demiurgoszi célnak tekinti, amellyel kap-
csolatban az ember azt hiszi, hogy hatalmában áll és joga 
van ezt megtenni. 

Delsol álláspontja annyiban problematikus, hogy nem 
lát átmenetet a demiurgoszok és a kertészek között, két 
szélsőségben gondolkodik. Nem számol azzal a lehetőség -
gel, hogy bizonyos esetekben a demiurgosz „gátlástalan-
ságára” van szükségünk: nem menthetjük meg a Földet, 
ha nem hisszük, hogy képesek vagyunk rá. Lehet, hogy  
a kertészek, akik az evangéliumi üzenet jegyében művel-
nek és őriznek, már nem elegendők a radikális változások 
előidézéséhez. Ugyanakkor az ember a természethez való 
helyes viszonyának meghatározásához elengedhetetle-
nek, s mint ilyenek, a jövő valóban az ő kezükben van. 

Delsol a túlhajtott emancipációs törekvések „ellenutó -
piáit” az ökológiában és a kereszténységben látja, amelyek 
újra megteremthetik a rendet a világban, amelyben most 
káosz uralkodik. Ennek okát az etikai értékek káoszában 
jelöli meg. De míg az ökológia az ember és a természet 
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ember-természet hármasával a transzcendenshez fűződő 
helyes viszonyunk helyreállítására is képes lehet, amely-
nek említése kimarad az összegzésből, jóllehet az imma-
nencia térhódításának témája majdnem minden fejezet-
ben megjelenik. Delsol gondolkodása arra a belátásra 
 fókuszál, hogy „az ember a természet szerves része. Ezért 
kell megóvni, éppúgy, mint a természetet, és őt magát 
mint természeti lényt. Az ember belső törvényeinek vé-
delme integráns része a természet megvédésének.” (193.) 
E törvények és határok védelme kitüntetett pontja Delsol 
politikai filozófiájának, amely, bekapcsolódva a modern 
politikai diskurzusba, képviselheti mindazt, amin túlnyo-
mórészt még csak az ökológiai mozgalmak szószólói 
munkálkodnak.

Ráolvasott 
történelem – 
egy intellektuális 
életrajz tanulságai 
Roger Allen: Wilhelm Furtwängler. 

Art and the Politics of the Unpolitical 

Woodbridge, The Boydell Press, 2018, 

305 oldal

Fülöp József

Roger Allen muzikológus, az oxfordi St Peter’s College 
dékánja, Wagner és Bruckner életművének kutatója erő-
sen indít: Wilhelm Furtwängler „egyszerre egy nagy ha-
gyomány monumentuma és annak példája, hogyan tudja 
egy nagy ember jelensége eltorzítani a történelem érzé-
kelését” (XV.). Tetemre hívó monográfiájának prelúdiu -
ma némiképp félrevezető. Első látásra úgy tűnik, könyve 
elsősorban hazája olvasóihoz fog szólni. A zsenialitásáról 
és a Harmadik Birodalomban betöltött, kétes szerepéről 
híressé vált Furtwängler 1948 novemberében koncert -
körúton járt Nagy-Britanniában (London, Liverpool, 
 Birmingham, Oxford). A kultúrpolitikai jelentőségű hang -
versenyek fordulópontot jelentettek a két ország kapcso-
latában. A vendéglátó részéről Myra Hess csatlakozott 
szólistaként, aki a háborús években koncertéletet szerve-
zett a National Galleryben, minden hétköznap, hat és fél 
éven át. Az előszó után azonban elhagyjuk a szigetorszá-
got, és egy nagy erudícióval előkészített, helyenként terjen -
gős, minuciózus és vehemens szembesítés tanúi leszünk. 

Allen bevallottan csak a legszükségesebb életrajzi ada-
tokra támaszkodott, ugyanis lényegesebbnek vélte Furt-
wängler szellemi fejlődését, gondolkodásmódjának és 
művészi gyakorlatának alakulását bemutatni. Ezt a belső, 
mintegy szellemtörténeti vizsgálódást elsősorban az tette 
lehetővé, hogy Furtwängler a karmesteri pálca helyett vi-
szonylag gyakran ragadott tollat és vetette papírra előadó-
művészi, sőt (zene)esztétikai nézeteit. Jóllehet művészi 
tevékenységét gazdagon dokumentálják – hosszú időn át 
nem ritkán kalózfelvételeken megjelenő vagy kézen-közön 
terjesztett – legendás hang- és videófelvételei, sziszifuszi 
hermeneutikai erőfeszítés lenne ezekre támaszkodni egy 
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portré megfestéséhez (mégis elodázhatatlan, így néhá-
nyan megkísérelték). Allen monográfiájának fő forrásai: 
a Furtwängler által autorizált Ton und Wort: Aufsätze und 
Vorträge 1918–1954 (magyar kiadása: Zene és szó, szerk. 
Dán Károly, 2004), a Gespräche über Musik (1948) című 
interjúkötet, a posztumusz megjelenésű Vermächtnis: 
Nachgelassene Schriften (1956), az Elisabeth Furtwängler 
és Günter Birkner szerkesztésében kiadott Aufzeichnun-
gen 1924–1954 (1980), valamint kisebb részben a Frank 
Thiess-féle levelezéskötet (1964). 

A Fekete-erdő környékéről származó Furtwänglerek 
közel olyan jelentős tudós- és művészdinasztiája Német-
országnak, mint a Warburg, Mommsen, Weizsäcker vagy 
éppen Dohnányi család. A családi legendáriumot orgo-
naépítők, festők, ókorkutatók, orvosok, színészek, épí-
tészek alakítják mindmáig. A zeneszerző anyai nagyapja, 
a filológus Gustav Wendt Johannes Brahms baráti köré-
hez tartozott, nagynénje, a zongoraművész Mathilde 
Wendt Clara Schumannéhoz. Apja, Adolf Furtwängler 
(1853–1907) a XIX. század második felének egyik leg-
jelentősebb régésze volt. Wilhelm Furtwängler karrierje 
a Német Császárság, illetve a wilhelminizmus utolsó évei -
ben kezdődött, a nácizmus alatt teljesedett ki, és a II. vi-
lágháború utáni években fejeződött be. A porosz biro-
dalmi berendezkedést a művelt középosztály Bildung, 
azaz klasszikus műveltség, művelődés iránti tisztelete 
 jellemezte, ami aztán ellentétbe került a demokratikus 
weimari köztársaság új társadalom- és világképével. Allen 
érvelése (és könyvének címe) a Furtwänglerrel többször 
párhuzamba állított Thomas Mann híres tanulmánysoro-
zatát, az Egy apolitikus ember elmélkedéseit (1918) idézi. 
Joggal tűnhet úgy, hogy az évtizedek előrehaladtával és  
a II. világháború közeledtével Furtwänglerből és Mann-
ból a német középosztály vagy Bildungsbürger két olyan 
reprezentánsa válik, akik között szükségszerűen hiúsul 
meg az (előbbi kezdeményezte) párbeszéd a világégés 
után. Míg Furtwängler ragaszkodni fog a XIX. században 
gyökerező, politikamentes, transzcendens művészi kré-
dójához és patrióta világképéhez, addig Mann nagy eru-
dícióval hirdetett, demokráciakritikus (és franciaellenes) 
téziseiből kijózanodva fog új, polgári humanizmusért 
munkálkodni. 

Furtwängler a német idealista filozófia hagyományának 
szellemében írt és gondolkodott, Kant és Hegel nyomdo -
kain járt, írásaiban sok a Faust-utalás (nemzedékének meg -
határozó olvasmánya a goethei magnum opus), a német 
klasszicizmus pedig áthatja esztétikáját. Definitív jelenté -
se van nála például az olyan kifejezéseknek, mint „drámai” 
vagy „epikus” – Goethe és Schiller levelezése nyomán 
 Beethoven, illetve Bach művészetének felelteti meg eze-
ket. Furtwängler esztétikai, illetve művészetelméleti 
 fejtegetései persze nemcsak azért jelentősek, mert egy 

karmester vall bennük, hanem mert maga is alkotómű-
vészként, zeneszerzőként kezdte pályafutását: huszadik 
életéve betöltéséig százkilencet fejezett be összesen száz-
húsz művéből. 

Allen munkájának első fejezete részletesen ismerteti  
a német zeneesztétika történetét: felvonultatja az abszolút 
(fontos kiegészítenünk: ezáltal önelvűvé tett) zene eszmé -
jét kidolgozó Eduard Hanslickot, a zene világkonstituáló 
szerepét hirdető Arthur Schopenhauert (megjegyzendő: 
a mizantróp filozófus, korának legeltökéltebb outsidere 
nem a német, hanem mindenekelőtt Rossini olasz ze -
néjének szerelmese volt), E. T. A. Hoffmannt, a fiatal 
 Friedrich Nietzschét vagy éppen a kibontakozóban lévő 
Bach-reneszánszt. Furtwänglernek a német kultúrában 
gyökerező, döntően konzervatív alapállása egyaránt meg-
határozta saját kompozícióit és előadói praxisát, és annak 
a Kapellmeister-hagyománynak a részesévé avatta, amely 
Wagnerig és Mendelssohnig nyúlik vissza. 

Richard Wagner 1869-es, A vezénylésről című írása 
döntő fontosságú volt már a XIX. században is. Különö-
sen a zenekari tempót illetően, amit önálló, úgynevezett 
melos-felfogásában értelmezett: karmesterként ugyanis 
felhagyott azzal a gyakorlattal, hogy egyenletesen és azo-
nos hangerővel szóljon a zenekar mindaddig, amíg más 
tempójelzés vagy utasítás nem szerepel a kottában. Ezt 
váltotta fel nála az „éneklő” stílus, a közelebbről nem de-
finiált melos, tehát az egyenetlen gyorsaság és hangerő. 
Néhány rajz és karikatúra megörökítette a dirigens Wagner 
elevenné váló bal kezét, amellyel ritardandók és sforzatók 
gesztusait, fényesebb és sötétebb tónusokat helyezett el 
úgy Beethoven vagy Mozart szimfóniáiban, mint saját 
műveiben, ezzel nyomatékosítva önálló műértelmezésé-
nek legapróbb mozzanatait. A kritika egy ideig nem is tu-
dott mit kezdeni az új gyakorlattal, Wagner karmesteri 
„szubjektivizmusával”. Ezt a wagneri praxist folytatták 
azok, akik asszisztensként segítették a mestert: Richter 
János, Anton Seidl, Felix Mottl és Nikisch Artúr – utóbbi 
aztán döntő hatást gyakorolt Furtwänglerre (Allen jelen-
leg a magyar karmester életművét kutatja). 

A The Organic Metaphor and the Idea of the „Whole”  
(A szerves metafora és az „egész” eszméje) című fejezet el-
méleti alapvetéseket állít egymás mellé. Herder, Goethe, 
Hegel, Fichte, Wagner, Nietzsche és a német szociológia 
egyik atyja, Ferdinand Tönnies kerül szorosan egymás 
mellé ebben a rögtönzött eszmetörténeti arcképcsarnok-
ban. De Allen jóformán csak egyetlen közös vonásukat 
domborítja ki: az „organikus”, az „egész” konstitutív 
 minőségét. „Egy tényező alapvetőnek mutatkozik: a zenei 
tárgy jelensége, ami önmagáért és önmagában létezik. Az 
önálló zenemű a legfőbb.” (44.) A fiatal Furtwängler gon-
dolkodásmódját meghatározó, közvetlen előzmények 
közül kettőt emel ki. Elsőként Heinrich Schenker anti 
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 hegeliánus, részben Schopenhauerből és Goethéből épít-
kező zeneelméletét. Különösen Beethoven IX. szimfóniá -
járól írt könyvét (1912) tanulmányozta Furtwängler 
 szorgalmasan. Azt méltatta benne, hogy egyszerűen és 
közvetlenül kérdezett rá a műre, nem firtatta az oly sok 
félreértésre okot adó felépítést, nem igyekezett elhelyezni 
történeti összefüggésben, hanem az alkotás folyamatát 
vizsgálta, amelynek köszönhetően a hangszeres zene 
opus metaphysicuma szerves egészként létrejött. A másik 
előfutár Wilhelm Dilthey, akiről Allen sokatmondóan 
megjegyzi: „milyen könnyen sajátíthatták ki tendenciózu -
san a konzervatív nacionalizmus erői ezt a fajta fennkölt 
és a Bildung-hagyományokból származó transzcenden-
tális idealizmust” (31.). 

A további fejezetekben sorra kerülnek a korszellemet 
alakító más, jelentős értelmiségiek, így Oswald Spengler 
és Hans Pfitzner. Az újdonság erejével hat, hogy Allen 
felhívja a figyelmet Furtwängler közeli barátja, Friedrich 
Huch (a nagyszerű írónő, Ricarda Huch unokatestvére) 
egyik szépirodalmi művére. Az Enzio: Ein musikalischer 
Roman (Enzio: egy zenei regény) Münchenben jelent meg, 
1911-ben. Szövegszerűen igazolható, hogy főhőse nagy 
valószínűséggel Furtwängler és egyik magántanára, Wal-
ter Riezler vonásait mutatja. 

A lübecki és a mannheimi poszt közötti váltás évében, 
1915-ben írta Furtwängler első jelentős tanulmányát Egy 
zenész korszerűtlen elmélkedései címmel, amelynek állí -
tásaihoz egész életében tartotta magát. Művészetének 
ezen irányadó szövegéből a lübecki polgárok érzületét és 
erkölcsét érezni. Allen joggal idézi A Buddenbrook házat: 
„egészen át volt hatva a hamisítatlan, szenvedélyes pro-
testáns lélek komoly, mély, az önkínzásig szigorú és kér-
lelhetetlen felelősségérzetével” (Lányi Viktor fordítása). 
Furtwängler hitet tesz a retorikából, illetve a narratív 
 logikából ismert pars pro toto elve mellett, és azzal érvel, 
hogy a teremtő alkotás folyamatában egész (totum) és 
rész (pars) egyensúlyát kell megtalálni, valamint az alko-
tónak meg kell küzdenie az anyag ellenállásával még  
a forma kialakítása, jobban mondva kialakulása előtt. 

Allen rámutat, hogy a darwini evolúciós elméletnek 
egyre tendenciózusabb értelmezései születtek a századfor -
dulótól, és ezeket párhuzamba lehet állítani Furtwängler 
szövegével. Jellemző példaként Houston Stewart Cham-
berlain Goethe-könyvét (1912) és Politische Ideale (1915) 
című, népszerű értekezését említi, ahol a germanofil gon-
dolkodó részletesen tárgyalja organikus és anorganikus 
mibenlétét. Kétségtelen, hogy Furtwängler gondolkodá-
sának középpontjában az organikusan szerveződő, az 

erők játékából előálló műalkotás áll. Ám a szociáldarwi-
nizmus korral adott tényezője mellett éppen annyira 
jogos volna Goethe saját műfelfogását, sőt általában  
a klasszikus (ókori) műalkotás belső formarendjét, ará-
nyos szervezettségét felemlegetni, kezdve mindjárt az 
arisztotelészi meghatározással, miszerint a szép – legyen 
akár élőlény (ζῷον), akár részekből összetett dolog – 
rend, azaz organikus elrendezettség, arányosság, eleven 
egész (Poétika, 50b 35). Wagner művészete a Gesamt-
kunstwerk elképzelése miatt kivétel e tekintetben, amivel 
Furtwängler is számot vet írásaiban. Vagy emlékezzünk 
Goethe kongeniális elemzésére a Laokoónról. Szobormű-
vet elemez ugyan, érvei mégsem kevésbé mérvadók  
a klasszikus esztétikai paradigma szempontjából. Goethe 
az itáliai élményegyüttes és az antikvitástól eltanult „köz-
vetlen” tapasztalat birtokában a kimagasló műalkotások 
egyik megkülönböztető jegyét az „eleven, magasan orga-
nizált alkatokban”1 látja, és többek között emberközpon-
túságról, szabályos, szimmetrikus rendről, önálló, ki -
egyensúlyozott egészről beszél. 

Allen Wilhelm Dilthey A történelmi világ felépítése  
a szellemtudományokban című munkáját is idézhette volna, 
ha már meghatározónak nevezte a német gondolkodót 
Furtwängler szellemi fejlődése szempontjából, és ragasz-
kodik a terminológiai azonosságokhoz. Művének harma-
dik fejezetében Dilthey az összefüggéseknek az emberi 
megértésben való alapvető szerepét elemzi, rész és egész 
viszonyát a történelemben, a társadalomban, valamint az 
organikus testek lényegét illetően, amelyek csak annyiban 
tekinthetők egésznek, amennyiben részeik nem önállóan 
működnek, hanem funkciójuk az egészhez való viszo-
nyukban teljesül. Azonban Dilthey helyett Chamberlain 
talál utat magának Allen érvelésében. 

Allen aprólékos szövegelemzéseiben sosem felejt el 
 figyelmeztetni a szóhasználatra, valahányszor áthallásos-
nak gondolja azt. Az I. világháborúért lelkesedő korszel-
lemet, Darwin elméletét vagy a gestaltpszichológiát véli 
kitapintani, ha felbukkan például a Kampf (harc), a Sieg 
(győzelem), a Dämonische és Dämonie (démoni), a Ganze 
(egész) stb. Talán igaza van, és ezen kifejezések konnota-
tív jelentése rögzíthető a korban, bár ezzel végül adós 
marad. Filológiailag azonban szinte lehetetlen közvetle-
nül alátámasztani terminológiai képzettársításait, hiszen 
Furtwängler sem esszéiben, sem feljegyzéseiben nem 
használt jegyzetapparátust. Így Allen vizsgálódása nem 
tud (vélhetően nem is akar) elszakadni a közvetettségtől 
és az egyoldalúságtól. Ellenben kihagy olyan szövegré-
szeket, amelyek argumentatív erejűek Furtwängler meg-

1     GOETHE, Johann Wolfgang: A Laokoón-szobor. Ford. GÖRÖG 
Lívia = Uő.: Antik és modern. Antológia a művészetekről. Szerk. PÓK 
Lajos, ford. GÖRÖG Lívia et al., Bp., Gondolat, 1981, 197. 
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ítélése szempontjából, sőt szerzőjük művészi habitusáról 
tanúskodnak. Például ugyanitt, az Egy zenész korszerűtlen 
elmélkedéseiben azt a részletet, ahol a zeneszerző-dirigens 
a művésznek a világhoz való legközvetlenebb és legmé-
lyebb viszonyulásáról vall, és szeretetről, alázatról, áhítat-
ról, hódolatról és csodálatról beszél; vagy éppen azt az 
önkritikus felütést, ami Furtwängler módszertani kiindu-
lópontját jelenti. „Ha itt törvényeket mutatunk fel és ha-
tárokat vonunk meg, akkor az nem azért történik, hogy 
bővítsük a művészetről való ismereteinket, hanem hogy 
korlátozzuk azokat, vagyis nem azért, hogy világosságot 
vigyünk a művészet problémájába, hanem hogy meg-
mutassuk, egyáltalán mennyiben vihető bele világosság.”2 
E sorokat akár a fiatal Nietzsche is papírra vethette volna, 
amikor kritikai elméjével nekirontott az „esztétikai szók-
ratizmusnak” A tragédia születésében. Furtwängler bizo-
nyosan jól ismerte a kentaur-gondolkodó életművét, 
Wagner-kritikájának tapasztalatai nyomán tanulmányt is 
írt róla, ezért különös, hogy Allen nem járt a végére ennek 
a közvetlen összefüggésnek az „irracionálisról”. 

A tekintélyes Hofkapellmeister-pozíció Mannheimben 
(1915–1920) megtermékenyítette Furtwängler előadó-
művészetét. 1916 márciusában itt vezényelte először  
a teljes Ringet és Bruckner VIII. szimfóniáját. Bizonyára 
az utóbbi koncert alkalmából jelentette meg első írását 
Brucknerről egy helyi lapban. A rövid szöveg csak újság-
kivágás formájában maradt fenn, de Allen angol fordítás-
ban közreadta könyvében (a Zene és szóban nem szere-
pel). Furtwängler Mannheimben megismerkedett leendő 
titkárnőjével, Berta Geissmarral, aki később kortörténeti 
értékű memoárt írt róla (Musik im Schatten der Politik, 
Zürich, Atlantis, 1945), valamint személyesen találkozott 
Heinrich Schenkerrel. Kölcsönösen nagyra becsülték 
egymást, ám a zenetudós naplójában fennmaradt egy 
kurta és magyarázat nélküli bejegyzés Furtwängler „nyílt 
antiszemitizmusáról” (82.). Schenker elméleti teljesítmé-
nyéből leghosszabban a Fernhören-tézise foglalkoztatta 
Furtwänglert. A kifejezés angol fordításai számosak: long-
range hearing, distance-hearing, hearing over distantspans 
(Schenker angolszász recepciója jelentős). Allen Felix 
Salzer megoldását, a structural hearinget választotta.  
A Zene és szó az 1947-es évből csak a Mendelssohn-
 tanulmányt tartalmazza, ám ebben az évben Furtwängler 
Schenkerről is írt egy értékelést Egy időszerű probléma 
 alcímmel. Felfogásában a tér- és időérzékelésre vonatkozó 
Fernhören olyan zenei hallás, amely nagy időbeli távol-
ságot fog át, és gyakran több (kotta)oldalon átívelő össze-
függésekre irányul. Schenkerrel egyetértésben úgy gon-

dolja, hogy ez különösen jellemző a klasszikus német  
(és osztrák) zene felépítésére, és indirekt módon felpa-
naszolja hiányát a kortárs zenében, például a jazzben. 
(Negatív kritikáját a jazzről ellenlábasai gyakran felemle-
getik, de a kortársak közül Bruno Walter sem volt a műfaj 
kedvelője.) A pozitív példa Beethoven, mert szimfóniái -
ban az első ütem utal az utána következő valamennyi 
ütemre, így a Fernhören akár a zenemű egészén átívelő 
agogikai kapcsolatokat is leírhatja. Ám ennél is tovább-
megy: mélyebb, korszakos jelentőséget tulajdonít a táv-
hallásnak. Mivel a zenemű organikus egész, a schenkeri 
Fernhören korrigálja a felszínes és történelmietlen gon-
dolkodás hibáit, és egy objektív mérce meglétét bizo-
nyítja, elősegítve a zeneművészet természettudományos 
(tudniillik biológiai) megismerését. 

Az I. világháború után Furtwängler a művelt közép-
osztály általános vélekedését osztotta, és kitartott konzer -
vatív és antimodernista nézetei mellett, összegez Allen, 
aki maradéktalanul egyetért a Harmadik Birodalom nem-
zetközi szaktekintélyével. Richard Evans sommázatát 
idézi is: „Furtwängler lényegében ahhoz a konzervatív-
nacionalista elithez tartozott, ami oly sokat tett a weimari 
köztársaság tönkretételéért, és 1933-ban hatalomra segí-
tette Hitlert” (107.). Ezután Furtwängler egyik (zene -
történeti vonatkozású) naplóbejegyzésével példálózik  
– nyilván a közvetett, általában a kulturális-történeti kon-
textusban gyökerező náciszimpátia bizonyítékaként –, és 
bármiféle érv nélkül kétségbe vonja a bejegyzés őszinte-
ségét, hogy ugyanazon mondaton belül „sovinisztának” 
és „nyíltan nacionalistának” (108.) nevezze. Ugyanakkor 
Allen tisztában van vele, hogy Furtwängler számos zsidó 
és nem zsidó származású muzsikust védett meg vagy se-
gített, „személyes hősiességről” (116.) téve tanúbizony-
ságot. Véleménye szerint azonban nem volt teljesen men-
tes az antiszemitizmus „ideológiai formájától”, ahogy ezt 
kiolvasni vélte a Goebbelsnek szóló nyílt levélből.3 Arra 
a következtetésre jut, hogy Furtwängler „kettős látással” 
tekintett kora eseményeire. A zsidóellenességnek ez az 
ideológiai formája „potenciális romboló tényezőnek látta 
a német zsidóságot az organikus államban” (uo.). Az „or-
ganikus” Furtwängler egyik művészetelméleti-zeneesz-
tétikai alapfogalma Allen interpretációjában így kap  
ideo lógiai gellert. 

Megint másutt arra hívja fel a figyelmet, hogy egy 
1931-es szövegében Furtwängler „a németség kvintesz-
szenciájaként és modellértékű völkisch zeneszerzőként 
mutatta be Brahmsot” (121.). Allen nem sokkal korábban 
(vö. 111.) már „játékba hozta” a szögletes zárójelben fel-

2     FURTWÄNGLER, Wilhelm: Zene és szó. Zenei és esztétikai írások. 
Diszkográfia. Szerk. DÁN Károly, ford. ARADI László, Bp., Q. E. D., 
2002, 7. 

3     Uo., 57–58. 
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tüntetett német kifejezést, amikor angolul idézte a Mein 
Kampfot. A hivatkozott Brahms-szövegben azonban 
Furtwängler nem élt az inkriminált szóval (máshol sem), 
hanem tisztán és világosan arról beszélt, hogy a német 
népdalkincset nagy becsben tartó Brahms egyik külön-
leges tulajdonsága a néphez való kötődése: „a nép nagy, 
individualitáson túli közösségével, és abból kiindulóan 
tudott élni és érezni”; e különös képessége révén tudott 
„olyan dallamot írni, mely a legkisebb hajlításokig saját 
tulajdona volt, s mégis úgy hangzott, mint egy népdal.”4 

1934-ben, a Paul Hindemith melletti nevezetes kiál-
lással Furtwängler magára vonta a náci vezetés haragját. 
Márciusban került sor a Mathis, a festő című szimfónia 
nagysikerű bemutatására Furtwängler vezényletével, aki 
egy novemberi megjelenésű cikkben védelmébe vette  
a komponistát az egyre szaporodó világnézeti támadá-
sokkal szemben. December 4-én Furtwängler minden hi-
vatali pozíciójáról lemondott, Hindemith pedig emigrált. 
1935 áprilisától Furtwängler a nácik által engedélyezett 
módon, szabadúszóként folytatta a vezénylést, és óhatat-
lanul is a Harmadik Birodalom hivatalos művészetének 
világszerte ismert reprezentánsává vált. Szimbolikus po-
litikai jelentőségű koncerteket is adott (elsősorban a Ber-
lini Filmharmonikusok élén), amelyeket Allen viszonylag 
részletesen mutat be könyvében. 

Az először 1948-ban megjelent Gespräche über Musik 
Walter Abendroth és Furtwängler 1937-ben zajlott hét 
beszélgetését tartalmazta. Allen elemzésének felvezetése 
ismét jól irányzott, nem mulasztja el eligazítani olvasóját: 
„Furtwängler pozíciójának kimagasló volta abban mutat-
kozik meg, hogy a beszélgetések határozottan tekintélyel-
vűek [„authoritarian”], ex cathedra stílusúak; nincs helye 
a spontán vitának vagy a kreatív eszmecserének” (140.). 
A megjegyzés második fele nehezen értelmezhető egy 
szerkesztett és nyomtatásban megjelent szöveg kapcsán, 
de még retorikai fordulatnak vagy szofizmusnak is esetlen; 
első fele pedig ismét közvetlen bizonyítás nélkül marad. 

Az ezután következő szöveg szoros vizsgálata újfent 
arra kényszerít, hogy az értelmező körmére nézzünk. Az 
első beszélgetésben Furtwängler így fogalmaz (a kurzívval 
szedett szakaszt Allen kihagyta az idézetből): „Minden 
közönség – a mi berlini közönségünk is, tipikus nagyvá-
rosi közönségként pedig kiváltképpen – akarattalan tö-
megnek tekintendő, mely akadálytalanul, mintegy auto-
matikusan reagál minden ingerre. Első reakciója lehet 
 helyes, gyakran viszont akár alapvetően helytelen is. Ehhez 
még hozzájön, hogy az ilyen első reakció annyira függ az 
adott körülményektől, hogy olykor kis idő elteltével érthetet-

lenné válik a legközvetlenebbül érintettek – tehát maga a kö-
zönség – számára. Miként lehetséges például az, hogy nem-
csak abszolút zene, hanem még olyan operák is megbuktak 
az ősbemutatón, melyek a későbbiekben áttörő és tartós siker -
nek bizonyultak, mint a Carmen, az Aida, a Bohémélet stb.? 
ABENDROTH: Tudomásom szerint ezt a kérdést még nem 
válaszolták meg kielégítően. FURTWÄNGLER: Pontosan. 
Azzal magyarázható, hogy minden, ami a művészeti nyil-
vánosságban történik, teljességgel ösztönösen, kiszámít-
hatatlanul, a tudatosság magasabb foka nélkül megy végbe. 
Az úgynevezett »nyilvánosság« a zenei dolgok tekinte-
tében semmivel sincs oly kevéssé tisztában, mint saját ma-
gával.”5 Érvelését azzal folytatja, hogy a közönségnek min-
denekelőtt – akár emberöltőnyi – időre van szüksége 
ahhoz, hogy egy zeneműről véleményt alkothasson és 
 valóban megismerhesse azt. 

Lássuk, mihez kezd ezzel a jóformán recepcióesztéti-
kai (és jócskán megkurtított) fejtegetéssel Furtwängler 
mai, tudós olvasója Oxfordból! Először is kimozdítja  
a kontextusból, és kertelés nélkül politikai értelmezést ad 
neki: „Teljesen világosak a párhuzamok Furtwänglernek 
a színházi vagy hangversenytermi közönségről szóló meg-
figyelése és a Volk [nép] mint az organikus állam alapja 
között. A műalkotás erőteljes hatásának kitett közönség 
kollektív viselkedéséről adott elemzése szemléletmódjá-
ban erősen totalitárius, és egyaránt leírhatná egy tömeg-
gyűlés reakcióját, amikor az alávettetik annak a retorikai 
demagógiának, mely Hitler vagy Goebbels hipnotikus 
szónoki erejéből származik...” (140.) Talán kissé ravasz-
kodva Allen úgy gondolja, hogy Furtwängler jogosítja fel 
a „Volk” szó nyomatékosító és minősítő használatára, nem -
különben a demagógiával vont párhuzamra a következő 
megjegyzésével: „Végre öntsünk tiszta vizet a pohárba: 
voltaképpen mit is jelent művész és közönség kölcsönha-
tása? Csakis egymás mellett, egymással válnak önma-
gukká. Ha a művész nem érzékeli a közönségben öntu-
datlanul lappangó lehetőségeket, szelídíti meg és alakítja 
át azokat a mű számára, akkor – és itt nyugodtan mond-
hatunk »népet« közönség helyett – ez egyáltalán nem 
ébredne tudatára önmagának. Hiszen legelőször is embe -
rek tisztán tetszőleges tömege.”6 Beszédes a furtwängleri 
analógia a náci állam szélesebb kontextusában, állítja 
Allen: „Adolf Hitler, aki a nürnbergi stadionban egy em-
bertömeget egyesít szónoklata erejével, ugyanazt a de-
magóg eszközt használja ugyanazzal a térítő hévvel, mint 
Furtwängler, amikor egy Beethoven-szimfóniát vezényel 
a Berlini Filharmóniában vagy egy Wagner-operát Bay-
reuthban” (141.). A tertium comparationis újabb hajme-

4     Uo., 48. 
5     FURTWÄNGLER, Wilhelm: Gesprächeüber Musik. Zürich, Atlantis, 

1954, 8. 

6     Uo., 13. 
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resztő trapézmutatványával Allen azt bizonygatja, hogy 
koncerten és stadionban egyaránt fenyegető és uniformi-
záló tömegpszichózis lép működésbe. Mintha csak Elias 
Canettit olvasnánk, aki a Tömeg és hatalomban (1960), 
amely egy leplezetlen fatalista antropológia jegyében fo-
gant, ugyanezzel az elvakult determinizmussal hirdetett 
ítéletet többek között a koncertlátogató közönség ügyében. 

Hasonlóan „leleplező” szellemben vesézi ki Allen  
a másik hat beszélgetést is, és megállapítja, hogy az elem-
zett könyv Furtwängler zeneesztétikájának alapvetéseit 
tartalmazza: tekintélyelvűséget általában, a német zene 
mesterműveinek fennhatóságát (tegyük hozzá: ez zene-
történeti közhely), a folyamatos, töretlen fejlődésként ér-
tett történelem eszményét, a művészet völkisch eredetét 
és határokat lebíró, transzcendens jellegét, valamint azt 
az elképzelést, hogy az organikus szükségszerűen kiveti 
magából a fejlődése szempontjából szükségtelent – már-
pedig mindez a náci ideológiát visszhangozza (vö. 148.). 

A nácik, sőt közvetlenül a Führer által intézményesített 
és szentesített Bruckner-recepció részletes bemutatása  
a következő fejezetben sem hagy kétséget afelől, hogy  
a szerző mindig résen van. Nem eltagadva, hogy Bruck-
ner- vagy éppen Wagner-kultusz máig létezik (még ha az 
előbbi korlátozottabb mértékben is), Allen „oknyomo-
zása” megint csak tendenciózus. Az a körülmény, hogy 
Hitler Németországában kvázi vallásos-kultikus tisztelet-
ben tartották ezt a két zeneszerzőt, korántsem jelenti azt, 
hogy a műveiket vezénylő vagy írásaiban méltató Furt-
wängler közel állna a náci eszmékhez. Még akkor sem, ha 
Furtwängler 1939-es datálású Bruckner-esszéjében Allen 
megtalál olyan szavakat, mint Führer, Heimaterde (szülő -
föld), biologisch (biológiailag), Einfachheit (egyszerűség), 
Reinheit (tisztaság) és Größe (nagyság). Furtwängler 
már-már winckelmanni lelkesültséggel vall Bruckner ze-
néje iránti tiszteletéről, abszolút zenéje nagyszerűségéről, 
az örökkévalóságra való nyitottságáról, arról az értetlen-
ségről, amellyel a német kultúrszférán kívül fogadni szok-
ták, sőt meghatározó voltáról a német nemzet számára. 
„[A Brucknerhez hasonlatos művészek] a hallgatótól is 
azt a teljes odaadást és elmélyülést [»völlige Hingabe und 
Entrückung«; az Allen által használt angol fordításban iga -
zán szerencsétlenül: »total dedication, total surrender«] 
kívánják és követelik meg, amely aztán persze magában 
hordozza csodálatos jutalmát”7 – fogalmaz Furtwängler. 
Allen nyers átfordításában ugyanez: „Az organikus műal -
kotás teljes feladást [»total surrender«] kíván meg a hall-
gatótól, miként az organikus állam teljes hűséget és en-
gedelmességet polgáraitól” (158.). Végül Furtwängler 
Bruckner-értelmezését ahhoz a regensburgi Goebbels-

beszédhez hasonlítja, amely ideológiailag kanonizálta 
Brucknert, de annyit azért megenged, hogy Furtwängler 
hangja „kevésbé harsány” (160.). 

Különös, de csak egy kicsit kell balra fordítani az ideo -
lógiai tájolót, hogy egy méltán elfeledett, de egykor dia-
dalittas műre bukkanjunk. Lukács György Az ész trón-
fosztásában (1954) – miután hasonló nyelv(politika)i és 
ideológiai eszköztárral, kiadósan felerősítette az egyedül 
elfogadható alaphangot – végigzongorázta a dialektikus 
materializmus hangfekvése számára összes disszonáns, 
„reakciós” (Allennél is többször előforduló jelző) szerzőket: 
a német irracionalizmust (és az amerikai imperializmust) 
kiszolgáló lakájgondolkodókat, mint amilyen az alapító 
Nietzsche vagy már nagyburzsoá elődje, az önakaratú 
Schopenhauer; a dilettáns és álobjektivista Spenglert; az 
imperialista szubjektivizmus hirdetőjét, azaz Dilthey-t; 
vagy Tönniest, aki polgári gondolkodóként igyekezett át-
dolgozni és használhatóvá tenni Marxot, következéskép-
pen meg sem értette. 

A II. világháború után a közéleti szerepet betöltő Furt-
wänglernek is alá kellett vetnie magát a nácitlanítási eljá-
rásnak. Allen idézhetné vádlottja jegyzőkönyvekben fenn-
maradt vallomását 1946. december 17-ről, mégsem teszi: 
„A zene lényege nem abban van, hogy valamit demonst-
ráljanak vele, ez Hitler felfogása volt. Lényege, igazolása 
önmagában van. [...] Thomas Mann valóban úgy gondol -
ja, hogy Hitler Németországában nem lehet Beethovent 
játszani? Ki máshoz szólhatna Beethoven szabadságról 
vallott üzenete, mint éppen azokhoz a németekhez, akik-
nek Hitler terrorja alatt kellett élniük? Nem hagyhattam 
magára Németországot legmélyebb szükségében. [...] 
Végtére is német vagyok, mindegy, hogyan szemlélik ezt 
kívülről.”8 Inkább ragaszkodik korábban hangoztatott vé-
leményéhez, miszerint Furtwängler konzervatív-naciona-
lista attitűdje, organikus-evolucionista szemlélete, szup-
raracionális művészetfelfogása szorosan egybefonódott  
a nemzetiszocializmussal, és árnyoldalától még a háború 
utáni, Mendelssohnról, Schenkerről, Bachról és Beetho-
venről szóló írásaiban sem tudott megszabadulni. 

Allen szövegközpontú szellemi fejlődésrajzának meg-
vannak a maga filológiai, frazeológiai és intertextuális 
 erényei: a német szellemtörténet, esztétikatörténet és 
 zeneesztétika, valamint a náci ideológia glosszáriumainak 
viszonylag tüzetes ismerete (bár referencialitásuk abszo-
lúttá tételével gyakran önkényesen összemossa ezeket), 
lappangó vagy ismeretlen Furtwängler-írások elemzése 
és angolosított szövegközlésük (Schenklerről és Pfitzner-
ről). Csakhogy többnyire úgy akar politikai és ideológiai 
tendenciákat kimutatni mindenekelőtt az írásos hagya-

7     FURTWÄNGLER: i. m. (2002), 93. 
8     Idézi PASDZIERNY, Matthias: Wiederaufnahme?: Rückkehr aus dem 

Exil und das westdeutsche Musikleben nach 1945. München, edition 
text + kritik, 2020, 63–64. 
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tékban, hogy „hősének” életrajzát és a köztörténetet ille-
tően a legszükségesebbre szorítkozik. Éppen történeti 
vizsgálatnak nem elég alapos. A primer források köre igen 
szűk, ellentétben például a jóval árnyaltabb és kiegyen-
súlyozottabb Herbert Haffner-féle életrajzzal (2003) vagy 
Fred K. Prieberg Kraftprobe című, gazdagon dokumentált 
könyvével (1986). Érthetetlen, miért tekint el olyan élet-
rajzi adalékoktól, amelyek nélkül sem Furtwängler sze-
mélyes élet- vagy sorstörténete, sem a kortársakkal való 
kapcsolata nem érthető meg. Elmarad a magánélet, a ma -
gán- és hivatalos levelezés és az oral history bemutatása, 
a családtagokkal, muzsikustársakkal, zenekari tagokkal, 
szólistákkal készült interjúk hangzó és videóanyagainak 
feldolgozása stb. Allen monográfiájából – hacsak az elő-
szóban található és az örökösöknek szóló köszönetnyil-
vánítást nem vesszük figyelembe – még az sem derül ki, 
hogy Furtwängler családos ember volt. Javarészt szellem-
történeti vizsgálata kilúgozza tehát a magánéletet és  
a köztörténetet, mégis igényt formál a politikai és ideo-
lógiai kontextualizálásra. Az olvasó nem értesülhet arról, 
hogy Furtwängler folyamatosan összeütközésbe került  
a legfelsőbb vezetéssel, amiért megrögzött párton kívüli-
ként (ellentétben a törtető és elvtelen Herbert von Kara-
jannal) nem volt hajlandó párttagok silány műveit vezé-
nyelni, sőt magával Hitlerrel is, amiért megvédte a Berlini 
Filharmonikusok zsidó zenészeit. Egyikük, Szymon Gold -
berg csak Furtwängler kedvéért maradt még egy évig  
a náci Németországban. Himmler személyes sértettségből 
és ellenszenvből megfigyelési aktát nyitott Furtwängler-
ről. De arról sem igen találunk adalékokat, hogy a nácik 
időről időre azon mesterkedtek, hogy magukhoz láncolják 
a kultúrpolitikai szempontból legfontosabb művészüket. 
Göring ötlete nyomán, rögtön az első, adandó pillanatban, 
1933 júliusában egy üres, de örökös címmel ruházták fel 
a mit sem sejtő karmestert. A Staatsrat, azaz államtaná-
csos titulus hangzatos ragadvány jelzőként funkcionált, 
Furtwängler maga azonban sosem használta. 

A Furtwänglerről szóló irodalom kötelességszerűen 
boncolgatja azt a kérdést, miért nem emigrált Furtwäng-
ler Németországból 1933 után – a kortársak közül például 
Thomas Mann és Bruno Walter megütköztek döntésén. 
Elisabeth Furtwänglertől (akinek 1979-ben megjelent 
kötetére Allen egyetlen helyen hivatkozott) például meg-
tudjuk, hogy a náci hatalomátvétel évében Furtwängler 
Schönberggel találkozott Párizsban. Elmondása szerint 
maga Schönberg tanácsolta neki, hogy térjen vissza hazá -
jába, ahová a kötelesség hívja, és az emberek is ezt várják 
tőle. Vagy: amikor az emigráns Stefan Zweig 1942 febru-
árjában öngyilkosságot követett el Petrópolisban, felesége 
szerint a német kultúra ügyét mindig szem előtt tartó 

Furtwängler ezt mondta: „Látod, én is ezt tettem volna, 
csak jóval hamarabb”. (Elhangzott Jan Schmidt-Garre 
2004-ben készült, Furtwängler’s Love című dokumentum-
filmjében.) Furtwängler soha nem volt párttag, soha nem 
köszönt náci karlendítéssel – politikai értelemben hon-
talanként élt és működött hazájában. 

A kutatás részletesen feltárta Furtwängler kompro mit -
tált szerepét a Harmadik Birodalomban, egyes döntéseinek 
következményeit, a zsidósághoz fűződő, nem egyértelmű 
viszonyát, személyes érvényesülési vágyát és önhittségét, 
sőt naivitását, amellyel még a legkiélezettebb helyzetek-
ben is szét akarta választani a művészetet és a politikát. 
Allen döntően egyoldalú vizsgálatával azok közé állt be, 
akik feltétlenül pálcát akartak törni felette. Leszögezi:  
„A transzcendentális művészeti idealizmus és a minden-
napos politikai ideológia egyazon érem két oldala” (141.). 

Így válik Beethoven magasztos szabadságvágyából, 
Bruckner lélekemelő fennköltségéből, Wagner lehengerlő 
pátoszából kirakati látványra hajazó, ideológiai szcenika, 
militáns propagandaeszköz (vö. például 159.) – Brahms-
ból völkisch zeneszerző. Holott Furtwängler számára 
 Beethoven, Bruckner, Wagner vagy Brahms a német kul-
túra középpontját jelentette. Szívügye volt a nagyság, 
amit az osztrák-német zenekultúra hagyományában talált 
meg (sokak szerint személyiségében is ehhez igazodott). 
Allennek legalábbis abban igaza van, hogy „megcáfolha-
tatlanul hitt e hagyomány elsőbbségében” (84.). Miköz-
ben viszont e tényből politikai vádiratot formál, azt már 
nem hangsúlyozza, sőt nem is érinti, hogy egyfelől a né -
met kultúra, különösen pedig a referencialitás ellen ható, 
megfoghatatlan párhuzamos világot felállító zene egyál-
talán nem azonosítható a német politikummal vagy tör-
ténelemmel, másfelől éppen e német zene egyértelmű 
dominanciájával számos zeneszerzőnek és előadómű-
vésznek kellett tudatosan felvennie a versenyt. (Bartók is 
ezért tanulmányozta például Grieget.) 

És így válik régi művészetelméleti fogalmakból, mint 
az „organikus”, ideológiával átitatott terminológia, a német 
és osztrák zene együttlátásából veszedelmes pángerma-
nizmus, a következetes Bildungsbürger-konzervativiz-
musból reakciós belesimulás, a XIX. századi német kultú -
ra egyik átmentőjéből esendő fausti alak (Thomas Mann-i 
értelemben), a rendíthetetlen elvhűségből megalkuvó 
 társutasság – a transzcendens módon értett műalkotás 
(kanti he)autonómiájából retrográd gesztusokkal fel-
pántlikázott aranyketrec. 

Mert emlékezzünk Furtwängler önbeteljesítő meg-
jegyzésére: „egyáltalán, hova jutnánk, ha a politikai 
 vádaskodás módszerét széleskörűen alkalmaznánk a mű-
vészetre is?”9

9     FURTWÄNGLER: i. m. (2002), 61.
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Horváth Attila 
Írók, költők és művészek kálváriája az 1956-os forradalom 
és szabadságharc előtt és után 
 
A tanulmány áttekinti, hogy milyen veszteségek érték a magyar 
kulturális életet a szovjet típusú diktatúra időszakában. A kom-
munista hatalom a művészi munka területén is egyfajta terv-
gazdálkodást vezetett be, és súlyos retorziók érték azokat az 
 alkotókat, akik nem álltak a vezérkultusztól vezetett, szélső-
ségesen ideologikus és agitatív pártpropaganda szolgálatába. 
A szerző a korabeli művészsors másik változatát is bemutatja: 
az együttműködőket a rezsim kiemelkedő fizetéssel és kivált-
ságokkal jutalmazta. 
 
 
Sümegi György 
1956-os irodalmi antológiák és rajzgyűjtemények 
(1956–1966) 
 
Az 1956-os forradalom leverése után Nyugaton több, a szabad-
ságharcot megidéző irodalmi antológia jelent meg. A szerkesz-
tők és az alkotók kiálltak a forradalom mellett, és az elnyomó 
erőszak, a diktatúra agressziója ellen szólaltak fel. A kiadvá-
nyokban közölt képek, illusztrációk egyfajta vizuális lenyoma-
tát, a forradalmi imágóját adták az irodalmi alkotásokban meg-
idézett eseményeknek, ezért e könyvek 1956 virtuális képtá-
rává, elképzelt múzeumává és a történtek megjelenítőjévé 
váltak. 
 
 
Ács Margit 
Vér, valóság, politikai szenvedély 
Gondolatok Benedikty Tamás Szuvenír című regényéről 
 
Benedikty Tamás közel ezeroldalas, a posztmodern próza poé -
tikai sajátosságait is felmutató regénye nem értelmiségi aspek-
tusból idézi fel a forradalmat, hanem a Corvin közi csaták 
 valóságát kínzó élményszerűséggel dokumentálja, így hatol 
1956 lényegéig. Benedikty teljesítette a magyar irodalomra 
 kirótt feladatot: megírta a forradalom nagyregényét, apokalip-
tikus vízióvá növelve mutatta be, milyen világtörténelmi jelen-
tőségű esemény zajlott a Corvin közben. 
 
 
 
 
 
 
 
 

Windhager Ákos 
„De nem sírtunk és nem is sírunk, és nem is hadakozunk a múlttal.” 
A fiókba került emlékzenék utóélete 
 
A tanulmány öt, a rendszerváltoztatás előtt írt, 1956-os emlék-
zene keletkezés- és befogadástörténetét ismerteti. Az egyes 
művek recepciója részletes képet ad a pártállami cenzúra mű-
ködéséről. Mind az öt kompozíció elhangzott 1989 után, de 
Lajtha László VII. szimfóniáján kívül egyik sem vált a hangver-
senyélet jelentős részévé. A hagyományos forradalmi mementó-
értelmezéstől eltérő interpretációk eddig egyedül Lajtha mű-
vével kapcsolatban hoztak eredményt. 
 
 
Benke Attila 
Hol vannak a pesti srácok filmjei? 
Az 1956-os forradalom és szabadságharc a rendszerváltás utáni 
magyar filmekben 
 
A rendszerváltás hajnalán és az 1989 után készült élőszereplős 
játék- és dokumentumfilmek azzal szembesítenek, hogy a Kádár-
rendszer összeomlását követően sem alakult ki egységes tár -
sadalmi konszenzus 1956 eseményeiről. A szerző azokat az 
 alkotásokat tekinti 56-os filmnek, amelyek az október 23. és 
november 4. közötti két héttel foglalkoznak, illetve a megtor-
lások és disszidálások tükrében mutatják be a forradalmat. Ezt 
követően arra keres választ, hogy 1956 eseményeiből miért 
nem nőhetnek ki populáris filmmítoszok. 
 
 
Szakolczai Attila 
Még egyszer Tóth Ilonáról, 
avagy sánta kutyából nem lesz szalonna 
 
1956-os forradalom és szabadságharc résztvevői közül Tóth 
Ilona megítélése az egyik legellentmondásosabb: az általa el-
követett vagy csupán neki tulajdonított tett máig indulatos 
viták tárgya. Különleges utóéletét talán az magyarázza, hogy  
a „gyilkos” képe az ellenforradalom egyik legfontosabb me-
mentója lett, és hatalmas a távolság a tiszta tekintetű orvostan-
hallgató és az értelmetlen gyilkosság között. A szerző áttekinti 
a vonatkozó történeti kutatások eredményeit, majd a téma iro-
dalmi feldolgozásait értékeli. 
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S Szabó Attila 
Emlékdramaturgiák 
Szemelvények 1956 színházi feldolgozásából 
 
Az 1956-os forradalom jól ismert dramaturgiája megkönnyí-
teni látszik színházi feldolgozását, ugyanakkor a történelmi hát-
tér problémaköre számos, máig vitatott kérdést sűrít magába. 
Ezért 1956 színházi emlékezete is követi ezeket a törésvonalakat, 
folyamatosan oszcillálva az eseménydramatizáció és a forrada-
lom szellemi-ideológiai holdudvarának feldolgozásai között.  
A szerző a gazdag dramatikus anyagnak a feldolgozás folyamata 
és kronológiája szempontjából különösen tanulságos epizód-
jait ismerteti. 
 
 
Sümegi István 
Árad a kegyelem 
Az István, a király politikai ideológiájáról 
 
A legsikeresebb magyar rockopera címszereplőjének erkölcsi 
és politikai dilemmái a magyar történelem sorsfordító pillana-
tait is felidézik, ezért aligha lehet úgy előadni a darabot, hogy 
a bemutatónak ne legyen valamilyen közvetett aktuálpolitikai 
üzenete. A szerző először a szövegkönyv legfontosabb olvasatait 
ismerteti, majd amellett érvel, hogy az 1983-as, királydombi 
előadás alapján készült film a Kádár-rendszer legitimációját 
nyújtja, végül azt vizsgálja meg, ezt miképpen éri el. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Horváth, Attila 
The Calvary of Writers, Poets, and Artists Before and After 
the 1956 Revolution 
 
The study reviews the losses of Hungarian cultural life during 
the Soviet type of dictatorship. The communist authorities 
 introduced a kind of planned economy in the field of artistic 
work as well, and artists unwilling to be at the service of an ex -
tre mely ideological and aggressive party propaganda driven by 
the cult the of the personality would suffer severe retributions. 
The author also presents the diametrically opposing fate of 
 collaborators were rewarded with outstanding salaries and 
 privileges. 
 
 
Sümegi, György 
Literary Anthologies and Drawing Collections About 1956 
(1956–1966) 
 
After the crushing of the 1956 revolution, several literary 
 anthologies thematizing the uprising appeared in the West. 
The editors and authors stood up for the revolution, and spoke 
out against the oppressive violence and aggression of the dicta -
torship. The images and illustrations in these publications 
 provided a kind of visual imprint of the events depicted, indeed 
a persona of the revolution. These books thus became a virtual 
gallery of 1956, an imaginary museum and a presentation of 
things that happened. 
 
 
Ács Margit 
Blood, Reality, and Political Passion 
Thoughts on Tamás Benedikty’s Novel Souvenir 
 
Tamás Benedikty’s nearly thousand-page novel, displaying also 
the poetic features of postmodern prose, conjures up the revo -
lution not from an intellectual point of view, but documents 
the clashes at Corvin köz (Passage) with torturous factuality, 
and thus penetrates into the very heart of 1956. Benedikty has 
fulfilled the task assigned to Hungarian literature: he has pro-
duced the great novel of the revolution; he presents the world 
history shaping events of the Corvin Passage by expanding 
them into an apocalyptic vision.  
 
 
 
 
 
 
 

A B S T R A C T S
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“But we haven’t cried and aren’t crying, nor are we fighting the past” 
The Afterlife of Memorial Music Kept in Drawers 
 
The study describes the origins and reception of five pieces of 
1956 memorial music composed before the changes in 1989. 
The reception of each work provides a detailed picture of the 
workings of party state censorship. All five compositions were 
performed after 1989, but, apart from László Lajtha’s Symphony 
VII, none of them have become a significant part of concert 
life. Interpretations deviating from the customary revolutionary 
memento have so far yielded results only in connection with 
Lajtha’s work. 
 
 
Benke, Attila 
Where are the Films about the Pest Lads in 1956? 
The 1956 Revolution in Hungarian Films after 1989 
 
Live-action feature and documentary films produced at the dawn 
of the changes and after 1989 confront us with the fact that no 
unified social consensus on the events of 1956 was achieved 
even after the collapse of the Kádár regime. The author regards 
those films as about 1956 that deal with either the two weeks 
between 23 October and 4 November or that present the revo -
lution in the mirror of the reprisals and immigration afterwards. 
He then seeks an answer to the question why popular film 
myths do not come about on the basis of the events of 1956. 
 
 
Szakolczai, Attila 
Once Again about Ilona Tóth, 
or Why a Wild Goose Never Laid a Tame Egg 
 
Judging the actions of Ilona Tóth among other participants of 
the 1956 revolution is still highly controversial: the act she 
committed, or that is attributed to her, is still the subject of 
 heated debate. Its special afterlife is perhaps explained by the 
fact that the image of the “killer” was one of the most impor-
tant mementos used to spread the counter-revolution narra-
tive, and the distance between a starry-eyed medical student 
and a senseless murder is huge. The author reviews the results 
of relevant historical research on the topic, and evaluates its 
 literary renditions. 
 
 
 
 
 

Szabó, Attila 
Memorial Dramaturgy 
On Theatrical Treatments of 1956 
 
The well-known dramaturgy of the 1956 revolution would 
seem to facilitate theatrical treatment, yet the historical back -
ground is still debated today. The theatrical memory of 1956 
thus follows the fault lines of these debates, constantly oscilla-
ting between the dramatization of events and their intellec-
tual-ideological interpretations by various groups concerned 
in the revolution. The author describes particularly enlightening 
episodes of the rich drama material in terms of the process and 
chronology of treatment. 
 
 
Sümegi, István 
Grace Abounds 
The Political Ideology of Stephen, the King 
 
The moral and political dilemmas of the title character of the 
most successful Hungarian rock opera also evoke the turning 
points of Hungarian history, so it is hardly possible to stage it 
without some indirect current political message. The author 
first describes the most important readings of the script, then 
argues that the 1983 film, based on a performance on King Hill 
(City Park, Budapest), delivers a legitimacy of the Kádár regime, 
and finally examines how this is achieved.

14-e_Layout 1  2021. 08. 19.  11:02  Page 3



112
S

Z
E

R
Z

Ő
K

 |
 A

U
T

H
O

R
S

S Z E R Z Ő K  –  A U T H O R S

Ács Margit (1941) 
író, szerkesztő, a Magyar Művészeti Akadémia rendes tagja. 
 
Benke Attila (1986) 
filmkritikus, filmtörténész, az IGN Magyarország hírszerkesztője. 
 
Bicskei Zoltán (1958) 
filmrendező, grafikus, a Magyar Művészeti Akadémia rendes tagja. 
 
Fülöp József PhD (1979) 
germanista, esztéta, műfordító, a KRE BTK oktatója. 
 
Gaál József (1960) 
festőművész, az MKE docense, a Magyar Művészeti Akadémia rendes 
tagja. 
 
Gombor Lili (1994) 
a Pázmány Péter Katolikus egyetem filozófia szakos hallgatója. 
 
Horváth Attila, dr., PhD, habil. (1959) 
jogász, történész, az NKE tanszékvezető egyetemi tanára. 
 
Sulyok Miklós (1958) 
művészettörténész, a Budapest Galéria munkatársa, a Magyar Művé -
szeti Akadémia levelező tagja. 
 
Sümegi György (1947) 
művészettörténész, képző-, építő- és fotóművészettel foglalkozik. 
 
Sümegi István PhD, habil. (1966) 
filozófus, az iASK kutatója és az ELTE PPK docense. 
 
Szabó Attila PhD (1983) 
színháztörténész, tanár, a PIM-OSZMI és a KRE BTK munkatársa. 
 
Szakolczai Attila PhD (1961) 
történész, levéltáros. 
 
Windhager Ákos PhD (1975) 
irodalom-, zene- és művelődéstörténész, az MMA MMKI munka-
társa. 
 
Zuh Deodáth PhD (1982) 
filozófiatörténész, az MTA BTK Morál és Tudomány Kutatócsoport 
tagja, az MMA MMKI ösztöndíjasa.

Ács, Margit (1941) 
writer, editor, regular member of the Hungarian Academy of Arts. 
 
Benke, Attila (1986) 
film critic and historian, news editor of IGN Magyarország. 
 
Bicskei, Zoltán (1958) 
film director, graphic artist, regular member of the Hungarian Aca -
demy of Arts. 
 
Fülöp, József PhD (1979) 
Germanist, aesthetician, translator, teacher at Károli Gáspár Univer-
sity of the Reformed Church in Hungary. 
 
Gaál, József (1960) 
painter, docent at the Hungarian University of Arts, regular member 
of the Hungarian Academy of Arts. 
 
Gombor, Lili (1994) 
undergraduate student of philosophy at Pázmány Péter Catholic Uni-
versity. 
 
Horváth, Attila, dr., PhD, habil. (1959) 
lawyer, historian, department chair at the National University of 
 Public Service. 
 
Sulyok, Miklós (1958) 
art historian, staffer at Budapest Galéria, corresponding member  
of the Hungarian Academy of Arts. 
 
Sümegi, György (1947) 
art historian, researcher of the fine arts, architecture, and photography. 
 
Sümegi, István PhD, habil. (1966) 
philosopher, researcher at iASK and docent at Eötvös Loránd Uni-
versity Faculty of Education and Psychology. 
 
Szabó, Attila PhD (1983) 
theatre historian, teacher, associate at the Hungarian Theatre Mu-
seum and Institute and at Károli Gáspár University of the Reformed 
Church in Hungary. 
 
Szakolczai, Attila PhD (1961) 
historian, archivist. 
 
Windhager, Ákos PhD (1975) 
literary, music and cultural historian, fellow of the Research Institute 
of Art Theory and Methodology of the Hungarian Academy of Arts. 
 
Zuh, Deodáth PhD (1982) 
historian of philosophy, fellow of the Hungarian Academy of Sciences 
Moral and Sciences Research Group, scholarship grantee of the Hun-
garian Academy of Arts.
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