
A természet és a művészet viszonyát vizsgáló összeállításunk második lapszámát tartja kezében az olvasó. 

Megbizonyosodhat arról, hogy mennyi irányba el lehet indulni, ha a természetre vonatkozó kérdéseket föltesszük 

magunknak és az értelmi világnak: az európai kultúrát az antikvitás óta átható, a természetet természetfeletti 

alapjára visszafejtő felfogástól napjaink anyagelvű ökokritikájáig bővül szellemi körképünk. Szorosan idetartozónak 

véljük a reforméletmód-mozgalmak témakörét éppúgy, mint a szigettoposz jelentésmódosulásainak irodalomkritikai 

elemzését az ökológiai és a poétikai diskurzusok metszéspontján. A téma ismert hazai gondolkodóinak munkásságát 

szemrevételezve tárgyaljuk Karátson Gábor humánökológiáját, ismertetjük Lányi András nemrég megjelent kötetét, 

sőt, a mai magyar gazdaságfilozófiára is kitekintünk a Mike Károly monográfiájáról szóló recenzióban. Összművészeti 

kontextusba állítjuk az elvi síkon megfogalmazódó problémákat, hiszen a bölcseleti és az irodalmi megközelítéseken 

kívül szerzőink bemutatják a képzőművészet természetábrázolásának fejlődését, a szecesszió építészettörténeti 

(Kőrössy Albert Kálmán művészete révén) és eszmetörténeti kibontakozását (a századelő sajtópolémiáiban), valamint 

a pagodafigurák elterjedését az európai iparművészetben. A tematikához kapcsolódó mélyfúrásokat Benke Attilának 

a II. világháború reprezentációjával foglalkozó magyar filmekről írott értekezése követi.

Kernács Gabriella halálával a mai művészetkritika, televíziós ismeretterjesztés nagy formátumú egyénisége 

távozott közülünk. Kötelességünknek érezzük, hogy pályatársai visszaemlékezésein keresztül mértékadó példaként 

mutassuk föl életművét.

Örömmel tájékoztatjuk kedves olvasóinkat, hogy megújul a Magyar Művészet. A következő, idei harmadik 

lapszámunk új grafikai arculattal és részben új szerkezettel, rovatstruktúrával fog jelentkezni. Ezt a formátumváltást 

a Magyar Művészeti Akadémia elnöksége azért kezdeményezte, hogy a szubtilis művészettudományos közlemények 

mellett az aktuális eseményekre, történésekre reagáló írások is helyet kapjanak a Magyar Művészetben. Nem 

szakítunk a folyóirat hagyományával; továbbra is a folytonosságot képviseljük, és igyekszünk méltók lenni az eddigi 

eredményekhez; a folyóirat értékes örökségét kívánjuk megőrizni és gyarapítani. Ennek megfelelően júliustól gyakrabban, 

kéthavonta jelenik meg a Magyar Művészet, hogy kiszámítható rendszerességgel kerüljön az elméletek iránt fogékony 

érdeklődők postaládájába, asztalára. Célunk, hogy minél inkább kivegyük részünket a művészeti tevékenységekkel, 

a művészi törekvésekkel, a kulturális jelenségekkel számot vető írásmódok fejlesztéséből. Tisztában vagyunk azzal, 

hogy az írásmódok, a tudományos iskolák sokfélék, az általuk használt fogalomkészletek kevésbé egzaktak és relatíve 

rögzíthetetlenek. Elismerjük, hogy az esztétikai viszony feltárására, a műalkotások leírására, a hatásmechanizmusok 

megfigyelésére irányuló buzgalom maga is a művészi invenció ismérveit hordozza, tárgyát teljességgel sohasem 

merítheti ki, ezért az alkotóművészeket is bevonjuk a közös elmélkedésbe. Minél több fiatal teoretikust is szeretnénk 

megszólítani, megnyerni ügyünk számára, hogy éreztessük: az itteni értő és nyitott közeg várja és gondozza írásaikat; 

alkalmasint pályakezdésükhöz, pályán maradásukhoz is segítséget nyújtunk.

Hálával tartozunk Turi Attilának és Árendás Józsefnek, akik a lap munkatársaiként, főszerkesztő-helyetteseként, 

illetőleg tervezőgrafikusaként és tördelőszerkesztőjeként fizikai kinézetének, valamint szellemi arcélének megmintázásában 

kezdettől fogva vezető szerepet vittek. A Magyar Művészet vizualitásáért vállalva felelősséget ők taposták ki azt  

a nyomvonalat, amelyen továbbhaladhatunk. Habár ezentúl mentesülnek a napi feladatok terhei alól, de tanácsaikat, 

javaslataikat, észrevételeiket ezután sem nélkülözhetjük. Egy folyóirat létjogosultságát az adja, hogy igazi műhelyként 

szövetségeket köt és közösséget teremt.

Falusi Márton
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„Az ember azonosul megismerésének tárgyával. 
Azoknak, akik a világot Istenből kiáradónak hiszik, 
létezik visszaút Istenhez; azoknak, akik a világot a 
káoszból származtatják, ugyanígy létezik út, amely 
ezzel a lehetőséggel van összhangban.”1

A Természet mint a szublunáris világ megszemélyesített 
helytartója, mintegy Isten beosztottja csak egy a sok 
középkori elképzelés közül, amelyek a platóni, arisztotelészi, 
újplatonikus,2 bibliai és ezekből építkező patrisztikus 
alapokat különböző mértékben és módokon ötvözték. 
„Mert a Legfőbb Teremtő arra szánt, / szolgáljak földi 
helytartó gyanánt. / Formázok s a színeket keverem, / 
ahogy tetszik; ott az én kézjegyem / a változó hold alatti 
világon, / s minden munkámat ingyenbe csinálom. / 
Urammal egy akaraton vagyok; / e lánnyal nevének 
hódolhatok, / s éppúgy az ő dicsőségére van, / aki csak 
életet nyer általam.”3 E részlet A doktor meséjének elején 
hangzik el Chaucer ismert művében. Hasonlóan szól a 
Természet a Rózsaregény Jean de Meun által írt második 
felében: „Istennek – megtisztelt kegye! – / az volt szentséges 
óhaja, / hogy én legyek gazdasszonya. / Megengedi 
szolgálatom, / míg nem változtat ő azon.”4

Nehéz belehelyezkedni egy olyan természetfilozófia 
nézőpontjába, amely szöges ellentétben áll a pusztán 
mennyiségi alapú természettudomány szempontjaival, és a 
természetben a mennyiségeken túl elsősorban minőségeket 
tételez. Ezenfelül a mi fogalmaink szerint értett véletlent 
is száműznünk kell, ha a középkori és más premodern 
elképzeléseket tanulmányozzuk. Nyilvánvalóan nem 
beszélhetünk egységes premodern természetszemléletről 
és így bizonyos vallások természetszemléletének 
azonosságáról, hiszen ez sok esetben még a középkori 
kereszténység egyes koncepciói között sincs meg. Vannak 
azonban olyan alapelvek, amelyek valamennyi helyen 
megtalálhatók, részben a metafizikai alapelvek hasonlósága 
folytán. Az analógiák felmutatása pedig csak egy túlzottan 

elidegenedett szaktudományosság nézőpontjából lehet 
értelmetlen. Ha a természettudományokról elmondható, 
hogy a mechanikus világszemlélet kialakulását követően 
megszállottan kutatnak a természet végső anyagi alapja 
után, figyelmen kívül hagyva vagy egyenesen tagadva a 
minőségi meghatározottságokat,5 a humántudományok 
esetében ugyanez az egyre érdektelenebb és specializáltabb 
részletkérdések iránti érdeklődésben nyilvánul meg, ha 
nincsenek tekintettel semmiféle magasabb összefüggésre 
vagy egyenesen tagadják azok létét.

Létezik-e olyan, egységes kép, amely összeköti a sokszor 
magukban a szövegekben is széttartó tendenciákat 
megjelenítő eszme, a Természet felfogásait? S miért 
lehetnek mindezek tudománytörténeti szempontokon 
túl is értékesek számunkra?

Az általános közfelfogás, ha reflektálatlanul is, a ter-
mészetet tulajdonképpen kétféleképpen közelíti meg, 
s mindkét megközelítés a fizikai jóllétre, a szemlélő 
aktuális igényeire korlátozódik. Vagy kiaknázandó 
energiahordozóként tekint rá, vagy egy olyan, rousseau-i, 
érzelmekben tobzódó hozzáállással, amely a hétvégi 
kirándulások, a városból való kimenekülés színhelyévé 
fokozza le. Az általunk vizsgált korok embere ellenben 
elsősorban nem aktuális fizikai igényei szerint közelíti 
meg a természetet, amelyet egyébként is sokkal 
kiterjedtebben fog fel, mint a mi korunk, bizonyos 
esetekben az egész megnyilvánult kozmoszt a körébe 
vonva. A középkori felfogásban például az Isten–ember–
természet hármasságának horizontján vetődik fel a kérdés, 
s a természet tulajdonképpeni értelme az ember számára 
az, hogy Istenre mutat; a természet elterjedt metafora 
szerint maga is egy szent könyv, amely valódi lényege 
szerint természetfeletti valóságokra és végső értelemben 
az Abszolútumra utal.6 Ugyanakkor katolikus dogma, 
hogy a teremtés elsőrendű célja Isten dicsőítése. Ebben 
az összefüggésben válhat érthetővé, hogy miért jelenik 
meg újra és újra a középkori irodalomban a madarak 
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„Sapientia aedificavit sibi domum”
A természet természetfeletti alapjai
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5
éneke vagy a virágok kinyílása mint az Isten dicsőítésére 
szolgáló ima.7 Teológiai szempontból a természet az isteni 
minőségeket, spirituális szempontból az Istenhez vezető 
út során gyakorolandó erényeket, de akár az elkerülendő 
bűnöket és víciumokat is megjeleníti.8 „Hiszen az, ami 
láthatatlan benne: örök ereje és istensége, a világ teremtése 
óta alkotásai alapján értelemmel felismerhető” – mondja 
Pál apostol a Rómaiaknak írt levelében. Nagy Szent 
Gergely szerint a „teremtmények Isten nyomai”, s nincs 
tulajdonképpeni önértékük, csak annyiban, hogy „ha 
éberen figyeljük a külső dolgokat, ezáltal újra eljutunk a 
belső dolgokhoz”.9 Ezzel összhangban mondja Rúmi, hogy 
„a külső alak a láthatatlan alak kedvéért van, s ez egy másik 
láthatatlan kedvéért”.10

A természet, amint objektumként megjelenik számunkra, 
valójában a természet működési módjainak felismerésére 
vezet, ez pedig elvezethet Isten megismerésére. Ebből 
a szempontból teljesen elképzelhetetlen, hogy az 
Abszolútumot úgy fogjuk fel, mint a Nap látványából 
elvonatkoztatott, absztrakt ideát. A helyzet éppen a 
fordítottja, a Nap Isten legtökéletesebb szimbóluma  
a megnyilvánult világban, s pusztán annyira s addig valós, 
ameddig az isteni mindenhatóság folyamatosan létezésben 
tartja. Émile Mâle írja, hogy a középkori elgondolás 
szerint „a világ Isten gondolatának megnyilvánulása a 
Logosz által”.11 A kozmikus és metakozmikus rend sajátos 
összhangja átjárja a természetet, minden létező részesül az 
isteni szépségből valamilyen formában. Seyyed Hossein 
Nasr felidézi a szférák zenéjét is: „Olyan ez, mintha az 
egész kozmosz a dolgok valódi szubsztanciájába fagyott 
zene lenne, amely dolgoknak nemcsak a harmónia 
törvényeivel összhangban lévő létük van, hanem egyúttal 
a Siva táncával szimbolizált kozmikus tánc ritmusával 
összhangban mozognak és élnek, azzal a tánccal és 
ritmussal, mely pontosan a »kozmikus játékot« lehetővé 
tevő erő megtestesülése. A természet egésze még mindig 
visszhangozza a Primordiális Szót – mely egyszerre 
csönd és a hangok teljessége –, önmagába foglalva a 
minden létezőt átható harmóniát.”12 A természet tehát – 
bizonyos értelemben – Isten önmegnyilatkozása.13 Ehhez 
kapcsolódóan idézzük az Aitaréja-upanisad kezdetét: 
„Kezdetben az egész mindenség bizony az átman volt, 
az egyetlenegy. Semmi más nem pislogott. Az átman így 
gondolkodott: – Megteremtem hát a világokat!”14

Bármennyire is ódzkodunk ugyanakkor az an tro-
po centrizmustól, amely a kortárs ökológia uralkodó 
részében szitokszóvá vált, röviden utalnunk kell arra, 
hogy a teremtés második célja a katolikus dogmatika 
szerint az értelmes teremtmények boldogsága, s az ember 

boldogsága nem más, mint Isten közvetlen szemlélése.  
A teremtés tehát nem oly módon antropocentrikus, ahogy 
ez rendre felvetődik – az ember nem instrumentalizálhatja 
kedvére a természetet –, hanem éppen a transzcendenciára 
irányultság értelmében, hogy az embert saját, ter mé-
szet feletti eredetéhez vezesse. „Ismerni a kozmoszban 
megnyilatkozó isteni rendet és az emberi világban való 
harmónia megteremtéséhez és megőrzéséhez ezzel a 
renddel összhangban cselekedni, ez az emberhez méltó 
élet alapja; s alapja annak, hogy az ember önmagát és 
környezetét a szó valódi értelmében művelje, vagyis fénnyel 
áthassa. Ilyen értelemben, vagyis az univerzális renddel 
összhangban mindaz, amit az ember tesz és létrehoz 
műalkotás és »eszköz a végső célhoz, az üdvösséghez, 
amely Istennek látásával egyenlő, akinek esszenciája a 
minden dologban rejlő szépség oka«.”15 A természeti 
létezők Isten nyomai (vestigia Dei), míg az ember Isten 
képmása (imago Dei).

A természet és a kozmosz, valamint a természetfeletti 
sajátos módon kapcsolódik össze a rituális életben, 
közvetlenül a liturgiában is. A rítus ebben az értelemben 
a legfőbb, legnemesebb művészet, amit az ember végezhet, 
s nem csupán a természettel, de a természetfelettivel is 
összhangba kerül. Másrészről a rítus a kozmosz és a 
természet harmóniájának fenntartását teszi lehetővé.  
A valódi rítusok a földi létet és a természetet egy 
magasabb valósághoz kapcsolják. A templom – amelyben 
az ember az év meghatározott napjain és szakaszain,  
s a nap meghatározott pontjain rítust végez – a kozmosz 
s egyúttal Krisztus képmása is lehet. S maga a krisztusi 
Élet is a természet nagy körforgásával összhangban jelenik 
meg, ahogy liturgikus újraélése is. A liturgia nem pusztán 
a természeti létezőket képes megszentelni, kitüntetett 
helyen kezeli az agráriumhoz köthető ünnepeket is, a 
tüzet, a vizet és a lélegzetet is bevonja a rítus erőterébe, 
eredendő szakralitásukat felismerve, ugyanakkor minden 
esetben kivonva őket a puszta természeti létezők köréből, 
exorcizálva és benedikálva őket, hogy a természetfeletti 
kapcsolódás, használat és hatás biztosítva legyen.

Az egyik legfontosabb, sokat idézett szimbólum a scala 
naturae, azaz a természet létrája (lépcsői), vagy, ahogy 
Lovejoy könyvéből16 híressé vált, a létezés nagy láncolata 
(great chain of being). A lánc metaforája a kontinuitást 
hivatott szimbolizálni, azaz a kozmosz/természet és 
a kozmoszfeletti/természetfeletti összeköttetését és 
hierarchiáját. Ismét Chaucert idézzük: „A Legfőbb 
Mozgató a föld felett, / midőn szerelmi láncot készitett, / 
tudta, mert bölcsessége végtelen, / hogy célja mi, s hogy 
mit miért teszen. / Amaz erős lánc, ím, egyesitett / levegőt, 
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földet, tüzet és vizet, / kötéssel, mely el nem szakítható.”17 
E lánc az elemektől egészen Istenig köti össze a létezőket, 
amelyek mindegyike a vele szomszédos létező attribútumai 
közül osztozik legalább egyben.

Egyik alapja a Pszeudo-Dionüsziosz Areopagitész 
által kifejtett mennyei hierarchiákról szóló tan, amely 
nemcsak az angyali hierarchiák középkori elképzelésére 
gyakorolt hatást, hanem analogikusan a természeti 
létezők hierarchiáját is áthatja: „A hierarchia szerintem 
szent rend, tudás és tevékenység, mely a lehetőségekhez 
mérten hasonul az istenképiséghez, és az Istentől neki 
adott megvilágításnak megfelelően, erejének arányában 
fölemelkedik Isten utánzására. Az a szépség pedig, mely az 
Isten sajátja, egyszerű, jó és minden tökéletesség forrása; 
teljesen mentes minden különbözőségtől, de mindegyiket 
rangja szerint részesíti a saját fényéből, és a legistenibb 
beavatás által tökéletessé teszi a beavatottaknak a 
hozzá való harmonikusan pontos hasonlósága szerint.  
A hierarchia célja tehát a lehető legtökéletesebb 
hasonulás Istenhez, és a vele való egyesülés, mert maga 
Isten vezérli minden szent tudásban és tevékenységben. 
Az Ő legistenibb szépségére tekint rendületlenül, és 
– amennyire lehetséges – magára ölti az ő képmását,  
s tagjait is Isten képévé teszi, tökéletesen tiszta és hibátlan 
tükörré, mely képes felfogni a fény ősforrásából áradó 
ősisteni sugárzást, mely a rá sugárzó ragyogástól szentül 
eltelve nagylelkűen továbbsugározza ezt a fényt az 
utána következő rendekre, az ősistenség rendelkezése 
szerint.”18 A szépség a legalacsonyabb rendű, anyagi 
természetű dolgokban is megvan, hiszen „az anyag is 
attól kapta létét, aki valóban szép”.19 A scala másik 
alapja az arisztotelészi hülémorfizmus, s annak Aquinói 
Szent Tamás által krisztianizált változata.20 Az Angyali 
Doktor úgy tekinti a teremtés egészét, mint a Létből 
való részesedést. A teremtmények részesülnek ugyan a 
Létből, de a tiszta Lét a maga végtelenségében Istenhez 
tartozik. A teremtmények ideái magában Istenben 
találhatók, s a létezők a változhatatlan ősformákat 
tükrözik vissza, a természet ezáltal is az isteni művészt 
utánozza, amennyiben valamennyi létező megjelenít 
valamit analogikusan a Mindenható tulajdonságaiból. 
A kozmoszban minden rend és mérték szerint van 
elrendezve. Az aktus és a potencia vagy forma és anyag 
jelenti a kozmoszban megnyilvánuló létezők alapját.  
A hierarchia a tiszta aktustól (Istentől) a materia primáig, 
azaz a puszta anyagig terjed, amely nem azonos az általunk 
anyagnak nevezett dologgal, a materia prima ugyanis nem 
érzékelhető. Durva leegyszerűsítéssel azt is mondhatjuk, 
hogy minél inkább aktusban van (részesedik a Létből) egy 

létező, annál magasabb hely illeti meg a hierarchiában.21 
Ez nem pusztán ontológiai, hanem episztemológiai 
(gnoszeológiai) hierarchiát is jelent.22

A természeti létezők hierarchiáját mind a létezés, mind 
a megismerés vonatkozásában jól szemlélteti sematikusan 
a Charles de Bovelles, neves matematikus és filozófus 
több traktátusát is tartalmazó kötet egyik illusztrációja.23 
A lépcsőn felfelé haladva a következő létezési módokat 
találjuk:

Ásványi (kő): létezik
Növényi (fa): létezik, él (mozog, növekszik)
Érzékelő/állati (ló): létezik, él (mozog, növekszik), 

érzékel
Értelmes (ember): létezik, él (mozog, növekszik), érzékel, 

gondolkozik (megismer)

Itt látjuk, hogy mely dolgokban osztozik a létezés 
láncolatának négy szintje. A kép másik oldala azonban 
azt is felmutatja, hogy milyen elhajlások, bűnök 
következhetnek abból, ha az ember a hierarchiában alatta 
lévő dolgokhoz igazodik, mintegy lecsúszik hozzájuk. 
Ahelyett, hogy megismerné az általuk megjelenített isteni 
minőségeket, és magával emelné őket Isten felé, elfelejti, 
hogy Isten képére és hasonlatosságára teremtetett, s 
azt, hogy a természeti és a természetfeletti találkozási 
pontján foglal helyet. Az állati, azaz érzékelő létmód 
túlsúlya a mértéktelenséget, a pazarlást jeleníti meg – 
gondolva itt a belső erők elpazarlására is –, a kontingens 
létezők felé fordulást, a belső ember feladását a külső 
emberrel szemben.24 A növényi, azaz élethez kapcsolódó 
létmód túlsúlya a torkossághoz vezet,25 azaz az ember 
fizikai szükségletei kerülnek a középpontba. Az ásványi 
létmód esetében pedig a sivatagi atyáktól és a szerzetesi 
irodalomból jól ismert akédia,26 azaz a jóra való restség, 
tompultság jelenik meg. Az erény, amely az emberhez 
kötődik, a studiosus azaz törekvő címkét kapta, utalva a 
valódi megismerésre, amelyre az embernek törekednie 
kell. Több mint ezeregyszáz évvel korábban Nüsszai Szent 
Gergely így ír a kérdésről az ember teremtéséről szóló 
művében: „Mózes szavai ugyanis azt tanítják nekünk, 
hogy három különféle erőt kell megkülönböztetnünk 
az élőlényeknél: az egyik csak egyfajta növekedési és 
táplálkozó képesség; […] Ezt az úgynevezett természeti 
képességet a növényeknél figyelhetjük meg, hiszen még a 
növényekben is észreveszünk bizonyos érzékelés nélküli 
életerőt. Az élet másik formája az, melyben ez is megvan, 
ezen kívül megkapta még azt is, hogy az érzékelésnek 
megfelelően gondoskodik magáról. Ez van meg az 
állatok természetében. Ugyanis nemcsak táplálkoznak 
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és növekednek, hanem érzékelő és felfogó képességük is 
van. A tökéletes testi élettel az értelmes, vagyis emberi 
természetben találkozunk, mely táplálkozik és érzékel, 
valamint részesedik az értelemben, s a szellem irányítja. 
[…] Hiszen az értelmes lény, ami az ember, egyesít magában 
minden lélekformát. Táplálkozik ugyanis a lélek természeti 
formájának megfelelően, a növekedési képességhez viszont 
társul az érzékelés, mely saját természetével középen áll a 
szellemi és az anyagi valóság között: annyival nehézkesebb 
ennél, amennyivel tisztább annál. Ezután egyesül és olvad 
össze a szellemi valóság az érzéki természet könnyed és 
fényszerű részével, úgyhogy ebből a háromból áll össze 
az ember.”27

Bellarmin Szent Róbert egyik legismertebb műve 
Az értelem felemelkedése Istenbe a teremtmények lépcsőin 
címet viseli.28 Ennek első fejezete az emberről mint kis 
világról szól, ahol így ír a kardinális: „Aki magát valóban 
megvizsgálja, s azt, ami magában van, megfontolja, 
szinte az egész világ kompendiumát találja, ahonnan a 
mindenség alkotójához könnyedén felemelkedhet.”29 
A mikrokozmosz és a makrokozmosz analógiájának 
áttekinthetetlen szakirodalma van, most egy kevéssé ismert, 
gyakorlatilag a megszokott rátekintési mód fordítottját 
előtérbe helyező szimbólumot idézünk fel, amelynek a 
fentiekkel való kapcsolata egyértelmű. Az egyik legkorábbi 
előfordulása e motívumnak a Rigvéda egyik himnusza, az 
ősapa feláldozását idézi fel: „Agyából a Hold született, / 
szeméből a Nap született, / szájából Indra s Agni lett, / 
leheletéből Váju lett. // Köldökéből lett levegő, / fejéből 
a mennyboltozat, / lábából föld, füléből ég, / így alkottak 
világokat.”30 Ezzel szoros összhangban találjuk a Grímnir-
énekben az alábbi leírást: „Ymir húsából / hasították a 
földet, / véréből vették a tengert, / hegyekké csontjait 
törték, / hajából csomóztak erdőt, / eget koponyája kerít. // 
Szempilláiból alkották / a szíves hatalmak / Emberhont az 
emberfiaknak; / háborgó felhőket / habartak agyvelejéből, 
/ létével lettek mindenek.”31 Ugyanezt a leírást találjuk 
Ovidius Átváltozások című művében is.32 A világ teremtése 
ebben az olvasatban az ősapa (vagy az Ember) áldozatához 
kapcsolódik, s a belőle származó elemekből épül fel később 
az ember. Ez a szimbolika magyarázza a különböző 
korrespondenciákat is, amik a teremtett természet és az 
ember pszichofizikai valósága között fennállnak.33 Érdekes, 
hogy maga Cusanus is felidézi ezt a képet, noha Platónhoz 
kapcsolja azt: „Így a föld élőlényhez hasonló – amint 
Platón mondja: a csontok helyén kövek vannak, a vénákon 
folyók, a haj helyén pedig fák, s az élőlények, melyek a föld 
haja közt táplálkoznak, olyanok, mint a férgek az állatok 
szőre közt.”34 A Lovelock nevéhez köthető Gaia-elmélet 

viszonya az idézett tanításokhoz egyértelmű. A bioszféra 
mint élőlény elképzelése távol áll a természettudományok 
redukcionista, mechanisztikus módszereitől, hiszen itt 
szintetikus és holisztikus szemlélettel találkozunk.35 
Azok a kritikák, amelyek naivnak állították be Lovelock 
elméletét, nem tagadva, hogy a bioszféra célszerűségének 
gondolata az egyik legfőbb problémájuk vele, ugyanabból 
az előfeltevésből fakadnak, mint azok a pozitivista 
tendenciák, amelyek a fent idézett motívumot pusztán 
anyagi szempontból vizsgálták. Csakhogy e motívum 
materialista értelmezése éppen a mi korunk sajátja, amely 
képtelen felismerni, hogy e szimbólum szellemi jelentősége 
a döntő. Az ember a közismertebb szimbolikát használva 
a világmindenség mikrokozmosza, míg a világmindenség 
Isten mikrokozmosza. A fenti példákban azonban az eljárás 
látszólag megfordul. A két perspektíva ellentmondását 
Rúmi sorai oldják fel: „A csillagok külső burka volt 
uralkodónk / s belsőnk vált az egek uralkodójává / Ezért 
alakra a mikrokozmosz / a valóságban a makrokozmosz 
vagy. / Kívülről tekintve a gyümölcs a törzsből származik / 
a valóságban a törzs csak a gyümölcs kedvéért jött létre.”36

Annak felvetése, hogy a középkori kereszténység vagy 
bármely, ismert világvallás eleve és kizárólag a természeti 
világgal szemben határozta volna meg magát, szükségszerűen 
egyoldalú és hamis képet eredményez. Ennek a hamis 
képnek egyik oka, hogy a történelmi visszatekintések során 
nem vagyunk tekintettel a különböző szövegek eltérő cél-
okaira, teloszára. Ha például életrajzában azt olvassuk, 
hogy Szent Bernát úgy utazott egy egész napon keresztül, 
hogy mindeközben – életrajzírója szerint – fel sem tűnt 
neki a Genfi-tó környezetének szépsége, ezt nem feltétlenül 
a természet lebecsüléseként kellene értelmeznünk. Mi 
sem bizonyítja ezt jobban, mint 106. levelének sokszor 
idézett részlete: „Hidd el, többet találsz az erdőkben, 
mint a könyvekben. A fák és a kövek olyanra tanítanak, 
amit a tanítóktól nem lehet elsajátítani.”37 A szentéletrajz 
szerzőjének intenciója egyszerűen azt is alátámaszthatja, 
hogy a szent szerzetes a szemlélődés vagy akár az Istennel 
való egyesülés állapotában tartózkodott, ezért Istent nem 
a természeten vagy bármilyen más közvetítőn keresztül 
ragadta meg.

Ugyanakkor a szövegek tanúsága szerint a tradicionális 
világban a természet mindenkor másodlagos és alávetett 
a természetfelettihez képest. Ennek azonban nem a 
természetet illető alábecsülés vagy megvetés áll a hátterében, 
hanem egy létrendi valóságokra épülő értékrend, amely a 
fentebb említett kozmikus és metakozmikus rend Isten által 
meghatározott szent hierarchiájának tiszteletéből fakad. Ez 
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a szemlélet kimagasló értéket tulajdonít a természetnek, 
amennyiben pontosan a legfőbb transzcendens való-
ság megnyilatkozásának tereként fogja fel.38 Ebből 
kö vet kezően az ember csak akkor fordult szembe a 
természettel, amikor elszakadt a természetfelettitől. Az 
elfogultsággal semmiképpen sem vádolható Lányi András 
írja: „De éppen a gondviselésbe vetett hit, a teremtő és 
teremtménye közötti kapcsolat személyességének, erkölcsi 
jelentőségének hangsúlyozása, valamint az ember köztes, 
közvetítő helyzete a transzcendens és az anyagi valóság 
között ösztönözhetik a zsidó-keresztény hagyományban 
nevelkedett európai emberiséget, hogy az etikus (felelős, 
kíméletes, fenntartó és gondoskodó) magatartást kiterjessze 
nememberi lénytársaira is. Ha civilizációnk története során 
többnyire mégsem így jártunk el, arról nem az egyházatyák 
tehetnek. Már csak azért sem, mert a természetpusztítás 
a szekularizálódó újkorra lesz majd jellemző. A természet 
újkori felfedezője és legyőzője pedig eszményeit legfeljebb 
közvetve meríti a vallási tradícióból.”39

Mára – látszólag – kiveszett az a megközelítés, amely 
a középkorról nagyjából a következő képeket vetíti az 
ember szeme elé: valamennyi közrendű koszos, büdös 
(esetleg pestises), mindenhol végeláthatatlan sártenger 
van, amelyet tetéz az örökös félhomály és eső, de legalábbis 
köd, az urak napi rendszerességgel kifosztják a klérus által 
egyébként is állati sorban tartott népet, s mindeközben a 
háttérben örökké a Dies irae zeng (természetesen Mozart 
– általunk egyébként kedvelt – feldolgozásában).40 
Nyilvánvalóan sarkított a példa, ugyanakkor a tudat 
hátterében sokszor megvan a középkori kereszténység és 
más vallások hagyományos tanításainak ehhez hasonló 
megragadása. Az sem járul hozzá a kérdés tisztázásához, 
hogy egyházi részről is jelentkeznek olyan tendenciák, 
amelyek igyekeznek egyre kevesebbet meríteni a korból, 
vagy elkendőzendő múltként tekintenek rá, és olyan művek 
is ismertek, amelyek elsősorban a természeti világban 
látják az ökológiai probléma gyökerét és ezzel megoldását 
is, valamint a természettudományok éppen aktuális 
elméleteinek megfelelően alakítják saját vallásuk válaszait.41 
Amint Seyyed Hossein Nasr megfogalmazta: „Az ember 
egyszerűen nem is tudja összehasonlítani a XIX–XX. 
századi keresztény teológusok természettel kapcsolatos 
nézeteit a velük egy időben élő hindu, buddhista vagy 
muszlim vallásos gondolkozókéval, hacsak meg nem keresi 
a néhány nem nyugati vallásos gondolkozót, akikre hatással 
voltak olyan modern eszmék, mint a szekularizáció, a 
haladás vagy az evolúció. Utóbbiak azonban a mai napig 
marginális helyzetben maradtak a maguk hagyományán 
belül, míg a modernizált keresztény teológusok, akik 

megváltoztatták a természeti rendre vonatkozó nézeteiket 
a kozmosz szekularizációjának elfogadásával, korántsem 
marginális szerepet töltenek be, hanem éppen nagy 
győzelmeket arattak a Nyugat tradicionálisabb vallási 
formáin belül is.”42

Részben a Nasr által leírt kapituláció vezetett a ter mé-
szeti rend modern Nyugatról induló letarolásához. Ha 
más nem, mindössze ez az élő tapasztalat felhívhatja a 
figyelmünket arra, hogy érdemes lenne visszatekintenünk 
olyan korokra, amelyekben nem jelenhettek meg hasonló 
áramlatok. A fentiek csupán előzetes lépcsőt jelenthetnek 
egy tradicionális természetszemlélet megalapozásához, 
amelynek kiteljesítéséhez elkerülhetetlen, hogy ki-ki 
visszatérjen az egyes világvallások tanításai körében adott 
szemléleti alapokhoz. Mivel ezek a premodern civilizációk 
tudományait alkotják, s jól meghatározott szabályok szerint 
működnek, komoly elköteleződést és figyelmet igényelnek 
a megismerés során. Az általunk idézett szimbólumok 
mindegyike arra mutat, hogy a természet és a teremtés 
helyes felfogása és ebből következően védelme is csak a 
természetfelettivel való kapcsolatának helyreállításával 
lehetséges.

JEGYZETEK
1 PERRY, Whitall N.: A Treasury of Traditional Wisdom. New 

Delhi, Indica Books, 1998, 25. (A szerző köszönettel tartozik 
barátainak a témáról folytatott beszélgetésekért.)

2 A természet antik elképzeléseiről összefoglalóan lásd 
HADOT, Pierre: Le voile d’Isis: Essai sur l’histoire de l’idée 
de nature. Paris, Gallimard, 2004. Angolul: The Veil of Isis. 
An Essay on the History of the Idea of Nature. Ford. CHASE, 
Michael, London, Harvard UP, 2006.

3 CHAUCER, Geoffrey: Canterbury mesék. Ford. BENJÁMIN 
László et al., Bp., Európa, 1987, 377. (A doktor meséje, ford. 
KORMOS István)

4 LORRIS, Guillame de – MEUN, Jean de: Rózsaregény. Ford. 
RAJNAVÖLGYI Géza, Bp., Eötvös, 2008, 390. (16.876–
16.880. sor)

5 Vö. VUKICS András: A redukcionizmus kritikája = Ars 
Naturae, 2014–2015, 9–12. sz., 107–116.; SMITH, Wolfgang: 
Cosmos and Transcendence. San Rafael, Sophia Perennis, 
2008

6 Vö. HORVÁTH Róbert: Természet és természetfeletti 
viszonya különböző tradíciókban =Ars Naturae, 2011, 3–4. 
sz., 400–428.

7 Ez természetesen nem keresztény specifikum. Vö. Szent 
Korán, 17,44: „A hét menny és a föld, és minden, ami 



9
ezekben van, Őt magasztalja. Nincs semmi, ami ne az  
Ő dicsőségét zengené.” Szent Korán. Ford. BARANYI Tibor 
Imre, Debrecen, Kvintesszencia, 2019, 208.

8 Ez az egyik, de messze nem legfontosabb és kizárólagos 
alapja a középkori bestiáriumnak mint műfajnak.

9 Nagy Szent Gergely: Moralia II., 26, XII., 17. (A Patrologia 
Latina 76. kötetében.)

10 Rúmi: Masznavi IV., 2887.
11 MÂLE, Émile: The Gothic Image. Religious Art in France of 

the Thirteenth Century. Ford. NUSSEY, Dora, h. n., Westview 
Press, é. n., 29.

12 NASR, Seyyed Hossein: A természet spirituális jelentése és 
jelentősége. Ford. KOCSI Lajos = Ars Naturae, 2010, 1. sz., 40.

13 Az eddigiekhez lásd NASR, Seyyed Hossein: Religion and 
the Order of Nature. New York, Oxford, Oxford UP, 1996.; 
Uő: Man and Nature. The Spiritual Crisis in Modern Man. 
London, Boston, Sidney, Wellington, Unwin Paperbacks, 
1990, SHERRARD, Philip: Human Image. World Image. 
The Death and Resurrection of Sacred Cosmology. Ipswich, 
Golgonooza Press, 1992

14 A klasszikus upanisadok. Ford. PÁL Dániel, Bp., Filosz, 2011, 
103. Vö. János evangéliuma, 1,1–5.

15 KOCSI Lajos: Szerkesztői előszó = Ars Naturae, 2010, 1–2. 
sz., 7.

16 LOVEJOY, Arthur O.: The Great Chain of Being. A Study of 
the History of an Idea. Cambridge, London, Harvard UP, 
2001 (Az első kiadás 1936-ban jelent meg.)

17 CHAUCER: i. m. (1987), 89. Vö. Homérosz: Íliász, VIII., 
19–27.; LORRIS–MEUN: i. m. (2008), 390. „S őrzöm – 
Isten becsült meg így! – / az aranyló szép láncot is, / miáltal 
a rab négy elem, / és mind hódolnak is nekem. / S mindent, 
amit e lánc befog, / hogy őrizzem, nekem adott.”

18 Pszeudo-Dionüsziosz Areopagitész: A mennyei hierarchiáról. 
Ford. ERDŐ Péter = Az isteni és emberi természetről II. Szerk. 
VIDR ÁNYI Katalin, Bp., Atlantisz, 1994, 221–222.

19 Uo., 219.
20 Aquinói Szent Tamás teremtéselméletéről és kozmoszképé-

ről számos más publikáció mellett lásd BLANCHETTE, 
Oliva: The Perfection of the Universe According to Aquinas.  
A Teleological Cosmology. University Park, Pa., Pennsylvania 
State UP, 1992

21 Természetesen tisztában vagyunk a túlzott egyszerűsítéssel, 
témánk szempontjából azonban fontosabb a szimbolika, mint 
az ontológiai levezetés részletessége.

22 Kézenfekvő és nem újdonság a tradicionális hindu dar-
sanák közül a szánkhjával való összevetés. Ez utóbbival 
kapcsolatban lásd Szvámí Véda Bháratí: A teremtés képlete 
= Uő: Isten. Ford. BORKOVICS Tamás, Bp., Filosz, 2008; 
KONDOR Attila: A lét szívéből növekvő természet. Tanulmány 

a tattvákról = Ars Naturae, 2017–2018, 15–18. sz., 256–271.; 
RUZSA Ferenc: A klasszikus szánkhja filozófiája. Bp., Farkas 
Lőrinc Imre, 1997

23 Charles de Bovelles: Quae in hoc volumine continentur: 
Liber de intellectu. Liber de sensibus. Liber de generatione. 
Libellus de nihilo. Ars oppositorum. Liber de sapiente. Liber de 
duodecim numeris. Philosophicae epistulae. Liber de perfectis 
numeris. Libellus de mathematicis rosis. Liber de mathematicis 
corporibus. Libellus de mathematicis supplementis. 1510.

24 Vö. a tanulmány elején említett szemlélettel, amely a min-
denség végső anyagi alapjai után kutat, mintegy elmerülve 
ezekben.

25 Más hasonló képeken itt a növekedés szerepel.
26 Vö. NAULT, Jean-Charles: A dél ördöge. Az akédia: korunk 

nyomasztó sötétsége. Ford. SZABÓ Ráhel, Bp., Kairosz, 2016
27 Nüsszai Szent Gergely: Az ember teremtéséről. Ford. 

VANYÓ László = Az isteni és az emberi természetről I. Szerk. 
VIDR ÁNYI Katalin, Bp., Atlantisz, 1994, 184–185. Vö. 
Rúmi: Masnavi, IV., 3637-tól.

28 Bellarmin Szent Róbert: De ascensione mentis in Deum per 
scalas creatarum. Több szempontból is ki kell emelnünk 
Bellarmin jelentőségét. Egyrészt az idézett kötet, másrészt 
a Galilei-ügyben játszott szerepe miatt. Ez utóbbi helyes 
értelmezéséhez lásd MUR ÁNYI Tibor: A mozdulatlan 
Földtől a néma kozmoszig. A Galilei-ügy tanulságai= Ars 
Naturae, 2011, 3–4. sz., 48–57.

29 De ascensione mentis in Deum per scalas rerum creatarum. 
Opusculum Roberti cardinalis Bellarmini e Societate Iesu. 
Apud Ioannem Kinckium, 1615, 1.

30 Rigvéda, X., 90. https://terebess.hu/keletkultinfo/rigveda.
html Az Aitaréja-upanisad idézett része pedig így folytatódik: 
„Kibocsátotta magából a világokat: az égi vizeket, a fény su-
garakat, a halandók világát és a földi vizeket. Ezek az égi vizek 
a mennyek fölött vannak. Az égbolt a támaszuk. A fénysugarak 
a levegőég, a föld a halandók világa, az alant lévők pedig a 
földi vizek.”

31 Grímnir-ének, 40–41. Edda. Óészaki mitológiai és hősi énekek. 
Szerk., nyersfordítás N. BALOGH Anikó, ford. TANDORI 
Dezső, Bp., Európa, 1985.

32 „Vált, amilyen nagy volt, nagy heggyé Atlas: a fürtje / és a 
szakálla liget; keze-válla gerince a hegynek; / és feje már nem 
fej: hegyoromként égre mered fel; / csontjai sziklakövek; 
majd szétnőtt minden irányban / (istenek, így rendeltétek), 
s azután a nagy égbolt, / oly sok csillaggal nehezült vállára, 
nyugodni.” Ford. DEVECSERI Gábor.

33 Vö. COOMARASWANY, Ananda K.: R. gveda 10. 90. 1 áty 
atis.t.had daśān.gulám = Journal of the American Oriental Society, 
1946, 2. sz., 145–161.
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34 CUSANUS, Nicolaus: A tudós tudatlanság. Ford. ERDŐ 
Péter, Bp., Paulus Hungarus, Kairosz, 1999, 136–137.; Vö. 
Timaiosz 30B.

35 Gondoljunk bármit Rudolf Steinerről és az antropozófiáról, 
maga Steiner is a fenti szimbólumok alkalmazását javasolja a 
gyermekek természeti nevelésére és a magasabb értelemben 
vett környezettudatosság kialakítására.

36 Rúmi: Masnavi, IV., 520–521.
37 Bernardus Claraevallensis: Epistola CVI. Ad magistrum 

Henricum Murdach. (Patrologia Latina 182., 242B)
38 Az őseredeti bűn következtében az emberben megvan a 

hajlam, hogy ne az örökkévalóság felől szemlélje a természetet. 
Így azonban a teremtett világgal való foglalatosság 
szükségszerűen tévúttá, az emberi élet fő céljától eltévelyítő 
erővé válhat, hiszen a megismerés nem lép túl az érzékelhető 
valóságon. Ez esetben az érzékelő létmód válik túlzottan 
hangsúlyossá, aminek beláthatatlan következményei lehetnek 
az embertúlvilági „sorsa” szempontjából. Lényegében 
ezzel kapcsolatos az a szintén mély bölcsességet hordozó 
tradicionális gondolatkör, amely a tanítvány számára a 
természet állandótlanságát, romlandóságát, vadságát és 
könyörtelenségét (sőt rútságát) szinte túlzásig menően 
hangsúlyozza a transzcendens valóság változhatatlanságával, 
örökké ragyogó szépségével és harmóniájával szemben. 
Mindezt abból a célból, hogy az ember egyedül Istenre 
szegezze tekintetét és a hozzá vezető útról soha ne térjen le. 
Talán mondani sem kell, hogy eredetileg ez a felfogásmód 
sem „a természet lenézéséből” fakad. Sokkal inkább az isteni 
valóság értelemmel felfoghatatlan, mindeneket megelőző 
teljességének és tökéletességének szeretetét fejezi ki.

39 LÁNYI András: A fenntartható társadalom. Bp., L’Harmattan, 
2007, 32–33.

40 A kép nem saját lelemény, szakmai és baráti körökben ván-
dor motívumként él. Aki mindezt túlzónak érzi, hasonlítsa 
össze a Carmina Burana közismert, Ó, Fortuna című 
versének eredeti, a Codex Buranusban található zenei 
megfogalmazását (például a Boston Camerata előadásában) 
Carl Orff popkulturálisan meghatározó – más szempontból is 
figyelemre méltó – kantátájának azonos tételével s különösen 
ez utóbbinak egyéb felhasználásaival.

41 Teilhard de Chardin kézenfekvő példa lehet, de sajnos a 
közelmúltban elég a témával foglalkozó pápai enciklikát 
(Laudato si’) megemlíteni.

42 NASR, Seyyed Hossein: Vallás és természeti rend. Ford. 
UMENHOFFER István =Ars Naturae, 2010, 1–2. sz. 
94–109.



Minden kor embere kutatta a hosszú élet titkát, a 
merészebbek még az örök élet után is sóvárogtak. A fáraók 
piramisokat építtettek, az alkimisták az életelixírt keresték, 
a csodadoktorok varázsitalokat kotyvasztottak, napjaink 
sarlatánjai pedig számsorokkal ámítják a halandókat. Sokan 
állították már magukról, hogy birtokában vannak a hosszú 
élet titkának, de minden tudás, minden elmélet annyit ér, 
amennyit az élet igazol belőle. Fjodor Uglov, egy legendás 
orosz orvos életviteli receptje bevált: száznégy évet élt, 
kilencvenhét éves koráig autót vezetett, de ami a leg el ké-
pesz tőbb: százévesen operált. Ha a fényképezőgép, a 
magnetofon, a filmfelvevő feltalálása előtt látta volna meg 
a napvilágot, menthetetlenül arra lett volna ítélve, hogy 
mesék, mítoszok, legendák hőseként maradjon fenn a neve. 
Életútja oly fantasztikus, oly hihetetlen, hogy könnyebb 
őt a képzelet szülöttének hinni, mint közülünk való hús-vér 
embernek. Uglov Magyarországon szinte teljesen 
ismeretlen, jószerével csak arról adtak hírt a szenzációéhes 
újságok, hogy bekerült a Guinness Rekordok Könyvébe. 
Mielőtt ismertetjük a hosszú élet titkáról vallott gondolatait, 
érdemes néhány mozzanatot felvillantani az életéből. Van 
mit tanulnunk tőle!

Családi háttér
Fjodor Uglov 1904-ben, Csugujevóban, egy parányi 
szibériai faluban, a Léna folyó partján született, Irkutszk 
megye Kirenszk járásában, mintegy ötezerkétszáz 
kilométerre Moszkvától. Oly messze van ez a vidék a 
civilizált világtól, hogy a cári rendszerben ide száműzték 
a politikailag megbízhatatlan elemeket – Uglov apját, a 
három osztályt végzett lakatost is. Az aranykezű mester egy 
aranyszívű, írástudatlan parasztlányt választott feleségnek, 
aki hat gyermeket szült neki. A kis Fegya minden házi mun-
kából kivette a részét: súrolta a padlót, mosta az ágyneműt 
a folyóban, télen, a befagyott folyón vágott lékből hordóban 
hordta a vizet, vetett, kaszált, csépelt, tehenet fejt, apjától 
pedig az asztalos- és a lakatosmesterség fogásait is elleste.1 

Nemsokára Kirenszkbe, a közeli kisvárosba költöztek, 
Uglov ott járt elemi és középiskolába. A családban nagy 
becsülete volt a tanulásnak, öt testvére közül négyen 
főiskolát, egyetemet végeztek.

A tanulás évei
Uglov gyerekkorától kezdve semmi más nem akart lenni, csak 
orvos. A legközelebbi egyetem Irkutszkban volt. Édesapja 
harminc rubelt adott neki útravalóul és ingyenjegyet 
a gőzhajóra, mondván, ez minden, amivel támogatni 
tudja, innentől kezdve magára van utalva. Rajongásig 
szeretett édesanyja, mint a mesében, kenyeret csomagolt a 
tarisznyájába, és az alábbi szavakkal bocsátotta útra:

„– Fiacskám, tégy jót az emberekkel, és ha jót teszel, 
ne várd, hogy azonnal viszonozzák. Jót tettél – és feledd 
el. De a jót feltétlenül vissza fogod kapni, és éppen akkor, 
amikor különösen nagy szükséged lesz rá.”2

Uglov szívébe zárta a tanácsát, gyakran idézte, egész 
életében ez volt a vezérelve.

Az ezeregyszáz kilométeres utat Kirenszktől Irkutszkig 
huszonkét3 nap alatt tette meg gőzhajón, csónakkal, 
kétszáznegyven kilométert a hegyeken át teherautóval és 
lovon, az utolsó harminc kilométert pedig gyalog.4 1923-
ban kezdte meg tanulmányait az irkutszki Kelet-szibériai 
Egyetem orvosi karán. Kitűnően tanult, negyedéves korában 
azonban kiütéses tífusz döntötte le a lábáról, huszonnégy 
napig eszméletlen állapotban, élet és halál között lebegett. 
Pokoljárása azonban ezzel még nem ért véget, előbb 
hastífusz, majd a vérmérgezésnek egy különösen veszélyes 
fajtája, a gennyvérűség (pyemia) támadta meg legyengült 
szervezetét. Egész testét gennyes hólyagok borították, láza 
magasra szökött. Gennyes középfülgyulladás – állapította 
meg az egyik orvos –, menjen másik kórházba. Nem 
lévén jártányi ereje sem, egyetemista társai hordágyon 
vitték át a város másik végébe, ahol még borzalmasabb 
fájdalmakat kellett kiállnia: vésővel vésték a koponyáját, a 
füle mögötti csecsnyúlványt, ily módon tárva fel a gennyet. 

Babus Antal

Fjodor Uglov, avagy sebészkés  
százéves kézben
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A brutális kezelésre az utolsó pillanatban került sor, a genny 
hamarosan átterjedt volna az agyára.5

Egyetemi csoporttársának, Vera Mihajlovnának kö szön-
hett e, hogy életben maradt, aki nem törődve a fertőzés 
veszélyével, a tífuszos Uglovot magához vette a lakásába, 
és ápolta. Uglov és Vera 1926-ban házasodott össze, három 
leánygyermekük született.

A tífusz annyira legyengítette Uglovot, hogy egészsége 
érdekében célszerűnek látta enyhébb éghajlatú vidékre 
költözni: a szaratovi egyetemen kapott orvosi diplomát. 
Professzorai fenntartottak neki egy helyet a klinikán, de 
Uglov elhárította a kényelmes állást, olyan vidékre kérte 
magát, ahol hiány volt szakszerű orvosi ellátásban, ahol 
nagyobb szükség volt rá. 1929 nyarán az alsó-Volga-vidéki 
Kiszlovkába, a több mint ötezer lakosú nagyfaluba nevezték 
ki körzeti orvosnak. A tífusza azonban kiújult, és az orvosi 
konzílium azt javasolta neki, hogy költözzön melegebb 
vidékre. 1930 őszén Kiszlovka apraja-nagyja összesereglett 
a fiatal orvos búcsúztatására, aki a Kaukázusba, Abháziába 
indult, és Otobaja településen folytatta gyógyító munkáját. 
Lóháton járta a falvakat, megismerte a hegyi népek kemény, 
őszinte világát. Kevés olyan hely van a világon, ahol több 
száz évnél idősebb ember él, mint Abháziában. Uglov is 
abban a reményben ment a hegyek közé, hogy megerősödik, 
de hamarosan még elcsigázottabb állapotban kényszerült 
távozni. A mocsaras környéken a malária két fajtája is 
megtámadta, a legveszélyesebb, a trópusi is. De nemcsak a 
malária kínozta, elégedetlen volt önmagával is, úgy érezte, 
hogy csak diplomája van, de a tudása gyér. Többre vágyott, 
sebész akart lenni, kiváló sebész – Leningrádba indult.

1931 augusztusában, a Mecsnyikov Kórházban, a híres 
Oppel professzor klinikáján kezdte el a szakképzést. Első 
itteni műtétjét oly ügyetlenül, oly görcsösen végezte, hogy 
az asszisztáló professzor asszony valósággal leforrázta: ilyen 
kampókkal, mert ezek nem kezek, nemhogy orvosként, de 
még házmesterként sem lenne szabad dolgoznia. Uglov 
komolyan fontolóra vette, hogy örökre hátat fordít a 
sebészi pályának, de lehiggadva belátta, hogy a kritika 
jogos. Ezután hónapokig be sem tette a lábát a műtőbe, 
mindkét kezével – vakon is, asztalfiókba tett harisnyán – 
otthon gyakorolta a legkülönfélébb öltéseket, varrásokat: 
„nyolc teljes év ment rá, közben mindennap gyakoroltam”.6 
A gyakorlásnak meg is lett az eredménye: mindkét kezével 
egyformán jól operált, sőt a két kezével egyidejűleg két 
kü lön böző műveletet tudott végezni. 1970-ben egy híres 
amerikai sebész Uglov egyik bemutató műtéte után az orosz 
professzor mesésen finom kezéről áradozott.7

A szakképzés befejezése után önként, immár sebészként 
tért vissza szülőföldjére, 1933 és 1937 között Kirenszkben a 

folyami munkások körzeti kórházának főorvosa és sebésze 
volt. A nyolcezer lakosú, Léna menti kisvárosban mai 
ésszel szinte felfoghatatlan körülmények fogadták a fiatal 
orvost. Műtőasztal sem volt, Uglov rajzai alapján a helyi 
asztalosok gyártottak egyet.8 Uglovot azonban kemény 
fából faragták, mindig azt vallotta, hogy „a nehézségek nem 
gyengítik, hanem erősítik a lelket”.9 Valóban rengeteget 
köszönhetett az itteni mostoha körülményeknek. Több 
száz kilométeres körzetben ő volt az egyetlen sebész, csak 
magára számíthatott, minden problémát egyedül kellett 
megoldania. Így lett belőle univerzális sebész. Óriási teher 
nehezedett a vállaira, sokszor hazamenni sem volt ereje, 
ledőlt a kórházi priccsre, és másnap reggel folytatta a munkát. 
Először itt kellett kivívnia magának a jogot a józanságra. 
Barátai hiába nógatták, nem volt hajlandó a pohárhoz nyúlni, 
mondván, hogy őt bármikor beteghez hívhatják, és ittasan 
nem operálhat. Ne fesd az ördögöt a falra, mert megjelenik! 
– csörgött a telefon, sürgősen a műtőbe kellett mennie. Uglov 
megkérte a barátait, hogy menjenek vele és nézzék végig az 
operációt. A látványtól az egyik a padlóra rogyott, a másikat 
szalmiákszesszel élesztgették… Uglovnak soha többé nem 
kellett előttük szabadkoznia, hogy miért nem iszik.

Négy év alatt Uglov a vidék legkiválóbb kórházává 
fejlesztette munkahelyét, ő maga pedig figyelemre méltó 
sebészi jártasságra tett szert.

Szerződése lejárt, és 1937-ben újra Leningrádba 
költözött, az orvostovábbképző intézet aspiránsaként 
tökéletesítette tudását. Tanulmányt írt kirenszki 
eredményeiről, de cikkét a szerkesztő visszatartotta, 
mert lektora, egy tekintélyes professzor Münchhausen 
meséjének nevezte, hogy egy szibériai, Isten háta mögötti 
kórházban gyomorcsonkolásban feleannyian haljanak meg, 
mint a sokkal jobban felszerelt leningrádi kórházakban. 
Cikkét hitelesítésre Kirenszkbe küldték, és hat hónap 
múlva – mit tesz a távolság és a bürokrácia! – megérkezett 
a válasz: az adatok valósak.10 A lektoráló professzor azon 
nyomban csábító és megtisztelő ajánlatot tett az elsőéves 
aspiránsnak: legyen az asszisztense.11 Nem törődve vele, 
hogy idő előtt előreléphetett volna a szolgálati ranglétrán, 
Uglov udvariasan elhárította az ajánlatot, maradt legendás 
atyamestere, Nyikolaj Petrov professzor mellett. 1939-
ben megvédte kandidátusi értekezését, majd 1940 és 
1943 között asszisztensként, 1944 és 1950 között pedig 
docensként dolgozott az intézet falai között.

Háborúk poklában
A szovjet–finn háború
Uglovot besorozták a hadseregbe, és 1939–1940 telén 
az egészségügyi zászlóalj főorvosaként a szovjet–finn 
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háborúban, elképzelhetetlenül mostoha körülmények 
között, ponyvasátorban, fogvacogtató hidegben, a 
végkimerülés határáig operált. Ez újabb nagy iskola 
volt számára: konzultációra, felkészülésre nem volt idő, 
megfelelő képzettségű asszisztensek segítsége nélkül 
azonnal kellett a legkülönfélébb, nehezebbnél nehezebb 
műtéteket elvégeznie. A borzalmas sebek, a szenvedések 
látványa járatlan utakra, újításokra kényszerítette. Ez 
azonban még csak az első, rövid nyitánya volt a háborús 
„színdarabnak”.

Leningrád, a blokád kilencszáz napja
1941 nyarán Hitler megtámadta a Szovjetuniót, és szep-
tem berben Leningrádot elvágta a külvilágtól. Mivel Uglov 
a szovjet–finn háborúban megsebesült, nem küldték a 
frontra, hanem Leningrádban maradt, az egyik katonai 
kórház sebészeti osztályát vezette.12 A blokád kilencszáz 
napja alatt az intézetet, amelyben a kórház is működött, öt 
bomba és tizenhárom tüzérségi találat érte, de a munka egy 
órára sem állt le. Uglov mindvégig operált: a légitámadások 
és a tüzérségi tűz alatt, hidegtől elgémberedett ujjakkal, 
éhségtől tántorogva is. Tíz-tizenhat órát állt a műtőasztal 
mellett. Télvíz idején ötször tört ki a klinika összes ablaka.13 
Egy alkalommal súlyos műtét kellős közepén repültek 
szanaszét az üvegszilánkok a műtőben, a villany kialudt, 
a nővér ijedtében a padlóra ejtette az utolsó steril szikét.  
A beteg a műtőasztalon feküdt, a késlekedés az életébe 
került volna, Uglov a petróleumlámpa pislákoló fényénél, 
egy kéznél levő, sterilizált borotvával távolította el a 
hatalmas repeszdarabot a páciens koponyájából.14

A történészek általában nyolcszázezerre teszik a blokád 
áldozatainak számát, de vannak, akik majdnem kétszer 
ennyire becsülik. A leningrádiak döntő többségével azonban 
nem bombatámadás, nem tüzérségi belövés, nem tűzvész 
végzett, hanem az éhhalál. Az éhínség volt a leggyilkosabb 
ellenség, amit a dermesztő hidegek még fel is erősítettek. 
Uglov második kategóriás átlagos élelmiszercsomagot 
kapott, és „rendesen éhezett”. A szerencsének köszönhette, 
hogy életben maradt. Az ínséges időkben a főorvos vagy 
két hónapra elutazott, Uglov lépett a helyére, az ő feladata 
lett a kórházban az étel megkóstolása, ellenőrzése.15

Irtóztató, tragikus esetekkel szembesült. Látta, hogy az 
éhség miként vetkőztette ki az embereket méltóságukból, 
emberi mivoltukból, de ez eltörpült a rengeteg hősiesség 
és áldozatkészség mellett: „Sok különböző korú, 
foglalkozású és képzettségű ember halt meg a szemem 
láttára, de egy sem mondta közülük sem világos elmével, 
sem eszméletlen állapotban, hogy fel kell adni a várost, 
hogy megszabadulhassunk ezektől a kínoktól, hogy 

jóllakhassunk, miként azt a fasiszta röplapok ígérték. 
Mindannyian hősként, az őrhelyükön haltak meg, abban 
a szilárd meggyőződésben, hogy Leningrád kitart és 
győzni fogunk.”16 Bármilyen súlyos sérülései is voltak a 
betegeinek, egyetlenegy sem akadt közöttük, aki felépülése 
után azonnal ne kérte volna vissza magát a frontra.17

Paradox helyzet volt, mondja Uglov, minél ki lát ás-
talanabbnak érezték az életüket, annál barátságosabb 
légkörben, annál buzgóbban, annál eredményesebben 
dolgoztak.18

A blokád alatt meghökkentő megfigyeléseket tett: jóval 
kevesebb volt a szívbetegségekben szenvedők száma, 
mint békeidőben. A már-már elviselhetetlen stressz, a 
háborús félelem, a megpróbáltatások éppen ellenkező 
hatással vannak az emberi szívre, mint várnánk. Uglov 
magyarázata szerint „[a] fizikai megterhelések csökkentik 
az idegi feszültséget”.19

A világhírű sebész
A háború után Uglov csillaga egyre magasabbra emelkedett, 
egyre-másra végzett olyan úttörő műtéteket, amelyekre 
mások nem mertek vállalkozni. Az agy kivételével 
minden más szervet operált, még onkológiai műtétekre 
is vállalkozott. A Szovjetunióban az elsők között dolgozta 
ki az örökölt és szerzett szívbajok sebészi gyógyításának 
módszereit, sikeres beavatkozásokat végzett a nyelőcsövön, 
a gátoron, operált hasnyálmirigy-daganatot, szívkamra-
megnagyobbodást, tüdőt. Kivételes technikai tudása 
ezrek életét mentette meg. Számos újítást vezetett be, az 
ő nevéhez fűződik a mesterséges szívbillentyű feltalálása.

1949-ben védte meg nagydoktori disszertációját 
a tüdőcsonkolásról. 1950-től a leningrádi, I. P. Pavlov 
akadémikusról elnevezett 1. Orvosi Főiskola Sebészeti 
Tanszékén dolgozott, több mint negyven éven át vezette 
a klinikai sebészeti tanszéket. A világ minden tájáról 
jártak bemutató műtéteire, amelyek végén gyakran 
csattant fel a vastaps. Michael Ellis DeBakey, a XX. század 
egyik legkiválóbb amerikai szívsebésze elragadtatással 
nyilatkozott róla: „Uglov professzor az önök nemzeti 
kincse. Ugyanolyan magasra emelte a sebészetet, mint 
amilyen magasra emelték önök a világűr meghódítását.”20

Az ország minden sarkából özönlöttek hozzá azok a 
betegek, akikről a többi orvos már lemondott. Uglov 
sokat hadakozott a bürokráciával, mert ő beutaló nélkül 
is ellátta a betegeket. Nincs beutalója, de van betegsége, 
idézte gyakran példaképe, Nyikolaj Petrov szavait. Nem 
a papír a fontos, hanem az, hogy a betegnek visszaadjuk 
az egészségét. A beteget szeretni kell, mondta, a helyébe 
kell képzelnünk magunkat. A tüdőcsonkolás és A tüdőrák 
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című monográfiáiból orvostanhallgatók nemzedékei 
tanultak, idegen nyelvekre is lefordították őket. Tíz orvosi 
szakmonográfiát és több mint hatszáz tudományos cikket 
közölt. Különféle számok keringenek róla, hogy hány 
műtétet végzett, a nem hivatalos honlapja szerint hatezer-
ötszázat,21 de mások tízezret emlegetnek.

Káprázatos sebészi virtuozitását, újításait elismerték, 
1961-ben a legmagasabb állami díjjal, Lenin-díjjal tüntették 
ki. A Szovjetunió Orvosi Akadémiájának 1955-ben 
levelező, 1967-ben rendes tagja lett, de számos külföldi 
akadémia is tiszteleti tagjává választotta.

Munkabírása
Sohasem keresett kifogást, hogy miért nem lehet dolgozni. 
Mostoha, közönséges halandóknak munkára teljesen 
alkalmatlan körülmények között is tudott, mert akart 
dolgozni. Aspirantúrája alatt idénymunkásoknak sebtében 
felhúzott, vizes, sötét fabarakk két kis szobájában lakott 
feleségével és három lányával. A szomszéd szobából 
harmonikaszó hallatszott át, az ablak alatt részegek 
veszekedtek, de Uglov a külvilág zaját kizárva dolgozott.22 
A disszertációját szinte a térdén írta.23 Ekkortájt tanult 
meg bármilyen ricsajban, bárhol dolgozni. Ha képes volt 
tollat venni a kezébe, írt villamoson, vonaton, unalmas 
értekezleteken, sőt sorban állás közben is.24 Édesapja 
arra tanította, hogy minden munkát gyorsan végezzen, 
és ehhez élete végéig ragaszkodott: „Az embernek fiatal-
korától rá kell szoktatnia magát, hogy mindenben gyors 
és szorgalmas legyen, még a jelentéktelen dolgokban is, 
hogy ne halassza holnapra, amit ma meg lehet csinálni.”25 
Egyszerű, világos életelveket követett – de tudjuk, hogy 
egyszerűségre szert tenni a legnehezebb –, amelyek jó 
részét a családjából, Szibériából hozta. Ezért vallotta, hogy 
a „legnagyobb gazdagság, amit az ember örökségül kaphat 
– a munkaszeretet.”26

Már világhírű szívsebész volt, amikor egy váratlan, 
bürokratikus döntéssel kinevezték a Pulmonológiai 
Intézet igazgatójának. Nem volt neki új és ismeretlen ez 
a terület, az elsők között csonkolt gennyes tüdőt, nem 
is riadt vissza a feladattól. Öt évig fizetés nélkül látta el 
az igazgatói teendőket.27 Ezzel párhuzamosan tanított 
a sebészeti tanszéken, a klinikán folytatta a gyógyítást, 
nem mellesleg 1953 és 2006 között főszerkesztője volt egy 
sebészeti szaklapnak.

Miután igazgatósága alatt, 1965-ben gigászi szer ve-
ző mun kával felépült az Össz-szövetségi Pulmonológiai 
Tudományos és Kutatóközpont, rágalomhadjárat indult 
ellene: maradi, ellenzi az új sebészeti eljárásokat. Azt az 
Uglovot vádolták ezzel, aki számos, nehéz műtétet elsőként 

végzett nemcsak a Szovjetunióban, de a világon is. Betelt 
nála a pohár, és lemondott.

A szépíró
Mint a tehetséges emberek általában, Uglov is több 
dologban volt tehetséges. Nemcsak a sebészkéssel, hanem az 
írótollal is mesterien bánt, sőt száznégy évesen a festészetbe 
is belekóstolt. Feszültségét írással vezette le. Könnyedén, 
élvezetesen, izgalmasan írt. Úttörő szakmonográfiáin kívül 
szépirodalmi igényű műveket is hagyott az utókorra. Első 
ilyen könyve, A sebész szíve 1974-ben jelent meg, és milliós 
példányszámban fogyott el, több kiadást is megért, idegen 
nyelvekre is lefordították. Uglov orvosi szakkérdésekről 
is tudott érdekesen írni. Egy krimi izgalmával vetekszik, 
ahogyan legkockázatosabb műtéteit lépésről lépésre 
bemutatja: mi történt volna, ha megremeg a keze, ha a 
szike egy milliméterrel lejjebb szalad, ha véletlenül átvágja 
az eret, ha túl szorosan húzza meg a cérnát… Az olvasó 
együtt él és együtt izgul a sebésszel, szurkol a betegnek. 
A hivatásos írók is elismerték szépírói teljesítményét, a 
Szovjet Írószövetség felvette tagjai közé.

Harc az orosz nép egészségéért a „fejlett 
alkoholizmus” korában
Minden alkohol méreg
Az 1940-es, 1950-es években az egy főre eső al ko hol fo-
gyasz tás még a világátlag alatt volt a Szovjet unióban, de 
az 1980-as években kétszeresen, az 1990-es években pedig 
már négyszeresen felülmúlta azt, évi tizennyolc-húsz literre 
szökött fel.28 Az alkohol évente kilencszázezer–egymillió 
áldozatot, naponta körülbelül kétezer-ötszáz (!) emberéletet 
követelt. Az alkohol és a halál is főként az európai, oroszok 
lakta területeken és a Baltikumban aratott. Mivel az 
ál lam nak óriási bevételei voltak az alkoholeladásból, az 
állami és a pártszervek tétlenül nézték a pusztítást. Végül 
civilek verték félre a harangokat és szervezték meg az 
antialkoholista mozgalmat – élükön Uglovval. Csakhogy 
a pártállamban tilos volt minden magánakció, és a hatalmi 
szervek akadályozták a nemzetmentő kezdeményezést. 
Uglov és sokan mások is ebből azt a következtetést vonták 
le, hogy az orosz nép ellen tudatos irtó hadjárat folyik.

Bár Uglov már a II. világháború előtt megkezdte har-
cát az alkoholizmus ellen, felvilágosító tevékenysége a 
brezsnyevi pangás és a peresztrojka éveiben bontakozott 
ki. Egyre-másra jelentek meg a témában írott művei: 
Illúziók fogságában (1985), Öngyilkosok (1995), Csapda 
Oroszországnak (1995), Az embernek kevés egy évszázad 
(2001), százéves korában pedig az Igazság és hazugság az 
engedélyezett narkotikumokról (2004).

FJODOR UGLOV, AVAGY SEBÉSZKÉS SZÁZÉVES KÉZBEN



1616 BABUS ANTAL

Könyvei óriási visszhangot keltettek, az ország minden 
pontjára hívták előadni, és nemritkán félig illegális 
körülmények között, de mindig zsúfolásig megtelt teremben 
beszélt. A sokkoló adatokat Uglov rendkívül hatásosan 
tárta a világ elé. Évi egymillió áldozattal számolva 1960 óta 
az 1980-as évek közepére huszonötmillió embert vesztett 
az ország az alkohol miatt. Ez több, mint a II. világháború 
embervesztesége! Rohamosan csökkent a születések 
száma. Az alkohol következtében 1960-tól körülbelül 
harminc-harmincöt millió ember nem született meg. Ha 
ehhez hozzávesszük a negyven-negyvenöt millió életben 
maradt italozót, alkoholistát – Uglov szavaival: az élő 
halottakat –, a végösszeg: százmillió fő. Végkövetkeztetése 
letaglózó: „az alkohol fegyverével az országban több 
embert semmisítettek meg, mint a nagy honvédő és a 
polgárháborúban, a kollektivizálás során és a személyi 
kultusz idején a koncentrációs táborokban”.29

Nemcsak a számszerű fogyás, hanem az életminőség 
romlása is riasztó volt. Közép-Oroszországban a férfiak 
átlagéletkora negyvenöt évre csökkent.30 Kétségbeejtő 
mértékben, évente mintegy kétszáz-kétszázhúsz ezerrel 
nőtt az értelmileg fogyatékos gyerekek száma.31 Ezek 
kilencven százaléka alkoholista szülőktől származott. 
Mivel az alkohol elsősorban az agyra és az idegrendszerre 
hat, az alkoholtól egy idő után a nép jelleme is megváltozik. 
A tatár iga több mint kétszáz évig tartott, de az orosz nép 
jellemét nem változtatta meg – mondja Uglov –, ellenben 
az alkohol két-három nemzedék, ötven–hetvenöt év alatt 
átformál egy népet.32 Nem csoda, hogy ilyen adatokkal 
szembesülve, Uglovban megszólalt a népéért aggódó 
hazafi: „veszélyben van a nemzet genetikai kódja, ami 
pedig a legfőbb kincse”.33 A saját életében kipróbált és 
bevált radikális módszerrel igyekezett megmenteni népét: 
mivel minden alkohol méreg, ezért minden alkoholt 
be kell tiltani. Rövid időre Uglov és a józanságpártiak 
felül is kerekedtek: 1985-ben Gorbacsov alkoholellenes 
kampányt indított, Uglov könyveit nagy példányszámban 
terjesztették. A józan életet népszerűsítő klubok 
alakultak, országszerte felvilágosító, bentlakásos, terápiás 
tanfolyamokat szerveztek. A kampány gyors eredményeket 
hozott, negyven százalékára csökkent az egy főre eső 
alkoholfogyasztás, az átlagéletkor nőtt, a születések 
száma megugrott, a halálozások és a bűncselekmények 
száma csökkent, de a társadalom kettészakadt: a nemzeti 
érzelműek támogatták, a liberális-demokraták ellenezték a 
korlátozó intézkedéseket. Utóbbiak főként a költségvetés 
kieső bevételeivel, a feketegazdaság és a metil-alkohol-
mérgezések számának növekedésével érveltek. Az 
egyik legtekintélyesebb közgazdász akadémikus hiába 

bizonyította be már két évtizeddel korábban, hogy az 
állam végeredményben veszít az alkoholüzleten, az 
antialkoholista kampány 1990-re kifulladt. Uglovék 
vesztettek, az alkoholfogyasztás hamarosan még 
végzetesebb méreteket öltött. Oroszország kifosztása és 
tönkretétele Jelcin elnöksége alatt érte el a tetőpontját, és ez 
nem mehetett volna végbe a lelkek megroppantása nélkül, 
amiben az egyik leggyilkosabb fegyver az alkohol volt. 
Ezek hatására jelentette ki Uglov: „Népünket tudatosan 
itatják le. Ennek megvannak a maga okai. Egyrészt, a 
részeg ember engedelmes lesz és nem lázad, másrészt – az 
alkoholmaffia meggazdagodik. Ezeknek az embereknek 
nem kell a józan orosz ember…”34 Ezt a meggyőződését 
erősítette az is, hogy a Szovjetunióban, egyedül a világon, 
a csecsemők és a szoptatós anyák étrendjébe bevették 
a kefirt, jóllehet a kefir alkoholt tartalmaz. Uglov nagy 
visszhangot keltő cikkekben szállt síkra a gyakorlat 
megváltoztatásáért.

Dohányzás, illuminátusok és rockzene
Uglov egyetlen szál cigarettát sem szívott el életében, és 
bár a dohányzás ártalmairól is számos cikket írt, ezek 
nem tűnnek ki eredetiségükkel. Sokkal nagyobb feltűnést 
keltettek a rockzenéről kifejtett gondolatai. Pat Boone 
amerikai énekest idézte: „Senki nem mondhatja, hogy a 
rock and roll hatása egészséges és pozitív volt. Torz hamelni 
furulyáshoz hasonlít, amely egy egész nemzedéket vezet 
az önpusztításba.”35 Uglov különbséget lát a furulya és a 
rock csábítása között: az előbbi az agy felső rétegeire hat, 
az utóbbi a legalsókra, a rock az agresszió, a rombolás 
állati ösztöneit ébreszti fel.36 Ezt szolgálja a ritmus 
is, mert a rock elsősorban а ritmusával hat az emberi 
szervezetre, a ritmus pedig az agy alsó rétegeivel, a vegetatív 
idegrendszerrel áll kapcsolatban. A ritmikus ingerre éppen 
ezért reagálnak elég aktívan az evolúciós fejlődés alsó 
fokán álló szervezetek. A kemény ritmusú zene olykor 
narkotikumként hat, megbénítja az akaratot, transzba 
juttatja az embert. A sámánok is éltek ezzel a módszerrel, 
hangosan és ritmusosan verve a csörgődobot.37 Uglov 
szerint a rockzene nemcsak az ember intellektusára és 
pszichikumára, hanem erkölcsi állapotára is negatívan 
hat. A rockzenét is, akár az alkoholt és a dohányt, az 
engedélyezett narkotikumok közé sorolta, és az erkölcsi 
fellazítás eszközének tekintette. Meggyőződésévé vált, 
hogy a rockzenét az illuminátusok terjesztik. E sötét 
erők ellen felvilágosítással kell harcolni: „Meg kell most 
értenünk, hogy népünk elleni új lelki hadjáratot élünk át, 
amely hevesebb és kegyetlenebb, mint a tatárjárás volt 
a XIII. vagy a lengyel betörés a XVI. században. A nép 
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lelki egységét kell szembeszögeznünk vele, amelynek a 
pravoszlávia az alapja.”38

A kommunista párttól a pravoszláviáig
Uglov többször elmondta: ő a kommunista rendszernek 
köszönheti, hogy egyetemet végezhetett, hogy megnyílt 
előtte az orvosi pálya. 1929-ben Kiszlovkában kérte felvételét 
a kommunista pártba; az év októberében meg is kapta 
tagjelölti kártyáját és első pártfeladatát: feltárni a kulákok 
gabonafeleslegeit.39 Országszerte az volt a gyakorlat, hogy 
köztiszteletben álló személyeknek – tanítóknak, orvosoknak 
– kellett megpróbálni jobb belátásra bírni a parasztokat, 
hogy számolják fel egyéni gazdaságukat. A XX. század 
legnagyobb, tudatosan megszervezett éhínsége és népirtása 
áldozatainak számát a történészek legkevesebb hatmillióra 
becsülik. A Szovjetunió fennállása alatt magának az 
éhínségnek a tényét is tagadták, csak a kommunista rendszer 
bukása után volt szabad beszélni róla. Uglov közvetlenül 
nyilván nem volt felelős senki haláláért, de könyvéből az 
derül ki, hogy közvetve segédkezett a kollektivizálásban, 
a parasztság felszámolásában. A részleteket egyelőre nem 
ismerjük, de valószínűleg Uglov életének erre a szakaszára 
lehetett a legkevésbé büszke.

Nem tudni, hogy meddig maradt párttag, de az ismeretes, 
hogy párttagsága ellenére egész életében a keresztény 
értékek szerint élt. Mivel azonban a Szovjetunióban 
üldözték a vallást és a hívőket, nyilvánosan csak a kom-
mun ista rendszer bukása után vallotta meg hitét: „Mélyen 
hívő ember vagyok. Vallásos családban nevelkedtem. 
Templomba járok, gyónok, rendszeresen áldozok. 
Meggyőződésem, hogy hit nélkül nem lehetséges magas 
erkölcsiségű és lelkileg egészséges nép.”40

Az egészséges életmód apostola
Az egészség ritkán jön magától – vallotta Uglov –, az 
egészségért harcolni kell, és a megőrzéséről is gondoskodni 
kell. Már gyermekként edzette magát, ébredés után mezítláb 
kiszaladt az udvarra, és a testét átdörzsölte hóval. Felnőtt 
fejjel reggelente egy vödör hideg vizet zúdított magára, 
majd törülközővel melegre dörzsölte a testét. Meglepő, de 
nem tornázott, sport helyett a ház körüli munkát javasolta: 
porszívózott, sétált, gombászott, a dácsán fát vágott, havat 
lapátolt, sílécen járt. A napirendjét vaskövetkezetességgel 
betartotta: éjjel fél tizenkettőkor feküdt le, reggel fél 
nyolckor kelt, és kilenc órakor már az intézetben volt.41 Nem 
éjszakázott, de kicsit irigykedve említette amerikai barátját, 
a világhírű sebészt, DeBakey-t, akinek elegendő volt három-
négy óra alvás a teljes szellemi és testi frissességhez.42 És 
DeBakey kilencvenkilenc évet élt!

Uglov nagyon szerény ember volt, némi büszkeség csak 
akkor érződött szavaiban, amikor arról beszélt, hogy idős-
korában is fel tudja venni fiatalkori öltönyeit, mert nem 
változott a testsúlya, egy fölös kilót sem szedett fel, jóllehet 
volt hajlama a hízásra. Egyik legfontosabb életviteli tanácsa 
az volt, hogy ideális testsúlyunkat bármi áron őrizzük meg. 
A klasszikus szabályt követte, annyi kilogramm legyen 
az ember, ahány centivel magasabb egy méternél. Uglov 
százhetven centiméter magas volt, és állandóan hetven 
kilogramm. Sebészi gyakorlatából tudta, hogy az elhízott 
embereket sokkal nehezebb operálni, és nehezebben is 
épülnek fel. A nagy pocak különösen a férfiak esetében 
egészségtelen, mert a hasüregben felhalmozódó zsír 
feljebb nyomja a rekeszizmot és vele együtt a szívet is, 
ami nehezíti a működését. Az egészségügyi statisztikák 
Uglovot igazolják: a túlsúlyos emberek rövidebb ideig 
élnek. Vallotta, hogy a túlsúly nem a jólétről, hanem a 
testkultúra hiányáról tanúskodik.43

Egész életében betartotta azt az édesanyjától kapott 
bölcs tanácsot, hogy az asztaltól mindig kicsit éhesen kell 
felállni. Második felesége, aki negyvennégy éven át volt 
társa, szemtanúja volt ennek. Uglov nem diétázott, mindent 
evett, de keveset. Ebédre három-négy merőkanálnyi 
levest, de ha hús is volt benne, akkor azt már második 
fogásnak tekintette. Főként a húst szerette. A tudományos 
táplálkozást elutasította.

– Nem vagyok nyúl, hogy zöldségeken éljek. Nálunk, 
Szibériában azok nem termettek – mondogatta.

Tojást, túrót evett, böjt idején a hús helyett halat. Bár 
gombászni nagyon szeretett, blokádos gyomrának a gomba 
túlságosan nehéz étel volt.44

Uglov szerint naponta négyszer kell enni, de kis adagokat. 
A vacsora legyen a legszerényebb, amelyet nyolc óra előtt 
kell elkölteni. Szívesen idézett egy keleti bölcsességet: 
„A reggelit egyedül fogyaszd el, az ebédet a barátoddal, a 
vacsorát add az ellenségednek.”45

Uglov szerint sok betegségét az ember saját magának 
okozza. Mi ássa alá az egészséget? Legfőképpen a 
lustaság, a kevés mozgás. Gyalog járt, soha nem használt 
liftet, mindig a lépcsőn ment fel az irodájába. Másik 
ok a tisztasági szabályok be nem tartása: a porban, a 
piszokban sok mikroba van, amelyek sok betegséget 
okoznak. Egyszerű, de mély bölcsességeket vallott: 
„Az egészség a legnagyobb érték. Ha nincs egészség, 
boldogság sincs. […] Az egészséges koldus boldogabb, 
mint a beteg király.”46

Uglov soha nem ivott alkoholt, nem mérgezte agyát és 
idegrendszerét alkohollal, de hetvenes évei derekáig hajlott 
némi engedményre. Felesége és anyósa is úgy gondolta, 
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hogy udvariatlanság, ha a vendégeiket nem kínálják meg 
szeszes itallal, ezért, hogy ne tűnjön fehér hollónak, Uglov 
is a szájához emelte a poharat, de csak a nyelvét érintette 
bele az italba.47 Egy napon azonban tízéves fia a gyerekekre 
jellemző radikalizmussal és kérlelhetetlenséggel apjának 
szegezte a kérdést: ha azt hirdeti, hogy az alkohol méreg, 
miért van az asztalukon? Ekkortól Uglovék örökre 
száműzték lakásukból a szeszes italt, vendégeiket is csak 
gyümölcslével és teával kínálták.

A legfájdalmasabban alighanem azok a sorai érintenek 
bennünket, amelyeket a kulturált alkoholfogyasztókról írt. 
Uglov az idült alkoholistáknál is jobban ostorozta őket: 
„Józanság – ez az életünk normája. Akik »mérsékelt« 
adagok, a szeszes italok »kulturált« fogyasztására 
szólítanak fel, maguk is az alkohol rabjai. Az iszákosság 
és a kultúra semmilyen fajtákban és »adagokban« nem 
egyeztethetők össze, ezek ellentétek.”48

Nők és szex
Uglov mindig a legnagyobb tisztelettel szólt a nőkről, az 
ő életében is fontos szerepet játszott a szebbik nem. Első 
felesége, aki a halál karmai közül tépte ki, amikor tífuszosan 
magához vette, mintegy harminc évig volt hűséges társa 
és segítője. Nem tudni, hogy mi vezetett a válásukhoz az 
1950-es években, de családtagjaik szerint a szakítás után 
sem mondtak egymásra soha egy rossz szót.

1964-ben, hatvanéves korában újranősült, feleségül 
vett egy nála harminckét évvel fiatalabb doktornőt. Fiuk 
1970-ben, Uglov hatvanhat éves korában született. Elmúlt 
már kilencvenéves, amikor egy újságíró tapintatosan arról 
faggatta, hogy fontos szerepet játszott-e az életében a szex. 
Uglov visszakérdezett:

– Miért kérdezi ezt múlt időben? Ma is férfi vagyok!
Sőt, százévesen is azt nyilatkozta, hogy még mindig 

férfi, és ezt annak köszönheti, hogy soha nem hajszolta 
túl magát, hogy fiatalkorától kezdve hetente csak egyszer-
kétszer létesített intim kapcsolatot.49 

Életmód és életkor
Nem állította, hogy az ember szert tehet a halhatatlanságra, 
de mély meggyőződéssel hirdette, hogy a tevékeny időskor 
igenis lehetséges. Kilencvenéves korában bekerült a 
Guinness Rekordok Könyvébe mint a Föld leghosszabb, 
hatvanöt éves praxissal rendelkező aktív sebésze. Tíz év 
múlva ezt hetvenöt évre kellett módosítani, mert 2004 
márciusában, százévesen kamerák kereszttüzében újabb 
műtétet végzett. Uglovot nem a rekorddöntés szándéka 
hajtotta. Egy régi betegének hatalmas, jóindulatú 
daganat nőtt a nyakán, de fiatalabb kollégái túlságosan 

kockázatosnak ítélték az operációt, és nem vállalták.  
A beteg is ragaszkodott Uglovhoz, nem volt mit tenni, 
hozzá kellett fognia. Biztos, ami biztos, a fiatalabb sebészek 
ugrásra készen álltak, hogy szükség esetén a százéves 
kézből átvegyék a szikét, de erre nem került sor, Uglov 
keze nem remegett meg. Sőt, ezután még egyszer műtött, 
egy gyomordaganatot operált ki.

A hosszú élet egyik titkának a szüntelen munkát 
tekintette. Vallotta, hogy a legtermészetesebben munkával 
tudjuk megőrizni testi és lelki egészségünket. Megvetette 
a lustákat, akik másokon élősködnek, és meggyőződése 
volt, hogy a lusták nem élnek sokáig. 2001-ben, 
kilencvenhét éves korában megjelent, Az embernek kevés 
egy évszázad című könyvében magabiztosan kijelentette, 
hogy még rengeteg terve van, és az elkövetkező húsz-
harminc évben nem szándékozik meghalni.50 Személyes 
boncolási tapasztalatai és tudományos kutatások alapján 
állította, hogy ez lehetséges, mert az emberek nem az 
öregségtől, hanem betegségektől halnak meg. Éppen 
ezért a feladatunk a betegségek megelőzése, legyőzése. 
Ha az ember egészségesen él, meghosszabbíthatja az 
életét. Száznégy évesen hunyt el, de a felesége szerint 
az egészségi állapota alapján erre senki sem számított. 
Fatális baleset okozta idő előtti halálát. Követ találtak 
a húgyhólyagjában, befeküdt a klinikára, de a műtétet 
el kellett halasztani, mert nem volt jó az EKG-ja.  
A várakozás alatt Uglov jellegzetes hibát követett el: 
éjjel felkelt, a kórteremben nem kapcsolta fel a villanyt, 
és a sötétben megbotlott a telefonzsinórban: hanyatt 
vágódott, combnyaktörést szenvedett. A sürgős 
operációt gerincérzéstelenítéssel végezték, és közben 
veseelégtelenség lépett fel. A húgykövet később, általános 
érzéstelenítés alatt távolították el. Ha nincs az operáció 
és az altatás, még sokáig élt volna, vélte a felesége.51

Uglov tizenkét parancsolata, amelynek 
köszönhetően száznégy évig élt
Fjodor Uglov legnagyobb műve mesébe illő élete. Mint a 
jelentékeny emberek általában, sok mindenben radikális 
volt, de a száznégy év őt igazolta. Életelveit tarthatjuk 
idejétmúltnak, de aki százévesen még operál, arra érdemes 
figyelni.

Élettapasztalatát, szellemi frissességének titkát tizenkét 
pontba sűrítette össze és hagyta az utókorra:

1. Szeresd és védd a hazádat! A hazátlanok nem hosszú 
életűek.

2. Szeresd a munkát; a fizikait is!
3. Uralkodj magadon! Semmilyen körülmények között 

se törj össze lelkileg!
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4. Sohase igyál és dohányozzál, ellenkező esetben az 

összes többi tanács haszontalan!
5. Szeresd a családodat, viselj érte felelősséget!
6. Bármibe is kerüljön, őrizd meg normális testsúlyodat! 

Ne egyél többet a kelleténél!
7. Légy óvatos az úton! Napjainkban ez az egyik 

legveszélyesebb hely.
8. Ne félj időben orvoshoz fordulni!
9. Óvd meg a gyermekeidet az egészséget roncsoló zenétől 

és televíziós reklámoktól!
10. A munka és pihenés rendje biztosítja tested 

legalapvetőbb működését. Szeresd és kíméld a tested!
11. Az egyéni halhatatlanság elérhetetlen, de életed hossza 

nagymértékben tőled magadtól függ.
12. Cselekedj jót! A rossz, sajnos, magától jön.
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A geográfus Yi-Fu Tuan szerint a sziget egyike – az erdő, 
a part és a völgy mellett – azoknak a természetes 
környezeteknek, amelyek alapvetően formálták az 
embernek az ideális világról szőtt álmait.1 Az irodalmi és 
bölcseleti gondolkodásban pedig a sziget mindig 
lehetőséget nyújtott arra, hogy a realista kódokat a szöveg 
kiforgassa, meghajlítsa, anélkül azonban, hogy a műre 
szükségszerűen ráragadna a tudományos-fantasztikus 
jelző. A szigetek le- és elhatároltságuk miatt ezért olyan 
kísérleti terekké válhattak, ahol az újabb tudományos 
eredményeket vagy a fizikai törvényszerűségeket spekulatív 
és kritikai társadalmi diskurzusokkal lehetett keresztezni. 
A fikció effajta szabadságának azonban majd minden 
esetben ugyanaz a biztosítéka: a szigetek saját öko szisz té-
mája, amelyben bizonyos feltételek teljesülése esetén olyan 
jelenségek és folyamatok is megjelenhetnek, amelyek bár 
elméletben lehetségesek, mégsem tapasztaljuk meg őket 
a mindennapokban.

Dolgozatomban először az európai kultúra szi get-
toposzához szolgáltatok adalékokat, felülvizsgálva ezzel 
a szigetekhez kötődő asszociációk és bináris oppozíciók 
érvényességét a kortárs viszonyok között. Majd másodszor 
a szigeteket mint kísérleti terepeket vizsgálom a kulturális 
és a természettudományos diskurzusok fénytörésében, 
kitérve a kolonizációs diskurzus ökológiai aspektusaira. 
Harmadszor pedig a szigeteket néhány irodalmi példán 
keresztül nem elsősorban térbeli, hanem időbeli 
entitásokként közelítem meg, ezzel rávilágítva arra, hogy 
azok mikroökológiája a fikcióban mindig sajátos temporális 
alakzatok bevezetését tette lehetővé.

1.
A biogeográfusok alapvetően kétfajta képződményre 
használják a sziget kifejezést: a nagy mennyiségű víz által 
körbevett szárazföldre és az olyan élőhelyekre, amelyek 
valamiért el vannak szigetelve a szárazföld többi részétől. 
Ha szigetekről beszélünk a nyugati gondolkodásban, akkor 

ezeknek a területeknek a civilizációtól való távolsága, 
lehatároltsága – más oldalról az elhagyatottság és a tár-
sa dalmi érintetlenség miatti felfokozott szabadságérzete 
– és periferialitása kerül előtérbe, a lakóihoz pedig, ha 
vannak, olyan képzetek kapcsolódnak, mint hogy a 
modern vívmányok kevésbé rontották meg őket, és  
a kö zös ségi élményt intenzívebben képesek megélni.2 Az 
effajta asszociációk leginkább azon mediterrán szigetekre 
érvényesek, amelyek kezdettől fogva felülreprezentáltak 
az európai kultúrában (gondoljunk itt akár a Bibliára, 
akár az Odüsszeiára),3 nem beszélve arról, hogy a 
turizmusmarketing is a trópusi paradicsomokat részesíti 
előnyben, amikor szigeteket reklámoz.4 Holott a szigetek 
geográfiai szórása azt mutatja, hogy túlsúlyban vannak 
az északi félteke mérsékelt vagy tajga éghajlati övéhez 
tartozó földterületek.5 A mediterrán párjaikhoz képest 
szerényebb számú, de nem kevésbé karakteres irodalmi 
feldolgozással rendelkező északi, hideg szigetek általában 
gyéren vagy egyáltalán nem lakottak, a kaland helyett a 
rideg túlélés, a megmagyarázhatatlan gyilkosságok és  
a misztikum helyszínei a fikcióban.6 Legyen szó mediterrán 
vagy sarkköri szigetekről, az említett konnotációk annak 
ellenére is megmaradtak, hogy elhagyott vagy senki földje 
szigetek valójában már nem léteznek, legfeljebb az olyan 
show-műsorok szimulációjaként, mint a Survivor, amelynél 
még figyelemmel kísérhetjük az ember felülkerekedését 
a természeten – a gondosan megtervezett feladatoknak 
köszönhetően. És bár a sziget metafora meghatározónak 
bizonyult a közösségi identitások kialakításában, egyik 
lakott sziget sem volt és nem is lehet teljesen elszigetelt – 
ahogyan maga az ember sem magányos sziget, itt felidézve 
John Donne ismert, „no man is an island” mondását. Egy 
szigetnek ugyanis a környező más szigetekkel, illetve a 
legközelebbi szárazfölddel is többé-kevésbé élénk gazdasági 
és kulturális kapcsolatokat kell fenntartania,7 a gazdasági 
megfontolások mellett azért is, mert az egyes szigetek 
– mint erről később még lesz szó – a lehatároltságuk 

Smid Róbert

Egy sziget lehetőségei
A szigetek mint az ökológiai, tudományos  
és társadalmi diskurzusok metszéspontjai
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ellenére ritkán rendelkeznek valamifajta teljességillúzió 
meghatározta önképpel.

Mivel a sziget modern toposza, amelyhez a XVIII. 
századtól kezdve fordulni lehetett a krízishelyzetekben, 
illetve a társadalmi szorongások kifejezésekor mint 
menedékhez, az elvonulás helyszínéhez, vagy az alteritás 
tapasztalatának feldolgozásakor mint egzotikumhoz, 
manapság érezhetően túltelítődött, túldeterminálttá 
vált, és gyakorlatilag kifulladt,8 ezért a kortárs kultúrában 
a sziget egyre kevésbé mint természetesen adott és 
magát felfedezésre kínáló terület jelentkezik, inkább 
mesterséges és megalkotott helyként találkozhatunk 
vele. Míg az évszázadok során a kormányok gyakran 
alkalmazták a szigeteket büntető elkülönítésre, karanténra 
– nemhiába építettek oda börtönöket (Alcatraz) vagy 
létesítettek fegyencgyarmatokat (Ausztrália) –, addig 
a globális felmelegedés szülte ökológiai krízisben a 
szigetek az elkülönüléssel a túlélés egyik legreálisabb 
esélyét kínálják fel. Ráadásul nem is feltétlenül a 
magánszigetek szolgálhatnak egy esetleges katasztrófa 
utáni biztos élőhelyként, hiszen a jégsapkák olvadása 
miatt megnövekedett víztömeg azokat is alámoshatja, 
hanem a le nem bomló műanyaghulladékokból kialakult 
szeméthegyek az óceánokban.9 E posztapokaliptikus, az 
egyéni karanténra építő szigetkép jelenbéli eredője érhető 
tetten abban, ahogy Peter Sloterdijk nyilatkozik a modern 
lakásokról, amelyek egy-egy ember világszigetévé váltak; 

ha az egyes ember nem sziget, mint azt Donne-tól korábban 
idéztem, arra mindazonáltal törekszik, hogy legyen egy 
saját szigete10 – az islandből így lesz I-sland. Sloterdijk 
miniatűr világokként tekint a szigetekre, amelyeket 
berendezünk és belakunk, ennyiben a modernség 
egyik markáns toposzát idézve meg az elszigetelődéssel 
(Insulierung).11 Háromfajta szigetet különböztet meg: 
az elsőbe tartoznak az olyan abszolút szigetek, mint az 
űrállomás, amely teljesen felszerelt életvilág egy, az életnek 
amúgy nem kedvező környezetben, a hideg világűrben; 
a második csoport a relatív szigeteké, ilyenek például az 
üvegházak és más hűtő-fűtő rendszerek, amelyek el vannak 
ugyan választva a külső környezettől, de nem teljesen más 
élet található azokon belül, mint kívül; a harmadik típus 
az antropogenikus sziget, amely egyfajta szocializációs 
inkubátorként fogható fel.12

A szigetet mint modern irodalmi toposzt alapvetően 
meghatározta Morus Tamás Utópia című műve, amelynek 
egy képzeletbeli szigeten megvalósított, ideális társadalma 
éppen topográfián és időnkívülisége miatt működhetett 
heterotopikusan. Utópia úgy született meg a történelmi 
törések között, mint ahogy a szigetek a tektonikus lemezek 
fragmentálódásából. Az utópiának a nevében (u-tópia, 
ou-topos [nem-hely]) is benne foglalt oximoronja, 
egyszerre a térbeliséghez kötődése és térnélkülisége 
lehetőséget nyújt egyrészről arra, hogy saját diszkurzív 
szabályrendszert alkosson meg, másrészről pedig arra, hogy 
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ennek univerzalitását fikciósan meg lehessen írni. Louis 
Marin olvasata szerint Morus szigetének heterotópiája 
arra a paradoxonra épül, hogy Utópia magán kívül semmit 
nem ismer el, ideális működése mégis példaértékűként, 
másokra kiterjeszthetőként van beállítva.13 Utópia effajta 
önmagába hajlása tetten érhető a sziget térbeli és időbeli 
körkörösségében; utóbbival kapcsolatban arról van szó, 
hogy Morus könyve visszamenőlegesen tesz tanúságot 
Utópiáról mint valami valaha voltról – akárcsak Platón 
a Timaioszban Atlantiszról –, amely mindazonáltal a 
történelem végén helyezkedik el. Így Utópiát olyan 
értelemben is szigetként mutatja be a szöveg, hogy az csak 
önmagán keresztül hozzáférhető, vagyis a róla szóló leíráson 
keresztül, amely a fikcionalizálással és az időbeli rétegek 
közötti mozgatással (a múltbeliként leírt sziget a jövőbe 
helyezett) megismétli Utópia kiszakadását a kontinensből. 
Ezért amikor Morus arról ír, hogy a tudományok és a 
művészet, az aritmetika, a geometria, a dialektika vagy az 
asztronómia miként karakterizálja Utópiát, illetve jelöli 
ki annak a külvilág bölcseletével szembeni határait,14 az 
olvasható metafikciós gesztusként is, amennyiben a saját 
tudományos-artisztikus szövege is végső soron Utópia 
határait teremti meg és újra. A metafikción keresztül 
az ismételt lehatárolásnak és a határok újraírásának 
dinamikája pedig eleve kiazmusa annak, ahogy Utópia 
határai Morus szerint egyszerre zártak a tenger felől, de 
nyitottak a centrum felé.15 Ugyanakkor, mint arra Marin 
felhívja a figyelmet, Utópia csak a szigetnek a neve, 
amellyé a kontinens, Abraxa átalakult:16 Ennek pedig, 
értelmezése szerint, csonkulásnak kell lennie, mivel a 
kontinens nevében szereplő görög betűket számértékükön 
véve 365-öt kapunk, tehát az egy évben szereplő napok 
számát a teljesség szimbólumaként.17 Ekképpen az ideális 
társadalom helye nem befejezett, illetve Utópia felfüggeszti 
a teljességeszményt, miközben egyszerre elhatárolja magát 
szigetként, de fel is lazítja saját lehatároltságát annak 
érdekében, hogy kiterjeszthetővé váljon idealizált állapota.

A Morus-féle utópikus, ennyiben pedig a társadalmi 
viszonyokra fókuszáló hagyomány rányomta a bélyegét 
a szigetnek mint irodalmi toposznak a használatára 
– hovatovább a filozófiai fikciókban, szatírákban és 
parabolákban ez a szociológiai aspektus vezette az 
értelmezői tekintetet, a recepciótörténetben olyasfajta 
enklávét képezve, amelyben a társadalmon kívülinek a 
feltételei nem szorulnak kidolgozásra. Holott az utópikus 
művek többségében nagyon is meghatározónak, sőt 
katalizátornak mutatják az ökológiai tényezőket. Eva 
Horn ezért joggal emlegeti fel azt az egyenlőtlenséget, 
amely jellemzi az apokaliptikus fikciókat; mind Lord 

Byron Elsötétedés című versénél, mind Gabriel Tarde 
Fragment d’histoire future (Töredék a jövő történetéből) című 
elbeszélésének vizsgálatakor kiemeli, hogy az embernek 
az ökológiai katasztrófákkal párhuzamosan bekövetkező 
állati sorba süllyedése inkább uralja a szövegek üzenetét, 
az egyébként annak kiváltó okául szolgáló, eredendően 
nem társadalmi krízissel szemben. Tarde-nál ráadásul 
egy tökéletes társadalom megteremtésének lehetőségét 
(saját szociológiai elmélete alapján, persze) rejti magában 
az a szituáció, hogy a lehűlt Föld miatt az emberiség a 
föld alá szorult.18 Ennélfogva a regresszió az állati létre 
megnyitja a szocializáció korrekciójának horizontját, 
vagyis a klímakatasztrófa tulajdonképpen egy „helyesebb” 
társadalmi fejlődés kiváltójaként szolgálhat. Mivel az 
ökokritika alapvetése, hogy a természet nem magától adódó 
anyag vagy díszlet, illetve hogy az ahhoz kapcsolt terek, mint 
a vadon vagy a sziget, nemcsak úgy ott vannak, ezért mind 
Byronnál, mind pedig Tarde-nál a társadalomfilozófiai 
diskurzus kapja a primátust. Nem lehet figyelmen kívül 
hagyni azt sem, hogy az elszigetelődés pontosan úgy 
erősíti fel ezekben a posztapokaliptikus helyzetekben a 
társadalmi átalakulást, ahogyan a szigeteffektus, avagy 
a „szigetlét ábécéje” (amplification by compression 
[felerősítés a tömörség miatt])19 működésbe lép az izolált 
területek evolúciójában. Sőt, maga az elszigeteltség a 
klímakatasztrófák során nemcsak következmény, hanem 
a sziget tulajdonképpen előfeltétele is egy effajta extrém 
ökológiai diskurzusnak is, mivel a szigetek nagyobb 
arányú kitettsége a klímaváltozásnak20 szolgáltat modellt. 
A posztapokaliptikus fikcióknál is szembeötlőbb a 
társadalmi és az ökológiai diskurzusok keveredése az 
olyan, zöld utópiákban, mint Aldous Huxley Islandje, 
amely antikapitalista és osztály nélküli társadalmával a 
természetes állapotként feltételezett dehierarchizációt 
gondolja megvalósítani. Bár – ahogy erről a Robinson 
Crusoe kapcsán szót fogok ejteni – a szigetek ökológiája 
egyáltalán nem nélkülözi a hierarchiát, Huxley regénye 
fonák módon annak egy másik aspektusához képest 
mégis bír némi pertinenciával: az európai egység- és 
teljességszemlélet a szigeteken azok eredendő „szórtsága” 
miatt értelmezhetetlen, ennyiben pedig számos olyan 
bináris oppozíció nincs meg a szigetlakók ökológiáról 
való gondolkodásában, amelyek bizonyos kulturális 
hierarchiákat (például teljesség–hiány, centrum–periféria, 
rész–egész stb.) meghatározónak mutatnak az európai 
kontinensen.21

Ennek ellenére a szigetekről még mindig hajlamosak 
va gyunk a metafizikus vizsgálódási praxisunkhoz illő dic-
hotómiákban gondolkodni; ilyenek a globális, határtalan 
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világ és a lehatárolt lokalitás; az őslakos és a betolakodó; 
a paradicsom és a börtön; a sérülékenység (például 
gazdasági kiszolgáltatottság, időjárási változásoknak 
való kitettség) és a szívósság (önállóság) ellentéte. Sőt, 
még a szigetek vizsgálatánál is szemben áll egymással az 
azok inszularitására koncentráló trend, amely a szigetet 
önmagában vizsgálja, és a nisszológiai megközelítés, amely 
a szigetet más szigetekkel és a kontinenssel összefüggésben, 
hálózatosan értelmezi. A víz, amely körülveszi a szi-
get eket, különösen nehezen illeszthető be ezekbe az 
ellentétpárokba, legfeljebb úgy, mint egy a szárazföld-
sziget dichotómiát megalapozó, ám kimaradó harmadik, 
a Michel Serres-i értelemben vett parazita.22 A víznek 
mint közegnek tulajdonítható ugyanis, hogy a szigetek 
mind geológiailag, mind élővilágukban folyamatosan 
változó entitások lehetnek – nem véletlen, hogy a „sziget” 
szó etimológiája sokáig a sós tengerhez, az úszáshoz és az 
áradáshoz kapcsolódott, és csak később kötötték azt össze 
az „isolare”-val.23 Az ár-apály dinamizmusa egyszerre jelöli 
ki és számolja fel a sziget határait, ekkor pedig a külső (a 
bolygók mozgása) a belsőnek (a szigetnek) a legalapvetőbb 
koherenciájára bír hatással (miközben a víz mégiscsak 
összeér az éggel a horizonton, ezzel legalábbis vizuálisan 
semlegesítve a külső-belső szétválasztottságot). A víz 
hullámzása tehát sajátos ritmussal bír, mozgásban tartja 
a szigetet – annak lakóit is ideértve. Kialakulhatnak tengeri 
útvonalak a halászathoz, a sziget elhagyásához és az oda 
visszatéréshez, de azok a víz mozgása miatt szüntelen 
újraterveződnek, így nemcsak az utazás változtatja meg 
az embert,24 de maga az út is folyamatosan változik. 
Nem véletlen, hogy a szigetekre az irodalomban mindig 
egy nem járt úton érkeznek meg a hősök: hajótörést 
szenvedve vagy eredeti úti céljukról letérve. Az állandó 
hullámzás szolgáltatja a szigetek littorális és liminális 
helyzetét, az áteresztő mediátori működésével pedig 
alapvetően különbözik a sziget másfajta határaitól, 
például a hegyláncoktól, amelyek a szigeten belülre hatnak 
kőomláskor, földcsuszamláskor vagy vulkánkitöréskor.25

2.
Az eddigiek alapján könnyen belátható, hogy a szigetek 
miért válhattak a normától eltérés terepeivé az európai 
gondolkodásban – a XIX. századi kutatások során felismert 
szigeteffektus pedig főleg olyan területté avatta őket a 
társadalmi képzeletben, ahol az extrém és abnormális 
jelenségek mindennaposak.26 Darwin evolúciós elméletének 
fontos pontjait szolgáltatták a Galápagos-szigeteken végzett 
kutatásai; az A fajok eredete 12. fejezetében ír például 
arról, hogy a csak egy adott élőhelyen ismert, úgynevezett 

endemikus fajok miért is nagyobbak, mint kontinentális 
társaik: a hosszabb idő után egy elszigetelt területre érkező 
egyedek, hogy felzárkózzanak az ott őshonosakhoz, 
hajlamosabbak a változásra, és ez utódaiknál is jelentkezni 
fog, többféle mutáció formájában.27 A szigetek magas fokú 
biodiverzitása és a fajképződés (speciation) gyakorisága,28 
tehát a konstans változás komplex biológiai tényei29 
eredményezik, hogy olyan empirikus területként vagy 
mind a flórát, mind a faunát magában foglaló terroirként 
lehet rájuk hivatkozni, amely egyszerre mozgat szociológiai, 
pszichológiai és ökológiai diskurzusokat, valahányszor 
azok irodalmi színre vitele megtörténik.30 Heidi C. M. 
Scott helyes analízisét kiegészíteném azzal, hogy a szigetek 
a generatívként felfogott tulajdonságukat éppen abnormális 
és degeneratív folyamataik miatt tudják érvényesíteni, 
amire a figyelmet Darwin evolúciós kutatásai hívták fel. 
Itt máris szembetűnő lehet egy olyasfajta feszültség, hogy 
a normatív evolúciótan az alapvetően a normától való 
eltéréssel azonosított szigetekre alapozva szolgáltatott 
bizonyítékokat saját érvényességéhez. Ezt a látszólagos 
ellentmondást pedig a legserényebben a XIX. század 
második felének a dekadenciát és a devianciát érintő 
alapvetően szociológiai, ám az evolúcióelmélet által 
ihletetten biologizáló diskurzusai inkorporálták.

A degeneráltakról szóló elméletek remek táptalajt találtak 
maguknak abban az evolúciós tényben, hogy a szigetek 
őshonos egyedei hiába hasonlítanak kontinentális társaikra, 
mégsem egy és ugyanazon fajhoz tartoznak. Az alternatív 
ökológiai valóságként – nem pedig a globális ökológiai 
folyamatok lokális akkumulációjaként – elgondolt szigetek 
élővilágának tagjai, ideértve a növényektől az állatokon át 
az emberekig mindent, annak ellenére szolgáltathattak 
mintát a devianciára és degenerációra a XIX. század európai 
kultúrájában, hogy a jelenség egyértelműen a városokhoz 
kötődött, értelmező fáklyavivői pedig leginkább a gyári 
munkások elerőtlenedése miatt aggódtak.31 Miközben a 
degeneráció és a deviancia feltételez egy normát, amelyet 
mindenképp meg kell diszkurzíve képezni ahhoz, hogy 
abnormalitásról lehessen beszélni, a szigetvilágok készen 
kínáltak fel ezeknek a XIX. századi elméleteknek egy 
olyan fokú idegenséget, amely pár nélküliként (tehát 
normalitást nem igénylőként), egyfajta Jacques Lacan-i 
Nagy Másikként állt készen arra, hogy azt a társadalom 
tükrözéssel átemelje a saját rendszerébe: a szigetek 
vadvilágából a civilizált városba.

A sötét paradicsom (dark paradise) diszkurzív figurája 
is árulkodó lehet a devianciadiskurzusok térnyerése 
tekintetében: az irodalmi művek a XIX. században egyre 
kevésbé a hittérítő misszionáriusoknak a vadakat civilizáló 
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munkáját tárgyalták a szigetek kapcsán, inkább olyan 
hellyé alakították a szigetet, ahol a főhős a vadságnak mint 
a degeneráció csábításának nekifeszülve képes fejlődni.32 
A kalandregények zsánere mindenesetre csak a művelés 
toposzát vitte át a(z őslakosokat is magában foglaló) 
környezetről a hősre, a moralizáló felhangokat a vallási 
szubtextussal (például az Édenkert-fantáziával, hogy 
a Paradicsomot a vadonban van lehetőség restaurálni) 
együtt viszont megtartotta. Az effajta dicsőséges narratívák 
azonban hiába alapozzák magukat az evolucionizmusra, 
a társadalmi és az ökológiai diskurzusok alapvető 
széttartása felett szemet hunynak saját alapjuknál. Először 
is, a normalitást, amelyet a statisztika XIX. századi 
pozitivista fénykora hívott életre az átlag és a szórás által 
determináltan, az evolúciótan egy spektrumra cserélte, 
és az abnormalitás helyett a diverzitást, a sokféleséget 
vezette be, méghozzá úgy, hogy egyaránt helyet biztosított a 
kiszámíthatónak (az optimumkeresés miatti szelekciónak) 
és a kiszámíthatatlanságnak (a fajok véletlenszerű 
mutációinak). Mivel így a degeneráció a civilizációtól való 
távolságtartásként és morális züllöttségként szembekerült a 
környezethez való alkalmazkodással és az ebből következő 
szelekcióval mint tényszerű evolúciós folyamatokkal, ezért 
ez utóbbiakat egy hipotetikusan megkonstruált, egykor 
volt civilizált állapotot gyászoló perspektíva segítségével 
lehetett mégiscsak degenerációként értelmezni. Ezzel  
a beállítódással a devianciadiskurzusok elsősorban azt a 
társadalmi szorongást igyekeztek semlegesíteni, amelyet 
Darwin elméletének antropocentrikus szempontból 
kevésbé hízelgő belátása indukált: az ember és a többi 
faj között csak fokozati, nem pedig minőségi különbség 
van (ahogy a szigetek és a kontinensek ökológiája is 
kommenzurábilis, előbbieken mindössze intenzívebben 
vannak jelen az utóbbiak folyamatai). Mivel az evolúciót 
Darwin nem egyértelműen progresszivitásként, fej lő-
dés ként vázolta fel, ezért felerősödtek azok a félelmek, 
amelyek szerint a szigetvilág primitívjei egyszer a civilizált 
emberek szintjére érnek el, vagy hogy maga az európai 
ember sem fejlődött még ki teljesen,33 sőt hogy nem 
elképzelhetetlen a visszafejlődés sem – például mint a 
korábban említett apokaliptikus fikciókban, Byronnál és 
Tarde-nál –, ekképpen pedig a jövő a morális kiteljesedés 
helyett az animális állapotba történő regresszió fenyegető 
árnyát vetette a XIX. század második felének társadalmi 
tudatában.34

H. G. Wells Dr. Moreau szigete című regénye pontosan 
ezeknek az összekuszálódott XIX. századi ökológiai 
és társadalmi diskurzusoknak a terméke,35 ahogyan 
Robert Louis Stevenson Dr. Jekyll és Mr. Hyde-ja is 

rájuk ref lektál. Nem véletlen, hogy A kincses sziget 
után néhány évvel ezt a regényt írta meg Stevenson, 
Hyde karakterével tulajdonképpen városi környezetbe 
helyezve a primitivitást36 úgy, hogy a fentebb tárgyalt 
diszkurzív mintát követve a szigetlakónak mint Nagy 
Másiknak a társadalmi rendszerbe tükrözésével létrehozta 
a degenerált figuráját. Miközben úgy tűnik, hogy Hyde 
mindenben ellentéte Jekyllnek, valójában Jekyll volt az, 
aki megteremtette őt azzal, hogy a nyugati orvoslás helyett 
egzotikus gyógyszerekhez nyúlt,37 ennyiben pedig Hyde 
nem más, mint Jekyll saját morális bukásának produktuma, 
a civilizációtól való eltévelyedésének a testi manifesztációja. 
A populáris regényadaptációkkal ellentétben Hyde 
Stevenson szövege szerint nem nagydarab szörny, inkább a 
kor kriminológiájának tipikusan regresszív jegyeit mutató 
deviánsa: fehér bőrű, törpe, majomszerűen szőrös, és 
képtelen a szavakat normális hangerővel, artikuláltan 
kiejteni – de nem ordít, hanem suttog.38 Akik találkoznak 
vele, azokat inkább emlékezteti valamifajta előemberre, 
a darwini ősre, ezért élik át a regény szereplői ugyanazt 
a kísérteties tapasztalatot Hyde-dal találkozva, mint 
amit az európai polgárok, valahányszor az újságokban 
vagy a cirkuszban szemben találták magukat a kolonizált 
szigetek őslakosaival. A regényben ráadásul ugyanazok az 
egyszerre eltávolító (az őslakos mint idegen faj) és adaptáló 
(az őslakos mint degenerált) mechanizmusok indulnak 
be a szereplőknél, mint amelyekről fentebb már szót 
ejtettem. Ehhez csatlakozik egy másik biológiai diskurzus 
is Stevensonnál, amelyben a Darwin előfutárának tartott 
Jean-Baptiste Lamarck tanai idéződnek meg. Amikor dr. 
Jekyll arról értekezik, hogy Hyde azért fiatalabb és erősebb 
nála, mert nem fárasztotta őt ki az a társadalmi nevelés, 
amely civilizált szubjektumot állít elő,39 akkor ugyanúgy 
átfedésbe hozza egymással az egyed- és a törzsfejlődést, 
mint Lamarck, azt feltételezve, hogy az ontogenezis során 
a filogenezis stádiumait követi az egyed.40 Amellett, hogy 
Hyde karaktere miatt ez még ráolvasható a gyerekkorban 
járónak elgondolt őslakos kultúrákra is – amelyeket nem a 
társadalmi fejlődés merített ki, hanem a természet edzett –, 
Stevenson a fentebb azonosított azon ellentmondást is színre 
viszi itt, hogy az ökológiai diskurzusban adaptációként 
megjelenő folyamat a társadalmiban devianciaként azo nos-
ítódik: Hyde életerősebb dr. Jekyllnél, mégis de vi áns ként 
tekintenek rá.

Ahogy a társadalom összeházasította a szigetfantáziát 
a fajok abnormalitásának élményével, következésképpen 
a biológiai diskurzust a szocializációval, az evolúciót a 
morál kiművelésével írta felül,41 a Darwint követő utak a 
Galápagos-szigetekre ugyanezt megtették materiálisan is. 
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Például egy 1905-ös, a San Fransiscó-i California Academy 
of Sciencesből induló expedíció bizonyos kihalt fajokat 
úgy gyűjtött be vizsgálatra és dokumentációra, hogy 
befogásukkal és a múzeumban kitömésükkel azokat 
valóban ki is pusztította.42 A fajok és a sziget ugyanannak 
a dinamikának estek áldozatul: a felfedezésből elfoglalás, 
alárendelés, besorolás és adminisztráció lett. A regények 
pedig pontosan ennek mentén konstruálták meg a 
narratívájukat, az interkulturális találkozásokat immár 
nyugati szempontból pusztán diszkurzív szinten fennálló 
érdekellentétként megjelenítve, mint teszi ezt például a 
Győzelem Joseph Conradtól. A kolonizációs narratívák 
e sajátos típusában az újfajta növény- és állatfajokat, 
esetenként pedig az idegen közösségeket kétféleképpen 
lehetett integrálni a társadalmi diskurzusba: egyrészt a 
természet gazdagságának, egzotikusságának és vadságának 
példányaiként, másrészt egy adott európai sztenderd szerint 
katalogizálható adatokként.43 H. G. Wells egy másik műve, 
az Æpyornis Island című novella szépen bemutatja azonban, 
hogy mennyire kudarcos tud lenni a sziget ökológiájával 
szemben bármifajta beavatkozás. Annak főhőse egy 
olyan szervesmaradvány-gyűjtő, aki egy – Darwinnak a 
szigetek nagyobb példányaira tett megfigyelésére rímelő 
– óriásmadár-faj utolsó példányának tojásával érkezik 
meg egy ismeretlen szigetre. Az æpyornisfiókának a 
biológus a hajója roncsaiból épít fészket, később pedig 
elkezdi kialakítani az élőhelyét, a sziget különböző pontjain 
elhelyezett táblákkal figyelmeztetve mindenkit, aki 
idetévedne, hogy ez egy különleges hely, a kihaltnak hitt 
æpyornis területe. Bár a főhős igyekszik távol tartani magát 
a madártól, önvédelemből kénytelen lesz végezni vele, 
amikor az elhagyja a számára kijelölt helyet, és nekitámad 
a saját magát a madár érdekében karanténba helyező 
tudósnak. Mint Wells e szatirikus novellájából is kitűnik, 
a szigetekhez való hozzáállást, a hozzájuk kapcsolódó 
narratívát három, markáns tényező együttes jelenléte 
határozta meg: a birtokolni akarás, az elszigetelődés és a 
változás (amely lehet a szigeté44 és a hősé is).

A szigetek modernség előtti irodalmi feldolgozásaiban 
a természet leginkább a társadalmi diskurzus által színre 
vitt elemekhez van igazítva, így például Jonathan Swift 
Gulliver-történeteiben a főhős a liliputiak vagy a nyihahák 
országába látogatva olyan flórát és faunát talál, amely 
kielégíti a furcsa lények igényeit, viszont a fikcióban 
nem több biodíszletnél. Ezzel ellentétben William 
Shakespeare A vihara, ha töredékesen is, de Kalibán 
szigetének tényleges ökológiáját állítja elénk például azzal 
a Prosperóval, aki protoevolucionarista nézetei szerint a 
legjobb emberpéldányhoz házasítaná ki a lányát, Mirandát.  

A fajfenntartás egy másik – társadalmilag alantasabbnak 
vélt – megnyilvánulását látjuk a sziget terében akkor, amikor 
Kalibán megpróbál közösülni a lánnyal. Büntetésképpen 
ezért nemcsak Prospero szolgája lesz, de az ökológiai 
tudását, a szigetről való ismereteit (a források, a sókutak 
hollétét) is át kell adnia a betolakodó mesterének, vagyis 
Kalibán kiszolgáltatja magát annak a katalogizációnak, 
amely a Darwin utáni expedíciók sajátjaként jelentkezik, 
valahányszor az őslakosok megélt, empirikus tudásának 
absztrahálásába kezdenek a tudósok, táblázatokba és 
statisztikákba rendezve azt.45

A mi v iszont eg yértelműen népszer ű ökológiai 
témaként jelen volt már a modernség előtt is a szigetekkel 
kapcsolatban, az a kolóniákra költözés életminőség-javító 
hatása: akár a munkanélküliség előli elmenekülésről, akár 
a depressziót kivédendő feltöltődésről volt szó.46 Ilyenkor 
pedig a sziget könnyen válhatott új otthonná úgy, hogy 
az eredeti otthon idegenséget kezdett árasztani a hős 
számára, ezzel megbontva az Odüsszeia által lefektetett 
hagyományát a cirkuláris utazásnak, és felfüggesztve 
a szigetről való boldog hazatérés toposzát. A szigetek 
őslakosait a kolóniákra költözők szemében – ilyen például 
Conrad A szigetek száműzöttjének hőse is – egyszerre 
jellemezte bizonyos fokú ártatlanság és veszélyesség, ez 
pedig paradox stratégiákat eredményezett például az angol 
kalandoroknál. Szerintük egyrészt a civilizált embernek 
távol kellene tartani magát az ilyesfajta degeneráltaktól, 
másrészt viszont ezeknek a népeknek amúgy is az a sorsuk, 
hogy meg legyenek hódítva47 – mert például az őslakosok 
ugyanannyira védtelenek „természetes ragadozók” híján 
a külső hatásoktól, mint az endemikus fajok. Ezzel áll 
összefüggésben az a természetességdiskurzus is, amely a 
meghódított, egzotikus területeken megszokottnak vélte 
a természeti katasztrófákat, nem pedig az ökoszisztémába 
való beavatkozás következményeinek; az ezekkel járó 
társadalmi problémáknak (például éhezés, hajléktalanság, 
vízhiány stb.) így egyből megoldóiként tudtak fellépni 
azok a hódítók, akik végső soron azokat előidézték. Az 
idegen föld meghódítása ezért ugyanúgy magában foglalta 
a termékennyé tétel fantáziáját, mint amennyire az ott 
meglévő flóra és fauna ki- és felhasználását, és az örökös 
rettegést attól, hogy a hódító számára idegen, a sziget 
számára viszont őshonos másik felemészti a kalandort. Ez 
nem egyszerűen a kannibalizmusnak a szigetekkel gyakorta 
kapcsolatba hozott sztereotípiáját jelenti,48 hanem az 
invázióért bosszút álló sziget toposzát – az invázióért, amely 
először mindig a sziget ökológiájának megbolygatásával 
kezdődik, akár szándékosan, amikor az őslakosok eredeti 
növényeit „egészségesebbekkel” pótolták a hódítók, akár 
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véletlenszerűen, amikor az utazók által a hajóikon magukkal 
hozott magvak, gombák vagy állatok meghonosodtak a 
szigeten. A gótikus irodalomban a bosszú a szigetnek már 
afféle automatikus védekező mechanizmusaként jelentkezik, 
ráadásul a két leggyakoribb esete analóg azzal a fentebb 
tárgyalt, az evolúciótanból fakadó félelemmel, hogy mivel 
az evolúció nem egyértelműen progresszió, ezért lehetséges 
visszafejlődni, vagy éppenséggel a vadak érik el a civilizált 
ember szintjét. A sziget bosszúja vagy helyben következik 
be barbarizmusba süllyedésként: miután az ember hosszabb 
időt töltött a kolónián, az elszigeteltség miatt a vadakkal 
szemben még náluk is vérszomjasabban lép fel annak 
érdekében, hogy kordában tartsa őket vagy – beteljesítve az 
európai álmot – megmentse őket saját környezetüktől (lásd 
ehhez még Wells fentebb említett novelláját). Vagy egyfajta 
átokként érvényesül már a hazatérés, ennyiben a barbárok 
betörésére alludálva, amikor a nyugati racionalitás és a keleti 
misztikum összecsapásában az előbbi kénytelen fejet hajtani 
az utóbbinak: ismét csak Wells egyik novellájában találunk 
erre szemléletes példát. A The Truth About Pyecraftban 
egy angol polgár fogyni szeretne, ezért kipróbál egy indiai 
diétát, amelytől viszont súlyvesztés helyett lebegni kezd. 
Komplexebb megvalósulását látjuk ezt Daniel Defoe 
Robinson Crusoe-jában: miután a címszereplő belakta, 
otthonossá tette a szigetet, talál egy idegen lábnyomot, 
amely hosszú időre szorongást idéz elő nála, holott a szigeten 
tulajdonképpen semmi nem változott, pusztán az egyszerre 
jelen és távol levő Másik jelével nem tud mit kezdeni, mivel 
úgy hiszi, képes volt a természetet az uralma alá hajtani.  
A lábnyom gazdájának, Pénteknek a megjelenését követően 
retorikailag még fennmarad ez az uralom – Crusoe mindig 
úgy hivatkozik rá, mint a szolgájára –, valójában azonban 
kettejük viszonya nem társadalmilag és hierarchikusként 
írható le, inkább ökológiailag és együttélésként.

Az effajta koloniális fantáziái mellett Defoe művének 
ökofikciós szólama komolyabb a zöld utópiákénál.  
A Robinson Crusoe ugyanis érzékletesen mutatja be azt 
a folyamatot, ahogyan az egalitariánusnak elgondolt 
természet visszaírja a hierarchiákat, ráadásul a saját 
hierarchiáit. Crusoe először ugyanis nem kolonizátorként 
vagy kultivátorként lesz a sziget ura – bár a kolóniákra 
utazáshoz társított (és reklámozott) lehetőségek 
megjelennek abban, hogy elér egy rangot, amelyet 
otthon, a társadalomban képtelen volt –, hanem azon 
prózai okból, hogy ő a legnagyobb ragadozó a szigeten, 
természetes húsevők híján. Mindössze arra kell figyelnie, 
hogy a kártevőket távol tartsa. A kártevők közé sorolható 
az a két macska is, amelyek a hajón még az egereket 
fogdosták össze, de a szigeten már nincsenek hasznára 

Crusoe-nak, mert nem vadásznak úgy, mint a kutya, 
szaporodásuk pedig egyenesen teher a főhős számára. 
Ebben a túlélésre koncentráló helyzetben egy olyan 
ökológiai rend jön létre, amelyben a dolgok használati 
vagy saját értéke (Eigenwert) felfüggesztődik, helyette 
túlélőértéket (Überlebenswert) kapnak.49 Ehhez kap-
cso ló dik Crusoe gyűjtögető felhalmozása is, amely 
egyszerre helyezi el őt egy animális dimenzióban, 
amennyiben állati módon raktároz el élelmet későbbre 
az önfenntartás ösztöne által hajtva, és különbözteti meg 
őt az opportunistán dézsmáló állatoktól.50

3.
A szigeteket hajlamosak vagyunk még ökológiájuk 
szerint is úgy elgondolni, mint leginkább térbeli dol go-
kat, holott a sajátos időbeliségükre a közelebbi vizs gá la tuk 
szüntelen felhívja a figyelmet; legyen szó Morus Utó piá-
já nak körkörösségéről vagy a degeneráció tár sa dalmi 
diskurzusainak az evolúciótannal való összefonódásáról, 
csak hogy néhányat említsek a korábban tárgyalt as pek-
tu sok közül. Ennyiben az időfelfogás kapcsán jelentkező 
hagyományos megkülönböztetés a történelem lineáris 
folyását kifejező idő és a megújuló természethez kapcsolt 
ciklikusság között51 a szigetek esetében nemcsak fel-
füg geszt ődik, de a bináris oppozíció tagjai egymással 
összekeveredve újfajta temporális konstellációkat ered-
mé nyezhetnek. Márpedig az ökológiára koncentráló 
értelmezéseknél kiemelt szerepet kapnak az azt lét-
re hozó időbeli folyamatok explifikálásai,52 amelyek a 
szigetökológiák esetében meglehetősen sokrétűnek 
mutatják magukat.

Az egyik időalakzat-konglomerátumot a krimi műfaja 
szolgáltatja. A szigetek nemcsak remek terepet szolgáltatnak 
a bűnügyi fikciónak a határaikkal és az izoláltságukkal,53 
de kettős értelemben is rekonstruktív időbeliségről 
ta nús kodnak. Egyrészt, amikor a hagyományos de tek-
tív regények kúriáit és egyéb zárt tereit idézik meg úgy, 
hogy akár egy régebbi technológiai állapotot (például 
nincs térerő, internet stb.) is megtarthatnak a mában 
a kontinenstől való elzártság miatt.54 Másrészt az 
irreverzibilisnek gondolt idő megfordíthatóvá válik a 
bűntény körülményeinek rekonstruálása során. Agatha 
Christie Tíz kicsi négere azonban nemcsak átértelmezi 
a detektívregények szigettoposzát például azzal, hogy 
annak középpontjába nem a szokásos angol kúriát vagy 
kastélyt helyezi, hanem egy nagyon is modern épületet, 
de bizonyos értelemben le is építi azt. Ezért az Indián-
szigeten a szereplők nemcsak a kommunikációs és a 
közlekedési eszközöktől, de metafikciós szinten a műfaj 

EGY SZIGET LEHETŐSÉGEI



2828
kellékeitől is el vannak vágva. A regény final girljének (a 
végső túlélőnek), Verának a kijelentései, valahányszor 
egyfajta primitív állapotot és állatkerti létet emleget 
a szigetre hívott vendégekkel kapcsolatban, illetve 
azoknak a gyilkossal folytatott macska-egér játékát, ezért 
egyszerre tekinthetők a sziget puritán, gyér környezete 
által motiváltnak és a krimihagyománytól elszakított, 
„primitívebb” regényvilágra tett reflexiónak is. Ugyanez 
a metafikciós ambiguitás érhető tetten abban, hogy Vera 
öngyilkos lesz: egyrészt értelmezhetjük ezt az evolúció 
kapcsán tárgyalt szigeteffektusnak az érzelmek szintjén 
való megjelenéseként, másrészt a zsáner teljes leépítéseként 
is, amennyiben a szigetkrimi Christie-féle ökológiája 
nem engedi meg, hogy Vera egy hagyományos szerepet 
beteljesítsen utolsó túlélőként.

A múltnak nem pusztán a rekonstrukciója, de szó 
szerint a testet öltése is megtörténik Michael Crichton két 
regényében – amelyek mesterséges szigetei a hagyományos 
szigettoposz fentebb tárgyalt kifulladását is jelezhetik –,  
a Jurassic Parkban és a The Lost Worldben, amikor a 
dinoszauruszok génállományának rekonstrukciójával 
sikerül feltámasztani számos őslényegyedet. Előbbi könyv 
„az állatkertből elszabadult fajok” („zoo-break”) szüzséjét 
hasznosítja újra, az utóbbi azonban mélyebben ökolo-
gikus, mert konkrét fejlődési és adaptálódási útvonalakat 
vázol fel a szövege, arra a feltételezésre építve, hogy egy 
szigeten lehetséges lenne nemcsak feltámasztani, hanem 
konzerválni és fejlődni hagyni is ezeket a régen kihalt 
életformákat. A cím ennélfogva nemcsak a dinoszauruszok 
elveszett világára utal, hanem a szigetnek mint lehatárolt 
mikroökológiának a térben és időben elveszésére is, 
amennyiben a regresszió (a múltbéli génállományhoz 
való visszatérés) a progressziót (a dinoszauruszok számára 
soha meg nem adatott evolúciós továbblépést) szolgálja; 
a kihalt fajok evolúciójának rekonstrukcióját. Az eredeti 
Jurassic Parkhoz képest, amely szórakoztató, az őslényeket 
domesztikált formában és élményszerűen bemutató hely 
volt, a The Lost World szigete a természet elszabadulásának 
a tere, amelyet mindazonáltal a technológiai eszközök 
alapoznak meg. A két regény lényegében a kolonializmus 
kétfajta ökológiai arcát mutatja: a begyűjtő, adminisztráló 
és kiállítóét, illetve a megőrzés, vagyis kultiválás 
érdekében beavatkozó, ezzel viszont az evolúciós rendet 
megbolygatóét. Utóbbi esetben a szigeten történteket, 
az állatok egymással való harcát és párosodását egy 
olyan nézőpontból lehet figyelemmel kísérni, amely a 
természetfilmek kisajátító perspektívájának a sajátja, 
egyfajta „ökopornó”.55 A The Lost World ugyanakkor 
bemutatja, hogy a technológiai lehetőségek mégsem 

tudnak replikálni egy természetes ökonómiát: bár a kis 
arányú génállomány miatt a mutációk és a fajképződés 
felgyorsul, mivel túl sok ragadozó faj van, ezért a tudósok 
nem képesek a szigeten soha olyan biodiverzitást elérni, 
mint amilyen az evolúcióból amúgy következne. Ami 
viszont megvalósul a szigeten, az éppen annak a színre 
vitele, hogy miként változott Darwin „struggle for life”-ja a 
biológiai kontextusból a szociológiába áthelyezve Herbert 
Spencer-i „survival of the fittest”-té: a sziget tudósai ugyanis 
felemlegetik, hogy mivel nem volt kitől viselkedési mintákat 
ellesniük, az őslénypéldányok gyakorlatilag saját magukat 
szocializálták, ezért is lettek egyes fajok vérszomjasabbak, 
mint eredetileg voltak.

A szigetek határléte, littoralitása gyakran váltódik át 
időbeli határon létté, liminalitássá, nem véletlen, hogy az 
ifjúsági regények annyira vonzódnak hozzájuk. Leginkább 
az olyan robinzonádokból nyilvánvaló ez, mint Jules Verne 
Kétévi vakációja vagy a fantasztikus elemekkel teletűzdelt 
coming-of-age történetekből, mint Clive Barker Abaratja, 
ahol a szigetcsoport minden egyes szigete a nap egy-egy 
órájának felel meg. Ide sorolhatók még a nem fiataloknak 
íródott, de serdülőket szerepeltető regények is, mint  
A Legyek Ura William Goldingtól. Az ökokritika felől 
tekintve közös bennük, hogy szigeteiken a liminalitásnak 
több aspektusa is érvényesül: a biológiai, hiszen nem 
kifejlett fizikumú emberek a szereplőik, a szellemi, hiszen 
a serdülők még nem érték el teljes mentális kapacitásukat, 
valamint a társadalmi, hiszen a tinédzserek szocializációja 
még nem fejeződött be, a szigetnek köszönhetően pedig 
ténylegesen egy köztes térben élhetik meg a még nem 
felnőtt, de már nem gyerek létük időbeli stádiumát.

Az egyik legexplicitebb metafikciós reflexiót a szigetek 
időbeliségére Umberto Eco A tegnap szigete című re -
gény é ben találjuk, amelynek főszereplője, Roberto, 
miu tán hajótörést szenved, egy lakatlan hajóra kerül.  
A hajó egy földdarab, vélhetően egy sziget partja mellett 
horgonyozott le, köztük pedig ott húzódik a nemzetközi 
dátumválasztó vonal. Amikor a hajón ma van, a szigeten 
tegnap, ez az időbeli széttartás pedig tükröződik a narráció 
szintjén, ahogy abban Roberto jelenbeli tudatfolyamai és a 
múltban írt levelei váltogatják egymást, amely utóbbiakból 
az is kiderül, hogyan került az elhagyatott hajóra.  
A főszereplő az irodalmi hagyomány és annak toposzai 
mentén próbálja megkonstruálni azt a szigetet (például 
őslakosok hordáit vizionálja a hajója felé közeledni), 
amelyről nem tudja teljes bizonyossággal megállapítani, 
hogy tényleg sziget-e. Míg Defoe regényében Crusoe 
egy saját készítésű naptárral akarja a sziget időtlenségét 
valahogy bevezetni az európai sztenderd időszámításba 
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(a hetek és a hónapok közé a táblába vésett, különböző 
hosszúságú strigulákkal), addig Robertónál magának a 
szigetnek az identitása a kérdéses, az időben elfoglalt helye 
viszont tudott és szilárdnak tűnő dolog. Egészen addig, 
amíg a tér és az idő el nem kezd összefolyni a főhős szemei 
előtt: a hajóról a múló jelenben mindig a sziget más-más 
oldalát, szegletét véli látni, éppen azt, amelyiket jobban 
megvilágítja a nap a pályáján haladva. Eközben pedig a 
szöveg megfordítani látszik az időtengelyt: a levélregény 
zsánerének alkalmazásával a regénytörténelemben egy 
olyan visszafele utat tesz meg, amely esetleg lehetőséget 
adhat a főhősnek arra, hogy a valóságban is az időben 
hátrafelé tudjon haladni és így eljutni a tegnap szigetéhez. 
Az íráson és narráláson keresztüli megalkotása a szigetnek 
természetesen rájátszik arra, ahogyan Crusoe-nál a 
memoárírás párhuzamosan történik a sziget kultivációjával 
(ezzel magát és a majdani olvasóit művelve), valamint Morus 
Utópiájára, hiszen a szigetet Roberto visszamenőlegesen, 
de mint jövőben elérendő célt textuálisan alkotja meg. Sőt, 
legtöbbször olyan, múlt idejű leírásait adja a szigetnek, 
amelyek alapján az akár egy valaha létezett sziget is lehet, ezt 
pedig a narráció csak felerősíti azzal, hogy tovább távolítja 
az időben a szigetről készült beszámolókat, hiszen Roberto 
leveleit, amelyekben erről szó van, már eleve múltként idézi 
fel. Hogy a földdarab tényleg sziget, arról csak Roberto 
beszámolói tanúskodnak, amelyek egymásra is hatnak 
a múlt és a jelen közötti furcsa kölcsönhatásban. Vagyis 
saját magának az irodalmi hagyományból megkonstruált 
szigetleírásai vezetnek oda, hogy Roberto a jelenben egyre 
inkább egy szigetet kezd látni a hajóról. A sziget ezért a 
fikción belüli fikcióvá válik, olyan irodalmi hagyománnyá, 
amely empirikusan már nem hozzáférhető, fricskát adva 
ezzel a kortárs kultúra romantikus szigetképeinek is.
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Természet és ember ősharmóniájának dokumentuma az 
Igor-ének; a fejedelem élettörténetének alakulására a 
természet nyomban rezdüléseivel felel, Igor a Donyeccel 
társalkodik, „víz, föld, levegő mutatja az utat”, menekülése 
közepette hol „hermelinné”, hol „szürke farkassá” válik, 
„sólyomként” suhan, folyó, növény, állat egyképpen 
szövetségese, rejti üldözői elől.1 Az orosz hagyományban a 
jelentős szláv istenpanteon az idő homályába burkolódzó 
istenalakjait mindmáig fáradhatatlanul igyekeznek 
rekonstruálni.

A hegy, erdő, tisztás a XVII. századtól jó darabig életet, 
menedéket, békét és táplálékot nyújtott az üldözött 
óhitűeknek, akik a megreformált szertartást és átírt szent 
könyveket elfogadó többségi egyházzal szemben ősibb, 
puritánabb, üdvözítő hitük mellett tartottak ki. Az orosz 
erdő megszámlálhatatlan irodalmi és képzőművészeti 
metamorfózisa Fet lírájában, Lev Tolsztoj, Turgenyev, 
Osztrovszkij, Prisvin, Kuprin az oroszság természethez 
értelmezést kínáló műveinek hagyományától átível a szovjet 
korszakba, Leonov prózájához. Az áttekintés szerzője, Vera 
Meyer német biotechnológus a Ványa bácsi kikristályosodott 
ökokritikai üzenetét értelmezve az antikapitalista, a 
plutokráciával szembehelyezkedő szerzői pozíciót emeli ki.2 
Ez leginkább arra enged következtetni, hogy az ökokritika 
némely irányzata láthatóan nem egyszer marxista fogalmak 
alapján képzeli el a társadalom ideológiai átalakítását, noha 
a pénz és a tagadás szelleme már az újszövetségi történetben 
eggyé válik.

Az orosz irodalom egyebek mellett épp axiológiai 
vonatkozásai, etikai elhivatottsága révén tett szert méltó 
hírre. A felelősségtudatának missziója az egyik mozgatóereje. 
Az ökokritika mint kutatási terület és módszer mindennek 
ellenére csekély súllyal esik latba az orosz irodalomtudomány 
roppant sokrétű kutatásokat folytató rendszerében, amelyben 
a posztmodern fogalomkészletéből adódó lehetőségek 
kiaknázása után a geopoétika, a szemiotika, a szellemtörténeti 
vizsgálódások jelentik az elmúlt évtizedek fősodrát. Annak 

ellenére, hogy a komparatisztikát művelők nagy tábora 
tudatában van annak, hogy az ökokritika is részévé vált ennek 
a tudományágnak.3 Az ökokritika hiányára a szovjet múlt 
folyton kísértő kínos és ijesztő rémképei adhatnak valamelyes 
magyarázatot. A 2017-ben megjelent orosz felsőoktatási 
tankönyv mintha ezt a hiányt igyekeznék kompenzálni. Nem 
pótolni. A szerző, Szmirnova a XX. század második felének 
„természetfilozófiai prózáját” teszi vizsgálódás tárgyává, 
mintegy tizenegy szerző (egyebek mellett Jeszenyin, 
Zabolockij, Platonov, K. Pausztovszkij, Asztafjev és Kim) 
műveinek ezen vonatkozásait elemzi.4 Az aktuális kérdésre 
válaszul Julia Fiedorczuk lengyel egyetemi oktató és költő 
Komposzt című versét fordításban a közelmúltban közölte a 
Zvezda irodalmi folyóirat. P. Sz. Karako, a Minszki Egyetem 
oktatója tanulmányaiban az ökofilozófia és az ökoesztétika 
elméleteit tekinti át Kanttól Vernadszkijon át Roerichig, 
Csehov Sztyeppe című elbeszélését is e sorba illesztve.5 Az 
ökológia és vallás címszó alatt számos orosz nyelvű cikket 
és disszertációt találunk. Az ökoteológia – a világvallások 
és az ökocentrikus gondolkodás részeként – az amerikai 
egyetemeken is kutatott témakör.

A Ványa bácsiban Csehov a némiképp saját tükörképének 
megfeleltethető Asztrov és az orosz dramaturgiai ha gyo-
mány ban a mindenkori bölcsesség forrásául szolgáló, azt 
már nevével is sejtető Szonya beszélgetésébe ágyazza az 
orosz történelmi sors és a természetrombolás közti, az 
éghajlat miatt létrejövő kauzális viszonyt: az új erdők 
telepítését már a korszak hivatalossága állami jutalommal 
ismeri el, „az erdő megszépíti a Földet”, „magasztos 
hangulatot sugall”. A természethez fűződő viszony az 
emberség fokmérője: „Azokban az országokban, ahol 
enyhébb az éghajlat, kevesebb erőt fecsérelnek a természet 
elleni harcra, épp ezért szelídebb és lágyabb ott az ember; 
ott az emberek szépek és hajlékonyak…” Asztrov már a 
XIX. század végén megfogalmazott ökológiai gondolatot 
artikulálja a táplálékláncok, a rendszert alkotó elemek 
kölcsönfüggőségéről: „Recseg-ropog az orosz erdő  

Józsa György Zoltán

Ökokritika, ökopróza és ökopoétika  
az orosz irodalomban
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a fejszecsapás alatt, elpusztul milliárdnyi fa, szétdúlják a 
vadak és a madarak otthonát, elapadnak és kiszáradnak a 
folyók, örökre eltűnnek a csodálatos tájak – csupán azért, 
mert a lusta embernek nincs annyi esze, hogy lehajoljon és 
felvegye a földről a tüzelőt […], romlik az éghajlat, napról 
napra szegényebb és csúnyább lesz a Föld”.6 Ajtmatov, az 
oroszul író kirgiz szerző Hóleopárd című művével írja majd 
újra az erdő témáját, ember és természet Rousseau által 
kimondott egységét hirdetve.

A felvilágosodás korszakában Lomonoszov elmélkedő 
ódájában még a „felséges északi fény” és az „isteni nagyság” 
összetartozik. Az ökokritikai eszmény kezdeteit ugyanakkor 
érzékelni a magyarul a közelmúltban jeles fordításokat 
megért Nyikolaj Karamzinnak, az orosz szentimentalizmus 
atyjának irodalmi műveiben. A neoplatonikus panteizmus 
filozófiai hatása termékeny fogadtatásra talál az orosz kultúra 
mindenkor a spiritualitás felé törekvő közegében. Karamzin 
számára természet és kultúra ugyan egyenrangú, már Egy 
orosz utazó levelei című, nyugat-európai útjának episztoláris 
beszámolójaként keletkezett művében a kultúra alkotásait épp 
ezen gondolat jegyében a keretet nyújtó természettel együtt 
mutatja be.7 A természethez mint léttérhez eltéphetetlen 
kapocs köti a Szegény Liza (1792) címbeli hősnőjét, vele 
együtt vidul a reggeli madárdal felhangzásának pillanatától. 
A csábító Eraszttal esett végzetes botlás a természettől 
való búcsút hozza magával.8 A privilegizált ifjú morális 
ingatagsága a városi civilizáció terméke, amely az orosz 
kultúrkörben hagyományosan az antivilágok szférájához 
tartozik, különösen, ha a begunok szektájának hitvallására, 
a világtól elszakadó, menekülő istenkeresésükre tekintünk.  
A konfliktus Karamzin figurái közt korántsem szociális, 
forrása szemlátomást a természetközeliség foka. Eraszt – 
Dudarjeva kultúrszemiotikai olvasatában – magát a kultúrát, a 
várost testesíti meg. Karamzin korán rádöbben a tradicionális 
paraszti lét és az urbanizáció közti antagonizmusra,9 végső 
soron a város Liza gyilkosa, aki a megesett fiatal lányokról 
szóló ruszalkahiedelmek szüzséjének megfelelően, a tóba 
ugorva végzi evilági életét.

Nem sokkal ezután a hegyek, a Kaukázus önálló irodalmi 
témává minősülése az orosz romantikus költőknek 
köszönhetően megalapozza a birodalmi hatalom által formált 
lírai diskurzust. Puskin A kaukázusi fogoly című művében, 
Lermontov lírájában és Korunk hőse című regényében az 
egzotikus hegyvidéki táj veszéllyel terhes, a természet 
és az ember romantikus kollíziójának kiindulópontja, az 
esztétikum forrása, a végtelen tér, erő és szabadság emberi 
jelképe, az egyén próbájának helyszíne, ugyanakkor viszont a 
természet kényének tere, a meghódított terület zártan maradó 
világa, a bosszú érlelődésének talaja, ami révén ezekben  

a szövegekben a posztkoloniális lét és posztkolonialista 
kritika törvényszerűen vegyül az ökológiai irányzattal. 
Ettől lesz jellegzetesen ambivalens, ahogyan e térségben 
a katonai erőegyensúly váltakozása is a szeszély művének 
tűnik.10 Lev Tolsztoj Kozákok (1862) című regénye főhősét, 
az idealista tisztet, Olenyint is erre a tájra viszi, itt szembesül 
először halandó voltával, a sztereotípiákban élt élettől az író 
a természettel való közvetlen kapcsolatig vezeti el.11

Az ökológiai tudatosság prototípusát kétségkívül a 
családfáját a varég honalapítókra visszavezető Szergej 
Akszakov Családi krónikájában fedezhetjük fel éles 
kontúrjaiban, amely kiváló magyar fordításban áll 
rendelkezésre. A hősök élete szüntelen odafigyelés útján 
egyensúlyban tartott emberi kapcsolatok aprólékos 
nüanszait világítja meg, mégis az életük forrását jelentő 
felséges vegetáció misztériumában fogható csupán fel.  
A szerző tulajdonképpen regényes életrajzi prózája az 
ökopróza egyik legrégibb darabja, elsorolja a földszerző 
nagyapa Urálon túlra történő áttelepülését, a bőkezű, 
érintetlen, elképesztő sokszínűségben viruló természet 
nyújtotta patriarchális nemesi gazdálkodás nyomán 
megalapozott édeni létbiztonságot, a hajlíthatatlan erkölcsi 
tekintélyt, szilárdságot és fensőbbséget. A megkönnyeztetően 
finom gesztusokra is képes, kemény, félparaszti életmódot 
folytató, hajlott korú nemesember egészsége-ereje a műben 
mindig kontrasztban áll a városi lét sorvasztó hatásának 
epizodikus ábrázolásával. Mint alapos nyugati kritikusa 
hangsúlyozza, a „természetes élőhely” fogalmát lefedő 
szakkifejezés használata, a flóra és fauna szimbiózisára 
rámutató fejtegetései mellett a fa és víz közötti kölcsönös 
függőség törvényét feltáró Akszakov igazi ökoprózát alkot, 
a családi bölcsesség természetről alkotott tapasztalatát 
osztja meg a világgal, a beteg madarak gyógyítását az ember 
kötelességének tartja.12 A baskírok, kalmükök, csuvasok, az 
ősibb közösségi formában élő tőszomszédok a misztikus 
természetközeliség varázsát tanítják meg az idevetődő orosz 
nemesembernek,13 aki lételemének érzi a felfedezést (mint 
annyi világjáró orosz, köztük Goncsarov is), nem ritkán 
életmódjuk átvételével mintegy kulturális transzfert valósít 
meg. Az ősi természetes gyógymód hatékonysága Akszakov 
leírásában felülírja a „korszerű” orvostudományt. 

Város és falu ökologikusan színezett ellentéte húzódik végig 
szarkasztikusan kiélezett vitákban Goncsarov regényein, 
Turgenyev vidéki édenkertjeiben, Bunyin sajátságos, 
sztereotípiákon átlépő természetfelfogásától ihletett 
epikájában. Ugyanez az ellentét a nyugati civilizációból 
előpattanó, azzal töltekező Pétervár, a geometrikus városterv 
szüleménye, a kő és víz birodalma másfelől Moszkva, az 
ősi, keresetlen, fára szorítkozó, organikus építészete 
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közötti különbségekben is nyilvánvalóan feltárulkozik, az 
orosz kultúra alapjaiban duális jellegét mélyíti. Habár az 
urbanizáció a XX. századi társadalomszerkezetben gyorsul 
fel, előjeleit már az angolkórt okozó, az emberi életet is 
veszélyeztető környezetszennyezés mutatja. Nem hiába 
vizionálja Dosztojevszkij Pétervár-képével koporsókként a 
szűk lakásokat, amelyben a lakó haldoklásra kárhoztatott. A 
bölcselő, vallásfilozófus Ny. O. Losszkij A világ mint szerves 
egész (1917) című értekezésében a pszichikai és materiális 
folyamatok közti kapcsolat tételezésig jut. 

A szovjet megaprojektek végső soron a természetnek a 
szocialista állam igája alá hajtását, lenyűgözését jelölték meg 
céljukul. Hozzá nem értés, felelőtlenség, technológiai hiba 
következtében a Szovjetunó 1921 és 1991 között mintegy 
hatvan jelentős technológiai katasztrófát élt át. A megannyi 
tragédia között nem hagyható említés nélkül az Aral-tó 1960-
tól 2007-ig tartó szomorú agóniája, a Nyizsnij Novgorodban 
történt sugárszennyezés, a huszonhárom falu lerombolását 
követelő kistimi atomtragédia, amely Csernobilnál is 
súlyosabb volt, a Kolva folyó olajszennyezése 1983-ban, 
a pleszecki űrrepülőtéren a Vosztok–2M rakétahordozó 
üzemanyaggal való feltöltése során történt pusztító 
robbanások. Névlegesen 1930-tól létezett viszont folyóirat, 
amely Természetvédelem címen jelent meg. A II. világháborút 
követő társadalmi átstrukturálódás, a hidegháborús politika 
a hadiipari termelésre való átállást vonta maga után. Ha a 
háború előtt a szűzföldek feltörése mellett az ipari kiadások 
ellentételezését szolgáló tarvágás jelentette az ökológiai 

rendszerekbe történő durva beavatkozást, a háború után 
az ipar vette át ezt a szerepet. Az első atombaleset az 
1953-ban, Cseljabinszkban bekövetkezett meghibásodás, 
az 1957-ben Kistimben történt robbanást több mint 270 
ezer ember szenvedte meg, 23 ezer négyzetkilométeres 
térséget, 217 települést érintett halálos sugárzása.  
A gázrobbanások, vegyi szivárgások, katonai balesetek, 
gázvezeték szivárgásából keletkező vonattűz a szovjet 
korszak állandó, legtöbbször nem publikus reáliái voltak; 
a harminc éve bezárt szemipalatyinszki kísérleti telepet és 
környékét, ahol atomrobbantások folytak, mindmáig nem 
sikerült sugármentesíteni. Az ivanovói, 1974-es föld alatti 
atomrobbantás további rettenetes mementó. 1945 és 1989 
között pedig csak a szovjet haditengerészetnél kétszáz súlyos, 
környezeti kárral járó balesetet tartanak számon. A folyók 
folyásiránya megváltoztatásának a Csernyenko-érában 
felmerült gondolata is a közelmúlt fiaskói közé tartozik.

A tudomány kísérletezéseit ökokritikai kontextusba 
vonják Alekszandr Beljajev még a világháború előtt íródott 
fantasztikus regényei, Az utolsó atlantiszi (1925) és a Dowel 
professzor feje (1925). Utóbbi a halhatatlanság kémiai képlete 
kapcsán a kisszerű egyéni ambíciók veszélyét avatja témájává, 
film is készült belőle.

Az 1960-as évek falusi prózája a szovjet újhullámmal 
párhuzamos jelenség, a meg valósulatlan olvadás 
újraindítására tett érdemleges kísérletet. Suksin, Valentyin 
Raszputyin, Asztafjev, Jasin, Szolouhin prózája nem várt 
áttörést jelentett, fellélegzést, elmozdulást a tisztulás 
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felé. Ez az írói csoport értékként mutatja fel a muzsik 
természettisztelettel összefonódó erkölcsi tartását (szem-
ben az orosz parasztot kevéssé kedvelő Gorkijjal). Suksin 
börtönből szabadult hőse, a legendás Vörös kányafa 
Jegor Prokugyinja menyasszonyként köszönti a nyírfát, 
amelynek törzsét a regény végén vére festi, miután elhagyott 
bűnözőtársai bestiálisan végeznek vele.

A korszak Magyarországán is nagy elismeréssel fogadott, 
Isten veled, Matyora (1976) című, az Angarában álló 
szigetről, a rajta kétszáz évnél is idősebb házakból álló falu 
elárasztásáról szóló regény Valentyin Raszputyin műve, 
amely az orosz ökokritika igen jelentős dokumentuma. 
Remek film is készült belőle, némiképp csehovi hangulatot 
árasztva, igazi tulai szamovárral. A címszereplő sziget kört 
asszociáló alakja burkoltan a probléma modell voltára utal. 
A mű címe az orosz nyelvben is fennálló mater–materia 
„anya” – „anyag” tövekre érvényes Matyora–matyerik 
„Matyora” – „szárazföld” jelentéspárokat aktiválja az 
olvasó tudatában, továbbá tudattalanjában és kollektív 
emlékezetében,14 az orosz olvasó emlékezetéből a víz alá 
süllyedt település motívuma pedig a középkori Kityezs-
legendát, az „orosz Atlantisz” legendás történetét hívja elő. 
Kityezst, hogy megóvja a Batu tatár hadai elől menekülő, 
erődjében menedéket lelő Georgij Vszevolodovics fejedelmet 
és kíséretét, maga az Isten süllyeszti a Szvetlojár-tóba.  
A legenda szerint a tó partján állók – a hallók és látók – 
tiszta időben a vízben mindmáig megpillanthatják a kityezsi 
kreml kupoláit, székesegyházait, s hallhatják a harangzúgást. 
Felidézi ugyanakkor a tájékozott orosz olvasónak a Vologda 
melletti Ribinszki-víztározó építésekor a generalisszimusz 
parancsára, 1941. április 13-án elárasztott Mologa város s 
vele együtt 663 település, kolostorokkal és templomokkal 
együtt elszenvedett sorsát. Az NKVD korabeli jelentése 
arról számol be, hogy 294 ember önként ment a halálba, 
odaláncolva magát a házához.

Maga az elsüllyedt Atlantisz újrakreált orosz mítosza az 
orosz történelem sorsfordító kataklizmáinak szinonimája 
szerepét, a betemetett múlt felkutatása vágyának jelentését 
öltötte magára már a XX. század elejétől fogva. A mítosz az 
orosz kultúra történetében gnoszeológiai perspektívákat 
nyit meg.

Matyora esetében a település kiürítését vízi erőmű 
építésével indokolják. Az orosz ökoregény ezen a ponton 
szinkretikus műfajjá válik, közelítése korántsem sematikus. 
Környezet és történelem, emberi sors és eszkatologikus 
világkép erőterében a falu elárasztása a „vízözön” világvégi 
hangulatát ismétli, amelyet az író a különc, félbolond, 
ösztönös vallásosságától a tisztánlátás képességét 
birtokló Bogodullal ki is mondat. „Téres-tágas” mezői, 

„gazdagsága”, a „sokféle vad” az embert eltartó föld, az 
örök kert ígéretével kecsegtetett Matyorán.15 Az anya mint 
őskép nemcsak a hajlék, menedék, lakás képéhez társul, 
ugyanígy a környező növényzet is része Jung megállapítása 
szerint.16 Ebbe avatkozik bele a hatalom, a házgyári lakások 
fürdőszobás, szűk kényelmével „kárpótolva” a nagy terekhez 
szokott parasztot. Valentyin Raszputyin – vállalva a több 
oldalról rázúduló pergőtüzet, amelyben része volt már 
Élj és emlékezz (1974) című regénye megjelenése után is, 
amelyben a természet az erőszakot maga mögött hagyó 
menedékévé válik – eleven lelkiismeretként nyúl a közeli 
és kissé távolabbi múlt nem hegedő sebeihez. Igazságot 
keres a megszentségtelenített templomoknak (a matyorai 
épp raktár lett), az elüldözött, földönfutóvá tett embereknek 
(kitelepített, halálra éheztetett népcsoportoknak). Vizet és 
tüzet a hatalom pusztító elemmé változtatott. A „Semmik 
vagyunk, s minden leszünk…” mindenkibe betáplált 
jelszavát Raszputyin igencsak kétértelmű parafrázissá, az 
eszmélkedés, az egyén magára ocsúdásának kiindulópontjává 
teszi meg, az elszabaduló erő következményeinek súlyát 
érzékeltetve: „Olyan erő van most az ember kezében, hogy 
amit akar, megteszi”.17 Az „ott” a szülőföldjétől megfosztott 
embernek (ahol még szamovárja sincs) a gyökértelenséget, 
identitása feladását jelenti. A három öregasszony a párkák 
szerepébe csöppenve az utolsó élő tanúkat jelenti, koruk 
nemhiába ismeretlen, hiszen az egyházi anyakönyvet 
„elvitték”, mármint a Dzerzsinszkij vezette szervezet vagy 
annak utódja… A víz, az idő, a külvilághoz kötő elem, s „örök 
idők óta táplálta” őket.18 Ők az „árvák” – a szót gyakorta az 
óhitűekre vonatkoztatja a köznyelv. A kényszerű költözés 
a számvetést hozza magával, a temetődúlás, a halottaktól 
való elszakadás csak a falusiakból vált ki megbotránkozást. 
A parancsot végrehajtó beéri a parancs fedezetével. Az 
Inturiszttal érkező turistákat hajóútjukon pihenésükben 
még esetleg zavarná a keresztek látványa – szól a korabeli 
„marketing” hivatalos, demagóg magyarázata a bunyini 
recept szerint (akinek dúsgazdag hősét Capriról „hosszú 
szódavizes ládában” szállítják el, biztosítandó a szálloda 
zavartalan bevételeit). Az új rend felszámolja a halottak 
kultuszát, ahogyan az idősebbek iránti gondoskodás 
kötelességét is. Bogodul, az egykori kolcsakista barakkban 
tanyázó félkegyelmű nem meglepő módon az áruba bocsátott 
szerelmet emlegeti szitkozódásában. A „pogánnyá tett föld” 
a matyoriak nyelvén a tiszteletet, a kultuszt, a szakrálist nem 
ismerő cselekedetének következménye.

Szolzsenyicinnél természet és hatalom kezdettől fogva 
ellenlábasok, már Ivan Gyenyiszovics a nyári időszámítás 
és az embernek a környezet által szabott életrendje közti 
eltolódásra figyel fel. A Belomorkanalként ismeretes, a 

JÓZSA GYÖRGY ZOLTÁN



37
30-as évek elején, a tervgazdaság önmagáért való, gyilkos 
rohammunkájában – éjjel is, villanyfénynél –, a nép 
ellenségei verejtékéből épített, Karéliát átszelő, 227 kilométer 
hosszúságú, a Fehér- és Balti-tenger közti átjárást biztosító 
csatorna gigantikus vállalkozásként, egykori nevén Sztálin-
csatornaként az örökkévalóhoz mérte önmagát. A paradox 
diadalt harminchét irodalmár dicshimnuszban írta könyvvé, 
a szovjet ember lám, képes volt, hogy világraszóló győzelmet 
arasson a természet felett… (Ez a heroizmus hatol be az 
ideológia valamennyi zugába s a felülről vezérelt művészet 
aszténiás mozdulataiba.) Sebtében egy angol nyelvű fordítást 
is kiadtak a Nyugat elleni lélektani hadviselés csodafegyvere 
gyanánt. A hivatalos adatok szerint a későbbiekben éves 
átlagban mintegy hétmillió tonna teherrakományt 
szállítottak ezen a csatornán a hajók, zsilipjeire öt vízi erőmű 
települt. Némi kétértelműséggel a munkálatok felügyelői 
tisztjét ellátó, a vállalkozás sikerre vivő csekisták „végtelen 
szerénységéről” emlékszik meg Gorkij.19 Ez az építkezés 
nem csupán a vidék hidrológiai egyensúlyát bontja meg 
azonban, éppúgy káros a faunára is, minthogy állatok 
vonulási útvonalát vágja el, ezzel szaporodásukat gátolja, 
akár az autópályák.

A Gulag szigetcsoport ökológiai szálát természet és etika 
között láthatatlanul meghúzódó panteisztikus kapcsolat 
hevíti át, írója mérnökként, természethez közeli viszonyához 
hűen, azért éppen úgy aggódva tárja elénk a táborok hálózatát. 
Ezek valamiféle előképeként, ironikusan felidézve Aphrodité 
isteni születését, a harmadik rész második fejezetének 
címében Szolzsenyicin az északon fekvő Szoloveckij-
szigetek jeges, tengerhab mosta, tragikus arculatára mutat. 
Prisvin szavait kölcsönözve idézi meg „bűnbeesés előtti 
ártatlanságukat”,20 „a világtörténelemtől” elzárt botanikus 
kertet, amelyben a középkortól fogva jámbor szerzetesek 
nevelgették gyógynövényeiket. A sziget zord éghajlatával 
dacolva, megnő itt a pompázatos havasi iszalag. A szigetek 
a forradalmat követő átnevelés vagy inkább megsemmisítés 
szörnyű koncentrációs táborának helyszínévé lettek, az 
északi torkolata felé tartó, hírhedett csatorna pedig 
nem messze mellette húzódik. A dokumentatív műfaj 
szigorú követelményeit konokul betartó írónak 1966-ban 
nyolcórányi, kitartó megfigyelés is csupán egyetlenegy 
uszálygőzős megpillantásához volt elegendő. Ebül szerzett 
jószágként a csatorna ebsorsra jutott, kihasználtsága 
elenyésző volt.21 A saraska, azaz a bizonyos értelmiségiek 
rezervátumaként kialakított „elit börtön”, a megbízhatatlan 
tudósok munkatábora a maga baljós légkörével és a Pokol 
tornácában vázolt szituáció pontosan enged következtetni 
a zárt városokban folyó kísérletek céljaira, jellegére. Vádirat, 
amely a sorvadás küszöbén álló szovjetrendszer ellen szól.

Gubarjev Szarkofág ja (1987)22 dokumentarista, 
publicisztikus jellegű dráma, a csernobili katasztrófa 
pesszimista utójátéka, sirató és vádirat. Máig nem vesztett 
aktualitásából, Oroszországban lelkes középiskolai 
színjátszók tűzik repertoárra. A cselekmény helyszíne egy 
kórházi osztály, ahová a katasztrófa közvetlen áldozatai 
kerültek, és személyzete maga is fél a sugárfertőzéstől.  
A tűzkeresztségen itt áteső három orvosnő szimbolikusan 
a Hit, Remény, Szeretet az orosz nyelvben meglévő női 
neveit viseli, egyedüli orvosszer gyanánt a gyógyíthatatlanra 
a hit nélküli rendszerben. Az emeletek a stádiumok 
súlyosságát jelentik, akár Szolzsenyicin Rákosztályában, 
amely az irgalmatlan, lassú bomlást a társadalom és a 
rendszer önfelszámoló kórjának tekinti. A főhős beteg  
a Halhatatlan nevet kapja, ez az a fogalom, amely a szovjet 
rend szerben egyedül a bebalzsamozott Lenint illette meg. 
A hős az elkerülhetetlen vég tudatában filozofál, akár 
Gorkij drámai szereplői, abszurd iróniával kimondja, 
hogy ezekben a „betegekben koncentrálódik az emberiség 
tudásának java”. A bűnbakkeresés, a felelősség hárítása, 
az atomerőmű igazgatójának tagadása az infantilizált 
társadalom reakciói. A szépírói ambíciókkal nem rendelkező 
Gubarjev dokumentarista újságíróként a helyszínen tett 
látogatása hatása alatt kezdte írni a darabot. Az Apokalipszis 
orosz irodalomban alapvető prototextusának „üröm” és 
„fekete folyó” motívumai mellett a Hamletből kölcsönözött 
motívumok az egyén tragédiáját a közösség tragédiájával 
villantják össze. 

A nagyszámú természettudományos és műszaki ér tel mi-
sé get kiképző Szovjetunió föderatív rendszerének szétesését 
szimbolikus módon előre jelzi Csernobil. Szergej Zaligin 
író és agrárszakember szibériai trilógiájában központi 
helyet kap az erdő.23 1993-ban napvilágot látott, magyarul 
egyelőre elérhetetlen nagyepikai kulcsműve a műfaji 
megújulásra utaló, tendenciózus Ökológiai regény címet 
kapta. Hőse, Golubjev Lobacsevszkij geometriáján időzik 
el, amely Oroszország geográfiájához méltó. Vernadszkij 
nooszférájában látja az ideált. Éppoly vonzalommal fordul 
a számok ősi misztikája, a kitüntetett hetes püthagoreus 
jelentése felé, mint a matematikai utópiát író, 2 4 
emigrációba kényszerült Zamjatyin regényének építője. 
Utóbbi, a D–503-as, aki viszont az embertelen diktatúra 
üvegcivilizácójából a Zöld Falon túlra száll a Nő kedvéért, 
a természetet jelentő „szabálytalan” zónában fedezi fel az 
ősi, önmagában élő emléket, válik rebellissé, az ideális 
állam nem illeszkedő, ezért eltávolításra ítélt atomjává. 
Zaligin regényhőse, Golubjev gyermekkorától a folyók 
bűvöletében él, a regény keletkezését kijelölő korszakban 
az alkoholizmussal és katonai fenyegetéssel folytatott, 
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részben látszatharc súlytalannak tűnik az államalakulat 
után hátrahagyott káros anyag és szennyezés veszélyéből 
fakadó feladatokhoz mérten, a természet óvása és a hatalom 
kerül ismét szembe, nemzet és nemzetiség kérdése, a 
fellángoló sebekből táplálkozó indulatot a természetvédő 
retorika nem egyszer szélsőséges áramlatai viszik tovább. 
Zaligin regényalakját, aki felesége unszolásának sem 
enged, s megmarad a kutyatartást övező ellenérzésében, 
az amerikai filmek heroikus figuráival szemben a tehetetlen 
kisember prizmáján át eszmélő olvasó számára konstruálta. 
A szovjet tervgazdaság annyiban volt ellentétes árnyképe 
a fogyasztói berendezkedésnek, hogy a bevégzett munka 
a kötelességteljesítés eszmei mércéje, ám nem a kényelem 
vagy a javak megteremtésének forrása lett. S racionális 
sáfárkodást sem jelentett a Föld javaival: mindegyre a kínos 
hiánygazdaság szűk esztendei sorjáztak.

A természet erejének, az ellene elkövetett rombolásnak 
átélése is szokatlan irányokba ragad. Alekszijevics Csernobili 
imájának interjúalanyai Puskintól idéznek, Istent emlegetnek 
és filozofálnak. Az ökokritika körüli orosz dilemma nem 
véletlen, minthogy az irodalom–tudat–természet kialakult 
sokféle viszonyrendszerének egymásra rakódott rétegeiben 
bizonytalan a helye. Ezek legmélyén vélhetően legelsőként a 
mitikus tudat természettel való azonosulása rejlik, a sorban 
annak későbbi archetipikus feltörése, a panteizmus egyik 
alapját képező, bennünk élő természetkultusz következik, 
az irodalmi és folklórszövegek elmaradhatatlan természeti 
képei és képzetei, végül a természet megóvásáért érzett 
felelősség. Közöttük a határvonal pontos meghúzása 
fogalmilag lehetséges. Természettel kapcsolatos képzeteinket 
meghatározza a tudatos és tudattalan szüntelen váltakozása. 
Annak belátása egyúttal, hogy a természet szépségének 
vagy javainak élvezése közepette tudatunk érthetően 
rest. Mindehhez – a ciklikus tudatfolyamatokon túl – 
hozzáadódik az orosz szinkretikus gondolkodásmód. A Volga 
és Oka folyó közötti hatalmas síkság fokozatos meghódítása 
a VI. századtól, a biztonságos, ám hideg északra költözés 
a portyázó népek elleni védelem reményében egyben 
a természettől való függőség elfogadásával is jár. A XX. 
századi tudat ezzel szemben mindenütt mostohán bánt a 
természettel; fokozottan igaz ez ott, ahol a „senkié” jelszava 
adja az állami berendezkedés alapját, a felelősséget áttestálták 
az államra, míg számonkérhetőség csak névleg volt.

Hemingway kisregényében Santiago csak csontvázat 
visz haza a zsákmányból. Asztafjev Ignatyicsa már feladja 
a Halkirállyal folytatott hadakozást, tudván, saját életével 
fizetne érte.
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Ha ma valaki felidézi (már, ha részese volt, már, ha 
egyáltalán átélte) a rendszerváltás körüli, a 80-as évek 
közepétől a 90-es évek elejéig tartó időszakot, jól 
emlékezhet a várakozással teli izgalomra, amely abból a 
vágyból (reményből?) táplálkozott, hogy hamarosan 
egymás után kerülnek elő az asztalfiókok mélyéről a 
rendszerellenességük és/vagy a rendszeridegenségük okán 
mellőzött nagy művek, ezzel párhuzamosan pedig a 
partvonalra (vagy a három T nevében partvonalon kívülre) 
szorított szerzők sokasága robban majd be a nyilvánosság 
terébe. Könyvkiadók és irodalmi folyóiratok tucatjai – nem 
néztem utána a statisztikákban, úgyhogy könnyen lehet: 
százai – nőttek ki akkortájt szinte a földből, mindegyik a 
„nagy dobás” igézetében. Nem volt teljesen megalapozatlan 
e várakozás: távolról sem a teljesség igényével, Hamvas 
Béla Karneválja (no, meg a ki tudja, milyen vargabetűket 
leíró, hol másolt-stencilezett, adott-vett) esszéi ezekben az 
években váltak szélesebb körben ismertté és elismertté, 
ahogy Várkonyi Nándor vagy (még a 80-as évek végén is 
az Országos Széchényi Könyvtár zárolt részlegében, csak 
külön engedéllyel tanulmányozható) Határ Győző 
hatalmas életművének bizonyos szeletei. És persze jelen 
írás protagonistája, Karátson Gábor is ekkor, szinte a teljes 
ismeretlenségből lépett elő, majd fel az irodalom színpadára. 
Ha megengedhető ennyi személyes vallomás, még ma sem 
tudok elérzékenyülés nélkül rágondolni, ahogy végzős 
egyetemistaként szinte „remegve izgalomtul” ütöm fel a 
szegedi pályaudvar újságoskioszkjában a 2000 aktuális 
lapszámának tartalomjegyzékét, vajon fellelem-e benne 
úti olvasmányomul legújabb darabját Karátson es szé-
sorozatának (amelyet néhány évvel később összegyűjtve fog 
közreadni a Cserépfalvi Kiadó, amely egyben mostani 
írásunk apropója is).1 E helyzet értékelésünkben meg-
erősíthetnek Balassa Péter szavai, amelyek egy, a „szellemi 
közeljövőnk” témájában tartott, 1986-os összejövetelen 
hangzottak el az Örley-körben: „Abban az irodalom - 
ban, amire most körülbelül köz meg egy ezés-szerűen  

gondolunk, egészen jól mennek a dolgok, és mindez nagyon 
jó – művek, művek, művek...” Jelen témánk szempontjából 
azonban legalább annyira fontos az idézet folytatása is: 
„Én azonban néhány műtől eltekintve hiányolom a tragikus 
embert, a válságát megnevező, néma végzetet mégis szóra 
bíró ember jelenlétét; egyszóval a kisszerű hanyatlásunk 
mélyén rejtőző elképesztő jelentőséget és nagyságot, 
hiányolom a méltatlan körülmények és saját mél tat lan ság-
unk méltósággal való viselését, a méltóság visszaszerzését 
mint művészi problémát.”2 Hosszasan boncolgathatnánk 
a mindebből kihallható, az irodalom felszabadulásának 
felszabadító örömébe vegyülő kedvetlenség vagy keserűség 
hátsó okait, szálazgathatnánk a Balassa kicsit rosszkedvű 
kijelentése mögötti frusztráltság összetevőit. Hogy mégsem 
teszem, annak elsősorban az a praktikus megfontolás az 
oka, hogy e fenti idézet mindenféle plusz kommentár nélkül 
is tökéletesen alkalmazható arra a Karátsonra, aki innentől, 
a 80-as évek közepétől-végétől kezdve szinte haláláig nem 
csupán ontja majd magából a műveket („művek, művek, 
művek”), hanem személyében annak a „tragikus”, a „vál-
ság át megnevezni” és a „néma végzetet szóra bírni” tudó 
embernek az alakját is egyre tisztábban láthattuk kör vonal-
azódni, aki tulajdonképpen egyetlen írói-művészi prob lé-
máj ának „a kisszerű hanyatlásunk mélyén rejtőző 
el ké pesztő jelentőséget és nagyságot”, a „méltatlan kör ül-
mé nyek” és „saját méltatlanságunk méltósággal való 
viselését”, a „méltóságunk visszaszerzését” tekintette.

Már túl az ötvenen, Karátson az összes oroszlánszerepeket 
maguknak követelő ifjú titánokat megszégyenítő aktiv-
itással veti bele magát a tevékenység világába (amit egyben 
persze motivál a legszorosabb értelemben vett struggle for 
life is, a napról napra végzett, megfeszített munka kényszere 
a puszta szinten maradásért, a diploma nélküli értelmiségi 
robotos küszködése a kifizetendő havi számlák fenyegető 
árnyékában.) Fest, főleg klasszikus kínai műveket fordít 
és kommentál, óraadóként különböző egyetemeken tanít, 
művelődési házakban haknizik, rádió- és tévéműsorokban 
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szerepel, hazai és külföldi konferenciákon vesz részt, és 
nem mellesleg a Duna ügyében agitál fáradhatatlanul, 
civil kört gründol és animál, tüntet és tüntetést szervez, 
ha nem éppen államelnököknek fogalmaz nyílt levelet… 
És közben – ne feledjük el, hisz számunkra most ez 
a legfontosabb – rendületlenül ír, mindent pontosan 
dokumentál, vagyis azt dokumentálja, amit mindebből 
eleven irodalmi alapanyagként él meg. Ahhoz kellettek 
neki a művek, hogy e, talán nem túlzó a jelző, heroikus 
feladatvállalás és életprogram megformálódhasson, és 
ahhoz kellett ez a heroizmus, hogy művek születhessenek. 
Karátson párhuzamosan írta (meg) az életét és élte 
(meg) a műveit.

Bár Karátson szépíróvá érésének keretéül egyszerre 
szolgál a rendszerváltás (vagy, ahogy később, nem egészen 
felhőtlen humorral, többször is nevezi: „gengszterváltás”), 
illetve irodalmunk „posztmodern fordulata”, azt hiszem, az 
ő esetében egyiket sem kell túlértékelnünk. Sem a művekbe 
beszüremkedő hatalmas élet- és valóságanyagot, amely 
remélhetőleg jól kiaknázható kincsesbányául szolgálhat 
majd a jövendő eszme- és politikatörténészei számára, sem 
Karátson írásművészetének posztmodern kelléktárát, a 
posztmodern prózájával és világlátásával való (kétségkívül 
kitapintható) érintkezési pontokat. Pályájának e szeletét 
ugyanis éppúgy az „irodalmi írósággal”, a szépírósággal, 
a szakmai belterjességgel és összekacsintással szembeni 
averziók jellemzik, mint ahogy indulásakor, még „művészeti 
íróként”, a 60-as, 70-es években vagy épp a halála előtti 
évtizedben. Mindig is idegenséggel, sőt gyanakodva 
tekintett az úgynevezett befutás, az írói karrierépítés tálcán 
kínált lehetőségeire, amelynek legkirívóbb veszélye és 
csapdája (pályatársai közül sokan bele is sétáltak), hogy 
a sikeresség, a népszerűség, a könnyen fogyaszthatóság és 
eladhatóság érdekében valamiféle alkalmazott irodalmat 
műveljenek, és irodalmi tevékenységüket a hol magasabb, 
hol alacsonyabb színvonalú zsurnalizmussal azonosítsák 
(rosszabb esetben a stand-up comedyre redukálják). 
Karátsonnál viszont az íróság, a mesterség, a szakmaiság 
amúgy is egy kicsit elkoptatott kategóriái nem elsősorban 
írói műhelyproblémákként tételeződnek (bár úgy is), 
hanem inkább egy olyan transzperszonális tudatállapot 
elérésének a kérdésével hozhatók összefüggésbe, amelyben 
az alkotó esélyessé válhat bizonyos relációk felismerésére és 
teremtő befogadására, mielőtt azok esztétikai megjelenítése 
egyáltalán felmerülhetne. Karátson egész írói praxisától 
ezért áll távol az a fajta öncélú „kiglancoltság” (a szerző 
kifejezése), a mesterkéltség szinonimájaként értett műgond, 
amely sokak szemében – a befolyásos, kánonteremtő 
kritikusok mellett az olvasók többsége számára is –  

éppenséggel magával az irodalommal azonos. Karátson 
jól tette (kérdés persze, tehetett-e volna másként), hogy 
ellenállt mindenfajta belterjességnek, hogy ódzkodott 
az irodalmi szekértáborok langymelegétől, az „írástudói 
árulások” lehetséges, sok helyről leselkedő veszélyeitől,3 
úgy en bloc pedig általában az irodalmi élettől.4 De nincs 
ezen mit csodálkozni: ahhoz, amit egyszer valahol – talán 
írói ars poeticának szánva – úgy fogalmazott meg, hogy ő 
igazából csak „jajgatni és kiabálni” szeretne,5 valljuk be, nem 
kellenek sem irodalmi szalonok, sem kreatívírás-kurzusok, 
sem szerkesztői törzsasztalok (sőt talán még kávéházi 
szegletek sem). Nehéz lenne eldönteni, hogy ennek ellenére 
vagy épp ezért, mégis keveseknek sikerült úgy megőrizni 
(vagy újrateremteni) az írás tevékenységéhez tapadó 
eredendő méltóságot, mint neki. „Legmegnyerőbb benne 
a teljes szellemi függetlenségnek a természetes, magától 
értetődő mivolta, az, hogy nincs más lehetősége, mint a 
teljes, kikezdhetetlen belső függetlenség. Fel sem merül, 
hogy másként is lehet élni; hipotézisként, tréfaként sem 
merülhet fel. Efféle élethipotézist Karátson nem ismer” –  
írja róla egyik kritikusa, Bikácsy Gergely a 90-es évek 
közepén,6 és ez az ítélet a pálya egészére érvényes.

Karátson pályájának első, a Világvége után merítési 
alapjául szolgáló produktumai olyan jellegű írások – ez 
ma, történelmi távlatból talán még szembetűnőbb –,  
amelyek nemhogy az irodalom úgynevezett első 
nyilvánosságától nem várhattak elismerést, de még (akár 
az urbánus-liberális, akár a népnemzeti ideologémákkal 
dolgozó) másodiktól sem igazán. Irodalomtörténetileg, 
az írói pályakép szempontjából és nem utolsósorban jelen 
témánk felől közelítve azért is kitüntetett ez a Karátson-
kötet, mert egyszerre ad ízelítőt a szerző „asztalfiók-
korszakából”, illetve a 80-as évek közepétől-végétől 
berobbanó publicisztikai „lidérc-korszakából”,7 amely 
„kordokumentumokról”, három évtizeddel megjelenésük 
után újraolvasva őket, jó szívvel állapíthatjuk meg, hogy 
megőrizték frissességüket, izgalmasak és időszerűek, 
s, gondolom, lesznek is időszerűek mindaddig, amíg 
egyáltalán lesz értelme művészetről gondolkodni.8

Karátson szövegei nemcsak hogy másként beszéltek, 
de – és ezt szintén a pálya íve igazolja – mást is mondtak. 
Nem vonva persze kétségbe a Bikácsy-féle értelmezés 
létjogosultságát, amely szerint „belső utak álarcos 
krónikásaként” kéne Karátsonra tekintenünk, én legalább 
ennyire fontosnak tartom annak hangsúlyozását, hogy 
Karátson Gábort már a kezdetektől tulajdonképpen 
egyetlen dolog izgatta-foglalkoztatta: „az emberi szellem 
majdnem végső kudarca” (beleértve természetesen a sajátját 
is).9 Karátsonnál a kudarc (a válság) a mindenkori, éppen 
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létező személy ontologiko-egzisztenciális problémája, 
illetve az író hús-vér személyétől elválaszthatatlan, par 
excellence művészeti probléma, értsd: a napi penzum, 
a mindennapok penzumának ügye. Ilyen értelemben 
Karátson számára a művészet, azon belül az írói tevékenység 
sokkal inkább kontempláció, koncentráció, meditáció, 
mintsem „alanyi költőség” vagy pláne „önmegvalósítás” 
(a karrier vagy az apró pénzre váltott polgári megélhetés 
értelmében). A szerző saját írástevékenységéről egyfelől 
nagyon is pragmatikusan gondolkodik (de pragmatizmusa 
nem mentes néminemű pátosztól), másfelől pedig nagyon 
is patetikusan (de pátoszát lehűti józan pragmatizmusa).10

A fentebbiek illusztrálására érdemes talán egy rövid 
részletet idéznünk a szóban forgó kötet címadó esszéjéből: 
„Világvége, mert ennek most, igazából, vége. Csak ki kell 
várni már, amíg egészen kiderül. Most nincs miről beszélni. 
Most mindenki csak blöfföl, nem sikerül úgy rendesen 
hirdetni semmit. Egyszerűen csak terjedőben egy vidám 
hangulat. Magunk maradtunk. Most majdnem úgy, mint 
volt a régiségben, mindenki önmaga, tarlón, szobában, 
utcán; semmit sem képvisel. Az a réges-régi lény kezd 
újra megjelenni. Individuumokká válunk egészen. Meg is 
lepődünk. Más-más félék vagyunk, én, te, ő, s még sincs 
köztünk különbség. A közbevetés köztünk nagyobb, ám 
belül nő a csend. »Ezt írja meg, szerkesztő úr«, mondhatná 
valaki az utcán. Nem mondja persze. Még mindenki néma. 
De azért ez már valami más szerep. Hóhérok és áldozatok, 
hazudozók és becsapottak, bölcsek és balgák, mindenki 
az átkelés rolléját játssza most. Együtt van újra az egész 
bagázsi. Valahogyan vissza kell mennünk arra a helyre, 
amelyen egykor színre léptünk. Az az a hely. Van ott valami 
keresnivalónk. Gondolj csak a rajztudásukra, mondjuk. 
Lascaux-ba, Altamirába vissza!”11 A megállíthatatlanul 
hömpölygő prózafolyamokból (amilyen például Karátsoné), 
az eleven áradásból majdhogynem lehetetlenség kiragadni 
egy-egy szakaszt, most mégis megpróbálkoztam vele. 
Ez a nagyjából húsz mondat (a papírra vetett sok-sok 
százezerből) érzésem szerint ugyanis jól illusztrálja, 
amit az imént a jajgatás és a kiabálás metaforáival 
próbáltam érzékeltetni, hogy tudniillik Karátson korai 
esszéire csakis úgy érdemes tekintenünk, mint az írói 
magánügyek és a köz ügyeinek egymástól elválaszthatatlan, 
egyidejű megnyilvánulásaira. Jelen gondolatmenetünk 
szempontjából most, ha csupán egy árnyalattal is, ez utóbbi, 
a szó eredeti értelmében vett „politikai” szál, az emberi 
közösség ügyeivel való szembenézés tűnik a fontosabbnak.12 
Annál is könnyebb a dolgunk, mert maga a szerző siet 
segítségünkre, hogy megértsük az idézett szövegrészlet 
meglehetősen sűrű, itt-ott enigmatikusnak tetsző stílusát, 

illetve a minden mondattal újabb és újabb valóságszeletek 
felé való elrugaszkodás mibenlétét. „Világ végének ott, a 
[Világvége után című – Sz. F. I.] kötet utolsó darabjában 
a Duna elterelését neveztem”, írja néhány évvel később, 
„azt az egyedülállóan erőszakos tettet, amelyben a világ 
mint világolás fölszámolása kíméletlen egyértelműséggel 
megmutatkozott, itt hagyva persze nekünk a világot mint 
»világiságot«, vagyis Nagyberuházást. Ez a kettősség a 
Világ-Eszmében, úgy, amint egykor Ég és Föld helyébe 
lépett, kezdettől fogva jelen volt; de míg világolása azóta 
is csak egyre csökken (s egyre gyorsabban is, ahogyan a 
világ-ősz világ-télbe fordul), a szintén belőle származó 
technokrata értelem mohón előre tör, s a fényt meg 
a Földet mára igen szorongatott helyzetbe hozta.”13 Jó 
kérdés persze, hogy e magyarázatával Karátson a fentebbi, 
igencsak összekuszáltnak ható szálak kibontásához járul-e 
hozzá vagy éppen a szintén technikaellenességéről ismert 
Heideggert és a keleti metafizika beszédmódját egyidejűleg 
játékba hozó soraival csak tovább növeli zavarunkat. Nem 
kell azonban különösebben vájt fülűnek lennünk ahhoz, 
hogy mindebben mégis meghalljuk azt a jajgatást és 
kiabálást, amely megint csak egyszerre szól egy nagyon is 
konkrét veszélynek, mondhatnánk, egyféle nyílt, személyes 
támadásként érzékelt eseménynek, a Duna elterelésének, 
a „Nagy Műnek”, a Bős–Nagymaros néven elhíresült 
gigaberuházásnak, miként, immár metaforikusan, irodalmi 
áthallásokkal olvasva ugyanezt, a Nyugat alkonyának, 
a dürftige Zeitnek, az ínség korának, a mitikus Ister 
elapadásának, hogy továbbra is (a Karátson által egyébként 
meg sem nevezett) Hölderlint parafrazeáljuk. Nem az 
író Karátsonnak a természet megregulázására törő (az 
átalakítástól a leigázáson át a megsemmisítésig tartó 
skálán) technokráciával szembeni heves ellenreakcióját 
szeretném elsősorban aláhúzni itt, mert ez önmagában 
vieux jeu, nincs benne semmi eredeti (Európában több 
száz éves kultúrtörténeti előtörténettel bír), ahogy azt 
sem szabad figyelmen kívül hagynunk, hogy Karátson 
kiállása sem kivételes: jól emlékszünk, pályatársai közül 
számosan (igaz, tőle eltérően nem kifejezetten ökológiai 
elkötelezettségűek vagy épp „természetvédők”) is hallatták 
hangjukat anno a Duna-ügyben.14 És még csak nem is 
a „velem, velünk, lám, ez is megtörténhet” egyéni és 
közösségi szintű traumája az érdekes, amelyről egy vele 
készült interjúban így beszél: „Most attól félünk, hogy 
azért következik be, ha nem is a vége, hanem csak a mi 
végünk, mert az intellektuális erőink egy ilyen lyukacsos 
közeget hoztak létre, amely a világtörténelem terheit tovább 
nem hordozhatja, beomlik az egész, mint az Ó utcai ház. 
Kiderült, hogy elszámítottuk magunkat, de az emiatti 
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rettegésünk világon belüli rettegés és kilátástalanság, 
ami nagyon megkülönbözteti a régi félelmektől. Ezért 
nincs méltósága, állandó zaj van csak, ricsaj, a folyamatok 
eldurvultak. Az atombomba is ordenáré; giccses, szirupos 
blöff a szörnyű félelmeinkkel, a szorongásainkkal együtt. Ez 
jellemzi az ezredvéget; az emberi méltóság maradéktalan 
elvesztésének a lehetősége.”15 Ha jól értem Karátson 
szándékát, írói működésének valódi tétjét, akkor nem 
látleletének a tényeknek való megfelelése vagy meg nem 
felelése a fontos itt,16 hanem a mondat utolsó szava, a 
„lehetőség”, hiszen, mint nem győzi elégszer hangsúlyozni, 
tulajdonképpen mindig is a végpontban álltunk. Kicsit 
alább nem véletlenül ütközünk tehát ezekbe a sorokba: 
„Lehet, hogy termékeny helyzetben vagyunk, ezzel az 
egész borzalommal együtt, és ebből valamire rájöhetünk. 
Talán most egy csapásra, de nem huszárcsínnyel, hanem 
szörnyű vájkáló tevékenységgel, hogy miért kerültünk 
ilyen helyzetbe; hogy kik vagyunk mi, akik ilyen helyzetbe 
kerültünk; milyenek vagyunk igazából, és mit is kellene 
csinálnunk.”17 Karátson figyelmét tehát nem a vég köti 
le, hanem a sors – ennyiben nem eszkatologikus, hanem 
apokaliptikus beállítottságú író ő (a szó eredeti, tehát 
a dolgok, a dolgaink feltárulásának, feltárulkozásának 
értelmében), akinek szépíróvá válásában épp ezért szintén 
a sorsfordító pillanatok játszották a legmeghatározóbb 
szerepet, a valódi, élményszerű találkozások az emberi 
öntudat alapműveivel: az Ó- és Újszövetséggel, a Tao te 
Kinggel, a Ji kinggel vagy épp a Fausttal. Látásmódjukkal, 
nyelvi-gondolati horizontjukkal, nem utolsósorban pedig 
metafizikai beállítottságukkal. (Metafizikán nem értek 
mást, mint amit az imént Karátson ily módon foglalt össze: 
kik vagyunk mi, akik ilyen helyzetbe kerültünk; milyenek 
vagyunk igazából, és mit is kellene csinálnunk.)

Szempontunkból most a Világvége után című kötetben 
olvasható munkák közül a frissebbek, a 80-as évek közepétől 
keletkezett művek az érdekesek. Nagyjából másfél 
tucatnyi – esszéknek, glosszáknak, naplórészleteknek, 
értekezéstöredékeknek, egy készülő regény vázlatainak 
egyként tekinthető –, hosszabb-rövidebb terjedelmű írás. 
Vagy, ha már szóba hoztuk a posztmodernt: „szöveg”. De 
műfaji morfondírozás meg filologizálás helyett (tundiillik, 
hogy közülük ez vagy az eredetileg miért éppen ennek 
vagy annak a folyóiratnak a hasábjain látott napvilágot a 
Hiteltől a Café Bábelen, a Ligeten, a Vigilián, az Igenen és 
a 2000-en át a Magyar Narancsig és a Magyar Szemléig) 
többre megyünk, ha csak magukat a címeket ízlelgetjük: 
Minden szabadon folyjék; Hullámok és szavak; Idegbajok, 
metamorfózisok; Egyéni szocprobléma, pech; Felső helyzetben, 
megszorulva; Villámfény és öngyarmatosítás; Regényírás, 

reinkarnáció; Az ég szájorgonája, töredék; Urbanitás, 
pora; Arcképfestészet; Jung, az olvadékony; A geoid és a 
naturalizmus – Pathavíszannyá, Az egészből az angyalok 
(lettek volna) a legérdekesebbek; A tündérek nemlétéről; 
Paj-csang és rókatündér. Ha most mindenféle értékrend 
(kánon) hallgatólagos tételezése nélkül pusztán annyit 
állítunk, hogy a rímelésben Kosztolányi a magyar 
irodalom primus interparese, a költői képben József Attila, 
a többszörösen összetett mondatok doyenje Kölcsey, a 
bonmot-ké Esterházy, a nyelvi kétértelműségeké pedig 
Tandori, akkor a címadásé minden bizonnyal Karátson, 
aki – egy-egy jól megválasztott szóval, szókapcsolattal, 
nevek, fogalmak, jelzők váratlan és előre nem kiszámítható 
összekapcsolásával, relációjával – valóban utánozhatatlan 
atmoszférát tud teremteni. Másként fogalmazva: a címek 
már önmagukban is annak a jellegzetesen karátsoni 
aurának a lenyomatai, amely éppúgy beszippanthatja, mint 
elidegenítheti olvasóját. Nem véletlenül fogalmazhatott 
anno Bikácsy úgy, hogy Karátson világában „tündérek 
és sárkányok suhannak, [és] a miénktől eltérő kulturális 
hagyományok tájaira vezet[nek, pedig] mi már rég nem 
élünk tündérekkel, vagyis mesevilágon és filozófián 
egyszerre átvezető belső utunk nincs.”18 Tanulságos 
lehet ezzel összefüggésben a már idézett interjú egy másik 
kérdésére adott Karátson-válasz is: „Megnéztem egyszer 
az Encyclopaedia Britannicában az Isten címszót, kíváncsi 
voltam, hogy egy lexikonban Istenről mi állhat. Az érdekes 
az volt, hogy azt írta: ahogy az Isten kezd eltűnni az emberi 
történelemből, úgy látszik, hogy az ember is megy mögötte, 
kezd eltűnni az ember is. És tényleg van egy ilyen folyamat; 
az emberkép eltűnik. Kathleen Raine írt egy könyvet 
Blake-ről Az Isten emberi arca címmel, és valóban rejtély 
az emberi arc. Nyilvánvalóan kapcsolatban vagyunk az 
állatvilággal, de azért mi ilyen angyalok is vagyunk. Az 
angyalnak is van arca, de az angyal nem eszik, nem köpköd, 
mint az ember, pattogatott kukoricát a metrón. Ez az arc a 
szellemi kifejezés maga, ez nekünk ide van kölcsönözve, 
reánk lehelve, de alatta folyton ott van ez a biológiai valami. 
Isten tudja, mi ez az egész, ez a kombináció. Vannak olyan 
történetek, amelyek szerint nekünk nem is kellett volna 
ilyen hús-vér teremtményekké válnunk, hanem csak úgy 
lebegtünk volna ott fönn. Mit tudom én, a légkör felső 
vagy alsó harmadában. A bűnbeeséssel történt, hogy az 
állati természetbe túlságosan belegyönyörödtünk, és 
azóta vagyunk állati testben. Mindenesetre van itt egy 
probléma, a XX. századra azzá vált, legalábbis, hogy 
egyszerűen ábrázolhatatlan vagy megközelíthetetlen az 
emberi arckifejezés. Pillanatnyilag vége, slussz. Egyszerűen 
nem lehet megcsinálni. Lehet természetesen festeni 
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takaros emberarcokat, de azok gúnypofák lesznek. Viszont 
nem törekedni arra, hogy megtaláljuk az emberarcot, 
mihaszna dolog. Én azt képzelem, azért vagyunk, hogy 
megpróbáljuk mégis valahogy megint megtalálni.”19 
Némileg tömörebben és feszesebben ugyanezt így 
fogalmazza meg az Arcképfestészet; Jung, az olvadékony 
című írásában: „Mint biológiai, szociológiai, anatómiai 
lénynek, az embernek nincs is arca; az csak maszk, húsból, 
csontból, inakból; a történelmi ember arctalan; meg kell 
pillantanod az angyalt, őrangyalát, ha látni akarod az arcát. 
Rá volt bízva ez a dolog a festőkre eléggé. Nem hogy az 
angyalok kövérek volnának vagy soványak, vannak kövérek 
is, a tündérek tényleg lehet többnyire karcsúak, de ők se 
mind; az arcukra írott szenvedés, az a lényeg. Egy ilyen 
lágyság, amely mindent megolvaszt, amelyben minden 
részlet összefügg, mely mindent dicsfénybe von.”20 Ám még 
ugyanebben az emelkedett kontextusban váratlanul (ám 
Karátson gondolkodásába nagyon is szervesen beilleszthető 
módon) felbukkan egy másik, az „állattestvéreinkre” 
vonatkozó szólam is: „Úgy érzem, hogy nagyon éles és 
kemény gerincen futunk vagy kanyarodunk, történhet még 
valami. Ezzel nem arra célzok, hogy önmagunkat valahol 
magasan a mi állattestvéreink fölött kellene látnunk. Meg 
vagyok győződve arról, hogy mindaddig, amíg működnek 
ezek a szörnyű közvágóhidak, mi sem keveredhetünk ki 
az öldöklésből, a nyomorúságból. A jégkorszaki festőket, 
a legnagyobb mestereket, akik valaha éltek, kizárólag az 
állatok érdekelték. Arról van mindössze szó, hogy más az 
állatok misztériuma, mint az embereké. Az azonban nem 
igaz, hogy csak a lónak van pofája, nekem nem.”21

Ahhoz, hogy mindezt: Isten, angyal, ember, állat, avagy 
Föld, Ég, Világ egy egységes narratívába tudjuk helyezni, 
kicsit távolabbról kell közelítenünk. Onnan, hogy Karátson 
80-as években keletkezett írásainak a címadás mellett van 
még egy másik, szintén szembeszökő, szó szerint érzéki 
(esztétikai) jellemzője: az a fajta „chinoiserie”, amelyen 
– a szó eredeti értelmétől, a puszta dekorativitástól 
messzire eltávolodva – mindössze az ókínai tematikának 
a szerző műveiben való előtérbe kerülését értem. Egyre 
gyakrabban bukkanunk bennük ismert vagy kevésbé 
ismert kínai nevekbe és fogalmakba, és megjelennek, 
sőt itt-ott már-már zavarókká is válnak a lábjegyzetekbe, 
sőt időnként a főszövegbe montázsolt kínai írásjelek 
(vagy -jegyek), ami, lássuk be, nemcsak hogy furcsa 
és szokatlan, hanem, Karátson potenciális olvasóinak 
gyakorlatilag száz százalékát alapul véve, indokolatlan 
és érthetetlen is. A kínaiul tudókat leszámítva (nem 
tudom, ők viszont olvasnak-e egyáltalán Karátsont) 
tudniillik mi, mindannyian, Karátson-olvasók egy 

emberként mondhatjuk el ezek láttán: ez nekem 
ugyan kínaiul van…22 Mégsem a csodabogárság jelét, 
kuriozitást, öncélú műveltségfitogtatást s pláne nem 
brandteremtést kell mindebben látnunk. Nyilván lehet 
persze abban is némi igazság, amit (újfent) Bikácsytól 
idézhetnénk: „A felvilágosodás kora óta ilyen naivan 
nem hittek a kultúra, az ismeretek fontosságában. Valami 
kamaszosan, világiasan szent naivitás és derűlátás 
viaskodik az íróban a kétségbeeséssel, betegséggel, 
szomorúsággal, szkepszissel.”23 Sőt, talán még az sem 
erős (legalábbis nem rosszindulatú) megállapítás a 
részéről, amikor a Karátson-szövegek kapcsán „a csecsemő 
magabiztosságát”, „természeteses báját” emlegeti.24 
Ám jelen gondolatmenetünkben, azt hiszem, mindezt 
máshonnan kell megközelítenünk. Egyfelől úgy, mint 
nagyon is beszédes példáját a sorsfordító pillanatoknak 
Karátson életében. Konkrétan arra a traumára gondolok, 
amelyet az 1982-es lengyelországi események, a 
Jaruzelski-féle puccs okozott benne. Hiszen pontosan 
azon az éjszakán, a tiltakozás jeléül, immár negyvenhét 
évesen vette először a kezébe a kínai nyelvkönyvet, és 
kezdődött el az a haláláig tartó szenvedélyes kapcsolat a 
kínai nyelvvel és a klasszikus kínai kultúrával, amelynek 
eredményeképpen negyedszázad alatt eljutott a Ji king 
fordításáig, illetve a Tao te King (többszöri) újrafordításáig, 
és nem mellékesen (sőt!) ezen alapszövegek alapos 
kommentálásáig.25 Hogy mindezzel beírta-e a nevét a 
magyarországi sinológia történetébe, nem tudom, de jelen 
szempontunkból nem is különösebben érdekes. És éppen 
azért nem, amit Mészöly Miklósnál olvasunk egy helyütt 
a Szigeti Lászlóval folytatott beszélgetésekben. Idézem:  
„a filozofáló ember típusaként a magyar gondolati prózában 
tölt be kivételes pozíciót, azon egyszerű oknál fogva is, 
hogy a magyar gondolati prózában és esszében ő egy 
sajátos foghíjon dolgozik, melyet a magyar tudományos 
és gondolkodói érdeklődés beépítetlenül hagyott. […] az 
általános magyar olvasói érdeklődést hallatlan intenzitással 
irányította egy olyan művészi terület felé, amelynek 
nálunk nem voltak meg a tradíciói.[…] gondolkodói-
autoritárius-éncentrikus alkatának tulajdoníthatóan a 
kultúrkörünktől messze eső kultúrák interpretálásához 
a személyiségén át közeledett, vagyis és emiatt az általa 
prezentált filozófiatörténetek és -közelítések erősen át 
vannak szűrve [bizonyosfajta] lokál- és éncentrikusságon.” 
És végül: „az éncentrikusság csatornáján át éppen [tőle, 
legnagyobbjaink egyikétől] kaptunk a másság hitelességét 
igazoló gondolati világot ajándékba.” Eljárásom nélkülözi 
a filológiai hűséget, sőt bevallom, nem is teljesen fair – 
Mészöly ugyanis a fentebbieket nem Karátsonról mondja 
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(bár teljes joggal mondhatta volna róla is), hanem Hamvas 
Béláról…26 Mindabban persze, amit Mészöly mond, 
sem a Hamvas-, sem a Karátson-olvasók számára nincs 
különösebb újdonság; pusztán azért idéztem fel e tisztelgő 
szavakat, hogy jelezzem, ilyen az, amikor nagy szellemek 
találkoznak (még ha csak virtuálisan is.) Egyébként a 
Mészöly-idézet legfontosabb megállapításai – csak 
címszavakban: kultúraköziség, én- és lokálcentrikusság, 
gondolati öntörvényűség, hiteles megszólalás – szinte 
maradéktalanul visszaköszönnek Karátson credójában: 
„A humanitásnak az az ideálja, amely a felvilágosodás óta 
forgalomban van, úgy érzem, nagyon törékeny jószág, 
ezért óvni kell, ám másfelől elsősorban belülről, saját 
maga által van – szükségképpen – fenyegetve, mert hiszen 
valamiféle jogtalan fölénytudatból táplálkozik, amelyet a 
többi lény és létező rovására érvényesít. Szűkösnek éreztem 
ezt a humanitásfelfogást. Mert hát hol férnek el ebben a 
nem-emberszabású lények, a pókok, a hangyák, a rókák, 
a tündérek, a sellők, az angyalok, hol férnek el a hegyek, a 
folyók, az erdők, szóval a többi létező? Kérdezhetnők, hol fér 
el benne Isten? E szempontból nagyon is – mai divatszóval 
élve – kirekesztőnek érzem az európai irodalom zömét, 
köztük a miénket is. Ahhoz, hogy a szokatlan is kifejezhető 
legyen, olyan nyelvet, kifejezésformát, perspektívatant 
kellett keresnem, amelyben mindezeknek helye lehet; s 
amit én a »kínaiság«-ban részben meg is találtam.”27

Végezetül, részben illusztrálandó az elhangzottakat, 
részben hogy az írásom alcímében ígért „humánökológiára” 
kifuttatva zárjam le gondolatmenetemet, a szinte napra 
pontosan két hónappal Nagy Imre újratemetését követően 
papírra vetett és eredetileg az Igenben28 megjelent, Az 
ember és a hegy – kelet–nyugati ökológiácska (meglehetősen 
furcsa) című esszéjét ajánlanám az olvasók figyelmébe, 
amely, nagyon leegyszerűsítve nem egyéb, mint a Kr. 
e. IV. században élt Meng-ce (vagy a mi fülünkben 
talán ismerősebbnek csengő Mencius) „A Niu-hegy 
fái szépek voltak valaha” kezdetű versének fordítása 
és kommentálása. Az ókínai irodalmi formákhoz és 
műfajokhoz mit sem konyító átlagolvasó szemében alapos 
szó- és fogalommagyarázatokból (jelesül hszing, magyarul 
természet, liang, magyarul mennyei ajándék, ming, magyarul 
mennyei elrendelés, a k’i, magyarul erő, elevenség), neves 
sinológus elődökre (Wieger, Karlgren) való utalásokból 
első pillantásra nem ok nélkül következtethetnénk arra, 
hogy tulajdonképpen műfordítói műhelytanulmánnyal, 
munkanaplóval állunk szemben, azaz egyféle „werkfilm” 
pereg a szemünk előtt, amely az alkotófolyamat kulisz-
szatitkaiba enged bepillantást. Nem téved nagyot, aki 
így tekint Karátsonnak erre az írására. De, gondolom 

(legalábbis remélem), az elmondottak fényében felesleges 
újra bizonygatnom: az író-fordító nem véletlenül választja 
épp ennek az (európai fogalmaink szerint leginkább eligico-
ódának nevezhető) egyik legkorábbi ökológiai tartalmú 
ókínai versnek az értelmező bemutatását, és azt is sejthetjük, 
Karátson archeológiai érdeklődése (modernül fogalmazva) 
erősen motivált. Ilyen értelemben a hermeneutikai kör, a 
megértés, az értelmezés és az alkalmazás hármasságának 
iskolapéldájaként is tekinthetünk rá.29 Kezdődik a szó 
szerinti értelem megértésével (az ember úgy veszíti el eredeti 
jó szívét, mint ahogyan a hegy oldalán a fákat szekercékkel, 
fejszékkel kivágják), folytatódik az értelmezéssel („A hegy 
nem csupán valami szikla- és földkupac, amelyhez mintegy 
hozzátevődnek – mint valami összerakós játékban – a füvek, 
a fák, az aljnövényzet stb. stb.; amelyből tetszés szerint 
bármelyik ilyen elemet ismét el is lehetne venni; nem, a hegy 
mindez együtt, megbonthatatlanul,a szikla és a fenyves és 
a fenyvesben zúgó szél és a madár a fenyőágon és a felhő, 
ahogyan felhőket pipál a hegy. Hozzátartozik a hegyhez 
az ember is, aki az Utat, a Taót keresi a hegy világában; 
magányos vándorlásaiban, elmélkedéseiben”30), majd az 
értelmező (a szerző) betetőzi mindezt a mélyebb, anagogikus 
értelem feltárásában, illetve annak aktualizálásában 
(„Az ember és a hegy tulajdonképpen ugyanaz. Nem 
csupán kölcsönhatásokról van itt szó, hanem párhuzamos 
folyamatokról, sőt, rejtelmes módon, ugyanarról az eseményről, 
amely az ember és a hegy világában egyaránt lejátszódik. Ha 
a hegyről kiirtják az erdőségeket, vagy kőbányát hasítanak 
oldalába, vagy víztározót építenek a tetejébe, akkor az a hegy 
már nem az igazi hegy. Az az ember, aki elveszítette a hegyet, 
már nem igazi ember; abban a világban, amelyben az ember 
elveszítette önmagát, a hegy többé nem lehet igazi hegy. [...] 
Mencius szerint az ember eredeti természete jó; csak éppen 
ezt az eredeti jó szívét az ember, ahogy zavarosan él, ütődik-
kopik, valahogyan elveszítheti. […] A tanulás nem más, mint 
hogy az ember elindul megkeresni elveszett szívét.”31).

S ha már értelem és szív, ha már hit és megértés: aligha 
tudnánk annál szebben megfogalmazni ezek Karátson 
sugallta összefüggését (s egyben, bizonyos értelemben, 
a humánökológia lényegét is), mint maga a szerző teszi 
esszéjének utolsó néhány sorában: „A hit a láthatatlanokkal 
vívott küzdelem. A vallás: a közösségek dolga. Szólani 
mindig a magányos szól, de szól a többiekhez, s a többiek 
válaszolhatnak neki, szólanak akkor ők is mint magányosok: 
ma, a végső fenyegetettség idejében a vallási közösségek 
sorsa azon múlik, mit tudnak a közösségek az emberi és 
a természeti létezés értelméből szóvá tenni. Az ökológiai 
problematika, ennyiben, nyelvi kérdés.”32

SZÁNTÓ F. ISTVÁN
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8 Hely hiányában most csak felvetni tudom, valószínűleg 
tanulságos kísérlet volna e két korszak közötti kapcsolatokat, 
összefüggéseket mélyelemzés tárgyává tenni, amely fel te he-
tő leg arra az eredményre vezetne, hogy a pálya ívén nincs 
törés vagy bicsaklás, mert Karátson meditatív-kontemplatív-
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angyalok számításba vétele nélkül nincsen normális politikai 
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21 KAR ÁTSON: i. m. (1997), 199–200.
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a Kemény Katalin és Karátson közötti párhuzamosságokat 
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főszerkesztője Karátson egyik barát-írótársa, „jobbjának 
osztályosa”, Czakó Gábor.

29 Karátson gondolkodása és életműve különösen hálás anyag 
a hermeneutikai módszer működésének illusztrálására, arra 
tudniillik, ahogy az értelmező az értelmezés tárgyát saját 
fogalmi közegén, saját formanyelvén szólaltatja meg, azaz 
végső soron „kreatívan újrateremti”.

30 Nem feltétlenül és nem kizárólag a taoista ember – bár nem 
hagyhatjuk figyelmen kívül Karátsonnak azt a megjegyzését, 
hogy: „a taoizmus, úgy szokták mondani, nem is vallás, 
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32 Uo., 109.
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Ha a természet és a XX. század képzőművészetének 
kapcsolata kerül szóba, elsőnek a századfordulós poszt-
impresszionista festészet tájértelmezései villannak föl 
tudatunkban, amit magyar vonatkozásban a nagybányai 
iskola plen air festészete, például Ziffer Sándor munkái 
vagy Mattis Teutsch János avantgárd művészetének 
tájábrázolásai jelentenek. De eszünkbe juthatnak a század 
második felét erőteljesen meghatározó amerikai land art 
művek emblematikus reprezentánsai, mint Robert 
Smithson spirálja, az 1970-ben készült Spiral Jetty, vagy a 
magyar származású Dénes Ágnes manhattani búzamezője, 
az 1982-es Wheatfield.

Ziffer képei még szoros kapcsolatban állnak a látvánnyal, 
a természeti tér egy adott földrajzi pontját rögzítik egy 
meghatározott nézőpontból és időpontban. Pontosan 
be lehet azonosítani azt a helyet, ahonnan a művész 
megfigyelte és a festészet eszközeivel leképezte a természeti 
tér látványát. A létrejövő mű elemzi a természeti tér 
nyújtotta vizuális élményt, és mind formai, mind színtani 
szempontból szintézisét adja a látottaknak.

A Mattis képein megjelenő táj már nem köthető 
egyértelműen egy közvetlen tájélményhez, sokkal 
inkább annak sűrített lenyomata a tudatban, amely 
a felismerhetőség határáig absztrahálódva, örvénylő 
energiaáramlásaként tárja elénk a látottakat. Felszínre 
hozza és a központba helyezi mindazt, ami a pillanatnyi 
látvány mögött rejtőzik, azt, ami Ziffer képein a tájat átszövő 
kompozíciós vonalak dinamikáján keresztül determinálja 
a látványt. Smithson 460 méter hosszú spirálja viszont 
magában a valós tájban van jelen, a utah-i Nagy-sóstó 
víztükrébe nyúlik bele, és fél évszázada meghatározza 
annak látványát. A mű nem ábrázol, nem a látvány felszín 
alatti erőit tárja fel, hanem magában a tájban van jelen, 
annak valóságában és annak anyagából, integrálódva az őt 
befogadó környezet folyamataiba. A mű hordozója az élő 
természeti tér, szemben a festővászon fehér négyzetével, ami 
a természeti tértől jól elhatárolódó, idegen és kiszámítható 

felület. Mivel a mű alapja maga a természeti tér pillanatnyi 
realitása, vagyis az abszolút valóság, a művész gondolata 
és az annak következményeként létrejövő beavatkozása a 
tájba csak absztrakt lehet.

De miért? Ziffer megfigyel és leképez. Mattis, elszakadva 
a pillanat látványától, annak mélyebb összefüggéseit tárja 
fel. Nem a látvány valósága érdekli, hanem a mögötte 
meghúzódó, csak közvetve megtapasztalható erők, 
összefüggések, amik egy absztraháló folyamat révén 
felülírják a látvány pillanatnyiságát, jellé sűrűsödött 
erővonalak játékává absztrahálva azt.

Innen már csak egy lépés a teljes absztrakció, ami jelen 
esetben Smithson spirálja. Egy személytelen vo nal a térben, 
egy absztrakt jellé tömörödött rajzolat, ami évmilliók 
óta jelen van az emberi vizuális kul túr ában és közösségi 
tudatban. A művész érdeme itt nem a hagyományos 
művészetfelfogás egyéni és megismételhetetlen gesztusa 
az ecsettel, mint az előbbi két művész esetében, hanem a 
koncepció egyedisége. Táj méretűvé növelni egy olyan 
vonalat, ami egy végtelenített történelmi időmélységbe 
elmerülő absztrakciós folyamat vizuális eredménye.  
A természeti tér (időbeli és térbeli) végtelenje ker eszt-
eződik a jelenben az emberi szellem generációkon átívelő 
végtelenjével.

Az ábrázolás kényszeréből kiszabadult művészet a 
századforduló posztimpresszionizmusával egy új kutatói 
attitűdöt vett fel a természeti térrel kapcsolatban. Rákérdez 
annak folyamataira és jelenségeire, tudatosan használva 
a művészet eszközeit. E kötetlen folyamat eredménye az 
absztrakció, ami sok esetben csak látszatra eltávolodás a 
valóságtól, valójában annak mélyebb megértési folyamata: 
a látvány mögött meghúzódó struktúrát hozza a felszínre. 
Nem minden absztrakt mű esetében feltételezhetjük a 
tudatos megértési folyamatot, sőt nagy valószínűséggel több 
az önkényes játék a térrel és formával, de feltételezett megléte 
már érdemes a vizsgálatra. Különösen izgalmas feltenni ezt 
a kérdést a természeti térben létrejövő kortárs művészeti 
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megnyilvánulásoknál. A természet pillanatnyi látványának 
realizmusa mögött egy ciklikus ismétlődésekben és 
élettani folyamatokban meghúzódó rendszer rejtőzik, 
amit ha a művészet a vizualitás nyelvén meg akar 
ragadni, önkéntelenül absztrahál. Kijelenthetjük, hogy 
az absztrakció akár természetes és szükségszerű folyamat is 
lehet a természeti térben létrejövő műveknél, amennyiben a 
természet mélyebb megértésére törekszik, valós kapcsolatot 
keresve annak jelenségeivel és folyamataival.

Az absztrakció és a természeti tér
Robert Smithson alkotása csak egy azon számtalan kortárs 
művészeti megnyilvánulás közül, amiknek tere és anyaga 
a természeti tér, és amelyet formailag a nagyon egyszerű, a 
minimal artra jellemző absztrakció jellemez. A múlt század 
60-as évei végén az Egyesült Államokban, majd Angliában 
elinduló land art és a vele rokon művészeti mozgalmak 
formanyelve többnyire nagyon egyszerű. Spirálok, körök, 
háromszögek, vonalak, ívek, kúpok, négyzetek vagy ezek 
kombinációja a természeti térben.

Ha rákeresünk Smithson spiráljára az interneten, több 
száz felvételt találunk az elmúlt ötven évből. Mindegyik 
fényképen más és más a mű, egy megdöbbentően 
gazdag, képről képre változó színáradatba beágyazva, 
ami az élő természeti környezet természetes velejárója. 
A land art letisztult, egyszerű formáit nagyon gazdag 
és folyamatosan változó közegbe integrálták, így a 
mű jótékony kontrasztba kerül a környezetével mind 
vizuálisan, mind tartalmilag.

Fontos megvizsgálnunk a korabeli művészeti szcéné 
aktuális áramlatainak viszonyát is az absztrakcióhoz. 
Nemcsak a természeti térben létrejövő alkotásoknál, 
hanem a kiállítóterek műveinél is tetten érhető egy 
hasonló, minimalizmusra való törekvés. A land arttal 
párhuzamosan futnak a minimal art és a hozzá szorosan 
kötődő absztrakt expresszionizmus egyes áramlatai. A korai 
land art tehát olyan korszellembe integrálódik, ami minden 
bizonnyal nagy mértékben meghatározza formavilágát. 
Viszont ha egységesen szemléljük az emberiség azon 
megnyilvánulásait, amikor alkotó jelleggel beavatkozik 
a tájba, a végeredmény majdnem minden esetben 
hasonló formai absztrakcióhoz vezet. A kőkortól kezdve 
folyamatosan találunk rá példákat, minden kontinensen 
és kultúrkörben.

A land art ennek a nagyobb történelmi léptékeket 
átívelő művészeti folyamatnak a része, sőt a későbbi 
természetművészettel és annak természetszemléletével 
kiegészülve már tudatos XXI. századi folytatása. Gon dol-
junk a prehisztorikus kőkörökre, földplasztikákra vagy a 
világszerte fellelhető halomsírok szabályos kúpjaira, az 
obóhalmokra, a Nazca-vonalakra és rajzokra mint egy-egy 
közösség világképének vizuális leképezéseire. Innen már 
csak egy lépés az európai reneszánsz kertek, az iráni paloták 
belső udvarai, a japán zen buddhista sziklakertek letisztult 
absztrakciója, amik ugyanúgy körökkel, kockákkal, 
vonalakkal és térbeli tömegek viszonyával fogalmaznak 
meg egy-egy filozófiai eszmét, szakrális világképet. 
A tájépítészetben sokkal hamarabb tetten érhető az az 
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absztrakt alkotói gondolkodás és attitűd, ami a klasszikus 
európai képzőművészetben csak a XX. század első felében 
nyer teret.

A land art és különböző áramlatai, majd a ter  mé  szet-
művészet nem tesz mást, mint egy sok ezer éves művé szeti 
folyamatot emel be az épp aktuális kortárs művé szeti és 
társadalmi diskurzusba. Ennek fényében már elvethetjük 
azt a feltevést, hogy az absztrakció egyedüli oka az adott 
kor vizuális kultúrája, hiszen ugyanúgy jelen kell lennie 
annak a rejtett absztrakciós folyamatnak is, amely 
évezredeken keresztül hasonló eredményekre vezetett.

Az absztrakció mint alkotói folyamat
Magam is gyakorló alkotóművész vagyok, aki a természeti 
térrel is dolgozik, így a személyes szakmai tapasztalataim 
egy analitikus kutatás kiindulási pontjául is szolgálnak 
számomra. A tudatos gondolkodás egy aktuális társadalmi 
problémáról nem vezet feltétlenül absztrakcióhoz, viszont 
ha a gondolkodás tárgya eltávolodik a mindennapok 
aktualitásától, az elmélkedés egyre inkább meditációs 
folyamathoz válik hasonlóvá. A folyamat eredményeként 
létrejövő mű is hasonló módon mind formailag, mind 
tartalmilag eltávolodik a látható környezeti valóság 
formavilágától, tehát absztrahálódik.

Alkotóként, ahogy az emberi kapcsolatokat elemző 
művektől az emberi létezés mélyebb összefüggéseire 
kérdeztem rá, észrevétlenül előtérbe lépett a korábban 
csak háttérstruktúraként jelen lévő absztrakció, és önmaga 
lett a mű. Ezzel az absztrakciós folyamattal párhuzamosan  

vált szűkké a beltéri „white box” kiszámítható nyugalma 
és egészült ki a művészet tere a természeti térrel.  
A tár sa dal mi tér összefüggéseit elemző és annak terében 
megnyilvánuló művek, ahogy tematikailag mélyebb és 
tágabb összefüggésében elemzik az emberi létezést, a 
formai megjelenésükben bekövetkező absztrakción túl 
önkéntelenül a természeti térbe tágítják megnyilvánulási 
közegüket. Nem véletlenül. A természeti tér az, amiben és 
amire válaszként az ember emberré válásának gesztusaként 
megteremtette a saját szellemi terét. Az őt körülvevő tér 
és idő összefüggésében létező világ makrokozmoszára 
válaszként megszületett egy belső, tudati szinten létrejövő 
szellemi mikrokozmosz, ami egyre mélyebb összefüggéseit 
értette meg az anyagi makrokozmosznak. E megértési 
folyamat eredményeinek vizuális megfogalmazása a képi 
absztrakció születése.

Ha ezt a szellemi folyamatot rávetítjük kiindulási 
pont unk alkotóira, Ziffer művészi attitűdje a megfigyelő 
elemző, Mattisé az értelmező és ennek során az absztraháló.  
A Mattisnál beindult absztrakciós folyamat eredménye az 
a jellé absztrahálódó megértés, aminek során kialakult az 
a formai letisztultság, amit Smithson visszahelyez a tájba.

A természeti tér maga a végtelenített folyamat, az idő-
tér kettősségének játéka. A születéssel ebbe integrálódik 
az emberi létezés, ami maga is folyamat: egymásba 
ívelő és egymást determináló változások szövevénye. 
Viszont az ember legalább tudati szinten igényli az 
állandóságot, a kiszámíthatóságot. Különben a lét maga 
a kiszámíthatatlanság és bizonytalanság. Az állandóságot 
az őt körülvevő folyamatok közötti összefüggésekben 
találta meg, ami a tudati szinten megtapasztalható és 
megérthető rend és rendezettség felismeréséhez vezetett. 
Ennek megfogalmazása és leképezése szellemi, majd fizikai 
értelemben maga az absztrakció, ami feltárja, megfogalmazza 
és ezáltal a tapasztalati valóság részévé teszi azt a biztonságot 
adó rendet, ami az ember számára létszükséglet.

Jó példa erre az évszakok ciklikus ismétlődése. A meg -
ta  pasz talt „bizonyosságok” leképezése tetten érhető 
például a nomád szőnyegeken, a közösségi és egyéni 
életcik lusok, folyamatok geometrikus jelek kel 
való rögzítésén. Itt megint fontos ponthoz értünk.  
A jelekké absztrahálódott tudati szintű tapasztalat a 
vizuális leképezés által megjelenhet a természeti térben, 
és annak vizuálisan megtapasztalható része lehet. Például 
Iránban a természeti térbe kiterített szőnyeg látványa, 
együtt az azt körülvevő természettel, egyesíti a szellemi 
tér állandóságát a folyamatos változásban levő fizikai 
térrel. A szőnyeg „szellemi terébe” belépve egy csésze 
teával, a biztos tudás nyugalmával és otthonosságával 
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szemlélhetjük a természeti tér pillanatnyiságát és 
változásait. A közel-keleti szőnyegeknél közelebbi 
példa az erdélyi népi kályhacsempék mintavilága, ami 
több évszázad mélységébe enged betekintést. A családi 
tűzhely szakrális pont, a megnyugvás és elmélkedés 
színhelye. A fölötte található kerámia füstfogó 
absztrakt ornamentikája a természeti tér teremtő és 
elmúló körforgásának misztériumát tárja elénk, még 
a ma emberének is felismerhető formában. Nem 
véletlen, hogy a XX. század elejéig a természettel szoros 
kapcsolatban élő emberi közösségek tárgyi kultúrájának 
felületi ornamentikája többnyire a fentebb bemutatott 
szellemi folyamat eredménye: a természet működésének 
mélyebb megértése és absztrakt leképezése geometriai 
jelrendszerrel. Ennek tárgyi emlékeit a néprajz kutatja.

A vizuális ősnyelv kérdése
Tájegységektől, kultúráktól függetlenül alapvetően 
olyan, hasonló folyamatról van szó, amely sok esetben 
azonos vizuális eredményhez vezetett. Sőt, a biztos válasz 
igénye nélkül itt fel kell tennem egy kérdést, ami évek óta 
foglalkoztat. Vajon beszélhetünk-e vizuális ősnyelvről, 
aminek hasonló változatai alakultak ki különböző földrajzi 
és kulturális terekben, egymástól függetlenül?

A természet mindenütt ugyanaz, csak más-más arcát 
mutatja. Mivel az „őt” megérteni igyekvő és e megértést 
vizuális jellé absztraháló emberi tudat is közel azonos, a 
létrejövő rajzolatok, geometrikus struktúrák is bírhatnak 
azonos jelentéssel. Ennek értelmében a természet-ember 
kapcsolaton alapuló közösségi vizuális kultúra – például 
a népművészet – a közös formanyelv által összekötheti az 
egyes népcsoportokat.

2019-ben egy művészeti program keretén belül Iránban 
képviseltük a magyar kultúrát feleségemmel, Várallyay 
Réka művészettörténésszel együtt. Az egykori királyi 
főváros, Iszfahán közelében egy XVII. századi kerek, 
toronyszerű egykori galambházban performanszot adtam 
elő, aminek részeként a torony kör alakú aljának homokjába 
a székelyföldi gerendás mennyezeteken is megtalálható, 
forgó Napot rajzoltam bele. A mennyezet középső nyílásán 
besütő nap fénykört rajzolt az ábrára: saját absztrahált 
képére. A performansz után feleségem megdöbbenve hívta 
fel figyelmemet az épület külső homlokzatába karcolt 
díszítőfestésre, amelyen ugyanaz a forgó Nap volt látható, 
mint amit benn felrajzoltam. Egyszerre borzongtam bele 
és töltött el örömmel ez a felfedezés, amely visszaigazolta 
feltételezésemet. Azonos formában és azonos tartalommal 
jelenik meg a Nap ciklikus mozgásának absztrakciója 
Közel-Keleten és Közép-Európában. Nem kérdés, hogy 

ki kitől vette át, hiszen ugyanazon tapasztalat és tudati 
absztrakciós folyamat azonos vagy nagyon hasonló 
eredményre vezethet. Az így létrejött jel egy perzsa 
földművesben vagy pakisztáni nomád pásztorban azonos 
érzéseket és gondolatokat ébreszt, mint egy székelyföldi 
önellátó gazdában a XIX. század végén.

Kísérlet az univerzális jelek kortárs kontextusba 
emelésére
Erre a felismerésre épül Föld-rajz című művészeti pro-
jekt em, ami során a népi kultúrából kiemelt absztrakt, 
geometrikus jeleket értelmezek át és rajzolok rá nagy 
méretben természeti terekre. A „talált” rajzolatok forrása 
a Kárpát-medence természeti térrel együtt élő kultúráinak 
vizuális hagyatéka. A székelyföldi ácsolt ládán, húsvéti 
tojáson vagy prehisztorikus kerámiatöredéken fellelt ábrát 
kiemelem saját környezetéből, és beemelem a kortárs 
művészet terébe. A művészeti gesztus által egy eddig 
észrevétlenül meghúzódó múzeumi tárgy díszítőeleme, 
amit nagyrészt csak régészeti és néprajzi szempontból 
kutattak és értékeltek, bekerül a XXI. század vizuális 
művészeti diskurzusába, hogy megszabadítva formai 
kötöttségeitől a maga teljes erejével tudjon megnyilvánulni. 
Valami hasonló folyamat zajlik le ezáltal, mint Robert 
Smithson spiráljánál, azzal a különbséggel, hogy a köl csön-
hatás az absztrakt rajzolat – mint a természeti térről szóló 
szellemi tudás hordozója – és az élő természeti tér között 
tudatos része a műnek. Együttes jelenlétük viszonya a ma 
emberéhez szintén a művek egyik alapkérdése.

ABSZTRAKCIÓ ÉS TERMÉSZET

FÖLD-RAJZ 
(prehisztorikus 
kerámia)
Chabahar, Irán,  
2019
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Részletesebben megvizsgálva a művek generálta 
folyamatot, kiindulási pontjuk minden esetben egy olyan 
rajzolat, ami ember és természet közvetlen együttélésének 
eredményeként jött létre. Egy olyan absztrakt jel, ami nem 
egy individuum olyan önkényes alkotói folyamatának 
eredménye, amelynek értelme csak a személyes mitológián 
keresztül oldható fel, hanem egy generációkon átívelő 
közösségi szellemi folyamat és jelképzés produktuma. 
Jelentése a közösségi szellemi tudás és tapasztalat révén 
érthető meg. Az individuuma a kortárs kultúrába beemelő 
művészi gesztus révén jelenik meg, de ez nem hat vissza 
magára a jelre, hanem annak új kontextusba helyezésében 
rejlik. A jel ettől függetlenül az ő eredeti „tudásával” 
rezonál.  Két idősík van tehát jelen: az egyik, ami a jel 
kialakulásának és tudatos használatának időszaka – az 
ember és természet közötti összhang vagy legalábbis az erre 
való törekvés korszaka –, és a másik a mű jelene, amiben a 
jel eredeti tartalma és tudatos használata szociális síkon 
már megszűnt, és olyan társadalmi közeg veszi körül, amit 
a természeti tértől való elidegenedés jellemez.

A Föld-rajz sorozat létrejötte performatív folyamat. 
Az adott természeti környezetben (amelyek többnyire 
sivatagok), az adott nyomhagyási lehetőségek ki hasz-
nál ásával az eredetileg a Kárpát-medencében létrejött, 
kis méretű ábrák többméteres nagyságban kerülnek rá 
a tájra. Smithson nyomhagyásával szemben itt nincs 
visszafordíthatatlan beavatkozás, sem tájidegen anyag, van 
viszont végtelen változatossággal létrehozott „performatív” 
vonal: felszedett, repedt föld, ami láttatni hagyja az alsó, 
sötét réteget, a világos talaj tetejéről elsimított vörös kavics, 
fehér sóréteggel húzva a fekete talajtól, lábbal húzott, 

plasztikus vonal a sivatag homokjába, iszapos sártengerben 
a testmozgás által generált vonal, tavaszi, fehér virágszirmok 
széthúzása a sötét víztükrön… A misztérium a performatív 
folyamat végén teljesedik ki. Az apró, kétdimenziós rajzolat 
több tíz méteres méretben „rávetítve” a tájra maga lesz a 
háromdimenziós tér, amiben egyszerre tárul fel a valós táj 
pillanatnyi tünékeny és folyamatosan változó szépsége és 
annak az emberi szellem által feltárt és újraértelmezett, 
majd jelben leképezett esszenciája. Akárcsak a nomád 
szőnyeg példája esetében, külső természeti tér és belső 
emberi, szellemi tér találkozik egy képben, a sík felületen 
egységgé egyesülve.

A kortárs művészet és a természeti tér
Kijelenthetjük, hogy a természeti térben megnyilvánuló 
kortárs művészet letisztult absztrakciója és a természettel 
szoros szimbiózisban élő történelmi közösségek vizuális 
kultúrájának formavilága egyértelműen párhuzamba 
állítható. Mindkét esetben egyszerű, elemi formákból 
építkező absztrakt, többnyire geometrikus elemek 
viszonyulnak a természeti térhez. Az etnográfiához 
köthető közösségi vizuális kultúra természetviszonyának 
leképezése elsődlegesen a tárgyalkotáshoz köthető, annak 
faragott, karcolt, rajzolt ornamentális díszítéseinek 
absztraktrajzolataiban jelenik meg, a kortárs művészeti 
megnyilvánulások esetében viszont közvetlen vizuális 
kapcsolat jön létre a természet és a mű között. Az emberi 
szellem generálta művészeti cselekvés számára is rendként, 
rendszerként értelmezhető struktúrát generál a nem általa 
létrehozott és működtetett rendbe, a természeti térbe.  
A két rend közötti finom kölcsönhatás adja a mű energiáját.

FÖLD-RAJZ 
(Prehisztorikus 

„kárpátmedencei” 
idol)

tájbeavatkozás
 GNAP, Valevadar, 

India, 2015
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Mind az etnográfiai tárgyak díszítésén megjelenő ab szt-

rak  ció, mind a kortárs művészet esetében a kiindulási 
pont azonos: a természeti tér és az emberi tapasztalat 
mint megértési folyamat. A végeredménye is hasonló: a 
kettő találkozásából generálódó absztrakciós folyamat 
vizuális leképezése. Fel kell tennünk a kérdést: mindkét 
esetben, még ha nem is tudatosan, de hasonló szellemi 
folyamatok működnek a háttérben? Tehát egy land art 
vagy nature art mű formai absztrakciója mögött nemcsak 
művészi játékosság és alkotói önkény áll, hanem ugyanazok 
a tudati folyamatok is jelen vannak egyéni szinten, mint 
az etnográfiai jellegű rajzolatok kialakulásának esetében? 
Ennek a kérdésnek a megléte vagy épp hiánya egy adott 
mű esetén nagyon sok tényezőtől függ. Nem a téma 
misztifikálása, hanem jól dokumentálható tény, hogy  
a kortárs művészet a természeti térben megnyilvánulva 
hozzányúl olyan formai elemekhez, mint a kör, körkereszt, 
vonal, szaggatott vonal, spirál, amik már a neolitikum 
kerámiaművészetének ornamentikáján megjelennek, és 
gyakorlatilag a XX. század elejéig végtelen változatossággal 
és sok esetben bizonyítottan hasonló tartalommal vannak 
jelen. Ön kén telenül magukban hordozzák a rajzolat 
évezredek során kikristályosodott szellemi tartalmát.  
A népszerű spirál rajzolathoz a létezés anyagtalan minőségét 
kötjük, ahogy az X vonalaival átlósan átszelt körformához, 
vagyis a körkereszt rajzolathoz magát a kozmikus teret. Ha 
egy mű a természeti térben egyértelműen létrehozza ezeket 
a formákat, ösztönösen ezekre a tartalmakra asszociál 
a néző. Ezen az asszociáción keresztül viszont a mű a 
ma kultúrájának formanyelvén összeköti a ma emberét 
egy mélyebb, egyetemesebb szellemi síkkal, ami egy 

kevésbé felborult ember-természet viszony „kisugárzását”, 
rezonanciáját hordozza magában. A természeti térben 
elkövetett performanszai és installációi tükrében hasonló 
következtetésekre juthatott Szabó Zoltán Judóka, az erdélyi 
kortárs művészet egyik emblematikus alakja.

Utoljára visszakanyarodva elmélkedésünk kiindulási 
pontjának három művészéhez: Ziffer képei kívülállóként 
a pillanatnyi történést rögzítik, Mattis művészete pedig 
párlattá absztrahálódott esszenciáját adja akár több 
természeti élmény összességének. Esetében a valós 
látványelemek csak jelzésértékkel bírnak, a hangsúly 
a mögöttes energiaáramláson van, ami akár érzetként, 
utólagos szubjektív élménylenyomatként van jelen az 
alkotó tudatában. Smithson művénél a Mattis-festményen 
elindult absztrakciós folyamat végletekig letisztult, minden 
szubjektivitást elvesztett eredménye vetül vissza a zifferi 
megfigyelés tárgyára, a természeti térre.

A természetművészet mint egy új jövőkép 
kísérleti műhelye
A jelenkor filozófiai gondolkodását a természeti térről 
elsődlegesen a poszthumán elméletek természetképe 
határozza meg. Ennek eredményeként a természeti 
tér ugyan ismereti szinten kozmikus méreteket öltött, 
de ezzel párhuzamosan kiszámíthatatlan és élettelen 
anyaghalmazzá degradálódott.

A Föld-rajz sorozathoz hasonló művek a fotó doku-
mentáción keresztül válnak hagyományos értelemben vett 
műalkotássá. A mai poszthumán filozófia szellemiségével 
áthatott urbánus tér embere olyan, érintetlen tájat láthat a 
printeken, amit átsző egy rajz. Mélyebben megvizsgálva 
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azonban ezek a művek az ember és természet kapcsolatának 
olyan rétegeit hordozzák magukban, amelyek a kortárs 
művészet ernyője alatt új jövőkép kiindulási pontjai is 
lehetnek. Az ezredforduló természetművészete ugyanis 
olyan lehetséges partnert talál a természetben, akivel valós 
együttműködést képes kialakítani, így a klímakatasztrófa 
küszöbén, az aktuálpolitika által annyira meglovagolt 
„utolsó pillanatban” is valós pozitív jövőképpel ren del-
kez het. Ebben több és más, mint a természeti teret csupán 
megnyilvánulási felületként, „túlméretezett rajzpapírként” 
értelmező land art.

A természetművész számára a természet nem(csak) 
az anyagi tér fizikai, kémiai, földtani, kozmológiai stb. 
folyamatok együtthatása, hanem élő, ritmikusan lüktető 
organizmus, aminek szerves része maga az ember is, 
kultúrájával együtt. A természettel eredményesen lehet 
valós és nagyon érzékeny együttműködést kezdeményezni.

A tudomány ritkán engedheti meg magának, hogy 
beismerje: van valami rejtett erő, misztérium az anyagon 
túl, ami műszerekkel nem tanulmányozható közvetlenül, 
de közvetve mindenütt tetten érhető. A művészet viszont 
megteheti, hogy szól róla és a maga eszközeivel, a 
műalkotások révén az anyagi valóság felszínére emeli, 
taktilisen, auditíven vagy vizuálisan megtapasztalhatóvá 
téve. Ez is az absztrakció egyik formája, ami valójában 
nem absztrahál, hanem tapasztalhatóvá tesz. Az eddig 
felvázolt absztrakciós folyamat azokra a jelenségekre, 
kozmikus rendre vonatkozott, amik a tudomány 
számára is többnyire evidenciák, viszont ott vannak azok, 
inkább a megérzésen és a szellemi megértésen alapuló 
tapasztalatok és feltételezések, amelyek vallásfilozófiai 
kérdéseket vetnek fel, de a megválaszolásukra tett 
kísérletek most (akárcsak minden történelmi korban) 

kulcsfontosságúak. A különböző vallások szellemében 
alkotó szakrális művészetek elméletben választ adnak e 
kérdésekre, sőt létezik kortárs szakrális művészet is. De 
nem szabad elfelejtenünk, hogy ezek mindig egy adott 
filozófiai, vallási dogmát emelnek kortárs kontextusba, 
és nem valós rákérdezéssel keresik a választ a művészet 
eszközeivel. Élő vagy halott anyaghalmaz-e az univerzum, 
ami körbevesz minket? Alapvető kérdés, ami meghatározza 
a jövőképünket. A természetművészet nem beszél közvetlen 
Istenről, de azáltal, hogy élő organizmusként közeledik a 
környezetéhez és alkotói partnerként bevonja művészeti 
folyamataiba – alkotói szabadsággal és formabontó 
művészeti kísérletekkel integrálva a jelen kultúrájába –, a 
leghitelesebben keresi és talán puszta létével meg is adja 
a választ a kérdésre.

Elsőre a dél-koreai BAGAT ART csoport tevékenysége 
jut eszembe, de sokkal ismertebb és emiatt jobb példa rá az 
angol szobrász, Andy Goldsworthy. Neki napi, rutinszerűen 
végzett meditatív játék a természettel való alkotói együttlét. 
Végtelen változatossággal ismételt köreinek és pontjainak 
egyszerűségében ott rejlik ez a szavakkal nem tetten 
érhetetlen többlet, ami átjárja és élővé teszi a természeti teret. 
Nem fontos, hogy megtudjuk, Goldsworthy vallásos-e vagy 
sem, hiszen végtelenül őszinte az alkotói jelenléte a természeti 
térben. Arra sincs szükség, hogy megfogalmazzuk, hogy 
ismétlődő körei valójában mit is sűrítenek, absztrahálnak 
magukban, de párhuzamot vonhatunk azzal, hogy Indiában 
nemcsak a monumentális kőépületeket, hanem a folyóparti 
vagy útszéli bozótban elhelyezett, kis festéssel kiemelt 
köveket egyaránt „templomnak” tekintik. Mindkét esetben 
ugyanarról van szó: olyan pontok, absztrakt struktúrák 
jelenléte a térben, ahol elmélyedhetünk önmagunkban, 
mélyebb összefüggéseit keresve létezésünknek.

FÖLD-RAJZ
Goran falu,  

Queshm-sziget,  
Irán,  2016
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A természetművészet és a tájjal együtt élő 
lokális kultúrák
A formai megjelenésen túl a természeti térben létrejövő 
kortárs művészeti műveknek nagyon fontos kapcsolódási 
pontja a környezettel a mű anyaghasználata is. Az 
amerikai land art esetében ezt meghatározta a természeti 
térhez való viszonya. Elsődlegesen nem partnert keresett 
a ter mé szet ben, hanem megnyilvánulási felületet és 
anyagot. Ha kellett, buldózerrel alakította át a terepet. 
A természetművészet a maga sajátos partneri vi szony ul-
ásá val már sokkal kifinomultabb. Nem átformál, hanem 
csak beavatkozik, nem akarja maga alá gyűrni a teret, 
hanem érzékenyen megnyilvánul benne. Nem túlkiabál, 
hanem kommunikál. Ebből kifolyólag sokkal közelebb 
áll a tájjal együtt élő lokális közösségek tárgyalkotó 
folyamataihoz és anyaghasználatához.

A természeti környezetből közvetlenül kinyert alap-
anyagok átalakulnak használati tárggyá a nagyfokú anyag-
ismereten, szakmai tudáson és kézügyességen alapuló 
munkafolyamat révén.

Az anyag soha nem veszíti el jellegét, sőt a vele dolgozó, 
belőle alkotó maximálisan igyekszik kihasználni 
tulajdonságait, együttműködve azzal.

Hasonló alkotói attitűdről beszélünk, mint a természet-
művészet esetén: itt is kommunikáció jön létre a természet 
anyagával, a tárgyalkotó folyamat így érzékeny interaktív 
együttműködéssé minősül át ember és természet között. 
A fa hajlata és szálainak vonala meghatározza a formát, 
a faragó csak továbbgondolja, és úgy alakítja eszközzé.  
A fűzfavessző hajlékonysága megadja a kosár ívét, a színe 
a színét, anyaga a felületét. Minden tárgy egyedi, mert 
minden esetben picit mást mesélt az anyag magáról, és a 
kéz is másként állt rá a munkára, hisz mögötte ott egy élet, 
belső történésekkel, érzésekkel. Ezek mind benne vannak 
a kézműves tárgyakban, amik funkcionális tulajdonságaik 

mellett hirdetik ember és természet együttélésének 
szükségszerű szövetségét. (Ezt csak egyértelműsíti a 
felületi díszítés, a rákarcolt jelek, vésetek, rajzolatok.)  
A szellemi tartalom sok esetben közel akkora súllyal 
bír, mint a funkció. Valójában csak leheletfinom hártya 
választja el a művészetet a tárgyalkotó kézművességtől.

Az ipari forradalom eredményeként megjelenő ipari 
termelésből mint tárgyalkotásból pont ez az érzékeny 
folyamat marad ki, amit a dizájn csak részben tud pótolni. 
Erre reagál a XX. század elején több szecessziós mozgalom, 
William Morris körétől a gödöllői művésztelep alkotóiig, 
akik felismerik a népi tárgyalkotó folyamat és a művészet 
kapcsolatát és ennek jelentőségét.

Száz évre rá szinte természetes módon „emelődnek be” 
a természetművész formaalkotásába a természeti térrel 
és az anyagokkal közvetlenül kapcsolatban álló kézműves 
mesterségek és munkafolyamatok. Ezek legtöbb esetben 
azonosak az etnográfia által kutatott és a legtöbb helyen 
mesterségesen lélegeztetett népi mesterségekkel. Egyes 
alkotók, mint a svájci Roger Rigorth, tudatosan emelik 
be a nyugat-európai kultúrából mára már teljesen eltűnt 
népi tárgyalkotó folyamatokat a kortárs szobrászatba, 
nagy méretű, valós funkció nélküli tárgyakat hozva létre 
a közösségi tereken, szembeállítva azokat a fo gyasz-
tói társadalom urbánus élettereivel. Ha átfogóbb 
keresztmetszetet akarunk kapni a jelenségről, ajánlatos 
átforgatni a műfaj legjelentősebb rendezvénye és szellemi 
műhelye, a dél-koreai nemzetközi Geumgang Nature 
Art Biennale kiadványait. Érdemes megfigyelni, miként 
változik a jelenség, viszonyulva egy adott régió kulturális, 
társadalmi és szociális közegéhez. Nyugat-Európában 
többnyire a Roger Rigorthhoz hasonló attitűd érvényesül, 
egy-egy kelet-európai vagy balkáni régióban azonban, ahol 
még nyomaiban ott van a népi kultúra (még ha eltűnőben 
is), ez a szerep átértékelődik.
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Ezekben a régiókban a közönség számára a mű anyaga 
és készülésének technikája nem csupán megdöbbentő és 
izgalmas formai kísérlet organikus anyagokkal, hanem 
előhív bennük több közvetlen élményt, amik sok esetben 
a gyerekkor vidéki életének emlékét idézik. Vagy a mai 
valóságra való rácsodálkozásra késztet, egy megdöbbentő 
gyorsasággal eltűnő világ foszlányaival. Az organikus 
anyag okhoz és a kézműves technikákhoz nyúlva, a mű vész - 
et révén a letűnő organikus kultúra újraértelmezése és a 
kortárs kultúrába való beemelése történik meg a ter mész-
etművészeten keresztül, továbbéltetési alternatívaként. 
Körösfői-Kriesch Aladár vagy Toroczkai Wigand Endre 
szeretett Erdélye nagyot változott az elmúlt száz évben, 
akárcsak a művészet szerepe.

Alkotóként számos esetben emeltem be tudatosan az 
alkotói munkába a mára már eltűnt vagy eltűnőfélben 
lévő népi mesterség munkafolyamatait. Egyik első 
ilyen jellegű kísérletem a MAG szobor volt. Az alkotói 
munkát néprajzi kutatás előzte meg, ami során a régi, 
székelyföldi falusi padlásokon még mindig fellelhető nagy, 
fonott gabonáskasok fonási technikáját kísérleteztem ki. 
Felkeresve kosárfonókat, és munkájukat tanulmányozva, 
elkészítettem egy pontos rekonstrukciót, majd a technikát 
szabadon használva létrehoztam a MAG szobrot. A szobor 
belsejét nem agyaggal tapasztottam, hanem fűmaggal 
elkevert földdel töltöttem meg. A természeti térben, 
udvarházunk kertjében felállított szobor egy éven át 
követte az évszakok változását. A fonott felületen át kinövő 
fűszálak hatására nyárra élő, zöld plasztikává alakult, 
majd az ősz folyamán elsárgult, télen újra visszanyerte 
eredeti, fonott felületét. A mű egy olyan, mára már eltűnt 

technikai folyamatot emelt be a kortárs művészet terébe, 
ami meghatározta az erdélyi népi kultúra mindennapjait. 
Ezen a ponton nemcsak egy új kísérleti mű jött létre, hanem 
a természetművészet lehetséges szerepére is rákérdezett, 
a hagyo mányos falukép és organikus népi kultúra fenn-
ma rad ása érdekében.

A kortárs művészet által alkalmazott népi mesterségek 
munkafolyamata és anyaghasználata, ha hiteles, nagy mér-
tékben befolyásolja a mű formai megjelenését. Már eleve 
magában hordozza az absztrakciót, hiszen eredetileg is 
egyszerű, letisztult tömegek létrehozására alakult ki.

A művészet szerepe a helyi közösség 
önmeghatározásában
Vannak olyan, szerencsés régiók, mint India vagy Irán 
egyes területei, ahol a művész a még élő, organikus 
kultúrával keresheti a közvetlen kapcsolatot, az inter akt-
iv itást, a művészet egyetemes nyelvén keresztül tovább 
old va annak a határait.

Ahmad Nadalian iráni kortárs művész érdekes példáját 
emelném ki ennek alátámasztására, aki tudatosan vállalta 
alkotóként az iráni népi kultúra beemelését művészetébe, 
és ennek eredményeként izgalmas, konceptuális jellegű 
műveket hozott létre. A Perzsa-öböl egy különleges kis 
szigetén, Hormuzon közösségi alkotóházat hozott létre, ahol 
a helyi asszonyok próbálhatják ki magukat a művészetben. 
Ezek a nők az európai ember számára nehezen felfogható, 
archaikus világképpel és létformában élnek, amelybe az 
alkotóház biztosította keretek között a festészeten keresztül 
kaphatunk betekintést. Az általuk létrehozott „művek” 
egyben segítik a helyi női közösség önmeghatározását 
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és valós értékeiknek tudatosítását is. Ugyanakkor 
alternatívát jelentenek az archaikus életformából adódó 
szociális problémák, a nők elzártságának és teljes anyagi 
kiszolgáltatottságának a kezelésére is. Az alkotóház 
egyben szociális tér és a létrejövő alkotások eladásának 
megszervezése révén jelképes kereseti alternatíva is.  
A helyben kiállított művek, a falfestmények, az ott jelen 
lévő művészeti és szociális élet egységes művé, élő, kortárs 
művészeti projektté áll össze, ami valós közegben valós 
értékekre és valós problémákra ref lektál a művészet 
nyelvezetével.

A lokális közösségekkel való közvetlen kapcsolat 
al kot ói folyamatként való megélésében több személyes 
tapasztalatot szereztem. 2012 kora tavaszán felkértek 
egy természetművészeti jellegű projekt kidolgozására 
és megvalósítására a Köpec falu határában álló, több 
száz éves szilfával kapcsolatban, amit a helyi közösség 
és környezetvédelmi szervezetek beneveztek az Év 
Fája versenyre. A szokatlan felkérés célja az volt, hogy 
minél szélesebb közönség figyelmét hívja fel a fára. Bár 
a székelyföldi falvak művészetfelfogása elég konzervatív, 
hagyományaikban hordozzák az absztrakt gondolkodást. 
Egy olyan kulturális közegbe, ami a kopjafákon fellelhető 
absztrakcióval, háromszögek, gömbök és négyzetek 
kombinációjával képes egy egész élet esszenciáját egyénre 
szabottan elmesélni, úgy érzem, csak megközelítés kérdése, 
hogy miként integráljuk a kortárs művészetet. A fa eredetileg 
egy malom udvarán állt, ahova őrölni jártak a köpeciek és a 
környező falvak lakói. A malom egyfajta szociális tér volt, 
aminek évszázadokon keresztül ez a fa adott árnyékot. 
Mára már nincs malom, csak a malomárok földhalmai és 
az évszázados fa, ami meghatározza a táj látványát. 

Az esemény a ködös és fagyos napfelkeltében indult, 
amikor a kijelölt találkozóhelyen, nagy örömömre, több 
szekér és számos helybeli fiatal várakozott láncfűrészekkel 
felszerelkezve, hogy jeget vágjunk a folyón egy jégmalom 
elkészítéséhez. A mű szinte magától jött létre, mert a jó 
kommunikációnak köszönhetően mindenki magáénak 
érezte. Együtt, közösségi munkával kivágtunk két darab 
több mázsás, óriási jégtömböt. A fagyos folyótól szekereken 
a valamikori malom udvarára szállítva jég malomköveket 
faragtunk belőlük, majd a földbe ásott fatengelyre illesztve 
egymásra raktuk őket úgy, hogy közéjük a helyi molnártól 
kapott gabonából több ujjnyi vastag réteget raktunk. 
A felső „kő” körének négy pontjára (rejtett körkereszt 
motívum, mint a háttérben meghúzódó absztrakció) fekete 
köteleket rögzítettünk. Késő délutánra készen állt a malom, 
megérkezett a faluközösség és egy szűkebb külső, érdeklődő 
közönség is a malom forgatására. Körbe-körbe forgott  

a közösség a malom tengelye körül, együttes erővel adva 
életet az anyagnak és teret egy közösségi emlékezésnek, a 
lassan lenyugvó nap fényében. Megdöbbentő élmény volt, 
hogy mindenki „értett” mindent. Öregemberek szorították 
meg a kezemet könnyes szemmel, mert sikerült előhozni 
valamit a nagyon mélyen nyugvó közösségi tudatból egy 
számukra új, de mégsem idegen formában. Az esemény 
végén a tájban visszamaradt a jégmalom, mint egy kortárs 
plasztika, ami később követte az időjárás tavaszba hajló 
változásait. A két jégtömb lassan elolvadt, hátramaradt a 
középső tengely farúdja, körülötte egy gabonakör, amit 
részben a madarak csipegettek fel, de volt, ami megfogant. 
Sokáig látható volt, mint hangsúlyos jelzés a tájban, a farúd 
világos, függőleges vonala egy ölelésnyi búzamezőben.

Mi is történt itt valójában? A helyi közösség számára egy 
olyan közösségi esemény, ami számukra szokatlan, de nem 
idegen módon felhozott a közösségi emlékezet mélyéből 
valamit, ami egykor összekötötte a természetet az emberrel, 
a közösséget az egyénnel, az idősíkokat az idősíkokkal. 
Számomra, mint alkotó számára, kortárs művészeti 
projekt valósult meg, ami performatív módon vonta be 
egy folyamatmű megvalósulásába a helyi közösséget.

A performativitás itt innovatív folyamat, aminek 
alapja a rítus. Időtlen közösségi megnyilvánulási forma, 
ami, hasonlóan a rajzolt jelhez, absztrakciós folyamat 
eredményeként jön létre. Jelképes értékkel bíró gesztusokká 
sűríti össze a közösségi emlékezetet és a tapasztalatot. 
A rítust alkotó történések absztrakciós folyamatával 
párhuzamosan tárgyi absztrakció is végbemegy. A történés 
gesztussá nemesedésével egyidejűleg annak tárgyi, anyagi 
valósága is azonos absztrakción megy át, jelképes tömegekké 
egyszerűsödve a térben.  Jelen esetben két, kör alakú jégtömb 
mindenki számára malom volt. A rítus azáltal, hogy kiemeli 
a történést a pillanatnyi valóság idő-tér keretéből, jellé 
absztrahálódott tapasztalati megértéssé teszi azt. A malom 
már csak ürügy volt, hogy valami mélyebb, a közösség 
minden tagját érintő, élő szóban alig vagy talán egyáltalán 
nem megfogalmazható megértést, tapasztalatot generáljon 
a közösség tagjaiban. A két, súlyos jégtömb egymáson 
forgó tömege a négy, fekete tengellyel, a végükön a rájuk 
merőleges emberek vonalaival már sokkal inkábba forgó 
Nap ciklikus létritmusává, a körkereszt világtengelyévé 
szublimálódik, a közösségileg átélt misztérium pedig a 
folyamatos születés és elmúlás csodáját idézi.

A fentebb kiemelt példán túl a természetművészet 
számtalan formában keresi a közvetlen kapcsolatot és 
együttműködési lehetőséget a lokális közösségekkel, sok 
esetben tudatosan felvállalva akár azok problémáinak 
megoldását is. Egyes rendezvényeknél alapvető elvárás, 
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hogy a mű már a terv szintjén felvázolja, miként vonja 
be és miként viszonyul majd a helyi közösséghez. Ilyen a 
tajvani Cheng Long art projekt.

Ezeknek a kísérleti folyamatoknak a pozitív eredményei 
egyértelműen az a tényt támasztják alá, hogy a társadalom 
és a kortárs művészet közötti szakadék csak illúzió. Sőt, ha 
elhagyjuk a kanonizálódott művészeti kereteket (amik ugyan 
bizonyos esetekben könnyítik az elfogadást, ugyanakkor 
falat is húznak a lét és a művészet között), közvetlen 
és valós társadalmi folyamatokat tudunk elindítani a 
kortárs művészet formanyelvével. Ez a legarchaikusabb és 
legkonzervatívabb közösségekben is végbemehet.

Irán déli részén, a Perzsa-öbölben tartottam termész-
etművészeti workshopot a helyi fiúiskolában, számomra 
is meglepő sikerrel. A gyerekekkel és kísérő tanáraikkal 
kimen tem a sivatagos tengerpartra, a háttérben ott hul lám-
zott a tenger, fújt a szél, sütött a nap. Együtt átbeszéltük, 
hogy jelen pillanatban milyen természeti erők vannak 
jelen, és azokat milyen egyszerű vonalakkal tudnánk 
felrajzolni kezünkkel a levegőbe. Utána mindezeket miként 
tudnánk ugyanazokkal a mozdulatokkal a talaj homokjába 
rögzíteni, és ezt követően a helyben található anyagokkal 
(kövek, tövises bozót száraz ága stb.) kiemelni a létrejövő 
vonalakat. A végeredmény egy több mint tíz méter hosszú, 
két méter széles absztrakt rajzolat lett. Amikor elkészült, 
a gyerekek felkiáltottak: „Ez pont olyan, mint a nomádok 
ruháján a hímzés!” A kortárs művészet nyelvezetét és 
módszereit használva, hasonló absztrakciós folyamat zajlott 
le, mint a helyi nomád közösségek ruházatán és szőnyegein 
megjelenő motívumok esetében. A gyermekek felismerése 
szintén visszaigazolás volt számomra mindarra, amit az 
absztrakció és a természet viszonyáról gondolok.

Mű és folyamat – a művész jelenléte 
a természeti térben
A hagyományos értelemben vett képzőművészet egyik 
hagyományos kihívása az idő mint folyamat illúziójának 
bevonzása egy lemerevített pillanatképbe. Klasszikus 
példák erre a görög szobrászat atlétaszobrai, amik egyetlen 
mozdulatba sűrítik bele a mozgássor fázisait, hogy legalább 
tudati szinten mozgásra bírják az anyagot. A XX. század 
művészete már felismerte, hogy a mű szerves része a folyamat, 
teret engedve a performansznak, vagyis akcióművészetnek 
mint önálló művészeti műfajnak. Egy installáció terébe 
besétáló néző jelenléte és mozgása része a műnek. Ez 
hatványozottan igaz a természeti térben létrejövő alkotások 
esetében, amik eleve egy folyamatba integrálódnak, tehát 
már maga a mű léte is folyamat az állandóan változó 

fényviszonyok és időjárási körülmények miatt. Ehhez társul 
a mű spontán interaktivitása a helyi élővilággal és a lokális 
közösségek tagjaival. Innen már csak egy lépés ezeknek a 
jelenségeknek a tudatos beemelése a mű koncepciójába.

Érdemes megfigyelni, milyen formát vesz fel a per-
form ativitás a természeti térben, ami kiemelt eleme a 
ter mész etművészeti workshopoknak. Az itt végrehajtott 
élő mű vészeti megnyilvánulások azonban eltérnek a mára 
már kanonizálódott performansz jellegétől. Sokkal inkább 
gesztusértékű, performatív jelenlétről van szó a természeti 
térben, mintsem narratív eseménysorozat eljátszásáról. 
A művész egy adott szituációra – sok esetben spontán – 
performatív gesztussal reagál. Gyakran ez magányos, belső 
történés, aminek szemtanúja csak a kamera, így itt nem 
is maga a performatív gesztus a mű, hanem a róla készült 
fotódokumentáció.

A koreai Yatoo Csoport rendszeresen szervez nemzetközi 
természetművészeti workshopokat. A művészek közösségként 
vonulnak ki a természetbe, nem egyszer csak egy fény kép-
ez őgép a munkaeszközük. A természetbe érve az alkotók 
nagy többsége eltávolodik a hétköznapi lét megszokott 
tudatállapotától, és sajátos jelenléti állapotba kerül. Szinte 
együtt lélegzik a természeti térrel, figyelve annak rezdüléseit, 
amelyekre természetes játékossággal és kreativitással, de 
magas szintű szellemi tudatossággal reagál. Hogy mélyebben 
megértsük ezt a módosult tudatállapotú jelenlétet a természeti 
térben, egy személyes élményt hívok segítségül.

2014 nyarán, egy napsütéses délutánon a fény úgy esett 
egy kertben álló ház fehér falára, hogy pár pillanatra csak egy 
fehér fénysáv, vonal világította meg az árnyékos falfelületet. 
Ezt meglátva, ösztönösen cselekedtem. Beállva a fal elé, 
hátgerincem vonalát megpróbáltam egy vonalba helyezni a 
fény vonalával, úgy, hogy az egy sávval megvilágítsa testem 
középvonalát. A performatív gesztussá váló kísérlet egypár 
másodpercig kitartott mozdulatba koncentrálódott, amiről 
fotódokumentáció is készült. A spontán performansz, a test 
összhangba illesztése egy pillanat erejéig egy ugyanilyen 
rövid ideig jelen lévő fénytani jelenséggel, adott helyszínen, 
adott időben. A külső és belső fény párhuzamba állítása. 
Ezzel nem tervezett, spontán mű jött létre a természet 
(fény) és az ember (művész) együttműködéséből.

Fokozottan tudatos jelenléti állapotban a tudat képessé 
válik elvonatkoztatni a környező valóság megszokott 
tapasztalási módjától, és nagyobb hangsúlyt kap annak 
valós vizuális megjelenési formája, amihez alkotói 
módon lehet viszonyulni.  Az alma a fűben a valóságtól 
elvonatkoztatva egy vörös gömb vagy folt a zöld felületen. 
A performansz esetében a fény fehér vonal a szürke alapon, 
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amihez a szintén vonallá absztrahálódó testét a művész 
igazítja. A végeredmény egy minimalista mű, két vonallal.

A természeti tér tehát, megszabadulva a hozzá kötődő 
narratíváktól, absztrakt struktúrává rendeződik, amit 
különböző kölcsönhatások és energiák működtetnek. Ebbe a 
már működő rendszerbe avatkozik bele a mű vész. Átengedve 
tudatán a látványt, egy újraértékelt emberi rendet vetít rá 
a természeti térre, átminősítve, de nem megszüntetve a 
már meglévő összefüggéseket. A performatív viszonyulás 
gesztusában tehát szintén az absztrakciót érhetjük tetten. 
Jelen van a megváltozott természetérzékelésben, és ott van az 
interaktivitás mögötti alkotói folyamatokban. Ugyanakkor 
fontos hangsúlyozni, hogy a természeti tér nem veszíti el élő 
minőségét, csak tapasztalati módjai teljesednek ki, tehát ez 
az attitűd nem azonos a land art természetszemléletével.

Fontos megemlíteni a művész végtelen érzékenységét 
és nyitottságát az őt körülvevő térre. Ilyenek Karin van 
der Molen holland művésznő performatív gesztusai vagy 
az iráni Tara Goudarzi performanszai, amik egyszerre 
vannak jelen a fenti módon a térben és gyökereznek bele a 
táj kulturális mélységeibe, az ember és a táj együttélésének 
közös esszenciáját hozva a felszínre.

A koreai Egon Ri számára mindez elmélyült, medi tatív 
megélés, amire csak a buddhista kultúrkör ter mész et-
megélésébe szocializálódott művész képes. Egy közös 
indiai workshopon egymás szomszédságában alkottunk. 
Elnéztem, amint órákon át meditatív jelenlétben sétált fel 
és alá, aminek eredményeként egy három-négy méteres 
ösvény alakult ki a földön, egy plasztikus vonal, aminek 
két vége belesimult a térbe. De valóban mi is itt a mű? Ri 
meditációjának belső megélése, a tudati térben lezajló, 

dokumentálhatatlan absztrakció vagy a külső térben 
visszamaradó absztrahált lenyomata egy folyamatnak, a 
vonal mint minimál art mű a természet terében?

Évek óta szervezek természetművészeti workshopokat 
nemcsak művészeknek, hanem egyetemi hallgatóknak 
(képzőművészeknek, építészeknek, tájépítészeknek) és 
gyerekeknek. Az egyetemi hallgatóknál egy új perspektívájú 
természeti térszemlélet és jelenlét megtapasztalása az 
elsődleges cél. Mind náluk, mind a gyerekek esetében 
általános tapasztalat a nagyon gyors és kreatív feloldódás 
a természeti térben. Mindez nagyon fontos eszköze 
lehetne a művészetterápiának, hiszen egyszerre hoz közel 
a természethez és önmagunkhoz, felszabadítva addig meg 
nem tapasztalt kreatív energiáinkat. Erre a felismerésre 
egy természetművészeti workshop projektet építettünk 
fel a bikfalvi NAP stúdió keretén belül.

Az erdélyi táj és a kortárs művészet 
kapcsolódása
2007-től kezdtünk el tudatosan erdélyi faluképvédelemmel 
foglalkozni feleségemmel, Várallyay Réka mű vész et -
történésszel. Alkotói tevekénységem is ekkor, a vi dék-
 re költözéssel együtt járó tapasztalatok hatására,  
a ter mé szett el való együttélés közvetlen megtapasztalásával 
és a hozzá kötődő népi organikus erdélyi kultúra tárgyi 
emlékeinek megismerésével fordult a természetitér- és 
anyaghasználat irányába. A közösen alapított Erdélyi 
Művészet és Örökség Egyesület egyszerre működteti 
az első háromszéki faluképvédelmi irodát és az első 
természetművészeti műhelyt, a NAP stúdiót, ami számos 
nemzetközi workshopot, kiállítást szervezett, kapcsolatot 
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tart fenn nemzetközi szervezetekkel, van kutatható 
nemzetközi archívuma és gyűjteménye. Első perctől 
kezdve felismertük a természetművészet mint kortárs 
művészeti műfaj és az erdélyi, székelyföldi falvakban 
máig nyomokban megőrződött, de igen gyorsan eltűnő 
organikus kultúra összekötésében rejlő lehetőségeket.

Székelyföld mint élőtér dominánsan természeti kör-
nye zet, kultúrtáj, ami az ember és természet együtt-
élés ének eredménye. Olyan élő kulturális örökség, 
amely et a kommunizmus időszakában kialakuló nagy-
ipari gazdálkodás, majd a rendszerváltás utáni gyors 
meggazdagodási törekvés egyaránt pusztított. A kom-
munizmus eltüntette a földdel való együttélés fenntartható 
hagyományát és egyben a kialakult kultúrtáj látványát, de 
a szegénység és az elzártság révén konzerválta némiképp 
a faluképet. Nem alakították át, csak a végletekig lelakták 
a hagyományos lakóházakat. A 89-es fordulat után az 
államosított erdők és földek egy részét visszaszolgáltatták, 
az önfenntartó mezőgazdaság azonban már nem vagy 
csak egészen kis szigetekben tudott feléledni. Az erdők 
átgondolatlan fakitermelésével és a megváltozott 
tájhasználattal kezdett átalakulni a jellegzetes erdélyi táj, 
a kontrollálatlan építkezési divathullámokkal pedig eddig 
nem látott módon kezdett eltűnni a hagyományos falukép. 
Mindez a „fejlődés” jegyében történt, figyelmen kívül hagyva 
az évszázadok során kialakult közösségi tapasztalatot. A fő 
gond a felborult értékrend mellett az, hogy az emberek nagy 
része kevés olyan példával találkozik, amik a hagyományos 
értékeket követhető módon emelik be a kortárs kultúrába. 
A hagyományőrző csoportok jók, de ők a múlt irányába 
fordulva, csak izoláltan tudnak átmenteni értékmintákat, 
és ritkán tudják a jelen értékrendszerébe illeszteni azokat.

Úgy gondolom, hogy a természetművészet mint a 
természetre és a lokális kultúrára érzékeny kortárs 
művészeti áramlat már csak az alkotói jelenlét révén is 
képes szellemi segítséget nyújtani ahhoz, hogy a helyi 
közösségek újraértékeljék viszonyukat környezetükkel. 
Így érdemben hozzájárulhat ahhoz, hogy a globalizációs 
trendeken túlmutató, a természettel szerves egységben 
élő új, innovatív jövőkép is kialakulhasson.

Ugyanakkor magának a természetművészetnek nem-
zet közi szinten is kiemelkedően inspiratív helyszíne 
lehet Székelyföld, akár beemelve a nemzetközi kortárs 
művészeti szcéna körforgásába. Nemcsak a nagyon gazdag 
táji környezetben tud alkotni a művész, hanem a vidék 
Európában egyedi módon megmaradt, élő, organikus 
kultúrájával is kapcsolatba kerülhet, és azt is beemelheti 
alkotói tevékenységébe. Ezekkel az egyedi lehetőségekkel 
fontos láncszem lehet a nemzetközi természetművészeti 
központok sorában, amik dél-koreai, iráni, indiai, afrikai, 
nyugat-európai és amerikai helyszíneken működnek.

A lokális problémákra adott releváns válaszokon és 
reflexiókon túl, amik pont a helyi értékeken keresztül 
emelik nemzetközi kontextusba Székelyföldet, a ter mé szet-
művészeten keresztül megközelített ökológiai problémák is 
kiemelkedhetnek a pillanatnyi politikai kontextusból, hogy 
valós párbeszéd és problémamegoldás tárgyává váljanak.  
A természetművészet ritkán reagál közvetlen aktivizmussal 
egy-egy problémára, viszont mindig érzékenyen jelen 
van. Válaszokat keresve, épp az absztrakción keresztüli 
látszólagos eltávolodása révén idő- és térbeli dimenziókat 
képes átlépni, és egy új minőségben láttatni a problémákat. 
Ezáltal nem a pillanatnyi állapotot, hanem a teljességet 
ragadja meg.

ABSZTRAKCIÓ ÉS TERMÉSZET



„S ott, ahol a ház fontos szerveit mutatja, 
ablak s ajtó körül az Alföld népének  

meghitt dísz fut végig: 
magyar ornamentum.” 

Lyka Károly

A szecessziós mozgalom szárba szökkenése
A XIX. század végén, részben az ipari forradalom 

technikai újításaira való reakcióként született meg a 
szecesszió mozgalma, amely egyfelől a technikai vívmányok 
által lehetőséget nyújtó, újfajta építészeti szerkezetek és 
épülettípusok mentén alakult ki, másfelől azonban az 
elsősorban Európában megjelenő nemzeti öntudat 

kifejezőeszközévé vált. A historizmus birodalmi egységet 
reprezentáló, antikizáló formáival ellentétben a szecessziós 
mozgalom egyik első épülete a Tassel-ház (1893), amely 
a homlokzaton vakolatlan formában mutatta meg a ház 
vasszerkezetét. A tervező építész, Victor Horta az akkoriban 
fejlődésnek induló természettudományokat segítségül 
híva, a növények felépítését tanulmányozta a vasszerkezet 
bemutatásához.1 A növényeknél a szár látja el a statikai 
feladatokat, így a homlokzatokon és az enteriőrökben is  
a szárak és indák kapják a fő hangsúlyt. Ugyanakkor a 
növények szimbolikus jelentése is kiemelt szerepet kap.

Európa gyarmatbirodalmai esetében a nemzetközi 
legitimáció és a birodalmi határok reprezentációja adhat okot 
a növények botanikai igényű bemutatására: Brüsszelben 
a csillaggal kiegészített orchidea Kongót mint egyetlen 
belga gyarmatot szimbolizálja,2 a német határhoz közeli, 
lotharingiai Nancyban pedig a Vogézekre jellemző növények 
– tölgy, kaukázusi medvetalp, kerti holdviola (pénzvirág), 
páfrány – jelennek meg Émile Gallé és művésztársainak 
iparművészeti tárgyain és építőművészeti alkotásain.3

A szecessziós ornamentumok földrajzi és ökoló-
giai megközelítése mellett néhány országban, köztük 

Baldavári Eszter

„Friss fuvallat leng felénk”
Hazánk természeti formái Kőrössy Albert Kálmán  
építőművészetében
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hazánkban is a népművészeti formák kerültek előtérbe 
mint a nemzeti formanyelv eszközei. Ez az ontológiai 
megközelítés egy olyan folyamat eredménye volt, ahol 
a magyar díszítőművészet eredetét eleinte keleti: perzsa 
és szasszanida, sőt indiai formákkal hasonlították össze, 
Huszka József4 és Hampel József5 mellett az építészetben 
Lechner Ödön formanyelvkeresése váltotta ki a leg na-
gyobb visszhangot.

Lechner már korai műveinek megvalósulásakor 
meg oszt otta a közvéleményt, sokan bírálták keleties 
ízű ornamentikahasználatát. Az építészek közül nem 
mindenki tehette meg, hogy a kötelező Grand Tour után 
gyakran tegyen tanulmányi utakat külföldön. Különösen 
igaz ez a távolabbi úti célokra, így Lechner Ödön nem 
Ázsia felé vette az irányt, hogy a keleti – köztük az 
indiai – motívumokat tanulmányozza, hanem Zsolnay 
Vilmossal együtt a gyarmatbirodalom központjába, 
Londonba utazott. Az akkori South Kensington Museum 
(ma Victoria and Albert Museum) keleti gyűjteményét 
tekintették meg, ezek a kiragadott tárgyak inspirálhatták 
későbbi díszítőművészetüket. Itt érdemes megjegyezni, 
hogy ez a tendencia hogyan változik meg a következő 
generáció művészetében: Kós Károly és a Fiatalok élő és 
szoros kapcsolatot ápoltak a kortárs finn építészekkel, Kós 
Isztambulban dolgozott 1917 februárjától 1918 májusáig, 
s körülbelül ennyi időt töltött Medgyaszay István is 
Indiában, 1932-ben, vagy Kertész K. Róbert Ceylonon 
(ma Srí Lanka) és Kínában.

Annak ellenére, hogy a keleti motívumok később 
magának Lechner Ödönnek is „egy kissé nagyon is 
indusnak” hatottak, a természet építészetben való 
megnyilvánulása a kezdetektől figyelemre méltó volt 
műveiben. A Magyar Állami Földtani Intézet (1896–
1899) egyes részleteit természeti formák inspirálták, így 
a főlépcsőház boltozata függőcseppkő, vagyis sztalaktit 
mintájú, és a lépcsőfordulók oszlopai is cseppkőmintás 
díszítést kaptak, a falakat pedig tengeri sünöket idéző 
gipszstukkók egészítik ki.6

Lechner Ödön maga által is szecessziósnak titulált 
épületei közül a legnagyobb szabású a Postatakarékpénztár 
(1899–1901) volt, amelynek díszítőmotívumait a XIX. 
században szép számmal előkerült népvándorlás kori 
leletek – például a nagyszentmiklósi kincslelet –, továbbá 
az erdélyi építészet és népművészet motívumkincse ihlette. 
A tetőn a székelykapuk galambdúcmotívuma, a csúcsokon 
pedig tetőnyársakra vagy búsvitézekre emlékeztető 
dekoratív elemek láthatók. További érdekesség, hogy az 
építész ugyanebben az időben tervezte testvére, Lechner 
Károly kolozsvári villáját (1900), amelynek a Péntek 

Gyugyi helyi művész által faragott székelykapuja és a tető 
kopjafamotívumai közvetlenül is hathattak az akkoriban a 
fővárosban felépült Postatakarékpénztár épületére.

A magyaros formanyelv első megnyilvánulásaival 
egy időben a külföldi tanulmányokról hazatérő fiatal 
építészek formanyelvkeresése is érzékelhető: a francia Art 
Nouveau rapszodikus formavilága és fából készült elemei 
Vidor Emil budapesti és Magyar Ede szegedi épületein 
érzékelhetők, a bécsi szecessziós formák Kármán Géza 
Aladár és Ullmann Gyula művein érhetők tetten. A korai 
német Jugendstil egyik legfőbb hazai képviselője Kőrössy 
Albert Kálmán.7

Kőrössy alkotásai elsősorban Budapesthez kötődnek, de 
Nyíregyházán és Pozsonyban is áll egy-egy pénzintézete, 
Temesváron pedig egy magyaros formanyelvű híd, amelyet 
Michailich Győzővel közösen tervezett. Munkásságának 
kutatása során nemcsak az életmű lehető legteljesebb 
rekonstruálása volt a cél, hanem művészeti formanyelvének 
meghatározása is, hazai és külföldi analógiák és stílus kap-
csolatok segítségével.

A szegedi születésű építész budapesti és müncheni 
tanulmányai után Hauszmann Alajos irodájában hely ez-
kedett el. A Kúria és a New York-palota tervezési munkái 
alatt ismerkedett meg Sebestyén Artúrral, akivel 1899-
ig alkottak tervezőpárost. Közös munkáik közül a Gyár 
utca 32. szám alatti Pollák-ház – ahol saját irodájuk volt –,  

Az Osztálysorsjáték-palota építés közben, Budapest, 1899 
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az Osztálysorsjáték-palota és a Csömöri (ma Thököly) út 
60. szám alatti Gárdony-villa mára elpusztult, azonban 
a Benczúr utca 32. szám alatti Neumann-villa, valamint 
a Kertész utca 33. szám alatti Polakovits-ház még áll. 
Kőrössy és Sebestyén utolsó közös alkotása, az egykori 
Eskü (ma Március 15.) téren álló Osztálysorsjáték-palota – 
amelynek földszintjén később Medgyaszay Vilma színháza 
működött8 – ugyan a Hauszmann Alajos által képviselt 
neobarokk tömegalakítást és mozgalmas tetőidomokat 
idézi, de díszítőművészetében már a szecessziós mozgalom, 
azon belül is a korai német Jugendstil formavilága nyilvánul 
meg. A borostyánlevelek közül kitekintő maszkos arcok, 
valamint a napraforgós és liliomos-indás növények 
részletformáit az 1900-ban, az építés közben, Divald 
Károly által készített pallérfotókon láthatjuk, amelyek a 
Magyar Építészeti Múzeum gyűjteményében találhatók. 
A fotókat közelebbről szemügyre véve tűnik csak fel, hogy 
formavilágukban közvetlen rokonságot mutatnak az ebben 
az időben épülő, Városligeti fasor 47. szám alatti Kőrössy-
villával, amelyet az építész maga és családja számára 
tervezett, s ahol későbbi irodája is működött.

Magyar flóra és fauna, botanikai 
részletgazdagsággal
Kőrössy Albert Kálmán 1900-ra elkészült Városligeti 
fasori egyemeletes villájának homlokzatát dús, realisztikus 

ornamentika díszíti, amelyen az építész németországi 
építészeti tanulmányai tükröződnek. A homlokzat kiképzése 
és a hullámzó ornamensek elhelyezése már müncheni 
mestere, Friedrich von Thiersch késői bérházainál is 
felfedezhető, de hasonlókkal találkozhatunk Münchenben, 
Cottbusban, Stuttgartban és régi, drezdai képeslapokon.9

A korai német Jugendstilre – amely szívesen táplálko zott 
a középkori építészeti formákból – realisztikus növé-
nyi ornamensein és állatalakjain kívül a homogén hom-
lok zatszínezés jellemző, ellentétben a bécsi szecesszió 
gazdagon aranyozott részleteivel. A korai Jugendstil inkább a 
természeti formák minél pontosabb bemutatására törekszik, 
késői változata azonban – a bécsi formavilághoz hasonlóan 
– előszeretettel alkalmaz geometrikus alakzatokat.

Az épület ikonográfiai programjával kapcsolatban Raffay 
Endre a Zeneakadémiáról szóló könyvében10 leírja, hogy 
a villa dekorációi és üvegablaka inspirálhatta az egykor 
szintén Hauszmann Alajos irodájában dolgozó Korb 
Flórist és Giergl Kálmánt a Zeneakadémia terveinek 
kidolgozásánál. A Kőrössy-villa dekorációja dionüszoszi 
és apollóni szimbólumok köré csoportosul: Dionüszoszra 
a mámort jelképező, a kerítésen megjelenő mákgubók 
és a homlokzatpárkányon látható szőlőleveles és fürtös 
indák utalnak, míg Apollónra az omega-ablak két oldalán 
található páva alakja, valamint az oromzat napraforgó 
díszei. Ennek egyszerűbb magyarázata lehet ugyanakkor 

Kőrössy Albert Kálmán villája, Budapest, Városligeti fasor 47., 1900 Zöldarc-motívum a Kőrössy-villa bejárata melletti oszlopfejezeten 
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az építtető-építész személye, aki kikeresztelkedett zsidó 
család sarja volt, így ez a kettősség a zsidóságot szimbolizáló 
mákgubóban és a kereszténységre utaló szőlőmotívumban 
jelenik meg. A vakolatarchitektúra készítőjéről nincs pontos 
információnk, de mivel olyan motívumok, mint a mákgubó, 
a gorgók vagy a zöldarc rendkívüli módon hasonlítanak 
mind a későbbi Walko-ház, mind pedig az ezzel egy időben 
épülő Osztálysorsjáték-palota épületszobrászati díszeire, 
valószínűleg itt is Oppenheimer Ignác irodája dolgozhatott.

Az épület másik különleges eleme a lépcsőházi színes 
ólomüvegablak, amely Róth Miksa műhelyében készült.  
A gránátalmás, íriszes kompozíció még egy gólyát is rejt. 
Az ablak eredeti tervén – amelyet a miami Wolfsonian 
Florida International University Róth Miksa-gyűjteménye 
őriz – a felső harmad közepén zöld és barna árnyalatokból 
álló zöldfej lett volna, szalagokkal, éppolyan, mint amilyen 
a bejárat melletti oszlop fejezete, de mára csupán hasonló 
színvilágú opálüveg betét látható.

A Kőrössy-életmű másik jelentős, Jugendstilben épült 
darabja az Aulich utca 3. szám alatti bérház, amely 1901-ben 
épült Walko Lajos bankigazgató és családja számára. Az 
épület egyedisége abban rejlik, hogy az egyik legkorábbi 
hazai, korai Jugendstil formajegyeket magán viselő épület 
Magyarországon, amely épülésekor feltűnést keltett.

A négyemeletes, függőlegesen tagolt épület fő hom lok-
zata alapjában véve még a historizmus tömegalakítását 

követi, kisebb alapterületű – a harmadik emeletig húzódó 
– zárterkélye a romantika korának építészetét idézi.  
A megvalósult homlokzaton figurális elemek, mitológiai 
alakok és állatok láthatók, ami érdekes ikonográfiai 
programba foglalható: a lábazattól a koronázó párkány 
felé egy életfa jelenik meg előttünk, amely hasonló 
Joseph Maria Olbrich bécsi Secession házának (1898) 
homlokzatához.

A földszint jelképezi a vizek világát. A középső kapuhoz 
lépve szembetűnik két, a kapukonzol alatt várakozó 
béka, amelyek maguk alá húzott lábbal, ugrásra készen 
várják, hogy a felettük a konzolra leszálló szitakötők 
megpihenjenek és lecsaphassanak rájuk. Az erkély alján 
a koncentrikus körökkel kialakított díszítés a fodrozódó 
vizet juttatja eszünkbe, a bimbós-virágos, egymásba fonódó 
növények szövedéke közül pedig egy-egy pávakakas alakja 
tűnik elő az örökkévalóság megtestesítőjeként. A többi 
ornamentum az ablakokat keretezi: az első emeleti ablakok 
szemöldökében kacskaringós, tobozos fenyőágak között egy 
madárfészek rajzolódik ki, jobb szélén fiókáit etető madárral. 
Érdemes megfigyelni a fenyő tűleveleinek kiosztását: a 
Magyarországon is őshonos vörösfenyő ágai jelennek meg 
a homlokzaton; az ágak között fészkelő madár fajtáját még 
nem sikerült azonosítani. Hasonló jeleneteket láthatunk 
a dél-németországi Jugendstil bérházak homlokzatán is.  
A második emelet ablakai felett az épület szélső tengelyeiben 

„FRISS FUVALLAT LENG FELÉNK”

Szitakötőre várakozó béka  
a Walko-ház homlokzatán 

Mókusalak életfamotívummal, homlokzat,  
Bautzenerstrasse 41., Cottbus, Németország

Pávaalak az Aulich utcai bérház 
erkélye alatt 
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– a sötétség és a fény szimbólumaként – egy-egy bagolyfej és 
gyík látható. A harmadik emelet kígyókkal küzdő férfialakjai 
szintén a sötétség legyőzését hivatottak bemutatni, míg a 
középső tengelyben egy-egy fagyöngyös násfával díszített 
hajú nimfa jelenik meg, a halhatatlanságot jelképezve.  
A negyedik emelet ablakszemöldökeiben tölgyfaágak között 
makkot bontogató mókusok bukkannak fel, amelyek az 
észak-germán mondavilág szerint a világfa ágain ugrálnak. 
A koronázó párkányon csokorba kötött babérleveles indák 
az isteni szférát jelképezik, a vadgesztenyeágakkal és annak 
terméseivel együtt.

Láthatjuk tehát, hogy az épületszobrászati díszek – 
amelyeket Maróti (Rintel) Géza és mestere, Oppenheimer 
Ignác készített – egy része mitológiai alakokból áll, azonban 
az őket körülvevő természeti világ élőlényei a magyar flóra 
és fauna képviselői.

Az épület elkészülte után a szakmai folyóiratok is 
foglalkoztak az újszerű díszítményekkel és építészeti 
megoldásokkal, köztük a Magyar Iparművészet című 
folyóiratban így mutatta be a házat a Kőműves álnevű 
szerző: „új formanyelven hozzám beszélő homlokzat 
ragadta meg a figyelmemet, amely szűk és keskeny 
arányainak dacára térhatásában diadalmasan mérkőzött 
a szomszéd ház-óriásokkal. […] E mellett építészeti 
nyelvezetéből új, friss fuvallat leng felénk, mely megnyeri 
rokonszenvünket…” Amikor magát a tervezőt kérdezte 
a homlokzaton megjelenő érdekes teremtményekről, 
Kőrössy ezt a választ adta: „Az utolsó évtizedek bérházain 
tapasztaltam, hogy […] a stilizálásra alkalmas növényeknek 
és állatoknak számát korlátoltnak tartották. Griff, oroszlán, 
sas, csiga egyrészről, akantusz, babér és gyümölcsfűzér 
másrészről, korlátlanul uralták a teret. Pedig mily gazdagság 
és frissesség rejlik az állatok, különösen pedig a növények 
nagy tömegében és mennyire intimussá, otthonossá 
(készakarva nem mondom még »nemzetiessé«) tehetjük 
díszítésünket, ha a saját országunkra nézve speciális állat- 
és növényvilágból merítünk és azt speciális ízlésünknek 
megfelelőleg dolgozzuk föl!”11

Itt érdemes kitekinteni a hazai növénytan fejlődésére, 
amely az 1870-es években kezdte bontogatni szárnyait, ám 
az első jelentős – csupán halála után megértett és megbecsült 
– alakja dr. Borbás Vince volt. A biológus-természettudós 
már 1879-ben megírta Budapest és környékének növényzete 
című, hiánypótló művét, 1882-ben ő írta le először a Tulipa 
hungaricát, azaz a magyar vagy más néven al-dunai tulipánt, 
1886-ban pedig kiadta A magyar homokpuszták növényvilága 
című művét. 1891-ben, Lóczy Lajos meghívására a balatoni 
hínárokat tanulmányozta, 1890-ben pedig a Földrajzi 
Közleményekben jelent meg Kelet virágaitól pórkertjeinkig 

című esszéje. Borbás Vince – aki a Pallas Nagy Lexikona 
(1893–1897) botanikai címszavainak nagy részét írta 
– mutatta ki először a hévízi tündérrózsa kelet-indiai 
kötődését.12 Kutatásai során etnobotanikai megfigyeléseket 
is rögzített: a növények népi elnevezésein kívül foglalkozott 
a táplálkozásra, festésre alkalmas vadnövényekkel, valamint 
a növények mitológiai jelentésével is.13

A magyarországi növénytan XIX–XX. századi ered-
ményeinek a kortárs díszítőművészetre gyakorolt hatása 
még a jövőbeni kutatás tárgyát képezi, nem tudjuk ugyanis, 
hogy a századforduló építészei és épületszobrászai, 
iparművészei milyen mértékig ismerhették hazánk őshonos 
növényvilágát. Érdemes megfigyelni mindazonáltal a 
Borbás Vince által publikált művekben említett fajokat,  
a hévízi tündérrózsát, a sövénykerítések gyakori díszítőjét, 
a sári tököt (Cucurbita aurantiaca14), illetve a különböző 
tölgy- és rózsafajokat, amelyek mind-mind megtalálhatók 
Kőrössy korai épületein.

Kőrössy Albert Kálmán egyetlen, a fővárosban ma is 
működő virágüzletét 1904-ben tervezte, Szabó Jozefa 
számára. A Philanthia virágüzlet – amely már nevében 
is magában hordozza a virág szeretetét – és az üzletet 
működtető alapítvány azt tűzte ki céljául, hogy Budapestet 
virágvárossá teszi, és a legszegényebb háztartásba is 
eljuttatja a virágok szeretetét.

A Kőrössy által tervezett, műemléki védettséget él vező 
üzletportál csiszolt kőlábazata felett a felület mintegy 

A Philanthia virágüzlet oromzatának vörösrézből készült rózsái 
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kétharmadát üvegfal teszi ki, amely fölött díszes, sárgarézből 
készült fríz fut végig. Az üvegportál feletti övpárkány 
márványsávján vörösrézből készült, szimmetrikusan 
elrendezett, rózsalugast formázó dombormű látható. 
Gerle János építészeti kritikus15 szerint Kőrössy itt 
alkalmazott díszítőmotívumai müncheni előképekre 
vezethetők vissza, például Heinrich Vogeler művészetére: 
Irene Forbes-Mosse Rózsakapu, valamint Gustav Falke 
Az örökzöld könyvkereskedés című regényének kötése 
is a Philanthia portálján látott rózsalugas analógiája. 
Ezenkívül párhuzamként említendő az 1900. évi párizsi 
világkiállítás Max Fabiani által tervezett osztrák pavilonja, 
ahol stílusában hasonló, rózsalugassal díszített enteriőr 
jelenik meg. Németországban is találkozhatunk hasonló 
Jugendstil rózsafejekkel, például a luckenwaldei Theater 
strasse 16. szám alatti bérház ablakdekorációján.

Ugyanez a rózsamotívum követhető nyomon a belső 
térben is. A fehér mennyezetet és a falakat aranyszínű, 
kanyargós keretezések osztják mezőkre, amelyekben 
fehér rózsastukkókat láthatunk. Külön érdemes említést 
tenni a bútorok díszítéseiről is, amelyek mintájában vagy 
anyagában (vörös- és sárgaréz) ugyancsak a homlokzati 
dekorációk jelennek meg. Figyelemre méltók a virágárus 
jeleneteket ábrázoló olajpannók is, amelyek festője, Márk 
Lajos nemcsak a falakon látható képeket festette, hanem 
édesapjával, Márk Márkussal 1906-tól a Philanthia 
Virágcsarnok Részvénytársaság igazgatósági tagja is volt.

A rózsa kétféleképpen is megjelenik a szintén Kőrössy 
Albert Kálmán által tervezett, Munkácsy Mihály utca 23. 
szám alatti, Sonnenberg Imre kereskedő számára épült 
házon. A mészkőből készült oszlopokkal övezett kapu felett 
rózsakoszorúkat tartó női alakok jelennek meg, amelyek 
Maróti Géza alkotásai. Az alakok legközelebbi rokona 
a szintén Maróti által készített Szent Erzsébet-szobor 
Zebegényben. Szegő György Teremtés és átváltozás című 
könyvében külön megemlíti a Munkácsy utcai Sonnenberg-
ház kapuzatát: „A figurák rózsakoszorúval ékesítik ezt 
a diadalkaput. Fátylaik redői úgy helyezkednek el az 
építészeti nyílás felső harmadában, mint a függönyök, lábuk 
pedig a két férfias oszloppárból előbukkanó cseppformán 
nyugszik, pontosabban táncol.”16

A budapesti Sonnenberg-házon nemcsak rózsát formázó 
épületszobrászati díszek voltak egykor, hanem a Fővárosi 
Szabó Ervin Könyvtár Budapest Gyűjteményének archív 
felvétele szerint egy idézet is utalt a rózsákra. A női alakok 
két oldalán, a bogáncsvirágokkal és levelekkel gazdagon 
díszített indák között elhelyezett három-három, kör alakú 
táblából a következő felirat volt kiolvasható: „Itt nyújt az 
élet örömet, fájdalmat, tövist és rózsákat.”

A másik, Kőrössy épületein gyakran előforduló, 
hazánkban is őshonos növény a máriatövis, népi nevein: 
bogáncs, szamárkóró vagy boldogasszony tövise. Kőrössy 
Albert Kálmán 1903 és 1905 között épült alkotásai közül 
a fent bemutatott Sonnenberg-ház homlokzatán és lép-
cső házának falain is megjelenik a márványozott, hegyes 
levelű, lágyszárú növény, amelynek fészkes virágzatában 
bíborszínű virág áll, külső fészekpikkelyei pedig erős, 
kemény tövisekben végződnek.

A Gonda Dezső budapesti ügyvéd számára 1904 és 1905 
között épült, Práter utca 9. szám alatti bérház homlokzatán 
szintén máriatövises díszítés jelenik meg. A Fővárosi Szabó 
Ervin Könyvtár Budapest Gyűjteménye által őrzött fotó 
nemcsak azért érdekes, mert a ház homlokzati részletei is 
jól megfigyelhetők rajta, hanem azért is, mert a képen az 
látható, amint egy mezítlábas, kalapos fiú éppen benéz 
az alagsori ablakon. Az egész kompozíció olyan, mintha 
A Pál utcai fiúk című regény egyik jelenete elevenedne 
meg. A kapualjról készült fotón jól kivehető a homlokzat 
vakolatarchitektúrája: a vakolt lábazat és a kapu, valamint az 
ablakszemöldökök között a kanalas technikával felhordott 
vakolatréteg pöttyös mintázata. A kosáríves kőkeretes, 
szépen faragott fából készült, üvegbetétekkel kiegészített 
kapun realisztikus bogáncsvirágok és levelek kúsznak fel 
indaszerűen. Az épület – amelynek padlásterében volt élete 
végén Medgyánszky László műterme17 – homlokzatán az 
építész neve is megjelenik egy babérágak által keretezett 
márványtáblán.

Magyaros formajegyek Kőrössy életművében
Kőrössy Albert Kálmán építőművészetében a pálya 
kezdetén a neobarokk tömegformák és díszítés volt jellemző, 
amelyet később a németországi korai Jugendstil realisztikus 
növénymotívumai és állatfigurái váltották fel. 1900 körül 
a Jugendstil formavilág realisztikussága megmaradt, ám a 
megjelenített flóra és fauna tudatosan is a magyar élővilágból 
merített. Kőrössy villáján és a Walko-házon a békák, 
szitakötők, baglyok és gyíkok mellett kukoricacímer, tölgyfa- 
és vörösfenyőágak jelennek meg, sőt előtűnik dunai halunk, 
a kecsege is. A bogáncsvirág és dús levelei a Sonnenberg-ház 
homlokzatán és a Gonda-ház kapuján is megjelennek, a 
Jugendstilre jellemző botanikai pontossággal.

1904-től az Alkotás utcai házaknál és a trencséni, vala-
mint a gyulafehérvári tervpályázatoknál egy egy sze-
rűbb vakolatarchitektúrájú homlokzatalakítás jelenik 
meg, vésett vagy karcolt díszítéssel, gazdagon tagolt és 
dekorált tetőzettel. A stilizált ornamentikában itt már 
nem ismerjük fel a növény- és állatfajtákat, az utóbbi nem 
is nagyon jellemző.

„FRISS FUVALLAT LENG FELÉNK”
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Kőrössy Albert Kálmán – akinek formavilága a fentiek 
alapján folyamatosan változott és fejlődött – 1905 körül 
ismerkedhetett meg Lechner Ödönnel, akivel közösen 
nyújtottak be tervet a kultuszminisztérium építésére 
kiírt pályázaton.18 A mesterrel közösen elkészített 
pályamunka – amelyet ma a Magyar Országos Levéltár 
őriz19 – azért foglal el különleges helyet az építész 
életművében, mert a tervpályázat során kiélesedett a 
historizmus és a modernebb, szecessziós törekvések 
híveinek versenye.

A pályatervet elemezve Kismarty-Lechner Jenő építész 
(Lechner unokaöccse) 1961-ben megjelent Lechner Ödön-
monográfiájában úgy értékelte a közös pályaművet, mint 
amelynek „architektonikus kialakításán szembetűnő, 
hogy az inkább Kőrössy keze munkája. Nyoma sincsen 
rajta Lechner eddig követett építőművészi felfogásának.”20 
A kváderezett lábazat kosáríves nyílásaival, valamint a 
gazdagon tagolt, toronyszerű tetőfelépítmények is Kőrössy 
legkorábbi művein – például az Osztálysorsjáték-palotán – 
jelentek meg. Kőrössy keze nyoma látszik továbbá a középső 
tengely kialakításán is, amelyen az Osztálysorsjáték-palota 
középső tengelyének arányai jelennek meg. Különösen a 
kapunyílások és a legfelső emelet formái: a negyedik emelet 
termaablaka a kultuszminisztériumi palota pályatervén 
is megjelenik, csak felette nem Fortuna szobra látható, 
hanem a Szent Korona.

A homlokzati díszítés kialakítását végignézve azonban 
láthatjuk, hogy a később Lechnernél és követőinél 
– például Komor Marcellnél és Jakab Dezsőnél – 
megjelenő vakolatarchitektúra érdekes, mázként lefolyó 
mintázata, valamint a középső tengelyben gazdagon 
tagolt tornyocskák közötti tagozatokat díszítő miniatűr 
oszlopok szintén Lechner Ödön formavilágáról tesznek 
tanúbizonyságot. Ide sorolható még a díszudvar kapu-
építménye, amelynek kupolás megoldása a kőbányai Szent 
László-templom alternatív tervével hasonlítható össze, 
a kapu előtetős kialakítása pedig a pozsonyi Postapalota 
1902-ben, Lajta Bélával közösen készített pályatervének 
kapujával mutat rokonságot.

Lechner Ödön életművét áttekintve érdekes, hogy 
a kultuszminisztérium pályatervén megjelenő formák 
jellemző motívumaivá válnak Sipeki-Balás Béla ugyan-
ebben az évben megépülő villájának, valamint az egy 
esztendővel később készülő pozsonyi gimnázium, továbbá a 
Kőrössy által – a mester segítségével – tervezett Munkácsy 
Mihály utcai főgimnázium épületének. Kismarty-Lechner 
Jenő is utal arra, hogy Lechnernek a kultuszminisztériumi 
pályatervénél „érdekes és stíluskereső törekvéseit elő moz-
dító elgondolásai vannak”21.

A bemutatott tervek alapján a kultuszminisztérium 
pályatervei – annak ellenére, hogy az épület kormányváltás 
miatt végül nem valósult meg – különleges helyet foglalnak 
el Kőrössy életművében, mert e Lechnerrel közös munka 
lehetett a katalizátora Kőrössy Albert Kálmán 1906 és 
1908 közötti Lechner-korszakának. Ahhoz, hogy köny-
nyebben megértsük ezeknek a motívumoknak az eredetét, 
először Lechner Ödön formáinak evolúcióját szükséges 
bemutatni.

Lechner Ödön második alkotói korszaka: 
népvándorlás kori leletek és népművészeti 
motívumok
Lechner Ödön későbbi műveinél az orientalizáló díszítő-
motívumok magyar formanyelvvé lágyultak ugyan, de 
konkrét analógiákat egy-két példától eltekintve nem 
találhatunk. Napjaink művészettörténeti kutatásai is 
inkább a motívumok népművészeti eredetét határozzák 
meg, azonban a nagyszentmiklósi kincseken kívül a 
növény- és állatalakok forrása még felkutatásra vár, ha ez 
egyáltalán lehetséges. Érdemes megjegyezni, hogy Huszka 
József néprajzkutató leírja, hogy a magyar népművészetben 
a pávát teljes alakjában ábrázolva állatként, azonban 
érdekes módon a pávaszemet növényi ornamentumként 
értelmezték és használták, sőt a pávatollat az istenfa-
motívummal tartotta rokonnak.

Lechner Ödön keleties formái 1905 körül átalakulnak, 
de e második korszaka még kevésbé ismert terület a hazai 
művészettörténetben.22 Lechner œuvre-jében feltűnik 
néhány olyan motívum, amelyek minden épületének 
meghatározó díszítményévé válik. Ezek közül a három 
karéj számos jelentéssel bír, már az ókorban megjelent 
germán érméken és kelta tárgyakon. Később a keresztény 
kultúra mint a Szentháromság szimbólumát használta, 
trifolfium néven, a gótikus művészetben találkozhatunk 
vele. A középkori német művészetben a lóhere formájú 
díszítőmotívumot Dreiblattnak nevezték. Ennek a csúcs-
íves végződésű variánsa a triquestra, amely az épületek 
oromzati részén kapott helyet, ahogy később Lechner Ödön 
épületein is, elsőként az 1889 és 1893 között épült szekszárdi 
Szegzárd Szálló és Vendéglő ökörszemablakaként.

A magyarországi építészet középkori példái között igen 
kevés centrális alaprajzú épület maradt fenn, háromkaréjos 
elrendezésre sincsen olyan konkrét példa,23 mint az 
albániai arapaji ókeresztény bazilika, amelyet a szent- 
és vértanúkultusznak emeltek. Ezért Lechner Ödön 
valószínűleg a háromkaréjos díszítőmotívumokból mint 
szimbólumból indult ki, nem építészeti szerkesztési elvből 
vezethette vissza.
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A három karéj a szakrális művészetben a Szentháromság 
jelképe volt, a pogány hiedelemvilágban pedig az 
örökkévalóság jelképe, a hármas tagolás a múlt, a jelen és 
a jövő szimbóluma.

A másik, Lechner által kedvelt díszítőelem a madár, 
amely gyakran kettős madárfej formájában jelenik meg 
oszlopfőkön vagy kovácsoltvas kerítéselemként.

A harmadik dekoratív elem tulipánszerűen kettényíló 
motívum, amely halfarokra hasonlít.

A fent bemutatott három díszítőelem olyan tárgykörre 
fordítja figyelmünket, amellyel igen sok hasonlóságot 
mutat. A hazánkban talált honfoglalás kori övveretek több 
fajtáját is ismerjük, amelyek között láthatunk példákat 
három karéjra, kettős madárfejes díszítésre és halfarkas 
motívumra is. A XIX. században szép számmal előkerült 
népvándorlás kori leleteknél gyakran kiemelték a fegyverek 
és lószerszámok művészi kivitelezését, így ezek a tárgyak 
könnyen felkelthették a kortársak figyelmét. Dékáni Árpád 
a Magyar Iparművészet című folyóiratban már 1897-ben 
megjegyezte, hogy időszerű ezeknek az emlékeknek a 
tanulmányozása, hogy az iparművészetben és az építő-
művészetben is fel lehessen használni és modernizálni 
ezeknek a tárgyaknak a formáját.24

A Lechner Ödön és Kőrössy Albert Kálmán által a kul-
tusz minisztérium pályázatára közösen benyújtott terven is 
fellelhetők ezek a motívumok (a bevezetőben bemutatott 
erdélyi díszítmények mellett), amelyek később nemcsak 
Kőrössy épületein jelennek meg, hanem a Lechner-
követőként ismert építészek – Komor Marcell, Jakab Dezső, 
Bálint Zoltán, Jámbor Lajos stb. – alkotásain is.

Kőrössy Albert Kálmán Lechner-korszaka
1905-ben a közös pályaterv indíthatta el Kőrössy újfajta, 
magyaros formanyelvhasználatát, amely 1908-ig majd 
minden alkotását jellemezte. Érdekes egybeesés, hogy 
épületei kísérteties hasonlóságot mutatnak Lechner Ödön 
és követői: Komor Marcell és Jakab Dezső közös alkotásával, 
Sipeki-Balás Béla 1905 és 1906 között épült villájával, 
a szintén ekkor épülő – pozsonyi Kék templomként is 
ismert – Szent Erzsébet-plébániatemplommal, valamint 
a mellette álló főgimnáziummal.

Az utóbbi ugyanakkor épült (1906–1908), amikor a 
Munkácsy Mihály utca 26–30. szám alatti egykori VI. 
kerületi főgimnázium (ma Kölcsey Ferenc Gimnázium) 
Budapesten. A Kőrössy Albert Kálmán tervezte iskola 
homlokzatán és lépcsőházában is megjelenik a három 
karéj, a kettős madárfej és a halfarkas motívum, valamint 
a miniatűr oszlopok homlokzati dekorációként és az 
enteriőrben, lépcsőkorlátként.

Lechner Ödön építőművészetében figyelhetünk fel 
egy vertikálisan elhelyezkedő motívumcsoportra, amely 
többek között a Lechner által tervezett Irányi utca 15. 
szám alatti Vermes-házon és a kolozsvári Lechner Károly-
villán jelenik meg. A motívumegyüttes érdekessége, 
hogy mindig függőleges elrendezésben látható, s az 
egyes elemek nagy részének sorrendje is kötött, fentről 
lefelé a következő: egy andráskereszt alakú virág (X), 
egy keresztvirág (+) és egy lefelé fordított tulipán vagy 
szív, amely Lechnernél háromszöggé stilizált formában 
jelenik meg. Ez a motívumcsoport – amely a Szondi 
utca 75. szám alatti Bíró-ház kapuján is felfedezhető –  

„FRISS FUVALLAT LENG FELÉNK”

Honfoglalás kori övveretek háromkaréj-, kettős madárfej- és halfarkas motívummal
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a székely kopjafaművészetben is megtalálható. A székely 
kopjafák bonyolult jelképrendszerében a két felső motívum 
állandó: az andráskereszt és a keresztvirág a hazafiságot és 
a magyarságot jelképezi, míg a szív és a tulipán (elhely ez-
ke dés étől függően) utalhat az elhunyt nemére, családjára 
vagy foglalkozására. Ezek a stilizált elemek Lechner 
kolozsvári villáján a tetődíszek kopjafaszerű kialakításával 
egészülnek ki.25

Szintén Lechner Ödön közvetlen hatásáról árul-
kod ik a kecskeméti elmegyógyintézet Kőrössy Albert 
által elkészített pályaterve (1908), amelyre a belügy-
minisztérium hirdetett ezer fő befogadására alkalmas, 
koloniális jellegű épület épület-tervpályázatot., amelyben 
kizárólag magyar építészek vehettek részt.26 A hom-
lok zaton a nyerskő lábazatos épület Lechner Ödön 
magyaros formanyelvére és homlokzatalakítására utal, 
de a tulipán- és szívmintás vakolatarchitektúrával, 
a függőlegesen elhelyezett kopjafákra emlékeztető 
motívumsorral, valamint a Török utca 8. szám alatti Bíró-
ház díszes tetőformáival a Kőrössynél is megfigyelhető 
motívumvilágba illeszkedik. Az egész tervanyag 
legárulkodóbb épületterve a kápolna, amelynek részletei 
a Kőrössy által átvett formákon kívül Lechner közvetlen 
hatását is mutatják. A tető háromkaréjos ökörszemablaka 
és csúcsdíszeinek formái, az oromzatban megjelenő 
áttört három karéj, a földszint összetett orientalizáló 
ablakformája, a Lechner pozsonyi Szent Erzsébet-
plébániatemplomára jellemző, apró díszítőmotívumokkal 
keretezett rózsaablak, a kápolna kapubejárójának 
keretezése és felhasznált díszítése mind-mind Lechner 
Ödön korábbi alkotásain megjelenő sajátosság.

Kőrössy Albert Kálmán Lechner-korszakához kötődik a 
temesvári Ligeti úti híd formavilága is. A Michailich Győző 
építészmérnök-statikus és Kőrössy által tervezett vasbeton 
gerendahíd 1908-ra készült el, azonban csak 1909. május 
11-én és 13-án tartották meg a próbaterheléseket.27 A híd 
több szempontból is különleges konstrukciónak számított, 
mivel Magyarországon itt alkalmaztak először betont 
burkoló dekoratív műkövet, amelyet a szerkezeti betonnal 
egyidejűleg öntöttek. Ezenkívül az építmény elkészültekor 
a világ legnagyobb fesztávú vasbeton gerendahídja volt. 
A sikeres tervezésért az 1910. évi torinói világkiállításon 
dicsérő oklevélben részesült. A mérnök és a műépítész 
tervének sikere tevékenyen járult hozzá ahhoz, hogy a 
vasbeton-építészet hazánkban, számos nagy országot 
megelőzve, hamarosan jelentős fejlődésnek indult. A híd 
formai alakításáért Kőrössy Albert Kálmán felelt, akinek 
tervein Lechner magyaros formanyelvének hatása érezhető. 
Az oszlopokkal szegélyezett hídfők az ekkoriban elkészült 
VI. kerületi főgimnázium kapuoszlopaira emlékeztetnek, 
amelyeket vakolatból készült virágmotívumok díszítenek.

Kőrössy utolsó korszaka: az art déco felé
Kőrössy Albert Kálmán utolsó alkotói korszaka az 1909 
és 1914 közötti időszakot jelenti, amelyet az I. világháború 
és talán Lechner Ödön halála zárt le. Kőrössy folyamatos 
formakeresése ebben az időszakban inkább a természeti 
formák stilizálását mutatja, amely az art déco szimmetrikus 
és statikus formavilága felé halad. Érdekes megfigyelni, 
ahogyan az emberi alakok mindinkább előtérbe kerülnek.

Az 1910-es években Kőrössy irodavezetőjével, Kiss 
Gézával társul, és számos bérház mellett iskolákat és 

A kecskeméti elmegyógyintézet tervpályázatának Kőrössy által készített pályaműve (kápolnaterv, 1906)
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banképületeket is terveznek. Az utóbbi egyik legszebb 
példája az 1910–1911-ben, Pozsonyban épült Magyar 
Leszámítoló és Pénzváltó Bank,28 amelynek geometrikus 
formákat is megjelenítő, historizáló homlokzatán maszkos 
alakokat láthatunk. A mára legfőbb részleteiben átalakított 
lépcsőház rózsát formázó terrazzolapjai még eredetiek, és 
a helyiek szerint Klatovyban (Csehország) készültek, sőt 
a város neve ki is betűzhető a rózsa szirmaiból.

A budapesti egykori Magyar Agrár- és Járadékbank egy 
esztendővel később, 1911 és 1912 között épült, a Nádor 
utca 16. szám alatt. A historizáló formákat is megjelenítő 
épület belső berendezése az 1910-es évekre jellemző, 
geometrizáló formákat sorakoztatja fel: a bútorok és a 
lépcsőház rézbetétei, valamint a Róth Miksa által tervezett 
üvegablakok közös motívuma a búzaszem, amely az épület 
funkciójára utalva mindenhol megjelenik.

A Kőrössy és Kiss tervezőpáros utolsó, igazán impozáns 
munkája a Váci utca közelében álló Kristóf tér 6. szám alatti 
Kutnewsky-féle üzlet- és bérház, amely 1912-ben épült. 
Az építtető, Kutnewsky György szőrmeárus (aki Fedák 
Sári bundáit,29 sőt az akkoriban négyéves Habsburg Ottó 
koronázási díszruhájának prémezését készítette) különleges 
szőrmeműhelyekkel és molytalanítóhelyiségekkel ellátott 
épület megtervezésével bízta meg a Kőrössy-irodát. 
Később itt, a Kutnewsky-ház földszintjén rendezték be az 
első élő modelles divatáruházat. Az épület oromzatáról 
farkasfejek tekintettek le a járókelőkre, a homlokzaton pedig 
prémvadászati jeleneteket bemutató domborművek utaltak 
a tulajdonos hivatására. A domborművek alkotója nem volt 
más, mint Göröntséri-Gref Lajos, aki az 1910. évi torinói 
világkiállítás magyar csarnokának díszítésében is részt vett.

A fenti körképből nemcsak Kőrössy Albert Kálmán 
építőművészetének sokszínűsége rajzolódik ki, hanem a 
magyar ornamentika fejlődéstörténete is. Míg kezdetben 

Nyugat-Európában az egyes országok és régiók saját ökológiai 
sajátosságaikból merítettek, addig hazánkban a nemzeti 
formanyelv keresése egy ontológiai igény hatására kelet 
felé indult el. Az 1890-es évek végére azonban a külföldön 
végzett, fiatal építészek hazánkban is ízelítőt adtak a 
müncheni, berlini és bécsi szecesszió formáiból. Ezek közül 
az egyik legérdekesebb a németországi korai Jugendstil, 
amely a növényi ornamentumok és állatalakok realisztikus 
bemutatásával utalt hazánk élővilágára. Legfőbb képviselője, 
Kőrössy Albert Kálmán első önálló alkotásai ezeket a magyar 
fajokat sorakoztatják fel homlokzataikon és lépcsőházaikban, 
amely motívumok aztán Lechner Ödön hatására stilizálással 
ugyan, de magyaros formanyelvvé érnek. A népművészetet, 
az erdélyi formakincset, valamint a honfoglalás kort idé-
ző díszítőelemek nem azért alakulnak ki, hogy azt hang-
súlyozzák, hogy hol vagyunk otthon, hanem hogy feltegyék 
a kérdést: kik vagyunk itthon? A XIX. században ez a kérdés 
élteti és motiválja a nyelvészetet, az éledező növénytant és a 
művészeteket, benne az építőművészetet.

A természet nyelvén szólalt meg, már a szecesszió 
szabad alakításának pártfogójaként, Lyka Károly is 1902-
ben, a Művészet hasábjain, ahol a szecessziós mozgalom 
egyediségének titkát árulta el: „Magva egységes volt, csak a 
virága, zománca és illata változott el népek, fajok szerint.”30
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A szecesszió jelenségét fürkésző századvégi pub li ká -
ci ók ban sokszor megválaszolatlanul vagy feloldhatatlannak 
látszó ellenmondásokban maradnak meg olyan, egészen 
alapvető kérdések is, mint hogy stílus-e a szecesszió. Az 
osztrák–magyar szecesszió mennyiben integráns része az 
európai áramlatoknak? Hatóköre ugyanolyan érvénnyel 
terjeszthető-e ki az irodalmi élet megnyilvánulásaira, mint 
más művészeti területekre?

Ennek oka, hogy bár már a századfordulón is akad tak 
olyan kezdeményezések, amelyek a szecessziót tör té-
net iségében, összefoglaló igénnyel kívánták definiálni, 
ezekben az értelmező írásokban mégsem ment végbe 
azoknak az ismérveknek a számbavétele, amelyeket 
azóta a szecesszió jellemzőinek tekintünk. A korabeli 
médiumokat lapozgatva szembetűnő, hogy azok mennyire 
nem voltak konzekvensek a művészettörténeti újdonságok 
megítélése szempontjából. A kor publicisztikáiban 
szinte szinonim fogalom a modernnel a dekadens, az 
impresszionista és a szecessziós kifejezés. Közülük  
„a szecesszió a századfordulón valóságos kulcsfogalom”.2 
Művészeti jelenséget éppúgy jelölnek vele, mint ideológiai 
áramlatot, szórványosan stílusként is értelmezik, de 
gyakrabban használják minden stílusbeli felszabadulás, 
az individualizmus szinonimájaként.3 Különös hang-
súllyal igaz ez az irodalomra, ahol igazán határozott 
megállapításokat csak a későbbi, visszatekintő vizsgálat 
tudott nyújtani. De arról sem szabad megfeledkeznünk, 
hogy maga a szecesszió a politikai zsargon fogalom-
készletében a szeparatizmus szinonimájaként a mai napig 
használatban lévő kifejezés, ez a tény pedig különleges 
árnyalatot kölcsönöz a századvégen, az Osztrák–Magyar 
Monarchia területén megjelenő sajtóorgánumok elutasító 
kritikusi állásfoglalásainak. Amelyek, kihasználva a ziccert, 
az esztétikumban megjelenő kivonulás gesztusát, mint 
egy szükségtelen, ártó szándékú kiugrási kísérletet, a 
kiegyezés óta változatlan politikai viszonyok stabilitását 
veszélyeztető ellenzéki törekvésekkel párhuzamban 

emlegetik. Mindezzel pedig a művészeti szecesszióról való 
beszéd is felbonthatatlannak tűnő kölcsönhatásba kerül a 
mindenkori politikummal. A következőkben ezen, összetett 
hátterű fogalom kialakulástörténetének főbb állomásairól 
a korszak olyan platformjainak szóhasználatából merítve 
említek példákat, mint az Alkotmány, A Hét, a Budapesti 
Szemle, a Budapesti Napló, a Hazánk, a Katolikus Szemle, 
a Magyar Figyelő, a Magyar Nemzet, a Magyar Pedagógia, 
a Pesti és a Budapesti Napló stb.

Az anyag természetesen még a lapokból kiemelt egy-
egy precedens ellenére is óriási, így értelemszerűen adós 
maradok az idézett magyar sajtótermékek és még inkább 
azok európai, főként német kultúrterületű kontextusának 
részletes vizsgálatával. Fókuszomban pusztán az a kérdés 
áll, melyik időszakra tehető az a változás, amelytől a 
szecesszió kifejezés a politikai zsargonból átkerül az 
esztétika területére, és elveszíti a pártállást kifejező 
többletjelentését, amely bizonyos gondolkodásmódot, 
mondjuk úgy, szabados életfelfogást valló társadalmi körök 
mentalitását sokkal inkább jelöli, mint a művészettörténeti 
jelenséget. Hiszen az erős stílusbeli divathullám ellenére a 
szecesszió fogalmának kialakulását nagyban befolyásolta 
a politikum gunyoros felhangja, így jó ideig nem is tudta 
elfoglalni a helyét a tényleges esztétikai diskurzusokban.

A korabeli sajtóorgánumokban választ keresni azért 
is ígér komoly eredményeket, mert bár a háború előtt is 
akadtak elszórtan olyan kezdeményezések, amelyek a 
szecessziót történetiségében vizsgálták, a háborút követően 
az érdeklődés elapadt, így valójában a szecesszió fogalmáról 
szerzett ismereteink jelentős része későbbi, visszatekintő 
értelmezések koncepcióin keresztül jutott csak el hozzánk. 
A kérdést a háborúkat követően az Iparművészeti Múzeum 
és Művészettörténeti Dokumentációs Központ által 
megrendezett, A szecesszió Magyarországon című kiállítás 
revideálta, 1959-ben. E kiállítás eredményeként került aztán 
a szecesszió az irodalomtörténeti érdeklődés homlokterébe 
is, amelynek illusztris példája az 1966-ban Szegeden 

Balogh Gyula

„A mészárosok szecessziójának nincs  
gazdasági jelentősége”1

A szecesszió fogalma a századfordulós magyar sajtóban
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megrendezett vándorgyűlés volt.4 Ezen Diószegi András 
mellett (aki, Vajda György Mihállyal szemben, a szecessziót 
meghatározó koráramlatnak, korstílusnak tartotta, 
amelynek jellemző vonása többek között a lázongás, a 
színpompa, a túlfinomult pszichologizálás, zeneiség) Pók 
Lajos is szót kapott. Pók elképzelésének újdonsága, hogy 
a szecessziót életformaként is értelmezte, a többszörösen 
is Janus-arcú, bizonytalan, átmeneti, több alapértelmet 
is magában hordozó, azaz korszakként is felfogható (és 
a korszakon belül művészi karakterű részjelenségként 
is értelmezhető) áramlatról pedig úgy vélte, hogy annak 
nem lehet általános érvényű meghatározást adni. A szintén 
előadó Pór Péter, aki noha irodalmi példákkal dolgozott, 
külön kiemelte, hogy az irodalomban és a zenében csak a 
visszatekintő vizsgálat keresi a szecessziós vonásokat.5 Akár 
a bevezetés végszava is lehetne Pór megállapítása, mégis 
hadd idézzem még a szegedi konferencia művészettörténész 
előadójának, Bernáth Máriának a vonatkozó meglátását is, 
aki a kortársak önvallomásai alapján úgy szűrte le, hogy 
a szecesszió kifejezés használata a korban nagyobb divat 
volt, mint maga a stílus. Szerinte a szecesszió ekkor csak 
egy modern kifejezésnek volt a kissé sznob szinonimája.6

I.
Könnyen lehet, hogy Bernáthnak igaza van a stílust illet-
ően, és – ahogy Czine Mihály is jellemzi – „a »szecesszió« 
mint elnevezés alig-alig fejez ki valamit az illető iskola 
tematikájából, technikájából. De annál találóbban mondja 
ki világnézetének, szemléletének lényegét: a fönnálló 
rendtől való elfordulást, menekülést s az ez úton való 
tagadás attitűdjét.”7 E tagadás meg fog ha tat lanságát jelzi 
ugyanakkor az európai kultúrterülen elterjedt szinonimák 
véget nem érő sora is: „egyetlen más olyan stílust sem 
ismerünk, melynek megnevezésére ilyen sokfajta terminust 
használnának” – írja Ajtay-Horváth Magda a laikus 
átlagember mindennapjaiból idézve gúnynévvariánsokat: 
„a szecessziót hívják még nouille (francia) azaz laska 
stílusnak, galandféreg stílusnak, pávafarok esztétikának, 
vonalak balettjének, ostorcsapás stílusnak vagy yachting 
style-nak is. […] A szecessziós díszítőművészet zoomorfikus 
elemeire utalva jött létre az angolna és a pávafarok stílus 
megnevezés.”8

Anélkül, hogy a művészeti szecessziót megelőző 
világnézeti kérdésekbe és az azokat jelölő egyéb 
elnevezések sorolásába belebonyolódnék, hadd utaljak 
csak a secedo, secedere latin igére visszavezethető kifejezés 
első megjelenésére. Az 1898-ban debütáló osztrák Ver 
Sacrum magazin beköszönője értelmezi és hivatkozza 
öndefinícióként a szó elsődleges jelentését, az első római 

kivonulást emlegetve, amikor a felgyülemlett gazdasági-
társadalmi feszültségek miatt a római lakosság egy 
része a városon kívüli dombokra, a Mons Sacerrára, az 
Aventinusra, a Janiculumra vonult ki azzal a céllal, hogy 
egy második Rómát alapítson. Ezt a fajta tiltakozást a 
történelem „Secessio plebis”-ként ismeri.9 Fontos viszont, 
hogy e kifejezés a magyar köztudatba inkább az 1860-as 
években lezajlott amerikai polgárháború kapcsán került be, 
ahol az elszakadni kívánó Amerikai Államok Föderációját 
nevezték szecesszionistának (Secession). E példákból is 
látszik, hogy a kifejezés a korban alapvetően politikai és 
alkalmasint gazdaságtudományi szakszóként működött. 
A Pesti Napló Szerkesztői üzenetek című rovatának 
körültekintő szerzője ennek megfelelően válaszában 
szintén ezzel kezdi a definícióját: „A szecesszió latin szó és 
annyit jelent, mint különválás. Szecesszionisták, az egésztől 
elvált pártok neve; így nevezték például Észak-Amerikában 
a déli államok híveit, akik 1861-ben az Uniótól elpártoltak; 
Németországban azokat, kik 1880. október 29-én a nemzeti 
szabadelvű pártból kiléptek.”10 És csak a folytatásban tér 
ki az új művészeti törekvés jellemzésére. A szecesszionista 
vagy szeparatista rendszerekre mindenekelőtt az jellemző, 
hogy az autonóm társadalmat megosztó egyik legfontosabb 
törésvonalat a területi államhoz fűződő viszony mentén 
alakítják ki. Magyarán: az autonóm társadalom tagjainak 
egy jelentős része úgy gondolja, hogy a területi autonómia 
nem jelent garanciát identitásának, kultúrájának, nyel-
vének és vallásának megőrzésére.11 Lényegében tehát a 
szecessziós törekvések egyik oka például, ha a területi állam 
többségi nemzete tartós függőségi viszonyban tartotta 
az autonóm entitás lakosságát. Modern történelmünk 
ebbe a kategóriába sorolja például Norvégia 1905-ös 
elszakadását Svédországtól, illetve Írországét 1922-ben 
Nagy-Britanniától.12

Érthető tehát, hogy az 1900-as évek végén a kiegyezés 
szellemiségét továbbvivő és így a nemzetiségek kérdésekben 
pró és kontra viaskodó mindenkori kormányok és ellenzékeik 
vitáiban nagy súlyt képviselhetett a politikai szecesszió 
kifejezés, amelynek használatára a Ver Sacrum jelentésbővítő 
öndefiníciója még inkább termékenyítő hatással volt.

Az 1898-as évig javarészt csak politikai, gazdasági 
különválások megnevezésére alkalmazott fogalom 
mindennapiságát jól illusztrálja a következő, A kamara a 
mészárosok szecessziójáról című cikk is, amely egy gazdasági 
probléma kapcsán alkalmazza a kifejezést: arról kapunk 
hírt, hogy a bőrkészítők kartelljei és a mindent átszövő 
korrupció miatt a magyarországi nyersbőrkereskedők már 
csak Bécsbe kivonulva tudják értékesíteni a portékájukat. 
„Közismeretes, hogy a budapesti mészárosok kénytelenek 
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voltak a bécsi nyersbőr értékesítő egyesületbe belépni s 
eladó bőreiket Bécsbe vinni, mert az itteni bőrkikészítők 
olyan hatalmas kartelt kötöttek, a bőr árát a monopóliumos 
bőrgyárak önkényesen állapították meg s lehetetlenné 
tették a bőrök jövedelmező értékesítését a budapesti piacon. 
[…] A kamara föliratában természetesen kijelenti, hogy a 
mészárosok szecessziójának nincs gazdasági jelentősége, 
hogy továbbá a bőr aukciókra (mely a kartelnek nyakára 
hágna) szükség nincs.”13

Egy másik, szintén egészen hétköznapi, a MÁV te her-
vagonjainak újrafestéséről szóló hír azzal kíván feltűnést 
kelteni, hogy az erősen korrodált szürke vasúti kocsik képére a 
szecesszió színvilágát vetíti rá: „Nem a szecessziónak nevezett 
új iránynak hódolva, hanem a praktikus követelmények 
érdekéken maholnap vörös színű teherkocsik fognak 
közlekedni a m. á. v. vonalain.”14 De említhetném akár a 
Budapesti Hírlap cikkét is, amely Clara Ward hercegnő 
és Rigó Jancsi botrányos körülmények közt kialakult 
kapcsolatára és házasságkötésére utalva él a szóviccel: 
„– Czigányok szecessziója. A Rigó Jancsi hódítása óta a 
franciák nem lelkesednek többé úgy a cigányzenéért, 
mint annak előtte, mert féltik a feleségüket. Arra vall az a 
tárgyalás, mely most folyt le Párisban. Az egyik látogatott 
éjjeli mulatóhelyen cigányzenekar mulattatta a közönséget. 
A cigányok valahányszor tányérozni mentek, szerelmes 
pillantást vetettek a hölgyekre, a kiknek tetszettek a fekete 
gyerekek és szívesen néztek tüzes szemükbe.” A történet 
végül a kalapozás betiltásával és a muzsikusok sértődött 
elvonulásával végződik: „E tilalomra azzal feleltek a cigányok, 
hogy szó nélkül kivonultak a helyiségből, impresszáriójuk 
pedig kártérítésért bepörölte a mulatóhely tulajdonosát, 
mert a tányérozást szerződés engedte meg.”15

II.
Ám ahogy a szecesszió fogalmának művészeti értelemben 
vett használata fokozatosan mindennapivá válik az újságok 
lapjain, úgy igyekszik a napi sajtó is kihasználni a benne 
rejlő alak- és félig-meddig jelentésazonosság adta politikai 
lehetőségeket. II. Vilmos mint a festészeti szecesszió egyik 
legfőbb ellenlábasa gyakran kerül például reflektorfénybe, ha 
a nyugati művészeti ágazatok kifigurázása a cél. „II. Vilmos 
császár is hozzászólt a szeczesszió kérdéséhez s hevesen 
tiltakozott az új festészeti irány ellen. […] elítélte azt, hogy 
Tschudi igazgató egy sereg franczia szeczesszionista képet is 
kiakasztott.”16 Míg a császár strassburgi művészeti iskolán tett 
korabeli látogatása kapcsán ismét elhangzik: „Távozásakor 
azon való örömét fejezte ki, hogy az iskola ragaszkodik a 
természethez és nem vesz részt a szeczeszsziónak nevezett 
művészi kicsapongásokban.”17

Mintha a művészeti eszmék baljóslatú elfordulásáért a 
magyar sajtó is a franciákat okoló császár példáját követné; 
szintén külföldön keresi a hibát például az Alkotmány 
szerzője: „a magyar művészek letérnek a helyes útról, 
mikor a nyugati káros irányzatok uszályhordozóivá 
alacsonyodtak”.18 De a Kisfaludy Társaság is a nyugati 
befolyást okolja például a neki nem tetsző előadások 
színreviteléért: „A drámai művészek közül az idegeneket, 
főleg a franciát és olaszt, bálványozzák hazánkban, akik-
nél a szecesszió annyira megy, hogy a legszebb dráma 
férfiszerepét asszonnyal töltik be s a küzdelem helyett 
patológiai mutatványokkal táplálják a közönséget.”19 
Mindezen oppozíciók a kor hatalmi erőviszonyaira való 
tekintettel persze még akkor is érthetők, ha modoruk 
olyannyira karakán is, mint a Hazánk irodalmi és 
művészeti rovatának szerzőjéé: „A külföldi kloákákból 
lecsapolt szennyes áramlatok ellen való védekezés első 
kísérlete érdekes eseménye színházi életünknek. Azt 
bizonyítja ez, hogy az ügy megérett a megoldásra és 
hogy a közönség teljesen megcsömörlött attól a petyhüdt 
idegek csiklandozására kieszelt demimonde iránytól, 
amelynek betetőzése a Vígszínház Szecesszió című undok 
meztelenségű korképe.”20 Való igaz, hogy bár Lavedan 
Nouveaujeu, magyarul Szecesszió címen 1900. január 4-én 
bemutatott színművének fogadtatása, amelynek főszerepeit 
Lánczy Ilka, Fenyvesi Emil és Hegedűs Gyula játszotta21 
vegyes volt, a sajtóvisszhangja viszont annál zajosabb. Míg 
a konzervatív lapok skandalumot kiáltottak,22 az előadás 
támogatói teltházakról tudósítottak.23

Mindennél jobban jelzi viszont a politikai és a művészi 
szecesszió fogalmának egymásra hatását az Ugron 
Gábor 1899. november 6-i, képviselőházi felszólalását 
követő vita, amely beszédet másnap a Budapesti Napló 
szerzője egy szecessziós festmény infantilis szerkesztési 
elveinek megfelelő vízióként ábrázolt. „Ugrón pedig 
először is feketébe mártotta az ecsetjét és csinált egy nagy 
sötétséget. Ez az ég Magyarország fölött. Ti azt mondjátok, 
hogy megvirradt, de szecessziós modorban a virradat 
fekete.” Majd az alapvetően a kiegyezés elveiből engedni 
nem akaró kormánypártot ostorozó felszólalás osztrák 
vezetéstől való eltávolodást forszírozó részletei kerülnek 
pellengérre: „És az ámuló arcokat látva, a szecessziós piktor 
megmagyarázta, hogy idáig ugyan a magyar néplélek 
olyanformán nyilatkozott meg, mintha gyűlölné az osztrák 
sógort s még a szeretetéből se kér; de ezt így megfesteni 
nem volna szecesszió. Megfesti tehát fordítva.”24

Az Ugron Gábor beszédét szisztematikusan egy abszurd 
módon gondolkodó szecessziós festő alkotói eljárásaihoz 
hasonlító, szarkasztikus paródia: „Majd uj thémát vetett 
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a vászonra. Odafestette a magyar nemzetet libának, 
amelyik vergődő szárnyaival csak a port kavarja fel és 
maga is csak poros lesz, de a magasba szállni nem tud. […] 
A szecesszió másként lát és libának festi meg a sast”25 azért 
is érdemel külön figyelmet, mert szövegében a politikum 
a művészet fogalomtárából merítve kerül kritika alá. Ez 
pedig éppen az ellenkezője az esztétikumot politikai 
megfontolás tárgyaként elutasító retorikának. Még akkor 
is, ha a kijátszott párhuzam azon a konszenzuson alapul, 
hogy egy szecessziós piktor munkája kizárólag a tényektől 
elrugaszkodott lehet, tehát nem más, mint a valósággal való 
meghasonlás, és így mindentől függetlenül az esztétikai 
értéke is feltétlenül érdektelen.

A politikai és művészi szecesszió fogalma ebben az esetben 
tehát egységet alkotva képviseli a kornak azt a hosszan 
kitartó szólamát, amely szerint a szecesszionizmus minden 
formájában a hazafiatlanság gesztusa, hiszen művészeti 
mivoltában is éppúgy a haza érdekeinek ellentmondó 
hangokat hallat, mint egy kényes politikai kérdéseket 
feszegető képviselőházi felszólalás. Ennek megfelelően a 
szecessziós művészetet támogatni vagy elítélni reprezentatív 
politikai állásfoglalás, erről árulkodik a magyar versus 
szecessziós ellentétpár megteremtődése is, amely jó ide-
ig rányomta a bélyegét a modernség kapcsán létrejött 
párbeszédre. Ez a stílus-szembeállítás valójában Wlassics 
Gyula parlamenti felszólalása révén kapott igazán teret, amely 
szerint a szecessziós stílust ki kellene zárni Magyarországról.

III.
Az úgynevezett magyar stílus kapcsán kialakult viták talán 
legszemléletesebb példája az irányzatot korábban maga is 
elutasító Lyka Károly közismert esete, aki a Zeneakadémia 
épületét érintő parlamenti vitát követően emelt szót a 
szecesszió mellett. Lyka a Művészet folyóirat Szecessziós 
stílus – magyar stílus címmel megjelent írásában amellett 
érvel, hogy a kormánypárt által kárhoztatott idegen 
áramlatot éppen hogy a keretei teszik alkalmassá egy önálló 
magyar irányzat kialakítására, tehát nemhogy egymást 
kizáró, hanem valójában egymást feltételező jelenségekről, 
illetve célkitűzésekről van szó.

A Zeneakadémia tervezett épülete kapcsán kirobbant 
vita egyébként alapvetően kényes területet érintett, hiszen 
a minisztériumot így is erősen támadták amiatt, hogy 
pályáztatás nélkül adták ki a tervezési megbízást Korb 
Flórisnak és Giergl Kálmánnak. Az esetről a Vállalkozók 
Lapja például így ír: „Nem tudom, ki a szerencsés »meg-
bízott«, de lelkem teljes erejével tiltakozom ellene, 
hogy az ily természetű tervező megbízásokat kéz alatt 
pajtásoknak adják!” De parlamenti keretek közt végül 

a szintén a pályázat sikere ellen ágáló jogászprofesszor, 
Wlassics Gyula vallás- és közoktatási miniszter hozta 
szóba a Zeneakadémia stílusát: „A szecessziós stílust 
nem szeretem” – helyette magyar stílust követelt.26 „Ha 
tehát alkalmaz valaki dekorációul egy magyar kakast: ez 
még nem teszi a stílust magyar stílussá. Reám pedig sok 
építkezés azt a benyomást teszi, hogy a kik magyar stílusban 
akarnak dolgozni, bizonyos tekintetben szecessziós 
stílusban dolgoznak; hogy tehát ilyen szecessziós irányú 
stílus a vezetésemre bízott tárca körében a jövőre ne igen 
legyen lehetséges, iparkodni fogok ezt megakadályozni, de 
az igazi magyar stílust ez alatt nem értem.”27 Lyka Károly 
e felszólalásra28 reagálva tette közzé írását a Művészet 
oldalain: „… kötve hisszük, […] hogy sikerülni fog egy 
olyan hivatalos anya-mikrométert beszerezni, mellyel 
majd meg lehet állapítani a »szecessziós« és a »magyar 
stílus« közt hirdetett különbözetet és távolságot, amely két 
ilyfajta művet egymástól elválaszt. […] E modern művészet 
elterjedésekor ismétlődött az a műtörténeti jelenség, hogy 
az általános európai stílus az egyes népek körében faji, 
nemzeti sajátságokat vett fel s nemzeties stílussá változott. 
Emlékezzünk vissza, hogy ugyanez történt a gótikával, 
ugyanez a renaissance-stílussal.”29

A vita viszont nem érhetett véget, ugyanis időközben 
a kormány megbukott, az új miniszter pedig már nem 
követelt magyaros stílust. A pályázat nélkül megtervezett, 
komplex stílusvilágú épületet pedig 1907 szeptemberében 
háromnapos ünnepségsorozat nyitotta meg.

IV.
A szecesszió kifejezést a századfordulón átfogó értelemben 
az önkifejezés megnyilvánulásaként könyvelték el, és a 
korlátlan szellemi szabadság védjegyeként, a stílusbeli 
liberalizmus lehetőségét látták benne. Általános ér tel-
em ben tehát nem volt más, mint egy „esztétikai, gon-
dol ati beidegződöttséget szétporlasztó művészeti 
áttör és, szerényebben fogalmazva: az emberi és művészi 
megújhodás vágya”30. Ezt sugallták legalábbis az új irány 
mellett kiálló A Hét publicisztikái is. Ignotus például így 
írt: „Valahol és valahányszor az embereknek megjő az 
esze, lelkiismerete, s a jóizlése: politikában, művészetben 
szecesszió támad.”31 De a lap nem sokkal később szintén 
foglalkozik a szecesszió programjával: „A szeczesszió 
gyönyörű dolog, mert tudományos dolog. Már tudniillik az, 
amely így szól: minden kornak, minden fajtának, minden 
egyesnek és minden rendeltetésnek megvan az a joga, hogy 
magát fejezze ki s e kifejezése formáit a rendeltetéshez 
alakítsa. Bénaság és rabság rég letűnt idők, rég meghalt 
emberek és rég divatjukat múlt rendeltetések ízlését és 

„A MÉSZÁROSOK SZECESSZIÓJÁNAK NINCS GAZDASÁGI JELENTŐSÉGE” 
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szükségeit békóul verni az én művészi szabadságomra. […] 
A régi, változatlanul buta és impraktikus bérkaszárnya-
szerkezetek, megrakva egypár hozzáfoltozott s nem 
belőle nőtt újfajta dekoráczióval: ez éppoly vérlázító, 
mert hazug, mint a mi ugyanilyen természetes politikai 
programmjaink.”32

Mindamellett, hogy úgy tűnik, hogy A Hét főként a 
szecesszió esztétikájával, szellemiségével foglalkozik, 
mindkét, idézett cikk megemlíti a politikumot mint 
párhuzamos tényezőt, kísérőjelenséget. Ebből kitűnik, 
hogy bár a visszafogott kisebbség hangján, az esztétikai 
elemzéseken alapuló érvrendszerek sorai mögül kiszólva, 
de számol, sőt figyelmeztet a jelenség politikai vetületeire, 
és teljes megújhodást követel.

A szecesszió zászlóvivői, A Hét, a Nyugat sokszor 
provokatív, de ugyanakkor óvatos megnyilvánulásaival 
szemben sokkal defenzívebb az elutasító többség véle-
ménye, amely egyértelműen veszélyes jelenséget lát a 
beidegződöttségeket szétporlasztó, infantilis áttörési 
kísérletekben. Ezt a véleményt tolmácsolja például a Magyar 
Pedagógia lapjain 1904-ben Bozóky Endre, aki az általános 
iskolások képzőművészeti fejlesztésével kapcsolatban 
fogalmazza meg aggályait: „Értem a szecessziónak az 
iskolába való bevonulását. Nem a felfogásban és művészi 
kivitelben egyaránt magasan álló szecesszióra gondolok […], 
hanem a szecesszió amaz elfajulására gondolok, mely ma 
már durván dolgozik a könyökével, mely kiátkozza azt, aki 
érthetetlenségei, ízléstelenségei, sőt hallatlan ágaskodásaival 
szemben önálló véleményt mer kimondani.”33 Majd elsietett, 
selejtes, a művészi ihletés hamis cégére alatt kiadott, 
felfoghatatlan tákolmányokról ír, nagy lármáról és az 
embereket megfélemlítő szemérmetlen feltolakodásról, 
végül pedig a pedagógus mindenkori feladatát értelmezve 
zárja sorait. „A legutóbbi bécsi tanszerkiállításon már 
akadtak nyomok, melyek arra mutatnak, hogy ez a szecesszió 
a középiskolát is hatalmába akarja keríteni. […] Az iskolának 
azonban távol kell magát tartania a közélet mindennapi 
küzdelmeitől; az iskola a múltak alapján épít a jövő számára; 
az iskola azt tartja szépnek és jónak, amit az emberiség 
évezredeken át szépnek és jónak tartott, s ha az emberiségnek 
ma is még a kőkorszakban élő egyes néptörzsei az eltorzított 
fejű, festett fogú, az arc minden puha részén keresztűl-
kasúl tűzdelt csontdarabokkal feldíszített, rikító színekkel 
beföstött emberi fejet tartják szépnek, azért mi mégis botorúl 
cselekednénk, ha azok kedvéért klasszikusoknak tartott 
szoborműveinket összetörnők.”34

Az 1892-től mindmáig megjelenő Magyar Pedagógia 
azonban nem tartozott igazán a szecessziós jelenségek 
ellenlábasai közé. Annál inkább az ellene szisztematikusan 

ágáló, Tisza István gróf elnöksége alatt működő Magyar 
Figyelő, amely egy 1911-es cikkében az olaszországi 
világkiállításon felépített magyar szecessziós „pajtáról” így 
tudósít: „Az olaszországi világkiállításon most Magyarország 
három helyen is szerepel. […] Sajnos, maga a magyar kiállítási 
épület kívülről tekintve, akármit írjanak is róla, éppen nem 
mondható sikerültnek. […] A magyar épület, amelyet gótikai 
formákból leszármaztatott bizonyos modernizmusba ojtott 
(innestato) keleties elemek karakterizálnak, a nemzeti stílust 
volna hivatva visszatükrözni.”35 Ám míg az olaszországi 
tudósítás inkább csak csalódott, rezignált hangvételű, a 
Figyelő következő számában már egyenesen anarchiát kiált: 
„a kiábrándulás az impresszionizmusban és általában a 
szecesszióban talált kifejezést. Ezeknek a csatakiáltása ez: 
Le valamennyi művészeti dogmával, a naturalizmussal 
épp úgy, mint az akadémizmussal. Az én egyéniségem 
szuverén. Alkotok, amint nekem tetszik, inspirációm 
szerint, szeszélyem szerint, látásom szerint, kedvem szerint. 
Nincsenek szabályok, nincsenek törvények. Csak egy van: az 
Én, az ő szuverénitásában. Nem akarok hasonlítani máshoz. 
Mert akkor vagyok én, ha nem vagyok olyan, mint a másik. 
De ez az, amit anarkiának kell neveznünk.”36

V.
Nagyon tanulságos ugyanakkor, hogy a szecesszió pro-
dukt umainak egyes művészeti ágakra bontva mennyire 
különböző a megítélése. Hiszen többek közt a Magyar 
Figyelő is közöl olyan írásokat, amelyeket ma már 
szecessziósnak tart a szakirodalom. Ennek oka feltehetően 
az, hogy a szecessziós jegyeket felfedező tekintet csak 
jóval később alakítja ki az elvárásait a szépirodalmi 
szecesszióval szemben, és így talán még mód sem adódik, 
hogy megfogalmazódjon az elvi probléma. E különállás 
illusztris példája a Katolikus Szemle egy 1910-es lapszáma, 
amely, amellett, hogy mind a müncheni Wagner-kultuszról 
(„München ma a festészetben a szecesszió melegágya. 
A szecesszióval párhuzamosan helyet ad minden újabb 
művészi aspirációnak, sőt a legújabb művészi irányokat 
is aggódó szeretettel öleli keblére. Ebben a modern 
stílusszeretetben a zeneművészetnek is van része.”37), mind 
pedig a gödöllői művésztelep alkotóiról igen elismerő 
méltatást közöl: „Legalább is vajmi ritka az olyan jogosult 
szecesszió, mint aminő a gödöllői festőké, akik a műcsarnok 
téli tárlata előtt a Nemzeti Szalonban szerepeltek. Ezek 
élén Körösfői Kriesch Aladár s Nagy Sándor és neje 
állanak.”38 Ugyanakkor ez a lapszám a szecesszióról, de 
legfőként a magyar irodalmi szecesszió szereplőiről egy 
végtelenül elutasító kritikát is megfogalmaz. A modern 
líra címmel megjelent írás kiválóan láttatja az általunk 
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rokon indíttatásúnak vélt jelenségek korabeli megítélésének 
különbözőségét. Emellett a cikk, amelynek első fejezetéből 
a továbbiakban idézek, azért is különleges, mert a fogalom 
a korban érezhető tisztázatlansága ellenére példákkal 
illusztrált, tételes meghatározását tartalmazza a szerző 
által szecessziósnak, modernnek tekintett irodalmi művek 
általános jellegzetességeinek.

Az eleve kétféle, a magasan álló és az elfajuló, giccsbe 
hajló szecessziót megkülönböztető szöveg szerzője a 
szecesszió problémáját, Rákosi Jenő írása nyomán, 
főként az utánzó epigonok hiányosságaiban láttatja, 
így A Holnap antológiák és a Nyugat szerzői gárdájának 
munkáit Wagner kortársainak kritikája felől elindulva 
ostorozza: „nem muzsikálni akarnak régi mesterek 
törvényei szerint, hanem beszélni, magyarázni, filozofálni 
akkordokkal, hangfoltokkal és hangtömegekkel.”39 Majd 
világosan kijelöli a párhuzamot: „Ez a szecesszió a magyar 
költészetben az új líra.”40 Ezt követően Tordai Horváth 
János közismert, Ady s a legújabb magyar líra című írására 
támaszkodva tételesen is megállapítja, mely értékeket 
hiányolja a modern alkotásokból: „Erős, de sohasem 
támadó, sohasem fitogtatott nemzeti érzés és fajszeretet; 
tisztes, férfias szemérem s világos, közérthető beszéd […] 
az új irány megtámadta mind a hármat.”41 Majd Császár 
Elemér Horváth-recepciójának meglátását idézve az 
említettek mellé sorolja még „az énnek beteges cultusát”42 
mint negyediket.

Az ily módon megrajzolt kritikusi kör véleményének 
tulajdonképpeni konszenzusát aztán a cikk példákkal is 
illusztrálja. A hazaszeretet hiányát a horváthi hagyomány 
nyomvonalán elindulva Ady mellett például Babits Páris című 
versének kritikájával láttatja: „Rothadó test, trágyadomb – s 
ebből vájkálják ki az új költészet új eszméit. Nem csoda, ha 
nemesebb élvezethez szokott orrunk el-elfintorodik tőle!” 
Majd Kemény Simon Távozás című művének kommentárjával 
egészíti ki: „Egy bizonyos. Ilyen hazafias költészettel nem 
lehet minket megjavítani, az ilyen költők ne tanítsanak minket 
hazafiságra, az ilyen költők ostorát könnyen kicsavarjuk 
a nyugati kulturától elpetyhült kezekből”. Második 
pontjában Tordai a paráznaság dicséretének kritikai tételét 
meglehetős szeméremmel ismerteti: „Mert idézhetnék oly 
költeményeket, melyekről tán el sem hinnék, hogy szerzőjük 
nevét alá merte írni, melyekről joggal azt gondolnák, hogy 
legélesebb pornografikus lapjainkban jelentek meg.” Majd a 
kínosnak vélt citátumokat mellőzve állítja újra célkeresztbe 
Kemény Simon szétmálló női hullákat és egyéb, Krafft-
Ebing-féle pszichopatikus jelenségeket ábrázoló műveit: 
„Bizony a modern versek érzéki lírája nem való anyánk, 
húgaink kezébe”.43

A bírálat első fejezetét a modern líra érthetetlen nyel-
ve zetének, tartalmi és kifejezéskészletének kritikája 
zárja, amelyeknek, mint írja, a homály éppoly jellemző 
sajátossága, „mint akár Vörösmartyban a zengzetes nyelv, 
Arany, vagy Petőfi poézisában a népies kifejezésmód”.

Természetesen mindhárom kérdéskör rendkívül komplex, 
ráadásul ezúttal nem is szándékom a kritikai szempontok 
felsorolásánál messzebbre jutni, ám a szerző által említett 
klasszikusaink névsora kapcsán mégiscsak érdemesnek 
látom egy szóra visszacsatolni a korábban már felhozott, 
magyar-szecessziós ellentétpár kérdésére. Ugyanis főként 
éppen e szempont ürügyén veszi támadás alá a cikk Kiss 
József és A Hét szerzői gárdájának hazafiatlanságát, és 
éppen ebben a pontban mutatkozik meg a művészeti 
ágak közti különbségtétel, amely határozott formában, 
tendenciaként csak később válik igazán érzékelhetővé: míg 
az 1910-es években a modern építészet vagy a festészet teljes 
természetességgel szívott erőt a népművészetből, a modern 
irodalomban ezzel ellentétes irányú folyamat zajlott le, és 
a kritikusok által számonkért történelmi-nemzeti, népi 
tudatot ébren tartó gondolat ekkorra már éppen kezdte 
elveszíteni az időszerűségét.

VI.
A rövid kritikatörténeti fejezet után, visszatérve a 
problémakör hétköznapibb, társadalmi szegmensére, de 
valamiképp mégis a szépirodalom mezsgyéjén tallózva, 
a kor tárcáiról ejtenék pár szót. A záró kitekintésként 
megemlítendő műfaj ugyanis tökéletesen alkalmas a 
társadalmi és művészeti problémák elegyítésére, lehetőséget 
nyújt a szecesszió jelenségének könnyedebb hangulatú, 
például a modernet az óval ellentétpárba helyező bírálatára. 
Hiszen az nyilvánvaló, hogy a fent említett politikai csa tár-
ozásoknak apropót biztosító szecessziókritikai diskurzussal 
párhuzamban a szecesszió a hétköznapi ízlést befolyásoló 
trendként is megnyilvánul, amelynek szintén a változás 
elfogadása vagy elutasítása az alapkonfliktusa. A Budapesti 
Napló szerzője Csipkefelhők című írásában például egy 
kissé molett feleség alakját („A karjai teltek voltak és álla 
alatt a csókok vánkosa, egy kedves kis toka rengett. Nem, 
nem, egy cseppet sem volt filigrán.”) a színpadon szereplő, 
modern és hivalkodó táncosnő figurájával állítja szembe: 
„A sok, sok úri vendég nézte a filigrán aszszonykát, aki 
vígan pattogtatta ostorát, akinek fehér, piros és a szecesszió 
színeiben égő szalagjai olyan vidáman libegtek. És a toilettje 
olyan merész!”44 Ez a párhuzam pedig a szecessziós díszlet 
megrajzolásával válik a testképen kivetülő distinkciók 
ironikus allegóriájává, amelyben az elpetyhüdt múlt a jelen 
formavilágát irigyeli epekedve.
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Hasonlóan az előbbiekhez, a Magyar Nemzetben meg- 
 je lent Szecesszió című tárca szerzője is a f izikális 
jellemzőkben, az erőnlétben, frissességben fogalmazza meg 
a szecesszió lényegi vonásait. A modernitás jelenségéről 
elmélkedő elbeszélő egy válás kapcsán bonyolódik bele 
az eszmefuttatásba, amely áttételesen, mint társadalmi 
cselekmény, szintén a kivonulás aktusával azonosítható. 
A történet két asszony beszélgetéséből bomlik ki, ahol az 
egyik a válási szándékáról beszél, sőt azt is elárulja, hogy 
hájas, unalmas férje után már meg is találta az új partnerét, 
egy festőt. „– Az a téglavörös hajú szeczesszionista? Az a 
sovány, nyakiglábú lajtorja? – kiáltám elképedve. – Az! az! 
Ő a modern ízlés megszemélyesítője! Csupa izom, csupa erő! 
csupa szöglet! És ezzel keresztül bicziklizni az életet, nem 
lesz oly unalmas, mint az ebéd után horkoló unalomzsák 
Arthurral.” Kettejük szóváltásából végül kirajzolódnak a 
kor ízlésének végletei, amely ismérveket az elbeszélő oda 
és vissza is humorosan, ironikus felhanggal konstatál.  
„A test kövérsége háziassá tesz. A háziasság erény s 
még kövér pénztárnokot szökni nem láttam.” Míg a férj 
elhízottságát egészséges jóltápláltságnak ítéli, „nem 
soványíthatja le magát szögletekre”, aggodalmát fejezi 
ki, hogy az új divat miként hat majd vissza a női nemre.  
„A férfiak pedig be fogják hunyni szemüket, ha gömbölyű 
asszonynyal találkoznak, – mert az undok látvány. Ma a 
»csont« a szép! A budapesti mészárosok e tekintetben 
rég így gondolkoznak, mert az egy kiló húsra szeczeszsziós 
mértékű lábszár csontot mérnek, nagy bosszúságára az 
enni szeretőknek. A szeczessziósok külön ünnepei a böjti 
napok.” Majd az elbeszélő a gondolatsort a számára a 
modernséget megtestesítő kerékpár divatján élcelődve 
zárja, amely szerint a velocipédek a szecessziósok új paripái. 
„Már pedig szerintem igaza volt annak a tábornoknak, ki 
azon kérdésre: mi a különbség a lovas és a kerékpározó 
között? – azt felelte: a lovasnál alól van az állat!”45
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Jelen tanulmány témája a XVIII. századi pagodafigurák. 
A pagodafigura olyan porcelánalak, amely keresztbe tett 
lábakkal ülő kínai férfit vagy nőt ábrázol, arcán jellegzetes 
kifejezéssel. Némelyikük úgynevezett wackel-pagode, 
tehát bólogatós figura. A tanulmányban ez utóbbi típust 
ismerjük meg, amihez először a XVIII. századi kínaizáló 
ízlés elterjedését vizsgáljuk, majd az európai porcelán 
kialakulását és a meisseni gyár születésének rövid történetét 
írjuk le. Ezek után a pagodafigurák ázsiai és európai előz-
ményeit vesszük sorra, majd egy konkrét példán, a dolgozat 
alapötletét adó szobron keresztül mutatjuk be a típus 
működését.

A chinoiserie
A chinoiserie XVII. századi eredetű stílusirányzat, 
amelynek nevében a francia „chinois”, vagyis „kínai” szó 
fedezhető fel.1 Inspirációját a XVII. század eleji utazók 
illusztrált leírásai és az Európába a kelet-indiai társaságok 
kereskedelmi tevékenységén keresztül érkező kínai, japán 
és egyéb ázsiai luxuscikkek adták.

A kíváncsi európaiaknak elsőként Matteo R icci 
(Macerata, 1552 – Peking, 1610) itáliai jezsuita szer-
ze tes, a kínai jezsuita misszió és a kínai kereszténység 
meg alapítójának 2 levelei szolgáltak információként 
a ko ráb ban Európa számára szinte teljesen ismeretlen 
Kínáról. Rendkívül részletes és pontos leírásaiból 
azonban hiányoztak az illusztrációk, így az olvasó csak 
a saját képzeletére hagyatkozhatott. Tulajdonképpen 
innen eredeztethető az európai művészetben megjelenő 
idealizált és fantasztikus Kína képzeletbeli képe.3 Hasonló 
mű Johan Nieuhof (Uelsen, 1618 – Madagaszkár, 1672) 
holland követ naplója, amelyben megfigyeléseit jegyezte 
fel, számos rajzzal illusztrálva, amelyek kínai épületeket, 
a növény- és állatvilágot, ruházatot és a mindennapi élet 
jeleneteit ábrázolták. Írásait és rajzait hazatérésekor, 1665-
ben ki is adta, és nagy sikert aratott vele. Angol, francia és 
latin fordítása révén széles körben elterjedt, sok művész 

inspirációként, sőt mintakönyvként használta.4 Hasonló 
albumot adott ki Athanasius Kircher (Fulda, 1602 – Róma, 
1680) német tudós, jezsuita szerzetes is,5 China monumentis 
címen. Ez a mű már kevésbé tudományos, a valóságos 
életből vett jelenetek gyakran fantázia szülte elemekkel 
keverednek. Itt tűnnek fel a kuporgó, kúpos szalmakalapot 
viselő kínai földművesek, akik később az európai porcelán 
igen kedvelt mintájává váltak.6

A XVIII. század elején alakult brit, francia, holland, 
portugál és más kelet-indiai társaságok rengeteg kínai 
és egyéb ázsiai luxusárut importáltak Európába. A leg-
népszerűbbnek a porcelán, a selyem, a tapéta és a különleges 
technikával készült lakkozott bútorok számítottak. Ezen 
tárgyak gyűjtése rendkívül nagy divat volt a királyi 
udvarokban és az arisztokrácia, valamint a tehetősebb 
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polgárok körében, de kifejezetten magas áruk miatt ez a 
szenvedély nehezen volt finanszírozható. Így egyre több 
európai manufaktúra kezdett másolatokat készíteni (persze 
ezek a tárgyak a legtöbbször nem érték el az eredeti kínai 
áru színvonalát), amelyek nagyon kelendők voltak. Először 
csak az iparművészet területén volt megfigyelhető ez a 
jelenség, de hamar átterjedt a festészetre és az építészetre 
is. Ez az újfajta, kínaizáló ízlés egybeesett a szeszélyes 
rokokó megjelenésével. A rokokó rendkívül dekoratív és 
könnyed, amivel a chinoiserie aprólékossága és finomsága 
révén természetesen összefonódhatott.7

A chinoiserie az iparművészetben először a por ce lán gyár-
tás ban jelent meg, de mivel a kínaizáló kerámia képezi a 
tanulmány fő témáját, ezt majd később részletezem.

A XVII. századtól érkeztek Európába kézzel festett, 
aprólékosan kidolgozott, papírból készült tapéták, 

amelyek igazi luxuscikknek számítottak. Mégis rend-
kívüli népszerűségnek örvendtek, mivel megfelelően 
összeillesztve komplett jeleneteket vagy tájképeket 
adtak ki, amivel különösen dekoratív hatást lehetett 
elérni. A tapéta leginkább a párizsi arisztokrata hölgyek 
kedvence volt, Madame de Pompadour is rendelte őket 
lakosztályai díszítésére. Mint minden más egzotikus áru, 
a kínai tapéták is rendkívül drágák voltak, de nemcsak 
a kiváló minőségük, hanem a hajón való vízmentes 
szállításuk nehézségei miatt is. A francia Réveillon gyár 
ezt kihasználva az 1750-es években maga is elkezdett 
nagy mennyiségben gyártani kínai eredetiket utánzó 
tapétákat. A termékek nagy sikert arattak, és széles 
körben elterjedtek.8

A bútorgyártás is fontos területe ennek az irányzatnak, 
amire jó példa William (1703–1763) és John Linnell 

(1729–1796) munkássága. Apa és fia nagyon sikeres 
bútorgyártó manufaktúrát üzemeltetett. 1754-ben 
megtervezték Nagy-Britannia egyik legkorábbi chinoiserie 
enteriőrjét, a kínai hálószobát, amelyet Beaumont hercege 
rendelt meg a gloucestershire-i Badminton House épül etébe. 
A szobába készült leglátványosabb bútor a baldachinos 
ágy. Pagodaszerű tetején sárkányokat látunk, áttört 
faragások díszítik, és a kínai lakkozást jól imitáló, dekoratív 
felületkiképzést kapott.9

Nemcsak egy-egy kínaizáló darab került az elegánsan 
kialakított helyiségekbe, hanem komplett chinoiserie 
enteriőrökről beszélhetünk. Ezek egyik leghíresebb és 
legtöbbet foglalkoztatott mestere a francia művész, Jean 
Pillement (1728–1808) volt. Rengeteg európai utazás és 
tapasztalatgyűjtés után, 1750-ben Londonban telepedett 
le, ahol nemcsak megtervezte a látványos chinoiserie 
szalonokat és budoárokat, hanem több, általa rajzolt 
mintakönyvben ki is adta saját tervezésű, virágos-pagodás 
mintáit, figuráit. Ezek a mintakönyvek nagyon erősen 
hatottak az iparművészet minden területére. Pillement 
motívumait másolták porcelánra, tapétára, bútorokra és 
legfőképpen textilekre. Annyira népszerű és nagyhatású 
volt Nagy-Britanniában, hogy a chinoiserie enteriőröket 
akkor is „salon Pillement”-nak nevezték, ha valójában 
nem is ő tervezte.10

Az iparművészeten kívül a festészetben is igen elterjedt 
ez az irányzat, amelynek egyik legnagyobb és legkorábbi 
mestere a rokokó stílus kiemelkedő képviselőjeként is 
ismert François Boucher (1703–1770) volt. 1730-ban 
már saját távol-keleti gyűjteménnyel rendelkezett, benne 
különböző porcelántárgyakkal, lakkárukkal, kagylókkal 
és más egzotikumokkal, amelyek nagy hatást gyakoroltak 
rá; gyűjteményéről saját maga készített metszetsorozatot. 
A kínaizálás 1731-ben jelent meg festészetében: számos, 
a mindennapi kínai élet jeleneteit ábrázoló művet festett, 
természetesen erősen idealizálva. Képei általában sok ala-
kos kompozíciók, csinosan felöltözött, napernyős kínai 
nőkkel, látványos, kínai tájban, egzotikus használati 
tárgyakkal telezsúfolva. Jó példa erre a Kínai esküvő, Kínai 
vadászat, Kínai halászat és Kínai kert című képe. Kínaizáló 
gobelinekhez is készített terveket, ilyen például a beauvais-i 
kastélyba tervezett, kínai jeleneteket ábrázoló sorozat is.11

Az építészetben is megfigyelhetők a kínaizáló ten-
den ciák, ebben a stílusban azonban nem kifejezetten 
lakóépületek születtek, hanem inkább különböző kerti 
építmények, pavilonok és hidak. Sokszor a már létező, 
ázsiai és európai chinoiserie darabokat felvonultató 
gyűjtemény számára készültek a kínaizáló épületek, hogy 
„autentikus” környezetben lehessen azokat bemutatni. 
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A kerti építményekre érdekes példa William Chambers 
(1723–1796) angol építész több, a Kew Gardensbe tervezett 
épülete is. Chambers maga járt Kínában, és hazatérve, 
1757-ben publikálta is megfigyeléseit, kínai épületekről 
készült rajzait. (Írása erősen megkérdőjelezhető elemeket 
is tartalmazott, de ettől függetlenül nagy sikert aratott 
vele.) Ezek után tervezte meg az említett kerti épületeket, 
egy pagodát, egy madárházat és egy hidat, amelyek nem 
valóságos kínai épületek másolatai, mégis viszonylag hiteles 
stílusúra sikerültek (főleg kortársai műveihez hasonlítva).12

A chinoiserie a XVIII. század második felében, a 
klasszicizáló tendenciák előretörésével kezdett hanyat-
lani, nyilván, mert azoknak letisztultságával és vissza-
fogottságával teljesen ellentétes volt a burjánzó és erősen 
dekoratív kínaizáló stílus. Persze nem szűnt meg teljesen, 
még a XIX. század romantikus művészetében is meg-
megjelent, de tény, hogy ekkor már sokkal kevésbé volt 
divatos, mint a XVIII. század első felében.

Az európai porcelán feltalálása és a meisseni 
gyár születése
A kínai porcelán hosszú történelmi múltra tekinthet vissza. 
Már a Kr. e. III. században kibontakozott a kerámiaművészet 
Kínában, de valódi porcelánról csak a Yuan-dinasztia (1279–
1368) uralkodásának idejétől beszélhetünk. A gyárak a Ming-
dinasztia (1368–1644) idején kerültek át Jingdezhenbe, a 
kaolinbányák közvetlen közelébe – ami a porcelángyártás 
elengedhetetlen alapanyaga –, és szintén ebben az időszakban 
kezdődött meg a kínai porcelán exportálása a kelet-ázsiai 
országok, Perzsia és a Török Birodalom, továbbá Európa 
felé.13 A porcelán exportálásával portugál kereskedők 
foglalkoztak először, de ők csak Portugália és Spanyolország 
számára szállítottak árut, ez a tevékenység Európa többi 
országát egyáltalán nem érintette. 1602-ben azonban holland 
kereskedők elfogtak egy portugál hajót, amely kínai, kék-fehér 
mintás porcelánnal volt megrakodva. Ennek a zsákmánynak 
az eladása nagy nyereséget hozott, így hamarosan a holland, 
majd a többi európai kelet-indiai társaság is elkezdett 
porcelánt importálni.14 Eleinte gyakorlatilag tőkesúlynak 
használták a porcelánt (mivel vízálló, a hajó víz alatt található 
raktereiben lehetett szállítani, és súlya miatt a borulás 
veszélyét is csökkentette).15 Viszont az 1650-es évekre a 
legtöbb holland háztartásban napi használatban voltak a 
porcelántárgyak, így egyre nőtt irántuk az igény.16 A kínai 
porcelángyáraknak alkalmazkodniuk kellett ehhez a növekvő 
európai igényhez, és legfőképpen az európai étkezési és 
tisztálkodási szokásokhoz. A manufaktúrák elkezdték 
másolni a számukra korábban teljesen ismeretlen nyugati 
tárgyakat, és nagy számban kezdtek lapos tányérokat, füles 

csészéket, edényeket, vajtartókat, sótartókat gyártani, 
amelyeket aztán specifikusabb, divatos tárgyak követtek, 
például teás- és csokoládéskészletek.17 Persze a használati 
tárgyak mellett nagy népszerűségnek örvendtek a különböző 
porcelánfigurák is, amelyek eleinte hagyományos kínai 
motívumokat ábrázoltak, például kakasokat, sárkányokat 
vagy istenségeket, Buddhát, aztán európai motívumokat 
is, például holland polgárokat.18 Fontos tudnunk, hogy 
a Kínában kifejezetten export céljára gyártott porcelán 
minősége nem éri el a hagyományos, hazai használatra 
gyártott porcelánét, továbbá formai és motívumkincsében 
is merőben különbözik tőle,19 de ez mégsem gátolta meg 
az európaiakat abban, hogy rajongjanak érte, hiszen a 
porcelán receptjét, gyártásának módját teljes titok övezte. 
Ugyanolyan divat volt a gyűjtése, mint más egzotikus 
tárgyaké, sőt talán még nagyobb. Arisztokrata hölgyek (és 
urak) kedvelt elfoglaltságává vált hatalmas mennyiségű 

porcelán felhalmozása. Ennek a szenvedélynek hódolt például 
Zsófia Sarolta hercegnő (1668–1705) is, akinek a hatalmas 
privát porcelángyűjteménye a charlottenburgi palotában ma 
is megtekinthető. I. Frigyes Ágost (Drezda, 1670 – Varsó, 
1733) szász választófejedelem (a későbbi Erős Ágost lengyel 
király) is rajongott a porcelánért, de gyűjtési vágya már 
olyan méreteket öltött, hogy gyakorlatilag lehetetlenné vált 
a finanszírozása.20 Szenvedélyének fenntartása érdekében 
saját porcelángyár megalapítását tűzte ki célul.

Bár ebben az időszakban már kétszáz éve folytak 
kí sér letek Európa különböző országaiban az arannyal 
egyen értékű porcelán alapanyagának előállítására, a várt 
áttö rés még nem következett be. Először a XVI. század 
végén sikerült porcelánszerű hatást elérni Firenzében, az 
úgynevezett Medici-porcelánok gyártásával. Ezek azonban 
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még nem valódi porcelánok, hanem szürkésfehér színű, 
kemény alapanyagú, fehér mázzal bevont és perzsa mintával 
díszített edények voltak. A XVII. század második felében a 
franciaországi Rouenban folytatódtak a kísérletek, amelyek 
jó eredményeket hoztak, de a mester annyira ügyelt a 
recept titokban tartására, hogy magával vitte a sírba, így 
a gyártási folyamat megszakadt.21

Frigyes Ágostnak nem volt hát más választása, saját 
tudóst kellett felfogadnia, ha meg akarta valósítani álmát, 
a kínai típusú, ám Európában gyártott keményporcelánt. 
Megbízta hát Ehrenfried Walther von Tschirnhaus (1651–
1708) előkelő származású matematikust és kémikust, 
hogy találja meg a porcelán készítésének titkát. Ő a hazai 
ásványföldet vizsgálva, kísérletei közben jött rá arra, hogy 
a kínai porcelán masszáját különböző földfajták alkotják, 
és ezek a földfajták nem csak Kínában találhatók meg. 
Ezekhez a kísérletekhez csatlakozott Johann Friedrich 

Böttger (1682–1719) alkimista, akit a választófejedelem 
fogolyként őrzött. Böttger először orvosnak tanult, 
majd a kémia iránti érdeklődése egyre inkább az okkult 
tudományok felé vonzotta, mígnem alkímiával, vagyis 
az „aranycsinálás” tudományával kezdett foglalkozni. 
Kísérleteiről értesülve a választófejedelem elfogatta, és 
Drezdában bezáratta, hogy ott dolgozzon. Az uralkodó 
anyagi támogatást és jól képzett munkatársakat biztosított 
neki, így találkozott Tschirnhausszal is.22 1707-ben a két 
tudósnak sikerült előállítania a Meissen környéki agyagból 
egy vöröses színű masszát, amelyet kiégetve a kínai szeladon 
porcelánhoz hasonló kőedényt kaptak. Ez már hatalmas 
áttörésnek számított, de 1708-ban Böttger bejelentette, 
hogy a szászországi Aue városában bányászható kaolinnal 
és a colditzi fehéragyagos mázzal sikerült előállítania valódi 

fehérporcelánt. (Ez valójában még csak kísérleti anyag 
volt, nem volt olyan hófehér, mint a kínai porcelán, de 
már szép tárgyakat lehetett vele gyártani.) Ezek után, 
1710-ben Frigyes Ágost átköltöztette a gyárat Drezdából 
Meissenbe, az Albrechtsburg-kastélyba, ahol Böttger 
fogolyként folytatta munkáját.23 1714-ben Frigyes Ágost 
visszaadta Böttger szabadságát, ami tulajdonképpen annyit 
jelentett, hogy nem adott több anyagi támogatást és magára 
hagyta a gyárat. A kezdeti nehézségek ellenére Böttgernek 
sikerült boldogulnia. 1717-ben kobaltfestékkel előállította 
a kékkel festett porcelánt, így hiteles másolatokat tudott 
készíteni az eredeti kínai kék-fehér porcelánokról, és 
ebben az időszakban már porcelánfigurákat is gyártott, 
amelyeknek egy része kínai motívumokat ábrázolt – de 
erről majd később.24 1719-ig, Böttger haláláig a gyár szinte 
kizárólag eredeti, de európai piacra szánt kínai művek 
másolásával foglalkozott, hogy az uralkodó szenvedélyét 
kielégítse. Ez csak a következő mester, Höroldt érkezésével 
változott meg.

1720-ban érkezett a gyárba Johann Gregorius Höroldt 
(1696–1775) korábbi zománc- és miniatúrafestő, aki 
új technikákat, színeket és mintákat vezetett be. Az ő 
vezetése alatt sikerült feltalálni a korábbinál sokkal jobb 
minőségű kék festést, valamint a különböző színű, barna, 
sárga és zöldeskék fondokat. Kötelezővé tette a márka híres 
védjegyének, a keresztbe fektetett két kardnak a használatát. 
(Böttger idején a gyár nem látta el védjeggyel az egyes 
tárgyakat, kivéve ha az uralkodónak készültek. Ilyenkor az 
AR, vagyis Augustus Rex monogram volt látható rajtuk.)25 
Kialakított egyfajta munkamegosztást, tehát a különböző 
munkafázisokat más-más műhelyben más-más végezte, 
voltak masszakeverők, szobrászok, mintázók, festők stb. 
Nem utolsósorban pedig megteremtette a születőben lévő 
európai porcelán motívumkincsét: a többi porcelángyárban 
is az ő műveit próbálták utánozni. Ő alkotta meg a meisseni 
gyár híres chinoiserie díszítményét, amelyen a hétköznapi 
életképben látható kínai figurákat erősen dekorált kartusok 
keretezik. Höroldt idejében azonban már nem csak a 
kínaizáló motívumok voltak divatosak, új, európai mintákat 
is kialakított, például ekkor született meg a meisseni gyár 
híres, bogarakat és virágokat élethűen ábrázoló mintája is.26

1731-ben vette kezdetét a meisseni gyár valódi kreatív, 
alkotó korszaka. Ekkor csatlakozott a gyárhoz Johann 
Joachim Kändler (1706–1775), aki korábban Frigyes 
Ágost udvari szobrászaként dolgozott. Kändler rendkívül 
termékeny, a monumentalitást kedvelő művészegyéniség 
volt, Höroldt lassan háttérbe szorult mellette. Első feladata 
új vonalú edények megtervezése volt a korábbi, már 
elavult, barokk edényformák helyett. Maszkos kiöntőket 
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készített, figurális díszítésű edényfüleket és áttört mintájú, 
domborított edényperemeket, tehát igazi rokokó porcelánt. 
Később nagyszabású feladatokat végezve alkotta meg a 
meisseni gyár nagy méretű állatszobrait (páva, oroszlán, 
kakas stb.), és ezek miniatűr változatát asztaldíszként is 
használta. 1734-től segítője volt Johann Friedrich Eberlein 
(1695–1749) szobrász, akivel jól megértették egymást, 
így remekül tudtak együtt dolgozni. Ekkor készültek a 
commedia dell’arte alakjait ábrázoló sorozatok, az udvari 
élet jeleneteit bemutató figuracsoportok, nagy méretű, 
szenteket ábrázoló figurák és végül, de nem utolsósorban a 
meisseni gyár mai napig egyik legnagyszerűbb alkotása, a 
Brühl grófja számára készített, 2200 darabos és rendkívül 
látványos Hattyús készlet is. Természetesen ebben az 
időszakban még nagyon divatosak voltak a kínaizáló 
motívumok, Kändler maga is tervezett rengeteg kínait 
ábrázoló szobrocskát, de ezekről majd később esik szó.

A XVIII. század végén hanyatlani kezdett a chinoiserie 
divatja, és a meisseni gyár is klasszicizáló tárgyakat 
kezdett gyártani.

A pagodafigurák kialakulása a meisseni 
gyárban, és későbbi elterjedésük
Mint már említettük, a meisseni gyárban már Böttger is 
foglalkozott porcelán kisplasztikák készítésével. Ezeket 
először nem a fehér, hanem a korábban felfedezett vöröses 
porcelánból mintázta. A vörös porcelánból készített 
kisplasztikák nagyon jó példája a budapesti Iparművészeti 
Múzeum kínai férfit ábrázoló, aranyozott bronztalapzatra 
helyezett porcelánfigurája. A lábakra állított talapzaton 
törökülésben elhelyezett, vigyorgó alakot felfelé tekergőző, 
fehér lágyporcelán rózsákkal és aranyozott bronzlevelekkel 
díszített ágacskák veszik körül. A talapzat oldalán szőlőkkel 
díszített füstölőtartó áll. A porcelán tömör és nehéz, az alak 
megformálása kissé kezdetleges, a festés színei fénytelenek. 
Kísérleti darab lehetett.27 Létezik néhány olyan, eredeti 
kínai porcelánfigura, ami köré európai ötvösmesterek 
hasonló, ágas-bogas díszítést készítettek, az Iparművészeti 
Múzeum darabja nyilván ezt a tárgytípust utánozza.

Még szintén a böttgeri időkben, de már fehérporcelánból 
készült az Iparművészeti Múzeum két további darabja is, 
amelyek egyértelműen a kínai Pu-Tai Ho-Shang buddhista 
szerzetes,28 Buddha egyik inkarnációjának Ázsiában igen 
elterjedt szobrára vezethetők vissza. A kövér, kerek hasú 
és mosolygós, jó kedélyű figurát szívesen másolták 1715 
körül a meisseni és más európai manufaktúrákban. A két, 
említett darab közül a kisebbik őrzi a kövérkés testalkatot, és 
halványan mosolyog, de nem túl kidolgozott. Ruháját vörös 
és aranyozott virágocskák díszítik, érdekessége pedig, hogy 

alja nyitható, valószínűleg tubákosszelenceként funkcionált. 
A másik, valamivel nagyobb, körülbelül tíz centiméter magas 
szobrocska hűen utánozza a Pu-Tai (vagy magyarosan 
Pu-taj) figurák testtartását. Egyik lábát maga alá húzza, a 
másikat pedig felhúzza, és azon nyugtatja tenyerét. Ruhája 
leesik a válláról, így látni engedi a figura hasát. Arcán széles 
vigyor ül, szemei erősen húzottak, szája és fülei lyukasak, 
eredetileg füstölőtartóként működhetett. Ennek a figurának 
is vöröses virágok és aranyozás díszíti a ruháját. 

A legutóbb említett típust még sokáig gyártották 
meissenben, de Kändler megérkezésével teljesen új típusok is 
születtek. A Hattyús készlet sikere után Brühl gróf rendelt tőle 
egy úgynevezett plat de ménage porcelánt, ezúttal „indiai” 
stílusban, ami tulajdonképpen az ünnepi asztal terítékének 
központi, legdíszesebb és legnagyobb darabja.29 Ez a középső 
dísz több, fűszertartóként funkcionáló figurából áll, amelyek 
nagy méretű, aranyozott kagylókkal és madarakkal díszített 

talapzaton állnak. Mindegyikük kínai nő vagy férfi, akad 
köztük több kakason lovagló, napernyő alatt csókolózó vagy 
kagylón ülő, szalmakalapos alak is. A figurák mindegyike 
rendkívül plasztikus, színeik ragyogóak.

Népszerű, Kändler által tervezett figura még a kínai anyát 
gyermekeivel ábrázoló csoport vagy a két darabból álló, 
kínai házaspárt törökülésben ábrázoló porcelán is, amelyet 
rengeteg verzióban és méretben gyártottak.

A meisseni chinoiserie kisplasztikák közül a legérdekesebb 
típus azonban az úgynevezett wackel-pagode, vagyis 
bólogatós pagodafigura, amelyet Kändler Eberleinnel 
közösen alakított ki, 1735 körül.30 Mivel Kändler volt a 
kreatívabb, erős művészegyéniség, feltételezhető, hogy 
ő alkotta meg a szobrot fából, Eberlein feladata pedig a 
megmintázása volt porcelánból és a mozgatómechanika 
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kitalálása. Ezek a bólogatós figurák mindig párban 
készültek, egy férfi és egy nő. Testhelyzetük azonos, 
törökülésben ülnek, könyöküket behajlítva alkarjukat 
előrenyújtják. Hajuk feszes kontyba fésülve, arcukon 
széles, torz vigyor terül el, szépen kidolgozott fogaik jól 
láthatók. A figurákat több darabból illesztették össze: külön 
darab a két kéz, amelyek így mozgathatók, és a bólogató 
fej, valamint a nyelv, amely bólogatás közben kivillan a 
szájból. (A belső szerkezet leírását lásd a volkstedti darab 
bemutatásakor.) A ruházatukat leggyakrabban a meisseni 
gyárra nagyon jellemző, már Höroldt idején kialakult, 
keleties virágokkal és kis levélkékkel díszített minta borítja, 
ritkább esetben pedig a gyár legnépszerűbb dekorációja, 
a hagyományos, máz alatti és kék színű hagymaminta 
díszíti. Ezek a figurák több méretben is készültek, a 
tizenöt centiméter magasságúaktól a harminc centimétert 
megközelítő darabokig.

Ez a rendkívül érdekes és groteszk típus sokféle, eredeti 
kínai előképre vezethető vissza, amelyeknek felderítése 
hosszas kutatást vett igénybe. Az első és egyértelmű típus 
a Pu-Tai Buddha, amelynek testhelyzetét, telt testalkatát 
és válláról lecsúszó (a férfi szobrok esetében a hasat is 
megmutató) ruházatát köszönheti. Ennek mosolya 
azonban szelíd, barátságos, nem eltúlzott és majdhogynem 

ijesztő, mint bólogatós társaié. Ez a kidugott nyelvű, 
széles vigyor nagyon korai, a Han-dinasztia (25–220) 
idején készült zenészábrázolások sajátja.31 Nem tudni, 
hogy ilyen szobrok eljutottak-e Európába vagy esetleg 
későbbi, exportra szánt porcelánokon megjelent-e ez 
az arckifejezés, tehát nem tudni, hogy hol találkozott 
Kändler (vagy leginkább még Böttger, tekintve, hogy az 
ő pagodái is szélesen vigyorognak) ezzel a típussal, de a 
bólogató figurák és az eredeti, Han-dinasztia idején készült 
zenészszobrok arcvonásai között egyértelmű a hasonlóság. 
A testhelyzet és az arckifejezés tehát azonosítható, de 
a bólogatás eredetére az előző két típus még mindig 
nem magyarázat. Európában ebben az időszakban még 
nem készült a wackel-pagode figurákon kívül bólogatós 
porcelán, így ennek eredetét is keleten kell keresnünk.  
A Qing-dinasztia (1644–1911) uralkodása alatt készültek 
olyan, exportra szánt, kínai embereket ábrázoló figurák, 
amelyek tudtak bólogatni.32 Exportáruként biztos, hogy 
eljutottak Európába. Igaz, ezek általában álló alakok, 
tehát testhelyzetük nem egyezik meg a Kändler-féle 
mozgatható figurákéval, mégis valószínűsíthető, hogy a 
bólogatás ötlete ezektől a figuráktól származik. (Érdekes 
módon a legközelebbi párhuzamot a XIX–XX. században 
népszerű japán kerámiafigurák jelentik, amelyeknek 

testhelyzete nagyon hasonló.  
A bennük található szerkezet, a 
fej és a kezek mozgása is szin te 
megegyezik. Ezeket a szob rokat 
azonban nem említi a Magyar-
országon elérhető, magyar vagy 
idegen nyelvű szakirodalom, így 
nem tudni, létezett-e már a típus 
a XVIII. század elején, illetve 
eljutott-e Európába.)

Ezek a wackel-pagode szob-
rocskák is igen népszerűvé váltak, 
többek között II. (Nagy) Frigyes 
(1712–1786) porosz király is 
kedvelte őket, mivel rajongott a 
chinoiserie művészetért. 1762-
ben rendelt a gyártól tíz darab, 
eg yenként eg y láb magas, 
bólogató pagodafigurát, ezek 
közül természetesen öt volt nő 
és öt volt férfi. Kifejezetten a 
Sanssouci kínai házába szánta 
őket. Ez az épület szintén azok 
közé a kerti építmények közé 
tartozott, amiket azért emeltek, 
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hogy az ázsiai tárgyakat felvonultató gyűjtemény méltó 
helyéül szolgáljanak. Egy ilyen gyűjteményben kaptak 
helyet a II. Frigyes által rendelt pagodafigurák is. (Ezekből 
hat ma is megtekinthető.) Az épület magas franciaablakait 
nyáron nyitva hagyva kellemes szellő járja át a belső 
helyiséget. Ez a szellő megmozgatja a figurákat, így azok 
integetnek, bólogatnak és kidugják a nyelvüket anélkül, 
hogy bárki hozzájuk nyúlna. Bármilyen bizarr is, II. Frigyes 
épp ezt szerette bennük.33

Mint a porcelángyárakban általában lenni szokott, ennek 
a jól bevált típusnak a gyártása folytatódott még akkor is, 
amikor a chinoiserie kiment a divatból. (Persze az újrokokó 
és a romantika idején ismét minden divatos volt, ami 
chinoiserie, ez nyilván ezekre a figurákra is vonatkozott.) 
Így ezekből a figurákból a legkülönbözőbb korúakkal 
találkozhatunk, az 1730-as évektől egészen napjainkig. 
Sőt, nemcsak korukban különbözhetnek, hanem a készítés 
helyében is. Mivel a ma is létező darabok közül a túlnyomó 
többség meisseni, arra lehet következtetni, hogy a meisseni 
gyárban készítették a legtöbb ilyen pagodafigurát, de más 
gyárak pecsétjeivel is találkozhatunk egy-egy figurán, 
például a volkstedti gyáréval. Egy ilyen volkstedti darabot 
most közelebbről is megvizsgálunk.

A magántulajdon tárgyát képező, nagyon kvalitásos darab 
egy női figura. Valamikor tartozhatott hozzá férfi figura is, de 
ennek hollétéről (vagy egyáltalán a létezéséről) semmilyen 
információ nem áll rendelkezésünkre. A vizsgált tárgy 
körülbelül harminc centiméter magas, tehát kifejezetten 
nagy méretűnek számít. Rendkívül jó állapotú, sehol sem 
törött, és a belsejében található szerkezet is teljesen ép, 
hibátlan működésre képes. Belül a szobor természetesen 
üreges, kezei és feje pedig elválaszthatók az egy darabból 
álló testtől. A csuklókon és a nyakon vékony vasrudacskák 
futnak keresztül, amik tökéletesen illeszkednek a testen 
található vájatokba. A kezekhez egy-egy kisebb, a fejhez 
pedig egy nagyobb inga csatlakozik, nyugalmi helyzetben 
ezek egyensúlyozzák ki a kezeket és a fejet, hogy ne lógjanak, 
megmozdítva pedig ezek irányítják a lassú, finom mozgást. 
A fejhez csatlakozó ingát egy nagy, a nyakba helyezett 
parafa dugóval rögzítették. A nyelvet a fej belsejéhez 
erősítették, annak átfúrása nélkül. Felfüggesztésének 
köszönhetően a fej előrebillentésével kikandikál a szájból, 
tehát amíg a szobor bólogat, kidugdossa a nyelvét. Ennek 
a pagodafigurának nemcsak a szerkezete izgalmas, hanem  
a festése is művészi. Haja sötétbarna, aprólékosan megfestett 
hajszálakkal. Erősen húzott szemei, fitos orra, fogakkal 
teli szája és nagy fülei, valamint körmös ujjai aprólékosan 
kidolgozottak. Fehér fodros gallért visel, sárga fodrokkal 
díszített ruhát, és bordó, hegyes, felfele pöndörödő orrú 

papucsot. Ruháját a meisseni tárgyakról már jól ismert, 
nagyméretű, keleties virágokból és kis levélkékből álló minta 
borítja, így a szobor első látásra megtévesztő is lehet: bárki 
meisseninek gondolhatja. A hosszú éveken keresztül szinte 
változatlan gyártás miatt a datálása is nehézkes. A tulajdonos 
szabadkai származású magyar család visszaemlékezései 
szerint több mint száz éve a család birtokában van, de a 
vásárlás pontos ideje feledésbe merült. Abban biztosak, 
hogy egy antik tárgyakat árusító üzletből származik, és hogy 
akkor már nem volt meg a figura férfi párja. (Továbbá ők 
meisseninek gondolták, de nem voltak benne biztosak, csak 
feltételezték a mintája és a tárgytípus alapján.) Tekintve, 
hogy a családban tényleg régóta öröklődik, nagyjából 
igaz lehet a száz év. Alul, a szobor hátának belső oldalán 
található egy máz alatti kék festékkel készült jegy, amely 
két, egymásba fordított G betűből és rajtuk egy koronából 
áll: a volkstedti gyár pecsétje. Ez a bizonyos jegy csak 1915-
től volt használatban,34 így a szobor ez után keletkezett. 
Ezt erősíti a szobor alján található matrica is, az antiküzlet 
címkéje, amelyen a „Lina Balog Subotica” felirat olvasható. 
Ez a matrica valószínűleg 1920 utáni, hiszen korábban 
inkább a város magyar, és nem a szerb neve szerepelt volna 
rajta. Ezzel a vásárlás dátuma is 1920 utánra tevődik, így 
viszont elképzelhető, hogy valóban körülbelül száz éve 
van a figura a család birtokában. Annak ellenére, hogy ez a 
darab viszonylag fiatal, és valóban nem a meisseni, hanem 
a kevésbé híres volkstedti gyárban készült, kiváló állapota, 
részletes kidolgozása és hibátlanul működő szerkezete 
miatt – amely ritkaság – mégis nagy értéket képvisel.  
A volkstedti porcelángyár jelen tudásunk szerint egyébként 
nem is gyártotta ezt a tárgytípust. Valószínűleg a szóban 
forgó szobor egyéni megrendelésre készülhetett, erre utal 
meisseni mintázata is. (Elképzelhető, hogy eltört egy férfi 
szobor női párja, vagy családon belüli öröklésnél az eredeti 
férfi és női meisseni szobrok elszakadtak egymástól, és az új 
tulajdonos szeretett volna „párt találni” a figurájának. Sosem 
fogjuk megtudni.) Kiváló minősége miatt azonban gyanús, 
hogy mégis olyasvalaki készíthette, aki gyakorlott volt a 
munkában, ami a sorozatgyártásra utalna. Ez a pagodafigura 
tehát nemcsak kvalitása és kialakítása miatt érdekes, hanem 
keletkezésének tisztázatlan körülményei miatt is.
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Hetvenhat évvel ezelőtt ért véget a II. világháború, ám 
a magyar filmek többsége megkérdőjelezi 1945-öt mint 
„nulladik évet”, azaz egy új és szebb világ kezdetét.

Roberto Rossellini neorealista klasszikusában, a Né met-
ország, nulla évben (Germania anno zero, 1948) egy magá-
nyos kamaszfiú bolyong a rommá lőtt Berlinben, ahol az 
újjáépítés közepette megkísérti őt a régi rend képviselője. 
Az újrakezdés tehát illúzió, akárcsak más, 1945 után 
játszódó kelet-közép-európai alkotásokban (Wolfgang 
Staudte: A gyilkosok köztünk vannak [Die Mörder sind 
unter uns] 1946, Andrzej Wajda: Hamu és gyémánt [Popiol 
i diament], 1958). A háború veszteseként Magyarország 
is „lenullázódott”, majd a rövid, látszólag demokratikus 
korszakban (1945–1948) újabb diktatórikus rezsim kezdett 
kiépülni. Így a Németország, nulla évhez vagy a Hamu és 
gyémánthoz hasonlóan a magyar nagyjátékfilmek többsége 
is kifejezetten szkeptikusan viszonyul az 1945 utáni 
újrakezdés kérdésköréhez. Ez a hozzáállás összhangban van 
a kortárs magyar történészek egyre jelentősebb részének 
álláspontjával, miszerint 1945 csak látszólag jelentett nagy 
fordulópontot, valójában cseberből vederbe kerültünk.

„Na, történész, most jön a te időd. Megírhatod majd 
Budapest történetét 1945-től” – ezzel a mondattal ér véget 
Máriássy Félix a főváros ostromát bemutató Budapesti 
tavasza (1955). Ebben a filmben is megjelenik az 1945-öt 
„nagy fordulópontként” értékelő felfogás, az újrakezdésbe 
vetett optimista hit, amely legfeljebb csak a háború utáni 
első két évben jellemezhette a közhangulatot. Az Egyesült 
Államok és a Szovjetunió közötti konfliktus kiéleződése, 
a hidegháború hosszú korszakának kezdete, Kelet-Közép-
Európában a szovjet típusú diktatúrák kiépülése rácáfolt 
arra az elképzelésre, hogy a Harmadik Birodalom és a 
fasizmus felett aratott győzelem egyúttal egy szebb és 
jobb világ kezdetét jelenti. Gyáni Gábor történész szerint 
sem helytálló a korábbi történettudományi munkákban 
szereplő „nulladik év” elnevezés. Gyáni rávilágít arra, hogy 
a kelet-közép-európai térség országai, így Magyarország 

esetében 1945 csak látszólag jelentett nagy fordulópontot, 
valójában – szerencsésebb esetekben néhány évnyi 
demokratikus cezúrát követően – más módszerekkel, de 
folytatódott a diktatúra. A német megszállást a szovjet 
megszállás váltotta fel, a szabad választások illuzórikusak 
voltak a szovjet túlsúlyú Szövetséges Ellenőrző Bizottság 
jelenléte miatt, a felemás földosztást tömeges államosítás 
és téeszesítés követte, a parasztság ismét saját föld nélkül 
maradt, az antiszemitizmus nem szűnt meg, csak átalakult 
(lásd a kunmadarasi és a miskolci pogromokat), az elvileg 
a háborús bűnösök felkutatására létrehozott politikai 
rendőrség (PRO, ÁVO, majd ÁVH) módszerei pedig alig 
különböztek a nyilasokéitól, sőt tagjai között igazoltan 
voltak kisnyilasok is.1

A szabadság reményétől 
a kommunista (anti)utópiáig
Az 1945 és 1948 közötti koalíciós korszakban az újraindult 
filmgyártást is a fordulat helyett a folytatás jellemezte, mert a 
Horthy-éra filmiparának stílusa, sok műfaja, néhány rende-
zője és színésze is visszatért. Az újdonság az volt, hogy 1945 
után politikai pártok finanszírozták a filmeket, valamint 
például Szőts István (Ének a búzamezőkről, 1947), Bán 
Frigyes (Mezei próféta, 1947) és Radványi Géza (Valahol 
Európában, 1948) háború utáni újrakezdéssel foglalkozó 
alkotásai kifejezetten az olasz neorealizmus (Roberto 
Rossellini: Paisà, 1946, Vittorio De Sica: Biciklitolvajok 
[Ladri di biciclette], 1948) szellemében, eredeti helyszíneken, 
amatőr szereplők bevonásával készültek. Az említett három, 
programadó film egyrészt azt a hitet tükrözi, hogy 1945 
egy jobb világ kezdetét jelenti, hőseik a háború pusztítása 
után reményt kapnak egy jobb életre. Másrészt azonban – 
kiváltképp a Valahol Európában és az Ének a búzamezőkről – 
arra is figyelmeztetnek, hogy a világégést követően ott kísért 
a múlt az emberek mindennapjaiban, egy szekrénybe zárt 
katonai/nyilas egyenruha vagy egy nyomasztó, az egyént 
megőrjítő, traumatikus emlék, illetve bűn formájában.

Benke Attila

A „nulladik év” filmjei
A II. világháború utáni újrakezdés problémái  
a magyar filmben
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A Nemzeti Parasztpárt által támogatott, Tamási Áron 

saját színdarabjából, a Vitéz lélekből adaptált, modern mese, 
a Mezei próféta a leginkább bizakodó, és egyúttal ez az 
igazán derűlátó történet a három, a koalíciós korszakban 
készült filmdráma közül. A háború után a kis falujába 
visszatérő veterán, Gábor magányos a cselekmény elején, 
azonban a föld és az új feleség, Boróka képében megadatik 
számára a lehetőség, hogy új és boldog életet kezdjen. Bán 
Frigyes művében nem a háború jelenti a múltbeli traumát, 
hanem az, hogy a falubeli ács még évekkel korábban 
elveszítette kislányát, és fájdalmában „befogadta”, vagyis 
inkább gyakorlatilag elrabolta az erdőben elkóborolt, akkor 
még gyerek Borókát, akit így megszállottan óv a külvilágtól 
felnőtt korában is. Ez a konfliktus, nem pedig a régi rend 
képviselőinek visszatérése vagy az új, antidemokratikus 
hatalom akadályozza, hogy Gábor új életet kezdjen 
szerelmével, és a szerelem amúgy is erősebbnek bizonyul 
az atyai szigornál. Persze a főhős a frontról tér haza, de 
katonamúltja nem kerül terítékre a cselekmény során, 
és az említett múltbeli trauma sem hozzá, hanem inkább 
az ácshoz és Boróka vér szerinti édesapjához kötődik. 
Természetesen a korabeli nézőknek a II. világháború 
közelsége miatt eszükbe juthatott, hogy a múlt tisztázatlan 
bűneinek árnya a jelenre vetülhet, ám Bán Frigyes műve 
ezt a feszültséget is feloldja azáltal, hogy kiderül az igazság, 
és ilyen módon a szerelmesek egymáséi lehetnek, a bűnös 
pedig bűnbánatot gyakorolva feloldozást nyer.

A Magyar Kommunista Párt által pénzelt Valahol Európá-
ban és az Ének a búzamezőkről már sokkal nyíltabban 
beszél a háborús traumákról és ezekkel összefüggésben 
az újrakezdés akadályairól. Radványi Géza filmjét Sztehlo 
Gábor evangélikus lelkész és a Gaudiopolis nevű zugligeti 
„gyerekköztársaság” története ihlette: Sztehlo a háború 
miatt elárvult gyerekbandákat kívánta humánus módon 
„leszerelni” vagy „pacifikálni” 1945-ben, és mintegy 
nyolcszáz gyermeknek teremtett otthont a rendelkezésére 
bocsátott budai villákban. A lelkészhez hasonlóan 
a Valahol Európában szabadelvű karmestere, Simon 
Péter is felkarolja, rendre, erkölcsre és demokráciára 
neveli a világégés pusztítása miatt elárvult, fosztogató 
gyerekeket, így maga is részt vesz a reménybeli „szép, új 
világ” építésében. Ezt némileg beárnyékolja a főhősök 
romos otthonához közeli falu intézője, aki elvileg az új rend 
képviselője, gyakorlatilag egykori nyilas, aki szeret még a 
háború utolsó napjaiban is régi egyenruhájában pózolni, 
miközben a „rendre” hivatkozva, keményen megtorolná 
a gyerekbanda bűneit, figyelmen kívül hagyva, hogy a 
háború által meggyötört kiskorúakról van szó. Persze 
Radványi Géza műve azt sugallja, hogy az intéző jogi és 

erkölcsi értelemben vett legyőzése, felelősségre vonása 
által megvalósulhat a valódi rendszerváltás. Radványi 
és a kommunisták között konf liktust szított, hogy a 
rendező csak az utalás szintjén vitte bele a cselekménybe a 
kommunistákat, de még a cselekmény során elzongorázott, 
vezérmotívummá avatott francia szabadsághimnuszt, 
a Marseillaise-t sem volt hajlandó az Internacionáléra 
cserélni. Sőt, a karmester köré gyűlt gyerekcsapat és a 
Simon villájában kiépült közösség sem kommunista utópia, 
hanem sokkal inkább demokratikus módon működő 
csoport, amelynek erős vezetője Somlay Artúr értelmiségi 
főhőse és Gábor Miklós Hosszú nevű bandavezére, aki a 
cselekmény során amorális haramiából felelős, igazságos 
vezetővé válik a karmester útmutatásainak köszönhetően. 
A Valahol Európában csak egy jelenetében utal burkoltan 
a kommunistákra, amikor Simon Péter azt mondja az 
intézőnek: „A városban már elindult valami. Új emberek 
írnak új törvényt.” Azonban ezenkívül Radványi Géza 
műve egyáltalán nem a kommunizmust, hanem az általános 
szabadságeszményt és a demokráciát ünnepli, az ezekbe 
vetett hit hatja át a Valahol Európában világát.

A három alkotás közül a legkeserűbb, bár ki áb rán-
dult sá gában is a reményt hordozza Szőts István saját 
finanszírozású, Ének a búzamezőkről című filmje, amelyet 
alkotója már 1943-ban, az Emberek a havason (1943) 
után el akart készíteni, de a Horthy-korszak cenzúrája, 
pacifizmusa, illetve az orosz hadifogoly és a magyar paraszt 
szimbolikus kézfogásának motívuma miatt nem adott 
zöld utat a filmtervnek.2 Szőts műve Móra Ferenc 1927-
ben megjelent, azonos című regényén alapszik, így nem a 
II., hanem az I. világháború adja alapkonfliktusát. Ennek 
ellenére egyértelműen az 1945 utáni újrakezdés aktuális 
kérdéskörét vizsgálta, és a korabeli néző is ekként nézhette 
volna a filmet, ha nem tiltják be. Az Ének a búzamezőkről 
történetében Ferenc, a háborút megjárt veterán életét 
az teszi tönkre, hogy évekig elhallgatta az igazságot 
bajtársával, Rókussal kapcsolatban, akit a cselekmény 
végéig halottnak hitt. Az orosz hadifogságból menekülő két 
férfi az éhhalállal küszködve verekedett össze egy utolsó 
kenyérdarabért, Ferenc pedig úgy hitte, az ő lökése miatt 
szenvedett halálos fejsérülést a másik katona. Szőts István 
balladai motívumokkal hangsúlyozza, hogy Ferenc nem 
szabadulhat a háborús bűn terhétől: felesége már halott, 
amikor hazatér, kisfia halála Rókus vélt halálát idézi (a 
gyermek elvesz egy kenyeret a másik férfi kislányától, majd 
vízbe fullad), és Rókus egykori, Ferenc újdonsült felesége, 
Etel megőrül, majd öngyilkos lesz, amikor megismeri a két 
férfi igaz történetét. Szőts István maga is a földművelést 
tartotta a legnagyobb értéknek, és ezzel összefüggésben, a 
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reményt szimbolizáló földet szántó Ferenc képével zárta le 
a filmet. Ez mégsem egyértelműen pozitív végszó, hiszen 
a veterán hős elveszítette szeretteit, mégpedig azért, 
mert nem tiszta lappal, hanem a múlt bűnével terhelten, 
tényferdítéssel akarta újrakezdeni életét. Tehát az igazság 
elfedése és elferdítése megbosszulta magát, és lehetetlenné 
tette, hogy Ferenc maga mögött hagyja a háború borzalmait, 
lezárja azt a korszakát. Szőts ezzel pedig rátapintott a 
lényegre, hiszen a demokratikus és szabad Magyarország 
nem épülhetett fel 1945 után úgy, hogy például a magyar 
embereknek felszabadítókként kellett tekinteniük a hazai 
politikai életbe beleszóló, megszálló szovjetekre. Rákosi 
Mátyás elrendelte az Ének a búzamezőkről és a Mezei próféta 
betiltását, többek között vallási motívumaik miatt. Hasonló 
sorsra jutott a Valahol Európában is, amelyet a kommunista 
sajtó lehetetlenített el, és az 1970-es évekig alig volt 
látható. A három film eltüntetése jelképes: az élhetőbb, 
demokratikus Magyarország illúziójának szertefoszlását 
szimbolizálja.

Az 1948–1949-es sztálinista fordulat, a filmgyártás 
államosítása után a sematizmus sötét évei következtek. Az 
1956-ig tartó korszakban javarészt a zsdanovi elvek szerint 
szigorúan megkonstruált, „szocialista realista” szellemiségű 
propagandafilmek készülhettek, leegyszerűsített hős áb-
rá zolással és (ál)konfliktusokkal, illetve gyenge műfaji 
(vígjátéki vagy bűnügyi filmes) elemekkel (Máriássy Félix: 
Teljes gőzzel, 1951; Gertler Viktor: Állami áruház, 1953). 
Ezek közül két jelentős film is foglalkozott az 1945 utáni 
újrakezdéssel: Jenei Imrétől az Egy asszony elindul (1949) 
és Bán Frigyestől a Felszabadult föld (1951). Ez utóbbi 
kendőzetlen propagandafilm, annak a Talpalatnyi földnek 
(Bán Frigyes, 1948) a folytatása, amely Szabó Pál népi író 
azonos című (kortárs) regénye alapján készült, és több 
szállal kötődik a Valahol Európában humanizmusához, 
mint a társadalmi problémákat leegyszerűsítő vagy 
elhallgató szocialista realizmushoz. Bán első filmjében 
még az a hangsúlyos, hogy hőse, Góz Jóska a háború előtti 
korszakban kiáll a földért és paraszttársaiért az elnyomó 
rezsimmel szemben. Tehát a korabeli parasztság számára 
az erőszakos kollektivizálás miatt is ismerős, igazi drámát 
mutat be. Az a jelenete például különösen aktuális volt 
a 40-es évek végén, az erőszakos kitelepítések és az 
erőltetett kollektivizálás idején, amelyben az elnyomó 
rezsim karhatalmistái idős embereket (a főhős anyósát és 
apósát) lakoltatnak ki a saját házukból. A Felszabadult földet 
viszont már a szocialista realizmus szellemében készítették 
el: az 1945-ben kiszabadult Góz Jóska a börtönben hithű 
kommunistává vált, aki a szovjet katonák segítségével indul 
falujába agitálni és leleplezni a régi, nyilasokkal szövetkező, 

úri világ utolsó képviselőit. Megindulhat tehát a „népi 
demokratikusnak” beállított szocializmus kiépítése, amely 
megcsúfolta mindazt, amiért Góz a Talpalatnyi földben 
küzdött: a földet, a magántulajdont és a parasztságot. 
Bán Frigyes művének célja egyértelmű azáltal, hogy a 
„felszabadító” orosz katonákat pozitív hősökként ábrázolja, 
és hevesen érvel a saját föld eszméje ellen. Nem véletlenül 
„felszabadult földként” utal a tulajdonra a film címe. Az első 
részben az egész parasztságért, a parasztság eszményéért 
kiálló Góz Jóska a „talapaltnyi földnek” örülhetett, 
kínkeserves küzdelmének pozitív hozadéka volt az úri 
birtokokhoz képest valóban elenyésző méretű földterület, 
és még ettől is megfosztották volna ellenlábasai. A második 
rész már különbséget tesz „módos” és „szegény” paraszt 
között, a föld pedig nem annyira a magánbirtokra, hanem a 
köztulajdonra utal, ez szabadult fel a nyilasok és az egykori 
urak elűzésével – a szovjetek segítségével. Habár a filmben 
megtörténik a földosztás, az 50-es évek valóságában ez 
egészen másképp zajlott. Az erőltetett téeszesítés hatalmas 
ellenállásba ütközött, mivel a hagyományos parasztság, 
illetve paraszti életmód és a magántulajdon felszámolását 
célozta meg.3

A Felszabadult földhöz hasonlóan az Egy asszony elindul 
is a kommunista utópiát hirdető, tényferdítő kurzusfilm, 
mégis autentikusabb. Első felében bemutatja a háború utáni 
újrakezdés valódi nehézségeit, és hangsúlyosabb benne a 
propagandánál a főhősnő, Ilonka a túlélésért és családja 
összetartásáért folytatott, a mai néző számára is átélhető 
küzdelme. Az egykori értelmiségi Ilonka férje amerikai 
fogságban van, így a rommá lőtt Budapesten önerőből kell 
új egzisztenciát építenie maga és két gyermeke számára. 
A korabeli hivatalos kritika azt nehezményezte,4 hogy 
Jenei Imre műve túlságosan is rokonszenvesnek mutatja 
be az egykori nagypolgárnőt, aki persze élmunkás hőssé 
válik. Ilonka „önkritikát” gyakorol, megtagadja korábbi 
társadalmi rangját, miután a kommunisták hatalomra 
kerülnek, és egy szemináriumon vagy gyűlésen felróják 
neki, hogy értelmiségiként nem ért a gyakorlatias 
dolgokhoz, a mindennapi, „igazi” munkához. Ezt belátja, 
és „jó kommunista” módjára kezdi el építeni új identitását 
és az országot, még időközben hazatért férjét is feladná a 
rendőrségen, amikor a cselekmény végén Svájcba akar 
emigrálni ahelyett, hogy Magyarországot „virágoztatná 
fel”. Jenei filmjét első fele „menti meg”, teszi ma is nézhető 
alkotássá, mert azt leszámítva, hogy az orosz katonákat 
túlidealizálja a cselekmény elején, a háborúban lerombolt 
ország rideg valóságát mutatja be, szinte a neorealista 
filmekre (például a Németország, nulla évre) jellemző 
pontossággal. Ilonka ekkor még nem a kommunisták 
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kegyeiért, hanem pusztán a túlélésért, a viszonylag stabil 
egzisztenciáért küzd – emiatt áll „rangon aluli” munkába 
korábbi társadalmi státusza ellenére, nem azért, mert 
elvtársai erre kötelezik. Másrészt a „megigazult” asszony és 
később hazatérő, mintegy „megváltott” férjének története 
akármilyen propagandisztikus, akaratlanul is leleplezi az 
új rendszer ellentmondásosságát, hiszen a régi rend ellen 
agitáló kommunisták befogadják a régi rend képviselőjét, 
Ilonkát. Így, ha a szimptomatikus értelmezés szintjén is, 
de az Egy asszony elindul hitelesen bemutatja a „nulladik 
év”-koncepció ellentmondásosságát: igen, újraindult az élet 
a háború után, azonban a korábbi és a jelenlegi rendszer 
között van kontinuitás, a kapcsolatot éppen a főhősnő és 
családja jelenti, akiket a Rákosi-rendszerben valójában 
üldöztek volna a hivatalos propaganda értelmében. Igaz, a 
politikai rendőrség soraiban kezdettől több kisnyilas kapott 
helyet – indirekten, önkéntelenül Jenei Imre alkotása ezt 
is leleplezi a főszereplő férj és feleség „pálfordulása” révén.

Tiszta lappal a párbeszédek korában
A szocialista realizmust meghaladó, a 60-as évek modern 
filmművészetét megalapozó alkotás Makk Károly Ház 
a sziklák alatt (1959) című filmje, ami a kommunisták 
által ellehetetlenített Szőts István művészetét elevenítette 
fel. Egyrészt az a Görbe János alakítja benne a háború 
után a Balaton-felvidéken fekvő birtokára hazatérő 
veteránt, Ferencet, aki az Emberek a havason főhősét és 
az Ének a búzamezőkről Ferencét is eljátszotta. Másrészt 
a forgatókönyvet Tatay Sándor írta, akivel Szőts 1944-
ben tervezett egy, a filmgyártás leállása miatt meghiúsult 
filmet Tűz a hegyen címmel, amelynek hasonló lett volna a 
története. Makk műve inkább lélektani dráma, amelyben 
a testileg-lelkileg meggyötört veterán két nő, új felesége 
(Zsuzsa) és régi feleségének a házhoz makacsul ragaszkodó 
testvére (Tera) között őrlődik, azonban történetében 
hangsúlyos az újrakezdés lehetetlenségének motívuma. 
Kezdetben Ferenc számára is minden jól alakul, ahogy 
látszólag 1945 után Magyarország is a demokrácia útjára 
lépett, hiszen a hazatért katona felgyógyul, megerősödik, 
munkába áll, és Zsuzsával új családot alapíthatna. Ám, 
hasonlóan az Ének a búzamezőkről történetéhez, a múlt 
itt is kísérti a főhőst a lélek tudat alatti, sötét bugyrait 
szimbolizáló pincében lakó, őrült Tera személyében, 
aki nem hagyja békében élni Ferencéket. Makk Károly 
alkotása azonban sokkal keserűbb Szőts művénél, mert 
Ferenc megkísérel szimbolikusan leszámolni a múlttal, 
azaz megöli Terát, de ez nem hozza el számára a megváltást 
és a felszabadulást, mivel a nő nyomasztó jelenlétét a 
gyilkosság bűnének nyomasztó terhe, emléke váltja fel. 

Ennek következtében nemcsak a Tera miatt amúgy is 
szétesőben levő házasság megy végleg tönkre, hanem a 
férfi gyilkosként börtönbe is kerül. A veterán tehát nem 
tudta maga mögött hagyni katonamúltját, és beváltotta 
édesapjának korábban, ittasan tett ígéretét: úgy oldotta 
meg a konfliktust, ahogy a háborúban tanították neki, azaz 
gyilkolt. Márpedig a múlt módszereivel nem lehet szebb 
jövőt építeni. Így, Szőts filmjével ellentétben – amelyben 
ha szét is hullik a család, tisztázódik, hogy a főhős nem 
gyilkos, mert Rókus életben van –, hiába van saját földje, 
a Ház a sziklák alatt Ferencére börtön és rabság vár, 
kilátása sincs az új, szabad életre. A magyar társadalomra 
is szabadságnélküliség várt a szovjet megszállás és Rákosi 
alatt, majd az 1956-os forradalom és szabadságharc vérbe 
fojtása után, a Kádár-korszakban.

Az újrakezdéshez viszonylag optimista módon 
viszonyuló Mezei próféta, az Ének a búzamezőkről és 
a Valahol Európában, valamint a szocialista realizmus 
szellemében készült, kommunista utópiát bemutató 
propagandafilmek (Egy asszony elindul, Felszabadult föld) 
után a későbbi filmtörténeti korszakok magyar filmjei 
a Ház a sziklák alatthoz hasonlóan már kifejezetten 
szkeptikusan viszonyultak a „nulladik év”-koncepcióhoz. 
A 60-as évek magyar modernizmusa, új hulláma a „kádári 
kiegyezéssel” összefüggésben és részben a Szőts-örökség 
felelevenítésének5 köszönhetően indulhatott el. A kemény 
diktatúra filmirányításához képest liberálisabb kádári 
kultúrpolitika arra ösztönözte a magyar filmkészítőket, 
hogy aktuális társadalmi problémákkal és a közelmúlt 
történelmével foglalkozzanak, még ha az utóidejű 
cenzúra az érzékeny vagy tabunak számító témákat 
érintő alkotásokat be is tiltotta, illetve alkotóikat a filmek 
megvágására kötelezte. Ebben a korszakban született 
meg a közelmúlt elemzésének szellemében a máig elő-
előkerülő filmtípus: az analitikus történelmi film. Herskó 
János Párbeszédje (1963), Fábri Zoltán Húsz órája (1965), 
Kósa Ferenc Tízezer napja (1965/1967), Bereményi Géza 
Eldorádója (1988), Szabó István A napfény íze (1999) című 
filmje, Simó Sándor két alkotása (Apám néhány boldog 
éve, 1977; Franciska vasárnapjai, 1997) vagy Fekete 
Ibolya Anyám és más futóbolondok (2015) című filmje 
egyaránt azt vizsgálja, hogy a közelmúlt viharos magyar 
történelmének viszontagságai közepette az egyén milyen 
megpróbáltatásokon ment keresztül és hogyan állt helyt, 
amikor súlyos morális döntéshelyzetekbe került.

Habár a Kádár-korszak elején készült alkotások (Pár-
be széd, Húsz óra, Tízezer nap), részben cenzurális okok-
ból, alapvetően a Kádár-rendszert legitimálják, az 
analitikus történelmi filmekre általában jellemző, hogy 
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megkérdőjelezik 1945-öt mint „rendszerváltást”, mert jól 
láthatóvá teszik, hogy a rendszer változott, a módszerek 
viszont a régiek maradtak. A több okból (például az 1956-
os forradalmi jelenetek miatt) két évre betiltott, illetve 
az alkotók akarata ellenére, a kádári puha diktatúra „aki 
nincs ellenünk, az velünk van” ideológiája szellemében 
újravágott Tízezer nap egyik legerősebb képsora a 
földosztásé.6 A háború után Bánó Fülöp, a filmbeli kis 
falu kommunista párttitkárává vált egykori kubikos már 
1945-ben megkezdi az agitációt, ám az urak által elvett 
termésre és földre vágyó parasztsereg szinte elsöpri őt, az 
évtizedekig elnyomott embereket nem érdeklik a magasztos 
szólamok: versenyt futnak a magtárig, ahol szabályosan 
kidőlnek a futás közben kimerült földművesek. Kósa 
Ferenc ezzel a groteszk jelenettel is jól láthatóvá tette az 
ideológia és a realitás közötti feszültséget. A történelem 
során kizsákmányolt parasztságot rég nem érdeklik a 
különböző, kiüresített szólamok. Tisztességes kétkezi 
munkájukért, ha megbecsülést nem is remélhetnek, de 
munkájuk gyümölcsét jogosan követelik maguknak. 
Másrészt a rendező és operatőre, Sára Sándor fellocsoltatta 
a felparcellázott földet, hogy a sárba ragadt parasztok 
látványa érzékelhetővé tegye az 1945 utáni földosztás és 
az újrakezdés ellentmondásosságát.7 Rákosiék parasztpárti 
propagandája ugyanolyan csapdának bizonyult, mint a sár a 
Tízezer nap főhősei számára. Az 1948-as fordulatot követően 
a film egyik emberi tragédiája éppen abból következik, 
hogy a kemény diktatúra felszámolja a magántulajdont, 
ezzel megsemmisítve az egész földreformot, amellyel 
a háború után a kommunisták maguk mellé akarták 
állítani a parasztokat. A hirtelen haragú Csere Mihály 
az igazságtalanságokat eleinte megpróbálja szóvá tenni, 
majd dulakodásba keveredik a helyi rendőrrel, akinek 
eközben elsül a szolgálati fegyvere, halálos sebet ejtve 
Mihályon (ez felfogható egyfajta utalásként is az 1948-
as, Pócspetrin történt esetre).8 Kósa mintegy ebből az 
elkeseredett közhangulatból, az általános dühből és 
kiábrándultságból, azaz a „tiszta lappal” (és saját földdel) 
kezdés lehetetlenségéből vezeti le az 1956-os eseményeket. 
Kovács András pedig egy egész filmet szentelt ugyanennek 
a problémának, a földosztás ellentmondásosságának (Isten 
őszi csillaga, 1963).

Simó Sándor két filmje, az Apám néhány boldog éve és a 
Franciska vasárnapjai, Mészáros Márta két évig visszatartott 
filmje, a Napló gyermekeimnek (1982/1984), valamint 
az Anyám és más futóbolondok tulajdonképpen az Egy 
asszony elindul kritikáját fogalmazzák meg, és a történelmi 
analízisről a történelem viharai által megrongált személyes 
életre helyezik a hangsúlyt. Az Apám néhány boldog évében 

és az Anyám és más futóbolondokban a háború után egyaránt 
fordul a kocka a hősök életében, de nem jó értelemben: 
elveszítik korábbi társadalmi rangjukat és presztízsüket az 
ország újjáépítése közepette, és a kommunisták hatalmának 
erősödésével egyre inkább „a nép ellenségeivé” válnak. 
Tehát ellentétes utat járnak be, mint a kommunista 
propagandafilm, az Egy asszony elindul hősnője, aki ugyan 
a Horthy-korszakban az uralkodó osztály tagja volt, de 
megtagadva korábbi rangját, és megvetve az értelmiségi 
réteget betagozódhat a „dolgozó nép” soraiba. Az Apám 
néhány boldog évének a címe is beszédes: „néhány boldog 
év”. Ez tökéletesen jellemzi a háború utáni átmeneti 
korszakot, amelyet kezdettől fogva beárnyékolt a szovjet 
jelenlét, de eleinte, az első két „boldog évben” legalább a 
demokrácia látszata megvolt. A szabadság illúziója azonban 
úgy foszlott szerte a kommunista diktatúra kiépülésével, 
ahogy a főhős, Török János vegyészmérnök újrakezdésbe és 
az ezt szimbolizáló, az államosítást követően ellehetetlenült 
magánvállalkozásába vetett hite.

A Franciska vasárnapjai egykori cseléd címszereplőjének 
1945 utáni története is látszólag sikertörténet, hiszen 
korábbi elnyomottként az ő kezébe kerül a hatalom, de 
– akár A napfény íze háborút követő epizódjának hőse 
– a politikai rendőrség soraiba állva erkölcsi értelemben 
elbukik, maga is elnyomóvá válik. Franciska kettős életet 
él: magánemberként szerető feleség, és mindenkivel 
próbál kedves lenni, rendőrként, illetve fegyőrként 
viszont „hivatalból” kénytelen azoknak is ártani, akiknek 
magánéletében nem ártana. A főhősnő két identitása 
közötti feszültség jelzi a „nulladik év”-koncepció 
ellentmondásosságát, hiszen Franciska azáltal, hogy 
egy diktatórikus rendszer kiszolgálója, tulajdonképpen 
egy ahhoz nagyon hasonló rendszert segít fenntartani, 
mint ami őt és családját is az elnyomottak státuszába 
kényszerítette.

A „nulladik év”-koncepció legkeményebb kritikáját 
azonban Mészáros Márta önéletrajzi ihletésű filmje, 
a Napló gyermekeimnek fogalmazza meg, amelynek 
kíméletlen őszintesége kivívta a kései Kádár-korszak 
cenzorainak haragját, ezért 1984-ig nem kerülhetett 
a mozikba.9 A rövid idejű „betiltás” oka, hogy akár a 
Franciska vasárnapjai, úgy Mészáros filmje is kifejezetten 
a rendszer kedvezményezettjei, sőt a már 1919 óta aktív 
és hithű kommunisták szemszögéből mutatja be a háború 
utáni korszakot a szovjet típusú diktatúra legsötétebb 
éveiig bezárólag. A rendezőnő alteregója, Juli öntudatos 
kamaszlány, aki a Szovjetunióban élt szüleivel, ám édesapja 
a sztálini tisztogatások áldozatává vált, majd nem sokkal 
később édesanyja is meghalt. Az otthon is szigorú Magda, 
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az élharcos kommunista börtönparancsnok fogadja őt 
lányává, majd az édesapjára emlékeztető, emberséges, 
barátságos és gyakorlatias János (Jan Nowicki játssza az 
édesapát és Jánost is), Magda elv- és harcostársa barátkozik 
össze a lánnyal, és annak egyre inkább pótapjává válik. 
A néző Julival együtt ébred rá fokozatosan arra, hogy 
Magyarországon ismét rendkívül rossz irányba indultak 
el a dolgok, és a sztálinistákat képviselő Magda is éppen 
azzá válik, ami ellen korábban harcolt: kvázi fasiszta 
karhatalmistává, aki egy épülő totalitárius rendszert 
szolgál. Ám ennél is megrendítőbb fordulat, hogy a Horthy-
korszakban is bebörtönzött János újfent börtönbe kerül 
– ezúttal az a kommunista rezsim börtönzi be koholt 
vádakkal, amelyért egész addigi életében küzdött. Így 
nemcsak Juli marad ismét apa nélkül, hanem a nézőnek 
eszébe juthat a férfi Julinak elmondott néhány története 
a Tanácsköztársaság bukását követő időkből is, amikor az 
a rendszer börtönözte be elveiért, amely ellen Rákosiék 
és Magda is agitáltak. Mi tehát a különbség a közelmúlt 
két, elnyomó rezsimje között, ha ugyanazt az embert 
ugyanazért börtönzik be: szabadságszeretete és erkölcsi 
igazságérzete miatt? Mészáros Márta Napló-trilógiája az 
újrakezdésbe vetett hit teljes összeomlásáról szól, ami az 
1956-os forradalom és szabadságharcot, illetve annak 
leverését feldolgozó Napló apámnak, anyámnak (1990) 
végkifejletében csúcsosodik ki: a forradalom élére állt 
Jánost kivégzik. A hithű kommunista férfi felakasztása a 
magát kommunistának definiáló rendszerben szimbolikus, 
többek között a diktatúrákba torkollott, így önmagát 
felszámoló szocializmus/kommunizmus teljes csődjét 
jelképezi.

Az elmaradt rendszerváltás
Bereményi Géza a rendszerváltás évében bemutatott 
Eldorádója (1989) nemcsak a „nulladik év”, hanem az 
analitikus történelmi filmek kritikáját is megfogalmazza, 
valamint az 1989-es rendszerváltó események előtt még 
hangsúlyosabbá teszi, hogy 1945 csupán „rendszerváltozást” 
jelentett. A Párbeszéd, a Húsz óra és a Tízezer nap hősei 
eleinte hisznek a fejlődésben, a jobb világban, csak a 
kommunista diktatúra kegyetlenségeivel szembesülve 
foszlanak szerte az illúzióik. Herskó János művének Lacija 
szó szerint beleőszül az 50-es évek legsötétebb korszakába; 
Fábrinál a négy főszereplő elvtárs, Jóska, Anti, Sándor és 
Béni szembefordul egymással, ahogy az elnyomó rezsim 
kiépül, és világossá válnak az ideológia ellentmondásai; 
a Tízezer nap hithű kommunista Bánó Fülöpjét az igaz-
ság talanságok miatt feldühödött Csere Mihály említett 
meggyilkolása indítja el a kiábrándulás útján. Az Eldorádó 

tipikus „a jég hátán is megélő” kisembere, Sanyi viszont 
nem hisz semmiben a pénzen és az anyagi haszonszerzésen 
kívül, éppen ezért a háború előtt és után is ugyanazzal 
foglalkozik, a sefteléssel, nem pedig a politikával vagy 
világmegváltó eszmékkel. Számára a „rendszerváltások” 
csak azt jelentik, hogy más árukkal kell előállnia a 
Teleki téri piacon, és más, befolyásos emberekhez kell 
dörgölőznie, hogy érvényesülni tudjon. Sanyi tehát két 
lábon járó példája annak, hogy 1945 mint „nagy történelmi 
fordulópont” csak illúzió. „Ez az, ami ember és ember 
között különbséget tesz” – mondja a mindenhatónak hitt 
aranyrúdra. Ám a főhős tragédiája, hogy 1956-ban, amikor 
a korrumpálható társadalmi-politikai rendszer kis időre, 
ideiglenesen destabilizálódott, az aranyrúd is megszűnik 
mindenhatónak lenni, és Sanyi nem tudja vele lefizetni a 
kórházi személyzetet, hogy a forradalom sebesültjei elé 
vegyék és végrehajtsák rajta az életmentő vakbélműtétet. 
Így az Eldorádó főhőse tulajdonképpen önmaga, illetve a 
„nulladik év”-koncepció csődjének áldozata. Mivel ellene 
van mindenféle változásnak, és éppen a saját rendszerét, 
saját kisvilágát próbálja konzerválni, átmenteni a nagyvilág 
rendszerváltozásainak dacára, szükségszerűen az 1956-os 
forradalom és szabadságharcnak is az ellensége, és nem az 
élharcosa lesz. A kórházi jelenetben is azt véti el, hogy az 
56-os rendkívüli helyzetben azokat látják el először, akik a 
hősies ellenállás során megsebesültek, a „régi rendszer hívei” 
(mint tulajdonképpen az antihős is) pedig ellenségnek 
számítanak. Sanyi tragikomédiája az, hogy hiába tanult 
meg túlélni, adaptálódni, ez a készsége az anyagi javak 
függvénye, ahol viszont az eszmék uralkodnak, ott nincs 
hatalma. Tehát azért kell szükségszerűen meghalnia, 
mert újra és újra átmentené az előző rendszerekben jól 
bejáratott és működőképes haszonszerzési technikáit, 
ellene van a valódi rendszerváltásnak, a tisztességesebb, 
élhetőbb világnak. Bereményi Géza műve így nemcsak 
groteszk történelmi dráma, hanem utólag értelmezhető 
figyelmeztetésként is: 1989-ben, a rendszerváltás évében 
annak veszélyére hívta fel a figyelmet, hogy a „homo 
kadaricus” átmenti hatalmát, aláásva ezzel az épülő 
demokráciát.

Kifejezetten az 1945-ös évre koncentrál Szabó István 
Budapesti mesék (1977), Török Ferenc 1945 (2017) és 
Szász Attila Apró mesék (2019) című filmje. A Budapesti 
mesék bevallottan modern parabolának készült,10 az 1945 
utáni korszak allegóriája, amely nem mondja ki nyíltan, 
csak a felvezető archív felvételek sugallják, hogy 1945-
ben, közvetlenül a világégés után járunk. Az újrakezdés 
és a remény szimbóluma a pályájára a túlélő civilek és 
katonák által visszaállított villamosroncs (Szabó egyik 
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kedvelt motívuma), amelyet közösen kell megtolni 
ahhoz, hogy eljussanak végső céljukhoz, a nagyvárosba. 
Az út során tulajdonképpen az 1945 és 1948 közötti 
történelmi folyamatok játszódnak le a villamos köré 
gyűlt kisközösségen belül, azaz a kezdeti demokratikus 
rendet lassan aláaknázzák az „utasokat” terrorizáló, a 
villamost kisajátító diktatórikus elemek. A demokrácia 
és a racionalitás válságának egyik legszembetűnőbb 
motívuma a villamos tolását és az utazást megszervező 
doktor meggyilkolása, akinek legfőbb elve az volt, hogy 
„hagyni kell, hadd mondja el mindenki, amit ő akar”.  
A gyakran mániákus és zsarnoki figurákat játszó Madaras 
József karaktere itt is egy minidiktátor, aki addig-addig 
hajszolja a közösséget, amíg az fel nem lázad ellene.

Szabó István műve azt mutatja be, hogy a magyar 
társadalom nem tud megszabadulni a diktatúrától, hiába 
kezd mindent újra a „nulláról”. A két kortárs film, az 1945 és 
az Apró mesék is egyetértenek ezzel, de más perspektívából, 
az egyéni és a kollektív emlékezet problémája felől vizsgálják 
meg e kérdéskört. Mindkét alkotásban hangsúlyos, hogy 
már 1945-ben politikai értelemben is jelen vannak a szovjet 
katonák az országban, tehát befolyásolják a formálódó új 
rendszert, és a magyar döntéshozók hatalmát a szovjetek 
legitimálják. Az előző rezsimben is köztiszteletnek örvendő, 
hatalmukat átmentők pedig részben a diktatórikus külső 
hatalom nyomására, részben személyes érdekeik miatt 
manipulálják a közelmúlt, így a háború emlékezetét. Az 
1945-ben a deportálások idején kisemmizett zsidókra 
gondolva az egész falu retteg a háború után megérkező 
két, tradicionális zsidó viseletbe öltözött idegentől, 
illetve esetleges bosszújuktól. Szentes, a falu jegyzője, a 
deportálásokban kulcsszerepet betöltött tulajdonképpeni 
kiskirály úgy akar az elhunyt rokonaikat gyászoló jövevények 
kegyeibe férkőzni, hogy képmutató módon biztosítja 
őket: a múltbeli „sajnálatos tragédiáról” innentől kezdve 
rendszeresen meg fog emlékezni a közösség. Szentes tehát 
igyekszik az együttérző kívülálló szerepében tetszelegni, 
és ennek szellemében a valódi bűnökkel kapcsolatban 
hallgatásra és cinkosságra kényszeríti a falusiakat. Holott 
ő maga volt a főkolompos 1944-ben, amikor a község 
zsidóinak vagyonát elkobozták és szétosztották a közösség 
tagjai között. Kaméleonmentalitása pedig biztosítja, 
hogy 1945 előtti hatalmát megőrizze a „nulladik évet” 
követően is. Tehát Szentes szimptómája a rendszerváltás 
lehetetlenségének, élő példa arra, hogy ha a leváltott rendszer 
fogaskerekét az új rendszerben is felhasználják, akkor az új 
sem fog jól, demokratikusan működni.

Az Apró mesék szélhámos hőse, Hankó maga is hazug 
ember, aki azzal keresi a pénzét a „nulladik év” káoszában, 

hogy történeteket gyárt, ezeket viszont tényként adja elő a 
hozzátartozóikat kereső, kétségbeesett embereknek, némi 
juttatásért cserébe: előadja nekik, hogy szeretteik bajtársa 
volt a fronton, tudomása van arról, hogy hozzátartozóik 
életben vannak, vagy megnyugtatja őket, hogy emberhez 
méltó módon haltak meg családtagjaik, barátaik. Tehát 
Hankó hamis képet alkot olyanokról, akiket nem is 
ismert, kihasználva az 1945-ben uralkodó kétségbeesést 
és kiábrándultságot. Ám saját hazugságának csapdájába 
esik vidéken, egy vadász, Bérces családjánál. Itt sikerül 
a feleség és a férfi kisfiának bizalmába férkőznie, sőt 
mintegy új élettárssá és pótapává válik, azaz úgy tűnik, 
örökre velük maradhat. Ám a szadista férj hazatér: a háború 
előtt is megbecsült és rettegett vadász verte a feleségét, 
embertelenül bánt a családjával, azonban vadhússal 
látta el a vidéki települést, és tökéletes képmutatóként 
sikerült elnyernie a közösség bizalmát. 1945 Szenteséhez 
hasonlóan ő is próbálja átmenteni hatalmát az új rendszerbe, 
ehhez pedig Hankó róla alkotott hazug hősmítoszát 
kívánja felhasználni: egyrészt feleségének és kisfiának 
bizonygatja, hogy ő valóban jobb emberré vált, másrészt 
igazolni akarja magát a falu jegyzője előtt. Ugyanis Hankó 
azt adta elő a családnak, hogy Bércessel a Don-kanyarnál 
küzdöttek hősiesen a túlélésért, ám a veterán valójában 
nem járt a Donnál, hanem Öttevénynél ölt meg egy fiatal 
munkaszolgálatost és majdnem annak édesapját is, aki 
a háború után feljelentést tett Bérces ellen a jegyzőnél. 
Mivel a jegyző jól ismeri a vadászt, kétségbe vonja Hankó 
kényszerből tett vallomását (Bérces megfenyegette), de 
az 1945-ös, ínséges időkben „ügyes vadászra mindig 
szükség van” alapon elfogadja a hazugságot, és cserébe a 
háborús bűnök elhallgatásáért több kiló vadhús rendszeres 
leszállítására kötelezi Bércest. A bűnök szőnyeg alá söprését 
a jelen levő szovjet katonatiszttel legitimáltatja, a vallomást 
pedig Hankónak kell lefordítania. Tehát az Apró mesékben 
is a kollektív emlékezet manipulációja teszi lehetővé, hogy 
az új élet elkezdése helyett visszatérjen a régi rendszer 
képviselője, aki új módszerekkel, de a régihez hasonló, 
elnyomó rezsimet kísérel meg kiépíteni. Miután Bércesnek 
sikerül eltávolítania Hankót, igen gyorsan kibújik a szög a 
zsákból: a férfi szép szavainak nem hisz már sokat szenvedett 
felesége, veszekedésüket követően pedig a vadászból újra 
előtör az agresszió. A film pozitív lezárást kapott, de Bérces 
új terrorján keresztül hangsúlyozta, hogy új, szebb világot 
építeni csak tiszta lappal, hazugságok és népámítás nélkül 
lehet. Az 1945 és az Apró mesék szerint is a múlt bűneinek 
eltusolása, valamint ezzel összefüggésben a régi rendszer 
képviselői hatalmának átmentése a legfőbb oka annak, hogy 
a nyilasterrort követően, 1945 után újabb diktatúra épült ki.
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Az utóbbi hatvan év 1945-tel foglalkozó magyar filmjei 

tehát kíméletlenül mutatták be, mik voltak a „nulladik év” 
legnagyobb problémái és buktatói, amik miatt az 1945-
ös rendszerváltás gyakorlatilag elmaradt: a régi hatalmi 
metódusok „újracsomagolása”, az újjáépítés ideájának 
kiüresítése, az új élet kezdésébe vetett hit meghazudtolása 
vagy a kollektív emlékezet szándékos torzítása, illetve a 
történelemhamisítás. A legújabb, témába vágó filmek, 
az Akik maradtak (2019) és a Magdolna (2020) inkább 
az egyéni drámákra és nem a „nulladik év” mítoszának 
dekonstrukciójára fókuszálnak.

Reméljük, hogy a jövőben is készülnek filmek, amelyek 
újra és újra emlékeztetnek arra, mi és hogyan romlott 
el a háború után és vezetett történelmünk legsötétebb 
totalitárius diktatúrájához. Fontos, hogy a következő 
generációk lássák és elkerüljék az elnyomó rezsimekhez 
vezető csapdákat és útvesztőket.
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„Az értelmiség […] a nemzet idegrendszere. És 
ezen az idegrendszeren az ötvenhatot megtorló 
kontár sebészek már-már halálos sebet ejtettek. 
A nemzet kómába esett, amelyből azóta sem tud 
igazán fel ébredni.”

Összetörten is megőrizhessük, 2009

Oláh János első, nagyobb visszhangot kiváltó esszéje –  

a kö tet ben egyébként nem szereplő Parasztbarokk – az Új Írás 

1968. júliusi számában jelent. Elolvasva költői tömörségű 

elmélkedését, eszmélkedését, meggyőződhetünk róla, hogy a 

rövid írás ugyanolyan remekmű a maga műfajában, mint az 

általa megelevenített tiszaháti templom. Elég, ha az ólomüveget 

átütő napfény megvilágítja néhány, ott, helyben – „a fazsindelyes 

csúcstető alatt” – papírra vetett néhány mondatát: „És ismét itt 

a csönd. S kibontakoznak a tér új dimenziói. A napsütetlen 

oldalsó méhsejtüveg-ólomablakon beszivárgó fény új távlatot 

ad a direkt-napsütés erőszakos ujja által rajzott formáknak.  

A templom puritán színháztermének visszhangos tágassága 

lassan megtelik ismeretlen szavak archaikus ízével, a reformátorok 

prédikációiból kiszakadt szóképek vadmurokillata csap föl a 

tárgyakból – fából és agyagból. Mintha azért őrződtek volna 

évszázadokon át e kényes anyagok tűztől és rothadástól, hogy 

kiszakítsák az időből, mintegy a népi életerő és a népi életöröm 

szimbólumaként, ezt az illatot. Most látni csak, mit rejt ez az 

apró, fehér épület a fazsindelyes csúcstető alatt. Mintha eleven 

vér lüktetne. E mostoha táj s e mostoha történelem ide rejtette 

emberi kincseit. Ide mentette igazi nagyvonalúságát, a szegény-

ségből a szegénységbe.” A költőnek a templom hangulatában 

egymáshoz illesztett nyelvi kazettákba foglalt üzenete 

ugyanolyan erővel hat ránk, mint a közel ötven évvel később, 

2015 augusztusában a Tokaji Írótáborban elhangzott Gondolatok 

a mítoszról című előadása.

Máig sem értem, hogy az Új Írás szerkesztője miért csak több-

menetes pengeváltás után adta le közlésre a Parasztbarokkot. 

Talán azért, mert a Párt pont akkor vonta meg bizalmát a 

főszerkesztőtől, Baranyi Gyulától, s a júliusi számért már a hatalom 

feltétlen támogatását élvező Jovánovics Miklós volt a felelős, aki 

óvakodott a „narodnyik” szellemű írástól.

Oláh János másfél évvel később is hasonló jellegű retorziónak 

volt kitéve. Mielőtt az Elérhetetlen föld című antológia kiadására 

az engedélyezés végleges pecsétjét ráütötték volna, a költő 

versciklusából ki kellett venni A Szarka város című „hosszúverset”. 

Mintha ezzel is jelezni kívánták volna, hogy „sugaras karrierre” ne 

számítson. Apránként rá kellett jönnie, hogy valóban nem számíthat.

A legkülönfélébb jellegű akadályoztatások ellenére, amelyekkel 

persze nem csupán neki kellett megküzdenie, Oláh János rend kívül 

gazdag életművet hagyott ránk. És ennek tartalmát nemcsak a 

versek, elbeszélések, regények, színművek, esszék, műfordítások 

alkotják, hanem irodalomszervező, irodalmi életet formáló, 

folyóirat-szerkesztői, könyvkiadói tevékenysége is. Részben 

mindezek dokumentumgyűjteményének tekinthetők a Stamler 

Ábel gondozásában megjelent s az alcímben jelzett Esszék, tárcák, 

vezércikkek.

A kötet tematikai rendben öt részre – Mesterek, pályatársak, 

tanítványok; Társművészetek – művésztársak; A Magyar Napló 

ürügyén; Őrző a strázsán; Életmű és nemzeti önismeret – tagolódik. 

Az első két rész tartalmaz hagyományos értelemben vett 

esszéket, amelyekben jól érzékelhető, hogy költőként és a Képző- 

és Iparművészeti Gimnázium diákjaként Oláh János mennyire 

magabiztosan mozog s otthonosan érzi magát az irodalom 

és képzőművészet körén belül. A mesterekről, pályatársakról, 

tanítványokról szólva nemcsak szellemi teljesítményüket teszi 

mérlegre, hanem találóan világítja meg emberi jellemvonásaikat 

és művészetük egy-egy lényeges jegyét is.

A Kuss az igaz harsog a talmi című írásból megtudhatjuk, 

mekkora meglepetést keltett Weöres Sándor, amikor a Kassák 

Múzeumban tartott felolvasóest végén nekiszegezett kérdésre 

– Kik a példaképei? – azt válaszolta, hogy Jézus, Buddha és 

Lao-ce. „Az igazat mondta. Az igazság kimondása sokszor kelt 

visszatetszést, megbotránkozást, vagy süti a különcség bélyegét 

a megszólalóra, ezért igyekszünk, különösen nyilvánosság előtt 

a jólneveltség korlátait betartva nyilatkozni. Weöres azonban 

nem törődött semmi mással, csak azzal a belső hanggal, amely 

őt sajátos igazságainak kimondására biztatta” – fűzi hozzá Oláh 

János, akit „a magyar irodalom legcsaládközpontúbb remekműve”, 

a Kutyafülűek szerzője, az 1956 után bebörtönzött Varga Domokos 

indított el a költői pályán. Példaképe sorsát és munkásságát 

ismertetve kiemeli, hogy mekkora szerepe volt (és lehetne ma is) 

a kamaszelmék pallérozásában Varga Domokos ismeretterjesztő 

műveinek: „Ismeretterjesztő életműve ezer oldalakat ölel föl. 

Sose búvárkodtam át a beléjük rejtett tudást mérlegelve ezeket 

Kovács István
A személyes küzdelem 
győztese
Oláh János: Az idő csapdája 
(Esszék, tárcák, vezércikkek)
Budapest, Magyar Napló,  
2020, 334 oldal
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ismeretek között sosem válogattam, azonban bármikor beléjük 

olvastam, mindig elképesztett költői telítettségük. Varga Domokos 

nem teherként élte meg az ismeretterjesztő íróvá minősítését, 

minden energiájával, költői hevületével ennek a feladatnak 

legtökéletesebb teljesítésére törekedett.”

A Marcel Proust közismert regényfolyamának fordítójaként 

ismert Gyertyai Albertet Oláh János költőként méltatja 1974-ben, 

Ősz és tél között címmel megjelent verseskötete kapcsán: „Mint 

fordító egyszer már kiforgatta a magyar nyelv vándorköpönyegét, 

és belebújtatta Marcel Proustot – lélegzetelállító eredménnyel. […] 

A költő ott lakott az irodalmárban, és segítette munkáját, ihletője 

volt; az irodalmár ugyanígy van jelen a versekben, s e tapintatos 

jelenlét a biztonság s a nyugalom érzésével tölti el az olvasót.”

A magyar kortársait angolra fordító, amerikai költővé lett, 

majd drámai módon magyarnak megtérő Kolumbán Miklóst 

három írásában is megidézi Oláh János. A Magyarországot 

elhagyni kényszerült 56-os „írástudók” hazai megismertetésének 

kötelességtudatánál több, mert a barátság érzésével hitelesített 

sorokkal igyekszik meggyőzni az olvasót, hogy szellemi párt-

fogoltja valóban jelentős költő: „A költő akkor születik, amikor az 

ember meghalt, tartja az a romantikus vélemény, amely szerint a 

költészetet csakis az utókor igazolhatja. Ma már e tételt csaknem 

mindenki vitatja, de Kolumbán Miklós magyar költő esetében talán 

mégis megfellebbezhetetlenül igaz ez a tétel, hiszen Kolumbán 

alig érhette meg magyar nyelvű első verseskötetének (Honnan 

tudod, hogy éltél, Széphalom Könyvműhely, 2003) megjelenését, 

fogadtatását meg már csak odaátról kísérheti figyelemmel. 

Magyar verseit agydaganat okozta látomásának megjelenésétől 

keltezhetjük. Ahogy írta, ekkor fényfüggöny jelent meg előtte, 

mint egy vándor, gyönyörű, éles tárgyak vették körül, veszélyes 

légi utazók (Fényfüggöny). Tehát búcsúzásnak szánta ezt a könyvet, 

a legfontosabb, titkos üzenetet bízva a versekre, ami a legvégső 

kifosztottságban is, amikor »az évtizedek minden emberit / 

lerombolnak bennünk«, megmarad.”

Esszékötete első részében a szerző a Piros a vér a pesti utcán 

költője, Tamási Lajos előtt tiszteleg, megrajzolja a Londonban 

élt Siklós István arcképét, köszönti Csoóri Sándort, művészeti 

akadémiai székfoglaló beszéde kapcsán laudálja Kodolányi 

Gyulát, ismerteti Mezey Katalin önarckép-verseit, elbúcsúztatja 

Utassy Józsefet és Ferenczi Lászlót, levélben méltatja a hatvan-

éves Péntek Imre költészetét, kiemelve, hogy „te kimondtad, 

amit mindenki tudott, de amit kimondani nem lett volna 

szabad, mi több nem illendő, különösen nem ilyen pökhendi 

nemtörődömséggel. Amitől mindenki félt, aminek előérzetétől 

megbabonázva mindenki megadóan hajtotta igába a nyakát, s 

éppen ezért hallgatott róla, te nevén nevezted a naponta lecsapó 

vércsekegyetlen bosszúvágyat: »Mielőtt még észrevennék, / 

hatalmasan belép a gazda, / elviszi valaki testét / vérben ázva, 

megkopasztva«. Hát ennek a vérben áztató, megkopasztó 

kegyetlen hazaárulásnak az árnyékában éltünk.”

Oláh János pártfogásába vette az irodalom startvonalán álló 

fiatalokat is, mint ezt a közlési lehetőség biztosításán és az anyagi 

gondokat enyhítő feladatmegbízásokon túl a Csender Levente 

világa és az Önértelmezési kísérletek – Szentmártoni János versvilága 

című írásai is dokumentálják.

A Kisképzőbe járt Oláh János egy ideig a képzőművészet 

és az irodalom keresztútján bizonytalankodott, hogy merre 

induljon el. Egy osztálytársa tanúsága szerint a műteremben egyik 

kezében festőecsetet, másik kezében verseskötetet tartott. Végül 

a költészet mellett döntött. Szellemi otthonosságérzete azonban  

a képzőművészet terén is megmaradt. Ennek légkörében 

születtek azok az írások, amelyeket „a társművészetbeli 

művésztársaknak” – Cservenka Ferenc fotográfusnak, a szobrász 

Kő Pálnak, Schéner Mihály és Kókay Krisztina rajzainak, Simon István 

por ce lán képeinek és a festőknek: Halmy Miklósnak, Szkukálek 

Lajosnak, Berki Violának, Varga Amár Lászlónak – szentel. Az 

íróasztalnyi műtermében, papírra, betűkkel felvitt portrévázlatok 

lehetővé teszik, hogy a költő kiemelje az egyes életművek 

jellemző kontúrjait. A Kókay Krisztináról szóló Rajz és textil című 

portréjában olvashatjuk: „Ezek a rajzok nemcsak megjelenésükben 

hasonlítanak az eletrokardiogrammokhoz, lényegükben is. 

Mindent a lehető legegyszerűbb közlés, a vonal rezdülése mond 

el. Ez a leheletfinom, lírai rajzművészet idegenkedik minden 

programtól, minden áttételtől, nem ábrázol, nincsenek ideológiai, 

művészetelméleti vonzódásai, semmi más nem akar lenni, csakis 

önmaga. A rajz különben is a képzőművészet legszemélyesebb 

tartománya, olyasféle műfaj, mint az irodalomban a napló. Ez 

a rajzokból összeálló vizuális napló sokszoros fénytörésben, de 

számító stilizálás nélkül vetíti vissza fényét az alkotóra.”

A könyv harmadik és negyedik része Oláh János irodalomszervező 

munkájába avatja be az olvasót. Az ötödik rész több írása is erről 

a közösséget szolgáló személyes küzdelemről szól, de olvasható 

vallomás a posztmodern próza és az újrealizmus között hidat 

képező, Közel című regény keletkezéséről és utóéletéről, a családi 

vállalkozásnak tekinthető szépirodalmi periodika, a Remetei kéziratok 

megszületéséről és négyévi létéről, valamint az Elérhetetlen föld 

megjelentetésének nem éppen szívderítő történetéről. E három 

rész írásai nem egy esetben áttetszenek egymáson. Ennek révén 

többször is betekintést enged az Írószövetség folyóirata, a Magyar 

Napló megmentésének krónikájába.

Hogy mibe vág bele, azt maga Oláh János sem tudta, amikor 

1994 nyarán a megszűnés előtt álló Magyar Napló főszerkesztői 

posztjára kiírt pályázat győztese lett. A lap birtokba vételének 

ötödik évfordulóján A kettős születésnap csapdájában így ír erről: 

„Ha nincs az a hisztérikus ellenkezés, fenyegetőzés, amellyel 

bizonyos irodalmi körök jelentkezésemet megakadályozni 

próbálták, aligha vállalom a lap újraindításával járó kilátástalannak 
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rágalmazók hitették el velem, talán mégis fontos az, amit tenni 

tudnék, és meg is tudnám tenni a Magyar Napló élén. És azt is, 

hogy a lapot képes leszek életben tartani nemcsak az ígérkező 

három hónapig, hanem tovább is. Azért öt évre a legmerészebb 

álmaimban sem gondoltam.”

Oláh Jánosnak az ezt követő, haláláig eltelt tizenhét évében – az 

előremenekülés jegyében – megalakult a Magyar Napló Kiadó, 

amelynek állandó, éveket összefűző könyvsorozata lett az Év versei 

és az Év novellái című antológia és egy ideig az Év esszéi és az Év 

műfordításai című kötet is. 2011-től elindult az Év verseire épülő, 

Versmaraton elnevezésű rendezvény és az Ünnepi Könyvhét 

Magyar Napló-kiadványait bemutató sétahajója. Kiapadhatatlan 

kezdeményezőkészségének bizonyítéka az ismeretterjesztő 

folyóiratként negyedévenként megjelenő Irodalmi Magazin.

A Magyar Napló életben maradásáért folytatott küzdelem egyben 

az éveken át egyoldalú támogatási rendszer átalakításáért folytatott 

harcot is jelentette. Ennek számadatolt részleteibe Az irodalmi 

folyóiratok kiszolgáltatottsága című „beszámolóján” keresztül avat 

be a szerző. Külön, mondhatni, már-már reménytelen harcot folytat 

a modern népiség vagy újrealizmus jegyében született művek 

és szerzőik megismeréséért és elismertetéséért. Fájdalma, hogy 

erről még vitát sem lehet kezdeményezni, mert a potenciális 

beszélgetőtársak „a modern népiség vagy az újrealizmus körébe 

sorolható művek közül még a címét sem ismerik egynek sem, 

és ha egy-egy író nevét hallották is, olvasni tőlük sem olvastak 

semmit. Vagy csak – a legismertebbek esetében, mint Jókai Anna, 

Szilágyi István, Ferdinándy György, nem tudok másra gondolni – 

úgy tesznek, mintha nem olvastak volna. Egyáltalán nem oktató 

szándékkal teszem, de mindazoknak, akik látatlanul elfogadják ezt 

a véleményt, szeretném felhívni a figyelmüket – csak mutatóban 

– néhány könyvre. Nagy Zoltán Mihály A sátán fattya, Kontra 

Ferenc Drávaszögi keresztek, Majoros Sándor Az eperfa nyolcadik 

gyökere, Bertha Zsolt Kalef című regényét vagy Ferenczes István 

riportnovelláit nem ártana kézbe venni, belenézni esetleg Marosi 

Gyula, Csender Levente, Molnár Vilmos újabb novelláskötetei 

közül egyikbe-másikba, vagy fellapozni Mezey Katalin legújabb 

prózakötetét, az Ismernek tégedet még az ítélethirdetés előtt.”

Az Őrzők a strázsán című rövid esszéjében Oláh János is felteszi 

a szokványosnak tetsző kérdést: mi a költészet? Válasza: „Minden 

nyelvét őrző nemzet – semlegesebbre fordítva a szót: nyelvi 

közösség – naponta újjászüli a nyelvet, de úgy, hogy közben 

megőrzi a születés pillanatában beléköltözött lelket, amely – talán 

nem vetem el túlságosan a sulykot, ha azt mondom – maga a 

költészet. Ha a költészet meghal, kiszáll a lélek, maga a nyelv is 

hamarosan »veszendőbe« megy.”

Halála után öt évvel Oláh János mintha ezzel a kötettel 

mondaná ugyanazt, amit Nagy László alig négy és fél évtizede: 

„Ennyit tehettem értetek…”

Nem igaz, hogy a kapitalizmus szükségszerűen a gátlástalan 

önzésből fakadó verseny, a Hobbes-féle mindenki harca mindenki 

ellen univerzuma, ahol az önmagukból kivetkőzött figurák hazud-

nak, amikor csak kinyitják a szájukat, szószegők, csalnak, lopnak, 

ha kell, sőt gyilkolnak, ha kicsinek ítélik a lebukás veszélyét. Nem 

szükségszerűen ez a kapitalizmus, de ezen túlmenően a tapasztalat 

is azt mutatja, hogy tud más lenni, sőt amikor eredményesen 

működik, egészen másmilyen. A kapitalizmus igazából a szabad 

együttműködés morális és gazdasági rendszere, állítja Mike Károly 

Szelíd kapitalizmus című könyvében. Az olvasó emlékezetében 

felötlik a vadkapitalizmus számos tombolása Nyugaton és Keleten, 

évszázadokkal és néhány évvel ezelőtt. A XIX. századi 

Lengyelországban, amiről döbbenetes, magával ragadó képet fest 

Az ígéret földje (1975), Andrzej Wajda filmje Władysław Reymont 

regénye alapján, vagy Magyarországon a rendszerváltás utáni 

évtizedben, amikor nem volt tanácsos prémiumkategóriás autó 

mellé parkolni, mert matematikailag kifejezhető valószínűséggel 

bírt, hogy fel fog robbanni, szemléltetve a szabadpiaci verseny 

pillanatnyi állását. Bízzunk benne, hogy az ilyen esetek – és a 

hétköznapibb, de tömeges nyomorúságok – torzulások, mi több, 

elfajzások voltak, a rendszer nem ilyen.

Mi a kapitalizmus? Az elterjedt azonosítás szerint piacgazdaság, 

ellentétben a tervutasítással. A másik, nem kevésbé népszerű 

azonosítás értelmében magántulajdon, amivel a társadalmi 

tulajdon ködös fogalma áll szemben, ám a kép tisztul, ha azt 

mondjuk: állami tulajdon. A két azonosítás összekapcsolható, 

így a kapitalizmus olyan rendszer, amelynek alapja a szabad, 

jogilag biztosított magántulajdon, ami a szabadpiacon cserél 

gazdát. A történelemben már többször megjelent a kapitalizmus, 

de még többször uralkodtak a vele ellentétes tendenciák. 

Kifejlett formában a modernitásban találunk kapitalizmust, fő 

riválisa pedig a szocializmus. Mike Károly a kapitalizmus ilyen 

szemantikai azonosításait és ellentéteit használja, mivel azok 

Farkas Attila
Az önző ész kritikája
Mike Károly: Szelíd kapitalizmus. 
A szabad együttműködés rendje
Budapest, Gondolat Kiadó, 
2020, 284 oldal
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mert van valóságtartalmuk. Ajánl azonban egy alternatív nyelvet 

és osztályozást. Helyesebb lenne a piacot és a kapitalizmust egy 

átfogóbb név, a katallaxis alá rendezni, ami nem más, mint az 

önkéntes cseréből következő szabad együttműködés rendje. Azért 

lenne ez jobb, mert a piacon és a magántulajdonon kívül számolna 

azokkal az informális és formális intézményekkel, konvenciókkal 

és szabályokkal, amelyek a gazdaság működését lehetővé teszik 

akár a verseny, akár annak felfüggesztése során. Talán bátrabban 

is élhetett volna ezzel a nyelvvel; az egyébként is meglehetősen 

koherens szöveg még jobban koncentrálta volna figyelmünket, 

ha lehet, még nagyobbat „ütött” volna.

A Szelíd kapitalizmus komoly és korszerű közgazdaságtani munka, 

ugyanakkor jó néhány műfajtársától eltérően elmélettörténeti 

argumentációt is használ, és nem is mellékesen. Ezzel együtt 

figyelemmel fordul a (politikai) filozófia és társadalomtudomány 

vonatkozó elemzései és eredményei felé. Azt is mondhatnánk, 

hogy a politikai gazdaságtan kétszázötven éves hagyományát 

folytatja, mert a gazdaság tényeit morális és civilizációs össze-

függésrendszerében tárja elénk. De sajnos a politikai gazdaságtan 

nevét a bolsevizmus fennhatósága alatt meggyalázta a marxizmus, 

amikor az ideológia prostituáltjává tette. Reméljük, ennek a 

szégyennek a nyoma a következő nemzedék számára már csak 

a történelemkönyvekből lesz ismert. Többször és hangsúlyos 

helyeken kerül elő Adam Smith, a könyv mottója is lehetne 

az idézet a szabad csere és együttműködés lényegéről: „Add 

nekem, amire szükségem van, és megkapod, ami neked kell” 

(forrásmegjelöléssel a 27. oldalon). A brit morálfilozófus, a modern 

gazdaságtudomány szülőatyja gondolkodásában az ember és a 

gazdaság kétarcú jelenség, egyszerre jellemzi az önzés és a verseny, 

illetve a rokonszenvből fakadó önzetlenség, legalábbis önkorlátozás 

és együttműködés. Azonban utána a közgazdaságtan két definitív 

irányba ágazott, a mainstream neoklasszikus irányzat a verseny 

antropológiai, módszertani és morális primátusa mellett foglalt 

állást; az új intézményi gazdaságtan viszont az együttműködés 

elsődlegességét vallja, mivel csak ennek segítségével érhető 

el a tranzakciós költség kellően alacsony szintje. A szerző meg-

győ ződése: „Ha egy közgazdász átfogó képet akar kialakítani 

a piacgazdaságról, nem bújhat ki az alól, hogy válasszon a két 

szemlélet között” (23.). Örömmel olvastam volna arról, hogy a 

jelentősebb irányzatok, például a marxizmus, a keynesianizmus 

vagy a neoliberalizmus hogyan döntöttek ebben a kérdésben.

De biztos, hogy dönteni kell? Antropológiai alapon kételyeink 

vannak. Hitelesen lehet érvelni ugyanis a Smith-féle tradíció 

fenntartása mellett ebben a vonatkozásban is. Nem egyedül a 

skót filozófus látott meghaladhatatlan kettősségeket az emberi 

természetben; valamivel fiatalabb kortársa, Kant például olyan 

dialektikát tárt fel az emberi viselkedésben, amit társiatlan társ-

iasságnak nevezett. Ennek értelmében az embernek hajlandósága 

van arra, hogy társadalomban éljen (zoon politikon), de arra is, 

hogy izolálja magát, hogy önző legyen, zsarnokoskodjon a többi 

ember fölött, akiket ki nem állhat, de el sem hagyhat. Mások a 

racionalitás-irracionalitás oppozícióban tartják eldönthetetlennek 

a vitát, mondván, a definíció szerint racionális lény az ember, 

de a racionalitás lehetőség és cél, nem szükségszerű valóság; 

ugyanakkor az sem igaz, hogy az ember a szenvedélyek örökös 

rabja lenne vagy a hatalmi gépezet manipulált fogaskereke. Így 

nincs más tisztességes megoldás, mint az embert annak tekinteni, 

ami, félig-meddig vagy korlátozottan racionális lénynek.

A kételyek nem szűnnek a módszertani döntés logikai meg-

ala pozhatóságával kapcsolatosan sem. A könyv szerint, ha a 

piaci versenyt meg akarjuk érteni, először az együttműködést,  

a játékszabályokat kell azonosítanunk. De mi a csodának lenne 

szabály az önzés kordában tartására, ha nem lenne önzés, amit 

kordában kellene tartani? Vagy az önzés csak a szabálysértés 

eseteként definiálható, és sehogy máshogy? De miként definiáljuk 

az önzésre vonatkozó szabályt anélkül, amire vonatkozik?  

A „tyúk vagy a tojás” nem túl eredeti dilemmájához jutunk így, 

amit talán jobb lenne elkerülni. A társadalom és a gazdaság 

tanulmányozása gyakorta arra vezet, hogy az ok és az okozat 

felcserélhető, s helyesebb kölcsönös függésről beszélni. Az sem 

egyértelmű, hogy minden további nélkül alkalmazhatjuk-e a játék 

és a játékszabály analógiáját a piaci versenyre, még ha minden 

tiszteletünk Wittgensteiné és a játékelméleté is. Van legalább 

egy interpretáció, nevezzük schilleri interpretációnak, aminek 

elfogadása kizárja a játék és a piaci verseny rokonítását. Schiller nem 

habozott kimondani, hogy a játék (a művészetben éppúgy, mint 

az életben) azonos az emberi lényeggel, nem eszköz, hanem cél, a 

végső érték. Ezzel szemben a gazdaság – bár maga is belső értékkel 

bír, ezt helyesen állapítja meg Mike Károly – nem cél, hanem eszköz 

a végső cél eléréséhez, ami viszont nem gazdasági. Lehet persze 

olyan interpretációt is szerkeszteni, amiben a gazdaság a végső cél, 

az üzlet és a munka egyenlő az emberi lényeg önmegvalósításával. 

Szerencsére a könyv nem hajlik erre az interpretációra.

Morális alapon dönteni kell viszont az együttműködés és az 

önzés között. A közgazdaságtan moráltudomány, alanya, a tudós, 

és vizsgálati tárgya, az ember is morális lény. Számukra a jó és a rossz, 

az együttműködés és az önzés nem lehet azonos erkölcsi szinten, 

és Szent Ágoston meggyőződése szerint a létezés azonos szintjén 

sem, mivel a rossz csak valami negatívum, valaminek a hiánya, nem 

másnak, mint a jónak a hiánya. Az önző ész kritikáját a morális ész végzi 

el, lefektetve az erkölcs alapzatát, ám konkrét empirikus-történeti 

szinten a kritika a felvilágosodás egyik fejleménye, ami a racionális 

egoizmus ellen irányul, illetve olyan irányzatok ellen, amelyek ebből 

táplálkoznak, mint például a neoklasszikus közgazdaságtan.

A szelíd kapitalizmus egyik eszmetörténeti előképét Mike Károly 

a kereskedő társdalomban látja, nem ok nélkül. Felvilágosodás kori 

szerzők, elsősorban Montesquieu alapján kiemeli a kereskedés vagy 



105

SZ
EM

LEáltalában a csere azon következményét, hogy megfontoltságra, 

mérsékletre indít, civilizálja, pacifikálja, moralizálja a benne részt 

vevőket. Gondoskodhat Az örök békéről, mondhatnánk Kanttal. 

Persze jól tudjuk, hogy a Pax Romana véres csaták eredményeként 

jött létre, fenntartásához is kellett a légiók közreműködése; 

hasonlóan Amerika és egyéb perifériák őslakóit sem pusztán a 

szavak erejével győzték meg a laissez-faire előnyeiről; a XIX. század 

finoman kiegyensúlyozott külkereskedelmi rendszere pedig egész 

civilizáltan vezetett összeomláshoz a nagy háborúban.

Érvényesülnek-e a magyar kapitalizmusban a morális játékszabályok, 

kiépült-e már a szabad együttműködés valamilyen rendszere? Erre 

keres választ a kötet empirikus kutatásokat bemutató, társszerzőkkel 

közösen jegyzett része. A mintegy négyszáz kis- és közepes vállalkozás 

2016-ban történt megkérdezésére támaszkodó vizsgálat eredménye 

szerint: igen, kimutatható ilyen kedvező tendencia.

A magyar vállalkozói gazdaságban a rendszerváltás óta meg-

je lent és működik a bizalom, a megkérdezett cégvezetők tapasz-

talatai szerint a kapcsolatok 40 százalékában a meg bíz hatóság 

kifejezetten magas szintje érezhető. Az üzletfelek nemcsak nem 

élnek vissza a kínálkozó lehetőségekkel, hogy a másik fél rovására 

szerezzenek átmeneti előnyt, hanem kifejezett együttműködést 

és segítőkészséget is tanúsítanak. Ráadásul a megbízhatóság a 

személyes ismeretségi körön túlra is kiterjed. Nem igaz, hogy 

az egyébként bizalomhiányos magyar viszonyok az üzleti életet 

is fogságban tartanák. Igaz viszont David Hume, Adam Smith 

és Széchenyi István tézise, miszerint ha kellőképpen gyakori és 

ismétlődő az üzlet, akkor nem a pillanatnyi mulandó siker számít, 

hanem a becsülettől remélt hosszú távú haszon. A magyar 

piacgazdaságot is sokközpontú intézményrendszer tartja életben. 

Az egyik központ az állam, de a szabályozáshoz a jog nem elég, más 

források is kellenek, sőt ezeké a fontosabb szerep. Szankcionál az 

erkölcs a lelkiismeret által; az önkikényszerítő szerződés esetében 

a másik fél a kapcsolat megszakításával vagy a szerződésbe 

biztosítékok iktatásával; a reputációs mechanizmus, akinek rossz 

a híre, azzal nem szerződnek; a társadalmi csoportok informális 

normái rosszallással, megvetéssel, kiközösítéssel. Max Weberre 

megy vissza a modernizáció híres formális-racionális tézise, ami 

kimondja, hogy a gazdaság fejlődését a személytelen csere 

dominanciája jelenti. Mike Károly azokkal ért egyet, akik szerint 

e tézis egyoldalú, s minden bizonnyal igaza van. A valóságban a 

legfejlettebb gazdaságokban is egyszerre működnek személyes 

és személytelen kapcsolatok. A fejlődő magyar gazdaság cselekvői 

sem tesznek másként. Különböző arányban vegyítik a szerződéseket 

erősítő intézményeket, leginkább az átfogó modellt valósítják meg, 

ebben egyaránt élnek a kétoldalú irányítási struktúrával (erkölcs, 

önkikényszerítő szerződés), illetve a külső irányítással (informális 

és formális szankciók). Nálunk is kívánatos lenne a vállalkozások 

és az állam közötti köztes intézmények vagy félautonómiák 

megerősödése. Ebben a tekintetben az empirikus kutatások „árnyalt 

értékelésre és óvatos optimizmusra intenek” (231.). A Balaton 

menti borászközösségek esete arra utal, hogy az önszerveződés 

lehetséges. Jó hírük öregbítésére kollektív minőségbiztosítási 

rendszert vezettek be és működtetnek. Amire az állami bürokratikus 

utasítás nem volt képes, az sikerült az alulról jövő spontaneitásnak.

Az állam morális és gazdasági megítélése a filozófiában úgyszólván 

a kezdetektől nem szűnő viták kereszttüzében állt, aztán csatlakozott 

a vitához a modern közgazdaságtan és társadalomtudomány. 

Látjuk a vitát Platóntól kezdve, a középkori szerzőkön és Hobbeson 

át, kicsúcsosodva Keynes és Hayek ellentétében, szélsőségekbe 

esve az anarchizmus és a totális etatizmus különböző változatainak 

antagonizmusában. A XX. században a szélsőségek egy része 

ki is lépett a könyvekből, és véres valósággá vált. A magyar 

rendszerváltás a szabadpiaci fundamentalizmus virágkorára esett, 

ez a világnézet uralkodott – bár nem hézagmentesen – egészen 

a 2008-as válságig, amikor korrekció kezdődött az állami aktivitás 

fokozásának jegyében. 

A Szelíd kapitalizmus egy rövid fejezete viszont ezzel a kijelentéssel 

kezdődik: „Mihelyt felismerjük, hogy fejlett piacokhoz általában 

formális jogi játékszabályok is kellenek, az »állam« és a »piac« 

dichotómiája rögvest értelmét veszti” (55.). Zavarba ejtő kijelentés, 

egyfelől azért, mert szerintem nem igaz; másfelől, mert mintha a 

könyvben a szerző sem egészen értene egyet vele. Az rendben van, 

hogy az új intézményi elmélet szerint az államnak nem korrigálni vagy 

helyettesítenie kell a piacot, hanem része van annak létrehozásában 

és fenntartásában is. Az nemkülönben, hogy természetesen nemcsak 

állami intézmények kellenek a piachoz, hanem informális-morális 

intézmények is. Ilyen értelemben a piacgazdaság valóban policentrikus 

intézményi rendszer. De ettől még nem szűnik meg a dichotómia, 

legfeljebb más szintre kerül. Felmerülhet úgy a vita, hogy milyen és 

mekkora az állam szerepe ebben a többközpontú rendben, szemben 

a piac nem állami, tulajdonképpen tisztán piaci intézményeivel 

szemben. Konkrét kérdés lehet, hogy az államnak pusztán jogi 

eszközei vannak-e a piacépítéshez, -karbantartáshoz (és akkor mi ezek 

tartalma) vagy esetleg morális-politikai eszközei is. A kötet empirikus 

érvei a szabad együttműködés rendszerének lehetőségét a kis- és 

közepes vállalatok esetében támasztják alá, a szerző utal arra, hogy 

szükség van a nagyvállalatok és az állam magatartásának vizsgálatára 

is. Minden támogatást megérdemel ez a projekt. Az mindenesetre 

már most bizonyos, hogy a piacgazdasághoz szükséges „jogszabályok 

és informális normák létrehozása óriási civilizációs kihívás” (227.). 

Tisztában kell lennünk azzal, hogy állam nélkül nem megy, de „abba 

a tévedésbe sem szabad esnünk, hogy a gazdaság szabályozása 

kizárólag vagy túlnyomórészt állami feladat lenne” (229.). Mi ez, ha 

nem a régi vita újabb szinten való megjelenése és egy mérsékelt 

állásfoglalás abban?

Bízom benne, hogy egy másik kötetben a szerző ebben a kér-

dés ben is szisztematikusan ki fogja fejteni álláspontját. Jelen, 

gondolatébresztő munkáját jó szívvel ajánlom a közönség figyelmébe.
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Amikor én jártam iskolába, Ady Endre Héja-nász az avaron című 

verse a kötelező tananyag része volt. Lehet, hogy az ma is, nekünk 

talán még kívülről is meg kellett tanulni. Untuk is becsülettel, 

ahogyan az irodalomtanítás sújtotta verseknek kijár, alighanem 

még a tanárunk is unta. A tankönyv idevágó fejtegetéseinek a 

közelében ott volt Léda fényképe is, aki legkevésbé sem felelt meg 

a mi korunk szépségideáljának (Brigitte Bardot volt az ügyeletes 

idol). Ezért szegény Diósy Ödönné rejtélyes okokból a tan köny - 

v ünkbe illesztett képét kellően ki is dekoráltuk, gondolom, voltak, 

akik (már-már kötelességszerűen) bajuszt rajzoltak neki, így 

teremtve éles kontrasztot malomkerék méretű kalapjával. Amúgy 

már az Ady-kor engedékenyebb szépségideálját sem Léda enyhén 

szétfolyóban lévő alakja testesítette meg, mert ő túlságosan is 

megtestesítette. Szabó Dezső, akinek nagyváradi tanár korában volt 

hozzá szerencséje, a rá jellemző kíméletlenséggel úgy vélekedett, 

hogy Léda is csak olyan volt, amilyen volt, de Ady szerelmi válasz-

tásaiban többnyire nem a külső kapott döntő szerepet. Így aztán 

Lédából megkerülhetetlen irodalomtörténeti tény lett.

Ilyen súlyos, bár részben nem ismert előzményeket követően 

elemeztük aztán a Héja-nászt, tetézve azzal a nehéz kötelességgel, 

hogy Adyban a tanterv és utasítás jegyében a forradalmár költőt 

kellett ünnepelnünk. Ő volt az, aki fogta magát, és viharmadárként 

azon lendülettel hidat is képezett Petőfi és József Attila között, 

mit sem sejtve arról, hogy milyen sok bajt okoz ezzel az utókor 

diákjainak. Eközben megszerezte még azt a jogot is, hogy 

az irodalom forradalmának képviselőjeként hathasson rá a 

szimbolizmus, noha azt viszont a dekadencia odőrje lengte körül.

Az irodalomtankönyvek tanúsága szerint a költők nemcsak 

verseket írtak, hanem különböző hatások tárgyaiként tették ezt, 

amelyek közül Ady esetében (avagy tekintetében) kiemelendő 

a szimbolizmusé. Így aztán az őszi avarra hulló, fölborzolt tollú, 

szerelmes héjákból ennek megfelelően szimbólum (kevésbé 

szofisztikált tanulók nyelvhasználatában egyenesen szimbóleum) 

lett. Ez a tény azonban még mindig sokkal kevesebb gondot 

okozott a kamaszokat tanító, balsorsú pedagógusoknak, mint Ady 

egynémely, kevésbé például állítható szerelmi életét közelebbről 

jellemző és így a szöveggyűjteményünkbe sem került verse, 

feltéve, hogy ők maguk ismerték azokat. A mindenkori tanárságot 

védelmező Szent Didaktika alakja ugyan még apokrif írások-

ban sem tűnik fel, de titkos szentélyeiben, vagyis az iskolákban 

emlé ke és kultusza élt, él és élni fog, és vegyük tudomásul végre, 

hogy az életben az a szép, hogy a legnagyobb veszedelmeket 

gyakorta csak a legnagyobb képtelenségek segítik elkerülni.  

A taníthatatlanul gazdag Ady-világgal való küzdelemtől a jobb sorsra 

érdemes pedagógusok a hőkölés művészetét gyakorolva feltűnés 

nélkül maradhattak távol a költő gondolkodásával kapcsolatos 

gondolkodás veszedelmeitől, nekünk meg tökéletesen mindegy 

volt, mivel rabolja időnket az iskola. Utólag látom, hogy mennyivel 

egyszerűbb volt megragadni tankönyvi szimbolizmusnál, és 

nem belekeveredni a naturalizmus, urambocsá, a testi realitások 

hínarasába, amely ügyekkel (természetesen szigorúan Ady vonat-

kozásában) alaposan zavarba lehetett hozni az ilyesmiről csak az 

ártatlanság és bánat képének dimenziójában értekezni szerető 

irodalom-tanárnőket. Férfi pályatársaikat kevésbé, nekik inkább 

Ady magyarság- és istenes verseinek a tantervi előírásban szereplő 

(proletár) internacionalizmussal és materializmussal, vagyis az 

úgynevezett tudományos világnézettel való ütközése okozhatott 

problémát. Becsületükre legyen mondva, hogy bőven akadt köztük, 

aki a párt és a költő világnézeti vitájában Ady mellé állt.

Ez azonban mit sem változtatott azon, hogy soha, senkinek 

eszébe nem jutott, hogy rákérdezzen, miben is áll a héjanász, 
nem mint szimbólum, hanem mint olyan. Amiről egyikünk sem 

tudta, hogy milyen, tekintve, hogy senki sem látott közülünk héját 

(és ha netán mégis, akkor nem tudta, hogy az). Arról pedig, hogy 

a héják miként nászkodnak, végképp nem voltak ismereteink. 

Illetve pontosan annyi lehetett volna, amennyit Ady elárult erről, 

tudniillik, hogy fölborzolt tollal lehullnak az őszi avaron, de hogy 

ez nem pusztán szimbólum, hanem valóság is lehet, az senkinek 

eszébe sem jutott. Merthogy a héjanász nem a biológia, hanem 

az irodalomórák tárgya volt. Amúgy pedig természetismereti 

tanulmányainkból mintha testületileg hiányoztak volna a ragadozó 

madarak, amennyiben mégis esett róluk szó, fajfenntartásuk 

gyakorlatát illetően csak a sötétben tapogatózhattunk. A héja 

így megmaradt irodalmi hősnek, Ady fantáziájából az őszi avar ra 

előhullott jelképnek, legföljebb az aktív szókincsből már diák-

korunkra kiesett „fennhéjázó” szóban találkozhattak vele azok, akiket 

kíváncsiságuk a kötelező olvasmányokon túli irodalmi kalandok 

felé vonzott. Azokból esetleg tudhatta, hogy e szép kifejezés a 

nevezett madár magas szárnyalásának bizonyítéka.

Ez az ismeret azonban nem vitt közelebb Ady lent-héjázásának 

megértéséhez, és azon sem változtatott, hogy a madarak a 

mindennapi nyelvhasználatban és gondolkodásban az irodalmi 

szimbolizmust messze megelőzően szimbolikus jelentést kaptak. 

Gróh Gáspár
Költők és madarak, 
avagy nemcsak  
a lovaknak lehet 
szárnyuk
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Zeusz Lédáját, akivel hattyúként kereste a halandók üdvösségét. 

Arról pedig legfeljebb elrettentő példaként értesülhettünk, hogy 

a korunk fényességéhez képest mélysötétben tévelygő időkben 

az augurok a madarak röptét lesve keresték a jövő titkait. De azért 

még így is megmaradt nekünk Emese turulja, a Hunyadiak hollója 

és, ha nem is esett szó róluk, a Bethlenek hattyúja, a lengyelek 

koronás és a Habsburgok kétfejű sasa, hogy a sokféle birodalmi 

sasról és a sólymok gazdag választékáról ne is beszéljünk.

Mindenesetre madártani szempontból nem szabad figyelmen 

kívül hagynunk Arany János közléseit sem, noha e téren sem 

tolakodik tudásával, és választ ad arra a kérdésre is, hogy „Mért 

vijjog a saskeselyű? / Mért szállong a turul s ölyű?”, továbbá pontos 

képet ad a Családi körben a nagyszalontai Csonkatornyon rikoltozó 

baglyokról, amelyek minden bizonnyal gyöngybaglyok lehettek, 

mert csak az rikoltozik, és nem csekély mitológiai hátteret mondhat, 

illetve rikolthat magáénak. Minerva már említett baglyaként is ezt 

a fajt volt szokás ábrázolni egykor, amikor még számított valamit 

Minerva, azaz Pallasz Athéné istensége. Más baglyok, ha egyéb 

nem jut eszükbe, jobbára huhognak, esetleg kuvikolnak. Vagyis, 

amikor Arany versében rikoltozó bagolyról ír (Herman Ottó szerint 

„Kiáltása éjjel hallható, kellemetlen, rekedtes rűűű szólam”, amit 

bárki rííínek is hallhat), akkor nem korábbi olvasmányait, hanem 

konkrét akusztikus élményét idézi. Azt viszont nem tudhatjuk, 

hogy a Keveháza indításában mennyi egy irodalmi hagyomány 

aktualizálása és mennyi a tényleges madárhang-élmény. Lehet-

ségesnek tartom, hogy még a „hadintéző, baljós” madarak hangját 

is a valóságból ismerte, igaz, nem véres csatamezőkről. A turul 

(hogy őseink mely ragadozó madarat illettek e névvel, az vitatott) 

és az ölyű, vagyis az ölyv alapvetően nem dögevő madarak, így 

inkább csak „baljós” előjelként tekinthetünk rájuk, előbbi a rokon 

hunokat, utóbbi ellenfeleiket jelképezheti – míg a (sas)keselyű 

klasszikusan dögevő madár, élő zsákmányra szinte sohasem 

támad. Herman Ottó azonban a barátkeselyűvel azonosította 

(talán ezért is tisztelte annyira, hogy vele kezdje A madarak hasznáról 
és káráról című kötetének madárismertetőit), és ezt a madarat 

ábrázolja legtöbb turulszobrunk is. Győzelmet azért jelképezhet, 

mert a csatatéren maradt diadalmas túlélők a saját halottaikat 

lehetőleg eltemették, a vesztesek maradványainak eltakarításában 

(holtukbani megalázásában?) a keselyűk, hollók, farkasok nyújtottak 

fölmérhetetlen segítséget, ezzel is csökkentve a járványveszélyt. 

Európa fekete évszázadait követően véget ért a keselyűk aranykora, 

de mindaddig, amíg az Alföldön tömeges volt a legeltetés, az 

elhullott állatok elegendő táplálékot biztosítottak a csökkenő 

állománynak, de a modernizáció ezt sem viselte jól. „Mióta az 

elhullott jószág temetését törvény rendeli, a keselyű minden faja 

nagyon megfogyatkozott Magyarországon” – jellemzi a nagy 

heraldikai múltra tekintő faj szomorú sorsát Herman Ottó. De Arany 

János ifjabb korában Nagyszalonta környékén, a pásztorkodás 

idejében még virágkorát élte, és ez a vidék nem is volt olyan 

távol a hatalmas utakat megtenni képes keselyűk legtartósabb 

fészkelőhelyétől, a Retyezáttól – így ő még „saját fülűleg” is hallhatta 

vijjogásukat. Chernel István, a magyar madártan klasszikusa a (fakó)

keselyűről azt írja, hogy „kitartó reptű s ezért nem sok fáradságába 

kerül messzebb helyekre látogatni. Mint a keselyűk általában, oda 

húzódik, hol valami vész vagy csapás tizedeli a barmokat, s gyakran 

talál dögre”. Nos, ilyesmi a XIX. században sem volt ritkaság, és ez 

is megerősíti azt a feltételezést, hogy Aranynak lehetett személyes 

ismerete a keselyűk hangjáról is.

De visszatérve Ady verséhez: a héja mintha hiányozna a régebbi 

idők heraldikus kínálatából és általában a hagyományból, bár 

meglehet, van költői előzménye is, csak én nem találkoztam vele.  

A parlamenti, törvényszéki, hadművészeti héjáknak és galamboknak 

a szembeállítása kései fejlemény, mindenesetre a héja ezekben az 

összefüggésekben (is?) a kíméletlen, agresszív ragadozó példája-

ként használatos. Ezt a vonásukat emeli ki Chernel István is, aki 

azt mond ja, hogy „vadászati és gazdasági szempontból egyaránt 

kíméletlenül irtandó”.

Adyt ez a megközelítés hidegen hagyta, sokkal inkább a madár 

magas röpte és vadsága fogta meg: aligha irodalmi vagy szak iro-

dal mi szövegek, hanem személyes tapasztalatai alapján. Chernel 

leírásából kiderül, hogy a praktikus szempontokon túl rá is hatott 

a héják gazdasági szempontból nem értelmezhető magatartása: 

azt is fontosnak tartja rögzíteni, hogy „április havában párosodnak s 

gyönyörű repülési mutatványokkal udvarolgatnak”. Erre figyelhetett 

föl Ady is, abból a néhány sorból, amiben a héja-kép megjelenik, 

arra következtethetünk, hogy valóságos élmény áll mögötte. Ennek 

jegyében röpülhetett be költészetébe a héja, rögvest egy pár – 

akkor, amikor, mint láthattuk, a közgondolkodásban szinte minden 

ragadozó madár dúvadnak számított (ha nem bronzból készült).

Azt nem tudhatjuk, hogy Ady hol láthatta a valóságos héjanászt, 

ez történhetett Érmindszenten is, talán Zilahon. És amit látott, vad 

szépségében rögzült emlékezete filmjén. Nem mintha számítana, 

de a magam részéről jobban szeretném, ha ez Zilahon történt volna, 

amelynek egykori madárvilágát Szilágyi István is megidézi a köveit 

nem hegyre görgető, hanem kiapadt kútjába cipelő Szendy Ilkára 

csapó macskabagoly képével, mert ez a madár bizony rátámad a 

fészke környékét zavaró emberre is. Héják nászrepüléséről Szilágyi nem 

ír, pedig nagy természetjáróként akár láthatott is ilyet. Horgászként 

leginkább a nádasok fölött vadászó barna rétihéjával találkozhatott.

Hogy Ady versében a héják rendjét melyik valóságos fajta 

képviseli, az nem derül ki, erre utaló jelzés nincs a versében. Ám 

ez mit sem változtat azon, hogy az irodalom értelmezése során 

jelképpé avanzsált héjapár éppolyan valóságos volt, mint az 

eltévedt lovas útját szegélyező ó-nádasokat elborító köd. Tekintve, 

hogy közelebbit nem tudunk róla, a pontosabb azonosíthatóság 

érdekében latinul az Accipiter, vagy amennyiben egy másik családba 

tartozott, a Circus simbolicus nevet adhatjuk neki. (Utóbbi esetben 
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madár körözésére kell gondolnunk.)

Ady héjaképe tehát, irodalom és jelképiség ide vagy oda, nagyon 

valóságos. Kár, hogy a madártannal foglalkozó szakemberek 

verselemzéssel nem foglalkoznak, mert elmondhatnák, hogy 

Adynál a héja és a héjanász maga a nyers, hol szárnyaló, hol földre 

zuhanó (de nem ahhoz ragadt) valóság. A héják Chernel által is 

említett nászrepülése különleges légi produkció, amelynek során 

attraktív, olykor zuhanással fenyegető repülésekkel igazolja a 

családalapításra termettségét a hím (amely egyébként lényegesen 

kisebb termetű, mint a tojó, és ez Ady és Léda párosát illetően 

is megenged némi frivol áthallásokat). Egyes megfigyelések 

szerint olykor még maga a párzás is repülés közben történik, és 

ez a szó szoros értelmében szárnyaló szenvedély oly vakká teheti  

a fajfenntartás mámoros pillanatait élő madarakat, hogy közben 

a földre zuhanhatnak. (Amit egyébként sok szerelem és házasság 

alakulását illetően is jelképesnek tekinthetünk.) Ezt azonban ne 

úgy képzeljünk, hogy (f)eldobott kőként csapódnak be a kora 

tavasszal még alig mutatkozó friss fűbe vagy az őszről maradt 

avarba. Szárnyaik még az elragadtatás pillanataiban is teszik 

valamennyire a dolguk, így a két szerelmes madár nem szegi 

nyakát, és az aktust már a földön fejezik be.

Ady versében alighanem ez a látvány jelenik meg, meglehetős 

pontossággal. Az általa látott valóságos héjanász vad szenvedélye 

gyakorolhatott rá olyan erős hatást, hogy látványát megőrizte 

képi emlékezetében. Ami további szempontokat kínál versének 

elemzéséhez. A bizonyosan tavaszhoz köthető élmény a vers 

metafizikai terében az őszbe kerül. Ezzel pedig már egy, ugyan 

hiányosan ábrázolt, de teljes évet mint teljes életciklust fog át. A vers 

kimondatlanul is a tavaszból indul, ahonnan rögvest messzebbre 

ugrik: „Útra kelünk. Megyünk az Őszbe” – írja, az így keletkezett 

hiátust tölti ki a Nyár „új rablói”-nak megidézésével (meglehet, 

ezek a „rabló”-k sem holmi fosztogatók, hanem egy régiesebb 

szóhasználat értelmében ragadozó madarak). Innen röpül a már 

valóban jelképes jelentést kapott héja-pár az ősz (Ősz!) felé, hogy 

ott hulljon le – az „őszi avaron”, a szerelem ravatalán. Hogy aztán 

a tél temesse majd el…

Őszi vers? Annyiban, hogy az elmúlás verse (nemcsak egy 

szerelem múlásáé!), amelyben egy valóságos, véletlen, egyszeri 

élmény nő maga fölé. Nincs benne fény, nincsenek benne színek, 

csak némi korhadó barnaság, sötétség. A beteljesült szerelem 

helyett csak a pusztulás, az élet megújítása helyett párzó magány. 

Az augur-Ady a héják valaha látott nászrepüléséből csak a földre 

zuhanást, a cáfolhatatlanul baljós jelet látta, ami az élmény után 

évekkel-évtizedekkel metafizikai jelentést kapott, és az illékony 

valóság, mint annyi más, a költészetben új otthonra talált. Ahogyan 

az annyiszor megesik sólyommadarakkal, pacsirtákkal, de akár egy 

cédrusdarabbal vagy súrolókefével.

Az ökológia a megmaradás tudománya – annak tudománya, 

amit elrontottunk. Míg az összes többi tudomány a gyorsítást 

szolgálja, vagyis a gázpedált nyomja, az ökológia az egyetlen, 

ami a féken tartja a lábát. Voltaképpen az ökológia e különleges 

eredetéből és helyzetéből fakad az, hogy az összes diszciplína 

közül a legátfogóbban látja a világot. A többi tárgya mindig 

valamilyen részterület; az ökológiáé az egész: az ember földi 

életének egésze. Éppen ezért sok tekintetben test vér tu do-

má nya a filozófiának, amely – legalábbis eredeti funkciója 

szerint – úgyszintén az egészre irányult. A filozófia az ember 

és vilá gá nak megértésére irányuló erőfeszítés. Az ökológia 

mint krízistudomány lényege: megőrizni – megőrizni, s nem 

elpusztítani azt, amit az ember kapott. Nem azért, mert az 

önmagában vett érték (ilyen egyébként sincsen), hanem azért, 

mert az emberi létezés a legszorosabb kapcsolatban van vele. 

A környezetvédelem valójában embervédelem, mert az ember 

szimbiotikus egységet alkot környezetével, s ha azt elveszíti, 

magát veszíti el. Illúzió a Marson vagy valamilyen exobolygón 

keresni az ember számára alkalmas életteret. Ha egy olyan 

bolygón, amelyen minden őt szolgálta, megbukik az ember, 

hogyan diadalmaskodhatna egy olyanon, amelyen minden 

ellene van? A Föld a kietlen kozmikus sivatag egyetlen oázisa, 

maga a kozmikus Édenkert, és ezt pusztítva az ember maga 

alatt vágja a fát.

Aki nem tájékozott az ökológiai irodalomban, hanem is me-

r eteit a médiából szerzi, Lányi András könyvét olvasva meg-

lepetten tapasztalhatja, hogy voltaképpen kétféle ökológia 

létezik: a filozófiailag megalapozott ökológia és a politikailag 

megalapozott ökológia. Ami ez utóbbit illeti, tévedhetetlenül 

felismerhető elhíresült jelszaváról: fenntartható fejlődés. Nos, 

némi túlzással Lányi András könyve úgy fogható fel, mint 

a „fenntartható fejlődés” eszméjének kritikája. A fogalom 

már önmagában is rávilágít az általa fémjelzett ökológia 

Buji Ferenc
„Levegőt!”
Lányi András: Bevezetés 
az ökofilozófiába – kezdő 
halódóknak
Budapest, L’Harmattan Kiadó  
– Könyvpont Kiadó, 2020,  
208 oldal
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„mellékhatásokat”, amelyek útjában állnak annak a korlátlan 

gazdasági és technológiai fejlődésnek, amely megszerzett 

előnyeit a dolog természeténél fogva előbb-utóbb a politikai 

hatalom területén is érvényesíteni kívánja. A „fenntartható 

fejlődés” jelszava tehát egyáltalán nem a fejlődés ütemének 

mérséklését takarja, mint ahogy azt az ember első látásra 

gondolná, hanem éppen ellenkezőleg, az egyre nagyobb 

sebességre váltó fejlődést. Ugyanis nemcsak egyszerűen a 

fejlődéssel kell számolnunk, hanem a fejlődés fejlődésével 

is, vagyis egy exponenciális fejlődéssel, amelynek képviselői 

szeretnének minden elképzelhető környezeti akadályt 

elhárítani ennek útjából. Magától értetődik ugyanis, hogy 

a „mesterségességben” való – vagyis a technikai – fejlődés 

legfőbb gátjai éppen a természet világában fognak jelentkezni. 

A „fenntartható fejlődés” jelszava mögötti valódi mozgatórugó 

ilyen módon nem az ökoszféráért való aggodalom, hanem az 

aggodalom amiatt, hogy az ökoszféra kényes egyensúlyának 

fölborulása meg fogja akadályozni a fejlődést, illetve meg fogja 

keseríteni a fejlődés legfőbb haszonélvezőinek örömét. Ezért 

aztán a hipokrita ökológia képviselői számára a természet 

bizonyos értelemben olyan ellenség, amelyet pacifikálni 

kell, vagyis – hogy historikus kifejezéssel éljek – „le kell 

csendesíteni”. Így válik a hipokrita politikai ökológia számára a 

természetvédelem a természetellenesség-védelem eszközévé. 

A hipokrita ökológia egyik jellegzetessége az ö ko ló gia reduk-

cionista megközelítése, vagyis puszta kör nye zet vé de lem ként 

való értelmezése. Az ökológiai probléma azonban korántsem 

szűkíthető le a környezetszennyezés és a károsanyag-

kibocsátás kérdésére. „»Környezetszennyezés« – szokták volt 

szépítgetni az elszabadult Dolgok rémtetteit” – mint ahogy 

Czakó Gábor fogalmaz. A maja-kicse indiánok mitológiája 

(Popol Vuh) szerint az előző világkorszak emberisége úgy 

pusztult ki, hogy legártalmatlanabb használati tárgyai, fazekai, 

kanalai, korsói önálló életre keltek, fellázadtak tulajdonosaik 

ellen, és megtámadták őket. Lányi András kritikája számos 

alkalommal irányul az ökológia e környezetvédelmi 

redukciójára. Mindenekelőtt a „környezetvédelem” kifejezés 

nagyon is alkalmas arra, hogy a problémát a kinti világra, 

az objektív szférába vetítse. Persze a környezet pusztulása 

e felfogás szerint sem független az embertől, csak éppen 

nem úgy fogják föl, mint egy betegség tünetét, hanem mint 

egy olyan gyógyszer (a technikai fejlődés) mellékhatását, 

amely kifejezetten az ember javát szolgálja. A világ jelenlegi 

állapotában a környezetvédelem nem egyéb, mint tol doz-

gatás-foltozgatás. Ha ugyanis ragaszkodunk a gyógyszer-

metaforához, akkor ahhoz, hogy a gyógyszer mellékhatásait 

kiküszöböljük, újabb gyógyszerekre lesz szükségünk, amelyek 

mellékhatásait ismét csak újabb gyógyszerekkel lehet majd 

kiküszöbölni, és ez így folytatódik a végtelenségig. A rossz 

diagnózisokból fakadó rossz terápiák csak prolongálják a 

kórságot. A bajok valódi forrásáról azért nem lehet tudomása  

a hipokrita ökológiának, mert azok nem a rendszer mellékhatásai, 

hanem lényegének – technicizáció, globalizáció, centralizáció 

stb. – a folyományai, aminek felismerése viszont esszenciális, 

saját központi magjára irányuló önkritikát kívánna meg a 

rendszertől. Ilyet elvárni természetesen indokolatlan is lenne 

bármiféle érdekcsoporttól, amelynek mindig és mindenütt 

csak egyetlen – jellegzetesen imperiális – preferenciája létezik: 

saját maga erősödése, növekedése, terjeszkedése. Hogyan is 

lehetne például a globális digitális kontrollt közös nevezőre 

hozni a természet és a természetesség szeretetével?

A természeti környezet pusztulása vagy a demográfiai 

robbanás csupán a leginkább szembetűnő és egyúttal a 

leginkább zavaró visszahatása annak, ami a modernitás 

legbelső magjából fakad. Bár voltaképpen még csak nem 

is erről van szó, mert ezek a jelenségek az emberek döntő 

többsége számára egyáltalán nem szembetűnők, jószerivel 

nem is láthatók, hacsak a média külön rájuk nem irányítja 

a figyelmünket. A természet pusztulása és a demográfiai 

robbanás tehát csupán két, jellegzetes eleme egy fölöttébb 

sokrétű és gazdag tünetegyüttesnek. Mellettük még számos 

olyan jelenség van, amelyek ugyanarról a közös tőről szár maz-

nak, és akár még súlyosabb hatással is lehetnek az ember re 

– viszont egy lényeges vonás megkülönbözteti őket az említett 

két „kihívástól”: a nemkívánatos mellékhatástól eltérően ezeket 

vagy nem tekintik zavarónak a növekedés szemszögéből, 

vagy egyenesen a kívánatos mellékhatások körébe sorolják 

őket. Hogy ezúttal csupán egyetlen ilyen jelenségre 

utaljunk: a folyamatos kultúravesztés nemcsak természetes 

következménye a mai értelemben felfogott fejlődésnek (a 

technikai civilizáció és a kultúra sok tekintetben reciprok módon 

viszonyul egymáshoz), hanem egyúttal aktív felszámolása is 

mindannak, amit a kultúra még akár csak néhány évtizeddel 

ezelőtt is jelentett.

Lányi András többször is felveti a növekedés kényszerű 

voltának kérdését, mint ami az ökológiai probléma gyökerénél 

fekszik. Voltaképpen a „fenntartható fejlődés” kifejezés is e 

kényszer eufemisztikus megfogalmazása. Az embernek ele-

gen dő csak a kétpólusú világ megszűnése óta eltelt harminc 

évre gondolnia, hogy lássa: a növekedés, a progresszió egyre 

markánsabb jeleit mutatja a fékevesztettségnek, amely elsősorban 

a tudomány és a technika világában érhető tetten, hatásai 

viszont az élet egyre több területén jelennek meg (lifelong 

learning), és előbb-utóbb mindenki vagy magától, vagy külső 

nyomásra (ami végső soron egyre megy) rá fog kényszerülni a 

folyamatos „növekedésre” – nem utolsósorban tényleg azért, 

hogy ki tudja szolgálni a folytonosan gyorsuló fejlődést.
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istencsapás-szerűségét illeti, első pillanatban talán azt 

mondhatnánk, hogy öngerjesztő folyamatról van szó: a világot 

saját lendülete, tehetetlenségi ereje hajtja előre, méghozzá 

egyre gyorsabban, és emiatt nem képes reflektálni önmagára 

és saját tényleges helyzetére, emiatt nem képes megállni, és 

így figyelmének körébe kizárólag azok a tényezők kerülnek, 

amelyek veszélyeztetik ezt a korlátlan fejlődést. És hát magától 

értetődik, hogy egyre nagyobb sebességre kell kapcsolni 

ahhoz, hogy a természet – a természeti természet és az emberi 

természet – egyre hangosabb kiáltásai ne jussanak el az ember 

fülébe. Ha azonban nem elégszünk meg egy ilyen, merőben 

deskriptív magyarázattal, akkor azt kell mondanunk, hogy a 

folytonosan gyorsuló növekedés szükségképpeniségének és 

helyességének eszméje a Goebbels óta egyre kifinomultabbá 

váló propaganda legfőbb ideológiai árucikkévé, 

marketingtermékévé vált. A növekedés a legszorosabb 

összefüggésben áll a fogyasztással: az újabb és jobb mindig 

elavulttá teszi a régebbit és gyengébbet. A fogyasztás termeli 

a tőkét, a tőke termeli a hatalmat. Ezt az önmagát egyre 

magasabb szinten újratermelő pénz- és hataloméhséget 

immár semmiféle társadalmi észszerűség vagy erkölcsi 

tényező nem korlátozza belülről, mint ahogy olyan, fölötte 

álló – demokratikusan választott – politikai hatalom sincs, 

amely kívülről tudná korlátozni. A hipertrofizálódott egyéni 

vagy – nagyon szűk – csoportérdek mohóságának immár 

semmi nem szab határt, és szinte az egész emberiség lelkesen 

hordja a köveket egy új bábeli torony építéséhez.

Ne álljunk meg azonban a morális tényezők vizsgálatánál. 

Ha még mélyebbre ásunk, azt láthatjuk, hogy a modernitás 

– platóni terminusokat alkalmazva – nem a lét, hanem 

a keletkezés, nem az állandóság, hanem a változás civi-

li zá ciója. Ami legmélyebben jellemzi világunkat mind 

teo retikus, mind praktikus értelemben, az az állandóság 

radikális elutasítása, és egyre tökéletesebb kiküszöbölése 

minden területen annak, amit a „metafizika” szó takar. 

Nem lehet kétszer ugyanabba a folyóba lépni, ahogy 

Hérakleitosz mondta, és amit egyik követője, Kratülosz 

még következetesebben úgy fogalmazott meg, hogy már 

egyszer sem lehet ugyanabba a folyóba lépni. Miért? Mert 

nincs ugyanolyanság, csak folyamatos változás, átalakulás, 

megmásulás. Már a marxizmusnak is a mozgás volt az istene 

(„csak a mozgás örök”), s ha frissebb nyelvezettel is, de a 

mai ideológiák úgyszintén ezt a gondolatot hordozzák  

a szívükben – ideértve természetesen az ideológiátlanság 

különböző ideológiáit is. Márpedig a mozgás, a változás 

annál inkább az, ami, minél nagyobb sebességgel történik. 

Egyre magasabb szintre transzformált változás csak egyre 

magasabb sebességre kapcsolt mozgásban jöhet létre. René 

Guénon azonban arra figyelmeztet, hogy a folyamatosan 

gyorsuló mozgás rendszerint a zuhanás ismérve.

Lányi András rendkívül gondolatgazdag könyvéből e 

rövid reflexió csupán néhány dologra igyekezett felhívni az 

olvasó figyelmét. Valójában a könyv kimeríthetetlen tárháza 

mindazoknak a gondolatoknak, amelyek túlbecsülhetetlen 

fontosságúak az emberiség túlélésének, az emberhez méltó 

élet jövőjének szempontjából. Formailag a könyv egyszerűen 

bevezetés az ökofilozófiába, s mint ilyen, a különböző, gyakran 

egymásnak is ellentmondó elméletek és iskolák nézeteit foglalja 

össze, de ezenközben a szerző szelíden terelgeti olvasóját az 

általa helyesnek tartott felfogás felé. Amit azonban Lányi 

András képvisel, az nem valamiféle iskola vagy irányzat: a könyv 

egy minden egyéni érdektől mentes, minden ideológiától 

független ember gondolatait tartalmazza, aki a megszokott 

ökológiai felelősségtudaton túl arra is képes, hogy az adott 

társadalmi jelenségeket legmélyebb pontjukig átvilágítsa. 

Ahogy Marcus Aurelius elmélkedései filozófiai álláspontjától 

függetlenül mindenkihez szólnak, éppúgy Lányi András könyve 

is minden premisszától független érvényességgel rendelkezik 

az ökológia területén. Mindazon politikai és transzpolitikai 

szereplőknek, akik dollármilliókat ölnek az ökológiai problémák 

kutatásába, elegendő lenne elolvasniuk Lányi András könyvét, 

amely tálcán kínálja a megoldást. Ha azonban megtörténne 

a csoda, és kezükbe vennék e könyvet, rájöhetnének, hogy 

pontosan ez az a megoldás, amit mindenáron el akarnak 

kerülni, mert amit ők szeretnének, az az, hogy a kecske is 

jóllakjon és a káposzta is megmaradjon – vagyis a technológiai 

progresszió is ad astra haladjon előre, és közben a Föld is 

megmaradjon élhetőnek. Ama megoldások ellen tehát, amiket 

e könyv javasolt, csak egyetlen komoly érvet lehet felhozni: a 

puszta ellenérdekeltség „érvét”.

Könyve utolsó nagyfejezetében Lányi András öntudatlanul 

is rámutat az ökológia zsákutcás fejlődésének lehetőségére, 

ugyanis ahogy belemerül azoknak a többnyire posztmodern 

ihletettségű elméleteknek a világába, amelyek az ökológia 

filozófiai megalapozásának igényével lépnek fel, úgy veszíti el 

addig biztos tájékozódóképességét. Ez azonban tulajdonképpen 

nem a szerző hibája, hiszen a posztmodernizmus ingoványos 

talaján még a világos és egyértelmű gondolatokhoz szokott 

ember is csak bizonytalan léptekkel halad előre. Az idős Karl 

Jaspers is megvallotta, hogy valójában sosem sikerült pontosan 

megértenie, mit is ért barátja, Heidegger a „lét” alatt… Az 

ökológia „fejlődésének” e fázisában az iskolákat felváltja a 

diszciplína teljes pulverizációja, és az egyes ökofilozófusoknál 

a holisztikus érdekeltség örve alatt egyeduralkodóvá válnak a 

sokadlagos egyéni szempontok és meglátások.

Végezetül nem feledkezhetünk meg a Bevezetés az öko-
filozófiába egy nagyon is markáns vonásáról: a szerző kiemelkedő 
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kozhatunk a könyv egészében. Természetesen ez a humor, 

amely már az alcímben is megjelenik (kezdő halódóknak), 
kifejezetten intellektuális természetű – vagyis szellemesség. 

Szellemes pedig csak az lehet, akiben van szellem. Ez a gyakran 

kifejezetten szarkasztikus humor azonban érezhetően bizonyos 

rezignáltságot, néha már-már keserűséget takar. De hát a humor 

mindig akkor virágzik, amikor valaki súlyos akadályokba ütközik, 

és ezért van, hogy a humor a diktatúrákban éli fénykorát. És 

hát, valljuk be, a Lányi András- vagy Gyulai Iván-féle ökológiai 

szemlélet esélyei körülbelül hasonlók, mint a diktatúrákban élő 

másként gondolkodóké.

E szemlélet „hátrányos helyzetét” sajnos a könyv igénytelen 

külső megjelenése is megerősíti: puhafedeles kötés, túl kicsire 

méretezett betűk (a mottók betűnagysága egyenesen a 

termékcímkék betűnagyságához közelít), a névmutató hiánya 

– ami különösen súlyos hiányosság egy nevek sokaságával 

operáló könyv esetében. A könyvnek ez a könyvészeti 

megjelenése pontosan tükrözi azt a társadalmi súlyt, amit 

egy olyan „marginális” kérdésfeltevés képvisel, amely magának 

az embernek a földi sorsára irányul.

Itt akár véget is érhetne ez az írás, ha nem lenne a könyv nek 

egy drámai epilógusa, amely a főszöveg után, már a ko ro-

na vírus-járvány időszakában született. De hát elvégre maga 

a járvány is drámai változást hozott. Első pillanatban Lányi 

Andrást is a külső, mondhatni, felszíni ökológiai változások 

nyűgözik le: „A koronavírus szinte egyik pillanatról a másikra 

elérte, amit a zöldek évtizedek óta követelnek.” Vajon 

kívánhat-e ennél többet egy ökológus? Ha Lányi András 

egyszerű – egyszeri – környezetvédő zöld lett volna, akkor 

itt meg is állhatott volna. A könyv egészének fényében 

azonban a koronavírus-válság ilyetén értelmezése teljesen 

hamis lett volna. A környezetvédelem szintjénél mélyebbre 

nézve ugyanis azonnal látszanak e válság árnyoldalai, messze 

túl az egészségügyi vagy „nemzetgazdasági” problémákon: 

„Életünk megszokott része lesz […] a számítógép képernyője 

előtt töltött mindennapok, a rettegés ismeretlen, új beteg-

ségektől, s a kárpótlás, amit a virtuális (túl)világ kínál nyo-

mo rúságos életünkért.” Lányi tisztában van azzal, hogy 

„tör té nelmünk legveszedelmesebb pillanatait éljük”, és az 

a veszély fenyegeti az emberiséget, hogy „erőfeszítései[n]k 

nem lesznek hiábavalóak: a gazdaság ismét virulni fog – egy 

egyre betegebb világban”. E betegségnek az ökológiai krízis 

azonban csupán a tünete: „Ha […] erkölcsi gondolkodásunk 

nem éri utol a technológiánkat, akkor belátható időn belül 

eltűnnek bolygónkról az emberhez méltó élet feltételei”, és 

„félreértés ne essék, ezek kulturális feltételek – a természet 

pusztulása csak indikátora a gyászos folyamatnak”. Ha pedig 

ezek a kulturális feltételek nem teljesülnek (voltaképpen a 

könyv döntően e kulturális feltételekkel foglalkozik), akkor az 

ökológiai katasztrófa mellett ott fogjuk találni a tünetek között 

azt a jólétet is, ami nem más, mint „példátlan kiszolgáltatottság  

a technológia rendjének, a gazdaság kérlelhetetlen logi-

ká jának”. Azzal kell számolnunk, hogy a kezdeményezés 

végleg kicsúszik a kezünkből, és a jövőnket ezek az arctalan 

mechanizmusok fogják meghatározni.

Lányi szerint három tényező áll útjában annak, hogy az 

emberiség a kezébe vehesse sorsát:

Először, „az emberiség történetében nem összpontosult 

még ilyen szűk körben a fegyveres, információs és pénzügyi 

hatalom”. Ennek képviselői – részint a hipokrita ökológia hívei – 

azonban a legkevésbé sem érdekeltek abban, hogy a jelenlegi 

válságból kiinduló változás egy emberhez méltóbb élet felé 

induljon el, és ezért „továbbra is gátlástalanul fogják feláldozni 

az emberhez méltó élet természeti és kulturális feltételeit 

uralmuk fenntartása érdekében”.

Másodszor, e hatalom megteremti fennmaradásának és 

folyamatos növekedésének „kognitív” feltételeit, ugyanis „az 

elektronikus tudatipar függőségében élő nemzedékek […] 

döbbenetesen tájékozatlanok a körülöttük zajló, földtörténeti 

léptékű változások valóságos természetét illetően”. Márpedig 

mindenféle pozitív változás előfeltétele egy olyan exodus lenne, 

amely „kihozza őket a digitális rabszolgaság Egyiptomából”.

Harmadszor, Európa elsősorban nem a „felvilágosodás 

szellemi vívmányait” exportálta globálisan, hanem tudományos 

és technikai vívmányait, viszont ezek „most félelmetes erőt 

kölcsönöznek a szabadság ellenségeinek”, olyannyira, hogy 

Lányi András szerint „soha […] nem állt ilyen rosszul az embe-

riség ügye”.

Bárhogyan is értékeljük, a pandémia egyfajta társadalmi 

katalizátorként forradalmi sebességű és mélységű változásokat 

indított el, egy igazi pánrevolúciót, világforradalmat. A ko -

ro na vírus-válság világított rá arra, hogy a demokratikusan 

választott hatalom nem önmagától, saját belső értékrendjétől 

és preferenciáitól fogva tartóztatja meg magát saját hatalmának 

egyre korlátlanabb kiterjesztésétől, hanem a „fékek és ellen-

súlyok” ama rendszerénél fogva, amely csak a megszokott bel- 

és külpolitikai viszonyok között működik, és ha alkalom adódik 

arra, hogy ezeket zárójelbe tegye, akkor ezt meg is teszi. Intő jel 

e tekintetben a kínai államkapitalizmus, amelyben a meglepően 

hatékony járványkezelés nem kevésbé hatékony állami kontrollal 

párosul – márpedig Kína és a Nyugat egymással való politikai 

és gazdasági rivalizálása mögött könnyen megtalálhatjuk 

azt a közös nevezőt, amely „kéz kezet mos” alapon összeköti 

őket: a saját népességük fölötti egyre totálisabbá váló 

kontrollt, amely nemcsak kívülről valósul meg, hanem a köz-

vé le mény tömegtermelése révén is. A nyugati világban a 

totális eladósodás fojtogató rendszere ágyaz meg a nemzeti 
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vezetők már inkább a nemzetek feletti gazdasági és pénzügyi 

érdekcsoportoknak elkötelezettek, mint tulajdon választóiknak. 

A pénzügyi-gazdasági hatalmak nem csupán azt a politikát 

teszik eszközükké, amely morális tartásának gyengülése miatt 

amúgy is egyre kiszolgáltatottabb, hanem még a tudományt 

is instrumentalizálják. Az „etika”, „igazság” és „méltányosság” 

eddigi jelszavait immár nyíltan felváltja a nyers hatalmi érdek. 

Egyes transznacionális cégbirodalmak, vállalatok és pénzügyi 

érdekcsoportok olyan hatalmasra nőttek, hogy magukat 

versenyen kívülinek tekinthetik, és így már a kapitalizmus 

és általában a magántulajdon korlátozásának igényét is 

megfogalmazhatják – mindezt természetesen a „szociális önzés” 

és a „társadalmi egyenlőtlenség” felszámolásának nevében.  

E politikai és gazdasági érdekcsoportok részéről minden 

morális és „humanitárius” típusú hivatkozás minimum gyanút 

kelt. Lassan már semmi sem az, aminek látszik. A természetes, 

történelmi/földrajzi gyökerekkel rendelkező és szerves módon 

kibontakozó lokális közösségeket felváltják az individuumok 

mesterségesen előállított csoportjai, beágyazva azokba az 

agyonszabályozott társadalmakba, amelyek között immár egyre 

kevesebb különbség van. „Én nem ilyennek képzeltem a rendet” 

– mondhatná joggal, József Attilát idézve Lányi András, aki 

szerint ezekkel a globális szabályozó rendszerekkel szemben 

bármiféle előrelépést csak „a szabadság kicsiny köreinek” 

fokozatos tágulásától, majd e körök összeérésétől lehet remélni.

Dipesh Chakrabarty: 
Posztkoloniális tanulmányok  
és az éghajlatváltozás kihívása1

Az 1990-es évek óta a közéleti viták fontos témája a glo ba-

li záció és az általános felmelegedés. Dipesh Chakrabarty, a 

University of Chicago történészprofesszora Homi K. Bhabha 

írásaival szemlélteti, hogy a kortárs posztkoloniális gondolkodást 

milyen kihívás elé állítja az éghajlatváltozás problémája.

Az 1950-es és 60-as években az angolszász egyetemeken 

meg jelenő posztkoloniális kritika beépült a globalizáció későbbi 

szakirodalmába, noha a globalizációról szóló tanulmányok a 

szociológia, a közgazdaságtan és a kulturális antropológia új 

eredményeire is hangsúlyozottan támaszkodtak. A szakírók 

egyetértenek abban, hogy a környezeti válság elsődleges oka 

a kapitalizmus profitorientáltsága, de a megoldási javaslatok 

irányát három, eltérő szemlélet jelöli ki. Az univerzalista felfogás 

az általános emberi jogok érvényesítését tartja szem előtt; 

a posztkoloniális gondolkodás az ember „antropológiai 

különbségeit” hangsúlyozza (ezeket emeli ki a globalizáció 

irodalma is); végül az antropocén korszak teoretikusai arra az 

új keletű „geológiai erőre” hívják fel a figyelmet, amellyel az 

emberiség évezredekre megváltoztathatja a Föld éghajlatát.

Chakrabarty a posztkoloniális eszmerendszer fő értékét a 

hagyományos társadalomtudományi iskolák meghaladásában 

látja. Mint rámutat, Homi Bhabha posztkoloniális kritikai 

munkáiban is a különböző – marxista, liberális, feminista 

– irányzatok az ember létállapotáról szóló általános gon dol-

ko dással ötvöződnek.

Az ember a mai posztkoloniális kritikában
Bhabha szerint a globális kapitalista rend „szubalternjei”, vagyis a 

társadalmi hierarchián kívüli csoportjai (a hontalanok, a migráns 

munkavállalók, a menedékkérők, a menekültek, valamint egyes 

esetekben az etnikai és szexuális kisebbségek) életvilágukkal 

Kengyel Péter
Interdiszciplináris 
válaszok az ökológiai 
krízisre
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a határok nélküli, jól „áttekinthető” világ kozmopolita ideá-

ját, mert a túlélés összetett és – jogi értelemben is – ellent-

mondásos, „szubverzív” stratégiáit képviselik. Bhabha szerint  

a hon talanságukat az okozza, hogy a kapitalizmus logikája a 

nemzetállamokat uniformizált világba próbálja tömöríteni, 

amiben paradox módon bizonyos, nemzetek feletti 

folyamatoknak már nincs helye, kifejlődési formája. Nem 

közvetlenül a nyugati nemzetállamok teszik az illegális 

migránsokat, vendégmunkásokat és menedékkérőket 

hontalanná, hanem a jelenség mögött a globalizáció 

és a posztkoloniális fejlődés egyenlőtlenségeivel sújtott 

szegény, harmadik világbeli országok demográfiai nyomása 

áll. Az emberi és állampolgári jogok tényleges gyakorlása, a 

közösségi és társadalmi szerepvállalás lehetősége elérhetetlen 

azon százmilliók számára, akiknek még tiszta ivóvíz sem jut. 

A nyugati társadalomtudományok, a bürokratikus, köz pon-

tosított állami intézmények és multinacionális óriásvállalatok 

nem rendelkeznek olyan módszertannal, technikákkal, 

amelyek segítségével megismerhetnék, leírhatnák és 

szociológiai szempontból eredményesen kezelhetnék 

ezeket a „koloniális” csoportokat. A XIX. században az európai 

imperializmus a határvidékeit pontosan kijelölt határokká 

változtatta; napjainkban, a migráció és a globalizáció hatására 

ellentétessé vált ez a folyamat: a Nyugat kulturális és politikai 

határai nehezen leírható határvidékké váltak. Ezért lett a XXI. 

századra Európa a posztkoloniális vizsgálódások legfőbb 

terepévé.

Az ember az antropocén korában
A globalizáció mellett az általános felmelegedés felelős a 

menekültáradatért. Különös módon ez a lényege szerint 

természeti jelenség szintén a világpolitika, a nemzeti politikák 

cselekvési korlátaival, illetőleg a társadalomtudományi 

diszciplínák elavult módszertanával szembesít. Elsőként 

a Nobel-díjas holland kémikus, Paul Crutzen hívta fel a 

figyelmet arra, hogy a globális és regionális éghajlatváltozást 

nagyrészt az emberi tevékenység okozza. Az 1950-es évektől 

az ember „geofizikai erővé” vált, és ez komoly kihívás az 

antropológiai specifikumokat hangsúlyozó posztkoloniális 

gondolkodás számára is, mert az antropocén-elmélet 

megkettőzte az ember alakját: elválasztja a hétköznapi 

„emberi” tevékenységet és az emberiség ember feletti, 

emberen túli hatását.

Tanulmányában Chakrabarty szemléletváltást sürget: a 

humán tudományoknak olyan megértési-felmérési attitűddel 

kell fordulniuk a jövő felé, mint ahogy a történészek a múltat 

vizsgálják. A művészet és a szépirodalom is empátiával 

ábrázolhatja azokat, akik a jövőben szenvedik el az emberiség 

geofizikai erejének hatását. Ezt az előrelátást kell alkalmaznia 

az antikoloniális és posztkoloniális kritikának, sőt a modern 

politikai gondolkodásnak is.

Chakrabarty arra hívja fel a figyelmet, hogy a globális klíma-

változás – és a vele összefüggő migráció – nem egyszeri 

esemény, hanem olyan, összetett folyamat, amelynek 

részeseményei megjósolhatatlan következményekkel kap-

cso lódnak össze más problémákkal, ezért rendkívüli módon 

növelik a „kockázati társadalom” kialakulásának esélyét. 

Másrészt bármennyire antropogén eredetű a globális 

felmelegedés, az éghajlatváltozás, az emberiség nem kellően 

egységes és tudatos, ezért nem képes megfelelő technológiai 

és politikai választ találni a krízisre. Hiába próbálunk többféle 

szempont alapján gondolkodni az új korszakról és a megoldás 

lehetőségéről, rendre korlátokba ütköztünk, mert maguk az 

érvrendszerek, a szempontsorok ellentmondásai zárják ki a 

hatékony cselekvés lehetőségét. E változó szempontrendszerek 

követése, elemző vizsgálata és összehangolása a kortárs 

posztkoloniális kritika fő feladata.

Joe Smith: Történetek köré 
gyűjtve. Interdiszciplináris 
kísérletek az energiarendszerek 
közti átmenetek támogatására2

Morus Tamás 1516-ban adta ki Utópia című munkáját. A kötet 

megjelenésének ötszázadik évfordulójához kapcsolódik  

A változás történetei elnevezésű kezdeményezés. Joe Smith 

tanulmánya számba veszi azokat a projekthez kapcsolódó 

történeteket, amelyek segítségével minél többen vonhatók be 

az energiarendszerek változásairól szóló gondolkodásba.  

A történetek célja, hogy megújítsák az energiatermelésről és 

-felhasználásról szóló közéleti diskurzust, emellett olyan 

fórumot teremtsenek, amely elősegítheti egy tudományközi 

csapat munkáját, az informatika, a társadalom- és böl csé szet-

tu do má nyok, a média és a művészeti élet képviselőinek 

bevonásával. A tanulmány foglalkozik a projekt elméleti és 

gyakorlati oldalával, továbbá számot vet a klímaváltozás elleni 

fellépés stratégiáival és korlátaival.

A projekt történetfogalmába beletartozik a történelem, a 

történetmesélés, a szépirodalom és a futurológia. A sokszínű 

anyag közös vonása, hogy a különböző civilizációk energiához, 

az energetikai rendszerekhez fűződő viszonyát vizsgálja.  

A projekt londoni helyszínű Demanding Times (Próbára tevő 

idők) című része az energiapolitika múltját, jelenét és jövőjét 

tárja fel tudósok, művészek és újságírók bevonásával. A második 
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hogy Anglia középső és északi részén a „works” köznyelvi 

jelentése „gyár/munkahely”. A projekt az ipari felhasználású 

energia jövőjét mérlegeli ebben a régióban, illetve az ipar 

tájformáló hatását vizsgálja. A harmadik projekt – Everyday 

Lives (Mindennapi életek) címmel – Dél-Walesben elemzi az 

energiatermelést és -felhasználást, javarész a költészet és a 

közös szóbeli hagyomány alapján.

A változás történetei című projekt alkotói hangsúlyozzák, 

hogy tudományáganként eltérő az elemzések módszertana 

és végkövetkeztetése, de a program így valósíthatja meg 

célkitűzését: új összefüggések fényében ismerteti az ener-

gia termelés és -felhasználás témáját.

Timothy W. Luke: Az antropocén 
politikai kritikái3

Timothy W. Luke szerkesztésében a Telos akadémiai folyóirat 

2015. őszi száma az Environmental Political Theory (Kör nye zet-

politikai elmélet) elnevezésű munkacsoport tanulmányait teszi 

közzé. Az ökológiai gondolkodókból, morálfilozófusokból, 

politológusokból és aktivistákból álló kicsi, de aktív közösség 

főképp arra hívja fel a figyelmet, hogy a manapság egyre inkább 

tért nyerő antropocén diskurzust teoretikus-módszertani 

ellentmondások és erős politikai nyomásgyakorlás jellemzi.

Az antropocén-elméletre épülő ipari ökológiai elemzések 

alaptézise szerint a fosszilis energiahordozók égetése tette 

lehetővé a modern, nagyvárosközpontú, iparcentrikus életet, 

ugyanakkor ez olyan mértékben csökkentette – és csökkenti 

– a bioszféra életképességét, hogy az már a nyugati civilizáció 

és távlatilag az emberiség létét veszélyezteti. A teória hívei 

az ökológiai pusztítás erkölcsi terhét az egész emberiségre, 

nemcsak a jóléti, ipari társadalmakra hárítják. Másrészt a sötét 

közeljövő vízióját radikális gazdasági, politikai és társadalmi 

beavatkozások igazolására használják fel.

A vitatható pontok ellenére nagy a kereslet az antropocén-

narratíva iránt, amely sajátos módon ötvözi a történelem 

liberális és konzervatív szemléletét. Az elméletben azonban 

eltűnik az emberi történelem sokszínűsége, mivel alapvetően 

materialista alapokra – az elmúlt kétszázötven év során növekvő 

fosszilisüzemanyag-felhasználásra – helyezi a hangsúlyt. A múlt 

antropocén krónikájában az emberiséget kizárólag az vezérli, 

hogy ipari-technológiai fejlődése érdekében minél gyorsabban 

minél több energiát használjon.

A tanulmányok szerzői úgy látják, az antropocén-el mé  let ma 

már több az ökológiai pusztítás jelenségeinek összegzésénél.  

A teória olyan iránytű lehet, amely utat mutat az emberiségnek, 

miként illeszkedhet be a bolygó életébe anélkül, hogy 

tönkretenné. Az okosvárosok és a biodiverzitással rendelkező 

tájak jó példák arra, miként válhatunk hasznossá Földünk 

számára. De a szerzők arra is rámutatnak, hogy az ökopolitikai 

döntések mögött is gazdasági érdekek állnak, és rendre 

homályban maradnak azok a tényleges „folyamatvezérlők”, akik 

jelentős anyagi hasznot húznak a globalizált természetvédelem 

programjából.
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Fontosabb sorozatai: Ízlések és pofonok, Az öltözködés művészete, 

Ismerkedés a szobrászattal, A TV Galériája, Örökség, Korok és bútorok, 

Telegroteszk, Hasznos mulatságok, A hét műtárgya.
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Ország Lili, Schéner Mihály, Somogyi Győző, Szabó Vladimir, 

Szalay Lajos, Tóth Menyhért, Vörösváry Ákos és mások életútjáról.

Kernács Gabriella és B. Farkas Tamás munkásságáról, a 

magyar televíziózásban betöltött szerepéről Dvorszky Hedvig 

(1942) Ferenczy Noémi-díjas művészettörténész, a Magyar 

Művészeti Akadémia levelező tagja publikált könyvet, Képek, 

szobrok, képernyő címmel (MMA 2016). „Ahogy a könyvek, 

katalógusok lapjai megőrzik az egyes életműveket, úgy a 

televíziós képzőművészeti film is ezt teszi, de mégis nagy  

a különbség. Kernácsék portréfilmjeiben a művön keresztül mindig 

a személyiség, az ember benső világa tárul föl ihletett filmképek 

sorában, amelyek éppen azért, mert az elhangzott szó azonnal a 

mű legárnyaltabb részleteivel illusztrált, a lassú kameramozgásával 

hagyja a szemlélőt e kettős hatás révén a mű lelkébe merülni. 

Ez a szinte-azonosulás – a zenén kívül – semmi más élményhez 

sem fogható. Különös módon és minden bizonnyal ennek 

a pszichológiai mélyre hatolásnak a következtében, minden 

technikai változás mellett, ezek a televíziós-képzőművészeti 

filmek nem váltak avulttá, mert a műveket szemlélő ember 

örök kíváncsisága mellett a művekkel egyenrangú, valóban 

egyedi élmények hatását képesek kiváltani. Elnyert díjaik igazolják 

Kernács Gabriella (1943–2021) művészettörténész, szer-
kesz tő, a Magyar Művészeti Akadémia tiszteletbeli tagja.  
B. Farkas Tamással közösen kapta meg a Magyar Örökség díjat. 
A Magyar Televízió kortárs magyar képzőművészeti és mű ve-
lő  dés történeti sorozatainak szerkesztéséért, művé szet tör té-
nészi munkássága elismeréseként az MMA Művészeti Írói 
Díjával is kitüntették.

Kernács Gabriella nem művészcsaládba született. „A női becsület 

olyan, mint egy kardpenge, azon a lehelet is meglátszik” – mondta 

általános iskolai tanára, akit e mondat miatt többé nem láthattak, 

ám a szavak megmaradtak a tanulókban. Talán nem véletlen, 

hogy Kernács Gabriella élete végéig emlékezett erre, és gyakran 

idézte. A Szilágyi Erzsébet Gimnáziumban érettségizett, több 

osztálytársa is jelentős szakmai életutat járt be.

Mint általában a művészettörténészek, először a Képző mű-

vé sze ti Főiskolára jelentkezett, de nem vették fel. A bölcsészkar 

régész–művészettörténész szakát szerette volna elvégezni, 

ám ez a szak nem indult akkor, és a káderlapja sem volt 

„megfelelő”. A Pannónia Filmstúdióba ment dolgozni, ahol 

végigjárta a ranglétrát: kifestőként, kihúzóként, rajzolóként, 

majd fázisrajzolóként dolgozott. (Ez az intézmény – hasonlóan 

egykori gimnáziumához – számos művésznek jelentett 

afféle menedéket, alkotási lehetőséget.) Egy év múlva újra 

felvételizett, ezúttal sikerrel, és végül művészettörténész lett. 

A diploma kézhezvétele után azonnal a Magyar Televízióhoz 

szerződött, szerkesztőnek. Ekkortájt indult el a színes adás, efelé 

a kezdeti lépéseket ő és kollégái tették meg. Ez volt az egyetlen 

munkahelye, negyven évet töltött itt. Kernács elsősorban 

képzőművészekről, szobrászokról, de a népművészetről és 

egyáltalán a kultúra történetéről készített sorozatokat és 

önálló műsorokat, több mint ezer televíziós alkotás fűződik 

nevéhez. Főleg portrékat és dokumentumfilmeket forgatott, de 

emlékezetesek kiállításmegnyitói, írásai is. A Kernács Gabriella – 

B. Farkas Tamás szerkesztő-rendező páros (házaspár) alkotásai 

a mai napig jelentősek, fontosak és időtállók.

Fehér Anikó
„Emberi nyelven kell 
szólni…”1

Körinterjú Kernács Gabriella 
munkásságára emlékezve

Kernács 
Gabriella 
(1943–2021)
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filmjeit ma is vetítik az egyes kiállítások alkalmával a különböző 

intézmények és maguk az alkotóművészek. Ha idegen nyelven 

is előadhatóak lennének, akkor a magyar művelődéstörténet, 

népművészet, képzőművészet és iparművészet nagykövetei 

lennének, akárcsak a párhuzamként említett egykori és mai 

múzeumi kiadványok. A portréfilmek mellett, éveken át kitartóan 

követték az egymás után jelentkező változatos, újabb művészi 

felfogásokat, ezekben az akcióknak nagyobb teret hagyva, hogy 

a gyakran nézőtől idegen művészi produktumokhoz maguknak 

az alkotóknak a szavai adják a hiteles értelmezéseket.”

Az alábbiakban pályatársak, képzőművészek és mű vé szet-

történészek osztják meg Kernács Gabrielláról szóló emlékeiket 

a Magyar Művészet olvasóival.

Dvorszky Hedvig: Kulturált művészettörténész és te levíziós 

szerkesztő volt. Akár a vele történt események, akár a művészekről 

készült filmjeinek történetei voltak beszélgetésünk forrásai, 

például az MMA Kiadónál, 2016-ban megjelent róla készült 

könyvünkben mindig egy-egy anekdotával hozta közel az aktuális 

témát: a középiskolai latintanáruk például kiküldte a diákokat  

II. Rákóczi Ferenc fejedelem szobrához, hogy az annak talapzatára 

vésett latin mondatot leírják, majd az órán magyarra fordítsák. 

Azokban a kádári időkben ezzel az élménnyel összekötve tanította 

a klasszikus nyelvet és az elhallgatott magyar történelmet, amit 

így egy életre megjegyeztek a tanítványok. 

Gabi televíziós műsorszerkesztőként gazdag képi fantáziáját is 

remekül használta a kamera előtt eseteként feszengő művészek 

alkotásainak ihletett megjelenítésére. A műsor készítése során 

megnyugtató, tapintatos viselkedésével, humorával oldotta a 

szituációt. Közben a műfaj adta feszes időhatárok ellenére nem 

hagyott ki egyetlen érdekes szituációt sem. Az egykori belvárosi 

Vigadó épületében volt a Képcsarnok Vállalat egyik galériája, 

hosszú időn át onnan közvetítették a TV Galériája című, kortárs 

képzőművészeti műsort. Ebbe a munkájába vont be engem is. Itt 

tapasztalhattam meg az említetteken túli alapos felkészültségét. 

A televíziós művészeti ismeretterjesztés újdonság volt akkoriban, 

de ez a fajta, bölcsész jellegű alaposság nem volt jellemző. 

Televíziós szerkesztőként mindig „hátra maradt”, nem szerepelt, 

viszont nagyon alaposan kidolgozta a forgatókönyvet, legyen 

szó a hírhedt 301-es parcelláról, Melocco Miklós szokatlan 

látásmódú Ady-szoborkompozíciójáról, Szenes Zsuzsa pop-artos 

textilműveiről vagy Schrammel Imre hangsúlyosan technikai 

eredetű kerámiaplasztikai bravúrjairól. Műsoraik java részét 

általában az akkoriban avantgárdnak tekintett művészekről 

készítették. Az ő munkáságuk bemutatása már önmagában 

kuriózum volt a korabeli egyetlen televíziós csatornán. Gabi a 

maga csendes, mosolygós modorával a nagyhatalmú televíziós 

emberek között is elérte a bemutatás lehetőségét, persze nem 

„harcosan”, hanem kitűnő diplomáciai érzékkel. Érdekes módon, 

a későbbiekben, amikor Gabi főleg egy-egy könyv írásával, 

szerkesztésével foglalkozott, a televíziós képi látásmód e munkáira 

is igen jó hatással volt. Remekül érezte a szövegek és képek 

arányait, a feszes szerkesztői vágásokat.

Művészettörténészi-írói működése fordítva működött: 

televíziósként ő kereste meg a művészeket, ám a későbbiekben, 

ha egy-egy művész tanulmányt vagy könyvet szeretett volna, 

akkor ők keresték meg őt. Olyan elismerést és rangot vívott ki 

magának a kortárs képzőművészek körében, hogy mindegyikük 

örült, ha Kernács Gabriella írt róla.

Péreli Zsuzsa (1947) a Nemzet Művésze címmel kitüntetett, 

Kossuth-díjas képzőművész, kárpitművész:

Az élet megadta, hogy többször találkozzunk, filmet készített a 

munkáimról és rólam. Különösen emlékezetes, amikor az aubussoni 

kiállításomra kiutaztak B. Farkas Tamás rendezővel, a férjével. Akkor 

sem az utcákat nézte, csak azt, miként tud a legjobban közvetíteni 

valamit úgy, hogy az élmény legyen a néző számára.

Fantasztikus, léleklátó filmet csináltak akkor. Kiderült szá mom ra, 

hogy Gabriella hosszan könyvtárazik, mielőtt egy mű vésszel 

elkezd beszélgetni, hogy tökéletesen ismerje a műfajt. Ebben 

a filmben is az volt az érdekes, hogy én, aki évtizedek óta a 

gobelint szövöm, tőle tudtam meg sok-sok részletet a kárpitszövés 

történetéről. Mi, kortárs művészek nagyon sokat köszönhetünk 

neki, ennek ellenére hihetetlen volt a szerénysé ge és az odaadása. 

Élt-halt azért, hogy olyan kép maradjon fenn rólunk, ami artisztikus, 

reális és bármikor visszanézhető. A mun káiról elmondható, hogy 

művészi alkotások voltak. Érdemes volna ma is műsorra tűzni 

ezeket. Hihetetlen, hogyan tudott kutatni a művészlélekben!

1996-ban, az akkor még romos Sándor-palotában nyolcan, 

kárpitművészek összeálltunk, és létrehoztuk a Szövött himnuszok 

című kiállítást. Mellénk állt, és segített. Ez nagyon jellemző volt 

rá. Fantasztikus filmet készített arról, hogy a belövéses, romos 

palotában, gyertyafénynél kiállítottunk nyolc falikárpitot.

Gabriellának megvolt az a különös tulajdonsága, hogy saját 

személyiségét félretette, egyáltalán nem érzékeltük, amikor filmet 

forgatott rólunk. Végtelenül szerény ember volt. Sosem éreztem, hogy 

interjút készít, mert az alázatnak valami mérhetetlen magasságában, 

olyan emberi nagysággal csinálta, hogy hálásak lehetünk neki érte. 

A kérdései nem átlagosak voltak, hanem mindig személyhez szólók. 

Olyan volt, mint egy artisztikus művészeti lélekbúvár. És legfőképpen: 

nagyon nagy tudású, kivételesen művelt ember volt.

Schrammel Imre (1933) a Nemzet Művésze címmel kitüntetett, 

Kossuth-díjas magyar iparművész, keramikus, a Magyar 

Iparművészeti Egyetem egykori rektora, az MMA rendes tagja 

a naplója aktuális részét osztja meg az olvasóval:
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Ma hajnalban meghalt Kernács Gabi.

Szegény már hosszú ideje nem tudott járni, ennek ellenére 

szorgalmasan és lelkiismeretesen dolgozott Szabó Marianne-

könyvén. Nagyon bánt, hogy ez a könyv, amelyet az ő írása alapján 

szerkesztett Wehner Tibor, még éppen a megjelenés előtt van, 

amit ő már nem érhetett meg.

Kísértetiesen hasonlított halála feleségem halálára. Még 

a hajnali időpont is egyezett. Visszagondolok Gabira: sokszor 

találkoztunk, dolgoztunk együtt. Ők készítették még a Föld és tűz 

című portréfilmet rólam férjével, Farkas Tomival és Nemescsói 

Tomival. Milyen tragikus sors jutott nekik! Farkas Tomit évekig 

ápolta Gabi szűkös otthonukban. Halála nagyon megviselte 

Gabit. Azután jött Nemescsói Tomi, az operatőr. Fantasztikus 

szeme volt! Műtárgyakat fantasztikusan filmezett. Kórházi fertőzés 

következtében néhány nap alatt elhunyt.

Most pedig Kernács Gabi.

Március 7.

Immár két nap is eltelt, hogy Kernács Gabi nincs köztünk. Azt 

is megbeszéltük a hozzánk közel állókkal,, amit ilyenkor intézni 

kell. Döbbenetes volt felismerni azt az egyedüllétet, amely Gabit 

körülvette. Engem az az igazságtalanság gyötör, hogy ő ennek 

a korszaknak a legjobb és legpontosabb krónikása volt, és ilyen 

nyomorúságosan távozott körünkből.

Hangoskodó szakmatársak sikeres pályáját látom nap nap 

után, akik ma ragyognak, holnap senki sem emlékszik rájuk. Gabi 

munkássága előbb-utóbb megkerülhetetlen lesz.

De hát a könyörtelen teendőket most kell megoldani…

El fog telni jó néhány hét, talán hónap is, amíg tisztábban 

fogom látni azokat az adminisztratív gátakat, amelyek az orrunk 

előtt akadályozták meg Gabi teljes joggal megérdemelt helyét 

az MMA kereteiben.

Végigkövettem útját az akadémiai évek megelőző, ún. Kecske 

utcai Makovecz-korszakától, köztestületi időszakon át a mostani 

időpontig. Képtelen vagyok felfogni azt a közönyt, amely 

megakadályozta abban, hogy teljes jogú akadémikus legyen. 

Helyére olyan szakmatársak jöttek, akik biztosan komoly ígéretek, 

de még nem bizonyítottak.

Az ő esete az egyik nagy figyelmeztetés az MMA felhígulásának 

veszélyére. Ebben magamat is vádolom, amikor megfelelő 

pillanatban nem álltam a sarkamra.

Most olvastam el a Magyar Iparművészetben Kernács Gabi utolsó 

cikkét, amit Mezei Gábor székeiről írt. Olyan emelkedett, szép 

írás! Méltó Gábor munkáihoz. A Mezei-székek élőlények, és a cikk 

érzékenyen követte ezt. Ahogy megjelenítette jellemzéseivel, az 

élőlényeket tág horizontú legendába helyezte. Mintha szürreális 

mesét mondott volna.

Istenem, de nagy kár, hogy ezt már nem érhette meg. Nagyon 

hiányzik nekünk.”

Sturcz János (1958) Németh Lajos-díjas művészettörténész, 

az MMA rendes tagja, a Magyar Képzőművészeti Egyetem 

Művészettörténeti Tanszékének egyetemi tanára:

Ami először eszembe jut róla, az a mérhetetlen kedvessége. Nagyon 

pozitív életszemlélet áradt belőle, soha, senkiről nem mondott 

rosszat. Kívül és fölötte állt a belterjes budapesti művészeti, kulturális 

élet pletykáinak. Angyali személyiség volt. Jóindulat, rendkívüli 

nyitottság, igazi érdeklődés jellemezte. Ha megkérdezte az embert, 

mivel foglalkozik, biztos, hogy nem udvariassági kérdés volt, és 

mindig hozzá is tudott szólni. Merthogy szakmailag is kompetens 

volt, ami televíziós munkásságában is megnyilvánult. B. Farkas 

Tamással együtt dolgozott, nem is lehetett tudni, hogy ezt milyen 

munkamegosztásban csinálták. Nyilván Gabi volt a művészettörténész 

szakértő, férje pedig a filmes megvalósító, de valószínűleg a szellemi 

és a vizuális megközelítésben kölcsönösen hatottak egymásra.

A filmjeiben is érezni lehetett, hogy hihetetlen szerény ember 

volt, rendkívüli alázattal közelített mindenhez. Talán nem is tudtam 

gimnazista koromban, hogy azokat a csodált filmeket, amik sokáig 

megmaradtak bennem, ők csinálták. Ilyen volt az Ország Liliről, Tóth 

Menyhértről, Deim Pálról, Farkas Istvánról készített alkotásaik. A képi 

világ csodálatosan illeszkedett az aktuális művész munkásságához. 

Régen láttam ezeket a filmeket, sajnos manapság nem adják 

őket a televízióban, pedig jó lenne, ha legalább az emlékére 

levetítenének egy sorozatot. Ez a fajta professzionális ismeretterjesztő 

képzőművészeti műfaj nagyon hiányzik a mai tévés palettáról.

Emlékszem a közeli felvételekre, mikrofotókra, amelyek olyan 

többletet adtak, amit még a múzeumban sem lát így az ember. 

Csodálatos volt a vágások ritmusa, és ezek a vizuális-filmes etűdök 

nem voltak túltömve szöveggel. Költői, lírai hangulatuk Gabira is 

jellemző volt. Tamással együtt nagyon szelíd, kedves emberek voltak.

Farkas Ádám (1944) a Nemzet Művésze címmel kitüntetett, 

Kossuth- és Munkácsy Mihály-díjas szobrászművész, egyetemi 

tanár, 2002 és 2005 között a Magyar Képzőművészeti Egyetem 

rektora. A Magyar Művészeti Akadémia rendes tagja, a Köztestület 

elnökségének tagja:

Úgy emlékszem vissza rá, hogy ő volt a legkedvesebb és a 

legértőbb művészettörténész, akivel valaha is találkoztam. 

Elbűvölő, kedves nyíltság, kíváncsiság és megértés volt benne. 

Kitűnő párost alkottak férjével, B. Farkas Tamással, nagyon jól 

kiegészítették egymást. Ez afféle ikertestvéri kapcsolat volt. 

Mégis Gabi volt az, aki a szellemi és érzelmi irányítója volt a 

művészethez való viszonyuknak. Tamás kissé visszafogottabb, 

de nagyon alapos, Gabi pedig tüneményes szakember volt. 

Az arca és a lénye pozitív előjellel rögzült bennem. Tele volt 

gondolattal és ötlettel az utolsó pillanatig, szívesen folytatta 

volna, amit egész életében csinált.
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volt a képzőművészeti műsorok értő házigazdája és mozgatója. 

Négy évtizeden keresztül óriási szolgálatot tett ezzel a magyar 

művészetnek, rendkívül szerényen és a legtermészetesebb 

módon. Csak példaképe lehet a jövő nemzedékeknek. Ő nem 

„valakivel” volt kedves, hanem a művészet érdekelte, és a 

művészeten keresztül közelített az emberhez.

Mezei Gábor (1935) Munkácsy Mihály-díjas belsőépítész, 

bútortervező és szakíró. A Magyar Művészeti Akadémia rendes tagja:

Nagyon jóban voltunk. Szerettem Gabit mint embert és barátot. 

Nagyra becsültem a szakmai tevékenységét, kiváló szakember 

volt. Óriási rutint, gyakorlatot szerzett a televíziózás során, hiszen 

férjével rengeteg művészeti műsort csináltak. Páratlan, széles 

körű ismeretei voltak, és nagyon jól írt. Ez a művészettörténészek 

esetében nem mindig van így. Szerkesztő-riporterként portréfilmet 

készített rólam, amit András Ferenc rendezett. Kiváló volt vele 

együtt dolgozni! Sajnos nem érte meg a rólam írott cikkének 

megjelenését a Magyar Iparművészetben.

Rendszeres személyes kapcsolatban voltunk. Akkor is gyakran 

meglátogattam, amikor beteg lett. Nagyon fog hiányozni! 

Remélem, a szakmai munkássága nem fog eltűnni, hanem bekerül 

a Magyar Művészeti Akadémia archívumába. Ebben az ügyben 

folytatunk most megbeszéléseket.

Keserü Katalin (1946) Széchenyi-díjas művészettörténész, az 

ELTE Művészettörténeti Tanszékének professor emeritusa, a 

Magyar Művészeti Akadémia rendes tagja:

Kernács Gabi három évvel járt fölöttem a művészettörténet szakra 

az ELTE-n. Rögtön utána – 1968-ban – a Magyar Televízióhoz került.

Nem tudom, hogyan működött akkoriban a munkatárskeresés a 

volt Tőzsdepalotában székelő televíziónál, de az kétségtelen, hogy 

szakemberek vezették és készítették a szakmai műsorokat (például 

volt Képzőművészeti Szerkesztőség), ami ma egyáltalán nem 

mondható el. D. Fehér Zsuzsa 1970-től lett szerkesztő-műsorvezető, 

és feltételezem, művészeti téren minden program tőle függött. 

Ideológiai tekintetben messzemenően megbízható lehetett, és 

éppen akkor – a már jó ideje forrongó, az 50-es évek előírásaival már 

mit sem törődő, mert ifjabb generációk által születő új művészet 

szellemi térfoglalása idején – a kul túr politikának erős kézre volt 

szüksége, különösen abban a tekintetben, hogy mi és hogyan 

kerül a széles nyilvánosság elé. Kernács Gabi (és férje, B. Farkas 

Tamás filmrendező) már akkor ott dolgozott. Sosem kérdeztem, 

miként zajlott a közös munkájuk, pedig érdekes lenne tudni, hiszen 

egymáshoz alig-alig kapcsolódó értékrendet képviseltek a korabeli 

nézők szemében. (De Gabi diplomatikus tárgyalófél lehetett, vagy 

ilyenné vált a tévés munkája során.)

Egyetemista korában a szentendrei művészet és hagyo mány-

ainak, illetve a székesfehérvári István Király Múzeumnak a XX. 

század magyar művészettörténetét következetesen bemutató és 

feltáró, Kovalovszky Márta és Kovács Péter művészettörténészek 

tevékenységéhez kötődő kiállításai jelentették a legfőbb 

tudásforrást. Akkor a jelenbe vezető és elhallgatott (vagy másként 

szelektált) múltnak nemcsak a képzőművészetben volt új korszakot 

bátorító és előidéző szerepe, de a „képi” látásnak a sematikustól 

eltérő, jelentéssel bíró lehetőségeit a képzőművészetben kereső 

filmművészetben is. (Erről lásd B. Farkas Tamás és Kernács Gabriella 

írását A dolgok összefüggnek címmel a Beszélő online változatában.) 

Kernács Gabi Farkas Istvánról (1887–1944) írta szakdolgozatát 

(könyv formában csak 1980-ban jelent meg), amely a festő halála 

után az első művészettörténészi munka volt róla, megelőzve 

a következő évek, évtizedek széles nyilvánosság elé került 

kutatásait (könyveit és kiállításait) a festőről. Azt hiszem, hogy 

a jelenbe érő múlt (azaz a művészet történeti szemlélete) az 

egyik karakterisztikuma a művészettörténészként végzett tévés 

munkásságának. (Ez a szemlélet is hiánycikk manapság.)

A másik vonása szorosan összefügg B. Farkas Tamás filmes 

látásával. Gabi tudása, ismeretei alaposak voltak, de hangsúlyt 

helyezett magára az alkotófolyamatra is, amelyben megformálódik 

egy-egy műalkotás. Tulajdonképpen az a tény, hogy filmjeik 

betekintést engedtek ebbe a folyamatba (vagy filmes módon 

érzékeltették azt), hozzájárultak a művészetek jelentésének, 

jelentőségének megfogalmazásához, érzékítéséhez és elfo-

gadásához. Különösen D. Fehér Zsuzsa távozása, azaz a 80-as 

évek közepe után ennek alapja tehát már nem a kultúrpolitika 

által szerkesztett rangsor volt, hanem épp a szövegben-kép ben 

megismerhető szellemi-fizikai alkotómunka. (Ma ezt is nélkülözhetik 

a tévénézők, és talán ez a legnagyobb hiány.) 1986-os, Fény-arc-

kép: Jovánovics György kiállítása című portréfilmjük ilyen volt, és 

alapja lehetett egy valódi dokumentumfilm-sorozatnak, amely 

Jovánovics szobrászi ideái és munkája mellett a társadalmi-politikai 

körülményeket is tekintetbe véve kísérte végig a rendszerváltás 

után készült első, az 56-os forradalom áldozatainak tiszteletére szánt 

köztéri mű születését (Emlékmű a 301-es parcellában, 1990–1992).

Csak remélhetjük, hogy a Kernács Gabi által kezdett út nem 

szakadt meg véglegesen, hogy az alkotótevékenység kultúraépítő 

jelentősége nem veszett ki a tudatunkból.
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