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A boritén és a lapzarékon a nyolcvanéves Muzsnay Akos munkai.
Isten éltesse! (A Szerk.)
(Fotok: Cserba Gyorgy és Piispoki Apor. Kdszonet értiik!)
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Angyalosi Gergely irodalomtorténész (Bp.), Bhargava, Sunayana angol kolté
(Sussex), Bajnai Marcell kritikus (Bp.), B6na Ldszlé ir6 (Bp.), Farkas Arnold
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Karina kolté (Bp.), Halmosi Sandor koltd, fordité (Bp.), Haldsz Margit iré
(Bp.), Jasz Attila kolt6, szerkesztd (Gerecse), Jiménez, Victor spanyol koltd,
1r6 (Sevilla), Karamdn Hunor iré (Bécs), Kelényi Béla koltd, tibetdlogus (Bp.),
Kerper Mietta kolt6 (Vértessz6lés), Kosztolanczy Tibor iré, irodalomtorténész
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Mihaly mdfordité (Bp.), Takdcs Nandor koltd, szerkeszté (Gydr), Zaldn Tibor
koltd, ir6 (Bp.)



APRILIS Victor Jiménez

Mint a szell§, mely délutan kelt
azon a narancsfas szdk utcan,
olyan lassan kozeledett felém.
Mint, aki sose fog elérni hozzam,
vagy ki tudja, milyen rejtélyt kutat.
Végiil elérkezett és megallt.

Epp a kérdését vartam, és hogy —
mint a kiilfoldi lanyok - rdm emelje
vildgos szemét, amikor leszakitott
mellélem egy narancsvirdgot.
Aztan rdm se nézve, raérdsen
folytatva sétdjat, ment a dolgdra.
En pedig annak annak tudataban
tdvoztam, amire 6 ébresztett ra:
hogy Gjra, ismét tavasz van.

TANGOK

A hidnyérzet, a feledés, a miltbavagyas ellen
némely estéken - tudod: hdsz év az semmi -
tangok szovegéhez, zenéjéhez fordul a szivem.
Bdr nyilvdn tisztdban van vele, hogy mi dltatja,
mikdzben bolondként 6ndltat — a szomordsag.



4 AKAR A LANG

A holddal egyiitt elérted a kiiszobot
anélkiil, hogy a kutydm megugatott volna.
Biztosan és konnyen

kinyitottad az ajtét,

mintha a szemem

mindig is a tied lett volna.

Aztdn - mikozben ruhaid,

egyik

a masik utan

csendben a padldra hulltak - végigjottél
a legeslegbeliilre vezetd sotét folyosdn.
Es végiil beértél,

pérén, akdr a lang.

Kitart karral

a homdlyban vartam rad

magdnyos virrasztasomban.

Es te egyetlen csékkal

mindent fénybe boritottdl.

Szilagyi Mihaly forditasai

Victor Jiménez tobbszorosen kitiintetett spanyol kolt6 €s ir6 1957-ben Sevilldban sziiletett, azéta is
ott él.



KERESZTEK Diego Muzzio

Mélyen a vérben

él mindegyikiink faja;
bensdséges anyagabdl
lesz a kereszt.

VILAGOS ABLAKOK

Kinyitja szemét. Keze az dgy mellett felhalmozott
konyvekre hull, taldlomra felveszi az egyiket,

és elolvas egy verset:

olyan, mint ablakot nyitni egy ismeretlen hazban,
melybe éjszaka, es6tdl eldzva tévedt.

Még dlmosan sorba veszi a teendéket.
Haszndlhaté-e valami az dlmaibol?

A hegytet6rél lezuhant 6szvér

vagy a hang, mely a sotétben ezt ismételte:

A haldl egy szék az (ires szobdban.

Ir. Javit. Ismét ir.

A délutdn a szokdsos kérdéssel telik,

és alkonyatkor Ggy véli, megtaldlta a valaszt

egy Otletszer(ien feliitott masik konyvben:
Verseket kell irnom, ami a legtépeldddbb foglalkozds.
Felkapcsolja a villanyt. Az ablakhoz megy.

A fak lombozata koz6tt a tavolban

mas fények vildgitanak.

Némelyik hajnalig égve marad.



6 MANTRA

Nélkiilem szeretnék élni
a dolgok puszta tiikroz6désében.

SZARVASOK

SzervashGgés idején a fiatal egyedek
egymassal kiizdenek, am az oregek,
melyek, mint a misztikusok voltak,
éppoly magdnyosak, és mikdzben
egyik-mdsik a hegyrél az erd6be
vagy a volgybe ereszkedik parzani,

a tobbi magasabb helyre hizédik.

A koltészet néha nehezen megy,
nagyon lassan. Ahogy meg-megallva,
hosszl nyakukat a foldre hajtva

az oregebbek kaptatnak fel a hegyre
olyan aldzattal és nyugalommal,
hogy senki nem tudja megmondani,
toprengenek-e vagy imddkoznak.

Szildgyi Mihaly forditasai

Diego Muzzio argentin kolté és iré (Buenos Aires, 1969). Az argentin Nemzeti Kulturalis Alap, a la-
tinamerikai Juana Inés de la Cruz-dij és a német Fehér Hollo-dij kitlintetettje. 2006 6ta Franciaor-
szagban, Le Mans-ban él.



HABORU Sunayana Bhargava

A szemedben nem tudom mdshogy Gjjaépiteni magam
csak igy mint egy mély torésvonal

vagy hatdr vagy egy csaladi haz

faldhoz csapott fegyversziinet.

Utkoz6z6nad rossz vére és szenteltvize
néman folyik at rajtam
felnyitja minden varratom.

Ovom a sebeket

amikben mar tudok virdgokat nevelni.
Remélem nem télem szeded majd le Sket
hogy felékesitsd a halottaidat.




KUSZKODES

A hajnal részvétlen futépadjan
ontudatlanul giircolé
sportolék nyogésére
ébredtem.

Ragacsos aszfaltmeleg tomoriilt 6ssze
a lufitlid6k hatuljaban,

mikdzben zorg6 motorok szallitottak
a légszennyezést, els§ osztalyon, a févaros
gyorsan ver§ szivébe.

Azidé és a pénz munkamdnidsok voltak,
sosem kértek szabadnapot.

Mar-mdr blintudatom volt, hogy paplanok
és vattacukor-parnak kozé temetem magam

és félig nyitott szemmel mérem fel
a meztelen és deres hajnalt.

Néztem, ahogy a harmatcseppek
Osszeérnek az ablak sarkaban

Napperzselte futds egyenesen

valami délel6tti lidvosségbe, mindez
Csajkovszkij egy balettszvitjébe kombinalva
ami csak masodpercekig tartott.

Rajottem, hogy minden munka nemes
a nagysagatol fiiggetleniil

és gyengéden megbdktem a csontokat a csuklédban
a takar6 alol

egy képzeletbeli 6rdognek

aki az élet béséges hazimunkdin lakmarozik
ujjaiddal beburkolt ajkammal suttogtam
»Ha lustdlkodik, az mindig miattam van”

és sosem miattad.



TAPETAKISERTETEK

Egy villanykorte sdpadt végtagként
l6g a plafonrél,

aramkor-kezed kirajzolja

a kozelben egy muslica

falra ég6, 40 wattos végzetét.

Arnyéka életnedyv,

kihallgatom a légzésedet
és flilelem a haldlt.

Nagy Benedek Maté forditasai




10 Maggie Nelson
KEKSEGEK 9-13

9. Ezért, legyetek szivesek, most mar ne irjatok szép, kék dolgokrdl. A rend
kedvéért, ez a konyv se ilyenekrél sz6l. Nem lesz benne olyan, hogy £z vagy
amaz szép, ugye? Azilyen, és ehhez hasonlé elvarasok megolik a szépséget.

10. Leginkdbb a mutaté ujjam végét akarom megjeleniteni. A némasdgat.
11. Ezzel azt akarom mondani, hogy nem banom, ha szintelen.

12. Es legyetek szivesek, ne is emlitsétek a “dolgokat, tigy, ahogy vannak”,

miként egy “kék gitar” is megvdltoztatja ket. Amit egy kék gitar megvaltoz-
tathat, azzal itt nem foglalkozunk.

13. Egyetemi alldsinterjd, harom férfi iil velem szemben az asztalnal. Az 6né-
letrajzomban az all, hogy jelenleg kdnyvet irok a kék szinrél. Ezt mondom
mindenkinek, mar évek dta, anélkiil, hogy akar egy sz6t is leirtam volna.
Taldn, mert ett6l érzem Ggy, hogy az életem nem égd cigarettdrdl leesé hamu,
hanem (gy érzem, tart valahova. Az egyik férfi azt kérdezi, miért pont a kék?
Gyakran megkapom ezt a kérdést, és sose tudom, mit valaszoljak. Azt akarom
mondani, nem vélaszthatjuk meg, kit vagy mit szeretiink. Egyszer(ien csak
nem valaszthatunk.

Rév Tamas forditasai



Halmosi Sandor

SATUBAFOGOTT ANGYALOK

Satubafogott angyalod vagyok levagott szarnyd
eleven vélld almodozé spanod szeretdd a bajban
mindig mert mindig ez a dal van ez a szerelmetes
jeremiad hogy meddig még és meddig netovabb
hogy sz(ik-e az 6L formds a valyd és hogy faj-e

a szoritds a valasztott magany faj ha tudni akarod
faj az érzéketlenség a sok hdritds a silany uralma
legbeliil a sok lehallgatds a hangos és {ivolté semmik
az onuralom elemi hidnya az 6r6kos arulds la trahison
[dtom az utat is tovabb azt az elviselhetetlent érzem
ha konny( ha nehéz érezziik egymast mint kiképzett
kutya a drogot és nem az dldozat faj de az dldozat
hidbavalésdga itt és most ami az 6rokkévalé

satudat mint legszebb ékszered megbecsiild

és engem se feledj a hitvdny orgidk alatt

11
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ANGYALI PILLANTAS

A tekintetemet hordozod mint testvérgyilkossag
el6tt a véres kardot szarnyas lélek vagy és piheg6
nincs izz6bb mint az dtvilagitott liresség

a székozeimet is elhordozod azt mondjak
kozonséges halandok nem lathatjak hallhatjak

mert nincs rd szavuk és mert nem elég sotétek
befogadni annyi fényt de olyan hogy kdzonséges
halandésdg nincs is csak kozonség-telen vergédés
és szentelt magany ami nem hidny de a legteltebb
mert legvékonyabb tomlé kdnnycseppnél is telibb
valéjdban ez az amit nem lathat Isten angyal

csak 6rz6embere asztraltestébdl egyenként hdzod ki
a szalkdkat gégét metszel aranycsuhdjat foltozod vele

VAGY HALLGASSON OROKRE

Azt a letérdelést sosem értettem, nemcsak

a patosz miatt, hanem mert hogy lehet gy
egymds szemébe nézni, kozelrdl, ahogy lélek
beszél a lélekkel, és akkor kérdezni sem kell,

csak kinyitni fejben az 6sszes kalitkdt, madarhazat,
elengedni fogoly sast, sélymot, kévetni minden
lassitott szdrnycsapast, és végignézni egyenként,
hogy minden sebesiilésiikkel, sériilésiikkel,

a mélységrél és a végtelenrdl 6rzott halovany
emlékiikkel hol koroznek, hogy fekszenek ra

a felhajté iszonyra, meddig birjak szusszal,

és hova szdllnak le megpihenni az évasok alatt



KYRIE ELEISON 13

Ha meggydgyulsz, templomot épitek

vagy kolostorba vonulok 6romdomben,

a kisldnyomat csak nem kiildhetem,

mint ahogy az régen divott, végiilis

a remeteség mar megvan félig, szazszor
haromnegyedig és a vendégvards szentsége,
egy fére es6 templom is akad, csak legyen
merszem belépni, mielétt még megérkezik

a fekete sereg, s a hds-vér balvanyoktél

el nem akad szavad
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Zalan Tibor

TENGERI SZEL

(a levéltiredéket verssé forditotta Kriza Bora)

A napokban szél

tamadt Igy a tenger

is nagy hulldmokat vetett

Azért nekilédultam bar be

voltam szarva kissé

Kifelé jovet hatulrél

nekem rontott egy otromba

hullam Felkapott és odabaszott

a sziklahoz Rendesen lehorzsolédott

az oldalam Szerencsére visszafelé mar

nem tudott magdval vinni Elveszhettem volna
Kivergédtem a partra igy nem jutottam Shelley
sorsdra Mert hol van ma madr egy Byron aki mdglyat
épittet a parton és eléget engem csak hogy hamvaimat
a tengeren felett szorja szét az ismét feltdmadé szél

(Taldlt vers, 2024 nydr)
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ZONGORA

Latod ilyen az éj kedves
mondta

remeg és csillagfénytél nedves
az ég mondta

s mogotte hova mar

nem hatolhat fény — all a Lény

ki mind koziil legszorny(ibb
és mind kozt a kedves

Ilyenkor elmondanam

mondta vagy

elhallgatnalak csondezés okdn
(beléis pirulnék talan)

és csak ringanék mint
reng6 fény a

a magdra hagyott zongoran

(taldlt vers 2011-bél)
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Takacs Nandor
KETTEN A CSONAKBAN

Bakony-Bél, 1695. mdrcius

Kérdeztem valamit, de a mester
nem felel, csak lapatol szigordan
s csondben. Mintha korbe-korbe
jarnank, folyvast ugyanazokat

a fakat és zsombékokat latom.
Kod szdll le a hegyrél. A viz
folott felbukkan egy héfehér
lepel; ugye ldtja, mester?

Maradj veszteg és ne kiabdlj.
Ha folyton forgolddsz, a csonak
folborul. Hagyd a latomdsokat.
Evezz.

A lepelnek arca van, felém kozelit.

A démonok, igy mondta a mester,

csak akkor jonnek, ha megidézik 6ket.
De nem hivtam senkit, verjen meg az ég!



A névendék erénye, ha az Ur diihét
nem hivja magdra. Hogyha Isten
megsegit, én csondben maradok...
Deitt eza mocsar s a volgy is atkozott,
ki tudja, hdny tucat boszorkany bdjik
még a fak kozt. Mdson jdrjon az eszed.
Hajtom a vizet. Még szemben az arral,
de kisvartatva medriink kiszélesedik,
s meglesz a sziget. Csak néhany talpnyi
szdrazat, ahol tiizet rakhatunk! Mas
egyebet ne készits, Uram.

A kisértés elmdlik, amint [dbunk
szentelt foldre lép. Tavoznak

a démonok, és tobbet hagynak itt,
mint amit rabolnak, csak még nem
tudod. Forditsd meg a csonakot,
aztdn partra hizzuk. Igy.

Allnak még falak, vagy ez is latomas?
Fehéren, vakon néz reank a szobor.
Csontok hevernek a cserjék alatt.
Vadak szigete, és nem szenteké.
Soka elid6zom. A mester sz(rés
szemmel méreget. Es6 érkezik.

Nem vagy-e itt boldog, hol senki sem
zavar, 0rdéngds bardtom? Ki szitana
azindulatra, ki csdbitana el, hogy
hitvdny tettekre pazarold idéd?
Lesiitom szemem. A mestert azért
tisztelem, mert belém lat, mégsem
kerget el. Ugy hiszi, kegyelmet kapok
a mocsarban? Az Ur neked is taldl
majd helyet pango dgydsaiban.

Ami a démont illeti, ldattam én is.

Ne torddj vele. Rakj inkdbb tiizet.
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(A szerzé a Magyar Mdvészeti Akadémia M(ivészeti Osztondfjprogramjanak dsztondijasa. )

Baglyok keresik az éjt, minket a
tliz fénye var s néhany darabka
kenyér, mit a mester tarisznyaja
rejt. Sebtében felépitett sator.
Elménk lazadé hangjai helyett
versek Ddvid zsoltaraibél. Vajon
megérjiik a reggelt? Rdm néz az
oreg, s bolint. Aludjunk azért.

Minden dgon nehéz teher il.

Az elpusztult monostor helyén
vadrézsa, szeder. Ejjel valami
motoszkalt a sator koriil, s
gyonge hangon énekelt. Nem
éri meg a veszddséget — mondja
mesterem —, hogy megtudjuk, ki
volt. Mire a hegyek folé ér a nap,
ki kell keveredniink innen. Hirt
visziink a megtaldlt romokrol.

Elparolog a kod. A hegyek ldba

vizbe ér, ismét elvesziink a mocsar
zegzugaiban. A patak rejtett dramlatai
kivezetnek a vélgyb6l. A zsombékok
kozt fehér vasznat visz a viz. Minden
rossz beldliink fakad, morogja a mester.
Hatrafordul, s fejemre kurta jelet ir.
Megbillen a csénak. A vadonban
elmdlik idénk, Isten nem tarthatja
mindig rajtunk a szemét, hisz’
masokkal is kell torédnie. De ezt

nem mondom ki hangosan, nem
akarom felddlni a mester gondolatait.



Nyilas Atilla

Egy alkalommal régi torzshelyemen, P

a Grinzingi borozéban Cia is ott volt, VADVIRAG
nézett engem, de akdr Toldi, nem sz6lt,

aztdn csak észrevettem, Griiltem neki,

adhattam névjegyet, dm a szamom biztos,

és kértem, okvetleniil telefonaljon.

Kérdezte, mikor hivhat,

mindig, barmilyen késén, feleltem,

Jo, akkor mindig hivlak, mondta

rd jellemzg iréniadval.

0, Barnabds és Bécé alapvetGen

nem jartak osztalytalalkozéra,

bar Barnabds és Cia elvetédtek egyre,

azon meg éppen én nem voltam ott,

taldn mert el6tte nem jutott el hozzdm a hire.

Még nem tudom, ki lett az els6 halottunk:
Béco-e vagy Joe.

EL6bb értesiiltiink Béco halalarél,

csakhogy Joe nem jott el a szertartdsra,
marpedig mindenképp részt vett volna rajta,
ha még él, és idében hall réla.

Bécot nem messze otthonatél,

a Barték Béla Gti vastti hidnal,
kanyarod6 buszrél lattam utoljara,
édesanyjahozindulhatott,

ndla szokott volt ebédelni,
konnyen 6lt6zott, soha nem fazott,
széles vdllai kozt behlzta a nyakat,
mintha hatulrél renddr figyelné,
kezében fehér nejlonszatyor mozgott,
magdaba mélyedve bandukolt,
legaldbbis igy képzelem el most.

@
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Siettem, mint akkortdjt szinte mindig,
gondoltam, nem baj, rovidesen keresem,
de tdl sokdig halogattam —

Cia taldlt ra, haigaz, 6 tdjékoztatott:

Bécé az édesanyja hazdnal vesztette életét,
lezuhant a belsé udvarra vagy hova,
nagyon valészin(i a szdndékossag,

de nem kizdrhaté, hogy valami parkanyon
egy beteg madarért kockaztatott,

odavolt az dllatokért —

Cidval egyszer egy horgdsztél

halat vasdroltak, hogy visszadobjdk a vizbe.

Joe-t6l a Bdrtfai utcaban esett

végsének bizonyult bdcsizasom,

a Vadvirdg eszpressz6 teraszan tartott
osztdlytalalkozénkrél volt épp tdvozéban,
miutdn mar folhivta kokain-dilerét,

két mondat kozott lazan odahdnyt,
foltakaritottak, ivott még tovabb,

taxit hivott, és az meg is érkezett,

és az ajtaja mar nyitva volt, ott dllt a résben,
és még onnan is azt kiabdlta, hogy hivjam,
feltétleniil hivjam, eld is kapta a mobiljat,
és mutatta, hogy hivjam, akdr rogton akkor.

Haldla helye, koriilményei

szdmunkra ismeretlenek,

oka elképzelésem szerint

tdladagolas miatti szivroham lehetett.

Hivlak, Joe, és hivlak, Béco,

most rogton, és ezutdn mar mindig;
és Cia, jolesne mdr az a mindig,
mielétt még késé lenne.



Farkas Arnold Levente

AZ AMERIKATIAK

Az afrikaiakat allatszamba
vették, és a fehérek kozott
senkinek sem igen jutott
eszébe olyasmi, hogy ezeknek
az allatoknak hasznara
volna, ha megismertetnék
Gket a keresztény Istennel.
Ha a dezertdlds valaha is
lehet halallal biintetendé,
akkor ebben az ligyben
haldlos itéletnek kell
sziiletnie. Egyszer( tonzlrds,
a kanonjog szerint
nyugodtan nésiilhetne.

F6 az, hogy a belsé

er@sség megdvassék

a kozvetlen tdmaddstol.

Igy majd nem felejtik el

a nevét. Elutasit barmit,
ami tokéletes énje
elszegényesitésének tlinhet.
Az egymas segitésének,

az egymas védésének

a gondolata. Az afrikaiak
amellett hagyomdnyosan
tisztelték legybz6ik isteneit.
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Elhatdrozzak a hazassagot,
de hirét titokban kivanjak
tartani. A nemesi
osztalyra és a papi javakra
valamennyire kiterjesztik
a kozterhek viselését. Ok,
valamint utédaik ma is

a kereszténység

legeurépaibb vagy amerikaibb

formait gyakoroljak. De
a malomkorzéses modszer
nem vdlt be.

Tehdt ezt teszi Bécs. Nem
lehetett marél holnapra
kiirtani az afrikaibél

a hétkoznapjaiba ivédott
valldsos magatartdst.

A felderit6k egy befagyott
patak két partfala kozott
varakoztak. Ha a fent
elmondottakra gondolunk,
megérthetjiik mélységes
kétségbeesését.



Tudta, hogy irredlis

a félelme, de aztis

tudta, hogy nem képes
megszabadulni téle,

igy hat megadta magat
inkdbb. A m(veletlenebb
vagy elmaradottabb négerek
kozott az dlmok,

a szerencsét hozo
vardzsigék,

gyokerek és novények becshen
tartasa kozvetleniil afrikai
valldsi hiedelmekkel
magyardzhaté.

Az amerikaiak félelme,

a strd téli

csond és a visszhangok
felerdsitették a hangjat.

23
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Simek Valéria

SZULOFOLD

Az erdére frissen raszallt az §sz.
Sziszegd szineit ejti az

avarra a tiinékeny délutan.
Kotve vagy ehhez a tdjhoz,

mint ldnccal a kerék,

mint a nap kiill6je a foldhoz.

A sziil6fold harangja

szivedben kongat. Az utcdk
kézen fognak, tenyeriikben
dédelgetnek, rad teritik por
selymeiket. Belenézel tagra nyilt,
révedezd szemmel a kérlelhetetlen
emberi sorsha. Barhol élsz,
napjaid, mint felbélyegzett
levelek indulnak hazafelé.

Itt testvéred a leggyarlébb
teremtmény is.

Valami 6rvendezé félelem
torkon ragad. Valami megerésit.
A falu szelid dombjai 6rzik
tekinteted, a végtelenségbe
vonulva tovdbb.



FELTO TEKINTETTEL

Az akactuskék goresosen
tapadnak szaraz gydkér ujjaikkal
a domb elhagyott foldjéhez.
Mintha oreg, faradt emberek
kuporognanak ott, félté tekintettel
Grizve a tdjat.

A gémeskiit kovében

verebek fészkelnek.

Rozsdds vodrén az elhagyatottsag
kéri szdmon azidé6t.

Nem jonnek nyikorgé szekerek
porfelhét kavarni az égre.
Gyiimolccsel telt vékak

tetejét a por nem lepi meg.

A batyuban ebédet cipel
mezitldbas asszonyok

messze elmentek innen...

25
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Kerper Mietta*
IGAZGYONGY A HIPPOKAMPUSZBAN

a vonat elgdzolt valakit

ésinnen hallom a hangjat

valamiért hangosabb mint valaha

6si gregorian dallam az aut6k messzi zligasaba frva

bele van minden irva mar olyan régéta kisér

ebben sziilettem

most lgy ragyog az égbolt mint apdmmal amikor kimentiink csillag-
hullast nézni

olyan hideg volt

én az autéban iiltem

157

babi néni

az albérlet fiird6szobajaban ugyanaz volt a rezondns hang mint itt
mint otthon

mint az ég alatt most

talan ott voltam egyediil otthon

a naplementében

az allott cigarettafiistos falak kozott

a foldon a matracon

nyers minden még

nyers és hideg és most hallok mindent elészor

egy év van hatra és elmentek mind és nem fogjuk egymdst ismerni
tobbé én meg 6rokre itt maradok keresni az otthonom

lehet hogy mar sziiletésemkor tudtam

mdr akkor beékelte magat

azigazgyongy a hippokampuszba

igen mar akkor tudtam
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a kislany aki egyediil jatszik

ugyanolyan nehéz beszélni mint akkor
ugyanugy vagyok a héhér a tiikorrel szemben
ugyandgy a falevelek kozt

magaban motyog

és ha valaki megkérdezi hogy mit csinal

azt mondja jatszik

lehet jatszom még most is
jatszom a gondolattal
és most z(ig az es6
zlg a fejem

gorcsbe randult kéz
valami sipol

uvolt

strlédik

ellenpont

jézusom

segits

*Avers elsG helyezést ért el a tatabanyai diakénkormanyzat és az Uj Forrés Kiad kozos palyazatan,
A hely, ahol élek tematikdban.
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Filotds Karina
VEZUV

A latéhatar mogottiink ragadt 6ssze a tengerrel.
Messze vitt a vonat a pizza

és szemétszagl varostol.

Pompei utcain valamikori lakéhazak

és bort6l ativott esték mellett sétalunk.
Lépésrél Lépésre kavarjuk fel

a vulkanikus port.

A Veziv dlmosan magasodik felénk,
mintha labaval barmikor arrébb rdghatna
a halomba hordott 6kort.

A romok alldspontja valtozatlan.
Onmaguk bélvanyaiként all6 kéistenndék
csendben itélnek makacssagunk felett.

Mi csak megytink, jarjuk a tanult utakat,
morzsaként szérva el magunk mogott

a mondatvégi pontokat.

Ha még sokdig tartjuk bent a levegét,
kitoriink.



Malejkoé Norbert

tizenkett6

irni kezdi a sorokat
pontosabban eddig egyet
illetve mar kettét

ebben a pillanatban harmat
ez sem j6, mar négyet

ez is pontatlan lett

nem éri utol magat
gondol egy nagyot

azt irja tizenkettd

most meg sok lett

az iires sort ki kell toltenie
pontjé, nem ir tobbet
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A manapsag megjelend verseskotetek néhdny szdzas példanyszamaihoz ké-
pest szinte elképzelhetetlennek tlinik, hogy egy hetvenes évek elején indulé
fiatal kolt6 bemutatkoz6 konyvét mdr elsé kiaddsban is tobb mint tizezer
példanyban nyomtattak.

30 Bajnai Marcell Ennél is megddbbentsbb
taldn, hogy - ahogy azta

+BIZALMATOK késbbiekben Latni fogjuk

- . - ezeket a koteteket a

REZKRAJCARJAL” kortars beszamoldk sze-

rint alig néhany hénap

Bari Karoly kolt6i induldsa és alatt elkapkodték, a ma-

sodik kiadds pedig mar a

a Holtak arca folé fogadtatdsa hiszezres példanyszamot

is meghaladta. Bari Ka-

roly, az 1952-ben sziiletett cigdny kot 1970-ben megjelent Holtak arca folé

cimd munkajarél van szé, aminek hirtelen sikere a korai recepcié tanisdga

szerint mar akkoriban is sokakat meglepett. Legaldbbis szamos kritikusa és

- els@sorban - méltatdja adott hangot ezzel kapcsolatos dobbenetének, ho-

lott Bari palyakezdésének és a kotet kiadasanak nyilvanossag elétt is részle-

tesen tdrgyalt koriilményei arrél arulkodnak, hogy ez a siker bizony sokak

szamadra igen fontos lehetett, kiilonb6z6 megfontoldsoktdl vezérelve pedig

akadtak, akik tenniis hajlandéak voltak azért, hogy minél szélesebb kdrben

ismertté vdljon a felnGttkor kiiszobén all6 szerz6, hiszen ,ilyen mélyréltalan
még senki sem érkezett soha a magyar koltészetbhe”.!

Dolgozatomban ezt a kolt6i palyakezdést szeretném koriiljarni, elsé-
sorban a Holtak arca f6lé publikalasaval kapcsolatban megjelent kortars besza-
molék, djsdgcikkek, kritikdk és nyilatkozatok alapjdn, amelyek meglatdsom
szerint nemcsak Bari Karoly m(vészetére, korai koltészetére vonatkozdan le-
hetnek érdekesek, de a Kadar-kor irodalompolitikdjarél, a konyvpiac és a kul-
tlraterjesztés hetvenes évekbeli m(ikddésérdl és fébb iranyvonalairél, nem
utolsé sorban pedig azidészak ciganysaggal kapcsolatos attit(idjeir6l és nem-
zetfogalmdrél is sokat eldrulnak. Mindennek dttekintéséhez a verseskotet
recepciétorténetének legmeghatdrozébb csomépontjai mellett az utébbi évek-
ben és évitizedekben publikdlt, a magyar nyelvii ciganyirodalom helyzetét na-
gyobb idétdvlatokban targyald elemz6 munkakat, valamint a Bari-életm(
késbbbi alakuldsat is feldolgozé szakirodalmakat hivom segitségiil. Célom,
hogy felvillantsam Bari Kdroly koltéi induldsa, illetve a Holtak arca folé megje-
lenése koriili legfontosabb dilemmakat, tovabba, hogy részletesen, azirodalom
intézményrendszerének korabeli m(ikddéseit vizsgalva reflektaljak Héra Zol-
tannak, a fiatal 7ré egyik elsé kritikusdanak azon megjegyzésére, miszerint

)

~[e]gy kolté sohasem magatdl robban be a koltészetbe, mdsok segitik be”.

@
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Hogy kik segitették be a kdltészetbe Bari Karolyt? Mindenekel6tt ,fel-
fedezéje”,® a Szépirodalmi Konyvkiadé fészerkesztéje, a Holtak arca folé
kéziratdnak gondozdja, Domokos Mdtyds. Domokos az elsé Bari-kotet el6ké-
sziileteit beharangoz6 cikkében szamol be arrél, hogyan taldlkozott a
fiatal tehetséqg verseivel, és hogyan kérte be téle elsé szovegeit. 31
Az 1970 februdrjaban publikdlt kedélyes, anekdotakkal tarkitott iras
arrél tandskodik, hogy a kiadé valéban nagy erékkel dolgozott a kdnyv meg-
jelenésén, az Elet és Irodalom hasébjain pedig mar j6 elére elkezdddott az a
mitoszépités, ami minden sikeres ,reklamkampdnynak” az alapja. Domokos
arrélir, hogy még 1969 nyaran keltette fel a figyelmét egy riport, amit
a Magyar Ifjusdg kozolt egy miskolci gimnazium elsé osztdlyos didkja-
r6l, aki a biikkaranyosi ciganysoron él, ,rdadasul verseket is ir."*

Somos Agnes Magyar Ifjiisdgban kézolt cikke elkeriilhetetlen hi-
vatkozdsi pont a Bari kdltészetét tdrgyalé munkdkban. Nem véletlen,
hiszen ez az elsé alkalmak egyike, amikor egy periodika Bari Kdroly-
verseket kozol,® rdadasul a rovid riport az ekkor még csak tizenhat éves
fid otthonat, csalddjat és — ez kés6bb kiilondsen fontos lesz - szerény
konyvtdratis bemutatja. Ezaz anyag azonbaninkabb tdnik egy ,kis szi-
nesnek” a ciganysorra hazazotykolédé leendd koltérél, akib6l ugyan
barmi lehet még, egyelére csak ,Karcsi”, akia ,foldpadlés szoba elne-
heziilt levegdjd, horkolassal megtort csend( éjszakdjaban” verseket
ir.® Ezzel kapcsolatban Bari Karolyrél sz6l6 monografidjaban Blénesi
Eva is megjegyzi, hogy e ,sok empétidval megrajzolt portré [...] 6nma-
gaban taldn mégsem lett volna elégséges ahhoz, hogy valésaggal fol-
gyljtsa Domokos Matyas kivancsisagat”.” Blénesi a Domokos-cikk
feliitésére hivatkozva arrél ir, hogy a szerkeszt6 figyelmét elsésorban
az a szakasz keltette fel, amikor Bari azt mondja: ,Nem akarok kolté
lenni..."®

A végiil elkallédott, de egy Lenin kordti hirlapboltban mégis eléba-
nydszott Magyar Ifjusdg-szamrél anekdotazva Domokos valéban erre a meg-
jegyzésre hivatkozik dgy, mint ami azonnal szemet szdrt neki. Erdekes
azonban megfigyelni, hogyan vélik a véletlenek kiilonos 0sszjatékdnak ko-
szonhetben felfedezett, mar-mar antikolt6ként poziciondlt ifjd zseni szoveg-
kornyezetbdl kiragadott nyilatkozata a mélyrél érkezd, organikusan fejlédd,
a tobbségi tarsadalom szamdara mégis befogadhaté tehetség alatdmasztdsa-
nak egyik legfontosabb eszkdzévé. Ennek érdekében a mitoszépitésen mun-
kdlkodé Domokos attél sem riad vissza, hogy az idézet egy apré részletének
megvdltoztatasaval még inkdbb e narrativaba illeszthetévé formalja az ala-
kuléban Lévé Bari-képet. Domokos ugyanis felkidltéjelet tesz az ifjd kolLtd ki-
jelentése utdn, holott a riport eredeti szovegvaltozatdban® hdarom pont
szerepel a mondat végén, amit Bari Karoly a kés6bbiekben egyébként maga
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pontosit: ,Nem akarok kolté lenni, hanem szinhazi rendez8. Egyszer taldn
megrendezem a Hamletet...”?
Ez az apré - 6nmagdban nem is feltétleniil rossz szandékot tiikroz6 —
manipuldcié elsére jelentéktelennek tinhet, csakhogy a cikk folyta-
32  tasaban egyértelm(ivé valik, hogy miért olyan fontos Domokos sza-
mdra, hogy leendd olvaséi ne elsGsorban a cigany koltét, inkabb a
zaboldzatlan dstehetséget l[dssdk Bari Kdrolyban. ,Ezekbél a korai Sinka-bal-
laddk izére emlékeztetd sorokbol ugyanis valami elképzelhetetlen mélységbél
szalld {izenet fiistje csapott felém, s valami — nem szocialis: inkdbb szellemi
- lelkifurdalast keltve bennem, az idézetek olvasdjaban” - eleveniti fel Do-
mokos az elsé Bari-versek elolvasasanak élményét.” Gondolatjelek kdzé szo-
ritva, mintegy mellékes megjegyzésként, de Domokos ebben a szakaszban
mégis fontosnak érzi leszégezni, hogy nem ,szocidlis”, hanem ,szellemi”
megfontolashél vette pdrtfogdsdba az ifjd irét, akinek verseit mar a cikk meg-
jelenése el6tt nyomdaba adta a Szépirodalmi Konyvkiadd, a gyomai Kner
nyomda pedig ,soron kiviil” vallalta el a kéziratot. Ennélis arulkodébb azon-
ban a szdveg zdrlata, aholaz 6nmagat ,véletleniil odafigyel§” szerkeszt6ként
pozicionalé Domokos azt irja: ,Inkdbb abban érzek valami sorsszer( és jel-
képes szépséget, hogy egy (ankétokkal, konferencidakkal és szociolégiai
felmérésekkel megcélzott) népréteg tehetséges fia éppen a koltészeten ke-
resztiil taldl magdnak valésdgosan is utat — és hazat - a nemzetben.”*
Mindennek a jelentGségét akkor érthetjiik megigazan, ha megnézziik,
milyen torekvésekkel esett egybe, és milyen tekintetben jelentett fordulé-
pontot a Holtak arca filé megjelenése a magyarorszagi cigdny irodalom
torténetében. A magyarorszdgi cigany irodalommal mint a magyarirodalom-
torténet-irds rendszerszint( problémadjaval foglalkozé tanulmanydban
Schein Gdbor arrélir, hogy a kozép-kelet-eurépai térség irodalmaiban mér a
19. szazadtol jelen lévé cigany szarmazas( ir6k és irodalmarok munkaja az
frdstudds tartésan alacsony foka miatt csak az 1970-es években lezajlott fo-
lyamatoknak kdszonhetden vezetett el a kafkai, deleuze-i értelemben vett
kissebségi irodalom megsziiletéséhez, ,amihez olyan jelentds alkotdk szin-
relépésére volt sziikség, mint Lakatos Menyhért, Choli Daréczi J6zsef és Bari
Karoly, akik ciganyként identifikdltak magukat, és mveikkel a teljes magyar
szellemi élet elismerését kivantak”."® Schein azonban ennélis fontosabbnak
a kddari dllam ciganypolitikdjanak alapvetéseivel szembehelyezkedd torek-
véseket. Az MSZMP KB Politikai Bizottsdganak 1961. janius 20-i hatdrozata
»a cigany lakossdg helyzetének megjavitasdval kapcsolatos egyes feladatok-
r6l” ugyanis leszogezte, hogy a ciganyok nem tekinthet6k nemzetiségnek,
nemzetiséggé fejlédése pedig ,mesterséges” folyamat lenne, amit az dllam
tamogatds helyett minden eszkdzzel akaddlyozni kivan, és ami helyett az
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»asszimildci6” elémozditasat szorgalmazza. Ezzel - illetve a Magyarorszagi
Cigdnyok Kulturdlis Szovetségének (MCKSZ) megalapitdsaval és néhany évvel
késGbbi feloszlatasaval - kapcsolatban Schein Gabor Majtényi Baldzs és Maj-
tényi Gyorgy megallapitdsatidézi, miszerint az allamszocialista rend-

szerek ,a vulgarmarxista ideoldgia leple alatt tudatosan térekedteka 33
tarsadalom nyelvi-kulturdlis homogenizicidjara.”*

J6l rimel ezekre a torekvésekre Domokos Matyas cikkének maridézett
befejezése. Arrél nem is beszélve, hogy az asszimildciét és a tobbségi tdrsa-
dalomba, kultdraba valé integrdciét hol nyiltan, hol burkoltan siirget6 - ese-
tenként mdr sikerként linnepld - megjegyzések a korai Bari-recepcié
mds pontjain is felbukkannak. Domokos Matyas beharangozé cikke
utdn néhdny hénappal, 1970 jaliusdban Mezei Andrds kritikdjat kozli
az Elet és Irodalom. Aligha tiinik véletlennek, hogy a szélesebb nyil-
vanossag szamara el6z6leg a lap hasdbjain bemutatott palyakezdé
koltd elsé verseskotetérdl az ekkoriban rovatvezet6ként dolgozé Mezei
ir recenzi6t, aki szerint ,a tizenhét éves Bari Karolyéhoz hasonlé elis-
meré fogadtatast palyakezd6 még nem kapott a magyar irodalom-
ban.”% Mint hozzateszi, a Holtak arca folé els6 kiadasa azonnal elkelt
tizenegyezer példanyban, a kdnyv hamarosan megjelenik francia és
svéd forditdsban, a fiatal kolt6t pedig az irodalmi lapok, a radi6 és a
televizié is kiemelten népszerdsiti. Erdekes adalék a ,szokatlan siker-
rel” kapcsolatban, hogy a kétet 1971-es mdsodik kiadasat a kolofon
tandsdga szerint mar 20 300 példanyban nyomtak.

Mezei, bara ,fiatalok nagy tomegét” versirasra csabit6 szabad-
vers értékének elinflaléddsdra is szan néhany mondatot, alapvetéen
nem Bari Karoly szovegeinek és koltészetének elemzésére helyezi a
hangsdlyt. Sokkal jobban érdekli a ,szokatlan siker” oka. Legalabbis
fontosabbnak tartja megmagyardazni a jelenség forrdsat, amit ,a ci-
gdnysag sok évszazados koltészetében” azonosit, ,mely épp napjainkban lép
a szébeliséghél az frasbeliség dllapotaba.”? Erdekes megfigyelni a szdveg re-
torikai fordulatait, amelyek Bari magyar irodalomba valé belépését a szerz6
eredeti kulturdlis kozegébdl valé kiszakaddsaként abrazolja: ,a Holtak arca
folé valéban nagysdlyd élettartalmak kiszakadds az irasbeliség el6tti sok év-
szazados dllapotokbdl”, ami mellett Mezei szerint egy olyan, ,jéforman készen
kapott” hagyoméany — Pet6fi Sdndor és Jozsef Attila kolt6i nyelvének kozelsé-
gét, valamint Sinka Istvan és Nagy Laszl6 ,életdt példdjat” emeli itt ki — all
Bari rendelkezésére, ,melynek eszkdztaraban kdprazva bolyonghat a mélyrél
jové magyar ciganysag szocidlis és kulturdlis folemelkedésének forrongd,
mondhatni forradalmi dllapotdban.”® Innen jut el Mezei kritikdja utolsé ha-
sabjan oda, hogy a ,szokatlan siker veszélyeire” figyelmeztesse a tehetséges
fiatal koltét. Szertedgazo kulturdlis és kozéleti referencidkkal telezsifolt
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fejtegetésében Mezei a ,minden mennyiségben kelendd” egzotikumrél és a
kispolgartideig-ordig ldzba hozd, ,bohdckodassd satnyult egykori véres va-
l6sdgok hdsi divatjarol” ir. ,Hiszen lattunk mdr diszmagyart, diszparasztot,

diszmunkast, diszpolgart ezekben a szalonokban tegnap és ma. Un-
34 nepeltiink és sirattunk tiszta forrasb6l merit6-ad6, majd poshadé

tehetségeket” - fogalmaz az Elet és Irodalom rovatvezetGje,” aki fel-
soroldsdbdl explicit médon ugyan kihagyja, er6teljesen arra jatszik rd, hogy
a ,diszciganyt” is ide értse az olvasé. Mindezzel az én értelemzésem szerint
- a Domokos-cikk zarlatdhoz igazodva - valami olyasmit igyekszik mondani,
hogy a befogad6 ismét csak prébaljon kevéshé cigany koltéként, inkabb a
kultdra irasbeliség el6tti dllapotdt hatrahagyd, a magyarirodalom nagy alak-
jai kozé beilleszthetd alkot6ként tekinteni Bari Kérolyra.

A sikert és a palyakezdést latszélag ugyancsak némi szkepszissel fi-
gyeld, a kotetr6l egyébként elismerben ir6 Héra Zoltdn a Népszabadsdgban
szintén kitér az egzotikum kérdésére. A mdsok altal is emlitett Nagy Laszlé
hatdsa, valamint a népi és a magaskultdra szintézisére torekedd Bartok Bé-
ldra jellemzd attitlid mellett a kritika a Garcia Lorcdval valé rokonsagot emeli
ki Bari Kdroly koltészetével kapcsolatban. Csakhogy Héra szerint, ami példaul
Lorcanal stilizdcid, az Barinal ,véresen komoly valésag”, raaddsul koltésze-
tében ,,mdr most sem valamiféle egzotikum - akdar megemelt, mivészetté
evitett egzotikum - a cigdnysdgsors.”? Héra 0sszességében gy véli, Bari
Karoly ,lgy vallalja a szocidlis kiildetést, hogy egydttal szellemi kiildetést is
vallal”, ez a megfogalmazas pedig sz6hasznalatdt tekintve is 6sszecseng a
Domokos-féle misszié néhdny honappal kordbban ismertetett programjaval.

Ha mar elkeriiltek a Bari Kdroly kolt6i induldsat meghatdrozé irodalmi
és kulturdlis el6képek, néhdny gondolat erejéig szeretnék kitérni a korai re-
cepciéban tdrgyalt, valamint a szerz dltal emlitett bizonyos kapcsolédasok
jelentéségére. A kritikusok altal detektalt hatdsokon tdl - Nagy Laszl6, Sinka
Istvan, Jozsef Attila - érdemes egy pillantast vetni arrais, hogy valéjaban kiket
olvashatott a szerz6 a kotet megjelenése elétti években. Erre vonatkozéan
a mdr sokat emlegetett Magyar Ifjisdghan megjelent riportb6l lehetnek isme-
reteink, amely szerint Bari Kaldsz Marton versein keresztiil szerette meg a kol-
tészetet, mig els6 regényélménye Zola Tisztes drihdza volt. Mint megtudjuk, a
gimnazista fid konyvtaraban - ,a tenyérnyi légypiszkos ablak parkdnyan” -
tébb drama, Katona Jozsef Bdnk bdnja, valamint Shakespeare-t6l a Szentivdnéji
dlom és a Hamlet is megtaldlhaté volt.? Utébbi jelentségére egyébként Bari
Karoly nemcsak ebben azinterjlrészletekkel tlizdelt cikkben, de egy Domokos
Matyas dltal még a Holtak arca folé megjelenése elétt készitett televizids be-
szélgetésben is hivatkozik, méghozzd a konyv mottéjaul valasztott Paul Eluard-
idézethez (,,Az leszek aki 6l / Vagy az akit 6lnek?”) fliz6tt magyardzataban,
amikor is ,Gjrafogalmazott hamleti kérdésnek” nevezi a versrészletet.?
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Innen nézve kiilondsen izgalmas, hogy milyen szerzbkre — és torté-
nelmi személyiségekre — tesznek explicit médon utaldst Bari Karoly elsé ver-
sei. Az Elet és Irodalom mar Domokos Matyés elsé Bari Karolyrél sz6l6 cikke
mellett kozolte a kolté négy versét, koztiik a kotetben is helyet kapd
Petdfit, valamint az abbél végiil kimaradé Dozsa cimi szonettet. Mind- 35
két alak kiemelten fontos a szocialista dllam torténelemszemlélete és
a korabeli irodalomtorténet-iras szdmdra, ezeknek a szovegeknek a szere-
peltetése tehat mindenképpen gesztusértékiiként értelmezhetd, kiilondsen
eqy frissen felfedezett szerz6 bemutatdsa esetében. Eppen ezért kissé furcsa,
hogy utébbi a néhany hénappal késébb megjelend kdtetben mar nem
szerepelt. Igaz, a helyére bekeriilt egy masik olyan vers, amely bar
szintén alkalmas arra, hogy Bari Karoly koltészetét a Kadar-kor iroda-
lomfelfogdsanak dimenziéjdban is elhelyezhet6vé tegye, a szerzé
nyilatkozataib6l és a recepcidbol kevéssé kovetkeztethetiink sziileté-
sének hatterére, megirdsdnak indittatdsaira. A Radndtihoz cim( szo-
veg némileg kildg a kotet tobbi verse koziil, mar csak az el6képként
mdshol fel nem bukkané kolté rendkiviil személyes és - a Bari-versekre
egyébként egyaltalan nem jellemz6 - kissé patetikus hangvételd meg-
szélitdsa miatt is:

sistergd kodbe kidltott

szavaid itt lebegnek folottiink
kitépem arcod utolso jajodbol
hidba kapaszkodtdl igazsdgodba,
reszketd ajkad az igazsdgba filt

Jelipofenizal yojewnezig” (yjaseyy teuleg - /6202 seiiod [
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akkor mdszott ki testedbdl a kin
Arbeit macht frei!

parancson rangatott kezek
megélték szadban a keserd éneket.

Részletes filolégiai vizsgalatokra, de legalabbis a Holtak arca folé végleges
anyagdnak 0sszeallitdsara vonatkoz6 pontos informaciékra lenne sziikség
ahhoz, hogy eldonthessiik, milyen megfontoldsok alapjan keriilt be ez a sz6-
veg a konyv végére. Anélkiil, hogy megalapozatlan feltételezésekbe bocsat-
koznék ezzel kapcsolatban, annyit mégis fontosnak tartok megjegyezni, hogy
a Domokos Matyds dltal vazolt fejlédéstorténetet idéz6 narrativa —amelyben
Jutat és hazat” taldl magdnak a nemzetben egy fiatal cigany m(ivész - akar
arrais alkalmas lehet, hogy az ekkoriban még mindig formdlédé Radnéti-kép
legfontosabb sarokkdvei a fiatal kolté egy olyan versében is hangot kapjanak,
ami a maga médjan Radndti Miklés haldlanak koriilményeit is tematizdlja.?
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Mint lathattuk, Bari Kdroly kolt6iinduldsanak torténetében két olyan,
a késbbbi lehetdségei és alkotdi (tja szempontjdabdl egyarant meghatarozé
erével biré dllomds is van, ahol az irénak igen koran ki kellett lépnie a mdve-

ib6l, hogy a széles nyilvanossag el6tt beszéljen az alkotdsrél, nem mel-
36 lesleg pedig sajat és csalddja életkoriilményeirél. Mig azonban a

Magyar Ifjuisdgban megjelent, rendkiviil megkapé fényképekkel -
Agoston Istvan felvételei - illusztralt riport kozéppontjdban egy tehetséges
gimnazista fid all, a Domokos Matyds 4ltal készitett tévéinterjd mar egyér-
telmden a bemutatkoz6 verseskotet megjelenését késziti eld. A dolgozatom
feliitésében emlegetett elképeszté példanyszamok mellett az is figyelemre
mélté, hogy - ha csak egy igen rovid beszélgetés erejéig is — egy ekkor még
kotettel sem rendelkezd szerz6 a Magyar Televizi6 ifjlisagi magazinmdsora-
ban, a Hallé fiik, hallo lanyok!-ban vendégeskedhetett. Domokos allitasa sze-
rint egyébként Hérs Gydrqy szerkesztd az Elet és Irodalomban publikalt cikk
~hatdsdra” dontott a Barival foglalkozé negyedéras blokk beiktatdsarol.?
Hozzd kell tenni, hogy a Domokos-cikk 1970. februar 28-i megjelenése és a
tévéinterjd kozott nem egészen két hét telt el, amiigen sietds tempot sejtet.
Tudjuk, hogy a Holtak arca folé ekkor mar béven nyomddban volt, gy egy Uj-
sagcikken tdl minden bizonnyal a Szépirodalmi Kényvkiadé fészerkesztéje is
hatdssal lehetett az allami tévé szerkesztéjére.

Barmilyen politikai szdndékok is munkdltak a Bari Karoly koltéi indu-
l[dsat tdmogaté korabeli irodalmarokban, kultiraszervezékben, a kotet je-
lent6sége a mabdlvisszanézve is vitathatatlan, ahogy ahhoz sem fér kétség,
hogy a magyarorszdgi cigany irodalom torténetében elfoglalt helyét mind-
ezen torekvésektdl fiiggetleniil — vagy inkabb éppen ezek ellenére - sikeriilt
kivivnia a szerzének. Nem véletlen, hogy a magyarorszdgi cigany irodalom
onmegfogalmazdsanak kezdetét sokan a Holtak arca folé megjelenéséhez
kotik, noha a tarsdalami diskurzusmintdk alapjan a kotet sok tekintetben
megfelelt a Kadar-kor hivatalos, a cigdnysag helyzetét szocidlpolitikai kér-
désként kezel6 beszédmadjanak.?® Amellett, hogy Bari koltdi programjanak
része a ciganyok képviselete,? Schein Gabor szerint a ,kovetelést6l mentes
panasz hangvétele” is nagyban hozzdjarulhatott a kotet sikeréhez.? Ez az
attit(id az Azt hiszitek cim(i vers szovegében érhetd tetten a legmarkansab-
ban, amelynek utolsé sorai azonban akar a fentebb bemutatott irodalmi
kozeg m(ikddésére is raolvashatok: ,Sokan varjuk a kapukon kiviil, / hogy bi-
zalmatok rézkrajcarjaival / megajandékozzatok!”?

1 Domokos Métyas, Kiltd jelentkezett: 17 éves fiti a biikkaranyosi cigdnysorrdl, Elet és Irodalom, 1970/9,
10.

2 HEra Zoltan, Holtak arca félé: Bari Kdroly elsd verseskétetérdl, Népszabadsag, 1970/144, 7.

3 Mezer Andras, Egycsapdsra, Elet és Irodalom, 1970/27, 11.
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“ Domokos, Koltd jelentkezett..., i. m., 10.

5 Bari Karoly legelsé verspublikacidja a borsodi megyei tandcs éltal Miskolcon kiadott Napjaink cim(
irodalmi és kulturalis havilaphoz kotédik, amelynek 1969. mdjusi szamdban a Rekviem cim{ sz6vege
kapott helyet. A kolt6 maga hivatkozik erre mint elsé megjelenésére a Domokos Matyassal 1970.
marcius 13-an folytatott televiziés beszélgetése soran, amelyben azonban a Domokos
altal kés6bb kozreadott leirat alapjan nem emlitette a Magyar Ifjusdgban kozolt riportot 37
és a kozbeékelt versrészleteket, csak az Alfold 1969. novemberi szamdban tortént vers-
publikacigjat emelte ki. V6. Domokos Matyds, Konok gyurma a vildg: Bari Kdrolyrdl - tbbszor
és sokféleképpen = Bari Kdroly kélté, folklorkutatd interjiik, recenziok és mds irdsok tiikrében, szerk.
Kecskes Jozsef, Godolls, Petdfi Sandor Mlvelédési Kozpont, 1999, 53.

6 Somos Agnes, Piros krajcdrok: A biikkaranyosi faluvégrél a koltészet kiiszobéig = Bari Kdroly k6ltd, folk-
lorkutato..., 1. m., 21.

7 BLenest Eva, Cigdnynak lenni, kéltonek lenni: Kozelitések Bari Kdroly alkotdi vildgdhoz, Bp.,
Kalligram, 2018, 15.

8 Somos, Piros krajcdrok..., i. m., 1999, 18.

9 Somos Agnes, Piros krajcdrok: A biikkaranyosi faluvégrél a kéltészet kiiszobéig, Magyar Ifji-
sdg, 1969/27, 5.

10 Somos, Piros krajcdrok..., 1. m., 1999, 19.

11 Domokos, Koltd jelentkezett..., i. m., 10.

2 Jo. A Domokos-cikkbél kirajzol6dé Bari-képpel kapcsolatban érdemes még megjegyezni,
hogy a szerkeszt6 beszamolGja szerint egy személyes taldlkozdjuk alkalmaval a kolté neki
is elmondta, pontosan mit értett a figyelemfelkeltd kijelentés (,,Nem akarok kolt6 lenni”)
alatt. Domokos allitdsa szerint, amit Bari mondott, ,annak az az értelme, hogy 6 nem akar
soha a verseib6l megélni, nem is tudna, mert szamdra a vers nem elhatarozas és nem am-
bici6 kérdése.” Uo.

13 ScHeIN Gabor, A magyarorszdgi cigdny irodalom mint a magyar irodalomtérténet-irds rend-
szerszintii problémdja, Irodalomtorténet, 2024/2, 190-191.

% Uo., 191. Schein ennél a szakasznal MaJTENvI Baldzs és MaJtenvi Gydrgy Cigdnykérdés Ma-
gyarorszdgon 1945-2010 cim{ m(ivére hivatkozik.

5 Uo.

% Mezer, 7. m., 11.

7 Yo.

8 Jo. (Kiemelés az eredetiben.)

¥ Yo.

2 HeRa, 7. m., 7.

2 Somos, 1. m., 18-20.

22 BLENESI, 7. m., 23-25. V6. Domokos, Konok gyurma a vildg ..., i. m., 53.

23 A témérél bévebben lasd: Acs Déniel, Nem tudhatod: Egy tarkdlévés meghamisitdsa, Bp., Magyar
Jeti Zrt., 2024.

% A cigdny r6k mdvon kiviili alkotéi megszélaldsainak kikényszeritett jellegérél lasd: Beck Zoltén,
A kiltd beszéde = B. Z., A megszolalds lires helye: Romologidrol és mds dolgokrdl, Bp., Napvildg,
2020, 112-122.

25 Domokos, Konok gyurma a vildg..., i. m., 49.

26 SCHEIN, 7. m., 195.

27 BEck, 1. m., 115.

28 SCHEIN, 7. m., 197.

2 Bart Karoly, Azt hiszitek = B. K., Holtak arca félé, Bp., Szépirodalmi, 1971, 51.

zad yojewneziq” :yjaaleyy teuleg - /G202 seiiod [

ese1e1peboy 910/ p2ub ypJjo € 59 eSEINpUL 19T Ajosey Lieg

telieafes

u



38 Angyalosi Gergely

TITKOK, TELJES
MEGVILAGITASBAN
Egy Tandori-vers 6konémidja
Bardtom, Bacso Béla emlékének
Két eladéverseny*
I Feher fény, kakukkvar...

Tisztdra azon milik az egész, hogy
valamit t6bbé ne kivdnj,

ehhez jéhessen, hogy akdrmi rész fogy,
nem tdmad dltala hidny.

Lehet ez igy bdrmi érintkezéssel,
anyagibb dolgokkal, szeszekkel,

sz0 sincs rola, hogy beérnéd kevéssel,
de arrdl se, hogy nem ereszt el:

datbillen egy ldthatatlan hatdron,

ami egyszerre nincs, aztdn nem is lesz,
vagy mint a hoban egy sor odatdrt nyom,
eldre, félkészen a lépteidhez:

igy megy, s olyan, mintha egyhelyben dllndl,
nyomok sora lennél, melyet kitdrndl.

* Szakmai megjegyzés: ,eladéverseny” (Auktionsrennen, Verkaufsrennen; a réclamer; auction, seller
etc.) a neve azoknak a futamoknak, ahol a nyertest a tulajdonos a kikidltési dron (arra licitalt aron)
koteles eladni, a tobbi lovat (ugyanigy) megvdsarolhatjak az érdekl6dSk. Gy6ztesét a tulajdonos oly-
kor visszavdsarolja; a pélya szervez§ié a jutalék sth. Nem tdl nagy lovakrélvan szé.
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II. ...Semmi sincs, aludjdl

Az elalvds ilyen: dtbillenés,

sose tudod, mikor.

Atvesz messzi kéztdl kozeli kéz, 39
(ires folyomederben viz-sodor.

Ahol bukddcsoltdl még az elébb,
virdgos domboldal vdr, szép Kakukkvdr,
Fehér Fény élvezi a legeldk

napos izét minden kis fihalomnal;

a Semmi Sincs, az oly szelid kaszds
megtorli homlokdt, nagyot kériilnéz,
nincs sietség, kétés vagy oldozds,
kifosztds vagy 6rokrész:

elelwouoyg sian-uopue) Ab3
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nincs, hogy bdarmi tered nyilik, hogy Gt vdr,
haldntékon dorzsdl egy orr: Aludjdl.

Tandori Dezsé kélteménye, a Két eladdverseny az Elet és Irodalom
2000. szeptember 22-i szamdban jelent meg elGszor,* majd az Aztdn
kész cim(i kotetben (Palatinus, 2001).2 El6rebocsdtanék egy személyes
megjegyzést: az elmdlt bé két évtizedben rendszeresen visszatértem
a vershez, amelyet mdr az elsd olvasas utdn rendkiviil jelentdsnek
éreztem. Ha eleddig nem mertem belevagni egy alaposabbnak szant
elemzésbe, annak az volt az oka, hogy lgy véltem: ez egy kristdlytiszta
szoveg, amelyet szdmos ponton mégsem értek. Maga az dttetszdség,
amely 6rzi a titkait.

Egy lirai alkotds kapcsan az ,érteni” ige hasznalata persze eleve sok-
rétd és ambivalens. A nem-értésnek tobb szintje trul fel ennek a sz6vegnek
az esetébenis. A legelsd, legkézenfekvbbb szint természetesen a cim magya-
razata. Ezt a koltd is érezte, hiszen merSben szokatlan médon labjegyzettel
kivant segiteni a léversenyek vildgdban jaratlan olvasénak. ,Szakmai meg-
jegyzés: »eladdverseny« (Auktionsrennen, Verkaufsrennen; a réclamer; auc-
tion, seller etc.) a neve azoknak a futamoknak, ahol a nyertest a tulajdonos
a kikialtasi dron (arra licitalt dron) koteles eladni, a tobbi lovat (ugyanigy)
megvdsdrolhatjak az érdekléd6k. Gybztesét a tulajdonos olykor visszavasa-
rolja; a palya szervez§ié a jutalék stb. Nem tdl nagy lovakrélvan sz6.” A laikus
szdmdra persze még igy sem minden vildgos. Példdul az, hogy egyaltaldn
miért kell olyan futamon részt venni, ahol koteles vagyok eladni az esetleg
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nyertes lovamat? S ha mar felkindltam eladasra, miért akarom visszavasa-
rolni? Rdadasul a feltételek orszagonként valtoznak. Németorszagban az el-
adasi verseny utdn csak a nyertest drverezik el, mig Franciaorszagban vagy

Anglidban az Gsszes 16 eladé. (Természetesen a nyertest értékesitik
40  elBszor egy kotelezé nyilvanos arverésen, vagy legalabbis eladasra ki-

ndljak elére meghatdrozott licit alapjan.) A nyertes tulajdonosok,
ahogy Tandoriisirja, licitdlhatnak sajat lovukra, és ha megnyerik az aukciét,
a nyertes lovat ,megvasaroljak”; ilyenkor persze azt kockaztatjak, hogy téb-
bet fizetnek a sajat |6 megvdsarlasaért, mintamennyi pénzdijat kapnak a ver-
seny megnyeréséért. Olyan véleménnyel is lehet taldlkozni, mely szerint az
eladdsi versenyek a l6versenyzés legalacsonyabb fokozatdt jelentik. Ennek
ellenére elevenen élnek a legendak egy-egy L6r6l, amelyet olcsén vasaroltak
egy eladdsi verseny utdn, és az eredeti befektetést tobbszordsen vissza-
fizette.

A vers cimében két eladéversenyrél van szé, amely nyilvanvaléan a
két, egymastol elkiilonitett szovegrészre utal. A két alcim azonban kizérélag
a masodik részbél vett elemekbdl tevédik dssze (,Fehér fény, Kakukkvar...”,
»e--5€Mmi sincs, aludjal”). Ezeket 6sszekoti az el6bbit zard, az utdbbit nyité
harom pont is, és ezaltal (tovabba a rimnek kdszonhetben) kiilonallé vers-
kéntis dsszeolvashatok. Vagyis a két rész elvaldsaval eqyiitt is azt sugalljak,
hogy végig ugyanabban a gondolati kérben vagyunk, de a vers stlypontja a
masodik részben van. Elképzelhetd, s6t nagyon is valdszin(, hogy a cim alap-
jan az olvas6 szamit a versenylovak feltinésére; nos, ebben csalatkoznia kell.
(Késébb kitérek arra, hogy a lovak nagyon tdvoli, szinte spektrdlis jelenlétére
azért torténik utalds.) Ha a linedris olvasds menetét kovetjiik, az els6, négy
(helyesebben harom és fél) str6fds rész alapjdn a cim jelentése nem vildgos,
hiszen sem a ,Fehér Fény”, sem a ,Kakukkvar” kifejezés nem taldlhaté meg
ebben a szévegrészben. (Ez abba azirdanyba mutat, hogy a szovegértelmezés
csak a vers integralis befogaddsa, és a masodik résztél az elséhoz valé vissza-
lépéssel vdlhat lehetdvé.) Egyelére még csak egy kozelebbrél alig leirhaté
alany meglehet8sen hétkoznapi toprengésével van dolgunk. A beszél6rél leg-
feljebb annyit feltételezhetiink, hogy tdl van ,,az emberélet Gtjanak felén”,
mivel szembe kell néznie azid6 maldsdval, azoknak a vagyaknak és sziikség-
leteknek a képében, amelyek elenyésznek, és soha tobbé nem érnek vissza.
Ezért gondolom, hogy nem jogosulatlan Tandori kolteményének ,6konémi-
ajarél” beszélni, mégpedig tematikai szinten. A beszél6 a szubjektum szem-
pontjabél, vagyis valamiféle dinamikus, folyamatosan mozgdsbhan vagy
valtozasban levé egészként kezeli az emberi |étezést. Ez a szemléletmdd egy
magatartds-modell kdvetését kivanja meg, mégpedig egy olyan magatarta-
sét, amely az élet egészét célozza, mikdzben nem dllitja a kozéppontba, de
nem is nélkiilozi teljesen az etikai dimenziét.
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Az elsé versszak tisztdn és vildgosan (,clara et distincta”) artikulalja
ezt a problematikat. ,Tisztdra azon mdlik az egész, hogy / valamit tobbé ne
kivdnj, /ehhez johessen, hogy akdrmi rész fogy, / nem tdmad altala hidny.”
Az ,egész” sz6 jelentése kétértelmd: jelezheti a szandékoltan hétkoz-
napi, szinte csevegd hanghordozast, de tartalmazhatja az élet teljes- 41
ségének fentebb mar érintett jelentését is. A fejtegetés gazdasagi
logikat kovet, hiszen abbél a feltevésbélindul ki, hogy hidny csak ott kelet-
kezik, ahol sziikséglet van. A sziikséglet — vagy, tehat ha valamit nem kiva-
nunk, akkor nem keletkezik hiany a vildagunkban. (Ez akdr a sztoikus etikara
torténd visszanylldsként is értelmezhetd. Epiktétosz példaul dgy
vélte, hogy csak annak elvesztése okoz fdjdalmat, amirél azt hissziik,
hogy hozzank van néve — azilyen rogziiltségektdl a bolcs megtisztitja
a lelkét.) De a beszél6 tilis l€p ezen, hiszen a ,fogydst”, valaminek az
elveszitését vagy eltlinését objektiv és elkeriilhetetlen ténynek tartja,
amelyet nem all médunkban megakadalyozni. Itt jegyezném meg, hogy
a vers lehet ,0nmegsz6lité”, de azis elképzelhetd, hogy a beszéls egy
masik, fiktiv alanyhoz fordul, neki magyarazza a sajat felfogasat. A ma-
sodik str6fa nagyon prézaian fel is sorolja az élet azon dsszetevdit,
amelyek bekeriilhetnek a veszendd dolgok z6najdba: ,barmi érintke-
zés”, ,anyagibb dolgok, szeszek”. Az életvezetési (itmutatét viszont
kiegésziti egy megjegyzéssel, amely megvildgitja, hogy milyen dssze-
fiiggésben célzott a vagyak visszafogasara vagy kioltdsara. Egydltaldn
nem az 6kori aszketikus értelmezésre kell gondolnunk: ,szé sincs réla,
hogy beérnéd kevéssel, / de arrél se, hogy nem ereszt el: / atbillen egy
l[dthatatlan hatdron, / ami egyszerre nincs, aztdn nem is lesz, [...].”
Ez mar nem értelmezhetd az 6konémiai logika keretein beliil. Ha egy
vagyunk ,nem ereszt el”, akkor a sztoikus gondolkodds szerint uralko-
dik rajtunk; ha viszont mi uralkodunk rajta, akkor nem lemonddsnak
éljiik meg a ,fogydst”. De hogyan kellene érteniink a ,sz6 sincs réla, hogy be-
érnéd kevéssel” sort? Barmilyen meglepd, ennek a stréfdnak az el6képét meg-
taldlhatjuk az els6 Tandori-kotet, a Téredék Hamletnek egyik versében. ,Csak
elhomdlyositom, ami mdr / mogém oly élesen kirajzolédik: / t6lem csak egyre
kihaltabb lehet, / egyre él6bb, egyre kihaltabb. // Ha majd mindenem lemarad
/ egy hirtelen rdmnyilt hatdron, / befogad, hol nincs folytatdsom, / mindenem
a helyén marad. // Elvesztik elmuldsukat, / nincs mi kdvetkezzen mire, atval-
tozasuk mar 6rok, / két fele nélkiil 6sszeér.” (Csak elhomdlyositom)

Az analdgia folytathatd, hiszen a Két eladdverseny elsé stréfdjdban is
megjelenik a ,ldthatatlan hatdr”, és konnyen beldthatd, hogy a ,befogad,
hol nincs folytatdsom, / mindenem a helyén marad” joggal allithaté szoros
parhuzamba a héban az ,elére, félkészen” odatart nyomok forditott V-alak-
janak ,kitdrasaval”. Ami tulajdonképpen egyhelyben dllast jelent: ,igy mégy,
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s olyan, mintha egyhelyben allndl, / nyomok sora lennél melyet kitarndal”.
Az elére mozgds és az egyhelyben allds egyszerre érvényes ebben a versben;
ezen a ponton fontos felhivnunk a figyelmet a nézépont altal kijel6lt pers-

pektivara. A beszéld, aki elé tarul még ezutan megteendd lépéseinek
42  sora, csak akkor lathatja ezeket a nyomokat kitarulni (s6t, maga tarja

ki a forditott V-alakzatot), ha elindul. Vagyis nem arra a kdzhelyes bol-
cselkedésre kell gondolnunk, hogy az emberi élet predeterminalt, hogy Ggyis
csak az torténik, aminek torténnie kell. Akkor mitjelentaz, hogy ez a menés
olyan, mint az egyhelyben 4llds? Ez a md egyik titka, amelyhez hasonlé gon-
dolati alakzatok aziméntidézett ifjlkori vers tandsaga szerint folyamatosan
fel-felbukkannak Tandori vildgdban. Egy kdltemény titkat megoldani nem
lehet (ha mégis, akkor az régen rossz), de azért feltevésekkel el6hozakod-
hatunk. Taldn a mdlt-jelen-jové olyan egyiittes meglétérél van szé, amely
nem statikus (hiszen haladunk, csak igy tarul elénk, ami majd megtorténik
veliink), de a visszahozhatatlanul elhagyott résziink is jelen van abban az
~€gyhelyben alldsban”, aminek minden Gjabb épésiinket atéljiik. Az emberi
élet egészének rejtélye sejlik fol, amely ,két fele nélkiil 6sszeér.” Vildagosabba
valik az ,elad6verseny” metaforikus jelentése is: a mozdulatlan eléremozgds,
amely nem mds, mint az életidd, vagyis egyenlé a beléliink levalo részek el-
engedésével: ezeket fel kell kindlnunk ,eladdsra”, de adott esetben megpré-
balhatjuk ,visszavasarolni”. Ohatatlanul felmeriil ezen a ponton a Toredék
Hamletnek talan leghiresebb (els6) darabja, az Hommage. ,Ki szedi 6ssze val-
tott lovait, / ha elhulltak, ki veszi a nyakdba? / ki teszi meg mégegyszer az
utat / értiik, visszafelé, hiaba?” A ,h(l6 vetés”, a véltott lovaknak a beszé-
[6hoz ,lassult” mialdasa mar ebben a versben is folyamatosan jelen van, egé-
szen az ,utolsé hatas” kid6léséig. Azid6nek ugyanazzal a dialektikdjaval van
dolgunk, mint a Két eladdversenyben, azzal a jelent6s kiilonbséggel, hogy a
veszteség és a halal felé rohanas akkor még tragikus modalitdsban jelent
meg: ,hogy zokogds kockdzzon koponyadban, / kopogjon tort szemiik dié-
verése”.

A mdsodik rész formailag pontos hasonmasa az elsének: harom négy-
soros és egy kétsoros stréfa, valtozé sorhosszlsdggal, keresztrimekkel, ami-
tél csak a zard két sor parrime tér el. A folyamatossagot az el6z6 résszel
egyetlen sz6 hordozza: az ,atbillenés”. Ha korabban az életbél eltling ming-
ségek ,dtbillennek” egy ldthatatlan hataron, itt az elalvds és a haldl igéje
lesz az ,atbillenés”. Tovabbi kiilonbség, hogy ezlttal a beszéld kilép az dko-
némiai érvelés keretei kozlil, és voltaképpen csak elmondja, hogy milyen fo-
lyamat az elalvds, mint dlom. Ebben mar nincs szerepe a sajat magatartasnak,
az elfogaddsnak vagy az ellenalldsnak; mdr nem az élet egy részérdl oly
médon valé ,lemondds” a tét, hogy ,nem tamad altala hidny”. Az En az élet
egészével egyiitt, akarva-akaratlan sodrédik tova az lires folyémederben, de
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nem magdra hagyottan: ,Atvesz eqy messzi kézt6l kozeli kéz”, mondja a
beszél6 az els6 részhez hasonléan 6nmagdnak, ha ugyan nem egy azonosit-
hatatlan hallgaténak. Az ,iires folyémederben viz-sodor” oximoronja egyér-
telm(en a Semmi-tapasztalat képpé valtoztatdsdnak lehetetlenségét
mutatja meg hajszélpontosan; ebben a sorban dgy van a Semmi, hogy 43
a mondat két fele, az ,lires folydmeder” és a ,viz-sodor” szemantika-

ilag kioltja egymdst, mikdzben az atbillenés és az elsodratds mozzanata to-
retleniil érvényesiil.

A masodik stré6fa dlomszer( latomasanak burjanzé képisége merében
eliit a vers eddigi részeinek puritan egyszer(iségét6l. Ez mdr valéban
a Semmi vizualis szinre |éptetése; megértjiik, hogy ott vagyunk, ahol
a ,Semmi Sincs”. Az életnek nevezett bukddcsolas helyett azonban vi-
ragos domboldal var a masik oldalon, ahova elalvaskor ,athilleniink”
- ahogy Babits irta az Esti kérdésben, olyan hely ez, amely ,vanis mar,
de nincs is”. A ,Kakukkvar” felidézheti Tandori madarak irdnti szen-
vedélyét, de nem jogosulatlan a kifejezés eredetéig, Arisztophanész
A madarak cim( darabjaig visszanydlni sem. Arany Janosnak a
sz6t kellett leforditania, aminek pompds megfeleldje a FelhSkakukkvar.
Ez a neve annak a varosnak, amelyet a madarak népe épitett ég és fold
kozé, hogy meghddoldsra kényszeritsék azisteneket. A komédidra per-
sze nem torténik konkrét utalds Tandorindl, mindazondltal aligha
véletlen, hogy példaul nem a ,Légvar” szét valasztotta. Ez ugyanis
szimplan és egyértelm(ien a puszta képzelet termékévé fokoznd le a vi-
zi6t, mig a ,Kakukkvar” valéban a madarak birodalma, vagyis az ég felé
mutat. A fihalmok, a legel6k napos ize tavolrél utalhat arra, hogy ez
a taj a lovak otthona is lehet, bdr ez utébbiak kozvetleniil nem neve-
z6dnek meg, ahogy egyébként az elsé versrészben sem. Az egyik leg-
furcsdbb mozzanat a nagybetdvel irt Fehér Fény, amely a latomads
irrealitdsdt hangstlyozza. Az arnyék nélkiili fehér fény elidegenitd hatasi is
lehetne, ha nem lenne egyben egy hipallagé alanya is: eza Fény ,élvezi a le-
geldk / napos izét minden kis flihalomnal”. Az, hogy a Fény eqgy izt élvez, ter-
mészetesen szinesztézia is egydttal, s igy a masodik str6fa minden eleme
abba azirdnyba mutat, hogy azt a masik birodalmat vagy hely nélkiili helyet,
ahovd az elalvds vagy a meghalds révén atbilleniink, szépnek és gydnyorkdd-
tetének ldssuk. De nem hagyhatjuk figyelmen kiviil a lovak virtualis jelenlétét
sem. Ha a ,Fehér Fényt” egy versenyldé neveként fogjuk fel, akkor sz6 sincs
hipallagérél, csak egy fantdzianév kettds értelmének kihaszndlasarél; vagyis
olyan jelz8s szerkezetrél, amely meg6rzi a fényszimbolika jelentéstartoma-
nydtis. (Amennyire meg tudom itélni, a ,Fehér Fény” nem tdl gyakori l6név,
bara ,White Light” elnevezésre néhany évtizede lehetett precedenst taldlni
az angolszdsz vilagban.)
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Ezt kovetben hangzik el a donté kijelentés: ,,a Semmi Sincs”, ami az
el6z6 sorok gazdag képiségének merében ellentmondani ldtszik, mint ahogy
azis varatlanul érheti az olvasét, hogy ennek a totalis Semminek a kellds ko-

zepén megjelenik ,az oly szelid kaszas” kissé komikus alakja, és mint
44 egyfaradtaratd, ,megtorli homlokat, nagyot koriilnéz”. Felbukkandsa

a halal misztériumdnak Tandori-féle értelmezésébe vezet be egy fel-
soroldssal: ,nincs sietség, kotés vagy oldozas, / kifosztas vagy orokrész: //
nincs, hogy barmi tered nyilik, hogy Gt vdr, / halantékon dorzsol egy orr:
Aludjal”. Ugy tdnik, mintha végleg eltavolodtunk volna az Skonémiai logi-
katol. Nincs mar sz6 sziikségletrél vagy hidnyrél, nyereségrél vagy veszte-
ségrél, de mozdulatlan elérehaladdsrél sem. A ,kotés vagy oldozas” emlitése
6hatatlanul felidézi az ,oldas és kotés” keresztény jelentését (solvere et li-
gare) vagyis a Jézus altal Péter apostolnak adomanyozott hatalmat, az en-
gedélyezés és tiltds hatalmat: ,amit megkdtsz a foldon, megkotott lesz a
mennyekben is, s amit fololdasz a foldon, fololdott lesz a mennyekben is”
(Maté 16,19). Tandorindl ez a keresztény utalds persze csak tavoli visszhang,
hiszen a mennyek orszaga helyett most a fehér fényben fiirdé szabad legeld-
kon, a ,szép Kakukkvdr” birodalmdban vagyunk, ahol a ragaszkodds és a le-
mondas egyarant érvényét veszti. A masodik rész igy tagad6 formaban ugyan,
de mégis kapcsolddik az elsé tematikdjahoz. A haldlt olyan nemlét-allapotnak
latjuk, amelyben fel sem meriilhetnek ezek az ellentétparok, mint amilyen a
Jkifosztds vagy orokrész” dialektikdja is. A haldlban valé megsemmisiilés nem
azonos az élettel egyiitt jaré adottsagoktél valé megfosztottsaggal, sem va-
lamiféle, ember-mivoltunk okdn kijaré ,6rokrészben” valé reménykedéssel.
Végiil pedig a tér és az (it elgondoldsatol kell megszabadulnunk: ,nincs, hogy
barmi tered nyilik, hogy dt vdr, / halantékon dorzsol egy orr: Aludjal”. Kony-
nyen beldthatd, hogy a kotés vagy oldozds, a kifosztas vagy 6rokrész szorosan
kapcsolédik az élet, mint olyan el6rehaladas képzetéhez, amely folyamatosan
(j, eddig nem vagy nem igy latott tereket nyit meg (,nyomok sora lennél,
melyet kitdrnal”). Lattuk, hogy ez az elérehaladds még akkor is elvalasztha-
tatlan az élettdl, ha leginkabb az egyhelyben dllashoz hasonlithaté.

Az elsé rész kapcsan feltettiik a kérdést, hogy ki az, aki itt beszél?
Bizonytalan korvonalakkal ugyan, de mindenekel6tt az 6nmegsz6lito vers,
masrészt a kollokvialis beszédhelyzet lehetdsége meriilt fel, azzal a megszo-
ritdssal, hogy az utébbi esetben nem egyértelmii sem az En, sem a Masik po-
ziciéja. Ezek a lehetdségek nyitva maradnak a mdsodik részben is, csakhogy
ez(ttal a haldl égisze alatt. A vers beszédmédja mindvégig kristalytiszta és
szinte kozvetleniil érthetd; mégis tapinthaté a rejtély jelenléte. A vers titka
leginkabb abban a sajatossagban jelolheté meg, hogy a , ki beszél” kérdése
még annyira sem megvdlaszolhatd, mint az elsé részben. Ha kordbban fel-
idéztiik az els6 Tandori-kotet, a Toredék Hamletnek vilagdt, akkor ezt most is
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joggal tehetjiik az elalvds és a meghalds egymasra vetitésének §si toposza
kapcsdn. ,Meghalni - elszunnyadni - semmi t6bb”, ahogy Arany Janos for-
ditotta Hamlet monoldgjdnak ide ill8 sordt. ,Taldn dlmodni: ez a bokkend; /
Mert hogy mi dlmok jének a haldlban, / Ha majd lerdztuk mind e foldi

bajt, / Ez visszad6bbent.” Tandori-Hamletnél semmi nyoma a haldlban 45
rejlé ismeretlentdl valé rettegésnek Ez a rejtélyes beszélS tudja, ho-

gyan torténik az a bizonyos, kiszdmithatatlan pillanatban valé ,atbillenés”,
melyet kovetden atkeriiliink ama fényes és j6 iz(i vilagba, ahol a kaszas egyal-
taldn nem félelmetes, hanem csupan egy alkalmazott, aki szeliden végzi a
feladatdt, s akinek szintén jélesik koriilnézni a Fehér Fényben fiirdé
tajon. A koltemény utolsé titka az, hogy honnan keriilide, kihez vagy
mihez tartozik az elalvét-meghalét homlokon dorzsolé orr, és ki az,
aki feloldja ennek a mozdulatnak a jelentését a felszélitassal: ,Alud-
jal”. Elsé gondolatunk az lehet, hogy egy dllat hangtalan beszéde ez
a gesztus, s ezaz allat boki meg orrdval az dlomba atbillenét. Orrol és
nem csérrélvan szd, ami nyilvdnvaléan a lovak vildgat idézi fel, amely
a madarakéhoz hasonlé fontossagl Tandori univerzumaban.

Ennek az eladdversenynek is a végére értiink tehdt. Ha a két
rész kapcsolatat firtatjuk, akkor a mdsodikat egyfajta fokozasként ir-
hatjuk le. Hiszen az els6 vershen még kétségteleniil csak részleges, az
élet menetével sziikségszer(en egyiitt jard fogyatkozasokrol esett sz6,
valamintarrél, hogy miként lehet elkeriilni a hidnnyaljaré szenvedést.
A l6versenyek nyelvére dtforditva: annak a tudomasul vételét ajanlotta
a beszélé, hogy bizonyos lovainkrél (ha nem is a legnagyobbakrol...)
le kell mondanunk. A masodik kdltemény megemelte a tétet; ekkor
mdr az élet egészét, vagyis a lovak legfontosabbikat kindlja eladasra,
a visszavdsdrlas lehetdsége nélkiil, kizdrva bamiféle hidnyt és szen-
vedést. Kell-e erdsebb garancia rd, mint az alvé halantékat baratsa-
gosan megdorzsold, alvasra noszogaté l6-orr?
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Az Orbdn Ott6 mlveiben konzekvensen tetten érhet6 szemlélet jellemzéen
sosem rogzitett, eleve kijelolt, ,leosztott” értékhierarchidval, igazsagrendszerrel
dolgozik - még akkor sem, ha ekdzben a szerzd avagy versbeszél§ szuverén
) értékorientdcidi rendre

46 Nyerges Gabor Adam reprezentalédnak (gyakran
. hosszas, alapos versbéli

A CSILLAGJOS EGE argumentdcidkkal megtd-

- mogatva). Ez az orbdni

ES A TITOKBAN »szildrd mérték” ugyanis
jellemzéen nem marad

REJT 6 / 6 R O K O N adottirdsm( gondolatme-

netén beliil megkérddje-

Belatasok Orban Otto lezetlen, egymagdban be-
mutatott, ellenpont, kifor-
(vélhetden) legutolsd gatds, alternativ szemléleti
lehetéségek felkinaldsa
verseivel kapcsolatban nélkiil valo. Ennek szem-

léltetésére a szerzd (vél-
het6en)? legutolséként megirt versei koziil kettét kivanok dsszevetni, mégpedig
a bennliik reprezentalt elmdlasviszony-lehetdségek szempontjabél. (Mindez
azért is relevans, mert bdr Orban Ott6 személye, életmdive vagy halala koriil
nem alakult ki olyan nagy hatasu kultusz, mint szamos 20. és 21. szazadi kolté
esetében, mégsem érintetlen munkdssdga és azzal - legaldbbis a kultikus
megkozelitésekben - elvdlaszthatatlanul 6sszefon6dd, személyes sorsa az
ilyen fajta interpretdcidktél. Ennek egyik legékesebb példaja a szerz6 legutolsé
m(veit a halallal valé - érzelmileg, hangulatilag, de gyakran még stildrisan is
- egységes megkozelitésd szembenézések gyandnt [félre]interpretald, viszonylag
elterjedt olvasat.?) Jelen vizsgdlatban, ezzel szemben, azt is meg kivanom
mutatni, hogy még ekkori, legutolsé mUveiben is mennyire eltér6 mddok,
stratégidk, szemléletek jelentek meg Orbdn verseiben, e témakorben is.

A tigris bajusza és A rejtdzd rokon alapszitudciéja (az élett6l bdcsuzo,
a haldl kozeledtével szembenézni képtelen ember helyzete) megegyezének
tekinthetd. A versek kozosként tekinthetd alapszitudltsdga mellett szintén
kozos vondsuk, hogy (bar mas-mds médokon) mindkét md tematizdlja nem
csupdn az élett6lvald személyes bicsd, hanem az alkotétevékenység, a vers-
iras életvégi lehetdségeinek-lehetetlenségének dilemmait.?

A tigris bajusza a kolt6ként megjelend versbeszéld és a versirds aktusat
ellehetetlenitd ellenség, a betegség kozotti kiizdelmet viszi szinre, latvanyo-
san (jramondva az orbani betegség-haldlversek jellemzd tartalmi egységeit:
kiizdelem az erGsebb, legy6zhetetlen ellenféllel szemben; a megnyerhetetlen
harc kdzepette is meg6rzott, dacos tartds; ,a koltészet hatalma” (titkos!)
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csoddjanak vagy fonak ,feliilkerekedése” a betegség/halal legy6zhetetlennek
tlnt ereje folott, avagy legaldbb (rész)sikere, a sors beteljesedése dacara is
végbhemend, ,cseles” diadal (a koltészet, az alkotas halhatatlansdga folytan).
Mindezen ,rogeszmés” tartalmi Gjraismétlés/-hangstlyozds a teljes
Orban-kéltészet egyik legszebb és legemelkedettebb ars poetikus sza- 47
kasza mentén bomlik ki: ,Versiink ha vers egy tigris bajuszat cibalja /
Mdsképp irni nem érdemes / Latom hogy a sar bugyborgé torka nyeli el az
él6t / Képzeletem mégis az égre les”.* A vers zar6 szakaszaban pedig (tartalmi
szinten ugyancsak meglepetés nélkiil, varhatéan) az ekkorra, Orban 0tt6
utolsé koltGi korszakdra megvidltozott, megkérdéjelez6dott és mind-
inkdbb tagadott avagy negativ asszociativ értéket felvevé remény fo-
galmi kategdridja keriil elé — azonban, figyelemremélté médon, nem
az ez id@szakra jellemzd, valtozé mértékig, de dontéen mar negativ
értékkonnotdciéval, hanem ellenpontozas nélkiil fenntartva és meg-
erésitve a versszovegben épiilé patoszt; a maradéktalanul sosem meg-
fejthet6nek tiing, ilyen értelemben titokzatos csoda teljeskorien és
sikeresen latszik varatlan és végsé gy6zelmet aratni a haldl territéri-
uma folott, amennyiben a versirds képessége és az azzal sszefliggés-
ben 4llé, ,eszelés remény” a ,halal hatalmdnal” is erételjesebbként
tlnik fol, amennyiben még az élet véget érte sem lehet képes befo-
lydsolni azt a szférdt, melyben a koltészet hatalma érvényesiilhet:
~Mert eszelés remény éltet Haldl hol a hatalmad / Ha holnap erre szall
egy angyal / Elejt egy verssort, én meg félkapom / S irom tovdbb
béven kering6 vértél tiszta aggyal”.

Eza szemlélet a vonatkozé, tematikailag hozza legkdzelebb so-
rolhaté Orbdn-verskategéria egészének egyik legpozitivabb kicsen-
gésl, patoszat leginkdbb intakt médon fenntartani térekvé darabjava
avanzsalja A tigris bajuszdt, amennyiben ,a szellem”, ,a koltészet ha-
talma”, illetve az ,eszel6s remény” e vers vonatkozdsain beliil teljes-
kord, megkérddjelezetlen és abszolit diadalt arat a betegség és a halal
félelmetes munkalkoddsa folott.

A vers szcenirozasa titokzatossagot és annak baljés-misztikus mivoltat
hangsllyozza, mdr els§ szakaszaban is: ,Sotét jovét igérd bolygé-egyiittallds
/ A csillagjés egén”. Nem véletleniil, hiszen a miben e baljéslatd, ,boszor-
kdnyos”, rossz 6menekre utalé jellegzetesség viszonylagos konkretizaciéval
~meg is fejtetik”, elvégre a verset-nem-iras és altalaban véve is a veszélyez-
tetettség oka, hogy ,Megatkoztalak mondja a betegség”. E titkos, a hétkoz-
napi élet realiditél - avagy, amennyiben a maga a versszoveg altal is utaltan
értelmezési tartomanyunkba bevonéd6, a mi keletkezése koraban is nyilva-
nosanismerhetd életrajzi hattér- avagy tobblettudas [a szerzé stilyos beteg-
sége] dltal képviselt tényszeriségtél - elemelten ,vardazsos” miliében,
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melyben tehat dtok és rossz csillagzat gyandnt jelenik meg a lirai beszél§
fenyegetettsége, logikusan kovetkezik, hogy az ezek ellenében munkald, to-
rekvé életben maraddsi szdndék is a csoda-varazslat-misztikum szimboliza-

ci6s kozegébe keriiljon (e konkrét esetben a keresztény-katolikus
48  hitvildg attribatumaval [ld. angyal]).

A vers értelmezése szempontjabél kiilonosen fontos megnézni, hogy
ezlttal miben dll a halallal-elmdldssal folytatott kiizdelem célja. A foldi élet
vége ugyanis nem csupdn a versben megnyilvanulé individuum életét fenye-
geti, hanem, mint mdr az elsé soris egyértelmdsiti: a mdvész alkot6tevékeny-
ségét. A vershen ,szkanderezésként” szinre vitt kiizdelem tétje - mindkét
résztvevl esetében - az alkotds aktusdanak folytathatésagara irdnyul, ameny-
nyiben ,a betegség”, célja gyandnt, az aldbbiakat helyezi kilatasba: ,Lenyom-
hatsz akkor sem fogsz djra irni / Tévét bamulva gyilkolod az estét”.

Maga a (fizikai) tdlélés az élhetd, egészséges élet folytathatésaga —
onértéke helyett - itt pusztdn a versirds lehet6ségének (elvi alapfeltétele)
gyanant hangoztatik tehat; mind a versbeszélg, mind pedig a versben meg-
nyilvanulé betegség-halal sz6lama alapjan is. Ez enged teret a harmadik vers-
szak patoszos ars poeticdjdnak, mely tehdt a versirdsnak a veszélyes, vakmerd
és a lehetetlen hatdrat megcélzé ambicidjat domboritja ki: ,Versiink ha vers
egy tigris bajuszat cibalja”, méghozza kizarélagos érvénnyel: ,Masképp irni
nem érdemes”.

Ismét a vardzsos-csodds, de mindenképpen a ,foldi” realitdsok, a ma-
teridlisan megtapasztalhaté vildg keretein tdl elhelyezett tartomanyok felé
valé kapcsolédasi mod, kozvetitd kozeg gyanant jelenik meg (ezdttal direkt
emlités altal nem hivatkozva, mégis egyértelm(ien beazonosithatéan ,a kol-
tészet hatalma” fogalmdahoz kapcsolédéan) a mlivészet és az alkotas lehetd-
sége, mikor is, bar a fizikai értelemben vett elmdlds fenyegeti a versheszéld
individuumot, annak ,képzelete mégis az égre les”. Az ebbe vetett ,eszelds re-
mény” (v0. az Orban-koltészet Tarjan Tamas dltal sajatos mégis-moralként azo-
nositott attitlidjével, valamint annak tdlélg-motivumdval, illetve a szerzé
gyakori, ,rogeszmésként” valé dnmindsitéseivel) lehet képes ebben, tehat a
foldon tdli, transzcendensként beallitott tartomanyban (melyet a koltészet
,0rok” vondsaként-tartomdnyaként azonosithatunk), minden legy6zhetetlen-
ség ellenében is cseles, furmdnyos és csodds gyézelmet aratnia ,halal hatalma”
felett. Olyannyira a csoda vildgaba és kozegébe poziciondlja ezt a gydzelmet
az Orban-vers, hogy az elejtett verssort nem is (mint eredendéen vélhetné az
olvaséi elvaras) a halhatatlan csodalény, az angyal lesz képes tovdbbirni,
hanem mar eleve meg- vagy kiforditva l[athatjuk az e konvenciéra épitett képet:
a verssort az angyal ,ejti el”, s a versheszéld, elviekben halandé individuum
valik képessé ra (a haldl hatalma felél immaron érinthetetleniil), hogy azt
~folkapja”, ,tovabbija”, méghozza haldlt és betegséget egyardnt legydzve,
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a koltészet csodds hatalma dltal, immaron egészségesen: ,béven keringd vértél
tiszta aggyal”. S bdr e kvazi-,slusszpoén” a vers szvegében egyértelm( utalds
altal, kdzvetleniil nem jelenik meg, mégis rekonstrudlhaté mindezek altal egy
onreflektiv, tovabbi interpretdciés réteg, amennyiben a feliitésben a
versheszélg (hangsilyozottan kélt6) személy verset irni (immar) kép- 49
telen szubjektumként tlinik fol a szemiink el8tt; mikozben épp azt a ver-
set olvassuk, melybdl ezen informaciéhozjutunk. A vers keretjatéka szerint mi
»a kolt6” versét olvassuk (a versirasra valé képtelenségérél), mely vers, tehdt,
dacolva a betegség és a haldlfenyegetettség bénitd, artalmas erejével, mégis
elkésziil (amirdl az olvasé, a verset olvasvan, meg is bizonyosodhat),
tehdt a md konkldziéjaban leirt csoda lényegében valéban lejatszodik
(s érvényesnek bizonyulhat a vers keletkezése utaniidé barmely pont-
jan), elvégre a vers valéban ,talélte” alkotdjat, (a versbéli életrajzi rd-
jatszas mentén azonositva ez(ttal a lirai ént és a szerz6t, tehdt) Orbdn
0ttét, silyesformdn valéban ,fogast taldlt” a betegség, a halal totalis-
nak ting hatalma felett. A tigris bajusza tehat, pusztdn létrejotte, meg-
alkotottsaga altal is ,igazolja”, megvaldsitja a versben féldon tali
szimbolizacidval leirt ,,csoda” mlikodSképességét, legitimacidjat.
Ezzel szemben A rejtézé rokonra lényegében az élettdl biicsizo
szitudltsdgd versek csoportjanak masik hangoltsagi végfoka jellemzé.
Mdr a versfeliités is tragikusabb hangoltsdgd, traumatikusabbként fel-
ting alapélményt rogzit A tigris bajuszdénal. Mig ez utébbiban a lirai
beszél§ ,a betegséggel egyiitt” (értsd: annak elnyomasdatél szen-
vedve) ,nem ir verset”, A rejtézd rokon a betegség-haldl tematikdjd
Orban-verskategoria legtobb darabja esetében megfigyelheténél ra-
dikalisabb és rejtélyesebb, titokzatosabb alaphelyzet( szcenirozast
hajt végre, amennyiben lirai alanya teljes kori meghasonuldsarél,®
Jlecserélédésérdl” tudosit. Nem pusztdn — mint megannyi hasonlé
Orbdn-versben - transzformacié ez, ahogyan nem is kéttudatisag,
nem a hajdan reményteli és naiv, fiatal versbeszélé én vidltozik dt
~0reg” vagy ,nyomorék”, beteg (jovébeli) alteregéjdva, varidnsavd, s
nemis arrél tudésit a lirai beszéld, hogy egyszerre tapasztalja meg tudatdban
azid6ben még mindig folytonos (mivel hogy: hozzaférhetd) fiatal és szerte-
len, valamint megkeseredettebb, de egyben bdlcsebb, tapasztaltabb én-
varidnsat, ahogyan ezdttal nem is (Orban &ltal kedvelt, konvenciondlis
szimbolikdval) e fiatal lélek mint ,rab maddr” sinylédik az oreg test ,kalit-
kdjaban”, hanem: ,Egy 6regember {il a szokott helyemen”.” Mi tobb, nem is
csupan meghasonuldsrél tudésit az elsé szakasz, még ha aziméntidézett sor
erreis utalhatna, amennyiben a beszélé én grammatikailag is megkiilonboz-
teti magdt (E/1) a helyén iil6 6regembertdl (E/3).2 Mint a harmadik és ne-
gyedik sor rdmutat; e grammatikailag, formailag elkiilonitve emlitett két
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személy valéjaban egy — azonban, mivel a nyelvhasznalat egyben pozicionalja
is a perspektivat, az, aki a vershen egyes szam els6 személyben beszél, koze-
lebb helyezkedik a befogadéi nézéponthoz, 6 az én, akinek a helyén (il ez az

eleve tavolitva bemutatott, elkiiloniilé ,6” mint titokzatos, rejtélyes
50 idegen. Azért beszélhetiink transzformaciérél, mivel e harmadik sze-

mélyd, a versheszéd dltal tdvolibbként, idegenként megképz6dd
~Oregember” e perspektivaban ténylegesen dtveszi a beszéld én helyét (szim-
bolikusan és a gyakorlatban is: ,az asztalnal, a fotelben, a széken”), illetve
minden vele torténd esemény egyarant hatdssal van a versben én-poziciébél
megszélalé individuumra: ,az 6 haja dsziil a fejemen, / az 6 vérz6 térdétdl
sebhelyes a térdem”. A vershen felvazolt viszonyok ilyesforman egyértelmdivé
teszik, hogy (legalabbis a versheszél§ perspektivajabél nézve — mely, ezen a
ponton, a vers altal felkindlt egyediili néz6pont, ezaltal ugyancsak iranyitva
a mi befogadéi nézépontunkat is) lényegében a vershen megszélalé személy
lecserél(dd)ésére valo raébredésérdl, életének egy ellenszenves, idegen enti-
tds altal valé elfoglaldsdrol, elvételérdl tuddsit a md.

Avers, negyedik szakaszahoz érve, izgalmas, el6készitetlen varatlan-
saggal érkezd, részleges(?) perspektivavaltassal él. Egészen eddig a pontig
ugyanis meglehetds egyértelm(iséggel, grammatikailag (szdm, személy) is
l[dtvanyosan kijelolt-leosztott belsd viszonyokat tar elénk. Azonban - eleve
izgalmas-fesziiltségteli helyzetet eredményezé reciprocitdssal - még dontden
az emlitett els6 harom szakasz sordn sem a vershen énként megszélalé indi-
viduummal kapcsolatos informdciékhoz jutunk, hanem zémében ezen idegen
(ellenfél-ellenség?), a beszéld helyét at- vagy elvevd alteregé (doppelgan-
ger?) lefrasdbél (valamint az Orbdn-ceuvre vonatkozé részeinek ismeretébél),
inverz médon kovetkeztethetiink (vissza) a lirai megsz6lalé kilétére: azilyen
targyd és tipusd Orban-versek felosztdsa szerint az a személy, akinek e ,ta-
szité idegen” (aki ,rondan eszik, alldn vordsen csurog a €, / és dongve és
nyikorogva, mint a legendas gélem, / vanszorog egy haldoklékkal zsifolt
kérterem felé”) a helyébe Lép, elvéve az életét, logikusan, kizarasos alapon,
leginkabb a fiatal énviltozat lehet. Mindazonaltal, a negyedik szakaszban,
minden el6zetes jel, utalds, ilyetén valtasra valé ,felkészité” vagy ,elére-
jelz6"” effektus nélkiil, a transzformdcio (szinleg) teljeskérivé vilik, amennyi-
ben ez a ,taszité idegen” mdr nem csupdn pozici6jat-helyzetét, statuszat,
szlikebb és elvontabb értelemben vett él6helyét, identitdsdt és életét veszi
el fokozatosan a versben eredendden(!) megszélalni kezd6 entitasnak, hanem
immadron a hangjdt is. Hiszen a negyedik szakasztél kezd6d6 megszélalas,
tartalmi, szituativ-kontextudlis és hangoltsdgijellege alapjan is nem lehet a
versben eredetileg megnyilatkozni kezdd én sz6lama. A negyedik versszakban
beszéld hang tulajdonosa 1gy, kikdvetkeztethetéen, épp e megdregedett,
megkeseredett doppelganger, beteg-haldoklé ,6regember” kell legyen, aki
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épp aziddig 6réla beszélS lirai alany helyébe lépve, immaron annak hangjat
(tehat, a gyakorlatban: a versbéli szdm-személyek grammatikai viszonya altal
kijeldlt pozicidjat) is elveszi, kontrollja ald vonja, igy nyilatkozva az iddig
(vélelmezhetben) a vers lirai alanyaként beszéld, fiatal(abb) énvari-
ansarol: ,Mequtaltam fiatalsagom eszméletleniil pazarlé verselését; 51
/ mennyi szétpattané szappanbuborék, hany nekifutds, hany pofara

esés! / De milyen igaz a mardosé éhség, / és a szabadsdg milyen kevés!”

A pusztan e szakaszhataron torténd modalitasbeli, illetve grammatikai
valtashol kikovetkeztethetd, tehdt rendkiviil aprd, finom, szubtilis eszkzok-
kel (mégis latvdanyos vdratlansdggal véghez vitt) véltas azonban,
ahogy a vers utolsé két (5-6.) szakaszabal kivilaglik, még igy sem je-
lenti a ,taszité idegen” totdlis és teljes kord gy6zelmét a versfeliités-
ben megnyilatkoz6 énje (-varidnsa) folott. Bar az 1-3. szakaszban
énként megnyilatkozé énvarians a md hatralevé részében mar nem
kapja vissza a sz6t, Gjabb, valamelyest vdratlan, el6készitetlen fordu-
lattal, mégis, bizonyos mértékig és kontextushan, ,diadalmaskodik”
e fiatalabb énvarians a mar a beszédhelyzet tekintetében is helyébe
lépd ,,6regember” folott. Elvégre, mint a vers utolsé két szakaszdban,
az ,0regember” sz6lamabél kivilaglik, az mégsem a ,mdsik (a fiata-
labb) én” totdlis megsemmisitésére, tehdt teljes annexidra torekszik.
E str6fak tandbizonysdga szerint ugyanis ,az 6regember” hasonld te-
hetetlenséggel, de legaldbbis dgencia nélkiil, elszenvedGként része e
transzformaciés folyamatnak, mint az, akinek a helyébe lépett. Mi
tobb, ez esetben is legyézhetetlen, az emberinél nagyobb léptékd ha-
talommal dacolva, éppen hogy a betegség-haldl ellenében, torekvését
rejtve, titkolva, elleplezni szandékolva prébdlja megérizni magdban
(.titokban bennem”) ,rejt6z6 rokon”-at. (Ilyen szempontbél vissza-
olvasva a versegészt, az lathatéan teret enged egy olyan lehetséges
interpretdcidnakis, amely szerint valdjaban végig e megtort-megke-
seredett ,0regember” sz6lt a versben, s az elsé harom versszakban
megnyilatkozni ldtszo személyiségvdltozatnak —a ,velét rdzéan szem-
telen kamasz”-nak - tulajdonitott sz6lam megképzédése is valéjdban mar
épp e meglrzési-felidézési, életbentartdsi kisérletnek egyik megnyilvanuldasi
formdja volt.)

A hatodik versszak elsé sora (hasonldan A tigris bajuszdnak ars poeti-
kus deklaracidjahoz) djfent kvazi megerdsitve Gjramondott ,fogadalomként”
avagy 0sszegzd érvénnyel ismételt, ars poetikus deklaracidként (is) olvas-
haté: ,Legyél te a mesterem, titokban bennem rejt6z6 rokon”. Egyszersmind
azonban, a versben (interpretdcié fiiggvényében igy vagy (gy értelmezett)
meghasonulds ellenében folytatott kiizdelem avagy (részlegesen) meghid-
sult-(részlegesen) lezajlott transzformdcié szempontjabél kordntsem csupdn
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poétikai hitet tevésként értelmezhetd ez a sor, hanem egyben a vers szemé-
lyes vonatkozdsu alapszitudcidjara is ki-, illetve visszahaté érvénnyel: a benne
megszolalo, az elmildsra késziild individuum fohdszkoddsa avagy fogadalma
52  képpis.

Ezekkel 6sszefliggéshen immdron valdban fohdszként képzédik meg az
utolsé szakasz, melyben a cimben megjeldlt (s a vers elsé hdarom szakaszaban
megszélalé avagy imitdlt) ,rejt6z6 rokon” (tehat a ,veldt rdzéan szemtelen
kamasz”) azonositédik e konyorgés-kérés-felszélitds cimzettjeként.

A versben szinre vitt, az 6nazonossdg feletti kontrollért, a versbeszéld
alany identitdsa alakitdsanak dominancidjaért zajlo, rejtett, titkos (titkolt!)
~kiizdelem” tematizalddik e fohdszban s (,,Ne hagyd, hogy az 6regség kiforgas-
son magamb6l”). Ahogyan a vers végkicsengése egyértelm(ien a beletorédés,
a megadds-feladds, a haldllal-elmdldssal (és féleg a tovabbra is mindenaron
domindnsként fenntartani vagyott identitdsképzd [személyiség]vondsok meg-
Grzéséért, tehat, mondhatni: a méltdsdgért) folytatott kiizdelemben valé,
kompromisszumos megalkuvas (,,és békét kosson azzal, amivel eddig nem ko-
tott”) elutasitasdra kivanja emlékeztetni, kételezni azilyen szemponth6l tobb-
féleképp is Gnmegszalitoként mindsithetd vers beszélgjét.

Mindezek fényében a versszdveg utolsé két sora (ahogy azt korabeli
értelmez6i koziil tobben regisztraltak is)® vdratlan, mondhatni, latszélag eld-
készitetlen (Gjabb!) éles véltdssal él, ahogyan az utolsé versszak egészen hir-
telen valt 4t a reményteli fohdsz (mondhatnank: onkérlelés, 6nfogadalom)
emelkedett méduszabél a letargikus reménytelenség, baljés szkepszis poé-
tikai tartomdnydba: ,Ne hagyd, hogy az 6regség kiforgasson magambél, / és
békét kdsson azzal, amivel eddig nem kotott, / bar hallom, hogy a madarfiitty
mogiil lélekharang szél, / s ldttam az ostrom alatt az utcén rohadé l6d6got”.

Averszarlatot bevezetd, ellentétes kotdszo (,bar”) lényegében vissza-
vonja, amit kiildndsen hangstlyossa tesz, hogy a ,Ne hagyd...” kezdetii fo-
hasz eleve csak nagyon kis mértékben hivatott barmiféle remény lehetdségét
kozvetiteni, amennyiben 1) eleve nyerhetetlen helyzetben, legy6zhetetlen
ellenséggel (6regedés-betegség-haldl) szemben kiiszkddve fogalmazddik
meg; 2) cimzettje, attél fiiggéen, hogyan interpretaljuk a vers oddig olvas-
hatd egészét; akdr a mar csupan hangjdnak-beszédszitacidjanak imitdcidja
altal rekonstrudlhat6, pusztan az ,0regember” emlékezetében 6rzott, fiata-
labb kord, egészséges énvaltozat, akar az az ,én”, aki a vers harmadik stré-
faja utdn még sajat hangjat is elvesziti (ez utébbi lehetdség éppen hogy
hozzaférhetetlenné valdsdt hangsilyozna). A fohdsz megkezdése ez esetben
pusztdn arra tudhat szolgalni a versegész kontextusaban, hogy a remény
puszta meglétét, lehetGségének (még) nem teljes korl kizdrhatdsagat
reprezentdlja. Az utolsé versszak harmadik sora Orban hasonlé verseitél
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megszokott szimbolizacidkat mozgésitva (s azoktél logikailag sem idegen
médon) ,leplezi le”, hogy a madarfiitty (™ a fiatalsdg, egészség, az ,éledd ter-
valéjaban csupan elfedni lehet képes a haldl végsé gyézelmét jelképezd
lélekharangét. A vers ,befejezetlensége” mellett érvelve Dérczy Péter 53
annak idején épp ezt a részt ,furcsallta” e versstruktidrdban, tehdt a
meglehetds el6készitetleniil, relativ varatlansaggal behozott képet a zarésor-
ban: az ostrom, mely Orban egész lirajdban a vilagégés, a kdosz, az értelmet-
len és kegyetlen pusztitds asszociativ ,gy(jtéfogalma” gyanant szolgal, illetve
az utcdn rohad6 l6d6g naturalisztikus, viszolygaskeltd képzete igen ra-
dikalis tartalmi, stildris és regisztervaltdssal kontrasztozza (mi tobb:
vonja vissza avagy lehetetleniti el) a megeléz8 sorok fennkdlten emel-
kedett, illet6leg rezignalt, melankolikus (reménykedd?) patoszat. Ezen
feliil még ugyancsak a strukturalis épitkezés furcsasdga(?) mellett sz6l-
hat, hogy a vers asszociativ haléjdba valéban gondolatilag-asszociative
is megel6legezetleniil, logikai szempontbél megfejthetden, de e kap-
csolodast a lehetd legredundansabb kifejtetlenségben hagyva keriil be
az ostrom képzetkdre, valamint hogy a betegség-oregedés-haldl fo-
galmi koreivel 6sszekapcsolédé reménytelenség és a kegyetlenség,
pusztitas fiatalkori emlékképei latszélag(?) nyersen, argumentdlatla-
nul taldlkoznak 6ssze, amint a vers nem is jut Orban ekkori mdveiben
megszokott, bevett médon varhaté ,konkliziéra”, valamiféle higgadt
érzelmi ,,nyugvépontra”.

Orban Ott6 az 1986-o0s Osszegyiijtott versek utészavaban rja az
aldbbi mondatot: ,K&ltsi természetembél kévetkezik az Osszegydjtott
versek egy szembeotld szerkezeti hibdja; az, hogy két befejezése van,
egy komoly és egy bohézati”.™® E fontos (elsésorban szemléleti alapd)
ars poetikus onmindsités, a ,kolt6i szemléletébbl kovetkezd™ , kétféle
befejezés”-t magyardz6 szakasz még akkor is relevans legsz(ikebb ér-
telemben e két utolsé (avagy: legutoljdra megirtak koziil kiemelked
két) vers, tagabban pedig: e csonkdn maradt alkotéiid6szak, mégin-
kabb tagitva a perspektivat: a teljes orbani palya kapcsdn, amennyiben Orbdn
0tt6 alkot6i palydja bizonyosan nem tudatos, eltervezett ,végszéként” kon-
cipialt utolsé miivekkel zarult, hanem tételesen félbemaradt. Epp e két vers
példaja mutatja meg talan a legszembeszokébben, tényleges pillanatkép-
jelleggel; A tigris bajuszdban megfigyelheté emelkedett, nagyszabasi
reménymegverselés, valamint A rejtdzé rokon akdr ennek (is) komplemente-
rekéntis értelmezhetd, teljes kildtastalansagot sugallé, reményvesztett vég-
kicsengése, hogy az e ,késdi” versek majdnem mindegyikében (jellemzden:
igen fontos szdvegformald er6ként) megjelend egzisztencialis szembenézés,
az élett6l vald blcslzas és ezzel jaré szamvetés 6nmagaban nem szavatol
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e koltészet hangulati, szemléleti homogenitdsaért. Orban Ott6 koltészetének
a palya legutolsé alkotéi momentumai soran is alapvetd, integrans vonasa
maradt e ,kétféleség”, ,tdvlatossdg”, perspektivikussdg. Az életmiben a

szerz6 altalis felismert és (szimbolizdciés megolddsokban, cimekben
54 stb.) rendre kiemelt és Gjrahangslyozott, dacos ,mégis”-attit(id ezen

utolsé alkotéi id6szak remény-reménytelenség-viszonya terén is re-
gisztralhaté maradt. Ennek regisztraldsa és hangsilyozdsa nélkiil épplgy az
utolsé, csonkdn maradt palyaszakasz, mint e koltészet egészének alapvetd
jellege és poétikai torekvései sem értheték meg.

1 Orban Ottd hagyatékban maradt, életében utoljdra befejezett verseinek legtobb - egyébként, az
életm(, a palya egésze és megitélése szempontjabol marginalisnak mindsithetd - filolégiai kérdése
jelen ismereteim szerint nem igazdn tisztdzhaté. A hagyatékban megmaradt versek listajaval (és
annak teljességével) kapcsolatban, mostani tudasunk alapjan, meglehetds tiszta és egyértelmii a
helyzet: a posztumusz megjelent Az éjnek rémjdro szaka kitet ezek teljességét volt hivatott kozre-
adni, és ajogorokosok képviseletében Orban Eszter szives szébeli kdzlésére tdmaszkodva nincs tu-
dasunk sem e gy(ijteménybdl kimaradt, befejezett avagy félbemaradt versszovegrgl, mely maig
publikdlatlanulvarna (utélagos) felfedezésre. Mintismert, a kdtet egy (a cimétis ad6) versciklust,
valamint tovabbi mdveket (,,Utolsé versek”) ad kozre (ezek vélhetSen Orban kovetkezének tervezett
verseskdtetében kaphattak volna helyet, amennyiben viszonylagos vératlansdggal bekovetkezett,
2002-es haldla nem vet véget hirtelen élete utolsé heteiben, napjaiban is aktivnak mondhaté al-
kototevékenységének). Bar ennek kideritése kizdrélag filolégiai relevancidval bir — ezen feliil ér-
demi, tartalmi relevédns kovetkeztetések csupdn valamely erGteljesen kultikus irdnyi szemlélet
fényében volnanak levonhatdk ilyen tébbletismeretek dltal -, Orban Ott6 legutolso verseinek sor-
rendje jelenleg kikdvetkezhetetlen. Anndlis inkabb, mivel kéziratos anyag (esetleges datéldsokkal)
nem maradt fonn, Orban ekkoriban szamitdgépen irta verseit, igy legfeljebb (amennyiben a régi
késziilék erre még alkalmas volna) a jelenleg is a jogorokosdk tulajdonaban allé szamitogép fajl-
adataibél volna kinyerhet6 ezzel kapcsolatos, definitiv. Mint David Anna szives szébeli kozlésébél
megtudtam, bar a konyvben ez azinformacié nincs feltiintetve, Az éjnek rémjdro szakdt minden bi-
zonnyal Morcsanyi Géza szerkesztette, és minden megkérdezett, érintett fél (mind a kiadé belsé
m(ikodésérdl, akkori szerkesztési elveirl szamot adé David, mind Orban Eszter) bevalldsa szerint
nagy valdszintiséggel a cimadé ciklus utén kozolt, tovabbi versek (amennyiben kikovetkeztethetd
volt) vélelmezett kronolégiai sorrendben szerepeltek. Ezek alapjan lehet nagy valdszindséggel
A tigris bajuszat, illetve a Rejtézd rokont Orbdn Otté utolsé és utolsé el6tti verseinek vélelmezni.
(Utobbi verssel kapcsolatban — bar mas-mas és mindkét esetben relative kifejtetlen levezetésekkel
- a korabeli recepcidban Tarjan Tamds és Dérczy Péter is felveti annak lehetséges befejezetlenségét,
csonkdn maraddasat, azonban e meggy6z6désiiket nem osztom, ahogyan feltételezésemben Orbdn
Eszter informdcidja is megerdsit, amennyiben, elmondasa szerint, Orban Otté munkamédszerére
hatdrozottan nem volt jellemz§, hogy verseit, a befejezetlenség barmilyen allapotaban, kezdeti,
vdzlatos formdban is, ne irja végig, hanem egy-egy (majdan folytatandd) ponton félbe hagyja.
(Orbdn Eszter és David Anna szives szébeli kozlései 2024. jlniusdban feltett kérdéseimre adott va-
laszok.) Dérczy Péter és Tarjan Tamds felvetéseihez bévebben: Dérczy Péter, , Ne hagyd”, Elet és Iro-
dalom, 2003/6.; U6, Kozott: Esszé Orbdn Otto kiltészetérdl, Bp., Magvetd, 2016, 207.; ill. TARIAN
Tamas, Philoktétész nem térvissza: Orbdn Otto bdcsdja, Kortars, 2003/10, 104.

2 Ehhez ld. bévebben: Nveraes Gabor Adém, ,A haldllal szembenézve a Koltd rdldt sajdt sorsdra”: Példdk
a kultuszképzés jeleire és eljdrdsaira Orbdn Otto posztumusz recepcidjdban, Forras, 2022/9, 95-103.

3 Oregség és betegség koltészetbeli dsszefiiggéseinek a groteszk, a karikattra, jatékossag minségeit
és regisztereit (is) felvonultaté szemlélete kapcsdn Orbdn Ott6 e targykdrbe tartozo versei Rakos
Sandor bizonyos mdveivel valé rokonithatésagdra Angyalosi Gergely hivta fel a figyelmem, mely
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észrevételt aldtdmasztandd idézem a szerzg 2024 tavaszan sziiletett konferencia-elGaddsa (Az ag-
gastydn sziiletése) vonatkozo részletét: ,Az oregség mintihletforrds el6szor az utébbiban [a Csérte
verseiben - Ny. G. A.] jelenik meg nagy koltsi erdvel. Arrél van-e sz6, hogy a kolté életében mar
kordbban is jelenlevé betegség-tudat hozta elé (parhuzamosan az Gjabb és Gjabb kértiinetek fel-
bukkandasdval és életkordnak elérehaladtdval) az aggastyan-szerep irdnti fokozott érdek-

l6dést? Jomagam inkabb arra hajlok, hogy ez a szereplehetéség mindig is ott rejlett 5
koltészetében. Inspirdlhattdk ebben mestereiis, példdul a szamara oly fontos Fiist Milan.

De azirodalmi példakndl lényegesebbnek vélem azt, hogy ez idé tdjt érezhetett rd az ag-

gastyan figurdjaban rejlé sokrétdségre, vagyis arra, hogy altala egyszerre szélaltathatja meg a gro-
teszk és az emelkedetten irodalmias hangokat, vagyis a conditio humana egészét a maga
Osszetettségében”. (A még nem publikalt eléaddsszoveg rendelkezésemre bocsatdsaért kiilon ko-
szonetilleti a szerz6t. A szbveq , Az elmékjelene” - Tudomdnyos konferencia Rdkos Sandor
életmiivérdl cimd tandcskozds alkalmdval hangzott el 2024. &prilis 26-an, a Méricz Zsig-
mond Megyei és Varosi Konyvtdr, valamint a Nyiregyhdzi Egyetem Nyelv- és Irodalomtu-
domdnyi Intézete szervezésében.)

“ ORBAN Ottd, Az éjnek rémjdro szaka, Bp., Magvetd, 2002, 49.

5 Dérczy Péter is meghasonldsként mindsiti a vers alapszituaciéjat: Derczy, Kozott..., 1. m.,
208.

® Lirai énvaridnsok, avagy karakterlehetségek (netdn, Angyalositél kdlcsonozve a kifeje-
zést: szubjektivitds-alakzatok) dregség-fiatalsdg terén valé szerepleosztdsi megoldasai
terén szintén fontos parhuzamossagok fedezheték fol Rakos Sandor koltészete (kivaltképp
a Senki dr Semmibe indul kotet, illetve annak aldbb emlegetett cimadé verse) és Orban
0ttd imént ismertetett (és nem kizdrdlag aktualisan vizsgalt versére jellemzd) eljarasa
kozott. Ennek szemléltetésére Angyalosi Gergely a korabbiakban mar idézett konferen-
ciael§adas-szovegének egy masik passzusara hivatkozom: ,Megfigyelhetjiik, hogy az ag-
gastyan-szereptél mindig egy lépésnyi tavolsagot tart a vers beszélGje: nem azonosul vele
teljesen, mintegy kiviilréL tekint rd, mikdzben egyes szdm elsé személyben szélal meg. Fe-
liileti szinten a kotet cimadé verse az (elképzelt) fiatalkori ént szembesiti a vénség aktuélis
tapasztalatdval; azonban ezt a szembesitést egy harmadik persona, egy kozelebbrél meg-
hatdrozhatatlan »valaki« viszi szinre (nevezziik »meditdlé énnek«), aki kivalasztotta és
nagyrészt meg is teremtette maganak a szerepet”. Vagy, egy masik vers kapcsan, szintén
hasanlé tapasztalatkort észlelve: ,Az én megkett6z6dése megint csak az ifjikori 6nma-
gunk tiltakozdsa az id6 maldsa ellen...”.

7 ORBAN, Az éjnek..., i. m., 50.

8 Ismételten vo. (szintén Angyalosi észlelése nyomdn) Rakos Sandor meglehetésen hasonld
megolddssal (és némiképp retorikdvalis) él6 vershelyével: ,egy csupa-ranc-arcti vénember
/ élvissza csdfula nevemmel // tiikor lapjardl sandén les rdm / a szazéves vaksi aggastydn
// csorba szdja azt hajtogatja / én 6 vagyok 5nmagam apja”. Rakos Sdndor, Amelyben azon
tépreng, hogyan szabaduljon a vénembertdl, aki szembenéz vele = R. S., Senki tir Semmibe
indul, Bp., Belvdrosi, 1996, 44. Ugyancsak itt emlitendd, hogy az 6reg(-Gregedd) énval-
tozat sajat apjdhoz hasonlitdsanak (részleges hasonuldsanak) motivuma (masként, mégis relevan-
san) megjelenik Orban Ottd koltészetében is. Mig a Rakos-versben a lirai beszéld valik sajat apjava
(Lényegében a helyébe lépve), Orbdn egyik rovid mivében (Haiku) a versbeszél arrél tudésit, hogy
mivel életkorban ,beérte” sajat apjat, annak lényegében ,testvérévé” avanzsdl: ,Negyvenhat éves
vagyok. / »Batyuska, sz6lit meg / halott apdm”. OrRBAN Ottd, Szép nydri nap, a pdrkdk szdtlanul
figyelnek, Bp., Magvetd, 1984, 20.

° Koziiliik Dérczy Péter (Tarjan Tamds hasonld, bar mds, kozpontozasi érveken nyugvo levezetésére is
hivatkozva) - meggy6z6désem szerint nem kell6képpen meggy6z6 és megindokolt - filologiai ko-
vetkeztetést is levont, a vers dltala vélt ,befejezetlenségére”, ,félbehagyottsdgara” nézvést. (Ld.
1.4.)

10 ORrBAN Otto, ﬁsszegyLTjtﬁtt versek, Bp., Magvetd, 1986, 591.
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Mar itt is van? Nem szdmitottam arra, hogy mostanra ideér. Par perccel

ezelétt ment el az el6z6 ember, és kicsit pihenni szerettem volna, miel6tt

belekezdek egy Gjabb beszélgetésbe, de ha mar itt van, bemutatkozom: Ko-

vacs Pal vagyok, rendér

56 Szab6 Maté Mihaly szazados. Udvozlom, és

- - koszondm, hogy megje-

KOVACS PAL lent. Néhdny kérdést sze-

- retnék feltenni egy bline-

KERDEZ settel kapcsolatban. Ha

nem tudja még, hogy mi-

r6lvan szd, nem baj. A legfontosabb, hogy valaszoljon a kérdéseimre. Ketten

vagyunk jelen. En fogok kérdezni, és 6n pedig miutan megismerte a kérdé-

seimet, valaszol majd, ha erre lehetdséget adok. Nincs harmadik szereplé.
Senki sem fog minket megzavarni, ebben biztos lehet.

A Kovdcs Pal megszolitds elegendd. Nem kell kimondania a nevemet
és a rendfokozatomat egymas utdn. Ha azt mondja példaul: Kovdcs Pal drral
azt szeretném kozolni, hogy a feltett kérdéssel kapcsolatban nem rendelke-
zem relevdns informdacidval, éppen elegendd. A feletteseim felhivtdk a figyel-
memet arra, hogy minden koriilmények kozott viselkedjek udvariasan, ezért
szeretném elismételni: koszonom, hogy itt van és szan id6t az ligyre. Néhdny
egyszer(i kérdésem lesz csak. Mieldtt belekezdenék, leiilok ide erre a zold
székre itt a képzeletében, és azt javaslom foglaljon helyett velem szemben
ezen a kéken. Koszonom. Ha szeretne, ideképzelhet nekiink egy kellemes
hangulatd irodat, vagy egy korasztallal és bérfotelekkel berendezett targya-
l6t, de szerintem ez a két szék is elég lesz: a zold, amin én 6liik, és a kék,
amin On. Leveszem a barna, hosszi kabatomat, dsszehajtom, és a tamlara
helyezem. Lathatja, hogy teljesen hétkdznapi 6ltozékben vagyok: sziirke pu-
léver, fekete nadrdg, fekete cipével — ez nem rendérségi egyenruha. Nem
hoztam magammal papirt és tollat, nem fogok jegyzetelni, és nem veszem
fel a beszélgetésiinket. Minden, ami itt ma elhangzik, csupan az ligy kivizs-
gdldsanak elsé lépéseit szolgalja. Tajékozodni jottem, ez nem kihallgatds
lesz. Ert engem?

A nyomozdék kozott él egy régi mondds, miszerint a j6 tand csak az iga-
zat mondja, a rossz pedig minden mastis, ami eszébe jut. A legfontosabb az,
hogy ne izguljon, mert a fesziilt ember nehezen tud koncentralni, és szana-
szét szaladnak a gondolatai, vagyis nem csak azt mondja el, amiigaz, hanem
minden mdst is, ami a megbokrosodott gondolkodasa miatt felmeriil benne.
Kérem tehat, hogy mindvégig fogalmazzon vildgosan, hasznaljon minél egy-
szer(ibb és pontosabb kifejezéseket. Figyeljen arra, hogy a légzése mindvégig
nyugodt maradjon, ezzel elkeriilheti a felesleges idegeskedést. Nem ragasz-
kodom ahhoz, hogy minden allitdsat t6bbszorosen dsszetett mondathan
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tegye meg. Azigazsdg a lényeg és nem a beszélt nyelv - ezt tanultam az egyik
felettesemtél, akit nem csak szakmai felkésziiltsége miatt tartottam sokra,
hanem azért is, mert gyonyord mosolya volt, karcsu alakja, € hdrom napig
parkapcsolatban éltem vele - én legaldbbis azt hittem. Micsoda harom

nap volt! Til sokat beszélek? Ne haragudjon. Ideges? Amikor kideriilt, 57
hogy mégsem parkapcsolat volt, én az voltam. Azonnal kezdiink.

Melyikiink lehet a magasabb? Nem kérem, hogy alljunk egymds mellg,
csak kivancsi voltam. En 175 cm vagyok. Nem mondandm magam izmosnak,
mégis van, aki annak tart, de igyekszem szerény lenni, amikor a fizikumomrél
beszélek. Magas, vékony, sportos - ezek a jelzék illenek rdm szerin-
tem. Bar hamarosan betdltom az 6tvenedik életévemet, rendszeresen
sportolok, hogy egészséges maradjak, és j6l nézzek ki. Anydm szerint
a szép testalkatommal és a finom arcéleimmel akar szinésznek vagy
iskolaigazgaténak is elmehettem volna, de mivel apam rendér volt,
ezt a palyat valasztottam. Anyam nem volt csalédott, engem nem ér-
dekelt, hogy mi leszek, apdm pedig annyira a hivatdsanak élt, hogy
észre sem vette, renddr valt belélem, igy 6sszességében mindenkinek
megfelelt az, ahogyan az életem alakult. A ruhazatomnak olyan a sza-
bdsa, hogy erételjes testalkatot kdlcsondz, ami nagyon tetszik, de
most hagyjuk ezt a témat. Csak azért mondtam el, hogy oldjam egy
kicsit a hangulatot a fontos kérdések elétt. Ilyenkor az emberek gyak-
ran fesziiltek, de ne legyen az. Nagyon kérem, ne legyen ideges, mert
azzal mindent elront. Emlékszik, mit mondtam a rossz tanirél? Ha
nem kovetett el semmit, nincs oka arra, hogy fesziilt legyen, csak kon-
centrdljon arra, amit kérdezek. Hol volt tegnap este hét és nyolc 6ra
kozott? Ne nézzen se fol, se le, csak arra figyeljen, amit kérdezek.
Nincs itt rajtunk kiviil senki. Csak ketten vagyunk, maga és én. Holvolt
tegnap este hét és nyolc 6ra kozott? Ugy vélaszoljon, hogy jél értsem,
hangosan. Legyen szives, mondja el azt is, hogy van-e valaki, aki meg tudja
erdsiteni azt, hogy ott volt. Sziikségem lenne azilleté nevére, cimére és te-
lefonszamadra. Az alibinek vagy a hidnydnak a megallapitdsa nagyon fontos.
Ez minden nyomozas kiindulépontja. Ezt megérti, gondolom.

Mindenkit megkérdeziink a tegnap estéjérél, akit csak tudunk. A kol-
legdimmal elmegyiink majd nagyon sok emberhez, akirél azt gondoljuk, in-
formdciéval szolgdlhatnak az ligyrél. Mi alapjan valasztjuk ki az embereket?
Nos, err6l nem beszélhetek, szigordan titkos az az eljarasrend és médszertan,
amit ilyenkor alkalmazunk, és még nekem sem szoktak elarulni részleteket,
de annyit azért elmondok, hogy nagyon sokan vannak, akikhez elmegyiink,
mert mi alapos munkat végziink, nagyon alaposat, nagyon koriiltekintét, és
nagyon olyat, amire a j6 sz6 most nem jut eszembe, de hasonlé az elsé ket-
t6hoz, és olyan, mintha latinul lenne. Tud latinul?
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Ne tekintse ezt most kihallgatdsnak, inkabb csak egy beszélgetésnek,
aminek a célja a koriilmények tisztazasa. Ugy emlékszem, a kihallgatasokkal
kapcsolatos szakirodalomban benne van, hogy oldja a tantkban lévé fesziilt-

séget, ha nem nevezziik nevén a nyomozdsnak ezt a szakaszat, hanem
58  csak beszélgetésnek hivjuk. Nem ideges, ugye?

Ha majd azt kérem, hogy nézzen a szemebe, és Ggy valaszoljon, akkor
majd nézzen a szemembe, és (igy valaszoljon, ez nagyon fontos. Szép, barna sze-
meim vannak, nyugtatéan fognak hatni. Anydm szerint megértést és melegséget
sugaroznak, apam is mondott rdjuk valamit, de arra mar nem emlékszem. Mivel
foglalkozik pontosan? Azis érdekelne, hogy van-e olyan hobbija, amit rendsze-
resen (iz? Tudom, hogy nagyon sok kérdést teszek fel most egyszerre, de ez egy
beszélgetésjellegli atfogo vizsgdlat lesz, aminek reményeink szerint mar holnap
lehet eredménye. Erdekel még azis, hogy volt-e Onnek valaha kék tanyérja, vagy
ismer-e esetleg olyanokat, akiknek volt? Gondolja at nyugodtan, hogy a sziilei-
nek, nagysziileinek, baratainak, rokonainak, ismerdseinek, a szomszédoknak
vagy a szomszédok szomszédjainak volt-e valaha kék tanyérja. Emlékszik-e olyan
Osszejovetelre a sziiletése 6ta, amikor kék tanyéron szolgéltdk fel az ételeket.
Minden apro részlet fontos lehet. Esetleg volt-e olyan dsszejovetel, ahol legalabb
egy kék tanyér volt? Figyel rdm? Meg tudja jegyezni ezt a sok kérdést? Még van
néhany. Miel6tt feltenném dket, el kell mennem vécére. Merre van?

Koszonom a tiirelmét. Valamivel elronthattam a hasamat. Lehet, hogy
nem kellett volna a joghurt utdn lekvaros kenyeret enni reggelire, de ha az
ember éhes, és megkivanja, nincs mit tenni. Befaltam hdrom szeletet. Anyam
sokat mondogatta, hogy én semmit sem tudok megtagadni a hasamtél, és ez
lesz egyszer a vesztem. Ha a hasmenésre lehet (igy tekinteni, hogy ,az a vesz-
tem”, akkor anyamnak igaza volt. 6 mindig gy tekintett mindenre, hogy
igaza legyen. Kar, hogy nem ismerte, nagyszerd asszony volt. Természetesen
elfogult vagyok vele kapcsolatban, mert § volt azanydm, de egyszerazapam
is azt mondta rd, hogy kivételes teremtmény. Apam nem mondott soha sen-
kire semmi jot, még ram sem. Nem neheztelek ra emiatt, csak arra gondol-
tam, hogy j6 lett volna, ha valamivel elégedett velem kapcsolatban. Nem
akarok elkalandozni. Hol tartottunk?

Elhiheti nekem, igazdn nem szeretnék a terhére lenni, és elmondom
Gszintén, nem magam miatt csindlom. Sem fizetésemelés, sem elGléptetés
nem jar azért, mert ezeket a kérdéseket felteszem. En csak egy kis fogaskerék
vagyok a hatalmas, rendéri gépezetben. Tudja milyen nagy az a gépezet? EL
sem tudnd képzelni, ha elmondandm, ezért most nem szeretnék belekezdeni,
és ennek a beszélgetésnek nem ez a témaja. A fénokeim azt mondtdk, j6jjek
elide, ezért vagyok itt. Szivesebben lennék otthon, hogy a kanapén iilve so-
rozzek a barataimmal, vagy a tévét nézzem, vagy barmi mast csindljak, de a
mai napra ezt a munkdt osztottdk ki. Ugye érti a helyzetemet?

@



—-

A kérdéseimr6l majdnem megfeledkeztem. Van még néhany. Tudom,
hogy furcsan hangzanak majd a most kovetkezék, de annak érdekében, hogy
az ellopott festmények nyomara bukkanhassunk, fel kell tennem Gket. Gyak-
ran jar mizeumban? Van kedvenc festGje? Meg tudnd mondani, hogy
Tiziano V. Karolyrél festett portréjan szerepel-e kutya az uralkodé mel- 59
lett, s haigen, milyen fajta? Megkérem, hogy ne gondolkodjon sokat
a valaszokon, hanem ami eszébe jut, azt mondja majd el. A sajat érdeke és a
nyomozasé is az, hogy minél hamarabb tisztazzuk, ki a lehetséges elkdvetd,
és ki nem az. Koszonom az egyiittmdkodését. Kér egy kavét?

Sajnos most nem tudok hozni, de hamarosan végziink a kérdé-
sekkel, és akkorihat egyet. Megmondana tehat, hogy Tiziano V. Kdroly-
rél festett portréjan szerepel-e kutya az uralkodé mellett, s ha igen,
milyen fajta? Még ne most, hanem majd, ha szélok, akkor mondja el,
akkor mondja majd el az 6sszes kérdésre a valaszt §szintén és egy-
szerre, addig gy(ijtogesse Gket a fejében, és sz6lni fogok, ha mar eljott
avélaszadas ideje. Van egy elképzelésiink, miszerint a tettes vagy tet-
tesek olyan alkatd emberek voltak, akik 6ssze tudtak gémbolyddni egé-
szen kicsire. Nem kérem, hogy gombolyodjon most 6ssze, csak arra
vagyok kivdncsi, hogy képesnek tartja-e magat ra? Milyen kicsire? Nem
tudnam megmondani egész pontosan. A kicsi az kicsi, nem lehet réla
tobbet elmondani. Ha nem lenne kicsi, lehet, hogy tudnék réla még
valamit, mert a nagy dolgokrél taldn tobb mindent el lehet mondani,
hiszen nagyok. A kicsik pedig csak kicsit. Ert engem? Hany éves? Nem
akar mostanaban elutazni sehova, ugye?

Bocsdsson meg, ha egy-egy kérdést kissé baratsagtalanul tet-
tem fel. Nekem sem konnyd. Elhiszi nekem, hogy egy nyomozénak is
van szive? En is ugyanolyan érz6 ember vagyok, mint barki mas, csak
ez a nagyon nehéz és felelésségteljes munka kiilonboztet meg engem
azoktdl, akik nem nehéz és felelGsségteljes munkat végeznek. Szandékosan
nem akarom megnevezni Gket, mert nem szeretnék megsérteni senkit a ki-
jelentésemmel, ugyanakkor, mivel igy gondolom, valamilyen formdban mégis
kifejezem magam. Igy sikeriilt. Nem szeretem a lopdsi ligyeket, a mitargylo-
pasi ligyeket pedig f6leg nem, mert nehezen igazodom el azon, hogy mi
mennyit ér. Nekem nincsenek mdkincseim. Egyszer(ien berendezett, kis la-
kdsban élek, nagyon szerény anyagi koriilmények kdzott. Szeretnék kedves
lenni, de nagyon fdradt vagyok. Egy percet sem tudtam aludni az éjszaka,
mert van két kutyam, és folyton ugattak. Van kutyaja?

Megmondta a fénokom, hogy milyen kérdéseket tegyek fel, és a lel-
kemre kototte, nehogy papirrél olvassam fel ket, hanem fejb6l mondjam el.
J6l csindlom? Majd a végén vélaszoljon, most folytatnom kell. Mit gondol
arrél, milyen az, ha valakinek sok pénze van? Jé vagy inkabb teher? Vannak

ZopI9Y 18d SIBAOY :AIBYLW DIBW 0qRZS — %/5202 Seai04 [N

@



—-

irigyei? Van olyan, aki szivesen élné a maga életét? Majd késébb vdlaszoljon,
most mennem kell. Elfdradtam, és ahogy kordbban mondtam, én csak egy kis
fogaskerék vagyok, a hatalmas, rendéri gépezetben, alig észrevehet6, ezért

igazabdl senki sem torédik velem sohasem, igy engem sem érdekel,
60 hogy a hatalmas gépezet j6L miikddik-e. Nem kérdezik meg, hogy va-

gyok. Senkit sem érdekel, vajon kialudtam-e magam, csak megkapom
a munkat, és teljesitenem kell. Szivesebben s6rdznék otthon a bardtaimmal.

A nyomozas kimerité. E[jovok majd valamikor djra, és akkor valaszol-
hat. J6? Meg fogunk beszélni mindent. A jegyz6kdnyvbe azt irom most bele,
hogy a tand szétlan, zarkézott személyiség, ezért egy késébbi idéponthan
ismételjiik meg a kihallgatast. Ebben a hénapban maga lesz az 6tddik ilyen
esetem, de nem foglalkozom vele. Ha valaki érdeklédne utdnam, és megkér-
dezné, hogy kivel beszélt nyugodtan mondja azt: Kovacs Péllal. Nem sziiksé-
ges elmondania a nevemet és a rendfokozatomat is, mert a kollegdim tudni
fogjak, ki vagyok. Ezt jegyezze meg: Kovécs Pél. Ez a legfontosabb. Erti?
Vélaszoljon, kérem. Mondja utdanam hangosan: Kovacs Pal.




—-

Az unokahdgai a sziileikkel nyaralni mentek, gyhogy minden mdsnap délutan
elment hozzajuk, vagyis a lakételepi lakdsukba, hogy megontdzze az erkélyen
a virdgokat. A lemezjatszén Brody Janos Hungarian Blues cim(i lemeze volt
feltéve, azt hallgathattak

utoljdra, dgyhogy amig Kosztolanczy Tibor 61
a vizet hordta a nagy-

szoban keresztiil, 6 is ezt

hallgatta, minden nap egy HUNGARIAN BLUES

dallal tobbet. Tetszett

neki. Volt ott egy masik le-

mez s, az Apostol a [étrdn, - A Szentimentadlis

de fel sem meriilt benne,

hogy lejtssza, pedig ze- Lrakenroll” cim(

neileg valészintleg igé-

nyesebb volt. sorozatbol -
Brddy a torténete-

ivel kototte le. A Vdsdrhely cim( dalt évekkel késébb hallotta a reggeli radi6-
m(sorban, akkor értette meg, hogy a dal Erdélyrél sz6l. Talan. Es tetszett a
cimadé dalirénidja - bar a sz6 pontos jelentését akkor még nem ismerte —,
viszont az amerikai rokonai éppen ilyenek voltak.

Par évvel kordbban a nagybdtyja és a nagynénje — a gyerekeik nélkiil
- Romaniaba utaztak. Amig tdvol voltak, az unokahtgai naluk laktak. Ilyen
vendégeskedés mdskor is volt, de ez most rosszul sikeriilt. A magukkal hozott
papagaj dllandéan kiszabadult a kalitkabél, és rikdcsolva Gsszevissza ropko-
dott a lakasban. Az unokahdgai taldn azt hitték, a sziileik elhagytdk Gket.
Kaptak egy képeslapot, hogy csékoljdk Gket, és hogy ,Edesapa megigérte,
egyszer veletek is eljoviink ide”. Ez még rosszabb eshetdségnek tlnt. A na-
gyobbik lany szinte megmerevedett, néman bomlasztott. A mdsodik hét vé-
gére kicsit enyhiiltek a dolgok, vasdrnap délutdn vendéglébe mentek. Ott
viszont a kisebbik elharapta az iivegpoharat. Ugy kellett a darabokat kiszedni
a szajabol. A pincérek elészor azt hitték, hogy repedt volt a pohar, a fénok is
kijott, és kezét tordelve bocsanatot kért. Uj poharat hoztak, Gj narancslével.
Ez hiba volt, hiszen az unokahdgahoz mellékelt haszndlati utasitdsban benne
volt, hogy livegpoharat nem szabad a kezébe adni. Es 6 a masodikat is elha-
rapta. A pincérek rohogtek, kijott a fonok, a sziilei bocsanatot kértek, és 6k
szégyenkezve elvonultak.

Hazafelé az unokahdgdt az apja a bicikli hdtsé csomagtartéjara iil-
tette, és amikor mar csak két sarokra voltak a hazuktél, a felszabaduldsi em-
lékm el6tt az unokahtga a kiillék k6zé nyomta a bokdjat. Nagyon cstinyan
vérzett, és minden ng sikoltozott. Az ligyeleten kideriilt, hogy csontok nem
tortek, de azért a sériilt labat begipszelték egészen térdig. 0 biztos volt
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benne, azért, hogy az unokahtga fel se tudjon kelni. Az apjat pedig meg-
feddték, hogy jobban vigyazhatott volna.

Amikor a nagynénje és a nagybdatyja megérkeztek, az unokahtiga még

mindig fekiidt, markdban a papagdj, labdn a gipsz. Nagy sikoltozas,
62  ismét. A papagdj faradtan pislogott. Hogy Erdélyben mi volt, arrél sz6

sem esett.

0 egy fiityiilds kiskancsét kapott. Amikor megtoltotte vizzel, fiilsike-
tité hangon fiityiilt. Az apjat nézte, latta, hogy eléggé tonkrement. Nem is
kellett sz6Lni. Az udvaron elegdnsan a kdvezetre ejtette a kancsét. A nagyjat
Osszeszedte, a maradékot besdporte a bokrok ala. A tévében a Jamie és a cso-
daldmpa cim( ersen pszichedelikus mese ment. Mi ez az 6 életéhez képest?
- gondolta. Kordn lefekiidt, az udvarrél hallotta a madarakat.

J6 lesz majd iskoldba menni, 6tlott fel benne, lehet djra verekedni.
Mindig is praktikusan gondolkozott.




Otodik fejezet

Te tisztara meghibbantdl, Tiinde, neked elment a j6zan eszed. Ezt nem mon-
dod komolyan? Otthagy-

tad a céget egy habdkos Haldsz Margit 63
otlet miatt. Valika nem

tett fel ennyi kérdést Tiin- . . .

dének baratsaguk elmdlt TUNDERMOCSAR

hisz esztendejében. El-

jOssz a munkahelyedrél a

kinevezésed el6tt, j6. Uj (regényrészlet)

életet akarsz kezdeni, jé.

Szakitasz egy kapunyitdsi panikban szenvedé pasassal, j6. Zardjelben jegy-
zem meg, hogy Mirké még mindig jobb, mint az elt(inés Paolé, vagy a Tisza-
parti buddhista, vizijéga guru, Béla. Na, de hogy egy mocsdri dagonyaban
épits (jja eqy hajléktalanok lakta kulipintyét, ez mégiscsak tobb a soknal.
Ha ennyire érdekelnek az 6seid, dllittass csalddfat, menj el kineziolégushoz,
vagy mit tudom én!

A Global Village-ben sétalgattak, esteledett. Egzotikus ételek illatat
sOporte a langyos szél. Tobb szaz ndcié hompolygott a széles tereken. Tiinde
gigantikus filmstadiéban érezte magat, ahol egyik diszleth6la masikba min-
den kosztiimvaltas nélkiil szabadon atsétalhat. Nem volt semmilyen sorompé
vagy csap6, ami hatart szabott volna a tér- és idévonalaknak. Ez a te vildgod,
mondta Valika, amikor az afrikai pavilonokhoz értek, nadfedeles hdziké, ha-
zilag 6rolt lisztbél siitott lepény hivogatta a vendéget. Sz6 mi sz6, Tiindét
teljesen elvarazsolta a sok kézmdives darab. Felvett egy fabél faragott va-
razslémaszkot, arca elé tette. Nem félsz, hogy elvardzsollak?, kérdezte ne-
vetve. Engem mdr nem tudsz, felelte Valika, én tudatosan élek. Tiinde
telefonja tobbszor pittyegett, lizeneteket jelzett. Eletem szerelme, mindent
megigérek, térden allva kdnydrgdk..., olvasta a lancilizenet egyik illusztris
darabjat. Ekkor mdr azindiai pavilonndljartak, szebbnél szebb dgytakardkat
csodaltak. Tiindének kiilondsen megtetszett egy pipacsos. Megforditotta az
anyagot. S(rd, pardnyi pipacsok, mintha csak dgy odaszértak volna Gket he-
venyében, piroslottak a masik oldalon. Tiinde hosszan simitgatta az anyagot,
ami olyan puha volt, minta pihe. A nagy pipacsokat csoddlta, négy-négy szl
volt minden csokorban, egy bimbé, egy félig kinyilt, egy virdgzé és egy barna
sziromleveld, ami hullajtotta a leveleit. Milyen furcsa, mutatta Tiinde Vali-
kdnak, milyen furcsa, az indiai kultira még egy takaréba is bele meri sz6ni
az elmaldst. Nalunk Eurépaban mindent csak virdgzé dllapotban lehet eladni.
Hogy mik nem jutnak eszedbe?, mondtam mdr szdzszor, itt nincsen se halal,
se elmdlds, itt a jelen van, ez a hatalmas szines karnevdl, mutatott a kezével
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Valika, ebben gyonyorkodj. Mindenesetre Tiinde elvette a jegyzetfiizetét,
és feljegyzett valamit. Evek Gta irt egy repiilémagazinnak havi rendszeres-
séggel dti élménybeszamolékat, melyekben az adott varos parkjat vagy bo-

tanikus kertjét is bemutatta. A nagy népszerliségnek drvendd rovat
64  nemcsak a repiil szakmaban tette ismertté a nevét, hanem a kerté-

szetet kedvelék korében is. Tobben kérdezték, ha ilyen jol ir, miért
nem ir regényt. Mert az til nagy falat, attél tartok, megakadna a torkomon,
felelte. Nincs kedvem fuldokolni. Mikdzben Gsztondsen jegyzetelte a Global
Village-ben tapasztalt élményeit és az indiai pipacscsokor szimbolikdjat, a
fejében kész lett a terv, beadja a felmonddasat. Ha nem lesz repiilés, nem lesz
magazin, ha nem lesz magazin, nem lesz megjelenés. Akkor minek frjon? Mar-
pedig Veres Tiinde kislany kora 6ta irt. El6szor mindenféle torténeteket talalt
ki, melyeket a kisszékre dllva el6adott a csalddnak és a szomszédoknak. Aztdn
iskoladjsagokba, egyetemi lapba, és 6t év 6ta a repiilémagazinba. Ennyi.
Illetve nem csak ennyi. Par éve autodidakta médon botanikai tanulmdnyokba
kezdett. Vett egy nagy rajzfiizetet, ebbe rajzolt. Vizfestékkel és temperdval
szines illusztracidkat készitett a novényekrél, a boritéra pedig A novények
és nddas titkos élete cimet firkantotta. Még kislanykoraban szeretett bele
a nddasba. Minden nydron legaldabb egyszer linneplébe 6ltozve elmentek a
Sulyom-t6 partjan allé kastélykertbe. Amig névére és anyja a padon {ildogélt,
6 leszaladt a nddashoz. Molndrkakat futtatott a vizen, szitakdtdket fogott,
markdaba zarta 6ket. A fémes kékek voltak a legszebbek, amikor a leveg6be
dobta Gket, mint paranyi rakétak, hiztak a fémkeék csikot. Virdgot is szedett
borzas fiizikét, réti boglarkat, lobéliat, lizinkat. Ugyesen csavargatva a vi-
rdgszdrakat szemet gyonyorkodtetd csokrot kotott, hata mogé rejtette, és
visszaindult a kastély parkjdba. Az édesanyjanak hozta. Ajandékba. Hatha
jobb kedve lesz, hatha nem néz at mindenen, hatha megszelidiil a hangja,
hatha nem lesz olyan szomor( és diihds. Mert ezeken a kastélyos napokon
az anyja szdja széle még jobban legorbiilt, még jobban elkenddott rajta a
rdzs. Sz6lni akart neki, vegye el6 a retikiiljéb6l azt a nehezen nyithaté, go-
belinnel fedett kis tiikrot, amit sokszor elcsent mar, hogy gyonyorkodhessék
benne egy-két percre. A kis pldertiikor generdciérél generdciéra vandorolt
a csalddban, mint egy szégyenteljes titok, aminek jobb nem tudni a nyitjat.
Allitélag még a dédmama kapta a francia udvarléjatél, egy igazi koronaher-
cegtél, de a hazassagbol sajnos nem lett semmi. A koronaherceg egyik kddds
novemberi hajnalon bélbdntalmaira hivatkozva kilovagolt, de soha tobbé
nem érkezett vissza. A tiikrot a dédmama diihében kihajitotta az ablakon,
aztan titokban visszacsempészte, és valahdnyszor belenézett, mindig olyan
fiatalnak és szerelmesnek latta magdt, mint amikor elészor belepillantott.
A kis Tiindét valosaggal kisértette anyja bidvalbélelt arca. Ezt az arcot latta
egészen addig, amig le nem ért a nadasig. Ott, csiribiri-csiriba, megtortént
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a csoda, nem szoritotta a mellkasat semmi, és a [dbaban sem fajt a csont.
Az orvosi kdlmos megtette gy6gyhatasat. Akkor, kisldnyként még nem tudta,
hogy gy hivjak, csak késébb rajzolta le és tanulmanyozta a bécsi sasként, ki-
gyofiiként, blidossdsként is elnevezett novényt. Azért hivtak bécsi sas-

nak, mert a tizenhatodik szézad végén Konstantindpolybél hoztdk 65
Bécsbe, onnan pedig szerzetesek és baratok Gtjan keriilt Magyaror-
szdgra. A nadas szélén kidlltak a vizbél fehér gydkerei, és kellemes, keser-
nyés, fliszeres illattal toltotték meg a nddasba nydlé foldhdtat, melyet egy
csamborgd, maganyos gyermek szamara alakitott ki a természet. A sds éppen
virdgzott, sok apré virdga torzsdba csomdsodott. Milyen szerencse,
hogy csak éppen beleharapott a sercegd, ropogds gyokérbe! Milyen
szerencse, hogy nem izlelgette! Az izes gydkér nedve megtette hatd-
sdt, nem tortént ott semmilyen csiribi-csiribd, gydgyndvényt adott
a nadas, ami gyégyuldst hozott a kis Tiindének.

Csak nem gondolod, hogy ezt a saros gazt a kezembe veszem,
semmi kedvem dsszekenni a kesztylimet, mondta az anyja, amikor felé
ny(jtotta a csokrot. Mert az anyja Gri ddmanak 6ltdzve, horgolt csip-
kekeszty(ben iilt a padon. Latjatok, mondta, és a kastély felé muta-
tott, ltjatok, ez valaha mind a mi csaladunké volt. Elvették téliink,
mondta szipogva. T6liink mindenki mindig mindent elvett. Senki sem
adott, tanuljatok meg, hogy a sors kegyetlen. A sors nem var, megy
eldre, tarol, és szedi el a magdét. Enis csinalhattam volna masként az
életemet, de a sors nem hagyta, hogy mashoz menjek feleségiil. En is
lehettem volna valaki mds, de nem lettem. Nekem mdr nincs vesziteni
valém, engem mar csak az éltet, hogy ti felnéjetek, és vigyétek vala-
mire. Te Tiindikém, te lehetsz még valami, mondjuk stewardess, igen,
fel kell szallnod erréla foldrél, fel, felaz egekbe. Igen, stewardess le-
szel, semmi mds, nem engedem, hogy mas legyél. Csak ne szeretnél
ennyire a koszban kapirgalni, mint egy szutykos kis purdé. Na, dobd marela
nyavalyaba azokat a gazszalakat, mossal kezet a kdtnal, és gyere, indulunk.
Nézzetek oda, mutatott a valahai kerti hdz felé. Nézzetek oda, mondta men-
tében, aza viské nem kell senkinek. Nem ldtnak benne fantazidt. Nem latnak
benne pénz. Ha latnanak, rég lecsaptak volna ra.

(391zs94Auba1)
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Hatodik fejezet

Le is csaptak. Nem egyszer, nem kétszer, sokszor. Tobb mint fél évszazada
kezd6dott. Az Ggy volt, hogy Kislapos ambiciézus agronémusa Csirke Lajos
Kis J6ska két 6regecske pejlovat, Gizikét és Gézut, kinézte magdnak a parasz-
toktél elvett lovak koziil, és bekototte (j szerzeményébe, a kastély mogotti
kis liveghdzba. A kastélyban a tsziroda kapott helyet. A tsz elnok nagy barokk
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réasztal mogott (lt, és egyfolytdban cigarettdzott. Olyan sdrd volt a fiist,
hogy a helyiségbe [ép6 panaszos parasztok tobbszor ki akartdk hivni a tiiz-
oltékat. A fiist miatti kiabalds és fejvesztett kapkodds csak akkor sziint meg,

amikor a tsz elndk vézna alakja kirajzolddott a sziirke kodbél. Mit maj-
66  rézunk, ne majrézzunk addig, mig engem latunk, meg vagyok értve?

A szecesszids szalon mennyezetét sotétbarna, gazdagon faragott vi-
ragfiizérek diszitették. Az elnok kedves szérakozdsa volt, hogy hatratolta szé-
két, feltette csizmds labat az asztalra, és bamulta a pazar mennyezetet. Na
magndskaim, ezt j6l elfuserdltatok, jegyezte meg, mert az egyik sarki virdg-
faragvanyon eggyel kevesebb levelet szamolt. Ott van azon a hetedik levél
is, elnok elvtdrs, csacsogta Editke, a gépirond, tessék csak jobban megszem-
lélni, a régi oregek nem tévedtek. Pofa be, Editkém, oda nem osztottunk, hat,
ha mondom, hat, meg vagyok értve? Mdig rejtély, honnan szedte ezt a lab-
feltevds amerikai szokast, hisz alig tette ki a labat a falubél. Bar igaz, ami
igaz, egyik utcabelijének testvére hazaldtogatott Clevelandbél, § mesélhette,
hogy Amerikdban a nagymendk felteszik a ldbukat az asztalra. A kis nagyme-
nék csak az egyik labukat, a nagy nagymendék mindkét labukat. Nem ismer-
hette azt a torténelmi legendat, hogy hajdandn csak az a tengerész tehetett
ilyet, aki koriilhajézta a Jéreménység-fokat vagy a Horn-fokot. Ez egyfajta
elismerésiil szolgalt az emberprébalé hajos teljesitményért. A hadaprédok
étkezGje a régi fregattokban igen aprécska volt, a bltorzat l6cakbél, padok-
b6l és ladakbol allt. Az asztal ald annyi kacatot szuszakoltak, hogy szé sem
lehetett kényelmes iilésrél. Igy alakult ki az a szokds, hogy a tapasztaltabb,
tekintélyesebb tengerész az asztal ald nem férg ldbat feltette az asztalra. Volt
ebben némi megszoritas, ugyanis, aki csak az egyik veszélyes fokot hajézta
at, csak egyik labat tehette fel, aki mindkett6t, az mindkét labat az asztal
lapjan pihentethette. Mivel a tsz-elndk egyik hajésteljesitményt sem hajtotta
végre, nem volt joga egyik ldbat sem az asztalon pihentetni. Editke meg is
kérdezte, hogy biztos-e benne az elndk elvtdrs, hogy a csizmdjat j6 helyre
teszi-e. Nem-e lesz-e baj a ldbakbél, ha valamelyik felettes elvtdrs betoppan?
Az elndk ilyenkor megcsikorgatta fogat, felszegte allat, és csak annyit mon-
dott, az elvtarsn6tél nem kériink tanacsot, jobb, ha befogja a pofajat, mert
ha ilyen meggondolatlanul szdjal, mehet haza vajat kopiilni, van helyette
ezer masik irni tudoé elvtdrsnd a faluban. Szebb, fiatalabb, takarosabb, tette
hozza egy kis szlinet utdn, és hosszan szivott a cigarettajabél.

De visszatérve Csirke Lajos agronémusra, neki sem volt tobb bine,
mint barmelyikiinknek, talan csak annyival, hogy szivbél gy(ildlte az arisz-
tokratdkat. Megtudta, hogy a két kiszolgalt L6 eredetileg a grofé volt, és fel-
tette magaban, hogy megszerzi és megnyomorgatja 6ket. A tsz elnoknek
nagyon tetszett az 6tlet. J6l moderdlod magad, Lajosom, mondta, csak igy
tovahb, csapjunk oda erdsen, tovestdl tépjiik ki az aranyozott méregfogakat.
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Uri mének, vicsoritott Csirke, mint egy veszett kutya, riit, sarga fogaival, majd
én megmutatom, ki a magyarok istene. Am amikor egyediil maradt a lovakkal,
hangnemet véltott. Bar lathattam volna én is a szajha gazdatokat azzal a csu-
hassal lizekedni a csillagos ég alatt, mit nem adtam volna érte, pas-

kolta meg a farukat. Gizikém, édes Gizikém, ne hallgasson oda, kérem, 67
nyihogta Gézu. Ez a hogyismondjam csak, nem a maga finom kanca-

lelkének vald. A lovak a valaha Bécsh6l hozatott magasitott viragtarté lada-
bél ettek, a velencei falikdtbél ittak, és a mdrvany mozaikkovet tragyaztak.
Vagyis trdgyaztak volna, ha ettek volna. Mert Gizikének és Gézanak egyetlen
falat sem ment le a torkdn. Hogy is ment volna. Arisztokrata kérokben
forgolodtak, ismerték jol a f6iri protokollt. Inkdbb elpusztulok, de
nem visz rd a lélek, hogy a marvany mozaikkére piszkitsak, sigta Gi-
zike Gézunak mikdzben nyakdt a férje nyakahoz szoritotta. Edes
Gézum, mi folyik itt? En nem tudok mést csinalni, csak nydgni és s6-
hajtani. A patamat legszivesebben a foldhdz csapnam mérgemben, de
hat milyen foldre? Nincs itt fold. Es éjt nappalld téve nydszorogve,
nyigva sirattak el6z6 gazddjukat, az 6reg Kis Joskat, akit kétkerekd
taligan vittek minden szombaton a piacra. Azt a Kis J6skat, aki para-
dés kocsisként, annak idején maga ment ablakos hintéval a kis kon-
teszért, Frozina grofkisasszonyért Bécsorszagba. A grofék kitelepitése
utdn a két 16 Jéskdra maradt. Piacrél jovet soha se maradt el sem a
cukor, sem a mese. A két [6 haldsan horkantott minden régi torténe-
tért. Hat arra emlékeztek-e, amikor..., kezdte az 6reg. De most se
oreg, se cukor, se gréfnd, se parddé, se mese. Csak ez a feldiihodott,
veszett kutya Csirke agronémus. Gizike és Gézu éhségsztrajkba
kezdett, és némasdgi fogadalmat tett. Nem ettek, nem ittak, nem nye-
ritettek, csak halkan nydgdécseltek. Az iivegkert marvanykovén
lépokrécok hevertek, a kastély lovarddjabdl hoztdk a sziirke daréc-
anyagot, jobb lesz, mint a szalma. A szalman, mint jégpalyan, dssze-vissza
cslszott a patdjuk, fél6 volt, hogy kitorik a bokdjukat. Mint zaporesé az éghél,
hullott a kdnnyiik, nem birta magdba szivni a darécanyag. Az liveghdz mar-
vanykovének repedéseiben dsszegylilt a sos L€, és egyenesen Kis J6ska hazi-
kéja elé folyt. Az Greg a patak paranyi tiikrén a lovai arcdt latta tiikr6z6dni,
egyb6l tudta, baj van. Elindult a patak mentén, de mar késén érkezett. A két
lovat holtan taldlta. Testiikon iitlegelés véres nyomai latszottak. Ektelen ha-
ragjdban megdtkozta a kis hdzat, ne legyen abban senkinek nyugodalma, k&
kovon ne maradjon. Masnap Csirke agronémus a bricskan iilve hasité fdjdal-
mat érzett a fejében, mintha belecsapott volna azistennyila, a fiilében pedig
horg6 nyeritést hallott. De ez mind semmi. A két sajdt almasderese helyett a
két grofi pej volt a bricskdja elé kotve. Sose legyen nyugtod, Csirke Lajos,
nyeritett hatra a kocsishoz Gizike és Gézu. Hat ti nem doglottetek meg?
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Tavozz télem, satdn, tavozz télem, reakciés satan, orditotta Lajos, és rémii-
letében a lovak kozé dobta a gyeplét. A haldlos vagtaban Csirke Lajos agro-
némus bezuhant a lovak kdzé. Pardnyi testét az almasderesek kozott a

szekérrldra akadva taldltak, akkorkara zsugorodott, mint egy csahos
68  korcskutya. A gréfné atka, suttogtak a régi dregek, jobb lett volna nem

bolygatnia azt az atokverte kulipintyét. Jobb lett volna, nem csifos-
kodni a két csidaval, jobb lett volna takarosan meglegeltetni 6ket, oszt be-
kotni a téesz istalléjaba.

Hosszd évekkel kés6bb a téeszcsés asszonyok kitalaltak, hogy kézi-
munka szakkort szerveznek. Igen dm, de hol. Még, hogy atok, nevettek siki-
tozva térdiiket verdesve, a babonds id6k mar elmdltak, ez mar egy modern
vildg, felelték, amikor a falu Gregei 6va intették 6ket. Jart a tdi a keziikben,
mint a motolla, csattogott az oll6, tdncolt a td foka a gydsz(ikon, kettét
jobbra, kett6t balra. Hétr6l hétre szebbnél szebb kalocsai, paléc, rabakozi,
buzsaki, mez8ségi utdnzatok keriiltek ki kezeik koziil. Hecceldtek, évédtek,
és el6bb-utébb mindig a hébortos gréfnd viselt dolgainal ktottek ki. Nem
volt olyan Osszejovetel, amikor ne hangzott volna el Frozina gréfné neve, me-
lyet egy id utdn kotészoként hasznaltak. Atok, még hogy atok, ha-ha-ha, ka-
cagtak a szines himzé6fonalakkal teli kézimunkaasztal mellett. Mar-mdr dgy
tlnt, tényleg mesebeszéd az egész rontashistéria, amikor egyik este a sulyom-
agardi futék himzése kozben hirtelen besotétedett. Az livegfalon ki lehetett
(atni a nyugati égboltra, melyen csiing6hast fekete felhék, mint eldtkozott
fekete vaddisznoék, nagy kondaban vonultak egyenesen a kastély felé. Az asz-
szonyok kezében megallt a td. Amikor Gjradltottek, sajat mutatéujjuk bérébe
szlrtak. Mélyen, akaratlanul mélyen. Folyt a vér, de nem volt id6 feleszmélni,
mert foldontdli robajjal bevagédtak a hatalmas vaskeretes ablakok, tivegda-
rabok szakadtak, iivegszilankok pattantak. Az egyik ablak zsanérostél kie-
sett, berepiilt a helyiségbe, és az ablaknal iil6 két asszonyt telibe taldlta.
Szornyethalt mind a ketté. A harmadik asszonyt kérhazba kellett szallitani,
6 szerencsére tilélte a fekete szerdat, ahogy Kisldposon késébb felidézték a
baljés napot. A félig kész teritéket, csipkéket és kisparnahuzatokat elragadta
a szélvész, magaval vitte, és a nddtenger zsi6kaval boritott részén leteritette.
A [api madarak kedvelt helye volt a sziki kdkas semlyékes, ahol téli sassal,
keskenylevell gyékénnyel szegélyezett iszapos bokortanydk rejtekében ha-
boritatlan nyugalomban nevelgették fiokdikat. A savanydi fiivek tetején fenn-
akadt ciradds futék és csipketerit6k megzavartak évszazados nyugalmukat,
riadtak kapkodtak fejiiket jobbra-balra, latasukat a gyanakvds kékadt ha-
lyoga tompitotta. Nem telt bele egy hét, megszoktak a cifra tet6zetet, sét
egy-két kalandvagyé, minden djat lelkes haoo-haoo-val fogadé szerecsen-
sirdly fészket rakott a csipkemennyezet ald. Az (istokdsrécék, szarcsak, bibi-
cek, piroslabd cankék, kékbegyek inkabb elkeriilték a cifra napernydket, egy
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foltos nddiposzata pedig a vékony nad hegyén vészjés dalba kezdett. Nem
kell ahhoz ornitolégusnak lenni, hogy az ember tudja, a foltos nadiposzdtak
nagyon érzékeny madarak, ki nem dllhatjak, ha megzavarjak 6ket. S6t any-
nyira kényesek lakhelylik tisztasdgara, érintetlenségére, hogy reszelds
énekiikkel rogton jelzik, ha valami szokatlan térténik a nadasban. 69
A tobb éves, aratatlan ndderdében érzik a legjobban magukat, avas
nadszalakra épitik legszivesebben a fészkiiket, vagy zsombéksasos gyékény-
foltokra. Nem csoda hat, ha bepdccentek a fészkiikre hullott kalocsai, paldc,
rabakozi, buzsaki, mezdségi utanzatoktél, nem beszélve a legyez6mintds
csipketeritdkrol. Es ha egy nddiposzata diihbe jon, rogton dalra fakad,
és olyankor sok mindent lehet ra mondani, csak azt nem, hogy be-
tartja a mocsari madaretikett fratlan szabalyait. Igy tett az a nadipo-
szata him is, akinek a frissen rakott fészke folé egy félig kész kalocsai
koténynaperny6t feszitettek a kotnyeles nadszarak. A fészek minden-
haté ura gunyoros dalban raspolyozta az emberek felel6tlen viselke-
dését, és aztis eldalolta, hogy nem telik bele fél szdz év, az ember el
fogja pusztitani a nddast, a mocsarat, teleszemeteli a vizeket, m(-
anyagot dobdl a nadas vizébe, és még azt sem mondja, hogy oppar-
don. A nagy pélingok 6vatosan kozelitve hallgattdk a verébnél is
paranyibb madarat. Ok egyaltaldan nem lattak ilyen dramainak a hely-
zetet, poo6li-poo6li, kornyikdltak, ne féljetek, nem kell félni, poodli-
poodli.
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Hetedik fejezet

Nem is félt mar senki Kisldposon az iitott-kopott liveghaztél, se a ha-

békos gr6fnd atkatél. A mdsodik ezredforduléig békak generacidi

adtdk tovabb, majd nyelték le a kishdz titkat. A levelibékat iddjésnak

tartotta a szépkord anyagrofné. Bef6ttesiivegben, él6 barométerként gub-
basztott a rabul ejtett llat, pislogott, de leginkabb mozdulatlanul kuporgott
létrdja mellett. Ha mégis vette a faradsdgot, és elindult felfelé pardnyi lét-
rdjan, a gréfné visitva tapsolt, kérte a cselédséget, hozzdk a pelerinjét, nap-
erny6jét, sétara indul. Ha lent maradt az liveg aljdn Ferdindnd, mert nevet
is kapott a rabul ejtett kis dllat, nem volt ajanlatos nagyobb sétara indulni,
vagy kikocsikazni. Torok grof, Rozina édesapja tudta, hogy ez egyaltalan
nincs igy, de esze agdban sem volt idés anyésdval huzakodni. Nem egyszer
érte a nddashan vihar, bérig dzott szdmtalanszor, és furcsa médon egyszer
sem hallotta a levelibékdk figyelmeztetd lizenetét. Amikor viszont az elsé
nagy cseppek kopogtak a ladik deszkajan, sorra megszélaltak. S6t! Kérusban
brekegtek, idvozolték kétéltd Létiik imadott elemét, a vizet. Ebbe a breke-
gésbe rejtették bele a titkot, ami az évtizedek alatt megfakult, kikopott, mint
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a nadszalakra hullott himzett terit6k élénk pirosa, vagy iide z6ldje. Hosszl
évek meghitt csendje kovetkezett. Am egy napon Czibula Ferké kisebbségi
képviseld fejébdl fantasztikus dtlet pattant ki. Milyen jé lenne nydron egy

m(ivésztelepet szervezni a kastély kertjében. Ha esik, ott lenne a kis
70  haz. Tokéletesek a fényviszonyok, korberaknak az allvanyokat, ara-

molna az uniés pénz. Hipp-hopp megirtdk a palydzatot, nyertek, és
mivel kisdllat-kereskedésbél is kellett egy nagyobb 6sszegd szamla, tobbek
kozott hét kalitkat és tizennégy énekesmadarat vettek. Unnepi kiilséségek
kozott megnyitott a tabor, ragyogott a nap, a mvészek belekezdtek a mun-
kdba. Mdsnap, negyven napos esds idG vette kezdetét, be kellett koltozniiik
a kis hazba. Bar ne tették volna! A kismadarak embernyelven szélaltak meg,
és szomordballadaba kezdtek. A Sulyom-t6 partjan, trilla-tralla, a lovai kozé
esve halva talaltdk Csirke Lajost. Nem volt semmilyen tér a szivében, arccal
az éqg felé fekiidt. Trilla-tralla, kezében siindisznétiiskével kdrbetekert véres
kotél. Pofa be, intette Gket csendre a képviseld, mit képzeltek? Ezt a projek-
temet nem fogjatok megfirni. Na, a madarak aznap nem énekeltek tobbet.
Masnap reggel viszont Gjra belekezdtek. Volt egyszer, hol nem volt, tizenkét
asszony. Mind a tizenkettd kezében td. Jar a keziik, mint a motolla, egyszer
csak csiingd hasd, fekete felhdk szallnak nyugatrél, forgészél kél keletrdl.
Roppan a zar, tor az ablak, véres tlivel harom asszony mdr nem varrhat.
Czibula Ferké vette a mobiljat, és riasztotta a polgdréroket. Vigyétek ezeket
a vészbaglyokat, és akasszatok Gket kalitkastul a birkahodaly falara.

Ugy ttint, ezzel minden megoldédott. A miivészek szebbnél szebb,
piacképtelenebbnél piacképtelenebb miveket alkottak. Megvolt az linnepé-
lyes zarécereménia, a falu fellélegzett, megtdrt az dtok, négy év milva is Czi-
buldra szavaznak. Am harom nappal késébb a nadas zavarosaban piécara
haldszgaté munkanélkiiliek meztelen labszarral a vizben allva Czibula holt-
testére akadtak. Na mar most mi legyen? Mit mondjanak? Mit kerestek 6k a
nddasban? Még a végén rajuk kenik a gyilkossagot. Az igazsaghoz tartozik,
hogy feketén szedték a pidcat, egy hires osztrdk természetgydgydsz bizonyos
Stephan Hofer, ahogy a piécasok hivtak Hofi, megrendelésére. Hofinak nagy
nézettsége volt az egyik kabelcsatorndn, foglalkozott mindennel, aminek ke-
letje volt, tdvgydgyitdssal, tdvoperdciéval, manualterdpidval, akupressz(ra-
val, reflexzéna-terapidval és késébb a pidcas kezeléssel. Volt egy triikkje,
melynek segitségével hatdrtalan bizalmat keltett a végleg elkeseredett, élet-
és halalfélelmével kiiszkod6 paciensben. Amikor a segitségre szorulé atlépte
a rendeldje kiiszobét, Stefi, merthogy Ausztridban igy becézték, kiejtette a
kezében lévé poharat, ami nyomban dsszetdrt. A riadt paciens szemébe né-
zett, és higgadtan azt mondta, ez csak akkor torténik meg vele, ha az ajtén
belépd beteg gydgyulasa szdz szazalékban biztos. A szorongé beteg ilyenkor
konnyekben tort ki, és euforikus dllapotba keriilt. Innen mar nyert {igye lett
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a mdgusnak. Miutan ligyesen végigmonitorozta a paciens taskamarkajdt, jegy-
gylr(jét vagy annak lires helyét, a [dtott benyomasokat a beteg szavaival kom-
bindlva szérny(bbnél szorny(ibb diagnédzissal, ritka betegség rémképével szd
szerint haldlra rémitette Gket. Az djulds szélére kerdilt pacienssel hir-
telen 6romhirt kozolt, ha heti haromszor eljér hozza minimum egy-két 71
hénapig, biztos lehet a gydgyulasban. Altalaban ez utdn a mondat utan
nyikorgott a rendeld ajtaja, és eqy fekete macska lépdelt be nagy peckesen.
0 Aurora, a remény szimbéluma, mutatott a macskara Stefi. Ez volt a végszo,
legordiilt a fliggony, az egyszemélyes kdzonség dnkiviiletben tapsolt. Amikor
legjobban ment az izlet, akkor valt Stefi a legmohdbba. A Sulyom-té
partjan lévé luxushorgdsztanydjdn pecazott, amikor kapitalis pontyot
fogott. A ponty bajsza mogott harom kis éléskodd gydrdsférget vett
észre. Halpidca, kidltott fel, megvan, piécakkal fogok dolgozni, és visz-
szahajitotta a halat a vizbe. A naddlyt magas vérnyomas, koszvény, tii-
dégyulladds és mas betegségek ellen haszndljak, olvasta Stefi egy régi
konyvben. Fogfdjas ellen még az inyre is rakjak. Ha mar elegendd vért
szivott, s6t, hamut hintenek a szivokaja koré, s ekkor levalik a testrél.
Kész lett fejében a terv, Magyarorszagrél fog hozatni pidcakat, azért,
mert ott olcsébb a munkaerd, és nincs annyi ellensége, mint otthon.
A harom piécavadasznak vagy ahogy a kislaposi kocsmaban
hivtak 6ket, a hdrom muslincdnak szerencsére nem lett semmi baja az
tigybél. Uraim, mondta a halottkém, 6ndk rosszkor voltak rossz he-
lyen, de ha szabad kérdeznem, mi a fenét kerestek abban a pocsolya-
ban. Hat izé, pecazgattunk, felelte az egyikdjiik. Pecabot nélkiil?,
kérdezte felhdborodva az iigyeletes renddr. Ugy értve, hogy piécara,
dadogta a masikuk. Meg egy bomladozé vizihullara, nevetett 6blosen
a rendér, hogy a nyavalyaba van az, hogy veletek mindig torténik va-
lami. Azt pusmogtdk a faluban, hogy Czibuldt a szeretdje tetette el lab
alol. Evek 6ta hazassaggal széditette a masok altal csinosnak mondott elvalt
asszonyt, kapéra jott a reményvesztett nének a kis haz szérny( rossz hire.
Na, lesznek még itt meglepetések, csettintett a nyelvével a rendér, és muta-
téujjdval felpoccintette szolgalati tanyérsapkajat.
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némi tilzdssal mostandban mindennek nevet kelladnom, hogy megnyugod-

jak. ki kell jelolndm a dolgok hatdrait, és helyiiket fenn kell tartanom, mint

a kovetkezd leveg6vételnek, hogy biztosan megérkezzen. zsebemben is a

delta nev(itargyat fogdo-

72 Karamdan Hunor som. ez egy vizrajzi tér-

kép, amit nagymamdamék

hoztak haza valamikor

( mano S) egy hajékiranduldsrél, a

Duna-Deltdbdl. nemcsak

neki, nekem is szélesite-

nem kell emlékeim arterét, kiilonben az emlékek eldrasztjak a jelent, fertéz6

anakronizmusuk utdn marigy is folyton szelléztetek, nehogy a penészgombak
megtelepedjenek barmin. a kezeimen.

mi koze a kezeknek az emlékekhez? a kezek taldn emlékeznek? a pofon egy-
szer(i kezei, és a simogatds ugyanott, ugyanazokkal a kezekkel. az elfogadas
okolbe szoritott, a félbehagyott keresés keze. a rokon kezek, a sok lagy eres
kézhat és valtoz6 allagu tenyér.

mi koze a kezeknek egydltaldan az id6hoz? ha a kéz minden tett, aminek az
elvégzésére rakényszerithetd, akkor megéri feltennem a kérdést, mire is
kényszeritem én Gket? mire veszem ra? rakds cetli, amit jobb kezem hatra-
hagy mama dgyan, nevek, amiket prébalunk nem elfelejteni. vagy éppen fel-
tekerik a még hasznalatlan koldokzsindrt, és beteszik a fiokba, nem kell. nem
akarok gyereket, mondanam, nem, nem lesz unoka, ne varjad, mert nem lesz.
vagy a sotétitét hlizom el veliik, hogy ldssa, gyengiil mar a délutani fény.

azt mondja, jaj istenem, maris reggel lett, ilyen hamar elmész, és az ablak
felé mutat, ahol semmi reggeli nincs, és semmi sem valtozott. azt mondja,
nem-nem, neked is ldtnod kell, mert nagyon szép. hat j6, mondom, akkor
l[dtom, tényleg, milyen nydlkds még, mintha éppen most sziiletne meg, nem
kéne elnevezziik? mennyivel kdnnyebb lenne eqyiitt eltolteni egész délel6t-
toket, folytatja, de j6, hogy jottél. mama, de hiszen nemsokara lemegyiink
vacsorazni. azértjottem, hogy egyiitt vacsordzzunk. leengedi kezét, és a te-
nyerébe néz. koveti egy mély redd vonalat. egészen a csukléjaig nyitott ma-
radt, felém forditott a kéz. ez egy jésné keze, emlékeztetem magam, és
megprébdlok a mélyére nézni, mert jél tudom, hogy ha a sorsomrél mesél,
aztis sajat tenyerébdl olvassa. és latom mar szemében a zavart, elfelejti miért
is fogdossa ligy egyikkel a szétnyitott mdsikat, ilyenkor szokott mondani va-
lamit, ami néhdny nappal késébb megtorténik majd veliink. ezekbe kapasz-
kodunk. ezekkel a mondatokkal hizom kdzelebb magamhoz. és ezekkel a
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targyakkal. a térképet megjegyzés nélkiil a falra ragasztom, majd 6 észreve-
szi, kitalalja, mikor és honnan keriilt hozza.

ldtom a szemekben, hogy nem jut eszébe semmi. egy masodpercig at-
hidalhatatlan kozonnyel néz ram, ekkor én sem tudok masképp vissza- 73
nézni csak hasonlé kozonnyel. és tdvolodunk. az éjjeliszekrényen egy
gyerekkori kép réla, iskolds egyenruhaban all egy orgonabokor el6tt, kezében
akkor szedett viragcsokor. a képet is én hoztam, mdlt héten.

ismerem ezt az arcot. egy sz6t keres és nem fogja megtaldlni. azember
sohasem ismerheti ki sajat arcat, sajat hangjat, sajat tenyerét, mon-
dom figyelemelterelés végett. ezen elgondolkodik, s6hajt. visszanéz
a tenyerére. ez dm az dnirénia. a nevemen sz6lit, azt mondja, maradj
itt. éjszakanként valaki maszkal a kezeimben. hasonlit rdd, 6sszevissza
beszél. taldn te sz6t értesz vele. visszah(zza a b6r ald a szérszdlakat.
nézd a kezem, nincs rajta semmi. milyen csontos, ligyetlen kezekre
fogtok ti emlékezni.

barcsak tudnam, honnan veszi ezt a jovgid6t.
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Fjszakara mindig becsuktuk az ablaktablat, hogy a hirtelen beallé sotétségben

a rémiilet emberevé cserepes viragok leveléhez verddve kisszon bele a foldbe,

és ha a macska beleftirva tappancsdt, véletlen labddzni kezd egy tizedmarék-

nyival, a porhanyés agyag-

74 Muranyi Zita golyéban az elmdilds go-

rogjon végig a szobdn, és

. tudjuk, hogy a parkettaré-

MEGFEJTES sek végtére is tdmegsirok.

Ha mégsem jon

dlom a szememre, estén-

ként atflrok b6romon, ata csontok zorgd, lukas pancélsodronyan, megmar-

tom ujjaimat a ragacsos testnedvben, mintha forré vérben zongordznék, csak

hogy valéban meghizonyosodjam feléle, élek. Markomba zarom a Liiktetd szo-

rongdst, mint egy lepke spontan kivégzését, és megsimitom a szivemben

fészkeld, onmételyezd elbizonytalanoddst. Dobog, nem dobog? - attél fiigg,
ki kérdezi.

Ha mégis elszenderedem, nemlétezé szinekbe bijnak az elképzelt kre-
atardk, tréningnadragok kitérdesedett lazac rézsaszinjébe, melyigen tavolrél
idézheti csak meg az ember valédi bérszinét. Tapintasukis idegen, egy emberi
konyok dorzsszivacsaé, amivel konny(szerrel lesmirglizhetik magukréla tal-
zasig sréfolt jelz6ket, melyeket e milékony onkiviileti dllapotban aggat rdjuk
fantdzidam. Amikor 6k legszivesebben égé narancssargdk és egészen mezte-
lenek volndnak, fedetlen szaporoddszerveik koré csavarndk a dorombolast,
mint egy atlatsz6 anyagbol késziilt frottirtorolkoz6t, hogy isten is tudja, 6k
bizony utolsé megveszekedett sejtjiikig boldogok, eszméletleniil. Lingolé
torolkozéket, amiknek feslé rojtjaik a napsugarak, és a megelégedés siit at
pérusaikon. Szegénynek se szegények, éppenséggel nagyon is gazdagon
élnek a hasasra tomott fold koldokén, mely a mérhetetlen és toménytelen
szenvedésnek kdszonhetben eresztett terhespocakot.

Apaval lampionkard fenyvesek kozt sétalgatunk, apdnak a haja zizegé
napsugarakbél all, mintha a megalmodott frottirtorolkozérojtok rézsafiizére
lenne, arca csopog6 hégolyd. Addig megyiink, mig egészen cseppfolydssa
nem lesz, az emlékek dthatolhatatlan sdir{jéig, ahol kék szemében hirtelen
végleg bezar az égbolt. Ajkai egyszerre idézik meg a befagyott tengeriveket,
mig az alsé inkdbb a jégldncok kozé horgonyzott korhadt lélekvesztét szim-
bolizdlja. Szdja cserepei feltehet6en hajtogatasnyomok. Karjarél leolvad a
vasmacska tetovalds, évekkel fakulé kék tintajat a leszakitott ég vizébe oldja.
Karja fiird6szobacsap, még mindig csopdg, hidba tekergetemiranytalan, nem
birom elzarni.

A faoszlopok zoldjét siron tadli megtisztulds véltja fel, kezdek ébredezni.
Leiitogetem torkomrél a fenyétiiskéket, koriilnézek, apa lires tekintetében
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rézcsengdnyi napfogyatkozas. Messzi tavolb6l siit ram, és halvany borostyan-
szind, testéb6l ragacsos nedvet csurog, szivargé gyantat. Be akarom foltozni,
de lyukkal vert torzsén atszivarog a nemlét, és a megdsziilt lepeddtengerre
omlik, hulldmos, akarcsak a szaloncukrok zizegé bélése, tapintdsa
zsakvdszoné, szine a kdoszlop mementdja, amin kozvetlen nagyapaé 75
mellett tantorognak az apam nevét alkoté részeges bet(k.

Itthon vagyok, és ha résnyire tarom az ablakot szivembél fehér mar-
garétaszirmok bukddcsolnak a féutcara. Félveszi, nem veszi fol? - apa kiza-
rélagos feladata visszaragasztani 6ket az egykori ég helyére, hogy mdsok is
elhiggyék, havazas. Tavolba nézek, kedvenc keresztrejtvényiink az
tiresség, anélkiil kell kitoltsd, hogy ismernéd a rejtvény megfejtését.
Macskak veszik fol a fésorok négyzeteit, és mint egy hosszd, végtelen-
ségig nyalé dlmot gorgetik tova egy masik dimenzidba a fekete cérnat,
aminek tapintdsat egyediil apa ujjai ismerik, és taldn nagyapaé. Meg-
lehet az elmdlds mdgikus Ariadné-fonala.

Mintha jelz6lampak is belevakulndnak a benniink 6lalkodé alat-
tomos sziirkiiletbe, egyszerre veszitik el pirosaikat, zoldjiiket, sargaju-
kat, mint egy feltort tojas. Hidba prébdlom dsszeilleszteni a héjdarabok
kirakésat, pedig csak egy kis rész hidanyzik, mindig csak eqy egészen (é-
legzet kicsiny, hogy zajtalan ismét eqymdsba pattanjanak az emlékeink,
és kirajzoljak a teljesség immaron szétvalaszthatatlan ovélisat, mely
minduntalan az emberevé cserepes virdgok szirmdra asszocial. Nydlan-
kabb, minta naponként (jjdsziiletd, sir6s babardzsdké. Biztosan tudom,
apais hallja, hogy a kétségbeesés ismét végiggordiil a szobdn, mintha
csak egy éteri Szent Mihdly Gtjan suhanna nesztelen, fol, fol, megallit-
hatatlanul, egyenesen a mennyorszdg felé, mintha az idvoziilés lenne
egyediili céltabldja. Es én boldogan élek a szenvedésekkel hasasra
tomott fold koldokén, mig csak egészen be nem szippant a magikus
orvénylés.
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Egy eldugott kis antikvariumban taldltam rd véletleniil Hamvas Béla A ldtha-

tatlan térténetének eredeti, 1943-as kiadasara. Ott megfordult velem a vildg.

Ez a nyolcvanas évek elején tortént, Hamvas Béla frdsai akkor még kiadatlanok

voltak, egy-egy szovegé-

76 Boéna Laszlo hez késébb nagy nehe-

P zen hozzd tudtam jutni

LATHATATLAN fénymdsolt képiakban,

. - kéz alatt. De akkoriban én
TORTENET még nem ismertem.

Biztos, hogy egész

Az esszé halala életemet meghatdrozta

A ldthatatlan torténet,

Hamvas Béla esszékotete. Azis, amit mond és azis, ahogyirja, és azis, ahogy

kerek egésszé all 6ssze eqy esszékotet a keze alatt. Lelkesen fogtam bele esz-

szék frasaba, és éreztem, hogy ha egy egész kotetnyi irdst szeretnék egybe

szerkeszteni, akkor meg kell ragadnom azt a ldthatatlanulis er8s dsszetartd

er6t, amely a kiilonb6z6 irdnyld gondolatokat egyben tartja és egységessé

teszi.

Amikor elsé esszékotetem kéziratdt — mely késébb Holtvildg cimmel
jelent meg a Magveté konyvkiadéndl 1989-ben — megmutattam Beke Lasz-
l6nak, ajandékba kaptam téle Hamvas Béla Tabula smaragdina cim{ rasat
stencilezett masolatban. (Ujabb generdciéknak ez a sz6 is ismeretlen, a szo-
veg stencilezve (igy nézett ki, mint valami kényomat a torténelem el6tti
id6kbél.)

A Bélcsészindex cim( egyetemi kiadvany sorozat — melynek szerkesz-
téje lehettem - utédjaként megjelend Tartoshulldm sorozatban mar kiaddsra
keriilhetett éppen Beke Laszl6 segitségével egy egész kotetnyi Hamvas Béla-
iras, egyszerlien csak Hamvas Béla 33 esszéje cimmel jelent meg 1987-ben.
Kezdett Hamvas Béla nyilvanossdgra keriilni, észrevétleniil, ellenallds nélkiil,
csendben. Ezt a kdtetet mar Ddl Antal szerkesztette, valogatta, aki késébb a
sajat maga 4ltal alapitott Medio Kiadé gondozasaban Hamvas Béla életm(i-
sorozatdbdl tobb mint hisz kotetet adott ki. De ez még messze volt ettél az
elsé, szinte még szamizdatnak t(ing kiadastél.

Dl Antal Hamvas Bélat személyesen is ismerte. En csak egyszer ta-
ldlkoztam Dadl Antallal személyesen, sajnos 6 akkor mar beteg volt, nehezen
beszélt, a Szintézis Szabadegyetem egyik el6addssorozatdnak keretében ta-
ldlkoztunk, ahol én is meghivott el6ad6ként vehettem részt. Ddl Antal brili-
ans eléaddst tartott, mikdzben viccelédott azon, hogy semmi gondot sem
jelent a szdmdra kimondani olyan szavakat, mint egzisztencializmus vagy
transzcendentalizmus, de az komoly fejtorést okoz szamdra, hogy melyik a
mdk és melyik a did.



—-

Hamvas ismeretlenségét nem az esszéinek sikere, hanem a Karnevdl
cimd nagyregényének linnepnek szamité kiadasa térte megigazan. Az esszéi
felé is igazdn ennek a regényének a fogadtatasa forditotta azok figyelmét,
akikhez eddig nem jutott el a hire-neve a nemhivatalos forrasokbél.

A Karneval, amely azéta tbb kiadast megélt, el6szor 1985-benjelent 77
meg a Magvetd Kiad6nal. Elétte hivatalosan csak harom tanulmdnya
jelenhetett meg Hamvasnak: 1983-ban Vildgvdlsdg cimmel, a Gondolkodo
magyarok sorozatban ugyancsak a Magveténél. A Karnevilt ennek az elsé ki-
addsnak a fiilszovege is azzal konferdlja fel, hogy a regény megjelenése
harom évtizeddel azutdn kovetkezhetett csak be, mint ahogy azt
Hamvas Béla megirta. Es a megjelenése ,a magyar szellemi élet ki-
magaslé eseménye”.

A Karnevdl megjelenése utani évben dramairé osztondijat kap-
tam a Vigszinhaztol. Radnéti Zsuzsa kért fel arra, hogy tegyek javasla-
tot, mit tartok dramai adaptaciéra érdemesnek, amely friss, hatdsos,
és szinhazi szenzdcié lehetne. A Karnevilt javasoltam. 0 elfogadta az
Otletet, és megbizott azzal, hogy dolgozzam fel, és készitsiink beléle
bemutatét a Vigszinhdz nagyszinpaddra. Megirtam a Karnevdl dramai
valtozatdt. Emlékszem, hogy egy kdzépkori misztériumdrama térszer-
kezetébe helyeztem a cselekményt, vagyis parhuzamosan jatszédott
tobb jelenet egy hdromszintes szinpadon, mely a foldi, égi és pokolbéli
szinteket jelentette a kozépkori szinhdzi hagyomany értelmében.
Elkésziiltem a Karnevdl szinhazi valtozatdval. Sajnos nem keriilt szin-
padra, az 0sztondfjat év kozben visszavontak télem, a Karnevil szinhdzi
valtozatdanak szovegkonyve — mivel az akkor még irégéppel késziilt, in-
digéval, minddsszesen csak néhdny példdnyban - elveszett. (Az6ta
persze — szintén majdnem harminc évvel ezutdn - késziilt belle mas
feldolgozas, és megsziiletett bel6le mas remek eléadds, nagy sikerrel.)

A nyolcvanas évek utdn szépen lassan beindult Hamvas Béla m(veinek
kiaddsa, és ezzel egyiitt a kultusza is. A legnagyobb magyar irék hédoltak
akkor Hamvas Béla zsenialitdsanak, és divattd valt, hogy minden népszer(
magyar kortdrs ir6 letegye az asztalra a maga esszékotetét. Az esszé akkori-
ban a legdivatosabb m(ifajjd valt, a gondolkodadsnak és 6nvallomdsnak ez az
orokkeé kisérletez6, megujuld, Gjabb és Gjabb formakban elébukkané és el-
tin6 mifaja. Nyilvanvalé lett, hogy azirodalom a lira—epika-drdma harom-
szoge helyett a lira—epika-drama-esszé négyszogét jelenti. Az esszébe
belefért minden, a naplé, az énvallomas, a bdlcseleti filozéfia, a levél, a dia-
l6gus, megtlrte ésintegralta a személyességet és a tényirodalmat, az egzakt
gondolkodast és a legintimebb dnvallomdst. Valédi kisérletezé miifaj volt,
ami tényleg radikdlisan igyekezett dttérni a m(ifaji hatarokat, és sosem vesz-
tette szem el6l, hogy eredeti legyen, hogy (j és hiteles gondolatokat
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tartalmazzon. Alapvet6en a gondolkodé emberhez szélt, a gondolataiban
él6 emberhez.

A nyolcvanas évek végének irodalmat — akar bevalljak az irék, akar

nem - mégiscsak Hamvas foldrengéshez hasonlé megjelenése vezette
78  azesszéfelfedezéséhez és djragondolasidhoz. Balassa Péter, a kor leg-

meghatarozébb irodalomkritikusa éppen Hamvas kapcsan irja koriil,
hogy mi is az esszé pontosan. Ilyeneket ir: ,Ez a m(ifaj a szabad gondolat
dramai formaja.”; ,Az esszé az intellektudlis tapasztalds szabadsagdnak
formaja.” (Bar ezeket egy Nemes Nagy Agnes-esszé kapcsan irja, de a Ham-
vas-elemzésében utal erre. Lasd Balassa Péter, Az esszé meg a hegy: Nemes
Nagy Agnes Babits-kényvérdl=B. P., A ldtvdny és a szavak, Bp., Magvet§, 1987,
102-103.) Majd ezek utan arrélir, hogy attél, hogy az esszé szabad gondo-
latok kalandja, nem lehet tudomdnytalan, noha azt gondoljak réla, és nem
lehet homdlyos, mert a nyelve tiszta és vildgos, és nem lehet benne a ,min-
den mindennel Gsszefiigg felelétlensége és feliiletessége”.

Na éppen ennek a nem tisztan [atdsa vezetett az esszé hanyatldsdhoz.
Hogy az olvasék és a mai irok szamara is megkiilonboztethetetlen lett a meg-
lep6 Gsszefliggések szabad gondolati hdlézata attél a hamis kinyilatkozta-
tasra épiilé bulvar-ezotériatél, amelynek valéban ,a minden mindennel
Osszefiigg” és a ,minden Egy” az egyetlen mondandéja. Ami sem nem szabad,
sem nem (j gondolat. De mivel a mai olvasok tobbsége nem tud kiilonbséget
tenni, legyen akar irodalmar, kidobja az egészet az ablakon, szabad gondo-
latokat és nem-szabadokat egyarant, ha az tdlfeszitett.

Hamvasnal ,az Egész szervességet és hallatlan kovetkezetességet je-
lent: legtobbszor nagyszer( hatdratlépést” — irja Balassa 1987-ben a meg-
rendité elészor olvasds élményével. Nem lehetett érteni, hol lappangott
eddig eza hang azirodalom mélyén, amikor ennyire egyértelmden zsenidlis.
»Az Egész ugyanakkor a végigvitelt, a gondolat radikalis tilfeszitését is je-
lenti” - frja ugyanott. (Balassa Péter, Eqy beszédmad kériilirdsa: Hamvas Béla
olvasdsdhoz = B. P., A ldtvdny és a szavak..., i. m., 38-52.)

Balassa egyértelm(ien a legmagasabb rangon emeli be az esszét az
irodalomba. ,Esszéprézanak” nevezi, és aztirja, hogy az esszé ,onkénteleniil
szépirodalmi természet(”. ,Kisérlet egy adott téma mint életprobléma meg-
fogalmazdsdra, tehat egy rejtetten konfesszionalis magatartds nyelvi for-
mdja.” Konfesszionalis, vagyis onvallomasos jellegl, az esszé ,rejtetten a
vallomdsirodalomhoz tartozik - irja Balassa — anélkiil, hogy a konfesszié
lenne egyediili célja.” Az esszé valéban a legszemélyesebb irodalmi m(ifaj
lehet, hiszen taldn nincs személyesebb és intimebb anndl, hogy az ember mit
gondol. Egy ir6 leirhatja élete torténéseinek legbelsdbb titkait, de az, ami
megtortént vele, nem lehet anndl belsébb iigy, mint az, amit gondol, hiszen
az az, ami lathatatlan.
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Az esszé sikere valéban a korszakon mdlik, ahogy Balassa fogalmaz, a
korszakon, amelyben ,egy sziilet6 lathatatlan kultdra djra rdjon az evidens
titkokra, amelyeket a lathaté vildg nemlétezének nyilvdnit.” Abban a kultd-
raban, amelyben a ldthaté vildg a lathatatlant nemlétezének nyilva-
nitja, az esszé hanyatldsnak indul. 79

Persze a talfeszitett szabad gondolkodds nem azonos a gondo-
lati 6nkénnyel vagy szeszéllyel, az csak a ,szubjektivitas egyik nem kivanatos,
keriilendé esete, megnyilvanuldsa, mely tébbnyire nem a szellemi dimenzi-
6bol szarmaztathaté” — irja Balassa. Es végiil is megéllapodik abban, hogy
az esszében a szélsGséges szabadgondolkodasnak megmunkaltnak kell
lennie, és a kozos emberi gondolkodas, egységes és kozos emberi szel-
lem m(vévé kell vdlnia.

Sokdig csak Hamvas hatdsa alatt tudtam irni. Elsé megjelent
esszékotetemrdl, a Holtvildgrél, mely a szinhaz hatdrairél szélt, Gyorgy
Péter irt kritikdt a Holmi folydirat 1990-es mdjusi szamdba, és éppen
az egészben latast ismeri el, és éppen attdl 6v engem. Azt irja: ,Béna
szamdra nyilvan felvildgosité s egyben megvilagosité hatdssal volt
Hamvas Béla. [...] Béna Laszl6 esszékotetének irdsait a metafora, a
hasonlat, az analégia lehetdségeinek maximumig feszitése jellemzi.”
(Gyorgy Péter, Minden mdsképp van, Holmi, 1990/5, 585.) Gyorgy Péter
bardtsdgosan és tdmogatéan irt rélam akkor régen: ,Béna tehetsége,
viziondrius ereje vitathatatlan, a kérdés inkabb az, hogy milyen utak
lesznekjarhaték a szdmara. A gyakorlati szinhazi cselekvésre a mai ma-
gyar szinhazi kultdra allapotdt figyelembe véve nem sok esélyt latha-
tunk. Kar lenne viszont, ha az érzéki teljesség hianyanak kovetkeztében
a vildgnézet akarasanak, a lényeg kovetelésének igénye elébbre valé
lenne Béna szdmdra, mint a megfigyelés és a kutatds.”

Tobb mint harminc évvel késGbb, épp Gyorgy Péter Gj konyvé-
ben, a Lépcséhdzi katarzisban olvasom, hogy 6t hogyan hatotta at, ragadta
meg Hamvas, hogyan valt egykor szenvedélyévé, hogyan olvasta sorra lete-
hetetleniil a m(veit, és hogyan és miért fordult el téle teljesen. (Gyorgy Péter,
Lépcséhdzi katarzis, Bp., Magvetd, 2024, 117-118.)

Mostandban sorban olvasom azoknak az iréknak a megnyilatkozdsait,
akik egykor szinte rajongdssal fedezték fel Hamvast, és mara megtagadjak 6t.
Persze azt mondjak, hogy tulléptek rajta. Meghaladtdk. Vagy azt mondjdk, hogy
tdl sokat olvastak, mar meguntak. Es régebben is csak az (ijdonsdga miatt volt
érdekes. Hogy csak az volt a jelentdsége, hogy Wedres tudott bel6le koltészetet
alkotni. Hogy az egész vilaglatasa tévedés. Sokan sokféle médon tagadjak meg.

Hamvas mara egy sz(k kor szamdra szamit jelentds frénak, van egy el-
kotelezett olvasétabora, mely csak nagyon sz(ik atjarén tud érintkezni az tigy-
nevezett kortdrs magyar irodalommal.
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Amikor az Elet és Irodalom esszépalyazatot hirdetett 1997-ben, elkiild-
tem egy frasomat G6rég saldta cimmel, melyben valéban volt parbeszéd, sti-
lusgyakorlat, néhdny idémértékben irt sor és kontemplacié. Elnyertem vele

a fédijat, egy Westel rddidtelefon késziiléket, mivel a palyazatot a Wes-
80 tel szponzoralta. (Akkor még gy hivtdk, nem mobilnak, hanem ,ra-

diételefonnak”.) A masodik és harmadik pénzdijas nyertes el6tt
sikeriilt megnyernem ezt, az akkor még majdnem két marokba foghaté ké-
sziiléket. Foldényi F. Laszl6tél, az esszépdlyazat birdlobizottsdganak vezets-
jétélvehettem at az Irok Boltjdban, igazi megtiszteltetés volt a szamomra, a
Gordg saldta megjelenhetett az Elet és Irodalomban, egy szamban Foldényi-
nek és a zs(iri tagjainak az esszé mifajarél szolé frasaval.

Mivel akkor olyan helyen laktunk, ahol nem volt még térerd, a nyere-
ményem egy dobozban vdrt jobb id6kre, melyek nem jottek el, par hénap
milva kaptam ugyanis egy nagy 0sszeg( felszélitast, hogy fizessem be az
el6z6 honapok eléfizetési dijat, melynek dsszege jécskan meghaladta a ma-
sodik és harmadik helyezett pénzdijat egyiittvéve. Megprébaltam eladni a
késziiléket a Westelnek a fizetési elmaradasomért cserébe, de sajnos a ké-
sziilék arat a dijatadé utan mdr masnap a felére csdkkentve leértékelték.
Persze azért oriiltem a dicséségnek, elsé és utolso, egyetlen irodalmi elis-
merésemnek, bar néhdny akkor mar nalam sokkal népszer(ibb és elismertebb
»1gazi” iré, mikor gratulalt, bevallotta, hogy azért nem indult a palyazaton,
mert nem érdekelte a nyeremény, a telefonkésziilék. Ha indultak volna, bi-
zonydra 6k nyertek volna — megértettem, hogy ezzel ezt akartak mondani.

Hamvas Béldnak egész életében meg kellett birkéznia a tudattal, hogy
m(vei kiadatlanok maradnak, hogy nem a kiadas és elismerés miatt ir, aki ir.
Az én elismerésem utani csaléddsomon Hamvas Béla kitartasa segitett.

Amikor kezdtek Hamvas m(ivei megjelenni — és amit § mar nem élt meg
-, irtam eqgy esszét parbeszédes formaban, mintha vele beszélgetnék. Elkiild-
tem a Liget foly6iratnak, melybe akkor mdr rendszeresen irhattam, és Horgas
Béla és Levendel Jdlia, a Liget f6szerkesztdi azt mondtdak, hogy nagyon jé ez
a parbeszédes esszé-forma, de beszélgessekinkabb olyannal, akivel érdeme-
sebb beszélgetni. Akkor éreztem meg eldszor, hogy baj van Hamvassal és az
6t fogadé irodalmi kozeggel. Vagy velem.

A Mit képzelsz? cim(i esszékdtetem, amely a Kalligram Kiadéndl jelen-
hetett meg 2013-ban, kiilonds konyvbemutatét élt meg az Irék Boltjdban.
A bemutat6 egybeesett azzal a nappal, amikor marciusban az osztrdk sitdrdra
indulé honfitdrsaink egész napos héfogsagba keriiltek a vdratlanul leszakadé
héeséshen. Az Irék Boltjaba senki sem jott el a konyvbemutatémra. Azutdn
néhdnyan beszdllingéztak, mint az akkor mar enyhiil§ héesés. Néhany barat,
csaladtag, vittiik magunkkal tacské kutydnkat, mondtam is Mészaros San-
dornak, aki a Kalligram nevében a bemutatot szervezte, és aki a tervezett
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program szerint velem beszélgetett, hogy hoztunk egy kutyat, ne mondhas-
suk, hogy a bemutaté a kutydt sem érdekli.

De néhdnyan ott voltak, ismeretlenek, 6k, akik minden kdnyvbemu-
tatdra eljonnek, tudjdk, hogy itt meleg van, van ingyen pogdacsa és
kavé, és csak eqy beszélgetést kell érte meghallgatniuk - kivert, kébor 81
kutydk.

De, ami a lényeg, hogy ameddig vartunk, hogy esetleg beesik még va-
laki, addig beszélgettem Sandorral. Es akkor ott, azt mondta nekem, hogy
az esszé meghalt. Lehet, hogy csak a h6esés tette, amely fehér halotti lepelbe
burkolta a varost marcius idusan, vagy az a szomord hangulat, hogy
senki sem jott el, de ezt mondta: , Az esszé halott.”

Nemcsak iizleti szempontbél, mondta. Manapsag verseket sem
lehet eladni, dramakotetet egyaltalan nem, s6t még novellaskotetet
is nagyon nehezen. Csak regényeket. Hosszd, vastag regényeket. Nem
értettem, mert azt gondoltam volna, hogy az olvasasi szokasok meg-
valtozdsa pont a nagyregényeket éri kedvezétleniil, de nem firtattam.
Ha az olvasé pénzt ad egy konyvért, legyen vaskos, akdr elolvassa,
akar nem, inkdbb regény legyen otthon, mint vers. Es aki regényt tud
irni, az mdr tényleg iré, annak is, aki nem is ismeri. De engem nem az
lizleti szempontok érdekeltek.

Hanem az, hogy Mészaros Sandor, a Kalligram igazgatdja, aki
szamomra egyike azoknak, akik a legjobban, legmélyebben és legszé-
lesebb latokorben ismerik a magyarirodalmat, azt mondja, hogy esz-
szére nincs igény. Es azért nincs, mert megsziint az az olvaséi réteg,
amely képes befogadni olyanfajta gondolatisdgot, amely az esszének
a sajatja. A mai olvasé - mondta - nem nyitott arra, hogy irodalmi
szovegként olvasson gondolatokat, és nyitott legyen azokra az egyéni,
(jszer osszefliggésekre, melyek egy esszében olvashaték. Az emberek
nem gondolkodnak. Az a fajta gondolkodds, ami minket néhdny évtizeddel
kordbban az esszé irnti lelkesedésre buzditott, elveszett. Ugy mar nem gon-
dolkodnak a mai olvasék. A gondolkodas elveszett. Az esszé halott.

Ugyhogy, mivel azéta is esszéket frok, {r6i munkdssagom irodalminak
nevezhetd része egy halott feltdmasztdsdhoz hasonlit. A regényhez torténet
kell, a vershez sok érzelem, ezek élnek és éltetnek, a haldlon - ezek szerint
- a gondolkodas képes (rrd lenni, a halottat csak a gondolat tdmasztja fel.

A gondolkodds egy ldathatatlan torténet, valami, ami nem latszik, de
egyben tart mindent, ami éL6 és holt.
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Aki mdr ismeri Tabor Béla életében egyetlen megjelent kdnyvét, a rendkiviil
tomor, mély és intenziv A zsiddsdg két utjat! és a posztumusz Személyiség és
logoszt?, izgalommal fogja olvasni a legdjabb kotetet, amely tavaly év végén
jelent meg az Uj Forras ki-

82 Kotdnyi Kristéf adasaban. Tabor Béla ki-
valéan egyesiti a gondolat

. . mélységét a kristalytiszta
MITOSZOMLAS fogalmazdssal. Bardtja-

val, Szabé Lajossal nem

kevesebbre torekedett,

Tabor Béla: A mitoszomldstol  minthogyajelenkor nyel-

vére forditva asszimildlja

a személyiségig. A szimbolum  azegyetemes szellemi ha-
gyomdnyokat (pontosab-

vdalsdga és a logosz ban mondva azok eleven
magvat). A jelenkort ép-
energizdldsa pen a nyelv egyfajta to-

morsége jellemzi, eza ma-
tematikai tudomanyok lényege, a matematikdé, mely a valésagot tomor
képletben igyekszik megragadni. Masrészt a nyelvvel vald visszaélés is jellemzi,
a nyelv koptatdsa, kiiiritése, példdul a média ,&jjel-nappali szemérmetlen fe-
csegése”, ami ellen mar rokon eszméji kortdrsuk, Eugen Rosenstock-Huessy
is hevesen tiltakozott. Albert Einstein mondta valamikor, hogy egy tudomanyos
cikket, mely tébb mint tizenhat oldalt igényel, nem érdemes kinyomtatni
(persze mint utaldst a sajat nagyon tomar, mégis korszakalkot6 irdsaira).

Ezen tdlajelenkor, a tudomanyos kor nyelve lényegében funkcionalis,
szerkezeti a hagyomdnyéhoz képest, mely lényegében szimbolikus. A tudo-
manyt az elvont elmélet, a hagyomanyt a képszerd elbeszélés jellemzi. Szabd
Lajos és Tabor Béla ilyen értelemben mar nem is ahhoz a filozéfiai hagyo-
mdnyhoz sorolhaté, mely igyekszik fogalomban kifejteni a gondolatot,
hanem inkabb a poszt-filozéfidhoz, mely tomor képletekben ragadja meg.
Tabor Béla sajat magdt ,pneumatolégusnak” mondja (307.), a test-lélek-
szellem, masképp mondva a gondolat-érzelem—cselekvés eredeti egysége
értelmében.

Tabor Béla, ahogy Szabé Lajos is, életében keveset publikdlt, aminek
talan legfébb oka az, hogy hangsilyozta az él6, a személyes sz6, a szemtél
szembeni taldlkozas prioritasat, mely gy az élet, mint a szellem valddi ko-
zege és taplalé talaja. Ezért keriilte a csupdn formalis, személytelen nyilva-
nossagot, beleértve az akadémikusat is. A kozéletben valé részvételhez
sziikséges kompromisszumoktél nemcsak politikai, hanem szellemi sikon is
tartézkodott, amit els6, Szabé Lajossal kdzds publikaciéjukban, a Vddirat a
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szellem ellen-ben alaposan meg is indokoltak®. Erre figyelt fel Hamvas Béla,
akivel a hdbord utdn munkakapcsolatba keriiltek a szabadsdg pdr éve alatt.
Az elzdrkdzas tovabbi okaként Tabor hanyatott sorsat is meg kell emliteniink,
beleértve a deportdlast, a munkatdborokat és a ,belsé” emigraciét.

Tabor Béla 1945 utdn tervezett egy kényvet, de a bolsevik 83
hatalom alatt keriilt minden nyilvanos fellépést, és csak 1989-ben pub-
likdlt Gjra, éppen a Szabd Lajos, baratja és munkatdrsa emlékére és tiszteletére
szerkesztett Eletiink-szamban*. Csak harom éve maradt 1992-ben bekdvetke-
zett haldlaig. Hagyatékanak feldolgozasa és kiaddsa az emlitett Személyiség
és logosz. Bevezetd és kommentdrok a valosdg dstorténetéhez cim( ko-
tettel kezd6dott, jelen kdnyv ennek a folytatdsa. A kdnyvet Surdnyi
Laszl6 védlogatta és allitotta 6ssze a monumentalis hagyatékbdl, a szer-
kesztésben munkatarsi kozosség segitette. A hagyaték jo részét
a szerz6 egy kevéssé haszndlatos gyorsirdsban jegyezte le, mar ennek
az olvashatéva tétele is 6ridsi teljesitmény.

Tabor Béla kozponti gondolatat a személyiség és az egyéniség
dialektikdjaval foglalhatndank dssze abban az értelemben, hogy az egy
személyiség az egyéniségek sokasaganak a kozos magja, és nem abban
a mai szokdsosabb és elég homalyos értelemben, hogy a személyiség
az egyéniség tulajdonsdgainak valamiféle 6sszege. Hogy valaki sze-
mélyiség, manapsag olyasvalamit jelent, hogyilyen és olyan tulajdon-
sagai vannak, hogy erételjesen lép fel, hogy nagy befolyasi stb. Tabor
Béla a személyes, a hiteles sz6hoz koti. ,Csak az a sz6 hiteles - olvas-
suka 112. oldalon -, ahol vele zeng rejtett fedezete is”, és ez a fedezet
maga az eqy, mindenkiben azonos személyiség. Ez a személyiségvizié
Tabor Béla egész gondolkodasanak ,pneumatolégiai”, test-, lélek-,
szellemtani tengelye és lényege.

A vezérfonal tehat itt is, mint Szabé Lajosndl, az él§, hiteles
nyelv kérdése, az él6 nyelv a ,bdbeli nyelvzavar el6tt”. Ez maga a 'lo-
gosz’ sz6 eredeti értelme, és éppen ezért nem lehet a mai nyelvekre
leforditani, jegyezte meg Szah6 Lajos az 1937-es A hit logkdjdban®, és azonnal
hozzatette: a magyar ige sz itt ritka kivétel.

A szerkeszt§ keriilte a kisérletet (vagy ellenallt a kisértésnek), hogy
egy mesterséges ivbe rendezze azitt kozolt toredékeket. Ehelyett a cimmel és
azalcimmeligyekezett a toredékeket atfogé gondolatot jelezni: egyrészt a ve-
zérfonadl keresése, mely a ,mitoszomlasbél”, amia modernitast jellemzi, visz-
szavezet a személyiségig, az él6 sz6hoz; masrészt a ,logosz energizaldsa”, Gj
erdvel feltoltése mint felelet a ,,szimbélum vdlsagdra”, ami szintén a moder-
nitast jellemzi. Ezek mind ugyanannak a jelenségnek kiilonb6z6 aspektusai,
a nyelv vdlsdganak a tiinetei (lasd ,a modernség értelmes problémakore”
- 351.).

pspjpzibiaua zsobo) b sa pbps|pA wnjoquiizs v *bibasihjawazs o
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Nehéz volna a kérdés égetd aktualitasdt tilbecsiilni, éppen most,
a nyelv rohamos és eréltetett algoritmizalasa korszakaban. A ,mitoszomlas”
fokozdsa ,mitoszrontdssa”, a sz6 és a kép digitalizaldsa, lefokozdsa puszta

~5zamokka” nem mas, mint kisérlet a ,szimbélum”, s vele az értelem
84 - melynek természetes kozege a szimbSlum - végsé megsemmisité-

sére, a jozan ész kikapcsoldsara. Nem kevesebbrél van itt tehat sz6,
mint a nyelv, a gondolkodds - az élet — feltoltésérdl (j, ,taltos” erével - ener-
gizalasarol.

Ezzeljeleztiik a konyv jelent6ségét. Nem konny( olvasmany azoknak,
akik el8szor talalkoznak a szerzével. A nehézség onnan ered, hogy itt egészen
(j gondolatokrélvan szé, és egy egészen (j nyelvrgl. Az olvasé példaul meg-
kérdezhetné, hogy mit jelentenek az olyan kifejezések, mint ,axiomatozéfia”
(94.) és ,tautozdfikus” (328.), miutan hidba kereste a sz6tarban. Ha ismeri
a klasszikus ,teozéfia” sz6t, mely eredetileg olyasmit jelentett, hogy ,isteni
bolcsesség”, taldlgathatnd, hogy egyrészt taldn az ,axiomatikus” gondolko-

ddsrél van sz6, masrészt az olyan gondolkoddsrél, ami

rdvildgit arra, ami ,nem mds”, arra, ami magatol ér-

tet6dé (tautologikus). Tabor Béla egyik kedvenc

kifejezése is segithet neki ebben: ,a nyelv sdg”,

csak bizni kell benne.

Kevés egyetemes jelentéségli gondolko-

détismeriink Magyarorszdgon, az egyik koziiliik
Tabor Béla. (Uj Forrds Konyvek, Gerecse 2024)

1 TABoR Béla, A zsidosdg két dtja, Bp., Hajnal Nyomda, 1939.
(Mdasodik kiadas: Bp., Pesti Szalon, 1990.)
2TABOR Béla, Személyiség és logosz, Bp., Balassi, 2003.
3 SzaB6 Lajos — TABOR Béla, Vddirat a szellem ellen, Bp., Bibliotéka
kiadds, 1936. (Mdsodik kiadds: Veszprém, Comitatus, 1991.)
“TABOR Béla, Szabd Lajosrdl, Eletiink, 1989/9-10.
® SzABG Lajos, A hit logikdja, Bp., Az Id6 Konyvei, 1937.



Sdli Istvan
KEPEK CSALADI ALBUMOKBOL

(részlet)

A VADASZ ESETE A VIZSLAKOLYOKKEL

Mar egy h6énapja treniroztam,
de nem tanult semmit.

Nem keresett, nem apportirozott,
csak jatszott.

Erre nincs idG.
Kivittem az erdébe, lel6ttem.

A gyereknek azt mondtam, elszokott.
Lesz helyette mdsik.

AZ OROK BEKE ROVID TERVEZETE

Anyam nem volt valldsos.
Nem hdaborgatta se Isten, se tdlvildg.

Elete vége felé mégis gyakran imadkozott azért,
hogy ne ebben a sorvadt, elgyotort
testben kelljen feltdamadnia.
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ELETUT
A sziiletés bizonytalan.
Nincs se hirnév, se dicsé tettek,

melyek igazolndk jogossagat.

Az elmdlas egy élettel indokolhaté.

HERAKLEITOSZ

Mas folyok.
Mas léptek.
Mas felhdk szétfoszlé képei a vizen.

A szandék sem ugyanaz mdr.
Z6ld illat szall. Nevetés.

A fak kozt atsuhand szél oroke.
A kétely lett a bizonyossag.

UTCAN

arcok
paravirdgok
a szélben
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Rézsit megdélt félhomdly.
Az alkony falan voros nyomok.

Oregasszonyok iilnek a hazak elétt.
Mozdulatlan 6zek az esében.
Sziviikben 6rlik az idot.

A FELELEMROL

1660-ban a hatalomba visszatéré royalistak
a két éve elhunyt lordprotectort, Cromwellt,
akit a kirdly kivégzéséért arulénak mondtak,

kihantoltak, és tetemét ldncokra fiiggesztették,
majd lefejezték. Kardra t(izott fejét a

Westminster Hallban tették kozszemlére 1684-ig.

Micsoda félelem!
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Gyore Balazs

szakadatlan
Juhdsz Gyula emlékének

nem hulla hé

nincs alvas

nincs tiindoklé vall

nincs viszontszerelem
viskd van

a szerelmi ciklus véget ért
a hénak sdlya van

a bicskat

vasarnapra
tartogasd

(2024, nov.-dec.)



egy este a rékusban

maszk gumikeszty(
vizeletgy(ijt6 zacské
sétalgatok a kardiolégia
kopar folyoséjdn

6 fehér zsak

egymdson magasodik

a szennyesraktar

ajtaja mellett

1 feketét pedig

a raktdr fehér ajtajahoz
dontottek

feliratokat olvasok

~ne kapcsold fel a villanyt
ha megy a moségép”
~Kkulcsot ne tedd zsebre”

a konyvtarszobaban
meglesem az apolénét

aki a hosszd asztalnal
szakadt dgynem(it varrogat
dddolgatva

(2025 janudr)
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foldszint 3

lires a lakas

mar semmi sem

fér bele csendjébe

a szoba tele kdnyvvel
hol vannak a hangok
azid6t nem szabad kibelezni
legfeljebb kibélelni




Kelényi Béla

AZ A NAP

Reigl Judit: Bejdrat-Kijdrat, 1986

olyan lesz majd mint egy véget nem érd
€505z0gas a sotét ajto felé és kozben majd

ott kell hagyni mindent miel6tt kilépek és
még az ajtét is halkan kell betenni magam
utdn mert utdna nem lat majd a szem nem
hall a fiil nem szagol tobbé az orr és a félig
nyitott szdjjal nem lehet suttogni beszélni
vagy kidltani sem csak a halk ny6szorgés

lesz akkor majd lehetséges abban szintelen
szagtalan és kitapinthatatlan kornyezetben
aholaztis ki kell tiirelmesen vdrni (vagy
inkabb konydrogni érte) hogy tényleg el
lehessen mindent vesziteni hogy ne kelljen
megtartani semmit hogy épp olyan lehessek
mint egy foldre dobott lottyadt és kiszakadt
mianyag zacské amiben lehetséges hogy azért
mégis van valami mint ahogy az is hogy nincs
benne semmi de hat hidba is volna mert végiil
Ggyis ott kell hagyni el kell vesziteni mindent
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92 Jasz Attila
A KEP OTODIK SARKA

A nyolcvanéves Muzsnay Akosndl

(arctalan)

a maszk helyett a tiikorben mar rég nincsen senki
csupan a test foszladozik tekerccsé azidében
akarhonnan nézed maximum ennyi

Egy nap, amikor éppen 1709-et ir Urunk, a portugdl kirdly
tekintetét6l kisérve varatlanul levegébe emelkedik
ajezsuita tudés, Bartolomeu Gusmdo altal megdlmodott gép.

Oridsi lebegé gombként, akar egy most sziiletett égitest,
ahogy alakap az éppen felszallé6 meleg légaramlat,
megemeli és kiszamithatatlan irdnyba sodorja,

késGbbi legenddk felé, ahol elég magas lesz a mélykék,

hogy az elkdvetkez6 néhdny évszazad utdn
valésdgga valhasson a vdgy, hogy egyik helyrél
a masikra leveg6ben lehessen eljutni.



Gusmdo kisérletébél kideriil, a lehetéség
tényleg benne volt abban a tekintetben,
amely megdlmodta, hogy a palota kertjében
harom méterre emelkedjen az dlomgép,

majd visszazuhanjon, hogy évtizedek mdlva
utasokkal kosaraban Gjra emelkedjen,
immar egyre magasabbra,

Gjabb és Gjabb prébarepiilések kozben
egyre tokéletesebben valjon szabadda
a fizikai és azokon tdli hatdrokon is
messze-messze atlépve.

Ha nagyon akar az ember, tényleg tud repiilni,
ha nagyon akar, akdr nézegetheti a vildgot feliilréL.

Foly6kat, mez6ket, a dombtetén templomot,
napfény széttort tiikdrszilankjait a vizen,
hangyaembereket levéltutajon.

De sajnos nem ez a természetes dllapota,
ezért le kell zuhannia folyton, és ebben
semmi szimbolikus utalds nincs.

Léghajos angyal akartdl lenni mindig Ggyis,
nem?
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Véletleniil rdalépsz eqy madarfidkara,

és hidba halott mar kordbban,
megreccsen a ldbad alatt,

mert pont az 6svényre esett,

de honnan, hiszen nincs is fa a kozelben.

Teljesen csupasz még, csupan hunyt szemhéjai
pelyhesek, ha nem is annyira, mint da Vincié,
nem verdes mdr vele félvaksin.

Eppen repiilni indultdl volna, hogy kiprébald

az (j szerkezetet, amikor ez a megrazé hang
figyelmeztetett. Meggondoltad magad, azonnal
visszafordultdl,

folytatni a félbehagyott teremtést miel6bb,
festeni tovabb.

Lassan kozeledtek az dldozati szentély felé az esték,
sorban kovették egymdst a nappalok is, azt tették,
amit kellett. Elmdltak. Vér csorgott a festett kép ala
irdsként, mindannyian tudtuk, ez mar az utolsé halal.
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