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A KUSzZOBON Jaan Kaplinski

Nyitva az ajté a kiiszobon allok
hatalmas sotét kutya

nyirkos nyelveként

nyaldossa szemem a szél
magdanyos mint én

a kiiszobon allé

hétalan tél

sOtétjében

ISMET EGYEDUL

Ismét egyediil vagyok a sotétben

a fekete macskdval mely egyszerre
létezik és nem létezik

s a hirtelen gy maradt

megirt és megiratlan versekkel

mig ki nem megyek - az iires telek mégott
egyiitt nyugszik le Jupiter és Vénusz

az éj olvadé hotél és tavasztolillatos

a tavaszt6l mely messzir6l onnan kozeleg
hol egymds utdan hunynak ki a fények

és minden ami szamit ismét a helyén van
avarjl a tet6hoz tdmasztott létrdn

a hold délkeleten

az auték sorban a szallodak el6tt

a versvazlatok a jegyzetfiizetben



A DOLGOK

A dolgok nem emlékeztek a neviikre és én kezdem elfelejteni Gket
lyukas zseb az emlékezet nem tartja meg az aprét

a szavakat és fogalmakat egyesek mar a kozépkorban is tudtdk ezt
és némelyek kétségbeejtd korunkban sem felejtették el

és meg6rzik amit azel6tt masok hordoztak és zsibbadt keziik
elengedett mint egy madarkat gyikot vagy morzsaszemet

valamit a valami és a semmi kozott

kozottiink és a felejtés kozott

valamit aminek nincs kezdete nincs vége nincs jelentdsége

KODCSILLAM

Kodcsillam az olvad6 jégtablak felett

a délutdni nap sapadt korongja

és a mozgoldédo tenger alig érezhetdillata
minden Ggy telve van fénnyel

hogy minden gondolat elcsitul fejemben

és a tér a kdzeg csendje pdras kdprdzata

hatja at e pillanatot melyben elvész a kiilonbség
kozel és tavol

értelem és érzelem

a felhdk és a hazakon meg a kertek almafain iil6 para
latvany és latszat kozt

meg amit irni akartam és amit irtam akozott

MILYEN ELCSEPELT

Milyen elcsépelt ez a vildg de aligha vagyunk 6rokké benne
csordogdl az id6 és nyari meleget és nyugalmat lehel

szinte csak nekiink konnyen elfeledkeziink magunkrél

mig a nap elé nem bdjik egy nagy felleg mdgiil

és ideje visszatérni az életbe ahol nem mindenki tudja

kiért és meddig kell cipelnie keresztjét - holott az ablakon tdl
a kozelg6 sotétben és csendes magdnyban fehér liliomok
virulnak és hervadnak mindegyik magaért és mindannyiunkért
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AZ ELET ERTELMET KERESVE

Az élet értelmét keresve feldldozzuk az életet az értelemért

és szarnyainkat magasropt( szavainkért

pedig emlékezet nélkiil semmi nem valtozik

épp csak van csak all csak repiil csak atvonul

a tllevelek egymads utan blcslznak a fenyéfa kihunyé gyertyaitél
csak az életiikért kiizd6 [angok utolsé pislakoldsa

tlikrozédik az eziistos cslicsdiszen a mennyezet alatt

ha nincs emlékezet semmi nem marad meg épp csak van minden
és lehetetlen barmit tudnunk vagy bizonyitanunk

és megérteni hogy a létt6l vagy a nemléttél szenvediink

CSAK AZ IMA

Csak azima marad

ha minden elhangzott és nincs mit mondani
Isten marad ha minden amiben hinni lehet
odavan és tobbé nincs miben hinni

de a széna a padlason a kenyér az asztalon
fehér vaszonkendé alatt

Minderrélirtam mdr valamikor

ahogy eléttem és mindannyiunk elétt mdsok is
de kdzel a nap amikor nem lesz kiilonbség
akozott hogy par sz6m mindent elmond
vagy semmitmondé minden szavam

Szilagyi Mihaly forditasai
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Egészen addig az 6szig eléggé atlagos fid voltam, eléggé dtlagos érdeklédési
korrel. Sokat olvastam, de leginkdbb a rendelkezésemre allé irodalmat, bele-
értve a Sztdlin-dijasok konyveinek [észt] forditasait. Ezek koziil csak két
konyvre emlékszem tisz-

6 Jaan Kaplinski tabban: Alekszej Tolsztoj
Els Péter* és Vliktor Nyek-

LERMONTOVVAL raszov Sztdlingrdd lové-
P szdrkaiban? cimd mdvére.

KEZDODOTT De azon az 8szon tortént

valami, ami nagyon meg-

(Részlet a benbie 6aboukm véltoztatott. A koltészet,

amely addig kevéssé érde-

Houu [Az éjszaka fehér lepkéi] kelt, hirtelen berobbant

az életembe. Ez 1954-ben

cimd verseskotet el§szavabdl)  volt, tizenharoméves ko-

romban. Nem sok kony-

viink maradt, a bombazasokban majdnem mind elégett. De anydm és nagyapam

vett néhanyat, féleg francia és orosz nyelvi konyveket. Fiatalkoromban anyam

néhdny évig Parizshan élt, majd hazatérte utan franciatandrként dolgozott,

és gyerekkora dta tudott oroszul, mint a generdciéjabdl szinte mindenki, aki
részben vagy egészben orosz nyelv( képzést kapott.

Igy Puskin, Lermontov és Csehov kétetei is ott sorakoztak a polcon.
Egyik estén, valészinlleg semmi dolgom nem akadt, elévettem egy véloga-
tast Lermontov koltészetébdl, és lapozgatni kezdtem. Rajéttem, hogy tobbé-
kevésbé értem, amit olvasok. Es elém keriilt a Bo3aywwHsisi kopabb
[Léghajé] cim( balladdja. Elolvastam, és szinte konnyes szemmel fejeztem
be. Nem annyira a Nap6leon irdnti érzéseim, mintinkabb a kiltészet erejével,
szellemiségével valo varatlan taldlkozds miatt.

Megérintett a kdltészet, és valami visszafordithatatlanul megvaltozott
bennem. Attél az estétbl kezdve lelkes versolvasé lettem, majd a versirassal
is megprébalkoztam. Néhdny évig szinte csak orosz koltészetet és klasszikus
prézat olvastam. Tobb sikertelen prébdlkozas utdn észtiil kezdtem el irni.
Nyilvanvaléan elégtelen volt az akkori orosz nyelvtuddsom. Baridével javult,
ritkdn frtam oroszul, t6bbnyire csak cikkeket, de egy novelldm is megjelent
a szentpétervari 3se3za [Csillag] cim(i lapban. A fiiggetlenné valt Esztor-
szdgban tértem vissza az orosz koltészethez, amikor mar nem volt hivatalos
nyelv az orosz. Ez a szazad legelején tortént, és 2005-ben hisz orosz nyelven
irott versem jelent meq a Sénad sénatusse / MHakobbiTne cim( kétnyelvd
kotetben.

Ezek, néhany médositdssal, ebbe a kotetbe is bekeriiltek. A tobbi
késébb, féként 2010 és 2013 kozott sziiletett. Ugy vélem, észt kulttrank
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kezdettdl fogva tobbnyelvd volt; fréink az észt irodalmisdg meghatdrozé alak-
jai - Kreutzwald,?® Fahlmann.* Ilmar Laaban® — t6bb nyelvet tudtak és hasz-
naltak. Mint emlitettem, szoros, szinte bensGséges kapcsolatba keriiltem az
orosz nyelvvel, igy természetes, hogy néha oroszul irok. Persze bara-

taim és kollégaim batoritasdra és dnzetlen segitségére is sziikségem 7
volt ahhoz, hogy e versek nyomdaba keriiljenek.

Az orosz koltészetbhen a szabadvers maig ritkdn hasznalt forma. Bara
régi orosz népkoltészet - ellentétben, példaul, a francidval vagy a némettel
- rimtelen, akdrcsak a spiritudlis lira. Ugy gondolom, hogy a gydkerekhez
valé visszatérés és a modern szabadvers mesterei, T. S. Eliot, Ezra
Pound és Tomas Transtromer koltészetének tanulmanyozasa {iditéen
hathatna az orosz lirdra, melyben szerintem tdl gyakori az a monoté-
nia, amit Arno Holtz® német koltd hattérverklinek nevezett. Koltéként
tehdt egyszerre vagyok modernista, Eliot és Rimbaud kovetdije, és tra-
dicionalista, aki csodalja a finnugor és a szldv népek népkoltészetét.

Szilagyi Mihaly forditasa

Jaan Kaplinski (1941-2021) kdltd, iré, filoz6fus, az észt irodalom kimagaslo személyisége.
Eurépa-dijas.

Ujlatin nyelveket és lingvisztikat tanult a Tartui Egyetemen, ahol francia szakon végzett.
Dolgozott forditoként, szerkesztként, szociolégusként és okolégusként. Volt az észt par-
lament tagja. Szamos vers-, préza- és esszékotete jelent meg. Mlveit a vildg tobb mint ti-
zenot nyelvére forditottak le.  maga francia, angol, spanyol, kinai és svéd nyelvrél forditott.
1997 utdn tobbszor felterjesztették Nobel-dijra. Angol és finn nyelven is irt verseket.
A 2000-es évek elején kezdett oroszul frni. Elsé ilyen verseskétete, a besibie 6aboyku
Houu [Az éjszaka fehér lepkéi] 2014-ben jelent meg, és a kdvetkezd évben dijat nyert Orosz-
orszaghan. Magyarul olvashaté kotetei:

110p0opzay 1eAr03UOWIRT (pjsutjdey ueer — £/6202 seliod [n

Meztelen juharfdk — versek (ford. Bella Istvdn, Jdvorszky Béla, Képes Géza, Bp., Széphalom,
1999)

Aszem / Hektor - két kisregény (ford. Segesdi Méni, Bp., Kijarat, 2002)

Ajég és a Titanic / Ajég és a hanga - két esszénovella (ford. Patat Bence, Bp., Korona, 2003)
Ugyanaz a folyo - regény (ford. Segesdi Mdni, Bp., Eurépa, 2012)

Benéztem a Nap ablakdn - versek (ford. Javorszky Béla, Bp., Magyar Naplé, 2023)

(19qeARZS013 3930%59S.49A NWLD [193da) J3yd} BYeZS[B ZY] MhOH MXhOQeQ 319139 B 19)Z59Y)

! Alekszej ToLszroa, Elsé Péter, ford. NEmeTH Ldszl6, Bp., Karpati, Uzsgorod, Eurdpa, 1976.

2\liktor Nvekraszoov, Sztdlingrdd lovészdrkaiban, ford. Braun Henrik, Karpati, Uzsgorod, 1949.

® Friedrich Kreutzwald (1803-1882) észt kéltd, iré, folklorista, miiforditd, a Magyar Tudo-
manyos Akadémia kiils6 tagja. Az észt nemzeti eposz, a Kalevipoeg megalkotéja népkoltészeti gy(ij-
tések felhasznaldsaval.

“ Friedrich Robert Féhlmann (1798-1850), az észt nyelv oktatéja a Dorpat Egyetemen. 1839-ben
megalapitotta az Eszt Tudomanyos Tarsasagot.

> Ilmar Laaban (1921-2000) észt kolté és irodalomkritikus, a szovjet megszallds idején a Stockholmi
Egyetem tandra.

¢ Arno Holtz (1863-1929) kolt8, regény- és dramaird. Buch der Zeit [Azid6 konyve] cimd verseskotete
a természetességre torekvd ifji nemzedék hitvalldsa a német irodalomban.
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Vajon az életvildgot jelentd német kifejezésben, azaz a Lebenswelt német sz6-

ban inkdbb a vilag (Welt) vagy inkabb az élet (Leben) a hangsilyosabb? Né-

metiil, amikor ilyen Osszetett szavakrél van szé, szamomra nem mindig

egyértelmd a jelentés.

8 Tzveta Sofronieva A leggyakrabban az egyik

. sz6 valamivel nagyobb

AZ EDENKERT sllyt kap a jelentésében.

. . A Lebensmut esetében

ELULTETESE Ggy gondolom, hogy in-

kabb a batorsagrél (Mut)

van sz0, a Lebensweg-nél pedig inkdbb az életr6l (a Weg sz6 németiil utat je-

lent — a ford.). A Lebenswelt sz6 egyenl@ségre utal élet és vildg kozott. Sza-
momra ez az egyenldség sziikséges a ndvekedés folyamatdhoz.

Nem konny( felnéni — és itt nem a nagyszerliségre és a fontossagra
gondolok, hanem arra, hogy nem konny( elbdcstzni a gyermekkortél. Annyi
bizonytalansag, annyi mély érzés kavarog benniink: a biztonsdg iranti vagy,
azodaadas és a josdgirdnti vagy, annyi zirzavar. Végtelen tavlatok, horizon-
tok, vakitd fény, és mindezek kdzepén az En. Az embernek meg kell taldlnia
magat, Gjra kell taldlnia Onmagat. A fizikaban tudjuk, hogy a szemiink nem
képes az egész égboltot latni, amikor felfelé néziink, de ha tekintetiinket egy
tiszta kat koré irdnyitjuk, ott teljesen visszatiikr6z6dve latjuk. Ez az 6sszes
lathaté csillag képe, a sajdt koriink biztonsdga, a tiikor gazdagsaga, a hatar
tisztasaga, az dlmok tokéletessége, a bizalom mélysége.

Milyen vildghan vagyunk, és milyenfajta vildgban szeretnénk eljutni?
Gyakran féliink a kozvetlen kozeliinkben Lévé nyilvanvalé veszélyektél, ame-
lyek ellen alapvet6en kdnnyen megvédhetjiik magunkat. A ndvekedés sordn
az ember ldtja, milyen nehéz felismerni a tavoli veszélyeket, azokat, amelyek
nem latszanak veszélyesnek, inkdbb megnyugvéan csdbitanak. Néha a dolgok
sem rosszak, sem jok, csak léteznek. A romantikus elképzelések megadjak
magukat, amikor ledorzsoljiik a homokot a szemiinkbél. Gyakran fdj, és néha
hosszlideig elhomalyosul a latdsunk. Az ember nem akarja elfogadni a meg-
tévesztést, mert onkénteleniil meg van gy6zédve arrél, hogy varazslat csak
a megtévesztésben lakozhat. Nem a Mikulds hozza az ajandékokat, hanem a
sziil6k, de a varazslat, azaranypor, a csillogd bizsergés a Mikuldshoz kotédik.
Es hat nem ez tesz minket naggya: naggyd abban az értelemben, hogy mar
nem vagyunk tobbé gyerekek, s naggya abban az értelemben, hogy ember-
ségesek és nagylelkdek, tehat nagyszeriek vagyunk? Abba varazslatba vetett
hit, ami nem jar egyiitt a megtévesztéssel.

Az optika azt mondja, hogy a légkdr megtori a csillagok fényét, és csak
ezért kezdenek el pislakolni. Az (ir mélyén ezek tiszta, koncentralt fénypon-
tok. Fényiik a levegd miatt remeg. Nekiink viszont sziikségiink van a levegére,
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hogy lélegezziink, hogy éljiink. Ujra és djra megnyilvanul benniink azingazas
élménye a lélegzés, az élet kozvetlen tapasztalata és akdzott a vildg kozott,
ami téliink fiiggetleniil létezik. Valdsziniileg éppen ezért taldljuk vardzsla-
tosan szépnek a csillagokat, kiilondsen akkor, amikor ersen pislakol-

nak. De nem éppen abban rejlik-e a csillagfény varazsa, hogy nem is 9
remeg, nem is pisldkol valéjaban? Hogy mindez csak illizi6? El akar-

juk-e fogadni ezt a varazslatot, a végére jarni, megérteni és megszeretni, ki-
élvezni, bizni benne? Az (irben merészen ragyogo csillagfény és a kit tiikrébe
bijt csillagfény: két egymast kiegészité vardzslat.

A felhék mély 6lelésbe fonddnak,
fény hullik a tenger habjdra.

Egy szdrnycsapds utdn

kékkeé vilik a visszapattand fehér.

Végtelen égbolt, feneketlen tenger -
csak a kat mélyében latom

az éq teljességét.

Megbizom a mélységében.

Homokfelhd rejti a rdjdk fulldnkjat.

Nem kell félnem - hiszen nem fenyegetébbek
mint a tobbiek csdpjai koriiléttem.

Nem azért kerek a Hold, mert messze van téliink?

359137|Md 1A UBPJ ZY :BASIUOLOS BIDAZ] ~ £/G202 SB4104 [f)

A csillagok pisldkolds nélkiil ragyognak

odadt az atmoszférdn til, keresik a levegét,
hogy Gsszekeveredjenek. Eqy szoglet
becsomagolja fényiiket az illizio vardzslatdba,
amit egy pok szétt.

A pok a fotonokkal egyiitt indul el egy hosszd ttra.
En épp most kezdtem el keresni,

és elfelejtettem eldre nézni -

hogy til korai-e még,

hogy magam jdrjam az utamat?

Mint egy denevér tapogatozom a szobdban,
torz fény dramlik koriilottem -
még az eqynapos légy is felismeri ezt.
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Fekete a fény végtelenségében,
de mégis ragyogo fehér az igazsdg,
amely nyugvdsra készteti a sététséget.

10 Anydm pulévert kit azokbél a fényfonalakbdl,
amiket a gyermeke megfog.
A gyermek sapkdkat fest a felhékre,
a sirdlyokra, a tengerre, az égre,
a kitra - és nekem.
(T. Sofronieva: Kind. In: Reflektions in the well. Paekakariki Press,
London, 2018)

A novekedés mindig a mozgasrél sz6l. A kivancsisag a magikus sz, ami moz-
gasba hoz minket. A mozgds az a mdgikus allapot, amelyben élének érezziik
magunkat. A mozgds dltal szerziink tudast, és ezéltal tudunk cselekedni,
tehat tovabb mozogni és megdrizni az egyensllyt a természettel, a vildggal
és onmagunkkal. A varazslat a mozgas sebességébél ered, ugyanakkor a szel-
lem lassd Gtjaibél, mint valasz erre a sebességre. ,,A mozgds képes megtdrni
a sors koteleit, 6 az 6sszes él6lény szabad akaratanak forrasa” - irta tobb
mint 2000 évvel ezel6tt Lucretius a De rerum natura (A dolgok természetérgl)
cimd lirai és természettudomdnyos mdvében. A jelenlegi tudds ezt megerd-
siti. Atudomdny mindig a mozgdsokkal foglalkozik. Alapvetéen nem dolgokat
figyelhetiink meg, hanem mindig csak a dolgok kdzotti kdlcsonhatasokat.
A lirais a kdlcsonhatdsrél szol: a szavak kozott, a sz6 és a hang, a hang és a
jelentés, és még sok mas. A ,vers” kifejezés eredetileg és egészen a 18. sza-
zadig minden frasos format jelentett. Az eredeti széban a késé kozépmagas
német ,schaffen, anordnen” (alkotni, rendezni) és a latin ,diktalni” talal-
haté. A tudasnak afféle metrikan és rimelésen keresztiil torténd kinyerése és
tovdbbadasa. Legkés6bb Gutenberg 6ta valtozott meg az, hogy a tudast ver-
seken keresztiil 6rokitették tovabb, és legkésébb a kvantummechanika altal
valt olyan komplexszé ez a tudds, hogy azt csak irott formaban, hdlézaton
keresztiil és multimedidlisan lehetett visszaadni. A kvantummechanika ha-
tdrozta meg a vildagunkat egészen azinternetig, MRI-ig és GPS-ig. Fontos sze-
repet jatszott olyan angol modernistak koltészetében, mint amilyen W. B.
Yeats, T. S. Eliot és E. Pound voltak. Mindenekelétt azonban a kvantumme-
chanika altal valtak olyan megfoghatévd a nyelv hatdrairél alkotott elképze-
léseink, mint azel6tt soha. A tudésok szamdra a kulturalis hattér és a koltészet
valt a legfontosabb Gtletgydjteménnyé. Erwin Schrodinger, napjaink egyik
legjelentésebb gondolkodéja, aki kvantumfizikus és koltd is egyben, a kovet-
kez6ket vallotta: a természettudomdny olyan integralis szimbélumrendszer,
ami a kultdra kiilonbdz6 formdit és az emberi tapasztalat mélységeinek
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0sszességét képezi le. Schrodinger Homérosz miveinek angolra torténd
forditdsai és a német versei nem kevésbé tartoznak az életvilagomhoz, mint
az egyenletei. Ami a kdlteményeiben tortént, az nem kevésbé fontos, mint
az egyenletei. Példaul kozvetleniil segitett a DNS felfedezésében. Ez-

altal a ,Gedicht” (vers) sz6 szamomra sz6 szerinti jelentést hordoz: 11
s(rd dolog, amivel le lehet képezni egyfajta tomdrséget. Manapsag

csak lgy lehet tovabbadni az egyre komplexebbé valé informdciémennyisé-
get, a lehetséges kapcsolatok maximalis szamat, a valédi s(rliséget, az iires-
ség nélkiili terjedelmet, ha ugyanakkora térfogatban nagyobb témeget
s(iritiink 6ssze. De vajon képesek lesziink még inkdbb dsszes(iriteni a
mai big data-t!,vagy végiil cs6édot mondunk? Kérdezziink ra erre Auden
versétidézve:

A mi fajtdnk lelkesedése

a feltaldlds folyamatdért

aligha cdfolhato tény,

de még inkdbb élvezném,

ha pontosan tudndm,

mi célbol kell e tudds.

[....]

A kézds bolcselkedés az,

amit még tanulnunk kell.
(Részlet W. H. Auden 1965-0s After Reading a Child’s Guide to
Modern Physics? cim( versébdl).
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Marc Strand szerint a mai ember taldn azért keriili el mind a kéltésze-

tet, mind a tudomdnyt, mert azok felbosszantjak. A bizonytalansag
felzaklatja az embereket, mert a valtozasra olyan veszteségként te-
kintenek, mint a szerelemé, a baratoké, az életé. Ugyszélvan pont az allan-
désdag allapotdban vdlunk még zaklatottabba. ,Taldn ma mar sok ember
elkeriili mindkett6t, a koltészetet és a tudomdanyt, mert ezek csak szorongdst
okoznak” - mondja Marc Strand. Az ismeretlen izgatja 6ket, mert a mozgast
a veszteség emlékeként élik meg, a szerelem, a bardtok, az élet elvesztését.
Epptgy egyre idegesebbek lesziink a statikus dolgokban.

A sajat szovegeim soha nem statikusak. Arra a fajta frasra, amit md-
velek, és a koltészetemre is, folyamatként tekintek, egy folyamatként a vildgok
és a szavak kozott, a formdk és a tartalom, a kiilonb6z6 nyelvek kozott. Sok
r6i mlhelyem isinterdiszciplindris megkozelitést alkalmaz, hogy 6szt6ndzziik
a gyerekeket arra, hogy a nyelvi kifejezésiiket tudasukkalinterdiszciplindrisan,
interkulturdlisan ésintermedialitdshan kapcsoljak dssze. Viz, fény, ég, végte-
lenség, a semmi, mozgas - sok téma kindl metszéspontokat a irodalom,

@



—-

a természettudomanyok, a mdvészetek, a torténelem, a vallds, az etika és a
hétkoznapi tudas teriiletén, és lehetdvé teszik, hogy konnyen hozzaférjiink a
jelenségek gazdagsdgdhoz, valamint egy rendkiviil egyéni tapasztalati és ér-

zelmi kifejezéshez. A kreativ irds lehetGséget ad arra, hogy konnyebben
12  elsajatitsuk a tananyagot minden tantargyban. A kiilonb6z6 kultdrak

szébeli hagyomanyainak, kézmondasainak, valldsos hitrendszereinek
és a mindennapi tapasztalatoknak a cseréje, valamint a kozos megfigyelések,
kis tudomanyos kisérletek és jatékos szovegmunkdk révén a nyelvtudas iro-
dalmilag, és interdiszciplindrisan is fejleszthetd. Albert Einstein 1922-es, a
relativitdselméletrél sz6l6 beszédében Kiotéban hangsilyozta, hogy az ins-
pirdcié és azintuici6 fontosabbak, minta puszta tudds, és hogy minden otlete
a zenébél szarmazik. En olyan anyagot és értelmezéseket hasznalok, amelyek
kozel dllnak a gyerekekhez, és egydttal (j felismeréseket és kifejezésmddokat
adhatnak szamukra. Van, aki nem szereti a lirai sorokat, masok nem kedvelik
a matematikai képleteket. En veliik egyiitt indulok el egy Gton az inspircié
felé. Ez az (it sokféle irdnyba vezethet.

Szeretem a vonatutakat. A vonatban az ember egy helyen van, mikéz-
ben folyamatosan mozgdsban. Ez szamomra végtelen nyugalmat ad a képek
és szavak, az ras koncentrdcidjara. A legjobb hosszu utazdsokat kedvelem,
amikor a megdllékban teljesen (j tajakat ldthatok munka kozben, mert igy
az agy gyorsan kipihenheti magat, és djra teljes koncentraciéval tud a lite-
ratdrdra figyelni. Az egyhangu zaj, vegyitve a varatlan hangokkal nagy val-
tozatossagban, sok pillanattal az ablakban, amiket a mellette Lév6 sinek
monoténidja tart 6ssze. Ez a keveréke a biztonsagnak és a kalandnak egya-
rant felpezsditi a fantdzidt, inspiral. Utazunk, legy6zziik a tdvolsagot, elérjiik
a kozelt és tavolt, kérdésessé tessziik adottsdgainkat, érzékeljiik a gyorsuldst
és a lassuldst, elveszitjiik az irdnyitast, masok kezében vagyunk, és mégis
teljes ellenGrzés alatt tartjuk sajat cselekedeteinket: a minket alakitd, a vilag
és az élet kozotti oda-vissza mozgdsbhan megtanuljuk, hogy ne veszitsiik el
onmagunkat.

A fiilkém jobb elsé ablakdban

a bal hdtso kép tiikrozddik.

Ldtom az érkezében a menekiildt

teljesen egymdst beboritva, és olyan, mintha a fény

szeretné ezt a jatékot, fiiggetleniil attol, hogy hol

van a nap és merre halad a vonat.

(T. Sofronieva: Un-Lost in Translation. In: Landschaften, Ufer. Hanser,
2013)
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Az életvilagok szonak Ggy tlinik gazdag jelentéstartalma van, én leginkdbb
arraasszocidlok, hogy van egy, ez, az én életem, és az emberek és a csillagok
vildgdban és sok minden mas kozt éliink. Egyes kultidrak abban hisznek, hogy
tobb életiink van, és néhany szakteriilet szerint tobbféle vildghan

éliink. Kedvenc elméletem, a kvantummechanika elég okot szolgéltat 13
arra, hogy azt allitsam, egy multiverzumban léteziink, de egyetlenegy-

nek érezziik, mert a tobbit kozvetleniil nem latjuk vagy érezziik. Mindennapi
életiink pedig néha olyan, mintha parhuzamos vildgokban mdkddnénk,
hiszen nagyon kiilonb6z6 dolgokat kiizdiink le és éliink at. Széval az egész
definicié kérdése. Olyan ez, mint a sajat identitdsunk. Szerzgi felol-
vasdestjeimen a mlsorvezet6k néha (igy mutattak be, mint migranst,
szam(zottet, bevdndorlét, menekiiltet, jovevényt stb. Be kell valla-
nom, ez minden alkalommalirrital, és védekezem ellene. Az identitd-
somra vonatkozé kérdést ilyenkor kissé feszélyezetten kikeriilom.
Egyszer a misorvezetd nem hagyta abba, és azt mondta, hogy az ebbe
az orszaghba érkez6 vendégként koszont engem, és ez egyenesen fel-
diihitett, mert engem még soha senki nem fogadott sdval és kenyérrel.
Amikor megkérdezték, hogy ki vagyok én itt, azt valaszoltam: ,Itt élek,
Berlin egyik déli keriiletben bérlek egy lakdst”. Koltéien mondva:

Bérliink a vildgtol egy kanapét, egy ajtot,

egy pdrndt, eqy gyiimélcsfdt, szdarnyakat és eqy csonakot,
otthonnak nevezziik, szamos névvel illetjiik.

Holnap dj lesz a vdros, az arcok,

az ablakok, a hulldmok, a fény és a kavicsok,

melyekben a viz ellendlldsra taldl.

Bérliink magunknak stéget, folyot, nagyvdrosi csillogdst,
ceremonidt, papot és énekld apdcdkat,

érméket, szent flizfdt, személyiségiink hatdrait,

nyelvet, tanyért,

izes fiiszereket, egzotikus helyeket és 65si idéket.

Amint ezeket szépen elfogyasztjuk, djabb kereszteld vdr rdnk.
Sokféle viz is vdr rdnk. Es minden alkalommal

megijeszt minket a kereszteldmedencével valo érintkezés.

(T. Sofronieva: Taufe. In: Eine Hand voll Wasser, UnArtIG, Ascherleben,
2008)
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Mindannyian csak bérlék vagyunk, egy kis id6t bérliink az univerzumtél, hogy
életteret alakitsunk ki. Ujra és djra. Ez dllandé batorsagot és folyamatos tu-
daselsajatitast igényel. Az életvildg sz6 mogotti Otletek bésége jelentds.
Azonban szamomra ma mdr részben veszélyesnek is tlnik ez a fogalom,
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hiszen csendben beszivargott a rekldmokba, és a reklamok vilaga tele van
olyan kifejezésekkel, mint élményvildg, pénzvildg, autévildg, bitorvildg, di-
vatvildg, utazasvildg, gyerekvilag, nyaraldsvildg és még sok mds. Az egyéni

életvildginkabb létezésiink kiilonboz6 teriiletei kozotti kapcsolatokat
14 foglalja magaba, azok folyamatosan véltozé metszetét. Az egyéni

életvilagnak nem kell kisebbnek lennie, mint a nagyvildg; a kerek kis
kit nyildsaban az egész lathaté égbolt ott van. Furcsa, hogy a halézaton lévé
képek fontosabbak lehetnek, mint a fejiinkben Lévé képek.

Nemrégiben egy frasm(helyt vezettem egy Willkommensklasse-ban
(magyarul szé szerinti forditdsban: lidvozl6osztaly), azaz nyelvi felzarkéztaté
osztalyban. A Willkommensklasse sz6 furcsa elnevezés a menekiilt gyerekek
szdmara. Nos, hogyan is nevezhetnénk egy osztdly gyereket, akik nem tudnak
németiil, és gyorsan meg kell tanulniuk, hogy bekeriilhessenek a rendes ok-
tatdsba? Hogyan nevezhetjiik a fdjdalom legy6zését gyerekeknél? Hogyan
definidljuk az integraciot gyerekeknél? Mivel ezt nem tudjuk, elfogadom a
nyelvi felzarkéztatoé osztdly elnevezést. Kedvenc varosainkrél frunk. Egy fid
Isztambult védlasztja, azt mondja, ez az alomvdrosa. Feltétleniil oda akar
menni. Azt gondolom, hogy biztosan szereti ott a mecseteket vagy a pompas
palotdkat és a hidakat a Boszporusz felett, de nem errélvan szé. Valészin(leg
a piacok, gondolom magamban. De nem, ez sem az. A fili Isztambulba akar
menni, hogy taldlkozzon az osztédlytarsaival, akik ott maradtak az egy évti-
zeddel ezel6tti polgarhabord el6l menekiilve. Jatszani szeretne veliik, mint
annakidején Aleppéban, aziskolaudvaron. Alepp6 az dlmai vdrosa, a félelmet
nem ismerd gyermekkor. Baratsdg az almai vdrosa. Képeket talal az 1920-as
évekbeli Alepporél, aztdn szégyelli, hogy til szentimentalis volt. Valaki ezt
a sz6t mondta neki. A fil ezt a gyengeséggel hozza dsszefiiggésbe. Nem akar
szentimentalis lenni. Csak vissza akar térni Aleppdba, amilyen a habor( el6tt
volt. Milyen élete lehet ennek a filinak, kérdezem magamtél. Még mindig lgy
érzem, hogy a sz6 csak egy burok, amit nem tudok betélteni. Vajon a berlini
mindennapok ennek a fiinak a vildga, vagy az aleppéi emlék és a vdgy, vagy
az isztambuli ldtogatds az igazi vagya, vagy mindezek egyiittese? Egy ldny
Berlinrél akar irni. Megbeszélem vele a ldtnivalokat, megkérdezem, holjart
mar, mutatok neki képeskonyveket és képeslapokat. Hidba. Mert azt irja,
mennyire boldog, hogy itt szabadon élhet, hogy barmikor kint sétdlhat az
utcaban. Almaik varosa nem Berlin, hanem a szabadsag, a béke és az egyen-
(6ség vdrosa.

Avildg, amelyben ezek a gyerekek élnek, a menekiilés, a sziil6fold el
vesztése, az (ij otthonuk kisajatitdsa. Semmi mds nem tiinik igazan fontosnak.
Egyik versemnek, amely nem csak a gyermeki vilagrél, hanem a felngtté va-
(asrélis sz6l, az Das Einpflanzen des Garten Eden cimet adtam, amit (igy lehet
értelmezni, mint az Edenkert eliiltetése. A német szerkesztém ezt a cimet a
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Das Anpflanzen des Garten Eden formadra szerette volna valtoztatni, aminek
viszont mds a jelentése, azaz Az édenkert beliltetése. \liszont én inkdbb az
eliiltetésére gondoltam.

Forditotta: Bozsik Boglarka, Cebula Agnes Karolina, Kallané Jakus Melinda, 15
Kreisch Beatrix, Mandli Klara Sarolta, Méricz Gréta és Domokos Johanna

Tzveta Sofronieva (sz. Széfia, 1963) bolgar koltd, ir6 és esszéista, tobb nemzetkozi dij kitlintetettje.
1992 6ta Berlinben éL.

Bolgar, német és angol nyelven irott verseit a vildg szamos nyelvére leforditottdk.

Német nyelv(i Eine Hand voll Wasser [Egy marék viz] c. verseskotete az amerikai PEN Club tdmogatd-
saval jelent meg angolul.

Magyarul olvashaté kotetei:

A fold szine (L'Harmattan, Bp. 2019; ford. Cs6rgd Viktéria, Kovacs Ildikd, Katzenbach Klaudia)
Tulpék ege alatt (Févarosi Képtar, 1998; Tarsszerzd: Beke Laszl6, ford. Béres Zsuzsa, Kerényi Szabina,
Nagila Eva)

*Nagy mennyiség(, nagy sebességgel véltozo és nagyon véltozatos adatok feldolgozasarél sz6l (ford.

megj.).
2 A Bevezetés a modern fizikdba gyermekeknek elolvasdsa utdn (a ford.).
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- Ujabb sejtosztédast taldltunk a veséjében.
Az orvos olyan konnyed hangon beszélt, hogy a né egy pillanatra azt hitte,
oromhirt kozolt vele. A fehér maszk miatt a kedves, hatvanas férfib6l csak a
fél arcat latta, és a vizs-
16  Michela Murgia gélat elsé perceiben azt
. hitte, a jobbik felét. Most
LEFORDITHATATLAN mar nem volt olyan biztos
- benne. Aziréasztalra sze-
KIFEJEZES relt plexilivegen tdl, mely
mindkettejliket védte a
mindenhol jelenlévé virustdl, az orvos keriilte a tekintetét, igy azt se tudta
volna teljes bizonyossdggal megmondani, milyen szind a szeme. Ennek da-
cdra probdlt leolvasni valamit az arcarél. Csak Rémadra tudott olyan erével
siitni a déli veréfény, ahogy a Monteverde kérhaz széles ablakain at rajuk ra-
gyogott. Meggy6zGdése volt, hogy ez a fény abbél a rejtett pardzshél arad,
melyet a birodalom gydjtott, az igazi, ami ott nyugodott harom civilizacié
romjai alatt, melyek tdl erétlenek voltak ahhoz, hogy kioltsak. Ebben a fény-
ben most 6vatosan egymasra mosolyogtak, és az orvos, taldn azt gondolvan,

hogy megértette 6t, folytatta:

- Szakszavakkal neoplazianak hivjuk, ami sz6 szerint azt jelenti, hogy
a sejtek Gj novekedése.

Az &t szétag gy villant fel az agyaban, mint egy kis lampa, és rogton
lehervadt a mosolya. Nem ismerte a sz6 eredetét, de hogy mi a neoplazia,
azt még koreaiul is tudta. Idegesen igazgatta elegans kabatja gy(ir6déseit a
testén, dnkénteleniil is védekezésre berendezkedve. Gondosan eltervezte,
mit vesz fel erre a vizsgalatra, mint egy elsérang stylist, de azért megérizve
a j6zansdgdt, nem dgy, mintha egy romantikus taldlkozéra menne, inkdbb
mintha le akarna ny(igozni egy j6 hazbél valé gazdag nét, megkotni egy ér-
tékes szerz6dést, (gy téve, mintha neki nem is szamitana, mint aki tiszteletet
akar ébreszteni a masikban. Volt egy kiilon szekrénye erre a célra, méretre
igazitott, markds fegyverarzenal, egy-egy minden hdbordba, melyekb6l nem
engedhette meg magdnak, hogy vesztesen j6jjon ki. Barmit is 6hajtott ko-
z6lni vele ez a kopenyes pasas, azt akarta, hogy tudja, 6 nem akarki, és ezért
6 sem intézheti el ezt a neopldzidt csak gy, mint valami rutindolgot, hisz
nem csak (gy valakiben novekedett.

Az onkolégus azonban nem tiint tdl meghatottnak. Hidba voltak eldtte
az orvosi kartonjai, még csak ki se nyitotta 6ket. El6vett viszont egy noteszt,
melynek sarkan egy 6rids gyégyszercég logéja volt, kitépett belble egy lapot,
és megforditotta. Egy tollal egy nagy gubancot rajzolt, majd abbél hulldmos
vonalakat hizott, mindet ugyanabba az irdnyba, néhdny centiméterrel fel-
felé. Tovabbra is lassan beszélt, tekintetét fel sem emelve a papirrél, minden
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szavat a vonalhlzdshozigazitva. A nének az volt a benyomdsa, hogy nem el6-
szOr csinalja ezt, és a vdgya, hogy kiilonleges paciens legyen, egyszerre szer-
tefoszlott. Hany masik testet jelentettek mdr ezek a vonalak? Hany életet az
a gubanc?

- Mint minden él6 dolognak, a maga (j sejtképzédésénekis 17
ergforrdsra van sziiksége, és a bal tiidejébe indult el felkutatni. Mi ezt
metasztdzisnak, attétnek hivjuk, de maga képzelje el csak Ggy, mintha iraki
olajkutak lennének.

»Mi”, ezt mondta. Ki az a mi, kérdezte magdban a né, és maga elé kép-
zelte a bolcsek nagygyilését, ami valahonnan az Onkolégia Nagy Vara-
bél eldonti, milyen nevet adjanak a katasztréfaknak, melyek az emberi
testben zajlanak szerte a vildgon. Az orvos az utolsé vonalat is felhdzta
a tobbivel egy magassagba, majd egy apré csillaggal kisatirozta 6ket.
Ez a tett szinte fizikai rosszullétet okozott a nének, de igyekezett nem
kimutatni. Néhany homdlyos oknal fogva 6sztone azt sligta, neki kell
megnyugtatnia a férfit. Egy rovid, ideges nevetés ideillének tlint, hogy
erdsitse az orvos geopolitikai magyardzatdt. Az orvosi kdpeny vakitd
fehérségét megtorte az onkolégus kék gyapjimandzsettdja. Finoman
olelte korbe a kezét, mely most sapadtan, de mozdulatlanul nyugodott
a plexi tdlfelén. A vizsgdlat elején, mikor hozzaért, a né6 melegnek
érezte, és (igy tlint, mintha még mindig az lenne, mikdzben kezdetleges
véazlatot skiccelt fol az § karosodott belsd szerveir6L.

- Az els6 gy6gyszert mindennap kell szednie, két szem reggel
és este, ez arra van, hogy elzdrjuk a kutakat: forrds nélkiil meggyen-
giil... érti, ugye.

Az orvos felpillantott a rajzrél, és ezdttal egyenesen a szemébe
nézett. A ng értette.

- A mdsik gyégyszer egy intravénds infliziés oldat, amit hu-
szonegy naponta fog kapni, és az a célja, hogy felébressze az immunrend-
szerét, hogy reagdljon az Uj képz6dés sejtjeire, meggdtolva, hogy tovdbb
fejlédjenek.

- Kemoterdpia?

- Nem fog kihullani a haja, ha emiatt aggédik.

Nem, nem emiatt aggédott. A &t szétag és a hozza tartozé fonémak
- AM - tovabbra is ott villogott a fejében, akar egy kebabos neonreklamja.

- Biogydgyszeres immunterdpiat kap. Ahogy emlitettem, nem célzot-
tan a neopldzidt tdmadja. Az a feladata, hogy kivaltsa a szervezete termé-
szetes valaszat. Ha a veséje nem adja be az unalmast magatal, nincs ok, hogy
mi adassuk be vele.

Kiaza mi, gondolta meginta ng, és elképzelte, hogy 6k ketten ugyan-
azon a neopldzidn osztoznak, bezdrva ebbe a szobaba, mikdzben a vonalak
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a gubancrajzrél prébalnak bekiszni az ajto alatt és a repedéseken, hogy utol-
érjék 6ket, és felzabdljak az er6forrdsaikat. Balvégzetére ez a gondolat mo-
solyt csalt az arcara, de kiviilrél ez (igy nézhetett ki, mint amikor egy allat a
fogait mutatja az ellenségének, mert az orvos nem viszonozta. Fel-
18 tette nekia legnyilvanvaldbb, legiditéabb kérdést.
- Hol hibdztam el?

Vegetdrianus volt. Nem dohanyzott, leszamitva a fiivet nagy ritkan,
tarsasagban. Olyan alaposan megvdlogatott italokativott, hogy Bernabei dr
széles mosollyal koszontotte a borszakiizlet kiiszobérél, akkor is, ha nem
ment be. Kevés rossz szokdsa volt, de egyik sem érintette a testét, konnyen
jovatehetdk, ha most felhagy veliik. A biine valahol méshol rejt6zhetett, ha
nem a cselekedeteiben, esetleg a gondolataiban, a szavaiban, a mulasztasa-
iban. Az orvos hallgatott néhany masodpercig, megdobbent az itéletkéréstél.
Amikor letette a tollat, a n6 megaddsként értelmezte a mozdulatot.

- Osszetett lények vagyunk, hdlgyem... nem hiszem, hogy meg lehet
okolni a dolgokat a maga szavaival élve, hibdkkal. A kifinomult szervezetek
jobban ki vannak téve a meghibasodasnak. A rendszer gabalyodik 6ssze, az
akaratnak ehhez nincs koze.

Ané lehunyta a szemét. Nem akarta, hogy az orvos leolvassa az arcd-
rél a vagyat, hogy 6nmagdt vagy valamit, valakit hibaztathasson, egy tdl-
zésba vitt viselkedést, egy vacak ételt, egy sokdig fenntartott rossz szokast,
egy feloldatlan traumat, a vdrosi kozlekedés okozta szennyezést, egy kozeli
gyarat, egy ellenség atkait, barmit, kivéve a statisztikai véletlenszer(ség el-
viselhetetlen gondolatdt. De az orvos valahogy megsejthette.

- Azt mondta, regényeket ir, ez szép foglalkozds, de igen Osszetett.
Semelyik masik faj nem képes ra a természetben, csak az ember. Tud az ola-
szon kiviil mas nyelveken?

- Angolul, francidul, tobbé-kevésbé spanyolul... most koreaiul tanulok.

- Jobban oriilne neki, ha semmit nem tudna ezekbél, de cserébe
sosem betegszik meg? Az egysejtlieknek nincsenek neoplazidik, de nem ta-
nulnak meg nyelveket. Az amébak nem irnak regényeket.

Egy darabig nézték egymast, mindketten nagyon hosszd idének érezték,
és kozben a né arra gondolt, aziraki kutak mohd terjeszkedésének hasonlataval
ellentétben ezt a néhany sz6t az onkoldgus csak neki taldlta ki. Néhany perccel
ezel6tt még ezer kérdése volt. Kérdések, mint mennyi ideig fog tartani a harc,
amivel szembe kell néznie. Van-e esélye gy6zni. Mennyi ideje van még kiizdeni.
Az iitkdzet részleteire volt kivancsi, valamiféle haditervre. De a hdbors reto-
rika, amivel az emberek mindig is azonositottdk a haldlos betegséggel valé kap-
csolatot, most elégtelennek bizonyult, és ez megnémitotta. Nyilvanvaléan az
orvos hibdja volt. A szavak, melyeket hasznalt, megvéltoztattak a szimbolikus
feldllast, és arra kényszeritették, hogy egy szamara nem otthonos cél felé
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menjen: a habordellenes paktum felé. Azt, aminek egy elpusztitandé ellenség-
nek kellett volna lennie, épp most festették le elétte az Osszetettségének
cinkosaként, kifinomult szervezetének eltévedt részeként, az evoldicié rovid-
zarlataként, semmi tobbként, mint egy tarsként, aki hibazott. Nem szo-

kott hozzd, hogy kifogyjon a szavakbél. Barmilyen csatdt képzeltisela 19
betegség ellen, most 6nbantalmazé torekvésnek hangzott. Hogy maga

ellen harcoljon, ahhoz sem kedve, sem ereje nem volt.

— Még sosem gondoltam rd 1gy, tulajdonképpen. Azt hiszem, ha az al-
ternativa tényleg az amébalét lenne, nem akarnék valtoztatni. Hat akkor
mondja meg: mit kell tennem, hogy kikiiszob6ljem ezt a rendszerhibat?
- Egy pillanatra hezitdlt, majd hozzatette: - Ha lehetséges.

Az orvos tekintete felgyllt erre a hozzaallds-valtozdsra, és
mintha a teste is ellazult volna. Hatradélt a székében. Valészin(leg
gy gondolta, hogy tdlvan a beszélgetés legnehezebb részén.

- Felirom magdnak a gyégyszereket, amiket majd ki kell valta-
nia a kérhdz patikdjaban, de mindenekeldtt ald kell frnia ezt a nyilat-
kozatot, amiben beleegyezik a kezelés megkezdésébe és kijelenti,
hogy tudatdban van a mellékhatdsok kockazatainak.

- Tudataban vagyok?

- Ezen a lapon fel vannak sorolva, de nem ajanlom, hogy elol-
vassa: a tlisszogéstél a haldlig milliéféle szenvedést leir, pont, minta
fajdalomcsillapitok betegtdjékoztatéi. Csak panikot okozna. A valé-
szinlisége, hogy akdr egy is bekovetkezzen, olyan kicsi, hogy kar elére
félni téle. Bizzon bennem, ha torténik valami, észre fogjuk venni, és
akkor abbahagyjuk a kezelést.

- Nem olvastam volna el. Bizom magdaban.

Ez csak féligazsdg volt. Az elébb lopva elolvasta az asztalon
fekvé papir legtetejét, ahova oles betlikkel a diagnézist nyomtattak,
ami tiz évvel ezel6tt még azonnali haldlos itélet lett volna. Negyedik stadiumd
vesedaganat.

AM. Egy [dmpa.

AM. Egy Gjabb lampa.

AM. Még egy.

Mikdzben aldirta a papirokat, a férfi pedig kitoltotte a receptet, a sz6-
tag egyre ott villddzott a fejében, és hirtelen beléhasitott a felismerés, hogy
az orvos egyszer sem nevezte nevén a betegséget.

- Odakint var a ldnytestvérem, doktor Gr, és még sok masik szerettem
van. Amikor megkérdezik, mi bajom van, minek nevezzem? Ami a papiron
van, azt képtelen vagyok kimondani.

Egymasra meredtek. Az orvos kiftjta a levegét, aztdn leeresztette
a vallat, és a szék tamldjanak dontotte. Az atlatszo plexikorlat mogott dgy
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nézett ki, mintha nem is lenne térbeli kiterjedése, mint a keretbe préselt
fényképeken. Amikor aztdn megszélalt, a kétdimenzids érzés eltlnt.

- Maga milyen nevet akar neki adni?

Szokatlan kérés volt elkeresztelni egy daganatot. A né fejében vissz-
20  hangzott a sok elnevezés, amit eddig hallott. Gyégyithatatlan meg-

betegedés. A szorny. Az a dolog. Egyik se tetszett neki, de aztdn
hirtelen igy szdlt:

- Koreaiul azt a szét gy mondjak, hogy am. Gondolja, hogy hivhatom igy?

Olyan elhamarkodottan valaszolt, hogy mihelyst kimondta, mar vissza
is szivta volna. Gyerekesnek érezte magat, amiért sziiksége van egy olyan
szdra, amit senki mds nem haszndlt el8tte az ismeretségi korébdl. Egy olyan
sz6t hasznalni, ami a vilag masik részérél szarmazik, tavolsdgot emelt a di-
agnoézis és 6kozé, és e pillanatban ez tlint az egyetlen jarhaté dtnak. Varta,
hogy az orvos elnevesse magdt, de 6 mintha latolgatta volna a javaslatot, el-
gondolkozva hallgatott egy ideig. Aztan komolyan bélintott, dtnydjtva neki
a recepteket a plexi nyildsan keresztiil.

- Elnézést, nem tudok koreaiul, de angolul az am a létige egyes szdm
elsé személyd alakja, ezért (igy gondolom, elég jé valasztds - mosolygott. —
Azt felelhetné nekik, I am, mintha csak azt mondand, amim van, az valami,
ami én vagyok, és ennél nem is fogalmazhatna pontosabban.

Mély csend telepedett rdjuk, melyben az érzelmek és a zavar 6sszeke-
veredve lebegett kozottiik. A né nem tudta tovabb elviselni a kettejiik kozott
terpeszkedd atlatszo plexikorlatot, ezért felpattant, de az elénye, hogy fent-
r6l nézzen le a férfira, nem tartott sokdig, mivel 6 ugyanigy tett.

— Hat akkor kdszonom. Szedem a gydgyszert, ahogy mondta, kett6t
naponta.

- Reggel és este. Ne hagyja ki egyszer sem, és el se dobja, egy doboz
majdnem hétezer euréba keriil, a tdrsadalombiztositas tdmogatdsdval. Azért
mondom, mert mindig van, aki megcsindlja, Ggy tesz, mintha szedné, kozben
meg eldobja, ne kérdezze, miért, az emberek furcsak.

Enis furcsa vagyok, doktor tr, gondolta a nd, de nem mondta ki han-
gosan. A gyan(t, hogy pazarol, mikozben taldn elvesziti mindenét, sziirrea-
lisnak érezte. Ahogy kezet fogtak, a maszk alatt rdmosolygott, bar
értelmetleniil, gondolta, hisz végiil is a férfi sem (dtja az 6 fél arcat. Ha fe-
detlen arccal taldlkozndnak kint az utcan, lehet, hogy fel sem ismernék egy-
mdst. Elképzelt egy bolti jelenetet:

- Tévedek, vagy maga...?

Yes, dottore, I am.
Sokcsevits Judit forditasa

© 2023 Mondadori Libri S.p.A., Milano
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Csehy Zoltdn

TAVOL LEGY TRAUMAK
TRENDI DIVATNOKA

Tavol légy traumadk trendi divatnoka,

fépincére a kin étkeinek, te sz(iz

szemlélGje a bd sérelemdradat
agressziv rohamanak, on-

sorsront6 diihok és lelki abortuszok
versmértékre szabé dalnoka, tetszhalott
érzelmek beteges hullamoséja, kit

egy izgat csak: a szenvedés!

Véres rongyaidat vesd le, ne tépd fel a

mdr gy6gyult sebeket! Bombatalalatok,

s roppant aknamezdk izgalomérzetén
tlinédjon csak azimpotens!

Vigjaték a vilag! Fojt a tomény kacaj!

Vateszszajnak 6rok manna a pusztulds!

Hds romkert! Kihasadt hdsok a mifiivon
froccsontott tetemek kozott!

Dolgozz hés rohadds, hiva humusz, siess!
Kell egy jobb dramaturg, s jobb lesz a felvonas!
Tomegsirt nyit a fold barhol: a fii pedig

lelkes szalaival bend.
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Harsany cirkusz-erd, filmzene-bdvolet!

Képkockdk, futamok, vicces idézetek!

Nem lelsz masholilyen j6 dramaturgidt,
s6s kdnny és nevetés vegyiil.

Kéjelgd, de azért tiszta romantikat

sejtet par klarinét. Mennyire megvezet

ivelt ritmusaid tréfabeszéde is!
Rézsaszin gyonyorokre buksz.

Sir6 sok heged(id gyotri a kottaldz.

Szorgos pizzafutar sem tiizesebb, ha egy

szépasszonyra taldl. Nydjtja a rendelést,
és mar tudja: 6vé a né.




A VAGY EDZOTERME

SZillj, sas, rémai sas, hivnak a fellegek!

Szallj fol Juppiter 6s trénja folé, madar!

Bamuld batran a nap fénykitoréseit,
ldss szent, isteni titkokat!

Ulj gy6ztes jogaron, szarnyaidat kitard,

tested mesteri md, tollazatod pazar,

véres karmaidat rettegi mds madar:
ddghdson sosem élezed.

Mélt6sag ragyogé bajnoka, Gserd!

Minden férfierényt szimbolizalni tudsz!

Elhalt, torzidedak mocska sem drt neked.
Foltdmadsz, ha megolnek is.

Folvitted s Ganymedes az Olympuson

nektart tolt. Csak a szép harca valédi harc.

Minden bdlcseletet dthat a vagy, s a vdgy
edzbterme a képzelet!
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NYIRKOS KODBE VESZ0
EJJELI LATOMANY

Nyirkos kddbe veszé éjjeli latomany:

csillagképszeriien sz6ros orangutant

skiccelt égre a fény. Mellkasa izmait
oklével veri és {ivolt.

Képzelt lényeidet zard be, a racs segit.

Halkitsal a vilag rettenetes zajan!

Tl sok mar a beszéd is, ne keresd a szét:
véreztesd ki a latszatot!

Jobbitt iilni. Lapos csend, te id6zz veliink,

s jatszo képzeletiink ontse ki terheit

tartalyodba, dalom, ritka rugalmasan,
mint egy atletikus kukas!
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A férfi, aki Violdnak segitséget ajanlott, az egyik kertvarosi negyedben lakott.
Gondosan nyirt gyep, Gj kapu és kerités. Man nem tudott sokdig egyhelyben
varakozni a kocsival, mert azilyen kornyéken az idegent hamar kinézték. Aki
csak gy ott iildogélt.

Plane harom ilyen jéarci Antal Balazs 25
leskelé6d6 egy autéban.

Minddssze azt sikeriilt P .

megtudni réla, hogy vala- CSALADI UGYEK
milyen doktor. Mert ez ki

volt irva a postalddajara

a kapujan, és ennyit még Forsz is el tudott olvasni. Ha ligyvéd lett volna,
akkor ezt az egészet nem hagyja annyiban, mondta akkor egyb6l Man Forsz-
nak meg Kisfejnek. De mar maga az sem olyan nagyon iigyvédes, hogy egydl-
talan beleszolt, tette hozzd. Kisfej leporgette a nevét mindjart a neten, de
nem sokra ment vele gy, hogy egyiken sem lattak az arcdt.

Igazdbél nemis ajanlott a ldnynak semmit sem ez a pasas, hanem csak
megkérdezte, hogy nem szorul-e segitségre. Kimentésre. Man rdlegyintett
egybél az egészre, de Kan szerint azért utana kell nézni a dolognak. Igy aztan
Man ott gurulgatott fel-ald az utca koriil a kocsiban ezzel a kettével, hogy
hatha abbél majd kideriil valami. Mikézben biztosra vette, hogy ez az ember
mar elis felejtette régen az egészet.

Am ha tgy is volt, Kisfej emlékeztette rd, vagy még inkabb eszébe jut-
tatta Gjra. Addigra mar elkésett Man, mire letette a telefont, ami miatt ki kel-
lett szallitania a masik kett6t a kocsib6l. Nem vette észre, hogy azok mihelyt
mozgdst lattak a férfi hazanal, azonnal léptek. Kisfejet nem lehetett nagyon
helyre tenni, mert Kinnak az unokadccse volt. Allitotta, hogy csak elbeszél-
getett a férfivel. Szépen. Meg persze megmutatta neki magdt Forsz is. Gon-
doltam, hogy nem (itottetek oda mindjdrt, nézett végig rajtuk Man, De a
fasznak kellett egyaltalan megszélitani!

Idegesen vezetett vissza a vdrosba, és akkor is csak mellékutakon. Legszive-
sebben kirakta volna azt a kettét csak gy valahol, hogy csindljanak, amit
akarnak, ha olyan onélléak. Végiil mégis elvitte 6ket a piacig. Lehdzédott,
hogy ki tudjanak szallni. Te hovad mész?, hajolt be hozza az ablakon még Kis-
fej. Mért nem jossz be megbeszélni? Na mit gondolsz?, csattant fel akkor éle-
sen Man. Helyre kell hoznom, amit elbasztal. Kisfej csak egy pillanatra h6kolt
meg, de még odaszélt, miel6tt elindult volna. Vegyélvissza, 6reg! Nem basz-
tam én el semmit a vildgon. Akkor csak beszélgessél meg fagyizgassal nyu-
godtan, mondta magaban Man. De a mdsiknak az egész minddssze annyi volt,
hogy sz6 nélkiil kikanyarodott. Mert Man nem mondta ki hangosan.
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Elhajtott a zeneiskoldhoz, és a blokknal lelassitva fiirkészte a jovés-
menést. Végiil egy helyiitt lefordult, a jarda mellé gurult, és kinyitotta az
ajtét a lanynak. Még akkor is meg kellett nyomja roviden a dudat, és azutdn

kiszdlnia neki. Szalljal mar befele! Nem érted? Fiilledt testszaggal telt
26  meg azonnal a kocsi. Ki tudja, milyen testeknek a szagaval. Pedig

abban a melegben az 0sszes ablakot leengedte régen Man. Nem sze-
rette pazarolni a benzint a légkondival.

Lassan és koriiltekintéen vezetett. Amikor leallt a parkoléban, sms-
selinditotta a parkoldst. A l[anyt beiiltette a giroszozéba, és rendelt neki egy
girosztdlat meg egy kélat. Ahogy kihoztdk, Man feldllt mell6le, és otthagyta.
Megvarijdlitt, ha végzel, értem? Kiment a biiféb6l, atvagott a parkoldn, aztan
a zebran, aztan az utca tdloldaldn bement a kisvendéglébe. Az asztalok ko-
z0tt a kiilonteremig evickélt. Kdn asztalahoz iilt, a Kisfej meg Bdré mellett
tiresen maradt székre. Forsz a tobbi félszekrénnyel a masik asztalndl. Kan
odaintette a pincért, de Man csak egy kavét kért. Meg se nézte a mdsik harom
eldtt az édességet.

Helyzet?, nézett rd Kan a siiteménye foliil. Behoztam Violat, felelte.
Mivelhogy ma is visszavittétek ugyanoda, tette hozzd, hogy nem széltak sem-
mit. Miért, mégis lépett az emberiink?, kérdezte Bar6. Nem, de most mdr sze-
rintem gondolkodik rajta, felelte Man. Szerintem meg pont most nem
gondolkodik mar rajta, vigyorodott el Kisfej. Szerintem meg pont most gon-
dolkodik rajta pedig, bélintott rd olyan hidegen és jegesen Man, amennyire
csak téle tellett. Kisfej nyitotta a szdjat, de Kan megeldzte, Majd meglatjuk,
felesleges ezen vitazni.

A hatsé teremben beh(ztdk a sotétitéket, és ment a légkondi. A halk
zlgast el lehetett viselni a kellemes hlivosért cserébe. Kisfej megmutatta a
telefonjan Mannak, hogy ki az az ember. Megismered, melyik iskola ez?, kér-
dezte annal a fényképnél, amelyiken a kidltoztetett gyerekekkel mutatkozott
a pasas felesége. Na most mar elég, mondta Man. Kan!, fordult a masikhoz,
de az csak megtoriilte a szalvétaval a szajat, és ramordult. Melyik? Passz,
vagta ra Man. De maga is érezte, hogy ez vagy tdl gyors volt, vagy tdl lassd,
de semmiképpen sem id6ben jott.

Viola pihenjen par napot, mondta. Kdn a fejét ingatta. De kellemetlen,
ciccegett. Mennyi veszteség lenne, sz6lt kozbe akkor Baré is. Sajnos mi tettiik
kellemetlenné, felelte Man. Kisfej az asztalra lokte a kezébél a kisvillat. Sze-
rintem ezt mdr befejezhetnéd, emelte meg a hangjdt. Mind a ketten fejezzé-
tek be, mondta Kan. Holnaptél kimegy Viola a huszonhatosra. Te viszed, és
egy darabig ott leszel, mondta Kan Kisfejnek. Kisfej elvorosodott, de bélin-
tott. Man tudta, hogy ezzel ennyi volt. Ennél tébbet nem is remélhetett.
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A hdz a homokhegy oldaldban allt, egy hirtelen meredeken felsz6ké utcan.
Ami igazabél zord foldfalak kozott futé szlik vizmosas volt inkabb. Mannak
még mindig azjart a fejében, amikor bekanyarodott, hogy mi van, ha valaki
jon vele szemben lefelé, mikozben 6§ meg a magasba igyekszik abban

a szorosban. Amikor odaért, akkor meg azt, Innen milyen szépen lat- 27
szik minden. Ez meg sehonnan sem. Persze a tizemeletes felsébb szint-

jeirdl azért latszott volna. Meg feliilrél, maogiiliik, a domb karéjaba takolt
putriktél. Ha a betonozott udvart nem fedi az a szines, livegszdlas hullampala
tet6. Ami alatt a legnagyobb nydrban is j6l esett eliildogélni. Amikor a szi-
geteletlen vdlyoghdzban meg lehetett féni kiilonben odabent.

Akkor is ott h(isolt par csaj az arnyékban. Cigarettaztak, kihan-
gositottak a telefonjukon a mulatést. Amikor meglattdk Mant, akkor
lekapcsoltdk. Violdra ugyanezért még ra kellett sz6ljon a kocsiban.
Mert elinditotta 6 is egybdl, ahogy beiiltette maga mellé, még el se
indultak. Na kikapcsolod, értem?, dorrent ra. Nem volt benne biztos,
hogy betoltotte mar a tizenhatot, de a tizennyolcat semmiképp sem.
Kdzben meg az izlése mint a vénségeké. Bdrigazab6l ahany ribinem-
zedéket megismert Man, ilyen volt az 6sszesé, a koruktél teljesen fiig-
getleniil. Persze nem lehetett itt 526 semmiféle zlésrél. Izléstelen az
avonaglds is, amit ezek a csajok erre a zenére lemdvelnek a tiktokon.
De ennyire futja téliik. Es valakinek meg ez is bejon.

Bement a szobdjaba, és lecserélte azingét. Amit reggel felvett,
azt teljesen atizzadta. Amikorra kiment, az asztala, amelyiknél szive-
sen (ild6gélt, mdr szabad volt. Ragydjtott, aztdn Joli, a vén csatalovak
kozott is a rangidds, odacslsztatta elé a badoglapra a kavéjat. A mu-
latost is lekapcsoltak ugyan megint, de a szajuktél sem tudott gon-
dolkodni egydltalan. Végiil mikor a kdvéval végzett, levette az (jj ingét,
kiteritette a széke karfdjara, felgydrte a nadrdgja szdrat, és nekiallt
kitakaritani meg lemosni az autét, csak tgy atlétaban. Igy legaldbb majd si-
keriil kilizni a Violabdl odadélt szagot az utastérbél.

3ABN Lpeyes) :szejeq 1euy - £/5202 senod [

Az altalanosiskoldhoz jéval korabban odament, hogy legyen hely azingyenes
parkoléban. Addigra mar tudta, hogy egész nap rendérautékjaréroztek a ze-
nesulindl a haztomb koriil. Ami persze még mindig lehetett véletlen. Vagy
intézhette éppenséggel mdsvalaki. Mert a kérnyéken lakék dllandéan kelle-
metlenkedtek. Meg a zenesulis gyerekeknek a sziilei. Szerencsére id6ben el-
vitte onnan Violat.

Man az autébdél figyelte sokaig, ahogy a sziil6k a gyerekekért jottek.
Nézte a telefonjan a férfi fényképét. Nem sok mindent irt ki magdrél. A ko-
z0sségi fiskola a tilsé sarkon allt, és Man mérget vett volna ra, hogy onnan
jott eld, amikor végiil észrevette. Nem tudta eldonteni, ideges-e vagy nem.
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Sosem latta, fogalma sem lehetett a hétkoznapi viselkedésérdl. Megallt az
ajtéval szemben, ott vart. Man felfedezte a telefonjan, hogy egy kézos isme-
résiik is van. Atnézett még egyszer a féiskolara.
A férfi folsietett a gyerekekért a lépcsén, amikor kijottek. Sietve
28  kézenfogta 6ket, és elindult veliik vissza a féiskola felé. Akkor két autd
is kifordult az dltaldnos eldl. Az egyik hiszméterrel odébb indexelt a
féiskola udvarandl, és bekanyarodott, a masik meg, amelyik a tdloldalon 4llt,
a villanyrendérnél, ahol nem lehetett volna, egyszerlien megfordult, hogy
majd aztdn az is behajtson ugyanoda. Es mind a ketté kocsiban két-két férfi
iilt. Gyerek meg egy se. Nem sokkal késébb aztan harom auté jott ki arrél az
udvarrél.

Man otthon vacsorazott. Vacsoraid6hoz képest kicsit koran. De az volt egyben
a kései ebédje is. Négy 6ra magassagaban egy kétfogasos. Aztan még egy
kavé. Azalatt a fiai szépen beszamoltak neki a napjaikrol. A felesége kozben
ott kalamolt koriilGttiik, piszmogott a kiszolgalassal. Nem evett veliik, de nem
is hagyta volna magdra Mant a fidkkal.

Man kitette a zsebéb6l a boritékot az asztalra. Aztan a szalvétatartéba
tlizte. Az asszony (igy végre észrevette. Es akkor végre kiment. Mannak ne-
gyedérdja maradt. Megint benyllt a zakdja belsé zsebébe. Az 6sszehajtott
papirpénzeket egyenesen a két fiti kezébe nyomta. Meg ne mondjdtok anya-
toknak, mondta el most is nekik. A fitik vigyorogtak.

Tudsz valamit Fruzsikarél?, kérdezte a feleségét, amikor mar a cipGjét
kototte, indulds eldtt. Az asszony felvonta a szemoldokét, ahogy ott allt karba
tett kézzel Man folott. Hogy megy neki a tanulds? Mit érdekel téged ilyen hir-
telen?, kérdezett vissza valasz helyett a felesége. Na, mondta Man. Mindig is
érdekelt. Most meg az egész csalddbél 6 lesz az elsé diplomds. Ez mégiscsak
nagy dolog, fejezte be. Az én csalddombdl, mondta az asszony. A mi csald-
dunkbél, mondta Man.

Otthagyta a kocsit a panelhdzak el6tti parkoléban, és atsétdlt az utca torko-
latdhoz. A bozétos elé. Ami odafentrdl az utca Gjépitési csalddi hazai feldl
kitakarta. Amikor a keresztldnya leszallt a buszrél, messzir6l egymasra vi-
mondta Fruzsi. En is bent voltam a belvarosban. Nekem meg erre akadt dol-
gom, vontvallat Man. Amdgyis jobb a csondesség. Hat azitteni kavézok azok
aztdn tényleg csendesek, grimaszolt a kislany. Az (gynevezett kavézok.
Ingyenes itt a parkolds, vonta meg a vallat Man. A keresztlanya meg erre el-
nevette magat, és a fejét csovilta.

J6l megy, mesélte a cukrdszddban a forré cappucinéjat fdjkalva,
Nagyon is. Koztarsasagi dsztondijat kaptam. Ahhoz kitinének kell lenni.
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Es kutatémunkat is végezni. Neked még arra is futja?, csoddlkozott elisme-
réen Man. En oriiltem a kettesemnek is az emtéhaban, aztan hiiztam haza,
nem hogy még kiilonmunkakat is csindltassanak velem. Kézben meg annyit
szivattak. Itt feln6ttként kezelnek minket, mondta a keresztlanya. Hat
azokis vagytok mar, bélintott rd Man, Csak én hivlak még mindig kis- 29
ldnynak, nevette el magat. Nem csak te, nyugi. De (gy értem, kollé-
gaknak tekintenek. Nincs ilyen tandri lenézés meg ilyesmi. Ezt az ember el is
varja egy féiskolatél, mondta Man. Kiilonben befogom, tette hozza gyorsan,
és elnevette magdt, Mert a kizelébe se jartam soha ilyesminek. Ugyhogy csak
amulok és bamulok, miket mesélsz.

Van ez a tandrom, akinek a keze alatt dolgozom. Neki kdszon-
hetek tulajdonképpen mindent. Bevont a kutatdsaba. De (gy, hogy
onallé feladataim vannak, amibél a szakdolgozatom is meglesz, és
el6tte még a tudomanyos didkkori versenyen is részt tudok venni. Arra
is kapok kiilén 8sztondijat. Es mindenben tdmogat. Konferencidra is
elvitt. Kiilfoldre. Hat nekem aztan teljesen z6ld az egész, amir6l be-
szélsz, mosolygott Man, Annyit értek beléle, hogy ezek nagy dolgok.
Ahogy vessziik, hagyta helyben a keresztldnya. En csak egyetlen em-
bertismerek az egész fdiskoldrél, azt is csak futélag, igyhogy réla se
tudom, mit csindl, mondta lazan és szérakozottan a férfi. Legalabbis
remélte, hogy annak t(int. Melyik tanszékrgl? Azt sem tudom, miaza
tanszék, vigyorgott vélasz helyett Man. De nézd csak, 6 az, mutatta
meg a telefonjan.

Fruzsi odanézett, aztan meg Manra. Teismered Ferit?, kérdezte.
Ezek szerint teis, bolintott rd Man. Hat 6 az, akir6l egész eddig beszél-
tem, kerekedett el a szeme. Man elhallgatott. Gyuszi, mondta a kereszt-
lanya, Te tudtad ezt! Nem, dehogy, honnan tudtam volna? Ne beszélj,
nevetett a kislany, Anyuék kiildtek szagldszni, mi? Man latta, hogy jobb
lesz, ha vele nevet, és belemegy abba a jatékba, amirdl géze sincs, micsoda.
Latom, hogy nem is vagytok ismerdsok a fészen, csak hadovalsz itt nekem,
folytatta a keresztlanya. Man vigyorgott, és megvonta a vallat, mint aki vég-
képp lebukott. Na majd megkérdezem Ferit is terélad, hogy ismer-e tényleg.
Jajj, azt ne, azt a vildgért se, kislanyom!, szabadkozott Man, és ez most tény-
legigazi volt, Ggyhogy alig birta tartani, hogy még mindig észintének latszon
a nevetése.

Hat keresztanyuval hogy vagytok mar?, kérdezte Fruzsi hirtelen, és
Man akkor végképp elengedte az amdgyis tettetett jokedvet.
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Mdsnap mdr hajnaltél a kertvarosban iilt a kocsijaban. Egyik cigarettat szivta
a masik utdn. A csikkeket nem merte kipockolniaz ablakon. Pedig a bolt par-
koléjaban allt meg, ahonnan épp csak az utca sarkat latta. Kannak azt
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mondta, hogy kézben tartja a dolgot, és minden rendben van. Es hogy a ze-
nesulindl koroz6 rend6rauték meg a férfi kozt még mindig nem lathaté a kap-
csolat. A férfi kocsijat kovetd kocsikrél persze nem beszélt. Meg arrél sem,
amita haznal [tott, amikor a telep f6itjan keresztiilhajtva bekukucs-
30 kaltakormany mogiil a férfi utcajaba. Csak éppen ez igy nem volt so-
kdig tarthaté. Az a biidos fasz, szidta sziszegve, félig fennhangon még
mindig Kisfejet.

Amikor meglatta a tandr autdjat, végignézte megint a diszkiséretet is
a nyomdban. Nem nagyon értette a rend6rok gondolkodasat sem, de éppen-
séggel nem is akarta. Vagyis igen, de nem gy és nem azért. Mdr a fGiskola
el6tt allt a szemkozti haztomb tovében a félt szélére felfestett parkolsav-
ban, és ott is a sokadik cigijét szivta, amikor felhivtak. Nem a csaladi tele-
fonjan.

Nem volt olyan messze a Mez6 utcai szalontél, ahogy maguk kozt ne-
vezték azt aziszonylan lepattant lakdst. Forszot akkor iiltették be a rendér-
autéba, amikor a négysavos masik oldaldn Man elhajtott. Utdna egybél a
piachoz vezetett, és a kiilonterembe sietett a vendéglében.

Man mindjdrt azt mondta, hogy figyelni kellett volna Detti hirdetésére.
Amit ahhoz irogattak, kommenteket, abbél a fenyegetés nyilvanvalé volt.
Szerinted egy olyan puhapdcstél, aki névteleniil irogat azinterneten, kitelik
afeljelentés?, szogezte vele szembe Kan. Kisfejet is visszarendelte a fédtrol.
Attél fiigg, mennyivel baszta 4t a picsa, mondta Man, Es kozben mennyire
aldzta meg. Szerintem ezek a faszok nem ilyen bétrak, razta meg a fejét Kisfej
is. Egyszerden rank szalltak a doktor Gr miatt. Erre mdr Baré is bélogatott.
Igaz, hogy tétovan, de mégiscsak tobbszor rabélintott.

Dettivel az volt a probléma, hogy mar régen masik varosba vitték, de
még mindig az 6 hirdetése futott takarékossagi okokbdl. Meg mert 6 tényleg
jol nézett ki. Legaldbbis a képeken. Kozben a lakdsban hol ez, hol az a lany
fogadta a kuncsaftokat. Akik mar mindjdrt nem voltak olyan lelkesek, hogy
nem az allt el6ttiik, akire a nydlukat csorgattdk a neten. Valamelyik a vélto-
gatott csajok koziil rdaaddsul rutinosan és nagyon gyorsan kiszedte beléliik a
pénzt, legalabbis a hapsiknak abbél a felébél, amelyik annyira hiilye volt,
hogy maradt mégis, mert nem tudta, mit csinaljon. Es persze miutan elre
tejeltek, elhajtotta 6ket. Annyitél is beszartak, hogy azt mondta nekik, ha
lefoglaltdk a félordjat, ki kell fizessék. A gond csak az volt, hogy hirtelen azt
se tudtak, vajon melyik lany lehetett az, amelyik ennyire feldiihitette vala-
melyik balekot. Kitelni mindegyiktél kitellett.

Nekem mindegyik azt mondta, hogy hazas, mondta az a gebe, amelyi-
ket végiil eldszedték. Es hogy itteni. Ragézott, azzal a fajta szj- meg torok-
fert6tlenitGs rdgéval, amit mazsaszam ragtak el a csajok, akik nekik dolgoztak.
J6 nagy szutyok vagy, anyukam, mondta magaban Man. Fennhangon meg azt
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kérdezte, Mind a hdny? Mi?, kérdezett vissza a csaj. Melyik szét nem érted?,
ripakodott rd Man. Hany pasit haztal le?, forditott végiil Baré. Nem vagyok
én szamlald, hdzta el a szajat valaszképpen. Ez koztiik volt?, tolta elé Kisfej
a telefonjat. Nem, felelte a csaj, mikor ranézett. Nézd meg még egy-

szer, tartotta elé Kisfej megint. Nem tudom. Most akkor nem, vagy 31
nem tudod? Honnan emlékeznék rajuk? Bazmeg, csattant fel Kisfej,

A pénzre sem emlékszel, amit elcsakliztdl, mi? De, felelte a csaj. Akkor?, né-
zett rd Kisfej, Nézd meg még egyszer! Ez is ott volt? Igen, mondta akkor a
lny. Kisfej megmutatta a telefonjan a féiskolai tandr fényképét Kannak és
Bardnak és Mannak is.

Ez szerintem mdr szintiszta hiilyeség, mondta a telefonban Man Kén-
nak. Szopéagra keriiltiink valaki miatt, felelte Kan. Ha ezt a csavét
lekapcsoljuk, a szopédg megmarad, mert nem 6 a problémank, pré-
balkozott tovabb Man. Akkor minek Grzi annyi rendér, azt mondd meg
nekem?, kérdezte hirtelen Kan, Man meg egy pillanatra szé6hoz sem
jutott. Ot is meg az egész pereputtyat. A feleségét, a gyerekeit.
Figyelj ide, bizd ez tovabbra is rdm. Van egy keriildutam az
lirgéhez, magyardzta Man. El is varom, hogy intézd, diinnydgte Kan,
Nagyon el van baszva itt valami. EL, helyeselt neki Man, Azt is meg-
mondtam neked, hogy ki baszta el. Tobb minden van elbaszva, vagott
a szavaba Kén, Tobben is elbasztatok tobb mindent. Azt se téled tud-
tam meg, amit téled kellett volna megtudnom, tette hozza epésen.
Azon vagyok, hogy most mar még tobb elbaszas ne legyen, szirta
kdzbe Man. En is, mondta egy pillanattal késébb Kan. Ki-ki helyrehozza
a magaét, és a mas dolgdval nem toérédik. Azzal kinyomta a telefont.
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Man mindenféle mesét kitalalt, de a kutyat nem érdekelte, mikor bement az
épiiletbe. Biztonsdgi 6rt nem latott sehol. De olyasmi tdjékoztatétdblakat
se, vagy barmit, ami a segitségére lett volna, hogy most onnan merre tovabb.
A portaszolgalathoz mégse mehetett oda egyenesen. Vagy igen. Végiil is az
egyik hallgatonak a keresztapja. Akit szeretne meglepni a sziiletésnapja al-
kalmdabdl, hogyha sikeriil. Az egészbél csak a sziiletésnap volt a kitalacié.

A portas annyit meg tudott mondani, hogy a védén6képzd tanszékei
melyik emeleten vannak, mas egyebet nem. Man felment a lépcsékon. Min-
denfele nylizsdgtek az emberek, féleg lanyok, fiatal nék. Konnyd volt elveszni
kozottiik. Meg jelentéktelennek tlinni. Még dgyis, hogy a kevés férfin latszott,
hogy mind tanar. Manon viszont nem igazan. Pedig rajta zaké meg ing volt.
Azokon meg abban a melegben nem.

Nem konnyen taldlta meg a tandr szobdjat. Valésdgos labirintusnak
tint az épiilet. Man minden folyosdra bekémlelt. Kamerdk nem voltak sehol,
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csak mozgasérzékeldk. Vagyis lent a bejaratndl latott egypdrat, fent viszont
csupan a szenzorokat. De att6l még nem lehetett csak gy bekopogni, hogy
a folyosé iires volt. Mert mivan, ha a szoba nem.

Akkor értette meg, hogy nagyon is egyediil volt abban a szobaban a
32  tanar, amikor a keresztlanyat meglatta. Man a f6folyos6t merélegesen

keresztez6 mellékfolyosé mdsik dgarél kémlelt at a tanar szobaja elétti
mozgasra. A keresztlanya akkor tiint fel, amikor az egész emelet kilirilt. Mert
nyilvanvaléan elkezdédhetett a tanéra. Bar becsengetést Man nem hallott
egész id6 alatt egyetlenegyszer sem.

Fruzsi sietett. Laposan koriilpillantott. Sunnyogva. Man behizédott
a mellékfolyosé ajtaja mogé. Annyit még latott, amikor a keresztlanya be-
nyitott a tandr szobdjanak az ajtajan. Man mérget vett volna rd, hogy még
ha kopogottis, nem vart annyit, amennyiidé alatt felelhettek volna bentrél.
Aztan mdr csak a szintiszta 6romot ldtta a kislany arcan elomleni, Ggy félol-
dalrélis jol felismerhet6en, amikor feltarult az az ajtoé.

KésGbb, amikor a fgiskola el6tt megszélitotta, és beiiltette az autdba, ez az
orom piszok hamar elillant, és nem is volt mar aztan sehol. Vigyél haza,
mondta a keresztldnya a sirds hatdran. Hazaviszlek majd, bélintott rd Man.
Csak ezt nekik nem kell hallaniuk. Nincsen beszélni valém veled, razta a fejét
Fruzsi. De nekem veled van, bélintott megint a férfi. Inditott, bar hamar at-
latta, hogy semmi kdvézdba vagy étterembe, egyszéval nyilvanos helyre nem
mehetnek. Amilyen allapotba a kisldny keriilt. Végiil elhajtott a bevasarlé-
kozpont parkoldjaba, és az egyik teljesen néptelen sarokban allt le. Amelyik
egyforman messze esett mindegyik aruhaztél.

A magad életével tor6dnélinkabb, mondta hirtelen, nagyon keserden
a kislany. Most tényleg nagyon kislany lett megint. Tor6dok azzal is. Hol laksz
most egydltaldn? A vallalkozas egyik hdzaban. A vallalkozas, forditotta az ég
felé a szeme bogarat Fruzsi. Vaqgyis a kocsi parnazott mennyezete felé. Edes
istenem, ennyi éven atis csak ennyit tudok még mindig az egészrél. Hivata-
losan. Ha azapad nem mondott réla tobbet, én végképp nem fogok. Azapam
sotét alak. Rélamis ezt mondja a feleségem. Ha apaval dolgozol, biztosan az
is vagy. Biztosan, hagyta helyben egy nagy bélintdssal Man. K6zben meg ma-
gaban azt mondta, De a pénziink az nem sotét. Fruzsi ezt viszont nem hall-
hatta, lgyhogy csak f(ijta a magaét tovabb. Aztan még te beszélsz énnekem.
En nem beszélek neked semmit se, razta meg a fejét Man.

Nekem csak annyi kell, hogy hozzal 6ssze vele, kislanyom, mondta.
Nem vagyok a kislanyod. A tobbi nem tartozik ram, nagylany vagy. Sét, fel-
nétt né vagyok. Az vagy, bélintott rd Man. Mégpedig okosabb vagy mindany-
nyiunknal, tette még hozza a lehetd legkomolyabban. Most ezzel azt akarod
mondani, hogy j6 nagy hiilye vagyok, mi?, emelte fel a hangjat keser(en a

@



—-

kislany. Mar vagy 6todjére gylltek meg a kdnnyek a szeme sarkdban, midta
Man megszélitotta aznap. Eszembe se jutott, razta meg a fejét a férfi. En
aztdn nem itélkezek senki felett sem, Fruzsikdm, ezt az egyetigazan tudhatod
rélam. Minek akarsz beszélni vele akkor? Mert bajban van. Miattam?

Nem. Magdban hozzétette, Nem csak. El akarod riasztani t6lem? Nem. 33
Magaban hozzatette, De ha van egy csepp esze, azt veszi le beldle.

Milyen bajban?, kérdezte végiil Fruzsi. Mannak, aki mar megbanta,
hogy kimondta a baj sz6t, a legnagyobb problémat az életében nem azok az
idi6tak okoztak, akikkel dolga volt ilyen vagy olyan Gton-médon, meg nem
azok a szerencsétlenek, akik az (tjaba akadtak. Hanem amikor azok-
nak kellett hazudnia, akiket szeretett.

Az udvar eleje olyan meredeken lejtett, hogy csak gy futott a viz be-
fele. At a vaskapu alatt. Hogy majd mélyitse tovabb a vizmosast. Mar
kiporszivézta a kocsit, aztan a slaggal locsolta Man. A kefével szétkente
a motorhdztetén meg a kasztnin mindenfele a mosészert, és csak su-
vickolta és suvickolta. Azutdn ledblitette a slaggal megint. A hab szét-
dradt a repedezett betonon. Végiil elészedte a politirsprét, és befdjta
vele a kormanyt, mogotte a pultot, meg az ajté mianyagfeliileteit, és
a kendéjével beleddrzsolte az anyag mélyszerkezetébe. Kimondottan
a gyomra forgott ennek a szagdtol. De ha vélasztani kellett, akkor még
mindig inkdbb ez, mert képes volt elnyomni minden mds kiparolgast.

Azt én korabban is tudtam, hogy te buzi vagy, mondta neki Joli,
a vén csatakanca, aki azalatt a Man asztaldhoz ilt, és ott cigarettazott,
mikozben 6t figyelte, De azt csak most latom, miéta itt laksz, hogy ko-
csibuziis vagy. Man a kezét egy ronggyal toriilgetve sétdlt oda hozza.
Nekivetkezett a délutdni autémosashoz megint, feliil csak egy atlétat
viselt. Rosszul tudod, mondta, és kivette a cigit a kezébdl, és 6 is be-
leszivott. Olyankor mosok kocsit, amikor valami nagyon nehezet kell végig-
ragnom. Ilyenkor tudok rendesen gondolkodni. Visszadugta a cigit Joli ujjai
kozé, megfogta a csukléjat a kezével, és odatolta a riizs nélkiil egészen fény-
telen szajdhoz, hogy slukkoljon 6 is. Hé, mondta Joli, miutdn megtette, En
gy tudtam, hogy te undorodol téliink. Man akkor mdr Gjra a kezét toriilgette,
és onnan fentrél elnézte a csillog6 kocsit. Félent fordult csak oda a né felé,
amikor rabélintott. Ezt viszont teljesen jol tudod.

A szoba, amelyikben megh(zta magdt, a hdznak a lejté felé kiugro ré-
szében volt. De még oda is béven behallatszott a zene az udvarrél, pedig az
ablakai elérenéztek. Estefele bekulcsolta az ajtét magara beliilrél. De persze
kulcsra zdrta akkor is, ha csak a mosdéba kilépett. Ami az egész hdznak a
legkritikusabb pontja volt. Allandéan égette a fiistol6it meg azillatgyertyait
Man. Gumipapucsban &llt be a zuhanyzéba, és még a csempékhez is csak
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ujjheggyel ért. Utdna meg minden alkalommal gyorsan szappannal kezet mo-
sott. Felhivta Bdr6t, és azt mondta neki, Egész biztosan tudom, hogy annak
az embernek a leghalvanyabb sziiksége sem volt arra, hogy szutyok kurvakra

szérja el a pénzt. Kicsit kivart, de a vonal tilvégén csend volt. Fogalma
34 selehetettannaka szalonrdl, folytatta. Hallottad, mit mondott a ribi,

mondta erre végiil Baré. Es azt te hallottad, hogy hanyadjdra mondta?,
prébalkozott Man. Mit szamit hanyadjara? Oregem, ha nemet mond, most is
ott illink, és az a fasz még mindig nyaggatnd. Kis id6é mdlva Baré végiil vissza-
sz6lt. Deigent mondott. Szerintem annak a picsanak kellene a kdrmére nézni
mar. Végiil is a mi résziinkrél 6 van benne vastagon ebben az egészben. Hat
nézzél, hagyta rd Manra Bdré. Ha Ggy gondolod, hogy ennek éppen most van
itt azideje. Mert nincsen semmi siirget8bb.

A pizzéridban az egyik széls¢ asztalhoz iilt az ajtéval szemkozti székre masnap.
Egyetlen oldalbél allt minddssze az egész étlap, az asztal kozepén miianyagsinbe
tizott szines kartonon osztozott az italkindlattal. Az bGvebb volt. A csaposlany
az atlétt orraval rd se hederitett. Ott kopogott a hiivelykujjaval a laminalt lapon,
minthogyha azon toprengenék, melyiket ne rendelje a sok miianyag szar koziil.
Amikor a ldny beinditotta a zenét, akkor odafordult, és felnydjtotta a kezét, és
hangosan azt mondta, Kapcsold ki, légy szives! A pult foltti spotldmpak fényé-
ben a sajdt er6sen kopaszodé, kerek feje bamult vissza ra a 1696 tokdi folil a ki-
fényesitett plexir6l. Gyorsan visszafordult a nyitott ajto felé.

Odakint esett, azutdn abbahagyta. G6z6lgott a beton. Az autdk fényei
szétkenddtek a nedves parolgdshan. Amikor a tandr felt(int a jarddn, az er-
ny6je mar 0sszezdrva volt. De taldn ki sem nyitotta, mert a haja csatakosra
dzva légott a homlokdba. Lehajtott fejjel lépett be, és laposan nézett szét.
Nem kdszont. Man levette, hogy most is azt hiszi magdrél, hogy észrevétlen.
Elsétalt a hatsé traktusba. Visszajott és szétnézett. Tandr dr, sz6lt Man, és fel-
allt a székérdl. A férfi csak éppen rapillantott, azonnal sarkon fordult a nyitott
ajtoé felé. Fruzsi most nem tudott eljonni, emelte meg a hangjat Man, hogy
egészen biztosan meghallja, De {idvozli a kedves feleségét, tette még hozza
hamiskasnak szant hangon. A férfi megallt. Azutdn visszafordult.

Két hosszlkavét kértek. ElStte atiiltek egy mdsik asztalhoz. Abban a hétsé
szarnyban, ahol a férfi Man keresztlanyat kereste. Mert ott szoktak iild6gélni,
ahogy azt Man addigra mar éppen pontosan tudta. Nagyon jol ki volt az ta-
ldlva, hogy hol iildogéljenek. A mosdé is kozel esett. Ugyhogy amikor Mannak
ki kellett mennie, nem maradt sokdig tavol. Es ki kellett. Mert minden alka-
lommal, amikor kimondta a keresztlanya nevét, rlgott rajta egy nagyot a
gyomra. Vagy a gyomrdban valami. Kimondta egyparszor. Vagyis az egypar-
szornal éppen kicsit tobbszor.
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Tandr dr végiggondolta, mivel jar egy ilyen nyomozas?, kérdezte hal-
kan és nagyon nyugodtan Man. Belenéznek a gatydjaba is. Ezt most sz6 sze-
rint értem. Bar ha amdgyis el akar vdlni, akkor ezek meggyorsitjdk maganak.
Jézus Isten, a kicsi gyerekeimt6l igy elszakadni?, szakadt ki hirtelen
atanarbdl. Maguk nagyon elbasztak ezt, razta a fejét aztan kesertien. 35
Viz pergett a hajab6l a mozdulattol szerteszét. A feleségem eldtt jot-
tek oda hozzam. 0 tette meg a bejelentést? Nem, én. De muszéj volt, hogy
megnyugtassam. Hat nem lesz tdl megnyugtatd, amit ezek majd kinyomoz-
nak, csévdlta a fejét Man is most mar. Tandr urat kinyomozzak a tandrdrsa-
gabélis a végén. Es masvalakit meg az 6sztondijas didksagbdl, tette
hozza, de mar magdban. Hacsak nem vonja vissza a feljelentést a tandr
ar, folytatta ismét hangosan. Man végig nagyon {igyelt rd, hogy a
hangja tiszteletet sugdrozzon. Ez a férfi mégiscsak segitett a kereszt-
lanyanak. Am latszott rajta, hogy attélis egyre meg egyre megalazot-
tabbnak érzi magat.

En csak azt szeretném, hogy hagyjanak minket békén, mondta
a férfi megtorten. Békén fogja mindenki hagyni 6ndket, tanar dr,
mondta nagyon komolyan Man. Aha. Es akkor ez? Odatolta a telefonjat
Man elé, keresztiilnydlva az asztalon, és megmutatta a legutébbi iize-
netét. Ami egy fénykép volt. A gyerekeirdl. Akiknek az arcat atrajzoltdk
valamiidétlen rajzprogrammal. Meg egy nagy, taghaszakadt, arctalan
mukséval, meg a mai ddtummal. Aziskola el6tt fotéztak. Man igyeke-
zett ura maradni a sajat arcanak. Ezt mikor kapta? Pont jovetben.
Akkor, amikor ezt, mondta, és elinditotta a hangfelvételt. Man az elsé
szavak utdn azonnal odanyiilt, és lekapcsolta. A zsebébél eldhizta a
fejhallgatét, és radugta a telefonra. Azutdn a gombocskait bele-
nyomta a fiilébe. Jelzett a tandrnak, hogy elindithatja. Kisfej hangjat
hallotta Man a hallgatén.

Széval megkapta az iizenetet a tandr ar, de azért még idejott taldlkozni
a szeretGjével, mondta Man, miutdn j6 nagyot kortyolt a kavébal, meglotydg-
tette a szdjdban, meglotydgtette Gjra, azutan lenyelte, azutan meg még for-
gatta az ott maradt aromdjat egy kicsit a nyelvével, kiélvezve beléle az utdiz
utolsé utéjatis. Mert egy dugds azért még belefér. Vagy egy szopds. A gyerekei
biztonsaga el6tt. Igazabél ezt nem akarta volna kimondani, és egyetlen pil-
lanattal késébb, hogy hallotta a szavakat, mdr nagyon remélte, hogy nem
fennhangon, kint, hanem csak odabent benne hangzottak el, j6 mélyen, ahol
annyi minden szokott, ha Kdnnal vagy Baréval vagy a feleségével iilt éppen
egy asztalnal, mint most ezzel a férfivel. Akkor jott ra, hogy az ennyire nemis
dzhatott meg. Hogy ami csurgott réla, az a verejtéke volt. Es tudta, hogy ha
egy pillanattal késébb ragadja meg a tehetetleniil az asztalon hagyott kezét,
akkor mar késé lesz, mert addigra felpattan melléle, és elrohan.

3ABN Lpeyes) :szejeq 1euy - £/5202 senod [

@



—-

De még idejében megragadta. A férfi 6sszerezzent. Es egészében is
reszketett. Tanar dr, én most elmondom, hogy mit fog csinalni, mondta lassan
és tagoltan Man, Amikor kimegy innen. Es azt is elmondom, hogy én mit

fogok. Es pluszba még azt is, hogy akkor mit, ha a tandr tr nem azt
36  csindlja, amit mondok. De mar csak ajandékként. Egy mese, ami nem

fog megtorténni. Mert ugye nem fog?

Az 6cséd elbaszta az els6 perctél kezdve, te is tudod, mondta a kiilonterem-
ben Man Kannak j6 par nappal késébb. Nézte, ahogy azok ketten rdntott kor-
mot ebédeltek petrezselymes krumplival. Megmutatta magdt, aztan
otthagyta még a hangjat is. Tanul bel6le most a kdlyok, bélintott ra Baré.
Ilyenkor mdr nem lehet teljesen visszacsinalni, ezt meg még jobban tudod,
folytatta tovdbb Man. Akkor sem hagyhatom annyiban, toriilte meg a szajat
Kan a szalvétdjaval két falat kozott. Ha hagyod, akkor csak Forsz meg Kisfej
vannak benne. Es 6k is csak egy darabig. Ha nem hagyod, akkor lehet, hogy
mind benne lesziink. En nem, szélt kozbe Baré, Ha nem hagyod, akkor kérem
a részemet elbtte.

Kan felkapta a fejét, és kikerekedett szemmel nézett Baréra. Aztdn a
szalvétdjdval az egész arcat kezdte lapogatni, és a kezével jelezte kozben,
hogy csigavér, nyugalom. En egyszer(ien csak arrél beszélek, hogy a csaldd
az elsd, szabadkozott ijedten. Ezt most az idiéta unokadcséd fejébe kell na-
gyon-nagyon beleverned, bélogatott neki Baré. Nem értitek, hogy arrélvan
szd, mennyire fdj, hogy egyediil neki kell szivnia, ingatta a fejét Kan. Nem
csak neki kell, vdgta rd azonnal Man. De csak magdban, nem mondta ki han-
gosan. Helyette hangosan csak annyit mondott, a telefonjat nézve, Megyek
akkor, ne kelljen elinditanom még egy Gjabb félérara a parkolast. Legaldbb
a kommentel6t keressiik meg, prébdlkozott utoljara Kan. Amit mondtam,
megmondtam, {it6tt a nyitott tenyerével finoman az asztal lapjara Baré.

Mindenki visszakeriilt a régi helyére. Marmint a lanyok koziil. Man kiment a
szobdjabél a teraszra, szétnézett az ott {il6k kozott. A jobb arclakon. EL6bb
Violdnal dllapodott meg. Aztan mégis inkabb egy masikat valasztott. Aki az
életkordval se ritt ki annyira. Eredj és mosdjal le. Kinyitotta a vaskaput a kocsi
el6tt, amig vdrta, hogy kij6jjon a lany. Aztdn mikor kijott, elsére visszakiildte.
Menjél és 6ltozz at. Vegyél fol valami kevéshé nyilvanvalét, értem? Odaszélt
a vén csatakancanak. Joli, menjél mar vele!

A lakételepen megallt a blokk el6tt. Elévette a kulcscsomét, és atfor-
gatta rajta a kulcsokat. Amikor megtalalta, levette a karikarél azt a kettét,
és dtnydjtotta az {ilés felett hatra a lanynak. Voltal maritt? A tiikdrben nézett
rd, és a tiikdrben latta, hogy megrdzta a fejét. Nyolc per nyolcvanét. A kapu-
telefonra van kiragasztva a kapukdd. Felmész, és megirod nekem, értem?

@



—-

Kitolatott a haz eldl, és beparkolt a szomszédos tomb elé. Amikor pity-
tyent a telefonja, elévette és megnézte. Azutdn felcsorgette a lany szamat.
Kosz a kédot! Kozben elfelejtettem mondani, hogy a haz vendége. Es se ki-
fogds, se nyafogds, értem? Utdna itt varlak. Nem, csak ez az egy.

Man elkiildte a tanar telefonjara a karaktersort. A férfi bringa- 37
val érkezett nemsokdra, és elég esetleniil lancolta le a biciklidllvany-
hoz. Az izgalomtél reszketett a keze mar ott lent j6 elére. Edes istenem,
diinnyogte félhangosan a kormany mogott Man csak Ggy maga elé.

Aznap kivételesen kora este vacsorazott, de att6l Mannak még persze
ugyanigy ebédszamba is ment az az egyszeri étkezés. Egyaltalan nem
uralkodott otthon valami j6 hangulat. Man még tartotta is magdt a
két fia miatt, de ha a feleségére nézett, rélais lehullott rendre az dlarc.

Most mar ott akarja hagyni az egészet, mondta a felesége
végiil Mannak, mikor mar az ajtéban alltak. Megerdsodik a kérhazban,
és mdsképpen latja majd, felelte Man. Mi a franctél er6sodne meg a
pszichiatrian? Att6l, hogy rendre leszedaljdk?, vagott vissza keser(en
a felesége. Ergs lany. Es legféképpen okos. Tudni fogja 6, hogy ma-
radnia kell. Hogy olyan esélyt kapott az élettél, amilyet még egyikiink
se. Latod, hogy nem olyan erds, razta meg a fejét az asszony. Neki az
ereje az okossdgdban van, vagta rd Man. Ne beszélj mar ilyen faszsa-
gokat! Ezt a sok kozhelyet a kurvdidtél szedted 6ssze? Vagy honnan
a picsabol?

Man a nyitott ajtéban még azt mondta, Aggédom érte. Mondd
meg neki, azt lizenem, hogy legyen erds. Mar annyit foglalkozol vele,
hogy még a végén azt hiszem, valami kdzdd van ehhez a dologhoz,
vonta 0ssze a szemdldokét a felesége. Hogyne lenne, mondta Man, Ez
a csalddom. Hat nagyon j6l tennéd, ha ezt végre mar elfelejtenéd.
Ugyse tartottad soha a fejedben, amig megvolt, mondta a felesége, és be-
csukta Man utdn az ajtét.
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Man lesétalt a lépcsékon a laképark udvardra. Bedllt egy fa ala. A gyomrara
tette a kezét. Osszegdrnyedt és odaokadott. Sokaig maradt ott képkddve, 6k-
lendezve. A hasat szoritva. Mikor végre ki birt egyenesedni, ragydjtott. Mar
a fényesre kisikdlt autéjahoz ért az utcaldmpa alatti bealléban, amikor vissza-
fordult. Aztdn mégis a kocsihoz lépett, és belenézett a tiikorbe. Nem festett
j6la vagy tizperces agonizalds utan. Addigra a lakds alsé szintjén kiilonben
is leoltottdk mindenhol a villanyt. Nyilvan a konyhdban lehet a felesége, és
mosogat. Vagy masnapra hagyta. A konyhanak meg a halészobdknak az eme-
leten hatrafelé nézett az ablakuk. Man odament a postalddakhoz, és a tele-
fonjaval vildgitva végignézett a szekrényen. Sehol semmi rongalds. Még csak
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meg se kisérelték soha. Benyllt a zakéja zsebébe. Elsére a két kiilon 0ssze-
hajtott bankjegyet tapintotta ki, ami aznap nala maradt. Azutdn el6hizta a
boritékot, és bedobta a ladaba, amelyiken a neve 4llt.

Csak amikor elengedte, és meghallotta a surrané neszt, ahogy
38 aboriték a fi6k aljaba csusszant, vette észre, hogy mar nem gy van.

Eqy fehér szalaggal leragasztottdk a nevét. Es a szalagra a feleségéét
irtak ra filctollal. A lanykorit. Man visszanézett onnan a lakdsra. Mar egészen
sotét volt. Azutdn egyszerre megnyilt az ajté, és kinézett rajta a felesége.
Holvagy?, szélt a kivilagitott kereth6l. Lattam bentrél az autét. Itt. Man meg-
toriilte a szemét a keze fejével, és el6rejott. Az asszony felkapcsolta a ldmpat
a lépcs6knél, 6 meg besétdlt a fénybe. Mit csindlsz még? Elfelejtettem,
mondta, és a kezével maga el6tt téglalapot rajzolt a levegébe, mig a szdjdval
némdn formdlta hozza a sz6t. Aztdn arra gondolt, hogy azt azért a félhomaly-
ban akkora tavolsagbél nem lehetett kivenni. Ezt olvasta le az asszony arcarél
is. Mit? Semmit. Bedobtam, mutatott aztdn a postaldda felé.

Az asszony végiil bélintott. Ja, j6!, mondta, és behdtralt. Man intett,
és a kocsijahoz ment. Nagyon szépen csillog, mondta még az asszony, és le-
kapcsolta a vildgitast. Azt [attam meg bentrélis. Seggre esik rajta a ldmpa-
fény. Man roviden, szdrazon felnevetett, Mindennap mosom mostandban.
0! Lépett vissza megint az ajtéba a felesége, és tjra villanyt gydjtott. Ennyit
tépelédsz? Man rabélintott, és ciccentett hozza a szdjdval. Latod, ezért va-
gyunk mi még mindig egy csaldd. Eztis tudod r6lam. Mondtam, hogy ezt fe-
lejtsd el, hizédott be a felesége a kiiszobrél most mar végérvényesen. Egy
mozdulattal oltotta le kint is meg bent is a ldmpdkat, és legvégiil annyit
mondott a homalybél, lathatatlanul, Fogadok, hogy ezt mar a néid is tudjak
rélad. Azzal becsukta az ajtét. Hangosan kattant a zar, ahogy raforditotta a
kulcsot.

Még mindig csak a laképark kapujanal jart Man, amikor felhivta Jolit, hogy
Violat flirdesse meg. Aztan iiltesse le ott valahol az 6 szobdja eldtt.
Azt mondta Jolinak, Vigyazz, hogy ne vegyiiljon a tobbiek kozé mdr nekem.
Ha egyszer kimosakodott. Ertem?

Nem volt olyan messze a homokdombra épiilt haztél. Nemsokdra
odaér. Csak egy kis ideig kell tisztan kibirnia.



Nyerges Gabor Adam

EN TETTEM OZET A MADARMENTO
INKUBATORBA

En tettem 6zet a madarmentd inkubatorba.

(Nem én tettem 6zet a madarmentd inkubatorba.
Tisztelt Uzemeltetdk, Tisztelt Rendérség,

ha ezt olvassdk, ez nem vallomds, vegyék
figyelembe, ez afféle lirai fikcié. Képzelet!)

En tettem tehdt Gzet a madarmentd inkubétorba.
(Nem én...!) De a kérdés nem is az, hogy
ki (En [Nem én]), hanem hogy miért.

Mi visz ra egy embert (engem - aki tette),
hogy igy tegyen. Hogy aztan ,A rémiilt
allat szétverte az inkubatort, leszaggatta
a vezetékeket, és telepiszkitotta azt”.

Részeg vicc? Oszinte 6zféltés? Madargyiilolet?
Madarmentd-gydilolet?

Elmondom, mivel csak én tudhatom,
.en”, aki 6zet tettem a madarmentd inkubdtorba.

Aki mar gyermekkora 6ta annyit képzelgett

a rosszrél. Mindenféle biinrél, barki, barmi
elleniinzultusrdl, ami szép, aki nem érdemelné.
Miért tettem, miért? Mégsem mondom el, mert
teljesen biztosan én sem tudom. Amit tudok,

az a képzeletem. Amiben lek6pom a szembe
jové, kedves embert, amiben ragégumit dobok
az adomdnygy(iijté perselybe, kirigom a mankét,
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levizelem az utcai betlehemet, 6sszebardtkozom
ellenségemmel, hogy aztan, mikor a legkevéshé
szdmitana rd, mikor életében a legvédtelenebb
és legmagdnyosabb, mikor mar csakis énram
szamithat, egy sz6 nélkiil hagyjam faképnél,
borotvat, altatét, kdtelet adok a kezébe, még
bicstzéul. En, aki rataposok képzeletben a
torott szarnyl maddrra, én, aki fantdzidmban
meg06lom a pdrom szerelmét, a sziileim fidt, a
barataim bizalmasat. En, aki seggbe riigom a
joétevém, miutan kisegit, én, aki —ilyen vagyok?

Miért teszem (teszi — bdrki) ezeket a képzeletemben?
S miért nem teszem meg akkor valéjaban is? Miért nem
fogok tényleg egy 6zet (hol, de f6leg: hogyan?)

s teszem be (hogyan?) a maddrmentd inkubatorba
(ahovd hogy fér be?)? Hogy nem féltem az 6zet,

ha j6 szdndék vezérel, miért ,csak” ezt teszem

vele, ha pedig rossz? Es féleg mi hiizza meg ezt

a hatdrt képzelet és cselekvés kozt? Gydvasag?

1d6- vagy 6zhidany? Dragabb rongy életem, mint

a delejes rossz szandék? Vagy csupdn arrél

volna sz6, hogy rosszat nem tenni lehetetlen

a rossztevés elképzelése nélkiil. Hogy mint

rozoga, de még mikodd autot, vizsgdztatom

rozoga, de még mikodd lelkiismeretem? J6.

Legyen. Igy kell legyen, ezért szavatol a

blintudat, ami elont minden képzelgésre, a

szégyen, az onutdlat. (Ki képes ilyet képzelni,

ki gondolja el, hogy fog egy 6zt, torott szarnyd
madarat, j6tevéjét — és akkor...? ,En”, nyilvan.)

De a kérdés nem ez.

Nem is az, hogy végiil is ki tett 6zet a madarmentd
inkubatorba? A kérdés az, hogy miért olyan elemi
a sévdrgds a blintudatirant, miért nem tudok (tud
~bdrki”) betelni vele, miért kell Gjra és Gjra és djra
elécsalogatni. A lényeg pedig nem ez.
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Hanem hogy ,A Vadmaddrkérhdz tervezte inkubatort

tiz éve allitottdk fel, hogy megkonnyitsék a madarat

behozék dolgét. Egy folyamatos szell§zést, f(itést és

h(itést biztosité rendszert épittettek bele, valamint egy

SIM-kdrtyds berendezést, amely azonnal iizenetet 41
kiildott a kérhaz dolgozéinak, ha madarat helyeztek el

benne. Mint irjak, az inkubdtor elkészitése koriilbelil

egy millié forintba keriilt, de az emberek nem becsiilték

meg az eszkozt”.

»Afiatal 6z elhelyezése volt az utolsé csepp az dnkéntesek
poharaban, akik egyébként szabadidejiikben, munkajuk
mellett lizemeltetik, sajat forrasokbél a Vadmadarkérhazat.
Az 6zet ellattdk, és visszaengedték a természetbe, de az
inkubdtort nem fogjdk megjavitani, leszerelik.”

Valamint, hogy én tettem az §zet az inkubatorba,
amint csak hallottam réla, hogy lehet ilyet csindlni,
képzeletben mdrigy is tettem, s hogy halvany lila
g6zom nincs arrél, hogy miért. De remélem,
dlmaimban még jé darabig doglott madarak csipkednek
haldlra, éberre, izzadt-riadt-zihalt-blintudatosra.

Akarki is tette, megérdemlem.
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1981 jdliusaban latta a Locomotiv GT-t a keszthelyi szabadtéri szinpadon.

A zenekar akkor volt a csticson, am bizonyos, hogy azéta sem hallott ilyen

zenét, és mar nem is fog, persze, hogyan is hallhatnd dgy a hangokat, latna

a fényeket, érezné a tor-

42 Kosztolanczy Tibor ténések izét, mint ahogy

- azt egy vilagra racsoddl-

SZENTIMENTALIS kozé tizennégy éves fid.
(Trividlis dolgok ezek.)

” RAKENROL L” Biztos, ami biztos,

mar késé délelétt meg-

vette a koncertjegyet, leiilt a néz6téren, Ggyhogy a zenekari bedllast is hal-

lotta, aztan a mesterek lejottek a szinpadrél, és mdig sem tudja, hogy

véletleniil taldn, vagy jatszasbél, éppen mogé {iltek a kovetkez6 sorba. Sort

ittak, és fura torténeteket meséltek, féként Somlé Tamas. 0 nem fordult

hatra, de nagyon figyelt, szeretett volna rdkérdezni néhdny homdlyos helyre

a Mindenki mdsképp csindlja cim( lemezr6l, de nem merte. Aztan néha mégis

hatrafordult - vajon észrevették-e?

A koncert jé volt, és j6 hosszd volt. Volt néhany perc, egészen ponto-
san a Gondolj ram cim( dal alatt, amikor kiviilr6l is latta az életét. Pontosan
értette, mir6lszéla dal, nézte a gesztenyefak lombjat a szinpad jobb odaldn,
és arra gondolt, hogy taldn meg tud majd békélni a veszteségekkel, amelyek
az elz6 években érték, vagy ha nem is békél meg, de el tudja viselni ket.
A koncert végére eljott az édesapja is, 6 az Omegdt szerette, mert azok is vil-
lamosmérndkdk, mint § — mondta korabban. A kijaratndl hallgatta a mdsort,
tetszett neki. — Ezek is villamosmérnskék — mondta. Az utolsé dal, az Aldd
meg a dalt, mar szalagrél ment, mellette valaki tudta is, hogy ez mar tényleg
avége, mert a lemez is igy végzddik.

A nyaralds utdn sziilGi felkérésre két hétig a szombathelyi Sylvester
Janos Nyomdaban dolgozott nydri didkként, és arra gondolt, ha két napig ki-
birja, a munkabérébhél megveheti a Loksi cim( dupla lemezt. Végiil ledolgozta
a két hetet, koriilbeliil olyan volt, mint ahogy Hajnéczy Péter leirja az Osz-
tonzd elemben. Reggel héttdl déli egy 6raig lyukasztotta a sarvari Pepsi-gyar
széllitékartonjait, a mellette lévé masik gépen egy ismerds fii hdromszog
alakd mackdsajt-cimkéket vagott méretre egy félautomata NSZK-gépen.
A gép kapacitdsa lehet6vé tette volna, hogy egész K6zép-Eurdpat eldrasszak
sajtcimkékkel, de a honiigények kielégitésére napi kétszer hlisz percis elég-
ségesnek bizonyult. Ez a fit par évvel idésebb volt nala, és mar teljes mun-
kaidében dolgozott. De még mindig ugyanolyan alacsony volt, mint az
altalanosban, valahogy visszamaradt a novésben, akkoriban mindig 6 allt a
glla tetején a tornaiinnepélyeken. A fid a tornacipdjével fékezte-megakasz-
totta a gép gumiszalagjdt, a teremben dolgoz6 beféslizott ldbd n6k mar elére
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figyelmeztették, hogy figyeljen a hangra. A mackéfejek ugraltak a haromszog
alakd kés alatt — erre azért nem voltak felkésziilve a nyugatnémet mérnokok
-, s mindegyikiik pontatlan lett. Félszem(, ferde, s volt, hogy csak az 6ltonye
latszott. Napi sokezer egyedi m(alkotds késziilt 1gy. Latszott, hogy a

mlvésznek milyen napja van. 43

Osszel gimnaziumba ment, és a sziinet utolsé napjan dsszeta-
ldlkozott L. Norbival a vdroshan, aki hozzd hasonléan szanalmas latvanyt
nyljtott, mert az édesanyjaval éppen iskolakdpenyt vasaroltak. Norbival
harom évvel kordbban egyiitt jartak hittanra, Norbi a haladé csoportba, 6
meg az Gjrakezd6khoz, de 6 nem nagyon hitt mar az egészben, lgy-
hogy az Gjrakezdés abbamaradt, a sziilei meg elég bolcsek voltak
ahhoz, hogy a dontést ra bizzak. Es mindenki unta a hazudozast. Most
viszont kideriilt, hogy Norbival egy osztdlyba fognak jarni, dgyhogy
megegyeztek, hogy a teremben egymds mellé iilnek, és ha unalmasak
lesznek az 6rak, esetleg majd imadkoznak.

Az apja Gtraval6ként annyit mondott, az osztalyteremben {iljon
hdtulra, hogy ne legyen szem elé6tt, de ez régtdn nem sikeriilt, mert
voltak naluk magasabbak is, és az osztalyf6nok a maga szellemteleniil
preciz médjan tornasor szerint osztotta be az (ilésrendet — de Norbival
azért padtarsak maradtak. Norbi aztis mondta, hogy neki nehéz lesz,
mert a batyja idejart, és mondta neki, hogy késziiljon, mert a tanarok
el6szor majd mindig 6t fogjdk feleltetni (ez igy is lett). Mire 6 azt
mondta (szavalta) neki:

Josusyes”

SneIUBWRUAZS :10qL| AZoug)03zsoy - £/5202 Seaio4 [

Nincs szebb, mint a f6okos el6tt vigyazzban allé lathatatlan rohdgés

0, nincs szebb, mint a zenébe bijt, a szavakban néma kételkedés

0, nincs szebb, mint ha simogat a pofon, a jaték, ajatszma, a lelkesedés

0, nincs szebb, mint a titkos, a cinkos, az 6sszekacsinté egymast
keresés...

- Ez micsoda? - kérdezte.

Mire 6 nagyvonaldan kozolte: - Ez a Szentimentdlis , rakenroll” cim(
LGT-szam (mert akkor mar kiviilrél tudta a lemezt.)

Mire Norbi csak ennyit mondott:

- Nem is tudtam, hogy teljesen hiilye vagy.

Az iskolakezdés elég jol sikeriilt, részben, mert kettejiik koziil mindig
Norbi felelt, masrészt, mert a nyomdaigazgaté felsébb kapcsolatainak kdszon-
hetéen éppen a szombathelyi nyomddban sokszorositottak az elsés gimna-
zistdknak sz616 tudasfelmérd flizeteket, azok tehdt neki mintegy munkakdri
kotelességbdl megvoltak. Amikor a nyomdai raklapokon meglatta a felméré-
ket, azonnal tudta, mir6l van sz6, magyarbélis 6sszejott a négyes.
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Az elsés magyartandrné roppant komolyan vette a reformtankonyv
Mivészet-valosdg-érték cimd fejezetét. A tankonyv azt igérte, megmutatja,
mi a szerepe a m(ivészetnek, kozelebbrdl az irodalomnak az emberi életben,

és hogyan tolti be ezt a szerepet. Védlaszt ad majd egy csomé kérdésre,
44 mint példaul:

Milyen viszonyban van a m( az élettel, a mlvészet a valdsdggal?
Milyen médon, milyen sajatos jelrendszerrel kozli veliink a m( az alkoté
m(ivészi lizenetét? Hogyan fejezédik ki a miiben az abrazolt jelenségek
értéke vagy értéktelensége, a miivésznek azokkal kapcsolatos mingsi-
tése, értékelése, gondolati-érzelmi magatartdsa? Mitél fligg maganak
a mlnek esztétikai értéke? S végiil hogyan hat a md a befogaddra?

Az 6sz azzal telt, hogy mondogattdk: jelentéstobblet, esztétikai minéség,
értékszerkezet, szemléleti egész. § is erlkodstt, a tanarnd 6t csak tigy hivta:
a rézsasziniiinges. Eppen csak azt nem érezte, amit a Locomotiv GT koncer-
ten. Eza szerkezet, szabdly, kép és hang nem allt 6ssze semmivé, ellentétben
mondjuk Presser Gabor Es jétt a doktor cimd, egy akkordbél 4ll6 szamaval.
Délutanonként a Rakéta Regénytar konyveit olvasgatta, ezeket is még a nya-
ron hordta haza a nyomdabél. Nem tudta eldonteni, hogy valéban mdvek-e,
vagy amolyan nyomdai melléktermékek, mondjuk a szed6k ezen tanultak,
aztan Ggy ahogy - ronddn - kinyomtattdk, a konyvkoték meg csak kotottek,
és lett ez az egész szomorul igénytelenség. A szovegek is éppen csak odavetve.
Végiil dgy dontott, hogy mdvek: voltak emberek, akik megirtak, és hat iste-
nem, ennyire voltak képesek. Az ugyan nem deriilt ki, miként fejezédik ki
benniik az dbrdzoltjelenségek értéke vagy értéktelensége, de volt a konyvek
kozott olyan, amelyik tetszett neki.

Az els6 témazard dolgozatban Jézsef Attila Ritkds erdd alatt cim( ver-
sét kaptak elemzésre. A tandrné az el6z6 sziinetben felirta a kérdéseket a
tablara:

Milyen szinhatdsok vannak a versben?

Milyen hanghatdsok vannak a versben?

Milyen mds érzékteriileteket figyelhetiink meg?
Melyik évszakban jatszédik a koltemény?

0 azt gondolta nagyképtien: a szinek, a hangok benne vannak a versben, biz-
tos még ezenkiviilis van még valami értelme, és nekiallt egy kiilon verselem-
zésnek. A masodik mondat utdn mdr tudta, hogy kudarc lesz, de végigirta.
Kettest kapott ra (kegyelembdl), és a lanyok el6tt is idiotat csindlt magabél.
Persze, amit irt, borzalmas volt. De a tanarng nem vette észre, vagy nem
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akarta észrevenni, hogy azokkal szemben, akik a versbél kikdvetkeztették,
hogy 6sszel jatszodik, és 6tost kaptak, a rézsaszind ingest megcsapta a for-
g6szél,! a vershél arado eré. Nem tudja, nem érti, képtelen elmondani, de
valami elkezd6dott.

45

1 Azis: forgoszél; benne van a Szabad-étletek jegyzékében. Ha megvolna az a dolgozat!
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Borsodi L. Laszlo

FELHALASZTOTT PUSZTULAS

Tudom, mostanaban mindig ugyanaz van -

mindig a tévét bamulod, mig velem beszélsz.

Bdr dehogy beszélsz. Csak félszavakat mormolsz.

J6 lenne elhinnem, hogy ezek valami valaszfélék.

J6 lenne elhinnem, mint akkor, hogy te, hogy én.
Hogy megkérdezed, tegnap este mért aludtam el késén,
hogy érdekel, milyen tedtiszom, mért faj a hatam,
kik sz6ltak vissza ma baratsagtalanul, mosolyogva,
és kik, miért siigtak 6ssze a hdtam mogott glinyosan.
Azzal dltatom magam, biztos, hossz( volt a nap:
kifarasztottak emberek, feladatok, gépek s a hazalt.
Latom, lehdz a csend, minden mozdulat,

a lélegzetvétel is nehezedre esik. Akar az arcom.

Es mar mindegy: sajat stlyatél zuhan-e befelé,

vagy te torod apré darabokra itt és most a vilagot.

Csikszereda-Kolozsvdr, 2024. februdr 14-16.
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HOLTAG

A holtdg a folyonak olyan egykori dga,
amely a folydsirany megvaltozdsdval

a foly6 egyik vagy mindkét végét beiszapolta.
Az igy levalt holtdgban még van viz,

de folydsa mar megsz(int, dllétavat képez.
Lehet még viz abban a holtagban is,
amely csak a fels6 végén szakadt el

a folyotol, és alsé vége még az élGvizbe
torkollik, de rendszeres vizutdnpétlasa
nincs.

A hulldmtéren kiviilre kerdilt holtag

nyilt vizfeliilete id6vel eltdnik,
feliszapolédik, bendvényesedik,

végiil teljesen kiszarad.

Holtagtél holtagig -

se halak, se hiill6k, se madarak.

Csikszereda, 2024. mdjus 15-17.
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Julidn mar gyerekkordban ldzasan keresgélte a mdsik vildg kapuit. Kutatta

az atjarast, hogy megtudja, mi var majd ra odaat. Milyen lehet az a tilsé,

ismeretlen valésdg, amir6l senki nem beszél? Sokat adott volna érte, ha leg-

aldbb meglesheti. Fellép-

48 Sari Laszlo kedett a rozoga falétran a

sotét padlasra, évatosan

- kikémlelt a szell6z6kon;

MENEDEK tigyesen folmdszott a di-

6fara, annakis a legma-

gasabb agara, onnan né-

zel6dott szerteszét. De nem latott semmit. Maskor komoly, szigord arcd
feln6tteket kérdezgetett, dm azok igen furcsdn néztek ra.

Késébb aziskoldban is azt varta, hogy okos tandrai és tankdnyvei majd
megvdlaszoljak a kérdést, de mindhidba. A reményt persze nem adta fol. Le-
hetetlennek tartotta, hogy a felnéttek ne tudjak, mi var rajuk foldi életiik
utdn. Hiszen barmi legyen is ott, késziilni kell ra. Mert az is lehet, hogy ott
kezd6dik majd azigazi élet, ez itt csak a varakozas.

Amikor Julidn mdr csaknem feln6tt férfiva érett, gondolt egy nagyot:
elment a Halal Hazaba, hogy egyenesen 6t kérdezze. Nagy gonddal valasz-
totta meg a ldtogatds idépontjat, otthon akarta taldlni a hazigazdat min-
denképp. Ezért aztan ebédidében érkezett. Végtére is, az ebéd fontos dolog,
és a Haldl ritkdn ebédel vendéglben. Legalabbis ritkan latjak. Ha pedig még-
sem taldlja otthon, legalabb szétnéz a portdjan. Meglesi fekhelyét, asztaldt,
székét, ruhait a szekrényben. Az otthona ravall szokdsaira, megtudja, mivel
tolti rdérd idejét. Milyen a zoknija, az alsénadragja, milyen szin( a torolko-
z6je. Milyen azizlése? Férfi-e a haldlvagy n6? Mit eszik és mitiszik? Mit olvas,
mit tart az éjjeliszekrényén? Milyen a haldl élete?

Ha pedig nézel6dése kozben vdratlanul betoppanna, észintén neki
szegezné a kérdést. Mondd, Haldl, mivar ram odaat, milyen az a masik vilag?
Természetesen konnyedén, de komolyan és udvariasan viselkedne, semmi-
képp sem aggodalmasan, izgatottan, és f6leg nem félénken. Mert nem sze-
retné, ha a Haldl megsejtené, mennyire fontos neki az a masik vildg. Szinte
félszavakkal, mellékesen érdeklédne, mintha csak el akarnd valamivel {itni
az id6t. Ekdzben elkésziilne az ebéd, amire a Haldl valésziniileg meghivna.
Az asztalndl csontot szopogatva beszélgetnének, teli szajjal, kozben egy-egy
kortyot nyelnének a fekete borbél, ami az asztalon all. Aztan nagy, sotét ken-
débe tordlnék a szajukat.

Igy tervezte Julidn a sorsdont6 taldlkozast. A Haldl udvariasan fo-
gadta vendégét, igen el6zékenyen viselkedett, s6t szemmel ldthatéan igye-
kezett, nehogy Julidnt zavarja a koztiik lévé kiilonbség. Akkor is helyeselt
neki, amikor nem értett egyet vele. 0 a miilds mindenhaté uraként tekintett
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a vildgra, Julidn hivatlan vendégként iilt az asztalandl. Alig varta a titkok
foltaruldsat.

Am a Haldl csak annyit drult el neki, hogy ne reméljen téle hosszd,
részletes lefrast a mdsik vilagrél. Azis csak olyan, mint ez a vildg, ame-
lyik itt van, ahol az emberek élnek. De azt nem mondhatja meg, hogy 49
ott, abban a mdsikban az emberek élnek-e vagy halnak. Ahhoz, hogy
ezt megtudd télem, végleg rdm kell biznod magad. Nem elég vendégségbe
jonndd hozzam. Mondta Julidnnak a Halal. Julian akkor folallt, Gigyetleniil
magdra oltotte zakdjat, majd blcsizdsképpen keresztbe tette két karjat a
mellén. Mélyen és tobbszor meghajolt, majd gyors léptekkel kisietett
a hazbél. Hatalmas séhajtassal allt meg az utcdn.

Am nem adta ol a tervét a sikertelen ldtogatds utdn sem. Ra-
gaszkodott hozzd, hogy csak akkor élheti helyesen az életét, ha tudja,
lesz-e folytatds. Olvasmanyaiba mélyedt, a legtekintélyesebb irastudé
elméket faggatta, itta a klasszikusok minden szavat. Igen sok mindent
megtudott az emberi és az emberen tdli valésagrol, ismert és isme-
retlen vildgokrél, am egyre gyarapod6 ismereteit meré haszontalan-
sdgnak érezte. Amig nem tudja, mi végre gy(jti, halmozza tuddsat,
addig azt sem tudhatja, érték-e ez a tudds egyaltalan. Mit ér az, ami-
nek semmi hasznat nem latja, ami soha sehol nem szolgdlja?

Bar nem hitt benne, Julidn kiny(jtotta karjat a borzongatd, hi-
deglelds misztikdért és mdgidért is. Nem nézte le a kétségbeesés
sziilte tapogatézdst. Lam, a mindenkori tarsak mi mindenben biztak,
mi mindenben lelték meg a reményt! Taldn a vardzslds lebbenti fol a
fliggonyt, enged tisztanldtast? Vagy azis csak képzelédés, hamissag?
Julian raébredt, hogy a vardzslasok, a vigasztaldsok, az lidvoziilés- és
megvaltastechnikak leginkdbb éppen a mdsik vildg megkeriilésére
valék. Az 6rok élet nem akar tudni mdsrol, csak dnmagarél. Aki ilyet
remél, itt akar maradni 6rokké. Ki akarja a parkak kezébél ragadni a sors fo-
naldt, atvenni azirdnyitast. Ujra akarja inditani a rokkat, dj iranyt akar adni
a sorsnak, mas beteljesiilést. Nem latja az utat, fold alatt és fold folott arra,
amerre 6 keresi a megoldast.

Es telt-miilt az élet. Aki élte, mind egy szilig megdregedett, nincs
mit szépiteni rajta. Julidn meg sem prébdlta kiragadni a parkak kezébdl
sorsa fonaldt, és a hosszi évek soran nem lett okosabb sem. A masik vilag
folderitésében ugyanott tartott, ahol gyerekként, a sziiléi haz padlasdn.
Kozben élete dtivelt két vildg kozott: két talsé és még mindig teljesen is-
meretlen valdsdg kozott. Hidba tett meg mindent a tuddsért, amit megte-
hetett. Barhol jart, azt leste, hogy égetd kérdésére kiolvashatd-e a valasz
az eléje tdruld képekbdl, jelenségekbdl. Utolsé napjan se tudott tobbet,
mint az elsén. Elfogadta hat a szabélyt: azismeretlen vilagok kozott ativeld
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l[dthatatlan hidak valamelyikén mindenkinek at kell haladnia, am senki nem
tudhatja, vajon hova vezet az ttja.

Julidn elment hat ismét a Haldl Hazaba, és j6 nagyot kdszont a gaz-

danak. A Haldl most is udvariasan és el6zékenyen fogadta. Hat eljot-
50 tél, ram bizod magad, végre? Belattad, hogy valéban ez a tudas dra?

Szolt lidvozlésképpen, és mar teritette is az asztalt vacsordra. Julian-
nak feltdnt, hogy ebben a hdzban mindeniitt némak a targyak. Tanyérok,
csészék hangja nem csendiil, nem reccsennek a székek. Ok sem széltak egy-
mashoz egy sz6t sem. A Haldl Hazat most néma csend uralta. Nem simogat6,
megnyugtaté csend, hanem kissé hiivos és fényes, mint a tiszta viz({ tavak
csendje.

Mégis rogvest dsszeszoktak. Alig telt bele kis id8, mdr félszavakbél ér-
tették egymast. Mintha mindig gy lett volna, mintha mindig egyiitt vacso-
rdztak volna. Esténként csontot szopogattak, teli szdjjal beszélgettek,
kozben egy-egy kortyot nyeltek a fekete borbél, ami az asztalon allt. Azutdn
nagy, sotét kendébe torélték a szajukat. Julidn kdnnyedén, dnfeledten vi-
selkedett, soha nem volt izgatott, és féleg nem volt félénk. Végre megsz(int
minden kétség, végre megsziint minden kérdés. Erre vdgyott egész életében.
Pontosan tudta mdr, hogy milyen a masik vildg. Ratalalt.




FELETTUNK

Juhdsz Ferencnek

a sarga bicikliken

z0ld csillagok iilnek

s korbe-korbe bicikliznek
felettiink

mig

aranyszin( tiicskok

piros heged(ikon jatszanak
kék nétakat

mindaddig

amig elered a fekete,
koromfekete esé

ami

tisztara,
hofehérre
mossa

a Foldet

Parcsami Gabor
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ESS ESO ESS

avdroshan az 6sszes torpét
befestették kékre

csupan egy maradt
bronzszind

heteken at mindenki
6t kereste

csak azt az egyet,

azt a bronzszind torpét

aztdn egy nap
mindenki talalt

egy bronzszin( torpét
azoéta senki

nem festi be ket

a boroszl6i torpék
mégis évrél-évre
egyre kékebbek



A HAZ

ebben a hazban
nincsenek
ajtok

sem ablakok

ebben a hdzban

a falakrél omlik a vakolat
és penész szagl az éj
hilgyszagu a nappal

ebben a hdzban
macskak

és egerek élnek
a csillagokkal
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Nagyjabol két évre rd, hogy kicsindltdk nagyapamat a kommunistak, aminek
leszdzalékolds és kinyugdijazas lett a vége, eliitotte egy motoros nem messze
a hazunktél. Pali ment at az Gton: egy zebra sem volt az utcdnkban, és nagyjabél
az utca kozepénél jart,

54 Sopotnik Zoltan amikor hirtelen balrél ki-
kanyarodott a motoros,

- hdzta a gazt, mintallat, és

PAL O C megtortént. Nagyapam-

nak még megijedni sem

volt ideje, még az életét

(részlet) leporgetni sem voltideje,
mondjuk hdl” istennek

nem is halt meg, csak a [dbait zlzta szét. Ez a csak elég gonosz dolog. On-
nantél halaldig hdzta a labat, elég lasst gyaloglasra volt kényszeritve. Kldri
néni, mintvalami szuperhds kirontott a kisboltbél, a részeges Nandi kezébdl
kiesett a K&banyai, félrelokte az egyik '56-0s szellemet, és tantorgott kifelé
majdnem segiteni. Par hazbél is kifutottak az emberek, hogy mi van, mert
valami furcsat hallottak, gyorsan ugrottak is oda Palihoz, valaki odament a
motoroshoz, aki éppen tapaszkodott felfelé. Ment oda a motorjdhoz meg-
nézni, mivan vele, nagyapam nem is érdekelte, kiabaltak koriilotte, hivtdk a
ment6t, a betonon csurgott a vér a csatornaba, 6 meg a motort simogatta.
A részeges Nandi ugrott oda hozza, hogy mi a kurva anyadat csinaltal, te ba-
rom, de amikor megldtta, hogy ki az, azonnal kij6zanodott, és a félelemmel
telepakolt arca, ha lehet, még torzabb lett egy kicsit. Ugy hatralt attél az
embertél, mintha egy pofont kapott volna valamelyik szellemétél. A motoros,
aki a nagyapamat eliitGtte, a pdrttitkdr fia volt, a Kis Lajhdr, a Nagy Lajhar
fia. Es ezzel nagyjabél mindent elmondtam, mint ahogy a Nandi meg lemon-
dott arrél, hogy elkapja a grabancat. A Nagy Lajhar fia kicsit megszédiilt
ugyan, de komolyabb baja nem lett az {itk6zéstél nagyapdmmal, szétszakadt
anadragja, felhorzsolta a térdét az litszéli kavics, de semmi tobb. Mikor ala-
posan megnézte, hogy nincs semmi baja a motorjanak, sz6 nélkiil otthagyta
az egészet. A nagyapamat, akinek szétment a laba, a vért a betonon, a szom-
szédokat, akik épp mentéért telefondltak meg rohantak nagymamamhoz a
tlzhelygydrba, hogy a Palit elgazoltdk, a Klari nénit, a Nandit az '56-os szel-
lemeivel, meg a moralt, aki nem latszott, de ott csdvalta a fejét a keritésnek
tamaszkodva. Mindenkire és mindenre rderesztette a fiistot, és elt(int az
utca végében. Ndndi csak allt ott, majdnem behugyozva, nézett a Kis Lajhar
utdn, és elképzelte, hogy az utca vége olyan féregjaratszer( valami, belehajt
a parttitkar fia, és soha nem jon ki onnan, legaldbbis abba a valésdgbha nem.
Megkérte magaban a Nandi az '56-o0s szellemeit, akiket dllanddan latott,
hogy menjenek mdr utdna annak a szemétnek, és szedjék mar szét, de
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rendesen. Belezzék mar ki, belsé szerveit akasszak mar fel a keritésekre,
fejét meg hozzak le hozzank, és csindljanak beléle lampast a Pali bacsinak.
Pedig Nandinak tudnia kellett volna, hogy az ilyen atkokkal vigyazni kell,
féleg ebben a vdrosban és ebben az utcdban, ahol minden megtor-
ténhet, hidba dobtdk rd a Martos Fléra nevét a komcsik. Aza lampas 55
nagyon tetszett a Nandinak, pedig munkasér (is) volt. A szellemek
persze nem hallgattak rd, azoknak kiilonben sem lehet parancsolni, de még
megkérni sem lehet 6ket, azért jolesett, mikor elmesélte a Nandi. Persze a
majdnem behugyozas nélkiil mesélte el.

A rendszervaltds-utdn szava a skinhead, a bérfejd. Hogy hirte-
len feltlinnek a kopaszok, akik utdljak a zsidékat, a ciganyokat és a
punkokat. Azért az nem esett jol, hogy a punkokat. EL&szor valami
ilyesmi jutott eszembe. Meg hogy dllandéan veszélyben voltam, mert
fel volt nyirva a fejem, és az mdr senkit nem érdekelt, hogy kakasta-
réjom volt, és nem tarkopaszra volt vagva a fejem, egy vdrosszéli kis-
boltban azis elég volt, hogy a ciganygyerekek rdm nézzenek, ledobjak
a kosarat, kidlljanak elélem a sorbdl, és elszaladjanak hozni a roko-
naikat, hogy itt van egy bérfejli, meg akar 6lni minket, inkdbb mi 6ljiik
meg 6t, ha nem is, legaldbb verjiik agyon. Aztdn magyarazhattam,
hogy mi a helyzet, hogy tanuljanak meg kiilonbséget tenni. Valahogy
nem rezondltak ra. Ezért rohadtul kellett futnom majdnem hazaig,
mert legaldbb harom csaldd szaladt utdnam, a legtobb felnétt, és lan-
cok meg karék is voltak naluk. Futottunk az Gt szélén meg a jardan
egyiitt, mi, az él6 torténelem. Nem értek utol, viszont hidba zdrtam
be gyorsan a vizm(lvek raktaranak kapujat, nem tagitottak onnan.
Es nagyon gyorsan kellett elmagyardznom Csirke bacsinak, a bakter-
nak, hogy mi a helyzet. Majdnem elhdnytam magam a futastél és az
ijedtségtdl, hogy megol egy rahedli cigany a kurva béfejliek miatt.
Csirke bacsi nem sokat teketéridazott, beparancsolt a bakterhazba, majd ki-
ment az udvarra, és kiorditott:

Tlnjetek el a kurva anyatokba, mert kiengedem a harom kuvaszt!

Nem tudom, hogy a rahedli cigany mit gondolt a harom kuvaszrél, de
valdszinlileg nem akartak széttépetni magukat, igy eloldalogtak, de sokdig
lehetett még hallani, hogy orditanak meg atkozédnak, és Gitkdzben azért,
biztos, ami biztos, felrdgnak par kukat. Csodaltam is Csirke bacsi batorsagat,
mert kurvdra nem volt harom kuvasz. Vagyis lehetett, csak éppen az dreg
bakter szemébél olvashattak ki, hogy jonnek és széttépik Sket.

A Nyiilék is bérfejiiek voltak. Gk voltak a varos bérfejdii, kopasz fej, vé-
kony ldb, farmer, hatalmas bakancs, ami miatt nagyon rohejesen festettek,
mikor jottek szemben az utcan. Olyan képregényfigurdk, akar a Krapulax a
Pif és Herkulesbdl, amit gyerekként a Kockdsban olvastam. Mindig odalattam
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a hdtukra azt a hatkdzépig érd piros kdpenyt, és mosolyogtam. A Nydlék még
kigylrva sem voltak rendesen, gondoltam, Pesten csak kigydrt ilyenek van-
nak, és hi meg hd. Sokat veszekedtem ezekkel, nem az ideolégia miatt, va-

gyis nemcsak amiatt, hanem az emberi minGség miatt, bar akkor ezt
56 nem fogalmaztam meg magamnak. A Nydlék vagy négyen jartak,

ahogy 6k mondtak, lengyelt verni a vasitdllomdsra hajnalban. Ott
liltek szegény lengyelek, ezek megjelentek hajnal haromkor a varéban, és
szanaszét verték Gket, szétszértak a megmaradt portékdjukat, zoknit, nad-
ragot meg mindent. A Ny(l a Martens-bakancsaval fejberigott egy lengyel
nét, mesélték nagy kéjjel ezutan. Sok volt a lengyel piac akkor az orszagban,
féleg azilyen reménytelen megyékben, mint a miénk, oda jottek szegények,
és soha nem gondoltdk volna szerintem, hogy tizenéves bdrfejiiek fogjak haj-
nalban fejbe rugdosni 6ket. Epp, amikor mar majdnem elaludnanak, rdhajolva
a sok magukkal hurcolt 6cska cuccra, amikor félalomban otthon vannak, mo-
solyognak a gyerekekre, a férjiikre, fézik a csoda lengyel vacsorat, mosolyog
avarosuk, meg a ldmpak az utcdkon, ha kinéznek, és egyszer csak Dr. Martens
rombol a fejiikbe. A kurva anydtok, orditottam, egy nétt fejbe rigni, ez a di-
csGség? Ennyi? Nem értették. Nem értettek. Ok azt gondolték, hogy hdsok.
Hogy hésies dolgot csindltak, mikor megrugdostak azokat az idegeneket a
varéban, akik nem dtallottak biidds labaikkal az orszdgunkba lépni, akik meg
akarjak rontani a szent magyar foldet, megmérgezni a tiszta magyar vérvo-
nalat, férgeket akarnak elhelyezni a magyar testbe. Es 6k mint magyar test,
legalabbis annak egy vékonyka része, most odabasztak, visszavagtak, és jol
megadtak nekik. Még akkor is, ha van ez a nagy lengyel-magyar bardtsdg,
még akkor is.
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Angyalok, a foldbe zuhannak. Turistak, posztolndk a nyomaikat a Facebookra.
Apokalipszis, ami taldn egyszer eljon. Varakozas a megvaltasra, de mi lenne,
ha Isten helyett Satan. ,Felszdmolds alatt all6” versek (alcim), de mikor. 33
vers, de Jézus keresztre

feszitése (vagy Jézus) Pop Lara 57
sehol.

Sopotnik Zoltdn EGY NAP
(jabb sajat mitoszvildgot .
teremt egy mennyei hor- ANGYALOKAT LATTAM ’
rorviziéval, amely korsze- .
rden reflektdl a jelenkori S LATTAM AZNAP
vildgpolitikai z(irzavarra,
illetve lételméleti sikon a AZ ANGYALOKAT
blinbeesésre, az emberi
romlottsgra és a mai Sopotnik Zoltan: Cigdnyvég
ember természetét is sok-
szor domindlé onzésre, becsvagyra, mohdsagra és maganyra az elgépiesedett
modern vildgban. Azin medias res kezdésben a telepre egy nap betdr a mas-
vildgi: angyalok kezdenek hullani az égbél, majd felkelnek és elkezdenek sé-
talni, mintha emberek volndnak. A kotetet végigkisér(t)i a sziintelen hullds,
és egy végleges, visszafordithatatlan allapotra valé varakozdst idéz eld, ame-
lyet Sopotnik a mai politikai légkdrt megidézve haboriként, de a Biblia sa-
jatos kifejezéseit olykor sz6 szerint atvéve, Apokalipszisként is megnevez.
A Cigdnyvég hangulati magjaként m(ikddé véget nem érd, sorsszerd varako-
zdshan az eleve elrendeltetés kébe vési a sorsokat, és ,[n]incsen menekvés
az ember / és a mennyek drdmaja el6l” (Jdnos nyelve). A bibliai beszédstilus
anticipacios jellege és a hétkdznapi, leird stilus egyiitt képes létrehozni nyelvi
szinten valami nyelven tdlit. A verseket tomor, informaciékozl témondatok
jellemzik, de jelentésiik pont annyira korvonalazatlan, hogy kisiklik az értel-
mezésbdl ésinkabb gazdagitjak a kotet kodds mitikus vilagat és meghagyjak
az értelmezést az olvasénak ahelyett, hogy az arcaba tolndk a valaszokat.
A kérdések viszont kristalytisztak: miért hullanak az angyalok, és hol lesz a
vége?

A misztikus eseménysort egy megnevezetlen beszél6 trja fel. Keveset
tudunkréla, az erdével szemben él egy lakételepen. Hivg, van egy macskdja,
és az angyalhullds kezdetén egy kegytargyarulé bodét nyit a varost hirtelen
felfedezd, szenzaciéra éhes, angyalnyomokra vaddszé turistaknak. Ahogy
magarél, (gy az 6t koriilvevé térrél sem fed fel sokat. A helyszinek topogra-
fidja apranként, elejtett félmondatokbél deriil ki, eklektikus képet festve: ci-
ganytelep, lakételep, kavicshbdnya, de egy eré6md is taldlhaté benne.
A templom alatt Rog, a szerzetes egy allatkérhdzat mikodtet, ahol sériilt
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allatokat gyogyit és kisér vissza az erd6be, illetve {ivegcsékbe gydijti az dllatok
aurajat, és vardzslatos médon embereket gy6gyit vele. Gydgyité képessége-
inek bibliai a konnotdcigja: Rog eredeti neve Angyal Jdnos, vezetékneve jeldli

gy6gyito tulajdonsagait, keresztneve pedig Kereszteld Szent Janos
58 nevétidézheti fel.

De nem Rdg a varos egyetlen furcsa kivalasztottja. Csak 6, a beszéld és
a ciganytelepi romdk képesek latni a hullé angyalokat és az esésnyomaikat a
foldben, senki mas. ,Csak épphogy annak [ldthaté], akinek van hite hozza
elég” - allitja magabiztosan a beszéld (Fdradt nyomok), de az angyalhullds
miértjére és a varost érintd hatdsara nincs valasza. Szubjektiv nézépontjabdl
olykor hasonléan objektiv, magabiztos kinyilatkoztatasokat tesz, mig az alap-
vetd okokat, kdvetkezményeket, illetve sajat feladatat illetéen elveszett.
Imddkozik és szamolja, hany angyal esett le, majd lefényképezi a nyomokat.
Ez a feladata, de nem tudja, miért. Egyszerre szerves része a tajnak, mert az
események elsészami megtapasztaldja, de a tdjon kiviilis all, mert nincsigazi
rahatdsa az angyalesésre. Egy rendkiviili, a megszokottdl eltéré préféta, aki
a beszéd helyett feljegyzi a mennyei torténéseket. Meg is kérdGjelezi azisme-
retlen ergk altal ra osztott préfétaszerepet, mert tisztaban van vele, hogy kép-
telen a préfétak feladatat betdlteni, vagyis elmagyardzni a varos népének az
esések miértjét. A kotet elején tobb versben E/2-es narraciéval prébalja leg-
aldbb Rogot, a szerzetest megszélitani, de a beszédképtelenségbe iitkozve
néhany vers utdn feladja a prébélkozast, holott a vdgy megmarad benne.

A Cigdnyvég ontoldgiai sikjdnak az értelmezéséhez a beszéld jelenti a
kulcsot. A két részre tagolt verseskétet mindkét cikluscime (Enok mérge, Enok
sir) megjeldli a karakterének alapjat adé bibliai személyt, Enokot, a legelsé
profétat. Noé dédapja a Bibliaban minddssze harom révid beszamoléban je-
lenik meg, de Sopotnik romlottsdg-allegéridjanak nélkiilozhetetlen ellen-
pontja, ugyanis egy emberileg mélyen romlott és istenkaromlé korban Enok
volt az egyetlen, aki hd maradt Istenhez. A Mdzes 5:24-ben olvashatjuk, hogy
,Endk sziinteleniil azigaz Istenneljart. [...] Aztdn senki sem latta tobbé, mert
Isten elvitte 6t.” A Biblia nem fejti ki, hogy Isten hova vitte Enokot, de valé-
szindsithetd, hogy meg akarta kimélni attél, hogy ,lasson halalt” (Héberek
11:5), konkrétabban a haragja jeleként a Foldre bocsatott 6zonviz okozta
pusztitast. Isten h(i szolgaja iranti joakaratdval ellentétben Sopotnik egyal-
taldn nem kiméletes Enokkal, akit a szovegtorzson beliil ugyan csak egyszer
emlit név szerint, de egy mondattal (,A hattérben Enok mérgesen” — Mérges
dozer) egyértelmden kijeloli az események elsészamd feleldsségvallaldjaként
és elszenveddjeként, drtatlansaga ellenére. A blinds, mordlisan elfajzott em-
bert képviseld beszéljét pedig nem a hattérbe, az események folé, hanem a
kozéppontba szogezi, hogy kénytelen legyen végignézni az angyalok bukdsat,
és feleldsséget véllaljon az ember sziikségszer( bukdsdért is.
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Az angyalok invaziéjanak alapja ugyanis egy bibliai bukdstorténet.
Az Enok I. konyvébél vett sz6 szerinti idézet meg is jelli az frast az els6szamd
bibliai forrasként. A kdtetben Virrasztéknak is nevezett angyalok £nok I.
kényvében a foldre kiildott angyalok, akik az embereket voltak hiva-
tottak feliigyelni, de blinbe estek és a foldi nékkel haltak, a viligra 59
szabaditva gyerekeiket, a fenyegetd, pusztité éridsokat. A vildg porba
dontését megelézendd, Isten 6zonvizet kiildott a vilagra, hogy megtisztitsa
a Foldet a romlottsdgtél, a Virrasztékat pedig a fold ald szam(izte és a Vég-
itélet napjdig fogsdgra karhoztatta Gket. A Cigdnyvégben az angyalhullds
szimbolizdlja az ember b(indssé valdsat és blinben leélt életét, és foly-
tonos emlékeztetdiil szolgdl a blinbél valé kitorés hidbavaldsdgara.

Az irénia elengedhetetlen kelléke a mlinek. Ahogy gy(lnek a
megmagyardzhatatlan események az egyre [atomasosabba valé vdra-
kozdsban, (gy korlatozza a jelentéségiiket az ré. A cigdnytelepi romdk
mar lattak kordbban angyalhullast, de nem tulajdonitottak neki kii-
l6ndsebb jelentdséget. A varosba latogatd szenzdcidturistdk pedig, a
természetfeletti iranti vaksagukbdél adéddan, sajat fotok készitése
hijan a beszél6tél vasaroljak meg az ,angyalnyom-fotékat”, hogy ké-
s6bb posztolhassdk 6ket a Facebookra. A modern vildgban az isteni
torténéseket cinikusan, vagy még sllyosabban, kozombdsen kezeld
ember hozzaallasat Sopotnik tudatosan szerkesztett, a bibliai kozlés-
médra rdjatszé mondatokkal teszi ironikussa. Miutan Rog, a szerzetes
a haldl torkdbdl ment meg egy lakost, a reakcié (,Hat napig esett.
Minek.” - Hamis aura) a bibliai teremtéstorténet hat napot feldleld
idejére utal vissza és azt ironizalja. A lakék ignorancidjanak ellen-
pontja a beszél6 vivédasa, amit Sopotnik szintén a bibliai stilussal
fokoz és helyez erkélcsileg a lakék tudatlansaga folé. Ot versben a be-
szélG dgy reflektdl magdra, mint b(inbakra, aki magara 6lti a felelds-
séget szerinte a lakételep, de valjaban minden ember b(inéért. ,Mert ldtom,
amit ldtok, és egyre / pontosabban” (Binbak-ének, Mdsodik biinbak-ének) —
haszndlja az ir6 a bibliai ismétlés eszkdzét és fejezi ki egymds utan két vers-
ben az emberiség 6rok korforgasaban 6rlédé beszél kinjat, mialatt kint a
varosban fenyegetd 6men, vihar dil. A mondatszerkezetileg ismétlésre és fo-
kozdsra épiild, bibliai mondatok féként az eldszor kitelepitett, majd vissza-
téré és hivévé valé romak cselekményszdldban mutatkoznak meg, de
megjelenhettek volna mds témakban is gyakrabban, mert braviros az egyes
versekben valé hasznalatuk (pl. Téritd, Mérges dozer).

A beszél6 tehetetlen kinlédasa egyszerre atélhetd, de apré mozzanatok
varatlan médon elbizonytalanitjdk az olvasét a tisztasdgdval kapcsolatban.
Allitasa szerint ,a pontossdg kedvéért, a rogzités lidvéért” (Blinbak-kommen-
tdr) fényképezi le a nyomokat, de a fotdk pénzért valé eladasa erkolcsi
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kérdéseket vet fel az eddig kivalasztottnak gondolt, moralis magaslaton lévé
férfival kapcsolatban. Ezenfeliil k6zombdsen viszonyul a fotékat megvdasarlé
emberekhez és nem foglalkozik vele, hogy egy matektanar, miutdn posztolta

az eqyik fényképet, megvakult az egyik szemére. Lathatéan meggyd-
60 z6dott arrél, hogy felsébbrendii az ateistakkal szemben, akiket egye-

nesen lenéz, mert nem hisznek, de sziikségiik van a ,mennyei pluszra”.
»A vasarnapi misén végig ezen / gondolkodtam: sajatos médon tisztességes
szandékomon” (Binbak-kommentdr). Egyre hamisabban, becsvdgy6bban vi-
selkedik, és ezzel parhuzamosan egyre er6teljesebben imadkozik. A Harmadik
blinbak-ének maga egy ima, amelyben hitelteleniil csenghet a vagya, hogy
profétaként a vallara venné az iranyitdst és megmentené a lakételep népét.
A néhdny verssel késébbi Ima-rendetlenségben nem tud imadkozni, a Nydzban
pedig mdr a megvaltdsért konyorog. Ezzel parhuzamosan, taldn a kétségbe-
eséshél sziikségszerlien novi ki magat és a Terapikus régokben tetdzik al-
cazatlan hatalomvdgya; felvéllalja, hogy még nem képes elmagyardzni a
lakételepieknek a torténteket, még nem képes préféta lenni, de egyben meg-
allapitja, hogy ha el tudnd mondani, akkor ,[k]egytargyarulé / bodé[ja] koré
Paradicsomot épithet[ne]”. Kijelentései ellentétben allnak a valésdaggal és
a tiszta préféta-léttel is, jelleme eltér Enokétél, és hidba hivé, valéjdban &
is olyan, mint a tobbi ember: Istentél tavoli.

Hidba lakik elsé pillantdsra egy paradicsomszerd hellyel szemben, az
tn. VészerdGben az isteni természet( vildigossag helyett démoni ,fényesség
marja a kozeli fak gerincét” (Nydz). A fak egy velejéig romlott teremtést fon-
nak korbe ,félholt 4g-kezeikkel”, az egyik bukott angyal, Azézel szolgalata-
ban 3allé, ,tomeggyilkosként” is emlegetett gonosz nyestet. A beszél§
hazdhoz folyamatosan kozelebb merészked és 6t szélongaté, kisérté allat
tobb galambot meggyilkolt, de a Biblidban a békét jelképezd, csérében olaj-
dgat hozé fehér hirvivék ,doglott galambokka” valnak a Cigdnyvég gonosz-
sdgtél elhatalmasodé vildagaban. A beszélé elhatdarozza ugyan, hogy
szembenéz az erdében a ,sziszegd, kaparé Apokalipszissel”, de szemfény-
vesztd aktivitdsa kudarcba torkollik, és alulmarad a gonosz er6kkel szemben.
Sopotnik tovabbi satani jeleket szér el egy-egy félmondat vagy vers erejéig,
amelyek tudatalatti nyomasztdssal, szinte észrevétleniil olvadnak bele a
kotet mitikus-groteszk miliGjébe. A lepkék a Biblidban a haldlbél az életbe
valé atalakuldst szimbolizaljak, de a Cigdnyvégben megtamadjak és ellepik
az ember hazat. A tisztatalan denevérek itt a gonosz hirvivéi, az erkélykor-
latrél figyelik a beszél6t és megakasztjdk imddkozas kdzben. Az archetipikus
anyaalak sem megnyugtaté jelenlét az Apokalipszis felé tortetd vildgban.
Keveslem, hogy egyetlen versben szerepel mind a bibliai, mind sajat életiink
kontextusaban is legmeghatdrozdbb néi alak. A leghosszabb vers viszont neki
lett szentelve (Protézislepkék), ahol az angyalhullds utdn az emberiségre
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szakadt (j vildg és az elveszett régi vilag kozotti hasadast jelképezi. ,Anydm
csipém(itétje utdn ram szakadt valami / régi ég, leszakadt” - siratja a régi
vildg elpusztuldsat a beszéld. A kotet kozepétél elkezdenek siir(ibben esni az
angyalok, ami a szerepét meg nem értett, elveszett beszélGben a vég-
letekig hiizza a fesziiltséget. Olyannyira, hogy mar-mar sévaroga 61
nyest vijjogé éneklése utan, mert a nyesttel kapcsolatban érti, hogy

mi a feladata (hogy fellépjen ellene) és azt is, hogy miért (mert a gonoszt
képviseli). De a bukott angyalok esetében nem képes értelmezni, hogy miért
kell szdmolnia a lees6ket, hiszen tudat alatt ugyan, de nem szembenall,
hanem azonosul az ember bukasat allegorizalé lényekkel. Bizonyos
értelemben magdval harcol, nem képes békét kétni belsd, biinds, kép-
mutaté énjével. De a feloldozdsra csak ott lelhet rd, ahol a vég elkez-
dédott: Bachban.

»Ha a zongorista annyira nem s, Bach, a maga médjan / taldn
tud segiteni” (Mdsodik blinbak-ének). Bach és a Bach-interpretaci6irél
ismert zongorista, Glenn Gould visszatéré személyek a versekben és
kozponti fontosaguak, ugyanis amikor az elsé angyal lezuhant, a be-
szél6 épp egy YouTube-vide6t nézett a Bachot jatszé Glenn Gouldrél.
Ahogy egyre gorcsosebben prébalja megérteni sajat részét azangyal-
hullasban, nem veszi észre a fel-felbukkané égi-zenei jeleket, hidba
gondol sokszor Gouldra vagy Bachra, pedig ,hdtha megéllnatéle eza
ferde leesés” (Bachot tdmasztani). A konyv kétharmadaig dacosan
kiizd, de a zene egyre gyakoribb felbukkanasaval dntudatlanul elkezd
»a diih helyett Bachot hallgat[ni]” (Agressziv vdz).

A kotet masodik felvondsaban az angyalhullds valtozatlanul
folytatodik, de a beszél6 magatartdsa, igy az 6 lelkidllapotat tiikr6z6
versek is kevéshé felddltak, diihdsek, inkabb beletdrédés és egyfajta
nyugodt kilatastalansag jellemzi Gket. A cikluscimek is beszédesek,
Enok mérgét a konyv utolsé harmadara Enok sirdsa véltja fel. A lelassult han-
gulatot tabléképszer(, elégikus hangvételd, statikus cselekménydi versek (pl.
Havas Gould) érzékeltetik. A cselekvéskényszeres beszél6bsl boles szemlélddd
lesz. Egyediil, magdnyosan all az erkélyén, és mar nem beszélni akar, hanem
sajat apokalipsziskonyvet, sajat Jelenések Konyvét irni az utolsé Ujszovetségi
irds példdjara. Az ,ir6-préféta” szerepben valé kiteljesedésre viszont nincs
lehetdsége. Egy apokaliptikus ldtomds-versben, a Rendem, részem cimiben
egy koncerttermet képzel el, amely ,Bach-pokolban” Gszik, mert a zongorista
(nincs utalds rd, de nem kizart, hogy Gould az) félreiitott egy billentydt.
A kotetben egyetlen alkalommal, ebben a versben jelenik meg Lucifer, de
nem félelmetes, angyali valéjaban, hanem Sylvia Plath Lady Lazarus cim(i ver-
séb6l megidézett ,Herr Luciferként”, angyali erejétél megfosztott, emberivé
jelentéktelenitett teremtményként. E felismerés, dsszekotve a zenével telitett
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limindlis koncerttérrel ,szdrnyakat vag” - atvitt értelemben - a beszéldn,
aki nyugvépontra jut profetikus szerepével kapcsolatban, és elfogadja, hogy
»az én rendem a vdlasztékos dadogds, menedékem / a trauma, aminek igazdt

mélyen eltitkoltak el6lem” (Rendem, részem). A traumat, ami lehet az
62 angyalhullds oka, kdvetkezménye vagy maga a hullds, a beszél§ to-

vabbra sem képes megfejteni, de mar menedékként hivatkozik rd.
Szembenézett magaval, és az embert ldtta meg, aki nem tokéletes, de emiatt
ember és nem Isten. A beszél6 azonban ezt nem tudatositja magdban, csak
az (ij vilag altal hozott massdgot latja. Mas lett a hdzanak személyisége, mas
a zongora, mds Bach és mds Glenn Gold (még az ,u” is kimarad a nevébél a
valtozast kovetSen - bdr ez taldn csak eliités a Mds cim(i versben). Az (n.
Masid6 elére elrendeltetett médon szallitja magdval a romlast, igy a kotet
sem pihenhet meg egy nyugvéponton, sét, a befejezés szandékosan baljos
és lezdratlan.

#Vajon hanyan vannak 6k, akik taldn érettiink / hullanak ald fentr6l?
Vagy mellénk, kicsit belénk / is azért” (Biinbakszdmok) — emeli ki a beszélé a
Jbelénk”-et, miutan ritka esetekben azt ldtja, az angyalok olykor belezuhan-
nak az emberekbe és egybeolvadnak veliik, mintha szellemekként megszallnak
6ket. A leginkabb horrorfilmekbdlismert démoni megszallds motivumat a hivé
romak, s6t még a beszél6 is a sajatjdnak érzi, utébbi tobbszor is emliti szel-
lemként azangyalokat. A kotet zdréverse olyan, mintha Az 6rddglizébél lenne
atemelve, csak a démon/szellem nem kisldny testébe, hanem a ,lélek tiikré-
nek” tartott szembe, a kislany tekintetébe koltozik be. Az utolsé vers sors-
dontd: megszilarditja az 4j vilagrendet, ahol az ontolégiai sikbél végérvényes
az atlépés a fizikai sikba, mert a bukott angyal mar nemcsak az emberrel, de
az artatlansagot szimbolizalé gyermekkel is eggyé valik. ,Az egész / utca ar-
chaikus félelemben” - hangzik az apokaliptikus helyzetleiras (Sir). Mondhat-
nank: bibliai félelemben. Vagy akar: modern félelemben. Nem szamit, amikor
Cigdnyvégben a kett6 eqy és ugyanaz. (Kalligram, Bp., 2024)
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Ember és természet 6sszefonddasarél szol Kollar-Klemencz Laszlé legljabb
regénye, az Anydm tenyere. A szerzg sokoldald mUvész, a legtdbben valdszi-
nlleg a kilencvenes években aktiv Andersen, majd a kétezres évek elején
indulé Kistehén zeneka-

rokbélismerhetik a nevét, Zahuczki Dorottya 63
de emlitést érdemel film-

rendez6i és forgatokonyv- .

1réi tevékenysége is. Pré- HALLGATNI TANIT
zafr6ként is kozkedvelt,

eddig két novelldskotetet

(Miért tdvolodnak a dol- Kollar-Klemencz Laszlé:
gok?, 2015; A mianyag
kerti székek élete, 2018) és Anydm tenyere

egy csalddregényt (Oreg

Banda, 2021) publikalt. Bar az olvasds élményéhez szorosan nem kapcsolédik,
érdekes adalék, hogy az ré tobboéras kozosségi programot szervezett a pilisi
erdékbe, egy tirat, majd egy felolvasassal egybekotott vacsorat — ahol dllitélag
a torténethez hlien kozépkori ételeket szolgaltak fel. Az 6tletet nagyon Gidi-
tének tartom, sokkal kozelebb keriilhet az olvasé a regényben megképzett
vildghoz egy ilyen eseménynek kdszonhetben. Persze nem szabad megfeled-
kezni arrél sem, mennyire sz(ik kornek van erre lehetdsége, hiszen egy ingyenes
kerekasztal-beszélgetésre konny( eljutni, viszont sokaknak nem adatik meg,
hogy befizethessenek egy ilyen programra.

Az Anydm tenyere nem til vastag kotet, inkabb nevezhetd kisregény-
nek, nemcsak terjedelme miatt, hanem azért is, mert nem agazik szét tdl sok
iranyba a cselekmény. A torténet a Dunakanyarban jatszédik, a Pilis sziklai
és a Borzsony erdei kozott, valamikor a kozépkorban. Nem is kell ennél ko-
zelebbi meghatdrozas, hiszen a hangsily mindvégig a természethez valé vi-
szonyon van, melyen finoman atsejlenek az emberek kozotti kapcsolatok is.
A kisregény tematizdlja a keresztény-pogdny ellentéteket, a magany, a gyasz,
a hit kérdéseit. Ezek olyan nehéz, komplex témdk, melyekrél végtelen hosz-
szan lehetneirni, de a szerz6 j6 ardnyérzékkel, szépen felépitett epizédokkal
keretezi ezeket, épp annyit mond el belbliik, amit az olvasé elraktdrozhat,
tovdbbgondolhat. Példaul a kirdly keresztény vadaszai és katonai segitenek
megkeresni a poganyok elveszett dldozati baranyait, azzal a feltétellel per-
sze, hogy a poganyok is részt vesznek a szentmisén. Az alku kellemetlensége
miatt érzett diihiiket aztdn a poganyok a farkasokon toltik ki, agyba-fébe
verik 6ket, pedig tudjak, hogy megolni Ggysem tudjak a hatalmas allatokat.

A regény a természetet szereplévé, verbdlis erdvel biré entitdssd
emeli. Beleldthatunk olvasas kozben az dllatok gondolataiba is. Bar eza meg-
oldds jo otlet, ardnytalansaga zavaré volt: a cselekmény elején és végén
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veszik at a narraciét az dllatok, viszont sokszor csak tobb mondat elolvasdsa
utdn sikeriilt beazonositanom, hogy éppen kinek a gondolatait olvasom. Sok-
kal nagyobb hatdsa lehetett volna ennek a megolddsnak, ha minden fejezet-

ben felbukkan, akdr tobb allat gondolatainak bevondsaval is: ,mint
64  eqy énekesmadar, kiben reggel megakad a dallam, és ismételni kezd

egy toredéket, és szamol hozza, 6t-hat, az én dlmaim nem szamok, al-
maim novények, ha szamolok, ndvényeket mondok egymas utan, egy a f(,
kett6 a pitypang, harom a bodza, négy a kakukkfti, ezek tartottak életben.”
(210.)

Afalu pogdny lakéit, szokasaikat részletesen mutatja be a m(, és eld-
keriilnek az §si eredetmitoszok is: ,Valaha itt nem volt se folyé, se erdd, azt
mesélik, egy kirdlyldny észak felé menekiilt az (ild6z6i eldl, és amikor a Bor-
zsonyhoz ért, egy szalagot dobott a hata mogé, ami kanyargé folyévd valt,
lildoz6i keservesen ugyan, de dtkeltek a sebes folyén, ekkor a kirdlyldny a fé-
s(ijét dobta a hata mogé, amib6l sdird erdé lett, amin mdr nem tudtdk széles
seregiiket, szekereiket atpréselni. Igy lett a borzsonyi erdék ldbanal a Duna
folyoban kanyar.” (43.) Hitvilagukrél, szokasaikrél is hosszan olvashatunk.

A mi nyelvezete gordiilékeny, nem esik bele a tilz6 archaizalds csap-
dajaba, mégis megképzddik a milt a nyelvben is. Viszont néha nagyon szem-
beszokd kovetkezetlenségekbe is bele lehetett futni a szovegben, ilyen
példdula ,tikmony” (124.), amely mindaddig tojasként szerepelt, ezt példaul
felesleges archaizaldsnak érzem - féleg mert a parbeszédek sincsenek tele-
tizdelve ehhez hasonlé régies szavakkal.

A cselekmény nem tdl bonyolult, inkdbb a kisregény vége felé gyor-
sulnak fel az események. A torténet elején a remete megtaldlja és megmenti
a kiraly kamasz lanyat, akit ledobott a lova, és sériilten, fagyhaldlra vdrva
fekiidt az erd6ben. A két maganyos ember kozott a kezdeti rokonszenv sze-
retetkapcsolatta fejlédik. Lassan épiil tovabb a cselekmény, ebben érzékel-
tem egy kis ardnytévesztést: a torténet vége nagyon gyors, megannyi
akcidjelenet koveti egymast, ezzel szemben a konyv kozepe tdjdn annyira le-
lassulnak az események, hogy abban sem lehet biztos az olvasé, hogy teri-
tékre keriil-e még valamilyen fontos téma, a regény vége felé viszont
reflektaltabbd vélik a keresztények és a poganyok kozotti ellentét. Prézatech-
nikai szemponthél érdekes megoldds a fokalizacié folyamatos véltogatdsa:
a szerepl6k gondolataibél hirtelen atlépiink egy kiilsé nézépontba. A valta-
sok j6L mikodnek, mindig tovabbgdrditik a szoveget. A fokalizacié véltdsat
a toredékes szerkesztés is aladdcolja, sok aprébb-nagyobb szévegegységhdl
épiilnek fel a fejezetek.

A torténet egyik tétje a szeretetkapcsolatok erejének megmutatdsa,
amitizgalmas viszonyokon keresztiil kisérel meg a szerzg. Pomuk, a remete,
és a kiraly ldnya, a kamasz Agnes kolcsondsen mentik meg a mésikat. Agnes
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mindent megtesz azért, hogy a szerettei haldla miatt remeteéletet valaszté
Pomuk djra kozel engedje magahoz az embereket. Nem egy agyonhasznalt
személykdzi viszonyt visz itt szinre a szerz6, a kamaszldny és a kozépkord
férfi baratsdga nagyon érzékletesen rédik meg, feloldédik benne a

remete hossz( évek 6ta cipelt gydsza. 65

A madsik nagyon fontos kapcsolat az ember és dllat kdzotti sze-
retet, mely Pomuk és 4llatai - a farkas és a szarvastehén —, valamint Agnes
és a csikdja kozott is kialakul. Az dllatok Gnzetlensége, gyogyito jelenléte te-
remti meg az emberek szdmdra a békét, a nyugalmat. Kétségtelen, hogy
ember és dllat koteléke nagyon erds, akar mindent feliiliré is lehet,
ezt bizonyitja a mii findléjaban az a jelenet, melyben Agnes a szarvas-
tehénhez beszél: ,Te az enyém vagy, amiéta meglattalak, tudtam, az
enyém vagy, nem kell semmi mds, csak te, szeretlek, végre feljottél
hozzam, mindig szerettelek, csak nem mertem elmondani, féltem,
megijedsz télem.” (212.) A szelid, emberhez erdsen két6dd vadallatok
Assisi Szent Ferenc legenddjaban kapnak fontos szerepet. Az Anydm
tenyere emellett parafrazedl eqgy masik legendat is, mégpedig Szent
Erzsébet és a rézsak torténetét: Agnes rézsaszirmokba rejtett kenyeret
visz a falubelieknek.

Az dllatokrél sz6lé jelenetek nem vdlnak szajbardgéssa az
Anydm tenyerében. Az emberek jelleme is sokszin(, akad kellemetlen-
kedd alak, mint példdul a solymasz Ildj, de 6t ellensilyozza a gondos-
kod6, figyelmes pap, Lérinc atya. Az istenkeresés tematizaldsa sordn
viszont helyenként erésen didaktikus lesz a szoveg, féleg, mert Pomuk
fokozatos megvildgosoddsat a tanité szandékd mondatai érzékeltetik,
amelyek olyanok, akar egy prédikacio részletei: ,Isten {izen a fak haj-
ladozasaval, az dllatok aldzatossagaval, Isten iizen a felhk hajtha-
tatlansdgdval, a nap sziintelenségével, a fold rendithetetlenségével.
Isten lizen mindennel, ami ezen a vildgon koriilottiink és veliink torténik,
nem igazsagot lizen, hanem valésdgot.” (162.) Ennél az er@s kinyilatkozta-
tasokkal operald formdnal sokkal izgalmasabb az a médszer, amikor Pomuk
sajat emlékeit idézi fel, de csak onmaganak mondja el Gjra a korabbi torté-
néseket. Példdul amikor bdzat 6rolni megy Lepencére, eszébe jut, hogy egy-
szer legurult a meredek hegyoldalon, és kis hijdan odaveszett, de Isten
vigydzott rd, igy slyos sériilések nélkiil meglszta az esetet. Ezek a személyes
torténetek teszik igazan atélhetévé azt a kapcsolatot, amelyet Pomuk kiépit
a Teremtdvel, és az dradé nyelvezet miatt nem lesznek tanmese-jellegliek
sem. A remete épp a némasagban, az 6nmaganak mondott monolégokban
taldlja meg a valodi kozeledést a természetfelettihez, nem is az imakban,
melyekbdl szintén szerepel néhdny a regényben - hanem abban az 6nmaga-
hoz intézett folyamatos beszédben, mely segit neki feldolgozni a mdltat,
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gyogyito erével bir. A kimondassal lehet teremteni, de sokszor elég, ha a sza-
vakat csak az erd és a vadak halljak.

Hallgatni tanitja az olvasét Kollar-Klemencz ezzel a szoveggel. Hall-

gatni Pomuk szavait, az erdé zorejeit, az llatok hangjat. Mindegyikre
66 érdemes odafigyelni, hosszan gondolkodni a mondatokon. Olvasni

Gket el8sz0r csak a szavak raolvasdsszer( dsszekapcsolddasaért, aztan
jraolvasni a torténet kifejléséért, majd megkeresni a szavakba rejtett bizo-
nyossdgot, hogy a szeretet megnyilvanulhat barhogyan, mert maga az érzés
az, amiigazan fontos. Bar taldlhatéak benne kisebb-nagyobb nyelvi botldsok,
kovetkezetlenségek, és néha tilsdgosan didaktikussa valik a szoveg, sokréti
kisregény az Anydm tenyere. Koherens, j6l felépitett vildggal, hiteles alakok-
kal, elgondolkodtaté problémafelvetésekkel. (Magvetd, Bp., 2024)
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Nyerges Gabor Addm legujabb, Vasgydirok cimi kotetének darabjai témajukat,
stilusukat, elbeszéléi nézépontjukat, nyelvezetiiket és hangjukat, valamint
struktdrdjukat tekintve nagyon valtozatosak, mégis egyes novelldk szamos
ponton pdrbeszédbe lép-

nek akér tobb széveggel Nagy Kinga 67
is a kotethdl, vagy fel-

idéznek mas, koteten ki- -

villi mdveket. Ezekazin- SEMMI SEM UGY VAN
tertextudlis kapcsolatok

egyrészt kontextust te-

remtenek, kisérletet tesz- Nyerges Gabor Adam:
nekarra, hogy lehetséges
Gtvonalakat jeldljenek ki Vasgyirok

kiilonb6z6 értelmezéi ke-
retek kialakitdsdhoz, masrészt mlikdodésmechanizmusukkal meg is kérddje-
lezik, elis bizonytalanitjak az igy életre hivott olvasatok érvényét.

Példaul a Megrenditd episztemoldgiai kételyek cim(i novella professzora,
Stral Zsolt ugyanigy szembekeriil a nagybet(s Szornnyel, a kiszamithatatlan
és varatlan bestialis tdmadassal, mint A Kelet Pamplondja nyugalmazott mdvé-
szettOrténésze. Az utébbi novellaban az dldozat meglincselésének leirdsa kiilsé
nézépontd, a szoveg szerkezeti felépitése az Orokkén és Grikké és a Vasqytrok
tobbszélamdsdgahoz hasonlé, tobb nézépontbél bontakoznak ki az el6zmé-
nyek, az esetleges okok, és ezzel parhuzamosan a propaganda interpretdcidja,
amely aktivan alakitja és at is alakitja az eseményeket. Ebben a szovegben az
dldozat semmilyen befolydssal nem bir6 elszenveddije az er§szaknak, sajdt és
gyilkosai identitdsanak tisztdzasara sincs lehet6sége, a torténtek ki vannak
szolgdltatva a réluk sz6l6 beszédnek és kozbeszédnek, a média és a sz6 hatal-
manak, beleértve ebbe a novelldt magat mint szovegkonstrukciét (annak min-
den aspektusdval: mennyire kozvetit empdtiat, szanalmat a narrator -
~erbarmen” — és mennyire jeleniti meg az dldozat fdjdalmat).

Ezzel szemben Stral Zsolt (latszat)parbeszédet folytat tamadéjdval,
sllyos egzisztencidlis és ismeretelméleti kérdései letaglézzdk az emberben
lakoz6 bestidt. Hogy sikeriil-e végiil megfékeznie a Tigrisszornyet, az rejtve
marad, de a hangslily magan a mozdulaton van, ahogy a professzor megfor-
dul és a fenevadra néz, majd megszélitja és kérdez téle. Tulajdonképpen
azzal, hogy a két szoveg 6sszekapcsolddik, egymasra olvasddik, az egyik a
mdsikra mutat és viszont, az dldozat mdsik szovegbél hidnyzé sajdt hangja
mintha itt sz6lalhatna meg mégis, ebben a mozdulatban, ahogy azdldozata
tdmadéjara tekint. Ugyanakkor az olvasé tekintetét a narrator masfelé isira-
nyitja: a konyvekre (,melyek mind arrél ldtszottak szélni, hogy minden, dgy-
sz6lvan, mennyire nem (igy van, ahogy azt a setét, felszines vildag mint olyan,
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képzeli” - 27.), konyvespolcokra (melyek a , professzor konyvtdranak vérfa-
gyaszté drnyéka”) és a professzor irbasztaldra (,rajta konyv- és jegyzetha-
lom, melynek tandbizonysaga szerint ugyancsak semmi sem, még nem is nem

gy van, ahogy a roppant kdnyvtdr szerint, hanem még Gigyabban sem
68 lgy”-29.).

Fikcié és valésdg tehdt egyszerre keriil egymdstdl mérhetetlen tavol
és kozel, a valésag fikcionalitdsa és a nyelv valésdga meghatdrozhatatlan vi-
szonyban dallnak itt egymassal, koztiik barmilyen kovetkeztetést levonni ir-
raciondlis lenne. Mintha ez a szoveg és benne a professzor kdnyvtara maga
hoznd |étre sajat kisértetét, a Tigrisszornyet, megidézve William Blake Tigrisét
is egyben, mintha ez a nyelvi monstrum, a nyelv maga képes lenne hallgatéjat
és beszélgjét elpusztitani, bekebelezni. Ilyen médon a professzor nemcsak
tamaddjara, hanem az olvaséra is tekint, és ezzel a sz6veg 6nmagabdl kifelé
mutat, az olvasét szélitja meg, 6t kérdezi nyelv (benne a média és a propa-
ganda) és valésdg (fizikai valénk, tapasztalataink, a viladgrél alkotott képiink)
kapcsolatarél, és a megrendité episztemoldgiai kételyek és kérdések végsé
soron az olvasét szélitjdk meg. Intellektus és nyers erd all itt szemben egy-
mdssal, fesziilt figyelem iranyul a végkifejletre, és azzal, hogy a befejezés
csak sejteti ezt, a tragédia ott kisért ugyan, a nyelvi abrazolds (a szérny, va-
lamint a professzor és konyvtdranak jellemzése) mégis inkabb tragikomikus.
Annak ellenére, hogy ebben a novelldban hangot kap az dldozat, a tavolsag-
tarté narrdtor mégsem kelt egyiittérzést, inkabb groteszknek lattatja a leir-
takat. A parnovelldban (A Kelet Pamplondja) viszont a falu népe, a tdmaddk
valnak egy ponton nevetségessé, és a hangtalan dldozat ellen irdnyulé me-
rénylet brutalitdsa hat mélyen megrenditéen. A keretes szerkezetben meg is
ismétlédik a lincselés leirdsa, ezzel kezdédik a novella, minden kétséget ki-
zéréan elGrevetitve a gyilkossagot.

Ennek ellenpontja és bizonyos értelemben el6képe a kotetben a bra-
viros stilushan megirt Jovdtétel cim( novella, amelyben végiil elmarad a bal-
josan ott kisért6 lincselés, de a két fészerepld kozott a bardtsdg végérvényesen
megszakad, és ezt a torést, illlziévesztést Alphonse (Jules-nek — Gyuldnak —
Alfonz) liresen maradt széke testesiti (testetleniti) meg. Mintha ezek a sze-
mélyes kudarcok, egyéni druldstorténetek lennének a kozosségi szinten bar-
minem{ jévatétel lehetGségének akaddlyai. Mintha ez az id6tlen (talan 20.
szazad eleji) mulasztas kisértene eldre- és visszamendleg is tarsadalmunkban,
ahol a problémdk kibeszélésére nincsen szé és kdzos nyelv, a két bardt még
egymas nevét sem képes ugyanazon a nyelven elgondolni. (,Hat elmondani
mindezt, [...] tudvajél, druldsat, [...] ily pontosan mégis hogyan, miképp, a
nyelv milyen hangképzésével, a végtagok milyen mozdulatdval, gesticulati-
onjdval, a test milyen aktusdval volna méd? Mit ért ezekbdl, mit tudhat, mit
érezhet mindezek mian Jules? [...] Alphonse szélasra nyitotta ajkait, de
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elfogytak hazug szavai. Mdsmilyenjei pedig mar, vagy tan soha még eleddig,
nem is voltak. Csak beliil az a beszélhetetlen, kimutathatatlan, altala sem
teljességében értett, csupan csak sensuellement palpable szoritds, fojtds és
verdesés.” (105.) Az er§szaktevés egymds identitdsdnak meg nem ér-
tésében és atirdsaban mutatkozik meg, a fizikai erészak azonbanitt 69
még elmarad, a kapcsolédas, ismeretség emléke, a humanum mini-

mdlis jelenléte itt még meg tudja fékezni a gyilkos indulatokat. Az egyéni,
személyes fajdalom és szenvedés a stiluskomikum ellenére érezheté ebben a
szovegben, a tragédia ugyan nem kovetkezik be, a veszteségélmény - hab-
konnyd talaldsban — mégis ott van.

Ez a kettésség a kotet egészére is érvényes. A fdjdalom (és
annak egy ponton tdlvalé elhordozhatatlansdga, mdsrészt a kiviilallé
hozzaférhetetlensége) és a traumatikus élmények tébb novelldban is
kozponti szerepet kapnak, de mi lehet annal fdjdalmasabb (és egyben
felszabadit6bb), hogy az a novella, amely a fajdalmat magat teszi meg
témajanak (A Schmiegel-skdla), egy mer6 vicc. Nevetség targya a fdj-
dalom mérhetéségének még a gondolata is, ugyanakkor az Orokkon
és 0rokké cim( szovegben a tévécsatorna (j munkatdrsa pontos inst-
rukciokat kap arra vonatkozéan, hogyan lehet mesterien kicentizni
azt, hogy a bemutatott torténet szdnalmat keltsen a néz6ben, azaz
milyen technikdk léteznek arra, hogy a riport a kivant hatast érje el a
befogaddéban. Amire nincsen nyely, ott be tud lépni egy manipulativ
miikodésmechanizmus, fiiggetleniil attél, hogy a targy maga meg tud-
e szélalni a sajat nyelvén, vagy el tudja-e mondani a sajat torténetét.
Olyan tokéletesen m(ikodik a kifejlesztett eljards, hogy a szereplék
sajat maguk is elhiszik a forgatds alatt megteremtett illiziét. Tehat
nemcsak az tlinik reménytelennek, hogy az egyéni fajdalom kiviilrél
atélhetGvé tehetd lehetne, hanem abban a pillanatban, amikor ez a
fajdalom hangot kaphatna, meg is sz(inik sajat maga lenni, az egyén elveszti
a sajat fdjdalmahoz valé hozzaférést is.

Folmeriil a kérdés, hogy ha az egyén fajdalmdnak és torténetének
megmutatkozdsa a kdzosség, a tarsadalom, a nyilvanossag szamdra remény-
telen, akkor a kozos traumdk, a kdzos torténet (mdr ha egyaltaldn van olyan)
feldolgozasa mennyire lehetséges kozosségi és egyéni szinten egyarant.
A kotet egyes darabjai tobbféle médon sorakoztathaték egymas mellé a ko-
z0ttiik fellelhetd tobbrétd kapcsolatoknak koszonhet6en, most itt csak egy
gondolatmenet-toredék alljon a tobb lehetséges koziil, a teljesség igénye
nélkiil. A Kékiil cim( novella két szerepléje (az elbeszéls és Terike) nagyon
jolismerik egymdst, hasonlé nehézségekkel kiiszkddnek, szamukra nem volna
lehetetlen a kozds torténet felismerése, a kozos narrativa azonban nem ada-
tik meg, holott szélamaik és nyelvi fordulataik dtfedésben vannak, de ezt
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észre sem tudjak venni, mert egyéni sérelmeik szemszogébdl képesek csak a
sajat-kozos torténetet latni, értelmezni. Ezt a falat kizarélag a masik szen-
vedése irant érzett szanalom képes valamelyest attorni, de azt is csak id6le-
gesen.
70 Az Almodik a magyar pedig a kozosen atélt sorozatos nemzeti tragé-
didk dldozatnarrativdjat folytatja egy (irben jatsz6do sci-fi- vagy disz-
tépia-parédia keretei kozott, a nemzetkozi szintéren zajlé eseményeket
a vezetés is csupdn a személyes sérelmek sz6lamaival képes megkozeliteni.
A Nem tesz semmit és a Gydztiink a gyerekkorban még létez(het)d kozos nyel-
vet, olvasmdnyélményeket megidézve (Micimacko, Pdl utcai fitik) mozditanak
ki a maganmitoldgidk (Tandori mackdi) és a jaték elvesztésének iranyaba (Mi-
cimacké ugyanugy elfelejtédik, minta szdmhdbori soran a kezdeti kdzos tor-
ténet, amin a jaték alapszik), és itt is felmeriil a kérdés, vajon sikeriil-e az
egyéni sérelmeken feliilemelkedve egyiitt ,gy6zni”, a traumakat, a veszteség-
élményt kozosen feldolgozni. A jatékossdg, a pillanatnyi 6rom tobb novella-
banis megjelenik, ahol a veszteség (gyasz) vagy a léthizonytalansdg ellenére
aderd, a boldogsag lehetdsége is felvillan egy rovid id6re (Vasgydrok - rész-
ben, Szerelmes a gyerek, Kamaszok, Probaidd).

Nyerges Gabor Addm (j ktete tehat egyszersmind tobbet és keveseb-
betisvallalanndl, hogy az egyes novelldk empatidval bemutatott, periféridra
szorult féhdseinek hangot adjon élettragédidjuk elbeszéléséhez, amennyiben
nem hagyja reflektalatlanul azt a problémdt, hogy a nyilvanossagra hozott
én-torténetek ki vannak téve annak, hogy kiviilr6l meghatdrozott narrativ me-
chanizmusok elfedjék, tompitsak ezt az esetlegesen megtaldlt sajat hangot,
és 6hatatlanul bedgyazzak azt mar meglévd, olykor sztereotip elbeszélésfo-
lyamok kérusaba. Kevesebb a vallalds, hiszen szdmol a feladat nehézségével,
és 1gy nem torekszik teljességre, nem dltat azzal, hogy lehetséges volna a
belsé tapasztalatokat és a megélt fajdalmat kdzzétenni, kijeldlni a helyét egy
objektivnek hazudott Schmiegel-skaldn, hogy hozzaférhet6vé valjon a befo-
gadé szdmdra. Ugyanakkor ez a beismerés, melyet dnironikus és helyenként
parodisztikus gesztusok kisérnek, ki is mozdit és tagabb értelmezéi keretet
nyit meg. Nyerges nem keriili meg a problémat, nem mond le az elbeszélés
igényérél teljesen, inkabb maga teremt a szovegek sokrétlisége, a prézanyelv
valtozatossdga és az egyes darabok egymasra jatszatdsdnak segitségével a ko-
tetben egy olyan sajat struktdrat, amely alkalmat ad arra, hogy az egyes sz6-
lamok, hol kozeledve, hol tdvolodva egymastél, egymassal tobb szinten is
keveredjenek, a megszokottba Ujszer(ien épiiljenek be, és ezzel végsé soron
mégiscsak megmutatkozhassanak egy-egy pillanatra tgy, ahogy egy Bach-par-
tita egyes sz6lamai egymas viszonylatdban, bonyolult dsszefondddsuk révén
helyenként 6nmagukban is tobbszélamiva vélnak azzal, hogy a tobbi szélam
kirajzol és felmutat benniik egy addig, nélkiiliik rejtve maradé dallamot.
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Igyvallalhat a kotet mégis tobbet, gy, hogy megteremt egy olyan polifonikus
szerkezetet, amelyben lehetségessé valik olykor, hogy egy-egy belsé hang,
~dallam”, téma révid id6re felhangozzék. (Prae, Bp. 2024)
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A mult betelt barsonnyal, akar egy régi doboz. A maltat szépnek kell tudnom.
Az drulékat dgy biintetik, hogy elébiik tarjdk a mdltat, a sajat maltjukat.
A hajnalkortél elfelejtett Gssejtekbdl kitolul a §szi szdraz falevelek égéster-
méke. A lila krizantémbdl
72  Uri Asaf csak az arnyék marad.

JERUZSALEMTOL Jarddn il a magas fiatal,

zsakokkal koriilkeritve,

BUDAPESTIG hosszd katonai zsak, ro-

vid hatizsdk és még két is-

(Napléjegyzetek, 3. rész) meretlen nev( és formdj

zsak, mindegyik vorosre

festve. A festésen atiitnek a vildgossarga héber bet(ik. Az eredeti terepzold

alapszin miniumvords, akar a fiatalember feje. Rovidre borotvdlt haja vildgit,

mellette hosszdban elnydlva a gazddhoz hasonlé, sovdny kébor kutya. Meg-

unja a varakozdst, kimegy a zsakkeritéshél, és felmegy a negyedikre, nincs

hazkapu, ajtokeret se, de fenn vannak a kiadé szobdk, én utdna széllok, a fal

mentén replilok, a kezemmel segitek, hajtom magamat el6re. A magassdgot
novelve gyorsitok. A kutya is szall. Fiatal kutya, két labon is tud allni.

Minden(ki) hosszd ezen a képen, akdr dllva, akdr fekve elnydlva, minden az
dlom el nem érhetd testmagassdgdra utal, amely csak az én vérem megvalé-
suldsdban mutatkozik. Nem értem el azt a kozelséget, a behatolas barsony
édességét.

Sokkal korabban, évekkel ezel6tt, nem tudtam elképzelni ezt a helyet, ezt a
kerek irodaszobdt, ezt a csillagot, mely koriil a délutani nap hang nélkiil ke-
ring. Ennek kicsiny masa, a nagy kerek asztal, rajta konyoklok, rajtad dmulok.
Te vdrakozd, az ablaknak hattal iilsz, és a nap fényét fehér, hosszanti leme-
zekkel kisz{irod magadbdl. Alkonyul, a felh6k kdzott EL Greco-i fények villog-
nak, a nap lenyugszik, a szines 6szi fak megfeketednek.

Egy hivatasos bes(igé azzal kérkedik a hatésagoknak, hogy tudja Sigmund Freud
titkos tartézkodasi helyét. Freud feltehet6en Budapesten bujkal, illetve dolgo-
zik, és nem is akdrmilyen munkat. Foldalatti lélekelemzéssel foglalkozik. A be-
sligé jelentéstir: ,S. F. indiai varoskaban él, visszavonultan. Elhagyta Eurépat,
mindenét, csalddjat, hazat, szakmajat. A ruhait kinétte. Annyit nydlt és nétt,
hogy ez mar tarthatatlan a kollégdk, baratok, s6t a csalddja szemében is, legin-
kabb az ovékben. A szdraz, meleg sivatagszéli hazban (bejarati ajté nélkiil) bérel
szobat, és ott él, mint egy drnyék, egy naprél napra nydlé drnyék. Szaritott man-
g6t eszik, szandélban vagy mezitlab jar, hosszi fehér kabatban, nadrag nélkiil.”
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Ez a sovdny és attetsz6 ldny az izraeli-orosz Mdsa. Az egész vilag szerette.
Sokkal késébb egy koszos sikatorban lattam meg, a féldon iilt, sima barna
haja voros lett és gondor, gubancos, sovanysagat elhanyagolt kovérség val-
totta fel. Fekete haju fiatalokkal hancirozott a foldon, egymdst (6k-
dosték, rugdostak. Aztdn tanitott és gyerekei lettek, hazi koncertjeire 73
rettenetes, pizzaszeletekre emlékeztetd meghivikat készitett, melyek

szélét g6 cigarettdval kicifrazta, de végiil visszasovdnyodott, s a régi Masa
visszatért. Nem lehet megkozeliteni. Héber-orosz Mdsa, képmasa, atvalto-
zasa, barnabél szeplds és voros, egyre magasabb testh6mérséklettel, és sok-
kal, de sokkal csipdsebb tekintetével csak ol.

Meglatogattam az északi festét. Mikor feléle kérdezdskodtem, kendds
falusi asszonyok ald6 kezeiket emelték és dicsérték, erdd szélén dllta
haza. Komor 6temeletes deszkalada, a fejemet alaposan hatra kellett
hajtanom, hogy a tetejét lassam, és sehol egy ablak, a deszkahaz fe-
ketéllett, mert le volt mazolva bitumennel, gerenddkon allt, majd a
tornac kovetkezett a magas bejdrat koriil, aztdn az ablaktalan magas-
sag. Az 6szes cseh festd a fak kozott dilt a falusi s6r6z6 l6cdjdn, s ma-
gahoz tessékelt. Kisérém, a szalkds, kellemetlen hélgy mar ott volt
vele, mert 6t nem kototte le a hdz.

(zsa1 *¢ “yo39zAbalodey)
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Sargds szemed reggeli csillogdsaban ott van a Kett6bdl-Egy igérete.
A két szem nem egyszerre és egyforman csillog, de eléggé kozel.
A hlvos avarillata fel-feltor. Az a halkulé kettésség, az én p6tolhaté-
sdgom, a mulandésdgom és 6romeim egy dsvényen mennek, l6g6
orral, egymds utan. Mennyire lehet valakit megkozeliteni?

Atfestettek, lemeztelenitve alltam. A hajamat lesimitottak enyves vizzel, a bal
arcomat zoldre, a jobbat sargdra festették, és igy mentem fel a trireme (ha-
romsoros evez@shajo) fedélzetére. Nem a hlivos tengeri leveg6tél reszkettem,
nem is a ruhdtlansagtél, hanem attél, hogy elvesztettem minden fegyverem.

Heinrich Kleist a forrashoz zarandokolt, és a halds gy6gyulék csillogd érméi
folé hajolt. A parkban platanok néttek, és hlivosen csillamlott a medence z6l-
deskék vize. A késivataghan még a halott is szép, de cserébe ezutdn 6t évig
hallgat. Bordaimra szdraz bdr tapadt, vékony pergamen. Mikor az arnyak
Engadaba (En-Gedi a Holt-tenger partjan) értek, az el§imadkozé az ablakban
allt, és az égre fénypontokat himzett, végtelen ultramarin csillagképet. A ho-
moktol minden sdargdszold lett, a nap is belevakult. Nekem csak ez a kevés
kdrorom maradt. A félelem malomkovei kézott mit mondjak magamnak?
Valamit hallani szeretnék magamtél, a tandcsomat.
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Parizs hosszu utazas utdn. A falon gekké, felismertem a farkarél. Jardin du
Luxembourg. Park, kérdk, vilagité virdgok az ég alatt. Musée d’Orsay, Degas
etalonképe. Felezve, dtldsan, visszavonulé vérdsbarna fénnyel. Este Mozart:

Requiem, iveges rubinujjra hizott gy(rd, a rubin ujjai dgy hajlanak,
74 mint a kdzonséges ujj. Vakondok tiinik fel, a zene kihajtja. Vildgos-

barna menekiilé hat, két esetlen lab, a testhez képest vékonynak lat-
szanak. Hamlott az ujjam. Pszoridzis, odzis. Kerek kagylészemek, sotét
karikdkbol kiemelked6 kagylék. A gyermekét dllandéan magahoz 6leli. Bois
de Boulogne, Marmottan. La Fontaine-szobor, réka és a hollé. Parkok viragai,
rozsdavoros dalidk, mélykék szarkalabak. Oszre vald, ég ald valé lampésok.
A kusza idegszalak kisimulnak, parhuzamossa valnak, abban a zéldfeletti
zoldben, mely konnyedségével arra céloz, amit soha nem tudunk kimondani,
vagy ha tudndnk s, nem adédik alkalom. Aztan a vasznon ezt (jra elrontjuk.
Corot-hoz ériink a Denon szarny legfelsé emeletén, mikdzben a nap ellenkezd
irdnyd mozgdsdval félhomdlyban hagy minket, a képekkel egyiitt. Corot zold-
jei elvesznek, csak a sziirke marad és a sejtés, amit a tudds nydjt.

Egy adag por. Jatszom vele. Levdlé por, elporladé gomba, a legudn vedld-
foszl6 bére, az irigylésre mélto hiillé fehér nyugalma, vizalattisaga, otthon-
valésdga. Kékgoly6 utca, Buda. Kaszarnyat épitenek az utca kozepére. Place
des Vosges. Siiltcsirke és galambok. Sainte-Chapelle, a napfénytél eleven
liveg, nyirt bokrok és dgyuk.

Kigyoszeletek, az angolna kisiitott darabjai. Eletem egyetlen haldszélménye
utdn angolnat ettem a Genezdreti-tondl, a citromfdk kdzott. A szeletek adjak
a ritmust, a deszkan koppané kés, az almot szeleteld kés. Csak nehogy hangok
legyenek ebb6l, még egyszer. Sziirke, szelid kddalom, miért ne. Lenydzott
hangok, egyenként is fontos hangok. Ejszakaba s(iritett orosz -k, nénemiiség.

Schubert, D 934, ismét és orokre: fantdzia hegeddre és zongorara. Kicsit
megdontott szimmetria, én se szeretném hajszalra (gy befejezni, ahogy
kezdtem. Eszrevétleniil belefekiidni a kezdetbe, a véget meghamisitani,
(j(ra) kezdetet kolteni, djabb kozép, folytatds, ismétlés az orokkévaldsdg re-
ményében. Bolcs, kapaszkodd forrds. 0 mar alszik, a zenét nem hallja, a keze
lehanyatlik, a tenyerén tejszinné valik a zene.

A teraszon keresztiil jutottunk a szobdba, napos délutan volt. A hazigazda
Chopintigért. Ateraszrél, s6t még a szobahélis lathaté volt, hogy a szomszéd
éplilet peremén, a manzdrdok alatti kiszogellésen egy fiatalember all (nekem
hattal), az ugrém(ivész, én csak a nagyon vastag cip6talpaira mertem nézni,
vildgos, hogy ebbdl szabad ugras lesz, a mélységhbe, a macskakdvekre.
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A fiatalember szdlegyenesen esett, ami k6 vagy egyéb silyos tdrgy esetén is
ritka. A hazigazda fia glinyosan megjegyezte, konny( nekik, mert nem em-
berek. Ilyen mdvészt sokat l[attam Peruban, akik tanulékorukban kutyakkal
fajtalankodtak.

75
Az agy derékszogben hajlik, a karom arnyéka kék vagy fekete. A szoba
mar kivalt a feketébdl: a feketeséget elnyelte a folyamatos villogds, a vissza-
fojtott és Gnmagukba visszafordult feketék feladtak a harcot, a csend megho-
nosult a szivemben. Havat éreztem, vagy esét, lent esét, fent havat. Inkabb
legyen hé, s ahogy ezt mondod, megcsillan a szemed. Aztan csak téve-
lyegtem, magas partokon jartam, de mindezt nem is lattam.

A mellkasom kisebbre van tervezve, mint kellene, mert az anyamat is
befogadtam, fekete haja révidebbre van vagva, mint szokott. Kenyé-
ren és vizen akarok élni néhany napig. Szeretnék.
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A fekete bogarak réme a fehér bogar. Fioldastul vettem, de egy percre
se gondoltam komolyan, hogy kiszabaditom. Bogar (vagy 0sszehaj-
togatott lepke). Igy aruljdk, a két mellsé laba tisztdn kivehetd, és a
két parhuzamos kidllé metszéfog. Nem volt okos dolog a fehért és a
feketéket egymdsra szabaditani, mert ettél a feketék csak erésebbek
lettek és rettenetesen elszaporodtak, a fehért, bar az hdsszor nagyobb
volt a feketénél, pillanatok alatt eltiintették. Segitség utan néztem.

A Zsindely utca 23-ban lakom. Szép, eséaztatta fak kdzott. Micsoda
pokol, a barnamedvék lejarnak az erd6bél kukazni. Cseng a fiilem a
csendtél. Bevehetetlen vagyok. Hossz( id6 éta.

Mézes és Ehnaton nem ismerhették egymdst. Errél maga Ehnaton tandskodik
az livegkalitkdban. Nem evildgi. Van-e kozte és a valédi Ehnaton kozott ha-
sonlatossdg? Biztosan. El6ttem a sziirke észak, hatam mogott a sdrga dél.
A haza kopogtat a hatam kozepén. Neki hattal iilok. El6ttem a nyereg, a két
domb kozti mélyedés, a szememmel lovagolok a tavoli célpontok felé. Kar-
tonra rajzolt arcok, szem, orr, szdj, mindig a legtavolabbira célzok, hogy biz-
tosan ne talaljak célba.

Az egész napot elcsavarogtad. Mit jelentiink egymdasnak? Pessoat olvasok. Te
készen varsz, mint a fondl, de ki sz6 meg? Az ereszcsatorna doboldsara éb-
redtem. Libor Oszkarnak (néhai professzor az ELTE-n) meséltem rélad. Libor-
nak piros szemei voltak és gornyedten figyelt a karosszékében, vagy féltérden
térdepelt az asztallapon. A valas tényén kiviil semmit nem mondhattam,
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csévalta a fejét és sajndlkozott, a fiilei mar nem is hallottak engem. Amit vart
volna, valami belsé hang, az soha nem szélalt meg. Kint aztak a bokrok, észi
frissesség hivott magahoz, a féldbe. Mennyire finom a betakaritas utani esé

nyelve. Ez is, és az én torténeteim is szavakban visszaadhatatlanok.
76 0 adomb alatt ment, lampdsszer( piros ajka, a kis kerek sebbel, amit

a festék csak kidomborit, és komoran visszabélintott, felfelé forditva
a fejét, tdvolrél biccentve. De ez inkdbb a mellettem baktaté professzornak
szolt.

Beszélhetnék, szavalhatnék, hidnyolom a tdrsasdgot. Bocsdnatot nyertem
Pessodtél, hogy nemismerem a természet rendszertanat. A kddbe siillyedek,
mint a szemkozti dombnyereg, de kényelmes, fitott kodbe, mely az eldszoba
fel6l besétal és a hdlészoba ablakon kisurran. Nem tudom, ki vagyok, racso-
dalkozom a hozzam kozelallok lEtére, mindenki Gj, mintha ma nyiltak volna
avilagra.

Avildgos almazold hazfal kis részét a tet6rél lekiszo téglavords vadsz6lé bo-
ritja, a kerti orgona rozsdds levelei, csaléka fémességiik miatt messzirél lila
viragoknak latszanak, mar-mdr azt hiszem, az orgona djra virdgzik. A hdz gaz-
dai nem érzik a harméniat, mert mindig beliil tartézkodnak. A hazzal szem-
ben irdatlan magas nydrfa all, amelybél hirtelen felbukkané kaporillattal
keveredd Duna-szag drad.

Munkafegyelem. Magas széken ilok, és az ujjaim elb(ivolé ligyességgel mo-
zognak. Egyenként kettévalasztom a kezemben lév( vesszGszalakat. A vesz-
sz6kbél fonott kupola képzddik, kerti lugas kicsinyitett masa, a hdttérben
szomorl( fado sz6l. Mindegyik vessz8 végén éretlen, datolydhoz hasonlé gyii-
molcs l6g.

Itt van az idegen kolt6 a hangafi alatt. Fehér, foltokkal tarkitott veres arc.
Eqyediil a szeme fénye gerjeszt valami bizalmat. Osziil8, kihullé sz8rG hiéna.
A pirulé arc sem feledteti a massagot. Ez nem kopott, inkabb nyers alarc, akit
megfosztottak a csaldadjatél, kiviil-beliil megkopasztottak, kivajt lop6tok.
Feltslti magat valamivel, nehogy szégyenszemre lebegjen. Uj atlatszésdga,
a rég6ta fenndllé nemlét kialté ténye.

Az 6rtorony hideg vaza, a puszta értorony nem tdmadé jellegd, hanem maga
is célpont, elég, ha egy percre nem figyel, ha faradt szemhéja egy pillanatra
lezdrul az el6tte és a mogotte fekvd mezdség felett. Aztan felriad és djra pasz-
taz. A reflektor koriil strdisodik az &j, a vaskorlat érintése f4j. A fiilke csiko-
rogva forog. A Jordan vélgye jarhatatlan.
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A kertben, a foldon, holdfényes levélpénz. A megsdrgult pénzfa még tele van.

Inkdbb a kezedet kdvetem, amint tesz-vesz, fog, imadkozik, sz(ikdl és rob-
banni tudna, mert nem talal valamit. En a sivatagban keresem azt,

ami nincs: drnyékot. Kumrén felett mindig ugyanazon az 6svényen 77
kozlekediink, nagyon meleg van. Megfesziiliink, mint a vizhordadk.

A koveket, melyeket kikeriilok, behunyt szemmel se tévesztem el. A Holt-ten-
ger kékje, a hatrahagyott boldogsdg egyetlen igérete.

Korsébél ittam a tedt, hozzd vastagon kent mustaros-vajas kenyeret
ettem. A [anyom megirigyelte a korsét. E méret négyszerese a szokdsos
emberi mértéknek. Ez a mérték a héb. anakimoké volt, akik még a go-
rogoknélis régebbiek. Utdnuk csak a neviik, és az 6rids mérték maradt.

A Nautilus csiga egyetlen pontban kezdi, magdt a végtelenbél kira-
gadva. Egy pontban kezdi, egy pontban végzi. A spiralis gondolati vég-
telen, de mégis elkiilonithetd objektum, volt, van és lesz. Vak vagyok,
a rajzom, ahogy elgondoltak, ahogy a szemedben latszom az arcom-
mal, a két kezemmel és a hangommal.
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A pdras tajbél csak a viztiikor fénylik, a fak, a gylimolesfasorok sziirkék,
és a talajjal egybeolvadnak. A Genezdreti kerek hasa alatt szogletes ha-
lastavak csillognak. Ezenkiviil mindeniitt tompa fény. A madarak éles
fiittye felerdsiti a fényt, a nap is megprobdlja atfirni a levegét. Tel
Hacor, Izrael. A kovér es6cseppek elpdrolognak. Ujjaim kézott szdraz-
sag, csillagok, fehér és sarga fények. Bazalt, vandormadarrajok, a csa-
pat részei, nem ismernek otthontalansagot. Kétlakiak, ha lehetne, én
is csapatban repiilnék.

A jégcsap atlatszo6 végérdl csepp valik le, mindketten atldtszéak, a csepp és
a forrds. ,A végén kideriil”... nem lehetne a kdzepén? Tel-avivi séta, Azrieli
torony. Fikuszfak és mds szakdllak. Barna szakall, nyaktéla foldig, mindeniitt
szakdll, fiatalsdg, 6sz, dtmenet, valtozas. Finom, vékonyszald foniciai szakall,
kutyalélegzet, beszélni nem akaré néma, izz6 padlédtmenet. Felhajtom az
€jszaka szélét, hogy hosszabb legyen.

A nevemnek nincs jelentésége. De most szamit a nevem. Valahova beszamitot-
tak, szamoltak velem, azidegennel. Lobogtatom az idegenségemet. Nyugodt
kézzel nydltam a Holt-tengerhez, kézbe vettem minden egyes iszapdarabot, és
bekentem magamat, ahogy az a vastag comb( né, aki elégedett és nem tart
igényt szavakra. Csukott fekete arca.
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A fekete ddlia dds virdgfeje latszélag nyugodt, valéjaban nem mds, mint a
kerités mentén fel-ald rohand izgatott kutya. Téli csikok az égen, a kék tavol.
Az erddvel boritott hegynyereghen megsziirkiil a tej.

78  Hideg, szikrdzé éjszaka csépjai, ezer hajszalgyokér, a szobakba mé-

lyed, azokba a szobdkba, ahol alszunk. A gydkerek a szarazsdghél
élnek, a szarazsagtél er6sddnek az idegfonalak. Az idegfonalak sotétkéken
fénylenek és atlatszéak, mint a nejlon. Nincs ebben semmi oroszos, se ro-
mantikus, csak a félelem korbdcsa.

Pénteki vihar. A haz zsigerei alig birjak a szelet. Sod-megemlékezések, fekete
kalapok. A szaraz falevelek kétszeres g-vel rohannak a légben, elfelejtve a
kordbbi gravitdciét. Aztan pauza, és szeliden libegnek. Juharpropeller, ga-
lagonyalevél, amit nem konny( elszabaditani.

Fehérhaji nd, de még fiatal. A szineket sokkal erésebben latom, mint ahogy
azt festményen lehetséges. Példaul a kihdl6 afonyalekvar magenta hasadé-
kaival, a nyugtalansdagom minden példdjaval.

Avdndormadaraknak soha nincs szine. A magasban repiilé madaraknak nincs
szine. De nem tudhatom, hogy igazabél van-e sziniik. Csak azt tudom, hogy
feketék. Akkor is, ha alacsonyan szallnak.

Az 6ra mutatéi kozé épitkeztem. Mindendron kozéjiik furakodom. Volt, amikor
a két mutaté nem enged. Az épiilet sipldda, a szél mar nem fdj. A haz koriili
aramvonalakat emlékezetbél rajzolom.

A haz barlang felett all, az dgy, a végteleniil nytijtézkodé éjszaka. Onkénte-
leniil egy barlangformaba kapaszkodom, amib6l sok Gszik a most késziilé
~nagy barlang”-képen, amely maga a vildg, a benépesitetlen vildg, a nagy
tévedés. A ,kis barlang” hasonlit egy berdcsozott téglalaphoz. Fliszerbokor.

Ujjbegyeimben a szé, viszketés, éjjel 2 6ra. Feliilok, és ellizom a viszketést.
Iras? Osszekuporodik a halott rovar, fejét a labai kozé siillyeszti, a vildgon
nincs jobban megfoghaté, mint a tavoli, kitarté kutyaugatas. Olben vitt vizs-
lakolyok.

A keritéslécek kozé ékelt kelt tészta csak né, hizik, semmivel nem torédik.
A valldsos csalddok aggédva néznek a lombok kdzé. Lombsatraikban idege-
nek jarnak. Az ablakon att(iz6 nap dtvezet a hataron tdl, repiiliink, kozben
mindenhol el6bukkan a benniink megbdvé Jeruzsalem.
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Az izgalom a bokdm koriil kezdi, majd a k6rmom alatt felreped a bér, a ké-
ménykiirt6ben jatszik, fakat hajlit, orgonaszéra se nyugszik. A bejarat ive a
leggonoszabb fesziilet, a munkarél és a szabadsagrol sz6l. Hol van az a vég-
telen sok arcmds? Az dgak a szekrényen, a falakon, tdncol a szoba,

kozben a padl6 szilard és mozdulatlan. 79

Halasztom, mdsrészt rohanok a karjaiba. Senki nem tagadna, hogy megszok-
tem és itt vagyok, (j labirintusom egyszer( és attekinthetd, mint azok a tar-
gyak, melyek dllanddan részt vesznek és oly kdnnyen eszembe jutnak. Ugy
tisztelem meg sajat magamat, hogy a tdrgyakra gondolok, ldmpat
gyUjtok, és hallgatom a fiilzligast, minden irdnybél ostrom alatt dllok.
Hideg hiz az ablak alatt. Hliz az ablak. Varom a jégviragot.

Az {ires szoba kozepén lilt, beteg kezén szakadt keszty(d. A tenyerembe
hajtottam a fejemet, és sirtam. A nagyfiild férfi iilt az én asztalomndl.
Kiliztem a hazbél. Az én rajzaimat akarta megrajzolni. Baleset tortént.
Egy konyvtdrosnd vezetett. Ajarda szélén gyerek dllt, az autd sirolta.
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Erd6. Ropog a barna fold, a tél a rogok kozé, hideg formdba ontotte
azallatnyomokat, a nappal sziirke. Csak a mohaval boritott fatorzsek
vildgitanak. Gondolatban nektek irok, lépésben fogalmazok, hisz tiis
erd§6rok vagytok, és jol tudjatok, milyen energia rejtézik a foldben,
ti is ebbdl sziilettetek Gjja. Elkisérjiik az ibolyat, és a tdrsasdgot ked-
veld safranyszind mediterrdn kiildoncoket, akik csoportban nyilnak.
Hulldmzik a fold a feltdmadastol.

A szineket a vaszonra kenem. A képnél tébbet latok. Szivarvanyt nem
szabad festeni, de szivdrvanyhegyet igen. A szivarvanyhegy a t6 felett
6rkodik. Aki mesére vagyik (akinek gyerekkordban nem meséltek eleget), ide
zarandokol. Mikor megérkeziink, es6 utani fényben all a hegy. A szememben
izgalom liiktet, ég azarcom. Karacsony el6tti diadalfények csillannak a fakon,
egész apro, alig l[athaté pelyhek szallingéznak.

Evek 6ta az agyban fekiidtem felpeckelt szajjal, nem szélhattam senkihez.
Azok, akikkel egy szobaban fekiidtem, ilyennek tudtak, nemis zavart ez sen-
kit, de egy napon addig piszkaltak, mire a fogtomést kikdptem, a konnyeim
végigfolytak az arcomon, és rjongve kidltoztam: sdtan, satan.

Mdltam itt dlla torkomban, mint a jelen, az esték, a vacsordk, a villanyoltds,

a reggeli fényozon. Hany lelket lehetne ebbe behelyettesiteni! Nincs kozve-
tit6, nincs békéltetd. A fagypont alatti csillogas igazmondé. Nem lehet ezt
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végiggondolni, nem tudom megitélni magamat. Mogottem szentjanosboga-
rak vilagitanak. A koponyafedd alatt megfogan a végtelen jégmezé, abbél
indul az ujjak mozgasa is, az akarat fagyaszt és merevit.

80  Hetek 6ta kozvetitek, szemben iilok a vaszonnal, értelmezem, szine-

zem, nappalba dardlom a fak korondjdt, és a rossz, terpentinszagu
mdsolatban gyonyorkodom. Lényeg a létem, amely csak kozvetit, amelyen
tdl nem latok, a tdj is gy megy végig rajtam, mint rozsdas vezetékben a viz.
Elszakadni vagytam. Lattatni hidnyossdgaimat, forrassa valni a megalvadni
vagyo vér ellenében.

Tekintetem haloként rad borul, sziirke, verdesé foltokbél horgolt, elképzelt,
él6 véltozatod.

Havazott, most elolvad. Hullé vakolatd udvar, Jugendstil, kozepén egyetlen
fa, mely tdlnétte a haromemeletes hazat, a gangokat, a tet6t. Ecetfa. Torzse
az olvadastol fekete, az udvart megemelik a gyokerek. A fekete torzson fehér,
nyirfaszer( csikok. Meddig él egy ecetfa?

Testszin( kanapé, vitrinek, tapétamintdk, kivildgitott italosiivegek. Vissza-
térni 6-7 év utdn egy szobdba, amely egy kozvetité kezén van, az eziist- és
kéklevell miviragokkal zsdfolt elidegenedett térbe, ahol egy irdnyité vagy
visszairdnyito jel sincs. Ahol a vagy forrasa volt, csak pusztasagot ldtott a
préda koriil. A meglatds (a megérzés 6rids testvére) mégis itt volt.

A sotétbe hajlott kéz az én kezem. A Kerepesi temet6 nyugati sarkdaban vo-
roskatonak fekszenek. Képarndikon 6tdgu csillag, jésdgosak, mint a tengeri
csillag, minta sargaréz. A csillag csak kevés emlékezetben éL. Biztos menedék
ez a temetd. A Jeruzsdlemi Katonai Temet6ben, a héber betls képdrnakrél
hianyoznak a vastag, dohanyszagu csillagok. A voroskatondk jot jelentettek.
Hany éve ldtom magamat ebben a perspektivaban!

Az dlmot a falakon ldtom, a falakon tlinik fel, de nem tudom lefejteni, egy
hosszu sarga keszty(t vagy {istokos piktogramjat ldtom. Van valami szegé-
nyes ezekben a formdkban. (Tekla ldnca megolvadt a tlizben, de 6 sértetlen
maradt).
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82 Székely Zoltan Tisztelt Holgyek s Urak!
. Orommel és szeretettel

A LEHETSEGES EXTA- ksszontink minden ked-

. ves ldtogatét itt, Fiilop

TIKUS ALLAPOTA Péter fotografus-kolté ki-

allitdsanak megnyitéjan.

Fiilop Péter kidllitasarol Ha végignéziink a

bemutatott kozel masfél
tucat fotografidn, a szlikszavd, fekete-fehér, mégis — vagy talan éppen ezért
- poétikus hangvételd fényképnagyitasokon, a legtobbjiikon mintha falakba
titkoznénk. A foték belsd terét a képsikkal parhuzamos falak zarjak le: egy
kocsma lambéridzott fala, amely el6tt egy élet tapasztalataitél megdsziilt
férfiember néhany korsé sorrel 6bliti le a napot, miel6tt nejlontaskajat fogva
haza bandukolna. Felette, mintegy groteszk kontrasztként, az amerikai ,szel-
lemet (spirit)” hirdet6 whiskey rekldmrél eqy igéz4 tekintetd, életerds fiatal
macsé néz 4t felettiink lazan, koszos péléjaban.

Hazfal, amelyen gondos kezek lefestették az oda-nem-illének vélt
graffitit. Omladoz6 hazfal, amelyen egy sz(ik ablak résén fiiggony takarja el
szemérmesen a szegénységet. Hazfal, amely el6tt karéhoz kotozott satnya
fak vegetalnak, vagy amelyre elszaradt kéro veti drnyékat. Omladozé hazfal,
amelyrél lassanként lemallik a talmi életoromet sulykold reklamplakat.

Maskor léckerités zarja el a kilatdst, zarja szlkre a |Etezés terét, amely-
nek geometrikus rendjével a organikus természet, virdgok, levelek szallnak
szembe. Es van, ahol felhasad a vildgokat elvalaszté membrén szovete - ez
a lehetséges eksztatikus dllapota, ahogy azt a fot6 cime felfedi.

E képcim, amely egyben a kidllitas mottéja is, kulcs nemcsak azitt lat-
haté mivek, hanem Fiilop Péter tobbszélamd, helyesebben tobb mivészeti
agat, igy a koltészetet, a fotografidt és a filmet egyardnt atfogé mdvészeté-
nek megértéséhezis. Erdemes tehat e kifejezés mindegyik elemét Gijra és djra
megizlelni és mélyebben elemezni.

A lehetségesilletve a lehetséges vildgok fogalmat a modalitast vizsgalé
filozéfiai diskurzus allitotta a kozéppontba, amely hozzasegit minket ahhoz,
hogy megfelelé médon értelmezziik és helyesen haszndljuk a legkiilonfélébb
modalis kifejezéseket, mintamilyen a ,lehetséges”, ,lehetetlen”, ,sziikség-
szer(i”, ,esetleges” etc. Tovabb menve abban is segit, hogy meghatarozzuk,
mit is jelent valami szdmara lehetségesnek, sziikségszeriinek lenni.

Sziikségszerlien vezet-e az élet a kocsmai s6rozések banalitasahoz?

@



—-

Erre rogvest ravagjuk a vdlaszt: nem sziikségszer(. Lehetséges-e szegénység
nélkili vilag? Erre is konnyedén ravagjuk: lehetséges. Lehetetlen az emberi
és a természeti vildg harménidja? Tobb-kevesebb meggy6zGdéssel erre is azt
valaszoljuk, hogy nem lehetetlen. Amennyiben Ggy gondoljuk, hogy

az iménti kijelentések lehetségesek, azaz mindennek fennéllhataz 83
esete, akkor Gigy gondoljuk: van a dolgok elrendezésének olyan madja,
amelyben mindez fenndll, illetve megvalésul. A dolgok tehat lehetnének mas
mdédon is, mint amilyen médon ténylegesen vannak. A filozéfiai diskurzus e
pont utdn ezernyi agra szakadva vizsgalja e lehetséges vildgok ontoldgiai sta-
tuszat. Aki tagadjdk e vildgok étét, azok szamdra a lehetséges vildgok
a jelen jobb megértésének eszkozei. Mas irdnyzatok viszont ugyan-
olyan realitasnak tekintik a lehetséges vildgokat, mint a sajatunkat,
amelyben léteziink. Ebben az 6sszefiiggésben Fiilop Péter fotéi olyan
médiumok, amelyek (1) a lehetséges vildgoknak a sajat életvilagunk-
ban valé megvaldsitdsa mellett érvelnek, vagy (2) rést litnek sajat vi-
ldgunk faldn és a fotok révén, mint valami metafizikai féregjaraton
keresztiil atléphetiink a lehetséges vildgok valamelyikébe...

Am most épjiink tovabb a kidllitds cimének masodik felét al-
koté ,eksztatikus allapot” kifejezés elemzéséhez, amelynek eksztati-
kus tagja 6gorog eredet(: az ‘ekstasis’ sz6b6l ered, ami annyitjelent,
hogy ‘kivonulds’, illetve ‘kiugras’. A gordg filozéfiai tanitdsok alapjan
az eksztazis allapotaban a lélek elszakad a testtél, amely sordn olyas-
mit tapasztal meg, amely fiiggetlen a testtdl, tdgabban értelmezve a
testeket alkoté anyagi vilagtél. Eredetileg a Dioniiszosz-linnepek
misztikus, ritudlis elragadtatottsagat értették alatta, a tudatvesztett-
ség allapotat, amelyben a személyiség kilépve hétkoznapi tudatalla-
potabal kiviil keriil 5nmagan és feloldédik az univerzalisban. Ahogy
Platén mondta a Phaidrosz cim( dialégusaban: ,kiragadtatas a meg-
szokott dolgok korébbl.” Aquinéi Szent Tamas szerint az eksztatikus allapot
a foldi tapasztalds ideiglenes folfiiggesztése a kinyilatkoztatott isteni misz-
térium kozvetlen értelmi megtapasztaldsa dltal. Hasonlé idézeteket hozhat-
nank a hindu, buddhista, szufi misztikaval foglalkozé6 gondolkodéktél,
jelezve, hogy az eksztatikus dllapot elsésorban olyan szubjektiv tapasztalat,
amely a valldsos élmény felsl kozelithets meg. Am mér az 6korban, Pszeudo-
Longinosz a fenségesrdl irott értekezésében az eksztdzis misztikus tapaszta-
latat deszakralizalva esztétikai kontextusba helyezte és igy a vallasi eksztazis
az esztétikai élmény analdgidjava valt. Bar Pszeudo-Longinosz eredetileg az
eksztatikus dllapotot, mint a retorikai meggy6zés egyik hatdsos eszkozét té-
telezte, de elmélete a m(ivészeti alkotdsok hatdsmechanizmusdra is alkalmaz-
haténak bizonyult. Hisz a mlvészi-esztétikai élménynek is alapvetd
sajatossaga, hogy — miként a ritudlis eksztazis - a tudatot kiemeli a hétkdznapi
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allapotabél. A természeti rendbél — a platéni ,megszokott dolgok kdrébél”
— feltoré mlvészi kreativitds, a mlvész eksztatikus alkotdi tudatallapota az,
amely hozzaférhetd teszi szamdra a természeti rend mélyen rejlé, a minden-

napi tapasztalat eldl elzart, sajatos belsé logikajat. A m{alkotast
84  szemlélve a néz4 is az eksztazis dllapotaba keriil és igy szamara is fel-

ismerhet6vé valik azigazsag. Vagy ahogyan Hamvas Béla fogalmazott:
~Eksztdzis annyit jelent, mint kiviil lenni. Az ember kiviil van a nyugtalan
szétszortsdgon, és kilépett a residuumokbél oly nehezen felbonthaté cso-
mova 0sszen6tt énjébél, amely szdmtalan inkarndcié alatt sz6védott benne,
és amely az ember valédi énjének helyét bitorolja. Kiviil van a kiilsé vilagban
valé tévelygésen és az értelmetlen kdrforgdson. Az eksztazis irdnya nem ko-
veti a természet korforgdsdt, hanem abbél merélegesen kidll. Az élet maga-
sabb korében tulajdonképpen mindig eksztatikus, vagyis mamor, a mivészi
alkotds, a gondolkodds, a mdalkotas atélése, az olvasas, a tanulds, a szere-
lem, a gyonyorkodés, a tanc, a zene, az utazds, azima.”

Flilop Péter fotéin az eksztatikus dllapot kapcsan ne bacchandliat, tu-
dattalan réviiletet, spiritudlis elragadtatdst, avagy a vildgszellemmel, Isten-
nel valé misztikus egyesiilést varjunk. A fotografia maga az eksztazis, a sz6
eredeti értelmében vett kilépés: a fotd kimerevitett id6pillanata a ,megszo-
kott dolgok” révén tori at és haladja meg a ,megszokott dolgok korét”, és
mutatja fel az id6n és téren tdli igazsdgot. Ahogy Heidegger fogalmaz:
»A mlben azigazsdg megtorténése mikodik.” Ez azigazsdg a cimbeli lehet-
séges, amelyet az 6nmagunkbél valé kilépés dllapotdban talalhatunk meg.

Azonban a diszkurziv gondolkodds szamdra nem. Ezt csak a természeti rend-
b6l feltdrd mlivészoszton ismeri fel, és az elméleti tudas segitségével teszi
megjelenithet6vé. Ez, a természeti rend és az emberi természet egyesiilése,
az eksztatikus tapasztalatban reveldl. De a Pszeudo-Longinosz-i jézansag és
onkiviiletigazi 6sképeit a Phaidroszban talaljuk: azisteni eredetd, profetikus
megszallottsdgot (mantiké) és a j6zan dntudatd joslast, mikor az emberek
isteni ihletettség nélkiil kutatjak a jovot jelek segitségével (oidnoisztiké).
~Marmost amennyivel tokéletesebb és becsesebb a mantiké az oidnisztikénal
[...] annyival szebb a régiek tanlisdga szerint a mania a j6zansagnal: mertaz
egyik az istenn6tél, a masik az emberi er6tél fligg.” De: ,....épp legnagyobb
javaink 6rjongésbdl (maniabdl) — de persze isteni adomdnyként rank szallé
6rjongésbél — szarmaznak.”

Néha megnyilik a képtér és a végtelen égre vetiil egy funkciéjdt vesz-
tett, félig leszerelt betonoszlop.

Az’eksztatikus’ sz6 a magyar nyelvben olyan allapotot vagy érzéskort
jeldl, amikor valaki vagy valami az extazis dllapotaba keriil, vagyis erételjes,
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katarzisszer( élményt él at. Azilyen dllapotban Lévé személynek kiemelt bol-
dogsdgérzése, mamorossaga vagy lelkesedése van, és egyfajta transzba
kerdil.

A‘eksztatikus’ sz6 eredete a gorog ‘ekstasis’ sz6bdl szarmazik,
ami annyitjelent, hogy ‘kivonulds’, illetve ‘kiugras’. A gorog filozéfiai 85
tanitasok alapjan az eksztdzis dllapota a lélek elszakadasa a testtél,
vagyis a testet meghaladé élményeket jelent.

Az eksztazis (az kori g6rogben_€koTaOLG eksztaszisz, = ‘kilépés’,
latin: extasis = “‘Gnkiviilet’) egy szubjektiv tapasztalat, ami az alanyt (igy vonja
beteljesen, hogy a tudatdban csak a tudatossdganak célpontja szere-
peljen. Az érdeklédése targyanak teljes bevonasa nem egy hétkoznapi
tapasztalat, mivel a mas dolgok irdnti tudatossdg, 1gy az eksztazis is
egy megviltozott tudatdllapotot jelent, amit az jellemez, hogy mas
targyak és a kornyezet tudatossagdnak teljes hidnya érzékelhetd.
A sz6 mindenféle emelkedett tudatdllapotot is jelol, vagy az ezzel jaré
erésen kellemes érzést. Kiilonosképpen hasznalatos a kiilonleges
mentalis élmények lefrasdra, amelyeket akar spiritudlisnakis fel lehet
fogni (sokszor vallasos eksztazisként cimkézik). Pszicholégiai szem-
ponth6l nézve az eksztdzis az onkontroll hidnyat jelzi, és olykor a tu-
datossdg ideiglenes hidnyat is, amelyet gyakran valldsi misztikdhoz
kapcsolnak, vagy akar szexualis aktushoz, (gy is mint bizonyos kdbi-
tészerek hasznélatahoz. Onkiviileti dllapot, melyben a targyi vildggal
valé kapcsolatot meggyengiti vagy teljesen folfliggeszti egy, az érzé-
kekre, illetve a tudatra hatd, természetes v. természetfélotti (isteni v.
démoni) eredetd dolog. Szoros, teol. értelemben természetfolotti
okokon alapulé, misztikusimaméd, a szemlélédés egy fajtdja (vo. STh.
II-II, 175.); Avilai Szt. Teréznél a Belsé vdrkastély 6. terme.) az 6rok-
kévalé létez6kon vald kontempldcid intuitiv megragaddsa. Az ekszta-
zis misztikus-szakrdlis tapasztalatat esztétikai-szekuldris kontextusba
helyezi és 1gy a ritudlis eksztazis valldsi tapasztalata az esztétikai élmény
analdgiajava valik, és csak annyiban kotddik a valldsi eksztdzis fogalmahoz,
amennyiben az szintén a hétkoznapi tudatallapotbél emel ki. A természeti
rend sajdtos belsé logikdja azonban a diszkurziv gondolkodds szamdra nem
hozzaférhetd. Ezt csak a természeti rendbél feltord mlivészoszton ismeri fel,
és az elméleti tudas segitségével teszi megjelenithet6vé. Ez, a természeti
rend és az emberi természet egyesiilése, az ekszatatikus tapasztalatban re-
veldl. (Gydr, Romer Hdz rendezvényterem - 2024. oktober 25.)
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Csontvary megfestette a Sétalovaglds a tengerparton cim(i festményét, és utana

egyetlen egy festményt sem festett soha tobbé. Pedig még tiz évet élt ezutan.

Mi torténhetett? Tudta-e, hogy az utolsé festményt festi, és akkor tekintsiink

Ggy a Sétalovagldsra, mint

86 Bona Laszod utolséra? Mint egy életmi

tudatos lezdrdsara, 0sz-

. . szegzésére? Vagy csak az

SZETESETT A KEP élete vége felél deriil ki a

szamunkra, hogy ez volt

az utolsé6? Akkor befeje-

zett vagy befejezetlen életm(irdl van-e sz6? Ez majdnem minden alkoténal
kérdés, aki nem nyilatkozik utolsé mdvérdl, hogy az utolsénak szanja.

De hogyan lehetséges, hogy egy ennyire tudatos, egy szellem 4ltal ve-
zérelt mdvész, aki egész életét annak aldozza, hogy beteljesitse azt, amire
szanta Gtaz Eg, egyszer csak abbahagyja a festést, és élete utolsé tiz évében
ne alkosson? Ismerjiik az § torténetét, hogy egy sugallat, l[dtomas hatdsara
forditott hatat gydgyszerész palyajanak, és nekivagott a festdi életiitnak. Ez
a latomds vezette végig életén, keresve ehhez a nagy motivumot, keresve és
megmutatva ezt a vezérlé szellemet. Ugyanez a szellem slighatta neki, hogy
ne tovabb? Hogy elég volt a képekbd(? Err6l nem tudunk semmit.

Konnyd ezt a betegségére fogni. Annyira nem volt beteg, hogy ne tu-
dott volna festeni. Beteg akkor is volt, amikor festett. Irni kezdett, az igaz.
Irasra véltotta volna a festést? Keresett valamit, amit szavakban jobban ki
tudott volna fejezni? Elakadtak benne a képek, és feltolultak a ki nem mon-
dott szavak? Olyan hatdrhoz érkezett, ami csak szavakkal mondhaté el, nem
képekkel? Nem valészin(. Irodalmilag nemigen értékelhetéek az irdsai. Nem
fogott elbeszélésekbe, nem irt verseket vagy regényt, leginkabb ropiratokat
irt, néhany tdmadast a vildg allapota ellen, és lazas kifejezési igyekezettel
probalta megfogalmazni a természetben rejlé pozitiv er6ket. Sem gondola-
tilag, sem iré6i, mlvészi szempontb6l nem képez kiilonleges értéket az az iréi
hagyaték, ami utdna maradt.

Mdig rejtély, hogyan telhetett el tiz év egy ennyire elkotelezett festd
életébdl, hogy ne ejtsen egyetlen ecsetvondst sem. Eletm(ivét sokan sokféle
nézépontbdl elemezték mdr, egészen sajatos nézépontokbdlis, a hivatalos md-
vészettorténeten kiviil is, elemezték csillagmitoldgiai szempontbél, szellem-
tudomanyos, antropozéfiai nézépontbdl és kértani szempontbélis. Ez utébbi
sok nagy m(ivész életmdivének elemzésénél népszerd szempont szokott lenni,
hogy alkotdsait betegségének megnyilvanuldsaként értelmezzék, és mdveinek
rejtélyeire az alkoté betegségében taldljanak valaszokat.

A helyzetet neheziti, hogy Csontvdry utolsé festménye, mondhatjuk,
semmi kiilonos. Mondhatjuk tigy is, semmi sem utal arra, hogy egy dsszefoglalé
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nagy md lenne. Barmelyik korabbi monumentdlis festménye utolsébb, leza-
rébb, beteljesitébb lehetne. Nem is nagy méret(. S6t, az egyik legkisebb.
A Sétalovaglds a tengerparton képen egy viddm tdrsasag lovakon egy tenge-
roblot vesz korbe, eldl félkaréjban a tdrsasag ldthatd, mogottiik egy

zart tengerobdl, amely a kép tetején kinyilik a végtelen felé. Haigy 87
nézziik, be tudjuk magyarazni, hogy Csontvdry ezen a képen mondott
blcsit az evildgnak, ésindult el a végtelen felé, a tilvildg felé. Hainnen néz-
ziik visszafelé a festményeit, akkor azokat is lathatjuk gy, mint atjarékat a
talvildg felé, és azokon is rajta van a megfestett végtelen, mind megannyi
atjaré egy masik vildgba, egy szellemi odaat felé vezet§ (it kijdratai.
Mondhatjuk, hogy atjarékat festett, képeket, melyek a kép mogé, a
nem-képek felé vezetnek.

Rakozelitettem a Sétalovaglds a tengerparton festmény végte-
lenjére. Oda, ahol elvész a tavolsag, és a nyilt tenger folott valéban a
végtelenbe tart az éggel Gsszeérd tenger. Nos, ott csak egyre vasta-
gabb festék van, tobb rétegben, kiemelve a vaszon durvasagat.

Na de a kérdés ettél még kérdés maradt: hova lettek ezutdn a
képek? Eltlintek azokis a végtelenben? A végtelennek vagy az odaatnak
megfestési lehetetlenségében? Egy festének lehet sziinteleniil Gjra ér-
telmezni a képeit. De lehet-e értelmezni a nem-megfestett képeit?
A csak belsé képekben, képzeletben maradt miveket? A megiratlan és
megfestetlen miivek az életm(ivek részei, de hogyan vonhatjuk bele az
életm( egészébe Gket, ha egyszer nem sziilettek meg, csak tudjuk
r6luk, hogy nem lehet, hogy ne akartak volna megsziiletni. Nem lehet,
hogy egy ennyire elhivatott festd tiz évig ne vegyen ecsetet a kezébe.
Pont azel6tt, miel6tt meghal.

Valami olyat lathatott meg, amit nem lehetett megfesteni?
Nem a végtelent, hanem még valamit, az el6tt?

A kordbbi hatalmas vdsznaiban volt egység, volt egy tdj, legyen az ter-
mészeti vagy varosi, és itt-ott voltak apré emberek, embercsoportok. Van
ezek kozott is sok titokzatos, csak arnyékként vagy foltként abrazolt alak.
Van egy rejtélyes biciklista, akit a falon kovet az arnyéka gy, hogy azon a
festményen a tobbi alaknak nincs arnyéka. Vagy egy kiilonos zdrt lovaskocsi
hatuljan egy odakotott fekete alak lapul, mintha a haldl kovetné a kocsiban
lathatatlanul utazokat. Igen, sok képén mintha fekete kdrvonalakkal valami
halalszer(i alak rejtézne, de 6k még mind lehetnek akar evildgi emberi alakok
is, hiszen emberi formdjuk van. Sokszor csak vazlatosan, odamaszatolva, de
emberi alakok, egyiitt vagy kiilon, jéL lathatéan, vagy csak elrejtve itt-ott, de
részeként a nagy egésznek, a festmény teljes kompoziciéjanak.

Es mindezeken az apré embereken til sokszor maga a tdj is egyetlen
nagy lénynek hat, kiveheték beléle arcok, fejek. Egy nagy lényiség, egy érzd,
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Osszetartozé kozmikus lelkiség hatja 4t a nagy egészet és a kiilon kis emberi
lényeket is.

Elete utolsé éveiben nagy képeket tervezett. Es szénrajzokat készitett

kiilonféle papirokra, melyeken a rajzok csak hatulrél atvildgitva lat-
88  szanakigazan. Mintha ezek a képek odaatrél jonnének. Es féleg nem

emberek vannak rajta, hanem néhdny embertdl eltekintve, kiilonds,
sehonnan evildgrél nem ismert lények. Es a képek nem dllnak dssze. Szétes-
nek ezekre a kiilonos, ismeretlen lényekbdl dll6 részletekre. Nincs tobbé
egész. A nagy kép, amit eddig a sok részlet ellenére Gsszetartott valami kom-
poziciés egység, vagy abban megnyilvanulé szellemi eré, most szétesett da-
rabokra, kiilon rajzokra, befejezetlen gyors, firkdknak ting vazlatos rajzokra,
olyanokra, mint amikor az ember gyorsan meg akar ragadni egy képet a kép-
zeletében, miel6tt az mar eloszlana a semmiben vagy mas képnek adna dt a
helyét. Ezeket a gyors belsé képeket nem lehet festeni, kidolgozni, nem lehet
hozza el6késziilni, nem lehet modellt, tajat keresni hozza, és elé telepiilni,
ezeket gyorsan le kell firkantani. Ezeket a papirokra lerajzolt szénrajzokat
utélag Osszeragasztotta. Latszik, hogy eddig mindig a nagy egészbél indult
ki, most a részletekbdl szeretne eljutni egy nagy egészhez. Cimeket is ad,
mintha lenne egy koherencia, ami a részleteket Gsszetartand, A magyarok
bejovetele, megilyesmi, csatajeleneteket szeretne festeni, de csak az frashoz
jut, hogy mekkora nagy terem kell egy csatajelenet-festének ahhoz, hogy
csatajeleneteket fessen. Nem lehet annyira tdvolra hatralni, hogy egy nagy
vasznat egészben lehessen latni. Ha a fest6 egy nagyon-nagy vasznat akar
egyben latni, akkor is elveszti az egészet, és a kép a tavolsdg miatt is részekre
esik, és ha kozelit, akkor is csak a részek maradnak. Csontvary szdmdra
mintha szétesett volna a kép. Mdr nem azt latta, amit addig, hanem valami
mast [dtott. Csatajelenetek és torténelmi tablék nevében furcsa beazonosit-
hatatlan lényeket latott, nem értve, hogy keriilnek ide, ebbe a vilagba, vagy
taldn mar 6k nem is itt vannak. Mintha eddig féldi szemmel nézte volna a
foldi vildagban L6 nem evildgot, most, élete utolsé tiz évében pedig odadtrél
nézett volna ide, mar eltdvozéban, vagy mar félig nem itt élve. Eddig itt a
foldon latta és lattatta meg a tdlvildg csoddjat, most onnan, a tdlvildg cso-
dajabél tekintett volna ide at, de itt onnan nézve nem csodakat, hanem furcsa
lényeket latott volna meg.

Ki tudja, hogy ezek a lények melyik vildghoz tartoznak? Hogyan latta
6ket? Egy érzéken tuli vagy érzék feletti, alatti észleléssel? Hogy mdr nem
ldtta vilagi szemmel a vildgot, csak belsé képzelet Gtjan? Kiilsé képet nem
tudott festeni, csak belsé képeket, melyeket, ki tudja, kiviil is latott-e, vagy
csak beliil, magdban? Hogy egy lathatdn tdli vilagrol kdzvetitett, vagy csak
bels6 démonjairél, vagy e kettd ugyanaz lehet?
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Sok alkoté zseni mlveit igyekszik az utékor megérteni gy, hogy
rejtett dsszefiiggéseket vél felfedezni, és ezeket lehet magyarazni csillagfej-
téssel, ezoterikusan, okkult szimbélumokkal, szellemtudomanyosan, mdvé-
szettorténeti fogalmakkal és pszichidtriai vagy kértani nézéponthél.
Nehezen lehet ezeket az elemzéseket elkiiloniteni a spekuldciétol. 89
Es csak azt venni figyelembe, amit mi magunk valéban latunk. Ténye-
ket. Es ez végiil is az, hogy Csontvdry nem fest tobb festményt, és amit ter-
vez, az egy nagy kompozicié, de hidba készit hozzd vdzlatokat, nem all 6ssze
egésszé. Nem lesz belSle egy egységes kép, még a részletek sem illenek
dssze. Nem lathatok kiviilrsl, csak atvildgitva. Szénrajzok. Esismeret-
len lények vannak rajtuk, amelyeket eddig nem dbrazolt. Es ahogy ab-
bahagyta a festést, frni kezdett. Es frasai sem élltak dssze irodalmi
kompoziciékkd. Festének zseni volt, irénak kordnt sem. Bar utolsé
irasa legaldbb annyira rejtélyesen zsenialis, mint utolsé festménye.
Es mutatja, hogy Csontvéry tényleg a tdlvildgra késziilt, félig vagy egé-
szen mar ottis volt, és utolsé éveiben neminnen nézett 4t oda, hanem
onnanide.

Utolsé irasa, baridépont megjelolése nélkiil, szé szerint A tul-
vildg cimet viseli, és minddssze két mondat. A kovetkezé: ,Ismerem
az utat, amerre mennem kell. Ismerem a szellemi hatalmat, vildgte-
remt6 energidt, mellyel szamolnom kell, semmi kétség, hogy egy még
legjobb vilagrészbe keriillink s kiapaszthatatlan szépségekben gyo-
nyorkodiink.”

Amig innen nézett odadtra, addig ldtta a tilvildg szépségét,
ami megjelenikitt a mi vildgunkban. Mikor mdr odaatrél nézide, akkor
a foldi vildg mar csak szénfekete ijesztd alakok és groteszk, ismeretlen
lények kaotikus dsszevisszasaganak latszik. Innen a Foldrél latszik a
teremtés isteni szépsége. Onnan idenézve latszik a foldi vildg drama-
isdga és ismeretlen szétesett rendezetlensége.

Mi visz at és mi hoz vissza? A Sétalovaglds a tengerparton cimd utolsé
mvét tudatosan kicsire festi. Olyan sok nagy kép utdn egy utolsé kicsit.
Es ,kis Gjsziilottnek” nevezi. Sziiletésre késziilt vagy meghaldsra? Az atjards
titka a képeken.
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Jasz Attila
A KEP OTODIK SARKA
Csontvdry-képlapok Gerldczy Gedeonnak (1895-1975)

Ott sirtdl csak a konyhdban, kivagtak a cédrusfeny6t
ajatszotér mellett, pedig alig par szazéves volt csak.
Semmi baja, mégis gy dontott a hivatal,

hogy kivagjak ezt a gyonyor( fat.

Mert nem lehet megmenteni a vildgot, ahogy akartad,
ha az nem akarja. Benne az emberi lényeket,
szabad akarat m(ikodik.

Az ellen pedig még az angyali profétak sem
tehetnek semmit. Ha ezt elfogadod, persze,
akkor is kivagjak a cédrusfenyét.

Am valéjaban nem csupan magadra gondoltél-e
leginkdbb, amikor csak a cédrus hidnyat fested
folyton-folyvast, mar vaszon és ecset nélkiil is?

Fiatal épitészhallgatéként és idds festéként akar
ismerhettétek is volna egymdst. Azonban,

mire épitészként hazatérsz Miinchenbdl,

a m(terem mar dires.

Fiatal épitészként mitermet keresve 1919-ben
véletleniil betévedsz egy bérhdz belsé udvarara,
a Fehérvari Gt 34-36-ba, ahol 6ridsi vdsznakat
prébalnak épp szekérponyvdnak eladni.
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Véletleniil megrigod az egyik legnagyobb hengert,
amelybél egy csodélatos festmény bontakozik ki,
a kés6bbi Magdnyos cédrus cimd.

Tqy kezdddik hosszd és maganyos zarandoklatotok,
a képeken at. (Gerloczy Gdbornak)

Ezen a képen mdr minden készen van. Varakozik.
Tenger, vdr, vihar, hid, lovas és siraly.
Egyensilyoznak a latvany folott.

Bizonytalan alakok a hattérben,

mégis megnyugtatdan.

Ugy tiinik, tdlsdgosan is elrejtettél mindent,
ami fontos volt neked. El§térbe helyezted

a trogiri varfalat, ami egészen olyan,
mintha festett diszlet lenne csupan.

Emlékszel, hogy tényleg ilyen, de valéjaban
mit is szeretett volna megfesteni?

Es ugyan ki venné észre a kép hatterében
meghiz6dé méltésagos hegy vonulatat,
vagy az el6térbe tolt jelentéktelen
haldszbarkakat?

A viharos ég kiilonlegesen j6l eltalalt szilirkéje is
kinek tlinne fel, és hogy az alatta elvitorlazé sirdlyt
esetleg egy kitomott madarrél festetted,

kit érdekel ez a festményt nézve?

Meg lehet taldlni a nagyjabol konkrét helyet,
egy reprodukci6 segitségével,
ahonnan a képet festetted.

Akdr egy képeslap, amit taldn hasznaltdlis kdzben,
csak szebb, mint a j6 mdvek mindig.

@
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Az6ta a vizesés tetején, egészen a szélén, kozépen
nétt egy sudar facska. Alatta, mellette zuhog,
csak zuhog a viz megallithatatlanul.

Le kéne fotdzni telefonnal, mert ez biztosan
tetszene neked is. Taldn az élet erejérél,

az élni akards szépségérbl szélna,

amiben a vizesésrajongé fest6ként

mindig is hittél. (Jajce, Bosznia)

Egy félig bab, félig lepke es6aztatta szarnyara
irja fel lizenetét. Addig javitgatja, firkalgatja,
mig pdvaszem nem lesz beldle.

Ha jol fejted meg: mindenki a titkot akarja tudni.
De nincs titok, mert szdmodra Ggyis
mindig minden az.

Nem viltozik semmi, a mutatvanyosok,
a hidrél pénzért leugré alakok

tobb szaz éve ugyanazok,

ezzel keresik a kenyeriiket.

A turistdk mindig fizetnek egy kis latvanyossagért,
fotézzak Sket, aztdn mennek tovabb,
Ujabb ldtvanyossdgok igérete felé.

A vendégldsok is évszazadok 6ta jol megélnek
a turistakbél, 6k pedig élnek-halnak a helyért.

Egyid6 6ta abbahagytad az alkotast,
taldn meguntad az 6rok korforgast,
nem fested meg Gjra a hidat,

nehogy lebombdazzdk megint.

Nézel inkdabb hunyorogva, a hidon messze,
nagyon messze tllra. (Mosztdr, Bosznia)
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A lakotelepen eliiltetett fa meglepetésre életben marad,
hatalmasra ng a tenyérben szorongatott fekete maghél.
Minden éjjel vildgit beliilrél, de csupdn az évgy(r(ik
tekervényes labirintusdban, a latszatot

egyre er6sebb kéreg védi.

Lakdst bérelsz egy évre, hogy a rendkiviili vilagitéerét
tanulmanyozva kivarhassad a megfelel§ pillanatot.
Megalomaniddtol (izetve tobb mint hisz
négyzetméteres vdsznat készitesz eld.

Hattérben a héval boritott Etna, el6térben pedig
az 6gorog szinhaz vordsen és folyton izzd romjai
a csaknem kétszazotven méter mélység(i tenger

nyugtalan kékje folott.

El8szor abban a naplementében all 6ssze minden
torekvésed latvannyd, vagyis egyetlen hasitékka,
egyetlen aranysarga menedékké

az ég boltozata.

A csukott szem, a nap, most még pihen,
hogy a reggelidében ott taldlja majd a taj folott,
ahogy fest6t kell, vaszon elétt.

A sziklara épiilt varos lakéi alszanak, nem baj,
a részletek nélkiiliik is j6l alakulnak.

Egy romos épiilet helyet cserél a fakkal, aztan
marad minden az eredeti helyén,

de a valtoztatas lehetbsége is ott van a képen,
ami késziil éppen, talan csak latni kellene hozza.

Es a szinek sem artatlan ablaknyitogatasok,
nem a vildgra nyilik a latvany, a hajnali fények
a sOtétséq aztatta fak bels6 izzdsat mutatjak.
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A fest6 konyoriiletes tekintete megengedi,
hogy a reggel elterelje majd a figyelmet
a kevéshé fontos részletekrél.

Az eddigi tdl erds szinek fekete-fehér grafikdra véltanak,
elvesznek tehat, lassan sziirkiil az ég,

milyen gyorsan eltelt egy nap,

sotétedik megint.

A fotelben iilsz, az asztalon rengeteg konyv, s6tét van mar,
mivel most valamennyi csillagnak ragyognia kellene,

hogy a taorminai festményen éppen felkeld hold
egyenesen borostas arcodat vildgithassa meg.

A nyugtalansagtél homalyos tiikorbél.

A sdtet mennyorszdgot pont igy képzelted el,
amilyen a holdt6lte Taorminaban,

ez volt az elsd igazi festménye,

hisz év késziil6dés utdn.

Minden olyan, amilyennek lennie kell
egy igazi alkotdson, pontosan,
ahogyan az életben is.

Virdgz6 mandulafak, meredezé ciprusok,

kozépen a lebegé hold fényében az6 idétlen épiiletek.
Mikozben az Gt csendesen kanyarog, araszol folfelé,
még a tenger szinét is eltaldlta végre,

a hold reflektorfénye és eqy égen (isz6 felhé-
foszlany drnyéka segitségével.
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