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Eisemann György új kötetében azokat az összetett 
változásfolyamatokat vizsgálja, amelyek meghatároz-
ták a 19. század második felének ma gyar költészetét, 
Arany, Vajda, Tompa és kortársaik líráját. Az össze-
foglaló monográfi a korszerű, új eredményekkel gaz-
dagítja a magyar irodalomtudományt.

„Hogy bizonyos hangokat Ágnes asszony visszás sza-
vakként, az olvasó pedig a bírák összefüggő be szé-
deként ért, csak úgy lehetséges, ha az előbbi esetben 
megszakad, az utóbbi esetben pedig helyreáll a fan-
tázia és a nyelv, a médium és az információ mű kö dé-
sének harmonikusnak minősülő kölcsönössége. Arany 
János egész mű vészete és kritikai munkássága e köl-
csönösség megteremtésében volt érdekelt, mint ahogy 

a ké sőromantikus magyar líra teljesítménye – Vörösmartytól Vajda Jánosig – szintén ér-
telmezhető a kettő romantikus diszharmóniája avagy későromantikus harmóniája közötti 
átmenetek különböző formái szerint. Mindez persze csak dióhéjban jelölheti az e könyv-
ben kifejtendő problémákat, a magyar líratörténet azon szakaszának tárgyalását, mely-
nek legkiemelkedőbb mestere Arany János, s amely körülbelül a 19. század második felét 
fog lalja magában, közvetlenül a romantika utáni korszak évtizedeire összpon tosítva. 
Beleértve Arany lírája mellett Vörösmarty kortársi költészetét, Vajda Jánosnak a század 
utolsó évtizedében záruló pályáját, s Tompa Mihály egy-egy sikerültebb felvillanását, 
de elhagyva a hetvenes-nyolcvanas évektől induló »új nemzedék« munkásságának más 
keretek között megfelelőbben kifejthető sajátosságait.”

Eisemann György (1952, Budapest) a magyar és európai romantika és modernség kuta-
tója, az Eötvös Loránd Tudományegyetem oktatója. Jelen könyvében a 19. század utolsó 
harmadának magyar költészetéről tár az olvasók elé új szempontú megközelítéséket.
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Ráció–tudomány sorozat

Sorozatszerkesztő: BEDNANICS GÁBOR és BENGI LÁSZLÓ

Ahhoz, hogy a bölcsészettudományokat valóban tudományként kezeljék, nem kell feltétlenül 
a ter mészettudományokhoz közelíteni őket. Szükség van azonban olyan nívós, szakmailag 
mérvadó munkák közreadására, amelyek bizonyítják eme tudományok önálló és érvényes kér-
dezésmódját a 21. század megváltozott tudományos közegében. A főként az irodalomtudomány 
új kérdéseire összpontosító könyvsorozat – amellett hogy klasszikus irodalomtörténeti témákat 
vizsgál – azokkal a kihívásokkal szembesít, amelyek e tudományt az utóbbi évtizedekben érték. 
A kultúra viszonylagossága, a nyelvnek mint az irodalom anyagának előtérbe kerülése, az intéz-
ményes feltételek megváltozása rendre arra késztették az irodalomtudomány művelőit, hogy kitágít-
sák kérdéseik határait, több szempont fi gyelembevételével közelítsenek tárgyukhoz. A könyv-
sorozat ennélfogva változatos, de mindenkor helyes és körültekintő elméleti alapvetésű írásokat 
ad közre, melyek a lehető legpontosabb kijelölését kívánják adni a bölcsészettudományok (azon 
belül pedig az irodalomtudomány) 21. századi helyzetének.  

A sorozat legutóbbi kötetei:

w w w . r a c i o . h u

A Magyar Irodalomtörténeti Társaság
és az ELTE BTK Irodalom- és Kultúra-

tudományi Intézetének folyóirata
Lapalapító: Magyar Tudományos Akadémia

Kiadja: Ráció Kiadó

XCII. évf. 1. sz. –
Új folyam: XLII. évf. 1. sz.

www.irodalomtortenet.hu

Szerkesztőbizottság: MARGÓCSY István, 
SIPOS Lajos, SZILÁGYI Márton, TVERDOTA György

Főszerkesztő: KULCSÁR SZABÓ Ernő
Felelős szerkesztő: EISEMANN György

Szemle: GINTLI Tibor
Szerkesztők: SCHEIBNER Tamás, VADERNA Gábor

Olvasószerkesztő: BEDNANICS Gábor

Szerkesztőség:
Magyar Irodalom- és Kultúra -

tudományi Intézet
Eötvös Loránd Tudományegyetem 

Bölcsészettudományi Kar
1088 Budapest, Múzeum krt. 4/A épület

telefon: (1) 4855-200/5113, 5366

Kiadóhivatal:
RÁCIÓ KIADÓ

1072 Budapest, Akácfa utca 20.
telefon: (1) 321-8023, fax: (1) 402-1293

e-mail: racio@racio.hu, web: www.racio.hu
 Felelős kiadó a Ráció Kft. ügyvezetője

Recenziós példányok és kritikák
a szerkesztőségbe küldendők.
Kéziratokat nem őrzünk meg,

és nem küldünk vissza.

Tördelés: Layout Factory Grafi kai Stúdió
Nyomdai munkák: mondAt Kft. • Budapest 

(www.mondat.hu) 

ISSN 0324 4970

Megjelenik a Magyar Tudományos Akadémia, 
valamint a Nemzeti

Kulturális Alap támogatásával

Ára számonként: 500 Ft
Előfi zetés egy évre (4 szám): 1500 Ft

Előfi zetésben terjeszti a
Magyar Posta Rt. Hírlap Üzletága

1008 Budapest, Orczy tér 1.
Előfi zethető valamennyi postán,

kézbesítőknél, illetve a kiadóhivatalban.
Megvásárolható a jobb könyvesboltokban, 
illetve a Ráció Kiadó szerkesztőségében.

IRODALOMTÖRTÉNET

A Ráció Kiadó új könyvei:

w w w . r a c i o . h u



TARTALOM
2011/1

T A N U L M Á N Y O K

BALÁZS IMR E JÓZSEF

Esőcsinálás. Illyés Gyula szürrealista kalandja  3

SMID RÓBERT

„nem szeretsz jól, míg nincs erőd megvetni az embert!” 
Az ember helye az olvasatban Szabó Lőrincnél 24

LAPIS JÓZSEF

A szerelem és a halál alakzatai József Attila „Flóra-verseiben”  49

KÉK ESI ZOLTÁN

Az emlékezet csapdája. A „treblinkai dal” Claude Lanzmann 
Shoah című fi lmjében  64

STEPHAN KR AUSE

Kép, cserepek és emlékezés. Térey János és Durs Grünbein 
„drezdai” lírájáról  90

S Z E M L E

BUDA ATTILA

„most elmondom, mint vesztem el”. Kosztolányi Dezső betegségének 
és halálának dokumentumai 105

KEISZ ÁGOSTON

Ungvárnémeti Tóth László Művei  110

SZARVAS MELINDA

Benyovszky Krisztián: Fosztogatás. Móricz-elemzések 116

MOLNÁR GÁ BOR TAMÁS

Novum. Az Újraírások Nemzetközi Konferencia Junior szekciójának 
tanulmánykötete  121



TANULMÁNYOK 3

Számunk szerzői

BALÁZS IMRE JÓZSEF, adjunktus (Babeş-Bolyai Tudományegyetem)
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BA L Á Z S  I M R E  J Ó Z S E F

Esőcsinálás

Illyés Gyula szürrealista kalandja

A tudatalatti megragadhatóságának kerülőutas módjáról

Ez a könyv, amely szakítani tudott a szimbolizmus mindenre applikálható 
ködös bizonytalanságával, a tehetetlenséget és a gyávaságot rózsaszín fátyolba 
burkoló esztétikával, a kegyetlen és biztos percepció, a jelenségeket nevükön 
nevező hideg precizitásnak, a tudatalatti érzelmek és a környező külvilág 
éles keresztmetszetének könyve akart lenni. Elérte célját. Budapesthez és 
környékéhez nem írtak ehhez hasonló himnuszt.

A könyv címe, amelyikről a magyar avantgárd egyik legfontosabb folyóiratának 
idézett recenziója szól: Budapest és a Budapest környékén lévő m. kir. Távbeszélő Háló-
zatok előfi z. és nyilv. állomásainak betűrendes névsora. Vagyis a telefonkönyv. Szerzője 
pedig a több éves, részben kényszerű franciaországi tartózkodásából hazatért, hu-
szonéves Illyés Gyula.1

A magyar irodalomtörténet Illyés Gyula-képébe a szerzőnek ez a gesztusa 
nehezen volt beépíthető. A Dokumentum folyóirattal foglalkozó írások, vagy az 
Illyés szürrealizmushoz való viszonyát érintő tanulmányok igen ritkán tesznek 
említést a rövid textusról.2 Kétségtelenül Illyés első kötete előtti, radikális és 
ugyanakkor tudatos, jól megfontolt pályafordulata tolta leginkább mellékvágány-
ra a szerző húszas évek második feléig tartó szürrealista kalandját. A pályafordulat 

1 ILLYÉS Gyula, Budapest és a Budapest környékén lévő m. kir. Távbeszélő Hálózatok előfi z. és nyilv. állo-
másainak betűrendes névsora. A bpesti m. k. távíró- és távbeszélő igazgatóság előszavával, Dokumentum 
2. sz. (1927. január), 40.

2 Kivétel például DERÉKY Pál, A vasbetontorony költői. Magyar avantgárd költészet a 20. század má-
sodik és harmadik évtizedében, Argumentum, Budapest, 1992, 169., vagy Judit KARAFIÁTH, À la 
recherche du surréalisme hongrois = Les avant-gardes nationales et internationales. Libération de la pensée, 
de l’âme et des instincts par l’avant-garde, szerk. Judit KARAFIÁTH – György TVERDOTA, Argumentum, 
Budapest, 1992, 68–69.
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következményeképpen Illyés szürrealista szövegei nem kerültek be első, 1928-as 
verseskönyvébe:3 ott már a hangváltás utáni, lecsupaszított versbeszédű költővel 
találkozhattak olvasói. Az irodalomtörténet és a kritika elfogadta azt az Illyés-ön-
reprezentációt, amelyik – némileg nosztalgikus – iróniával tekintett vissza pári-
zsi irodalmi kísérleteire. Ennek a viszonyulásnak legkiemelkedőbb hivatkozási 
alapja természetesen a Hunok Párisban (1946) című regény. Az avantgárd korszak 
utólagos következménye Illyésnél nem annyira poétikai, inkább a közvetítő sze-
repek iránti, időről időre feltámadó igénye. Elsősorban a francia kultúra és francia 
modernség (ezen belül az avantgárd) fordítóként és esszéistaként történő közvetí-
téséről van szó, de a magyar kultúrán belüli különböző értékrendek kiegyensú-
lyozása, szintézise is állandó szempontja volt élete során. Természetesen nem min-
denki számára voltak elfogadhatóak az alapok, amelyekre e szintézis épült volna, 
de az őszinte igyekezet ezzel kapcsolatban jól lenyomozható az Illyés-életműben.

Illyés pályafordulatával együtt kicsit elfelejtődött tehát a burleszkfi gura is, aki 
faarccal mondja végig mondandóját a telefonkönyv whitmani enumerációt al-
kalmazó poétikájáról, illetve a „Nádass József kollégánk által is oly szerencsésen 
felhasznált számvers” jelenlétéről, a végén pedig (áttételesen talán a Dokumentum 
közeli megszűnését is előrevetítve) a verseskönyvek esetében megszokottnál jóval 
nagyobb elterjedtséget jósol a kötetnek. Látható, Illyésben megvolt a clownszerep 
iránti fogékonyság, ha nem is a legharsányabb eszközökhöz nyúlt.4 Még ebben az 
esetben sem:

A kötet legnagyobb része egy-két sorban keményen összefogott költői portré-
ból áll. A jelzővé és kiegészítővé emelkedett számok organikus részei a képnek 
és revelatív fényt vetve az ábrázolt lelkületére a jellemzés leghatározottabb 
eszközei. Például a nemes büszkeség: Dancsváry Tihamér T 14–10. Vagy a me-
lankólia, a megadó halálvágy: Neufürwirth Zsófi a ny. óvónő, Lipót 591–873.

Ha értelmezni, kontextualizálni próbáljuk Illyés recenzióparódiáját, akkor első-
ként nyilván a dada produkciói, leülepedett irodalmi ízlésnek fricskát mutató per-
formanszai juthatnak eszünkbe: Karafi áth Judit is inkább hajlamos dada gegként 
láttatni, mint a lap kontextusa illetve Illyés korábbi tevékenysége alapján szürrea-
lista indíttatásúnak.5 Amikor a Hunok Párisban lapjain Illyés a fi atal francia szerzők 

3 ILLYÉS Gyula, Nehéz föld. Versek, Nyugat, Budapest, 1928.
4 Nyomait felfedezhetjük a Hunok Párisban lapjain is, a leírt találkozások Sauvage-zsal, Cocteau-

val, Tzarával bőven tartalmaznak komikus, színpadias elemeket, és itt a francia szereplők s a ma-
gyar diák egyaránt clownként viselkednek olykor – az utólagos elbeszélői pozíció az, amelyik 
nosztalgikus-ironikus modalitást teremt a könyvben.

5 KARAFIÁTH, À la recherche…, 69.

botrányközpontú elképzeléseiről ír, akkor is a még dadaistának számító későbbi 
szürrealistákat emlegeti. Másfelől arról sem érdemes elfeledkezni, hogy a szürrea-
lizmusban ugyan jóval kevésbé hangsúlyos a botrányra törekvés, mint a dadában, 
de a szürrealista korszaknak is megvannak a notabilitásokhoz intézett provokatív 
nyílt levelei,6 kiátkozásai, látványos szakításai, és persze főként: játékai.

Illyés szövege játék, amely a Dokumentum laptestén belül leginkább Déry 
Ti bor kommentált vagy kommentár nélküli híreivel rokonítható. Déry „talált 
szövegtárgyaiban” (melyek szintén egyaránt értelmezhetők dadaista és szürrealista 
kontextusban) az élet megmagyarázhatatlan pillanatai, ha úgy tetszik, csodái na-
gyítódnak fel – és a hírlapokból kiemelve, megváltoztatott szövegkörnyezetben 
abszurditásuk hangsúlyosabbá válik. Illyés mindenesetre fontosnak tartja emle-
getni recenzióparódiájában „a tudatalatti érzelmek” kifejezésének lehetőségét (ez 
a „ny. óvónő” példájában konkretizálódik is). Ez az árnyalat (akárcsak a kultúr-
történeti pillanat) a szürrealista farce irányába tereli az olvasatot.

A dada mint előzmény

Amikor az Ék című folyóirat első számában Illyés cikket közölt a korabeli iroda-
lom dinamikájáról,7 a dadáról mondottak igencsak pozitív kicsengésűek voltak: 
„a Dada az 1908–1920-as mozgalmak legtartalmasabb eredménye.”8 Az ítélet 
indoklása az újrakezdés lehetőségének megteremtésével kapcsolatos, az előző kor-
szak csődjének megmutatása révén – ez a korszakban ismerős, a dada radikális 
politikájára építő argumentáció.

Illyés Párizsban közelről fi gyelheti a dada utórezgéseit azoknak a fi atal szer-
zőknek az akcióiban, akik nemsokára a szürrealista csoport alapítói és szimpati-
zánsai lesznek. Az akkoriban huszonhat-huszonhét éves Tzarával való találkozása 
kapcsán így jellemzi a dada-mozgalmat, és akkori önmagát:

Az értelem – az emberi faj vezetője – akkoriban elég rossz vezetőnek bizonyult: 
ő vezetett a háborúba is. A költő szava nem volt pusztába kiáltó szó, amikor fel-
lázadt ez ellen és minden ellen, ami az értelmen alapult: a valóság ellen, a lo-
gikus, azaz földönjáró művészi ábrázolás ellen, a merev és hazug erkölcs ellen, 

6 1925-ben például Antonin Artaud kezdeményezésére születik meg az elmekórház-igazgatókhoz, 
a Dalai Lámához, illetve a Pápához intézett nyílt levél, amelyeket a La Révolution Surréaliste 
harmadik száma közöl. Lásd Surrealism Against the Current. Tracts and Declarations, szerk. Michael 
RICHARDSON – Krzysztof FIJALKOWSKI, Pluto, London–Sterling, 2001, 140–142.

7 ILLYÉS Gyula, Az új nemzetközi irodalom ismertetése és kritikája, Ék 1923/1., 5–6.
8 Idézi BÉLÁDI Miklós, Illyés Gyula és a szürrealizmus, ItK 1961/6., 694.
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a rend ellen, még a mondatok rendje ellen is, minden korlát és határjel ellen, 
az írásjel ellen is. […] Amit én megértettem, azt megvetettem. Korom gyer-
meke voltam. Fokmérőm mindenre az volt, hogy mekkora benne a szellem 
erőfeszítése. Mindenkitől azt a legfelső határt akartam, ameddig én már el-
jutottam; onnan a további utat! […] Igazán csak az ragadott el, amit nem fog-
tam föl egészen; az volt az ígéret, a küzdésre érdemes cél.9

Fontos jelezni azt is, hogy a dada-szerzők korántsem az irodalom művelését tűz-
ték ki elsődleges célnak – direktebb, hatásosabb kifejezési formák után kutattak. 
Anatole France halála alkalmával 1924-ben Bretonék provokatív kiadványt szer-
kesztettek – úgy adódott, hogy ennek a folyamatába Illyés is bepillanthatott:

Hát ezek élessel lőttek, abban nem volt kétség. A cikk címét még élesebbnek 
éreztem. Avez-vous déjà gifl é un mort? – Ez volt a cikk címe. […] Robbanásokat 
vél hallani az olvasó ezekben a mondatokban? Nemcsak merénylők bombáit 
hallja. Egy szellemi atomrombolás kísérleteinek a távoli tanúja. Amennyire 
a betűt a kifejezés terén lehet olyasféleképpen használni, mint egy kardot, vagy 
egy marék dinamitot, ifjaink úgy használták; az „anyag”-gal, az „irodalmi”-
val sem a díszítés volt a céljuk.10

Illyés, miközben visszaemlékezéseiben távolító, de nem élesen kritikus iróniával 
emlegeti a szürrealisták pályakezdését, mintegy mellékesen lefordít egy-egy pasz-
szust kiáltványaikból, verseikből, automatikus írással írt szövegeikből. És a tett 
értékű művészet termékei közé besorolja a dada/szürrealista botrányt.

A dadakorszak terméke még az az 1921-es Cocteau-darab, Az Eiffel-torony 
násznépe, amelynek fordítása Illyés belépője a bécsi Ma munkatársi körébe (akkor 
még Illés Gyula néven).11 A darab cselekménye burleszkfi lmekére emlékeztet – eny-
nyiben tekinthető a majdani telefonkönyv-recenzió szemléleti rokonának. A fény-
képezőgép központi szerepe (néma)fi lmes asszociációkat kelt, akárcsak a cselek-
mény számos fordulata, például egy oroszlán váratlan felbukkanása a színen.

Cocteau darabhoz fűzött kommentárjai, amelyek a darabbal együtt megje-
lentek a Mában, a véletlen jelentésességéről beszélnek, amely ellenáll a szerzői 

9 A DIA oldalszámokat nem tartalmazó legfrissebb elektronikus kiadását használtam: ILLYÉS 
Gyula, Hunok Párisban. Regény, Digitális Irodalmi Akadémia – Petőfi  Irodalmi Múzeum, 2011. 
Internet: http://dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?offset=1&origOffset=-1&docId=23
6&secId=22388&qdcId=3&libraryId=-1&fi lter=Illy%C3%A9s+Gyula&limit=1000&pageSet=1

10 Uo.
11 Jean COCTEAU, Az Eiffel-torony násznépe, ford. ILLÉS Gyula, Ma 1923. július 1., 8. évf., 9–10. 

sz.[, 80–85.] Az alábbiakban szereplő idézetek az Előszóból valók: Uo.[, 74.]

tervezésnek. Cocteau az esetlegesség szervezőelvvé változtatása mellett érvel, igaz, 
ha szótárát fi gyeljük, valószínűleg inkább olvasói korábbi irodalmi paradigmá-
kon történő szocializációjára számít: „Valami mondat vagy gesztus, vonás, mely 
a festőnél nem volt más, mint a terjedelemhez mérten az üres hely betöltése, tit-
kos értelmet tart magában, mit csak később magyaráz ki majd mindenki. Az igazi 
szimbólumokat sose látja előre a művész. Magától emelődik az ki.” Nem kevésbé 
lényeges a szerző felvezetőjében az a téma, amelyik a szürrealizmus egyik fontos 
törekvése lesz később: a csodás elem fellelése séták, kóborlások során, köznapi 
dísz letek között: „A tündérek sose jelennek meg tündéri helyeken. Ott láthatatla-
nul járkálnak. A halandóknak csak olyan helyeken jelenhetnek meg, ahol tartózko-
dásuk lehetetlennek látszik: konyhában, lépcsőházban, hálószobában.” Cocteau-
nál a csodák helyszíne ezúttal az Eiffel-torony, előidézője viszont egyszerre a nyelv 
és a fényképezőgép. Egy megkövült nyelvi formula kel életre, az „egy kismadár 
fog kirepülni” fényképészi refl exmondata egyszer csak elszabadul, és egy strucc 
kerül elő a gépből, bujkál az Eiffel-toronyban. Utána váratlanabbnál váratlanabb 
lények kerülnek elő hasonló mondatokra (gyerek, oroszlán, végül happy endként 
galamb) – a fotómasina csodagyártó gépezetként kezd működni.

A gépiesség, elidegenítés képzete egyébként több szinten jelenik meg a da-
rabban: a színpadon egyfajta némajáték zajlik, két oldalról viszont a szerzői utasí-
tás szerint két gramofon követi és kommentálja az eseményeket, párbeszédeket, 
előértelmezett viszonyulásmódokat is közvetítve. Ugyancsak a gépi/viselkedő szfé-
rák összevonása (és összességében inkább elgépiesítő hatású), mikor a darabban a 
„halott újság” vagy „halott távirat” szókapcsolat tűnik fel, olyan cselekvéssorokkal 
társulva, amelyek általában élőlényekhez fűződnek. Az egyik szereplő például úgy 
lő le egy táviratot a puskájával, ahogy egyébként madarakat szokás.

Egy másik burleszkjelenet a darabban, amikor a strucc rejtekhelyet keres, a fo-
tós és a többiek pedig próbálják elkapni. Valakinek eszébe jut, hogy ha a szemé-
re húznak egy kalapot, az olyan, mintha a strucc homokba dugná a fejét, s akkor 
nem rohangál majd tovább fel és alá. A kalap-ötlet működik, de rögtön túl is pör-
díti a szöveg: nemcsak a strucc nyugszik meg, hogy el van bújva, hanem a többi 
ember sem látja már, keresik tovább: „a strucc láthatatlanul sétál a kalappal a fe-
jén”.12 További említésre méltó geg a darabból, amelyik a kizökkentő refl ektált-
ság vagy metalepszis kategóriájából való: a szereplők asztalhoz ülnek, „Csak az 
egyik oldalára az asztalnak, hogy a közönség is lásson.”13

1925-ben a budapesti Zöld Szamár Színház is előadta a produkciót – az erről 
készült leírások megerősítik a fi lmes asszociációkat:

12 Uo.[, 81.]
13 Uo.[, 83.]
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Palasovszkyék tudták: ez a modern dramatikus szöveg leginkább fi lmes for-
gatókönyv, olyan, mintha némafi lmek képszekvenciái között feliratként fut-
nának az alámondások, s a képek a néma szürrealista fi lmek álomsorozatait 
itt most a színpadon jelenítik meg. Ezért a színpad jobb és bal oldalára fonog-
ráfokat állíttattak: ezek a tárgyak beszéltek. A játékos színészek pedig mozgás-
sal követték mindazt, amit a gépek kimondtak. A fonográf-narrátor hívására 
megjelent a trouville-i fürdőző, esküvői pár, csecsemő, oroszlán, strucc, ver-
senybiciklista – mind-mind erős konnotációs mezővel bíró, szükségszerűen 
allegorikus jelentést felmutató fogalom. […] A színen hosszú, fekete, hátrafelé 
emelkedő folyosószerű fotográfusmasinát helyezett el szemben a nézőtérrel, 
s ebből repültek ki az éppen lefényképezendő lények, majd ide táncoltak visz-
sza, hogy mozdonnyá alakítva a fekete folyosót kipöfögjenek a színről

[
.
]
14

Mint látható, Az Eiffel-torony násznépe, amellett, hogy Illyés Ma-beli debütjét je-
lenti, fontos lehet számunkra abból a szempontból is, hogy Illyés későbbi, szür-
realista korszakban tett gesztusaihoz precedenst teremt, inspirációs forrást kínál. 
Nyilván jóval több hasonló irodalmi élmény táplálhatta Illyést, a Cocteau-darab 
azonban dokumentálhatósága miatt kiemelkedő jelentőségű.

Illyés korabeli megnyilatkozásai a szürrealizmusról

Mivel Illyés utólagos önértelmezései szürrealista korszakáról, mint láthattuk, egy 
teljesen más helyzetben és történelmi kontextusban fogalmazódtak meg, különö-
sen fontos kísérletet tenni a korabeli szövegek szürrealizmussal és a szürrealista 
toposzokkal kapcsolatos felfogásának rekonstrukciójára. Irodalomtörténészi le-
írások is jelzik: Illyésnek az 1947 utáni időszakban, az avantgárd szocreállal szem-
beni leértékelődésének idején nem volt erős oka arra, hogy korabeli ítéleteit 
túlontúl egyetértőleg idézze fel – ahogy tulajdonképpen az 1945 előtti Magyaror-
szágon sem, amikor a magyar irodalmi nyilvánosság az avantgárd kifulladásáról 
beszélt. „Cikkében nem az ítéletek helyessége a döntő és nem a tévedések szá-
ma” – írta például Béládi Miklós utólag, nyilván apologetikus szándékkal, Illyés 
dadaizmus-méltató mondatainak idézése után, nem először és nem utoljára kí-
sérletezve hasonló megfogalmazásokkal.15

14 JÁKFALVI Magdolna, Avantgárd színház = A magyar irodalom történetei III., főszerk. SZEGEDY-MASZÁK 
Mihály, szerk. SZEGEDY-MASZÁK Mihály – VERES András, Gondolat, Budapest, 2007, 108–112., 
itt: 111.

15 BÉLÁDI, I. m., 694.

1925 nyarán közli az aradi Periszkop Illyés Szürrealizmus című cikkét,16 ame-
lyik a Breton-féle csoport akkori, apolitikus koncepcióját ismerteti. A cikk záró-
mondata szerint „A szellem küzdelme ez az anyag ellen.”17 Illyés számára érzékel-
hetően az ismertetés a cél. Pierre Reverdy, Tristan Tzara, Apollinaire koncepcióját  
említi, és természetesen a Breton-féle szürrealista kiáltványt, a híressé vált kép pel 
(„Egy ember, kit kettévágott az ablak.”), a Mágneses mezők kiindulópontjával. 
Utóbb a Révolution Surréaliste egyik számát emlegeti, Aragon írását kiemelve. 
A freudi eredő felől, jelzi Illyés, a szabadság/felszabadítás fogalmának több irány-
ba történő kiterjesztésén ügyködnek a szürrealisták: a gondolat mellett az akarat 
szabadságát is hirdetik, és a morális és társadalmi gátakat is kikezdik: „A római 
pápa és a dalai láma címére küldött kiáltványok hadat üzennek az összes elkép-
zelhető előítéleteknek és elnyomásnak. A szürrealisták forradalma azonban még-
sem társadalmi forradalom. Nem egy új világrendért küzdenek egy régivel szem-
ben, ez számukra csak az anyag üres játéka lenne, hanem alapjában támadják 
a valóság haszontalan fi kcióiba keveredett gondolat tehetetlenségét.”18

Jól megfi gyelhető a cikkben, hogy Illyés nem törekszik egy külsődleges, ér-
tékelő pozíció elfoglalására az irányzattal szemben. Perspektívája azonosul a cso-
portéval: annak önmagáról alkotott képét próbálja minél pontosabban és körül-
tekintőbben közvetíteni.19 Hogy ez személyes opcióit tekintve is teljes azonosulást  
jelent-e, vagy inkább az ismertetés műfajához való alkalmazkodás, az nem egyér-
telmű, ha csupán a szöveget nézzük. Az azonban kétségtelen, hogy Illyés 1925-ös 
Periszkop-beli híradása az irányzatról lényegesen elfogadóbb jellegű, mint a Má-
ban ugyanabban az évben közölt ismertető cikk,20 amelyik a szürrealizmus fogal-
mával kapcsolatos vitákra helyez nagy hangsúlyt, és a mozgalom „misztifi kációi-
ról”, „mes terséges exaltációiról” beszél, kritikus hangnemben.

Nagyobb távlatból, és ugyanakkor a közösséget még egyértelműbbé téve szó-
lal meg Illyés a Dokumentumban Louis Aragon Le Paysan de Paris című könyve 
kapcsán.21 Az Illyés-hagyatékban fennmaradt a könyv 1926-os, eredeti kiadásának, 

16 ILLYÉS Gyula, Szürrealizmus = Periszkop 1925–1926. Antológia, szerk. KOVÁCS János, Kriterion, 
Bukarest, 1979, 266–269.

17 Uo., 269.
18 Uo.
19 A Periszkop antológiáját szerkesztő marxista kritikus, Kovács János részben fel is rója az írásnak 

ezt az azonosulást az antológia bevezető tanulmányában: „Az ifjú Illyés Gyula párizsi élménye-
inek és szürrealista barátai elveinek továbbítása Erdélybe magán viseli a primátusság előnyeit és 
hátrányait. A fi atal író, aki akkor még inkább forradalmár, mint költő, hűségesen szemlélteti új 
barátainak esztétikai újdonságait, idézve a szürrealista mozgalom nagyjait”. KOVÁCS János, Aradi 
kék lovasok = Periszkop 1925–1926, 5–58., itt: 53.

20 ERNST Joseph, „Surrealisme”, Ma 1925. június 15., 10. évf., 3–4. sz.[, 204.]
21 ILLYÉS Gyula, Louis Aragon (Édition de la Nouvelle Revue Française, 1926), Dokumentum 3. sz. 

(1927. március), 34–35.

BALÁZS IMRE JÓZSEF ESŐCSINÁLÁS



10 IRODALOMTÖRTÉNET • 2011/1 TANULMÁNYOK 11

a katalógusleírás alapján is sokat használt példánya,22 melyből Illyés le is fordított 
egy részletet.23 Sejthetően az Aragon-könyv a Puszták népe (1936) egyik műfaji-
szemléleti előképe, ahogy – másfelől, már csak az ismétlődő helyszínek miatt is 
– ugyancsak viszonyítási alap a Hunok Párisban című könyv megírásakor. Nem 
mellékes tehát, hogy mit mond a könyvről Illyés még a pályafordulat előtt, de idő-
ben már nem nagyon távol a fordulattól. Különösen azért érdekes ez, mert Ara-
gon pályaképét felvázolva Illyés egyben a többi szürrealisták (Aragonétól részben 
eltérő) opcióit is regisztrálja:

Dada halála és megdicsőülése után apostolai elszéledtek a földön. […] Az egy-
kori tanítványok közül páran, Breton-nal, a szürrealizmus teoretikusával, az 
álom labirintjaiban keresték tovább ehhez az igazi, a logikával megközelíthe-
tetlen valósághoz vezető utat, Éluard a szív legrejtettebb tekervényeiben, Tzara 
az utolsó negatívumban, a halálban. Aragon, a legmerészebb, Párisban maradt. 
Kitörölve szeméből az évezredeken át hasztalan gomolygásban nehezülő kö-
döket, a szuppozíciókban való bolyongás után visszafordult a köznapi valósá-
gokhoz és mint távoli vidékekről jött paraszt megtisztult fejjel járja be szülőföldjét, 
a várost. Minden lépésnél változó csodák fogadták. A körülöttünk látszólag 
élettelenül heverő tárgyak, a materiális és társadalmi tények őrzik a valóság 
misztériumát.24

Aragon tulajdonképpen a város mitológiáját írja ebben a kötetben („Minden lé-
pésünk nyomán új mítoszok születnek”),25 illetve az érzékek, az érzékelés mint 
aktivitás válik itt fontossá („az érzékek végre uralmuk alá hajtották a földet”).26 
Aragon kiindulópontja tehát hasonlít ahhoz, amit Illyés már Cocteau darabjának 
bevezetőjéből ismerhetett: a hétköznapiban, az ismertnek véltben rejtőző várat-
lan, „csodás” felszínre bukkanása foglalkoztatja a szerzőket. Ez nem feltétlenül 
egy transzcendens megtapasztalás felhajtóereje miatt fontos, inkább a valóság meg-
nyilatkozása szürrealista értelmezésben. Megmutatkozásában revelációszerű, de 

22 „ARAGON, Louis: Le paysan de Paris. [Regény.] Paris, Gallimard. 1926. 252 p. A könyv na-
gyon rossz állapotban van: a lapok kijárnak, a gerince leszakadva és egy műanyag kötésben van, 
hogy ne essen szét.” Illyés Gyula Archívum és Műhely: Könyvjegyzék az Archívumba került könyvállo-
mányról, szerk. STAUDER Mária, internet: http://www.iti.mta.hu/illyes-konyvj-agy.html 

23 Louis ARAGON, Párizsi paraszt, ford. ILLYÉS Gyula = UŐ. Válogatott versei, Európa, Budapest, 
1964, 16–18.

24 ILLYÉS, Louis Aragon, 34. A dőlt betűs kiemelés a Magyarországra hazatérő Illyés azonosulásá-
nak egyik lehetséges motivációját érzékelteti. (Kiemelés – B. I. J.)

25 Louis ARAGON, A párizsi paraszt [részlet], ford. BÁRDOS Miklós = Szürrealizmus, szerk. KARA-
FIÁTH Judit, Klett, Budapest, 1999, 35–37., itt: 37.

26 Uo., 36.

megalapozását tekintve „kritikai”. A Paysan de Paris koncepciójának kiindulópont-
ját Illyés a dadához kapcsolja, éppen ezt a kritikai mozzanatot tekintve:

a tárgyak világa ez, amiket Aragon szerint eddig az évszázadok során rájuk 
ra kódott asszociációk takartak el előlünk. A valóságot, mint a mesebeli királyt, 
az önnön tehetetlenségét restellő megismerés különféle illúziók köntösébe 
burkolta. Dada volt az első, aki gyermeki kegyetlenséggel megállapította, hogy 
a király meztelen. […] Az emberi kezek alól kikerült tárgyak észrevétlen meg-
növekedtek, egymással megdönthetetlen rendszerbe léptek és maguk alá igáz-
ták alkotójukat.27

Amit ehhez Aragon egy következő (már szürrealista) mozzanatban hozzátesz, az 
a mitologizáló szemlélet, újabb és újabb mítoszok teremtése és gomolygása, ame-
lyek helyén ebben a térben széthullásuk után újabbak születnek.

Illyés recenziójának írásakor Aragon vállalkozása külön útnak tűnik a szür-
realizmuson belül. Az egy évvel későbbi, 1928-as Breton-féle Nadja vagy Phi-
lippe Soupault Les dernières nuits de Paris című műveinek kontextusát is fi gyelembe 
véve már jobban látható, hogy a szürrealisták „sétaregényei” a szürrealizmus egyik 
fontos szakaszának kutatásait jelenítik meg. Ennek a szakasznak az „objektív vé-
letlen” a kulcsfogalma. Fontos tehát továbbra is a banalitás, a látszólagos jól ismert-
ség – a szerzők a „közeli” ismeretlent keresik. De az a dinamika, az a forgatag is, 
amely mintegy mozgásba lendíti a dolgokat:

A szürrealisták számára ez a városi táj az élet fő színtere, mert a véletlen az utca 
forgatagában jut a legnagyobb szerephez. […] A szürrealista regény egy fel-
fedezés története, célja a jelenségek és a látványok mögött rejtve maradt titkos 
jelentés felkutatása, amely mellett a köznapi ember vakon megy el. A szürrea-
lista hős a jelentéktelenség mögül hívja elő a jelentést. A Párizsban való séták 
(déambulations) a régi beavatási történetek utódai: a séta a zarándokútnak vagy 
magának a „keresésnek” (quête: a legismertebb a Szent Grál keresése) felel meg, 
azzal a különbséggel, hogy a szürrealistáknál a természetfeletti helyett a szo-
katlan, a gondviselés helyett pedig a véletlen áll.28

Éppen ezekre a mozzanatokra épül Benda Mihálynak az az Illyés-értelmezése, 
amely elsősorban a Hunok Párisban városleírásait vizsgálja.29 A séták az imagináció 

27 ILLYÉS, Louis Aragon, 35.
28 KARAFIÁTH Judit, Az objektív véletlen, 47.; A szürrealista regény mint az élet titkosírásának megfejtése = 

Szürrealizmus, 47–48, 49–53., itt: 49.
29 Mihály BENDA, Des promenades parisiennes d’un immigré hongrois ou les descriptions de Paris de Gyula 

Illyés, Verbum Analecta Neolatina 2008/1., 171–188.
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kísérői, stimulensei. Benda értelmezése kiemeli azt, ahogy egy Tzarával folytatott 
beszélgetés után, ahol a dada-alapító menekülésnek nevezi a verset, Illyés regényé-
ben a séta írás-metaforává változik („Ekkor már egy jó kilométert belejárkáltam 
a versbe, nem dolgoztam könnyen.”),30 és egyben a regény diskurzusát is meg-
változtatja.31 Ez a térbe kivetített alkotási folyamat jól jelzi azt az egyenértékűsé-
get, amely a szürrealisták számára az írás és a séta között fennállt: a szürrealizmus 
nem művészetre, műalkotások létrehozására törekedett a korábbi irányzatokban 
rögzült értelemben, hanem a hagyományosabb metódusú alkotási folyamaton 
kívül eső diszpozíciót, készenléti állapotot, s az eredményeképpen felhalmozódó 
tapasztalatot ugyanolyan fontosnak tekintette, mint a művekben megnyilatkozót 
– élet és művészet számukra összeért.

Illyés Dokumentum-beli recenziója megmutatja, hogy Aragonnál a séta több, 
mint téma vagy cselekményelem: az írásmód meghatározójává, bizonyos érte-
lemben poétikává változik: „Csak témája van ennek a könyvnek, meséje nincs. 
Minden külső rend nélkül következnek benne fi lozófi ai meditációk, uccák és 
emberek jellemzése, ditirambikus fellendülések és kétségbeesett panaszok. A min-
den szellemi megmozdulás végső célja: a megismerés érdekében Aragon elvet 
min den korlátot.”32 Az egyértelmű rokonszenvvel ismertetett koncepció és poé-
tika – az utólagos Illyés-értelmezések érvei ezt jól alátámasztják – nyomokat hagy 
a magyar szerző saját korabeli és későbbi művein is.

Versek, szövegek, fordítások a Ma, az Ék, 
a Magyar Írás és a Periszkop korszakából

Illyés Gyula szürrealista korszakának szövegei közül egyértelműen kiemelkedik 
néhány: elsőként a Mában 1924-ben megjelent Atmoszféra című, háromrészes 
szöveg, ezenkívül a Száműzetés-énekek ciklusa a Dokumentum korszakából, ref-
lektált, programszerű jellege miatt a Sub specie aeternitatis ugyanebből az időszak-
ból, és végül a Dokumentum utolsó számában megjelent Újra föl. E csúcspontok 
előtt-mellett természetesen több olyan szöveg tartozik az Illyés-szövegkorpuszba, 
amelyekben fontos szürrealista problémák, motívumok bukkannak fel.

Megállapítható erről a szöveganyagról, hogy elsősorban nem az automatikus 
írás eljárásának alkalmazása következtében kapcsolódnak a szürrealizmushoz (bár 
helyenként e technika is jelen van), hanem a motívumkatalógus, a sajátos disz-

30 ILLYÉS, Hunok Párisban.
31 BENDA, I. m., 187.
32 ILLYÉS, Louis Aragon, 34.

pozíció/látásmód, és persze egyfajta poétikai minimumként az asszociatív szer-
 kesztésmód révén.

E versek egy részét Illyés kései köteteiből – Abbahagyott versek (1971), illetve 
Illyés Gyula összegyűjtött versei (1977) – vagy a posztumusz megjelent háromköte-
tes, szintén Illyés Gyula összegyűjtött versei (1993) címen futó, bővebb válogatásból 
ismerhetjük, de akad olyan is (például a Kronstadti pályaudvar vagy a Száműzetésem 
harmadik éneke), amelyik mindmáig nem került be Illyés-kötetbe. Ha sorra vesz-
szük őket szürrealizmus-nyomok után kutatva, az első időszak verseiben kevés 
ilyet találunk. Az Abbahagyott versek között 1923-as keltezéssel szereplő A hajnal-
csillaghoz című vers33 meglehetősen klasszikus formát követ (a strófák rímképlete 
aabccb), legfeljebb az archetipikus képi elemek dominanciáját (csillag, dárda, ég, 
föld, fény, sötétség) lehetne a szürrealista érdeklődési körhöz kapcsolni, illetőleg 
a fényhozás Luciferhez történő utalását, az etimologikus asszociáció aktivizálásá-
val; poétikailag ennek a szövegnek nincs köze a szürrealizmushoz – tipikus ódai 
invokációnak mondható.

A Hunok Párisban néhány beidézett töredéke a saját versekből az automatikus 
írással történő sikertelennek érzett kísérletezést („égi lakat, hold”; „bámul a nap-
ba az egyszemű kút”), illetve az inkább allegorizáló, könnyedén „megfejthető” 
képi kapcsolásokat idézi fel: „Földalattin utazik reggelente ő, reggel a jövendő, / 
este a halál felé.”; „a csattogó tű szaporán férceli / délutánra az estét, estéire ál-
mot, / álmaira sóhaj kifakult csipkéit.” Különösen ez utóbbi példán mérhető le, 
hogy miért érezhette „túlontúl megfejthető”-nek ezeket a verseket Illyés abban 
a korszakában, amikor az értelemmel nem belátható vonzotta: a szürrealizmus által 
is kedvelt álommotívum itt nem tud poétikailag is alakítójává válni a szövegnek.

Az Ék 1924/1-es számában közölt Világosság című vers mintha inkább hor-
dozná a korabeli, bécsi magyar avantgárd szövegek hatását, mint a kortárs francia 
szerzőkét. Az archetipikus képek („Óceánokra kelt hajók szíve a delejtű”), az anyag 
meghajlítására, átalakítására fi gyelő érzékenység („Szemeim kínnal ássák föl az 
éjjelt, / sziporkázón csavarodva, mint a fúró / siklik sugaruk át a vason”) bele-
oldódnak abba a szerkesztésmódot is meghatározó, felkiáltásokat, emelkedettséget 
hordozó (ellenpontozott) dikcióba, amely Kassák konstruktivista korszakának is 
sajátja. Az a mondat, hogy „Hitem élesre kihidegült törvény” nemcsak pátoszát, 
erősen proponált énjét fi gyelembe véve esik kívül a szürrealizmus hatókörén, 
hanem a képtípust, felidézett képzeteket tekintve is: a szürrealizmus jellegzetesen 
az elmosottabb, nem önazonos, mert bármikor váratlan átalakulásoknak kitett 
for mákat kedveli. Ugyancsak az Ék 1924-es évfolyamából való az Éjjelben győzni 

33 ILLYÉS Gyula Összegyűjtött versei, I–III., szerk. DOMOKOS Mátyás, Szépirodalmi, Budapest, 1993, 
I., 674.
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című vers, mely dikcióját, poétikáját, énszemléletét tekintve az előzőre emlékez-
tet („De mi látjuk egyre tejüveg homlokát, / Melyen átizzik a bizonyosság hite 
és a jóság”). Valamivel gyakoribbak itt az erős effektusok, lebegést sugalló képek 
(„Testében égtek tündöklő golyók / És rávilágítottak szivére”; „Esőben álltunk, 
az emlékek mind a szemekbe fagytak”), de a vers keletkezésének idejét is fi gye-
lembe véve (a politizáló szürrealizmus évekkel későbbi fejlemény Franciaország-
ban) a szöveget leginkább a tovább élő, Barta Sándor nevével fémjelezhető magyar 
aktivista-dadaista hagyományhoz kapcsolhatjuk.

Ugyanennek a korszaknak az Illyés-versfordításaiban ilyen képekkel találko-
zunk: „Kő visszapattan a vízről / A füst sem hatol azon át / Víz mint egy bőr / Mit 
semmi sem sebezhet / Az ember / És a halak simogatják” (Paul Éluard: Nedves);34 
„Fönt a Zenitnek hegytetején / Egy óra / Folyton ürül” (Vincente Huidobro: To-
rony);35 „A mészáros asztalán vergődött a nap, / csíkos patakokban habzott a vér” 
(Marcel Sauvage: Tifusz).36 Nyilvánvaló tehát, hogy ekkortájt Illyés már találko-
zott fordítói munkája során azzal a képtípussal, amit utóbb szürrealistának tekin-
tenek az értelmezők.

E szövegek közül emelkedik ki tehát az Atmoszféra című kompozíció,37 kö-
tetlenebb, ambivalensebb képeivel. A szöveg az érzékelés viszonylagosságára épül, 
és archetipikus képzetekből táplálkozik. A három számozott rész közül az első-
ben az áttetszőség (levegő, üveg, víz) átlátszatlanná válását kísérhetjük fi gyelem-
mel, a háromféle anyag előbb erős metaforikus kapcsolódásokkal válik már-már 
elkülöníthetetlenné: „A levegő üvegburka alatt élünk, ő alakít minket, mint ha-
lakat a víz. A levegőt mindnyájan beszívjuk, ez az egyetlen megmaradt közös tó, 
hol szavaink fürödnek.” Az átlátszatlanság anyaga a füst és a korom, illetve a lég-
csavarok által „kékre zavart” levegő. Az ok pedig, amely bemocskolja a levegőt, 
a szenvedők jajkiáltása, illetve a káromkodás. (Utóbbiak az expresszionizmusból 
inkább ismerős motívumok.)

A második rész a megtisztulás vágyát, sikertelenségét (és reményét) jeleníti 
meg – az alvást egyértelműen pozitív princípiumnak mutatva, bár magát az ál-
mot a nappali tudat üledékéhez (is) kapcsolja: „Éjjel azonban, mikor legalább nem 
beszél az ember, leülepszik a szenny, arcainkra fagy – álom – s a fák fejüket gyak-
ran már a csillagokba mártják. […] a csukott a szemed, azt hiszem, kinyitásakor 
biztosan galamb repülne ki belőle, mutatónyílként a napforrás felé.”

A harmadik rész megismétli a víz és a levegő képzetköreinek összekapcsolását, 
és általánosabb, fogalmi szintre viszi a vers jelentését: „Napjaim a dél tengelye kö-

34 Vö. ILLYÉS, Az új nemzetközi irodalom…, 5–6.
35 Vincente HUIDOBRO, Torony, ford. ILLÉS Gyula, Ma 1923. szeptember 15., 9. évf., 1. sz.[, 98.]
36 Marcel SAUVAGE, Tifusz, ford. ILLYÉS Gyula, Ma 1923. szeptember 15., 9. évf., 1. sz.[, 98.]
37 ILLÉS Gyula, Atmoszféra, Ma 1924. április 15.. 9. évf., 5. sz.[, 138.] Marie Lévinsonnak ajánlva.

rül, mint ólomkorongok forognak. […] Este mellettem fekszel, mint egy moszat, 
s vágyaink szomorúságból fakadt buboréka fölszáll a tóból, szintén a csillagok 
felé. Ez a titka istennek, gyötörtetésünknek, szerelmemnek és a fogantatásnak.” 
Az emberi–növényi szférák egymásba játszatása újabb elemmel gyarapítja az am-
bivalens képek sorát.

Béládi Miklós értelmezése Paul Éluard ekkori poétikájához kapcsolja az Illyés-
szöveget, elsősorban hangulati, meglehetősen általános érvekkel.38 Ehhez az egy-
másba átalakuló-átforduló képek, az álommotívum és az áttetszőség/átlátszatlan-
ság jelenlétét, illetve az őselemek hangsúlyos szerepeltetését tehetnénk még hozzá. 
A kissé deklaratív (istent, gyötörtetést, szerelmet, fogantatást megnevező) utolsó 
mondattól eltekintve az Atmoszféra meglehetősen homogén módon (sikeres) szür-
realista alkotásnak tekinthető, Illyés fennmaradt munkái közül bizonyos értelem-
ben elsőnek.

1925-ös publikációi közül két saját versét sikerült azonosítani: a Kronstadti 
pályaudvar című szöveg mindeddig nem jelent meg Illyés köteteiben – az aradi 
Periszkop 1925. június–júliusi, 4-es számában közölte.39 Ami ebben a versben 
leginkább feltűnik, az a személyesség távolítottsága: összesen egy meglehetősen 
általános többes szám első személyű („Októberi reggel! vágyaink sercenése!”), 
illetve egy egyes szám első személyű birtokos személyjel („arcomat boldogan szo-
rította mellére”) utal közvetlenül a beszélői jelenlétre. A semlegesebb nyelvtani 
formulák mellett felbukkan még egy „álmaitok” szóalak is, amelyik távoli nyom-
ként az expresszionizmus megszólító verstípusa felé mutat, de összességében egy 
személytelenség hatását keltő, váratlan váltásokat alkalmazó szövegről van szó. 
A történések függetlenednek a regisztráló pozíciótól, és a szubjektív viszonyulás-
mód számára hozzáférhetetlenül alakulnak. Szürrealista szempontból ismét a nö-
vényi–emberi képzetkörök egymásba érésére fi gyelhetünk („Sokáig kellett várni, 
míg a vak Marja Ivanovna / Szemében kivirágzott a rózsafa”), illetve ugyancsak 
a test belsejét bonyolult gépként láttató képet, a hangsúlyos álommotívummal: 
„A szívben aranypor-csurgásban / megindult a homokóra, álmaitok kristályper-
gése”. A vers egyébként kikövetkeztethetően orosz történelmi vonatkozású: az 
1921-es, végül is sikertelen kronstadti matrózlázadás epizódjából indul ki. Képei, 
dikciója összességében távolítják a szürrealizmustól, de a személytelenség és az 
éles vágások az expresszionizmus vonatkozási köréből is kiemelik.

38 „Éluardnál az élet egyszerű jelenségei úgy helyeződnek el, olyan érzelmi, hangulati közegbe 
ágyazódnak, hogy mindig egy valóságos és egy álomvilág különbözőségének felidézésére szol-
gálnak. S ezáltal az élet valóságos dolgaiból közvetlenül kicsordul az irracionális látomás, elemi 
és mélyről jövő szomorúság titkos hangjaitól kísérve.” BÉLÁDI, I. m., 699.

39 ILLYÉS Gyula, Kronstadti pályaudvar, Periszkop 4. sz. (1925. június–július), 24. Újraközölve a már 
idézett antológiában: Periszkop 1925–1926, 84.
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A Ma 1925. júniusi számában megjelent Halott című vers némileg hasonló 
jellegű. A szubjektív jelenlét erőteljesebb („szenvedő tehenem”, „ablakomra”, 
„zokogó szivem”), de a lőfegyverek erőszakos felbukkanása, a szaggatott dikciót 
eredményező tördelés ugyancsak afféle köztes poétikájú műként kínálja. Szür-
realizmushoz is köthető motívumok ismét felbukkannak, anélkül, hogy centrális 
szerepük lenne: „szenvedő tehenem álma csábitotta volna el”; „szivében a csirázó 
golyó”. A motívumokat tekintve is rokonítható még e szövegekkel az egyértel-
műen mozgalmi indíttatású Értünk elhulló proletár halottak, amelyet az 1993-as gyűj-
teményes kötet „Új Előre, New York, 1926. jan. 31.” forrásmegjelöléssel közöl.40 
Itt is erőszakos halál, lőfegyver, és a halált átpoetizáló képek – az összhatást te-
kintve azonban nem merül fel a szürrealista poétika jelenléte: „szájában csattant 
egy acéldarab. / Két alvadt szeme két fölnemváltott pénzdarab / csodálkozva lá-
tott a napon át. // […] ő megfagyva hevert már csak az árok / karjaiban, mint egy 
álomban. // Évek úsztak el azóta így az álomban!”

A fordítások, amelyeket Illyés ezekben az években publikál, ugyanakkor (ta-
lán a személyes ismerős Marcel Sauvage kivételével) folyamatosan szürrealista 
szer zők alkotásai, még akkor is, ha, mint Béládi Miklós jelzi, ezek nem jellegze-
tes „automatikus versek”,41 ezekben az években Apollinaire, Cocteau, Éluard, Ivan 
Goll, Vicente Huidobro, Pierre Jean Jouve, Tristan Tzara szövegeiből közöl for-
dításokat.42 Az alvás, álmok motívumainak hangsúlyos jelenléte nyilván nem meg-
lepő a fordított szövegekben – olykor az alvás és ébrenlét köznapi értékjelentései 
is felcserélődnek („Kegyetlen országokban a hajnal / Úgy tűnik mint a feledés” 
– Éluard: Szerelmem szivében), élettelen dolgok, vagy növények álmait fi gyelhetjük 
(„állva alusznak a virágok” – Cocteau: Tavasz a tenger mélyén; „Pikkely nélküli 

40 ILLYÉS Összegyűjtött versei, III., 385–386.
41 BÉLÁDI, I. m., 696. A Hunok Párisban című kötet ugyanakkor tartalmaz néhány bekezdésnyi 

automatikus szöveget is mutatóba, többek között André Breton szövegeiből.
42 Guillaume APOLLINAIRE, Esik, ford. ILLYÉS Gyula, Ma 1925. január 15., jubéliumi szám[, 183.]; 

Jean COCTEAU, Tavasz a tenger mélyén, ford. ILLYÉS Gyula, Ma 1925. január 15., jubéliumi szám[, 
183.]; Paul ÉLUARD, Szerelmem szivében, ford. ILLYÉS Gyula, Ma 1925. január 15., jubéliumi 
szám[, 182–183.]; Ivan GOLL, Az uj Orpheus, ford. ILLÉS Gyula, Magyar Írás 1924/5–6, 59.; Ivan 
GOLL, Londoni tavasz, ford. ILLYÉS Gyula, Periszkop 4. sz. (1925. június–július), 27–28.; Vincent 
HUIDOBRO, ford. ILLÉS Gyula, Vers; Víztükör, Magyar Írás 1924/5–6, 63–64.; Vincent HUIDOBRO, 
Haj, ford. ILLYÉS Gyula, Periszkop 4. sz. (1925. június–július), 24.; Pierre Jean JOUVE, [cím nélkül, 
a Tragique című kötetből,] ford. ILLÉS Gyula, Magyar Írás 1924/9, 85.; Marcel SAUVAGE, Tavasz; 
Feledés; Atlasz; Mily szép a háboru, ford. ILLÉS Gyula, Magyar Írás 1924/5–6, 66, 60.; Marcel 
SAUVAGE, Az elvakított karaván, ford. ILLYÉS Gyula, Ma 1925. január 15., jubéliumi szám[183.]; 
Marcel SAUVAGE, Utolsó palack, ford. ILLYÉS Gyula, Periszkop 4. sz. (1925. június–július), 7.; Tristan 
TZARA, Tavasz, ford. ILLYÉS Gyula, Ma 1925. január 15., jubéliumi szám[, 183.]; Tristan TZARA, 
Guillaume Apollinaire halálára, ford. ILLYÉS Gyula, Periszkop 4. sz. (1925. június–július), 23. A jegy-
zék forrása részben Béládi Miklós idézett tanulmánya, ezt a Cocteau-vers, illetve a Periszkopban 
közölt fordítások adataival egészítettem ki.

hal a felhőtlen égen úszik. Alvó homok.” – Sauvage: Az elvakított karaván). A mí-
toszok, ősi rítusok elemei is felbukkannak például Tristan Tzara Tavasz című ver-
sében: „elfektetni a gyermeket éjfélnek mélyén / a sötét vázában”; „kutak fényében 
lassan mumiává merevedik / a száműzött király”. Ezek tehát a budapesti Doku-
mentum-korszak szövegeinek közvetlen előzményei az Illyés-életműben.

A Dokumentum-korszak szövegei

Egybehangzó kritikai vélemény, hogy Illyés Gyula igazán jelentős szürrealista 
versei már Budapesten, és főként a Dokumentumban jelennek meg.43 Legfonto-
sabb ezek közül éppen a rituális szemléletmódot megidéző, háromrészes Sub specie 
aeternitatis,44 amelyiknek a második része igencsak szuggesztív címet visel: A költő 
nem énekel az esőről. Esőt csinál. Annak a performatív szürrealista szemléletnek a je-
gyében szólal meg tehát, amely a fentebb ismertetett módon egyenértékűséget té-
telezett például a séta és az írás között is. Fontos azonban a programatikus költői 
szöveg szerkezete is, amelyet Kányádi András így vázol fel: „A költemény három 
világos részre tagolódik: elméleti bevezető, szürrealista szabad vers, elméleti be-
fejezés.”45 Az „elméleti bevezető” egyrészt egy attitűdöt vezet fel: a türelmetlen 
költőét, akinek a türelmetlensége az önmagával való elégedetlenségéből táplál-
kozik elsősorban. Ez a hajtóerő a szélsőségek felé vezet – és a megszokott eszkö-
zökről való lemondáshoz. Ez az elmélkedés vezeti fel a szöveg automatikus írásra 
vonatkozó önrefl exióját, amely egyébként zárójelek között olvasható, és Illyés szür-
realizmushoz való teoretikus kapcsolódásának legegyértelműbb dokumentuma:

A fegyvercső irányát ismerve, te varázsvessző lehetsz csak, ideges ujjaim között 
táncoló töltőtoll, a forráskereső csodálatos botja. Hogy íme van még kedvem 
és erőm magam elé diktálni ezeket az úgy megunt szavakat, csak a remény visz 

43 Lásd BÉLÁDI, I. m.; illetve KÁNYÁDI András, A magyar szürrealizmus irodalma, Korunk 1999/7., 
95. Az általam tárgyalt írásokon kívül még ugyancsak a Dokumentumban olvashatóak a követ-
kező szövegek, amelyeket csak utalásszerűen említek: ILLYÉS Gyula: Csendben; Hajnali fény; Min-
den ami veszendő!; Voiliers [franciául, Paul Éluard-nak ajánlva], Dokumentum 4. sz. (1927. április), 
11., 11–12., 12., 11.; illetve néhány Éluard-versfordítás: Poharak koccannak össze…; Harag nélkül; 
Semmi, Dokumentum 2. sz. (1927. január), 25–26. Arról, hogy mennyire fi gyelemmel kísérte 
a fordításokat az alábbi írása is árulkodik, amely Molnár József és Tamás Aladár kevéssé sikerült 
versfordításait kritizálja, méltán: ILLYÉS Gyula: Új francia költők vagy a bemázolt szultánok cilinder-
ben, Dokumentum 2. sz. (1927. január), 29.

44 ILLYÉS Gyula, Sub specie aeternitatis, Dokumentum 2. sz. (1927. január), 24–25. Az alábbiakban 
szereplő idé zetek a már hivatkozott Domokos-féle gyűjteményből származnak, vö. ILLYÉS Össze-
gyűjtött versei, III., 388–391.

45 KÁNYÁDI, I. m., 95.
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rá, hogy véletlenül ajkamra téved a bűvös ige is, aminek hallatára megbillensz 
s ott fúródsz a közönyös földbe, ahol életem eddig hiába kutatott titka pihen.

Semmi rejtegetni valóm: kezemben a toll, de fogalmam sincs, mit fogok 
a következő sorban írni. Mesterségbeli literátorok bizonyos megvetéssel szól-
nak azokról az írókról, akik történetük elején még nem tudják, mit is fognak 
hősükkel csinálni. Leteszek arról, hogy épp ily megvetéssel válaszoljak erre 
a piaci ócsárkodásra. Mit tudom én, mit fogok önmagammal is cselekedni! 
Büszke vagyok szabadságomra, mely eddig is már három javításnélküli oldalt 
eredményezett. Büszke vagyok szabadságomra, a kötetlen szavakra, szivem 
füg getlen iránytűjére, Kolumbus kedvére.46

Láthatjuk itt is a csodában való reménykedésnek, illetve a diszponibilitásnak az 
atti tűdjét, amelyet Cocteau illetve a „séta-regények” kapcsán emlegettünk. A má-
gikus eszköz ezúttal a varázsvessző-töltőtoll, amely potenciálisan képes rámutatni 
a titokra, amely a szürrealista elv szerint váratlanul, véletlenszerűen bukkan fel.

A második szövegrészt, amely a performativitást sugalló címet viseli, valóban 
olvashatjuk úgy, mint amely az automatikus írás elvét „példázza” – vannak kife-
jezetten asszociatív képi kapcsolások például, amelyek az alakváltó szürrealista 
képi logika jegyeit is hordozzák: „A napsugarak a mezőbe vert hatalmas kések. 
Minden penge ragyog és csattogtatja a szörnyű álombeli fényt. A pengéken kes-
keny csíkban tekerődzik a vér. Megölt barátaim vére ez, ezek az óvatos pondrók. 
Földre érnek, szétmásznak a magas növények között, fölemelkednek, fejüket csám-
csogva a nap felé fordítják, szabad alkotás könyörtelen teremtményei.”47 Ugyan-
akkor rendkívül hangsúlyos a képsor álomszerűsége, amely ebben a részben 
„nar ratív” szempontból is az álomleírásokra emlékeztet: „A lány makacs, tovább 
éne kel, ez az oka, hogy rohamosan leszáll az est, rögtön vaksötét lesz. Én a város 
szélén, az erkélyen állok, Somogyváron, a Bezerédy uccában, valami gyilkosság 
miatt zártak ide. Lónyerítést hallok. »Holnap lesz a mennybemenetel!« kiáltja va-
laki.”48 A töredékes történetszál egy gyilkosság miatt szökésben levő vagy elfogott 
elbeszélő rettegését, vízióit kíséri. Ez a menekülés/szökés toposz Illyés később 
bemutatott száműzött-szövegeiben is erőteljes.

A harmadik szövegtömb (Ember tervez és újabb vallomás) kevésbé poétikai és 
konkrét magatartásbeli kérdésekkel foglalkozó, ezúttal inkább elvontabb morális 
elmélkedés. Ebben az elmélkedésben is felbukkannak a szélsőséges opciók, para-
dox értékviszonyok. A morált a beszélő Sade márki radikalitásához méri (a leg-
magasabb erkölcsiség, „amely aszimptomatikusan már a legmélyebb romlással 

46 ILLYÉS, Sub specie aeternitatis, 389.
47 Uo.
48 Uo., 390.

találkozik s amelynek apologetikáját minden idők legnagyobb és legőszintébb 
moralistája írta meg, marquis de Sade, a mártir”).49 Felbukkan az elmélkedésben 
a racionalista, szillogisztikus gondolkodásmódra való utalás, de a szillogizmus 
hibás, a racionalizmus opciója a beszélő számára nem tartható: „Gyávaságunk volt 
minden bukásunk oka. Bambán elfogadtuk a következtetés nyálas csúszó-má-
szóinak tekervényét: Izabella ember / IZABELLA HALANDÓ / Minden ember 
halandó / s azóta, anyák tejével szíva be a halál gondolatát, menthetetlenül pusz-
tulunk.”50 A ráció helyett a szellem bátorsága tűnik ebben a monológban ki emelt 
értéknek – vagyis egyfajta akaratszabadság, amelyik nem törődik bele a halálba 
sem, és az örök visszatérés, keresés, vándorlás alternatíváit keresi.

A vándorlás, illetőleg a menekülés határozza meg a Száműzetésem első keserű 
éneke, illetve a Száműzetésem második keserű éneke éj című, ugyancsak Doku men-
tum-beli verseket is.51 A szövegek ugyanolyan átalakulásra kész képeket mutatnak, 
mint a Sub specie aeternitatis második része. Ezúttal különösen a hajó motívuma 
hangsúlyos (amely különböző, egymástól távol eső világokat köthetne össze a ví-
zen haladva), csakhogy a képi instabilitás a „száműzött” lelkiállapotát vetíti ki, 
az összekapcsolódás csak az óhaj modalitásában jön létre: „sivatag ez tenger vagy 
emlékezet?” (Száműzetésem első keserű éneke). A menekülés, fenyegetettség érzete 
tárgyiasul (lásd kígyó), és kivetítődik a szubjektumon kívüli világelemekre: „fü-
lemben a kígyó hideg mellemben izzad félkézzel / takarja homlokát a hold és 
rohan rohan a sóvá / fagyott völgyből”. A második ének az első képi világához 
első sorban a jellegzetesen szürrealista erotikát teszi hozzá – azt az elemet, amely 
Illyés korábban vizsgált szövegeire legfeljebb nyomokban volt jellemző. A testi 
szerelem nem szünteti meg a fenyegetettséget, inkább még kiszolgáltatottabbá 
tesz, még inkább kiélezi a szituációkat, abban viszont különbözik a vershelyzet 
az első énekétől, hogy itt nem egy magányos vándort, hanem egy társra vágyó, 
tár sat találó menekülőt látunk: „a kapu előtt már valaki vár / a síkos egekbe foszló 
út elején / míg melled szomorú térképein én / a siető lépteket hallgatom // az éj 
bokrai közt menekülő léptek / a menekülőt az éj forrásához viszik / magányosság 
síkos örvényeihez hol / perceket számláló véred hullámain / út foszlik el felhő tá-
vozó hajófüst.”

Pontosan ragadja meg a hármas ciklus központi elemét Deréky Pál elemzése: 

49 Uo., 390–391.
50 Uo., 391.
51 ILLYÉS Gyula, Számüzetésem első keserü éneke, Dokumentum 1. sz. (1926. december), 21.; ILLYÉS 

Gyula, Számüzetésem második keserü éneke éj, Dokumentum 4. sz. (1927. április), 12. Az alábbiak-
ban a Deréky Pál-féle antológiában közölt szövegváltozatokat idézem, vö. A magyar avantgárd 
irodalom (1915–1930) olvasókönyve. Kommentált szöveggyűjtemény, vál., szerk., életrajzi adatok, elő-
szó DERÉKY Pál, Argumentum, h. n. [Budapest], 1998, 125., 126.
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Illyés az idegenség érzését akarta kifejezésre juttatni a szürrealista költemény-
ben – anélkül, hogy saját költői énjét olyan szélsebes változásoknak engedné 
át, mint Déry üvegfejű borbélya tette volt. Következésképpen a környezet 
elidegenítésével oldotta meg a feladatot […]. Száműzetésének mindhárom 
éneke az idegenség ábrázolását és feloldásának kísérletét célozza. Így érthető, 
hogy Illyés szürrealista önarcképe is visszamutat a gyermekkorba, a puszta 
világába.52

Az Illyés-kötetekbe fel nem vett, de Deréky idézett könyvében és antológiájában53 
is olvasható Száműzetésem harmadik éneke az avantgárd-kutató szerint a ciklus leg-
sikerültebb darabja. Ez prózában íródott, és eredetileg A Láthatár című folyóirat 
1927. évi 3. számában jelent meg.

A menekülés toposza itt a hamis vagy instabil identitás problémájával is ösz-
szekapcsolódik: a „száműzött” álnéven él, és egyfajta illegális ellenállási mozga-
lommal áll kapcsolatban, cipőtalpa alá szerelve elásott fegyverek rejtekhelyének 
térképét hordozza. Amikor egy ismeretlen a cipőjéről érdeklődik, hogy hol is 
sze rezte, még egy sima kémtörténet kibontakozását várhatja az olvasó. Az első 
hallucinatórikus elem az, amikor a beszélgetés közben felbukkan Anna, a beszélő 
kedvese, és a következő jelenet játszódik le: „Anna megjelent a templomajtóban. 
[…] – A feleségem – mondtam. Anna elpirult. Az idegen meghajtotta magát és 
bemondta az én nevemet, az eredetit, amit az apámtól örököltem, s amire keresz-
teltek.” A következmény ezúttal sem valamiféle várt fordulat: a jelzésnek nincs 
olyan funkcionalitása, amit egy kémtörténetben várnánk. A beszélőt viszont az 
önazonosságáról való elmélkedésre készteti a fejlemény: „Évek óta különféle ha-
mis útlevelekkel utaztam. Előbb csak megokolt elővigyázatosságból, később egyre 
növekvő nyugtalanságból mind gyakrabban változtattam nevemet. Későn vet-
tem észre, hogy nevemmel együtt minden egyes alkalommal egész lényemet is.”

Ebben a történetben is felbukkan a hajó, mint lehetséges menekülési eszköz 
és útvonal. Ezúttal azonban még irreálisabb, mint az Első énekben: „Miért tűnt 
ekkor mégis varázslatnak az egész tenger, álomnak a város és életem, boszorkány-
táncnak ez az egész érthetetlen mulatozás a zuhogó esőben?” A kikötőben az ese-
mények és a vágások meggyorsulnak – a történet kibomlása egyszerre fi lmszerű 
és álomszerű. Újra feltűnik az idegen, aki a cipőjéről érdeklődött, eléggé egyértel-
műen hatósági ember, aki mindent tud a beszélőről („Nyomorult csaló! – üvölt 
az idegen. – Azt hiszed, úgy lehet cserélgetni, mint az inget?… És a szegény ártat-

52 DERÉKY, A vasbetontorony költői, 173.
53 ILLYÉS Gyula, Számüzetésem harmadik éneke, A Láthatár 1927/3., 18–20. Az idézetek forrása: A ma-

gyar avantgárd irodalom (1915–1930) olvasókönyve, 126–128.

lan leány? És a cipők? Kinek a bőrébe bújtál megint?”), ugyanakkor a számon-
kérést nem hatósági közegek módjára folytatja le, hanem lelkiismereti kérdés-
ként veti fel – a beszélő közben gyermekkori, rácegresi emlékeiben merül el, és 
minden, ami körülötte van, abszurddá, fenyegetővé, illékonnyá válik:

A másik szobában öt fi atal lány ül, egyik citerát tart, a másik egy mókust, 
a har madik fénylő konyhakést, negyedik gyufával füleit piszkálja, az ötö-
dik, mihelyt meglát, elém jön, átölel és arcon csókol. […] Távolról puska-
ropogás szüremlik, egy lovas vágtat a tengerpart felé. Kihajolok az ablakon, 
látom, amint ráugrat a vízre és vad galoppban nyargal a rojtosodó habokon. 
[…] – A hófúvások miatt elakadt a közlekedés – mondja a hivatalnok. Sap-
kájáról leveszi az albán királyi koronát és egy ollót illeszt a helyébe. – Ez egy 
szimbólum – mondja.

Bár a kiabáló (titkos)rendőr kivételével a többi szereplő nem agresszív a beszélő-
vel szemben, a kések, ollók, fegyverek jelenléte, a ki nem robbanó konfl iktusok, 
az abszurd párbeszédek állandó feszültséget teremtenek. Illyés szövegének bra-
vúrja, hogy a feszültség a szöveg utolsó mondatával sem oldódik fel – ugyanazt 
az interiorizált konfl iktust hosszabbítja meg, amelyik voltaképpen az identitáskér-
désre, az idegenség érzetére vezethető vissza. Deréky Pál, illetve a Dokumentum-
korszak Illyés-értelmezői joggal állapítják meg, hogy ez a feszültség Illyés haza-
térésével és újrabeilleszkedésével oldódik fel, amely viszont egyben hangváltást 
is eredményez írói működésében.

Hogy ez a képi világ és a menekülés-probléma mennyire erőteljesen van jelen 
Illyés ekkori tudatában (és tudatalattijában), azt jól jelzi, hogy a Dokumentum-
ban közölt többi, rövidebb szöveg, a franciául közölt Voiliers (Vitorlások), a Csend-
ben, a Hajnali fény és a (Minden ami veszendő…) is tartalmazza a fenyegetettség és 
a tenger motívumait, ugyancsak szürrealista álomképek kontextusában. Közülük 
a legsikerültebb a Hajnali fény, amelyben váratlan metamorfózisok következnek 
be, és ahol a tenger a városi térben, idegenül is megnyugtató elemként bukkan fel: 

A Váci-út és Hungária-körút szögében, egy kis uccában […] egy ember köze-
ledik mosolyogva felém. „Kitartás” – mondja, – „rögtön itt a tenger” és hátra 
mutat. – Valóban, az ucca végén vörös vitorlákkal gyors bárkák rohannak, alat-
tuk sistereg a víz, a korom, a kormos ablakokból kiáradó füst. A part felé sza-
ladok, most látom, lovasok ezek a bárkák, zászlóikat vettem égő vitorláknak.54

54 ILLYÉS, Hajnali fény, 11–12.
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Egyfajta utolsó refl exióként is felfoghatjuk erre a problémahalmazra az Ujra föl 
című Illyés-verset, a Dokumentum utolsó számában.55 Az üldözöttség–menekü-
lés, illetve a fenyegetettség témáját már sok változatban fi gyelhettük, itt is jelen 
van. Többrétűnek, többszólamúnak tűnik viszont ezúttal a hosszúvers beszéd-
módja. Mintha stilárisan is rekapitulációnak tekinthetnénk, egy korszak lezárá-
sának. A vers csak kisbetűket használ, írásjelek nélkül, és áradó, hosszú sorokban 
szólal meg. Egyértelműen és látványosan az avantgárd pályaszakaszhoz kapcso-
lódik tehát. Közelebbről vizsgálva a szövegtömböket, elkülöníthetjük az auto-
matikus írás szürrealista típusú asszociációsorait, a vers első negyedét nagyjából 
ez a szövegtípus határozza meg („hányszor elszakadt itt kezeim horgonya szívem 
horgonya hányszor felszakadt / szállodai szobákban hol délután a halál hervaszt-
ja az inget / délutáni szobákban hol a gyűrt ing emlékeztet a halálra s hervaszt-
ja a szerelmet / hervadó szobákban hol a vánkosok közt haldokló szerelmed il-
lata árad életed / ebben az áramban minek ízét éreztem csak irányát soha”) – és 
nagyjából annál a szövegtömbnél, ahol egy vizuális elem is azt mutatja: tovább 
(), változik a vers központi témája is: „társadalmibb” lesz a problémafelvetés, 
és érdekes módon ezzel párhuzamosan mintha Kassák Lajos Számozott Költemé-
nyeinek keményebb dikciója bukkanna fel a szövegben:

csak a külvárosok el- s felbukkanó zátonyai között
csavarog még egy ittfeledt dal átcsap szivemen ám róla ezúttal nem kivánok 

szólni
valamint az akasztottról sem ki e dal fodraiban leng és fi gyelmeztet
sorsomra sorsodra mely várakozások s ábrándok csendjében foszlik észrevétlen
korommá s lecsapódik hajnali folyókra valamint
a várakozás-mélyítette szemekről sem gyalázatukban érő szeretőkről
egy szegény de szép munkásleány történetéről az elveszett kőmíveslegényről
kiről levedlettek már az enyhe költészet s megváltás jelzői s már egyedül
riad csak reggelente a didergő jövendő s a gyárkürt jajaira
nyíló fejeket ingat ez a szél lassan súlyosodnak s fonnyadtan hullnak le a ke

serű ágakról

Egy vallomásosabb, a gyermekkort és az attól való elszakadást megidéző rész 
után (amelyik ismét a száműzöttség-énekek motívumára emlékeztet) egy halálra 
űzött, bekerített állat végét jeleníti meg a vers – ez az állat viszont jól érzékelhe-
tően valahol odabent, a személyiség bentjében, ráadásul szavak által esik fogságba: 

55 ILLYÉS Gyula, Ujra föl, Dokumentum 5. sz. (1927. május), 11–13. Az alábbiakban szereplő idéze-
tek forrása ebben az esetben is: A magyar avantgárd irodalom (1915–1930) olvasókönyve, 128–130.

„az éj ráncai közt halálraűzött bekerített állat / emlékek kúszált szavak bozótjai-
ban a földet harapva véres szemekkel rázza a húsbavágó erek / indáit”. A verszár lat 
ígérete szerint ezért a fogságba esett és elpusztult állatért énekel majd bosszúéne-
ket „zokogó gépfegyverek gyors ütemére” a vers beszélője.

Bizonyára nem tévedünk, ha újra a készülődő pályafordulat egyik reprezentá-
cióját és értelmezését olvassuk ki a versből. A személyiség egy elfojtott rétegének, 
jó néhány titkolt, látszólag elfelejtett attribútumnak a felszínre törését jeleníti meg 
a vers áttételesen, illetve jelenti be ugyanakkor a jövőre vonatkoztatva.

Összegzés

Illyés Gyulát nem kell szürrealista költőnek tekintenünk, bár a fentiek alapján 
meg állapíthatjuk: életének egy bizonyos szakaszában írt programatikus szürrea-
lista szövegeket, és értekezéseiben egyetértőleg ismertette az irányzat fontosabb 
elveit. A telefonkönyv-recenzió, vagy a Hunok Párisban néha clownként viselkedő 
főhőse jelzést ad Illyés játékosságáról is, amely (különösen a „fekete humor” ter-
minusát fi gyelembe véve) igencsak fontos a szürrealisták számára. A Számüzetésem 
harmadik éneke című miniatűr remekmű (akárcsak a Hajnali fény című, rövidebb 
álompróza) a szürrealista elbeszélés terepén tett kirándulás. Illyés fordítói mun-
kásságának irányultsága ugyancsak jellegzetes: élete végéig kiemelt fontosságot 
tulajdonított egykori szürrealista kapcsolatainak, és Aragon, Éluard vagy akár 
Tzara műveinek Magyarországra közvetítésében fontos, aktív szerepet vállalt.

Mindezek ellenére Illyés par excellence magyar szürrealista költővé nyilvánítása  
egy fontos akadályba ütközik: Illyésbe magába. Még pontosabban annak a fordulat-
nak a gyökerességébe, amellyel mintegy eltörölte az adott korszakának szövege-
it, rendre kihagyta őket köteteiből, és az avantgárd irodalomhoz a továbbiakban 
legfennebb távoli rokonszenvvel, saját ilyen kísérleteihez pedig elnéző iróniával 
viszonyult – Tamkó Sirató Károlyt kitűnő avantgárd verseket (is) tartalmazó, 
Papírember című kötetének megjelenésekor már kifejezetten lebeszélni próbálta 
a formai kísérletezésről a Nyugat 1928. évi 12. számában.56 Mintha legalább olyan 
mélyre száműzte volna önmagába avantgárd menekülőjét pályafordulata után, 
mint korábban rácegresi identitását száműzetés-verseinek tanúsága szerint.

56 ILLYÉS Gyula, Papírember. Sirató Károly versei, Nyugat 1928/12., 899–900.
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„NEM SZERETSZ JÓL, MÍG NINCS ERŐD MEGVETNI AZ EMBERT!”

S M I D  RÓ B E R T

„nem szeretsz jól, míg nincs erőd 
megvetni az embert!”

Az ember helye az olvasatban Szabó Lőrincnél

Az „emberi valóság” eszméje egy új alapra helyezte az ember értel mét 
és az ember ember-létét. Ha a semleges és nem meghatározott „emberi 
valóság” fogalmát behelyettesítenénk az ember fogalmával, mely magán 
viseli a metafi zikai örökséget, illetve a belévésődött szubsztanciális motí-
vumot és kísértést, akkor mindazt az előfeltéte lezést is fel kellene füg gesz-
tenünk, mely eddig az ember egységének gondolatát alkotta.

( Jacques Derrida)1

Az én fi gurális struktúráját kimondó diskurzusnak nem sikerül megme-
nekednie azoktól a kategóriáktól, amelyeket állítása szerint dekonstruál, 
s ez természetesen igaz lesz minden olyan diskurzusra, amely azzal az 
igénnyel lép föl, hogy újra bevésse az iménti aporia alakzatát.

(Paul de Man)2

Az ember megragadhatósága önmaga által az írás megjelenésétől kezdve áll az 
irodalmi és fi lozófi ai diskurzus homlokterében. Hegel Entzweiungja és Dilthey 
szellemtörténetből életfi lozófi ába átalakuló munkássága után a 20. században meg-
jelenő strukturalizmus és posztstrukturalizmus mintha visszatérni látszott volna 
a descartes-i cogito fogalmához az ember ontológiai megalapozottságának háttérbe 
szorításával. Hiába képviselték az osztott, széttöredezett vagy decentrált szubjek-
tum eszméjét, a megismerés és megismerhetőség mégis elveszteni látszott létel-
méleti horizontját és egy olyan konceptuális dimenzióba került, mely éppen az 
embert veszítette szem elől. Ugyanakkor a strukturalizmussal párhuzamosan ki-
bontakozó fenomenológiai hermeneutika, illetve a recepcióesztétika – a szemio-
lógián túl – a szöveg olyan horizontjait igyekezett megnyitni, melyek a descartes-i 
örökség és a felvilágosodás humanizmus-interpretációja ellenében próbálták meg 

1 Saját fordítás: Jacques DERRIDA, Les fi ns de l’homme = UŐ., Marges de la Philosophie, Minuit, Paris, 
1972, 136.

2 Paul DE MAN, Az olvasás allegóriái. Figurális nyelv Rousseau, Nietzsche, Rilke és Proust műveiben, 
ford. FOGARASI György, Magvető, Budapest, 20062, 218.

rekonstruálni a humanizmus eredeti jelentését, s visszajuttatni az embert a foga-
lomtól a saját létéig. Ahogy a fi lozófi ai hermeneutika és Heidegger humanizmus-
levele radikálisan szakított az ember hagyományos elgondolásával, úgy a későmo-
dernség poétikai nyelvezete is újszerűen építette be azokat a trópusokat, melyek 
az ember megragadását viszik színre az egyes költeményekben.

Dolgozatomban bemutatom egy részletét ennek a rehabilitációnak, s megkí-
sérlem felvillantani a humanizmus lehetséges alternatíváját – amennyiben ilyen 
létezik – úgy, hogy közben röviden áttekintem a strukturalizmus emberről alkotott 
nézeteinek alapját, ütköztetve a hermeneutikai irodalomértésnek az emberrel össze-
függésbe hozható aspektusaival. Ezek alapozzák meg a vállalkozást, mely Sza bó 
Lőrinc Te meg a világ, Különbéke és Harc az ünnepért köteteinek verseiben fel tárni pró-
bálja az ember retorikai alakzatait. Mivel a költői diskurzus képes előállí tani azt 
az eminens szöveget, melynél az olvasónak is eminensen jelen kell lenni,3 illetve 
ahol a lét a lehető legtisztábban megmutatkozik,4 ezért az elemzésre kerülő verseket 
az ember ontológiai és tropológiai beágyazottsága felől kérdezem. Így elkerülhető 
a lételméleti interpretáció olyasfajta parcialitása,5 mely fi gyelmen kívül hagyná a 
nyelv fi gurativitását, illetve mellőzné azt a – gyakran valóban mellő zött – tényezőt, 
hogy a versbeszédnek mindig van egy retorikai énje, egy „beszé lője”, illetve meg-
szólítottja. Ez Szabó Lőrinc elemzendő verseiben kiemelkedő fontosságú, hiszen 
bennük a dialogikus poétika6 sajátos alakzataival találjuk szem ben magunkat.

Az ember és fogalmai…

…a strukturalizmus, a hermeneutika és a dekonstrukció olvasatában

Foucault szerint a „klasszikus” korban a humán tudományok megjelenésével a 
nyelv helyébe, mint e tudományok tárgya, egy sajátos empirikus–transzcenden-

3 Hans-Georg GADAMER, Der „eminente” Text und seine Wahrheit = Uő., Ästhetik und Poetik I. Kunst 
als Aussage, Mohr, Tübingen, 1993, 294.

4 Martin HEIDEGGER, A műalkotás eredete, ford. BACSÓ Béla = UŐ., Rejtekutak, Osiris, Budapest, 
2006, 58–62.

5 Vö. Martin HEIDEGGER, Magyarázatok Hölderlin költészetéhez, ford. SZABÓ Csaba, Latin Betűk, 
Debrecen, 1998. Természetesen nem állítom azt, hogy Heidegger ne fi gyelne a nyelv működésé-
re, sőt nagyon is tekintettel van interpretációjában a német nyelv költészeti hangzására, illetve 
a szavak etimologikus kapcsolatára. Azonban a nyelv eredendő fi gurativitása – annak ellenére, 
hogy ő sem tud kibújni alóla, ahogy Derrida több előadásában is rámutat (vö. DERRIDA, Les fi ns 
de l’homme, 129–164.) Heidegger életművében mégsem foglal el központi helyet a költői nyelv 
értelmezésekor, sokkal inkább a hermeneutikai ontológiájába való integrálhatóságra helyezi a 
hangsúlyt, mely a versek interpretációjának irányát egyértelműen megszabja.

6 KABDEBÓ Lóránt, Útkeresés és különbéke. Szabó Lőrinc 1929–1944, Szépirodalmi, Budapest, 1974, 
218–219.
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tális kettősség által jellemezhető ember lépett,7 s ezzel megnyílt az interpretáció 
mint refl exió lehetősége önmaga számára.8 Mivel Foucault-nál az episztemék ki-
zárják egymást, ezért a nyelvi-reprezentációs kérdés középponti létének fel füg-
gesztődéséig az ember nem is foglalhatta volna el az őt megillető helyet,9 hogy 
ezt követően az antropológia elindulhasson hódító útjára, melynek hatása az ez-
redfordulón túl is érződik.10 A fi lozófi a nyelvi fordulata ezek szerint az embert 
iktatta volna ki a gondolkodásból? A szavak és a dolgok Foucault-ja szerint talán 
igen, hiszen a szemiologizálódott ember státusa az objektív struktúrák uralmával 
és a jelek mindenhatóságával a hermeneutikai itt-lét ontikus és ontologikus kitün-
tetettségét11 valóban felfüggeszti. Természetesen nem állítható, hogy a struktu-
ralizmus felelős azért a metafi zikai teherért, melyet Heidegger próbál destruálni 
a humanizmus-levélben – hiszen a levél előbb született, mint ahogy maga a moz-
galom kiteljesedett volna –, de kétségtelen, hogy a strukturalizmus szintén rendel-
kezett egy olyan ember-fogalommal, mely a hermeneutikai tradíció alternatívája-
ként fogható fel.

A strukturalizmus talán legmegragadhatóbb jellemzője a már Derrida által is 
kritizált középpontvonzalma,12 melyhez képest az ember mindig csak másodlagos 
lehet. Az ember helye (az olvasatban? a struktúrában?) mindig egy kulcsjelölőhöz  
képest határozódik meg (például Lévi-Strauss esetében a tudattalan vagy Lacannál 
a Másik), s így olyan paranoid struktúrák13 jönnek létre, melyek az ember kitünte-
tett helyét elleplezik, s ezt még az olyan posztstrukturalista kezdeményezések sem 
voltak képesek teljes mértékben rehabilitálni, mint a Deleuze–Guattari szerzőpá-
ros nomadológiai tanulmányai, melyek a hangsúlyt a skizoid struktúrákra helyez-
ték.14 Természetesen ugyanolyan hibás dolog lenne egységes irányzat képét festeni, 

7 Michel FOUCAULT, A szavak és a dolgok. A társadalomtudományok archeológiája, ford. ROMHÁNYI 
TÖRÖK Gábor, Osiris, Budapest, 2000, 356 skk. Foucault az ezt követő oldalakon egyben a 
megismerés történeti jellegét is hangsúlyozza.

8 Uo., 336–337.
9 „[A] klasszikus nyelv, mint a reprezentáció és a dolgok közös diskurzusa, mint az a hely, amely-

nek belsejében a természet és az emberi természet metszi egymást, teljes mértékben kizár 
minden olyasmit, amit az »emberről« szóló tudománynak« nevezhetnénk.” Uo., 348.

10 Uo., 381–383.
11 Martin HEIDEGGER, Lét és idő, ford. VAJDA Mihály és mások, Osiris, Budapest, 20012, 29.
12 Jacques DERRIDA, La structure, le signe et le jeu dans le discours des sciences humaines = UŐ., L’écriture 

et la différence, Seuil, Paris, 1967, 410–411.
13 Lacan kifejezése olyan struktúrára utal, melyben egy rögzített kulcsjelölő ( fallosz) szabja meg a 

többi jelölő helyét, s kivételes helyzete miatt bármelyik helyettesítésére képes. Vö. Jacques 
LACAN, The Psychoses. The Seminar of Jacques Lacan, III., szerk. Jacques-Alain MILLER, W. W. 
Norton & Company, New York, 1993, 29–43.

14 Vö. Gilles DELEUZE – Felix GUATTARI, Anti-Oedipus, Minnesota UP, Minneapolis, 2000.; 
Gilles DELEUZE – Felix GUATTARI, A Thousand Plateaus. Capitalism and Schizophrenia, Minnesota 
UP, Minneapolis, 2005.

mint fi gyelmen kívül hagyni a fogalmak plasztikusságát az egyes életművekben. 
Amíg a tudattalan Lévi-Strauss számára a megoldás volt arra, hogy az etnológiát  
elvonatkoztassa mindenfajta szubjektivitástól és ideológiától, közös platformot 
alakítva ki megfi gyelő és megfi gyelt számára, addig Lacan esetében a tudattalan 
maga jelentette a problémát és a vizsgálódás tárgyát. A strukturalizmus így az ál tala 
nem annyira feltárt, mint inkább megalkotott objektív struktúrákra koncentrálva 
lényegében megkerülte az ember kérdését. Berekesztve ezzel mindenfajta reális 
ontológiai igényt, a létet is szem elől vesztette.15 Az ember így alakult egy jellé 
a többi között, miáltal egy olyan felemás antropometrikus16 diskurzus vált ural-
ko dóvá a fi lozófi ai antropológiában, melynek nézőpontja – habár valóban fel füg-
 gesz tette az a priorit mint tényezőt ember és lét viszonyában –végletesen rögzült, 
ellentmondva a klasszikus humanizmus alaptételének, miszerint minden dolgok 
mértéke az ember.

A strukturalizmus azonban új irányt is mutatott az interpretáció számára: az 
ellentétek rendszerében, az elemek puszta jelentéséről az egymáshoz való viszo-
nyukra helyezte a hangsúlyt. Igaz, az egyén elvesztette a háttérben lévő (s gyakran 
talán ezért tudattalanként hivatkozott) struktúrák feletti uralmát,17 s így az ember, 
maga is fi gurává alakulván a strukturalista olvasatban, feloldódott a szövegben, 
hogy decentrált szubjektumként bukkanjon fel újra. Joggal merülhet fel ezzel kap-
csolatban az antihumanizmus vagy sokkal inkább az ahumanitás vádja, azonban 
szem előtt tartandó, hogy nem pusztán jelentésre vagyunk ítélve, hanem számol-
nunk kell a jelentések működésével (mechanics)18 is. Ennek megfelelően a struk-
turalizmus lehetőséget biztosítana – az ember univerzális eszméjének radikális 
el utasításával – arra, hogy az adott kontextus függvényében határozódjon meg 

15 Vö. Lévi-Strauss rokonsági rendszerekkel folytatott vizsgálatai: Claude LÉVI-STRAUSS, Strukturális 
antropológia, I–II., ford. SALY Noémi – SZÁNTÓ Diana, Osiris, Budapest, 2001. A vizsgálódások 
egyértelműen arra az igényre építenek, hogy az egyes struktúrákat egy náluk mindig nagyobba 
tudják belehelyezni (így jutva el egyfajta megértéshez), míg végül a természeti világhoz nem ér-
nek. Ez természetesen feltételezi nyelvi és gondolkodásbeli univerzálék jelenlétét, de az ember 
továbbra is a háttérben marad csakúgy, mint a mítoszelemzéseknél, melyekben Lévi-Strauss a mi-
témák kombinációját tekinti az egyedüli szervezőelemnek. (Claude LÉVI-STRAUSS, A mítoszok 
struktúrája, ford. MIKLÓS Pál = Strukturalizmus, I., vál., bev., összekötő szöveg HANKISS Elemér, 
Európa, Budapest, é. n. [1971], 134–148.) Ha az akkori francia szellemi életben keresünk hasonló 
univerzálét, akkor Fehér M. István szerint talán Sartre-nál lelhető fel az a fajta egyetemes meg-
értésfogalom, mely lehetőséget ad az ember előtérbe kerülésére, igaz, ez a kijelentés inkább kap-
csolható a hermeneutikához, semmint a strukturalizmushoz vagy a fenomenológiai pszicholó-
giához. FEHÉR M. István, Hermeneutika és humanizmus = Hans-Georg Gadamer: egy 20. századi 
humanista, szerk. NYÍRŐ Miklós, L’Harmattan, Budapest, 2009, 67–68.

16 Paul SHEEHAN, Modernism, Narrative and Humanism, Cambridge UP, Cambridge, 2004, x.
17 Jonathan CULLER, In Pursuit of Signs = UŐ., The Pursuit of Signs: Semiotics, Literature, Deconst ruc-

tion, Routledge, London, 1981, 37.
18 SHEEHAN, I. m., 55.
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az ember jelentése a jelek összjátékával, egy objektív struktúra produktumaként. 
E felfogás viszont fi gyelmen kívül hagyná azt a nem mellékes észrevételt, hogy 
a struktúrákat egy adott módszer segítségével maga a szubjektum konstruálja,19 
így hozva önmaga felett ítéletet. S szubjektummá alakulásával valójában felfüg-
geszti mindazon humanitást, amellyel valaha is rendelkezett.

A hermeneutikának a strukturalizmustól különböző univerzalitásigénye mind 
az ember, mind pedig az irodalmi szöveg esetén, a dichotómiákon felülemelked-
ve, sokkal inkább az eminens szöveg igazságára alapozza az értelmezés lehetősé-
geit. Isert idézve az irodalom „az írás médiumaként jelenlévővé teszi mindazt, ami 
másképp elérhetetlen, vagyis az emberi képlékenység, változékonyság tükreként 
jelenik meg akkor, amikor számos korábbi feladatát átvette a többi médium.”20 Az 
irodalom kezdettől fogva az ember önmaga számára való jelenlétének makacs 
vá gyát jelentette, mely a fi kcióképzés aktusán keresztül látszik beteljesíthetőnek. 
Ezzel nemcsak ellenáll mindenfajta referencialitásnak, hanem képes egy olyan ha-
tárátlépésre is, amely a meghatározottból a meghatározatlan felé mutat,21 vagyis 
nem a defi niálás szándékával közelít az emberhez. Bár Iser nem ruházza fel a fi kció 
aktusát egyértelmű ontológiai jelentéssel, mivel az mindig egy adott interpretá-
ciós nézőpont által válik elnyerhetővé,22 mégis az irodalmi szöveg olvasása révén 
működésbe lépő megértés viszi közelebb a befogadót nemcsak a szövegben fog-
laltakhoz, hanem saját magához és ontológiai alapjaihoz is. Derridával szólva az így 
értett eminens tapasztalat révén válik az ontikus közelség lakozássá,23 a nyelv pe-
dig ahhoz a hídhoz24 kezd hasonlítani, amelyik összeköti a folyó két partját, ami 
maga is hely, illetve egy másik helyet teremt saját létéhez való hűsége (önazonos-
sága) által. Csak a híd megépülése után beszélhetünk egy új helyről. A nyelv így 
közvetít lét25 és ember között, s legtökéletesebb mediális funkcióját hol máshol, 
mint az irodalomban találhatnánk meg.

19 Szintén Lévi-Straussra utalnék itt, aki a strukturalista módszert „változó tartalmak állandó for-
máinak” felfedéseként határozta meg, melyet azonban külső, objektív eszközökön keresztül vélt 
megvalósíthatónak, melyekre a szubjektum egyáltalán nincs befolyással. (LÉVI-STRAUSS, Struktu-
rális antropológia, II., 223–224.) Az ontológiai beágyazottságtól való függetlenedés igénye hovato-
vább még mindig létező törekvés: vö. Dan SPERBER, A kultúra magyarázata: naturalista megközelítés, 
ford. PLÉH Csaba, Osiris, Budapest, 2001, 33.

20 Wolfgang ISER, A fi ktív és az imaginárius. Az irodalmi antropológia ösvényein, ford. MOLNÁR Gábor 
Tamás, Osiris, Budapest, 2001, 11.

21 Uo., 23.
22 Uo., 44.
23 DERRIDA, Les fi ns de l’homme, 156., illetve vö. „Az ember nem úgy van a világban, ahogy a víz 

a pohárban vagy a ruha a szekrényben”-gondolattal: HEIDEGGER, Lét és idő, 72–73.
24 Martin HEIDEGGER, Bauen Wohnen Denken = Uő., Vorträge und Aufsätze, szerk. Friedrich-Wil-

helm von Herrmann, Klostermann, Frankfurt am Main, 2000, 156–157.
25 Gadamer ugyanakkor rámutat arra, hogy a lét „nem merül ki ön-megmutatkozásában” (Hans-

Georg GADAMER, Szöveg és interpretáció, ford. HÉVIZI Ottó = Szöveg és interpretáció, szerk. BACSÓ 

Heidegger a műalkotást, azon belül is legfőképpen az irodalmat ruházza fel 
a képességgel, hogy közelében az ember máshol találja magát, mint ahol lenni 
szokott,26 s a lét igazsága mellett tartózkodva, a létező nyitottsága által az emberi 
a valódi jelentését nyerheti el. A műalkotás közelében történő lakozásunk ellent-
mondása, hogy az igazságnak az említett eseményjellege (történő igazsága), mely 
visszavezeti az embert önmagához, egy olyan esztétikai tapasztalaton alapulva 
va lósul meg, melyben azonban soha nem lehet teljesen önmaga.27 Ez az esemény 
az igazságot úgy hozza elő, hogy megőrzi annak elrejtettségét.28 Az igazság fel-
mutatása és a költészet eminens módon függnek össze a hermeneutikai művészet-
elméletben,29 így a poiesis előállításként egyszerre vonatkozik a műbe belevonó-
dott30 igazságra, s az ember megragadására. Heidegger Hölderlin-interpretációi 
olyan ontológiai szerepet szánnak a poézisnek, mely képes megnyitni és láthatóvá 
tenni, kivetíteni (és közvetíteni) azt, „amibe a jelenvalólét mint történeti már eleve 
belevetett.”31

A költészetnek ez a lételméleti kitüntetettsége és megalapozó szerepe egybe-
cseng a Derrida-tanítvány Lacoue-Labarthe azon állításával, mely a lírai szöveg-
ben az egyedi tapasztalat leírhatóságára koncentrál a barthes-i olvasható–írható 
szöveg és a de mani olvasható–olvashatatlan dichotómiákkal szemben.32 A kér-
désfeltevés – lehet-e olyan élményről beszélni, melyet a nyelv érintetlenül hagy? 
– közvetlenül az írás mint archivációs technika, mint (igazság?)megőrző aktus, 
mint a refl exiót biztosító médium33 és az élmény összekapcsolódása után történik. 

Béla, Cserépfalvi, Budapest, 1991, 20.), hanem éppoly eredendő benne az is, hogy egyszersmind 
megvonja magát, visszahúzódik abba(n), amiben megmutatkozik.

26 HEIDEGGER, A műalkotás eredete, 25.
27 Bacsó Béla szerint Gadamer az igazság történő hozzáférhetővé tétele helyett a hangsúlyt arra 

a felismerésre helyezte, hogy a mű „a maga eseményjellegében jelen van, annak tartásaként vagy 
éppen tarthatatlanságaként, ahogy az ember van.” BACSÓ Béla, Művészet és esemény = Herme-
neutika, esztétika, irodalomelmélet, szerk. FEHÉR M. István – KULCSÁR SZABÓ Ernő, Osiris, Buda-
pest, 2004, 20.

28 A techné fogalmát Heidegger az antik görögségre hivatkozva sem nem szépművészeti sem pedig 
nem a kézművességhez köthető értelemben érti, hanem sokkal inkább egyfajta előállítása ként 
az el-nem-rejtettnek. Ez azonban soha nem pusztán kéznél lévő, hiszen ennek ellenáll ese-
mény jellegén kívül az is, hogy az el-nem-rejtettséget soha nem mi feltételezzük. Vö. HEIDEGGER, 
A mű alkotás eredete, 40–41., illetve Martin HEIDEGGER, Die Frage nach der Technik = Uő., Vorträge 
und Aufsätze, 35.

29 HEIDEGGER, A műalkotás eredete, 56.
30 Uo., 48.
31 Uo., 59. Vö. HEIDEGGER, Magyarázatok…, 50.
32 Philippe LACOUE-LABARTHE, Poetry as Experience, ford. Andrea TARNOWSKI, Stanford UP, Stan-

ford, 1999, 15.
33 „[A] »látható nyelv« az, ami egyáltalán lehetővé teszi az irodalmi szöveg nem-historizáló értel-

mezését.” KULCSÁR SZABÓ Ernő, Az „immateriális” beíródás: Az esztétikai tapasztalat medialitásának 
kérdéséhez = Hermeneutika, esztétika, irodalomelmélet, 26.
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Egyúttal feltételezhetné az írás torzító jellegét is, noha érdekesebb ezt a kérdést 
Heidegger egy költőkkel kapcsolatos kijelentésével összeolvasni, mely szerint a 
köl tői szó kimondott34 volta miatt a többiek emlékezése válik annak értelmet találó 
eseménnyé. A költői szöveg felidézése megakadályozza a felejtést35 (valójában a do-
log emberről való megfeledkezését), de magában is foglalja azt, és mint alteritás36 
tapasztalatára nyitottság működik. Az élmény, mely a lírában megfogalmazódik 
s a szövegben beírásra kerül, feltételezhetően e visszagondolás által válik egyedivé. 
Ehhez azonban nem elég csupán kimondani, szükség van az írás közvetítő szere-
pére, Lacoue-Labarthe-nál az írás–élmény kérdése így látszólag szemben áll a hei-
deggeri kijelentéssel. A költői Dichtung működése Heidegger szemében csak a be-
szélgetésben-lét változatos struktúráiban képes elgondolni az embert, de nem az 
irodalom sajátjaként kellene-e tekinteni a leírást, mely egyrészt megteremti a köz-
vetíthetőség lehetőségét, másrészt lehetővé teszi az emlékezést? Míg Heidegger-
nél a költemény a mértékfelvétel, a költői szó pedig a lakozás legteljesebb meg-
je lenése, addig Lacoue-Labarthe egy olyan semmit rendel a költeményhez, mely-
nek kimon dására a szöveg törekszik.37 Ez a törekvés azonban érthető módon 
összeomlik a semmi elérhetetlensége miatt; maga a semmi kerül közelebb az em-
berhez, megengedi kimondani magát neki. Ez a történő élmény tartozhat leg-
inkább a költészethez, megnyitva az emlékezés lehetőségét csakúgy, mint ahogy 
az ember a semmibe helyezve döbben rá egzisztenciájának terhére.38 A beszélge-
tésben-lét magának a gondolkodásnak a jellege, ami sokkal inkább ráhangolódás-
ként vagy hallgatásként fogható fel, semmint beszédként. Így a Lacoue-Labarthe-

34 HEIDEGGER, A műalkotás eredete, 34. Azonban Kulcsár-Szabó Zoltán megfi gyelése alapján Hei-
deggernél nagyon is jelen van az inskripció materialitása a műalkotás kapcsán: a der Riss egy 
metonimikus viszony révén magában hordozza a metszésnek vagy karcolásnak, tehát a bevésődés-
nek az aktusát. (Kulcsár-Szabó Zoltán, Figurativitás és történetiség Heidegger A műalkotás eredete 
című művében = Uő., Tetten érhetetlen szavak: Nyelv és történelem Paul de Mannál, Ráció, Budapest, 
2007, 180–181., 199.) A föld és az anyag vitája, a Riss, mely refl ektál a műalkotás anyagiságára 
és az immateriális ragyogására is. Uo., 185. Ehhez még vö. Martin Heidegger, Das Ding = UŐ., 
Vorträge und Aufsätze, 179.

35 HEIDEGGER, Magyarázatok…, 101.
36 Lacoue-Labarthe felfogásában is megtalálható a költészetet a művészettől függetlenítő funkció-

val rendelkező das Unheimliche, amely képessé teszi a befogadót az idegenségre való nyitottságra, 
hiszen maga sem független az elkülönböződés dinamikájától (LACOUE-LABARTHE, I. m., 44). 
Az idegenségre való ráhangolódást az önmagán belüli idegenség biztosítja (vö. Georg Wilhelm 
Friedrich HEGEL, Ifjúkori írások, ford. RÉVAI Gábor, vál. MÁRKUS György, Gondolat, Budapest, 
1982, 163): a das Unheimliche elidegenedése vagy elidegenítése az emberre s az emberi egziszten-
ciára van hatással, „nem nyit meg egy másik tartományt” (LACOUE-LABARTHE, I. m., 48.), hanem 
magához az emberhez vezet minket vissza.

37 Uo., 19.
38 Vö. Martin HEIDEGGER, Mi a metafi zika?, ford. VAJDA Mihály = UŐ., Útjelzők, 120.

nál megjelenő wanting-not-to-say39 kifejezésre úgy tekinthetünk, mint az eredeti 
beszélgetés alapfeltételére: a hallásra való képesség adja az igazi mondás létezés alap-
ját.40 Heidegger ezzel a kijelentésével nemcsak jelzi a költők kivételes helyzetét 
a lét szavára hallgatással történő megszólalás képességét, de egyben a műalkotás 
befogadóját is olyan pozícióba helyezi, mely nélkül maga a mű sem őrizhetné 
meg önazonosságát. A költészet tehát akkor is az embert hozza közelebb valódi 
létállapotához, amikor esetlegesen megfosztja önuralmától, s olyan nyitottságra 
han golja, mellyel képesnek kell lennie akár önmaga felfüggesztésére is a nyelv 
el-különböződő közbenjárásával a költői szövegben.

Vagyis az emlékezéssel együtt egy olyan önfelejtés megy végbe a poézis me-
dialitása révén, mely teljes mértékben megköveteli az embertől, hogy rábízza ma-
gát a nyelvre,41 hiszen a színre vitt egzisztencia csak a poétikai diskurzus által va-
lósulhat meg.42 Lacoue-Labarthe azonban egy sajátságos katasztrófaként értelmezi 
az önfelejtést, s az én elbizonytalanítását, mely a das Unheimliche nyelv általi lehe-
tőségén és közvetítettségén keresztül történik, s a költészet ebben az értelemben 
válik nála a nyelv parabáziszává. Nem két egymást erősítő diskurzusról beszél, 
ha nem éppen egymással szemben állókról, mivel a költői szöveg zavarba hozza 
a das Unheimlichét, s ezzel megszünteti az ember decentralizálását43 az egzisztenciá-
nak és magának az embernek kimondásával úgy, hogy önmaga (ti. a költői diskur-
zus) mégsem válik egy katasztrófa (ti. a nyelv) katasztrófájává.44 Ha ezt összevetjük 
Kulcsár Szabó Ernő azon megfi gyelésével, hogy az irodalmi nyelvben egy olyan 
immateriális „közeg medializálódik, amely a maga mediális státusát mindig elő-
zetes nyelvi tapasztalatot megszólaltatva képes csak elfoglalni”,45 a nyelv (és ezen 
belül is leginkább az írás, ami Lacoue-Labarthe szövegének olvasatában vélemé-
nyem szerint szorosabban összekapcsolódik a nyelvvel, mint a beszéd) mint kataszt-
rófa valójában egy olyan referencializáló olvasásnak történő ellenállás metaforája, 

39 LACOUE-LABARTHE, I. m., 19.
40 Vö. GADAMER, Szöveg és interpretáció, 37. Gadamer itt nem egyszerű felmondásról, sokkal inkább 

egyfajta leolvasó aktusról beszél. Ehhez még lásd HEIDEGGER, Lét és idő, 56.
41 Mindez akkor is igaz, ha szem előtt tartjuk olvasó és szöveg szerződéses jellegét, melyet Iser az 

eljátszott beszédhez (enacted discourse) kapcsol. A szövegben, mely rámutat önnön fi ktív voltára, 
olyan jelzések mutatkoznak meg, melyeken keresztül a szerződés alapját jelentő konvenciók 
kerülnek a felszínre. E jelek közül a legtartósabbnak Iser az irodalmi műfajokat tekinti, melyek 
a szerződéses viszonyok sokaságát képesek kialakítani „szerző és olvasó között” (ISER, A fi ktív 
és az imaginárius, 32–33.) Az önfeltáró fi kcionális szöveg megköveteli, hogy az olvasó ezeknek 
megfelelően közelítse meg, ami együtt jár a valósághoz való viszonyának megváltozásával is 
(Uo., 34.). Erre a beszédre – legyen bármennyire szerződéses is – az ember kénytelen rábízni 
magát, ha a szöveget meg akarja érteni.

42 LACOUE-LABARTHE, I. m., 48.
43 Uo., 49.
44 Uo., 51. A költészet művészeten belüli- és kívüliségéről vö. Uo., 51–54.
45 KULCSÁR SZABÓ, Az „immateriális” beíródás, 50.
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mely nem engedi a költői képet megfosztani saját – fi gurativitás értelmében vett 
– materialitásától.46 A költői diskurzus „nyelvfelfüggesztő” működését így biz-
to sítja a nyelvi alakzatokon túl egy sajátosan imaginárius horizont megnyitását, 
ami párhuzamosan működik a nyelvnek a das Unheimliche lehetősége mellett azzal 
a potenciáljával, hogy a poézis immateriális medializálhatósága révén ne egysze-
rűen csak a képzeletbeli, hanem az olvasható is hozzáférhetővé váljon a befogadó 
számára az esztétikai tapasztalatban.47 Az ember helyét talán ennek a közelében 
jelölhetnénk ki a líraolvasásban: a költői szó fi gura és létmód metszéspontján helyez-
kedik el az eseményszerű befogadásban. A szöveg megíródása és a hozzá kapcso-
lódó olvasása az emberhez képest határozódnak meg, aki aktív közbenjárásával 
vezeti el a szöveget önmagához, ugyanakkor a szöveg írásbelisége, az írás kul túr-
technikaként való felfogása képes lehet az embert a már fentebb említett eredeti 
létmódjához juttatni a „klasszikus-romantikus antropológia humánideológiai 
konst rukcióinak”48 leleplezésével. Az irodalom így értett medialitása az embert 
a megértési létmód egy olyan sajátos alakzatába pozicionálja, melyben egyaránt 
szembe kell néznie a szöveg „jelentésével” és retorikai adottságaival úgy, hogy 
közben magát a megkülönböztetést felfüggeszti.49

A dekonstrukció által – bizonyos szempontból folytatva az ember heideggeri 
rehabilitációját – markánsan újraérvényesített tropológia interpretálása a hang-
súlyt a nyelvre helyezte, ellentétben az irodalmat (és az embert) ideológiailag vizs-
gáló irányzatokkal, melyek defi nitív igényű fellépésükkel éppen ezt gátolták.50 

46 „[A]z inkább »látott«, mint »olvasott« költői kép ugyanis éppúgy kizárja az alakzatok nyelvének 
olvashatóságát, mint a szemiózisban jellé egyszerűsített közlés a költői szó nyelvi létértékét.” Uo.

47 Vö. KULCSÁR SZABÓ Ernő, Küszöb és forgóajtó = UŐ., Szöveg, medialitás, fi lológia. Költészettörténet 
és kulturalitás a modernségben, Akadémiai, Budapest, 2004, 12.

48 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Szellemi stúdium vagy a szövegiség technológiája? = UŐ., Szöveg, medialitás, 
fi lológia, 83.

49 Ez egyben refl ektál a Foucault által ikeralakzatoknak nevezett irodalom-fi lológia dichotómiára 
is: „az irodalom nem egyéb a fi lológia megkérdőjelezésénél […]: a nyelvet visszavezeti a nyelvtan-
tól ama beszéd lemeztelenített hatalmához” (FOUCAULT, I. m., 338.), míg a fi lológia „egyidejűleg 
empirikus és kritikai is akar lenni” és így „csak pozitivista és eszkatologikus lehet” (Uo., 358.). 
Ilyen nézőpontból szemlélve az ellentétet, az utóbbi diskurzusában az ember valóban egy beígért, 
de korlátozott igazságként jelenne meg. Azonban ha a fi lológiára nem úgy tekintünk, mint 
a holt jelek tudományára, vagyis észrevesszük, hogy maga a fi lológus sem a puszta betűvel talál-
kozik, hanem azt már eleve megérti, akkor nemcsak az irodalom találja magát szemben a szavak 
„vad és parancsoló erejű létével” (Uo., 338.), hanem magának a fi lológiának is számolnia kell 
az objektivitás feladásával a megértés kiiktathatatlansága miatt. Vö. KULCSÁR SZABÓ Ernő, A látható 
nyelv elkülönbözése: hermeneutika és fi lológia = UŐ., Szöveg, medialitás, fi lológia, 96. Továbbá érdemes 
még megemlíteni de Man ismert tanulmányát, melyben hermeneutikát és poétikát egymástól 
elválasztva egyesíti az értő irodalomolvasásban: Paul DE MAN, Reading and History = UŐ., The 
Resistance to Theory, University of Minnesota Press, Minneapolis–London, 20026, 56.

50 Vö. KULCSÁR SZABÓ, Szellemi stúdium…, 82.; illetve LŐRINCZ Csongor, A líra medialitása. Hang, 
szöveg és intertextualitás 20. századi lírai művekben, Anonymus, Budapest, 2002, 10–11. Továbbá: 

Vagyis a dekonstrukció vállalkozása tömören úgy fogalmazható meg, hogy visz-
szavezeti az irodalmi szöveget az eszméktől és egyéni intencióktól annak nyel véig: 
a kisajátító értelmezői célok helyett a szöveg saját akaratát kívánja kidomboríta-
ni. Gadamerrel szólva így az interpretáció az ember és a világ között képes meg-
teremteni „a tökéletessé soha nem tehető közvetítést”,51 mely közvetettségével is a 
legközvetlenebb az emberhez képest, s így már nem értelemtalálás, hanem érte-
lemadás.52 A Kulcsár Szabó Ernő által képviselt immateriális beíródás az irodalom 
saját(os) eseményeként így határozza meg az interpretáció lehetőségeit, melyek 
mindig többet képesek befogni, mint puszta konvenciókat, mert a történetiségen 
túl a szöveg igényének és jelenének (aktuális artikulációjának) megfelelően adód-
nak az ember számára. 

…az Egy humanistához ontológiai rehabilitációjában

Az eddig írtakra támaszkodva Szabó Lőrinc Egy humanistához című versén próbá-
lom meg bemutatni, hogy a bölcseleti és a retorikai olvasat hogyan segíti egymást 
az ember rehabilitációjának artikulálása szempontjából. A mű kezdetén egy ki-
bontakozó etikai diskurzussal szembesülünk, mely az ember esszenciáját érintő 
érvvel támogatva a „Csak mert emberek?” kérdésben egy olyan a priori adottnak 
vélt világképhez viszonyítva kísérli meg az emberfogalom megkérdőjelezését, 
amely a metafi zika sajátjává teszi a humanizmust.53 Ez egyben olyan tautologikus, 
önmagába forduló érvelés is, mely feltételezi az ember abszolút voltát, így nem 
meglepő, ha Istenhez hasonlóként véljük megmutatkozni. Azonban nem szabad 
elfelejteni, hogy a lírai én feltételezhetően maga is ember, így a kijelentések, 
melyeket az emberre tesz, semmiképpen sem lehetnek objektívek: öncsalás lenne 
azt gondolni, hogy kiiktatható mindenfajta szubjektivitás.54 Látszólag az idézett te 
az, aki az emberi létet képes a maga sajátlagosságában megragadni, a megszólító/
megszólított humanista képviselné így az emberi méltóságot,55 míg a versbeli én 

„Az ideológia fogalma pontosan azt fejezi ki, hogy itt ténylegesen nem közlésre kerül valami, 
hanem egy mögöttes érdeket nyilvánítanak ki, amelynek ürügyül szolgál.” GADAMER, Szöveg és 
interpretáció, 31.

51 Uo., 24.
52 Uo.
53 Martin HEIDEGGER, Levél a „humanizmusról”, ford. BACSÓ Béla = UŐ., Útjelzők, 301.
54 Martin HEIDEGGER, Fenomenológiai Aristotelés-interpretációk. A hermeneutikai szituáció jelzésére, ford. 

ENDREFFY Zoltán – FEHÉR M. István, Existentia VI–VII., Supplemeta vol. II., szerk., utószó FERGE 
Gábor, Szeged–Budapest, 1996–1997, 7.

55 „Heidegger visszavonulása a klasszikus humanizmustól egy olyan lépés, mely nem azért jelenti 
a tradicionális metafi zika kritikáját, mert az embert túlértékeli, hanem azért, mert az ember 
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a barbarizmust. Azonban láthatjuk, hogy a paradox pozícióból megszólaló beszéd 
sokkal inkább egy benne-lét-struktúrát feltételez, mivel csak ennek segítségével 
képes a maga szubjektivitásában refl ektálni az emberről szóló kijelentésekre. Tehát 
nagyon is emberi hanggal állunk szemben. Ugyanakkor a megszólalása („Magad-
nak is dicsfényt akarsz, / ha róluk így beszélsz!”) mégis a te-re vetítődik – a má-
sikkal kiteljesíthető közösséget a beszélő nem vállalja fel.

A második strófa már nem annyira az „esszenciális” létre, sokkal inkább a 
szen zualitásra koncentrál, melynek az emberhez való viszonyáról feltételezhetően 
ugyanolyan tévesen gondolkozunk, mint magáról a létről. Ez úgy refl ektál a hei-
deggeri együttes-jelenvalólét ontológiai szerkezetének azon aspektusára, mely sze-
rint a többi ember sohasem csak érzékileg jelenik meg előttünk,56 hogy egyben 
azt is tudatosítja, a másik ugyanolyan világalkotó létező, mint maga a megszólaló. 
Másrészt a szövegből kitűnik, az érzéseket magával az emberrel, legalábbis a hu-
manizmus emberről alkotott képével nemesítjük meg Ekkor ismét olyan érvvel 
találkozunk, mely saját magából indul ki, így önmagát legitimálja. Az ember va-
lóban ki van szolgáltatva az érzéseinek, de nem beszélhetünk általános érzésekről 
– ahogy emberi természetről sem –, mivel ezzel (ismét) csupán egy hamis közép-
pontot hoznánk létre. A rabhoz kapcsolódik a szenzuális dimenzió, de valójában 
az ember az úr felette, hiszen mindez hozzá képest határozódik meg, így nem 
lehetséges, hogy az érzések uralkodjanak rajta. Ahogy Nietzsche fogalmaz: „ha 
szót tudnánk érteni a szúnyoggal, megtudhatnánk, hogy ez apró rovar ugyanev-
vel a pátosszal úszik a levegőben, s önmagát véli e világ repülő középpontjának.”57 
Ez egyben kapcsolódik az animalitás sugalmazásához is: „Érezni tud minden tehén.”

E kijelentés mentén két irányban is elindulhatunk vizsgálódásunkban. Egy-
részt a következő versszakban megjelenő férgekre koncentrálhatunk, melyek szin-
tén állatok, de ami még fontosabb, végül ezek fogyasztanak el minden élőlényt 
halála után. Egy metonímiával állunk szemben, mely a férgek és a koporsót kap-
csolatán keresztül a halált idézi fel az olvasóban, s a férgekhez kapcsolt igazság 
ezek szerint nem más, mint az egyetlen biztos pont igazsága, a halálé. Másrészt 
a féreg az állatvilág legalján lévő lények közé tartozik, s így refl ektálhat az em-
bert okos állatként meghatározó gondolkodásra, amely Heideggernél – Derrida 

»emberségét (humanitas) nem értékeli eléggé«. Heideggernek az animal rationale vagy a homo animalis 
még mindig túlzottan magán hordozza az animalitást.” Simon GLENDINNING, On Being with 
Others. Heidegger – Derrida – Wittgenstein, Routledge, London, 2001, 70.

56 Az érzékiség egyben a fentebb már röviden tárgyalt strukturalizmus egyik lényeges jellemzője-
ként is felfogható: a jelölő érzékisége-érzékelhetőségének kitüntetett pozíciója, a phoné elsőbb-
sége, melyet felfogunk és nem megértünk. Vö. FEHÉR M. István, Szó és jel = Hermeneutika, esz tétika, 
irodalomelmélet, 59–60.

57 Friedrich NIETZSCHE, A nem-morálisan fölfogott igazságról és hazugságról, ford. TATÁR Sándor, 
Athenaeum, 1992/3, 3.

megfi gyelése58 alapján – mindig egyfajta köztességgel bír: kő és ember között van.59 
A nyelv hiánya miatt az állat sosem úgy áll a világban, mint az ember, nem nyitott 
a lét eredendő nyitottságára, csupán a természetben tartózkodik, s nem rendelke-
zik azzal az egzisztenciális teherrel, melynek révén a saját létére menne ki a játék. 
A róla való gondolkodás feltételezhetően ugyanúgy változatlanul hagyná őt, ahogy 
a botanika tudománya a növényeket.60 Az emberről szóló diskurzus lényegi kü-
lönbsége itt mutatkozik meg: mivel az ember lényegének meghatározása, mely 
a „lét igazságának kérdezése nélkül előfeltételezi a létező értelmezését”,61 szükség-
képpen metafi zikus, ezért az animal rationale is az. A probléma gyökere, hogy innen 
gondoljuk el a humanitás fogalmát, s ezzel épp a gondolkodás tárgyát zárjuk ki 
a róla szóló diskurzusból. Ha így bánunk a létezővel, akkor megvonjuk tőle kitün-
tetett helyzetét, s igazsága valóban nem ér többet a férgekénél. Érdemes megfi -
gyelni azonban, hogy az érvelés Epimenidész paradoxonába torkollik, mivel olyan 
általános jellegű érvet hoz fel, mely valójában magára a lírai énre s annak mon-
datára is visszahat: „»Igazuk van!« – Az mindig vitás.” Az ember igazságának el-
bizonytalanításával62 egyben magának a költészetnek, a műalkotásnak az igazságát 
is megtagadni látszik a vers, s ennek a képlékeny fogalomnak a helyébe az erő és 
akarat kettőse lép.63 Az érdem és az igazság csak hamis részvétet szül, a fogalmak 
mind szennyezettek a múlt által, vagyis inkább a hagyományban való benneállás 
módjával.64 A metafi zika bevett fogalmaival szemben a fi zikai szférához tartozó 
erő itt olyan esélyként jelenik meg, mely képessé tehet minket a humanizmus té-
vedéseinek leleplezésére magának az embernek a megvetésével.

Valójában a már említett együttes-jelenvalólétet akarja tudatosítani a lírai én, 
s megsemmisíteni az embert mint tárgyat és értéket.65 Úgy nincsen emberi termé-
szet, ahogyan az animalitas metafi zikai fogalma sem semlegesíthető azzal, hogy 
halhatatlan lélekkel vagy személyiséggel ruházzuk fel az embert. Ember és lét ösz-
sze tartozásának azonban el kell kerülnie, hogy megmaradjon az ontikus diskur-

58 Vö. Jacques DERRIDA, De l’esprit: Heidegger et la Question, Galilée, Paris, 1987, 39–41.
59 GLENDINNING, I. m., 67. Vö. HEIDEGGER, A műalkotás eredete, 33–34.
60 Martin HEIDEGGER, Ontologie: Hermeneutik der Faktizität, szerk. Käte BRÖCKER-OLTMANNS, Klos-

termann, Frankfurt am Main, 1982, 15.
61 HEIDEGGER, Levél a „humanizmusról”, 125.
62 Figyeljük meg, hogy a kijelentés „»Igazuk van!«” az igazság szónak nem az általános alakjával él, 

hanem a T/3-assal, viszont az utána következő sorban már igazság formában jelenik meg. Ez 
össze kapcsolható a már említett öncsalással a szubjektivitás kiiktatása kapcsán, valamint a későb-
biekben előforduló abszolutizáló kijelentésekkel.

63 KABDEBÓ Lóránt, A dialogikus poétikai paradigma fi lozófi ai megalapozódása Szabó Lőrinc költészeté-
ben = Tanulmányok Szabó Lőrincről, szerk. KABDEBÓ Lóránt – MENYHÉRT Anna, Anonymus, Buda-
 pest, é. n. [1997], 163.

64 HEIDEGGER, Fenomenológiai…, 23.
65 HEIDEGGER, Levél a „humanizmusról”, 319.
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zusról szintjén, így kevésbé egymáshoz viszonyításról, mint inkább a nyelv általi 
kölcsönös összefonódásról beszélhetünk, természetesen szem előtt tartva az on-
tológiai differenciát.66 A lényeget a nyelvben találjuk meg, hiszen az ember az 
egyetlen, aki a lét világló tisztásába állítva férhet hozzá az igazsághoz úgy, hogy 
a lét által megszólíttatott. S ez egyben alátámasztja azt a már megelőlegezett kö-
vetkeztetést, hogy igazság és lét csupán addig van, amíg ember is, hiszen a kitünte-
tett létező képes feltenni a kérdést, és saját alapjait újra lerakni. Itt fi gyeljünk még 
egyszer az „»Igazuk van!« – Az mindig vitás.” kijelentésre, melynek mindkét része 
eleget tesz a humanizmus elveinek úgy, ahogy azt eddig elgondolták. A vers bel-
ső dialógusában a strófakezdő kijelentések és az azokat követő kommentárok csak 
látszólag, a szöveg retorikájában állnak egymással ellentétben, valójában ugyan-
ahhoz a metafi zikában megragadt humanizmusfogalomhoz tartoznak, ami a dol-
 gokat kiszolgáltatja a megítélésnek („Istentől se volna kevés.”), az emberre okos 
állatként tekint („Érezni tud minden tehén.”), s nem hallgat a lét hívására sem 
(„Az mindig vitás.”). A humanizmus – versbeszédbeli dekonstrukciója révén – 
így válik azzá, ami ellen védelmet akar nyújtani: barbarizmussá.67 A hamis etika 
helyett, melyet a metafi zikába belenehezült fogalomtár kínál fel, a hermeneutikai 
gondolkodás a lakozást mint az ember eminens alapját mutatja fel vagyis az em-
ber tartózkodását létmódként szemlélve s fundamentálontológiaként elgondolva 
„a lét igazságába gondolatilag előrefutó gondolkodás” lényegeként próbálja meg-
határozni.68 Így lehetséges meghatározás helyett a lét igazságára kérdezni, az em-
ber lakozását (das Wesen – das Wohnen) a lét felől elgondolni: erre sem az etika, 
sem az ontológia önmagában nem képes. A valódi lakozást a létben és annak lakoz-
ni hagyásában (das Wohnenlassen) pedig csak a költészet valósítja meg, így képes 
az igazságot saját magában megőrizni a lét felé való úton levésben.69 Ezért sokkal 
inkább a nyelvnek való megfelelés a költészet és nem értékmentés vagy eszmei-
ség, mivel a mértékfelvételt70 az ideológia beszivárgása szükségképpen félreviszi, 
s olyan előzetes ráolvasásba torkollik a műalkotás és az ember kapcsán, melynek 
ékes példája lehet a humanizmus. Az irodalmi szöveg az ember rehabilitációjában 
így kerül kitüntetett helyzetbe.

Ha végrehajtjuk az Egy humanistához retorikai olvasatát is az ember lokalizál-
hatóságának szempontjából, akkor a fentebb leírtakat még inkább alátámasztja 

66 DERRIDA, Les fi ns de l’homme, 159.
67 FEHÉR M., Hermeneutika és humanizmus, 72., illetve Heidegger, Levél a „humanizmusról”, 298.
68 HEIDEGGER, Levél a „humanizmusról”, 328.
69 Martin HEIDEGGER, „…költőien lakozik az ember…”, ford. SZIJJ Ferenc = UŐ., „…költőien lakozik 

az ember…”: Válogatott írások, vál., szerk. PONGRÁCZ Tibor, T-Twins–Pompeji, Budapest–Szeged, 
1994, 207–208.

70 Uo.

a párbeszéd struktúrájában kialakított énpozíció, ahogy az látszólag jól elkülönül 
attól a hangtól, melyet egyszerre felidéz, s melynek kijelentéseire válaszol. A má-
sik hangjának ily módon történő beépítése az én mondásába analógnak mutatko-
zik a versbeszéddel: „minden lírai megszólalás – mint beszédhelyzet – már »idéz« 
is, lévén, hogy nem ő hozza létre megszólalásának feltételeit.”71 Ahogy az én vá-
laszairól megállapítottuk, hogy valójában ugyanabban a metafi zikus-humanista 
diskurzusban mozognak, melyben az idézett hang mondatai, az aposztrophé mű-
ködését ebben az esetben úgy kell szemlélnünk, mint ami a viszony létesítésével 
felszínre hozza a(z én által meghatározott) másikon keresztül az én valódi hangját, 
s ha szem előtt az aposztrophé azon jellemzőjét, hogy „színrevitele […] csak khiasz ti-
kus ellentéteken keresztül képes megkonstruálni az én-t – amely ellentét magá ban  
az énben is létrejön […] –, a megszólítás eseménye rögzíthetetlen folyamatot indít 
el, ahol én és te kölcsönössége nem látható át egyikük számára sem”,72 akkor az 
aposztrophét mint egy olyan potenciált kell elgondolnunk, mely lehetőséget nyújt 
az én-en belüli különbség felszínre hozására és az idegenségtapasztalat hoz záfér he-
tőségére ezzel tropológiailag valósítva meg az együttes-jelevalólétet. A „nem sze-
retsz jól, míg nincs erőd megvetni az embert!” kijelentés erre a differenciára mutat rá, 
miután az én és a másik egymáshoz közeledő érvelésmódja felfüggesztődött, s a 
tételezett énben rejlő elkülönböződés tematizáltból a megértés által megéltté alakult át.

Az ember és alakzatai

Az én alakzatai: aposztrophé és prozopopoeia

Derrida Heidegger-kritikája és Kulcsár-Szabó Zoltán megfi gyelésé A műalkotás 
ere detének törésfogalmával kapcsolatban (vö. 34. lábjegyzet) is jelzi, hogy magánál 
Heideggernél sem lehet fi gyelmen kívül hagyni a nyelv tropologikus mozgását, 
sőt a fi gurativitásra fi gyelve sokkal erőteljesebben artikulálódik az emberhez tar-
tozó hely meghatározhatóságának kérdése. A nyelvi alakzatokkal felfüggesztett 
én stabilizáció, s ennek éppen az alakzatok segítségével történő tudatosítása az 
ember olyan beíródását implikálja a szövegben, melyet a líraolvasás során már nem 
lehet fi gyelmen kívül hagyni, amennyiben a humanzimuskritika gondolatát ma-
gunkévá tettük. De Man szerint a költői nyelv alapvető vágya, hogy közelebb ke-
rüljön tárgya ontológiai státusához,73 de ő maga is teremtő: folytonosan létrehoz 

71 LŐRINCZ, I. m., 18–19.
72 Uo., 23.
73 Paul DE MAN, A romantikus kép intencionális szerkezete, ford. NEMES Péter = UŐ., Olvasás és törté-

nelem: Válogatott írások, vál. SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Osiris, Budapest, 2002, 124.
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valamit, ami nincs, azonban produktuma pusztán a dolog nyelvi posztulációja 
lehet. Ha tekintetbe vesszük Derrida azon kijelentését is, miszerint az életről és 
a halálról szóló diskurzusnak – s melyik szólhatna leginkább e kettőről, ha nem 
az emberről szóló – mindig logosz és grammé olyan viszonyaiban kell elfoglal-
nia a helyét,74 melyek az ember nyelvben való megjelenésére, tehát a szövegben 
fellel hető fi gurális horizontjára helyezik a hangsúlyt, akkor érthetővé válik a re-
torika jelentősége a humanizmus dekonstrukciójábn. Az ember alakzatai75 közül 
így az aposztrophé és a prozopopoeia működését fogom megvizsgálni Szabó Lőrinc 
néhány versében.

Bár gyakran elfelejtjük, hogy a költeményekben valaki beszél, ha nem is mi 
vagyunk ennek a beszédnek a címzettjei, mégiscsak egy hanggal találkozunk, ami 
egy retorikai énen keresztül kapja meg eredetét a szövegben. Mindez a versekben  
olyannyira alapvetőnek tűnik, hogy az aposztrophé alakzatát ismert tanulmánya 
elején Culler mintha egyesen magával a lírával azonosítaná.76 Ennek a kijelentés-
nek nem kisebb a tétje, mint hogy képes-e a vers valamit megtörténtté tenni, lét-
rehozni vagyis elismerjük-e performativitását. Az aposztrophé ugyanis nemcsak 
kapcsolatot teremt két dolog között, hanem az énhez képest egy te-t határoz meg,77 
és fordítva: egy (akár jelen-, akár távollévő) megszólítotthoz képest magát a meg-
szólítót. Ennek a performatív erőnek azonban van egy másik oldala is: az alakzat 
kódjait olvasva valójában olyan parancsokkal találkozunk, melyeket a retorikai 
én ad megszólítottjának, hogy az olyanná váljon, amilyenné a hang szeretné for-
málni. Az aposztrophéval tehát nemcsak teremt a szöveg, hanem az én egy saját 
magából származtatott dolgot rak előzetesen a te helyére, mely dolog csak ezzel 
a poétikai beavatkozással állhat a megszólított pozíciójában.78 A versek szingulá-
ris énjének illúzióját pontosan ez az aktus rekeszti be, hiszen például az Egyetlenegy 
vagy emocionálisan túlfűtött kezdete („Nem! Semmiért! / Az életet? / Se aranyért,  
se ingyen!”) szükségképpen implikál egy előzetes kérdést (esetleg kijelentést), ezért 
mintegy arra adott válaszként értelmezhető. A másik néma marad a szöveg egé-
szén keresztül, azonban ehhez a némasághoz képest határozódik meg a törede-

74 Jacques DERRIDA, Otobiographies = UŐ., The Ear of the Other. Otobiography, Translation, Trans ference, 
ford. Peggy KAMUF, Shocken Books, New York, 1985, 4–5.

75 Ha elfogadjuk Lőrincz Csongor azon megállapítását – fi gyelembe véve, hogy a líraelméleti 
megállapítások mindig egy olvasáson alapulnak –, mely szerint magának az értelmező olvasás-
nak tudhatjuk be az alakzatok megalkotását a szöveg bizonyos szintű strukturálásával, akkor az 
ember értelmező jelentésadása ténylegesen megvalósulni látszik. LŐRINCZ, I. m., 31.

76 Jonathan CULLER, Apostrophe = UŐ., The Pursuit of Signs, 151.
77 Az aposztrophé olyan tulajdonító-erővel rendelkezik, mely független a megszólítottal kapcsolatos 

minden előzetes igényünktől (uo., 156.), mivel a megszólítottat mindig a megszólítás aktualitása 
által felruházott tulajdonságok alapján engedi feltárni, így ellehetetlenít mindenfajta hivatkozást 
az esetlegesen ismert dolgokkal kapcsolatos referenciális tudásunkra.

78 Uo., 162.

zettsége által dinamikus és meggyőzni akaró retorikát használó én, mely ezzel 
saját textuális létét akarja bizonyítani, s így tisztába kerül keretével is („Ez vagy, ez 
a test, mely / mint szent kerítés őriz örökké”). A szöveg-én a prozopopoeia alak-
zatán keresztül lehetőséget kap a versben való megszólalásra,79 s megmutatkozik 
benne a szöveg archivációs potenciálján túl a korlátozottság és bezártság pozíciója 
is. Az örökké szó és az azt követő „csak egyszer, csak most, csak itt sehol soha töb-
bé!” kijelentések feszültsége egyrészt vonatkozhat a kerítés építésének, vagyis az 
arcadás aktusának eseményjellegére, szemben a szöveg mediális tartósságának az új-
raolvasással összefonódó „végtelen” vagy inkább repetitív időstruktúrájára. Azon-
ban felfoghatjuk az említett kijelentéseket olyan deiktikus érvényű megnyilvá-
nulásoknak, melyek olvasásuk pillanatában a kerítésre mutatnak úgy, mint az 
arckölcsönzés történésére, hiszen idejük nem történeti idő, sokkal inkább vonatkoz-
tathatóak az olvasás temporális struktúráira. Az örökké szó ellenben nem feltétlenül 
hordja magán a kerítés öröktől valóságát, így létrejöttének aktusa a szövegnek egy 
olyan üres helye, mellyel valóban utalhat a prozopopoeia előzetes működésére.80 
A kerítés mint alakzat helyzete egyben azért is kitüntetetté válik, mert a vers mind-
összesen egyetlen hasonlatot használ ezen kívül („s oly árva, mint az isten”), azon-
ban ez utóbbi sokkal inkább nevezhető hasonlításnak, semmint azonosításnak 
csakúgy, mint a test mint kerítés esetében. A kerítés fi gurális szingularitása és az 
aposztrophé által megszólított másik miatt szükségszerűen „társas” én közötti fe-
szültség valójában egy olyan összetartozást teremt, melynek révén az én és a másik 
a kerítés (test) által válnak el, azonban éppen a kerítés megléte biztosítja e reláció ki-
mondásának lehetőségét. Ez egy olyan metafi kciós aktus, mely tükröt tart mind 
az aposztrophé, mind pedig a prozopopoeia elé. Egyrészt az én a saját és a másik 
helyzetét csak akkor tudja kimondani, amennyiben az a kerítésen (testen, szövegtes-
ten)81 keresztül történik, vagyis a közvetlen megszólítás lehetetlenségével szembe-

79 A hangkölcsönzés az az alakzat, amely a beszéd szubjektumát előállítja: annyiban válik olvashatóvá 
a szöveg, amennyiben az olvasás előállítja a költői hangot. Bettine MENKE, Ki beszél? A beszélő 
arc alakzata a retorika történetében, ford. TÖRÖK Ervin = Figurák, szerk. FÜZI Izabella – ODORICS 
Ferenc, Gondolat–Pompeji, Budapest–Szeged, 2004, 115.

80 A prozopopoeia először arcot ad a hangnak, majd úgy kezeli, mintha az már kezdettől fogva 
ott lenne, s így megfeledkezik saját fi gurativitásáról. Uo.,112.

81 A szövegtest kérdését talán érdemes összevetni Derrida Grammatológiájával, melyben a „termé-
szetes”, belső írás, a „lélekbe írt isteni inskripció” és a „test külsőlegességébe száműzött tech-
nika” megkülönböztetésének eredetét vizsgálja ( Jacques DERRIDA, Grammatológia, ford. MOLNÁR 
Miklós, Életünk – Magyar Műhely, Budapest, 1991, 27.). A test mint kerítés hasonlat, mely az én 
olvastomban a szöveg prozopopoeikus metafi gurája, egyben börtönként, korlátozásként is meg-
jelenik a versben. A szövegtest, melyet az írás mediatizál, és a keret, mely összetartja a szöveget, 
analóg viszonyban állnak, s együttesen lépnek kapcsolatba az írással. Ez maga is egy újabb alak-
zatot alkothat, amennyiben fi gyelünk Derrida azon kijelentésére, miszerint „a lélek és a test 
problémája is kétségtelenül az írás problémájából származik, s úgy látszik, hogy – inverz módon 
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sülve egy olyan fi kcionális közvetítettség alapozza meg a megszólalás lehetőségét, 
amely az aposztrophé sajátja,82 másrészt pedig a test mint kerítés hasonlat fi gurati-
vitásával a prozopopoeia fi guratív-defi guratív működésére is refl ektál.83 A nyelv 
ilyetén performatív feszültségekkel teli működése olvasható ki a „ne hallgass / 
őrültek szavaira” és az ötödik strófában feltűnő intés („De vigyázz: parancsok / 
öklöznek előre / könyörtelen.”) között is, hiszen azon túl, hogy a beszélő én meg-
szólalását már eleve a nyelv performatív aktusa teszi lehetővé, többek között maga 
is felszólításokat intéz („megtanúld, ne hallgass”) a másik felé. Érdekes lehet meg-
fi gyelni, hogy a cselekedetek, melyekre a másik felszólíttatott, egyike sem tartozik 
a szenzualitás szférájába, hiszen még ha a ne hallgass parancs elsőre odatartozónak 
is tűnik, inkább ne higgy jelentésben olvasható a szövegben. Míg a „parancsok ök-
löznek előre / könyörtelen” nemcsak akusztikailag refl ektál a saját alakzat voltára, 
hanem az eddigi performatív kijelentésekre konstatívan válaszol. S ez a megál-
lapítás teszi számkivetetté a te-t, vagyis mintegy kizárja a vers szövegéből, hiszen 
az aposztrophé történő viszonylétesítése nélkül nem létezne sem a te, sem pedig az én. 
A „Számkivetett vagy, / de úr, ne felejtsd el!” mondatban az úr után ismét egy 
olyan performatív kijelentést találunk, mely a szöveg létrejöttének eredendő ak-
tusára is refl ektálhat a „Számkivetett vagy” egyszerű állításával szemben. A zárás-
ban megjelenő „Kívüled semmi sincsen” egyrészt tovább erősíti az úr-létet, más-
részt szóhasználatában visszautal a verskezdetre, mellyel – amellett, hogy a már 
említett hasonlításos záráson túl a cím is megjelenik, megtehetjük az „egyetlen-
egyegyszer”–„csak egyszer” megfeleltethetést is – keretbe foglalja a szöveget, meg-
ismétli a kerítésépítését, melynek tetten érése az olvasás során realizálódhat.

Az Én című versben a prozopopoeia hasonlóképpen működik, mint az Egyet-
lenegy vagy szövegében: az általunk vizsgált alakzat metafi gurái (ne feledjük, maga 
a prozopopoeia is metaalakzat)84 lehetnek azok a vas függönyök, melyek leereszke-
dése után a beszélő már képes azt mondani, hogy körém. Természetesen nem szabad 
fi gyelmen kívül hagyni a feltételes módot és a verskezdő Mintha szót, mely a fi kció 

– tőle kölcsönzi metaforáit.”(Uo., 63.) A szövegtest így maga is egy metafora: az ember trópusa, 
lenyomata, kézjegye a szövegen, melybe aztán visszaírja magát. Érdemes talán összevetni még: 
Jacques DERRIDA, Living on: Border Lines, ford. James HULBERT = Harold BLOOM és mások, De-
const ruction and Criticism, Routledge, London, 1979, 83–84.

82 Vö. Bettine MENKE, Az olvasás „prozopopoeitája” de Mannál. Az emlékmű kiüresedése, ford. ÁRMEÁN 
Otília = Paul de Man „retorikája”, szerk. FÜZI Izabella – ODORICS Ferenc, Gondolat–Pompeji, 
Budapest–Szeged, 2004, 33.

83 „Hiszen a fi gurációnak, miközben megteremti a jelentés illúzióját, el kell felejtenie a nyelv téte-
lező erejét, ami őt egyáltalán lehetővé teszi.” Uo., 49.; illetve vö. KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Figu rá ció 
és defi guráció. A „tropológia” koncepciója Paul de Mannál = Uő., Tetten érhetetlen szavak…, 124–125.

84 „A prozopopoeia az alakkölcsönzés alakzata, a face (arc), a jelölés alakzata; azaz »egy alakzat 
alakzata«, és mint ilyen a jelölés, a ’valamit mondás’ (apóriájának az) alakzata.” MENKE, Az olvasás 
„prozopopoeitája”…, 49.

„megnyitásának” metafi kciós jellemzőjével bír. Iser ezt a következőképpen fo-
galmazza meg: „Az ábrázolt világ a »mintha« világába történő átváltozása révén 
felel meg annak a célnak, amelyet a fi guratív használata tűz ki célul”.85 Az ábrázolt 
világ mint mintha világ nem azonos a valódival, hanem magán hordozza a fi kció 
jegyeit, az olvasónak tevékeny képzeletével kell hozzájárulnia konstituálódásához 
– az ember defi nícióinak destruálása szempontjából különösen lényeges határát-
lépés révén a szövegvilágra adott reakciója eseményjellegre tesz szert86 –, még 
akkor is, ha az aposztrophé kettős természete miatt (mint oda- és elfordulás) egy 
„mögékerülhetetlen kommunikatív összefüggés”87 aktivizálásával találja szemben 
magát. A Mintha verskezdet és a „vas függönyök” leereszkedése által az én elnyeri 
beszélői pozícióját, mely, ha a fi kció nem függesztené fel az empirikus világra vo-
natkozó referencialitást, meglehetősen paradox képet mutatna, hiszen az áthatol-
hatatlan, „ős eresztékeiken” (ti. a függönyöknek) keresztül nem jutna el hozzánk 
a hangja. Az Egyetlenegy vagyban már megfi gyelt korlátozás, a rabság tapasztalata 
szintén megjelenik, de itt a beszélőt a titkokkal azonosított saját alakzata korlá-
tozza („rab vagyok a titkok között, / melyeket úgy hívnak, hogy Én”). Ez az azo-
nosítás, és az én szétszóródása (ez a Vezérben lesz igazán hangsúlyos) a titkokban 
egy metafora vagy inkább a névadás alakzata révén valósul meg („melyeket úgy 
hívnak”). Az önkorlátozás ilyen kifejezése után talán nem csodálkozunk azon, 
ha „e különös” falak „láthatatlanok / és puhák”, mivel így szemben a szenzuális 
tapasztalat bizonytalanságával – vagyis a könnyed függönyök helyett vasból ké-
szültekkel találkozunk, melyeket aztán puha, láthatatlan falakként nevez meg 
a beszélő – a tudás biztosságára kerül a hangsúly: „de az örök elrendelés / építette 
kapcsaikat”. Ezek a kapcsok többek között azért is vonatkoztathatóak a szöveg 
összetartó erejére, az elrendelés pedig a szöveg önszervező struktúrájára, mert a 
következő strófa egy hasonló felépítésű mondattal zárul („de ős eresztékeiken / 
áttörni sohse sikerűl”). Az örök–sohse, kapocs–ereszték, építette–áttör megfelelések 
a tudatban egy olyan sajátos szerkezetet hoznak létre, melyek az érzékelhetetlenség 
horizontjával együtt határozzák meg az én szövegbeli pozícióját refl ektálva ezzel 
az arckölcsönzés aktusának empirikus keretek közötti tetten érhetetlenségére. 
A szö vegen/fi kción túlira vonatkozó referencia lehetőségét („Mi lehet odakint?!”) 
az önmagába forduló versbeszéd – az első versszakkal megegyező zárás előtt – egy 
szinesztézia („magánya kong”) és egy hasonlat („Úgy ugrálhatok benne, mint / 
gumicellában a bolond”) segítségével függeszti fel. Ez utóbbi a fi gurativitás lehető-
ségeként is megjelenik az ugrálhatok alak miatt, azonban a prozopopoeia fi kcioná-
lisan mediális keretein nem lehet csak úgy átugrani.

85 ISER, I. m., 37.
86 Uo., 39.
87 LŐRINCZ, I. m., 18.
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A Vezér, mint már jeleztem, az én szétszóródása miatt lehet érdekes: a verskez-
det hiába választja le a testrészeket a beszélőről, azonosíthatóságának alapját mégis 
ezek, illetve a „mondtam keserűen” önrefl exív kijelentés szolgáltatja, mint „bárki 
más” esetében. A közösségtől való elkülönülés, s az ahhoz képest meghatározott 
változatos pozíciók adnak lehetőséget a többszörös aposztrophé megvalósulására, 
melynek révén a hangsúly a versben – elsőre talán meglepő, paradox módon – már 
nem az én–te vagy én–többiek viszonyra kerül, hanem az én különböző varián-
sainak egymáshoz képest megjelenő formáira. A „minden porcikám / és minden 
percem / és gondolatom szétosztogattam” az ént eredetté avatja, mely refl ektál az 
aposztrophé már ismertetett aktusára, azonban „A cél: én vagyok, a cél: én magam” 
egy olyan jövőbeli horizontot implikál, melyet csak erősít az „él, ahogy a vetés-
ben / az aratás” hasonlat. Ez a temporális tapasztalat az aposztrophé sajátja, amire 
az „amit magam sem értek” sor refl ektál: az én mozgó helyzete, mely a viszonyí-
tottakhoz képest határozódik meg, egyszerre foglalja magában az idő- (vetés–ara-
tás) és térbeliséget („bennem a nép”), de a szimmetria a titkos cél újbóli felbukka-
násával megtörik („ahogy másokat én, ahogy a boly a hangyát, a kas méheit”). 
A vezéreltség analógiája tömeg-egyén mintájára szerveződik, s fi gyelmen kívül 
hagyja az aposztrophé inkorporáló jellegét,88 vagyis az én azon megváltozott po-
zícióját, mely szerint a mások már eleve benne és általa vannak. Az analógia alak-
zata az az „idegen önzés”, mely megpróbálja a fi gurális viszonyok révén a másikat 
függetlenné tenni az éntől úgy, hogy emlékezteti az aposztrophé által létrejött 
ént önnön fi gurativitására. Az én erővel való azonosítása megismétli ezt a fi gura tív 
aktust, s újabb pozícióváltásokkal („egyetlen út, Legnagyobb alázat, te, legnagyobb 
hit”, kiemelés – S. R.) disszeminálódik („Jelen vagyok az ország hetven városá-
ban, / ötszázezer szuronyban mutatok”). Figyeljük meg, hogy az én szét szó  ratása, 
az aposztrophé érvényesülése a (hadi)technika által valósulhat meg a természet(ből 
kölcsönzött analógiák: boly–hangya, kas–méh) ellenében. Az egymást követő meg-
szólítások egy ilyen olvasatban már nem egy történetet mondanak el, hanem a vers-
nek mint eseménynek válnak részeivé89 úgy, hogy az alakzat (aposztrophé) fi ktív 
medialitása és az írás saját temporalitása felfüggeszti a természeti időt (vetés–ara-
tás), s azt olyan lehetőséggé transzformálja, melynek eredménye egy jövőre nyitott 
jelenhorizont (ahogy a vetésben benne van az aratás). Ez nemcsak refl ektál az em-
ber történeti létmódjára,90 hanem az említett nyitottság egyszersmind érvényessé 
válik fenomenalitás és fi gurativitás átjárhatóságára az olvasás során.

88 Vö. KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, „Én” és hang a líra peremvidékén = UŐ., Metapoétika. Nyelvszemlélet 
és önprezentáció a modern költészetben, Kalligram, Pozsony, 2007, 101.

89 CULLER, Apostrophe, 164–165.
90 Vö. HEIDEGGER, Lét és idő, 36.

A szövegben megjelenő ember és technika kérdéséhez érdemes lehet még két 
vers (a Börtönök és a Műhelytitok) ilyen szempontból történő vizsgálata. A Börtönök 
beszélőjének verskezdet által biztosított temporalizálódása („Mindig egy testbe 
zárva lenni?”) után a lélek-agy ellentéte háromszorosan is bele van írva a szövegbe: 
„mint egy teremben, / száll a szó”. A hasonlat alakzata egyértelműen a materiális-
nak nevezhető agyamban-hoz tartozik, mely egyben térbeli kiterjedést is biztosít 
neki a „terem” által, míg a lelkemben-hez a „száll a szó” alliterációján keresztül meg-
valósuló légiesség tartozhat. Az ellentét nem fi guratív, hanem akusztikai szinten 
(magas–mély szembenállás) másodszor is megismétlődik. A „visszajön megint: / 
és másképp, mint sorsom szerint” ugyanakkor a másképp-ben (kiemelés – S. R.) 
megjelenő kép szó miatt már azt implikálja, hogy a szálló szó mediális státusa 
meg változott, melyet erősít a kijelentés: „gépész vagyok, aki saját / szerkezetének 
börtönében / vakon tesz-vesz”. Az érzékelés – már ismerős – kiiktatása, s a gép 
megjelenése a szövegműködés technicitását tolja előtérbe, mely az inskripció által 
ejti foglyul a visszatérő, szálló szót, ahogy az én pozíciójával együtt annak hangját 
is feltartóztathatatlanul bevési. A kép írásképként kapcsolódik össze a beszélőnek 
adott arccal így archiválva a retorikai én beszédét („még pusztulnom is lehetet-
len”), de a „másképp, mint sorsom szerint” kijelentés feltételezi, hogy a szabadon 
szálló szó sokkal inkább a lírai énhez vagy a lírához tartozhatna, melyre illuzóri-
kus lehetőséget ad a vers zárlata: „egyszer majd elrontja magát.” Hasonló kijelen-
téssel találkozhatunk a Műhelytitok című versben is, mely explicite kimondja én és 
beszéde különbségét: „sokszor már-már alig hiszem, hogy / én írom a versei met.” 
A test és az agy itt azonban ellentétbe kerül, s nem az előbbihez kapcsolható a kép 
technikája, hanem az agy zakatol úgy, mint „egy megőrült ingyen mozi.” Ugyan-
akkor tekinthetünk úgy a fi lmre, mint ami az imagináriust91 képviseli a szövegben, 
a vad és hozzáférhetetlen fantáziát,92 a test fáradtságával és nehézkességével szem-
ben. Bár a test lehet az egyedüli, ami lejegyezheti a szöveget, az agy mégis egy olyan 
vizuális médiummal azonosul, mely képes megjeleníteni és rögzíteni a képe ket; 
s talán ez utóbbi tulajdonsága miatt áll ellentétben az álom immaterialitásával és 
megközelíthetetlen temporalitásával. Az álom képes felmutatni a „tiszta” Ima-
gináriust a maga rögzíthetetlenségében, mely így a költői képzelet alakzatává 
válik, míg az agy olyan technikai médiummá alakul át, mely kisajátította a test 
szerepét, sőt meg is haladta azt, hiszen „a zűrzavar is kész, egész kép / az érzés mű-
helyeiben, / a pillanat is kész / örök kép.” Látszólag egy tökéletes médiummal ál-
lunk szemben, melynek feltételek nélküli léte ellenszegül az időnek, azonban a 
folytatásban megjelenő „ha él, mely fogja, a keret” hozzátoldás már felmutathatja 

91 Friedrich KITTLER, Optikai médiumok, ford. KELEMEN Pál, Magyar Műhely – Ráció, Buda-
pest, 2004, 26–27.

92 Vö. Jacques LACAN, Écrits, Seuil, Paris, 1966, 543.
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korlátait. Tehát mindenképpen szükség van én-re, hogy keretbe foglalja, és a test-
re, a szövegre, az aposztrophé viszonyteremtő alakzatára, hogy színre viszi ezt 
a különleges médiumot. Azonban a fogja írásképét mellőzve, az írásos formából 
kiszakítva a hierarchia megfordul, s a textualitás aktusa által az énnek biztosított 
kitüntetett helyzet felfüggesztődik, hogy helyét ez a vizuális médium vegye át, 
mely képes újrateremteni az ént (erre a vers zárlata a következőképpen refl ektál: 
„elromlik a műhely, / melyben gép s nyersanyag vagyok, / s úgy megszabadulok 
a verstől, / mint testétől a halott”) annak keretein belül, s az énnel együtt saját 
ma gát is: az írás mediális teréből való kiszakadás szükségképpen a hang énről tör-
ténő leválásával jár együtt.

A Te alakzata: antropomorfi zmus

Az aposztrophé és a prozopopoeia működésmódjának vizsgálata után érdemes 
kitérni az antropomorfi zmusra, mely a három trópus93 közül talán leginkább az 
énhez képest meghatározható másikhoz kötődik. Az „én–te relációk tételezése és 
előtérbe helyezése által”94 kap lehetőséget a lírai megszólalás arra, hogy magát az 
emberi tudatot kivetítse vagy áthelyezze. Az én valamilyen azonosításon keresztül 
biztosítja a másik megszólalását.95 A másik tételezése a beszélő által ugyanakkor nem 
fogható fel csupán egyirányú viszonyként így az antropomorfi zmus működésmód-
ja nemcsak az prozopopoeiához96 válik hasonlatossá, hanem az az aposzt rophéhoz 
is. A másik posztulációja egyben az ember tételezése, tehát előfeltételezése mind-
annak, ami emberi, ami az emberhez általánosságban köthető. Az antro pomor-
fi z  mus működésmódja ugyanakkor hordoz magában annyi egyediséget a tulajdon-
névvé alakulásban, hogy eleve adottnak tekintve képes legyen ellenállni a tételezés 
aktusának. Ez a defi guratív mozgás a Semmiért egészenben jól megfi gyelhető a lírai 
én által meghatározott kívül-belül struktúrán és ehhez képest a megszólított hely-
zetén. A már az eddigiekben is megjelent én mint börtön kép, mely egyáltalán lehe-
tővé teszi a megszólalást, itt már nyíltan egy olyan jogi diskurzusban helyezkedik 
el, mely ösztönzőleg hat az én önmagába fordulására s a bezártságot stabilizálni 

93 Barbara Johnson veszi észre, hogy de Mannál az antropomorfi zmus nem trópus, inkább egy 
olyan hasonlat, melynek révén ismertnek vesszük a dolog emberi tulajdonságait. Barbara JOHNSON, 
Antropomorfi zmus és trópus a lírában és a jogban, ford. FÜZI Izabella = Figurák, 136.

94 Jonathan CULLER, Líraolvasás, ford. FÜZI Izabella = Figurák, 122.
95 De Mannál az antropomorfi zmus ezen azonosítás miatt játszik kiemelkedő szerepet, mivel a 

szöveg líraként való olvashatóságát pont ez a líraként való azonosítás teszi lehetővé. Culler 
ezért látja az antropomorfi zmus feltárhatóságának lehetőséget a versekben. Uo., 126., 130.

96 Vö. Cynthia CHASE, Arcot adni a névnek. De Man fi gurái, ford. VÁSTYÁN Rita – Z. KOVÁCS Zoltán, 
Pompeji, 1997/2–3., 110.

látszik, mivel „bent maga ura, aki rab / volt odakint”. Azonban a törvény tota-
litása képes átlépni a felállított határokat („és nem tudok örülni, csak / a magam 
törvénye szerint”) ezzel refl ektálva a megszólalás alapjának szerződéses jellegére. 
Az én tételező hatalmával akarja a másikat uralma alá hajtani („Nem vagy enyém, 
míg magadé vagy”), saját alakzatába integrálni, a tulajdonnevet pedig kisajátítani: 
a nevet, melyre a külső és belső törvény nem képes hatni.97 A másik posztulációja 
csak a prozopopoeia és az aposztrophé fi gurális kötöttségein keresztül valósulhat 
meg,98 az antropomorfi zmus pedig egy olyan rögzítéssel vagy azonosítással lehet-
ne képes ezt meghaladni, mely az ember egyértelműnek tekintett fogalma által 
adná meg a másiknak azt, ami őt megilleti, s visszafoglalásával önmagát is fel tudná 
menteni a konvenciók alól.

Azonban itt nem egy élettelen dolog emberi tulajdonságokkal való felruhá-
zását láthatjuk, hanem sokkal inkább egy élő eltárgyiasítását egy hasonlat révén 
(„míg nem vagy, mint egy tárgy, olyan / halott és akarattalan”). Így egyrészt meg-
mentheti az emberhez tartozó jogi diskurzustól, másrészt pedig könnyebbé teszi 
reintegrációját az énbe, hiszen hozzá képest határozódik meg a te, rajta keresz-
tül gyakorolja hatalmát. A másik felfüggesztése jelentené a törvény alóli kibújást, 
a nyelv performativitásától történő megszabadulást. A külsőnek bensővé tétele 
maga is az aposztrophéhoz tartozik, így nem a másik elfoglalásával, hanem éppen 
végtelenségén99 keresztül nyílik meg annak lehetősége, hogy az én úgymond 
felszabaduljon a törvények és alkuk alól. A vers zárásában megjelenő „és én majd 
elvégzem magamban, / hogy zsarnokságom megbocsásd” (kiemelés – S. R.) mon-
datban a megbocsátás megértés jelentésben is értelmezhető, s az én továbbra is téte-
lezett másiktól függetlenített önmagát lényegében a másikon keresztül szemléli. 
Itt már nemcsak arról van szó, hogy az én domináns módon lépne fel a te-vel szem-
ben vagy megpróbálná bekebelezni, hanem éppen a másik válik az önrefl exió 
egyedüli biztosítékává. A törvények így elveszítik érvényességüket, s a másik az 
én által egy olyan lehetséges pozícióba kerül, mely megmagyarázza a „szerelmes 
vers” keretét is: talán érdekes következtetésekre jutunk, ha a kacérság kérdésköre 
felől vizsgáljuk meg a verset. A szerelem és a birtokvágy ugyanis jogi viszonyt fel-
tételeznek a szöveg szerint, melynek alapján nem lehetne bensővé tenni az én és 
a másik kapcsolatát. A kacérság talán azért felel meg jobban a vers által kifejezett 
viszonynak, mert a szerelemmel ellentétben nem lehet számon kérni, s az a birtok-
vágy, illetve birtokviszony sem jelenik meg benne, mely az embert a törvényeknek 

97 Jacques DERRIDA, La Mythologie Blanche = Uő., Marges de la Philosophie, 290.
98 LŐRINCZ, I. m., 106.
99 Emmanuel LÉVINAS, Teljesség és végtelen. Tanulmány a külsőről, ford. TARNAY László, Jelenkor, Pécs, 

1999, 60.
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teszi kiszolgáltatottá.100 Bár a lírai én egyértelműen magának akarja a megszólí-
tottat, ezzel ugyanazt a viszonyt rekonstruálná, amely elől a másikhoz menekül: 
a másik behódolása szükségképpen azt jelentené, hogy a szöveg egy újabb jogi 
diskurzusba helyeződik át a versbeszéd végtelen ismétlődését előidézve. Az el-
tárgyiasítás, a másik humanitásának felfüggesztése révén válna egyedüli módon 
lehetségessé az én felszabadítása a törvények alól, mivel csak így biztosított egy 
újabb alkukötés megkerülése. Ez az eltárgyiasítás azonban a megszólítás révén 
hozza működésbe az antropomorfi zmust: az én így egyszerre uralja a másikat 
és őrzi meg másságában. Az én tehát úgy van kiszolgáltatva a te-nek, hogy egész 
embert tételező beszéde, a vers teljes szövege, a felsorolások, mindazon tulajdon-
ságok, me lyektől meg akarja fosztani, hatnak arra a másikra, melyet nem tud 
eltárgyiasítani. Ahogy Simmelnél a férfi  ki van szolgáltatva a nőnek, úgy függ az 
én megnyilatkozása a te-től: az én tételezi a másikat, akárcsak a férfi  a női ka-
cérságot, számára az mégsem hozzáférhető és nem is számon kérhető. Ahogy az 
aposztrophé is egyszerre oda- és elfordulás, úgy a kacérság is magában hordja ezt 
a lehetőséget.101 Vagyis a tételezett, de fenomenálisan megragadhatatlan állapot 
kísértetiesen hasonlít az eddig vizsgált fi gurák működésmódjára, melyek a döntés 
aktusában találkoznak. Ugyanis a döntés vet véget a kacérságnak és biztosít lehe-
tőséget az arc- és hangkölcsönzésre, dönteni kell ahhoz, hogy a líraolvasás elkez-
dőd hessen, hogy valamit úgy olvashassunk, mint aminek jelentése van.102 A Sem-
miért egészen fordított, tárgyiasító antropomorfi zmusa éppen a szöveg embertéte-
lezése ellenében működik, vagyis mindazon tulajdonságok, melyekkel a másikat 
felruházza, a döntés következményeként semlegesítődnek. Az olvasó döntése, 
hogy lírát olvas, s a hangot visszavezeti fi guratív alapjaihoz, és a szövegbeli én 
dön tése, hogy a másikat tárggyá alakítsa, összefonódnak: az ember csak e döntés 
alapján létezhet a szövegben, mivel így jut hozzá alakzataihoz. Saját eredetére em-
lékezése pedig defi guratív potenciállal bír, hogy az én és a te minden megvaló-
suló lehetséges és dinamikus struktúrájában megmarad a távolság, melyet éppen 
a megszólalás idézett elő. Vagyis az a megszólalás, mely lehetőség ad a nyelven be-
lüli posztulációra, egyben redukálhatatlan távolságot tart fenn a beszélő és a másik 
között, mellyel megakadályozza, hogy bármikor is képes legyen az én az eredeti 
döntés felfüggesztésére. A másik azzal biztosítja a beszéd lehetőségét, hogy nem 
olvad bele az alól, hogy megőrzi annak látszólagos autonómiáját, így az olvasás 
során nem mutatkozik meg nyíltan az a kölcsönös viszony, hogy egyrészt az én 

100 Georg SIMMEL, A kacérság lélektana = UŐ., A kacérság lélektana, ford. BERÉNYI Gábor – BOGNÁR 
Virág, szerk. MIKLÓS Tamás, Atlantisz, Budapest, 1996, 12. (Köszönöm Pálfalusi Zsoltnak, hogy 
felhívta a fi gyelmemet erre a szövegre.)

101 Uo., 16.
102 MENKE, Az olvasás”prozopopoeitája”…, 46.

a te-hez képest határozódik meg, de én-be, mivel egy olyasfajta rámutatás, mely 
világossá tenné, hogy hozzá képest határozódik meg, csak egy újabb tulajdonvi-
szonyt képezne, s ezzel a deixissel egyben berekesztené én és te (tételezett) kapcso-
latát. A másikon keresztül tehát az én úgy szabadítja fel magát a törvények a te-t 
eredetileg az én tételezi. Amíg a szövegben felsorolt tulajdonságok az azonosí-
tással valósítják meg az antropomorfi zmust (vagyis a megszólalás lehetőségének 
fi gurativitását emelik ki, emlékeztetik a hangot saját eredetére), addig az olvasás 
során a névadás aktusa megy végbe: megszületik a másik neve a beszélőhöz ké-
pest.103 Az én pedig úgy képes erre a másikra utalni (megbocsásd), hogy közben 
tu datosítja: az ő hangja által íródott bele a szövegbe (magamban). Habár a beszélő 
hang a másikon keresztül válik képessé a megszólalásra, folytonosan vágyakozik 
az ezt lehetővé tevő eredeti alku felbontására a te – aki éppen a versszöveg téte-
lező ereje miatt tudja megőrizni szuverenitását – beolvasztásával; lényegében ez 
a dinamizmus idézi elő az olvasás kezdetét.

Az ember kettős inskripciója

Heideggert parafrazeálva megkockáztathatnánk a kijelentést: az ember kérdése 
(„Csak mert emberek?”) feledésbe merült, utalva ezzel az ember által feltett és az 
embert érintő kérdésre. Utóbbi egyenes következménye az előbbinek. Az első 
részben láthattuk, hogyan tértek vissza a 20. század egyes gondolkodói ahhoz, hogy 
az embert elméleteik tárgyává tegyék, meghatározzák, kijelentsék s problema-
tizálják, míg egy idő után elfelejtsék feltenni a róla szóló kérdést: hol az ember 
helye? A humanizmus ezt annyira egyértelműnek gondolta, hogy dogmatizálva 
pozícióját, ellentétek tucatjai közé skatulyázta be az embert. A hermeneutikai 
vizsgálódása pedig úgy próbálta rehabilitálni, hogy valójában nem az embert kí-
vánta defi niálni, hanem vizsgálat alá vette az „embert”: a nevet és mindazt, ami 
erre a névre rakódott rá az idők folyamán (metafi zikai és axológiai feltételezése-
ket), hogy megtalálja az embert az „emberben”,104 ahogyan az a lét igazságából kö-
vetkezik. Természetesen ennek kapcsán beszélhetünk humanizmusellenességről, 
de antihumanitásról semmiképpen. Remélhetőleg sikerült rámutatni, hogy a her-
meneutikai irodalomértés nemcsak revideálta az ember helyzetét, hanem újra be 
is írta a hozzátartozó s a számára legmegfelelőbb pozícióba („propre de l’homme”)105 
az irodalmi szövegben egy olyan fi gurális hely biztosításával, mely nem csak a mű-
vek bölcseleti olvasatában biztosítja az ember költői módon történő lakozását. Ezzel 

103 Uo., 60.
104 SHEEHAN, I. m., 19.
105 Vö. DERRIDA, Les fi ns de l’homme, 148.
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egyben a szöveg értelmezési lehetőségeinek olyan új horizontját nyitotta meg, mely 
a metafi zikai ködképek helyett a nyelvet avatta mértékké, tekintettel az em ber 
megőrzésére is.106 Amíg az embert mint invenciót kezelte az irodalomkritika, s nem 
mint a szövegbe íródott hangot, amíg a kritikusokban az a vágy élt, hogy az ember 
végességével szemben a lírát időtlen művészetként állítsák be, s ezzel a temporali-
tásból végtelent, az életből művészetet csináljanak,107 addig a vers homlokte ré-
ben tartózkodó emberről csak fecsegni nyílt lehetőség. A humanizmus kritikájá nak 
kellett bekövetkeznie ahhoz, hogy a hermeneutika emlékeztetni tudja az em bert 
egzisztenciájára és a műalkotás igazságára, a dekonstrukció pedig hasonló kép pen 
tudjon eljárni az irodalmi szöveg és a nyelv fi gurativitásának kapcsolatában.108

106 Vö. például a prozopopoeia esetében MENKE, Az olvasás „prozopopoeitája”…, 32.
107 CULLER, Apostrophe, 169.
108 Vö. „Akár a költői szó általános, immateriális igazságérvényéből, akár a szöveg alakzatainak 

stabilizálhatatlan retorikai mozgásából származtatjuk is az így előállt meghatározatlanságot, esz-
tétikai tapasztalatként ez utóbbi azért lehet egyszerre fölemelő és fenyegető, mert az irodalom 
médiumával való szembesülés mindig egy lezárhatatlan találkozás eseménye. A valamit mindig 
»gondoló« nyelv medializálódásának eseményében ugyanis szöveg és nyelv olyan összetartozó 
kü lönbsége nyilatkozik meg, amely a – »lenni« és »megmutatkozni« elválaszthatatlanságán keresz-
tül – a műalkotást teszi ezen összetartozás csak (el)különbözésben megérthető történésének he-
lyévé.” KULCSÁR SZABÓ, Az „immateriális” beíródás, 51.

SMID RÓBERT

L A P I S  J Ó Z S E F

A szerelem és a halál alakzatai 
József Attila „Flóra-verseiben”

József Attila lírája úgy is elgondolható, mint a modern szubjektum válságtapaszta-
latát magáévá tevő, az egységként megmutatkozó én kifejezhetőségének megkérdő-
jelezésén túllépő, a szubjektum hozzáférhetőségének és konstruálódásának lehe-
tőségeivel számot vető poétikai szerveződés. Az én elgondolhatóságának, meg-
képződésének problémája „a jobb híján szerelmi lírának nevezett szövegfajtában”1 
a másik hozzáférhetőségének (avagy: hozzáférhetetlenségének) kérdéskörével ta-
lálkozva olyan különleges dinamikában mutatkozik meg, melyben az én és a te 
mozgásban lévő, tételezett pozíciói egymást értelmezik és alakítják, úgy, hogy 
különbözőségük már előzőlegesen részben a kölcsönviszonyból származtatható. 
A József Attila-oeuvre Flóra-versekként megnevezhető darabjai a későmodern líra 
szerelmi alakzatának és szubjektumszerkezetének kidolgozásában mindeddig ke-
véssé játszottak szerepet2 – vizsgálatuk e távlatból is indokoltnak tűnik.

Szabolcsi Miklós ekképp fogalmaz a Flóra-versekkel kapcsolatban: „Kétségte-
len, hogy a Flórához írott versek az Edithez írottakhoz képest sápadtabbak, nem 
olyan izzóak és szenvedélyesek […]. De úgy érzem: részletszépségekben gazdagok, 
és a szerelem mögött mindegyikükben ott rejtőzik az iszonyat és a halál előérze-
te.”3 Úgy tűnik, Szabolcsi a művek (az Edit-versekhez képest) poétikai szempont-
ból kevésbé radikális, kevésbé újszerű voltát emeli ki (mely ítéletet a recepció ké-
sőbbi alakulása is jóváhagyta), ami egyaránt vonatkozhat a szerelemtematika lírai 
újragondolásának hiányára és a formai tradicionalizmusra. Egyes részletek (érzéki) 

1 KULCSÁR SZABÓ Ernő, A „szerelmi” líra vége – „Igazságosság” és az intimitás kódolása a későmodern 
költészetben, Alföld 2005/2., 46–65., itt: 51.

2 Ellentétben a Gyömrői Edithez írott, a későmodern vers szubjektumkonstrukciójára alapvető 
hatással lévő költeményekkel (legjellemzőbben: Nagyon fáj; Magány; Gyermekké tettél).

3 SZABOLCSI Miklós, Kész a leltár. József Attila élete és pályája 1930–1937, Akadémiai, Budapest, 
1998, 771.
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A SZERELEM ÉS A HALÁL ALAKZATAI JÓZSEF ATTILA „FLÓRA-VERSEIBEN”LAPIS JÓZSEF

esztétikai gyönyörteli volta mellett a másik tényező, mely mégis emel a szövegek 
helyi értékén Szabolcsi szerint, éppenséggel a halál alakzatainak feltűnése (s eme 
értékítéletben kétségkívül a kései korpuszhoz és a biográfi ai véghez közeledés 
je lentősége vehető észre). Beney Zsuzsa is „viszonylagos költői apály”-ról beszél 
a Flóra-versek nagy részében,4 mások azonban – mint alább részletezzük – úgy 
vélik, hogy a Flóra-versek különlegességét (s értékét) pontosan a versek modális, 
kontextuális, architextuális és tartalmi elemeinek ritkán tapasztalható feszült-
sége szolgáltatja. Beney Zsuzsa is úgy látja, „ez a hét, illetve tizenegy vers bizonyta-
lan, nem egyértelmű és rendkívül nyugtalanító hatást kelt az olvasóban. Első sor-
ban a versek tartalmának-hangulatának, […] tónusának inhomogenitása miatt.”5 
N. Horváth Béla szerint „a szerelemről, annak beteljesedéséről és a kedves him-
nikus hangú dicséretéről szólnak a versek, s épp az igazi, a nagy érzelem az, amely 
észreveszi a leselkedő árnyakat, a szerelmet veszélyeztető erőket, indulatokat. […] 
Összetettségükkel, érzelmi diszharmóniájukkal és dialogizáló etikumukkal meg-
rendítőek ezek a versek, s alig érthető, miért nem szentel(t) nagyobb fi gyelmet 
az irodalmi tudat ezeknek a műveknek.”6 Mind Szabolcsi, mind N. Horváth arra 
mutat rá, hogy a Flóra-sorozat verseinek karaktere egyfelől az azt megelőző (sze-
re lemi tematikájú) versekhez képest rajzolódik meg, s ez egyszerre írható le han-
gulatbeli, attitűdbeli változással, másfelől a mégis megmaradó (a későbbi mű-
vekkel is rokon) elmúlásérzet, kísértetiesség folytonosságaként. A költemények 
poétikai vonatkozásairól ennek fényében az mondható el röviden és általánosan, 
hogy az említett változás a szövegek szubjektumszerkezetére olyan hatással van, 
hogy a korábbi (s döntően az Edit-) versek radikális énszóródása, szétesése, illető-
leg az én hangsúlyosan diszkurzív létesülése és különféle mediális feltételrendsze-
rek általi színre vitele a Flóra-versek egységesebbnek tűnő, a romantikus szerelemi 
kódok énalakzataival inkább korreláló szubjektumpozícióival cserélődik föl. Töb-
bek között a semmi, az űr, illetőleg a halál motívumainak hangsúlyos jelenléte 
(továbböröklődése) is arra fi gyelmeztet, hogy a folytonos „önújraolvasás” nehezen 
defi niálható alakzata József Attila lírájának egyik központi problémáját, kérdés-
horizontját jelenti.7 E költemények beszélője elsősorban abban érdekelt, hogy egy-
séges ént legyen képes fölmutatni, avagy inkább megalkotni, mégpedig a nyelv, 
a költői szó médiumában. A klasszicizált formakultúra, mely a csoport több mű-

4 BENEY Zsuzsa, Flóra = UŐ., A gondolat metaforái. Esszék József Attila költészetéről, Argumentum, 
h. n. [Budapest], 1999, 261–268., itt: 261–262.

5 Uo., 264.
6 N. HORVÁTH Béla, „Rejtelmek ha zengenek” (Flórának) = UŐ., A hetedik. József Attila-tanulmányok, 

Pannonica, Budapest, 1999, 126–142., itt: 127–128.
7 Vö. LŐRINCZ Csongor, Beírás és átvitel. József Attila: „Költőnk és kora” = UŐ., A költészet 

konstel lációi. Adalékok a modern líra történetéhez és elméletéhez, Ráció, Budapest, 2007, 186–209., 
itt: 186–191.

vének (Hexaméterek; [Én, ki emberként…] stb.) sajátja, szintén ehhez az igényhez 
köthető, csakúgy, mint a versek (a Flóra tulajdonnévben azonosítható) te-jének 
sok tekintetben az udvari költészet hagyományához köthető felmagasztosítása, 
áldó beszédcselekvése, múzsaként való szerepeltetése8 – látszólagos ellentétben az 
Edit-versekre jellemző te-szétírással és rá irányuló átokbeszéddel. Azért érdemes 
a látszólagos jelzőt használni, mert az áldás bár negatív előjelű párja az átoknak, a má-
sik megteremtése pedig a másik elpusztításának, szerkezetileg nagyon is hasonló 
beszédaktusokról van szó, amit az is alátámaszt, hogy idővel, a Flóra-versek har-
madik szakaszaként jelölhető művekben (Ha nem leszel…; [Ha nem szoritsz…]),9 
a modalitás újra az utolsó Edit-versek hangvételét idézi. S mindkét esetben a vers, 
a beszéd az, mely a destrukció, illetve konstrukció lehetőségfeltételét, közegét és 
médiumát adja. Továbbá az én térbeli s időbeli létesülése mindkét esetben a te lé-
tesülésének (létesítésének) kölcsönviszonyában történik meg, légyen szó egyszer 
énbomlásról, másszor énépülésről. (Ami megkülönböztetheti poétikai szempont-
ból a két szövegkorpuszt, az az, hogy a Flóra-versek előtti szövegekben a szubjek-
tumpozíciók felmutatása gyakrabban történik dehumanizált – technológiailag 
medializált – perspektívarendszerben, gyakorta vizuális közvetítődésként.)10

A Flórához írott első versek ujjongó, derűs, himnikus szólamán is rendre 
át hal  latszik a kései versek sajátos alaphangja, Tamás Attila megfogalmazásában, 
„a mind teljesebb kihullás a világ egészéből, a mind teljesebb elidegenedés a kül-
világtól, az önmaga belső világába zártság. […] A világ halottá merevül, kietlen 
űrré lesz kö rülötte.”11 Beney Zsuzsa kimondott felismerése az, hogy a Flóra-sze-
relem „leg főbb témája a halál elfogadása. A Flóra-versek nagy része József Attila 
halál-költészetének darabja; […] Mintha nagyon távoli, de mégis létező analógia-
ként Flóra itt a halál szinonímája lenne.”12 Amennyiben komolyan megfontoljuk 
Beney Zsuzsa különös értelmezési javaslatát, s nem a költői tudat pszichográfi ai 
leírásában keressük a nyelvi anyag motivációját, arra a kérdésre kell keresnünk 
a választ, hogy miként épül ki az a poétikai alakzat, melyben a halál íródik bele 

8 A Flóra 1–5. első darabjaként szereplő Hexaméterek kapcsán írja Tverdota György, hogy a Flóra 
névnek három jelöltje van itt: „a költő if jú szerelmesének személye, aki – mint tudjuk – csak-
ugyan a Flóra keresztnévre hallgatott” változik át előbb „tavasz- és termékenység-istennővé”, 
aki egyszersmind „a klasszikus hagyományok értelmében az újjáéledő tavaszi természetnek, 
s elsősorban is a virágoknak, a növényvilágnak a megszemélyesítője” TVERDOTA György, A név-
varázs poétikája, Helikon 1992/3–4., 410–420., itt: 413.

9 Vö. SZABOLCSI, I. m., 837–838.
10 Ezzel kapcsolatban lásd KULCSÁR SZABÓ Ernő, Csupasz tekintet, szép embertelenség. József Attila és 

a humán visszavonulás költészete = „Mint gondolatjel, vízszintes a tested”. Tanulmányok József Attiláról, 
szerk. PRÁGAI Tamás, Kortárs – Mindentudás Egyeteme, Budapest, 2005, 13–38., itt: 25., 31–34.

11 TAMÁS Attila, József Attila = A magyar irodalom története VI., főszerk. SŐTÉR István, szerk. SZABOLCSI 
Miklós, Akadémiai, Budapest, 1966, 332–384., itt: 373.

12 BENEY, I. m., 265.
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a Flóra névbe és amelyben az én vágybeszéde a semmivel való szembesülés szó-
lamával rezonál. A halál alakzatai leghangsúlyosabban a Flórának című, a ciklus 
talán legtöbbre értékelt13 darabjában vannak jelen, már a felütésétől kezdve az 
„űr” képzetének különböző felbukkanásain át egészen az utolsó strófáig. A vers-
ről – ezen időszakra egyébként általában is jellemzően – elmondható, hogy más 
József Attila-szövegekkel is párbeszédet folytat: Tamás Attila és Lőrincz Csongor 
olvasatában az Eszmélettel (illetőleg a „Költőnk és Korá”-val), N. Horváth Béla 
pedig A Dunánált emeli ki.14 A 2. és 3. versszakot olvashatjuk továbbá a Remény-
telenül első része záró képének15 újragondolásaként:

Mert jó meghalni. Tán örülnék,
ha nem szeretnél így. Kiülnék
a fehérhabú zöld egek,
fecsegő csillagfellegek

mellé a nyugalom partjára,
a nem üres ür egy martjára,
szemlélni a világokat,
mint bokron a virágokat.

Másnak tűnik a két vers csillagközössége – míg az első esetben némán fi gyelik 
az így látványként megmutatkozó, szintén hangtalan, szinekdochikusan jelölt ént 
(s így valamiféle távolságot tartó közösséget alkotnak körűle), addig itt a ( fecsegő) 
csillagok hanggal és beszéddel bírnak, ám az nem szükségképp következik az igé-
ből, hogy egyszersmind társaságként érthetőek, akikkel aktívan szóba lehet ele-
gyedni (hiszen a fecsegés nem elsősorban dialogikus beszédhelyzet). A „semmi 
ágá”-t pedig a „nem üres űr egy martja” váltja föl, melyben az „űr martja” épp az-
által lesz kevésbé meglepő és megdöbbentő, mint a „semmi ága”, mert a „nem 
üres űr” paradoxona a képet logikusan is végiggondolhatóvá és értelmileg belak-
hatóvá, a vers egészének folyópart-képzetrendszere okán pedig vizualizálhatóvá 

13 „A Flórának talán az egész 1937. tavaszi József Attila-költészet utol nem ért csúcsa” (SZABOLCSI, 
I. m., 786.). „Tragikus, megindító szépségű vers” (TAMÁS, I. m., 377.). „[S]zinte teljes egészében 
remekmű” (BENEY, I. m., 267.).

14 TAMÁS, I. m., 378.; LŐRINCZ, I. m., 187. N. HORVÁTH Béla, A líra logikája. József Attila, Akadémiai, 
Buda pest, 2008, 438–439. Ugyanő, külső intertextust fi gyelve meg, Balassi-parafrázisként olvassa 
az első strófát (Uo., 438.), Szabolcsi pedig az Ómagyar Mária-siralomhoz köti a világokat–virágo kat 
rímpárt (SZABOLCSI, I. m., 785.).

15 „A semmi ágán ül szivem, / kis teste hangtalan vacog, / köréje gyűlnek szeliden / s nézik, nézik 
a csillagok.” A József Attila-versek szövegét az alábbi (kritikai) kiadás alapján közlöm: József Attila 
összes versei 1927–1937, közzéteszi STOLL Béla, Balassi, Budapest, 2005.

is teszi (szemben a Reménytelenül végének idegenségével). A Flórának alapvető 
retorikai stratégiája az, hogy domesztikálni igyekszik a halált, megszelídíteni, 
otthonossá tenni azt – s e folyamatban a Flóra névvel azonosítható te kétféle sze-
reppel bír: egyfelől a halált (közelről) megelőző élet egyetlen fontos szereplőjeként 
mint az életintegráció lehetősége, vigyázója tűnik föl,16 másfelől a halál sem ré-
misztő távlat, hanem elfogadottnak tetsző, s a másik hiányában várt állapot, ille tő-
leg folyamat volna.17 Én és te egyáltalán nem stabilnak tűnő kapcsolata az, mely élet 
és halál összefolyásának (a likvid metaforák meghatározóak a szövegben) a lehe-
tőségéhez biztosítja a nézőpontot.18

Mert a mindenség ráadás csak,
az élet mint az áradás csap
a halál partszegélyein
túl, űrök, szívek mélyein

túl, túl a hallgatag határon,
akár a Duna akkor nyáron…

Ebbe a keretbe a Duna(-történet) retorikailag egy sajátos exemplumként ágyazó-
dik be – a „Mert jó meghalni” és a „Mert a mindenség ráadás csak” magyarázó 
mondatokkal kezdődő szakaszok között egy emlékfelidézés történik, az én egy 
korábbi (Dunával kapcsolatos) történetet mesél el, melynek példázatértéke ugyan-
akkor fölöttébb bizonytalan. Egyfelől természetesen az először idézett sorok szi-
tuációjához s a halál topológiai elgondolhatóságához szolgáltat analógiát (s így 
láthatóan törekszik is a versbeszéd az értelmessé tételre, a képi idegenség visszaszo-
rítására): „Ilyen lenne az űri szemle.” Ám érdemes fi gyelmet fordítani – Flóra 
versbéli szerepének artikulációja miatt – az alábbi sorokra: „[…] el se hinnéd, / és 
én se hinném el talán, / ha nem tenéked mondanám.” Eszerint a mondandó igaz-
sága én és te viszonyának (itt hangsúlyosan beszédbeli helyzetének) függvénye, 
azaz Flóra személye az, mely egyik értelmezés szerint igazsággá váltja a szavakat, 

16 Utalhatunk e ponton egy hasonló értelmű szöveghelyre a Hexaméterekből: „Látod, mennyire, 
félve-ocsúdva szeretlek, Flóra! / E csevegő szép olvadozásban a gyászt a szivemről, / mint seb ről 
a kötést, te leoldtad – ujra bizsergek. / Szól örökös neved árja, törékeny báju verőfény, / és bele-
borzongok, látván, hogy nélküled éltem.”

17 Egy másik ciklusvers, a Flóra 1–2 is kötődik ehhez az állapothoz, például az alábbi szakasz 
szerint: „Én, aki vele mindig hadakoztam, / kibékülnék a haragvó halállal.”

18 Szigeti Lajos Sándor fogalmazza meg, hogy „a halál és az életet megelőző nemlét együtt egy hosz-
szabb folyamat, mint az élet, mely rövid ráadás csupán”. SZIGETI Lajos Sándor, „Éltem és ebbe más 
is belehalt már”. A halálra készülődés magatartása = UŐ., A virrasztó költő. Esszék, tanulmányok, kri-
tikák, Tiszatáj, Szeged, 2002, 248–261., itt: 255.
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lehetővé teszi, hogy a szavak történésként, a valóság létesüléseként legyenek fogad-
hatóak. De érthetjük úgy is, hogy a nehezen hihető (valószerűtlen) leírást az hite-
lesíti, hogy Flóra a címzett, mert a beszélő neki csak az „igazat” mondja. (A Fló-
rának cím alapján e passzus az egész versre rávetül.) A tenéked mellett ugyanakkor 
a mondanám is hangsúlyos helyzetben van, s így a beszéd némiképp az önbecsapás 
színreviteleként érthető, olyan performatívumként, melynek célja a vallomás (mind 
az én, mind a te számára) hihetővé tétele – azaz a beszéd retoricitása (s esztétizált-
sága) válik nyomatékossá. Az idézett részben fontos az „én se hinném el talán” sor 
is, mely én és te szimmetriáját sugallja, ám a saját beszéd önmaga számára hihető-
ségét, részben a másiktól (a te értelmessé tevő jelenlététől) teszi függővé. Beney 
Zsuzsa értelmezési javaslatát (Flóra mint a halál szinonimája) újra fölidézve, az én 
beszédének igazsága így a halál távlata miatt nyer autenticitást, s az utolsó szakasz 
szerint ugyanez áll jót a vallomás hiteléért: „Mert szeretsz s nyugton alhatom, / 
ne ked én be is vallhatom // az elmulástól tetten érten, […]”. Flóra tekintete és a 
ha lál pillantása nagyon közel kerül e versben egymáshoz; a másik szeretete okoz-
ta, de az elmúlás jegyét viselő nyugalom már a versfelütésben is különös módon 
fogalmazódik meg: „Most azon muszáj elmerengnem: / hogy ha te nem szeretnél 
engem, / kiolthatnám drága szenem, / lehunyhatnám fáradt szemem.” Különös 
módon, mert úgy tűnik, hogy hiába áll egyedül Flóra az én és a halál között, a be-
széd modalitása azt érezteti (s a rákövetkező sor meg is okolja: „Mert jó meghalni. 
Tán örülnék, / ha nem szeretnél így”), hogy talán nincs is már olyan nagy szükség 
az őrposztra. Innen érthető igazán, miért nevezi Tamás Attila „nosztalgikusnak”19 
a kezdősorokat: a halál egyelőre még nem elérhető, de vágyott otthonnak tűnik, 
amelytől a szerelem miatt megerősödő életösztön tartja csak távol az ént. A vers 
talányos záró sorai az én szerkezetéről és jellegéről szólnak: „Mert szeretsz s nyug-
ton alhatom, / neked én be is vallhatom // az elmulástól tetten érten, / hogy ön-
magamba én se fértem, / a lelkem azért közvagyon / s azért szeretlek ily nagyon.” 
E mondat felépítése és logikai sora szerint a vallomás beszédaktusát a szerelem–
nyugalom és a halál együttes távlata teszi lehetővé és ösztönzi, a vallomása tárgya 
pedig az én önmagán túlcsapása, mely egyfelől az én közösségivé válásának,20 más-
felől, visszatérve mind a vers, mind az idézett mondat kiindulópontjához, a szere-
lemnek is feltétele. A retorika eme körkörössége, magába fordulása a költemény 
egészének struktúráját meghatározza (a Duna-példázat működésmódját is bele-
értve), jellemezve az én, Flóra és a halál kölcsönviszonyát, egymásba folyását, füg-
gőségét.

19 TAMÁS, I. m., 377.
20 A „lelkem azért közvagyon” sor nem merül ki ebben az interpretációban, mely „én” és „lélek” 

azonosításán alapszik, miközben természetszerűleg nem csak stiláris okai vannak a más szó hasz-
nálatának.

„Megalkotom szerelmemet…” – olvassuk Könnyű, fehér ruhában című versé-
ben, s úgy tűnik, József Attila Flóra-alakzata a szerelem s résztvevői: a te és az én 
megrendezésére tett kísérlet. Nem véletlen, hogy ezekben a versekben Flóra rend-
szerint az értelem őreként vagy helyeként, birtokosaként tűnik föl, amiből az én 
is részesül(het), s ami az én integritásának vágyával is rendre kapcsolatba kerül. 
Talán a legemblematikusabb szöveg e szempontból a Flóra 1–5. utolsó darabja, 
a Megméressél!, melynek ezúttal csak a jog nyelvi regiszterét használó negyedik 
strófáját idézem: „Ő az okmány, kivel a kellem / a porráomlás ellen, a szellem / az 
ólálkodó semmi ellen / szól, pöröl szorongó szerelmem.” Flóra olyan biztos, mint 
az a törvény, melynek szövedéke nem feslik föl – ismét arra kell utalnom, hogy 
a Flóra-versek értelmezhetőek úgy, mint a korábbi költemények sajátos visszavo-
násai, újraírásai is. Ám ez a biztosság (és biztonság) korántsem annyira egyértelmű. 
A vers első négy versszaka harmadik személyben, kulturális allúziókkal dús,21 
erőteljes metaforikus beszédben jellemzi Flórát és azt, amit ő jelent a beszélőnek 
(például: „Ő a mezőn a harmatosság, / kétes létben a bizonyosság, / lábai kígyóim 
tapossák, / gondjaim mosolyai mossák.”). A „szól, pöröl szorongó szerelmem” sor 
után, az utolsó két versszakra viszont a közvetlen te-hez fordulás, második sze-
mélyű beszéd kezdődik el, mely elvileg sokkal hatékonyabb, a másik jelenlétét 
biztosító retorika. Ebben a szakaszban hangzik el az a mondat, mely a másik (az 
én számára) abszolút voltát fejezi ki, ugyanakkor a te-beszéd miatt nem konstatív 
jellegű beszédaktus, hanem illokúciós aktus is, mert (viszont)szerelmet könyörgő 
avagy viszonzást követelő háttérrel bír: „egész világom ege lettél, –”. A megszó-
lítás retorikája hiába vonja maga után a másik jelenlétét (illetve annak illúzióját), 
jelen szövegben éppenséggel a bizonytalanságot, kétséget erősíti azzal, hogy a 
pon tos, erőteljes leíró jellemzések után látszik szükségesnek a Flórához fordulás. 
Mintha a beszélő nem bízna saját nyelvének erejében és hatékonyságában, s Fló rá-
tól várná szavai igazságának jóváhagyását. Ez természetesen korrelál a kijelen té-
sekben foglaltakkal, a nagyfokú kiszolgáltatottsággal. (Mely irreális kiszolgál ta-
tottság ugyanolyan mértékű felelősséget is ró a másikra, aminek, mint említet-
tük, a beszélő láthatóan tudatában is van, sőt szándékosan él ezzel az illokúcióval.) 
Az utolsó strófa felszólítássora így részben összegzése és következménye az eddi-
gieknek (erre utal a „hát” indítás): „hát dícsértessél s hirdettessél, / minden koro-
kon át szeressél / s nehogy bárkiben alább essél, / mindig, mindenütt megméres-
sél!” A zárósor immár nem kifejezetten az okmány állhatatosságával bíró kedves 
iránti megkérdőjelezhetetlen bizodalom megnyilvánulása: a folytonos próbára 

21 N. Horváth Béla ír arról, hogy a Flóra-ciklus tudatosan játszik rá többféle szerelmi hagyományra, 
elbeszélésre és lírai megszólalásra, s idézi azokat. „A különböző korokból származó szövegrészek 
pedig oly módon szervesülnek, hogy világosan jelzik származáshelyüket, olykor eredeti fi loló-
giai, poétikai kontextusukat.” N. HORVÁTH, A líra logikája, 438.
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felszólításnak van némi zsaroló jellege, de legalábbis a felelősséget a te-re hárító 
eredménye is. (S ez következik az „egész világom ege lettél” vallomásából.)

Az [Én, ki emberként…] szintén a szerelmi vallomás beszédhelyzetét követi, én 
és másik bonyolult viszonyát rajzolva tovább, ám a korábbiakkal ellentétben nem 
a halál, hanem éppenséggel a szerelem által abból (időlegesen) kiemelkedő élet 
perspektívájából indítva. 

Én, ki emberként vagyok, élve, boldog,
mint olyan dolgok, mik örökre szólnak,
hadd kiáltom szét az egeknek ujból –
Flóra, szeretlek!

Ajkaidról lágy lehü, száz varázslat
bűvöl el, hogy hű kutyaként fi gyeljem
könnyü intését okos ujjaidnak,
mint leszek ember.

Flóra, karcsú, szép kehely, állsz előttem,
mint csokor van tűzve beléd a mennybolt
s napvirág felhők, remegő levél közt
hajlik az estnek.

Lelkemen szöktet, paripán, a képed,
épp csak érintvén vizeket, mezőket.
Két szemedből fűre, bogárra, tiszta
értelem árad.

Este van, mindent körüláll a csillag,
lásd, a mindenség aranyos kalitka,
benne itt vagy, én csevegőm, oh itt vagy,
rabmadaracskám!

A költemény az egyes szám első személyű névmás kimondásával kezdődik, és még 
ebben a strófában megtörténik a te (Flóra) megszólítása is, kijelölve a megszólalás 
kereteit. Az, hogy a versmondat, az első strófa értelme nem adódik könnyen, nem 
kis részben szintaktikai okokra vezethető vissza. Az én értelmezése, jellemzése az 
első sorban megtörténik valamiképpen. Az „én boldog vagyok” nyilatkozat bő-
vítményei megszorító értelműek: az emberként és az élve attribútumokból adódhat 
a boldog állapot tételezése, mely kondíciók szükségesnek látszanak ahhoz, hogy 

kimondható legyen a szerelmi vallomás (az én meghatározása egyben a szeretlek 
alanyának defi niálását is jelenti). A konfesszió azonban nem kizárólag Flórának 
szól, hanem „az egeknek” is, ami jelentheti azt, hogy a vallomástevő mindenki-
nek szólóan teszi nyilvánossá érzéseit és közvetíti adorációját, amint kifelé kia-
bálja magántermészetű közlendőjét.22 A közlendő így azonnal publikussá válik, 
a beszélő pedig, amennyiben a vers egészét értjük szerelmi vallomásként, önma-
gát sajátos költői pozícióba helyezi, a múzsai szerepkört ruházva rá – egyébként 
távollévő – megszólítottjára. Az „újbóli” szétkiáltás azonban, az ismétlésszerkezet 
beíródásával, a vallomás egyszeriségét, spontán kiáradó jellegét törli el, s sugallja, 
hogy a jelen helyzet legitimációját az első sorban felmutatott állapot adja: boldog-
ként és emberként nyilvánítja ki mindenki előtt szándékát.

A strófa legkülönösebb része talán a második sor – „mint olyan dolgok, mik 
örökre szólnak” –, mely egy hasonlat részeként kerül elénk, és amely alakzat a bo-
nyolult szintaktikájú mondatban valamiképpen a vers elején önmagát megnevező 
én (lét)állapotával függ össze. Zavarba ejtő, hogy az én saját létét dolog(i)ként, 
ép  penséggel az élve kitételnek ellentmondóan határozza meg. A „szólnak” ige 
ugyanakkor előre is utal, a kiáltással, a vallomással, a szerelemről szólással vagy 
szerelmes szólással létesítve kapcsolatot, Flóra dicséretét zengve. A vers több olyan, 
hagyományos szerelmi toposzt is beépít képrendszerébe,23 melyek dezantropo-
mor fi zációs karakterét azért érdemes kiemelni, mert úgy vélem, nem véletlen, 
hogy épp az „örök dolgok”, a „hű kutya” és az „aranyos kalitka” (illetve a rabma-
dár) képzetei kerülnek egymás mellé: ezek ugyanis a költemény belső logikája 
alapján az én (és másik) literális értelemben nem emberi természetét hangsúlyoz-
zák, szemben az emberként posztulált én nyomatékos felütésével. A szerelmes be-
széd alanya, a „Flóra, szeretlek” kimondója egy olyan én, amely a kettős hasonlat 
folytán egyszerre a hangsúlyozott emberi, illetve az örökre szóló dolgok szférájá-
hoz utalja magát. Az antikizáló „örök dolgok” toposza kapcsán utalhatunk min-
denekelőtt Babits Mihály Örök dolgok közé legyen hired beszőtt című versére, mely-
ben a beszélő azáltal állítana múlhatatlan emlékművet a csodált nőnek (a lovagi 
költészet tradícióját követve), hogy olyan, az egyiptomi szobrokat alludáló kép-
zetekkel övezi fel őt, melyek a művészet „ércnél maradandóbb” voltát idézik. 
József Attila költeménye egyfelől szorosan követi a szerelmi líra e hagyományát, 
ám, mint látjuk, bizonyos pontokon el is bizonytalanodik benne – jelen esetben 
a versszak szintaktikai felépítése mozdítja ki a dicsőítő beszédmód elvárásrendjét. 

22 Az egeknek célzás mindazonáltal mégis jelöli Flórát is (az „egész világom ege lettél” nyomán), illet-
ve a későbbi Könnyű, fehér ruhában dacos zárlatával is rokon: „Megalkotom szerelmemet… / Égitesten 
a lábam: / elindulok az istenek / ellen – a szívem nem remeg – / könnyű, fehér ruhában.”

23 Köszönöm Gintli Tibornak, hogy felhívta a fi gyelmem erre a szempontrendszerre és Oláh Sza-
bolcsnak, akinek előopponensi véleménye több tekintetben segítette az elemzés kimunkálását.
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A versszerkezetben ugyanis nem egyértelmű, hogy pontosan mire, illetve kire 
vonatkozik az „örök dolgok” hasonlat. Míg Babitsnál az örökkévaló jelenségekkel 
történő felruházás, ékítés értelemben jelenik meg a toposz, addig József Attilá-
nál valamiképpen a szubjektum attribútumaként is érthető. Az ugyan kérdéses 
lehet, hogy az örök dolgok csak az énnek, vagy az embernek is hasonlítója, azaz 
a beszélő szubjektum sajátszerűségéhez köthető inkább, avagy az emberinek vol-
na valamiképp általános jellemzője. Az én, az emberi és a dologi szoros egymás 
mellettisége ebben a strófában különös szövedéket alkot, egy tradicionális beszéd-
aktus, a sz erelmes vallomás kinyilatkoztatásának közegében. Ráadásul egy már 
említett másik befogadót, az egeket célozva.24

A második strófa (és egyben második mondat) képrendszere újfent paradox 
jelleget mutat, amennyiben a Flóra hatásához kapcsolható varázs bűvölete huma-
nizálja az először állati képzettel meghatározott ént, éppenséggel azért, hogy az 
állati engedelmesség nézőpontjából nagyobb hatékonysággal fogadja be a másik 
emberiesítő értelmét. A „hű kutya” – József Attilánál is több ízben fölbukkanó25 
– közismert képzete azáltal nyer többletértelmet, hogy ismét az „emberi” ellen-
pólusaként mutatkozik meg az én, hangsúlyozottan tehát egy folyamat része-
ként, valamilyen változásban elgondolható létezőként:

Ajkaidról lágy lehü, száz varázslat
bűvöl el, hogy hű kutyaként fi gyeljem
könnyü intését okos ujjaidnak,
mint leszek ember.

Némi körkörösséget fi gyelhetünk meg a vers jelentésalakulásában, hisz az előző 
strófa emberként történő én-defi niálása tette lehetővé a szerelmi kinyilatkoztatást, 
24 Mindez kapcsolódhat a recepció azon megállapításaihoz, melyek szerint a Flóra-versekben a köl-

tői szó teremtőereje és a forma fegyelme volna az, ami akár az én, akár a világ rendezését hi vatott 
elvégezni. Amikor erről beszélünk, abban az értelemben tehetjük, amelyet Horváth Kornélia 
( József Attila névvarázs-teóriáját értelmezve) vázol föl: „A költészet zálogaként értelmezett, a szó 
történetiségét hordozó képzet vagy belső forma ezért nem valamiféle statikus összetevő a szó-
ban, hanem tevékenység (energeia), mégpedig nyelvalkotó tevékenység.” De a költő „nem egyszerűen 
a nyelv mágikus használatát aktualizálja; a nyelv mágikus-mitikus és költői működése közötti 
lényegi különbség abban áll, hogy míg az előbbi esetben a befogadó a szót a dolog autentikus meg-
nyilvánulásaként érzékeli, addig az az utóbbiban a szó elszakad az általa jelölt dologtól (referen-
ciától) és új, kizárólag az adott költői szövegekben létező és működő »referenciákat«, vagyis jelen-
téseket hoz létre.” HORVÁTH Kornélia, Versnyelv és műfajváltás József Attila Rejtelmek című versében 
= UŐ., A versről, Kijárat, h. n. [Budapest], 2006, 59–78., itt: 60.

25 A kutya, szintúgy hasonlító szerkezetben, feltűnik például a Tudod, hogy nincs bocsánat végén 
(„hisz mint a kutya hinnél / abban, ki bízna benned.”), valamint a „hű” állati létre történik utalás 
a Már két milliárd kezdetű versben, szintúgy az „ember”-rel szembenálló helyzetben („Már két 
milliárd ember kötöz itt, / hogy belőlem hű állatuk legyen.”).

ám ezen alapkondíció a második versszak szerint épp Flóra mozdulata által való-
sul meg. A beszélő a maga által felügyelt szerelmi konstrukciótól (és a másiktól 
mint szeretett lénytől) várja, hogy képezze meg őt emberi szubjektumként (amely 
állapot a vers első sorára utal vissza, a boldogságra, de tágabb értelemben – máso-
dik sor – az örökké való létállapotra is), amiben annak ellenére nincs paradoxitás, 
hogy e vágyteljesülés a viszony dialogikusságának függvényében térül el: a sze-
relmes én–te viszony különleges megértési helyzete ez.26 A beszélő (úgy) tudja 
és azt tudatosítja, hogy a szerelem (s az élet) azáltal nyerheti el tökéletességét, ha 
az én, teremtettségében, aláveti magát a másik értelmes tekintetének, és engedi, 
hogy ő változtassa (váltsa) emberré – ám előbb el kell vesztenie emberi mivoltát 
hozzá, az állati kiszolgáltatottság állapotába kell kerülnie.

Összevethető ez a szerkezet a (hat évvel korábbi) Szabó Lőrinc-féle Semmiért 
Egészen szituációjával, melynek beszélője szintén azt látszik megérteni, hogy a tö-
kéletes szerelemhez az egyik félnek mindenét el kell dobnia ahhoz, hogy szerel-
mi társává váljon a másiknak, ám (ott) a szöveg jelentésszerkezetének alakulása 
úgy bontja meg ezt az alapállást, hogy én és te viszonyában végül a szimmetria–
aszimmetria-modell tarthatóságáról is lemond. S mi inkább azt érthetjük meg 
a versből, hogy a vallomástevés intencionális szerkezetét nem szavatolja a lírai 
nyelv anyagisága, s hogy a szerelmes beszéd leginkább a kettő közötti különbség-
ként képes megmutatni magát. A Semmiért Egészen azért fontos vers, mert szá mol 
ezzel a különbséggel, s beépíti performatívumába. „Hogy rettenetes, elhiszem, / 
de így igaz. / Ha szeretsz, életed legyen / öngyilkosság, vagy majdnem az.” A te 
szokatlan és erőszakos én alá rendelése, kétségkívül, etikai normasértés. A Szabó 
Lőrinc-vers sorai ugyanakkor nagyon precízek: a beszélő tudatában van saját be-
szédaktusának hagyományosan immorális, de legalábbis megdöbbentő érthető-
ségével, pontosabban azzal, hogy kulturálisan ekképp – rettenetesként – kell felfog-
nunk bejelentését. Emiatt a „de így igaz” ellentételezés nietzschei inspirációjú, 
azaz azt jelzi, hogy e tradíció helyébe egy másik, másként működő igazságot állí-

26 Kovács Béla Lóránt írja egy a későmodern szerelmi lírával foglalkozó tanulmányában: „A dia-
logicitás a saját identitását csupán a másikon keresztül véli megalapozhatónak. Az »én« éppen 
ezért a párbeszédben olyan hely lesz, amely a »te« válaszaitól függően mindig újraszituálódhat, 
és viszont. Ez a dinamika azonban nem teszi lehetővé, hogy a Saját valamiféle lényeggel bírjon, 
a Másik pedig ennek valamiféle kivetüléseként jöjjön létre. A szerelem itt már nem egy ön azo-
nos lélek rejtett érzéseinek megjelenése, hanem olyan (kölcsön)viszony, amely túlcsap az egyénen.” 
KOVÁCS Béla Lóránt, Szerelmes trópusok. Szabó Lőrinc Amit még látott ciklusa, Alföld 2004/4., 77–94., 
itt: 79–80. A szerelmi poétika változásáról és későmodern József Attila-i alakzatáról lásd még: 
BÓKAY Antal, Líra és modernitás. József Attila én-poétikája, Gondolat, Budapest, 2006, 154–164. 
„Jó zsef Attila szerelemfi lozófi ájának (és talán egész költészete érvényes alapállásának) összefog-
lalója az, hogy a szerelem és a szeretve levés a személy meglétének, az önmagaság érzékelésének 
alapvető előfeltétele.” Uo., 161.
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tana. A Semmiért Egészen beszédhelyzete, úgy gondolom, szintén a szerelmi együtt-
lét, a működő, tökéletes viszony elérését célozza (azaz – nem az őszinteség köz-
léseként, hanem vágykifejezésként – értett vallomásként írható le illokúciója),27 
és be is jelenti, hogy ezt nem a hagyományos szerelmes beszéddel és etikai kódolt-
sággal fogja megjeleníteni. Ezért is áll rögtön a második sorban a „Ha szeretsz…” 
bevezetés: a konstrukció csak e feltétel teljesülésével lehet működőképes. Szabó 
Lőrinc verse már az elejétől fogva azért sokkal felforgatóbb és megdöbbentőbb, 
azért vált ki az olvasóból sokkalta erőteljesebb reakciókat, mint József Attiláé, 
mert míg az utóbbihoz köthető öndegradációt, önfeladást köthetjük a líra szere-
lemi kódjainak hagyományához, sőt elvárásrendjéhez, s ezért nem ismeretlenként 
tételeződik, addig a Semmiért Egészen radikálisan (és jelölten) szakít ezzel a néző-
ponttal, s a másiktól kéri, követeli a vállalt identitásvesztést. Ennek célja azonban, 
hangsúlyozzuk, a tökéletes szerelmi viszony elérése, s így a vers alaphelyzete a klasz-
szikus szerelmi líra paradigmáján belül marad (bár a nézőpont radikális felcse-
rélésével) – a szöveg egésze azonban megkérdőjelezi a paradigma érvényessé-
gét. A vers Kulcsár Szabó Ernő általi szoros olvasata mutatja meg azonban azt, 
hogy a „szöveg matériájában” miként történik más, mint amit a beszéd cselek-
vése előlegez, illetve hogy – már az előbb idézett első soroknál az „életed / legyen 
öngyilkosság” oximoronjának elemzésekor –, hogy az én „némelykor olyan mesz-
sze kerüljön saját kijelentéseitől, ahol azok akár az ellentétükbe is fordulhatnak”, 
s hogy „a szöveg végül szétválaszthatatlanul állítja és cáfolja saját kijelentéseit”.28 
S emiatt állítható, hogy a gondolatmenetben a szerelmi líra ideológiájához köt-
hető vallomást végül az ígéret beszédaktusa váltja föl – olyan ígéret, „amely per-
formatív úton viszi színre az intimitás alanyainak fölcserélhetőségét”.29 Látjuk 
tehát, hogy a tervezett beszédaktus illokúciója rendre a nyelvi médium uralha-
tatlansága okán szenved csorbát, de épp emiatt képes a költői nyelv a szerelmes 
beszéd anomáliáit más és más szempontból megmutatni, illetőleg a szerelmi én–te 
viszony bonyolult antropológiai helyzetéről mindennél többet mondani (úgy, 
hogy, mint esetünkben, éppenséggel a szerelem hagyományos antropológiai alak-
zatait teszi zárójelbe).

A Semmiért Egészen abban az értelemben a klasszikus szerelmi líra tradíciójával 
létesít (vitázó) párbeszédet, amennyiben „magát a szerelmet távolról sem a másik 

27 Kulcsár Szabó Ernő szerint „ezek az emberi integritás-határokat támadó, a Másik szuverenitá-
sát sértő szövegek a ritmikusan tagolt, rímes beszéd különleges, hangzó materialitásán keresztül 
hívják elő a líra legősibb beszédaktusának emlékezetét, a mágikus nyelvi cselekvés illokúcióját” 
KULCSÁR SZABÓ, A „szerelmi” líra vége, 47. Azonban „a saját szerelemélmény igaz önkimondása 
lehetetlen a kommunikációban: az őszinteség maga nem közölhető. A vallomás tehát épp a val-
lomás funkcióját képtelen teljesíteni” Uo., 51.

28 Uo., 55., 57.
29 Uo., 61.

tökéletességétől megbűvölt vagy szenvedélye rabjaként cselekvő/szenvedő/kö-
vetelő én intimitásvágyával hozza összefüggésbe.”30 Az Én, ki emberként… ezzel 
szemben az én – a szerelmi beteljesülés szempontjából – kényszerű, de ezért vál-
lalt megsemmisülését és függő újrateremtését a másik bűvöletében látszik meg-
valósítani. A József Attila-vers a szerelmi költészet hagyományát követi és írja 
tovább azzal, hogy egyfelől megfordítja az Ady Endre-i „Általam vagy, mert meg 
én láttalak / S régen nem vagy, mert már régen nem látlak.” kijelentést (azaz: 
azért és azóta létezem, mert Te szeretsz engem), másfelől a másik úgy van meg-
alkotva istennőként a szerelmes költői diskurzusban (az istenülés klasszikus mo-
dalitású helye a harmadik strófa), hogy alkalmassá váljon az én (szerelem általi) 
stabilizálására. E kölcsönviszony, a vers itt és korábban jellemzett retorikája szük-
ségszerűen vonja maga után az én destabilizálódását is, amennyiben egy olyan 
ponthoz rögzíti az én létesülését, mely pont annak a szubjektumnak teremtettje 
és foglya (a korábbiakon túl erre is utalhat a Flórára vonatkozó verszárlat: rabma-
daracskám), mely szubjektum éppenséggel a (zajló) beszédben mutatja föl magát. 
Mely beszédnek elsődleges tétje az én és a másik egymásra utaltságának kimon-
dása, azaz az én olyan artikulációja, hogy az ne történhessen meg (az én ne legyen 
kimondható) a másik teremtő szerelme nélkül, a másik viszont a szerelmi vallo-
másban (és vallomásból) nyerje erejét. Az „Ajkaidról lágy lehü, száz varázslat / 
bű völ el” ugyanakkor a másikhoz a beszéd, a hang általi létesítést szintén hozzá-
kapcsolja, a későbbi mágikus, emberré változtató mozdulatot pedig az „okos” 
jelző oldja, az értelem működésére utalva. Ezt nyomatékosítja a negyedik strófa 
utolsó két sora: „Két szemedből fűre, bogárra, tiszta / értelem árad.” S jelen vers 
képrendszere így a Gyömrői Edithez írott, az antihumán perspektíva egyik letéte-
ményesének tartott Magány averziójaként is érthető („Bogár lépjen nyitott szemed-
re.”, „dolgos ujjaid kösse le a gyom.”). Míg a Magány a halál-függőség keretében 
nyilvánítja ki az akaratot („Halj meg! Már olyan szótlanul kivánom, / hogy azt 
hi hetném, meghalok bele.”) s végzi el a destrukciót, addig az [Én, ki emberként…] 
az életre kínál sajátos, szintén függőségen alapuló lehetőséget. Mint ahogy a Fló-
rát dicsőítő harmadik strófa az „egész világom ege lettél” szemléletét sugallja, 
a „Lel kemen szöktet, paripán, a képed, / épp csak érintvén vizeket, mezőket.” 
sorok és a szem említése szintén a Megméressél! képeit idézik föl („szemében csikó 
legelészget”).31

30 Uo., 52.
31 Egyfelől a szelídség jelölőjeként, de olyan kulturális allúziókkal is társulva az eksztatikus szerelem 

jegyében, mint a lélek szárnyas fogatának platóni allegóriája (PLATÓN, Phaidrosz, ford. SIMON 
Attila, Atlantisz, Budapest, 2005, 43–44., 56–60.), vagy a személyiség szerkezetére (id, ego, 
superego) vonatkozóan a freudi ló–lovas hasonlat.
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Az utolsó versszakban azonban ismételten a csillagközösség képzetét ismer-
hetjük fel, ezúttal leginkább különös börtön értelemben: „Este van, mindent kö-
rüláll a csillag, / lásd, a mindenség aranyos kalitka, / benne itt vagy, én cseve-
gőm, oh itt vagy, / rabmadaracskám!” Társas rabságról van tehát szó, mely úgy 
lehet a szerelmi vágy legfőbb kifejezője, hogy a szerelmi rabságot kevésbé egymás 
birtoklásaként határozza meg mint inkább úgy, hogy az alapvetően rabságként 
felfogható létet a másik nem szabaddá, de elviselhetővé, élhetővé teszi. Jóllehet, 
a rabmadaracskám szó grammatikailag kifejezi az én birtokosi viszonyát, s a képhasz-
nálat alapján a kalitkában tartott csicsergő madárra asszociálhatunk, ami rendkí-
vüli módon ironikus szerkezet kölcsönöz a versnek, amennyiben a kutyából Flóra 
által emberré teremtett szubjektum végül – borzongató khiazmusként – a mási-
kat nevezi meg állati létezőként. E strófa képzetei (mind az aranykalitka, mind 
a madár) szintén beleillenek a szerelmi líra hagyományos toposzrendszerébe is, 
azonban nem hagyhatjuk fi gyelmen kívül a vonatkozó képek értelmezésekor azok 
sajátos, a mű egyéb trópusaival rokon összefüggésrendjét sem. Az [Én, ki ember-
ként…] talán épp azért olyannyira zavarba ejtő, mert a szerelmi költészet tradíci-
óját szorosan követő műről van szó, amely ugyanakkor a felismerhető, sajátosan 
szelektált toposzokkal úgy rendezi be világát, hogy az adoráció mellett az énnek 
egy másik – a József Attila-líra kései alakulásával kapcsolatba kerülő – történetét 
is megmutatja. Úgy tűnik, mintha az „Én, ki emberként vagyok, élve, boldog” 
sor egyes szám első személyű megszólalója mindenekelőtt a Te állapotával szem-
ben határozná meg magát. Újra visszakapcsolódva a Semmiért Egészenhez, míg ott 
a refl ektált te-degradáció és éndominancia a vers végére – a retorikai mozgás és 
pozíciócserék következtében – teljesen elbizonytalanodik és alá lesz ásva, addig 
a József Attila-versben a himnikus szerelmi vallomás, önalávetés és a Másiktól 
származtatott én-felépítés végül a te birtoklásáig, kedveskedő, szükségképp le-
ereszkedő becézéséig jut el. Én és te sajátságos egymásba fonódását és egymásra 
utaltságát, a szerelem hierarchikus függőviszonyainak alig észlelt, félelmes dina-
mikáját a József Attila-poézis utánozhatatlan, csillogóan kísérteties nyelvén közve-
títi. Különös vers, nemcsak azért, mert sejtjük, az itt performált szerelmi diskurzus 
képes – konstruktív – igazságként működni (ha etikai igazságosságot e beszédnek 
sem ítélünk), hanem mert az én olyan világa tárul elénk, amely aligha a boldog, 
emberi élet deklarált perspektíváját igazolja. Van a költemény nézőpontjában va-
lamilyen nehezen megfogható világon túliság – ám kétségtelen, hogy eme eszté-
tikai tapasztalás létrejöttében a többi Flóra-vers közege is szerepet játszik.

Különös, hogy az [Én, ki emberként…] szapphói strófában íródik. A szapphói 
költészet valamiképpen a líra bölcsőjeként, a szerelem kétellyel teli, bonyolult 
antropológiai helyzetét, a szenvedés és szenvedély összetartozását megmutató, 
a má sikkal való találkozás problémáit színre vivő költészetként hagyományozó-

dott – és József Attila ehhez az izgatott formához talál el (miközben tiszta formá-
jában alig találunk nála antik időmértékes verselést). Nem lehet véletlen, hogy 
felbukkan nála „az örökkön emésztő, keserédes szerelem”32 emblematikus vers-
formája, a szubjektív, tébolyító, ám refl ektív vágytapasztalás elsőként lírateremtő 
alakzata. A szapphói töredékek én és te viszonyának a vágy, boldogság, szenvedés, 
öregedés általi különböző szerveződéseit állítják elénk, az isten(i) dicsőítésének és 
megszólításának alakzatait sorjáztatva.33 E tradíció egy egyszerre feszes és feszült-
séggel teli nyelvi közeget jelenthet, amely úgy hordozza a klasszikus forma fegyel-
mét és értelmi keretét, hogy egyszersmind a szubjektum művészi eredetének prob-
lémáját, nem magától értetődő nyelvi közvetítődésének kérdését is fölveti.34

32 NÉMETH György, „Sappho Nostra” = SZAPPHÓ Fennmaradt versei és töredékei görögül és magyarul, 
szerk. NÉMETH Görgy, Helikon, h. n. [Budapest], 1990, 188–197., itt: 196. Szapphó lírájáról lásd 
még RITOÓK Zsigmond, A személyiség megszólalása = NÉMETH György – RITOÓK Zsigmond – 
SARKADY János – SZILÁGYI János György, Görög művelődéstörténet, szerk. NÉMETH György, Osiris, 
Budapest, 2006, 95–109., itt: 103–104.

33 Ellen Greene szerint Szapphó erotikus töredékeiben az aposztrofi kus szerkezet jeleníti meg azt 
a paradox viszonyt, amely az erosz énre tett elerőtlenítő, bomlasztó hatása és a költői aktus én-
rekonstrukciója között fennáll. Szapphó költeményeiben a beszélő gyakran társítja a nyelvi erő 
(a kedvestől való elszakítottsággal járó) fogyását a halál egy formájához. A megszólítás új élettel 
telíti az Én-t az individuális költői hangnak közösségi diskurzusba írásával. Ellen GREENE, 
Apost rophe and Women’s Erotics in the Poetry of Sappho, Transactions of the American Philological 
Associa tion 124 (1994), 41–56., itt: 44.

34 Jesper Svenbro ír arról, hogy Szapphó poémái nem csupán a szenvedély spontán kiáradásaként 
érthetők, hanem az írás allegóriáiként is. Jesper SVENBRO, Phrasikleia. An Anthropology of Reading 
in Ancient Greece, ford. Janet LLOYD, Cornell UP, Ithaca–London, 1993, 151–159.

A SZERELEM ÉS A HALÁL ALAKZATAI JÓZSEF ATTILA „FLÓRA-VERSEIBEN”
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Az emlékezet csapdája

A „treblinkai dal” Claude Lanzmann Shoah című fi lmjében*

Claude Lanzmann Shoah című fi lmjének egy rövid, mintegy három perces jele-
netében Franz Suchomel, a treblinkai megsemmisítő tábor egykori SS-altisztje 
elénekeli a „treblinkai dalt”, azt az indulót, amelyet a zsidó deportáltakból álló 
Arbeitskommandónak kellett énekelnie. Az induló olyan szubjektumokként szó-
laltatta meg a halálra ítélt deportáltakat, mint akik csupán szolgálatot teljesíteni 
szegődtek Treblinkába, „egy kis szerencse” azonban akár véget is vethet a szolgá-
lati idejüknek. A jelenet része annak a hosszabb interjúnak, amelyben Suchomel 
a treblinkai táborról beszél, mint a tábor egy „nagyon fontos szemtanú[ ja]”.1 
A náci genocídium elkövetőit és tanúvallomásaikat általában történeti, jogi, ide-
ológiai, pszichológiai és morális szempontból szokták vizsgálni, olyan kérdések 
mentén, mint: hogyan lehet belőlük rekonstruálni az elkövetett tetteket és a mö-
göttük álló ideológiát? Hogyan lehet e tetteket jogilag megítélni, és pszicholó-
giailag, illetve morálisan magyarázni? Az én kérdéseim más jellegűek: Hogyan 
lehet olvasni ezt az indulót a náci „biohatalom”2 instrumentumaként és egyben orá-

*  A tanulmány a Filológia mint kultúrtechnika MTA TKI-projekt és Az irodalmi nyilvánosság az antik-
vitásban OTKA-projekt keretében, Filológia – nyilvánosság – történetiség címmel 2010. november 
25–27-én rendezett konferencián elhangzott előadás bővített változata. Az előadás 2010. no-
vember 3-án elhangzott a berlini Humboldt Egyetem Szlavisztikai Intézetének Literarische Bilder 
zwischen Archiv und Zeugenschaft című előadássorozatán is. Mindkét alkalom résztvevőinek kö-
szönettel tartozom a hozzászólásaikért, valamint Stephan Krause-nak az értékes segítségéért. 
A szerző a tanulmány megírása idején Kállai Ernő Ösztöndíjban részesült.

1 Shoah, rendezte Claude LANZMANN, Franciaország, 1985. A Shoah négy DVD-lemezen került 
for galomba; mivel az egyes lemezeken a fejezetszámozás és az időszámlálás újrakezdődik, ró-
mai számokkal utalok a lemezekre és arab számokkal a fejezetekre (itt: I, 55) vagy az időre (itt: I, 
02:05:30).

2 „Biohatalom” alatt azt a foucault-i eredetű, agambeni fogalmat értem, amely a hatalom modern 
formáját a zoé és a biosz közötti arisztotelészi különbségtételből kiindulóan az egyén és a népesség 
élete feletti szabályozó hatalomban defi niálja, és kiteljesedését a politikai státuszától és a beszéd 

lisan továbbadott dokumentumaként? Hogyan lehet olvasni benne azt az „archivális 
hatalmat”,3 amely e „dokumentumot” létrehozta? Miben áll Lanzmann politiká-
ja, amikor megkéri Suchomelt, hogy énekelje el a „treblinkai dalt”? Mi történik 
a fi lmben az induló eléneklésén keresztül?

Az 1964–65-ös düsseldorfi  Treblinka-per anyagaiban megtaláltam az induló 
egy másik szövegváltozatát, amelyet a túlélők adtak tovább. Vajon mi e két szöveg-
változat viszonya? És mi lehet a „dal” fi lmbeli előadásának és a két szövegváltozat-
nak az interpretációjában egy textuális-irodalmi olvasáson alapuló „fi lológia” 
szerepe? A kérdés nem az, hogy melyik szövegváltozatot lehet „fi lológiai szem-
pontból” autentikusnak tekinteni – a maga módján mindkettő „autentikus” –, 
hanem az, hogyan férünk hozzá e „fi lológiai jelenségen”, a két szövegváltozaton 
keresztül az alávetés nyelvéhez és történelmi valóságához, és milyen lehetőségei 
vannak itt – a történelem nyelvi-textuális emlékezetének közegében – az ellen-
állásnak és a jelentés fölötti náci hatalom szubverziójának?

A Suchomellel készült interjút és benne a „treblinkai dalról” szóló részt nem 
lehet elválasztani a genocídium emlékezetének nyugat-németországi történetétől, 
amely mind Suchomel diszkurzusán, mind az interjú egészén rajta hagyta a ma-
ga félreismerhetetlen nyomait. Mielőtt a fenti kérdésekre kitérnék, első lépésben 
ezért az interjú emlékezettörténeti kontextusát fogom röviden rekonstruálni.

A Suchomel-interjú emlékezettörténeti helye

A Shoah 1985-ös bemutatása előtt Franz Suchomel nem tartozott a náci genocí-
dium ismert elkövetői közé. Alacsony beosztásban szolgáló SS-altisztként és a de-
portált zsidók értéktárgyainak a szétválogatását végző zsidó Arbeitskommando (az 
úgynevezett Goldjuden) felügyelőjeként viszonylag alárendelt helyet foglalt el 
a treblinkai tábort működtető SS hierarchiájában, és nem múlta felül hasonló 
beosztású társait sem ideológiai elkötelezettség, sem pszichológiai és morális de-

lehetőségétől megfosztott „puszta élet” (zoé) feletti náci hatalomban látja. Agamben szerint a kon-
centrációs tábor olyan „abszolút” biopolitikai tér, amelyben a hatalom „közvetlenül” (without 
any mediation) áll szemben a „puszta élettel”. Vö. Giorgio AGAMBEN, Homo Sacer. Sovereign Power 
and Bare Life, Stanford UP, Stanford, 1998, különösen: 71–101. Én ezzel szemben abból a hipo-
tézisből indulok ki, hogy a biohatalom mindig mediált, a „treblinkai dal” feladata pedig az, hogy 
a biohatalom instrumentumaként vagy „médiumaként” a biosz, a politikailag defi niált élet ma-
radékából létrehozza a „puszta életet”.

3 „Archivális hatalom” alatt azt a derridai fogalmat értem, amely az archívum létesítésében érvényre 
jutó hatalomból indul ki, és a dokumentumok létrehozásán és rendszerezésén túl magában fog-
lalja a dokumentumok jelentése fölött gyakorolt hatalmat is. Vö. Jacques DERRIDA, Az archívum 
kínzó vágya, ford. BERECZKI Péter, Kijárat, Budapest, 2008, 14–15.
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viancia terén. Suchomel az 1964–65-ös düsseldorfi  Treblinka-perben állt bíróság 
előtt, amely nem tettesként (Mittäter), hanem bűnsegédként (Beihilfe) ítélte el,4 
amire Suchomel áttételesen utal is a fi lmben: az interjú elején elmondja, hogy 
egészen a megérkezéséig nem tudta, hogy Treblinka megsemmisítő tábor, majd 
Lanzmann hitetlenkedő válaszára kijelenti, hogy „ez bíróságilag bizonyított” 
(I, 02:04:35). A Treblinka-perben hozott ítélet azért fontos Suchomel fi lmbeli 
el beszélői pozíciója szempontjából, mert lehetőséget ad számára arra, hogy a saját 
pozícióját megkülönböztesse az „igazi” tettesekétől, és felvegye azt a szerepet, 
amelyet Lanzmann sugall neki, amikor az interjú elején biztosítja arról, hogy 
„Sohasem Önről beszélünk majd, hanem Treblinkáról, hiszen Ön nagyon fontos 
szemtanú [ein sehr wichtiger Augenzeuge], és el tudja nekünk magyarázni, mi volt 
Treblinka” (I, 02:05:30).

Fontos azonban látni, hogy a Treblinka-per maga is része a háború utáni 
nyu gat-német emlékezetpolitika történetének. A hatvanas évekbeli németországi 
pe rek hosszú távon mély hatást gyakoroltak a német identitásra és történelmi em-
lékezetre (elsősorban az 1963–65 között zajló frankfurti Auschwitz-per),5 a le-
folyásukra azonban rányomta a bélyegét a múlt „feldolgozásának” háború utáni 
ambivalenciája. Az a bírói gyakorlat, amely az interjú során autorizálja Suchomel 
elbeszélői pozícióját, a „szigorúan korlátozott felelősségre vonás”6 jegyében to-
vább folytatta az 1949 utáni Adenauer-korszak stratégiáját, amennyiben általá-
nosságban elítélte ugyan a náci Németország bűneit, de megkönnyítette az egyéni 
felelősség elhárítását.7 Ebben lényeges szerepet játszott az is, hogy a náci Német-
országban 1933 és 1945 között bírói feladatot betöltő réteg döntő többségében 
a háború után is hivatalában maradt, és a náci perek során is (!) megőrizte „interp-
retációs monopóliumát”;8 az a német jogrendszer pedig, amely mellett ez a bírói 
réteg kitartott, eltért a nürnbergi perekben alkalmazott nemzetközi jogrendszer-
től, és nagyban megnehezítette a náci bűnök elítélését – többek között azért, mert 
kizárta, hogy tettesként, és ne bűnsegédként ítéljenek el olyanokat, akik a jelleg-
zetes megfogalmazás szerint „csupán parancsot teljesítettek”, és akiknek az ese-

4 Vö. Christian HOFMANN, Die Treblinka-Prozesse = Shoa.de – Zukunft braucht Erinnerung www.
shoa.de/nachkriegsdeutschland/die-juristische-aufarbeitung-der-ns-verbrechen/573.html

5 Legalábbis annyiban, hogy a perek után immár nem lehetett elgondolni a nyugat-német nyil-
vánosságot, történelmi emlékezetet és identitást a holokauszt nélkül. Vö. Mary FULBROOK, A német 
nemzeti identitás a holokauszt után, ford. VALLÓ Zsuzsa, Helikon, Budapest, 2001, 111.

6 Uo., 91.
7 „Az új német állam elvben egybehangzóan elítélte az elődje által véghezvitt tetteket”, de „a gya-

korlatban ezekért a tettekért elképesztően enyhe ítéleteket szabtak ki.” Uo.
8 Vö. Rebecca WITTMANN, Tainted Law. The West German Judiciary and the Prosecution of Nazi War 

Criminals = Atrocities on Trial, szerk. Patricia HEBERER – Jürgen MATTHÄUS, Nebraska UP, Lincoln, 
2008, 211–212.

tében az egyéni ideológiai indíték és/vagy szadisztikus szándék nem volt bizonyí-
tott.9 A különösen kegyetlen, szadista hajlamú tettesek (Exzeßtäter) kiemelése 
ugyanakkor lehetővé tette, hogy a bűnöket a normálisnak beállított társadalom 
egészétől elkülöníthető, ideológiai, pszichológiai és morális szempontból „mar-
ginális” esetet alkotó elkövetőkkel hozzák összefüggésbe.10 Mindezt látnunk kell, 
ha érteni akarjuk, hogyan formálta Suchomel és a fi lmben megszólaló más SS-ek 
és „irodai elkövetők” (Schreibtischtäter) múltszemléletét és önelbeszélését a náci 
múlt háború utáni feldolgozásának és a jogi igazságszolgáltatásnak ez a legalábbis 
ambivalens légköre és gyakorlata.11

9 Uo., 214–215.
10 Uo., 217.
11 Suchomel mellett Franz Grassler, a varsói gettót irányító német biztos egykori helyettese a leg-

nagyobb terjedelemben megszólaló és legfontosabb tanú a Shoah-ban szereplő egykori SS-ek és 
„irodai elkövetők” közül. Grasslernek „nagyon kevés” emléke van „azokból az időkből” (IV, 
01:17:05), Lanzmann azonban közli vele, hogy „segíteni fogok Önnek emlékezni” (IV, 01:17:48), 
olyan hanglejtéssel, amelyről nem lehet egyértelműen megmondani, hogy segítőkészség vagy 
fenyegetés van-e benne. Lanzmann előveszi Adam Czerniaków, a varsói zsidótanács, a Judenrat 
vezetőjének a naplóját, és kikeresi belőle a Grasslerre vonatkozó részeket. Grassler, aki láthatólag 
nem tud a naplóról, érdeklődést mutatva tollat és papírt vesz elő, hogy jegyzeteljen, majd meg-
állapítja, hogy „megdöbbentő, hogy ezt megmentették!” („Erstaunlich, dass das gerettet worden 
ist!”, IV, 01:20:10). Ez a mondat akár az egyik kulcsmondata lehetne annak a fi lmnek, amelynek 
alaptapasztalata és kiindulópontja épp a genocídium nyomainak az eltüntetése és jelenbeli hiánya. 
Grassler kijelentése ugyanis nemcsak arra utal, hogy Czerniaków az első tömeges transzportok 
másnapján, 1942. július 23-án öngyilkos lett, a varsói gettófelkelés leverése, 1943. május 8-a után 
pedig az egész gettót a földdel tették egyenlővé, hanem általában a nyomok eltörlésének a logi-
kájára, arra, hogy ilyen dokumentum, mint Czerniaków személyes tanúságtétele, nem jutha-
tott ki onnan, és nem maradhatott fent. Lanzmann tulajdonképpen nem tesz mást, mint hogy 
a napló bejegyzései mentén, a náci archivális hatalom és a háború utáni elfojtás ellenében szem-
besíti Grasslert azzal, amit a válaszai folyamatosan meg akarnak kerülni. Grassler elmondja, hogy 
a varsói gettót irányító biztos feladata az volt, hogy „életben tartsa a gettót” (IV, 01:35:15). Lanz-
mann kérdései végig arra irányulnak, hogy Grassler válaszai mögött rámutasson az önfelmentő 
és a valóságot elfedő logikára (mit jelentett fenntartani az életet ott, ahol éhségben, betegség-
ben és gyilkosságokban havonta ötezren haltak meg, már a tömeges transzportok előtt? milyen 
célt szolgált a gettó „fenntartása”? stb.), és rákényzserítse annak felismerésére Grasslert, hogy az 
Endlösung nem a transzportokkal kezdődött, hanem már a gettóban (és korábban), és nem lehet 
azt mondani, hogy a népirtás „máshol történt”. Lanzmann kérdései újra és újra ugyanazok, 
Grassler pedig, aki nem hajlandó feladni a saját stratégiáját, az interjú utolsó szakaszában kifakad: 
„Lanzmann úr, egy körben forgunk, nem jutunk új eredményekre!”, amire Lanzmann azt fele-
li, hogy „nem, természetesen nem, hiszen lehetetlen új eredményekre jutni” (IV, 01:53:50). Az 
interjú tétje nem az, hogy Grassler újabb részleteket mondjon el a varsói gettóról és a genocídi-
umról, amelynek a gettó a része volt, sokkal inkább arról az emlékezetpolitikáról szól, ame lyet az 
elkövetők háború utáni hallgatása és a hivatalos „jóvátételi” politika ellentmondásai ha tároztak 
meg az ötvenes-hatvanas évek Nyugat-Németországában. Ekkor, a „nyilvános és közös kegye-
let és a személyes hallgatás éveiben” (FULBROOK, I. m., 241.) a történelmi felelősség ellentmon-
dásokkal teli elismerése segített táplálni az „ártatlanság mítoszát” és az egyéni felelősség elhárí-
tását (vö. uo., 80–86.), és Grassler egész diszkurzusa ennek az időszaknak az érveit használja.

AZ EMLÉKEZET CSAPDÁJA
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Ha a Suchomel-interjú emlékezettörténeti helyét nézzük, legalább ennyire 
fontos kiemelni, hogy Suchomel a genocídium olyan fejezetének volt a szereplője 
és lett később, Lanzmann fi lmjében a tanúja, amely nagyon sokáig – lényegében 
a mai napig – periferiális szerepet töltött, illetve tölt be a holokauszt emlékeze-
tében. Az úgynevezett Reinhardt-akció három tábora, a treblinkai, a belzeci és 
a sobibori egyáltalán nem, illetve alig kapott helyett az Auschwitz névvel jelölt 
emlékezeti térben, annak ellenére, hogy ez a három tábor összesen több mint 1,7 
millió, döntően kelet-európai zsidó kiirtásának a helyszíne volt. Egyedül Treblin-
kában, amelyet Suchomel „kezdetleges, de jól funkcionáló futószalagnak” ne-
vez,12 Wolfgang Benz történész viszont „a valaha volt leghatékonyabb megsem-
misítő apparátusnak”,13 900 ezer körül volt az áldozatok száma. Treblinka, Belzec 
és Sobibor egészen a hatvanas évekig nem vagy alig jelent meg a náci perekben 
– tehát abból a tudásból, amelyet a háború utáni perek hoztak létre a náci nép-
irtásról, ez a három tábor egyszerűen hiányzott –;14 a Reinhardt-akcióról szóló 
első átfogó történeti monográfi a, Ytzhak Arad könyve pedig 1987-ben látott 
napvilágot (tehát a Shoah bemutatása után!), és jórészt a hatvanas évek peranya-
gainak az alapján készült. A Treblinkáról szóló túlélői beszámolók szintén ekkor-
tól jelennek meg: Samuel Willenbergé 1986-ban, Richard Glazaré 1992-ben, 
Oscar Strawczynskié 2007-ben, Chil Rajchmané 2009-ben, noha többségük a 
megmenekülése után, a háború alatt vagy rögtön utána írta meg a történetét.15 
A náci genocídiumnak nem a „Reinhardt-akció”, hanem kezdettől fogva Ausch-
witz lett a jelképe és metonimikus jelölője, s ennek egyik fontos oka épp a népirtás 
archivális logikájában rejlett. Szemben Auschwitz-Birkenau-val és más nagyobb 
koncentrációs táborokkal, a Reinhardt-akció három tábora kizárólag megsemmi-
sítő tábor volt, és nem munkatábor, és éppen ezért alig maradtak túlélői.16 Szem-
ben a nagyobb koncentrációs táborokkal, a nácik jobban titokban tudták tartani 
e táborokat és jobban el tudták tüntetni azokat a nyomokat, amelyek később bizo-

12 „»Elmondom Önnek a saját defi níciómat, jegyezze meg. Treblinka a halál kezdetleges, de jól 
működő futószalagja volt.« »…futószalagja.« »A halál futószalagja. Érti?«” (II, 00:02:12)

13 Wolfgang BENZ, Treblinka = Der Ort des Terrors. Geschichte der nationalsozialistischen Konzentrations-
lager, VIII., szerk. Wolfgang BENZ – Barbara DISTEL, Beck, München, 2008, 407.

14 Vö. Donald BLOXHAM, Genocide on Trial. War Crimes Trials and the Formation of Holocaust History 
and Memory, Oxford UP, Oxford – New York, 2001, 108–109.

15 Érdemes megemlíteni két korai kivételt, Yankel Wiernik túlélő A Year in Treblinka című tudó-
sítását (General Jewish Workers’ Union of Poland, New York, 1945), és a háború alatt a szovjet 
hadsereg haditudósítójaként szolgáló orosz zsidó író, Vaszilij Grossman magyarul is kiadott 
cikkét (A treblinkai pokol, Cserépfalvi, Budapest, 1945).

16 Vö. BLOXHAM, I. m., 111. Bloxham szerint 67 deportált élte túl a treblinkai, 30 a sobibori és mind-
össze egy a belzeci tábort. Yitzhak Arad 50–70 túlélőről tud a treblinkai és sobibori, és kettőről 
a belzeci tábor esetében. Vö. Yitzhak ARAD, Belzec, Sobibor, Treblinka. The Operation Reinhardt 
Death Camps, Indiana UP, Bloomington, 1987, 363–364.

nyítékul és a történeti kutatások forrásául szolgálhattak volna.17 Ahogy Donald 
Bloxham megállapítja: „Az a döntés, hogy a Reinhardt-akció lefolyását nem do-
kumentálják, a nácizmus számára egyfajta posztumusz győzelmet hozott. A nácik 
cinikus jóslata, hogy a nyilvánvaló tárgyi bizonyítékok hiányában senki nem fog 
hinni a túlélőknek, lényegében igaznak bizonyult”18 – a háború utáni perek bí-
rói gyakorlatát ugyanis döntően befolyásolta a túlélői tanúvallomásokkal szem-
beni bizalmatlanság.19 Ez azt jelenti, hogy Suchomel fi lmbeli elbeszélését a náci 
archivális hatalomnak, a későbbi felejtésnek és a túlélői beszéd marginalizálásának 
még sűrűbb szövete veszi körül, mint a varsói gettóról és az auschwitz-i koncent-
rációs táborról szóló fi lmbeli tanúságtételt. A túlélői beszéd részben a hatvanas 
évekbeli perek hatására, egy lassú folyamat során, lényegében a nyolcvanas évek-
re került az ekkorra már holokauszt néven ismert emlékezeti tér középpontjába 
– nem utolsó sorban épp Lanzmann fi lmjének hatására. Látni fogjuk, hogyan 
hatja át még Suchomel elbeszélését is a túlélői és a „német” emlékezet közötti 
hierarchikus különbségtétel.

Az interjú

Suchomel a fi lm legfontosabb tanúja az egykori elkövetők közül, ő szólal meg a 
legnagyobb terjedelemben, és – szemben a fi lmben szereplő több más egykori 
SS-szel és Schreibtischtäterrel – ő az, aki hajlandó arra, hogy bizonyos keretek kö-
zött beszéljen a múltról. A vele készült interjú ennek ellenére harcmező, és az, ami 
közötte és Lanzmann között zajlik, nem kizárólag adatokról és információkról, 
azok elhallgatásáról vagy kiadásáról szól.

Az interjú 1976-ban készült, és hosszú – hónapokig tartó – egyeztetések előz-
ték meg, amelyek rögzítették a beszélgetés kereteit, Suchomel szerepét, az inter-
júért járó „fájdalomdíjat” (Schmerzensgeld), és azt is, hogy az interjú során kizáró-

17 Vö. BLOXHAM, I. m., 110. A másik ok, ami miatt a náci genocídium jelképe Auschwitz lett, a há-
ború utáni emlékezeti praxis sajátosságaiban rejlik: míg Auschwitznak és a nagyobb koncentrációs 
táboroknak nagyrészt nyugati zsidó (és nem zsidó) áldozatai és túlélői voltak, a Reinhardt-akció 
három táborában döntő többségben kelet-európai, túlnyomó részt lengyel zsidók haltak meg. 
1945 után a szocialista országokban a kelet-európai túlélők nem beszélhettek szabadon a szenve-
déseikről, a náci genocídium „globális” emlékezete pedig döntően a nyugati túlélők emlékezete 
és tanúságtétele mentén formálódott meg. Auschwitz mint a holokauszt szimbóluma ezért „ki-
zárja mindazokat, akik a történelmi esemény középpontjában éltek”, azaz az áldozatok két leg-
nagyobb csoportját, a lengyel és a szovjet területen élő, nagyrészt jiddisül beszélő zsidókat. Vö. 
Timothy SNYDER, Az ismeretlen Holokauszt, ford. ORZÓY Ágnes, 2000 2009/10., 9–17., valamint 
BLOXHAM, I. m., 127.

18 Uo., 124.
19 Vö. Uo., 61–69.
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lag hangfelvétel készülhet, amelyen Suchomel szigorúan név nélkül szólal meg.20 
Az interjú elején (I, 55) Suchomel erre a megállapodásra utal, amikor megkéri 
Lanzmann-t, hogy „De kérem, ne használja a nevem”, amire Lanzmann meg-
nyugtatja: „Nem, nem, hiszen megígértem” (I, 02:05:34). Túl mindazon, ami 
Suchomel és Lanzmann között az interjú során elhangzik, a Suchomellel készült 
interjúnak eleve része az is, hogy Lanzmann kezdettől fogva megszegi ezt az ígé-
retét, és nemcsak Suchomel nevét tudjuk meg,21 de egy rejtett kamera képén ke-
resztül az arcát is látjuk.22 Azaz Lanzmann minden gátlás nélkül megsért egy etikai 
és jogi normát annak érdekében, hogy a fi lmet az ellenállás formájaként használ-
ja.23 Az interjú két, sőt talán több archiváló hatalom nem-egyidejű harca, amely 
a nyomelfedés náci stratégiája, a háború utáni múltfeldolgozás és elkövetői emlé-
kezeti diszkurzus, a túlélői tanúságtétel, valamint Lanzmann egész interjúkészítői 
taktikája és „nyomrögzítő” apparátusa között zajlik. Ez utóbbinak köszönhető, 
hogy az interjú során Suchomel nem pusztán az Augenzeuge szerepét tölti be – a vele 
készült interjúban valójában több és más „mondódik el”, mint amit Suchomel 
szemtanúként elmond.

20 Az interjú történetét Lanzmann részletesen leírja eredetileg 2009-ben megjelent memoárjá-
ban: Claude LANZMANN, Der patagonische Hase. Erinnerungen, Rowohlt, Reinbek bei Hamburg, 
2010, 540., 568–573., 577–580.

21 Adalbert Rückerl 1977-ben, tehát nagyjából az interjú készítésének idején megjelent, a Rein-
hardt-akció és a chelmnói megsemmisítő tábor pereinek az anyagából összeállított dokumen-
tumgyűjteményében Suchomelt vezetéknevének kezdőbetűjével jelöli, ahogy a többi vádlottat 
is, amennyiben nem „történeti személyiségekről” volt szó – ez utóbbi kategóriába tartoztak azok 
a vádlottak is, akik kiemelt pozíciót töltöttek be a táborok valamelyikében, és ezért a perről 
szóló sajtóbeszámolók révén ismertté vált a nevük. Ez az eljárás a vádlottak hozzátartozóinak a 
védelmét szolgálta. Vö. Adalbert RÜCKERL, NS-Vernichtungslager im Spiegel deutscher Strafprozesse: 
Belzec, Sobibor, Treblinka, Chelmno, dtv, München, 1977, 31.

22 Az interjú természetesen jóval az elkészülte után, a fi lm 1985-ös bemutatóján került nyilvános-
ságra, de ez a mozzanat eleve része volt az interjú elkészítésének. Suchomel 1979-ben (Lanz mann 
szerint 1981-ben) meghalt, tehát nem érte meg a fi lm bemutatását.

23 Lanzmann eljárását Shoshana Felman azzal hozza összefüggésbe, hogy a genocídium rejtetten 
és láthatatlanul zajlott: „a rejtett kamera elmosódott képén keresztül a fi lm megmutatja nekünk 
[makes us see] […], hogy a holokauszt a látás elleni történelmi támadás is volt [an historical assault 
on seeing], és az elkövetők nagyrészt még ma is láthatatlanok [invisible].” Shoshana FELMAN, The 
Return of the Voice. Claude Lanzmann’s Shoah = Shoshana FELMAN – Dori LAUB, Testimony. Crises 
of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History, Routledge, London – New York, 1992, 209. 
Felman azt a részletet emeli ki és állítja párhuzamba a rejtett kamera képével, amikor Suchomel 
a tábort fedő álcáról beszél, amely meggátolta, hogy a gázkamra felé hajtott deportáltak kilás-
sanak a gázkamra felé vezető átjáróból, és természetesen azt is, hogy kívülről látni lehessen, mi 
történik a táborban (III, 00:12:50). Egy nemrégiben adott interjújában Lanzmann maga is ha-
sonlóan értelmezte a Shoah rejtett kamerás részleteit: arra a kérdésre, hogy voltak-e fenntartásai 
ezzel az eljárással kapcsolatban, ezt válaszolta: „Milyen fenntartásaim kellett volna, hogy legye-
nek, ha arról volt szó, hogy nácikat, gyilkosokat kell megtévesztenem? Vajon maguk a nácik 
nem voltak mesterei a megtévesztésnek? És nem épült hazugságra a háború utáni életük is?” 
Romain LEICK – Martin DOERRY, Der Tod ist ein Skandal [Interjú Claude Lanzmann-nal], Der 
Spiegel, 2010/36., internet: Spiegel Online www.spiegel.de/spiegel/print/d-73600008.html

Suchomel nem rest elismerni, ha azt gondolja, hogy egyik vagy másik rész-
letről a zsidó túlélők – azaz feltehetőleg a Treblinka-perben tanúvallomást tevő 
egykori Sonderkommandósok – többet tudnak, mint ő: amikor Lanzmann arról 
kérdezi, mennyi volt Treblinkában a gázkamrák száma egy adott időszakban, 
Suchomel azt válaszolja, hogy „A zsidók azt mondják, hogy mindkét oldalon öt, 
én szerintem négy, de nem tudom biztosan állítani” (II, 00:00:38). A zsidó túlélők 
„autoritásának” az elismerése ugyanakkor arra is jó, hogy impliciten a saját távol-
ságát hangsúlyozza: amikor Lanzmann felteszi a kérdést, hogy hány ember fért be 
egyszerre az „új” (1942 szeptemberében felépített) gázkamrákba, Suchomel azzal 
hárítja el a választ, hogy „Ezt én németként nem tudom megmondani; a zsidók 
kétszázat mondanak” (II, 00:01:54), pedig nem könnyű elhinni, hogy a „né me tek-
nek”, azaz a tábort működtető SS-nek ne lett volna pontos fogalma erről, hiszen 
Suchomel későbbi elbeszélése szerint azt is pontosan kiszámolták, hogy mennyi 
idő alatt „megy le” egy teljes transzport (III, 00:10:00). Ráadásul ez a mondat azt 
sugallja, hogy a „zsidóknak”, tehát a gázkamrákat működtető Sonderkommando 
egy kori tagjainak több közük volt ahhoz, ami a gázkamrákban történt, mint a „né-
meteknek”. Ezen a ponton Suchomel diszkurzusa ugyanazt a náci stratégiát ismétli 
meg és viszi tovább, amely a Sonderkommandók felállításában eredetileg testet öl-
tött: „A halálgyárak hatékonyságának végső feltétele – írja Wolfgang Sofsky né-
met szociológus – a zsidó Sonderkommandók által végzett kényszermunka volt. 
Az SS tudatosan zsidókkal égettette el a zsidókat, mintha azt akarta volna bebi-
zonyítani, hogy az alsóbbrendű faj tagjai minden megaláztatást elfogadnak, és 
még egymást is hajlandóak megölni: mintha a bűn terhét át akarta volna rakni 
magukra az áldozatokra.”24

Itt és az interjú számos más pontján is lényegi szerepe van a tábor topográ-
fi ájának. Lanzmann Alfred Spießtől, a Treblinka-per államügyészétől szerezte 
meg a tábor – a per során is használt – térképét, amelyet aztán felnagyíttatott egy 
„iskolai tábla méretére”.25 Amikor Suchomel belépett a hangstúdiónak álcázott 
szobába, és „egyszeriben ott állt Treblinka felnagyított térképe előtt”, először 
„visszariadt”.26 Lanzmann ekkor ismét megerősítette a beszélgetés előre rögzített, 
„szerződéses” kereteit, amelyek Suchomel számára nem a vádlott, hanem a tanú 
és a tanító szerepét jelölték ki: „azzal nyugtattam meg, hogy a kezébe adtam a mu-
tatópálcát, és azt mondtam: »Én vagyok a diák, Ön a tanító, Ön fog tanítani en-
gem.«”27 A beszélgetés a tábor felnagyított térképe előtt zajlik, Suchomel ezen 

24 Wolfgang SOFSKY, The Order of Terror. The Concentration Camp, Princeton UP, Princeton, 1997, 
267.

25 LANZMANN, Der patagonische Hase, 577.
26 Uo., 578.
27 Uo.
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a térképen magyarázza el a tábor felépítését és a deportáltak elgázosításának fo-
lyamatát. A tábor topográfi ája lehetőséget ad Lanzmann számára arra, hogy mé-
terről méterre rekonstruáltassa Suchomellel a tábor, e „kezdetleges, de jól funk-
cionáló futószalag” működését. Suchomel számára pedig – lényegében az interjú 
„szerződéses” keretei értelmében („Sohasem Önről beszélünk majd, hanem Treb-
linkáról…”) – lehetőséget ad arra, hogy az interjú során létrehozza saját távolságát  
az elbeszélt történettel szemben: Suchomel „tanúként” és „tanítóként” ül a tér-
kép előtt, kezében mutatópálcával, a tábor topográfi ája pedig segítségére van ab-
ban, hogy kijelölje a percepció és ilyen módon a későbbi emlékezet eltérő kereteit 
is – azt a helyet, ahonnan ő maga és ahonnan a zsidó túlélők a megsemmisítés 
folyamatát látták és részt vettek benne. Ilyen értelemben Suchomel stratégiája 
hasonlít a fi lmben megszólaló Franz Grassleréhez: Grassler, aki a varsói gettót irá-
nyító német biztos helyettese volt, a vele készült interjú során (IV, 8, 10, 12, 14, 
16) mindvégig kitart amellett, hogy a genocídium nem a varsói gettóban zajlott, 
hanem – például – a treblinkai táborban;28 Suchomel szerint a genocídium nem 
a treblinkai tábor „alsó részében” (im unteren Lager) zajlott, ahol ő állt, hanem 
fent, a tábor túlsó végén, a „haláltáborban” (im Totenlager), ahol a gázkamrákat fel-
építették és ahol a zsidó Sonderkommando is dolgozott. A tábor egyszerre valós és 
szimbolikus topográfi ája ilyen értelemben a Suchomel és a zsidó túlélők közötti 
emlékezeti harc terepe is.

A „német” és a „zsidó” emlékezők közötti különbségtétel végigvonul a Sucho-
mellel készült interjún: ez a különbségtétel lényegi eleme Suchomel emlékezői és 
tanúságtételi gyakorlatának, több szinten is átszövi a diszkurzusát és újratermeli 
annak a háború utáni nyugat-német emlékezetpolitikának az ellentmondásait, 
amely a „zsidókra” sokáig továbbra is mint „másokra” tekintett, és továbbra is 
fenn tartott egy „rejtett folytonosságot […] a nácik világszemléletével […], amely 
meghatározta, hogy kik tartoznak a német »nemzetközösségbe«”.29 Az alábbiakban 
egy olyan részletet emelek ki, ahol ennek a különbségtételnek a jelenléte – vagy 
újbóli beíródása – a legerőteljesebb.

A „treblinkai dal”

Az interjú során, egy rövid, mintegy három perces jelenetben (III, 1) Suchomel 
elénekli a „treblinkai dalt” (Das Lied von Treblinka), vagyis azt az indulót, amelyet 
a zsidó deportáltakból álló „munkáskommandóval” (Arbeitskommando) énekeltet-

28 Lásd erről a 11. lábjegyzetet!
29 FULBROOK, I. m., 213.

tek az őrök. A munkáskommandókat 1942 szeptemberében állították fel, amikor 
a transzportok feltorlódása miatt csaknem összeomlott a tábor működése (egészen 
addig naponta válogatták ki a holttesteket tömegsírokba temető deportáltakat, 
aki ket aztán a nap végén megöltek).30 A munkáskommandó – Suchomel „zsi dó-
kommandónak” ( Judenkommando) és „munkászsidóknak” (Arbeitsjuden) is nevezi 
őket – több egységből állt, és a felállításakor Suchomel szerint összesen kétszáz főt 
számlált (II, 00:01:12), a gázkamrák teljesítménye miatt azonban folyamatosan 
növelték a létszámot, amely 1943 elejére az öt-hatszáz főt is elérte (III, 01:58:00). 
Ez a „treblinkai dal” keletkezéstörténete: a „dal” azért született meg, mert szüksé-
gessé vált az állandó munkáskommandó felállítása, a feladata pedig az volt, hogy 
– a náci biopolitika instrumentumaként – mediálja a „puszta élet” fölötti hatal-
mat. Pontosabban: a „dal” szerepe az volt, hogy a politikailag defi niált (például 
öndefi nícióra és ily módon akár ellenállásra képes) élet maradékából segítsen létre-
hozni a „puszta életet” – például azáltal, hogy a halálra ítélt deportáltakat szabad 
szubjektumokként szólaltatja meg, azaz deformálja a „munkászsidók” beszédét 
és öndefi nícióját.31

A jelenet első beállításán egy kertvárosi negyedben álló házat látuk, amelyet 
Lanzmann az interjú készítéséhez bérelt ki, előtte egy kisbuszt, amelyben a le-
hallgató állomás van. Ahogy a kamera lassan ráközelít a kisbuszra, a képen pedig 
megjelenik a felirat: „Franz Suchomel SS Unterscharführer”, a háttérből meg-
halljuk a német nyelvű éneket, először halkan, majd, mire a kamera teljesen rá-
közelít a kisbuszra, és a kisbuszban megpillantjuk a lehallgató állomás monitorát, 
már egészen tisztán. Lanzmann ekkor megkéri Suchomelt, hogy énekelje el az 
indulót újra, „de hangosabban”. Suchomel kellemetlenül érzi magát, és megkéri 
Lanzmannt, hogy „ne vegye tőle rossz néven”, amit elmond neki: „Sie wollten 
Geschichte haben und ich sage Ihnen Geschichte” (III, 00:01:28). Ez a mondat 
grammatikailag hibás, aminek talán Suchomel zavara az oka, mindenesetre leg-
alább kétféle olvasata lehetséges, és a jelenet alapján nem lehet eldönteni, hogy 
melyik az érvényes. Lehet úgy értelmezni, hogy ’Ön Történelmet akart, és én 
beszélek Önnek a Történelemről’, vagyis egyrészt az, amit elmondok, nagybetűs 
Történelem, tehát lezárult, múltbeli, másrészt én vagyok az autorizált elbeszélője,  
az, aki el tudja mondani „a” Történelmet. Ez ennek a mondatnak az erős interpre-
tációja – és miért ne lenne ez a Történelem a múlté? És miért ne lenne a treblinkai 
induló pars pro toto kitűnő reprezentánsa ennek a Történelemnek? A gyengébb 

30 Vö. ARAD, I. m., 105–106.
31 A „treblinkai dal” persze nem volt egyedi jelenség, több koncentrációs tábornak volt hasonló 

„tábori indulója”. Vö. Guido FACKLER, Music in Concentration Camps 1933–1945, ford. Peter LOGAN, 
Music and Politics 1 (Winter 2007), internet: www.music.ucsb.edu/projects/musicandpolitics/
archive/2007-1/fackler.html 
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interpretáció így hangzik: ’Ön történetet akart, és én elmondok Önnek egy tör-
ténetet’, vagyis ez csak egy történet, a múlt egy apró szelete, de mint olyan, na-
gyon is fontos. Suchomel elmondja, hogy az induló dallama Buchenwaldból ered, 
ahonnan Kurt Franz (a treblinkai tábor kegyetlenkedéseiről ismert parancsnok-
helyettese) hozta magával, és maga írta hozzá a szöveget. A „dal” efféle keletkezés-
történetének az elbeszélése ugyanakkor kerülő is: mintha Suchomel időt akarna 
nyerni, mielőtt másodszor is elénekelné a „dalt”, mintha újra rögzíteni akarná 
a beszélgetés szabályait és benne a saját szerepét: „Sie wollten Geschichte haben, 
und ich sage Ihnen Geschichte”, mintha azt mondaná, hogy egy történet vagy 
a Történelem elbeszélésére szerződtünk – az én szerepem e történet elbeszélése, és 
nem a „treblinkai dal” eléneklése. Ez utóbbi ugyanis óhatatlanul túllépi annak 
a szerepkörnek a határait, amelyben ő tanú és tanító egyszerre. Azaz Suchomel a 
dal előadása elől egy történet: a dal története; vagy a „Történelem”: a lezárt múlt 
referencialitásába menekül – menekülne. Lanzmann azonban biztosítja Sucho-
melt, hogy „nagyon fontos”, hogy újra elénekelje az indulót, „aber stärker, bitte”:

Fest im Schritt und Tritt
und der Blick geradeaus
immer fest und fest
in die Welt geschaut
marschieren Kommandos zur Arbeit!
Für uns gibt’s heute nur Treblinka,
das unser Schicksal ist.
Drum haben wir uns auf Treblinka
eingestellt in kurzer Frist.
Wir kennen nur das Wort der Kommandanten,
und nur Gehörsamkeit und Pfl icht.
Wir wollen weiter, weiter leisten
bis dass das kleine Glück
uns einmal winkt – Hurra!32

Amint Suchomel másodjára is belekezd a „dalba”, a lehallgató állomás zajos képer-
nyőjén közeliben meglátjuk az arcát. Azaz a kép egyre közelítő mozgást ír le – az 
elején az épületről és az előtte álló kisbuszról készített távoli, a végén a Suchomel 
arcáról készült közeli áll. A kamera folyamatosan közelítő mozgása, amelyet a 
hang fokozatos erősödése kísér, csupán arra a rövid intermezzóra áll meg, ami-
kor Suchomel elbeszéli a „dal” történetét. A kamera a jelenet során akkor fogja 

32 A saját lejegyzésem.

be először Suchomel arcát, amikor másodjára kezdi el a „dalt”, és a „dalt” is ekkor 
halljuk a maga teljes erejével megszólalni. Így az egész apparátus, benne a lehall-
gató állomással, a külső és a belső kamerával, az utólagos vágással és hangkeverés-
sel hozzájárul ahhoz, hogy a jelenet során egy szkopikus és egy auditív pillanat 
egybeessen és felerősítse egymást: ebben a pillanatban a néző semmiképpen sem 
egy esemény „szemtanúját” pillantja meg a képen, hanem maga lesz a szemtanúja 
valaminek, ami a fi lmben gondosan és kíméletlenül inszcenírozódik.

Amint elénekelte a „dalt”, Suchomel megkérdi: „Most elégedett?”, majd indu-
latosan hozzáteszi: „Ez eredeti, ezt ma már egy zsidó sem tudja!” (III, 00:02:55), 
aztán hátradől, és fölényesen elmosolyodik. Amit látunk, az természetesen a fi lm-
készítő és az interjúalany közötti hatalmi viszonyról szól – de másről is. „Das ist 
ein Original, das kann kein Jude heute mehr!” – ez nem csak azt jelenti, hogy 
’Ön most kellemetlen helyzetbe hozott engem, és úgy érzi, hogy Ön van felül, 
de ne bízza el magát, mert Önnek szüksége van rám, ha ismerni akarja a Törté-
nelmet vagy a treblinkai dal történetét, vagy ha tudni akarja, mi volt Treblinka’, 
hanem azt is, hogy ’én vagyok az egyedüli hiteles tanú’. Mert ezt ma már nem 
tudja „egy zsidó sem”. Suchomel mondatának az éle a szintaxisában van: a heute 
hátravetése külön nyomatékot ad annak, hogy „egy zsidó sem”, mintha Suchomel 
azt mondaná, hogy ’nincs, aki ismerte a dalt, és túlélte a tábort’. Pedig túlélők 
van nak, és Suchomel több helyütt utal is rájuk. Akkor hát miért nem tudja „egy 
zsidó sem”? Mert a deportáltak nem ismerték „a történetet”, azaz az induló állí tó-
lagos eredetét, és nem tudták, hogy a dallamot Kurt Franz hozta magával Buchen-
waldból? Nem erről van szó, hiszen a mondat a „dal” előadására utal, és ilyesmit 
jelent: ’ezt ma már nem énekli el Önnek egy zsidó sem’. De miért? Mert a de-
portáltakra eleve egy idegen nyelven kényszerítették rá az indulót, amelyet talán 
nem is értettek pontosan? Vagy azért nem hiteles tanúi a „zsidók” a Történelem-
nek vagy a treblinkai „dalnak”, mert a deportáltak eleve nem birtokolhatták a „dal” 
jelentését, hiszen csak ő és általában az SS látta át annak idején az induló teljes 
cinizmusát? Suchomel elmondása szerint az SS-nek eleinte sikerült elhitetni a 
de portáltakkal, hogy életben hagyják őket, és a foglyok egy ideig reménykedtek 
ben ne, hogy túl fognak élni, és – ahogy a „dal” mondja – „feléjük int a szeren-
cse”. 1943 januárjától azonban, amikor a transzportok elmaradtak, és a nagy lét-
számú Arbeitskommando feleslegessé vált, az SS elkezdte kiéheztetni őket, a de-
portáltak pedig megértették, hogy az életük kizárólag a transzportoktól függ.33 
Vagy talán arról van szó, hogy Suchomel gondosabban őrizte az induló emléket, 
míg a túlélők elfelejtették? Vagy ha emlékeznek is, nem szívesen énekelnék el? 
Mi történne, ha ezt a „dalt” a treblinkai túlélők, Abraham Bomba vagy Richard 

33 Vö. III, 13, valamint Richard Glazar túlélő visszaemlékezését (III, 14).
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Glazar énekelné el Lanzmann kamerája előtt? Nem kellene újra az induló alávető 
működésének a szubjektumaként megtapasztalniuk magukat? Hiszen az induló 
épp a megszólaltatásán keresztül fejti ki a hatását. Talán így kellene értenünk Sucho-
mel mondatában a könnent? Hogy egyetlen zsidó sem lenne ’képes rá’, hogy el-
énekelje (heute, ’ma’), még ha életben van és emlékszik is rá? Ezt jelenti Suchomel 
mondata, hogy ’egyedül én vagyok képes elénekelni az indulót’ – „németként”? 
Hogy csak egy „német” lehet képes arra, hogy újra elénekelje a „treblinkai dalt”?

Suchomel fölénye persze nem tiszta, ezt a fölényt kontaminálta az alárendelt-
ség érzése, amelyet az induló elénekeltetése hívott benne elő. Hiszen Lanzmann in-
terjúkészítőként eleve hatalmi helyzetben van, és olyasmire veszi rá Suchomelt, 
amit az nem szívesen tesz. Ráadásul Lanzmann olyan helyzetbe hozza, amely-
ben neki magának kell felvennie azt a pozíciót, amelyet egykor a deportáltaknak 
kellett. Talán innen ered Suchomel felindultsága, és ez – vagyis a felcserélődés, 
a „német” én és az alávetett, „abjektált”34 Másik oppozícióját érintő zavar – az, 
ami előhívja vagy felszínre hozza a saját maga és a „zsidók” közötti különbség-
tétel rejtett erőszakát.

Suchomel mondata és magabiztos mosolya épp azért mellbevágó, mert nem 
lehet benne elkülöníteni az akkori és a későbbi dominancia mozzanatait. Ezért nem 
a „múlté” az a történet vagy a Történelem, amelyet elbeszél. Ez a jelenet arról a 
bio hatalomról „szól”, illetve azt a biohatalmat hozza újra működésbe, amely akkor 
létrehozta a „zsidókat” a „németektől” elválasztó határt s vele együtt azt „a Tör-
ténelmet”, amelynek Treblinka volt az egyik helyszíne. Ez a hatalom a biopoli ti kai 
határ egyik oldalán kitermelte azt a „puszta életet”, amelyet a „treblinkai dalon” 
keresztül is megfosztott attól a lehetőségtől, hogy a beszéd szubjektuma legyen. 
Suchomel mondata, a zsidó túlélőkkel szembeni polémia épp erről szól, a beszéd 
fölötti hatalomról, azaz – archivális értelemben – a tanúságtétel képességéről és 
lehetőségéről: „ezt ma már egy zsidó sem tudja!”. Ilyen értelemben végig nem 
az az elsődleges kérdés, hogy ki emlékszik „jól”, hanem az, hogy kinek van egy-
általán lehetősége és képessége beszélni és tanúságot tenni. Lanzmann politikája 
pedig abban van, hogy ezt a dominanciát, amely a tanúságtétel és a beszéd lehe-
tősége feletti hatalomban, mégpedig a múltbeli archivális és biohatalomtól eredő 

34 Az abjekt fogalmát eredetileg Julia Kristeva dolgozta ki 1980-ban, pszichoanalitikai alapokon. 
Magyarul: Julia KRISTEVA, Bevezetés a megalázottsághoz, ford. KISS Ágnes, Café Bábel 20 (1996), 
169–184. Az abjekt ebben a defi nícióban olyan jelenség, amely a szubjektum kifejlődése során 
kizárul az identitásából, és később fenyegetően hat a szubjektum integritására és az integritását 
defi niáló-garantáló „szimbolikus rendre”, és a megvetés, a félelem, az undor és az elutasítás érzése 
tapad hozzá. Kristeva nyomán szokás beszélni az „abjekció teréről” is, amely alatt a saját identi-
tással szembeállított, faji, szexuális, társadalmi stb. alapon kizárt, „abjektált” Másik terét értjük. 
Az abjekt fogalmát már Kristeva 1980-as defi níciója is alkalmazta az antiszemitizmusra. Vö. 
Julia KRISTEVA, Powers of Horror. An Essay on Abjection, Columbia UP, New York, 1982, 133–134.

fölényben rejlik, megmutatja, gátlástalanul kiszolgáltatja a nézőknek, és szembe-
állítja vele a túlélők történeteit.35

Lanzmann fi lmje nem említi, az 1964–65-ös düsseldorfi  per anyagaiból és 
a túlélők memoárjaiból azonban kiderül, hogy a túlélők a „treblinkai dal” egy 
másik szövegét adják tovább, és máshogy mondják el annak eredetét. A túlélői 
elbeszélések szerint az induló nem Buchenwaldból ered, és nem Kurt Franz írta 
a szövegét. Kurt Franz a treblinkai táborban adott utasítást az induló megírására, 
és – feltehetőleg – egy varsói zsidó deportált, Artur Gold szerezte a dallamát, egy 
cseh zsidó, Walter Hirsz pedig a szövegét, amely így szól:

Frei in die Welt geschaut 
Marschieren Kolonnen zur Arbeit. 
Für uns gibt es heute nur Treblinka, 
Das unser Schicksal ist. 

Wir hören auf den Ton des Kommandanten 
Und folgen dann auf seinen Wink. 
Wir gehen Schritt und Tritt zusammen für das, 
Was die Pfl icht von uns verlangt. 

Die Arbeit soll hier alles bedeuten 
Und auch Gehorsamkeit und Pfl icht, 
Bis das kleine Glück 
Auch uns einmal winkt.36

35 A treblinkai táborról szóló részek lényegében két egymás mellett futó szálra, a Suchomel-inter-
júra (I, 55; I, 57; II, 1; III, 1; III, 3; III, 13) és a túlélők, Richard Glazar (I, 45; I, 48; I, 50; I, 52; 
III, 4; III, 14) és Abraham Bomba (I, 44; I, 46; I, 49; I, 51; III, 2) elbeszéléseire épülnek, de ide 
illeszkednek be a Filip Müllerrel, az auschwitzi tábor túlélőjével készült interjú egyes részletei 
is (I, 56; III, 12).

36 A túlélői szövegváltozatot Rückerl alapján idézem (RÜCKERL, I. m., 213), amely a per során 
elhangzott és az ítélet szövegében rögzített túlélői tanúvallomásokon alapul, és amelytől lénye-
gesen – és az elemzésem számára döntő pontokon – a Richard Glazar memoárjában németül 
szereplő szövegváltozat sem tér el (vö. Richard GLAZAR, Die Falle mit dem grünen Zaun. Über leben 
in Treblinka, Fischer, Frankfurt am Main, 1994, 119 sk.) A Treblinka-per ítéletének a szövege 
nem tud Walter Hirszről, az ítélet szerint a szöveget Kurt Franz írta, a dallamot pedig – mint 
ugyancsak Rückerl könyvéből kiderül – „[Franz] utasítására Gold, az alsó láger zenekarának 
zsidó karmestere komponálta” (Uo.). A pontos szerzőséget illetően a túlélői források is eltérnek. 
Samuel Willenberg túlélő memoárja szerint a „Fester Schritt (sic!) című tábori himnusz […] dal-
lamát [tune] Walter Hirsch (sic!) cseh zsidó komponálta, aki később a treblinkai táborfelkelésben 
halt meg.” Samuel WILLENBERG, Surviving Treblinka, Blackwell, Oxford, 1989, 132–133. Richard 
Glazar, Lanzmann egyik fontos tanúja 1992-ben megjelent memorájában leírja azt a jelenetet, 
amelyben Kurt Franz parancsot ad az induló dallamának és szövegének a megírására, de csak 
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Ki a végső szerzője ennek a szövegváltozatnak, és ki az, aki megszólal rajta ke-
resztül? Kurt Franz, aki parancsot adott a megírására, és aki egy dal, egy német 
Lied mögé rejtette a népirtás titkát (hogy a népirtásnak tanúk és nyom nélkül kell 
végbemennie, és a Geheimnisträgereknek, a „titok hordozóinak” sohasem „int” 
a szerencse)? Vagy Artur Gold és Walter Hirsz, akik parancsot kaptak a meg írá sára, 
és akik maguk is alávetettjei voltak az indulónak? Miről tanúskodik ez az induló 
a genocídium peranyagokban és túlélői visszaemlékezésekben megőrzött doku-
mentumaként?

Mindegy, mikor és hogyan jött létre a két szövegváltozat, a két szöveg létre-
 jötte, azaz a szöveg kettéválása, „szóródása” eleve kivonja a „dalt” a szöveget jegy-
ző, elrendelő, rögzítő és felügyelő hatalom alól.37 Ahelyett, hogy azt a kérdést 
tennénk fel, hogy melyik az „eredeti”, vagy hogyan lehet helyreállítani egy har-
ma dik, „autentikus” szöveget, azaz egy másik archivális hatalom nevében meg-
állapítanánk a szöveg institucionálisan, diszciplinárisan és metodológiailag jóvá-
hagyott formáját, szövegi, jelentésbeli, történeti és „esztétikai” koherenciáját, egy 
kritikai „fi lológia” nevében azt a kérdést kell feltennünk, hogyan viszonyul e két 
szöveg a „treblinkai dalt” létrehozó archivális hatalomhoz, más szóval: mi törté-
nik a szöveg „szóródásán”, kettéválásán keresztül?

Az a szövegváltozat, amelyet a túlélői emlékezetből ismerünk, ugyanazt az 
alávetést hajtja végre, mint a Suchomel-féle, amikor az éneklőket egy „szabad” 
te kintet („Frei in die Welt geschaut”) szubjektumaiként szólaltatja meg, egy olyan 
térben, amelyben a látás és a láthatóság gondosan felépített rendszere felelt a „titok 
hordozói” feletti hatalom fenntartásáért. De mintha ez a második szövegváltozat 
valami mást is mondana vagy valami másról is „tanúságot tenne”: a szöveg zár-
lata („amíg nekünk is int a szerencse”) eltér a Suchomel-féle változattól (amely-
ben nem szerepel az auch), és magában foglal egy latens fenyegetést is (mintha azt 
mondaná, hogy ’velünk sem történik majd más, mint mindenki mással, aki ide 
került’), sőt, az utolsó szó, a winkt révén hátrautal az 5–6. sor végére, amely szerint 
az éneklők, a „munkászsidók” a parancsnok „intését” (Wink) követik. De ennél 
többről van szó, ha meggondoljuk, mennyire különös az 5. sorban a Ton des Kom-
mandanten összetétel, hiszen nem a szóra utal, ahogy a Suchomel-féle változat, 
amelyben a Wort des Kommandanten összetétel a „parancsszót” (Befehlswort) is fel-

Gold nevét említi, a szövegírásra felkért deportáltét nem (vö. GLAZAR, I. m., 118.). Walter Hirsz 
(Hirsch) szerzősége kapcsán lásd még: Treblinka Death Camp: „Remember Me” = Holocaust Education 
and Archive Reasearch Team (H. E. A. R. T.) www.holocaustresearchproject.org/ar/treblinka/
treblinkarememberme.html

37 A „dalt” az újjonan érkezőknek rögtön be kellett tanulniuk, és estére együtt kellett énekelniük 
a többiekkel (erre Suchomel is utal az interjúban, vö. III, 00:01:40–00:01:51). Azok, akik nem 
tudták a „dalt”, az esti Appell után büntetést kaptak, vö. RÜCKERL, I. m., 213.

idézi, hanem a hangra, de nem a beszédhang, a Stimme értelmében, hiszen a né-
met Ton a ’hangvétel’, ’hanglejtés’ jelentésmozzanata mellett mindenekelőtt az 
éneklő hangot vagy egy hangszer hangját, azaz magát a „dalt” konnotálja – mint-
ha a Ton des Kommandanten összetétel magára az induló „eredetére” és eredeti 
„szerzőjére” utalna, és ezen keresztül arra a hatalomra, amely meghatározza a szö-
veg rendeltetését és kijelöli a jelentését. Ilyen értelemben a „treblinkai dal” túl-
élői szövege ironikusan refl ektál saját „archivális” kontextusára, és a deportáltakat 
e refl exió szubjektumaiként szólaltatja meg – az „archivális hatalom” ellenében.

Trauma és mámor

Amikor az interjú legelején Lanzmann az első treblinkai benyomásairól kérdezi 
Suchomelt, Suchomel elmondja, hogy egészen a megérkezéséig úgy tudta, hogy 
egy munkatáborban fog szolgálatot teljesíteni: „Az első benyomás [der erste Ein-
druck] Treblinkában számomra – és társaim egy része számára is – katasztrofális 
volt. Mert nem mondták nekünk, hogy mit és hogyan; hogy ott embereket ölnek 
meg. […] Azt mondták, hogy »a Führer áttelepítési akciókat [Umsiedlungsaktionen] 
rendelt el«. »Ez a Führer parancsa [Das ist ein Führerbefehl]«. Érti? »Áttelepítési akció« 
[»Umsiedlungsaktion«]. Sohasem mondták, hogy »gyilkolni« [»Töten«]” (I, 02:05:01). 
Suchomel kijelentése igaz is, meg nem is: Lanzmann fi lmjéből nem derül ki, a tör-
téneti kutatásokból azonban lehet tudni, hogy Suchomel másfél éven keresztül, 
1941 elejétől 1942 augusztusáig, tehát egészen a treblinkai táborba történő áthe-
lyezéséig a „T4” fedőnevű „eutanázia”-programban szolgált (többek között a hír-
hedt Hadamar Intézetben is), és az volt a feladata, hogy a meggyilkolásuk előtt le-
fotózza az áldozatokat.38 Tehát tudnia kellett, hogy folynak tömeges és szervezett 
gyilkosságok, és azt is, hogy a náci terminológiában ezeknek a tetteknek nem 
Töten a neve, hanem például „eutanázia-program” vagy „T4”.39 Az „eutanázia”-
program a náci fajelméleten – a homogén nemzeti közösség megteremtésének az 
ideológiáján – alapult, és összesen legalább 140 ezer, mentális és testi fogyatékkal 
élő ember halálát okozta.40 Az „eutanázia”-program szisztematikus kutatása csak 

38 Vö. Henry FRIEDLANDER, The Origins of Nazi Genocide. From Euthanasia to the Final Solution, 
North Carolina UP, Chapel Hill, 1995, 239–240. A fotókat részint a náci propaganda, részint 
a fajelméleti alapon nyugvó „orvosi” és „antropológiai” kutatások használták fel, a meggyil-
koltak fi zikai alacsonyabb rendűségének és feltételezett „degenerációjának” bizonyítékaiként. 
Vö. Uo., 95., 164.

39 A „T4” az „eutanázia”-program Tiergartenstrasse 4. szám alatti, berlini központjára utalt. Uo., 68.
40 Henry Friedlander szerint az „eutanázia”-programban német területen legalább 70 ezer német 

állampolgár halt meg, és legalább ugyanennyi nem-német áldozat, kelet-európai területeken. 
Vö. Henry FRIEDLANDER, Step by Step. The Expansion of Murder 1939–1941 = The Holocaust. 
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a nyolcvanas években indult meg; a meggyilkolt csoportok sokáig – az interjú 
elkészítésének idején is – a náci genocídium marginalizált áldozatai közé tartoz-
tak.41 Pedig az „eutanázia”-program a náci genocídium része volt, mégpedig nem 
kizárólag ideológiai, hanem adminisztrációs, személyi és technikai értelemben is.42 
A gáz használatát 1939 decemberében (!), az ekkor elindított „eutanázia”-prog-
ramban vezették be először, és innen vették át az 1941 decembere után felállított 
keleti haláltáborok, a treblinkai is.43 A Hadamar Intézetben, ahol Suchomel is 
szol gált, zuhanyzónak álcázott gázkamrában ölték meg az embereket,44 ugyan-
úgy, mint Treblinkában és más táborokban. Hadamarban a gázkamrát úgy he-
lyezték el, hogy a vizsgálószobából, ahol felvették az adataikat és lefotózták őket, az 
áldozatok egy pinceszintre vezető lépcsőn keresztül közvetlenül a gázkamrába ju-
tottak.45 Suchomelt tehát nem érhette teljes meglepetésként, ami az új szolgálati 
helyén történt. A „Reinhardt-akció” táborainak csaknem teljes személyzete a 
„T4”-ből került ki (összesen legalább 90 fő),46 mégpedig épp azért, mert a tábo-
rokat a „T4”-ben kidolgozott modell alapján kellett működtetni.

Ennek ellenére nem lehet eleve hiteltelennek tekinteni azt az elbeszélést, ame-
lyet Suchomel fentebb idézett kijelentése bevezet, és amely arról a sokkról szól, 
amelyen megérkezésük után mentek keresztül az újjonan ide helyezett SS-ek:

Suchomel: [Amikor megérkeztünk,] megmutatták nekünk a tábort. Miután 
felértünk [a gázkamrákhoz, a „felső táborrészbe”], épp kinyílt az ajtó, és az 
emberek úgy hullottak ki rajta, mint a krumpli [wie Kartoffel]. Ez természete-
sen megijesztett és elborzasztott bennünket [Das hat uns natürlich erschreckt und 
entsetzt]. Továbbmentünk, aztán lent leültünk a bőröndjeinkre, és sírtunk, 
mint az öregasszonyok. Minden nap kiválasztottak száz zsidót, nekik kellett 
a holttesteket a gödrökbe vinnük. Ezeket a zsidókat este az ukránok a gázkam-
rába hajtották, vagy agyonlőtték őket. Minden nap. Ez a legforróbb augusz-
tusi napokban volt. A föld felszíne hullámzott a gázoktól.

Lanzmann: …a holttestekből?

Origins, Implementation, Aftermath, szerk. Omer BARTOV, Routledge, London – New York, 
2000, 67.

41 Lanzmann nemrég megjelent memoárjából kiderül, hogy az interjú készítésekor tudta, hogy 
Suchomel a „T4-ben” szolgált (vö. LANZMANN, Der patagonische Hase, 569.); az interjúban felte-
hetőleg a beszélgetés előre rögzített keretei miatt nem hozta szóba („Sohasem Önről beszélünk 
majd, hanem Treblinkáról…”).

42 FRIEDLANDER, The Origins of Nazi Genocide, xi–xii.
43 Uo., 86–87., 286–287.
44 Uo., 95.
45 Uo. 
46 Vö. Uo., 297–298.

Suchomel: Igen. Képzelje el! A gödrök talán 6–7 méter mélyek voltak, 
tele holttestekkel, egyik a másik mellett. Egy vékony homokréteg és a hőség 
[Eine dünne Sandschicht und die Hitze]. Pokoli volt.

Lanzmann: Saját maga látta?
Suchomel: Igen, láttam. Csak egyszer, az első napon. Utána hánytunk és 

sírtunk.
Lanzmann: Sírtak is?
Suchomel: Sírtunk is. (I, 02:05:45-02:08:13)

Azon a ponton, ahol a gázkamrából kihulló holtesteket krumplihoz hasonlítja, 
a metafora váratlanságából és létesítő erejéből adódóan Suchomel elbeszélése ké-
pes hihetően utalni a megélt tapasztalat szingularitására. (Egyszerűbben szólva: 
itt épp a metafora kíméletlen brutalitása az, ami hitelesen „beszél” a tett kegyetlen-
ségéről.) Ha azonban a Shoah egy korábbi részletére gondolunk, amelyben Ytzhak 
Dugin és Motke Zaïdl, az Enterdungskommando egykori tagjai elbeszélik a nyomok 
eltüntetésének, azaz a tömegsírokban fekvő holttestek kiásásának és elégetésének 
a folyamatát (I, 11), eszünkbe juthat, hogy az SS megtiltotta a deportáltaknak, 
hogy a halott vagy a holttest szót használják, helyette fadarabot vagy Figurent kellett 
mondaniuk; ez a helyettesítés pedig nagyon hasonló ahhoz, ami Suchomel elbe-
szélésében a metafora váratlanságával és hitelesítő erejével hat. Ha innen értel-
mezzük Suchomel mondatát, a Kartoffel lehet náci terminus is, amely éppen nem 
a traumatikus tapasztalat egyediségére, hanem a traumát elfedő és a Másikat alá-
vető náci nyelvre utal. Az első olvasatban tehát a metafora teszi hitelessé Sucho mel 
elbeszélését és a trauma tapasztalatát, a második olvasatban pedig ugyanez a me-
tafora az alávetés nyelvének a kliséjeként jelenik meg – és a kettő között nem 
lehet egyértelműen és minden kétséget kizáróan dönteni. Rögtön ezután Sucho-
mel olyan fordulatot használ („ez természetesen megijesztett és elborzasztott ben-
nünket”), amely a maga átlátszó és klisészerű módján mintha épp azt az intenciót 
leplezné le, amely az elbeszélt történettel egyedül azt akarná igazolni, hogy „azért 
mi is emberek voltunk”. Ha azonban fi gyelembe vesszük, hogy Suchomel elbe-
szélése hosszú kerülőt ír le, mire Lanzmann többször megismételt kérdéseire végül 
hajlandó elmondani az első nap történetét, a klisészerű fordulat szerepe lehet az 
is, hogy helyreállítsa a beszéd távolságtartóan referenciális jellegét, azaz megóvja 
az elbeszélőt a traumatikus történettől. Ráadásul Suchomel elbeszélése néhol épp 
e „távolságtartóan referenciális” jellege révén éri el, hogy a néző nem tudja eluta-
sítani a hitelességét – például akkor, amikor a fenti részletben a tömegsírokból 
felszabaduló gázok kapcsán azt mondja: „Egy vékony homokréteg és a hőség” 
(„Eine dünne Sandschicht und die Hitze”). Itt a folyamat szinte analitikusan tár-
gyilagos leírása grammatikailag elliptikus marad (a fölöttük és a sein elhagyása miatt), 
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mintha üresen hagyna egy helyet, amelyet a nézőnek magának kell – a képzelete 
segítségével – kiegészítenie.47

Az első nap története az 1942 szeptemberére kialakult helyzet elbeszélésébe 
vezet át; a tábor működése ekkor csaknem összeomlott, a rengeteg transzport miatt 
ugyanis nem volt idő eltemetni a holttesteket:

Suchomel: Mivel annyi holttest keletkezett [anfi elen], annyi halott, hogy nem 
tudták eltakarítani őket, a gázkamrák előtt egész halom [ein ganzer Haufen] 
halott hevert, napokig. A halottak alatt 10 centiméter magasan állt a szenny 
– vér, férgek és ürülék. […] Ezt senki nem akarta eltakarítani. A zsidók inkább 
agyonlövették magukat, de nem akartak ott dolgozni.

Lanzmann: Inkább agyonlövették magukat?
Suchomel: Igen. Inkább agyonlövették magukat. Iszonyatos volt: eltemet-

ni a saját társaikat, látni az egészet… a holttestekről levált a hús… Szóval Wirth 
maga ment fel, néhány némettel, és szíjakat vágatott, hosszú szíjakat, amelye-
ket a holttestek törzse köré tekertek [den Leichen um die Brust], és elhúzták őket.

Lanzmann: Ki húzta el őket?
Suchomel: Németek. Németek és zsidók.
Lanzmann: Németek és zsidók.
Suchomel: …és zsidók, igen.
Lanzmann: Zsidók is?
Suchomel: Zsidók is!
Lanzmann: És mit csináltak a németek?
Suchomel: A németek hajtották a zsidókat, korbáccsal, és saját maguk is 

segítettek elhúzni a holttesteket. […]
Lanzmann: A németek saját maguk is?
Suchomel: Igen, nekik is csinálniuk kellett. […]
Lanzmann: Szerintem a zsidók csinálták.
Suchomel: Ebben a helyzetben a németeknek is neki kellett fogniuk [In 

dieser Situation mussten auch die Deutschen mit angreifen]. (I, 02:11:15-02:13:39)48

47 Suchomel elbeszélésének ilyen típusú elemzését azért nem lehet megkerülni, mert Suchomel 
diszkurzusa épp efféle interpretációs döntések függvényében fejti ki – ilyen vagy olyan – hatását. 
Azaz nem pusztán az elbeszélés referenciális keretein (tehát történeti, pszichológiai vagy mo-
rális szempontú megítélésén), hanem a néző nyelvi kompetenciáján, interpretációs stratégiáján 
és döntésein is múlik, mennyire fogja hitelesnek vagy éppen inautentikusnak érezni Suchomel 
elbeszélését.

48 Az idézetben szereplő Christian Wirth először az „eutanázia”-program brandenburgi intézetét 
vezette (1939 decemberében itt alkalmaztak először gázt az áldozatok meggyilkolására), majd 
a belzec-i tábor parancsnoka, később a „Reinhardt-akció” táborainak a felügyelője lett. Vö. 
ARAD, I. m., 182–183.

Az utolsó mondatban szereplő angreifen azt jelenti, hogy ’nekifogni’, az elsődleges 
jelentése azonban ’megfog, megmarkol’. Suchomel itt olyan történetet mond el, 
amelyben megsérül az a biopolitikai határ, amely elválasztotta egymástól a „né-
meteket” és a „zsidókat”.49 Ez a biopolitika a „német test” védelmét szolgálta, és 
a „kéz politikájának” is lehetne nevezni: a „német test” és psziché védelme volt az 
egyik oka annak, hogy a kelet-európai területeken a kivégzőosztagok által végre-
hajtott tömeggyilkosságok után, 1941 decemberétől bevezették a gáz használa-
tát, majd ennek jegyében állítottak fel zsidó Sonderkommandókat a gázkamrák és 
a krematóriumok működtetésére (azaz „a halálgyárak kézi munkájának az elvég-
zésére”, ahogy Sofsky fogalmaz),50 később pedig, 1942 júniusától, az „Aktion 1005” 
keretében zsidó Enterdungskommandókat az 1941 júniusa után tömegsírokba lőtt 
civilek holttestének a kiásására és elégetésére.51 Ytzhak Dugin és Motke Zaïdl, az 
Enterdungskommando egykori tagjai Lanzmann fi lmjében elmondják, hogy az SS 
megtiltotta a csoportjuknak, hogy eszközöket használjanak, azzal a magyarázat-
tal, hogy „szokjanak hozzá, hogy munkára használják a kezüket” (I, 00:27:35). Ez 
a biopolitikai határvonal nem pusztán az „abjektált” Másik alávetését szolgálta, 
hanem egyúttal a „német testet” és pszichét akarta megkímélni a gyilkosságok 
okozta sokktól és traumától. A Suchomel-interjú két fenti részlete ezt a sokkot 
beszéli el.52 Ez természetesen nem menti fel sem Suchomelt, sem másokat az elkö-
vetők közül, és még csak nem is tünteti fel őket morálisan jobb színben, viszont 
el lehet fogadni valós történelmi események egy megélt tapasztalataként, és ezen 
túlmenően segít megérteni azt a náci logikát is, amely a táborokban létrehozta 
a „német” és a „zsidó test” közötti határt, és amely megpróbálta elfedni és átlé-
nyegíteni az elkövetőket ért sokkot és traumát. 

A történeti kutatások két fogalommal írják le az elkövetői trauma átlényegí-
tését: Saul Friedländer „mámornak” (Rausch),53 Dominick LaCapra pedig Fried-
länder nyomán „náci fenségesnek” nevezi. LaCapra szerint a „fenséges” feladata 
a náci retorikában az, hogy a traumát átlényegítse és transzformálja a Rausch, az 
extázis és a mámor állapotába.54 Lanzmann fi lmjéről írt elemzésében LaCapra 

49 Agamben szerint a zsidó test szeparálása a „sajátosan német test” előállításának a feltétele volt 
(„The separation of the Jewish body is the immediate production of a specifi cally German body”). 
AGAMBEN, I. m., 174., lásd még: 179.

50 SOFSKY, I. m., 267.
51 Az utóbbiról lásd Shmuel SPECTOR, Aktion 1005 = Encyclopedia of the Holocaust, I., szerk. Israel 

GUTMAN, Macmillan, London – New York, 1990, 11.
52 Hasonló esetet beszél el a II, 1-es fejezetben is, eszerint Wirth egy esetben erőszakkal kény sze-

rített SS-ket holttestek eltemetésére.
53 Vö. Saul FRIEDLANDER, History, Memory, and the Extermination of the European Jews, Indiana UP, 

Bloomington, 1993, különösen: 104–111.
54 Vö. Dominick LACAPRA, History and Memory. In the Shadow of the Holocaust = UŐ., History and 

Memory after Auschwitz, Cornell UP, Ithaca – London, 1998, különösen: 35. Saul Friedländer 
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a „treblinkai dalról” szóló részletben fedezi fel a Rausch pillanatát: erre utal „a csil-
logás Franz Suchomel szemében, amint elénekli a Treblinkát ünneplő dalt [the 
song celebrating Treblinka].”55 Ahogy a fentebb adott olvasatból kiderül, a „treblin kai 
dal” fi lmbeli előadását nem lehet a Rausch állapotára redukálni; ebben a jelenet-
ben sokkal bonyolultabban keveredik össze a fölény és az alárendeltség, a felsőbb-
rendűség és a zavar érzése. LaCapra észrevétele ennek ellenére megragad valamit 
a jelenetből (amit ráadásul Lanzmann nemrég megjelent memoárja is alátámaszt),56 
és érdemes továbbgondolni: a „dal” előadását valóban átjárja valami lelkesültség, 
amit Suchomel előadásán és talán a tekintetén is érezni lehet. Ezt a lelkesültséget 
mintha maga az induló eléneklése váltaná ki, annak ellenére, hogy Suchomel elő-
ször kellemetlenül érzi magát, és indulatosan kifakad, miután befejezte a „dalt”.

LaCapra azt mondja, hogy az induló Treblinkát „ünnepli”, tehát nem a de-
portáltak alávetése, hanem a náci dicsőség kifejeződése felől olvassa a „treblinkai 
dalt”.57 Ha ezt az olvasatot követjük, nem csak arról van szó, hogy maga a „dal” 
az alárendelt, „abjektált” Másik fölötti hatalom kifejeződése vagy „emléke”, és 
hogy „csak egy »német« lehet képes arra, hogy újra elénekelje a »treblinkai dalt«”, 
hanem arról is, hogy a „treblinkai dal” valóban induló, és esztétikai értelemben 

és LaCapra a nácizmus és a holokauszt történetének egyik fontos forrását, Heinrich Himmler 
1943-as, „első” poznani beszédét említik a Rausch és a „náci fenséges” paradigmatikus példája-
ként, mégpedig épp azért, mert ebben a beszédben nem pusztán a Rausch retorikáját lehet azo-
nosítani, mint számos más náci beszédben, hanem tetten lehet érni magának a transzformációnak 
a mozzanatát, illetve működését is.

55 Dominick LACAPRA, Lanzmann’s Shoah: „Here There is No Why” = Uő., History and Memory 
after Auschwitz, 127.

56 Lanzmann visszaemlékezése szerint az interjú során sikerült megnyernie Suchomel bizalmát, 
és ennek köszönhető, hogy Suchomel kétszer is elénekelte a „treblinkai dalt”, és végül „teljesen 
feloldódott” a múltjában: „Amikor [a közösen eltöltött ebédszünet után] folytattuk [az interjút], 
»tanítóm« tele volt bizalommal, kétszer is elénekeltettem vele a treblinkai dalt, amelyet a zsidó 
Sonderkommandósoknak rögtön a megérkezésük után kellett megtanulniuk, és a tekintetében 
hirtelen megjelenő keménység azt mutatta, hogy ebben a pillanatban teljesen feloldódik SS-Un-
terscharführer-múltjában – és azt is, hogy mennyire könyörtelen lehetett, amikor hatalma volt 
élet és halál felett.” Lanzmann, Der patagonische Hase, 579. Lanzmann nem beszél sem Suchomel 
a jelenet során átélt zavaráról, sem a fentebb elemzett megdöbbentő kijelentéséről (ahogy LaCapra 
sem), viszont megerősíti LaCapra interpretációját, amely a „mámor” mozzanatát fedezi fel a „dal” 
eléneklésében.

57 Ez érthető is, ha arra gondolunk, hogy a „dal” „címzettje” az SS volt, abban az értelemben is, 
hogy nem pusztán a deportáltak alávetése, hanem egyben az SS „szórakoztatására” találták ki. 
A túlélői memoárokból kiderül (lásd például GLAZAR, I. m., 118–119.), hogy a deportáltaknak 
nem kizárólag a „terblinkai dalt” kellett énekelniük, hanem, a tábori zenekar kísérete mellett, 
mindenféle mást is (ahogy ezt más koncentrációs táborokról is tudni lehet). Erre az összefüg-
gésre Simon Srebnik története utal Lanzmann fi lmjében. Srebnik, Lanzmann egyik fontos tanúja, 
gyerekként élte túl a holokausztot, és az egész falu ismerte a szép hangjáról. A fi lm nyitó jelenete 
felidézi, hogy az SS katonadalokat énekeltetett vele, lásd: I, 2–5. Lásd még Willenberg fentebb 
hivatkozott memoárját, amely a „dalt” „tábori himnusz”-nak nevezi, WILLENBERG, I. m., 132.

ugyanazt a hatást váltja ki, mint a többi náci induló.58 Ezért lehet a Rausch esz-
köze. Ha innen nézzük a Suchomel-interjút, azt lehet mondani, hogy az a jelenet, 
amelyben Suchomel elénekli a „treblinkai dalt”, a maga összetett módján – a „né-
met” én és az alávetett, „abjektált” Másik oppozícióját érintő zavar, felcserélődés 
révén – épp a náci induló és a Rausch retorikáját billenti ki.

Az emlékezet csapdája

Az, hogy ezt a treblinka indulót „dalnak” nevezte a szöveget jegyző vagy a meg-
írására parancsot adó „archivális hatalom”, lényegi része volt az alávetésnek, hi-
szen a Lied eredetileg magába foglalta mindazt, amit valaha az individuum belső 
világának spontán és szabad kifejeződésének tekintettek: a Lied hagyománya a 
verset és az éneket éppen az individuum tiszta „bensőségességének” (Innerlichkeit) 
a médiumaként fogta fel. Mégis azt gondolom, hogy van a Liedben, a dal „mű-
fajában” valami – túl a náci kisajátításán és az alávetés logikáján –, ami a „treb-
linkai dal” fi lmbeli előadásában is működésbe lép. Ezt azon a klasszikus defi níción 
keresztül próbálom megragadni, amelyet Emil Straiger svájci irodalmár 1946-ban, 
a Grundbegriffe der Poetik című munkájában adott,59 és amely épp a műfaj náci ki-
sajátítása ellenében mutatta fel újra a dal általa eredetinek tartott fogalmát és ideo-
lógiai ártatlanságát. Noha az általam használt módszerek efféle rekonstrukcióra 
kevéssé alkalmasak (hiszen, ahogy látni fogjuk, rég felforgatták már a staigeri de fi -
níció fogalmi alapjait), annál inkább alkalmasak viszont arra, hogy újraope ra cio-
nalizálják a dal – valaha talán ártatlan, de a mi kontextusunkban korántsem sem leges 
– fogalmát.

A „treblinkai dal” természetesen nem dal abban az értelemben, hogy a de-
portáltak „közössége” szólal meg benne, és nem egy líraian hangolt „én”. Míg 
a dal Staiger szerint magányos és csendes befogadásra szánt szöveg, egy induló, 
mint a „treblinkai dal”, épp ellenkezőleg; míg az indulót betanulják, a dal „átfo-
lyik” a megszólaltatójába (es wird eingefl ößt): „az olvasó csendben ismételgeti, kí-
vülről tudja, anélkül, hogy megtanulná, és maga elé mondja a sorokat, mintha 

58 A „dal” kezdettől fontos eleme volt a nemzetiszocialista „propagandának” (de talán helyesebb 
szubjektumelőállító technikának mondani, hiszen ez esetben aligha pusztán a tudat „befolyáso-
lásáról” van szó), és a kívülről betanult „dalok” éneklése 1933 után állandó része lett az okta-
tásnak, a mindennapi életnek, a náci ünnepeknek stb., olyannyira, hogy a korabeli náci sajtó 
1938-ban, a nemzetiszocializmus törénetére visszatekintve úgy látta, hogy „a kor élménye [das 
Erleben der Zeit] a dalban nyerte el a formáját”. Idézi Joseph WULF, Musik im Dritten Reich. Eine 
Dokumentation, Ullstein, Frankfurt am Main, 1983, különösen: 264.

59 Emil STAIGER, Grundbegriffe der Poetik, Atlantis, Zürich, 19636.
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a saját kebléből jönnének”.60 A dal és az induló ilyen különbségét staigeri érte-
lemben az Erinnerung és a Gedächtnis hegeli fogalmainak az ellentétén keresztül 
le het leírni. Némi leegyszerűsítéssel: az Erinnerung a múlt internalizált, a tapaszta-
latok belső összegyűjtésén és a felidézés képességén alapuló emlékezetét,61 a Ge-
dächtnis pedig az akaratlagos memóriát, egy materiálisan rögzített jel (lényegében: 
írás) mechanikus ismétlésen alapuló betanulását, memorizálását jelenti. Staiger 
a dalt az előbbi, az Erinnerung-típusú emlékezet felől defi niálja: „A lírai költő nem 
megjeleníti a múltat[, hanem] feloldódik benne [er geht darin auf], azaz »bensővé 
teszi« [»er erinnert«]. Erinnerungnak nevezem a szubjektum és az objektum közötti 
távolság hiányát, a lírai összefonódottságot [das lyrische Ineinander]”.62 Azaz a dal-
ban eltűnik a múltbeli „élmény” és a megszólalás jelene közötti távolság. Ezt a de-
fi nícióit ma már nem lehet anélkül olvasni, hogy ne hallanánk bele Staiger hegeli 
fogalmainak későbbi, dekonstrukciós olvasatait.63 Ezért amikor azt olvassuk Stai-
gernél, hogy a „lírai” olyan „eszme”, amely „költészetként lényege szerint soha-
sem valósulhat meg”,64 arra kell gondolnunk, hogy a költészet, legyen az a „treb-
linkai dal”, az Erinnerung olyan „médiuma”, amely sohasem mentes a Gedächtnisre 
jellemző materiális beíródástól és mechanikus ismétlődéstől.65 Ha az én – hegeli 
értelemben – éppen nem a legsajátabbat, hanem az általánost nevezi meg, a „Ge-
dächtnis pedig kitörli az Erinnerungot, ahogy az én önmagát”,66 a dalt és az indulót 
elválasztó különbségek könnyen eltűnnek: a Lied a „bensőségesség”, az Innerlich-
keit testetlen médiuma (es wird eingefl ößt) és materiális, Gedächtnis-alapú Innerlichkeit-
apparátus egyszerre; egy náci induló pedig, legyen az a „treblinkai dal”, egyszerre 
képes az Erinnerung és a Gedächtnis médiumaként működni. Hiszen a „treblinkai 

60 Uo., 49.
61 A német sich erinnern (’emlékezni’) kifejezésben szereplő er-innern szó szerint azt jelenti, hogy 

’bensővé tenni’.
62 STAIGER, I. m., 62.
63 Vö. Paul DE MAN, Sign and Symbol in Hegel’s Aesthetic, Critical Inquiry 8 (Summer 1982), külö-

nösen: 771–772., illetve Jacques DERRIDA, Mémoires – Paul de Man számára, ford. SIMON Vanda, 
Jószöveg, Budapest, 1998, 55–56, 65–66.

64 STAIGER, I. m., 25.
65 Ezt alátámasztja Staiger hosszú fejtegetése az ismétlődésről és annak „nem lírai” (mechanikus) 

és „lírai” típusairól. Uo., 27–28.
66 „Memory effaces remembrance (or recollection), just as the I effaces itself.” DE MAN, I. m., 773. 

A magyar fordításban ez a mondat másként szerepel: „Az emlékezet kitörli az emlékezetbe idézést 
(vagy felidézést), éppúgy, ahogy önmagát is elfeledteti.” Paul DE MAN, Jel és szimbólum Hegel Esz-
tétikájában = Uő., Esztétikai ideológia, ford. KATONA Gábor, Janus/Osiris, Budapest, 2000, 95. Az 
én „kitörlődése” egy korábbi, szintén híres passzusra utal, amely az Enciklopédia 20. §-át elemzi 
(„Ebenso, wenn ich sage: »Ich«, meine ich Mich als diesen alle Anderen Ausschließenden; aber was 
ich sage, Ich, ist eben ein jeder

[
.
]
”, G. W. F. HEGEL, Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften 

im Grundrisse, Meiner, Hamburg, 1991, 56.), vö. DE MAN, Sign and Symbol…, 769., illetve: Uő., 
Jel és szimbólum…, 89–90.

dal” kapcsán – éppen a dekonstrukció szellemében – azt a kérdést is fel lehet 
ten ni, hogy hol van az írás és az íráson alapuló Gedächtnis határa, vajon valóban 
véget ér-e egy papírlap szélén, és nem illik-e minden memoriális nyomra, pél-
dául egy hang bevésődésére is?

Ha a „treblinkai dalt” nem a deportáltak alávetése, hanem a náci dicsőség 
felől olvassuk, azt lehet mondani, hogy Suchomel előadásában éppen azért lehet 
a Rausch, a mámor médiuma, mert a dalban, ahogyan Staiger mondja, megszű-
nik a távolság az én és a múlt között: az én feloldódik az utóbbiban, er erinnert, és 
ez az, a távolság eltűnése a dalban, ami meggátolja azt is, hogy a múlttal szemben 
bármilyen, például morális álláspontot foglaljon el: „a líraian hangolt én nem fog-
lal állást [bezieht nicht Stellung]”.67 Ez a hatás azonban csak a „dal” második előadá-
sakor áll elő. Miután először végigénekelte a „dalt”, Suchomel megjegyzi: „ezt 
csináljuk” (azaz ’elénekeljük a dalt’, ’Ön rávesz engem arra, hogy elénekeljem 
a dalt’, azaz: ’nem egyedül és nem jószántamból csinálom’), „és nevetünk, pedig 
ez olyan szomorú”, ami arra utal, hogy a „dal” első előadásában még semmiképp 
sem a Rausch, a mámor, hanem sokkal inkább a „dal” elénekléséből adódó és egy 
morális álláspont jelenlétére utaló zavar érzése a döntő. A Rauscht az hozza elő, 
hogy Lanzmann ráveszi Suchomelt, hogy másodszor is énekelje el a „dalt”.

A megismételhetőség lényegi szerepet játszik minden tanúságtételben, hiszen 
ezen alapul a tanúság hitelesítő ereje: ha tanúságot teszek, „arra kötelezem ma-
gam, hogy az igazságot mondom, és ugyanazt azonnal, két pillanattal később, 
hol nap, a végtelenségig megismétlem.”68 Másfelől épp ez az, ami miatt a tanúság-
tétel ki van téve az ismétlésben rejlő veszélynek, tehát annak, hogy az ismétlés 
során a jelentése nem marad rögzített, nem „ugyanazt” mondja – ez az, amit 
Der rida iterabilitásnak (vagy différance-nak) nevez: „Ha először mondom is, a ta-
núság tétel eleve ismétlés, de legalábbis megismételhető, iterábilis.”69 Innen ered 
a tanú ságtételben rejlő apória: a „treblinkai dal” csak akkor hiteles, ha megismé-
telhető; az ismétlés azonban csapda: az ismétlés során valami más történik, mint 
amit Suchomel – tanúként – még kontrollálni tud.

Lanzmann politikája abban van, hogy a „treblinkai dal”, a náci biohatalom 
instrumentuma a fi lmen csapdává válik Suchomel számára. Ez a csapda valóban 
Lanzmann fi lmjében „zárul össze”, mégsem lehet azt mondani, hogy egyedül 

67 STAIGER, I. m., 57. Lásd Lanzmann memoárjának fentebb idézett részletét is: „kétszer is eléne-
keltettem vele a treblinkai dalt […], és a tekintetében hirtelen megjelenő keménység azt mutatta, 
hogy ebben a pillanatban teljesen feloldódik SS-Unterscharführer-múltjában”. LANZMANN, Der 
patagonische Hase, 579.

68 Jacques DERRIDA, Demeure = Maurice BLANCHOT, The Instant of My Death / Jacques DERRIDA, 
Demeure. Fiction and Testimony, Stanford UP, Stanford, 2000, 33.

69 Uo., 41. A différance-ról lásd Jacques DERRIDA, Az el-különböződés, ford. GYIMESI Tímea = Szöveg 
és interpretáció, szerk. BACSÓ Béla, Cserépfalvi, h. é. n., 43–63.
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Lanzmann és a fi lm készítésekor használt raffi nált apparátus állította fel, hiszen 
lát juk, hogy az Erinnerung és vele együtt a Rausch a szó szerinti beíródáson és 
a me cha nikus ismétlés lehetőségén, azaz a Gedächtnis-típusú emlékezeten ala-
pul: a „mámor” akkor jön, amikor Suchomel másodjára énekli el a dalt.70 Azaz 
a csapda már a „dal” memorizálásától fogva ott van, és a memoriális nyom, a hang 
újbóli megerősítése, bevésődése hozza működésbe.71

Miután elénekelte a dalt, Suchomel indulatosan kifakad, majd hátradől, és fö-
lényesen elmosolyodik: „schließlich zieht die Erinnerung das Gedächtnis nach”, 
azaz az Erinnerung végül maga után vonja a Gedächtnist, mondja Staiger,72 „a Ge-
dächtnis kitörli az Erinnerungot”,73 mondja a dekonstrukciós olvasat – azaz újra lét-
rehozza az én és a dal, az én és a múlt távolságát, s ezzel együtt felszínre hozza 
a szituációban rejlő zavart, a diszkurzus szerződéses kereteinek megbomlását és 
Suchomel szerepének instabilitását, majd előhívja a saját maga és a „zsidók” kö-
zötti különbségtétel erőszakát; „Das ist ein Original!”, mondja Suchomel, hogy 
helyreállítsa a távoli múltról szóló autentikus tanúságtétel referenciális disz kur-
zusát és saját szemtanúi és tanítói pozícióját. De ami itt eredeti és autentikus, az 
nem pusztán maga a „dal”, hanem mindaz, ami az előadásán keresztül, túl Sucho-
mel szemtanúi szerepén, a fi lmben történik.

Most már csupán annyi maradt hátra, hogy az Erinnerung és a Gedächnis el-
len tétén keresztül egy másik, ezzel összefonódó ellentétre, Stimme és Ton fentebb 
már érintett kettősségére utaljak: az én „saját” hangjának és egy külsőleges hang 
gépies bevésődésének az ellentétére. Amikor a „dal” túlélői szövege a Ton des Kom-
man danten összetételen keresztül az induló „eredetére” és eredeti „szerzőjére” utal, 
a Stimmében megmutatja a Tont, azaz a megszólalók hangjában a külsőleges han-

70 Ezért kell „hangosabban” elénekelni a „dalt”, nem pusztán azért, hogy az apparátus képes legyen 
rögzíteni, mi pedig hallani. Azaz a jelenet nem pusztán valami addig rejtettnek a megmutatása 
és rögzítése, hanem egy esemény – a nyom újbóli beíródásának, megerősítésének – az inszce ní-
rozása vagy végbe vitele. Feltételezhető ugyanakkor, hogy az ismétlés eredetileg, a náci indulók 
ritualizált előadásában (vö. 62. lábjegyzet), a náci ünnepeken és a náci Németország mindennap-
jaiban is szerepet játszott a „mámor” retorikájában.

71 A dal eléneklésekor Suchomel mindkét alkalommal Gehörsamkeitot ejt Gehorsamkeit helyett. 
A Ge horsamkeit a Gehorsam (’engedelmesség’) ritkán előforduló, továbbképzett alakja, és a Duden 
szerint ’engedelmes magatartást’ jelent. A Gehorsam a gehorchen (’engedelmeskedni’) igéből jön, 
ami történetileg a ‘hallgatni’ jelentésű hören igéből ered. A sztenderd modern németben az en-
gedelmességre utaló lexémák az o/ö fonológiai különbség mentén különülnek el a hallással kap-
csolatos lexémáktól (Gehorsam ’engedelmesség’ vs. Gehör ’hallás’). Suchomel megsérti ezt a fono-
lógiai különbséget (szemben a dal túlélői szövegével, amelyben Gehorsamkeit szerepel, vö. RÜCKERL, 
I. m., 213., illetve GLAZAR, I. m., 120), és ily módon az engedelmességet a hallással – egy hang 
bevésődésével hozza összefüggésbe. Azaz épp azt leplezi le, hogy a „dal” szubjektumtermelő 
apparátus, amely a hang inskripcióján keresztül fejti ki a hatását.

72 STAIGER, I. m., 56–57.
73 DE MAN, I. m., 773.

got, az Erinnerungban a mögötte rejlő Gedächtnist, azaz a bensővé tétel mögött 
a betanítás erőszakát – s ezzel létrehozza azt a távolságot „szubjektum és objek-
tum”, a „munkászsidók” hangja és az „archivális hatalom”, a deportáltak és a 
„dal” között, amely Staiger szerint a dalban eltűnik: a dalt az tudja megszólal-
tatni, aki „hasonlóan hangolt”,74 gleichgestimmt. Azaz a „treblinkai dal” túlélői 
szövege ebben az olvasatban – itt – megkerüli a „dal”, e szubjektumtermelő appa-
rátus csapdáját, és felforgatja a jelentés fölött gyakorolt náci hatalmat.

74 STAIGER, I. m., 48.
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KÉP, CSEREPEK ÉS EMLÉKEZÉS

ST E P H A N  K R A U S E

Kép, cserepek és emlékezés

Térey János és Durs Grünbein „drezdai” lírájáról

Stehn sprachlos und kalt
Noch die Städte,
Zensieren zerbrochene Brücken
Noch die Geschichte?

(Heinz Czechowski: Flußfahrt)

Granit und Porphyr von Dresden bis Hosterwitz
Kein Brocken ohne Inschrift, Initialen

(Karl Mickel: Die Elbe)

Von welchem Ort aus spricht das Gedicht, und wo 
ist es zu Hause? Wenn doch so viele der möglichen 
Orte bereits verwüstet und verlassen sind – 

[
.
]

(Durs Grünbein: Die Bars von Atlantis)

Térey János A canalettói pillantás című versében így defi niálja a „drezdait”: „Csak az 
a drezdai, aki ébren maradt az éjjel”.1 A verssor egy bizonyos tapasztalatra hivat-
kozva rajzolja meg a drezdaiak körét. A verssor lényege nem az általa előírt ki- és 
bezárás, hanem az az esemény, amelyre hivatkozik: Drezda bombázása 1945. feb-
 ruár 13-án, egy szerdai napon. Az idézett sor névelője ezért nem a napszakot („az 
éjjel”) pontosítja, hanem mintegy chiffre-ként az Elba-menti város rombolásának 
az idejére is utal. Térey Drezda februárban című verseskötetének az esetében te-
hát az olvasónak e lényeges utalást vagy chiffre-t kell kibetűznie (azaz desifrírozni). 
Ugyanis a kötet nem csak a címével utal a város szomorú sorsára, hanem a szöveg-
részek számozása is épp e chiffre-rel – a szó eredeti jelentésében számmal – hivat-
kozik a pusztítás dátumára. „[A]z éjjel” így nem csupán egy bizonyos időpontot 
jelent, hanem a drezdai kollektív emlékezetet idézi fel.

1 TÉREY János, A canalettói pillantás = UŐ., Drezda februárban. Versek, Palatinus, Budapest, 2000, 
92. (A továbbiakban e kötetre a zárójelben megadott oldalszámok vonatkoznak.)

Drezdát és Drezda bombázását többen tematizálják mind a historiográfi ában , 
mind a művészetben, de az esemény fontos téma a német nyelvű irodalomban is.2 
Az áttekintésekben a drezdai helyek részletes leírását (Beschreibung) kapjuk, ahol 
e helyek leírtsága (Beschriebenheit) is megmutatkozik azzal, ahogyan a romos tájat 
és a városi űrt a drezdai városközpontban feliratozták (beschriften). A várost tema-
tizáló szövegek ezt az űrt németül nevezik meg, vagyis németül íródik bennük 
a város topográfi ája, s ezért ezek nemcsak városi emlékezetnek, hanem a város 
emlékezetének is tekinthetők. E marginálisnak tűnő különbség az irodalmi és 
a le hetséges társadalmi emlékezet párhuzamát mutatja, amelyen – legalábbis rész-
ben – az itt tárgyalt irodalmi szövegek működőképessége alapul. A magyar nyelv-
ben ugyanis morfológiailag is jelölhető az a befejezettnek mutatkozó emlékezet 
és a befejezhetetlennek mutatkozó emlékezés (valamint jelen értelmezés) közötti 
térköz, amelyet az irodalmi szöveg az olvasásban való visszatéréssel és ebben a visz-
szatérésben kíván betölteni.

Az 1945 utáni „Drezda-szöveg” első szerzőjeként a német írók közül Ger hart 
Hauptmannt kell megemlíteni, aki már 1945 áprilisában megjelentette Dresden 
című rövid írását. Kanonikussá vált mondata („Wer das Weinen verlernt hat, der 
lernt es wieder beim Untergang Dresdens.”)3 nem egyszerűen a szerző vagy a 
megemlékező érzelmeit tükrözi, hanem sokkal inkább azt, hogy e város pusztu-
lásában más is rejlik, mint a többértelmű horror vacui. A kijelentésben rejlő pátoszt 
Drezda pusztulása után a német fasiszták ideológiai és propagandisztikus célokra  
használták fel, és kivágták belőle a rákövetkező mondatot: „Ich weiß, daß in Eng-
land und Amerika gute Geister genug vorhanden sind, denen das göttliche Licht 
der Sixtinischen Madonna nicht fremd war und die von dem Erlöschen dieses 
Sternes allertiefst schmerzlich getroffen weinen.”4 A rombolás tényleges lefolyá-

2 Térey saját vallomása szerint jól ismerte a német nyelvű Drezda-irodalmat: „[E]gy szép napon 
vonatra ültem, elutaztam Drezdába. Tudtam a történetét, ismertem az íróit Hoffmanntól Käst-
nerig és Durs Grünbeinig, olvastam a múzeumairól, tudtam, hogy kábé mire számíthatok: hogy néz 
ki most, hogyan festett azelőtt.” KÁROLYI Csaba – TÉREY János, „Boldog költőket szeretnék olvasni”. 
Térey Jánossal beszélget Károlyi Csaba, Élet és Irodalom 2004. október 1., 40. sz., 7. Az in terjúban Térey 
Grünbeint is említi, akinek Porzellan című költeménye csak 2005-ben jelent meg. Ezért Térey való-
színűleg a költő szövegei közül csak a Gedicht über Dresden című versét (Durs GRÜNBEIN, Gedichte, 
I–III., Grauzone morgens; Schädelbasislektion; Falten und Fallen, Suhrkamp, Frank furt am Main, 
2006, 202.), illetve a Chimäre Dresden című esszéjét (Durs GRÜNBEIN, Galilei vermißt Dantes Hölle. 
Aufsätze, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1996, 145–151.) ismerhette, ami kor az interjú készült.

3 Gerhart HAUPTMANN, Dresden = UŐ., Sämtliche Werke. XI., Nachgelassene Werke. Fragmente, szerk. 
Hans-Egon HASS, Propyläen, Berlin, 1974, 1205. „Aki elszokott a sírástól, az megtanulja újra 
Drezda pusztulásakor.” (A német szövegekről közölt magyar fordításokat a szerző készítette.)

4 Uo. „Tudom, hogy Angliában és Amerikában sok jó szellem van, akiknek nem volt idegen 
a Sixtusi Madonna isteni fénye, és akik fájdalmasan sírnak, mert e csillag kihúnyt.” Hauptmann 
Drezdáról szóló cikkéhez lásd Sprengel gazdag könyvét is, ahol a szerző például azt említi, 
hogy háromszor egymás után három különböző helyen publikálták Hauptmann cikkét: Peter 
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sának a leírhatatlanságát a pusztulás puszta fogalmának (Begriff) kell jelölnie, hogy 
fogalmunk legyen róla (begreifen), miközben ez a történteket csak átírni (umschrei-
ben) vagy körülírni (umschreiben) tudja.

Ezt a megérthetetlent érinti Erich Kästner …und dann fuhr ich nach Dresden5 
című rövid, leíró cikke is, amelyben a szerző a bombatámadás érte szülővárosába 
tett első, 1945. február 13. utáni látogatására emlékezik. Egyetlen éjszaka – írja 
Kästner – akkora változást idézett elő Drezdában, mint több geológiai korszak, 
hiszen még a kő állaga is megváltozott a bombák okozta tűzviharban.

Durs Grünbein Porzellan című poémája is szóba hozza, hogyan függ össze az 
erőszakos, abszolút rombolás azzal a rövid időtartammal, amely alatt az lezajlott. 
A szöveg azonban a robbantásokat és a tűzvihart nem a mindennapiság ellenté-
teként rekonstruálja. A nap eseményei már önmagukban is tartalmazzák a bom-
ba támadást:

    Stell dir vor: es hat
Eine Opernpause nur gedauert, Zeit zum Zigarettenholen,
Und auf Straßen, Todesfallen, brodelte der Teer.6

Nachtgedanken című esszéjében Ingo Schulze világít rá Drezda ambivalens és kimé-
raszerű jellegére. Schulze szerint minél nagyobb Drezda ragyogása, melyet a „rom-
értékből” rekonstruálnak, annál nagyobb áldozatnak és értelmetlenebbnek tűnik 
a pusztítás.7 Drezda ragyogásának és lerombolásának mitikus felfogása éppen ezért 
nem más, mint a (saját) jelen elégtelensége.8 Bár a Nachtgedanken nem vonatkozik 
expliciten Hauptmann szövegére, mégis úgy tűnik, Schulze éppen a hauptmanni 
fájdalmat toldja meg egy dialektikus dimenzióval. A „romértékek” dialektikáját 
Schulze itt Drezdára vetíti: a város így „csonkaváros”, amelynek szentbeszéde9 

SPRENGEL, Der Dichter stand auf hoher Küste. Gerhart Hauptmann im Dritten Reich, Propyläen, 
Ber lin, 2009, 327–333.

5 Vö. Erich KÄSTNER, …und dann fuhr ich nach Dresden = UŐ., Werke, II., Wir sind so frei. Chanson, Ka-
barett, kleine Prosa, szerk. Franz Josef GÖRTZ – Hermann KURZKE, Hanser, München, 1998, 90–95.

6 Durs GRÜNBEIN, Porzellan. Poem vom Untergang meiner Stadt, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 
2005[, 3.] „Képzeld: csak / Operaszünetnyi ideig tartott, annyi ideig, amíg vesz magának az 
em ber az cigarettát, / És az utcákon, halálcsapdák, forrt a kátrány.”

7 Vö. „Je größer der Glanz, den wir aus dem »Ruinenwert« rekonstruierten, desto sinnloser und 
opferreicher erschien die Zerstörung.” Ingo SCHULZE, Nachtgedanken. Mythos Dresden = UŐ., Was 
wollen wir. Essays, Reden, Skizzen, Berlin-Verlag, Berlin, 2009, 220. A szöveg először a következő 
címmel jelent meg: Ich war begeisterter Dresdner. Nachtgedanken = Mythos Dresden – Eine kul turhis to-
rische Revue [kiállításkatalógus], Deutsches Hygiene-Museum Dresden – Böhlau, Köln–Weimar, 
2006, 19–27.

8 Vö. SCHULZE, I. m., 223.
9 Mintául Térey Paulusának következő sorai szolgáltak: „Magam is mondom ittasan / A csonka-

ország-szentbeszédet, / Mikor senkiföldjére érek”. TÉREY János, Paulus, Magvető, Budapest, 
20074, 29.

eszerint áldozati diskurzus lenne. Ám Schulzét semmiképpen sem lehet e diskur-
zus közvetítőjének tekinteni.

A fentebb vázolt szövegek hagyományához sorolható Térey Drezda február-
ban című verseskötete is.10 A kötet szövegeiben alapos ismeretek idézik fel Drezda 
város történetét és építési történetét is, s a város felépítéséről és újjáépítéséről szóló 
vitákhoz kapcsolódnak. Így a szövegek nemcsak rekonstruálják, de konstruálják 
is – önmagukban és önmaguknak egyszerre – Drezda városát. Térey Drezda-ver-
sei ezenkívül sajátos modalitást működtetnek, amelyek a városi zsargon otthonos-
ságát és bizalmas nyelvhasználatát idézik. Ingo Schulze sorai is erről az otthonos 
környezetről tanúskodnak, amikor példaként megemlíti, hogy az Arany Lovas11 
és a Kreuzchor kántora „családtagok voltak”.12 Térey versei mindannyiszor új 
formában prezentálják Drezda 1945. február 13-i13 lerombolását: az egyes ese-
mények a szövegekben egy lírai mikrokozmoszban jutnak szóhoz. A verseskötet 
négy részből áll, s a negyedik chiffre jelöli a légitámadás dátumát: „II.13”. Pontos 
dátummegjelölés azonban egyik szövegben sem szerepel. A dátum emlékezeté-
nek prezenciáját aposztrophék fedik, amelyek az említett chiffre-re hivatkoznak, 
és a bombázás jelenét idézik fel. A Sonja útja a Saxonia mozitól a Pirnai térig című 
versben például „azon az éjjel” (80.) találkozik a két szereplő; A canalettói pillantás 
című szöveg pedig „a földindulás előtti délelőttön” (92.) mutatja a várost. E deik-
tikus szerkezetekben nem szerepel a dátum, amely pedig mindenképp beíródott 
a város emlékezetébe, vagyis konstituálja azt. Bár kimaradhat a dátum explicit 
megnevezése, mivel a szövegek elrendezése – a chiffre vagy a számozás alatt, 13 – 
nyomként olvasható, amelyet a költő hagyott hátra szöveg formájában a feliratozott 
és leírt (beschrieben) városban. A ciklus egésze különböző (drezdai) helyeket jelenít 
meg, akárcsak a szövegek által teremtett lieux de mémoire, és ezeket a lakosok sor-
sával köti össze. A Miasszonyunk című vers például, amely a híres Frauenkirchének 
nevezett drezdai templomra vonatkozik, e templom teljes történetét beszéli el 
a kupola utolsó kövének beillesztésétől kezdve építésze, George Bähr halálán át 
egészen az úgynevezett kőharang beomlásáig 1945. február 15-én. A Sonja útja 
a Saxonia mozitól a Pirnai térig című vers Veronika14 és Sonja homoerotikus szerel-

10 Ehhez lásd a fenti említett interjút is: KÁROLYI–TÉREY, I. m.
11 Der goldene Reiter lovasszobor az Augustusbrücke neustadti hídfőjével szemben.
12 SCHULZE, I. m., 218. Az eredeti: „.zur Familie gehörten”.
13 Ugyanazon a napon Budapesten kapitulálniuk kellett a fasisztáknak a szovjet hadsereg előtt. A Mi 

lett volna, ha című versben a következőt olvassuk: „Megjegyzendő, Budapest / ugyanaznap ke rült 
orosz kézre, / amikor Drezda pokolra jutott.” (91.)

14 Veronika Paulmann – Térey versében Veronika Möhring szerepel –, E. T. A. Hoffmann Der 
goldene Topf (Az arany virágcserép) című elbeszélése egyik főhőse apjával lakik a Pirnaische Vor stadt-
 ban (Pirnai előváros), ahol a Pirnaischer Platz (Pirnai tér) is található. Térey a Károlyi-interjúban 
említi, hogy Hoffmannt olvasott, mielőtt Drezdába utazott: KÁROLYI–TÉREY, I. m., 7.
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mi játékát részletezi. Játékukat a bombázás szakítja félbe. A két nő sorsa mindazon-
által befejezetlenül marad: a két utolsó sorban az elbeszélt történet perspektívája 
az akkori (fi ktív) jelenből az olvasó jelenébe fordul. A verset a következő sor zár-
ja: „rajzolnék a végén egy ipszilont meg egy zét.” (82.) A beszélő szubjektum az 
ábécé két utolsó betűjét nevezi meg, amelyek a vers és a két nő életének a végét 
jelölik. Az emlékezés munkája az említett fordulattal kezdődik, amely nem más, 
mint Sonja és Veronika halála a szerelmi aktusban.

A canalettói pillantás című vers párhuzamba állítja a város emlékezetben és vász-
non őrzött látképét és a város lerombolását.15 Fontos szerepet játszik itt az a kettős-
ség, mely szerint a kép nemcsak példakép (Vorbild), hanem egyben előírás (Vor-
schrift) is, amely a város látképét és az általános nézetet és perspektívát határozza 
meg. A cím egyértelműen a Canaletto-Blick kifejezést idézi (a vers címe a jelenlegi 
egyetlen német fordítás szerint Canalettos Blick). Míg a német (nyelvű) kontextus-
ban inkább e látás hatástörténete az, ami előtérben áll, addig a magyar költő verse 
a Canaletto által festett veduta hatását egy további vonással gazdagítja. A kilátás 
(Ausblick), a látkép (Ansicht) vagy a szemlélés (Anblick) különbségét, amely a fest-
mény kontextusában adódik, Térey verse a pillantás rövid időtartamának észlelés-
beli jelentésével egészíti ki. A pillanat momentumában – ami a pillantást foglalja 
magába – az (ideális) szemlélés (An-Blick) válik szembetűnővé.

Ebben a kontextusban a canalettói vedutát tekinthetjük ama pillanatfelvétel-
nek, amely Drezdáról idéz fel egy olyan ábrázolás- és észlelésbeli hagyományt, 
amelynek a gyökerei a 18. századra mennek vissza. Annak idején III. Ágost szász 
király építette ki Drezdát, és műkincsek és műgyűjtemények városává tette, s en-
nek is tartják mind a mai napig. Ezért is nevezték gyakran Elbfl orenznak, amely-
nek retorikai-epigon gesztusa Ingo Schulzét mindig is nyugtalanította. Bernardo 
Bellotto 1747-ben került Drezdába, és körülbelül tizennégy nevezetes látképet 
festett a városról. A ciklus leghíresebb képei még ma is megtekinthetők a drezdai 
Zwingerben található Galerie Alte Meisterban. A képciklus egy virtuális körsétát 
tesz lehetővé a 18. század derekának Drezdájában, amikor a Hofkirche még építés 
alatt, a Frauenkirche pedig már készen állt.16 Ezek a képi ábrázolások a mai napig 

15 A következőkhöz lásd Bazsányi Sándor tanulmányát is, ahol hangsúlyozza a látképproblémával 
kapcsán a „tényleges Drezda” és a „valóságos Drezda” különbségét. Vö. BAZSÁNYI Sándor, A suly-
kolt hamis eredete = Erővonalak. Közelítések Térey Jánoshoz, szerk. LAPIS József – SEBESTYEN Attila, 
L’Harmattan, Budapest, 2009, 85.

16 Canaletto vedutája (1748) már a kész Hofkirchét mutatja, és így a későbbi valóságot előlegzi 
meg, mert a Hofkirchét csak 1751-ben fejezték be. Lásd ehhez is: „Ezek a panorámák egy 
fi ktív kilátást tesznek lehetővé, de ugyanakkor távolságtartásra is köteleznek – a szemlélő pedig 
sosem lép be a képbe.” („Diese Panoramen gewähren einen fi ktiven Ausblick und sanktionieren 
zugleich Distanz – der Betrachter gelangt hier nie ins Bild.”) Andreas BEYER, Bernardo Bellotto 
(Canaletto) und die Sk  yline von Dresden: Zur Bilderkarriere einer Stadt = Mythos Dresden, 49.

meghatározzák a Drezdáról formált városkép(ek)et: A városképnek meg kell fe-
lelnie a saját magáról alkotott (fi ktív) képnek, amelynek az alapja nem más, mint 
a város látképe az Elba jobb (azaz neustadti) partjáról.

Térey János A canalettói pillantás című verse ezt a látószöget tematizálja. A vers 
a teljesség és a befejezettség fi kcionalitásáról szól, és ezzel Canaletto festményének 
nagy hagyományába illeszkedik. Andreas Beyer művészettörténész például arra 
hívja fel a fi gyelmet, hogy a vedutát „matematikai precizitása [miatt] geodetikus 
jegyzőkönyvnek” tekintették. E megállapítást a vers úgy írja tovább, hogy ponto-
san azt a helyet nevezi meg, „ahol Canaletto / kifeszítette a vásznát” (93.). A vers 
tehát önmagán keresztül és magában is jelöli ezt a helyet. A szöveg helyre vonat-
kozó jelölése ugyanakkor időbeli jelölés is, hiszen maga is a pillantás eredménye. 
A szövegben a város egyszerre tűnik (scheint) egészlegesnek és sziluettnek – töké-
letes egészként és egyben kontúrként jelenik meg. Ez a látszat (Anschein) a cana-
lettói látképet idézi, amelyet Térey szövege a rombolás mozzanatával egészít ki. 
Canaletto vedutája így – a mai néző számára – dialektikusan még az 1945. feb-
ruári bombázást is refl ektálná, amit a vers nem tesz ugyan explicitté, de utal rá. 
Ehelyett inkább azokat a képeket problematizálja, amelyekben Drezda létezik. 
Az első sorok például egy panorámalátképet idéznek fel: „messziről, szikrázó egész 
a város. / Tarkíthatják hajszálrepedések –” (92.). A leírt benyomás a festett ve du-
tára emlékeztet, amelyen a materiális felületen előforduló repedések a kép, vala-
mint a képen ábrázolt város törékenységére is utalhatnak. A destrukció nyomát 
tehát nem maga a kép ábrázoltja, a megmutatott tartalmazza, hanem a szöveg 
ruházza fel a képet ezzel a jelentéssel, mert kiemeli a kép felületén lévő repedé-
seket. A vers nem írja le részletesen a pusztulást, de a bombázás előtti mindenna-
pokkal szembeállítja a rombolás utáni semmit. A vers szövege tehát materiálisan 
hallgatja el a destrukciót, amelyet az előtte és az utána történtek leírásával szó sze-
rint ír körül, mégsem kerüli azt meg. Az Altmarktról „megörökít[ett] képsor[…]” 
(92.) főképp a mindennapiságával áll sokatmondó ellentétben a bombázás heka-
tombáival. Az esszenciális idegenség rombolás formájában tör be a mindennapi 
topográfi ába, amelyet oly módon töröl ki, hogy helyette csak egy „legyalult mély-
föld” (92.) marad. Ez a helyi megjelölés a Waldenfels által leírt „idegen topográ-
fi ájához” (Topographie des Fremden) hasonlítható: „Az idegen helye a tapasztalat-
ban tulajdonképp nem-hely. Az idegen nem egyszerűen máshol helyezkedik el, 
hanem az idegen a máshol maga.”17 A topográfi ában nemcsak a rombolás megfor-

17 Bernhard WALDENFELS, Topographien des Fremden. Studien zur Phänomenologie des Fremden I., Suhr-
kamp, Frankfurt am Main, 1997, 26. „Der Ort des Fremden in der Erfahrung ist streng genom-
men ein Nicht-Ort. Das Fremde ist nicht einfach anderswo, es ist das Anderswo.” Az idegenség 
problematikájához lásd Großklaus tanulmányát is: Götz GROSSKLAUS, Das zerstörte Gesicht der 
Städte. „Konkurrierende Gedächtnisse” im Nachkriegsdeutschland (West) 1945–1960 = Die zerstörte 
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díthatatlansága fejeződik ki, de az is, ahogyan Götz Großklaus szerint18 egy hely-
hez kötött, térben strukturált kollektivitás elveszti a központi momentumra való 
vonatkozását. Ugyanez pedig a túlélőről is elmondható, aki emlékezetében őrzi 
a város kinézetét, és így ápolja is ezt a fajta képi emlékezetet. Ezen alapul a nosz-
talgikus emlékezés, és ama bizonyosság is, hogy véglegesen elveszett mindaz, ami 
a „földindulás előtti délelőttön”(92.) még a maga teljességében volt ott. A szöveg 
ebben az összefüggésben sejteti azt is, hogy a rombolás előtti teljesség fi kcióját 
részben a canalettói veduta is alátámasztotta. E módon viszont a teljesség eszmé-
nye a versbe is beleíródott, mivel éppoly aprólékos, mint fáradságos munka volt 
helyreállítani azt az állítólagos, eredeti városképet, amely aztán legfeljebb „pazar 
hamisítvány[nak]” (93.) minősül. Ezzel ellentétben a festett városi látkép „az 
egyetlen / lehetséges” (93.) eredetivé avanzsál.19

Ez a rekonstrukció Térey szövegében másolatként érthető, amely egyszerre 
utánozza (nachstellt) saját eredetét és állítja ki (ausstellt) ennek „pazar hamisítvány[á]t” 
(93.), amely viszont elzárja (verstellt) a rálátást a városra. Az állítólagos eredetihez 
való visszatérés a rekonstrukcióban azt az emlékezést idézi fel, amely az emléke-
zetből hívja elő a „megörökít[ett]”20 képeket. A fotografi kus pillanat tehát szembe-
síthető a pusztulás (materiális) megfoghatatlanságával. Ez Canaletto munkájával 
állítható párhuzamba, hiszen a veduta olyan vázlatokon alapszik, amelyeket a festő 
egy camera obscura segítségével készített. A híres veduta ezért nemcsak egy tizennégy 
képből álló ciklusnak egy része, hanem maga is részekből keletkezett. A neveze-
tes Canaletto-látást (látkép) a művész lényegében a camera segítségével fűzte össze, 
amiről Andreas Beyer azt állítja: „Ez a […] Bellotto által gyakorolt technika nem 
rendelkezik egységes szemlélői perspektívával.”21 A versben aposztrofált „sziluett” 
olyan valóságra utal, amely a festmény valóságának megfeleltethető konstrukció. 
Beyer további észrevételei ebben az összefüggésben kommentár értékűek: „A pa-
radoxon szerint az új homlokzatot [a Frauenkirchéről van itt szó – S. K.] a régi-

Stadt. Mediale Repräsentationen urbaner Räume von Troja bis SimCity, szerk. Andreas BÖHN, Tran-
script, Bielefeld, 2007, 101–124., különösen: 101–102.

18 Uo., 104–105.
19 Lásd ehhez Beyer megjegyzését is: „Az egyrészt a tájfestészetében szétáradó, de matematikai pre-

cizitással kidolgozott panorámák monumentális stílusa azt eredményezte, hogy egyben geodéziai 
jegyzőkönyveknek tekintették őket – és nem ritkán ezek a festmények azok, amelyek Drezdá-
ban valamint Varsóban koronatanúként szolgálnak a rekonstrukciónál.” („Der monumentale 
Stil seiner landschaftlich weit ausufernden, zugleich aber wie mit mathematischer Präzision ge-
arbeiteten Panoramen hat dazu verführt, in ihnen gleichsam geodätische Protokolle zu erkennen 
– und nicht selten sind es diese Gemälde, die, in Dresden wie in Warschau, als Kronzeugen his-
torischer Rekonstruktionen aufgerufen werden.”) BEYER, I. m., 46–47.

20 Vö. a teljes verssorral: „A fényképező agy megörökíti a képsort” (92.).
21 BEYER, I. m., 47. („Diese […] von Bellotto geübte Praxis kennt also keinen einheitlichen Be trach-

t er standpunkt.”)

ként kell szemlélni és fordítva: A falakba beépített eredeti sötét romrészek pedig 
visszanyúlnak a jelenből, helyükről elválasztva, a historikus fantazmagóriába.”22 
Térey versében a konzerválás és a romsivatag visszahódítása bizonyul megtévesz-
tő szurrogátumnak a saját megalkotottságával szemben. A vers utolsó sorai tehát 
azt a kettősséget fejezik ki, hogy nem lehet nyelvileg megközelíteni a jelenséget, 
amire a záró verssorok kettős jelentéssel utalnak: egyrészt a városra való rálá-
tást jelöli, másrészt azt a modellt, amelyet a veduta hoz létre (vorgibt), és amelyet 
a szemlélő ad (aufgibt) magának, hogy lásson. E látképben (Ansicht) egyben a ki me-
rikus látvány idegenségét is megtapasztalja.

A kép – a canalettói veduta ugyanúgy, mint az arra való emlékezés – a város 
tulajdonképpeni látképe elé tolódik. Az „ábrándkép” otthonossága, amelyet a ve-
duta kreál, megteremti és meghatározza a város észlelését. Az utolsó sorok egy bi-
zonyos észlelést szuggerálnak, de főleg Drezda deixisét állítják. Figyelembe véve 
a beyeri érveket azt lehet mondani, hogy a canalettói veduta is (optikai) pars pro 
totónak minősül, és Téreynél – még a (magyar) drezdai zsargon otthonosságában 
is – csupán árnyképek rajzolódnak ki.

A „konzervált” Drezda szemlélése és ennek írásbeli imitációja A canalettói 
pillantás című versben a távollét tapasztalatát írja le, amelyben mégis ott rejlik a 
hely „rajzolása” mint olyan megjelölhetőség (Bezeichenbarkeit), amelyet még a szét-
rombolt drezdai tér sem semmisít meg. A kimerikus látvány idegenségének a ta-
pasztalata azonban mégis megmarad, ugyanis a vers szerint a panorámaképben 
megadott sziluett egyedi, semmivel sem téveszthető össze. Ez a helyleírás jelenik 
meg itt a szövegben, ami az írottságban festi át a – csak idézett – képet.23 E dilem-
mából a jelzés deiktikus módja marad meg, amely – „Valaki vőlegényi izgalom-
mal / áll meg az Elba jobbpartján” (93.) – nem más, mint a kép és a látkép fel-
idézése. A kitörölt topográfi a szerinti helyreállítás nosztalgikus kísérletezéséről 
mindazonáltal nem lehet szó. A canalettói pillantás említett ellentétes lezárását a 
Szerény javaslat című szöveggel kell összeolvasni, amelyben a fenti paradoxonhoz 
egy másik fontos vonás is társul. A Szerény javaslat a megelőző versekkel ellentét-
ben ugyanis épp Drezda nem-létét állítja:

22 Uo., 50. („Das Paradox will, dass das Neue der Fassade (der Frauenkirche – S. K.) damit als das 
Alte wahrgenommen wird und umgekehrt: Die in die Wände verbauten originalen, dunklen 
Ruinenteile dagegen ragen, aus dem Lot gebracht, aus der Jetztzeit in diese historische Phan-
tas magorie zurück.”)

23 Itt Heiner Müllert követem: „Ein Bild beschreiben heißt auch, es mit Schrift übermalen. Die 
Beschreibung übersetzt es in ein anderes Medium.” Heiner MÜLLER, Krieg ohne Schlacht. Leben in 
zwei Diktaturen. Eine Autobiographie = UŐ., Werke, IX., Eine Autobiographie, szerk. Frank HÖR NIGK, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2005, 269.
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És mert csönd van, én kimondom:
Drezda nincsen,
s kimondhatatlanul
jól van, ami van. (99.)24

Ezek a verssorok lezárják a ciklust, és megerősítik azt az állítást Drezdáról, ami 
már a Mi lett volna, ha című versben is érvényre jutott. A Szerény javaslat a jelen-
lévő és az eltűnt, a ki(f )ejtett és a kimond(hat)atlan dialektikáját hozza Drezdával 
szoros összefüggésbe, míg a Mi lett volna, ha című versben már ez olvasható: 
„Drezda csak fedőnév, nem találsz / alatta várost, Drezda nincs is.” (90.) Összefügg 
ez a gondolat azzal, amit korábban a canalettói kép funkciójáról és e látkép (azaz 
a Canaletto-látás) alkotói jelentéséről mondtunk. Ahogy Drezda névként lefedi 
és eltakarja a mostani várost, úgy zárja el (verstellt) Canaletto vedutája és a vele 
összefüggő szemlélés hagyománya a mai Drezdát. A név (signifi ant) többé nem 
jelöli a várost, hiszen az örökölt – a lerombolás előtt megszerzett – jelentése 
(signifi é) odaveszett a bombázásokban. E tulajdonnév már csak az emlékezetet rejti, 
amelyet elfed. Ezek szerint a Drezda szó már csak önmagára utal, a városról író-
dott versek pedig a név elveszett jelölőképességét helyettesítik a kimondottak-
kal. A fent idézett verssorok másik jelentése éppen ez: „[K]imondhatatlanul / jól 
van, ami van”, mert a Drezda tulajdonnév kiejtése (vagy leírása) nem Drezda mai 
jelenét, hanem már csak saját magát jelöli. Vagyis nem (csupán) a rombolás maga 
jeltelen, illetve jelölhetetlen, hanem sokkal inkább az, ami megmaradt.25 Térey 
verse tehát azt problematizálja, hogyan lehet szövegeket elhelyezni (eintragen) a 
pusz títás terében, és hogyan lehet e térre felvinni (auftragen) az írást. Drezda neve 
– s vele a drezdai név is – ott már csak „fedőnév”, ami alatt nem található város,26 

24 Térey és az olvasók. Nemi szerepek és Bildung Térey János Drezda februárban című kötetében című 
tanulmányában Horváth Györgyi többek között e vers utolsó sorait értelmezi, amelytől az 
olvasatom abban különbőzik, hogy alapvetően másik (poetológiai) szemszögből közelíti meg 
Térey Drezdáról szóló lírai szövegeit (HORVÁTH Györgyi, Térey és az olvasók. Nemi szerepek és 
Bildung Térey János Drezda februárban című kötetében = Erővonalak, 271–286.). Menyhért Anna 
rövid, de igen pontos tanulmánya az olvasó vagy a szöveg által vezetett szemszögből vizsgálja 
a Drezda februárban című kötetet és e sorokat is (MENYHÉRT Anna, Drezda (és) az olvasó = Erővo-
nalak, 81–83.). Prágai Tamás a Drezda februárban című kötetről szóló cikkében említi meg, hogy 
e sorok (részben) „Pilinszky Aranykori töredékének szavai[ból]” állnak (PRÁGAI Tamás, Poétika és 
morál Térey János Drezda februárban című könyvében, Bárka 2000/6, 102.)

25 Borbély Szilárd részletesen vizsgálja Térey Debrecenjét. Borbély szerint „[Debrecen] helyére 
más jelölők kerülnek [a trauma áthelyezése során]” BORBÉLY Szilárd, A Debrecenként szervezett 
tér Térey János verseiben, Új Forrás 2007/10., 77. A szöveg az említett Erővonalak című kötetben 
is megjelent: 317–326. A Drezda „fedőnév” Debrecenre is vonatkozhat.

26 Ez a gondolat a Paulus című verses regényben is megtalálható, ahol Kemenszky így szól: „Új 
Drezda, ott vagyok honos, / a másikkal csak neve azonos.” TÉREY, Paulus, 20.

és amelynek a funkciója az, hogy eltakarja a romos tájat, vagy akár el is rejtse azt. 
A névtől azonban csak úgy vitatható el denotatív funkciója, ha eközben Drezda 
a vers szerint még mindig arra a városra hivatkozik, amelyet régen jelölt. Még 
akkor is így van ez, ha a versben azt állítják, hogy maga a ragyogó Elbfl orenz27 
már nem található meg. Térey paradox tulajdonnév használata hasonlít arra, amit 
Durs Grünbein, Drezdában született költő is alkalmaz a Porzellan. Poem vom 
Un tergang meiner Stadt című, negyvenkilenc versszakos poémájában: „Lang ver-
schwun den war / Die Geburtsstadt”,28 és „Von der Bella ante bellum – nichts mehr 
da.”29 Az elégikus hangvétel Grünbeinnál – szó szerint – visszafogott: „Elegie, das 
kehrt wie Schluckauf wieder. Wozu brüten?”30 Zavarosan, nyugtalanítóan tér visz-
sza itt az emlékezés, ami ismétlődő emlékezésként jelenik meg, és még az (emlé-
kező) ember szervezetét is váratlanul érinti.31 Az elégikus hang tehát váratlanul 
nyomul a diskurzusba, és – mint csuklás a beszédet – ennek folytatását zavarja. 
Grünbeinnál újra felvetődik a Hauptmann által kezdeményezett diskurzus, amely 
Drezda pusztulását tragikus eseményként mutatja. Azonban Grünbein poémája 
nem csak alcímében – Untergang – utal Hauptmann szállóigévé vált mondatára, 
hanem könnyed iróniával tematizálja is azt az első versszakban: „Feuchte Augen 
sind was anderes als graues Haar.”32

Drezda képe alaposan megváltozik a szövegek által teremtett emlékezetben 
február 13-a után. Ezen emlékezet pedig ott veszi kezdetét, ahol (véglegesen) 
elveszett a bombázás által lerombolt városkép. Drezda ürességének és elveszett 
városképének szövegbeli ismétlődése első látásra nosztalgikus móduszt sejtet. Ez 
a hangnem még Ingo Schulze – az újjáépített Drezdára vonatkozó – kritikus ref-
lexióiban is megtalálható, mert a Drezdában született író nyomatékosítja a „See-
lenlosigkeit des Bau-Surrogats […] um den Neubau der Frauenkirche herum”.33 
A múlt utánzása épp ennek képtelenségére világít rá. A helyek tehát nem azonosak 
azokkal a feltételezett helyekkel, amelyek az újjáépítésről vagy újraépítésekről 

27 Drezda átnevezése, amelyet az olaszországi művészeti és építészeti szépségekre emlékeztető 
építmények és a szász királyok által alapított gyűjtemények miatt kapta meg. Ingo Schulze jogo-
san említi, hogy e név tulajdonképpen arra is utal, hogy valahol máshol is létezik egy szebb város, 
mint Drezda. Ezért az Elbfl orenz is „fedőnév”, akárcsak Drezda. Vö. „Die Bezeichnung Elbfl o renz 
beunruhigte mich hingegen, weil sie unterstellte, es gäbe da etwas noch Schöneres als Dresden, 
etwas, wovon die Dresdner Herrlichkeit nur abgeleitet wäre.” SCHULZE, I. m., 217. „Das soll 
Dresden sein, Venedigs Schwester, Elbfl orenz?” – olvassuk Grünbeinnál. GRÜNBEIN, Porzellan[, 
12.] „Ez lenne Drezda, Velence testvére, Elbfl orenz?”

28 Uo.[, 5.] „Régen eltűnt már / a szülőváros”
29 Uo.[, 2.] „A Bella ante bellumból – már semmi sincs.”
30 Uo.[, 1.] „Elégia, csuklásként tér vissza. De minek ezen rágódni?”
31 Az emberi szervezet és az emlékezés közötti viszonyt a 20. versszak is tárgyalja.
32 GRÜNBEIN, Porzellan[, 1.] „A könnyes szem más, mint az ősz haj.”
33 SCHULZE, I. m., 227. „[A]z építmény-szurrogátum lélektelensége a Frauenkirche új épülete körül”.
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szóló viták során előkerülnek. Létükben már mindig is elváltak a rájuk vetített 
elképzelésektől, mert a Schulze által említett szurrogátum is talán csak lefedi azt 
az ürességet, melyet végül nem tud új jelentéssel megtölteni.

Grünbein és Térey lírai szövegei is elfoglalják azt a helyet – aminek a lénye-
ge nem a (csak beleolvasandó) állásfoglalás –,34 és az üres terek nyelvi alakításával 
kísérleteznek. A szövegek nyelvi alakzataiban így megismétlődik a hely funda-
mentális idegensége.35 A Térey-versben tetten érhető paradox névhasználat ezért 
nem a nosztalgikus diskurzust folytatja, hanem sokkal inkább a kimondott és ki-
ejtett név jelölőképességét cáfolja meg. A kifejezhetőségbe vetett kételyt a szöve-
gek maguk is közvetítik. A chiffre Téreynél tematikusan a ciklus egészét fedi le és 
köti össze. Grünbeinnál a cím – Porzellan – a törékenységet érzékelteti és a szöveg 
részei akár az eltört porcelán36 cserepeinek is tekinthetők. A szöveg negyvenki-
lenc, tartalmilag összefüggő részből áll, amelyeket úgy helyeztek el a könyv lap-
jain, hogy az olvasónak az egyik részről a következőre lépve mindig egy (fehér) 
térközt kell átvágnia. Ezek a versszakok vagy (önálló?) versek tehát olyan törött cse-
repekre emlékeztetnek, amelyek közül mindegyiknek saját története van. Ezek 
a részek összetartoznak, mert egyrészt a megadott címmel összefoghatók, más-
részt egy témára, Drezdára vonatkoznak. Drezda itt is „fedőnévként” működik, 
hiszen a poéma részeit fedi le.

Téreynél megfi gyelhető még, hogy a szövegek tulajdonképpen saját (és sajá-
tos) nyelvükkel alakítják ezt a teret – Drezda magyar nyelvben alakított terében 
például –, amelyet szóvá is tesznek: „Drezdában miért beszél mindenki magya-

34 Már ezért is nagy tévedéseken alapszik Báthori Csaba A tétova konkvisztádor című, kritikaként 
megjelentett véleménye Térey Sonja útja a Saxonia mozitól a Pirnai térig című kötetéről (TÉREY 
János, Sonja útja a Saxonia mozitól a Pirnai térig. Válogatott versek 1988–2001, Palatinus, Budapest, 
2003.). Báthori a Magyar Narancsban (2003. szeptember 11., 37. sz.) közölt cikkére válaszolt 
ugyan ott (2003. október 9., 41. sz.) Harcos Bálint, aki részletezi Báthori ideológiával terhelt 
kritikájának a megalapozatlanságát, hiszen Báthori nem irodalomként közelíti meg a szövege-
ket. Térey Károlyi erre vonatkozó kérdésére (a fent említett interjúban) egyértelműen válaszol: 
„Nyilván kijózanította [ti. Báthorit] az a tény, hogy a nyílt színen gyakorlatilag senki sem állt 
mellé, sőt épp ellenkezőleg, mértékadó értelmiségiek dorgálták meg őt a fulmináns cikkért.” 
KÁROLYI–TÉREY, I. m., 7.

35 Lásd ehhez is: „Verbunden waren diese millionenfach gemachten traumatischen Erfahrungen 
[der Zerstörung] mit den Gefühlen absoluter Entfremdung.” GROSSKLAUS, I. m., 101. „Ezek a mil-
liószoros traumatikus tapasztalatok összekapcsolódtak az abszolút elidegenesítés érzéseivel.”

36 „Az eltört porcelán” – „Porzellan, viel Porzellan hat man zerschlagen hier” (GRÜNBEIN, Por zel-
lan[, 4.]) – nem csak a drezdai kincsekre vonatkozik. De itt az 1938. november 9-én elkövetett 
antiszemita pogromot említi, amikor a német fasiszták zsinagógákat és zsidó boltokat vertek szét 
és gyújtottak fel. Cinikus eufemizmussal nevezték el a pogromot a fasiszták Reichs kristall nacht-
nak, Kristályéjszakának. A szó a tönkretett kirakatüvegek cserepeire vonatkozik, miközben az 
emberi áldozatokat elhallgatja. Grünbein szövege ebben a kontextusban a novemberi pogrom 
és a bombázás közötti összefüggést hangsúlyozza: „Lag die Stadt nicht längst geschändet?” 
(„Nem gyalázták-e meg már régen a várost?”) (Uo.)

rul?” (74.)37 Ez a verssor a Beutazom Drezdába című versben szerepel, amellyel 
a II.13 fejezet kezdődik a Drezda februárban című kötetben. A vers által megne-
vezett hely a drezdai főpályaudvar, amely az érkezés és az elindulás helye, s amely 
itt a ciklusba való belépést is metaforizálja. Az idézett verssor adja és fogalmazza 
meg a szövegek (idegen) nyelviségét, amely a drezdai térben váratlan különleges-
ségnek minősül, és ezáltal e szövegi megközelítés (nyelvi) alteritását érzékelteti. 
Mindazonáltal a versek olyan memória diskurzusának a részeit alkotják, amely 
a bombázásra vonatkozik, és amelyet a ciklus szövegei vesznek körbe. A versek 
Drezda rombolását összesen tizenhárom képben vagy epizódban mutatják be. 
A hekatombák helyett itt azonban olyan részletek állnak, amelyek a historiográ-
fi ában háttérbe kerültek. E módon úgy tűnik, hogy a ciklus hatásos autenticitást 
hoz létre, amelyben a személyesnek szánt emlékezés auktoriálisan szólal meg, 
még  pe dig úgy, hogy ez az emlékezet – az áldozatok többségének nyelvéhez képest 
– ide  gen nyelven artikulálódik.

Grünbein Porzellan című szövegében a saját magát megszólító lírai én azt 
állítja, hogy „a várostérképet úgy ismeri, mint keze vonalait”.38 Az összehason-
lításban a város – tipikus antropogén élettér, ami viszont antropofóbbá válik a le-
rombolás után – már csak térképként van jelen, amelyet megérinteni annyi, mint 
emlékezni rá: „Kannst im Schlaf die Stadt abtasten, was?”39 Valóban „kézzel mu-
tatja” itt valaki a várost, amelynek a felületi formáját taktilisan fedezi fel.40 E kéz 
vagy a város „fedőnevét” veszi le, vagy az érintés révén épp a saját tenyerével fedi le.

Feltűnő, hogy az én még a kéz elképzelt tapintásán túl is főleg madártávlat-
ból szemléli Drezdát. Az áttekintés átfogó gesztusával pedig újra lefedi a várost, 
ahogy ezt az emlékezésben is megtennénk. Ez a madártávlat – „Diese Bomben-
aussicht auf den Flickenteppich Stadt”41 – stratégiailag is jelentéses, hiszen ez az 
a perspektíva, amelyből 1945-ben a harci repülők pilótái láthatták Drezdát. Ők 
kétségtelenül beazonosították Drezdát az Elba szembetűnő S-kanyaráról, amely 
mentén a város fekszik: „Klar die Frostluft: unterm Flügel, Augenweide, / Lud der 
Fluß, ein schlankes S, die Bomberstaffeln ein.”42 Az S-betű érzékelteti a szövegben  

37 Kányádi András ezzel kapcsolatban arra hívta fel a fi gyelmemet, hogy ez a verssor Drezdában 
a Műszaki Egyetemen tanuló magyar vendéghallgatókra is utalhat.

38 GRÜNBEIN, Porzellan[, 18.] „Kennst den Stadtplan wie die Linien deiner Hand.”
39 Uo. „Alvás közben megtapogathatod a várost, ugye?”
40 A budai várban a Mátyás templom mellett felállított modellen hasonlót lehet tapasztalni. A temp-

lomról és a térről készített kicsinyített másolattal láthatóvá akarják tenni a vakoknak az előttük 
lévő teret és épületeket. A megtapogatott formák pedig épp az arányosan kis méretük miatt 
keltenek benyomást a térről madártávlatból.

41 GRÜNBEIN, Porzellan[, 16.] „Ez a bombakilátás a város megfoltozott szőnyegére”.
42 Uo.[, 2.] „Tiszta volt a fagyos levegő: a szárny alatt, gyönyörűség, / hívta meg a folyó, egy kar csú 

S, a bombázó századokat.”
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Drezda különös fekvését és az Elba folyását, valamint azt a chiffre-szerű ismer tető-
jegyet, amely alapján a pilóták tájékozódtak. A szöveg előtt egy Drezdáról ké szült 
légi felvétel43 található, amelyet (már csak e verssorok alapján is) a poéma részének  
kell tekintenünk. A szövegben lévő (materiális) jel a város fekvésének a leírása, 
amely a pilóták számára fontos ismertetőjel a támadási parancsban. A parancs az 
említett (topográfi ai) jellel – az Elba kanyarja – átírja Drezda fekvésének egyedi 
jelentését, mert a parancs puszta hadicéllá teszi a várost. A fényképpel és az írott 
jellel a szöveg megismétli azt az egyértelműséget, amely nemcsak a pilóták számá-
ra tette felismerhetővé a támadási célpontot, de amellyel a poéma is egyértelműen  
megjelöli a földrajzi helyet.

A város pusztulása a Porzellan hetedik strófája szerint egy drezdai nevezetes-
ség gel kapcsolódik össze, amely a drezdai Művészeti Gyűjteményekben talál-
ható. Ez a strófa a Drezda pusztulásáról szóló fi ktív jóslatot a Grünes Gewölbében 
kiál lí  tott, egy ékszerész által megmunkált meggymaggal hozza összefüggésbe, 
amely nek a felületébe a művész több mint száz emberi arcot vésett bele, melye-
ket a látogató egy nagyítón keresztül szemlélhet meg: „Dresden selbst war jener 
Kirschkern, aus dem All gesehn.”44 Szemben az említett madártávlattal a mag 
a szövegben egyszerre képviseli a miniatűrt és a nagyított dimenziót. A versben 
a gazdag drezdai gyűjtemények e maggal – mintegy önnön magvukként – saját 
pusztulásuk szimbólumát is őrzik. Maga a kiállított mestermű nyilvánvalóan 
nem implikál ilyen jelentést – hiszen az mindenekelőtt iparművészeti tudásról 
vagy még inkább virtuozitásról tanúskodik. A hetedik versszak viszont nemcsak 
a meggymaghoz kapcsolható lehetséges jelentéseket aktiválja, hanem sokkal in-
kább azt viszi színre, ahogyan a versszövegben jelentésessé válik az a tárgy, amely 
elsődlegesen a drezdai gyűjtemény kuriózuma. Az idézett verssor egy olyan kon-
gruenciát is kifejezésre juttat Drezda és a műalkotás között, amely az egyszerűség  
és a kifejtett azonosság miatt egyszerre hihetetlennek és hihetőnek tűnik. A meggy-
mag metafora azért lehet találó, mert úgy tűnik, egyszerre mutatja Drezda pusz-
tulását a legtávolabbi – „aus dem All gesehn”45 – és a legközelebbi perspektívából: 
„im Museumslicht, / Unterm Lupenglas, ein Kleinplanet, auratisch fern / Großtat 
eines Juweliers”.46 Az átláthatóság (vagy áttekintés) szóképei mindemellett hatá-
sosan érzékeltetik az általánosítás és a tér feletti uralkodás vágyát. Hiszen valami-
nek az áttekintése (Übersicht) mindig megköveteli azt, hogy eközben mellőzzünk 

43 Vö. Uo. a szöveg előtti képet: „Dresden v.d. Zerstörung 1945, Blick v. Westen” [„Drezda a 1945-ös 
rombolás előtt, nyugatról nézve”].

44 Uo.[, 7]. „Drezda maga ez a meggymag volt, az űrből látva.”
45 Uo.
46 Uo. „[M]úzeumi fényben / nagyítóüveg alatt, kisbolygó, messzi aura, / egy ékszerész nagy 

tette”.

(übersehen) a részleteket. A magyar irodalomban Radnóti Miklós Nem tudhatom 
című verse hasonló dialektikus viszonyra világít rá. Radnótinál a bombázópilóta  
csak úgy képes kinyitni a bombanyílásokat, ha ezalatt a tájat puszta térképnek 
tekinti: „Ki gépen száll fölébe, annak térkép e táj, / s nem tudja, hol lakott itt 
Vö rösmarty Mihály; / annak mit rejt e térkép?”47 Nem a tájat látja az, aki a tér-
képre néz. Az áttekintő szemlélés Radnóti versében a pilóta szemszöge, amely 
a támadást, a bombázást és ezzel a háborút teszi lehetővé. De Grünbein Porzellan 
című poémájában az áttekintés szép is, és ezzel Drezda fekvése erotikus színe-
ze  tet nyer, ugyanis az Elba drezdai kanyarja nem csak S-betűre48 hanem egy női 
öl vonalaira is emlékeztethet: „Mätressenschoß. / Augusts Pracht”.49 Ebben az 
áttekintésben nem csak az antropogén részletek (lent a földön) tűnnek el, ha-
nem különös módon a bombázás maga válik aktussá azáltal, hogy a hadi cél 
vonzása provokálja a pusztítást. Minél pontosabban rajzolódik ki a madártávlat-
ban a látkép, annál jobban provokálja a rombolást – mintegy „meghívja a szá-
zadokat”.

Térey és Grünbein lírai alkotásai az elemzett látószögekből és nézőpontokból 
láttatják Drezdát, aminek történetét mindketten február 13-ához kötik. A képek 
és a szövegekben megalkotott látószögek ezért azt az emlékezést idézik, amelyből 
ők maguk is erednek, és amely a város jelenlegi látványát is befolyásolja. Ha Térey 
versében azt olvassuk, hogy csak „egyetlen lehetséges sziluett” (93.) létezik,50 ak kor 
ebben a verssorban nemcsak a jelenlegi (történelemi események által determi nált) 
tényállásról van szó, hanem arról is, ami a képzelet (Vorstellung) szerint „le het sé-
ges”. A képzelet pedig azt az emlékezést követi, amelyet a Galeria Alte Meisterban 
kiállított canalettói kép lehetővé tesz.

De a Grünbein-szöveg refl exiója az emlékezést is érinti. Ami Téreynél a kép 
és a név, az Grünbeinnál az elveszett formák vagy a drezdai földben elásott (por-
celán)cserepek diskurzusa:

47 RADNÓTI Miklós, Nem tudhatom = UŐ. Összegyűjtött versei és versfordításai, s. a. r. FERENCZ Győ-
ző, Osiris, Budapest, 20022, 215.

48 Térey Én, mint újjáépítési biztos című versében Drezda fekvéséről olvasható a következő sor: „az 
Elba / […] / szelíd kanyarokat ír le.” (94.)

49 GRÜNBEIN, Porzellan[, 2.] „[A] metresz öle. / Ágost pompája”. A verssor hátterében az Erős 
Ágost király és Cosel grófnő közötti szerelmi viszony is áll.

50 Vö. a következő grünbeini sorokkal: „Altstadtufer, Schokoladenseite, innigste Partie… / Bin 
gebannt von diesen früh vertrauten Umrißlinien. / Schließ die Augen: auf den Lidern, innen, 
siehst du sie. / Schwarz vorm Abendhimmel, etwas andre Pinien, / Ragen Kuppeln, Glocken-
türme. Seltsam nah“ „óvárosi folyópart, legkedveltebb oldal, legbensőségesebb rész… / elvará-
zsolnak engem ezek a régóta meghitt körvonalak / Csukd be a szemed: a szemhéjon, belül, látod 
őket. / Feketék az esti ég előtt, kicsit más píniák, / nyúlnak a kupolák, harangtornyok. Különö-
sen közel“ GRÜNBEIN, Porzellan [, 32.]

STEPHAN KRAUSE KÉP, CSEREPEK ÉS EMLÉKEZÉS
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Warn sie nicht früh verloren,
Diese heiklen Formen. Worum geht’s hier? – Einer lauscht,
Was die Töchter Mnemosynes ihm diktieren.
Und er tauscht die Zeiten, Räume, Maße, tauscht und tauscht.51

Megbízhatatlannak és helyettesíthetőnek tűnik az az emlékezés, amelyet az utolsó 
versszak idéz. Az elveszett és a megmaradt viszonya kettős, amelyre Térey szöve-
gei is utalnak. Térey Drezdáról szóló versei és Grünbein Porzellan című költemé-
nye a város emlékezetét tematizáló hagyományhoz tartoznak. Ebben a kon tex-
tus ban értelmezhető a fenti Grünbein-idézet, valamint az is, hogy Grünbeinnál 
az emlékezés „egy messziről érkező üdvözlet, / időn és téren át – a hipotala musz-
ból”.52 Mitikus kontextusra hivatkozik az előbbi versszak, és az emlékezés akarat-
talan működését mutatja, a háromszoros ismétléssel pedig a folyamat lezáratlansá-
gát hangsúlyozza. A diktáló emlékezés – „Mnemosyne lányai”53 – egyszerre mond 
(ki) valamit és parancsol a hallgatónak. A diktátum puszta töredékekből áll, akár-
csak Grünbein szövege, amelynek részei (versszakai) külön oldalakon helyez-
kednek el.

Tanúságot vagy történelmiséget ezek alapján ez az „egy valaki”54 nem vár. 
A töredékeket uralja, velük együtt rendezi el és csoportosítja a maradványokat, 
a – feltételezett – emlékezésben cserélgeti és tologatja a valóság alakzatait.

Grünbein és Térey alkotásaiban megfi gyelhető az emlékezés munkája, amely-
nek a médiumai még akkor is mozgásba hozhatják az írásosan nem rögzített emlé-
kezet töredékeit vagy a még kimondatlan emlékeket, ha mindez csupán az iro dalmi 
szövegben történő valóságnak a konstrukciója, és ezzel megőrződik – a Drezdában 
született Volker Braun Dresden als Landschaft című versét idézve – „Im Fundament 
/ Der Irrtum eingezeichnet”.55

51 GRÜNBEIN, Porzellan[, 49.] „Nem vesztek el már korán, / Ezek a kényes formák? Miről van itt 
szó? – Egy valaki fi gyeli, / mit diktálnak neki Mnemosyne lányai / és cseréli az időket, tereket, 
méreteket, cseréli és cseréli.”

52 Uo.[, 20.] „[E]in ferner Gruß, / Über Zeit und Raum hinweg – aus Hypothalamus”.
53 Uo.[, 49.]
54 „Einer”, lásd GRÜNBEIN, Porzellan[, 49.]
55 Volker BRAUN, Dresden als Landschaft = UŐ., Lustgarten, Preußen: Ausgewählte Gedichte, Suhr kamp, 

Frankfurt am Main, 2000, 89. „Az alapzatba / berajzolt tévedés”.

STEPHAN KRAUSE

B U D A  A T T I L A

„most elmondom, mint vesztem el”. 
Kosztolányi Dezső betegségének és halálának 
dokumentumai, s. a. r. Arany Zsuzsanna

Rendhagyó módon a recenzens első soraiban megrendülésének kíván hangot adni, 
habár bizonytalan abban, hogy fi atalon vagy idősebb korban szükségesebb-e ezt 
a könyvet elolvasni, s ezáltal Kosztolányi Dezső haldoklásának tanúja lenni. Hi-
szen a közölt feljegyzések alanya és tárgya egyaránt „Egyedüli példány”. Igaz, a 
korábbi hasonló szövegkiadások nézeteltérések kiváltói lettek a szakmai közvéle-
mény egy részének ellenkezésétől kísérve: Babits Mihály beszélgetőfüzetei, József 
Attila szabad ötletei, Csáth Géza naplója kritikák tárgya (is) lett; a sor azonban 
tetszés szerint bővíthető Richard Wagner naplóival és egyéb személyes, általában 
nem a nagyközönség elé szánt írásokkal. A legfőbb érv velük szemben az, hogy 
nem sokat tesznek hozzá az alkotói munkássághoz, ám jelentős hátszelet adhatnak 
a szakmai és átlagolvasói leértékelésekhez, félremagyarázásokhoz. S bár ebben a 
vélekedésben jogos távolságtartás rejlik, mégsem ez a teljes igazság. Az életrajzi 
esetlegességeket megörökítő szubjektív, a művek közönségképző vonásait már 
nem tartalmazó feljegyzések ugyanis legalább annyira katartikusak lehetnek, mint 
amennyire dehonesztálóak. A következmény mindig a befogadótól függ. Aki kö-
zel van a visszafordíthatatlanhoz – a halálhoz vagy a befelé szűkülő körű magány 
útjára lépett –, annak már nem kell a pillanatra fi gyelnie. Vagy éppen a rászakadt 
és tűrhetetlen esetlegességeken át fénylik fel valami olyasmi, ami korábban ár-
nyékban maradt. Arra is lehet gondolni, hogy a megjelenés esetleges hátrányaira 
koncentrálva soha sem láthatott volna nyomdafestéket Dosztojevszkij Raszkol-
nyi kovja vagy Samuel Beckett darabjai; ezek csak kiragadott példák. A művészet 
befogadása ugyanis, ahogyan az életé is, vagy érzelmi, vagy értelmi, legtöbbször 
mindkettő, hatása azonban kétséges – aktuálisan és időbeliségében egyaránt –, 
hiszen még ugyanabban az olvasóban is mozgásban van életkora, egyéb aktuális 
kondíciói függvényében. Az érzékenység nem egyforma mindenkiben, egyesek 
a szenvedés felemelő példáját, a bűn személyiségtisztító hatását is képesek észre-
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venni, egyben maguk számára hasznosítani, mások ugyanabban az ember szétesé-
sét, önmaguk cselekedeteinek megerősítését, a kifelé fordított agressziót látják. 
A benyomások szóródnak, ezért sem a művészeti alkotások, sem a hátterükben 
meghúzódó dokumentumok nem törölhetők ki az emlékezetből. A befogadás 
szabadságát mindenkinek biztosítani kell, még akkor is, ha van, akiben visszájára 
fordul(hat) az üzenet. Ami nem semmisít meg, az megerősít; lehetne idézni a ne-
vezetes mondást, elismerve az olvasás lelki nehézségeit, az események behelyette-
sítő átélésének lehetőségét, a visszafordíthatatlan kiváltotta ürességet és végül egy 
életmű jóváhagyásának következményét. S nem feledhető, hogy a legnagyobb fe-
lelősséget éppen a közreadó veszi magára, amikor mást mutat be, mint ami koráb-
ban általánosan ismert volt. Ezekkel a kérdésekkel természetesen a sajtó alá ren-
dező is szembesült, s a felvetődött problémákat bevezetésében tárgyalja: munkáját 
dokumentumgyűjteményként minősítve, elutasítva azokat az értelmező gesztu-
sokat, amelyek a beszélgetőlapokból egy autentikus Kosztolányi-kép megalkotását 
kívánnák. Felfogásának alátámasztására joggal idézi magát a költőt: „A könyvet 
mindig ketten alkotják: az író, aki írta, s az olvasó, aki olvassa.”

A kötet gerincét azok a dokumentumok alkotják, amelyek legnagyobb szám-
ban Kosztolányitól származnak, s részben betegségével, részben utolsó éveivel áll-
nak összefüggésben. Ezeket egészítik ki az élettények megismerését elmélyítő olda-
lak: a kronológia, a bibliográfi a, a hangfelvételek szövegei, valamint az illusztrációk.

Az első nagyobb egységben olvasható tanulmányok mintegy bevezetésül szol-
gálnak a beszédkészségét elvesztett Kosztolányi feljegyzéseihez. Gyenes György 
írása a sugárkezelés újonnan előkerült dokumentumaival kapcsolatos ismereteket 
foglalja össze, a sajtó alá rendező pedig részletes, alapos áttekintését adja a beteg-
ség és a halál sajtóvisszhangjának, felidézve a kortársi emlékezések vonatkozó so-
rait is. Ezt követi a beszélgetőlapok fi lológiai feldolgozása. Itt olvasható a fenn-
maradt lapok elnevezésének indoklása, a közgyűjteményi lelőhelyek összefoglaló  
regisztrálása, alapos ismertetése, kísérletet téve a provenienciára is. Lipa Tímea és 
László Erika, akik szintén tagjai a Kosztolányi Dezső műveit közreadó kutatócso-
portnak, ugyancsak itt számolnak be röviden a gyorsírásos, illetve a német nyelvű 
részletek megfejtésével kapcsolatos munkájukról. A forrásközlést közvetlenül 
meg előző fejezetek a szövegkritikáról, a tárgyi és szómagyarázó jegyzetekről, a 
mutatókról, valamint a bibliográfi áról szólnak. Az olvasó képet kap az egyes la-
pok formai (írásképi) jellemzőiről, nagyságáról, a szövegállapotról (az elsődleges 
leírás utáni szerzői módosításokról), illetve ezek átírásáról, egyértelmű jelölésé-
ről. Az aláhúzások, amelyek az érzelmi telítettséget jelölik a kéziratban, nyomta-
tásban különböző kiemeléssel szerepelnek. A szövegkritika értékét növeli, hogy 
a textológiai eltérésekhez a sajtó alá rendező sok esetben élettani – pontosabban, 
némi morbiditással, de a lejegyzés tényleges helyzetét illető tárgyilagossággal: 

haláltani – megfelelőt is hozzá tud rendelni. Az alkalmazott jelrendszer képes 
követni és a kései befogadás számára is követhetővé tenni az egyes oldalakon ta-
pasztalható szövegváltoztatásokat. Az átírás betűhű és a lehető legminimálisabb 
mértékű a szövegben megjelenő szerkesztői beavatkozás. A tárgyi jegyzetek el-
fogadható szűkítéssel élnek: elsősorban az irodalom- és orvostörténet tényeire 
összpontosítanak. Ez elfogadható, mivel az a sarkított élethelyzet, amelyben a be-
szélgetőlapok keletkeztek, éppen e két körülményt helyezte középpontba. Az egy-
egy lapon olvasható szövegekre vonatkozó, szükséges jegyzetek rendszerét nem 
az előfordulás sorozata, hanem a betűrend adja. Ez a szerkesztői döntés nem kifo-
gásolható, bár a hasonló jellegű kiadványok inkább az egyértelműen jelzett, hely-
 hez kötődő jegyzetelést valósítják meg; ahogy következnek a megírás rendjében 
a magyarázandó helyek, úgy következnek a jegyzetek is. A sajtó alá rendező itt 
számol be arról, hogy szembe kellett néznie az egyes feljegyzések hétterének is-
meretlenségével, ami nagymértékben befolyásolta az egyes szöveghelyekhez, a ke-
zelőszemélyzet (orvosok és ápolónők) egyértelmű azonosításához fűződő magya-
rázatokat is, nem egy helyen bizonytalanságot hagyva. Kérdés, amire nem lehet 
– legalábbis jelenleg – egyértelmű választ adni, hogy vajon a családon túli láto-
gatókkal folytatott írásbeli beszélgetéseket tartalmazó lapoknak mi lett a sorsuk? 
Azoknál maradtak-e, akik a partnerek voltak, s az ő hagyatékuk sorsában része-
sültek, vagy Kosztolányiné, esetleg Kosztolányi Ádám juttatta e lapokat új tulaj-
donosokhoz? A beszélgetőlapok közreadása tulajdonképpen azért is fontos, mert 
a nagyobb olvasóközösség és a szakma számára is exponálja, hogy lappang(hat)
nak még hasonló dokumentumok, bár az a tény, hogy eddig még nem kerültek 
elő hasonló kéziratok, némi óvatosságra int az ilyen jellegű feltevések terén.

A legfontosabb, érdemi részt természetesen a beszélgetőlapok forráskiadása 
jelenti. Mivel ezek időbeli pontosítását a már említett kontextus nélküliség rend-
kívüli módon megnehezíti, sorrendjük a kézirattári beosztásra épül, ennek alátá-
masztása pedig a lelőhelyek ismertetése során korábban került sor. Az egyes lapok 
szövege a Magyar Tudományos Akadémia Könyvtára, illetve az Országos Széché-
nyi Könyvtár kézirattárainak jelzetével kezdődik, majd folytatólagosan olvasha-
tók a betűhű átírással egymást követő feljegyzések. Ezek formai jellegzetességei, 
a kiemelések és szövegmódosítások a korábban leszögezett kritériumoknak felel-
nek meg. A Kosztolányi által felhasznált lapok nagy részének mindkét oldalán 
találhatók feljegyzések, a hátoldalon lévő szöveg kezdete szögletes zárójelbe he-
lyezett szerkesztői azonosítással, a megfelelő helyen, az első sor mellett olvasható . 
A szöveg átírásával nem reprodukálható körülmények, a kikerülhetetlen meg-
jegyzések lábjegyzetben olvashatók; e lábjegyzetszövegek azonban furcsa, ám kö-
vetkezetes módon szögletes zárójelbe kerültek. Ez a megoldás a kötet egyéb helyén  
is előfordul, például azon a néhány oldalon, ahol a szerkesztő a saját vagy az átvett 
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tanulmány, vendégszöveg jegyzeteit el akarja különíteni. A szögletes zárójel al-
kalmazása azonban a lábjegyzetek formai egységessége ellen vét, hiszen minden 
megkülönböztetést meg lehet oldani a jegyzet utáni rövid szerzőségi adattal; aho-
gyan egyébként alkalmazzák is. Ettől az apróságtól eltekintve a szövegközlés mind 
tartalmi, mind formai szempontból megfelel a tudományos kívánalmaknak.

A forrásközlés tartalmilag legszorosabban kapcsolódó egységét a tárgyi és szó-
magyarázó jegyzetek képezik, szöveg és feldolgozás együttesen a kötetnek több 
mint a felét teszi ki. A magyarázatok a jegyzetlapok sorrendjében követik egy-
mást, a megértés kalauzaként funkcionálnak. Első részük a kézirat leírásából áll, 
amely a nagyságra, az írásmódra és egyéb fi zikai jellemzők rögzítésére terjed ki; 
az itt olvasható jellemzők a későbbi kutatások számára is pontos azonosítást tesz-
nek lehetővé. Ezt követik betűrendben a személyekre, tárgyakra, körülményekre 
vonatkozó kommentárok. Mivel a Kosztolányi által említett és azonosítható sze-
mélyek jelentős része még a beavatottak előtt is ismeretlen, érthető, ha a velük fog-
lalkozó jegyzetek terjedelmesek; amennyire ez lehetséges. Ugyanez érvényes az 
orvosi ápolás különféle kellékeire is: készülékekre, gyógyszerekre, hatóanyagok-
ra, orvosi növényekre. Mindemellett apróbb következetlenségek is előfordul-
nak, például a lehetséges évszámok feltüntetésében; ha többek között Ádám Lajos, 
Hel tai Jenő, Pajor Sándor, Ascher Oszkár, Szabó Endre stb. születési és halálozási 
év számai szerepelnek, meg kellett volna adni azokat – szintén csak kiragadva – 
Po lányi Cecilnél, Gay-Lussacnál és másoknál is. Erre részben az egyöntetűség 
szoríthatta volna a sajtó alá rendezőt, részben a viszonylag könnyű adatfeltárás. 
És egy-két helyen ki is lehet egészíteni a hiányos ismereteket: a csak családnéven 
említett Lantos nem más, mint Lantos Kálmán, a Révai kiadóvállalat terjesztési 
igazgatója, aki igen erőszakos stílusú, kizárólag a terjesztés érdekeire fi gyelő szak-
ember volt, – nem csoda, hogy Kosztolányi nem vele, hanem az ugyancsak család-
néven említett Szántó Andorral, a Magyar Könyvkiadók és Könyvkereskedők 
Országos Egyesületének hivatalnokával kívánt kapcsolatban maradni. S a recen-
zens némi pironkodással jegyez fel ezen a helyen, elsősorban a kiadónak címezve, 
két súlyos tipográfi ai hibát: az egyik a 225. oldalon található, az Ms 4 620/143/2. 
jelzetű lap szövegének indokolatlan (lábjegyzetben nem indokolt) betűméret vál-
toztatása, ami nyilván pillanatnyi fi gyelmetlenség következménye. Nem így az 
x karakter és a szorzás jelének (×) folyamatos felcserélése, ami azon túl, hogy alap-
vető elírás, bizonyos javítási opciók megadása után egy kattintással, generálisan 
ja vítható is. Nem mentség, hogy e jelenség már más tudományos szövegekbe is 
beszivárgott…

A kiegészítő, a kötetet záró fejezetek egy átfogó, folyóiratok szerint rende-
zett bibliográfi ával kezdődnek, amely egyfelől az életrajzzal kapcsolatos közlése-
ket, másfelől a felhasznált orvostörténeti irodalmat regisztrálja. Az életrajzi anyag 

a készülő Kosztolányi-bibliográfi a fontos fejezete. A szövegközlést teszik teljessé 
a továbbiakban azok a Kosztolányi Dezső halála után keletkezett írások, amelyek 
részleteket közölnek a jelenleg ismeretlen lelőhelyű beszélgetőlapokból. A kötet 
egészére érvényes, hogy szorosabb szerkesztéssel el lehetett volna kerülni néhány 
helyen a szövegismétléseket, pontosabban utalásokkal tehermentesíteni a forrás-
közlésen túli összetevőt. Ugyanakkor ki kell emelni a szöveg tisztaságát és egy-
értelműségét megteremtő szerkesztői törekvést, a megértést elősegítő járulékos 
részek létrehozását, a használatot segítő mutatórendszer felállítását. Végül feltét-
lenül meg kell említeni, hogy a kötet sajtó alá rendezője más, fontos szolgálatot is 
vállalt Kosztolányi Dezső megismertetésében, így már egy jövendő Kosztolányi-
bibliográfi a harmadik kötetét adta közre segítőire támaszkodva, s fontos szerepet 
tölt be a Kosztolányi Dezső munkáit közreadó munkacsoport honlapjának mű-
ködtetésében, írásokkal való megtöltésében is.

(Kalligram, Pozsony, 2010. [Kosztolányi Dezső Összes Művei])

„MOST ELMONDOM, MINT VESZTEM EL”…
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K E I S Z  Á G O S T O N

Ungvárnémeti Tóth László Művei, 
s. a. r. Merényi Annamária – Tóth Sándor Attila, 

a görög szövegeket gondozta Bolonyai Gábor

Ungvárnémeti Tóth László különleges alakja irodalmunk történetének. Weöres 
Sándor révén sokáig inkább fi ktív irodalmi alakként élt az ilyesmire fogékony köz-
tudatban, alkotásainak különleges jellege miatt – gondolhatunk itt legérdekesebb 
műveire, a görög versekre – pedig csak nagyon szűk réteg számára volt tanulmá-
nyozható az életmű teljessége. Ehhez járult – illetve részben ebből következett – 
az a körülmény, hogy versesköteteinek új, teljes kiadása az eredeti nyomtatványok  
óta egyáltalán nem készült, csupán válogatások és egyes művek jelentek meg az el-
múlt évtizedekben.

Az utóbbi években Merényi Annamária és Tóth Sándor Attila kutatásai kel-
tet ték új életre a görögül is verselő költő alakját, s e kutatások összegzéseként je-
lenhetett meg az itt tárgyalt szövegkiadás. A kötet legnagyobb értéke az, hogy 
meg bízható szövegkiadásban tarthatjuk végre kezünkben Ungvárnémeti életmű-
vének valamennyi jelenleg ismert szövegét.

A pontosság és a megbízhatóság – egy fontos és jellemző kivétellel – a sok-
nyelvű kötet minden nyelvére igaz: a magyar nyelvű szövegek gondozása a fent 
em lített két kutató lelkiismeretes és alapos munkáját dicséri, a más kiadványokban  
sokszor bántóan, olykor az érthetetlenségig torzított görög szövegek Bolonyai 
Gá bor igényes átiratában kerültek a kötetbe. A munka – a Régi Magyar Költők 
Tára XVIII. századi sorozatának többi kötetéhez hasonlóan – a bevezetőben a mű 
szerzőjével, Ungvárnémetivel kapcsolatos alapvető tényeket foglalja össze, a szö-
vegekhez pedig gazdag jegyzetapparátus kapcsolódik. E munka tehát színvona-
lasan tölti be fő feladatát: megbízható szöveget és alapvető információkat kínál 
az Ungvárnémeti iránt érdeklődők számára. Ezen kívül más területek kutatói is 
megtalálhatják majd ebben a könyvben a számításaikat: a hazai irodalomesztéti-
ka története iránt érdeklődők számára Ungvárnémeti műfajelméleti és kritikai 
fejtegetései, a klasszika-fi lológus számára Pindaroszról írt tanulmánya és görög 
versei, a Kazinczy-kutató számára Kazinczy Ferenc körének egy újabb, immáron 
teljes életművével tanulmányozható tagjának „felbukkanása”, a közköltészet iránt 

érdeklődőknek pedig a nyomtatásban először megjelenő Niza-ciklus versei kínál-
hatnak érdekes adatokat és újonnan hozzáférhető szövegeket.

Az Ungvárnémeti műveit tartalmazó kötet jól illeszkedik a sorozat eddig 
meg jelent részeihez. Nem is olyan meglepő ez, hiszen Bíró Ferenc a sorozat első, 
Péczeli József Henriás-fordítását tartalmazó kötetéhez írt bevezetőjében éppen 
a tarkaságot és a különbözőséget emelte ki mint az RMKT XVIII. századi soro-
zatának legfőbb tulajdonságát. Az Ungvárnémeti-kötet témájában kapcsolódik 
a századforduló-századelő szövegeit közreadó kötetekhez (Kazinczy Ferenc Összes 
költeményei), a felhasznált szövegek forrását tekintve a Vályi Nagy-kötethez – hi-
szen ez a kötet is alapvetően nyomtatott és nem kéziratos szövegek alapján ké-
szült –, a művek körét illetően pedig éppúgy a teljességre törekszik, mint a nem-
régiben megjelent Dayka Gábor-kötet.

Az RMKT szóban forgó IX. kötete a forrásokon, korszakon és tartalmon 
túl menően a szerkesztéskor fölmerülő legfontosabb problémák tekintetében is 
illesz  kedik a sorozat többi része közé. A kötet ugyanis véleményem szerint három, 
a hasonló szövegközlések szempontjából általánosságban is fontos kérdést vet föl: 
egyrészt azt, hogy pontosan mit is értünk a Bíró Ferenc által a sorozat elé írt be-
vezetőben említett „editio minor” fogalma alatt; másrészt azt, hogy a sok esetben 
igen sokféle szaktudást felvonultató, így szükségszerűen együttműködésre kény-
sze rülő szerzők-szerkesztők munkája eredményeként hogyan alakul ki egy egy-
séges szempontrendszerű, a kínálkozó lehetőségeket lehetőleg maradéktalanul 
kihasználó kötet; harmadrészt pedig azt, hogy a kutatás melyik fázisában érde-
mes publikálni egy Ungvárnémetihez hasonló, az irodalmi kánon második vo-
nalában elhelyezkedő „kisebb szerző” műveit.

A három kérdéskör természetesen szorosan összefügg, hiszen az editio minor 
fo galmának meghatározása egyúttal választ ad a harmadik kérdésre, ami nagyban 
segítheti a szerzők közötti összhang kialakulását is. Az Ungvárnémeti-kötet eseté-
ben a bevezető tanulmányban és a jegyzetekben véleményem szerint több probléma 
származik abból, hogy ezekre a kérdésekre a kötet nem ad választ: a szö vegeket körül-
ölelő egyéb információk jellegére nem kínál semmilyen közelebbi meghatározást. 

Ez utóbbi tisztázatlanság leginkább a jegyzetelésen tükröződik. Bíró Ferenc-
nek a sorozat bevezetőjéhez írt sorai csupán ennyit szólnak a jegyzetekről: „a ren-
delkezésre álló vagy felkutatható magyarázó jegyzetek kísérik” a szöveget. Merényi 
Annamária és Tóth Sándor Attila sem fogalmaz bővebben: „csupán a legszüksége-
sebb adatokat és tudnivalókat közöljük a művekről.” (67.) A kötet ennek ellenére  
viszonylag gazdag jegyzetanyagot tartalmaz, összesen mintegy százhúsz oldalnyit. 
Ezek a jegyzetek, az ilyen kötetekben megszokott módon változatos tartalmúak: 
megmagyarázzák az idegen neveket és kifejezéseket, magyar fordításban közlik 
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az idegen nyelvű szövegrészleteket (bár nem mindet), röviden ismertetik a szö-
vegekben említett személyek életútját.

A jegyzetek összességében jól segítik az olvasást és a további tájékozódást. 
Az olvasó számára talán csak a szó szerint ismétlődő jegyzetek okozhatnak bosz-
szúságot: a Karlovszky Zsigmondról szóló jegyzet például öt alkalommal szerepel 
szó szerint megegyező formában (688., 707., 708., 740., 741.), és ez nem egyedi 
eset. Célszerűbb megoldás lett volna – miként a Dayka-kötetben tették a mito-
lógiai nevekkel – jegyzetszótárt készíteni a gyakran előforduló nevekből. A túl-
jegyzetelés és a megcélzott olvasóközönség pontos meghatározásának kérdését 
veti föl az, hogy érdemes-e jegyzetet fűzni Napóleon, Jupiter, a Vezúv (710.) vagy 
éppen Árpád fejedelem (719.) előfordulásához, hiszen azok, akik ezt a kötetet ke-
zükbe veszik, pontosan tisztában vannak ezekkel a fogalmakkal, ráadásul nem 
fel tétlenül tartoznak ezek a jegyzetek a „legszükségesebb adatok és tudnivalók” 
sorába. Nem jellemző, ám sajnálatos hiba csúszott a Kazinczyhoz írt levelekhez 
írt bevezetésbe: „Ungvárnémeti Tóthnak egyetlen Kazinczyhoz írott levelét is-
merjük csupán” (738.). Ez a mondat – miként néhány sorral följebb, ugyanazon 
az oldalon ki is derül – nyilvánvalóan az ellenkezőjét jelenti: Kazinczynak egyet-
len Ungvárnémetihez írt levelét ismerjük, Ungvárnémetitől viszont huszonnégy 
Kazinczyhoz írt levél maradt ránk.

A túljegyzetelésnél lényegesen fontosabb kérdéseket vet föl a kötet aluljegyze-
teltsége. Noha a jegyzetek közlik a szöveggel kapcsolatos alapvető információkat,  
fontos, különösen a kéziratokkal kapcsolatos adatok elsikkadnak: az olvasó pél-
dául nem tudhatja meg, hogy a Krieger Josepha Kis Asszony Handbuch-jába (323. szá-
mú szöveg) című német vers ugyanabban a kéziratos füzetkében olvasható, mint 
a 340–351. szám alatt közölt görög versek. A német vers és a görög szövegek így 
vélhetően egy időben keletkeztek, ami fontos adalékot jelent Ungvárnémeti leg-
jelentősebb görög verskézirata keletkezésének időpontja szempontjából. Az em-
lített görög versekhez fűzött jegyzet pedig hallgat arról, hogy a 350. és 351. szám 
alatt közölt epigrammákat más kézírással (hehezetek és ékezetek nélkül), utólag 
írták bele a versesfüzetbe. Így viszont érthetetlen, hogy a 350. és 351. vers miért 
maradt ki Ungvárnémeti kéziratos műveinek felsorolásából (72., 770.).

A jegyzetek másik fontos adóssága a szövegek belső összefüggéseinek feltá-
rása.  Úgy tűnik, a kötet nem, vagy csak részben tekintette feladatának az Ung-
várnémeti egyes köteteiben és kézirataiban ismétlődő költemények rendszerének  
feltárását. Az Eisz ton Kazinczion című epigramma (346. szám) például összesen 
négy különböző, ám egymással világosan azonosítható változatban szerepel a kö-
tetben (111., 265A, 265., 346.). A példák tovább szaporíthatók, így Merényi azon 
állítása, hogy „összesen négy olyan, több változatban is megmaradt költeménye 
létezik, melyek esetében autográf manuscriptummal is rendelkezünk” (613.), nem 

állja meg a helyét: jelenlegi tudásunk szerint összesen tizennégy ilyen költemény 
van, ebből négy magyar nyelvű, tíz pedig görög. Az editio minor jegyzetelési elvei 
pontosabb körülírásának szerintem mindenképpen magában kellett volna fog-
lalnia a szövegek és kéziratok belső összefüggéseire vonatkozó információkat. 
Már csak azért is, mert más esetekben a jegyzetek tartalmaznak ilyen jellegű in-
formációkat: a Krieger Josephához írt vers esetében például a kötet megemlíti, 
hogy több költeményt is írt a hölgyhöz Ungvárnémeti (710–711.).

A kiadás pontos feladatkörének megjelölése átvezet a másik kérdéskörhöz, 
az összecsiszoltság problémájához. A jegyzetelés fentebbi hiányainak talán az is 
oka lehetett, hogy a kötet sajtó alá rendezői mintha egymástól függetlenül vé-
gezték volna színvonalas szöveggondozó munkájukat, így az egyes szakterületek 
eredményeinek egységes rendszerbe foglalása nem sikerült maradéktalanul. Ez 
azért is fontos hiányosság, mert Ungvárnémeti esetében – a görög–magyar két-
nyelvű verseskötet miatt – nagy jelentősége van annak, hogy együtt tanulmá-
nyozzuk a görög és magyar nyelvű szövegeket.

A jegyzeteken kívül a kötet bevezető tanulmánya is az összecsiszolatlanságot 
jelzi. Ez a tanulmány a kötet két szerkesztője által írt, informatív, igényesen jegy-
zetelt és logikusan elrendezett fejezetekben járja körül az Ungvárnémeti életút-
jával és életművével kapcsolatos legfontosabb kérdéseket. Mégsem mondhatjuk 
azonban közös munkának a bevezetést, hiszen az egyes fejezetek csupán a szer-
zők korábban írt tanulmányainak erősen tömörített kivonatát adják. A 2. fejezet 
például, ami az Adalékok Ungvárnémeti Tóth László biográfi ájához címet viseli, Me-
rényi Annamária azonos című cikkének (ItK 2006/3–4., 350–363.) felére sűrített 
kivonata, míg a szintén Merényi által írt Ungvárnémeti Tóth László irodalomeszté-
tikai tájékozódása című, mindössze féloldalas fejezet egy 2008-ban megjelent írás 
sűrítménye (It 2008/1., 25–51.). A bevezető Tóth Sándor Attila által jegyzett fe-
jezetei Az istenűlés dicsősége címmel a szerző 2001-ben megjelent monográfi ája 
egyes részeinek újraközlései, rövidített változatai. Az eredeti írások azonban a tö-
mörített változatok közlése után is megkerülhetetlenek maradnak, hiszen a leg-
több esetben éppen az adatgazdag fi lológiai érvelés vész el a kötetben közölt sű-
rítményekből. Az egyes fejezetekben közölt gondolatmenetek visszakeresését az is 
nehezíti, hogy a bevezető jegyzetei nem tájékoztatnak arról, hogy az egyes fejeze-
teknek bővebb, részletesen kifejtett változatai már máshol is megjelentek. A kö tet 
olvasója így csupán az Ungvárnémetiről szóló bibliográfi ából halászhatja ki ma-
gának a bevezető fejezetek bővebb változatainak pontos lelőhelyét.

A bevezető tanulmány másik problémája abban áll, hogy a két szerző sokkal 
inkább egymás mellé állította az egyes fejezeteket, semmint valóban egyetlen, 
egységes szemléletű írássá dolgozta volna össze kutatásait. Jó példa erre Ungvár-
németi és Kazinczy kapcsolatának, megismerkedésének kérdése, amelyet többször  
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is érint a bevezető. Elsőként Merényi említi a már említett 2. fejezetben (26–27.), 
majd közös fejezet foglalkozik Ungvárnémeti és Kazinczy viszonyával. A 2. feje-
zetben Merényi, illetve a 7. fejezet legelején Tóth Sándor Attila által fölvetett kér-
dések – Ungvárnémeti és Kazinczy megismerkedésének datálása – lényegében 
azonosak, a bevezetés két szerzőjének érvelése azonban nem érintkezik egymással . 
Merényi határozottan amellett foglal állást (26.), hogy 1814 késő telén, kora tava-
szán kezdődött Ungvárnémeti és Kazinczy kapcsolata, Tóth viszont nem foglal 
állást a kérdésben, pusztán a levelezés megindulásának évét (1814) rögzíti írásában, 
érvei pedig – minden utalás nélkül – lényegében megismétlik Merényi Annamá-
ria gondolatmenetét (49–50.). A kérdéshez kapcsolódik még az is, hogy a Merényi  
által jegyzett bibliográfi ában (81.) szerepel Ungvárnémeti „elveszett szövegeinek” 
körében a Kazinczynak írt „bejelentkező levél” 1814 tavaszára datálva. Ez a levél 
azonban szerintem nem létezett. Ha alaposan elolvassuk a kötetben található, 
Ungvárnémeti által Kazinczynak írt leveleket, világossá válik, hogy az egyetlen 
keltezés nélküli levél (369. szám) datálásával az egész kérdéskör megoldható. (Er ről 
másutt írtam részletesen: Ragyogni és munkálni. Kultúratudományi tanulmányok Ka-
zinczy Ferencről, szerk. Debreczeni Attila – Gönczy Monika, Debreceni Egyetemi, 
Debrecen, 2010, 440–450.)

A különböző szakterületek közötti együttműködés nehézségeiből fakadhat 
a kötet egyetlen ismert szövegközlési hibája is. Ungvárnémeti 1815. október 21-én 
levele szövegébe ékelve három epigrammát küldött Kazinczynak (581.). Az új szö-
vegkiadás a levélben pontosan ugyanazt a szöveget közli, mint amit Ungvárnémeti 
1818-ban a kétnyelvű verseskötetben megjelentett. A nyomtatásban publikált köl-
temények azonban – miként ez az Magyar Tudományos Akadémia Könyvtá rá nak  
Kézirattárában őrzött szövegből kiderül – jelentősen különböznek az 1815-ös 
változattól, hiszen Ungvárnémeti még 1815 és 1818 között is sokat javítgatta a 
gö rög verseket. A két szöveg kötetünkben megjelenő „azonossága” viszont köny-
nyen azt a látszatot keltheti, hogy Ungvárnémeti már 1815-ben készen állt gö-
rög verseivel. A hiba oka, úgy vélem, alapvetően technikai természetű lehetett: 
az alap vetően magyar nyelvű levelezésbe úgy került bele a görög szöveg, hogy 
nem elle nőrizték, valóban azonos-e a később nyomtatásban megjelenttel.

A fentebb fölvetett problémák, hibák fontosak, ám bízvást tekinthetjük őket 
mellékesnek ahhoz képest, hogy végre megjelent az Ungvárnémeti műveit tartal-
mazó kötet. További apróságok sorolása helyett inkább a recenzióm elején megfo-
galmazott három kérdés közül a harmadikra szeretnék válaszolni: a kutatás meg-
felelő pillanatában jelent-e meg az Ungvárnémeti-kötet?

Egy ilyen kötet megjelenése természetesen nem csupán a kutatások állásától 
függ, hanem számos külső körülménytől (például a pályázati feltételektől). Egy 
Ungvárnémetihez hasonló jelentőségű szerző esetében szinte biztosra vehetjük, 

hogy a következő évtizedekben nem jelenik meg másik, az újabb vizsgálódások 
eredményeit is tartalmazó életműkiadás. Ezért lényeges az, hogy a könyvtárak 
polcára kerülő reprezentatív kötet egyszerre legyen az eddigi kutatások összeg-
zése és a további kutatások ösztönzője.

A kötetről nyugodtan elmondhatjuk, hogy jól tükrözik az Ungvárnémeti-
ku tatások jelenlegi állását. A könyv két, a szerzőt az elfeledettségből kiemelő szer-
kesztőjének, Merényi Annamáriának és Tóth Sándor Attilának köszönhetően 
komoly előrelépés történt a szövegek összegyűjtése és a magyar nyelvű szövegek-
kel összefüggő legfontosabb fi lológiai kérdések terén; ezek eredményei világosan 
tükröződnek ezen a köteten: tizenöt-húsz évvel ezelőtt ezt a kötetet nem lehetett 
volna elkészíteni.

A görög szövegek esetében viszont a szerkesztők lényegében semmilyen elő-
munkálatra nem támaszkodhattak, és ez bizony érződik a köteten. A görög szöve-
gek – mint a fentiekben láthattuk – amolyan „belső függelékként”, szervetlenül, 
a bevezetőben refl ektálatlanul, a jegyzetekben alig említve foglalnak helyet a kö-
tetben, noha – mint azt már említettem – Ungvárnémeti esetében alapvető fon-
tosságú a különböző nyelven írt szövegek együttes tanulmányozása. Ennek meg-
felelően egy editio minor feladatkörébe bizony bele kell értenünk azt is, hogy 
a gö rög nyelvben nem jártas többség számára könnyen hozzáférhető, világos 
ismereteket adjon a könyv a görög versekről, a magyar és a görög versek közöt-
ti legfontosabb eltérésekről és összefüggésekről.

Mindez azonban, úgy érzem, nem von le a szövegkiadás jelentőségéből és ér-
tékéből, hiszen a görög szövegek csak kisebb hányadát alkotják a könyvnek. Ezek 
talán egy későbbi könyvben találhatnak majd méltó helyet: Ungvárnémeti görög 
versei esetében érdemes lenne egy olyan szövegkiadást készíteni, amely tartalmaz-
za a görög verseket, Ungvárnémeti fordításait, korszerű magyar és angol fordítást, 
angolul és magyarul írt utó- vagy előszót, valamint a két szöveg közös olvasatára 
építő jegyzeteket. Így Ungvárnémeti görög versei – életművének talán legizgal-
masabb, legszokatlanabb alkotásai – a szűk magyar szakmai közvéleményen kívül 
szélesebb, akár nemzetközi érdeklődést is kelthetnének.

Ha majd ezt a ma még körvonalaiban sem felsejlő kötetet odatesszük a könyv-
tárban az RMKT IX. kötete mellé, akkor végre elmondhatjuk, hogy időtálló 
Ungvárnémeti-szövegkiadással rendelkezünk. Addig pedig örvendezhetünk an-
nak, hogy végre teljes egészében, modern és megbízható kiadásban hozzáférhető  
Ungvárnémeti Tóth László életműve.

(Universitas, Budapest, 2008. [Régi Magyar Költők Tára XVIII. század, 9.])
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Benyovszky Krisztián: Fosztogatás. 
Móricz-elemzések

Esterházy Péter Utószó, szó, szó című esszéjében tett megállapítása, miszerint Mó-
ricz Zsigmond személyében „[i]tt áll előttünk egy író, akit kifosztott az idő”, 
Benyovszky Krisztián könyvében a címben és mottóként is megidéződik mint 
inspiráló, ugyanakkor vitatott kijelentés. A hátsó borítón ugyanis az olvasható, 
hogy a tanulmánykötet „mégsem azt igazolja, hogy az írót »kifosztotta volna az 
idő«: éppen ellenkezőleg, azt bizonyítja meggyőzően, hogy maradt még ott bő-
ven »fosztogatnivaló«.” Ezt az Esterházy-cáfolatot tovább árnyalva, meglátásom 
szerint – és ez a vélekedésem Benyovszky kötetének elolvasása után csak erősö-
dött – Móricz az őt és életművét érintő, napjainkban (is) zajló újraolvasási mun-
kákban a legkevésbé sem bizonyul könnyen legyőzhető, passzív félnek, akit ki 
lehetne fosztani, sőt fosztogatni. Sokkal inkább tűnik minden új közelítésmódra 
nyitott, kompromisszumkész – hogy rögtön a második mottót is idézzem, a Tver-
 dota György tanulmányából kiemeltet: „született prózaíró zseni” – munkatársnak, 
aki bőkezűen osztogatja alkotásait gazdag életművéből a vele foglalkozó irodalom-
történészeknek, úgy, hogy ezek a kutatások aztán szerencsésen kiegészítsék egymást.

A szerényhangú előszóban leírtak szerint Benyovszky irodalomértelmezőnek 
tekinti magát (szemben az irodalomtörténészi, kritikusi szereppel), aki saját szép-
irodalmi és elméleti érdeklődéséből adódó szempontjai alapján közelít Móricz-
hoz. Az, hogy a könyv „tíz év szenvedélyes olvasás eredményeképp született”, azt 
sejteti, hogy a Fosztogatás a Móricz-reneszánsztól függetlenül is elkészült volna, 
mindössze azért, mert nem más szeretne beszélni Móriczról, mint Benyovszky 
Krisztián. Az ő pozicionáltsága legalább annyira fontos és meghatározó, mint vá-
lasztott tárgya. Könyvének legnagyobb erényei éppen ennek a furcsa, paradox mó-
don szinte személytelen személyességnek köszönhető. A Fosztogatás vitathatatlanul  
két főszereplős tanulmánykötet.

Ennek megfelelően a könyv nemcsak Móriczról szól, nemcsak ő áll a közép-
pontban, hanem azok a szempontok, nem egyszer irodalomelméleti tézisek is, me-

lyek felől Benyovszky vizsgálódik. Érdekes és jótékony kölcsönhatás fedezhető fel 
a művek elemzésére inspiráló hatást gyakorló elméletek és a Móricz-művek kö-
zött. Előbbiek nemcsak szolgálják a szépirodalmi alkotások szóba hozását, hanem 
ma guk az ideológiai hátterek is témái lesznek a kötetnek. Benyovszky nem(csak) az 
eddigi Móricz-értelmezésekkel lép párbeszédbe, hanem esetenként konkrét elmé-
letek alkalmazása számára is nyitottá teszi a Móricz-műveket. Többek közt olyan 
elméleti megközelítéseket vesz elemzései alapjául, mint a „Bahtyin által Janus-
arcúnak aposztrofált narratív tudatábrázolási technika”, a feminista irodalom-
elmé letben gyökerező szempontok, a metaforikus történetképzés vagy a szó elmélet.

Ezek az elméletei megfontolásokat erősen mozgósító elemzések a Fosztogatás 
első nagyobb egységébe, a Narratív alakzatok címűbe kerültek, de jellegükből adó-
dóan a második rész, a Szemiotikai szűrők tanulmányai is idetartozhatnak. A sort 
egy olyan, a későbbiek ismeretében jól megválasztott, bemelegítésnek is beillő ta-
nulmány kezdi, melynek Móricz egyik leg(el)ismertebb műve, Az Isten háta mögött 
a tárgya. Emellett az Úri muriban felfedett metaforikus történetképzést bemutató  
írás az, amely kanonizált Móricz-alkotásról szól, a többi értelmezett alkotás ke-
vésbé ismert műve a nyugatos szerzőnek, ami (a kötet újszerűségének biztosítása 
mellett) még inkább azt látszik bizonyítani, hogy Benyovszky szokatlan, egyedi 
közelítésmódja a vizsgálatok kiindulópontja. A második tanulmány az Árvalányok 
című kisregény kapcsán felvethető, feminista irodalomelméletből eredő szem-
pontokat fejtegeti, az utolsó tárgya pedig Móricz egyetlen krimije, a Forró mezők. 
Utóbbi különösen ígéretesnek tűnhet Benyovszky előzetes munkáit, a krimi mű-
faja iránti érdeklődését ismerve, mégis az elemzésben mintha épp ez az aspektus 
válna mellékessé. Ezt a szempontot csak a regény keletkezésének idején (és azóta 
is) jellemző megítélésről szólva említi, miszerint az addig komoly irodalmi mű-
fajokban író Móricz a krimivel „közönségsiker” műfajhoz kívánt nyúlni. A krimi-
szál Benyovszky megközelítése szerint a Móricz-regényben fokozatosan háttérbe 
szorul (az így vétett pontatlanságokra, elvarratlan szálakra a lábjegyzetek hívják 
fel a fi gyelmet), ez indokolja, hogy a szerző a szó- és történetképzés összefüggé-
seit vizsgálja.

A tanulmányokban Benyovszky rendre összefoglalja a vizsgálat alapját adó 
elméleteket, de ezt is közérthető módon teszi, épp csak annyit mond róluk, ameny-
nyi az elemzések teljesebb befogadásához szükséges. Annak ellenére, hogy ebben 
a megoldásban némi olvasóbarát gesztus sejthető, mégsem állítható, hogy – bár 
Móricz személyében olyan íróról van szó, aki része az oktatási kánonnak –, Be-
nyovszky kötete esetleg középiskolai kiegészítő olvasmányként funkcionálhatna. 
A Fosztogatás a szakmának, de egyáltalán nem csak Móricz-kutatóknak szól.

A meghatározott szempontrendszerrel felépülő elméletek alapján írt elemzé-
sek gyakori hibája, hogy az elmélet agyonnyomja a vizsgált szépirodalmi művet, 
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s így a tanulmány nehézkessé válik. Benyovszky esetében erről nincs szó, nála in-
kább úgy tűnhet több alkalommal is, mintha saját szempontjának érvényességét 
mennyiségi érvekkel kívánná bizonyítani: általánosít, „túlterjeszt”. Ugyanakkor 
fontos megjegyezni, hogy ezek a túlfuttatások nem válnak olyan mértékűvé, hogy 
az elemzések hitelességét és újszerűségét veszélyeztetnék. Mindössze a tanulmá-
nyokban sugallt általános érvényesség válik megkérdőjelezhetővé. Például a Forró 
mezők elemzése az, ahol az elmélet adta szempont érvényesítésében véleményem 
szerint túlzásba esik Benyovszky, mégpedig azzal, hogy a forró és a por szavak hang-
jai, betűi előfordulásának helyenként túlzott jelentőséget tulajdonít. Míg a regény 
helyszínéül választott Opora és a környezeti elemként „köréírt” fullasztó por kö-
zött joggal fedezhető fel Móricz részéről írói motiváltság, szó által működtetett 
történetképzés, addig a forró magyar szó aligha Móricznak köszönhetően hangzik 
úgy, ahogy. Benyovszky ugyanis, miután a forró és a por összetartozását is meg-
fogalmazza, kiemeli: a „»forró« kifejezés esetén ráadásul az ismétlődő szóelem 
tü körszerű megkettőzésén alapuló kiazmikus szerkezettel találkozunk.” (98.) Ez 
utóbbi észrevételből a Móricz-regényre vonatkozóan nem vonhatók le érdemi 
következtetések. A hangok ilyen mértékű elemzése jogosabbnak tűnhet koncent-
ráltabb szövegben, nem véletlen, hogy a Benyovszky által is hivatkozott Potyeb-
nya szóelméletét költészetpoétikai vizsgálatok során dolgozta ki, vagyis ez a mód-
szer eredendően versnyelvi.

A szemiotikai szempontok tárgyalása kapcsán is felvethető a túlinterpretálás 
veszélye. Ahogy Benyovszky írja: „[m]indkét jelenség [ti. a nevetés és az evés sze-
miotikája] visszatérő eleme az író munkáinak.” (208.) Bár ezeket a szemiotikákat 
a Móricz-életművön belül majdhogynem teljes érvényűvé általánosítja Benyov-
szky, ezek esetében is fontosabb a szempontok egyedisége, ritkasága. A magyar 
irodalmi gasztroszemiotika elsődleges írójának Krúdy Gyulát szokás tartani, ám 
Benyovszky szerint „[t]alán nem túlzás egyenesen azt állítani, hogy Krúdy mel-
lett Móricz a gyomor (s különösképp a magyar gyomor) örömeinek legemlékeze-
tesebb irodalmi megörökítője.” (151.) Felvetését meggyőzően bizonyítja az olyan 
Móricz-művek pontos elemzésével, mint a Tragédia, az Ebéd, a Kivilágos kivirradtig 
című alkotások. Példatára itt is kibővül olyan kevéssé ismert Móricz-művekkel, 
mint a Végvacsora vagy a Nemezis című elbeszélés.

Benyovszky A nevetés szemiotikája című fejezetben kezd először egyértelmű 
párbeszédbe más kortárs értelmezőkkel, jelen esetben Tverdota György Rokonok-
elemzésében felvetett szempontjait igyekszik más művekre is alkalmazni. Itt is 
a Móricz-életmű recepció által elhanyagoltabb darabjait emeli középpontba: a Vi-
déki hírekről és A szerelmes levél című novelláról értekezik. Míg a Tverdota által 
fel mutatott elemzési lehetőségeket nagyon jól alkalmazza, és sikeres meglátások-
kal tovább is gondolja Benyovszky, addig a Fosztogatás második felében található  

Grecsó Krisztián-elemzésről mindez már nem mondható el. Ebben az esetben 
Szilágyi Zsófi a munkájából indul ki, aki Grecsó Isten hozott című regényét vizs-
gálta mint Móricz Életem regénye című művének újraolvasását. Benyovszky Grecsó 
következő regényének, a Tánciskolának is hasonló újraíró szándékot tulajdonít, 
kevés meggyőző erővel. Érveit nem érzem meggyőzőnek, nem látom, hogy a Tánc-
iskolának lennének kifejezetten Móriczot idéző megoldásai. Benyovszky saját 
ta nulmányát szinte mentegetőzve kezdi, három érvet ő maga is említ, amelye-
ket megfogadva úgy gondolom, el lehetett volna tekinteni ennek az elemzésnek 
a megírásától. Ahogy ő fogalmaz: „[e]gy régebben élt, kanonikus nagy íróra való 
gyakori hivatkozás viszont nem feltétlenül tesz jót egy fi atalabb pályatárs művei 
megítélésének, könnyen keltheti ugyanis azt a benyomást, hogy írói teljesítményét 
mindenekelőtt a múlt részének tekintjük.” (194.) Második ellenérve egy oldallal 
később: „[m]a már nem megy újdonságszámba az a kijelentés, hogy a Móricz-
próza Grecsó korábbi regényének (Isten hozott) és némely elbeszélésének is egyik 
meghatározó háttérnarratívájaként tartható számon” (195.). És végül a harmadik: 
„Grecsó, főként a leegyszerűsítő kritikai besorolásokat (Móricz-utód, új népi író, 
falu-mítosz építője) ellensúlyozandó, igyekszik szabadulni ettől a hagyománytól 
és új irányokba is tájékozódik.” (195.) Ezek után nem igazán értem, miért szüle-
tett meg a Tánciskoláról ez az elemzés, ugyanakkor abban Benyovszkynak valószí-
nűleg igaza van, hogy Grecsó regényében szerepelnek olyan utalások, melyek akár 
Móricz prózáját is felidézhetik az olvasóban (Árvácska alakjának evokálása ilyen 
például), csakhogy ezek nem olyan erős és egész művön végigvezetett párhuza-
mok, amelyekre egy ilyen terjedelmű tanulmányt érdemes lenne felfűzni.

Szerencsére a Fosztogatás című tanulmánykötet nem ezzel a fejezettel végző-
dik, sőt, az elméletek és különböző szemiotikai szempontok sikeres és szükséges 
domesztikálása mellett újabb olyan nagyon fontos erénye jelenik meg az utolsó 
fejezetekben, melyhez Benyovszky vállalt pozicionáltsága elengedhetetlen felté-
tel volt. Kötetének vitathatatlanul legkiemelkedőbb részei ezek az oldalak, ahol 
(ismét) nem más értelmezőkhöz kapcsolódik, hanem saját szempontrendszerét 
dolgozza ki. Már a Tükröződések Mikszáth és Móricz szövegbeli kapcsolódásait 
bemutató, inkább tematikus megfeleléseket felsoroló, mint újat mondó fejezete 
felvillantotta azt az irányt, amely a Fosztogatás utolsó tanulmányaihoz vezetett, 
me lyek Fordítva fejezetcím alatt szerepelnek. Móricz Zsigmond műveinek szlovák 
fordításairól, fordíthatóságáról van szó. Benyovszky Krisztián nem(csak) fordítás-
kritikát ír, a szlovák változatok vizsgálatával Móricz értelmezéséhez fogalmaz meg 
újabb szempontokat. Elsősorban a Sárarany című regény fordításváltozatainak 
elemzésével talált olyan összefüggésekre, amelyek a művet – és bizonyos mérték-
ben Móricz prózapoétikáját is – új megvilágításba helyezték. „A fordításkritika 
és a műértelmezés ilyetén módon való összekapcsolását forrásorientált fordításelem-
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zésnek nevezhetjük.” (236.) Míg a határon túli területek önálló szépirodalmának 
létezéséről folyamatos viták zajlanak, ennek az új szempontnak a megfogalma-
zá sával Benyovszky mintha nem kevesebbet állítana, minthogy határon túli iro-
dalom történetek léteznek. Az átültetések „forrásorientált fordításelemzésével”, be -
foga dástörténetük vizsgálatával olyan szempontokkal bővülhet egy-egy szerző 
recepciója, melyek a legkevésbé sem elhanyagolhatók. Nem(csak) érdekes adalé-
kokról van szó, hanem akár narratológiai pontosításokról, mélyebb szövegelem-
zéshez vezető felismerésekről, amilyenekről Benyovszky is ír tanulmányában. 
Olyan kultúraközi aspektusról, melyet kétségtelenül a határon túli irodalomtör-
ténészek tudnának legkönnyebben felvetni és megvizsgálni. Ezt a feladatot Be-
nyovszky Krisztián kivételes problémaérzékenységgel fedezte fel és valósította 
meg a vizsgált szövegek kapcsán.

(Kalligram, Pozsony, 2010.)

M O L N Á R  G Á B O R  TA M Á S

Novum. Az Újraírások Nemzetközi 
Konferencia Junior szekciójának 

tanulmánykötete, szerk. Hoványi Márton

Ez a sokszerzős tanulmánykötet Az Újraírások Nemzetközi Konferencia Junior szek-
ciójának tanulmányköteteként nevezi meg magát, ami világosan jelzi, hogy az itt egy-
begyűjtött írásokat elsősorban szerzőik generációs együvé tartozása fűzi össze. 
Ebben a tekintetben a kötet egyfajta reprezentációs igénnyel lép föl: természete-
sen sehol nem állítja, hogy az irodalomtudomány legifjabb generációjának egészét 
képviseli, ám mégis azt sugallja, hogy ennek az új nemzedéknek egyfajta lenyoma-
tát, szeletét mutatja meg. (A pontosság kedvéért: a szerzők 1980 és 1987 között 
születtek, a kötet megjelenésekor túlnyomó többségük az ELTE BTK hallgatója 
vagy doktorandusza volt, kiegészülve a PPKE és az SZTE egy-egy hallgatójával.) 
Szávai János előszava megerősíti ezt a sejtést, s egyben a kötet címét is magyaráz za, 
amikor az új nemzedék felkészültségének bizonyítékaként mutatja be a művet, azt 
hangsúlyozva, hogy remélhetőleg „oroszlánkörmök” mutogatásáról van itt szó. 
A cím és az előszó – különösen annak utolsó mondata: „[a] szakma eleven, az után-
pótlás biztosítva” (9.) – azonban bizonyos túlzott várakozásokat is kelthet az olva-
sóban, valamint felszínre hozhat a tudomány történetiségére vonatkozó dilem-
mákat is. A tudomány szüksége az állandó „vérfrissítésre” jelezheti a folytonosság 
igényét (a tudomány temporális létmódját a kumuláció, a gyarapodás képzetével 
téve leírhatóvá), miközben az újonnan színre lépő nemzedéktől gyakran elvárják 
azt is, hogy korábban nem ismert vagy háttérbe szorult vizsgálati szempontokkal, 
módszerekkel, kérdésekkel járuljon hozzá a tudomány megújulásához: ez utóbbi  
esetben a (persze még mindig fejlődéselvű) hangsúly nem a mennyiségi gyarapo-
dásra, hanem az innovatív készségre esik. Megítélésem szerint ez utóbbi szempont 
felől olvasva a kötet egésze némi csalódást okozhat. Miközben tartalmaz színvo-
na las és érdekes tanulmányokat, ezek többsége kevés módszertani meglepetést, 
cse kély szemléleti újszerűséget tartogat az elmúlt néhány évtized hazai irodalom-
tudományában tájékozott olvasónak. Vagyis a kötet annyiban bizonyára nem „nó-
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vum”, hogy nem dokumentálja az irodalommal kapcsolatos érdeklődés nemze-
déki változásait (melyek egy részéről pedig más forrásokból biztosan meggyőződ-
hetünk). A kötet legjobban sikerült írásai ugyanakkor jól demonstrálják, hogy az 
újszerűség hiányának fölhánytorgatása nem feltétlenül értékítélet, mivel a tudo-
mány története sem írható le teljesen vonalszerű jelenségként. A nagy hagyo-
mányra visszavezethető történeti fi lológiától a hermeneutikán át a posztstruk tu-
ralista poétikáig számos tudományos forrásból táplálkoznak a kötet tanulmányai, 
de nemigen található itt olyan jelentős inspiráció, amely ne lett volna hozzáférhető 
mintegy másfél évtizeddel ezelőtt, a recenzens egyetemista korában. Szávai János 
előszavában utal a szerzők elméleti felkészültségére, s az általa a leggyakrabban 
hivatkozott elméleti kútfőkről adott jegyzék megerősíti ennek a folytonosságnak 
a sejtelmét.

Ugyancsak eligazít az előszó a tanulmányok tematikai eloszlását illetően. Nem 
meglepő, hogy a fi atal szerzők a kortárs és általában a modern magyar irodalom 
alkotásaival foglalkoznak a legszívesebben, néhányan (modern) világirodalmi té-
mákról írtak – ezek között van magyar–francia összehasonlító regényelemzés, va-
lamint egy rövid áttekintés egy világirodalmi toposz lehetséges kontextusairól –, 
s még ennél is kevesebben nyúltak a klasszikus és a régi magyar irodalomhoz. 
Talán ez a tematikai aránytalanság az oka, hogy a szerkesztő nem kísérelte meg 
blokkokra vagy szekciókra osztani, témájuk szerint csoportosítani a szövegeket; 
a tanulmányok a legegyszerűbb elv szerint, szerzőik nevének betűrendjében kö-
vetik egymást, mely szerkesztői megoldás azonban egyszersmind ki is emeli, sőt 
talán túl is hangsúlyozza, a tanulmányok heterogenitását.

A konferencia címe és Szávai János előszava arra fi gyelmeztet, hogy a dolgo-
za tokat az „újraírás” vezérfogalma mentén kellene összeolvasnunk. Noha kétség-
telenül tágasan értelmezhető fogalomról van szó, azért mutatkoznak bizonyos 
kiemelhető tendenciák a tanulmányok között. Mindenekelőtt itt is érdemes meg-
jegyezni, hogy a téma elvben lehetőséget teremtett volna az irodalom- és a tágab-
ban vett kultúratudomány legújabb, „legfi atalosabb” trendjeinek érvényesítésére, 
melyeknek csak elvétve láthatók nyomai a kötetben: a gender szempontját Antal 
Nikolett és Mészáros Zsolt dolgozata érvényesíti, a medialitásét pedig Hermann 
Veronikáé. Nem mutatkoznak látványos nyomai az irodalmat a politika vagy az 
etika erőterében újraértelmező elméleti irányzatoknak, a népszerű kultúrára irá-
nyuló érdeklődésnek vagy a vizuális és elektronikus médiumok térnyerésének 
– melyek mind-mind izgalmas összefüggésekre világíthattak volna rá az újraírás 
átfogó témája kapcsán. Ezt persze nem volna méltányos sem a szerzők, sem a szer-
kesztők szemére vetni, hiszen itt nem egy tudatosan megtervezett kutatási prog-
ram végeredményéről, hanem fi atal, pályakezdő kutatók lazán egymás mellé he-
lyezett írásairól van szó.

A „kultúratudományos” érdeklődés annyiban mégiscsak látványos nyomot 
hagy a dolgozatok többségén, hogy az újraírás tárgyaként leggyakrabban míto-
szok, kultúrtörténeti toposzok, illetve vallási motívumok szerepelnek. A már 
em lített Mészáros Zsolt Éva alakjának újraolvasását fi gyeli meg Wohl Stefánia 
írásaiban, Smid Róbert enigmatikusan tömör dolgozata a kulturális mítoszok 
le bontását és áthangolását Nádas Péter Egy családregény vége című regényében, 
Pfeiffer Tamás István antik mítoszok újraírásait vizsgálja az Utas és holdvilágban, 
a kötet szerkesztője, Hoványi Márton a katolikus Mária-kép visszhangjait keresi  
az Édes Annában, de természetesen idesorolható Vásári Melinda dolgozata Mé-
szöly Miklós Saulusának biblikus kontextusáról, Somogyi Katalin Schein Gábor-
elemzése (melyben a zsidó szakrális történelemfelfogás ütközik a soá tapasztalatá-
nak irodalmi feldolgozásával), sőt Gaborják Ádám Darvasi-értelmezése is, mely 
kifejezetten krisztológiai motívumokból építkező novellákat elemez. Ha úgy tet-
szik, itt újfent a kulturális hagyomány elevenségének, folytatólagosságának és 
bi zonyos egységének a bizonyítékával találkozunk, ami ugyanakkor arra is rá-
mutathat, hogy a „kulturális fordulat” – az ELTE BTK-n működő szakirányos 
program elnevezésével összhangban – az itt felvonuló kutatók számára többnyire 
inkább művelődéstudományi hangsúlyeltolódást jelent, mint a kritikai kultúrakutatás 
töredezettebb, politikusabb és az irodalomértelmezés hermeneutikai hagyomá-
nyával ellentmondásosabb viszonyban lévő irányultságát (a dőlt betűvel szedett 
két elnevezés egyaránt a Cultural Studies magyar fordítása, melyek azonban való-
ban gyökeresen eltérő szemléletű átsajátítást jelentenek).

Az egyes tanulmányok természetesen nem egyforma felkészültségről, átgon-
doltságról és íráskészségről tanúskodnak – persze a tematikus különbségek bizo-
nyos dolgozatokat eleve nehezen összehasonlíthatóvá tesznek. Kevés olyan írás 
van, amellyel kapcsolatban alapvető kifogások hozhatók fel. Ezek közé tartozik 
Steinmacher Kornélia rövidke szövege, mely a Ló és lovas alakja a barlangrajzoktól 
a kísértethistóriákig címet viseli, s mely inkább toposztörténeti vázlat. Ez a szöveg 
nem annyira az újraírás intertextuális, hanem az ábrázolás mimetikus szempontját 
helyezi a középpontba, s a szövegválogatás is meglehetősen esetlegesnek látszik, 
továbbá az összehasonlító távlat ellenére a szerző csak magyar nyelvű forrásokat 
idéz. Ugyanez az egyik fő gond Antal Nikolett tanulmányával, mely Dosztojevsz-
kij, Tolsztoj és Moravia egy-egy elbeszélő szövegét hasonlítja össze – magyar 
fordításuk alapján. Az összevetés – talán ezzel összefüggésben(?) – azonban telje-
sen tematikus marad, amennyiben a traumaelméleti, valamint feminista elméle-
teknek a szövegekkel való megfeleltetésére épül („nemcsak Az unalomban téte-
lezem ezt az elméletet, hanem a másik két vizsgált regényben is” – 18.). Pfeiffer 
Tamás István értekezése Szerb Antal regényéről szintén meglehetősen naivnak 
mondható, a cselekmény részletes ismertetésére épül, és a Kerényi-féle mítosz-
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fogalmat többé-kevésbé kritikátlanul olvassa rá a regényre. Itt (is) kifogásolható 
a hiányos szakirodalmi tájékozódás: még Northrop Frye és Hans Blumenberg 
neve sem szerepel a hivatkozások között. Mítosz és irodalom viszonyában éppen 
az újraírás technikai-retorikai kérdése marad a legfeldolgozatlanabb, ami miatt a 
dolgozat súlyos hiányérzetet hagy maga után. Jó és releváns ötlet a Hogyan halt 
meg Ulpius Tamás? című novellának a regénnyel való összeolvasása, de hangsú-
lyo sabban szövegként kellene bánni a művekkel ahhoz, hogy az újraírásról bármi 
ér demlegeset tudjunk meg. Összehasonlító távlatú Szentpály Miklós elemzése 
Né meth László és Mauriac regényeiről, itt azonban ugyancsak felróható, hogy 
a szerzők világképének, rekonstruált gondolatvilágának ismertetése sok pon-
ton a művek értelmezésének helyébe lép. A dolgozat végén találkozunk először 
az elbeszélés technikájának, a művek felépítettségének problémájával, s itt is rövi-
den, tulajdonképpen a szövegek idézése nélkül számol be a dolgozat az alapvető 
jellegzetességekről. Ahol idéz, ott is a szereplők megfogalmazta eszméket, nem 
pedig az elbeszélés nyelvi felépítését, rétegzettségét emeli ki.

A legtöbb dolgozatban azért ennél komplexebb irodalomfelfogással és interp-
retációs módszertannal találkozunk. Az egyetlen „régi magyaros” tanulmány 
(amely szinte magától értetődően komparatisztikai is) mindjárt az egyik legkivá-
lóbb. Förköli Gábor Pázmány Péter Kalauzának egyes intertextuális előzményeit 
vizsgálja, érzékelhető természetességgel tájékozódva a több nyelven idézett szak-
irodalomban. (Filológiai érveinek tényleges precizitását nem tudom megítélni.) 
A „természetes teológia” kérdése olyan keretet teremt, amely nemcsak az újraírás 
fogalmi kontextusában lehet érdekes, hanem a szellemtudományos és irodalom-
történeti hagyomány aktualizálhatóságának, jelenkori érvényességének kérdését 
is felveti: ezt főként az ökokritikára és a Blumenbergre eső hivatkozások támaszt-
ják alá. A dolgozat talán kevésbé lenne látványosan elszigetelt a jobbára a modern 
és kortárs irodalmat tárgyazó írások között, ha ez a vonal (a világ olvashatóságára, 
a természet elevenségére és megszólaltathatóságára vonatkozó érvek) hangsúlyo-
sabb lenne, de ezt aligha lehet a szerző hibájának betudni.

Mészáros Zsolt a kevéssé ismert Wohl Stefánia írásaiban vizsgálja az Éva-mo-
tívum újraírásait, s az irodalmi szövegeket elsősorban kultúrtörténeti összefüggé-
sekbe helyezi: a nőmozgalom kibontakozását a modernitás narratívájaként olvassa, 
s ebbe igyekszik beleilleszteni szerzőjének írásait. Ez a történeti keret – mint ál-
talában az efféle narratívák esetében – mellékessé teszi a szövegek esztétikai vagy 
irodalmi relevanciájának kérdését. Itt elmondható, hogy a kultúrtörténeti meg-
fi gyelések az Éva-motívum tágabb kontextusáról érdekesebbek, mint a Wohl-
szövegek olvasatából elvont – többnyire tematikus vagy lélektani – megfi gyelések. 

Hoványi Márton Édes Anna-elemzése kétségtelenül újszerű összefüggésekbe 
helyezi Kosztolányi mostanság is gyakran értelmezett, nagyszerű regényét. Szá-

momra eléggé meggyőző módon azonosítja a szövegben azokat a helyeket, ame-
lyek a katolikus liturgiával és a Mária-kultusszal hozzák kapcsolatba a címszereplő 
megjelenítését. A „diszkurzív poétika” és a vallásos megközelítés összekapcsoló-
dása azonban bizonyos dogmatikusságot kölcsönöz az elemzésnek, ami több moz-
zanatban is tetten érhető. Egyrészt a bahtyini „dialogikusság” túlértelmezésében, 
amit arra használ, hogy eltekintsen a narráció rétegzettségétől, az elbeszélői funk-
ciók összevetésétől; másrészt egy lábjegyzetben, melyben az iróniát „mindig má-
sodlagos beszédmódként” nevezi meg (148.); harmadrészt pedig abban, hogy csak 
a dolgozat zárlatában tér ki arra a „véglegesen fölszámol[hatatlan]” (170.) feszült-
ségre, amely a kultikus Anna-olvasat és az Anna elkövette bűn között áll fönn. 
Mindeme problémák ellenére a kötet egyik legizgalmasabb – mivel gondolatgaz-
dag, s ennek következtében továbbgondolásra, vitára késztető – értelmezéséről 
van szó.

A kortárs irodalommal foglalkozó tanulmányok többsége érdekes és releváns 
kérdéseket vet föl, s az esetenként megfogalmazható bírálat élét többnyire tom-
pítja az a belátás, hogy a pályakezdő szerzők többsége még szinte törvényszerűen 
nem rendelkezik olyan elméleti vagy irodalomtörténeti látószöggel, amely az 
elem zések további refl exióját, a konklúziók kiterjesztését lehetővé tette volna. 
Her mann Veronika tanulmánya Térey János Nibelung-lakóparkjának „posztmo-
dern” olvasására tesz javaslatot. A szöveg megítélésem szerint ott működik a leg-
jobban, ahol egyes szövegrészekben közelről vizsgálja a Térey-féle idézettechnikát, 
a kulturális örökség esztétikai „újrahasznosításának” poétikai eljárásait. A tágabb 
kulturális-történeti kontextus meggyőző felvázolása, javasolt olvasásmódjának 
teoretikus refl exiója viszont mintha még meghaladná a dolgozatíró erejét. Izsák 
Gábor tanulmányában is ehhez hasonló kettősséget vélek látni. Tandori Dezső 
sakkverseinek elemzésében, a recepciótörténeti jelentésazonosítások kritikájá-
ban sok elemzői kreativitás mutatkozik meg, valamint értelmesnek látszik az a tö-
rekvés is, hogy a költő első két kötete közötti folytonosságra hegyezze ki az érte-
kezést. Talán látványosabb eredményt érhetett volna el akkor, ha már a dolgozat 
nyitányában pontosabban (és szűkebben) határozza meg célkitűzéseit, mivel a szé-
lesebb távlatú irodalomtörténeti kiszólások (például Esterházy és Nádas nagyre-
gényeinek egészen váratlan előbukkanása, a posztmodernre vonatkozó általános 
és – a zárlatban beismert módon – vázlatos megjegyzések) nem teremtenek min-
den tekintetben releváns kontextust a sakkversek allegorikus értelmezéslehető-
ségeinek (Krisztus és/vagy Hamlet?) problematizálásához.

Gaborják Ádám dolgozata két Darvasi-novella kapcsán értekezik az inter tex-
tua litásról. A novellák motivikus elemzése azt bizonyítja, hogy a keresztény mi-
to logémák (megfeszítés, feltámadás) újraírása nem a szövegek jelentésének meg-
gyö kereztetésére szolgál valamilyen tradicionálisan adott talajon, hanem éppen 
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e tradíciók poétikai újraértelmezésére. E megfi gyelések azonban tulajdonképpen  
megerősítik a Bónus Tibortól hosszasan idézett jellemzést Darvasi prózájáról, 
vagyis az itt közölt elemzés inkább részmegfi gyeléseiben hoz újdonságot (mint 
ahogy az intertextualitás és az újraírás fogalmainak összevetése is meglehetősen 
evi densnek mondható tanulságokra jut). Smid Róbert szövege az Egy családregény 
vége pszichoanalitikus olvasatából indul ki, s ezen keresztül tesz kísérletet a kultu-
rális és irodalmi tradíció berekesztődésének, illetve továbbírásának elemzésére. 
A rövid terjedelem ellenére a felvetett problémákat viszonylag komplexen tárgyalja, 
amitől persze a szöveg meglehetősen sűrű és kissé kriptikus lesz.

Somogyi Katalin Schein Gábor Mordecháj könyve című kisregényében vizs-
gálja a kulturális emlékezet problémáit, a történelem, konkrétan a holokauszt el-
beszélhetőségének etikai és narratológiai dilemmáit. Noha érzek némi bizonyta-
lanságot azzal kapcsolatban, hogy az elemző mennyire tud egyensúlyt teremteni 
az irodalmi mű egyediségének rekonstrukciója és az általánosítható elbeszélés el-
méleti megfi gyelések között, ez a dolgozat mégis mindenképpen a legvilágosab-
ban végigvitt gondolatmenetek közé tartozik a kötetben. Vásári Melinda Mészöly-
elemzésének legérdekesebb kérdése az a dolgozat zárlatában fölvetett dilemma, 
hogy a Saulus olvasata mennyiben hat vissza a kapcsolódó bibliai szöveghelyek 
olvasására, vagy – a tanulmány fogalomhasználatával – felfogható-e a Biblia a Mé-
szöly-regény „poszttextusának” is (például abban az értelemben, hogy Mészöly 
Pál előtörténetét írja meg). Ez a kérdés további szerteágazó vizsgálatokra is mó-
dot adhatna, s talán jelképesnek is tekinthető, hogy a betűrend véletlenjének kö-
szönhetően ez a tovább nem követett felvetés került a kötet legvégére. Vásári nem 
hivatkozik Térey Paulusára, ám a Pál-motívum világosan jelzi például az ő dolgo-
zata és Hermann Veronikáé közötti lehetséges kapcsolatokat, mint ahogy a tra-
díció „vakfoltjainak”, üres helyeinek imaginatív kitöltése további vizsgálódási 
lehetőségeket is megnyithat (elsőre A Mester és Margarita jut eszembe mint kézen-
fekvő összehasonlítási pólus).

A kötet két germanisztikai tanulmánya megítélésem szerint a színvonalasab-
bak közé tartozik. Borsik Miklós Thomas Bernhard Járás című kisregényének 
elemzését nyújtja, s a gondolatmenet némiképp esszéisztikusan, helyenként csa-
pongó módon, máskor viszont szillogisztikusan formalizált logikával próbálja 
kö vetni az elbeszélés paradoxonjait. Ebből a csapongásból következnek a szöveg 
erényei és bizonyos hibái is: utóbbiak közé tartozik az (egyébként a kötet számos 
tanulmányáról elmondható vonás), hogy a szöveghez „kívülről”, nem az elem-
zett szöveg közeli ismerete felől közelítő olvasó számára bizonyos összefüggések 
hozzáférhetetlenek maradnak. Ugyanakkor ez a csapongás itt azt a benyomást 
kelti, hogy mindez a tárgyalt probléma mély meggondolásából származik, és al-
kalmat kínál a Bernhard-szöveg szélesebb irodalmi kontextualizálására is. Borsik 

egyébként helyenként rendkívül hosszan idéz Bernhardtól, ami nem mondha-
tó el Iványi-Szabó Rita és az ő főhőse, Hofmannsthal viszonyáról. Iványi-Szabó 
ugyanis kijelenti, hogy „Hofmannsthal nem idéz” (175.), cserébe viszont ő maga 
sem idéz Hofmannsthal elbeszéléseiből. Ha fönt Szentpály Miklós dolgozata 
kapcsán ezt szóvá tettem, itt is meg kell jegyeznem, hogy ez legalábbis különös 
egy elemző dolgozatnál. Ennek ellenére ez az írás képes olyan módon tárgyalni 
a Hofmannsthal-szövegek és az Ezeregyéjszaka meséi közötti intertextuális össze-
függéseket, hogy az olvasó hajlamos elhinni: itt nem az olvasás „megspórolásá-
ról” van szó, inkább arról, hogy a szerző talán valamilyen terjedelmi-ökonómiai 
megfontolásból csupán olvasatának végkövetkeztetéseit közli az olvasóval. Külö-
nösen megkapó ebben a tanulmányban a hagyomány és a katakrézis párhuzamá-
ra vonatkozó fejtegetés, mely szerint a hagyomány soha nem áll rendelkezésre 
a maga „szó szerinti” alakjában, hanem mindig a hozzáfordulásban teremtődik 
meg, vagyis ennek megfelelően „mindig távollétében, hiányában jelenik csak 
meg.” (186.) Olyan elméleti összefüggés fogalmazódik itt meg, amely más elem-
zések számára is termékeny szempontként adódhatott volna, ha lehetőség nyílt 
volna az írások szorosabb összehangolására.

Mivel a kötet hangsúlyozottan a „junior” irodalomtudomány kontextusában 
helyezi el magát, így az írásokat legalább kétféle megközelítésben lehet olvasni: 
egyrészt mint kész értekezéseket, az egyes szövegek vagy problémák szakmai fel-
dolgozásához való hozzájárulásokat. A kötet némely darabja ebben a szigorúbb 
mezőnyben is megállja a helyét. Ugyanakkor mindvégig szem előtt kell tartani 
a szövegek „ígéretjellegét”, szerzőik későbbi, még meg nem valósult teljesítmé-
nyére való lehetséges utalásaikat. Ez utóbbi tekintetben a kötet még több fi gye-
lemre méltó ötletet, észrevételt tartalmaz. Azt azonban érdemes elismételni, hogy 
a tanulmánykötet legtöbb pozitívuma az irodalomértelmezés mára már bevettnek 
mondható belátásainak alkalmazásából, jól működő eljárásaihoz való szakszerű 
kapcsolódásból származik, nem pedig saját, akár nemzedékinek is mondható 
irány zati érdekeltségből vagy a legújabb módszerek, tudományos vagy irodalmi 
tendenciák képviseletéből – akár a tanítómesterekkel szemben. Ez semmit sem 
vesz el az írások értékéből, legfeljebb a generációs logika érvényesítésének kor lá-
taira világíthat rá.

(Eötvös József Collegium, Budapest, 2009.)

MOLNÁR GÁBOR TAMÁS NOVUM
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Messziről felmerülő, vonzó szigetek I. 
Japánról szóló, magyar nyelvű ismertetések a kezdetektől 1869-ig
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A Pagoda és krizantém sorozat kötetei azokat a magyar nyelvű, egykor nyomtatásban is 
megjelent, de kiadásuk óta elfeledett forrásokat tartalmazzák, amelyek Hátsó-India, Kína, 
Korea és Japán hazai befogadásának kezdeti időszakát ölelik fel. 

A sorozatban elsőként megjelenő Messziről felmerülő, vonzó szigetek című összeállítás jelen 
kötetében az 1750 és 1869 közötti időszak Japánnal kapcsolatos magyar nyelvű írásai ol-
vashatók: fordítások, átvételek és kompilációk, amelyek között nem egy önálló munka 
eredménye.

A közölt szövegek egy része semmilyen más, e tárgyba eső bibliográfiai munkában nem található! 
A szerzők, bár személyes benyomásokat nem szerezhettek, mégis képesek voltak a köz-
vetítésre a rendelkezésükre álló idegen nyelvű tudósítások alapján. Soraik mai olvasója 
ugyanazzal a csodálkozással és érdeklődéssel kezdheti ismerkedését e messzi világgal, 
mint évszázadokkal ezelőtt élt ősei.
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Sorozatszerkesztő: BEDNANICS GÁBOR és BENGI LÁSZLÓ

Ahhoz, hogy a bölcsészettudományokat valóban tudományként kezeljék, nem kell feltétlenül 
a ter mészettudományokhoz közelíteni őket. Szükség van azonban olyan nívós, szakmailag 
mérvadó munkák közreadására, amelyek bizonyítják eme tudományok önálló és érvényes kér-
dezésmódját a 21. század megváltozott tudományos közegében. A főként az irodalomtudomány 
új kérdéseire összpontosító könyvsorozat – amellett hogy klasszikus irodalomtörténeti témákat 
vizsgál – azokkal a kihívásokkal szembesít, amelyek e tudományt az utóbbi évtizedekben érték. 
A kultúra viszonylagossága, a nyelvnek mint az irodalom anyagának előtérbe kerülése, az intéz-
ményes feltételek megváltozása rendre arra késztették az irodalomtudomány művelőit, hogy kitágít-
sák kérdéseik határait, több szempont fi gyelembevételével közelítsenek tárgyukhoz. A könyv-
sorozat ennélfogva változatos, de mindenkor helyes és körültekintő elméleti alapvetésű írásokat 
ad közre, melyek a lehető legpontosabb kijelölését kívánják adni a bölcsészettudományok (azon 
belül pedig az irodalomtudomány) 21. századi helyzetének.  
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Balázs Imre József: Esőcsinálás. I l lyés Gyula szürrealista kalandja

Smid Róbert: „nem szeretsz jól, míg nincs erőd megvetni az ember t!” 
Az ember helye az olvasatban Szabó Lőr incnél

Lapis József: A szerelem és a halál alakzatai József Atti la „Flóra-verseiben”

Kékesi Zoltán: Az emlékezet csapdája. 
A „treblinkai dal” Claude Lanzmann Shoah című f i lmjében 

Stephan Krause: Kép, cserepek és emlékezés.
Térey János és Durs Grünbein „drezdai” l írájáról
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EISEMANN GYÖRGY 
A későromantikus magyar líra 
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A kötet megrendelhető vagy kedvezményesen megvásárolható a kiadó szerkesztőségében:
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Eisemann György új kötetében azokat az összetett 
változásfolyamatokat vizsgálja, amelyek meghatároz-
ták a 19. század második felének ma gyar költészetét, 
Arany, Vajda, Tompa és kortársaik líráját. Az össze-
foglaló monográfi a korszerű, új eredményekkel gaz-
dagítja a magyar irodalomtudományt.

„Hogy bizonyos hangokat Ágnes asszony visszás sza-
vakként, az olvasó pedig a bírák összefüggő be szé-
deként ért, csak úgy lehetséges, ha az előbbi esetben 
megszakad, az utóbbi esetben pedig helyreáll a fan-
tázia és a nyelv, a médium és az információ mű kö dé-
sének harmonikusnak minősülő kölcsönössége. Arany 
János egész mű vészete és kritikai munkássága e köl-
csönösség megteremtésében volt érdekelt, mint ahogy 

a ké sőromantikus magyar líra teljesítménye – Vörösmartytól Vajda Jánosig – szintén ér-
telmezhető a kettő romantikus diszharmóniája avagy későromantikus harmóniája közötti 
átmenetek különböző formái szerint. Mindez persze csak dióhéjban jelölheti az e könyv-
ben kifejtendő problémákat, a magyar líratörténet azon szakaszának tárgyalását, mely-
nek legkiemelkedőbb mestere Arany János, s amely körülbelül a 19. század második felét 
fog lalja magában, közvetlenül a romantika utáni korszak évtizedeire összpon tosítva. 
Beleértve Arany lírája mellett Vörösmarty kortársi költészetét, Vajda Jánosnak a század 
utolsó évtizedében záruló pályáját, s Tompa Mihály egy-egy sikerültebb felvillanását, 
de elhagyva a hetvenes-nyolcvanas évektől induló »új nemzedék« munkásságának más 
keretek között megfelelőbben kifejthető sajátosságait.”

Eisemann György (1952, Budapest) a magyar és európai romantika és modernség kuta-
tója, az Eötvös Loránd Tudományegyetem oktatója. Jelen könyvében a 19. század utolsó 
harmadának magyar költészetéről tár az olvasók elé új szempontú megközelítéséket.

J
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