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Homa Janos
Foszerkesztoi ajanlasok

Megjelent az Agria irodalmi, miivészeti és kritikai lap 2025. évi nydri szdma, tobb,
mint 60 szerzd kozel szaz irasaval. Ezek koziil szeretnék ajanlani néhdnyat. Dr.
Cs. Varga Istvan Jézsef Attila-dijas egri irodalomtorténész most is tobb irdssal je-
lentkezett lapunkban. Porok és kiengesztel6dések cimi esszéjében Németh Ldszlo
kettds jubileumdra emlékezik. Amint irja: ,Németh Laszld orvos, esszé- és dra-
mairé, miiforditd; szaz évvel ezeldtt a Horvdthné meghal cimi novelldjaval nyerte
meg a Nyugat palyazatat. »[réi palyamon (...) egy novella volt a sorsjegy, amelyen
nevemet az iréva avat6 huzason kihuztak.« A dij atvétele utdn Bécsbdl, naszutja-
rol irta Osvatnak, hogy »... a magyar szellemi erék organizatora« szeretne lenni.
Otven éve annak, hogy 1975. marcius 3-an, Arany sziiletésnapjan elhunyt. Teme-
tésén, a Farkasréti sirkertben, a hatalmas gyaszol6 gyiilekezetnek tilos volt Him-
nuszt énekelni.”

Dr. Cs. Varga Istvan hangsulyozza: ,Németh életét, tetteit, gondolatait, f6képpen
pedig a miveit — az arany kozéputat kovetve —, sarkitd, vakitd reflektorok nélkiil,
sine ira et studio, valdban harag és részrehajlas nélkiil érdemes mérlegelni. Tévut, ha
tévedéseit, hibait felréjuk, eredményeit kisebbitjiik, kozben pedig elfelejtjiik a vilag-
haborukat, a fasizmust, bolsevizmust, mindazt, amit 4t kellett élnie. A sért6dottség,
a paranoia, az ld6zési mania vddja maig megmaradt. Illyés erre az elmarasztalasra
valaszolta: ha valakit egy életen at tildoznek, akkor iild6zéses manids lesz. Simonyi
Imre kesert, ironikus megallapitasa ravilagit a fondk helyzetre: a torkodnak szdnt
harapdsok / azért mégiscsak megsebeztek // valahol a bokdd tdjan.”

Aki a megtért Illyés Gyuldt és Kodoldnyi Janost temette cimmel irtam cikket a
Fiizesabonyban 1911-ben sziiletett dr. Belon Gellértrdl, akit Mindszenty haldla
utdn az ,orszag plispokének” neveztek.

Dr. Belon Gellértet 1959-ben nevezte ki Szent XXIII. Janos papa cimzetes piis-
pokké és pécsi apostoli kormanyzéva. Mint kozismert, 6 volt az a gyakran emle-
getett f6pap, akinek a kommunista rendszerben a Kadar-kormany nem engedé-
lyezte, hogy elfoglalhassa piispoki székét.

1959-es piispoki kinevezésekor Bajan volt plébanos, ahogy hivei mondtdk, 48
évesen elmélyiilt tudas birtokdban volt. Mikézben Mindszenty Jézsef biboros,
hercegprimas ekkor mar az amerikai kovetségen élt menedékjoggal. A hazai egy-
hazat egyre jobban guzsba kototte a kormany, melynek segitéi voltak a békepapok.
Olyan sziklakemény ember kellett volna piispoknek, mint amilyen Belon Gellért
volt, akit piispoki kinevezése utan havonta idéztek be a renddrségre. Zaklattak, és
egy hét haladékot adva athelyeztették Miskére, egy Kalocsa kornyéki kis faluba.
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O volt az, aki a fogoly hercegprimas helyébe lépett. Nem az egyhdzkormanyzat
terén, hiszen azt nem engedték neki, de szellemileg, lelkileg, a lelkipasztorkodas-
ban... Faradhatatlanul irt és beszélt. Lelkigyakorlatok sokasagaval vitte az Orém-
hirt.

Plispokké szentelésére 23 éven at varnia kellett, mire a magyar dllam ehhez a
hozzajarulasat adta. Igy arra csak 1982-ben keriilt sor, amikor is boldog emléki
Szent II. Janos Pal papa kinevezte pécsi segédpiispokké az akkor mar nagybeteg
papot.

Belon Gellért miivelt ember volt, akinek hatalmas tudasat irasai és beszédei mu-
tatjak. Joggal félt téle az egyhaziildoz6 dllamhatalom. Irasaiban Goethétsl Pasca-
lig idézett. Stilusa tomor, élvezetes, szines volt, 1980-tdl rendszeresen publikalt az
Uj Emberben is. Teoldgiai felkésziiltségét az iildoztetések ellenére is gylimolcsoz-
tetni tudta mindazok korében, akikhez eljutott. A szorongattatasok enyhiiltével, a
nyolcvanas évektdl irdsaival szélesebb tomegek felé is fordulhatott.

Nem csoda, hogy nagy tiszteletet vivott ki maganak a szellemi elit koreiben.
Kitarto szeretettel vezette vissza a katolikus egyhdzba az ismert irét, Kodolanyi
Janost. O temette Illyés Gyulat, aki élete végén talalt vissza Istenhez.

Alig 30 évesen jdmagam is készitettem interjat Belon Gellérttel, amely 1985-ben
egy miivészeti, irodalmi kiadvanyban, a Hevesi Szemlében jelent meg.

»— Még a Vigilia szerkeszt6 bizottsaganak tagjaként vettem kézbe Pilinszky Ja-
nos elsé verseit, a Trapéz és korldt cim@ kotetet — mondta az emlitett interja-
ban Gellért atya. — Soraibdl szinte éreztem a kozmikus suhogast, »megrezgett«
koriilottem a vilag. Kodoldnyi Janoshoz j6 baratsag fiizétt. En ismertettem meg
Teilhard de Chardinnel. Haldla el6tt kérte, hogy temessem el. Illyésék a rokonai
voltak. Valészint, hogy részt vehettek Kodolanyi végsé buicsuztatasan, mert ami-
kor meghalt az ird, akkor Fléra asszonyék megkerestek, hogy az lenne a kérésiik,
én végezzem el a gyaszszertartdst.”

1983. aprilis 22-én a Farkasréti temet&ben vett a nemzet végsé buicstt nagy fia-
tol, Illyés Gyulatdl. A 81 éves koraban elhunyt haromszoros Kossuth-dijas iré-
nak, a magyar kulttra és az egyetemes magyarsag kiemelked6 személyiségének
ravatalat elboritottdk a kegyelet viragai. Koporséja koriil 6rséget alltak a magyar
politikai, tarsadalmi és kulturalis élet képvisel6i. Vilagnézetre és vallasra valé te-
kintet nélkiil gyaszolta mindenki.

Dr. K6dobocz Gabor Jozsef Attila-dijas egri irodalomtorténész a 7o. sziiletésnap-
jat idén tinnepld dr. Bertha Zoltan irodalomtorténésszel készitett interjut. Mint a
bevezetében irja: ,Bertha Zoltdn, a debreceni iskola legnemesebb hagyomanyait
és legtavlatosabb vizidit kiteljesit6 irastudéi minéségében a kortars magyar iro-
dalom egyik emblematikus személyisége. Nagy formatumu és tag horizontu iro-
dalomtorténészi, kritikusi munkéssagat az 6ssznemzetben valé gondolkodas, az
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egyetemes szemléletmod, a magyar és vilagirodalmi kdnonnal folytatott allandé
parbeszéd hatarozza meg. Tehetségével csak tudasa, felkésziiltségével pedig csak
tisztessége kelhet versenyre.”

Az egyebek mellett Kolcsey-, Petéfi Sajté-szabadsag-, Tamasi Aron-, Arany J4-
nos- és Jozsef Attila-dijjal, illetve a Magyar Erdemrend tisztikeresztjével kitiin-
tetett Bertha Zoltdn nemcsak interjat adott lapunknak, de egy tanulménnyal
is jelentkezik az Agridban. Az irds cime: ,Sorsomhoz szabott siri dgy”, alcime:
A Trianon-trauma — kortdrs hatdron tuli magyar kélték verseiben.

Az Arany Janos-dijas Vitéz Ferenc versekkel tiszteleg Bertha Zoltan, lapunk f6-
munkatarsa el6tt.

Kozoljik mostani szamunkban dr. Lisztéczky Laszl6 egri irodalomtorténész a
»Szovetségben a fikkal” cim( kétetben megjelent irasat, Bevezetés magyar kolték
fakrol és erdokrdl irt verseihez cimmel.

Mint beszamoltunk réla: ez év februar 28-an elhunyt Fecske Csaba Jozsef Atti-
la-dijas kolté. Kéczi Rozalia: In memoriam... cimi {rasaban egy Fecske Csabaval
készitett interjut adott at folyéiratunknak. Ebben igy vall magarél Fecske Csaba:
»Kezdetben a szegények és elesettek — tehat az enyéim — koltdje kivantam lenni,
verseimmel haszndlni szerettem volna. Ugy akartam irni — ez, azt hiszem, sike-
riilt is —, hogy mindenki értse, az is, aki nem végzett f6iskolat, egyetemet, csupan
nyolc elemit, vagy még annyit sem. Ez bizonyos mértékig a koltészet degradalasa
volt és nem feltétleniil az olvasé megbecsiilése, gizsba kotve éreztem magamat,
s ra kellett jsnném, hogy én nem vagyok kozéleti kélts. En csak a magam nevé-
ben tudok hitelesen szdélni, nincs mese, individualista kolté vagyok, moralizald,
lételemzd gondolkodé. Palyam elején metaforaban gazdag verseket irtam, vizua-
litasra torekedtem, ez kétségteleniil Nagy Laszlé hatdsa volt, a hatvanas évek
koltéfejedelméé, aki igen nagy népszertiségnek orvendett igy az olvasék, mint
a feltorekvé ifji kolténemzedék korében. A képalkotds, azt hiszem, madig is az
erdsségeim kozé tartozik, bir ma mar ez a koltéi eszk6z meglehetdsen konvencio-
nalisnak mindstl.”

Harom évig kutatott Miklya Luzsanyi Monika a Petéfi-témdban, e kutatas
gyumolcse négy konyv lett, mindegyik egészen mds jellegli (és érdekes mdédon
mindegyiket mas-mads kiad6 jegyzi). Az elsé kotet még a bicentendrium évében
jelent meg, a cime is sugallja a célkozonséget: Petdfi, a sztdr — Rajongoi kézikonyv.
(Méra Kiadé, Budapest, 2023) Ezt a kovetkez6 évben harom masik kovette, el6-
szor a féleg iskolasoknak sz016 Szabadsdg, szerelem — képek Petdfi Sandor életébdl
(Lampion Konyvek Kiadd, Budapest, 2024); majd a nagyiv{, a felnétt olvaséknak
ajanlott, Szendrey Julia életét bemutatd Ezerszer Jitlia cimi regény (Athenaeum
Kiad6, Budapest, 2024); végiil az év végén keriilt a konyvesboltokba a Szerelmem,
Petdfi Zoltdan? — egy ifjisagi sorozat darabjaként (Pagony Kiad6, Budapest, 2024).
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Hdrom a gyerekeknek, egy a felndtteknek cimmel Miklya Luzsanyi Moénika Pe-
téfi-konyveirdl ir H. Méra Eva.

Az Agridban bemutatjuk a salgétarjani Balassi Balint Asztaltarsasagot, amely
1988-ban, tiz — a huiszas éveiben jaré — irodalmi tevékenységet folytaté alapitoval
jott létre a salgdtarjani Balassi Balint Megyei Konyvtarban. Mar az elinduldsa
pillanatdban — 1989 janudrjaban — tarsmivészetek képviseldi is csatlakoztak hoz-
zdjuk. Az ekkor kialakult sokszin(iség az elmilt 37 év soran megmaradt. Tagsa-
ga ugyan szamos valtozdson ment at, de rendiiletleniil k6zosséget alkot. Jelenleg
harminc fével miikodik. Az alapiték koziil még harom személy vesz részt aktivan
a kozos tevékenységekben. 1997-t6l Orban Gyorgy Janos képzémivész az egye-
siilet elnoke. Az asztaltirsasdg javaslatira ez a valogatds izelit6t szolgdltat a toll-
forgatdk, a képzs- és fotomiivészek munkassagabdl, de nem terjed ki a tarsasag
teljes korére. Példaul a festészetet miivel6k, valamint mindazon alkoték munkait
nélkiiloztiik az 6sszeallitas soran, akiknél a szin fontos szerepet tolt be a vizudlis
megjelenitésnél.

Az Agria mostani szdmaban verssel, novellaval jelentkezé szerzdink kozill — a
Jozsef Attila-dijas Oldh Andrast, Bird Jozsefet és Kodobocz Gabort, tovabba
Adam Tamast, Baka Gyorgyit, Balogh Ferencet, Bérczessy Andrast, Bérczessy
Lajost, Csak Gyongyit, Demeter Jézsefet, Jambor Ildikét, Juhdsz Palt, Juhos-Kiss
Janost, Karadi Zsoltot, Kaszas Istvant, Katona Kdlmant, Kéczi Rozaliat, Konczek
Jozsefet, KutiJozsefet, Lokos Pétert, Madardsz Imrét, Magyar Elemért, Molnar
Dévidot, M. Fehérvari Juditot, Murawski Magdolnat, Németh Nyiba Sandort,
Németh Pétert, Orgovanyi Anikét, Petrusak Janost, Sajtos Orsit, Sdndor Jozse-
fet, Simek Valériat, Siska Pétert, Szengyorgyi Laszlot, Szente B. Leventét, Sziki
Kérolyt, Tornai Xéniat, Torok Nandort, Tord Istvant, Vasi Ferenc Zoltant, Vitéz
Ferencet, Wessetzky Danielt és Wilhelm Ottét.

Minden szerzénknek megkoszonném — hatdron innen és tdl — a verseit, novel-
lait, tanulmanyait, a fotékat, melynek jelentds részét Gergely Gabor készitette.
Koszonet kiadonknak, az egri Brody Sandor Konyvtarnak.
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Tornai Xénia
Toszkan képeslap

Elkiildeném neked a csendet,
a toszkan nydrnak édes illatdt,

A/G% ARTERIAK

s mit f4j6 talpam oly sokat tapod,
az ifju Szent Ferencnek labnyomat,

a kabécak vad cirpeléseit,

a nimfa jarta dombok hajlatat,
a ciprusok kozt olvadé napot,
mi alkonydran éarany zsarat;
az etruszk sirok hivos titkait,

a langyos estek vagyé dallamat,

mert nem vagy itt. De hatha megkapod —
mint fényt a F6ld a Mindenségen at.

Spello, 2024. julius 10-13.

Eremo le Celle

Szent Ferenc nyomdban

Nem a megtérés reménye vonz,
csak csendre éhezem.
Szent Ferenc celldjanak hiivosére vagyom,
a hely érintetlen fegyelmére,
a fak himbal6zé fény-arnyék jatékanak
simogatasara béromon.

Az egymashoz szoruld remetelakok idStlensége,
a szerzetesek zsolozsmajanak
patakcsobogassa old6dé dallama,

a terméské sziirkeségének
évszazadokat megtarté ereje
és a ciprusok ég felé torekvé vagyaban
is ott liktetd aldzat,
mely soha nem farad bele,
hogy céljit el nem éri,
mégis megkisért.

Cortona, Eremo le Celle, 2024. juilius 10.
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Az iiresség sulya
Egy recenzié margdjdra

Csondidében pendiilf élet
meztelen testébe furédé
szavak. Jelentésiik,

miként a madarak ropte

a levegdben, villands

a tudat felszinén.

Az észlelés fénytorésében
sikot valté dimenzié —
holtidé. Arnyék-idé.
Elmulik, lehull.

Csigaivjarat homokszemeibe

ragadt tengerzugas

a fogantatas el6tti kodbdl.

Nem emlékszem rd, mégis

gyorsuld lélegzettel hallgatom.
Morzejelek odadtrol.

Elhordott multjaim nedvezé nyoma
piszokkal fertézve.

Csillag pettyezte kislanyruhdmban
tancolok a kiszaradt pillanat
csontvazerdejében.

Hajam kibomlik.

Egy pitypang bébitajat tlizom

a ram fesziil6 végtelenre.

Hosszan nézem, miként prébdlja
keresztiilfurni magét a perc szovetén.
Aztan elmulik, lehull.

Nyolcmilliard hegyszirtmagany
emberruhaban.

Védettmarkaarcok klénjai

néznek vissza reklammosollyal

a korbefalazott vilag

egymast sokszorozé tiikreibdl.
Szoveggyartasra szakosodott profilok
beesd fényben élesedd konturjai.

@R
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Bettik. Betiik mindeniitt.

A fak again szériigyduzzanatok.
A megdradt foly6k medrében
mondatok orvényében fuldoklé
emberek. Kapal6z6 karjaik
segitségért esd6 felkialtdjelek.
Aztan elmulik, lehull mind —
tehetetlen vizszintességében
gondolatjellé silanyul valamennyi.

Az értelem partjai egyre tavolodnak.
Dante megcsufolt szelleme felett
sasok ragadozé karmaiban vergédik
a gondolat.

A betiik labirintusaban egy gyermek
lépked. Mindenségsugar-tekintetében
a teremtéskor meggyult csillagok fénye
tiindokol.

Teste koril a 1ét tizenkét sikjanak
atlatszo burka lebeg.

Mélyeket l1élegzik csendbdl, fénybdl
és id6tlenségbdl, melyet még

a szférikus formatlansagbdl 6rokolt.
Onnan, ahol dradé egészként

a Mindenség Osszes 1étezdjével

a Végtelenen osztozott.

Még mindent tud, bar nem tanult.
Még mindent hall, bar nem fiilel.

Es ért mindent, jéllehet figyelmét
szétforgacsolja a koveken megtord
fodrok csobbandsa a patakmederben,
az égbolton ébredd fellegek homlok-
rancolasa és a szell§ séhajanak
visszhangja sajat szivében.

Most egy alakot lat a szavak
Utvesztéjében,
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akit a feje bubjdig beboritanak a betiik.
Hajkoronajat az ontelt fény gléridja ovezi.
Korotte derékszogtartasy, pirkadatmosolyt
emberek hajlongé ahitata ragyog.

A Gyermek nézi, nézi a fenségként
magasztalt tineményt,

de nem érzékel csodat.

Szemében a galaxisok tiize

pardzzsid hamvad —

az értetlenség homokviharral

szorja tele stird pillai kozét.

Hirtelen szavak tengerének

harsany tomege ztudul rea.

Az istenalakrol lefoszlik betikontose,

és feltarul a puhatestd, sdpadt valo.

Csak a Gyermek latja, és Osztone

hal6jan, mint virradé napfény,

omlik keresztiil a felismerés:

A kirdly meztelen!

Hangja messze zeng. Es halljak mindenek.
Mert halljon, akinek van fiile.

Es lasson, akinek van szeme.

A kiraly meztelen.

Es a csondidében pendiild élet
pulzalé testében buborékok ébrednek,
és lassu lebegéssel utat talalnak

az ég felé a hartyds szarnyu létigék.

Budapest, 2025. mdrcius 21.
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Vali any6 balladaja

Emlék a Szépasszony-volgybol

Vali anyét, a vén ledért

Ugy ismertiik meg szombat este,
Térnénk be hozz4, arra kért:

,»)0jj, sz6ke dog, s jojj, ifju fess, te!”
S a pince ajtajaban leste:

Az 8szes ur mért oly kimért.

Es azt stgta a szorny( beste:

»A bor vigaszt nytjt mindenért.”

A hegy levétdl bodult teste.

E bajital gy megmeggyalaz!
Aznap mar harmadszor kereste
A bogremélyt, s arcdn a maz
Ré6t borvirag festette laz.

Vali anyé, az istenért!

A gyasz s a kor mivé alaz?!

A bor vigaszt nydjt mindenért?

Fejéke volt és ranca, szdz,

Es szilik szoknydja térdig ért.
Nyolcvan felett torzkép a vaz,

S a neccharisnya mar a vért
Nem ajzza fel. Nincs hat miért
Viselnie, de néki vért.

Emléket 6v. Van tan, ki ért?

S a bor vigaszt nydjt mindenért.

Ajdnlds:

Herceg, lakdj 6klot ha raz,

S szerelmed unt sirdma sért,
Eriggy, anyé amott tanydz —

A bor vigaszt nydjt mindenért.

Budapest, 2023. november 8.
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Oldh Andrds
még megtalallak

a hétkoznapok 6nzésébe tekeredtiink
mar nem emlékeztetsz semmire

és ha volna is mit tovdabb mondani
nincs mult ami fogva tartson

emlékeink szétvalasztott szidmi ikrek
— maganyosak mint a cigarettafiist —

hajnalig mégis lesben allok
hatha egy alomban még megtalallak

idegen utcakon

miota sorsodban sorsom léket kapott
lakatlan dlmaid Robinsonja vagyok

takarém nincs — diderget a homaly —
a kozénk nétt id6t elnyelte a mocsar

maganyrdl dadognak megfaradt szavak
a részeg iiresség emelt kozénk falat

folirtal magadnak de nincs hozzad k6zém
lebomlott hid vagyok — keseri 6rom —

fahasdb ami a kandalléban vacog
nélkiiled mindennap szokésben vagyok
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semleges

utolso alkunkat megszegted: leblokkolt
végleg az agy lefagytak mind a szerverek

és minden gy maradt — elsietted ezt is
mint annyi mast most se kint se bent

a siraséknak ujjgyakorlat ez s a papnak is
de mostantdl magad maradsz — az tt
reménytelen s a felel6s mindenért én leszek

[még Orzom]

még 6rzom vazlatat a csondnek
de atdolgozni nincs id6 és nincs miért
kikoptam bel6led

mégis minden hiany hozzad vezet
bennem imbolyogsz

érezlek a puszta szélben is

tolvaj vagyok

megsporoltalak

par elmazolt ecsetvonas
atformalta a tegnapot

bar tudnék a félretett dlmokért
tizenni de a cimzett ismeretlen

— halott emléknek mondok
halaéneket
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a haldoklo Pilatus
monoldgja

mindennap felravatalozzuk
a jelent... nevetiink és sirunk
foléljiik Isten konyhaasztalat
s hagyjuk hogy lanyaink
beteg holnapot sziiljenek
kiutdljuk a misztériumokat
és eskiidtszéket allitunk

a megkopdosott
igazsagossag jegyében

a beszennyezett vilag

azoéta is minket mdsol

pedig patkanyok vagyunk
hisz hagyjuk Krisztust azéta is
mindennap megfesziteni
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Aﬁ%
Torok Ndandor

Sziiletésnapodra, avagy nyolcvannyolc...

(Baranyi Ferencnek)

poéta mind csak az lehet,
ki hazat és nét uigy szeret

Nyolcvannyolc éved ram koszon,
s lasd, méltan koszont versozon.

Olyan folyam,

min evickél e nemzedék,
és érzi azt, hogy lenne még
tenni-venni

valdd e dult foldtekén,
mert kell az igaz koltemény,
ahol csahol

hunyaszkodé had ellened.
E falkét régt6l megveted
te is; de hisz

kozos bardtunk — Dante 6 —,
ma 6 sem lenne tul mend
szellem s jellem.

A vad vadont jél ismered,
ki szidtad néped, istened.
Erény e kény.

Ezért is, ma jé példa vagy,
koltSk sora meg nem tagad
soha, noha

szinte, mint Te.

Viltozo szélben életed
mar hosszu réffel mérheted,
s nekiink becsiink,

hogy gigasz faként égig érsz,
s husang éniinknek, mit igérsz:
vald Valo!

S koronadbdl toriink agnyit,
benniink mag fakad, virdg nyit
végil ékil.

Eséverésben tudja mind,
tiszta szdndékkal rank kacsint
merszed s versed,

mi maradandobb ércnél is,
Horac’t idéz6 szép fétis
sorod. Korod

nyolcvannyolc... (Szdmolj énvelem!)
... mashogy nézve két végtelen
jele, s eme

végtelenek kozt mi tiéd,
a jovébe szall mind igéd,
tanitani!
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A koro és a kolto

Vagyok az 6rok varakozas
fasodott, fura szobra.
Csecsemdlelkem bennem 04z’
és telt emlékért szl a fohdsz:
vagyik valami jobbra.

— Jozan, gyermeki jogra.

Mint torzé a végtelen pusztan,
elmerengek e léten.

A sors kegye mi mindent oszt ram,
s a holnap, ha hiis es6t hoz, tan
szinekbe borul rétem.

— Nem értem, ma miért nem?

A gyokerem ma szikbe markol,
a televény itt mitosz.

Az ugaron 6szinte dal szdl,

s nem hallik az ostoba zajtol:
ez roghoz kotve kinoz.

— Igy vdrni roppant kinos.

@R
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E rogben van aldds és atok.
Csiraba fojtott mores,

és tobb hektar erényes szaz ok
(mit parlagon hagytak masok)
oltalma takarém lesz.

— Emberhez mélto szo ez.

Humussza valik majd testem,
a rossz igy fordul jora.

E pihe foldet kerestem,

por leszek minden kereszten
s felszéllok harangszora.

— Vdrom, iisson ez ora.
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A vers halala

»A vers az, amit mondani kell.”
Mondani kell! Mondani kell?

El kell mondani mindendron?

Miért?

Mert valaki megirta minden aron

és szinten alul,

draga id6t, papirt, id6t

s papirt fogyasztva

(Ez tobb mint hdrom).

Mi haszna volt, mi haszna van?

— Mi? Haszna van? —

Neeem! A kérrdl beszélek.

Mert mihaszna,

ki, igy pazarol draga idét: olcso6
szavakat papirra vetve, s az aratast is
lekésve, elcsépelt szélamokat

Uj szorendasztagokba szedve

tarol le jelz6ket, igéket,

s idézve idézi Gket,

az alacsonyropt szalloigéket.

S mint, aki bizik a jelben

magara hagyja azt idézgjelben,

4j gondolatok nélkiil csak tengve-lengve
tingli-tangli rimeket faragva,

vagy rimek nélkiil

feltupirozva a slampos hétkoznapit,

s tobbszoros attéteken at
szOkihagyassal az értelmét hanyagolva
enigmat kredl abbdl, amit mondani kell.

@R
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Vagy kellene,
ha lenne rd az elmének kelleme,
mert a kozpontozas hianya
tinnepi luxusként rejti a valét.
Igen, a mondanivalét.
A valddit.
Az igazat annak, aki mondan,
de igy hogyan?
Loégva a semmiben,
hol a semmii is fogan,
beszorulva a tuddlékos sorokba
nyers nyelvtorék kozé,
amit vétlen véletlenségben
mesterkélten fércelt 6ssze
inasként a mester,
s mivel nem volt segedelme
(elkeriilte az égiek kegyelme),
a mive mégis annyira 'szép’ lett,
hogy bevallani sem merted: nem érted.
Ezért cinkosan mindig szembedicsérted,
mert mondani kell...

*
Magadba hidba temetted,
muszdjbol mégis elszavaltad,
mig gydszba nem ill6n kacagott
a hazug koltészet valdsaga rajtad.
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Simek Valéria

Ketten

Ketten tltiink a kora

Oszi napsiitésben a

parlag pipos némasagan.
Kolomp sem szolt, az 6sz
legelészett, csipegetett,
izlelgetett boldog
békességben koriilottiink.
Megallt az id6.

Az erd8ben 6s-gyalogut
vékonyodott napsugarrd a
megritkult lombok kozt.
A dombokon szdléfiirtok
sulyosodtak, édesedtek.
Ketten tltiink a kora

Oszi napsiitésben

fiatalon, vagyaktdl boldogan.

Szétszort bokraid
kozt

Szétszort bokraid kozt
visszadlmodom a gyerekkort,
mint 6rok ragyogast a
felidézett évek kozott.

A nyari hajnalokat

kaszdk kalapdlasa

sirta fol.

Megsodort rozskotelek
bontottik a Napot az égen.
Almodom, hogy régi nyar van
és feslik, bomlik a hajnal

egy réges-régi ruhaban.
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A forrasnal

A forrés vizébe buborékokat
fujt demizsonod szija.
Folotte a htivos arnyu fa
z6ld ruhdjat meg-
meglengette a szél

a melegben.

Te a levagott rendek

vastag sorait nézted.
Héségtdl gyongyozé
homlokodon egy arny-levél
jatszogatott.

Tarisznyadbdl a szakajtot
foldre tetted, s kibontottad
a déli harangszot a falu feldl.

Vasarnapi napsiitésben

Zimmog a nyar,

a kert fai kozt

megallt a levegd.

A pince oldalan
hempereg a végtelen
idé6.

A leteritett paplanon
6sz hajadba aranyszalat
fon a Nap.

Halk iméra kulcsolt
kezed eltévedt

bogar csékolja.
Homlokodhoz hajolt a
jatszadozd természet.
A libbend szél

félénken hozzad ér,
felhajtja kotényed sarkat,
s elalszik a vasarnapi
napstitésben.
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Szente B. Levente

Elaludt fejed alatt Elterelés

a fény
»Arra vonatkozdlag, hogy a vildg
olyan, amilyen, senki részérél sem-
elaludt fejed alatt a fény miféle panaszt nem vagyok hajlando
azota elfogadni. Nem kellett volna olyan
készséggel hozzdjdrulni ahhoz, hogy
mezitlab kovetnek fak igy legyen, és nem kell olyan készség-
lépten-nyomon — angyalul gel hozzdjarulni ahhoz, hogy igy is
maradjon.” (Hamvas Béla)
rdnc-arcomon 6sszesimul
david és goliat ugyan mit tud az ember
tobbet egy aprdcska viragnal a hangyaknal
zug az erdd a sok szaz éves fandl

lagy szél tamad — madarként koroz
micsoda szemfényvesztésben él nap-nap utan

torkaban Isten igéje holott allhatatossaga csupa elterelés
— »mi ezt nem érteni mégsem” valami mély és félelmetes valdsagrol
halk ének j6 megmagyarazni nem tudja

fiivek vers-éle szeliden fiityiil azzal takarja el szégyenét

s6t letagadja — semmit nem ért
megitta lelkem a bor

a tinta pedig hanyszor mar

nyelvet oltott a vilagra kiskoraban
6raimban manusok intenek a mindent laté tiikor eldtt.
édesem —

27



ARTERIAK

Karantén-fok-ok

(hangok, ajton és ablakon dt)

ide a Kossuth Lajos negyedbe
mar senki se iizen

levél egy se

csak a receptek jonnek

sorra elektronikusan

névre szbéldéan

elfogy ez a rege egyszer
miként az it mentét felveri
dudva avar idével tan
moha is

jonne bar valaki aki
int majd szépen tovaszall
egy szot mi nem sok

el6tte még egyszer ha azt mondand

Isten dldja —

csak az 6 hangja bolyong
1élektél-lélekig csatangol
hegyeken koveken omol

néma szavakat meglovagol
esténként szived mellett gugol

gyermekem
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Levéltoredék hozzad

”

oo Ugy él, mint a holtak, titokban.
Amoela

elilltettem egy facsemetét

nagyon szurkolok neki er6ben egészségben
z6ld koronds totemoszlopként

felngjjon miel6bb mert a kozonytdl ég

a vilag mint

tapasztalt lepke-babjatékos

vén id6ként fojtogat korém tekeredik
atsz§ leplezetlenebbiil

érzem te csillagga leszel
elmosddnak a hatarok — felnevelsz
még sem tudom ki vagyok
sz6l6levet ittam fiigét mutatok

almomban szdrnyakra kapunk
egymasba rendezddiink szépen

a hetedik nap utan mi jon kérdezem
lampaoltdssal véget ér-e minden

lesziink-e csék-lenyomat
tested kopjas éden-kapuja alatt
hol angyalok tiirnek cséndben
szerelmet halalt forradalmat
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M. Fehérvari Judit
Anyam rdzsakat tereget

Anyam rézsakat tereget,
tlizpiros szirmok nyilnak,
amerre szdall. Kertjében
néha-néha a Teremts is
elszunyokal.

Anyam rézsakat tereget,
mennyei magok hullnak,
a felhok fatylan at.
Megsztinnek viszalyok
és haboruk, mosolyaval
édenkerteket szuggeral.

Anyam rézsakat tereget,
szivarvanyhidak kozott
a foldon jar. Lépteinek
nincs nyoma, elvitte
azokat a gyomorrak.

Debrecen, 2025. februdr 15.

Vers a nem vagy ittrol
Hommage a Zelk Zoltdin

»Vacog a sziv, veri a perceket,
veri, hogy nem, hogy nem, hogy nem lehet!”
(Zelk Zoltan)

A nem vagy ittb6l még mutasd, hazajossz,

ha fejiink folott 6sszecsapnak a viharfellegek,
mert a nem vagy itt, csak egy bakacsin csért
villands, hidba zokognak a fak, hittel ropiilsz
karjaimba, akdr egy forgetegtdl megtépazott,
didergé kismadar.
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Nincs még Isten veled, mert az olyan végleges,

mint szinek skaldja festményeid szemeiben a

falakon. Veliik élek. Latom, ahogyan a sziiz papir

format 6lt kezeid nyoman és hiaba perlekednék

a hofehér szényeggel, mert széle piros, akar a vér,

mi benned mar nem cirkuldl, ki gondolta, hogy dermeszt6
hideg lesz az a nyar, az a junius is befagyott, végleg
magamra hagyott, de diszleteid, leend6 életed itt
tervezted... Ne félj, hazatalalsz, mikor riigyeket
bontanak a fak és a nem vagy ittb6l mégis lehet,

mert killonben nem érdemes felkelni, jarni,

lélegezni sem... Ha nem j0ssz haza egy seb leszek,

mi felmarja labnyomaim és csontomig hatol,

méhem is elkorcsosul, hiszen soha tobbé nem

sziiletsz mar meg, aki most csondem vagy, s

mégis terveid tarhaza... Varnak rad leendd

unokaim. Ozike mosolyt szemeikben egykori 6nmagad
latod és elsé szavuk az anya lesz, mert, ha nem vagy

itt, csak én leszek ... Bésziilten mar a var, mi halyogossa
teszi szemeim. A sziirkiiletben format 6lt alakod,

s én balga, azt gondolom, a kilincsen a te kezed,

majd hozzadm roppensz, s 6lelésed el nem engedem,

de, csak egy arnyék, mi ram taldl, rosszabb, mint a halal.
[gy ér a reggel is e vacogés falak kozott és hinni szeretném,
hogy szarnyaidba burkolom magam, és botorkélva
kilépkedek az udvarra orgonafaink nyomait kutatva,
miket szétzuzott valami tdlvilagi, mikor a sirba

mentél aldszdllni, dm én most veled beszélgetek,

még ma is hallgatom a csondedet, a te szemeddel

latom a baranyfelleget, mi kirajzolja szad, orrod, szemed,
s, ha leszdll az éj, csillimporos dlmot te hintesz

ram, ki messze, nagyon messze jar, de nem

vagy itt és olyan ez, mint a laz: langokban lelkem,

a hideg veriték is kirdz, mikor ébredek, mert mindez
olyan nagyon végleges, hogy kimondani is félelmetes.

Debrecen, 2025. 03. 14.
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Katona Kdlmdn
Sziilofoldem

Epitkezhet a nydr ha minden 6sszedél
rettegik sapadt gesztenyelombok
a tél lovasait Latorvar fel6l

Fold ala zuhant a nyar nehéz szaga
égi malmok fiistkodot daralnak
patak folé hajlé oreg szilvafa
siivegeli meg édesapamat

Ebbdl a sarbdl szakitottam arcom

itt fordultam jualiusi fénybe

gyokeret kiild a fold hogy 0sszetartson
Biikk hava szallong homlokom helyére

S elejti gytirott arnyat az El6hegy
szélét szelid haztetSkre hajtja

éjszakdra fagy lesz a rét 6sszegornyed

Gyerekkorom dudolgat alatta

hajnalban mar csak a cséndlepkék szarnya

rezdiil a jégvirdgon tuli tijra

ARTERIAK

Krétarajz

Libegjen at a dombokon
hajnalban hészagu szélben
enciankékre tollait fesse
meriiljon diderg6-kékbe.

Libegjen at a dombokon
sarga salat porban htizza
rozsak harsak nyarfak kozé
rejt6zzék a Tavasz utca.

Libegjen at a dombokon
tiindokoljon magas égen
juliusi vasarnapok
harangok hajnali szélben.
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Negotium gestum
(Cs. Evdnak)

Kopott kélapmagany. Rideg folyoséra
ajtoszarny leng birdi talar.

Iratkoteg kozé préselt rézsaszirmok.
Ablak tivegébe karcolt juniusi t§j.

Pasztellzold fények délnek a Dunaba.

Esztergomhoz bujt igy nyolcvanban a nyar,
napsugarszagu volt bériink mindeniitt.

Az est vazaban vérz6 virdagokra szall —
Vad tars a mult. Készontdm. Arcon {it.

Konyorteleniil

Szétmalott az ut reves
1épcséfokok kozén fiivek hatalma.
Esé6 kopogja-mossa ablakok sorat
s kid6lt azott balkonokra

lusta arnyak tltek.

Rég nem lobbant rézsa-lang

a rokkant pergolakon.

Szakad az esd évek Gta
kopog a hiivos betonon donog a rozsdas
vaslemezeken.

Sehol se vagy.

Kamaszarcunk azott krétarajz.
Zuhog ra az es6 konyortelentil.
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Aldozat

Ballagott a hajnal. Kédszagu
fényen nyammogott fogatlan inye.
Lazas amde 6vatos kezekkel
csomagjait szétrakta egy padon.

Elséként nappalt. Varakozast.
Aztan az égbolt sarfelhéivel
takart kacatjait: Tomeg-maganyt.
Utat hidat. Legvégiil arcomat.

Tlnédtem: Hogy nem vettem észre,
mikor kélasflakon, csokispapir
és mas kincsek kozé szatyrdba gytirt
sanddn, amig a buszra vartam.
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Baka Gyorgyi
Fény az anyagban

A fény az anyagban
percrdl percre
olelkezik leesése
testet oltott
fokozataival

minden ponton
teljességgel
odaadja magat
kioltja sugarat

folyton tjjasziiletik
szinekké formakka
feltdmaddasaért annak
AKki elhullatta...

Ejbe tind

angyalok serege zudul
siirget6 kegyelemmel
a fuldoklé varosokba

kopenyiik szegélye
suhogtatja a vézna
fak lombjait

folcserélhetd arccal
tiresen bamulunk
az éjbe tling égre

csak a gyermekek szeme
tarul ra az aszfaltra
hullt csillagporra

A/G% ARTERIAK

Ut a mélységbe

Szivedben lobogé 6rémlang,
szemed dlmodozva lecsukddik
vagy villédzva fellobban,

kiils6 képed a belsének arnyéka.

Arcod minden vondsa tt:
testbdl a szellembe vezet —
folyamatosan behatol a lathaté
mogé, ahol a lélek alma lobog...

Minden gondolatoddal
homalyos érzetek csomdjat
bogozod felizz6
odaadottsagban...

Remegve, batran lemeriilsz
kutatni a mélységbe,
hogy megismerhesd

a sotétségen keresztiil

a szeretet vildgossagat.
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Murawski Magdolna

34

Csend

Csend mélye: hang-zenék drnyas helyek.

Zsongasok suttogdas csodas id6k.
Egyként ott lelheted az érkezét

s az elmenét. Arnyak és emberek
vilaga rad koszont. Ne is tagadd:
hogy mindez villanyoz. Zsongasa szall
s csak allsz mint mult id6k romjainal
és mindez roptet és mar elragad.

A csend a teljesség vilaga. Nézd:
hogyan vibralnak mélyében a mult

s az eljovendo életek. A volt

és elveszett szavak. Tértét ne kérd!
Csak elsodorna mashova s veled

mas nem maradna csak a képzelet.

Fénytelen fény

Ma fénytelen a fény. Tompan remeg.
Sziirkébe fordul ember és a t3j.

Csak pihegiink a mtveltség romjainal.
Folénk teriilnek sotét fellegek.
Rezgések élnek. Szétlan szélamok
csak halkan fujjak régi dallamat

egy volt-idének. Faj ez a vilag.

Nem boldogit hogy most még szélhatok.

Ember-vilag: rongy és vad harcias.
Egymast gyilkolva bossztiszomjasan
rikoltva kovetelve félvadan

ma voltozve Gjra Gsszecsap.

Nincs mds val6 csupdn a sziirkeség.
Eltékozolta minden szép szinét.



2025. NYAR

A/G% ARTERIAK
Raszabadultak

Valakik egyszer nagyon

raszabadultak a vilagra

amely azdta se razta le magarol

a dolyfoseket a parazitakat

mert kell nagyon nekik a hatalom

taldn nem is vagynak semmi masra
egyikiik se mondana le magatél

arrol az egyrdl mely ellen a jézan ész lazad
Valakik egyszer nagyon

kitervelték azt a bizonyos

furfangos nagy vilagtervet

amellyel folyton masok ellen tesznek

de mégse azoknak faj annyira

akik elszenvedik azokat az iitlegeket
hanem a hatalomvagydknak

akik hitetnek rendre félrevezetnek

mert még mindig hisznek a végtelen tiirelemben
amivel 6ket az dldozataik kovetik

mert nem tudjak: a gyengéké az igazi eré
és ez szamukra nem kovethetd

mivel ez nekik a végitélet

ahogyan a heldta mégis szépen él meg
mert akkor mar végignézheti

orok kinzoi végleges bukasét

és tle ezt mar senki el nem veheti
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Torténetke

Valaki elment...

Valaki elment volna...

Valaki elmehetett volna...

Valaki ugyan elmehetett volna...
de torténetének utolso fejezete
kivetiilt

allékép maradt

az orokkévaldsagban...

mi pedig ittmaradtak

csak uszkdlunk sajat torténetiinkben
mint apré diszhalak

s az egésznek valahogy

semmi értelme nincsen

Megallt a kép... valoban kivetdilt...
és mi csak bamulunk

mert azért mégis csak

6 még elment volna...

6 még elmehetett volna...

de az tivegfal innensé oldalan
hangja mar nincsen

csak latjuk de nem halljuk

azokat a robbanasokat

és alig érzékeljiik hogy a lények
még most is egymas torkanak esve
huzakodnak egyre

a kivetiilt torténelemben

mert ez is csak egy kis torténetke
ami t6liikk naponta kitelik...

szines kis halrajok Gsznak a nihilben
és mi csak allunk egymas tekintetében
hisz egyebet nem tehetiink

mert ez is csak egy kis torténetke
és 6 nagyon is elment...

valaki elment...

valaki elment volna...

valaki elmehetett volna...
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Németh Péter
Genezaret

evezOmet mig 6sszemérem a hullaimok diithével
csapongnak nagy halak

sirdlyoktdl koriilsikongva a vizen Jézus 1épdel
var épil viz alatt

kiilonos taj kiillonos alom

holdfényes éjszakaban

a sell6t kérdezem

halémat sehol nem taldlom az arcomon madar van
csapkodnék nincs kezem

... akkor egyszerre gregorian dallam csendiil, a halak tancba kezdenek,
a sellbdl csak tajték marad

oriasi vizfalak omlanak

Orombhir, Jézus felénk halad

ordogidézo idok

a sarga lampa — ég a sarga lampa
asztalkdd el6tt ott guggol a rém
blivos igézet teriil a szobadra
baljos jelek a falak szényegén

az univerzum bddult csillagabra
tévelyeg benne tudoés és kretén
éjjel a Tejut leesik a sarba

a csillagokban vérré lesz a fény

szelid kutyaknak méregfoga tamad
hegyek mélységes szakadékka valnak az 6cedn az (irbe menekiil

rozsda rohasztja szinét az aranynak
az asszonyok csuf békdkat fogannak
a Nap kering a Saturnus koriil
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tuzsziinet

idegenek jottek a varosba. leromboljak a hazakat,
felszedik a macskakoveket, feldssdk a temet6t.

nyirkos lakételepeket épitenek,
két csaladra egy lakds jut.
de klozet kozos.

felnyitjak a kriptakat, kirdngatjak

a kisérteteket —

sajat arnyaikat koltoztetik be.

felrobban a templom,

a tobbszaz éves harang

a meghasadt foldre zuhan.

majomrém szobrokat emelnek a fétéren. akik nem tudnak aludni éjjel,
a labahoz fekszenek,

vagy az 6véhelyekbe zarkéznak.

és magukhoz 6lelik dlmaikat.

Vérzo Barany Kiildetés

a lang a sziv falahoz ér Orémbhirt gépel

emészt6 tlizzel hiv a holnap a Mindenhat¢,

testemet ellepi a vér a koltére bizza,

amikor téged kdromolnak vigyazza a teremtés kertjét,
sz6je be a vers héldjaval

Osszeszoritom ajkamat a reménytelenséget

a gunyt is ndszéneknek érzem
tiizes szerafok tartanak
vad forgatagod kozepében
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A Béke hire

»,Koppan a hir” — irja Radnéti

Lépésiink koppan
a kristalyké id6ben.
A mult folydi 6sszetartanak.

Kozmikus kristalykd,
tajdalombol égetd
forrott dragakd.

S, hova belépsz,

a sugaras ivegtomb,

a jove is anyag.

Csillagai latatlan izzanak.

Veszélyes allat

az éjszaka veszélyes allat

a szuszogasat hallani
O6rangyalom mért nem taldllak
6rolnek Isten malmai

digitalis szamlapon mérem
az érthetetlen éjszakat
emelkedik a vaks6tétben
egy bizonyossdg mint a bard

ember meddig kell kdtban halnod
ragadozo neszt hallanod
O6rangyalom ha radtaldlok

sugj egy varazslé dallamot

@R
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Koérhazi mitoldgia

Mi ez a jovés-menés itt!
Jeges csend, halk jajszavak.
szell6ben a géz lelke vérzik,
lenn kokénybokor sotétlik,
fenn Orion Gz vadat.

Hol rést a hig hgomolyba
a vihar szikéje vag,
Aeneas széllel dacol ma,

s fidhoz le-lehajolva,

viszi hatdn az apat.

Huss, ott j6 egy vérnévér,

ldm nyomaban uszaly vonul:
Harpia, formara patkany,

tilne aldozata mellett a padkan,
csokot arul a lemur.

Hippokratész omladéka jar itt,
viszi felh6k tengere,
zsoltarének-létrakat

Holdig szegény él6knek

nem allit Kerubok vig szelleme.

Jon s megy, ami elveszett rég:
seb, jaj, goncok és Goncolok,

de a szélben joszellem lebeg még,
szarvasagancson Kereszt ég

a kokénybokrok folott.
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Ejjeli 6rvaltas

A hid tdl messze van.
Rémtapir oson a tarlén.
Az erdd szdrja csondjét,
sOtéten és pazarlén.

A végs6 viharra késziil,

a fak 6sszébb gubancolddnak.

a vizesés a tlizesd
mellednek szegzett puskacsé

a 6rbodéd legbensé pontja
a kat mely haldlodat ontja
A hangja a Volga

fel6l morajlik arra.

Utdna éles fény tizen:
egy villam torkolattiize.

Roppan az &g,

sOrét nyoman a borda.
Felszivédnak

a jol ismert nyomok.
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Ami egyszer megvolt,
nincs tobbé mara.
Nem latni, hol vezet
az itt jartak csapasa.

A fortélyos félelem
ragyog, akar az ében.

Ki tudna elbeszélni,
mi jarhat a lesek
koriil élalkodd
angyalok fejében.

s’ mikor kép vagy sz6
mar nincsen

csak viharként

az él6 Isten.

Fohasz:

(Esengiink hozzdd, szent Urunk,
mig tart az éj, vigydzz rednk,
taldljunk benned pihenést,

adj nyugodalmas éjszakdt!)



2025. NYAR

Wessetzky Ddniel
A fiigefa

A fugefank hajtasa elfagyott,

de oldal-riigybél nétt ki 4j levél.
Megmarta bér a gyilkos téli fagy,
az Uj tavasszal mégis Gjra él.

Kemény hidegtdl elgyotorten is
kédolt parancsolatnak engedett:
ébredni, lenni, égbe hajtani,
nevelni Gj hajtast és levelet.

Megtorhetetlen 6s-alazat ez:

a lét az agban liiktet bent, kering,

s temet$-csendd télid6 utan

z6ld riigy-szikraja kipattan megint.

Fugénk levél-kezével int nekem,
az enyhiilet bar hosszan varatott.
Tanulnom kéne tdéled, kis bokor,
nyarat vard, konok alazatot!

Ki tudja, engem hanyszor ér utol
ures beszéd(, lassd mélabu...

Ki tudja, hanyszor vagyok gorcsosen

utat keresve tékozlo fia?

Ki tudja, hanyszor vagyok lazadé:
édes gyimolcsoket teremni rest?
Hogy nem vagott ki még az Ur keze
az égi kertbdl végleg, gyokerest’?

Fiigénk csak all a nagy templom el6tt.
Ha szélni tudna, mondandm: mesélj!

Er6d honnan van gjra kezdeni?
S nekem is jarhat még egy 4j esély?

@R
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Atompalyak

A szabaly 6si, régen kébevésett,
hogy parban jarnak az elektronok.
A szigma és a pi-kotésben egyiitt
rezegni vigan nagyszer( dolog.

De parban jar a klér, s az oxigén is,
a hidrogén, jéd, brém, a nitrogén.
Es kéz a kézben, gy(iriit alkot egyiitt
a nyolc atomnyi, tiszta sarga kén.

Csak én vagyok magam magamnak régen,
lebegni furcsa tirben - vak reményben:
az én szivem, lasd, tires atompalya...

Hat néha arra vagyakozom titkon:

lennék, mint hélium, xenon vagy kripton,
s inert kozonnyel tennék a vilagra!
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Sziiletésnapodra
Sipos Csabdnak

Csibi-Csabi, latod, az Isten ringat a pihe-puha, hészint kegyben.
Zakatol mégis hidegen az idegen a tény, hogy bekopog a negyven!
Csak sose kapkodj, ne legyél ideges, lazas!

Boldog a férfi, ha heviti a hitvesi szerelem, roviden: hazas!

Boldog a férfi, ha este az asszonyi piszi-puszi stird, temérdek.
Fittyet hany, ha a mult felesel, vagy leporog a fiatalos élet.
Kaparom e verset, a végén semmi se csattan:

ugye buli volna, ha ezen a napon zamatos sor folyna csapban!

o/

Vakacio

Hajnal tiize, ha gyullad,
fussunk ki a mezdre!
Keljiink szapora-gyorsan,
lassuk, ki fut eldre?

Napfény melege éltet,
gyertek, kozel a topart!
Nagy loccs, fejes a partrdl,
lessiik meg a hajorajt!

1zzik, feszil a kék ég,
uszik, suhan a felhd.
Parat eszik a tobol,
bongyor siivege felnd.

Bosszus fekete felleg
bombol bele a nyarba.

Hej-haj, recseg a mennybolt,

fussunk be a fahdzba!
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Habzik, locsog a hullam,
sziirkés, a szine marvany.
Tlnj el, fekete felleg!
Gorbiilj, csoda-szivarvany!

Csend van. Piros az alkony,
csillag ragyog az égen.
Szikrat vet a magasban,
kormos, fekete éjben.

Almos, meleg a tépart,
iiljiink le oda, sracok:
tabortiizi mesékbdl
sz6jiink karika-lancot!
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Jalius
,A nap tiize, ldatod...” (Aprily Lajos)

Ttz le a Nap heve,

tédul a foldre le:

izzik a tdj, a beton meg a lég.
Langol a pdlo,

biztat a moélé:

var ma a Balcsi, a his, csudakék.

Zsiros a langos,

szivre de karos!

Egyszer az évben azért megeszem.
Partra kiallok,

szépek a lanyok.

Minden iranyba sasolhat a szem.

Eget a nap, hejl!

Csurran a naptej,

sok csini lanytél zag a szivem!

Flire kitlltem,

jol odasiiltem...

Szép, ugye szép, ugye szép a szinem?
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Kodobocz Gdbor
Etalon mindorokké

— Gorombei Andrds emlékére —

Voltal mérték s példaadd
Szellem-borton nyitogatoé
Szépen szdltal hogy megértsék
Mi az igaz 6rok érték

Apam helyett apam

— G. A.-nak odadtra —

Hozzam mindig szépen szoéltal
Apam helyett apam voltal
Nyesegettél terelgettél
Emberebb emberré tettél

Balsejtelmek nyara
— Egy kisfiu naplojdabol —
Fecskeraj szallt 6lmos égre

S nem tudhatta hogy mi végre

Riadalom és reménység
Egyiitt koltozott szivébe

Csillagrdl csillagra

— Fecske Csaba emlékére —

Komorlik a hold udvara
Elhalkul a kocsma zaja
Asztréaltested még meg-megall
Csillagrol im csillagra szall
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Elted 4ldott

— Biizds Hubdnak a 9o-re —

Pupillddon éggel folddel
Palettadon kékkel zolddel
A valladon kilenc iksszel
Elted aldott szaz kredittel

A fényhoz6 kolto

— A formamiivész Buzds Hubdnak —

Versed tgy szél mint a konga
Szép formarend rajt’ a donga
Lehet lira eposz drama

Fényt vet 1étiink kozmoszara

Aldas és ajandék
— Biizds Huba dicsérete —

Valamennyi csillag k6zos fészke almod
Pipacslobogdsban hamvad el maginyod
Erényed bolcs derti elmeméz meg jaték
Vagy nekiink etalon aldas és ajandék

Véges és végtelen

Eletiink egy idablak
Szarnya van a pillanatnak
Mint 6korszem agroél agra
Riadozunk a vilagra



2025. NYAR

A/G% ARTERIAK

Négy évtized Egerben

Kis kolyokként nyilt ra szemem
Hogy betoltse lélekterem —
Negyven évem int Egernek
Megmaradtam integernek

Emlékterek csondje

Lombosodik lelkem cséndje
Fogyton-fogy az at gorongye
Homokdraban a szemek
Peregnek az emlékterek

Benned élnek

— Szeretteimre gondolva —

Idéromok emlékterek
Benned élnek kisértenek
Nappal futsz de jon az dlom
Tanakodhatsz a haldlon

Nekiink adtad

— In honorem Lisztéczky Ldszlo —

Midén Isten 6lébe vett
Adott neked két életet
Nekiink adtad az egyiket
Kettd kozil a szebbiket
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Bakonyi Istvin
Janiusi illatok

Harsfaviragok illata kisér hazdig.
Betolti a belvarost, az utcikat, tereket.
Atszivérog bdromon, belul arad.

Régi nyarak illata.

S a mai napé.

Evszdzadokon &tivel6 szent illat.
Vogelweide, érzed ezt odaat?

Az 6roklét csendes drnyan...

Eljott ez a nyar is

viharokkal, eséillattal, harsfavirdggal.
Hosszti combu lanyokkal utcakon, tereken.
Plakatok hazug és igaz igéreteivel.

Zugb napfénnyel, alkonyfelhékkel.
Korai ébredéssel, kései lefekvésekkel.

A halal letagldzoé hireivel.

Eletunokdnk mozgasaval, dertijével.

A soha-meg-nem hal6 reménnyel.
Lettint nyarak nosztalgidjaval.

S a jovendd nyarak ingé bizalmaval.
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Kinn és benn

Nézem a nydreleji estet.
Elérhetetlen piros cseresznyék koziil
bukkannak el§ a fehér felhék.

Lagy szell6 leng a melegben.

Minta béke lenne.

Ott, kinn ki a hdborut,

ki a békét emlegeti.

Szemben az ellennel

ki itt, ki ott papol.

S a vilag reménytelen akol.



2025. NYAR

A/G% ARTERIAK

nem leszek. Gondolom, hidnyzom valakinek.

Ha majd nem leszek, itt marad utdnam minden.
Koriilnézek a lakdasban. Konyvek, képek, butorok.
Tusfiirdd, borotvakrém, asztalok.

Megannyi minden.

Meg az emlékek, a lélek, a sors maga.

Szerelmek, rossz id6k, j6 id6k halmaza.

Ha majd nem leszek, itt hagyom a gondokat,
targyaim, lényem masokra.

Ha majd...

Ha majd

Kristof 18

Husvét, hétfs, hasado hajnal.

Hajnali fényaradas, fény cikaz az égen.
Attori a sotétséget, szall a fény a mindenségben.
Aztan a nappali fény araddsa.

Attoér mindenen.

Belénk ivddik, belén szivodik.

Mennyei locsolds napja. A sziiletés napja.
Krisztusnak Gjabb hordozdja jott kozénk.
Ki tudja, honnan, és ki tudja, hova?

De az Gton menni kell.

Megy is, 18 éve.

Igen, a felnétt kor.

Dédapja fogsdganak ideje.

Nagyapja munkakezdésének ideje.

S a tér tagul, az idé6 tagul.

Az Elet tagul.

Mindéletig...
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Kardvirag

Kardvirag egy asszony kezében.

Emlékszem. Gyermekkorom udvaranak viraga.
Ott, ahol mindig fekete kutyank érizte a hazat.
Mindegyiket Kormosnak hivtuk.

Es elt{int szavaink: sparhelt, steldzsi, véjling.
Es érzem az estikét. Orromban illata.

S ajové? Majd elrejt mindent

a mesterséges intelligencia?

Ez a fenyo Nyari alma
Ilinek
Ez a fenyé itt, a nyari terasz el6tt.
Valaha karéacsonyfa volt. Emlékszel? Akkor, 16 éve.
A kardcsonyfa-lét végtelen. A hegyeden 3 6ras beszélgetés.
Folotte égkék levegd. A fehér nadrag vitt ott fol a 1épcson.
Az orokkévald. Fehér formavarazs.
Tiiskéi régi tinnepet Sriznek. Es a nyari alma ize.
A tavolodé id6ben. Mult nyarak foltamadt ize.
Mellette minden oly burjanzold. A vénlé fardl.
Ez a fenyd. Ott, 2008 nyaran.
Magamé lett. Hol az a nadrag?

Hol az az iz?
Es tjra latom. Es Gjra érzem.
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Csdak Gyongyi
Vad-dal

Ki tiltja meg
rogeid kozott
a gyémantmorajt?

Ki tépi ki
madarad torékeny testébdl
a visszatérésre eskiit tett szarnyakat?

Ki 6li meg dlmukban, orvul
szived bator oroszlanjait?

Ki tapossa el részvétleniil
a szerelem kovén napozé vagyak
artatlan gyikjait?

Baranyodat nyakdban
harangga cseperedd csengdvel,
ki tereli fel a hegyre,

hogy édldozati vérét felmutassa?

Készenléti allapotban

Sirastol nyaldsak az 6rak
halalra késziil faradt vilagunk.

Készenléti allapotban
félelmektdl mérgezetten
var az ember tehetetlen,
mint az es6t hidba epedd,
szomjazd sivatagok.

R
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Oregségjelek

Nemcsak az erd,
hidnycikk a lelkesedés,

a gyorsasag, meg az ereket
feszit6 szenvedélyes tiizek,

kell6 tapasztalat hijan
keser(i botladozas ez
a hirtelen jott 6regség
sivar berkeiben,

vilagvégszag keveredik
avilagvéghideggel
barcsak kikacsintana
valaki a jeges vilagbodl
latni, hogy hi lélek tizen.

Versengés

Sorsunkat mikézben
at és elrendezik,
vérfagyaszto hirek
vérfoltja festi

a jelen falait.

Versengenek a fegyvergyarosok,

meg a temetkezési vallalkozok,
kié lesz nagyobb a profit.
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AGR)\
Képek
Kegyelmi allapot
Pompei féterén
egymasban 6rok dlomba
szenderiilt szerelmesek.
Mulas

Alattomban

kedves jegenyém
z6ldjébe harapott.

Horror

A husevé virag
széttarja szirmait.

Holdfényben

Kirajzolédik
falum hataranak

letort karu Jézus szobra is.
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Balogh Ferenc
életem

toredék lét

— toredék id6

toredék napok

— toredék erd

toredék tudas

— toredék jové

mit Osszetart
—ateremt6 SZERETET

esti séta

egyiitt ballagok a holddal
el6ttem eziist fény szital
mogottem csillagpor uszaly
— mint mikor szelid arcoddal
taldlkozik kezem, s a vagy
mely bennem él: magaba zar

@R

finitum et infinitum

ARTERIAK

(In memoriam Handk Jozsef)

végtelen véges magany
meggyotort tested

a korhazi agyadon
vasarnap még misézo
kezed fdjdalom
gorcsében is ald:
»imadkozzal!” — mondtad, majd
csend, és halk séhaj:

»jaj, mikor lesz vége mar”
negyven évig h szolga!
faradt mosolyod

emlék, s tirsunk az uton

Kata

szivdobbandsnyi
borostyankd pillanat
minden mosolyod

ama napon

végill nem lesz mds
csak mi szivverésiinkbe
begyongyosodott
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ab igne ignem

forré a vagy, mely
sziveink egyesiti
tizlobogasban

Lacrimae Christi — saepius et iterum

irgalmanak kénnye hull
Ujra és Gjra
jeruzsidlemeinkben

redemtio continua

barmit is tettél
Jézus magara vette
megvialtott, vitte
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Toré Istvin
Orkodsz almomon

Aldom, hogy 6riztél, szép vilagod
atlathatd, mint a viztikor,
illatodbdl felépitkeztem,
biztatdsodtdl kedvem tiindokal,
oly messze voltdl, s olyan kozel,
nem volt koztiink fal, se bastyafok,
vonattal legy6zott kilométerek
varazslo fénye atragyog,

mintha most lenne az az 6ra,
mintha az élet Gjra hivna,

orok reménységed fénye fog,
szivem aldoz¢ tiized birja,

lehetsz fekhelyem, altat6 parna,

4j sziiletéssel haldlom eltizted,
iffan lobogd hévvel indulnék
Gjabb életnek, hamvasztd tliznek,
a te vilagod az én vilagom,

utam a tied, bejart id6,

orokké 6rzom virrasztasod,

rad vigyaz dlmom, szerelmet vivé.

@R
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A kenyér s az ember

Akit sokszor az evés vonzott,
vajon csupan kenyérre gondolt?
volt, aki munkat kinalt, kenyeret,
titokban mégis omlds hust evett,

magasra keriilt, fel a polcra,
immar ezer forint kiléja,
pedig tobbnyire buizaliszt volt,
vége, serclije mindig vonzott,

akik kenyérért agaltak egykor,
kigyégyultak forradalmukbdl,
mindent felednek, mégis az evés
hidnya olykor elveszi eszét —

harcol immar, szorit az id6,
arubdség van, csupan ara né,
Osszetartozik az ember és kenyér,
akdr a munka, s hozz4 a bér,

plazacsillogas, s illata hiyv,

a csoda varasa is elvakit,

nem valtozik, sosem lesz arca,
kenyér hidnyat sokszor mutatja,

a buzamagbdl a Teremt6 néz,
tekintete s a fenyit6 kéz
figyelmeztet: a kenyér s az ember
egyiitt él az évezredekkel.
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Igazmonddk kozt
Apdm emlékére

Apém, az oreg pedellus,

jutna-e neki valami juss?
sztrajkolnak utdna a tanérok,

ki adna neki igazsidgot?

ha merészen kozéjiik dllna,

hogy mutatna kezében tabla,

hogy szegényednek el az utédok,
egykor nyakan négy gyerek légott,
s taldn az igazgat6 sem rénd meg,
mert anydm faldn latott szentképet,
akkori Gjat keresett szemében,
mely vilagitott sététben, fényben —
apam az oreg pedellus,

nem mondtak ki, de tudta: kuss,
mert hazat védett, és fogoly is volt,
s akkor még tiltott nétat dalolt —
mindig megmaradt paraszti énje,
sok minden mast tudott elméje,
beszolgaltatott, a kornak adott,
pedig csak hat elemije volt...
sejtette: a kikupalt elme,

vitte sorsat a lejtmenetre,

sok igazmondé kozoétt 6 volt igaz,
sz4jabdl nem jottek hamis szavak,
mindig csak takaritott és fiitott,
mit foldje adott, mindent begyjtott,
s annyi volt elég, épp, ami volt,
nem sumakolt és nem rabolt,
jambor oreg gyerek szemében,

s oly jol megvolt e sziirkeségben,
ingét nyakkendé nem ékesitette,
ahogy a Himnuszt elénekelte...
mindenes volt 6, a ,Hallja kend!”
parancsszodra jarta a végtelent,

mit mondana most a szabad szdra,
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és a felhtizott harsogdkra?
aggon elment, egyiitt anyammal,
fél faluval, egykori tanitvannyal
ballagtunk utdna félszegen,

igy lett fényt cipel6 égi szem —
apdm, az oreg pedellus,

a csendben jar6, a meg nem unt,
tudta, tanultan j6 a gyermek,

kit sziil6k és tandrok nevelnek,
mit téle kapott, azt visszaadja,
olyannd lesz, az élet kiszabja,
almat ne rontsa el puskaporszag,
becsiili, s taszitja a korszak?!

Bacchus tiindoklése

Emlék az egri pincébdl

Tudod-e milyen a bor istene,

ha észrevétlen kozottiink szarnyal?
hitével tudhat lekenyerezni,

vagy vérpezsdit6 vords boraval,
Bacchus tiindoklése csak latszat,
bar sz6lészemek gyujtik nedijét,
maga ad hitelt védett boranak,

és nem tagadja meg eskiijét,
mikor értékként agyba villan,
vagy jol megszamolt értékméro,
hitted, olykor felemelhetett,

és lehetett lasst elveszejtd,
bajainkkal szorongunk présben,
Bacchus dldasos hordoéi kozott,
nyelvoldé lehet az érvelésben,
lemindsitett, talan korozott?

vagy csak a felejt6 lebegés,

a meg nem gondolt, mi addig igaz,
meddig az elmét olelgeti,

s amig igéz6 aldasa kihat.
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Szemétkupac

El6bb csak néhany flakon hevert,

a piciny arok ladbérzétt téle,
masnapra csomagolt tarsra lelt,
hogy idvozolték akkor egymast?!
vagyok a holt, megunt, selejt,

lazadt az drok immar hidba,
autéfelni, s par tiveg nyomta,

bordai k6zé mindent beraktak,
legyen e kupac az arok gondja,

nem fdj a szemnek, kéz sem mozdul,
sunnyog a koznek ily médon gy{ijto,
nincs kozottiik élhetd darab,

ki szabadulhat meg igy a bint61?
atsiklik rajta minden tekintet,

e szemétkupac az ember sajétja,
kiteregetve testi szennyét,

mocskat mégsem veszi magara?!

@R
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Sorok a sorsrol

Megfoghatatlan, mint szél tenyere,
életet adott, hogy majd elvegye,

sosem tudod meg mit igért,
patyolgatott e, vagy nem kimélt,

odamentél, ahova allitott,
hol életed szépséget dhitott,

rajtad nem mult, hogy odaérsz e,
s orommel csaphatsz tenyerébe,

a sors az isten dllomasa,
cseppekben adagolt dldomasa,

dallama, éneke szarnyalni vitt,
zimmogve kiildte fijdalmait,

formalt, olelgetett, eldobott,
mint tileveli a feny6tobozt,

és méltod tarsat is kuldott feléd,
hogy megismerhesd a szenvedélyt,

mégis, ha formdlni akarod,
leporolod és betakarod,

tudhatod, mindig 6 a gydztes,
és benne élve dlmodat sz6dd meg!
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Augusztusi strofak

Augusztus csillagokat dobdl,
még arat és forrong benned a nyar,

a lombozat fakuld, csendes,
kénny( 6rdk is lecsengenek,

fecske cikdzasat bamulhatod,
a régi vonat almodban fut,

egyetlen panasz-6zon a tdj,
aszaly 6rdja benne kaszal,

pallé vizben halak pipalnak,
nap sugarai is neki fajnak,

visszhang nincs, beszéd is szétterii,
a sz6lékre érés fénye iil,

ahogy a napokat elveszejted,
mozgast kivansz, nem halott csendet,

viruldst, amit 6l a jarvany,
szived lassanként hideg marvany,

dinnye levével békédre vagyva,
kabdca-ének var éjszakara.
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Ahogy én is, ahogy te is

Ahogy én is, ahogy te is,
varjuk almunk teljesedik,
langra, hogy kap a gondolat,
betelni litom sorsomat,

érzékeny vildg ma is megérint,
szeretetiink sziviinkben érik,

a tervek, miket megformaltunk
mércét adott: magasra masszunk,

bar a szazad torkig lakott,
megemészti, mit ember adott,
iszonyu csondben a lélek intett,

udvozolten és elkarhoztam,
szellemi terrorba botlottam,
s reménnyel telten kerestem Istent.
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Petrusak Janos

Ezért kell

Nagyképt hazugsag
Talén az Elet

Van, amit remélek
Aztin jon a Végzet

Hogy mindig ez legyen
Csak 6rok korok
Kezdetnek a vég

Es véghez a kezdet

Most mar beporgok

Mint hajtott csiga, ha bug

Es amirél a fiatalja, semmit sem stg
Csak van a vildg, maganak

Ezért KELL hazudni!
Nem madsnak!
Hanem 6nmagénak
Mindenkinek!

En te 0, mi ti ok

EN hallgattam

TE hallgattal

Hogy O hallgathasson
MI hallgathassunk
Amit TT hallgattok
De legfontosabb:
Hogy OK, csak OK
Hallgassanak!

@R
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Olyan

Olyan mindegy,

Hogy sziiletik az ember
Végiil ugyis,

Mindenki magéara marad

Jatszas

Jatszik veled az IDO
Ahogy velem is

Es hogy ne jatsszon

Csak O

Mi jatszunk egymassal IS

Ember sorsa ez

A Halal ott készal nyomomban
Betegségnek alcazva magat
Mindenki sorsa ez,

Csak nem akarjuk észrevenni

Az élet egy Remény,

Csak azt nem tudjuk, milyen hosszt
Hosszu lehet egyaltalan?

Korbevesznek a falak

Korbevesznek benntink a falak,
melyek minket elvélasztanak

Osszekot benniink a csalédds

Osszekot minket a csalédas
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Sziki Karoly
Parajdi patakban

Beomlott a parajdi sébanya.
Az 6rdog a tancat jarja.

Most kell menni,

megolelni,

egylitt sirni,

romantél nem remélni,
menni, menni, épiteni,

mert lancszem itt mindenki,
hordz a hallgatasban,

roman részrél magyar-gyalazasban.
Szemek vagyunk a lancban,

a hallgatasban, sunnyogasban,
ha évente egyszer megjelentek
Parajdon, mit sem vesztek.
Most vennétek, de mar késo.
Megszorul a 1égcsé. ..

Mégis mondom: menni,
menni, megoélelni,

egylitt sirni

és tenni, nem csak remélni!
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Karadi Zsolt
Az 4j parainesis

In memoriam dr. Csorba Sdndor

Kilencvenegy éves koraban, 2025. marcius 10-én elhunyt a Nyiregyhazi Egyetem
hajdani f6iskolai tandra, professor emeritusa.

Csorba Sandor Szemerén sziiletett 1934. marcius 27-én. Iskoldit a Sdrospataki
Reformatus Kollégiumban végezte. 1957-ben az ELTE Bolcsészettudoményi Ka-
ran szerzett magyar—torténelem szakos tanari diplomat. A nyiregyhdazi Kolcsey
Ferenc Gimnézium alapité tandrai kozé tartozott. 1978-ban doktordlt az ELTE-n.
Kandidatusi fokozatot 1987-ben szerzett; a Kossuth Lajos Tudomanyegyetemen
habilitalt 1999-ben. 1973-tdl 2004-ig a Bessenyei Gyorgy Tanarképzé Féiskola Iro-
dalom Tanszékének munkatarsa volt, vendégtandari statusban oktatott Eperjesen
(1979), Ungvéron (1988) és a Miskolci Egyetemen (1992).

Kezdetben, levéltari forrasokra alapozva a felvilaigosodds és a romantika korabeli
ifjasag irodalmi kulturdjat, miivel6dését, s az 1832/36. évi orszaggylési ifjak irodal-
mi-politikai tdjékozodasait vizsgalta. Késébb kutatdsainak kozéppontjaba Kolcsey
Ferenc, Bessenyei Gyorgy, illetve Szemere Bertalan élettitja keriilt. A Bessenyei és a
Kolcsey Tarsasag egyik alapité személyisége, utobbinak alelnoke, 1988 6ta Tdrsasdgi
Fiizeteinek sorozatszerkeszt6je volt. 1991 és 2015 kozott részt vallalt a Kolcsey Ferenc
Minden Munkdi kritikai kiadasat az Irodalomtudomanyi Intézetben el6készit6 ku-
tatdcsoport munkajaban. Kolcsey palyajarol szamos konyve jelent meg, 6nallé kote-
tekben elemezte Szemere Bertalan palyakezdését és Bessenyei Gyorgy munkdssagat.

Csorba Sandor a TIT Idegen Nyelvi Szakosztalyanak alapit6 elnoke, a Magyar
Irodalomtorténeti Tarsasag, a Kodaly Tarsasag, Debreceni Akadémiai Bizottsag,
a Nemzetkozi Magyar Filolégiai Tarsasag tagja volt. Oktatéi palyajan hallgaték
szazaival ismertette meg a magyar felvilaigosodds és romantika kiemelked6 irdi-
nak, koltéinek munkassagat, mikozben sorozatszerkeszt6ként eléviilhetetlen ér-
demeket szerzett a Kolcsey Tarsasag kezdeményezésének, a Tdrsasdgi Fiizetek
sorozatanak kiaddsdban. Az 1988 6ta — dltaldban évi rendszerességgel megjelend
— kiadvanyok legnagyobb része a Kolcsey-életmiihéz kapcsol6dé kotet. Kozot-
tiik olyan, ma mdr alapkonyvnek szamité munkdk is megjelentek, mint Borbély
Szilard: A Vanitatum vanitas szovegvildgdrdl (1995); S. Varga Pél: ,.... az ember
véges dllat...” A kulturantropoldgia irdnyvdltdsa a felvildgosodds utdn — Herder
és Kolcsey (1998); Takacs Péter: Négy Kolcsey-vers emberi, politikai és torténel-
mi hdttere (2014), illetve (a Csorba Sandor szerkesztette) Vilogatds a XX. szdzad
Hymnus-értelmezéseibél (1997).
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Kutatoként Csorba Sandor tanulmanyok tucatjait szentelte Kolcsey Ferencnek:
dolgozatai megkeriilhetetlenek a kutatds szamara. Legjelent6sebb konyvei (Ko!-
csey és Debrecen, 1982; Kolcsey és Szatmdr megye [Takacs Péterrel], 1988; Szatmdr
vdrmegyei tisztségviseldk levelei Kolcsey Ferenchez, 1990; Debreceni kollégistdk
levelei Kolcsey Ferenchez, 1990; Kolcsey Ferenc gazdasdgi irataibdl, 1991; A Kol-
csey-csaldad genealdgidja és cimere [Nyakas Mikldssal], 1993; Kélcsey Ferenc uto-
életének elsd évtizedeibdl, 2002; Kolcsey Ferenc kiadatlan irdsaibdl, 2015, Kolcsey
Ferenc egybegyiijtott iratai, 2021) élesen rajzoljak ki tudési karakterét. Ez utébbi
grandiézus vallalkozdsrdl irta Imre Lészlo: ,A Kolcsey-szovegkiaddsoknak (ki-
valtképpen, ha Csorba Sdndor gondozza 6ket) specidlis értéke, hogy a textologiai
gondossag oOsszefér (egylitt 1étezik) az olyan nemzetpedagdgiai »lizenet«-ekkel,
melyek a XXI. szazadban is aktudlisak. A Csorba Sandor altal fogalmazott szoveg-
részek ugyanis (Keletkezés, Magyarazatok) egyszerre tokéletesen targyszertek,
mégis meghatarozza 6ket a Kolcsey-korhoz, s egyszersmind a madig is érvényben
maradt kozosségi felelGsség-érzethez vald hiiség. Latszdlag jogtorténeti, megyei
politikai érdekességti tények (és indulatok) elevenednek meg, ugyanakkor legtobb
esetben gazdasdgi (s6t gazdalkodaési), szocidlis, etnikai, felekezeti kortilményekre
vilagitanak rd, tehat bamulatos hitelességgel adjak vissza a kor gondolkodésat, ér-
tékrendjét, ahogyan példaul manapsag az iskolai oktatasban is sorra keriilé szo-
vegek (pl. A szatmari ad6z6 nép dllapotardl cimi Kolcsey-beszéd) maig érvényes
Ossznemzeti és szocidlis felel6sségérzet inspirdlasara alkalmasak.” Erre a sokré-
tli ismeretanyagot és irodalomtorténészi éleslatast érvényesitd attittidre hivta fel
a figyelmet Palfalvi Kinga 2000-ben, az [tK hasabjain Csorba Sandor Bessenyei
Gyorgy vildga cimi kotetérdl szOl6 biralatdban: ,[m]unkdssagdban a tarsadalom
és az irodalom kolcsonhatdsara helyezi a hangsulyt. Az irodalmi alkotdk iroda-
lomtorténeti tevékenységét nemcsak a miivek értelmezési lehetdségei feldl vagy a
filol6gia szempontjabol kozeliti meg, hanem vizsgalja azt a tarsadalmi kontextust
is, amely meghatdrozé a szerzé szempontjabdl. Vizsgalédasainak alapja a preciz
forraskutatas.”
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I
Draga Tanar ur!

Eddig tart a hivatalos nekrolég. Magam ehhez két személyes élményt teszek
hozza.

2024. junius 14-én a Nyelv- és Irodalomtudomanyi Intézet kollektivaja a nyir-
egyhazi Hajé étteremben koszontott kilencvenedik sziiletésnapod alkalmabdl.
Ekkor olvastam fel az alabbi versemet:

Csorba tanar ur! Mindannyiunknak mentora, tidvoz-
légy! Sziiletésnapodon, szavaidra figyelve, koszontiink!
Nemcsak az ifjak s vének jottek az tinnepi tortat
megkdstolni Veled, kit az évek stlya sosem stjt,
(barha a naptar madr, 6h, jaj, tanusitja: kilencven
esztendd van a vallaidon! Nem semmi ez, ugy-€?)
Lelki szemiinkkel latjuk, amint jobb oldaladon szor-
nyen szomorun néz, s messze jovenddvel komolyan vet
Oszve jelenkort, régi baratod, Kolcsey Fercsi.

J6jj, kozibénk, Sandor! Es tarts vele, Fercsi, te is! Jojj!
Im, a Hajénak nincs két parhuzamos fala, dmde

itt nem szall fel a Hold, s 1dm, nincsenek itt az elontott
oszlopok és nem j6 meg a rémalak igysem az éjben!

En emelem poharam, s kivanok tiszta szivembdl
Sandor batyam, még 6tvenot esztendot!

Otvenét évet, hogy kutakodj, irj kényveket, és irj
hosszu tanulmdnyt, vagy nagy vitacikket akar!

Aldjon az ég, élj boldogul, és sose légy ezutan rest!
Hass, alkoss, gyarapits, s a haza fényre dertl.

Ekkor késziilt ez a foté is:
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I1I.

2025 janudrjaban a Magyar Kultira Napjanak tinneplésére egyiitt utaztunk
Szatmarcsekére. A kocsiban olykor vidam voltal, olykor hallgatag, nézted az elsu-
hano téjat, hova repiil az ifjasag; a csdnakos fejfak kozott bandukolsz, sotétsziir-
ke kabatodban, dermeszté a hideg; reméltiik, hogy nem utoljara vagyunk egyiitt.
Néha nyugtalanité dolgokat mondtdl, de elhessegettiik a rémeket, Kélcseyre gon-
doltunk, bu s kétség volt mellettiink, de biztunk, biztam a vig esztendében, hogy
jovére is ugy lesz, mint tavaly: megallok reggel a hazad el6tt, jossz mosollyal az
arcodon, indulunk Csekébe, mert kortalan voltal, negyven éve ismertelek, semmit
nem valtoztal, Te, az 6rok Allandé, az Id6tlen.

Néhai professzorom, a Csokonai-kutaté Julow Viktor egyszer azt mondta: 6 mar
ugy ismeri Vitéz minden napjat, hogy beszélgetni szokott vele. Gondolom, Te Kol-
cseyvel voltal igy. Hiszem, hogy immar egyiitt iltok a mennyei konyvtarban és 4j
parainesist fogalmaztok szamunkra.

Legyen Neked konnyt a fold.
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Cs. Varga Istvan
Porok és kiengesztelodések

Németh Ldszl6 kettds jubileumdra

Németh Laszl6 orvos, esszé- és dramaird, miiforditd; szaz évvel ezel6tt a Horvdi-
hné meghal cim{ novellajaval nyerte meg a Nyugat palyazatat. ,Iréi palydmon (...)
egy novella volt a sorsjegy, amelyen nevemet az irévd avaté huzason kihuztak.” A
dij atvétele utan Bécsbdl, naszutjardl irta Osvatnak: ,... a magyar szellemi erék
organizdtora” szeretne lenni. Otven éve annak, hogy 1975. marcius 3-an, Arany
sziiletésnapjan elhunyt. Temetésén, a Farkasréti sirkertben, a hatalmas gyaszolo
gylilekezetnek tilos volt Himnuszt énekelni.

A monumentdalis Németh-életm{irdl csak vazlatosan szélhatok. Némethet szel-
lemi-organizatori, kritikusi, szépirdi szerepe emelte fénybe. Sok miifaji, sokrétt
életmive ezer ivre, 16 ezer oldalra tehetd. Esszéi, regényei, dramai szerves egy-
séget alkotnak, teljességet képeznek: egy egyetemes kifejez6készség megnyilva-
nuldsai. A ,teremto leltarozast” végz6 magyar népi iréi mozgalom mintaadé sze-
mélyisége volt, de nem ideolégusa. A népi irok a parasztsagra épitettek, Németh
pedig az értelmiségre. Eszme- és eszményteremtd, kultarakozvetitd tevékenysége
kivételesen gazdag.

Legf6ébb példaképei: Gandhi, Schweitzer, Tolsztoj, s f6leg Széchenyi: az ,Itt al-
kotni, teremteni kell” eszmény megtestesitéje. Ady nemzetféltése és sorslatasa élt
benne. Szabd Dezsérdl irta: ,évente bertigtam téle s évente kijéozanodtam”. Né-
meth utééletének némely kritikusa egyre inkdbb kezd hasonlitani Szabé Dezs6é-
re, Wass Albertéra, Illyésére, abban az értelemben, hogy tobb embernek van réla
véleménye, mint ahdnyan olvastdk miiveit.

Németh nem keriilte a konfrontacidkat. Szamos szakitast kivalté nézeteltérése
volt. Cs. Szab6 Laszld szerint a magyar hitvitazék ,Adyban, Szabé Dezsében és
Németh Laszloban ébredtek f61.” Németh a Tanut eurdpai tijékozodasnak szan-
ta. A népit, nemzetit és az eurépai magyarsagot reprezentalta, hirdette. Sokszor
sujtotta politikai, ideoldgiai és egyéb kritika, ,tévedés” vadja. Némelyik mai ki-
fogasban nyoma sincsen a ,Keresd a békét és jarj utana” intelemnek. Olyan ki-
fogds azonban akad, amilyen Pekar Gyulaé volt, amelyrdl Szabé Dezsé azt irta:
»ez olyan, mint amikor a torjai kénes gyufa kifogdst emel a nap ellen.” Persze, a
tokéletesség nem evilagi fogalom. Eleink éppen ezért salvo sine errore et omissione
(»tévedések és kihagydsok fenntartasaval”) szoltak és irtak.

Németh életét, tetteit, gondolatait, f6képpen pedig a miiveit — az arany kozéputat
kovetve —, sarkitd, vakito reflektorok nélkill, sine ira et studio, valdban harag és rész-
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rehajlds nélkiil érdemes mérlegelni. Tévut, ha tévedéseit, hibdit felréjuk, eredménye-
it kisebbitjiik, kozben pedig elfelejtjiik a vilaghdborukat, a fasizmust, bolsevizmust,
mindazt, amit at kellett élnie. A sért6dottség, a paranoia, az iildozési mania vadja
mdig megmaradt. Illyés erre az elmarasztalasra valaszolta: ha valakit egy életen at
ildoznek, akkor tildozéses manias lesz. Simonyi Imre keserd, ironikus megallapitasa
ravilagit a fondk helyzetre: ,a torkodnak szant harapasok / azért mégiscsak megse-
beztek // valahol a bokad tajan.”

Jozsef Attila és Németh

Németh sokat kiizdott lelke valds és képzelt erinniiszeivel. De nemcsak adaz
vitai voltak, hanem lélektisztité kiengesztel6dései, kibékiilései is. Nincsen apdm,
se anydm cimi kotetérdl a Nyugatban megjelent kritikaja miatt Jozsef Attila meg-
sértddott, megharagudott Némethre, s6t Babitsra is. De Hédmezdvasarhelyen
Németh jelmondata mar a kolt6 aforizmadja: ,Dolgozni csak pontosan, szépen,
ahogy a csillag megy az égen, ugy érdemes.” Az engesztelés jele: ugyanannyi 6ra-
ban tanitotta Jézsef Attilat, mint Adyt.

Hatvany és Németh

A Hatvany-Németh per egy kapcsolat ttja a haragtdl a megértésig. A palackbodl
kitord, arté szellem kolcsonos vadakat vont maga utdn. Amikor Hatvany, a ,ci-
toyen bard” kiszorult a hatalombdl, akkor is megérizte kvalitasérzékét. (Adyt, J6-
zsef Attilat és Juhasz Ferencet heuréka orommel tidvozolte: ,, Numen adest” — ,,A
zseni megjelent”.) 1947-ben az Iszonyrél és a Tiicsokzenérdl igy nyilatkozott: , Ilyen
az én szerencsém. Ha valami jot akarok olvasni, Szabdé Lérincet vagy Némethet
kell kezembe venni.”

Hatvany Lajos és Németh Laszl6 a kozeledés jeleire figyelve — a feleségektdl ta-
mogatva —, ugy szervezték kapcsolatuk folytatasat, hogy elészor Foldessy Gyu-
lanal, majd Ferenczy Béniéknél tarsasagban taldlkoztak egymassal. Aztan pedig
Hatvany Duna-parti lakétermében mér a hdzigazda invitacidja nyoman keriilt
egymashoz egyre kozelebb az egykori két vitapartner. Egymas kozelebbi megis-
merése megértést hozott, a megértés kolcsonos tisztelet, s6t szeretetet.

A kapcsolattartas eredménye, hogy Hatvany Pet6fir6l 6sszegytjtott monumen-
tuma nélkill Németh Lészlé Petdfi Mezdberényben ciml draméja taldn meg se
sziiletett volna. A nagybeteg Hatvany Sajkodon is meglatogatta Németh Laszlot,
amikor gydégyulast remélve Szigligetre utazott. A rossz diiléaton is bevitette ma-
gat a sajkodi hazhoz, pedig ekkor mar csoda volt, hogy élt, csak a gondos gydgyitas
tliszurasai tartottak életben. Latni akarta a ,sajkodi certosat” és a gazddjat, az iroi
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emlékezés és elmélkedés Németh Laszlé-i miihelyét. Hatvany tudta, egy kivételes
helyen is csak egy kivételes szellem teremthet vilagra nyitott szellemi kilatét, al-
kot6 mihelyt.

Az els6 tdmadasokat kovetben, harom évtized mulva, Németh Hatvany Lajostol
nekrolégban bucsuzott: , A haldl most mégis Ggy valaszt el minket, mint egymast
besiilé s tin mondhatom helyette is, szereté embereket.” Szornyd vitak sirdjé-
bdl taldltak utat a megbékéléshez, kiengesztel6déshez, végiil a megértésen at a
baratsaghoz. Ebbdl a kiillonos baratsagtorténetbdl az a tanulsag a legfontosabb,
amelybdl a ,tiszta szenvedélyt” kifejtve magdra ismerhet(ne!) végre ,,a megszeli-
dilt ivadék”, ha képes lenne megszelidiilni.

Roénay és Németh

Németh Laszl6 és Ronay Gyorgy kozott fesziiltség, sértettség keletkezett, mert
Roénay megroétta az irdt, hogy panaszkodik sok baja, betegsége miatt, holott ma-
soknak is béven volt bajuk és résziik a mell6zésben, megaldztatasban. Rénay bira-
lata sebet ejtett Németh Laszlon. (Rénay Laszlé szerint ,, Egyikiiknek sem volt iga-
za. Apdmnak nem kellett volna olyat irnia, hogy Németh Laszlé »panaszkodiks,
Németh Laszlonak meg nem kellett volna ezen a kritikdn annyira megsértédnie.”)
A sértettség és a haragtartds mindegyikiiket mélyen érintette. Ronay mélységesen
hitte: nem vagyunk ,idegenek és jovevények”, ,Isten hazanak népéhez” tartozunk,
jogunk van az égi templomhoz, és egyszer eljuthatunk ahhoz a , Szépséghez, mely
bezdrja az ajkakat”. Szerencsére véget ért koztiik ez a banto és nem kivant allapot,
amikor a Nyugat masodik generaciojahoz tartozé Bohuniczky Szefi temetésén,
szép gesztussal kibékiiltek, a siron at békejobbot nyujtottak egymasnak.

Németh a sok-sok vadra végiil a békesség-ohajtas szellemében valaszolt: ,Arra,
hogy kivel mint bantak, mennyire ismerték félre, van objektiv mérték: az, amit
egy életen at dsszeirtak rola. En sosem kivantam mds emlékmtivet, mint ezt: a r6-
lam irtak 6sszegytjtését, kiadasat. Nem azért, hogy taimaddimat pellengérre allit-
sam; mentségiil inkabb, hogy miivemet milyen kozegellendllassal szemben kellett
a vilagba nyomnom.”

Pilinszky és Németh

Pilinszky Németh Laszléhoz fiz6d6 baratsaganak gyémantpecsétje az ,Ama
kései”. Pilinszky a Nagyvdrosi ikonokban (1970) nyomtatasban is Némethnek de-
dikédlta. Benne hitelesen, magas miivészi fokon 6rz6détt meg valami fontos és
maradando a félelmetes XX. szazadbdl: ,Ama kései, tékozlé remény / az utolsd,
mar nem a foldet lakja / mint viharokra emelt nyardert / felkoltozik a haldlos ma-
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gasba.” Vekerdi ismerte fel: a miniatlir remekmi sugarz6 kozpontja Erdély-meta-
fora. Pilinszky Némethtdl kolcsonozte a fenséges képet: ,viharokra emelt nyarde-
ri”. Németh Erdély torékeny aranykorat Bethlen Miklés cimi esszéjében nevezte
Bethlen Gébor korat ,,viharokra emelt nydrderii”-nek.

Németh bardtsagaban nem a ,népi és urbanus” hovatartozas, hanem az embe-
ri, szakmai mindség volt a dontd szempont. 1949-es naplojegyzete is errdl vall:
»Megfigyelendé kortarsak: Illyés, Szabé L(6rinc), Wedres, Szentkuthy, Pilinszky.”

(...)
»So0se hivtam, s 6 ramtalalt.”

Az ember foldi kiildetésre és égi tidvosségre hivatott. Emberképe istenarciség.
Szabad akarata, 6ntudata, lelkiismerete szerinti dontésképesség. Németh néhany
vallomésa hit és vallds kérdésében: ,A vallas nekem nem istenlatds, hanem ud-
vosségligy. Nincs koze az elhivéshez és a hitvallashoz; a vilagképtdl megtisztitott
religio minél erésebb, annal némabb.” ,,Udvésséged van, akkor is, ha azt, amit hit-
nek hivnak elvesztetted.” , Az iidvosségharc nem keriilheté meg: egy az életeddel.”
»Az idvosségharcban egymast segiték: a gyiilekezet. Minden j6 emberi kozosség-
nek gyiilekezetté kell vdlnia”. (...) egész miivem ennek a filozéfidnak a sziiletéstor-
ténete, kifejtése, illusztraciéja.” ,En az Istent sosem kerestem (...) S egyszer csak
bennem lakott az Ur: (...) Azt sem mondtam: jé volna hinni, (...) Sose hivtam, s
6 ramtalalt.” ,Szerzetesi reguldja” hét pontbdl all: tisztasdg, rendtartds, tevékeny-
ség, érdeklddeés, joindulat, lélek csendje, derii. Az 6nként vallalt regula ,,annak a
modja, ahogy az ember emberi formdjahoz ragaszkodva megteremti magaban és
kornyezetében az oly sokszor megénekelt isteni lényeget.”

A Németh Ldszl6 munkdi konyvsorozat elsd kotetében, a Negyven év cimii (Mag-
vet6 és Szépirodalmi Kiado, 1965) palyatorténet konkluzidja: ,Albert Schweitzer
okolja meg Bach-konyvében a kornyezé kozony, meg nem értés s a bamulatos,
boldog termékenység szomszédsagat azzal, hogy Bach nem embereknek, Istennek
komponalt. Annak, aki mar nem hisz, mint 6, a lipcsei kanagy, a személyes Isten-
ben, ez nehezebben megy majd, késébb is fogott hozzd. De ha Istennek a vilag mo-
gott allo, abban csak részben megvaldsult s benniink is a megvaldsulasért kiizd6
lehet6séget tekintjiik, akkor a vilagtdl elhagyatva, de lelkiinkben meg nem térve,
amig birjuk: ennek a lehetéségnek tomjénezni, mégiscsak olyasvalami lesz, mint
a karthauzi iméja Istenéhez.”

Hegedts Lérant reformatus plispok Némethet az ,,iidvosségiigy langelméjének”
nevezte. Monostori Imre Egyszer csak bennem lakott az Ur cimen idézi: ,Az em-
ber célja mégiscsak az tidvoziilés”. Németh Csilla meggy6zd6déssel vallotta: apja
kereste, és megtalalta, akit keresett. Szamos kutat6, koztiikk Dékany Endre szerint:
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Németh ,é16 hitre jutott”. Eletmtivére a ,sajkodi certosdban” az Irgalommal tette
fel a betlehemi csillagot. A magyarsag jovéreményét, mint Kolcsey a Himnuszban
— az irgalom Atyjara bizta.

e jObb és értébb utokort remélt.”

Németh tudott eurépai médon gondolkodni és hiiséges maradni a magyarsag
sorsahoz. Egyéni életét tekintve sokszor megkisértette a pesszimizmus, de a ma-
gyarsag sorsdban rendre bizakod6 maradt. Azt hirdette: , A kevesebb joga az élet-
hez az, hogy kiilonb”.

Fodor Andras kérdése: Homloka égove alatt (...) ,elfértiink volna mennyien! /
S kérdem veletek egyiitt: / amig ¢élt, / megérdemeltiik-e?” Nagy Géspar Ejszakd-
imban lampafény. Németh Ldszlo halhatatlan szellemének cimt emlékversében
vélaszol: , A sziv meg leszdmolt eleit6l fogva, / id6vel, bajjal, ildozékkel: / a férfi a
haldl suhogé arnyékaban élt, / bar igazan sose halt meg, / de azért jobb és értébb
utékort remélt!” Illyés Gyula Udvdsség vagy haldl cimd, Németh Laszl6 sziileté-
sének 8o. évforduldjara irt verses korparancsa: ,Vagy folépitjiikk mi is azt a Temp-
lomot, / vagy népét Hadur is szétszorja / s a karhozdkra, kére ké / a biintetd / id6
botja kopog.”

(Részlet egy nagyobb tanulmdnybil.)
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Homa Janos
AKki a megtért Illyés Gyulat és Kodolanyi
Janost temette

Belon Gellért, az ,,orszdg piispoke” Fiizesabonyban sziiletett

Dr. Belon Gellértet hatvanot évvel ezel6tt, 1959-ben nevezte ki XXIII. Janos papa
cimzetes plispokké és pécsi apostoli kormanyzoéva.

Mint kozismert, § volt az a gyakran emlegetett f6pap, akinek a kommunista
rendszerben a Kadar-kormdany nem engedélyezte, hogy elfoglalhassa piispoki szé-
két.

Gellért piispok egyébként egyhdzmegyénkben, Fiizesabonyban sziiletett. Erde-
kes médon 2011-ben, szazadik sziiletésnapja is gy mult el, hogy nagyon kevés
helyen lehetett olvasni rdla. Pedig — ahogy tobb hiteles személyiség is szdva tette:
jol jonne nekiink ezer évente egy Szent Gellért.

1959-es piispoki kinevezésekor Bajan volt plébanos, ahogy hivei mondtak: 48
évesen elmélyiilt tudas birtokdban volt. Mikozben Mindszenty Jézsef biboros,
hercegprimas ekkor mar az amerikai kovetségen élt menedékjoggal. A hazai egy-
hazat egyre jobban guizsba kototte a kormany, melynek segit6i voltak a békepapok.
Olyan sziklakemény ember kellett volna piispoknek, mint amilyen Belon Gellért
volt, akit piispoki kinevezése utan havonta idézték be a rend6rségre. Zaklattak, és
egy hét haladékot adva athelyeztették Miskére, egy Kalocsa kornyéki kis faluba.

Ez id6 tajt ,az orszag piispokének” nevezték Gellért atyit.

O volt az, aki a fogoly hercegprimas helyébe lépett. Nem az egyhdzkormanyzat
terén, hiszen azt nem engedték neki, de szellemileg, lelkileg, a lelkipasztorkodas-
ban... Faradhatatlanul irt és beszélt. Lelkigyakorlatok sokasagaval vitte az Orém-
hirt.

Plispokké szentelésére 23 éven at varnia kellett, mire a magyar dllam ehhez a
hozzajarulasat adta. Igy arra csak 1982-ben keriilt sor, amikor is boldog emléki
Szent II. Janos Pal papa kinevezte pécsi segédpiispokké az akkor mar nagybeteg
papot.

Belon Gellért miivelt ember volt, akinek hatalmas tudasat irdsai és beszédei mu-
tatjak. Joggal félt téle az egyhaziildoz6 dllamhatalom. Irasaiban Goethétsl Pasca-
lig idézett. Stilusa tomor, élvezetes, szines volt, 1980-tdl rendszeresen publikalt az
Uj Emberben is. Teoldgiai felkésziiltségét az iildoztetések ellenére is gyiimolcsoz-
tetni tudta mindazok korében, akikhez eljutott. A szorongattatasok enyhiiltével,
a nyolcvanas évektdl irdsaival szélesebb tomegek felé is fordulhatott. Irodalmi és
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kozéleti tevékenysége révén orszagos ismertségre tett szert. Az Gjszovetségi szent-
irast nemcsak jol ismerte — mivel kiviilrél tudta —, hanem annak tanitdsat pa-
pok és hivek szamara egyarant karizmatikus adomannyal volt képes magyarazni.
Nyomtatasban tobb irdsa is megjelent. Legismertebb konyvei: Imddkozzdl, Jézus
lelkiilete, Ellesett pillanatok...

Nem csoda, hogy nagy tiszteletet vivott ki maganak a szellemi elit koreiben.
Kitart6 szeretettel vezette vissza a katolikus egyhdzba az ismert irét, Kodolanyi
Janost. O temette Illyés Gyulat, aki élete végén talalt vissza Istenhez.

Alig 30 évesen jomagam is készitettem interjut Belon Gellérttel, amely 1985-
ben egy miivészeti, irodalmi kiadvanyban, a Hevesi Szemlében jelent meg. Bar
nehezen tudtam ravenni a beszélgetésre Gellért atyat, aki azt kérte, hogy egy ora-
nal ne tartson tovabb az interjd, mivel fél tiid6vel élt, s el6tte tobb honapot tol-
tott a matrahdzi szanatériumban, végiil kozel harom déran at beszélgettem vele
Janoshalman, akkori szolgalati helyén. Az interju megjelenését kovetGen pedig
tobb alkalommal is kaptam téle levelet, meghivét, ha Egerbe vagy kornyékére jott
lelkigyakorlatot tartani. Lenyligozé volt a beszélgetés minden perce. Csak egy
rovid részletet idéznék az dltala mondottakbdl, ime: ,Az id6m nagy részét iras-
sal toltom. Iréi hitvalldssom: a Szentirdst mai szemmel kell elemezni. Azokra a
részletekre akarom felhivni az emberek figyelmét, amelyek folott elsiklananak.
A mélységekbe igyekszem behatolni.” A sebtdl gyogyult cimi cikkben sz6 esett
Belon Gellért irodalomhoz, irodalmérokhoz valé kapcsolatardl is.

»— Még a Vigilia szerkeszto bizottsaganak tagjaként vettem kézbe Pilinszky Ja-
nos elsé verseit, a Trapéz és korldt ciml kotetet — mondta az emlitett interju-
ban Gellért atya. — Soraibdl szinte éreztem a kozmikus suhogast, »megrezgett«
koriilottem a vilag. Kodoldnyi Jdnoshoz jé baratsag flizétt. En ismertettem meg
Teilhard de Chardinnel. Haldla el6tt kérte, hogy temessem el. Illyésék a rokonai
voltak. Valészind, hogy részt vehettek Kodolanyi végsé buicsiztatasan, mert ami-
kor meghalt az iré, akkor Fléra asszonyék megkerestek, hogy az lenne a kérésiik,
én végezzem el a gyaszszertartast.”

Belon piispok Illyés temetésén nem itélte meg az egyhazatdl évtizedek 6ta el-
tavolodott Illyést, s6t, 6 kért bocsanatot téle az egyhdz nevében. Amint gyaszbe-
szédében mondta: , Els6 szavunk a megkovetésé és bocsanatkérésé. Keresztelésed
szent pillanatatél, amely 6rokre eljegyzett Téged az Atyaval, a Fitval és a Szent-
1élekkel, messze sodort a keresés utja, és bejartad a kutato szellem szinte minden
osvényét. Es ebben a keresésben nem tudtunk dgy tandsagot tenni Isteniinkrél,
hogy aldott valdsagat egyértelmien, fenntartas és kételkedés nélkiil elfogadd...”

Belon Gellért piispoki jelmondata: Sebtdl gyogyult. Ehhez pedig a kovetkezot
fizte hozza Gellért atya az altalam jegyzett interja végén: ,,— A testi-lelki megproé-
béltatdsokban nagy embernevelési lehetdség rejlik”.
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Ahogy mar mondtam, Gellért atya fél tiid6vel élt. Igy emlékezett meg réla Dr.
Kulka Frigyes tiid6gyogyasz professzor: ,Amikor megismertem, sulyos beteg volt,
a mar egyszer megtamadott tiidében rosszindulati daganat alakult ki. Emiatt a
Szegedi Sebészeti Klinikdn 1975-ben a jobb tiid6t a mellhartyaval egyiitt el kellett
tavolitanunk. A miitét utan sz6védmény lépett fel, s ezért tobbszori reoperaciora
kényszeriiltiink. Kozel négy évtizede dolgozom sebészként, s igy volt alkalmam
megismerni szimos beteg mtéti teherbir6 képességét, reakcioit. Ilyen tiirelmes,
egyiittmi(ikodd, a legnagyobb szenvedéseket is szerényen visel6 és egyben gyd-
gyulni vagy6é emberrel még nem taldlkoztam. Megcsodaltam leny(igo6zé egyé-
niségét, miveltségét. Megtiszteltetés volt szamomra, amikor hdzidba meghivott
csaladdommal egyiitt és lathattuk, hogy ez a nagy miiveltségli ember milyen koz-
szeretetnek orvend.”

Janoshalman, szeretett hivei kozott maradt élete végéig. Hetvenhat évesen, 1987
majusaban kapta meg égi kinevezését a XX. szdzad masodik felének egyik legna-
gyobb magyar fépapja.

Illyés Gyula temetése
Belon Gellért piispok gydszbeszéde

1983. 4prilis 22-én a Farkasréti temetSben vett a nemzet végs6 bucstut nagy
fiatol, Illyés Gyulatdl. A 81 éves koraban elhunyt haromszoros Kossuth-dijas
irénak, a magyar kultura és az egyetemes magyarsag kiemelked6 személyisé-
gének ravatalat elboritottak a kegyelet viragai. Koporsoéja koriil 6rséget alltak
a magyar politikai, tarsadalmi és kulturalis élet képvisel6i. Vilagnézetre és
valldsra vald tekintet nélkiil gyaszolta mindenki.

A kormanyzat nevében Képeczi Béla miivel6dési miniszter mondott beszé-
det, I11és Endre ir6 a Magyar {rék Szévetsége, Siité Andrds iré a Duna-volgyi
népek és az egyetemes, tizenotmilliéonyi magyarsag nevében bucsuzott téle.
Az egyhazi szertartast Belon Gellért cimzetes plispok, pécsi segédpiispok ce-
lebralta. Gyaszbeszédét az alabbiakban olvashatjuk.

Kedves Gyula testvériink!

Elindultal hat Kharon ladikjan a nagy utra, amely a végesbdl a végtelenbe, az
idébdl az orokkévalosdgba, evilagbdl a talvildgra, az embertél Istenig vezet. Kér-
ted egyhdzad szolgalatat erre a nagy utra — és mi eljottiink érted imadkozni az
egyhaz kétezer éves imajaval. — Mint te kivantad: — Az édon latin nyelv patinas
komorsdgaval allottunk mogéd, ki Isten el6tt allsz itéletre varvan.
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Elsé szavunk a megkovetésé és bocsanatkérésé. Keresztelésed szent pillanatatdl,
mely orokre eljegyzett Téged az Atyaval, a Fitival és a Szentlélekkel, messze sodort
a keresés ttja, és bejartad a kutaté szellem szinte minden 6svényét. Es ebben a
keresésben nem tudtunk ugy tanusagot tenni Isteniinkrél, hogy aldott valésagat
egyértelmiien. fenntartas és kételkedés nélkiil elfogadd. Nem tudtuk megmutatni
neked azt az Istent, aki van; st annyira és Ggy van, hogy harom személyben van;
— és tuldraddan birtokolja a szellemi valok harmas birodalmat: a szabadsagot, az
igazsagot és a szeretetet. Es helyette a magunk életére lesziikitett, emberszabasu
Istent mutattunk. Es nem tudtunk tanisagot tenni a Krisztusban megjelené toké-
letes és teljes emberségrol. Pedig Te is a szellem teljességére és az emberség tiszta
valdsagara torekedtél profétai aranyokat mutatéd iréi palydadon. Aki emberséget
akar, azt akarja, amit az Isten akar. Aki a szabadsagért, igazsagért és a szeretetért
kiizd, azért kiizd, amiért az Isten kiizd. Akaratban egyek voltatok, de valahogy
mégis tavol. Isten-tdvolban kerested azt, amir6l nekiink kellett volna tantisagot
tenni.

Bocsass meg, hogy hagytunk Khéaron ladikjan egyediil kiizdeni, egész életedben
sorsodra hagyva — mint Kharon-koteted cimlapja is miivészien dbrazolta — az
élet tengerének fekete vizein elsotétiilt ég alatt. Hiszen Te mondtad, hogy egész
életiinkben hordozzuk a haldlt. De Kharon ladikjanak cimlapjan a vakitéan fehér
vitorla uralkodik, mely fényével belehasit a naptalan égbe az éjsotét vizeken. Hogy
a vitorldnak ez a fénye honnét jott, arra Te feleltél meg egy harom szébdl allé 6rok
sorral: ,A csillag mind betlehemi” (Emberség).

Goethe azon panaszkodott, hogy élményei rogton megfagynak, ha leirja azokat.
Milyen belsé kiizdelmek, milyen préfétai latasok formalddtak a szavak cseppko-
vévé ebben a néhany széban, amit leirtdl? Vagy tekintsiik ezt megfagyott lavanak,
mely igazsdgkeres6 és szeretetre vagyoé szived tlizhany6jabdl itt maradt nekiink?!
Tudtad, mit irsz le ezekkel a szavakkal a keresé ember szamara? A betlehemi csil-
lag keresé embereket vezetett ahhoz, aki elmondhatta magarél: ,,En vagyok az tt,
az igazsag és az élet” (Jn 14, 6). Te is a keres6k utjan jartdl, az igazsigra szomjaztal
és az életet szolgaltad.

Végiil is kérted egyhazad imajat erre a nagy atra, amin most elindulsz. Voltaire
és Martin du Gard Jan Barois-ja ugyan nem vallalt felel6sséget a betegségben és
oregségben tett kijelentésekért és hiteltelenitette azokat, mint nem egész értéki
emberek nyilatkozatait. De Te ne restelld ezt. Legnagyobb tudésaink a tudomany
ocednjanak a partjan nem restellik magukat kicsinynek és tudatlannak vallani a
docta ignorantidban. A mulanddsag partjain az 6rok élet tengere mellett ne res-
tellje magat kicsinek vallani, aki kiséré utan nyul. Jézus, a legnagyobb ember sem
szégyellte bevallani félelmét a halaltdl. Es kinytjtotta kezét a halllal vergédé tar-
sa felé, noha az egész életében tavol jart az Istentdl. ,Uram, emlékezz meg rélam,
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ha orszagodba jutsz” — s6hajtotta a halal kiiszobén. Ezt a s6hajt vélem kihallani
utolsé kivansdgodbdl. Es mi azért imadkozunk bizalommal és reménnyel, hogy
Te is halld meg a megvalté jézusi mondast: ,Bizony mondom neked, még ma ve-
lem leszel a paradicsomban” (Lk 23, 43).

Illyés Gyula
Kapcsok

A szenvedély, mely a mulandé izmot
vaspantként kapcsolta testiink koré,
hogy megizlelvén 6rizziik a titkot:
egy pillanatra sorsunk istené,

a szenvedély majd elmulik. A boldog
percek, az éj, a kéj mar senkié.
Heveriink torzan, mint a paros szobrok,
ha tombjliket az id6 széttoré.

De jonnek majd 6j kozos kapesok, lancok,
megtartobbak, mint minden karolas:
futnak arcomon, arcodon a rancok

s majd fonalai 6sziil6 hajaknak
tanitjak, mi az sszetartozas,
amelyet ketté Isten sem szakaszthat.
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Toredékek a marciusi ég alatt

1-
ropkodoé emlékek
zorejei izzanak

meg nem irt verseid, rimeid

semmivé foszlanak

2-

a napsiités mintazatu égbdl

atlatszéva mos
a folém tilekedd esé
temetésed napja van

3-
A Tiszain varom S.-t
késik a vonat

barcsak ne kellene
jonnie

verseidet megallitotta
az id6-fonat

4-
Selyemrét

egy asztal
ketten iiliink
harmadik vagy
akirdl beszéliink

5-
ideje indulnunk
atmegyiink az uton
sodortszéld falevél
tancol korbe

fekete arny-fodrot
latok a f6ldon
amikor a templomba
belépiink

6-

letessziik a viragot
kézépen egy urna

rajta egy arc

ha nem ismetelek volna
akkor is ismerds volna

7-
S. mellett allok az els6 sorban
azon gondolkodom

ha rajtad mulna

meddig éltél volna

8-

az utolsé hénapokban
Valikaval gyakran latogattunk
ezt tobbszor kérted

nem lesz tobb taldlkozasunk
imadkozom érted

9_

a templom faldba helyeznek
ezt akartad?

azt gondolom

hogy nem

szogligeti foldben
virdgzé volgymedrek
hasadékaiban

erdék oltalmaban
lenne otthon

belsé csillagrendszered
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A@
10-

S.-sel egy orat

a Tiszain beszélgetiink
j6 hangulatinak
mondandm ha nem
temetésedrdl joviink

11-
jon az éjszaka
felébredek

nem taldlom a helyem
elkoszonok téled

12-
forgolédom

te fent

én fenn vagyok
hogy milyen ott
egyszer én is
megtudom

(2025.03.13. Fecske Csaba temetésén)
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Cs. Varga Istvan
Bucsu Fecske Csabatol

Fecske Csabardl tobb aranymorzsa-emlékem is van, de talan legszebb a 7o0. szii-
letésnapja alkalmanak lélekdusitéan szép élménye. 2018. marcius 10-e helyett, a
legalabb kétszer elhalasztott innepségre végiil 2018. jinius 5-én, Miskolcon, a
Szabé Lérinc Idegennyelvi Konyvar udvardn (Mindszent tér 2.) kerilt sor a Go-
mororszag Egyesiilet, a Muzsak Kertje Alapitvany és a II. Rakdczi Ferenc Megyei
és Varosi Konyvtar kozos vallalkozasaban.

Kithne Katalin ird, konyvtarigazgaté nagyszer(i tuddsitasban szamolt be a ju-
bileumi rendezvényrdl: ,,Holl6 Jézsef kolté is Egerbdl érkezett, aki az Utry Attila
éltal szervezett és miikodtetett — miskolci Kelet Irodalmi Kor tagja volt. O az
tinnepeltnek ajanlott verssel koszontotte Fecske Csabat. Vartuk Serf6z¢ Simon
Kossuth-dijas irét-koltét, aki nem johetett el. Koszont6 levelét Zs. Papp Ferenc
kulturdlis féreferens olvasta fel, sajat emlékeivel kiegészitve. A kolté Olah And-
ras, a Partium folydirat f6szerkesztéje viszont megtisztelte baratjat, Szatmarbdl
érkezett és Csabdanak dedikalt verssel 6rvendeztette meg kolt6tarsat és az iinnepld
kozonséget is: Sziiletésnapi koszonté a 7o éves Fecske Csabdnak szeretettel — Ady
Endre versotletének felhaszndldsdval: ,rézsafa-vonoként mély zongésti hurhoz /
jusson el ez iras Fecske Csaba tirhoz / kezdeném az estét viddmabb mesével / egy
sziiletésnaphoz nem bédnatos sziv kell / mégis eszembe jut az a régi emlék / mikor
Marikaval Szalkat felkeresték / a konyvtar aznap is zsufolasig megtelt / — volt id6
mit a nép kultiranak szentelt — / Csaba miatt jottek akartak hallani / mesélni
sztorizni versekrdl vallani // de vagyalom maradt mert a tréfas kedvi / misorve-
zetdjiik eltekintett ettiil / koszontott mindenkit akkuratus médon / — hosszu volt
a szoveg s az id6 mint 6lom / lomhan és nehezen teltek el a percek — / pislogott
Csaba is fészkel6dni kezdett / torkat koszortilte botjat igazgatta / vizet is toltott —
volt még a palackba’ —/ s mikor mar mindenki rendesen lefaradt / a mtsorvezetd
a kozonségre tamadt: // ,tudjak hogy a vendég szogligeti Fecske?” / szaporan bo-
logat egy helyes menyecske / a tobbiek kékadtan hervadtan iilnek /a széaradattol
egy sem menekiilhet / ,de nem egyediili szogligeti am 6 / a kdzonség kozott il itt
egy tanarné / irni és olvasni tanitotta Csabat / felkérjiik beszéljen: exkuzalja ma-
gat” // kidertlt az hamar hogy rajta kiviill még / akadt két-harom-négy szogligeti
vendég / volt ott egy fiu is a Viszlay-hazbdl / meg egy focista is Csaba csapatabdl
/ Szalkéra vetdédtek sok évvel ezel6tt / hogy kolténk homlokan fokozzdk a redét
/ végiil nagy nehezen csak eltelt az este / folyadékot kivant Csaba tikkadt teste /
arra nem emlékszem sort ittunk vagy teat / (inkdbb sor lehetett — mert a sok viz
megart) // Csaba miatt gytltiink e napon itt 6ssze / mi legyen mi szavam még
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hozzdja kosse // eszembe jut: egyszer verseimet mondta / egy-egy lusta sorom he-
lyére pofozta / felidézhetném a bereki ivokat / a korbiifénél biz’ figyelme elkékadt
/ finom a barna sér — hat még aki adta — / bujan incselkedett melle érett halma /
persze Tokajban is vedeltiink nagyokat / — paras tekintettel csak kolt iszogat — /
megkonnyeztiik hit a tegnapot s a mét is / mindent mi nevetve az Elet-kocsman
atvisz // rézsafa-vonoként mély zongést hirhoz / torlédjék ez irds Fecske Csaba
urhoz / hetvenkedhet bétran: az id6t leteperte / legyen neki aldas a jové minden
perce/ oszlassék el nyomban homlokan a felh6 / lehet hogy valaha egyszer tényleg
felné / addig is élje még vidam gyermekkorat / kormoljon verseket s emelje poha-
rat/ mert az Avasnak is sok gesztenyefdja / Fecske Csaba Gjabb koteteit varja...”

Fecske Csaba gyermekei, unokai, higa, palyatarsai, baratai, tisztel6i megtoltot-
ték az udvart. Koncz Karoly Gyorgy, Radnéti-dijas el6adomiivész, szerkesztette az
tinnepi misort. Koézremikodott az Irodalmi Fono: Otvos Eva, Petri Néra, Baldzs
Istvan el6addmiivész, a Kirizetett cimi kotetébdl valogattak verseket. A MINT-
HA-zenekar Fecske két versét is megzenésitette, de jatszottak erdélyi és magyar-
orszagi népdalfeldolgozasokat is...”

Nyugat-dunantuli, a soproni és gyéri ,pannon” patridban elhelyezkedd sziilé-
foldem kétféle ,e” hangjan intonalva koszontottem: Fécskék Fécskéje — szogligeti
Fécske Csaba! Erdst 6rvendek, hogy a hetven évet megérted, és Te megértéd, mek-
kora 6rom, hogy érted is mondom a 70. zsoltart: ,Uram, siess segitségemre!”

Kalasz Laszlonak, kozos kolt6baratunknak a szavait idéztem, hogy ,mindenki
hallja / ugy fogjak dalba”. Hangsulyoztam: 6nmagunkat tiszteljiik meg, ha jeles
kortarsainkat még életiikben illén és mélton megbecsiiljiik. Fecske Csabat szépen,
emberiil megiinnepeltiikk. A méltatas klasszikus mifajat, a laudaciét valasztot-
tam. Szivbél gratulaltam, tudvan, hogy a gratuldcié 6réomnyilvanitas, az tinne-
pelttel egyiitt valé 6rvendezés sikerméltatds is. A Magyar Irészévetség nevében
is koszontottem a Jubilanst és dsszegytlt rokonait, baratait, tiszteldit, olvasait is.
Gondoltam az égi szerkeszt6ségi asztalnal gyiilekezbkre, a miskolci Miizsdk kertje
emlékfalan lathatokra is: Akac Istvanra, Cseh Karolyra, Furmann Imrére, Hajda
Géborra, Szabd Bogar Imrére, és a tobbi kolt6- és irdtarsra is.

A Teremt6 titka, kizdrélagos dontési joga, hogy valaki mikor és hova sziiletik.
Fecske Csaba 48-as marciusi ifjanak sziiletett. Szogligeten, meseszép sziiléfalu-
jaban mar a bettivetéssel egyiitt jott a versiras is. Hozzaszeg6dott a gyalogjard
Mtzsa, amely Miskolcon, az avas-déli lakételepen szarnyas Pegazussa véltozott.

Egy személyes, mélyen, tényszerten is hiteles emléket is felidéztem. Slezsak Im-
rével, edelényi konyvtarigazgatdval jartam be el6szor a kies Bédva-volgyet. Fecske
Csaba gyerekkoranak gyonyori vilagat. Megismertem Szogligetet, Szadvar cso-
ddlatos torténelmi hétterét. 1970 Gszén még az enyészet martaléka volt. Megis-
mertem és megszerettem ezt a tdjat, szdmos, lélekben gazdag lakdjat. Elevenen
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él bennem Szogliget mirabilis természeti harmoénidja, amelyre Csokonai szavai
illenek: ,E hely poétanak val6” —, ahol , A lenge hold halkal vildgositja / A széke
bikkfék oldalat”.

Szogliget, az aggteleki—josvaféi tdjegység, a tiineményes természeti szépségek
és zord tarsadalmi, szocidlis ellentmondasok észak-magyarorszagi régidja: a , kies
Bédva-volgy” ékessége. Az anyafold, anteuszi talaj mindvégig olyan éltetd erd volt
Fecske szamara, mint Kalasznak Perkupa, Szalonna, Serf6zének Zagyvarékas,
Papp Lajosnak Szeged, Cseh Karolynak Borsodgeszt, Szabé Bogarnak Piispok-
ladany, Csorba Piroskdnak Szuhakallé... A sor tovabb folytathaté — az ,altaluk
hires e fold” jegyében...

AKki egy ilyen tiindérszigeten nétt fel, annak a szive a sziil6f6ldon marad. Fecske
Csaba tér-id6ben a tdjban, nyelvben és a kibertérben is koltéien lakozott. Otunokas
nagyapo, jokedvében jo verset irt. Lirdja a dalkoltészet Gjulni tudé képességét is
bizonyitja. Kiteljesedd poézise poézisiink bensdséges esztétikai lehetdségeit bizo-
nyitja. Hiven Orizte ifjkora vilagra csodalkozo, szelid dertjét, tréfas kedvét, nyi-
tottsagat. Koltészetiink fiit-fat, viragot, allatot szeretd jeles vonulatahoz tartozik:
szelid ember, igazi botanikus koltd volt.

Neki a lelke sugott, bensébdl vezérelte. Szerette a j6iz(i, j6 humort beszédet, a
sorozget6-borozgatd barati tarsasagot. Humora rokon a ,,csupa sziv” Kaldsz Lasz-
l6éval, genetikai, tipusos kozelségben all Arany és Gardonyi ,kénnycsepp meg-
szentelte” humordhoz. Arany utan szabadon, hogy ne fogjon szavamon, idéztem a
Fecske Epilogusanak a mottdjat: ,bocsasson meg draga Arany Janos ur / olykor az
ember ugy elaranyjanosul”. Nala az ,livegszem: 6regszem” rimparra a Szeptembe-
ri dtirat felel: ,arcomban mar két 6reg szem / 6regszem bar erre nem torekszem”.
De amint tudjuk: férfiember nem o6regszik, csak megérik. De vajon mitdl érlel6-
dik?

Fecske életének, sorsanak a tékestlya a magyar koltéfatum: a testi-lelki probaté-
tel, a szenvedés misztériuma. Az els6 igazsag annak a felismerése, hogy szenvedés
kozepette joviink a vilagra. Aki sziiletésekor felsir, az életben marad. Az emberi
szenvedéstorténet egyik irdnyjelolé példaképe, Job, Krisztus el6képe, aki szenve-
désében ugy érezte: ,Mulat (ti. Isten) az drtatlanok szerencsétlenségén.”

A szenvedés Fecske Csabat szamos nagy koltd- és iréel6ddel kototte 6ssze. Janus
Pannonius, Csokonai, Kolcsey, Berzsenyi, Arany is tiidégyulladasban halt meg,
pedig nem tartoztak az dnpusztit6é géniuszok kozé. (Az 6 korukban erre a beteg-
ségre még nem volt hathatds gyogyszer, orvosi terdpia.) Csokonai Tiidégyulla-
ddsomrdl cimi versében a csupa igébdl all6 szintagma érzékelteti a betegség, a
valtélaz kinszenvedéseit: ,Fulok, lehellek; faizom, gyalok”. Ismerjiik Kosztolanyi
megszenvedett vallomasat: ,Egytigy(i dal / az én dalom, 6 fGjja ezt: a fajdalom”.
Mintha Csokonai szavaira felelnének a Szaz sor a testi szenvedésrdl szol6 sorai:
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»Metsz, mint a kés, / szar, mint a td, / oly iszony, / oly egyszert...” Kosztolanyi
indoklasai kozt az egyik: ,Izgatta szivem negyven cigarettam”.

Ma mar tobbet tudunk Arany epekoveirdl, Tompa szivbetegségérol, Ady vér-
virdgos betegségérdl, Méra ,fejedelmi sargasigardl”, Babits gégerak miatti el-
némuldsairél, Kosztolanyi inyrak okozta szajiiregi rakbetegségérdl, Téth Arpad
végzetes tiidovészérol, Csath tragikus szenvedélybetegségérdl, Karinthy szornyt
fejfajast okozo6 agydaganatardl...

Fecske Csabanak a tehetség, okossag, kreativitas, a dert volt a legnagyobb isten-
adta természeti kincse, a betegség a gondolatot elmélyité sarkalléja. Meg kapta a
1élek legf6bb gyiimolcsét, a legfontosabb karizmat: a szeretet létparancsat, a jézu-
si-antigonéi alapelvet: ,vagyok, mert szeretek”. Sorsaban a cogitdhoz szegédott a
doleo, ergo sum — Fdjok, tehdt vagyok. Lirajaban a mysterium passionis mélységdi-
menzidkat nyitott. A der(, a humor villan meg haikuiban is, akkor is, ha fajdalom
gyotri: ,Istenem mennyivel konnyebb elviselni a masok szenvedéseit.”

Az Attildk rendjébe tartozd, a létkérdések vallalasara orokre eljegyzett koltd
Medvetdnc kotetének pasztorkoltészeti mottdja Fecskére is igaz: ,Aki dudas akar
lenni, pokolra kell annak menni.” Fecske életén ,atsiivitenek sorsok szavak™; ,ben-
nem a mindenség vacog”. A Kiizetés cim( valogatott verskotet Fecske Csaba élet-
mivének a kvintesszencidja: 1ényege, legjava, alkoto veleje. Szamomra ez a sulyos
kotet mutatja: Fecske egész életében a szépet és a jot kereste, de kétségeket atélve
gyakran kiiszkodott megszenvedett sorsaval, még gondviseld Istenével is. Egyik
cikluscime: Akinek arcdt viselem. Isten arcdt cimi verse tematikusan és lelkiségé-
ben is szakrdlis: ,amint lesujt rad elvakit / és megtisztit a szenvedés / Isten arcat
vilagitja / meg a semmi falan a rés”. Dobbenetes a felismerés, hogy a szelid, dertis
Fecske Csabanak a koltészete mennyire a fajdalmak, szenvedések mélyvilaga. Faj-
dalmanak f6 oka: ,egyik torténet mint a masik / nincs ami lehetne még”.

Kalasz Laszlét az észak-borsodi tdjhaza kiildte a magyar irodalomba, amint
Fecske Csabdt is, akit szeretetébe fogadott, maganal is jobb koltének tartott.
Fecske Bédva-vélgyi kolts baratjdnak a Tl az Operencidn (1975), valamint Levél,
Szalonndra (1984) cimen dedikélt verset. A kozpontozast koltéi licencidval kezeli.
Szereti a verssorok ativelését; az enjambement szdkapcsolatokat, verssorok végén
a szorosan Osszetartozo elemek killonvélasztasat. (Enjambement: ativelés; enjam-
ber: 4tlendiil, 4tugrik, 4tldbol.) A Tul az Operencidn cimi versét hét szétaghol
allo, kétiitemd ritmusban, 4 || 3 osztatl sorokban irta: ,Perkupdn, vén Perkupédn
/ avildg gond-jusst adott. // Kozel vala Szalonna: / éré rozsod hajlik ott. // Pipacs-
tlizes rézsenyar, / zorog kukoricaszar. // B6 vetés, das aratas, / kicsépelve a kalasz
— /] Végtelen rét mély hava, / 1élekfiirdet6 fehér... // E vidéknek j6 bora / vagy te,
s szétfoszlokenyér! // Szalonndn, ott Szalonnan, / tal az Operencién / te vilagitsz
lobos lang! // Oda mélyiilt gy6kered, / oda pirosult szived, // leveledzik éneked, /
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ott lombosul életed. // Torzsed szél ne diitse ki, / gallyad fagy ne messe le, / ki hi-
tedbe 0ltozik, / tobbé ne vethesse le!” (Fecske Csaba: Arcok holdudvara. Budapest,
Magvet6 Konyvkiadd, 1978. 13.)

Janosi Zoltan Kalaszra és Fecskére is érvényesen hangsulyozza: az embert pré-
balé nehéz, s6t mostoha koriilményeket megszenvedve, tehetségiikkel jol safar-
kodva néttek naggya. Eletiikk nemcsak iinnepi, hanem, mindennapi eseményeit is
a koltészet fényébe tudtik vonni, érdekfeszitévé, esztétikai érdekiivé tudtak tenni.
Lirdjukban életiik végéig boségesen aradtak a sziil6fold tiszt forrdsai. Verseik poé-
tai és emberi dokumentumok.

Csorba Piroska — a mar szintén Egbe koltozott, dldott emlékezeti koltStars —
Fecske Csabardl készitett kiting, verstani szempontu szakdolgozataban ttipon-
tossaggal mutat ra a versben talalhat6, Kalasztol szarmazo6 mindegyik vendégszo-
vegekre, atvételre, inspirdciora. Ezek az utaldsok a stréfak rendjében a kovetkez6k:
1. ,Perkupdn, vén Perkupdn / mogyordfa vert kupdn...” (Kaldsz Laszl6: Perkupdn)
Kaldsz Laszlé Perkupdn sziiletett. 4. A kaldsz nyilvanval6 utalds a kolté nevére,
életmiivére, lirai ,termésére”. 5. ,Végtelen rét havaban / megfiirodtem lelkem mé-
lyéig...” (Kaldsz Laszl6: Végtelen rét haviban) 6. A bor és a kenyér utalds a Krisztus
teste és vére, a szentdldozdsra, a messidsi létre vonatkozik. 7. A, Perkupan / ott
Perkupan...” parafrazis, mint az 1. stréfanal. 8. ,Anyamnak szive van, meleg, /
piros és f3j...” (Kaldsz Laszlé: Anydmnak kontya van) 10. ,,... ne dits ki szél / men-
ni nehéz / legalabb dllhatok...” (Kaldsz Laszlé: Nének fejembe; a Ne diits ki szél
kotetcim is.) ... én mégis 6rzom hitemet / mint vihar utdn a f6ld a zsenge békét /
s babjait védi a hangya...” (Osszegyiijtitt s -gyiilt)

Bedecs Laszl6 a posztmodern koltészet és Fecske Csaba egyik legfontosabb esz-
kozérdl, idézetjatékairol, parafrazisairdl, vendégszovegeirdl, a régibdl Gjat kompo-
nalé idézéstechnikajarol értekezik, amit olyan magatdl értetédéen hasznal, ame-
lyet tokélyre fejlesztett. (Bedecs Laszlo: Mennyivel konnyebb volna. Fecske Csaba:
Elsé életem. Barka, 2007/2.)

Fecske Csaba is — Nagy Ldaszl6hoz hasonléan — ,eziist-ember” volt. A kolt6i-
muvészi ihlet mizsai ajandék. A rangot ad6 Kerub cimi kolteménye 1élekatvilagi-
té onarckép, jeszenyini remeklés: ,,egy hdnap multan hogy tiikorbe néztem / nem
ismertem magamra a tiikorképben”, az Gjjasziiletés csodalatos 6rome, amikor ,a
kérterem kegyetlen-fehér ketrecében / folderengett a szabadsag ege kéken”.

Nagyon szeretem, ahogyan nyelvi, szemléleti, poétikai bravirral képes kifejez-
ni onmagat és a vilag dolgait, érzékeltetni még azt is, amit beletitkolt sokréti és
sokgyokert koltészetébe. Hittem, biztattam is barati széval, Kalasz Laszlé betegsé-
get legy6z6, életét tiz évvel meghosszabbité szeretetdvel, hogy a Sors bona atsegiti
a ,Nagyon faj” szakadékain. Remélte sorsa jobbra forduldsat. A szenvedést vallalva
hitben, kegyelemben, dnismeretben gazdagodott. Abban bizott, hogy majd tulte-

79



FECSKE CSABARA EMLEKEZUNK A/G% 2025. NYAR

kinthet az emberi létezés korlatain. Ars poeticdja: ,,az évezredeket 6rl6 / csillagok
aldl épphogy kildtszom / az egyetlen dalt mit tudok / Istennek néma csontomon.
jatszom”. Hitte és vallotta: sziiletik ,valami szép és konny( a fdgjdalombdl”.

A magat toprengd, vivodo, orokké problémazé hamleti alkatnak tud6 Fecske
Csaba szivszorit6 vallomadsa: ,keresztem szétlan cipeltem”. Hasonlé jézusi példa-
zat, mint amilyennel Hamlet nyugtatja Horatiot kevéssel a végzetes parbaj el6tt.
(A példazat: ,Egy fillérért ugye két verebet adnak? Es mégsem hull a foldre egy se
koziilitk Atyatok tudta nélkil! Nektek pedig minden szdl hajatokat szamon tart-
jak! Ne féljetek hat: sokkal tobbet értek ti a verebeknél!” (Mt 10, 24—30)

Shakespeare szavait Arany Janos atkoltésében idézem az igehelyet: ,hisz egy
verébfi sem eshetik le a gondviselés akaratja nélkil. (...) készen kell rd lenni...” —

»Ihe readiness is all” — ,,A készenlét minden”. Itt is egy igehely sugallatardl van
sz6: ,Legyetek tehat ti is készen, mert az Emberfia abban az 6rdban jon el, amikor
nem is gondoljatok.” (Mt 24, 42) De hogyan lehetiink készen, ha a ,To be, or not
to be...” létkérdéssel szembesiiliink? Talén a babitsi bizonyosség, az Orokkék ég a
felh6k mogott hitében.

A Job éneke cimi kolteménye emberképét, a Teremt6hoz val6 viszonyat megra-
gaddan rogziti: ,fészekbdl pottyant madarfidka / tehetetleniil verdes a remény /
attol félek eleitdl fogva / nem lehetek mélt6 vendéged én”. A szenvedés megproé-
béltatasai ellenére sem veszitette el hitét, a dertilatas reménységét, amely olyan
fontos, mint a mindennapi kenyér. Kikiizdott hite lelkier6t sugaroz. Bizonysag
arrol, hogy a koltd elérenéz, nem hatral, sziinteleniil valami Gjat hoz, tobbet és
jobbat var, ami mindig el6re és felfelé viszi.

Adynak ,a Vers csak cifra szolga”, Babits azt vallotta: ,,... Csak én birok versem-
nek hdse lenni”. Fecske szamara a koltészet életcélt mutatd sorstiikor. Az ének
valaha titkos szertartds volt. A Fecske-vers is titok, mindig van benne valami
misztikus. A Fecske Csabd-s versimagindcié a mindent kivallas sajatos mtivésze-
te. Ahogyan kolt6i képet alkot, az szinte mar a bels6 latas és a kiils6 latvany, a
targyias természeti elemek, a hangulati-érzelmi telitettség, inditék és stilizacio
megfelelései. Versformaiban létezésmintak, a létérzékelés pontos képei jelennek
meg. A formateremtés minden gondjaval verseszményét szolgalja. Tavol all téle
mindenféle idillizmus, sztereotipia és toposz irdnti tisztelet.

Fecske Csabara valéban érvényes a heideggeri megallapitds: ,... dichterisch
wohnet der Mensch auf dieser Erde.” Magyarul és teljesebb véltozatban: , Kol-
téileg lakozik az ember ezen a f6ldon. Barmilyen érdemet képes is megszerezni,
semmivé valik, ha a koltéi hajlék, vagyis a koltészet szavaban nincsen otthon...”
(Martin Heidegger)

A nyolcadik évtized-hidon kiilonos erével tudatosodott Fecskében Berzsenyi igaz-
saga: hetven utan nyolcvan fele: ,a szarnyas id6 hirtelen elrepiil...” A ,lopva surrané
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id6” mar tobbet visz, mint amennyit hoz: ,,tobbel tartozik, mint amennyit joveszt”. Az
Ut végén — amint irja: ,Bolyong a lélek / az alagut végén a fényt keresve.” (...) ,e meddd
testbdl az élet aranyat / az id6 régesrég kimosta”. Ami lehetne még vers konkluzidja:
stestet cserél a szerelem”, az ,egyik torténet mint a masik / nincs ami lehetne még”.
Onirénidval vallja: ,amit nem lehet én azt folytatom / szalté mortalét csinalok vakon”.

A hus pogdny énekei Fecske-ciklus szerves, tematikus és szemléleti egységet
képez. A ,megfejthetetlen titok” ciklusa, a férfiszemlélet, 6szinteség, pajzansag,
erotika — a ldngsugarii nydr és a vénasszonyok nyara idévallumban elhelyezhet6
verseket tartalmaz: Bakfis a tiikor elétt, Rege a szivrél; Holderlin- és Eliot-szoveg-
részleteket tartalmaz az Artemisz. A Vénusz sziiletése cimi vers alcime: Botticelli
festménye ald. Botticellinél a szakralitas eltiinik, a kultuszkép helyébe 1ép a gyo-
nyorkodtetd szemléletli, ember-kozponti néabrazolas. A korszak erotikajanak,
porndjanak megtestesitdje ez a hires festmény, éppen ezért: ,e szép testben lelket
ne keres” (...) szépsége lires létezése bagyadt” (...) n6ként kdpraztatja el hiveit”.

Szemnyitogato, eleven kapcsolatban allt és koltSien tarsalgott a magyar és a vi-
lagirodalommal is. Vértelen hdditast végzett. Az orosz irodalom szamos gyongy-
szeme is muveltsége, koltészete és élete ihletd, spiritudlis része lett. Minden ér-
tekezésnél beszédesebbek a Fecske-életmiivet atszové atkoltések, parafrazisok,
inspiraciok, sugallatok, intertextudlis példdk. Gondolati, formai-verstani szem-
pontbdl is nagyszert az Anyegin elkallodott levele. Intelme: Anyegin! nem minden
mulik az anyagin. Kaiser Laszlé hangsulyozza: hitben, szerelemben, baratsagban
nincsen csalddds, csak arulds.

Fecske Csaba — Téth Arpad és htisznal tobb magyar forditds utdn — egyénit-
ve Gjrakoltétte Goethe Wanderers Nachtlied cim( miniat(ir remekét: ,Uber allen
Gipfeln / Ist Ruh, / In allen Wipfeln / Spiirest du / Kaum einen Hauch; / Die Voge-
lein schweigen im Walde. / Wartenur, balde / Ruhestduauch.” — ,Hang labujjhe-
gyen / jar itt a hegyen. / Lent, font csend. / Nem rebben maddr / se mar / Neked is
kijar, te dére, / a nyugi, a halal.”

Fecske Csaba versei, minden ,beletitkolds” ellenére, mégsem végletesen titok-
tartok. Az ért6 befogaddonak kiadjak titkukat. Arany-igazsag: ,Nyelvész urak job-
ban »tudjak«. / A kolt6 jobban »érzi«.” A muzsikalé Fecske-versek az Gjraolvasas
prébdjat is kialljak, a miélvezet gyonyoriiségét adjak. Fecske Csaba Emlék cimi
haikui koziil idézem az egyik, nekem igencsak kedvest: ,Emlék a lepke elszallt ki
tudja hova ujjam 6rzi himporat.”

Fecske mar Szogligeten megtapasztalta: tér és id6 ugyanannak a valésagnak két
latészogbél valé megnevezése. Eletét, sorsat poétikusan ,ércnél maradandébb”
anyagba, anyanyelviinkbe rogzitette. A bolcsesség, a szeretet fényes példdja a
Minta nap: ,Kisiit a szived, mint a nap (...) 6 jaj az élet mint révid / gyertya gyor-
san leég tovig / de én ragyogok mint a nap / miel6tt éj lesz mert te vagy”.
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Igaza van Csorba Piroskanak: Fecske Csaba Arany Miskolc aranyfedezete. A
nagy lélek embert és kolt6t szerette benne. Fecskét Kaldsz Laszlé is nagyon sze-
rette, mélté Bdédva-volgyi utédjanak tekintette, Feledy Gyula kvalitasérzéke is
magasra helyezte, amint Serf6z6 Simon is dijazta, Janosi Zoltan remek tanulma-
nyokban méltatta. (Kritikus j6 baratként teszem hozzd, mert ez az igazsag: jobb
safara volt kolt6i talentumdanak, mint menedzsere verseinek.) Abban az élni segit6
hitben élt, hogy ,,Mert nem a félelemnek lelkét adta nékiink Isten, hanem az eré, a
szeretet és a jozansag lelkét” (2 Tim 1, 7)

Mindez a sok sz6 akkor, a 70. sziiletésnapi miskolci tinnepén f6képpen arra
volt j6, hogy kimondhassam: Csaba, nagyon szeretiink, emberként és koltéként
is. Jel-embernek tartunk. Orzod a lélek tisztasagat, és verseidben is képes vagy
kifejezni. Rad valéban sorsszertien érvényes az Utassy-embléma intelme: ,,INRI
— IRNT”

A jokivansag ereje abban all, hogy komolyan gondoljuk, szivesen mondjuk, akkor
van remény, hogy 6rommel fogadjak, és talan viszonozzak is. Emlékszem, Fecske Csa-
banak is nagyon tetszett Tarjan Tamas és Reményi Jozsef Tamds (TT-RJT) remek
Kalasz-parédidja, amely ravilagitott a perkupai-szalonnai kolt6 léthelyzetére és legen-
das, gondiz6 jokedvére: ,JOZSEF ATTILA / dijjal a zsebben / vezérnek lenni? Nem
vagyok raja / Elek tovabb is kenyéren / Szalonndn / Maradok a lira / sérkatonaja.”

Tokaji, irétabori talalkozdsaink ismertek. A bogdcsi barati borozgatasairdl pedig
pincéjének a jelent8ségét. A Nekiink Bogdcs a vildg kézepe cimi antoldgia, Me-
zey Istvan, Feledy Gyula és Barczi Pdl grafikaival illusztralt, bordicséré kiadvany.
Cseh Karoly, Daragé6 Karoly, Demjén Istvan, Dobrik Istvan, Dudds Sandor, Fecske
Csaba, Hajdu Imre, Hegyi Imre, Katona Sandor, Karpati Csaba, Laboda Kalman,
Leské Imre, Mohas Livia, Pap Janos, Pazmandy Laszl6, Peté6 Margit, Pusztafalvi
Tivadar, Szabé Bogar Imre, Szajlai Sandor, Székely Dezsd, Tislerics Endre, Varga
Rudolf irasai hirdetik Bogacs, a Biikk-alja borvidékének dicséretét.

Varga Rudolf verse adta a versantoldgia cimét: ,Bororszag, borvilag szive: napfé-
nyes Bogdcs! / Biikknek szél6kertes palastja, torténelmi e tdj, / Orakulum-pince-
sorod présein orvossag cseppen, / Nektarborod kerek, rovid, élénk, testes, / Goly-
vés, sapkdros, beteg varosi embernek, / Patika a préshaz, ha buzgalommal hédol a
csillogé 1ének, / Aldott legyen Dioniiszosz-kultuszdnak minden cseppje, / Melytél
tlizesedik a bogacsi tudos borvitézek kedve, / Csoboly6 ala tartsuk hat, baratom a
kulacsot, serleget, dnkupat, / Mert a bukés, fiszeres bogacsi bor mondatja ki, / A
VILAG LEGOSIBB TUNDER-IGAZAT!”

Cseh Karoly Bogdcs felett és Tavaszdldozat cimi verseiben 6nfeledten dalol a
Biikkalja borarol. Kolté- és irdtarsaival Tokajban, a Biikkaljan, Bogacson, Eger-
ben, Bakacsi Ernéék matrai kertjében is csak mértékkel borozgatott. Bardti tar-
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sasdgban a szinek, koltéi képek, versformak ért6 szerelmese az 6szrél, a sziiretrdl,
a must és a bor titkairdl, a sz616bdl nyert must illatarél, a mustbdl borra valtozas
kiilon csodéjardl értén és szivesen mesélt.

Val6 igaz: Fecske Csaba inkabb sorpérti volt, de a bort, a froccsot is értékelte.
Ezt bizonyitja Bacchus és az Egy bogdcsi pince faldra szant bordala is: ,Néhany
pohar finom nedd, s az ember 6rokéletd, és megpendiil lelke hirja, a mdmor csik-
landé ujja jatszik rajta Gjra meg Gjra, élvezi ezt, meg nem unja, hordélyukba bu a
btja. Erzékeny hangszer az ember, bor nélkiil cincogni sem mer. Bor nélkiil fals
hangon szdlna, mi lenne, ha bor sem volna?” (Bororszdg szive: Bogdcs, Hajdu-Vin-
press Kiado, 2001.)

Fecske Csabanak ének azzal adtam at az Egri csillag felirati borospalackot, hogy
O nem a magyar literattra Jézsef Attila-dijjal kitiintetett ,sérkatondja” csupan,
mert koltészetiink borlovag-koltéinek csillagrendjébe tartozik. Az In vino veritas-
egysorosaban igy fohaszkodik: , Létiink torékeny poharat édes Istenem el ne tord.”

Ma vigasz, hogy jubileumi koszontésekor a neki kijaré megbecsiiléssel méltat-
tuk Fecske Csabat, kortars irodalmunk jeles személyiségének asziérommé érle-
16dott koltoi munkassagat. Ezzel tartozunk magunknak most is, koltéi életpalya-
janak a végén. Akkor dldaskéré jokivansagomban, nem jeloltem meg szamszer(
hatart. Azért fohaszkodtam: adjak meg Neki az ,égi és ninivei hatalmak”, hogy a
150 zsoltarbdl — a 7o0. életévét betdltve is még szamos zsoltart énekelhessen végig!
Aldaskérésem lényege ez volt: az Eg aldja a legfébb jokkal, sok cstirbegytijtd jo
erdvel, alkotdsra alkalmas idével és sok szép, tiszta szivbéli 6rommel! Teljesitse
be rajta a Teremté mindazt a jot, szépet, amit benne mar a szogligeti tiindérvila-
godban elkezdett! Még majdnem hét év adatott neki, hogy beteljesitse hivatasat,
kiildetését, egész életmiivét! Bevégezte, elérte koltdi életcéljat: Jelolni tiintomet.

Beszélgetéseink koziil emlékezetes, amikor egyszer arrdl cseréltiink eszmét,
hogy a Gott ist tot! kijelentés milyen mérhetetleniil nagy, fatilis tévedés. Es mi
mindent épitettek erre tuldimenzionalt, szinte csak csonkin-bonkdn idézett
Nietzsche-allitdsra! Altaldban figyelmen kiviil hagytak a teljes citatumot: ,Gott
ist tot! Gott bleibt tot! Und wir haben ihn getotet!” ,Isten meghalt! Isten halva
marad! Es mi 6ltiik meg 6t!”

Az igazsag az, amit Wass Albert ir: , A latszat csal. Isten ma is a régi. / Te hagy-
tad 6t el, te s a tobbiek, / s mig vissza nem zarandokoltok Hozz4, / s a mult hibait
le nem torlitek: // magyar f6ldon nem lesz Gj / Magyarorszag, / Gaz és szemét
nem terem nemzetet! / S a gytiloletet nem mossa le semmi, / csak az 6sszetar-
t6 igaz szeretet!” Varkonyi Nandor is leszogezi: ,Nem Isten halt meg, hanem az
ember, éppen ezért, mert kilokte magabdl az istenit”. Tény, hogy Eurépaban, de
hazdnkban is félelmetes méreteket 6lt a Gottesfinsternis — az Isten nélkiliség
sotétsége.)...
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Homa Janos kétszer is meglatogatta a Miskolcrdl kikoltozé Fecske Csabat
Arnéton. A masodik alkalommal vele tartottam. Faluszéli, mesebeli lakhelyén
szivbéli 6rommel fogadott benniinket. Tobb témardl, fontos dologroél tudtunk
informdciéban gazdag beszélgetést folytatni. Halaadd lélekkel beszéltem arrdl,
hogy Soprontél Debrecenig belaktam ezt a kérbecsonkolt kis hazit. Eletemben,
gondolkoddi latékoromben rendkiviil fontos volt a tanarsagom csikdkoraban, a
Bdédva-volgyben, Edelényben eltoltott harom évem. Nem titkolva, réviden, tény-
szerlien széltunk arrdl is, hogy a vilag dolgai, de személyes dolgaink alakuladsa
is egyre mélyebbre taszit benniinket a vénség vermébe, és hozza jonnek még az
egyre gyarapodé diagndzisok is...

Lelkesen emlegettiik a szogligeti, Bodva-volgyi vilagot, f6képpen Kalasz Laszlot.
Az hajdani Kelet alkotokor Egbe koltozott tagjairdl is, de még az é16, maig aktiv
alkot6 Utry Attila érdemeirdl tartalmas diskurzust folytattunk. Nagy elismerés-
sel széltunk Laki-Lukacs Laszlérdl (1953—2017), a kivalé edelényi helytorténész-
rol, konyvtarigazgatordl, néprajzosrol, a szamos jé iigyet kezdeményez és meg-
valésitd, honismereti mindenesrdl.

A Bédva-volgyi ,édes kis-hazaban” Slezsak Imre és Hadobas Pal konyvtarigaz-
gatokhoz hasonléan Laki-Lukécs is jeles, 6rallé volt a strazsan... Slezsak Imre
nemcsak Kaldsz Imre minden 0j kotetét mutatta be a kiskozséges Edelényi Jaras
minden konyvtaraban, hanem Fecske Csabat is. Ismét tudatosult bennem, hogy
Fodor Andras koltéi vallomésa ram kiillondsen érvényes: ,Amennyit masok fé-
nyében lattam, / annyit tudok.” Létezik a hely szelleme, és az is mélységesen igaz,
hogy mult nélkiil nincs jové. A feledés remélt orvossaga nem poétolja az emléke-
zésben fellelhet6 gydgyszert. Abban is megegyezett a véleményiink, hogy a mi
korunkban minden elismerésnek nagyon oriiliink, bar tudjuk: nekiink érdemeket
mar odadtra érdemes gytjteniink.

A sziveslatas kozben megbeszéltiik, lényegében megszerveztiik az Agria folydirat
2024. évi, 6szi, ,Bodva-volgyi” lapszdmaba szant és megjelent Fecske Csaba-0ssze-
allitast, és egy kivalé Kelemen Erzsébet-6sszeallitast is. Ebben az Agria-szamban
kilenc jellegzetes és karakteres Fecske-verset olvashatunk. Fecskével Homa Janos
készitett interjut: ,.... fontos vendég vagyok ezen a vildgon...” cimen. Kégl I1diké, a
miskolci Bibor Kiaddndl 2006-ban megjelent Fecske-verskotetrdl publikalt fon-
tos, Osszegezd érvényl tanulmanyt: ,Mint levél a szinét, miltamat cserélgetem”
Kortdrsi recepciok Fecske Csaba Elsd életem cimii verskotetérdl. Bertha Zoltan 1é-
nyeglatd, értékfelmutaté esszéjének cime: Emlékidd, orokidé. Sorok Fecske Csaba
koltészetérdl. Kelemen Erzsébet Eltéphetetlen szdlak, gyokerek (Fecske Csaba kies
Bédva-vilgyének sziilotte) cimen adta kozre, ldbjegyzetekkel is hitelesitett, nagy-
szer( értekezését. Janosi Zoltdn A Harangozo keze (Fecske Csaba tijabb verseinek
olvasdsakor) cimen folytatja a Fecske-koltészet értékfeltarasat, konzekvens értel-
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mezését. Filip Tamaés Tizenkilenc sor egy arndti kertbe (Fecske Csabdnak) Fecske
Csaba hetvenhetedik sziiletésnapja el6tt néhany nappal tért meg Teremtdjéhez.
A kolt6tol, meseirétol, publicistatol, fiatalabb koltétarsai gondos, lelkiismeretes
mentoratdl Arany Janos fajdalmat és félelmet enyhitd hitével, vigaszaval bucsu-
zom: ,Egy volt kozos, szent vigaszunk: A LELEK EL: taldlkozunk.” Fecske Csaba
koltsbaritunkat fogadja kegyelmébe az Eg! Szeretteit idelent Isten éltesse, segitse!
Legyen iidvossége az Egben, és dldott az emléke — itt a Féldon!
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Kdczi Rozdlia
Fecske Csabara emlékeziink

Egy évvel ezel6tt, 2024. februar 29-én beszélgettem utoljara Fecske Csaba
(1948. marcius 10. — 2025. februar 28.) Jozsef Attila-dijas koltével, aki Iro-
dalmi teadélutanunk vendége volt Miskolcon, a Pet6fi Sandor Konyvtarban.
Akkor nem gondoltam, hogy ez lesz az utols6 beszélgetésiink, hogy 2025. feb-
ruar 28-an mar a holt koltok tarsasaganak tagja lesz.

(Ez a 2024. februdr 29-ei beszélgetés m‘éim
tisztelgés emléke, emberi és koltdi nagy- | < ROl

sdga eldtt. Tegezd hangnemet iitok meg,
hiszen régi ismerdsok voltunk, egyiitt
jdrtunk hajdandn Miskolcon az Ujsdg-
iré Iskoldba.)

Nagy megtiszteltetés szamomra, hogy
mai beszélgetSpartnerem Fecske Csaba
kolto, aki tobb évtizedes munkassaga so-
ran szamos reprezentativ antolégiaban,
tobb mint 40 kotetben bizonyitotta te-
hetségét. Tehetségét, melynek mibenlé-
térol Illyés Gyula igy irt: ,, A tehetség nem
afféle ajandék, amellyel sarokba lehet vo-
nulni maganiidvii szeszkortyingatasara.
Kolcson az, letét, amelyrdl szamadast az
Isten vagy 6rdog var.” Fecske Csaba neve
olyannyira ismert, hogy taldn be sem
kellene mutatnom, hiszen mindenki is-
meri régionkban, de az orszagban is. Azonban mégis megkisérlem diéhéjba foglalni
gazdag életutjat. Fecske Csaba 1948. marcius 10-én sziiletett Szogligeten. Els6 verses-
kotete 1978-ban jelent meg a Magvet6 Kiadéndl Arcok holdudvara cimmel.

Ezt kotetek sora kovette. Munkdssagat szamos dijjal ismerték el. Ezt a tema-
tikajaban, versformdjaban egyarant gazdag munkassagot tobb dijjal ismerték el,
megkapta a Jozsef Attila-dijat is. Sziil6faluja, Szogliget diszpolgara lett.

Ak
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— Koltdtarsad, a nemrégiben elhunyt Csorba Piroska szakdolgozatot irt
rélad: ,Versforma és szovegépités Fecske Csaba verseiben” cimmel. Ez mar
félig-meddig a halhatatlansag. Hogy éli meg egy kolt6, ha mar életében tan-
anyag lesz? Mint ahogy Csorba Piroska is érettségi tétel lett, ki is huztak a
diakok.

— Nagy 6rommel és biiszkeséggel tolt el, hogy a didkok érdeklédnek a jelen iro-
dalma irdnt, ismerik és kedvelik azt. Tudniuk kell, hogy az irodalom nem egy
tavoli, misztikus vildg, hanem itt, a jelenben sziiletik, alkotdik his-vér emberek,
akiknek megvannak a maguk 6romei, fijdalmai, és azt versekbe, novellakba, re-
gényekbe ontik. Tarsadalmunk iitéerén tartjak ujjukat, és érzékenyen reagalnak
mindennapi valésagunkra.

Azéta az Alfold cimd folyoirattdl kezdve a Vigilidig csaknem minden irodalmi
folyodiratban megjelentek irdsai, szdimos versét meg is zenésitették, tobbek kozott
Parazs Istvan, Csorba Piroska férje.

*
%
*

— Gyermekkorod éta irsz verseket. Els6 versed 1963-ban, 15 éves korodban
jelent meg a Szabad Fold hetilapban. Azoéta érzed a kényszert: irnod kell. Kii-
l6nben...

— Kilonben valami jovatehetetlen dolog torténne: tiresen maradna a papir. Az
iires papir, a hallgatds, a parlagon hagyott f6ld pedig maga a halal.

— Fecske Csaba viszont él és alkot.

— Hiszem és vallom, hogy miivészetek nélkiil, amibe beletartozik a koltészet is,
elviselhetetleniil kopar volna az életiink. A filozéfia nyelvén szélva, a miivészet az
egyetlen erkolcsileg elfogadhat6 védekezés a létezéssel szemben.

— Ki volt az els6 népszeriisit6d?

— Az én elsé igazi népszer(isitdm az édesanyam volt. Amikor Szogligetrél Mis-
kolcra, a Tiszai palyaudvarra beérkezett a vonat, mar mindenki tudta, hogy kinek
az édesanyjaval utazott, ugyanis édesanyam egész uton csak rélam, kolté fiarol
beszélt, akire nagyon biiszke volt. En ezt fiatal, még szinte gyermek iréként na-
gyon nehezen viseltem. Sokszor még a buszmegall6ba is kipillantottam, és ha so-
kan vérakoztak a buszra, nem engedtem, hogy édesanyam kikisérjen.

— Szogliget—-Miskolc—Arnét haromszogben zajlott, zajlik az életed. Ez a
természeti és csaladi kornyezet hogyan befolyasolja koltészetedet?
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— Szogligeten, egy fest6i kornyezetben elteriil6 kis faluban sziilettem. Ekkor
még szimbidzisban éltem kornyezetemmel, a sziil6tajjal, a zold levegdjii hegyek-
kel, a mederfeneket is felvillantd pisztrangos patakokkal a Boldva volgyében, va-
lahol a Cserehat szelid lankai és az Eszak-borsodi karsztvidék mészkélapockaji
hegyei kozott. Most Arnéton élek, de mintha visszatértem volna sziiléfalum kor-
nyékére. ,Egy torndcos hazban a falu végén...”

— Az altalanos iskola elvégzése utan — mint az apréfalvas kornyékekrol
sokan, elkeriiltél sziil6faludbol Miskolcra, a Kohoipari Technikumba. Ez az
iskola olyan specialis szakmai végzettséghez juttatott, amelyet az orszagban
kevés helyen lehet folytatni. Igy végzettséged Miskolchoz lancolt. Hogyan
sziiletett meg versvilagod? Kik voltak mestereid?

— Azt hiszem, csak nagyon lassan, hosszt kiizdelem aran, 1épésrdl 1épésre,
versrél-versre. Némi talzéssal: sorrdl sorra. Kolt6i és persze emberi fejlédésem
nem volt mentes nagy kacskaring6ktdl, olykor bizony zsakutcékba tévedtem. Kez-
detben a szegények és elesettek — tehat az enyéim — koltéje kivantam lenni, ver-
seimmel haszndlni szerettem volna. Ugy akartam irni — ez, azt hiszem, sikeruilt is
—, hogy mindenki értse, az is, aki nem végzett féiskolat, egyetemet, csupan nyolc
elemit, vagy még annyit sem. Ez bizonyos mértékig a koltészet degradalasa volt és
nem feltétleniil az olvasé megbecsiilése, gizsba kotve éreztem magamat, s ra kel-
lett jobnném, hogy én nem vagyok kozéleti koltd. En csak a magam nevében tudok
hitelesen szélni, nincs mese, individualista kolté vagyok, moralizalo, lételemz6
gondolkodd. Palyam elején metaforaban gazdag verseket irtam, vizualitasra to-
rekedtem, ez kétségteleniil Nagy Laszlé hatdsa volt, a hatvanas évek kolt6fejede-
leméé, aki igen nagy népszertiségnek drvendett uigy az olvasdk, mint a feltorekvo
ifja kolt6-nemzedék korében. A képalkotds azt hiszem maig is az erésségeim ko-
zétartozik, bar ma maér ez a koltéi eszkoz meglehetdsen konvenciondlisnak mi-
nésiil. Vers-zenét bizonyara Wedrestdl tanultam, sok mindent Arany Janostdl,
taldn éppen a szelid iréniat is. Tudatosan sohasem vdlasztottam mestereket, de
sokan voltak, akik igy vagy ugy hatottak ram, befolyasoltdk koltéi fejlédésemet.
Kedves kolt6im mindig is voltak, természetesen most is vannak: Arany Janos,
Csokonai, Vajda Janos, Jozsef Attila, Weores Sandor, Pilinszky Janos, Rilke, Eliot,
a maiak koziil Orban Ott6, Kanyadi Sandor, Parti Nagy Lajos, Rakovszky Zsuzsa,
Csoori Sandor és a méltatlanul elfeledettek koziil Jékely Zoltan, Kalnoky Laszlé.

— Az orosz irodalombél Puskin Anyeginjének alakjai is feltiinnek, Anyegin
elkallédott levele példaul. Mennyire all kozel hozzad az 6 lelkiiletiik?

— Az ember dtutazo ebben a vilagban. Keresi élete értelmét, céljit, a megoldast
személyes léte és a vilag problémaira. A szerelem, a férfi és a né kapcsolata meg-
hatdrozé, 6rok téma minden kor irodalméban, gy a 19. szdzadban, mint napja-
inkban: 6rok talany, sokszin( tarka alom. ,,... ki tudja, mit visz és mit hoz a hol-
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nap, semmi sem mulik el egészen, lesz, ami volt, és lesznek, akik valaha voltak...”
(Anyegin elkallodott levele, Hiteles nyomat, Irodalmi Jelen Konyvek Arad, 2023)

— Gazdag munkassagodban kiilonos helyet foglal el a gyermekirodalom.
Egy 6vono a Debreceni Egyetem Hajduboszorményi Pedagogiai Foiskola ka-
rarél meghivott a féiskolara, ahol mintegy masfélszaz hallgato jelenlétében
nagysiker rendhagy6 irodalomdrat tartott rélad és munkassagodrol. Az
ovonoképzosok eloszeretettel foglalkoztak gyerekverseiddel, az egyik hallga-
t6 szakdolgozatot is irt beldle Fecske Csaba a mai magyar gyermekirodalom
kiemelkedd egyénisége cimmel. Ujabb ut a halhatatlansag felé.

Legutébb a 2023-ban megjelent Allat-tar, Pardzs Istvin szemléletes illusztrdcidi-
val. A kotet otven, zommel négysoros dllatos verset tartalmaz jdatékos, a nyelvben
rejld lehetdségeket kiakndzo, humoros, konnyed, a kicsik gondolat- és izlésvildgad-
hoz kozel dllo miiveket. A megidézett dllatok kozott vannak hazdnkban honos, itt
eléfordulo egyedek, de egzotikus, dllatkertben ldathato dllatok is, igy ismeretterjesz-
t0 hatdsa is van a kotetnek.

Gyermekversei fo ihletforrdsai kordabban a gyermekei voltak, majd az unokdi,
most pedig a dédunokdja, Luca Sdra.

Fecske Csaba versikéihez Pardzs Istvan szines, viddm rajzai pdrosulnak.

Okos kos

Azt hitte a kos, hogy nagyon okos.
J6 hangon elbégetett

magarol egy dicséretet.

Szajtatva hallgattak ezt a birkdk,

s a kéménybe korommal felirtak.

*
%
*

— Hogyan tortént az egymasra talalas? Hiszen a szerzonek és az illuszt-
ratornak kiilonos lelki kapcsolata kell, hogy legyen. Mi inspiralta ezeket az
alkotasokat?

— Parazs Istvan grafikussal, irodalmarral, felesége, Csorba Piroska révén keriil-
tem kapcsolatba. Gyermekverseimhez szemléletes illusztraciokat készitett. Parazs

//////

szinesiti a bemutatdkat.
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»Fecske Csaba koltészetén végig tekintve az a nietzschei gondolat ébredhet
benniink, hogy minden és mindenki folyamatos kiizdelemben éli életét, de
ez a viadal lehet ihletd, életteli és termékeny, Taldn leginkabb ezen az opti-
kan at érdemes betekinteni Fecske Csaba versvilagdba, Amennyiben ennek
ellenére- vagy éppen ezért-j6 volt otthon lenni.”
Kégl 11diké: Mult vjrateremtés metafordkkal (Tn6édések
Fecske Csaba versvildgarol). Hiteles nyomat, 2023.

— Mi keriil még bele ebbe a leltarba? Mik a jovobeli terveid?

— Oszi napozds cimmel megjelenés elstt 4ll verseskotetem a Magyar Naplé ki-
addéndl. Az Orpheus kiadonal van gyerekvers kotetem, a kiad6 palyazik vele az
NKA-nal. Van 2-3 leporellé tervem, ezeket még nem adtam le a kiadénak, de idén
mar lépek veliik. Késziil6ben van egy babjatékom, ez tigyben is mozdulnom kell.
Kacérkodom egy proézai kotettel is, van 25-30 kispr6zam, ebbdl szeretnék majd
egy kotetet létrehozni, ha engedik magukat a novelldk konyvbe kényszeriteni.
Vannak tervek bdséggel, kérdés, hogy mi valdsul meg beldliik. De ahogy ismerem
magam, nem adom fel konnyen. Tovdbbd van még egy nagy almom, kimondani is
alig merem: egy meseregény.

Az Oszi napozas cimii létisszegz6 kotet még napvildgot ldtott 2024-ben, a végsé
buicstizdsra késziilddd kolté hattyvudalaként. Feldolgozta benne az oregkor témdit,
a betegségeket, a testi-lelki fajdalmakat, a gydszt, az otthontalansdg érzését ot cik-
lusban, izgalmas versbeszédben. Ami lehetett volna még, az pedig mdr az égi kol-
tok tdrsasdgaban fog megvalosulni. Ami pedig itt, e foldi létben megvaldsult, azzal
Fecske Csaba mdr beirta magdt a halhatatlanok nagy kényvébe, élve él kozottiink.
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Csillagrdl csillagra
— FE. Cs. emlékére —

Komorlik a hold udvara
Elhalkul a kocsma zaja
Asztraltested még meg-megall
Csillagrol im csillagra szall
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Csintalan Andrds
Bucsu Fecske Csabatol

Ho szaladjon,

riigy fakadjon,
zoldiiljon a rét,
kolyokszél hordja szét
Fecske Csaba vig énekét!

Kedves Csaba!

Nalunk, falun a villasfarku fiisti fecskék minden évben koltottek. Hol a tyuk-
6lban, hol a féépiilet eresze alatt. Innen igazdn nem volt messze a kandlis, ahol
minden esé utan volt épitéanyag. Gyerekkoromban a széles utca egyik oldalan
gyult Ossze a viz. Jancsi — a rokon gyerek — egyszer bucsufidval lepett meg. Egy
kis lemez csénakot kaptam, amit a gyertya langjanak melege hajtott. Nagyon
oriiltem neki, mert ez a nagyobb fitknak is tetszett és egyiitt jatszhattunk.
A baj akkor kezdddott, amikor a gyertya elaludt. Elsiillyedt. Hatos és Tanyas
korosabbak és er6sebbek voltak nalam. Térdig-véllig gazoltak az iszapos, hideg
vizben, de nem taldltdk. A szomszéd Béla meg is kérdezte:

— Mit iiltettek? Rizsat? Arra mar késo!

Igaza volt. Szeptemberben, Szent Mihdly napjan volt a bicsi. Mar a fecskék is
messze elrepiiltek a keleti foldre, Isten segitségével atrepiilve a tengert, Dél-Af-
rikaba.

— Ne szomorkodj! — mondta Hatos. — Itt egy vashatos! — Megtorolgette a
nadragjéba, majd a kezembe nyomta. Kibet{iztem: 20 FILLER. Nem mertem
sz0lni, talan meg sem koszontem...

Na, menjiink célba dobni!

Edesanyam kiskertjébél vagtuk az orgona dgat. Mindenkinek egyet. A végére
gyurtuk a sargolydt, amit egy suhintdssal messze dobtunk. Béla haza fala volt
egyediil az eredményjelzo.

Minden ny4r szép volt. Sziileink altaldban dolgoztak. Az utcdban tobb volt a
lany, mint a fi, igy kénytelen voltam — 6sszeverédve — a lanyokkal is jatszani.
Magdi, Ili, Joli pityékazni hivtak. A sarat meg kellett gydrni és tenyérnyi mé-
retli lapos format erételjesen a foldhoz dobni. Persze el6tte kikidltottuk, mi
legyen, mi ne. Nagyot sz6lt! Miénk volt a folyépart, ahol tavasszal ibolyat szed-
tlink, a folyd, ahol nyaron fiirodtiink, versenyt tsztunk a térdig éré vizben, ha-
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lat fogtunk kézzel. Enekeltiink a csiga-bigdnak. Annyira nem is gondolva, hogy
ez mind, mind erotikus {izenettel bir. A doktor bécsis, papds-mamas szerep-
jatékban mar jobban kapizsgaltuk ezt az érzést. Tudom, hogy most huncutul
nézel magad elé...

J6 volt gyereknek lenni.

Télen, amikor befagyott az arok vize, Hatos és Tanyas felvaltva korcsolyaz-
tak, mert csak egy bakancsra felcsavarozhaté korcsolya volt. Egyikiik csalva
stopperezett. En édesapam patkds csizmdjat hoztam le a padlasrél és sarkamra
allva, versenyen kiviil szaguldottam, amig az le nem valt a faszeggel rogzitett
talpa. A szomszédban egy iires telek dimbes-dombos teriilete kivalé grund volt
a konnyebb balesetekkel jaré fias, de lanyokkal teljes jatékoknak. Hol Ilinek, hol
Aginak volt bekotve a feje. fjaszat, parittyazas, szamhdébort, gedazas, bigézés.
Nyari munkara is egyiitt jartunk, majd, amikor kezdtiink férfiva vdlni, a balok-
ra és a presszdba is. Gimisek voltunk, amikor a gazvezetéknek astunk a faluban
arkot, a tsz-ben szénat gyjtottiink a hatarban, terményt forgattunk a lanyok-
kal egytitt. Valté nélkiili biciklivel jartuk a Matrat. A presszéban megkéstoltuk
a vords boros mélnat. Orok életemre hélds vagyok nekik, mert sok mindent
megtanitottak nekem, amit az életben hasznositani tudtam.

De jo6 volt gyereknek lenni.

Hidnyzik a viddmsagod, konnyedséged, ami minden versedet atitat. Nagyapa-
mat Moka Jézsefnek hivtak, Edesapémat Moéka Janosnak, annyit mékaztak, csin-
talankodtak. Kapott egy megkiilonboztetd B bettit is, mert tobb Csintalan csalad
is lakott a telepiilésen. Ez tobb volt, mint bet; jelenthetett boldogot is. Még ak-
kor is, ha Erdélyben a roman katona le akarta fegyverezni, az orosz seggbe rugta a
fligedi ttszéli keresztnél, amikor elege lett a habortskodasbol és megszabadulva
a hatdban 1év6 repeszektd], vanszorogva tartott hazafelé. Még akkor is, ha a né-
vérem sziiletése idején, dolgoztattak, litotték, verték Kistarcsan. Ellentmond egy-
madsnak a szenvedés és a boldogsdg? Nem, mert a csalad, a csaladi dsszetartozas,
az emberekkel, névényekkel, allatokkal valé szeretetteljes kapcsolat mindent feliil
ir. Err6l miért nem beszélgettiink soha? Mert csak a vidamsag utjat valasztottuk.
Mert a szomorusag atjan jarni sokkal hosszabb, rosszabb. Az élet pedig rovid.
Poharazgattunk a Fecske cimkés {ivegbdl 6ntve. Emlékszem, hogy felkidltottal:

— Ez meg én vagyok!

Akkor még nem gondoltam, hogy ez lesz az utols¢ talalkozasi kép, amit Ti-
bor készitett rolunk. Amikor megittuk az utolsé 6romceseppet is, akkor jutott
eszembe, hogy 6t meg sem kinaltuk. Nagyon restellem. Neki maradt a foldre
fektetett tires Fecske palack.
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Hidnyzik a szétlopott sziil6i hdz, a fecske csicsergés, Edesanydm olelése,
Edesapam szelid intelmei. Hidnyzol Te, a rimember és cinkos mosolyod. Bar
megnyugtatd, hogy szdllhatsz a fecskékkel, vadludakkal, bejarhatod utjait a
végtelen égnek. Viccelddhetsz szabadon, bar ott fenn nem tudom, hogy komo-
lyabbak-e az elvarasok. Ird majd meg, légy szives. Addig is, az ut4n is, életma-
radékodra vigyazunk.

K6sz6nom, hogy ismerhettelek.

Isten és béke veled!
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Cs. Varga Istvan
Bertha Zoltan 70!

A tanu és tanusdgtevo

Kedves Jubilans Baratom!

Eleted eddigi f6 szinterei: Patak, Debrecen és Budapest. Mindenhol dldas tudtal
lenni. Ma mar a filozé6fidban egyre fontosabb a hitelességet, hitelességet erdsité
személyesség. Ezért eloljaroban arrdl is sz6lok, mi minden kot hozzad és szeret-
teidhez.

Sérospatak telepiilésrésze Hidvégardd, ahol asszonykdm sziiletett. Csilla n6vé-
reddel egyiitt tanitottam a mai Eszterhdzy Karoly Katolikus Egyetem elédjének,
az egri — 8 névvaltoztatdson atesett, akkor éppen Ho Si Minrél (,H6 Simonrdl/
Hosi Misir6l”) elnevezett — Tanarképzé Féiskolan. Csilla volt a fiam els6 angolta-
nara mar kisiskolds koratdl — szeretetbdl, baratsagbdl. Ez az ajandék a fiam egész
életére, villamosmérnoki, informatikusi és pildta hivatasara kihatott. Csilla és fér-
je, Donald Morse az angol nyelv és irdalom egyetemi szint( kutatasan és tanita-
san kiviil a magyar literatura, kiilonosen pedig az erdélyi magyar irodalom angol
nyelvii népszerisitéséért is sokat tett. Ennek bizonyitéka Bertha Csilla — Morse
Donald konyve: Silenced Voices — Hungarian Plays from Transylvania. (Carisfort
Kiadd, 2008.)

Patriéta vallomasod Patakrol szivbdl az értelemig ér: ,a pataki szellem egyik
dontd Osszetevije: egyiitt a plebejus forradalmisdg, a demokratikus nemzeti el-
kotelezettség, az eurdpai miiveltségeszmény humanitasanak legnemesebb érték-
dimenzidival. Erre nevelnek Patakon (a »Bodrog-parti Athénban«, a »szabadsdg
oroszldnjainak« varosiban) a kovek és a falak is (...) atorokitett tanitdsok: a Rako-
cziakhoz kapcsold intelmek, hogy Istennel a hazdért és a szabadsagért! Cum Deo
pro Patria et Libertate! Hittel és tudassal, batorsaggal és erkolcsi tantorithatatlan-
saggal.”

Vas Istvan megrendit&en vall Patakrdl a Cambridge-i elégidban: ,, Az ives bolto-
zat alatt, (...) Eszembe jutott Sdrospatak, (...) Ahol a faragott rézsa alatt Négy te-
hetetlen magyar nagyur (...) Egymadssal sub rosa beszélt, Hogy mi lenne, ha... mi
lenne...” A gondviselés kegyelme, hogy , El magyar, all Buda még... (...) Csodanak
ez is épp elég. Mert elmultak a nagyurak, De megmaradt Sarospatak” Zrinyi Pé-
ter, a horvat ban és kivégzett tarsai sorsat Patakon ,,ma is hirdeti Csaszarhtiséggel
a fekete tinta: »Decapitato in Vienna.«”

Patakon egyszer Németh Laszl6 emlékezetét fiirkészetem. Németh ebben az
idében egy Jézus-regényrdl almodott és egy magyar és roman megbékélés vegyes
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hézassagban megvalésuld, regénybe sz6tt dlmat dédelgette. (Kezdeményezd ku-
tatdsomat remek, 6sszegezd tanulmanyban folytattad.) Dr. Ujszaszy Kdlman bacsi
fogadott. Ugy tudta, személyemben Jénas Imre lanytestvére lanyanak a férje ér-
kezett hozzd. (Jonds Imre a feleségem nagybdtyja volt, pataki didk, kokadi refor-
matus lelkész, a népi ir6i mozgalom pataki hive volt.) Kidertlt katolikus voltom.
Mire 6: ,,Ecsémbaratom! Nem gondoltam, hogy ekkora a fogyatékossagod!” Aztan
a konyvek mogiil el6vett egy flaskat, és tokaji borral koccintottunk a felajanlott
tegezddésre.

Pataki szép hazatokban sziileid vendége lehettem. Edesanyad, Erzsébet asszony
személyében a csalddjaért, értetek é16 édesanyat ismerhettem meg. Edesapad, dr.
Bertha Zoltan pataki teolégus didk volt a harmincas években, majd évtizedekig
lelkész-, tudds- és festémiivész-tandr a pataki Gsi reformatus kollégiumban, illet-
ve Rakdczi Gimnaziumban, ahova Te is jartal. Fest6ként is maradandét alkotott,
amint irod: ,Tobb képét, koztiik a pataki varat megorokitét is, hiven 6rzi a Rakdczi
Mtizeum. De a pataki gimnaziumban megtaladlhaté a Manyoki Adam hires festmé-
nye nyoman késziilt Rakéczi-portréja, illetve olyan mive is, amely a XVII. szdzad
elején a pataki iskola szamadra torvényt alkoté Lorantfty Zsuzsannat és 1. Rdkéczi
Gyorgyot (a legfébb patrénusokat) dbrazolja.”

Nalad olvastam: ,,egy masik, ikonikus festményén a szabadsagharcra kész Rakdczit
koszonti kitord lelkesedéssel a nép, masikon pedig méar mint egy (Ady keser latoma-
sat is idéz6) »Magyar Messids« fesziil szimbolikusan a keresztre”. Szimodra ,minde-
zek az 6sszeforradd személyes és torténelmi élmények, emlékek, érziiletek jelentik az
orok Patak legmélyebben gydkerezé csoddit.” (Az Eletfa cimd, Bertha Zoltdn festdi
vildga alcimii konyvet Dobrik Istvan és Turi Gabor szerkesztette, Pap Gabor irt hoz-
z4 ajanlast. (Felsémagyarorszag Kiadé, Miskolc, 1998)

Patak utdn Debrecen lett életed legf6bb szintere. A Kollégium félévezredes,
megszakitas nélkiil oktaté kis ,magyar Oxford™ ,Egész Magyarorszagnak és Er-
délységnek... vilagosité lampasa.” Gulyas Pal 6dat zeng Debrecenrdl: , Koriilotte
népek viharja, nézett at bérces Biharba, nem védte falait bastya, torony, csak a
hit, / Aros jarmai jtszva gorogtek egész le Bizancba, / hajcsarnépe Budan tuljuta
Bécs kapujan. / Hajtottak lovat, 6krét, mégis az égi korok kozt / Méliusz lelke alél,
ujjain egy falavél.” A civis varos miivel6déstorténeti szerepe: ,Debrecen, 6-kikoto,
tajakat osszekotd!”

A debreceni egyetem Alma Matered, kibocsaté intézményed. Magyar és angol
szakon végeztél. Foglalkozdsod szerint irodalomtorténész, kritikus, konyvtéros,
szerkeszt6, kozben még orszaggytilési képviseld is voltal. Megtapasztaltad Arany
Epilégusanak igazat: ,,S tobb a hir-név, mint az érdem: Nagyravagyva, Bételt volna
keblem vagya.” A keser(i konkluzid: ,,... 1égy hd, s bizzal jovédbe, nemzetem. Nem
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”

mindig ember, aki sorsot intéz; Gyakran a bolcs is eszkoz, puszta bab...” (Arany
Janos Magdnyban 1861.)

Budapesten, a Karoli Gaspar Reformatus Egyetemen tanitottal, tanszékvezetdi
és mas tisztségekben is helytdlltal. F6 kutatasi teriileted mindmaig a hataron tuli
magyar irodalmak, modern magyar irodalom, kiilénosen Balint Tibor, Tamasi
Aron életmtive... ,Kollégak” is voltunk, amikor Hegediis Lérant piispok tr fel-
kérésére Németh Laszlé stidiumok tartottam a Karoli Egyetemen. Jaki Teoddz
Atyaval egyiitt meghivtal kozos eléadasra, hogy tanitvanyaid a leghitelesebb is-
mereteket, tapasztalatokat, élményeket, igaz tudésitasokat halhassanak a csangé-
magyarok bencés vandorapostolatdl...

Villonnal szdlva: ,De hol van mar a tavalyi h6?” — ,Mais ou’ sont les neiges
d’antan!” Az id6vel kapcsolatos metaforikus kifejezések tanulsagosak. Koszontés-
képpen egy kis idézetcsokor az id6rdl, Berzsenyi jegyében:. ,Oh, a szarnyas id6
hirtelen elrepil, S minden mive tiing szarnya koriil lebeg!” A Prédikdtorok Konyve
az id6t az események ritmusaként, az élet rendjébe illesztve irja le: ,Mindennek
rendelt ideje van, és ideje van minden dolognak az ég alatt.” A Tiburi szibilla po-
étikus szentencigja: ,,Az évek honapokka rovidiilnek..., és az érak mint percek
telnek el.”

A cicerdi szalloige szerint ,a multbdl meritiink, hogy a jovénket épithessiik”. A
jelen a prébakove a mualt minden tanulsdganak és a jové minden reménységének.
Thalész dialégusa a Delphoii jésda egyik felirata: ,Emlékezz meg barataidrol! —
Kapitany: Emlékezz meg barataidrdl, mig élnek! Professzor: Emlékezz meg bara-
taidrol, mig élsz! Doktor: Addig élnek bardtaid, amig megemlékezel réluk. Mester:
Addig élsz, amig megemlékezel barataidrdl.”

Baratsagrol szolo, kedves gondolatokat is flizok jubileumi koszorddba. Cicero
szerint: , A baratsag tobbeknek kozos joakarattal és szeretettel parosult megegye-
zése minden isteni és emberi dologban.” A szeretettel és joakarattal parosult to-
kéletes egyetértésben nincs kiillonbség a szeretet és a baratsag kozott. A lelki ba-
ratsagban a szeretet és a baratsag lényegileg azonos tartalmu. A baratsag latinul
amicitia, az amorbdl szarmazik. Az amicus, a barat egyben amoris custos, vagyis
a szeretet Ore, aki egyben animi custos, a lelkemnek is 6re. J6 bardtom 6rzi iran-
tam a szeretetet, 6rkodik a lelkemen is. Orkodik, hogy semmi ne szennyezhesse
az Orokérvényt kincset: a baratsagot.

Hiszel a széban, szereted az egyenes beszédet. Megkutattad irodalmunk, kii-
16no6sen az erdélyi magyar irodalmi lét értelmet adé igéit, ,szévigyazé” metafo-
rait. Szamtalanszor megtapasztaltad a miivek 6romolvasasdnak, jegyzetelésének
tazisoromeit. Tiszteled a sokszor megbontott, egymas ellen kijatszott ir6 — olvasé
és értelmezd modszer szerves egységét. Fontosnak tartod a szerzé — mii — befoga-
dd, a hermeneutikai megértés — értelmezés — alkalmazds harmas egységét. Lel-
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kiismeretedbdl fakad az etikai, s6t a szakralis szemlélet(i olvasat és interpretacio
jogosultsaga. Az értékfeltar6 folyamatban megértett felismeréseket a jelen szitua-
cidjara alkalmazod.

Benned a sarospataki és debreceni, a reformatus apai és anyai szellem, lelki és
muvészeti hagyaték valéban él6 6rokséggé valt. Lelkész fiad egyenes agon Téled
is tanulhatta: nemcsak az igehirdetésnek kell tobbnek lennie, mint egy ,motiva-
ciés beszéd”. Nemcsak az igehirdetés célja, az irodalomé is: a lelki érettség, a lelki
fejlédés, a lelki eré gazdagitasa. Siité Andras szerint: nem az a kérdés, hogy egy
m ,viddm-e vagy szomorutsagos” — ,Igaz legyen” (...) nem vigasztalénak, hanem
tanusagképpen.”

A szdmodra is kedves ars sacra, literatura sacra, lyrica sacra legfébb forrasa a
Szentirds. Az O- és Ujszovetség is telve van csodalatos zsoltaros-himnuszos, poé-
tikus szépségli szakralis textussal. Fontos motivaciéd, hogy irdsaiddal, jé szolga-
lataiddal erésited a Németh Laszl6-i eklézsia szellemében a J6 Ugyeket. Szeretsz
barataidnak, a fiatalabbaknak is, de még a T6led szemléletben kiilonboz6knek is,
lélekvidamitd jo szavak mondani és irni: 6romét szerezni, lelki er6t ajandékozni.
Személyes kotelességednek érzed, hogy masoknak is 6romiik legyen abban, amit
értiik végzel. Ezzel az 6rommel ajindékozd szeretettel erdsited barataid alkotoi
Onérzetét.

Méltan MMA akadémikusi magassagig emelkedett, kreativ egyéniség vagy.
Eszembe jutnak szavaid. Vallomésodat igy 6rzi emlékezetem: ,En csak azt ir-
tam, amit a régi meg mai igaz és hiiséges, tiszta szivii magyaroktdl hallottam,
tanultam, azt prébalom ismételni, 6sszefoglalni, abban a reményben, ha mennél
tobben mondjuk ugyanazt az igazsagot, akkor tobben meghalljak és elfogadjdk,
akkor talan van reményiink a megmaradasra.” Isten kegyelmében és a J6 Ugye-
kért végzett munkankban bizhatunk, amelyeknek 6nmagukban van a jutalmuk:
»kilomben midennek vége, / Megdllni: sorsom tisztessége.” (Ady Endre: Ugrani
mdr soha)

Megérdemelt sikered titka taldn ez: ha nem is tudod megvaltoztatni a vilagot, de
hiszed: egy kicsivel jobba és szebbé teheted. A sok 6nzetleniil, baratsagbdl vallalt
feladatod, benne az Agria folyéirat hathatds tdmogatdsat, az aktivitasra serken-
t6 célkitlizéseket barataid, munkatdrsaid is a te példad nyoman vallaljak. Olyan
barati kozosséget tudhatsz magadénak, amely képes lelkesedni és mdsokat is lel-
kesiteni. A tehetség kegyelmével képes vagy magas foka megértésre, kvalitdsos
értékitéletre. A legfontosabb bizonyossdgod mély hitbdl fakad: ,,Si Deus pro nobis,
quis contra nos?” — ,Ha Isten veliink, ki ellentink?” (A Rékdczi-csalad jelmondata,
Pél levele a romaiakhoz, 8, 31)

Illyés Gyula intelme lelkiismereti parancs: , Az dngyilkossagot halasszuk ma is
el. / Fojtsuk vissza a tébolyunk. / Mi akik mindent tudhatunk. / Ajandékozzuk
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meg magunkat mi magunk / az élet szépségeivel. / Magunk vagyunk (...) — / Ajan-
dékozzuk meg magunkat mi magunk / a h6sok erényeivel, / mindazzal, ami kell
/ kitartanunk / még egy napon és évezreden at. (...) Kapitany! Vezényszot! Merre
ezutan? / A legnagyobb batorsag a remény.” Erre rimel6 igehely: , Tartsunk ki ren-
dithetetleniil reménységiink megvalldsaban” (Zsid, 10, 23)

Kedves Jubildns Baratom! In Spiritu ¢sszetartozunk. Babitscsal vallom: a Lé-
lek tegyen benniinket emberré és magyarra! Tamasi szerint: ,Hidba hivnak ma-
gyarnak, aki embernek hitvany, az magyarnak alkalmatlan.” A magyar kultara
a legteljesebb alkotmanyunk! Ebben az ateisteniild vilagban 6sszetartozunk hi-
tunk, kultirank, nyelviink, irodalmunk szeretetében az ,Egy az Isten” (,Unus est
Deus.”) jegyében.

70. sziiletésnapod alkalmabdl — Arany utan szabadon, hogy ne fogjal szavamon
—, aranyos parafrazissal kivanom: ,Hatvan év J6, ha ép. Hetven év az mar szép.
Nyolcvan év Ritka szép; Szazegy esztendd Se legyen Néked Untig elegendd”. Tant
és tanusagtevé Baratom! Isten éltessen! Ad multos annos! — Szamos éven at!

Bertha Zoltdan (forrds: https://mmakademia.hu)
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Kodobocz Gabor
»Meghallani a magyar Atlantisz harangszavat”

Beszélgetés Bertha Zoltdn irodalomtorténésszel

Bertha Zoltan a debreceni iskola legnemesebb hagyomanyait és legtavlatosabb
vizioit kiteljesitd irdstuddi minéségében a kortars magyar irodalom egyik emble-
matikus személyisége. Nagy formatumu és tdg horizontd irodalomtdrténészi,
kritikusi munkdssagat az 6ssznemzetben val6 gondolkodas, az egyetemes szem-
léletmdd, a magyar és vilagirodalmi kanonnal folytatott allandé parbeszéd ha-
tarozza meg. Tehetségével csak tuddsa, felkésziiltségével pedig csak tisztessége
kelhet versenyre. Az egy kezemen megszamolhaté ajandékemberek egyike 6, aki
kérpat-medencei 0sszekotd és érték-kozvetité szerepében is él6 cafolata a szét-
szabdaltsagnak, a csonkasagnak és a kishitiségnek. A Gondviselés kiilonos ke-
gyelmének tekintem, hogy egyetemista korom 6ta ismerhetem és a bardtomnak
tudhatom 6t. Az egyebek mellett Kolcsey-, Petéfi Sajté-szabadsag-, Tamasi Aron-,
Arany Janos- és Jozsef Attila-dijjal, illetve a Magyar Erdemrend tisztikeresztjével
kitiintetett Bertha Zoltant sok vonatkozasban utmutaté és példa-adé személyi-
ségként tartom szamon. A ,szellem jelz6fényei” kozott szamomra 6 az egyik leg-
fontosabb és leghitelesebb palyatars. Elmondhatatlanul sokat koszonhetek neki.

— Tizenot évvel ezelotti kozos utunk alkalmaval — Szegedre menet — szii-
I6varosodat, Szentest is utba ejtettiik. Meghato volt, amilyen otthonossaggal
kalauzoltal benniinket az alfoldi kisvaros utcdin, a kedves sziil6haz kornyé-
kén. A kotodések, a gyokerek, az indittatasok fontossagarol kérdezlek hat
el6szor, ami — kiillonésképpen folnevel6 varosod, Sarospatak vonatkozasiaban
— a helytallasra képesité emberi tisztességet, az értékvalasztasainkat életre
sz6l6oan meghatarozé mili6 hagyomanyvilagat jelenti.

— Az Ikrek jegyében sziilettem, s csak ebben a pillanatban villan belém, hogy
taldn ezért tudhatok tulajdonképpen két sziilévarost is a magaménak? Eddig is
boldogitd érzéssel toltott el, hogy egészen tavoli és kiillonb6z8, mégis egyiivé tar-
toz6 magyar tajakon igazi életélményi melegséggel lehetek egyarant otthon, de a
kettdsség jelképi kitagithatosdga csupan most, a magyarazatadas kozben 6tlott fel
bennem. Amikor tehat elmondom, mi is tértént pontosan. Edesanydm t&sgyoke-
res dél-alfoldi, szentesi tanyds gazdalkod6 csaladbdl keriilt hédmezdvasarhelyi,
kiskunfélegyhazi iskolakba, majd Pestre az egyetemre is, ahol taldlkozott édes-
apammal, aki viszont egy poroszléi (szintén Tisza-vidéki) hatgyermekes tanit6
csaladbdl indult a palydjan: a mez6tari gimndzium utdn a sarospataki reformétus
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teologiat végezte el a harmincas évek derekan (évfolyamtarsként és jo baratsag-
ban példaul az irodalmadr-filozéfus Vatai Laszloval, a nevezetes Dosztojevszkij- és
Ady-konyvek szerzéjével), majd két évig Amerikdban szolgalt segédlelkészként
ottani magyar gytiilekezetekben és tanult tovabb Pittsburgh Western Theological
Seminary-jén, azutdn hazatérve a Pazmany Péter Tudomanyegyetemen szerzett
magyar, angol és latin szakos diplomat, magyar irodalomtorténetbdl Horvéth Ja-
nosnal ledoktoralt (Justh Zsigmondrdl sz6l6 monogrifidja 1941-ben jelent meg
Budapesten), s az ekkori haborts idészakban 6rémteli fényereménynek szami-
tott, hogy ezutan rogton Patakon elébb interndtusi, majd hamarosan rendes ta-
nari dllast kaphatott. Osszehdzasodtak, s csaknem hatvan évig, az ezredforduld
koriil bekovetkezett halalukig élték a pataki tandrcsaladokra jellemzé puritan,
értéktudatos, szellemi, erkolcsi, érzelmi gazdagsaggal telitett életiiket. A habora
utan nem sokkal megsziiletett a névérem — Bertha Csilla, aki szintén irodalmar, a
modern ir irodalom elismert kutatéja és szakértdje lett, s a debreceni egyetem an-
gol tanszékén tanit (a férje pedig Donald E. Morse, ugyancsak irodalomtorténész
amerikai és debreceni egyetemi tanar — Vonnegut monografusa —, akivel kozosen
magyar irodalmat is forditanak és adnak ki kiilf6ldon) —, én meg aztan 1955-ben
jottem a vilagra. A nyarakat a csaldd rendszerint Szentesen toltotte — Patakrdl a
nagy tavolsag miatt (egy teljes napi utazast jelentett a hdrom-négyszaz kilométer)
év kozben édesanyam nemigen latogathatta sziileit, rokonait —, s én junius ele-
jén ott, nagymamdaméknal érkeztem meg. Edesapam még Patakon volt azokban a
napokban, zajlott az érettségi bankett, amikor megérkezett a tavirat: az osztaly-
fénok trnak fia sziiletett! Unnepelni kezdett 4m az {idvrivalgé didksereg — ma is
viddman elemlegetik, ha meglatnak (hiresek a nagy pataki 6regdidk-talalkozok),
akik ebbe az osztalyba jartak. A nyari sziinet aztan mar velem is mindig Szen-
tesen telt, mikozben alapvetéen Patakon élve ez a csoddlatos hely nevelt iskolai-
val, torténelmi levegéjével, egész kornyezetével. A Bodrogot 6vezo jegenyékkel, a
hegyaljai dombokkal és az ezer szinben tarkall6 sz6l6hegyekkel. Vannak vidékek,
ahol ,véremmel rokon a patak” — vallja a Kanyadi-vers olyképpen a kolté székely-
foldi bolcsShelyérdl, hogy azzal minden olvasé azonosulhat a sajatjara gondolva, s
koztiik én is kozvetleniil ugyanezt érezhetem a ,Bodrog-parti Athént” idézve. De
raadasul ugy, hogy ezzel a mélységes és bensdséges szeretetviszonnyal gyokeresen
néhetett és ndtt 0ssze bennem a masik taj: a nagyalfoldi siksagok, a tiszai nyarfak,
a termd gyiimolcsosok és a hatalmas kerek kék ég igézete. Egyszerre és egyiitt:
kertek és mezdk, artézi kutak és dinnyefoldek, locsolas utani nyaresti petiniak
és estikék illata és hangulata — és a vulkani csipkézetii zempléni hegyvonulatok,
a tengerszemes sziklatornyok, az éles levegd, a korcsolyazasra alkalmassa fagyott
folyokiontések vardzsa és atmoszféraja. Ahogyan a bodrogkozi rétek a Karpatok
felé nyulé magaslatokkal a Hegyaljan taldlkoznak.
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— Eletedet és palyadat leginkabb a pataki szellemiség, azon beliil is a sziil6i
haz mikrovilaga, legf6képpen csodalatos talentumokkal megaldott édesapad
életpélddja hatarozza meg. A Laczko Andras altal készitett beszélgetésben
(Confessio, 2003/1.) az interja elején olvashaté az a vallomasszerii, mar-mar
ars poetica érvényii mondat (,,Olyan kornyezet vett koriil, amely egy kisgye-
rek szamara is érezhet6 médon arasztotta a lelki iizeneteket siirit6é szellemi
kultura leveg6jét”), amelyet talan bovebben is ki lehetne fejteni.

— A természeti valtozatossag és a sokfajta szépség egymasba hullamzé megta-
pasztalhatésaganak kozvetlen ajaindékat csak bovitette, amit azutdn tanitasként,
tudatosithaté formdban is megkaphattam: a nyitottsag és a szeretet parancsat. A
biztatdst és az Osztonzést a sziil6foldek egymasba lancolédasabol, szférikus Osz-
szefonddasabodl kifejlé lathatdr egészének a korbetekintésére. Rosszul mondom:
nem parancs volt ez; hanem még a kovekbe, a torténelmi falakba is beleivodott
természetessége, tapinthatéan példasugirzo életessége a mindennapoknak. Olyan
élménykozeg, amely szavak nélkiil is mosolyogva szélitott, intett a hiiség, a ragasz-
kodas, a tiszta emberiesség 6romének megbecsiilésére, 1étigazitd lehetGségének ki-
hasznaldsara. A human kultira mint szerves kozosségi hagyomanyvilag — minden
érzelmileg és értelmileg felfoghaté mordlis sugallatdval — nem valamiféle elvont
tananyagként, hanem a kéznapok meghittségében empirikusan atélhetévé valo
tényvalosagként dvezte eszmélkedésem meghatarozé mozzanatait. A pataki sziil6i
lakas példaul voltaképpen az 6si reformatus kollégiumhoz tartozé egyik tgyneve-
zett tandri hdzban (a reformatus templom tovében, kozel a Bodroghoz) foglalt he-
lyet — egy XVIII. szazadi miiemlék-épiiletben. Ez a haz — csaknem egyméteres vas-
tag falaival, boltives mennyezeteivel, hatalmas borpincéjével, kékeretes ablakaival,
alacsony és diszesre faragott faajtdival — szinte varszerd eréditményként hatott.
Itt miikodott a XIX. szazad elsé felében a pataki féiskola nyomddja, amelyben az
ugynevezett pataki bibliat is nyomtattdk, s itt lakott Kévy Sandor jogaszprofesszor,
aki Kossuth Lajos és nemzedéktdrsai nagy tanitomestere volt és aki megjosolta,
hogy Kossuthbél még ,nagy orszaghaborité” lesz. Mindezt emléktabla is jelzi a
kapu mellett. Késébb, mar a XX. szazad derekan az Ablonczy tanarcsalad élt benne
(gyermekként a neves szinikritikus, aki a kilencvenes években a Nemzeti Szinhdz
igazgatdja lett: Ablonczy Lészld), majd Laci édesapjanak, Gyuri bacsinak a tragi-
kusan korai halala utdn a mi csaladunk koltézott ide. Es a szobak falait édesapam
festményei diszitették. Mert az 6 életmiive nemcsak lelkész- és tudds-, hanem mi-
vész-tanarként is kiteljesedett. Gimnazista kora 6ta rajzolt és festett, késébb pedig
— a Mivészeti Alap, az észak-magyarorszagi és a hegyaljai fest6korok tagjaként is
— munkait Tokajtél Miskolcig, Debrecentdl Budapestig, Szegedtdl Gydrig allitotta
ki egyéni és csoportos tarlatokon. T4j-, arc- és életképek, csendéletek, folkloriszti-
kus motivumokban kifejezett személyes és kozosségi sorsproblémakat absztraha-
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16, expressziv-szimbolikus kompozicidk sokasagabodl all6 miivészetébe az 1998-ban
a miskolci Felsémagyarorszdg Kiadénal megjelent (Dobrik Istvan és Turi Gébor
szerkesztette) Eletfa — Bertha Zoltdn festdi vildga cim(i monografikus album is
betekintést nyujt. Ennek méltaté fiilszovegébdl idézem: a ,sarospataki festémii-
vész lenyligdozéen gazdag életmiive a hegyaljai, zempléni tdj és az Gsi iskolavaros
szépségeinek ihletett Gjrakoltésétdl az egyetemes erkolcsi és nemzeti sorskérdések
jelképes megjelenitéséig ivel. Esztétikai és gondolati vilaganak egyéni-eredeti mi-
ndsége, sugarzoé erejii latomasokban megnyild képi fantaziaja a »pataki szellem« és
a gyokeres magyar kultdra 4j tavlatait teremti. Egy olyan pdlya alkotdasaira villant
ra e kotetnyi valogatds, amelyben miivészi és nemzedékeket folnevel6 tudés tandri
értékallitas egyiitt tartozik az emberi muveltség és a hiteles lelki-szellemi magyar-
sag orokséghagyo, eleven torzséhez. Ahogy bevezetdjében Pap Gabor miivészet-
torténész hangsulyozza: »Bertha Zoltan képei mernek szépen sz6lni hozzank, ma,
az ezredvég eszeveszett metdl-zsivajaban, amikor a szép magyar szénak minden
megel6z6 korszakot alulmuléan alacsony az arfolyama nalunk.«” Kevés a pataki
csaldd vagy intézmény, amelynek a birtokdban ne lenne téle egy akvarell vagy olaj-
kép. (Virdgh Sandor tiszteletes ar jovoltabdl ma a templomudvaron all6 Lorantffy
Zsuzsanna gyiilekezeti teremben dllandé tarlatszertien lathaté a képek egy része.)
Es ez a mili§ nevelt engem is — egy olyan lakhely, amelyben sziileim kényvtara, a
ma mdar mdzeumba ill6 faragott batorok, a zongora s az egyéb muzedlis értéki
targyak tizenték szamomra az életre szOl6 spiritudlis értéktartalmak jelentGsé-
gét. Vagy olyan kincsek, mint amilyenek az irathagyatékbol keriiltek a felszinre:
édesapam harmincas évekbeli értekezése az amerikai protestans magyar egyhazi
gyiilekezetek életérdl. Ma a szolgalati lakas tiresen all, csak tervezgetés folyik eset-
leges alapitvanyi mizeumma alakitasardl. A pataki reformatus temetSben, ahol
6 is nyugszik — a huszadik szdzadi nagy tandri generacidk képvisel6i kozott, és a
pihenni éppen a ,pataki Hazsongardba” vagyé Cs. Szabé Laszlé szomszédsaga-
ban —, a pataki didksag emlékmiive, kopjafdja hirdeti ezt a szellemiséget. Hasonlé-
képpen lehetne ez az épiilet a pataki tanarsag sok-sok jeles alakjanak az egyiittes,
k6z6s muzeuma is. Mert az a szabad szarnyalasa polihisztori magatartds, amely
egyidejlileg az elkotelezd és kotelességteljesitd lelkiismeretesség maximumaval
péarosult (a didkdolgozatok legaprébb vesszéhibdinak is az éjszakdkba nyalé javit-
gatdsaig), amit testkozelbdl lattam tehat: az médsokra is jellemzd volt. Sorolhatndm
a neveket — szerencsére Benke Gyorgy, Pélos Laszld, Szabé Csaba osszeallitotta a
Pataki tandraink (1931-1952) cimi kotetet (Sarospatak, 2005), amelyben mintegy
félszaz nagyszer(i tanaregyéniség portréja olvashaté. Ezért csak Ujszaszy Kalméan
professzort emlitem, akit a réla sz6l6 (Benda Kdlman beszélgetStarsi részvételével
késziilt) tévéfilmben Mr. Sarospataknak aposztrofaltak, aki kiemelked$ szerepet
vitt a népi mozgalomban, a harmincas évek falukutat6 és népféiskola-alapitd to-
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rekvéseiben (Koltay Gabor adott ki réla — Balassa Ivan, Kovats Daniel, Szentimrei
Mihaly szerkesztésében — impozans emlékkonyvet 1996-ban), s akinek a credéja ez
volt: ,harom faklyam ég: hit, haza, emberiség”. Egy masik kivalé teoldégiai tanar — a
keresztyén egzisztencializmus tuddsa, Koncz Sandor a hit mellett a j6 humort is
irdnyadénak tekintette. Es valéban, a pataki didksag kedélyvildga legendas, s koz-
ismertek a pataki anekdotagytjtemények. Amiket én magam is sokszor hallottam
személyesen elmesélve, azok koziil az egyik arrél szol, hogy egy didk-ikerpar ko-
ziil az egyik rossz fat tett a tlizre, s a tanar késébb meg akarja dorgdlni. Kezdi is
szidni, mire kideriil, hogy az egyforma gyerekek koziil annak beszél, aki mit sem
tud a dologrol. Elképed erre a tandr: Hat te nem az 6cséd vagy?! Vagy egy masik: a
tul sokfelé tajékozodo gyereknek mondja a mértantanar: fiam, te olyan sokoldalt
vagy, hogy maholnap henger leszel! S még a harmincas évek egyik tehetségvizsga-
jan tortént — az egyhazi iskolak tehetségmenté mozgalma a népi értelmiségképzés
Németh Laszlé-i eszmények szerinti torekvéseihez kotédott szorosan, s Patakot
amugy is a ,szegények iskolajaként” tartottak szdamon —, hogy a kis tizéves paraszt-
fiutdl megkérdi a szembeniilé professzori kar: na, fiam, tudsz-e ahhoz a sz6lashoz
hasonlét mondani, hogy nem mind arany, ami fénylik? A gyerek végignéz a sok
komoly tandron, s kivagja: nem mind tudoés, aki szemiiveget visel! Azonnal fel is
vették (sértédés nélkiil) — akinek ilyen esze van, az nem kallédhat el. (Vilaghir
matematikus lett beldle.)

Plebejus, demokratikus szellem; Isten-, ember és népszeretet; rebellis hajlam,
kurucos-szabadsagharcos igazsdgtudat (Adyval szdlva: ,protestdlé hit s kiildeté-
ses vétd”); a torténelmi 6rokség fenntartdsa és mozgdsité megelevenitése; hazafi-
sag és humanista progresszid; vallds, mtveltség, hit és tudas els6bbsége barmiféle
kulttraellenes értékveszejtéssel szemben — csak jelzésként prébalom az engem is
iranyité eszmei tdmpontokat megfogalmazni. (Megint atvitten és analogikusan
egy Kanydadi-részlet — bar a sar-motivum még véletleniil konkrétan is passzol! —:
»Becsiiletbdl, akit innen/ tarisznyaltak, azt egykonnyen// nem fogja az élet pisz-
ka,/ mert itt még a sdr is tiszta.”) Hogy kell6en nyomatékosithassam: a tradici6 itt
sohasem megkoté korlatozast, ellenkezdleg, éppenséggel felszabadité inspiraci-
Ot jelentett. A ,szabadsag oroszldnjai” is itt tanydztak — hadd utaljunk Petéfi uti
jegyzeteire —, a Perényiek, a Lorantffyak, a Rakdcziak orokiil hagytak elkotelezd,
akar lazadd igazsagtevésre indité magatartaspélddjukat. A nemzetépits életszem-
1életet. Olyan iskolakultirdban megtestesitve, amelyre csak egy példa — merthogy
kozelrdl ismertem ennek is a részeseit —, hogy az angol interndtusban a tizen-
hét-tizennyolc éves fiatalok Shakespeare-dramakat jatszottak eredetiben. Kilaté
és Grtorony, végvar és menedék szerep volt ez minden tekintetben. Téavlat a vilag-
kultdréra és felelGsségérzet a sajat nemzetért. Ezt szolgalta a peregrinacio; kiilfol-
don tanulas fiatalon par évig, azutan az elmélyiilt itthoni munkalkodds. Magassa-
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gok és mélységek dsszekotése: népiség és eurdpaisag osszekapcsoldsaval (a bartoki
szintézis mintajara). Nyitott szemmel jarni-kelni a nagyvilagban, majd hazajéve
néprajzi gyljtémunkaba, faluszeminariumok, regéscserkész-csapatok szervezé-
sébe, kozosségneveld intézmények létrehozatalaba fogni. De mindig az egészséges
élet velejardjaként, és nem nytligds, onsajnalé aldozathozatalként. Gyerekkorom
lelki biztonsagérzetét, illetve felhtlenségét — s ezt igazan csak jo sorsomnalk, szii-
leimnek és koriilményeimnek koszonhetem — az is fokozta, hogy nem a korabeli
igen nagy szegénységen valé sirdankozas és az elégedetlenkedés allt a kozéppont-
ban, hanem az élményi és szellemi lehet6ségek béséges kihasznaldsa. A futballo-
zdst (utcagyerekekkel is), a bodrogi fiirdéseket, a gombfocizést vagy a szénbehor-
dast, a faskamrai favagast és egyéb hazi munkat rogton kiallitasra, hangversenyre
vagy valami el6addsra rohandas kovette a csaladdal és a baratokkal. Semelyik prog-
ram sem szenvedett csorbat, s késébb fogtam fel ennek is a hatasat. Hogy a szelle-
mi kultdra nem kiilonil el a legkdzvetlenebb életvaldsagtol. Hogy nem okvetleniil
ahitattal vagy tinneplébe 6ltozve lehet a magaskultirahoz viszonyulni, nem asz-
kézissel vagy kotelességteljesité rutinnal, hanem elemi érdeklédéssel és evidens
életszertiséggel. Normalis életviteli tdjékozodasvaggyal. Gimnazista korombeli
iraskisérleteim — valami vers és préza hatirdn mozgé prébalkozasaim, esetleg
gyarl6 abszurddrama-utanzataim — is talan olyanfajta otthoni konyv- és olvas-
manyélményeimbdl taplalkoztak, amelyek ezt az elkiilonithetetlen szervességet
sugalltak; az avantgardizmusrdl sz6l6 festészeti albumok, amelyekbdl az élet és a
miuvészet kozotti hatarok lebontasanak a szenvedélye sugarzott, vagy Litké Gabor
remekmive, A magyar lélek formdi (ott volt a polcon Mdricz Zsigmond, Szab6
Dezs6, Németh Laszlo, Veres Péter, Sinka Istvan, Kardcsony Sandor és a tobbiek
eredeti kiaddsu kotetei mellett), amely pedig az archaikus népmiivészet szimboli-
kus jelentésvilaganak komplex funkcionalis és esztétikai egységét értelmezte.

A torténelmi csapdsok (habord, megszéllas, kezd6d6 és kifejlé bolsevik ré-
muralom, az ’56-os forradalom leverése) azonban nem kimélték ezt a latszdlag
haboritatlanul idilli, voltaképpen a lélek moralis autondmidjabdl és ellenalldsabdl
teremtddé alternativ vildg-allapotot. Az iskola utcai falain, de a mi udvarunkon
is (gyerekként csak néztiik, mik azok), a padlasfeljaro vasajtajan a lyukakat a Bod-
rog fel6l tamadé oroszok puskagolyéi titotték, akik aztan kifosztottdk a kollégi-
um konyvtarat, s jo részét, kozte a felbecsiilhetetlen értéki régi lengyel Bibliat
a mai napig nem adtdk vissza (még visszavasarlassal és rongdltan sem, ahogyan
Ujabban valamennyit kegyesen visszaszolgaltattak). Az 6tvenes évek elején felsza-
molték a teoldgiai akadémiat (Karl Barth tiltakozasa ellenére is), dllamositottak
a gimndziumot, a professzorokat és f6képpen a lelkész végzettségii , pap-tandro-
kat” szétkergették, szamiizték (édesapamat is, aki néhany évig szerencsére a kozeli
Satoraljatjhelyben kapott allast, s aztan egy kissé enyhiilé idészakban visszake-
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rillhetett). A Debrecenbe atkényszeritett lelkésznovedékek legendas akcidja volt
(az Gjabb fordulatig emlegetni se volt szabad, ma az iskolamtizeumban fényképek
lathatdk errdl) a nevezetes ,exodus”, hogy tiltakozasképpen a szeptemberi iskola-
indulaskor visszajottek Patakra és a tanarok maganhazainal elkezdték az érakat.
Nemcsak lefiilelték, hanem egész életre kihato retorzidkkal csaptak ki 6ket min-
deniinnen. A hetvenes-nyolcvanas években az 6regdiakok talalkozéin (édesapam
ezeknek is vezetGje volt) a régiek (a ,reakcios” jelz6t persze jol magukra vonva)
mar meg-megpenditették, hogy miért nem lehet visszaadni az egyhdznak az is-
kolét. Es Cso6ri Sandor is, aki Fekete Gyulaval, Czine Mihdlyal, Béres Ferenccel,
Piiski Sandorral és megannyi nagysaggal karoltve el-eljott eléadast tartani, sajat
pdapai tapasztalata alapjan siirgette a ,bagolyvarakként” szétvert régi kollégiumok
tigyének jogos revizidjat. Mikozben a Rakdczi-kultuszt Gjraélénkité rangos aka-
démiai konferencidk idején az dntudatos pataki parttitkar allitdlag azért tartotta
tavol magat az iinnepségektdl, merthogy 6 foldesurat nem koszoraz. (A rendszer-
valtaskori restiticidval azutdn az iskola tigyében mégis helyreallt a vilag rendje.)
De a diktatarat a szentesi csalad is megszenvedte: nagysziileim foldjét-hazat el-
vették, dllamositottak, s a nyomorusagon az sem segitett, amikor évtizedek mulva
visszavontak a kuldkmindsitést, mert kideriilt, hogy még a sajat alavalé szabalyaik
szerint is torvényteleniil jartak el.

— Ahogy mondani szokas: Patak a ,,Bodrog-parti Athén”, Debrecen pe-
dig a , kalvinista Roma”. A két varos kozott nagyon sok a torténelmi, vallasi,
torténelmi, kulturalis parhuzam, raadasul a tobb évszazados lényegi hason-
l6sagot és sorskozosséget a folyamatos és kiterjedt személyes és mindenfé-
le (szakmai, tudomdnyos, pedagogiai, egyhazi) kapcsolodiasok még él6bbé
s még nyilvanvalébba tették. Minthogy 1973-tdl életed f6 szintere Patakrol
Debrecenbe tevédott at, kérdezlek, hogy a civisvaros kisugarzasa (azon beliil
a KLTE patinas vildga) hogyan formalta tovabb az egyetemista, az intézeti
konyvtaros, az aspirans és tudomanyos kutatd, illetve a bolcsészdoktori ok-
levelet, majd PhD. fokozatot szerzett és habilitalt tanarember szemléletét és
mentalitasat?

— Ahit és a tudas fellegvarai ezek valdban — a ,,magyar Cambridge” és a ,magyar
Genf” —, s én csakugyan azt az ismerGsséget és bensGségességet élhettem at, amit
az alfoldi és felfoldi szimbidzis kapcsan emlegettem, hogy érzelmileg sem idegen
télem semmi, ami athatja a keleti reformatussag egymasba nytld régioéit, s tovabb,
az egész keresztyén magyar kulturkor egymassal olelkezé tajhazdit a Karpataljaig,
Erdélyig, a Dundntilig, a Bécskdig, a Felvidékig. (Egyéltalain nem rivalizalé 6n-
tudattal, s6t az Osszetarto szolidaritds kedves és biiszke melegével toltott el, amit
legutébb Bolceskei Gusztav plispok ur is felemlitett Patakon; hogy Révész Imre mi-
képpen vélekedett egykor a pataki és a debreceni diak kozotti kiillonbségrol. Esze-
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rint a debreceni, amikor jon a jé id6, kinyitja az ablakot és nagyot 1élegzik a friss
tavaszi leveg6bdl. A pataki didk pedig kinyitja az ajtot és elébe megy a tavasznak.)
Még didkkoromban megmutattdk tandraim (olykor nem is annyira lehalkitott
kommentarral) Ujhelyben a Ronyva patak esélefoly6 szélességii medrét, hogy ime,
ezt szamitottak hajézhato hatarfolyamnak a rosszindulatu és félrevezetett trianoni
békecsinaldk-békediktatorok, hogy magit a kisvarost is kettészakithassak. (S hany
szegény bator felvidéki didkgyerek szokdosott at Patakra tanulni a méasodik haboru
utdn, a ,hontalansag éveiben”, Dobos Laszlotol Koncsol Lasz1dig és Jakab Istvantol
Miécs Jozsefig!) A debreceni iskola aztan tovabb nevelt erre az egyiivé tartozast tu-
datosité hatarok folotti 6sszmagyar szemléletre. Olyan fenyeget6 idékben, amikor
Gorombei Andrés 6rdit az erdélyi irodalomrdl bestigé renddrtisztek figyelték, sot
némelykor latogattak. De 6 és nemzedéktarsai — Imre Laszld, Bitskey Istvan, Abadi
Nagy Zoltan, Cs. Varga Istvan, vagy az Alfold folyéiratnal Markus Béla —, s az id6-
sebb mesterek — Barta Janos, Ban Imre, Kiss Tamas, Julow Viktor, Kovacs Kalman,
Tamas Attila és még tobben — olyan légkort teremtettek, amelyben nem lehetett
kérdéses az egyetemes magyar irodalomban valé gondolkozas. Jelentds részben
erdélyiekrdl irtam elsé dolgozataimat, konyvkritikdimat, majd Gorombei Andras
maga mellé fogadott tarsszerzének a hetvenes évek erdélyi irodalmarél sz6l6 (és
1983-ban megjelent) monografia és bibliografia elkészitésében.

De forrongott akkor mar az értelmiség java része, lazadozott minden szabad-
sagfosztas és nemzetsz(ikités ellen, szembenézve minimum az allas- és egzisz-
tenciavesztés veszélyeivel. A fiatal irdk, a Jozsef Attila Kor orszagos vezetGségében
olyanokkal szervezkedtiink kiilonféle tabudontogetd tanacskozasok, osszejovete-
lek megvaldsitasaban, mint Lezsak Sandor, Csengey Dénes vagy Elek Istvan. On-
allé, cenzuramentes folyoirat lehetségét is koveteltiik a fiatalok szamara. Ezt mar
csak az évtized végén engedélyezték, de a JAK-fiizetsorozatot (amelyben 1988-ben
els6 6nallé tanulmanykotetem is megjelent), mar elébb. Eppen az elsé darabokat
a Mozgé Vildgban ismertetd irdsaim utan néhany héonappal tiltottak be a folydira-
tot, majd '86-ban a Tiszatdjat és igy tovabb. Mi nem gy6ztiink eleget haborogni,
terjesztettiik a valamivel nagyobb nyilvanossag szamara féként a Szabad Euré-
pa Radié altal hiresztelt tiltakozé alairé iveket és gytjtottiik a szimpatizansokat
(ezekrél az akciokrol is szép sorjdban beszamolnak a rélam késziilt bestigd-je-
lentések, ahogy a Torténeti Hivataltdl kikérve mostandban nézegetem &ket), és
egyre-masra fogalmaztuk a demokratikus kidltvanyokat és memorandumokat.
Ott igyekeztiink erdsiteni az irészovetségi szellemi szabadsagharc hadallasait a
valasztmanyi és kozgyilések csatdrozdsai sordn (amikor példaul Paskiandi Géza a
szemébe vagta a hatalom képviseldinek, hogy Romaniaban folyamatosan sziinte-
tik meg a magyar lapokat, s most itt is betiltanak egyet-kett6t?!), amikor ominé-
zus '56-0s verse miatt Nagy Gaspar elvesztette irodalmi titkdri 4llasat (s Csodri
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Sandor kijelentette, hogy pedig ez a koltemény az els6 csokor virag a martir Nagy
Imre torvényes forradalmi miniszterelnok leend6 siremlékénél), vagy amikor
'86-ban — tényleges forradalmi hangulattal és lendiilettel — sikeriilt igazan hite-
les ir6szovetségi vezetSket vélasztani (a rendeleti feloszlatas veszélyét is véllalva).
Erlel6dott az erkdlcsi-politikai ellenzékiség Debrecenben is — a nyolcvanas évek
eleji lengyel demokratikus torekvésekkel pairhuzamosan és azok eltiprasa utan is
—, egyetemi didkmozgalmak indultak autoném klubokkal és vitakérokkel, hol til-
tott, hol alig tlirt kozéleti forumokkal vagy csak sz(ikos nyilvanossag elé engedett
didklapokkal. Csengey Dénes a motorja — ugyszélvan karizmatikus vezére — volt
ezeknek az egyetemista vagy az Alfold Studié (ebben az idében egyik vezetéje
is lehettem), a folydirat koré csoportosuld ifju tollforgaté tehetségeket aktiviza-
16 mozgolddasoknak. Az & albérleteiben szorongva szovogettiik ,vilagmegvaltd”
terveinket, s taldlkozva Csodri Sindortdl Balassa Péterig sokakkal a mértékado
vezéregyéniségek koziill. A Debreceni Irodalmi Napok is ilyen radikalizdlédo
hangnemben zajlottak — gyakran az érdekl6dé tolongé fiatalok renddri, karha-
talmi kilokdosésével az épiilet kapujan. Az egyik felszélalasomban — megint csak
protestalva a szellemi életet sijt6 erészakos retorzidk ellen — egyenesen a szabad
tarsadalmi valasztasok jogat kértem szamon — nagy sikerrel ugyan, de a tanacs-
kozas anyagat mindig lekozl6 Alfold ezt méar nem hozhatta le (csak megjegyezte
a korhtiség jegyében, hogy elhangzott ez a konferencia szorosabb témajatdl eltérd
beszéd is). A hatalmat képviselé nagyokos partkorifeusok hipokrizisére jellemzé
volt, ahogyan ilyen koriilmények kozott — latszélagos jovialitasba burkolt fenyi-
téssel — egyiittmiikodésre, partneri viselkedésre intettek benniinket. Erre jegyezte
meg Dénes szellemesen, hogy olyan ez, mint amikor a j6 partnerség és a kozos cél
jegyében odarikkantja a horgasz: na, giliszta, gyeriink horgaszni!

Nyitogatta alaposan a szemiinket az orszagjaré Nagy Gazsi is, nemcsak 56 vo-
natkozasdban, amikor vidéki irodalomszervezd titkarként Debrecenben is részle-
tesen beszélt tobbek kozott a magyar parasztsag tonkretételérdl: a hagyomanyos,
organikus kisparaszti gazdasagok szétverésérdl, a kolhozositds brutalitasardl, a
kozosségi életers megroppanasardl. Es felgyorsultak ekkor az események. 87-ben
a lakiteleki taldlkozéra Ratké Jéska Trabantjaval siettiink néhdnyan Debrecenbdl,
a rend6rok mdr az tton igazoltattak, de ellepték a Lezsak-portat 6vezd kukori-
cast is, viszont katartikus felszabadité élménnyel térhettiink haza. Hamarosan
az egyik kocsmabdl ki, a mdsik alagsori sufniba be: és gombamad szaporitottuk
az alternativ szervez6déseket, demokratikus partcsirdkat; és kovetkeztek a Jurta
szinhdzbeli ,egységfrontos” tomegrendezvények, a szarszdi ifjusagi gyiilekezések,
az utcai demonstraciék. Mindenditt szervezkedtem, szérdlapoztam, beszédeket
mondtam. Az egész debreceni ,ellenzéki kerekasztal” képviseletében az 4j valasz-
tasok menetét tisztazo targyalasokon vagy példaul a Nagytemplomnal, Kossuth
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Lajos szobra mellett, sokezer ember el6tt az elsé eltiirt '56-os ellenzéki megem-
1ékezésen. Valddi hdskorszak volt, tele lazas, reményteli, romantikus heviilettel,
szent meggy6z6désekkel (példaul hogy a tobbpartisag jobb, mint a zsarnoki 6n-
kény, a magangazdasag célszer(ibb, mint az allambiirokratikus parancsuralom)
— azzal a szandékkal, hogy csakugyan megdontjiik az emberidegen rendszert. Es
azzal a felismeréssel, hogy a torténelem néha, kivételes pillanatokban akar ha-
sonlithat is az igazsaghoz. Beszamitva Karl Jaspers maximajat, miszerint a torté-
nelem nem itélészék, nem a végsé férum, nem a transzcendencidban gyokerezd
igazsag megtestesiilése. Mégis, nem lehetett érzelmek és euféria nélkiil mindezt
— a véres romaniai rémuralom bukasaval egytitt — atélni.

— Kittinik mindebbdl, hogy a nyolcvanas évek elejétol-derekatol a tarsa-
dalmi-politikai kozélet siirtjében (arcvonalban avagy harcvonalban) talal-
tad magad, s az elsé szabad valasztias nyoman 1990-t6l 1994-ig orszaggytilési
képviseld lettél. Kiviilrol nézve agy tiint, hogy ennek a feladatnak is impona-
16 felkésziiltséggel, nagy-nagy alazattal és a nobilis jellemekre vallé felel6s-
ségvallalassal tettél eleget. Ezeket — az utébb talan kitéronek is mindsithetd,
de semmiképpen sem haszontalan éveket — hogyan élted meg beliilrél, a par-
lamenti id6szakrol milyen mérleget készitettél magadban?

— Az elemi tdrsadalmi és nemzeti elkotelezettség hajtott sokakat a politikdba, a
jellegzetes magyar sorsirodalmi tradiciét is atszinezd erkolcsi felel6sségérzet, s nagy
iréink példaja. Hemzsegtek az orszaggytilésben és koriilotte akkoriban az {rastu-
ddk, az irodalmarok, torténészek, papok — egyszoéval lelkes human értelmiségiek
széles rétegei. A csalddas, a kidbrandulds azonban hamar elért engem is. El3szor is
a politikabdl altalaban elparolgott a kozbizalom és az erkolcsi tartalom. Azutdn ki-
deriilt, hogy olyan neoliberalis kurzus hatalmasodott el, amely a legkevésbé sem az
értékkozpontu szabadelviiségen alapult, s amelynek alsagosan propagalt szabad-
sagideoldgidjabdl ,,csupan” a magyarsag szabad onrendelkezésének, 6nérdekének,
szuverenitdsanak, a sajatos magyar kultira megbecsiilésének, s a kisebbségi ma-
gyarok kollektiv autonémidjanak az eszméje hidanyzott. Az igazi ,magyar szabad-
sag” tehat. A kozvetlen politikai elnyomas helyébe pedig a té6keuralom fojtogaté
korlatlansaga lépett, a tarsadalom egzisztencialis kiszolgaltatottsaga. A magyarsag
tulajdoni kifosztasdnak mésodik etapja kovetkezett: az évtizedekkel ezel6tti bol-
sevik dllamositds utan a rabldprivatizacié nagyjabdl ugyanazon kommunista — s
most kapitalistanak atkeresztelt — haszonélvezo rétegek altal. Hatalomatmentés,
restauracio, csaknem totdlis szocialis méltanytalansag és nemzeti igazsagtalan-
sag. Németh Laszlé megjosolta, illetve leszogezte 1943-as szarszoi beszédében: a
szovjet, keleti despotizmus internacionalizmusa ugyantigy a magyarsag vagyoni
alarendelését és rabszolgasorba siillyesztését hozza, mint a nyugati tipusu globa-
lista tékeuralom. A rendszervaltozasnak nevezett fordulat igazolta ennek a mdsik
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fajta — s igy folytatdlagossa allanddsult — nemzetcsonkité gyarmatositasnak a ve-
szélyét. Nemcsak a parlamentben, hanem a legkiilonfélébb férumokon (koztiik a
Benedek Istvan, Nemeskiirty Istvdn, Késa Csaba vezette Magyar Ujsagirok Kozos-
ségének vagy a Pozsgay Imre, Medvigy Endre szervezte Szent Laszl6 Akadémidnak
a rendezvényein), s Kisdjszallastél Balatonszarszdig ('93-ban, a hajdani legendas
talalkoz6 o6tvenedik évforduldjan) tartott konferencidk sokasagan kidltottdk el a
visszarendez&dés veszélyét az autentikus magyarsag szellemi vezetéi — hidba. A
mindségelvi sajat utjardl letéritett magyar nép Gjbdl, 1ényegében Gjabb masfél év-
tizedre aldvettetett az érdekei ellenében m(ikodo eréknek.

— A politikai mokuskerékbdl kikeriilve a kilencvenes évek derekatol még
az esetleges ellendrukkerek részérdl is megsiivegelend6 sorozatot produkal-
va egészen elképeszt6 szellemi teljesitménnyel rukkoltal el6. Tulzas nélkiil
mondhatom, hogy kiilon polcot toltenek meg gondosan dedikalt, ragyogé
konyveid, melyek nap mint nap segitik a munkamat. A szellem jelzéfényei
(1988) és a Balint Tiborrél sz616 monografia (1990) nyoman jelentek meg az
egyetemes magyar irodalom alkotdit és miiveit mindig a magyarsag és em-
berség osszefiiggésében, a nemzeti sorskérdések és kollektiv 1étesélyek hori-
zontjaban bemutaté koteteid: Gond és mii (1994); Siité Andrds, monografia,
(1995); Sorstiikor (2001); Sorsbeszéd (2003); Vildgképteremtd enciklopédizmus
— Tanulmdnyok Németh Ldszlordl (2005); Fekete-piros versek koltéje — Ka-
nyddi Sdndor (2006); Sorsjelz6 (2006); Erdélyiség és modernség (2006); Sors-
metszetek (2012); ,,Székely Homérosz”. Tanulmdnyok Tamdsi Aronrdl (2012);
Erdély felé. Esszék, tanulmdnyok, vallomdsok (2012); Erdély fel6l (2013); Nem-
zet a csillagokban (2016); ,,Mert szent ez a fold” — A fold lirai metafordja és
metafizikdja — kortdrs kolték verseiben (2020). Tudva azt, hogy a Karpat-me-
dencei szellemi élet minden szamottevo rendezvényén jelen vagy, az osszes
hazai és hataron tali konferencian majd’ mindig el6adoként szerepelsz, folte-
szem a kérdést: hogyan és miféle logisztikai blivészmutatvannyal van mind-
erre id6d? Kérlek, avasd be az olvasdkat, hogy az egyetemi tanarsag mellett
miféle munkamoddszer, milyen idobeosztas és létezéstechnika teszi lehetévé
ezt az ezerfelé figyeld, univerzalis létmodot?

— Az irodalmi életbe torténé ugymond visszatérésemet igen megkonnyitette
az, hogy valéjaban el sem tavolodtam téle. A politikai tevékenységem is szorosan
Osszefiiggott a hatdrokon étiveld kulturdlis er6feszitésekben vald részvétellel, de
ebben az idében voltam szerkeszt6ségi munkatdarsa a Markus Béla vezette Al-
foldnek, a Serf6z6 Simon-féle Holnapnak, majd a Beke Gyorgy fémjelezte Magyar
Eletnek is. (Jelenleg az Agria folyéirat szerkesztésében miikodom kozre.) Hogy
életformamma valt az 6rokos utazds, az nyilvan adottsagbol, alkatbdl és sorsbol
fakad; sziiletésiink és haldlunk f6l6tt sem mi rendelkeziink. Receptet sem szeret-
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nék ajanlani ilyesmire, mert taldn tényleg tul sok lemondas és dldozat kiséri az
efféle alland¢ szellemi munkat és készenlétet — a magyar kultira legkiemelked6bb
szolgdlatosai és utaz6 nagykovetei, onzetlen ,kultdrdiplomatdi” (a magyar iro-
dalom ,vandorprédikatoranak”, Czine Mihdlynak a nyomdokén jarva) Pomogats
Bélatol Szakolczay Lajosig és Gorombei Andrasig a leghitelesebb megmondhatoéi
ennek. T6liik is tanultam azt az ember- és targyszeretetet, amit, kedves Gabor,
Te is annyiszor szoktdl emlegetni, hogy anélkiil nem lehet igazan érteni sem azt,
amivel foglalkozunk. Rengeteg élmény, emlék, baratsag fliz azokhoz az esemé-
nyekhez, amelyek a fordulat utan robbanasszerten kiteljesedtek az elszakitott te-
rilletek magyarsaganak korében. Emléknapok, szoborallitasok, egyesiilet-alapita-
sok ezrei élesztették hirtelen a sokaig kiméletleniil elfojtott kulturalis identitas- és
értékdrzést; Kos Karolyrdl Sztanan, Reményikrél Kolozsvarott, Dsidardl Szatma-
ron, Tamdsirdl, Nyir6rél a Székelyfoldon kezdddtek az emlékkonferencidk (és igy
tovabb bdvithetd a jelzésszert felsorolds), s ha a nyomorudsagos hetvenes-nyolc-
vanas években, a hétizsdkos ,nomdd nemzedéki” Erdély-jaras sodrdban annyit
csempésztem én is odadtra a konyveket, gyogyszert, s6t élelmet (vonatrél-leszal-
litasokat, konyvelkobzasokat is hanyszor atélve; sokak kozott viszont még Tamasi
Géspar bacsival vagy Gy. Szab6 Bélaval is beszélgethetve), hat hogyne kapcsoléd-
tam volna be immar a szellemi felszabadulas 6romteli pillanataiba is. Ma az egyik
héten mondjuk egy kolozsvari doktori vitara igyekszem vagy Szabédi-napokra, a
masikon Siité Andrés szil6hdzdhoz Pusztakamardsra, aztan Szatmdrra Moricz-
ra, Paskandira vagy Szilagyi Domokosra emlékezni, a Karpat-medencei irodalmi
tarsasagok vdndorgytléseire Aradtél Lendvaig, de felavathattam Tamasi Aron
biisztjét a vészté-magori népi irdi szoborparkban, tandcskozast szervezhettem a
debreceni reformatus kollégiumban Wass Albertrdl, vagy nagyszabdsu taldlko-
z6kon szélhattam a Felvidék és Karpdtalja irodalmardl Kassatdl Beregszaszig.
Siit6-monografidm Pozsonyban jelent meg, egy masik tanulmanykotetem Csik-
szereddban (s vagy szdzotvenféle lapban, folydiratban publikdltam mindenfelé)
— ugyhogy valdéban szinte ,belakom” a Karpat-hazit ebben az értelemben, de
mindez csak a magyar nemzeti kultirorokség thesaurusanak a végtelen tavlatai-
ra eszméltet, s a pusztulasnak kitett szellemi kincsek megmentésére 6sztonoz. A
siillyedd ,magyar Atlantisz” hangjainak — halkul6 harangszavanak — meghallasé-
ra. Ezért hiszem azt, hogy jelentésége van a legaprébb faluban is minden tettnek
és akaratnak, amely ezt az etnikai sorvaddssal és felmorzsolédassal szembeszallo
kozosségi értékmentést segiti eld, s ezért talalkozom szivesen a magyar glébusz
barmely pontjan a sok-sok kevésbé neves, egyszerd, de annal aldozatosabb szolga-
lattevivel is: lelkészekkel, néprajzosokkal, kulturaszervezékkel.

— A tehetség, tudas, tisztesség pillérein f6lépiil6 példaszeri munkassagod
mélyebb motivacidinak, egzisztencialis természetii mozgatéorugdinak meg-
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értése kapcsan a hitbéli mozzanat és a Gondviselés szerepe aligha keriilhetd
meg. Ugy gondolom, hogy a Tiedhez foghat6, egészen kivételes formatumu
életmii létrehozasahoz elhivasra és elhivatottsagra van sziikség. Akar ,,moz-
dulatlan elkotelezettség”-nek is nevezheté transzcendens iranyultsagod, a
teremtett vilagra a kreataratudat lélekteljes odaadottsagaval tekint6 bealli-
tottsagod — mintegy az Istennel folytatott parbeszéd allandé sziikségszerii-
ségét demonstralva — megannyi irasodban jelen van. Az sem véletlen, hogy
a Debreceni Egyetemen, 2007 decemberében lezajlott habilitaciéd egyik ka-
tartikus hatdsd, megvilagosito erejii eléadasa (Vallasélmények az tjabb er-
délyi magyar liraban) éppenséggel transzcendencia és egzisztencia viszonyat
vizsgalja. A sok-sok irodalmi élmény valamelyest biztosan arnyalta és gaz-
dagitotta személyes Isten-képedet, de vajon a lényeget illetGen valtoztatott-e
rajta?

— Legkevésbé se szeretnék a hivalkodé magabiztossag latszatdba keveredni,
de valahogy mindig Ggy éreztem, hogy a személyes és teremtd Istentdl kegyel-
mi ajandékként kapott hit és az olvasmanyaimtél meger6sodott értelmi meggy6-
z6dés csak egymast fokozta bennem. A valldsos viselkedésszabdlyok soha nem
kényszerként hatottak rdm — a kommunizmus sotét éveiben nem is lett volna ta-
ndacsos ezeket erdltetni —, mert valami 6sztonos vagy elemi ragaszkoddssal fogtam
fel hovatartozdsomat. (A fiam is a legcsekélyebb erdltetés nélkiili kedvvel és hiva-
tasérzettel végezte el a debreceni hittudomanyi egyetem teologus—lelkész szakat.)
Gyerekkoromtdl kezdve borzongok bele a csillagos ég titkaiba és végtelenségébe
— kamaszként egy id6ben csillagasznak késziiltem —, s azéta izgat példaul az a
paradoxon, hogy az emberi elme szdmdra mind a végesség, mind a végtelenség
tokéletesen felfoghatatlan, ésszel felérhetetlen. (,Mysterium tremendum” Rudolf
Ottoval mondva.) Az anyagi mindenség legkisebb részei és leghatalmasabb di-
menzidi (az atommag belsejétdl az univerzumok széléig) — ma mar taldn fizikailag
is igazolhatén — anyagi hordozé nélkiili energiaval és informaciéval érintkeznek;
tehat mintha még anyagi (nemcsak metafizikai) vonatkozasban sem lenne megra-
gadhaté semminek a vége. Maga az egész teremtett vilag létezhetetlen teremtdje
nélkiil, mivelhogy nem képzelhet6 vagy gondolhaté el olyan érzéki jelenség és
megvalésulds, amelynek elébb ne lett volna meg a szellemi lehet6ségi feltétele.
Minden kizarélag el6zetes okra, végiil a feltétlen végokra vezethetd vissza; a re-
lativum feltétleniil a mindenekfeletti abszolitumra mutat, onnan nyeri létét és
értelmét — ahogyan kristalytiszta logikaval mondjuk egy Pauler Akos is fejtegeti.
A vilagot telité és bonyolité ennyi drnyalat 6sszerendezése, ennyi titokzatos tor-
vényszerilség létszerl és miikodéképes fenntartasa egy felsébb, magasabb intelli-
gencia nélkill szaimomra lehetetlennek latszik. Ez pedig a vilagteremtést fakaszto
teljes szellemi szabadsdg és teljes szeretet abszolutuma (,mert az Isten szeretet”
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[1 Jan. 4:8]; s az ,Ur pedig a Lélek; és ahol az Urnak Lelke, ott a szabadsag” [2 Kor.
3:17]). Ennél viligosabban semmit sem hiszek és tudok, mert viszont az élet szove-
vényes strlijének atlatdsaban nemhogy én, de alighanem senki sem lehet okosabb
a masiknal. S ha Wittgenstein szerint nem az a misztikum, hogy milyen a vilag,
hanem az, hogy van, én azért nemcsak a mindenség létét, hanem fennallasanak
mikéntjét is misztériumszer(inek sejtem. Benne tényleges és val6sagos csodanak
az egységes megtestesiilés, az ,unio hypostatica” egyszeriségét — azt a krisztusi
tiineményt, amelyben nem demiurgoszi kozvetitd, hanem a teljes Isten és a teljes
ember egyesiil, nyilatkozik meg és jelenti ki magat. Demonstralva azt is, hogy
minél tobb az onfeldldozés, annal biztosabb az igazsag. (,Népek Krisztusa, Ma-
gyarorszdg” — az ebben a Mdarai-axidémaban foglaltakra is vonatkozo6an.)

A magyar koltészet egyébként — minden lefokozé kozhiedelemmel ellentétben
— mélységesen filozofikus jellegi. A ,teolégus Ady” (Németh Laszl6 kifejezése)
tézisszerl verssoraiban komplex teodicedk stirtisodnek, Szent Tamds vagy Szent
Anzelm istenérveivel, istenbizonyitékaival egybevethetéen (itt ,van egy legna-
gyobb Valésag”; ,egy nagy Valaki kormanyoz”; ,O: a folydsnak akaréja”). Réadasul
a keresztyén magyar hit- és sorskoltészetben a hit- és a 1étprobléma, az Isten- és az
életkérdés égetd, traumatikus elevenséggel és egymast feltételez6 kolcsonosséggel
fonddott egybe évszazadokon at. A folytonos és tragikus magyar megmaradas-
kiizdelem — s aztan a modern kisebbségi magyar valldsos lira — ékesen tantsko-
dik arrdl, hogy hit nélkiil nincs létezés (sem személyes, sem nemzeti) és viszont: a
hitet is csak a létezés tarthatja fenn. Az életharcban az Isten kapaszkodd és ment-
svar, minden f6ldi hatalmassdg felett, egyedill 6vé a dicséség (Soli Deo Gloria).
Tartom magam a pataki kollégium 6si jelmondatdhoz: ,Féljétek az Istent, és néki
adjatok dics6séget” (Jel. 14:7).

— Immaron tobb mint 100 év telt a trianoni békediktatum éta. A mind-
maig kibeszéletlen és feldolgozatlan trauma mélyebb okait és 6sszefiiggéseit
kutatva teljes joggal juthat esziinkbe Siit6 Andras 6rokbecsii reflexidgja: ,,Teli
van a hasunk rozsdas patkdszeggel, az id6 mégis azt kivanja tdliink, hogy vi-
ragcsokrokat oklendezziink”. A szellem emberei, az irastudok és a felelGs ér-
telmiségiek vajon mit tehetnek azért, hogy az erdélyi irodalom égtarté embe-
rének akar testamentumként is felfoghato hitvallasa (,,Ami nekiink méretett
ki, nem hagyhaté masra”) ne maradjon irott malaszt, s ne legyen pusztiba
kialtott sz6? Es legféképpen mit tehetiink kozosen azért, hogy ne legyenek
Gjabb és Gjabb bels6 trianonjaink?

— Szellemi ébredés és feleszmélés. Kotédés és emelkedés; ,emelkedé nem-
zet”-ként (Németh Laszlo), ,arcunkat / minden népek arcdval / egy magassigba
emelni” (G4l Sandor). Erre van sziikség, s a biztonsagtudatra, hogy a nemzeti-ko-
z0ségi értékvilag kultarantropoldgiai sziikségszertiség, s6t a mindségi emberélet
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legf6bb garancidja. Az anyanyelvi, torténelmi, kulturalis hagyomanyfolytonos-
sag nem lesz{ikiti, hanem kiteljesiti az ember mordlis és spiritudlis képességeit.
Ahogy a fiatalok kezdték évtizedekkel ezel6tt a Trianonon feliilemelkedd kollektiv
Osszetartozasérzetet folerdsiteni példaul az Erdély-barangolasokkal és a tanchaz-
mozgalommal (egyaltaldn a népi-nemzeti kulturalis reneszdnsz meginditasaval),
most is csak oriilhetiink az egyre gyarapodo ifjusagi nemzeti talalkozéknak, fesz-
tivdloknak, programoknak. S ha majd csakugyan még tovabb szaporodnak a hi-
vatalos tanrendi iskolai kirandulasok az elcsatolt teriiletekre! Taldn 2004 ,fekete
adventjének” borzalmas sebei is gyégyulhatnak. S minden téren megmutatkozik
ma mar ez a tiszta, fesztelen és jj szempontokat felvet6 kritikus magyarsagszem-
lélet. Legtehetségesebb, mar publikdld, doktordléd didkjaim koziil is jonnek a Ka-
roli Gaspar Reformatus Egyetemre mindeniinnen a tagabb hazabdl, s barataikkal
folyéiratokat, ankétokat szerveznek (Koncz Tamads, Borbély Andras, Frater Olivér,
Feltizi-Veress Andrds, Soltész Marton, Suhajda Péter, Koltai Déra, Varadi Ferenc,
Kusztos Gyorgyi, Liktor Katalin, Berké Helga, Ivanics Laszld). Egyikéjik — Szoll8si
Matyas — ezt irja egy idén éleslaté utirajzos esszéjében: ,valahogy az mégsem he-
lyénvald, hogyha valaki hagyomanyokrdl beszél, az a tarsadalom peremére szorul.
(...) Nemrég Erdélyben jartam. Nem okozott nagy meglepetést szimomra, hogy
az ottaniak, akik kis falvakban élnek, sokkal tisztabban latjak a magyarorszagi
helyzetet, mint nagyon sokan itthon. (...) Buszkék a maltjukra, a jeleniikre, veltink
ellentétben, pedig sokkal nehezebb helyzetben vannak, mint mi.” A reményt —
mint annyiszor — nem kis részben taplaljdk az elfogulatlan Gj nemzedékek.

— A magyar irodalom nem igazan bdvelkedik hosszu életii koltokben. A
nagyok pedig (Balassi, Csokonai, Pet6fi, Ady, Jozsef Attila, Radnéti, Dsida,
Szilagyi Domokos) kiilonosen hamar ellobbantak. Annal 6rvendetesebb,
hogy vannak magas életkort megért, korszakos jelentoségii koltoink, mint
példaul Juhasz Ferenc, Kanyadi Sandor és Csodri Sandor. Az altaluk kép-
viselt liraeszmény azonos szinvonalon aligha folytathatd, de talan masfajta
esztétikai létmodok-ban/irastechnikakban tovabb élhet az 6 hagyomanyuk
és inspiraciojuk. Miként latod a jelen-kori lira mozgasfolyamatait, fejlodés-
irdnyait, s hogyan itéled meg a nagyok (és Nagyok) utani koltészet lehetséges
atjait és tavlatait?

— Altalaban az utékor sem okosabb, mint a jelenbeli; Nagy Gaspar atképzeléses
emlékversében a jelképesen is a Nyugartdl a Kelet Népéig széttekint6 enciklopédi-
kus Németh Laszl6 is ,jobb és értébb utdkort” remélt”. Ezért tehat ami a mai ka-
nonok eklektikus egymasmellettiségében érvényesiil, olyasmi varhaté késébb is.
A nyelvi megformaltsag felértékel6dott prioritasanak szempontjabdl ugy vélem,
hogy elsésorban mogottes érdekharcok — és nem értékelvii irodalmi-esztétikai
érvek — generdljak a kiilonféle szekértaborok kozotti habortsagokat; mert ami ko-
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moly és maradandé irodalmi teljesitmény, az sohasem sztirhet ki erészakkal ma-
gabdl semmifajta nemzeti, tarsadalmi, politikai, bolcseleti tematikat. Merthogy
az irodalomba minden belefér, az irodalomtél sohasem lehet idegen semmi, ami
a létezéshez hozzatartozik. Vagyis példaul a kozérthet6bbnek vélt nemzeti sors-
koltészethez sem rendelhetd egyfajta régies poétika, mint ahogy az Gjabb irdnyok
posztmodern kontextusabdl sem rekeszt6dhet ki elvileg a torténelmi 6nreflexid.
A nyelvjaték azt is val6sdgos mozgésba hozza, amit a jaték felidézett (hogy Wolf-
gang Iser megallapitdasara utaljak). Remek példa a groteszk persziflazs széjatékos
sokértelmuségére Sz6cs Gézanak csak az a karikaturaszer(i bokverse is, amely
nagy historikus tragédiankat asszocialja a szellemi folény nyelvi-intellektualis po-
ziciéjabdl: , Libat vettem Libanonban / haj, haj, haj. / El is loptdk Trianonban / baj,
baj, baj. / Non, non, non. / Liba / non / non / non”. A magyar irodalom sokagu
perspektivaihoz legaltalanosabban mindenkor a koltéi intelligencia ilyenfajta ma-
gaslatairol férkézhetiink kozelebb.

— Esetedben a szellemi jelenlét intenzitasat novel6 és nagy mértékben hi-
telesit6 tényezd, hogy allandéan mozgasban vagy, a Karpat-medence minde-
gyik régidjaban gyakorta megfordulsz, hihetetlen energiaval, toretlen hittel
téve tanusagot a ,haza a magasban” Illyéstol ismerds realitasarol és sziiksé-
gességérol. A sok-sok aldozattal és erdfeszitéssel jaro szellemi kalandozasok
szamodra épiilést jelent6, valamiként a csonkasagainkbdl (vereségeinkbdl,
veszteségeinkbol) is energiat csiholé 6romteli pillanatairdl kérdezlek végiil.
Gondolom, hogy példaul az irétiborok (Nagyvarad, Tokaj, Magyarkanizsa,
Berekfiird6) killonos vonzereje, sajatos atmoszféraja, szakmai és emberi ho-
zadéka talan masokat is érdekelhet.

— Illyés Gyula még ,6sszehangolatlan” ,6tagu sipként” jellemezte a teljes ma-
gyar literatirat, ma egyre inkabb 6sszehangolddik ez a sokaguva valt sip, s elko-
vetkezett az (Elek Tibor Banffy Miklésra utal6 szavaval) ,darabokra szaggattatott”
magyar kultira szerves 0sszeépiilésének, integracidjanak az id6szaka, amelyben
a sajatossag méltdsagaval bird regionalitdsok karakteres értékei csak gazdagitjak
az alapjaiban egységes mozaik-nemzet sokszintiségét. Tokaj — mint a magyar iro-
dalom legnagyobb évenkénti talalkozdhelye — ezt a szemléletmddot bontakoztatja
ki. De a tobbi irétabor is mint afféle ,magyar sziget” (,a népek dcednjan” — Dsidat
idézve) tolti be hivatdsat. A nyolcvanas években székelyfoldi vendéglaté barata-
inknal a faluban kozismert szekus még vacsordzni is odaiilt mellénk, a hazigaz-
dék kedélyes biztatasara. (A félelmetesebb jelenetek regényt tennének ki.) S ehhez
képest az ezredvaltd években példaul Varadon, a varhoz kozeli, nevezetes Gobé
csarddban, a torténelmi erdélyi cimerek alatt vitattuk meg szabadon Ady, Babits
és a Holnaposok kapcsan jovendénk esélyeit. (Szivmelengetd megtiszteltetésként
kaptam meg 2010-ben a Partiumi Irétébor dijit; a székelyudvarhelyi kdzpontu
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Erdély Magyar Irodalméért Alapitvany 2009-es Hidveré-dija utdn.) A félévsza-
zadndl régebbi hagyoményu bécskai, Tisza-melléki (magyarkanizsai) délvidéki
irétalalkoz6 ugyancsak arrdl tantskodik, hogy a minden egyoldaliisagtél mentes
irasmiivészeti értékteremtés egyetemességébdl a jellegzetes és markans nemzeti
Onismeret tovabbra sem iktathaté ki. A gydgyité termalvizi Berekfiirdén a Nagy-
kunsag aldott emléki szellemi mindenese, Kérmendi Lajos alapitotta a kiilonféle
szépmiivészeti alkotétaborokat; s a négy égtdj fel6l odagytlé irdk a ,genius loci”
jegyében réla s Csokonaitél Sinkaig, Erdélyi Jozsefig, Kiss Tamasig még masokrol
is musoros estekkel szoktak emlékezni. Sz6védik tehat a halé: hogy megmarada-
sunk etikdja és esztétikdja szerint mégse hulljunk ki az ,1d6 rostajabdl”.

— Csodalatosan gazdag, roppant siirii, kivételesen tartalmas, sokagu életet
élsz, melynek az egyetemi tanari (oktatoi, tehetséggondozo6i) munka épphgy
része, mint a folyoirat- és antologiaszerkesztés, avagy a doktori és habilitaci-
0s eljarasokban valé részvétel. Ez a Németh Laszlo-i 1éleklangra és rendezd
nyugtalansagra emlékezteto szellemi izzas, az allandé készenlét és folytonos
szolgalat ethosza szamomra rendkiviil rokonszenves, ugyanakkor valamiféle
benned munkalé (talan néven is nevezhetd) hianyérzetekre utal. Mintha Te
is a ,,szent lehetetlenség zsoltarait” megéneklé Adyval, a ,,mindenség”-re te-
kinto Jozsef Attilaval, illetve a ,,jussa”-ért és ,legjobb részé”-ért kiizdé Nagy
Laszléval vallalnal kozosséget. Mikozben persze Szilagyi Domokos tanitasat
(»,mert csak az igaz, ami végtelen,/ minden véges: megalkuvas”) szintén ma-
gadénak tudod. Az ilyen tétek jegyében él6 emberre igen sok elvégeznivald
harul. A 7o. sziiletésnapod apropdjan miféle reményekkel és varakozasokkal
vagsz neki a kovetkezo évtizedeknek, milyen terveid, dédelgetett almaid van-
nak a kozeljovore vonatkozéan?

— Ujabban 6sszegyfilt tanulmanyaimbél, kritikdiimbdl telne még ki egy-két ko-
tet, a karpdtaljaiakrdl kiilon is, s majd szeretném monografidban 6sszegezni ed-
digi Tamadsi-elemzéseimet. A terv és a torekvés a miénk, de hat amit mondtam,
hogy sziiletésiink és halalunk nem a mi keziinkben van, ahhoz most hozzateszem:
lényegében az életiink sem.

(Az interjii a Magyar Naplo 2010. oktoberi szamdban megjelent szoveg szerkesz-
tett, modositott viltozata)
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Orok szeretettel

— Bertha Zoltdnnak a 70.-re —

A csillagok felé kesztyts kézzel nyultal
Egész életen at tanitva tanultal —
Léleklangot 6rz6 talentumos ember
Veritas duplexszel s 6rok szeretettel
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In honorem Bertha Zoltan 7o

Jégtord szavak tiindére

Osszenéztek

a fagyba mért terekkel:
dologtalan csillagok

a végtelenben.

Szellemmé valtozott az egyik —
lebegd illatta a fodros
kéményfiist kozott.
Kalaszbajusz hegyére
koltozott, s biibdjolta bimbos
leanyka-leveg6.

Busslakod6-imadkozo,
menyegzdre késziill6do,
békességet, napot-holdat,
emlékezet-kutat 6rzd,
pokot, méhet, incselkedd
viragkelyhet, szeretéknek
madartollat, l1élektestet,
boldog fészket, lidércfénybe
szellem(iz6 kisdedséget,
mint bolcsébe reménységet
moccant az éj

— tojasnyi riigyet

a vildg homlokan —,
0rdogliz6 josag-szikrat
pislog a szél, mosolyba ér

a holdkaréj — s nevetni kezd
a csoppnyi roézsa is —,

mulik a tél, mulik a tél...

Szavak tiindére mesél.
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Tavoli fény
Bertha Zoltdn (1914—2003) festménye ald

Partra vetett vagyak —
a palackpostat
senki nem taldlta meg.

Pedig belezartam
a napsiitést, a tengerek
vizét csapkodo szelet.

Mint torétt cserépedény
fakult agyagdarabja szarad
homokba a remény.

Azéta mindig alkonyat van.
Az dlomszind égen it nem ér
a parti pusztasagba semmi fény.
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Ars poetica-toredékek
(Fiiszal hegyén)

Jol tudod, a Vers csak szakma,
ellentétben a Koltészettel: mikor
egy fliszal hegyén allva a Szé,
elébb csillaggd valtozik, majd
liktetni kezd benned, mint a vér.

(Ha nincsen...)

Ha nincsen semmilyen zavard

koriilmény (példaul ha boldog vagy
éppen), nem tudsz olyan verset irni,
amelyben egy csillagfény utan futsz

reményteleniil — és kiszolgéltatottan.

(Ketto kozott)

A folyénak 6ntudatlan célja van —
a tenger: allapot.

S amikor valaki verset ir, mindig
a kett6 kozotti 1étezést keresi.

@R

LAUDATIO

(Szabadsag)

A fehér papir:
sovargo tilkor.
A jelek rajta:
arcvonasaim.

A jelekbdl szavak,

a szavakbol szoveg:

s mar nem is latom

az arcomat, csak érzem,
hogy szabad vagyok —

szavaim bortonébe zarva.

(Végtelen)

Bent a hold, kint a nap,
fenn a fény, lent sotét

ragyog.
Bent a fény, kint a hold,

kébe zart végtelen
vagyok.

119



IRODALMI MUHELY A/G% 2025. NYAR

Bertha Zoltdn
»Sorsomhoz szabott siri agy”

A Trianon-trauma — Kortdrs hatdron tuli magyar kéltok
verseiben

Kenyeres Zoltan, amikor kisérletet tett rd, kozel szazféle kurrens és karakteres iro-
dalomelméleti iranyzatot szamolt dssze a nagyvildgban, nyilvan a legtobbet Ame-
rikaban. Nyilasy Baldzs ugyancsak jé néhany szamottevo teoretikus dramlatot mu-
tat be Gjabb tanulmdanyaiban, amelyek a posztmodernista vagy a dekonstrukcios
szempontokon kiviil esd, vagy azok mellé sorakozé értelmezési mddszereket képvi-
selnek. Magyarorszagon Abadi Nagy Zoltan, a jeles amerikanista példaul az etikai
irodalomelmélet jelentségére hivja fel a figyelmet, Dani Erzsébet az identitasfilo-
z6fiai megkozelitések fontossagara, Takacs Miklos a traumaelméletekre, masok a
tér- vagy a testpoétikai szempontok sziikségességére. Azonban ezeket a koncep-
cidkat a jelenkori hazai irodalomtudésok tulnyomé tobbsége latvanyosan kevéssé
alkalmazza magyar nemzeti sorstorténelemre vonatkozo szépirodalmi jelenségeket
illetéen. Pedig példdul a Trianon-trauma esztétikai, poétikai megjelenésformai —
mint altaldban a ,veliink él6 Trianon” problematikdja — igen gazdag lirai, epikai,
dramai példatdrral szolgalhatnanak az elemzdk szamadra, hogy tobbek kozott a testi
szenvedés, a csonkulds, a széttépettség személyesen és kollektiven atélt allapotat és
annak muvészi kifejezését a trauma vagy a biopoétika aspektusdbdl is szemiigyre
vegyék. S ha ennek az az oka, hogy magat a nemzeti 6nismereti témat tekintik el-
avultnak, 6sdinak, érdektelennek, akkor érdemes felmutatni, hogy kortars koltéink,
iréink sokasagat foglalkoztatja élénken napjainkban is a magyarsag létezését befo-
lydsold, s6t veszélyeztetd szétszaggatottsag alaphelyzete, s ennek artisztikus refle-
xi6i mindegyre megtjulnak és felfrissiilnek — ha alapvetéen és a jelentdségiikhoz
képest csekélyebb visszhangot kivéltva is. S igy mintha csak a délvidéki Tari Istvan
kolteményének szentencidja valésulna meg ebben a vonatkozasban is: ,ahhoz, hogy
az egy nyelven / beszél6k ennyien és / ennyire félreértsék / egymast — TRIANON
kellett” (Satirozva). — Korabban Oldh Janos verse szolt hasonloképpen igy: ,.E konok
nyelvet / kevesen beszéljiikk, / de ahhoz mégis / tul sokan, / hogy értsiik egymast”
(Magyarok). (Mikozben Sz6cs Géza a centendrium, 2020 eléestéjén egyenesen azt
remélte és kivanta, hogy ,Bor is lesz, biiza és békesség, / s végre igazsag tétessék! (...)
ez lesz talan az Uj esztendd, / melyben talpdra 4ll az orszdg, (...) s az igazsagot zsak-
kal hozzak // Gaspér, Menyhért és Boldizsar” — Cs. kirdlyfi szilveszterkor.)
Erdemteleniil kevés méltatast kaptak példéul a szazéves évforduléra megjelent
kiadvanyok, antolégidk, szoveggytlijtemények vagy egyszemélyes kotetek, amelyek
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a Trianon-szindréma szamtalan vetiiletét vildgitottdk meg. Pedig az eleven emléke-
zetkultdra fenntartasdhoz kiilonos hatékonysaggal jarulnak hozza a centenariumi
2020-as emlékév Trianonhoz kapcsolddd, s ennek az (6n)tudatosité torekvésnek a
jegyében késziilt irodalmi kiadvanyai is — a leginkabb reprezentativak koziil csak
néhdnyat emlitve: Trianon 100 6sszefoglalé cimmel a Kosztolanyi-féle Vérzé Ma-
gyarorszdg Uj kiadasa, egyiitt a Gyurgyak Janos szerkesztette Emlékezd Magyaror-
szdg két monumentalis kotetével (Bp., Osiris Kiadd, Pet6fi Irodalmi Mtizeum); anto-
légidk: Mégis éliink — Trianon 100 (szerk. Mezey Katalin, Bp., Orpheusz Kiadd, 2021;
Harangokkal irt évszdzad 1920—2020 (szerk. Janosi Zoltan, Bp., Magyar Napl6 Ki-
ado, 2020); ,Koszorii-idében” — Itthontél — Otthonig; Egy nemzetként — két hazdban
1920—2020, Sorsantoldgia (szerk. Boros Erika, Bp., Magyar Napl6 Kiad6, 2020); ,A

felnégyelt Haza...” — 100 év versei Trianontdl napjainkig, 1920—2020 — Kdrpdtaljai
kolték antoldgidja (szerk. Dupka Gyorgy, Ungvar—Bp., Intermix Kiadd, 2021); Mert
nem lehet feledni... — Trianon fiiveskonyve (szerk. Praznovszky Mihaly, Szeged, Lazi

Konyvkiadd, 2020); Trianon évszdzada — Hogyan tovdbb? (szerk. Bereczky-Veress
Biborka, Székely Hornyak Gyongyi, Stockholm, Erdélyi Konyv Egylet, 2019); Amiért
a harang szol — Szdz éve szétszaggatottan (szerk. Daruszogi H. Imre, Mezbékovesd,
Hajdu—Vinpress Kiadd, 2020); A Nation Dismembered — The 1920 Treaty of Trianon
in Hungarian Poetry (,A szétszaggatott orszdg — Az 1920-as trianoni békediktatum
amagyar koltészetben” — szerk. Bertha Csilla, Kodoldnyi Gyula, Bp., Hungarian Re-
view Kiadd, 2019); folyéiratok: koztiitk az Irodalmi Magazin 1920—2020 (2020/2.), az
Irodalmi Jelen Trianon 1920—2020 (2020. junius), az Aracs Trianon — 100 (2020/2.),
a Muravidék 33-34. (2020), a Trianoni Szemle Emlékkonyv 2020 cimi tematikus és
emlékszamai. A koltS, proza- és esszéird Posa Zoltan pedig egy sokmiifaju egész
konyvet adott kozre Trianon cimmel (Bp., Coldwell Art, 2020), a veszteségeket si-
ratva (, Elcsonkolt végtagok iszonyu fajdalma, / Erdély, Karpatalja, Felvidék hidnya,
/ Palicsi téfiird6, Kismarton és Bécska”), egyszersmind az esélykeresés érzelmeit
taplalva. Es sorolhatdk a tovabbiak koziil: Kocsis Istvan: Trianon — avagy passidjd-
ték a XX. szdzadban (Bp., Napkut Kiado, 2020); Tamdas Menyhért: Trianon szédii-
letében (Bp., Nap Kiado, 2020); Mihélyi Molnér Léasz16: Szdz év haldl... — hazdt hiv
a harangszo (Felvidék — Szepsi, 2020); Gaspar Ferenc: Trianon fiai (Bp., Coldwell
Art, 2020); Lakner Lajos: ,, Nézz rdnk, Ady Endre!” — Trianon és Debrecen (Debrecen,
Déri Mtizeum, 2021); Medvigy Endre: Népiség, Erdély Trianon (Bp., Id6jel Kiado,
2021); Ozsvéth Sandor: Trianon drnyai — Hét hazdban (Debrecen, Uropath Kiadd,
2020); Sziki Kéroly: Trianon — Haldlbéke (Eger, 2020); Konrad Sutarski: Trianon 100
éve, gyogyul-e mdr Eurépa nyilt sebe? (Bp., Trianon Kutatéintézet, 2020).

A Trianon és Debrecen kapcsolatardl szolé szoveggytjtemény kiséré tanulma-
nyaban Lakner Lajos feszegeti példaul a testi metafordk szerepét (Debrecenben
a Magyar Fajdalom szobra — egy francia mivész alkotasa — is egy labatdl-kezétol
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megfosztott vonaglé ndalakot dbrazol): vagyis trauma, testbe irt fijdalom (Aleida
Assmannt idézve) és élettani nyomorusdg jelképeit, képzeteit vizsgalni termékeny
szempont lehet mindenféleképpen. Mert példaul a karpataljai Trianon-trauma ver-
seit Osszegyijtd ,A felnégyelt Haza...” ciml (Dupka Gyorgy és Fiizesi Magda altal
gondozott) nagyszabdsu antolégia is Vari Fabian Laszl6 Ady alkonya cim(i 1988-as
emblematikus kolteményére utal: ,Sorsomhoz szabott siri agy / A felnégyelt Haza,
| Testemnek tiizét csillapitsd, / Tisza és Duna.” Vagyis a folytonosan jelenvalé Tria-
nonra mint aktualis sorskérdésre — amelynek Szakolczay Lajos a legtjabb tanul-
manykotetében (Szabadsdg-tii, 2024) is egy nagyivli tanulményt szentel: Trianon
mint él6 seb cimmel.

Reménytelenség, kildtastalansag, buzditas, mégis-remény: a megaldztatds érzel-
meinek végtelen konvulzidja arad el a magyar sorskoltészet évszazados folyaman
— a ,Magyarorszag panasza” szamtalan véltozatdban. ,E sebek és e fagjdalom 6rok,
/ Ett6l vonaglik minden magyar rog, / Ettdl vérez, ki majd nyomunkba hag, / Et-
t6l nem gyogyulnak az unokak!” (Nem nyugszunk bele, 1918) — josolja gyotrelme-
sen Reményik Sandor, s A csonka testrdl (1920-ban), hogy ,Kezét-1abat a gyilkosok
levagtak (...) Es a keze-laba-nincs nyomorék / Ott vergédik a vadon kézepén”, de
egyszer taldn elindul ,a tagjait keresni!” — mert ,a testnek a letépett tag / Utdna sir,
utdna f4j” (Hdrom szin, 1919). A keresztre feszitett nemzettest (és a nemzethalal)
vizidja olyan toposz, amelyet nagy huszadik szazadi klasszikusaink hosszua tavra
bontakoztattak ki a trianoni katasztréfa kapcsan. Hogy ,valami faj, ami nincs. Va-
lamikor hallani fogsz majd az életnek egy fajdalmas csodajardl — arrél, hogy akinek
levagtak a kezét és labat, sokdig érzi még sajogni az ujjakat, amik nincsenek. Ha ezt
hallod majd: Kolozsvdr, és ezt: Erdély, és ezt: Karpatok — meg fogod tudni, mire gon-
doltam” — vallja fidnak tizenve Karinthy Frigyes (Levél). Moéricz Zsigmond rémséges
viziéjaban az 61dokl6 kinzatas ugyanez: ,Balkarom lenyesve, szivem {olott jar a kés,
/ jobbkarom lekotve, mezéimre dil a vész, / labaim tiszkosen, koponydm lékesen, /
erém, vel6m, vérem fogy. (...) Balkarom levégjak, jobbkarom mardaljik, / két ldbom
pardzsba, homlokom dardzsba” (Kesergd — Querela Hungariae); vagy a felvidéki Saj6
Sandor szimbdlumaiban: ,Laokoon kinja, Tréja pusztulasa / Mesének oly bus, sors-
nak oly magyar” (Magyar ének 1919-ben).

Az erészakkal szétdarabolt, megcsonkitott nemzet levagott testrészei pedig azdta
is élni prébalnak, megsziint, valédi vagy mintha-élet viharzé végletei kozott ha-
nyattatva. Es egy évszdzad multén, a levagdosott test passiés szenvedéstorténetének
legtjabb szakaszdban sem valtozik, s6t olykor fokozddik is a hajdani nyomorusag
érzete — a tobbi kozott egy fiatal karpataljai magyar kolt kesert-bizarr lirai lato-
masaiban, hasonlataiban: ,Vagyunk a rangé békalab / Csak szerv a savban ampu-
talt / Csak végtagok és rugdosds / Csak teste nélkiil Teste mds (...) Ere-tépett tag a
tajban / S amputaltan darabokka / Onmagunkban is rabokké / Szervekké s nem
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szervezetté / Békaldbba s békatestté / Sejtjeinket is megosztva / Megmaradni igy
kifosztva / Hogy irni sincs erém tovabb // Vagyunk a rdangé békalab” (Bakos Kiss
Karoly: Vagyunk). (A béka-metaforaval mintha Szécs Géza Délkeletjére is asszoci-
alva: ,,anya-orszagunk, te, /.../ Elsz, mint a békak kivett szive”) Arpéd népe orsza-
ganak ,igézé szépségét” megirigyelték, szemet vetettek ra mas népek, ,belemartak
| ebbe a szépségbe, / letépték mohdn maguknak / fenséges részeit, / ami maradt, /
valami csoda folytan / maradhatott, / a szelet kenyér / formajui és nagysagu orszag”
(hangzik a szintén karpataljai Nagy Zoltdn Mihdalynal). A fiatal erdélyi szarmazasa
kolténél a megvalaszolhatatlan kérdés: ,A kar emlékezhet a testére? Hat a labak?”
(Pataki Tamas: Levél). Es Finta Evanal a jajszo, hogy: ,Sebek ezek, sebek ezek, / mar
rég nem csak torténelem, (...) Sebek ezek, hatdraim, / a foldbe vajt vdlaszvonal, /
a vagyunk-ban a mualt id6, / a voltunk-ban a lehetiink. // Hatdraimat szenvedem.
/ Szenvedte anyam és apam, / a nagysziilok és dédike, / kik tulnan lettek a hazan.
/ (...) Hatdraimat szenvedem, / mit feltép az emlékezet” (Hatdraimat szenvedem).
Es a csdngémagyar vidékrél szdrmazé lancu Laurandl: ,Nevezik még ilyen-olyan
egyezménynek, / de el ne hidd nekik, Uram, / emberevd a békéjiik, nézz szét az asz-
talon: / fenyvesek, medvék, ongyilkos tavak, / zsugorodé gyeptin millié magyarok”
(Este a faluban /14/ — Trianon 100). S egy egészen ifju karpétaljai (jelenleg a Székely-
foldon é16) kolté ugyancsak meginditon allegorikus (szinekdochés) atképzelésében:
»Dédanydmon naprdl napra szaporodtak a rancok. / Azt mondta, ezek nem rancok,
csak repedezik az arca. / Dédanyam a teat kesertin itta, mert ugy hitte, / édes iz nem
létezik. Télen sem fiitotte a hazat. / Egyszer elmondta, nem érzi a végtagjait, / mert
megcsonkitottak, / és ami a helyiikbe keriilt, az valami mas” (Kopriva Nikolett: Fe-
hér, mint a ho). ,Trianon szédiiletében™ ,,Szivemig mar a vérzé gondolat: / egy nem-
zet nincs megaldzva azzal, / hogy legy6zték... / Nem a vesztés a bukds, / hanem a
lemondas...” (Tamas Menyhért: Versailles — 1). ,Isten se tudja: megvagyunk-e még”
(Kovacs Andréas Ferenc: Erdélyi toredék) és ,a bész nagy semmiség / sem jegyzi,
hogy még vagyunk” (Farkas Arpad: Jémaddrdal). ,Anydnk megtérdelt szavéval /
dlmunkban is féliink szdlani...” (Ferenczes Istvan: Beszéd a hazainduld Julianus
bardthoz); ,beleégett a génjeinkbe / a hontalansag” (Fiizesi Magda: Zdrszdmadds);
,Pirulni kényszeriil, ki hazdra gondol. / Csak a keserves puszta. / Es az abba kialtott
szd. | A feldarabolt. / A Trianon-szelet” (Bagyoni Szabé Istvan: Egy XXI. szdzadi
koltétiaborhoz — Arkossy Istvian Ady-vers illusztrdcidjdra).

De a végelathatatlan testi, ,bio-poétikus” lirai latomas- és szenvedés-motivumo-
kat rendre atszovik a reménykedés titokzatos, transzcendens tavlatai, a lelki, erkol-
csi és metafizikai elégtételt dhitozo tonusai is: ,megbénit a metsz6 fajdalom, elont
a tehetetlenség diihe, / ha esziinkbe jut, / és mindig esziinkbe jut, / mert hogy lehet
ezt elfelejteni, / hogy volt keziink, karunk, / feledni nem tudjuk soha, hogyan ban-
tak el veliink, / hazankkal, népiinkkel az akkori hatalmasok (...) Szolgéltass nekiink
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igazsagot, Magassagos, / add vissza, ami a miénk! / Orvosold a veliink tortént igaz-
sagtalansagot!” (Boszérményi Zoltan: EIl nem kiildott levél Orbdn Otténak). — Es
mégis (Es mégis éliink! — Bartis Ferenc verscimével; vagy Débrentei Kornél vers-
és kotetcimével: Es mégis; vagy Somogyvéry Gyula hajdani legendds regényét — Es
meégis éliink — idézve), akarhogyan és csak azért is — bar ha ,Csoddk Csoddja” is
ez: ,fogyunk-noviink, / de vagyunk!” (A szivdrgdsban), biztatott régéta az erdélyi
Farkas Arpéd is, a ,pusztulasban is méltésagos” helytalldsra intve, vagy Kényadi
Sandor, hogy ,Isten csoddja hogy vagyunk” (K. L. képeskonyvébe), ,vagyunk amig
/ lenni hagynak” (Vagyunk amig), mikézben e nép ,sz6rédik folyton porlodik / él
pedig folyton porlédik” (Halottak napja Bécsben). (,Isten csoddja, hogy még all
hazank” — visszhangzik Pet6fi Sdndor kidltdsa.) Amint a lehetetlenséget lekiizd6
talélés csoddjaval kecsegtet a nagyvaradi Gittai Istvan is (Trianoni kisértés): ,Mint
akin eret vagtak, / mint aki kodben aludt — / eszmélek falfehéren, / 6, én lab, kéz,
fej, vér / nélkiili torzd! / Csoda, hogy vagyok — / mondjak, s amulnak / genetikailag,
/ amint Gjranovesztem / kitépett részeimet: / hajamat, fogamat, / kormomet, pul-
zusomat. / Miként farkat a gyik.” S amint a karpataljai Tarczy Andor is igy erésiti
hitiinket (Ungnak és Tiszdnak): ,Ungnak és Tiszanak / Orok a jarasa, / Mint konok
sziviinknek / Szilaj lobogasa, / Szilaj sodorasa / Ungnak és Tiszanak, / Orzéi va-
gyunk még / Ezeréves langnak.”

A valésagos, illazidtlan helyzettudat és a fel nem adhat6é megyvaltas- vagy enyhii-
lésvaradalom végletei — és fokozatai — kozotti hanyodas, hangulatigadozas, érze-
lemviharzas 6sszetetten hullimzé intondcidkban tor elé — jelezve a megoldhatat-
lansag megrendité kinjai kozotti vergddés konvulziv lelkidllapotait. A széttépett,
~felnégyelt” nemzet, a ,diiledék”, ,vergddd” haza, a leszakitott ,maréknyi”, ,tenyér-
nyi”, ,toredék hazacskak” kinzatasa, az idegen hatalmak altal elrabolt sziil6foldon
a hazatlansdg, a hontalansag rémével (s a ,belénk metszett orszaghatarok” atkdval
/Fodor Géza: Ily rank vert sorssal — Csodri Sdndornak/) viaskodé kitaszitottsag ér-
zete ez — egy Gshonos nép, nemzeti kozosség idegenné és szamkivetetté alazasa a
sajat 6si szl6f6ldjén, sziil6honjdban: , Fekete tdjban jar az éjszaka, / hazatlanok kozt
hontalan vagyok” (Fiizesi Magda: Mds-kor); ,Mi lettiink a jottment / dzsiai horda /
idegenek vagyunk / édes otthonunkban // acsarognak reank / Gjbandita latrok (...)
Nyelviinket kitépnék / elnémitandnak” (Ferenczes Istvan: Felirat az égi tabldndl
szolgdlo Grof Széchenyi Istvanhoz); ,elvesztettik szuléfoldiinket, / elveszik szl6-
helytink nevét. / buirokratdk turkalnak a paragrafusok kozott / (hivatalosan nem
hasznalhatjuk Sket, / olyan nincs, hogy Ujvidék, csak Novi Sad)” (Fenyvesi Otté: /
trianon/); ,Az unokdk, amikor jeles tinnepeken / korben éllnak a nagysziilék / ud-
varan — / nem értik egymast. / Az unokak a nagysziil6ket sem értik. / »Gyongyom,
virdagom!« / Az unokak nem értik, / mi az a »gyongydm« s / mi az a »virdgom. /
Az unokdk mds nyelv(i tdjrol jottek / a nagysziil6k udvardba (...) Az unokdk nem
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tanuljak meg a / vardzsigéket, / és elfelejtik a vilagot” (Gyurcsé Istvan: Népvin-
dorlds kora); ,Sokunkat hazank elhagyott, / S vendégiink csak a Duna — / Mirank
mar var a Tien-san, / A kihalt népek rezervatuma” (S. Benedek Andrés: Barbdrok
— Uj héditékra vdrva); ,Atyank, mirajtunk minden pillanatban / a pusztulds fogso-
ra Osszecsattan” (Szécs Géza: Esti ima). Az Illyés Gyula altal ,mar-mér apartheid
sors”-nak nevezett kiszolgaltatottsagra karhoztatva. Szenvedésre az ,elveszett haza
darabjai” és az ,akasztofa-szildnkok” kozott (ahogy Csoori Sdndor versében /Cson-
tok és szogek — Trianon nyolcvanadik évforduldjdral). Mert folytonosan €l veliink a
»hétkéznapi Trianon”, ,4gy is, mint a magyar identitds része — de ugy is, mint a lelki
nemzetvesztés folyamatosan fenyeget6 lehetésége és rémképe” (To6t-Hollo Tamas).
[gy aztdn a még a nagy kerek dél-alfsldi, délvidéki kék ég alatt sem a tagassagot &té-
16, hanem ellenkez6leg, az 6rokos fel6rlédést és a kifosztott, ,megkopott tdjat” (Bata
Janos) sirato lelkidllapot —: a végeérhetetlen roncsolodas tiinete és lényege mutat-
kozik. ,Nagy romlas” — ,nagy omlas” (Stit6 Andrds széképeivel). ,Darabokra tépett
t4j” (Boszorményi Zoltan versében). Kitéve az idegen hatalmi er8szaknak, a meg-
semmisitd, népirtd, agressziv asszimilacidnak — amelynek konyortelenségét Kovacs
Istvan latleletében a nominalis, ellipitikus szd- és kihagyasos (fél)mondatszerke-
zetek metszén tényrogzit6 és végzetkonstatald lakonikussaga, keményen koppané
révid sorozata nyomatékosan és szivszoriton érzékelteti: ,EI6bb a regolést / aztan a
regét // EI6bb a foldet / aztan az otthont // EI6bb az iskolat / aztan a nyelvet // E16bb
a fejfat / aztan a hitet // EI6bb a jovét / aztan a multat // és / mindezt / egyszerre /
jelenidében” (Beolvasztds). Délvidéki hangszerelésben pedig fajon kiméletlen infi-
nitivuszok keretezik a hasonld helyzetjelentés faitumsugallé megallapitasait: , Egész
falvakat, / vagy csak / a falakat lerombolni. / Népeket nyiltan / eltorolni, / masokat
/ nyelviiktdl apranként / megfosztva / beolvasztani” (Bata Janos: Cinizmusok — a
kisebbségekért).

Aprily Lajos kesergé éneke (,rabsors ma sorsunk /.../ egy legézolt néphez tar-
tozom” — A legydzottek stréfdja) vagy Székely Janos végteleniil rezignalt, dntépon
szarkasztikus sirdma (,Az anydkat, Herddes, az anyakat! / Az anyékat kell felkon-
colnotok! / Mig anyak vannak széles e vildgon, / A fiakat hidba gyilkolod” — Anydk)
is hatborzongat6 izelitét nyujt — azonban kevesen ismerik fel a nagyvilagban. Ko-
zony és folytatdlagos genocidium, etnocidium az osztalyrésziink (Dsidaval szélva:
»aki nem volt még magyar, / nem tudja, mi a fdjdalom!”), s a vigasz a krisztolégiai
sorsazonositasban és a szoteriolédgiai, eszkatoldgiai iidvreménységben rejlik. A ,,ma-
gyarokat kiirtottak / a nagyhatalmak és kishatalmalk, (...) elvitt minket a habord, /
az arulds, a dragulas / a dogvész / s a sziiletés- / szabalyozas, / a folytonos hadviselés
/ 6nmagunk ellen / s a zuhands at / a torténelmen, / szebben mondva: szabadesés; /
vagy még szebben: mélyrepiilés”; ,igy nézett ki a nemzethalal. / Bevégeztetett. / Es
lamcsak, mégis: / Gj esélyt mérlegelhetiink, / 4j esélyeket. / Rank néz a jovo, folteszi
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/ szemiivegét, a tényeket. // Folfordulds, foltamadas / és szamvetés és szamadas: //
a foltamasztottak szama / Ggy tiz-tizendt millié / s ha nem tul nagy is, de mégis /
van ismét olyan orszag / ahol az adjonistent / magyarul viszonozzak” — igyekszik
még evilagi feltdmadasban is bizakodni a kolt6 (Szécs Géza: Ez madr a feltdmadas),
»a nemzeti szivszélhtidés” allapotaban is. Hogy a rombolast mégis az épité ujjate-
remtés gyézheti le, s a tonkretevSket a helyrehozok kovethetik: ,Ezt a foldet, ezt
a megyviselt orszagot / akarhany idegen talp tapossa is / akarhdny idegen mancs
tépazza is / dobdljak akdrhany halottal / ismét a kutakat tele / ha lehetetlen lesz is
megint a forrasok / f6lé hajolnod, mert a vizb&l / nem a te arcod néz vissza rad — és
az ekével felforgatott temetdk / és a lovasszobrok melléig éré tlizvész — / igy is, ugy is
/ elkotrédnak az orszagrontok / és akkor megint az orszagépiték / akkor megint ez a
szivds emberfajta / ezek az emberek, akik itt a Szamos mellett is / olyan hosszu ideje
/ de milyen hosszu ideje / ezek!” (Sz6cs Géza: Kérdések a XX VI. szdzad koltbihez).
Feltamadas, megmaradds, reménytaplalé kegyelmi lélekerdsités, paraklétikus vi-
gasztalddas: tovabbra is ezek a sziinteleniil, valtig ahitott eszmények, kapaszkodék
(»hazatlanoknak hazat” /Bence Lajos: Fohdsz/, hogy ,ne kéne nyelviink / féltiinkben
lenyelniink / s 6nnon szégyeniinkre” /Kanyadi Sandor: Halottak napja Bécsbenl,
remélve — a hatdrok minden oldalan): ,hogy alku targya soha nem lehet / az Isten,
nemzet, ember és a 1élek” (G4l Eva Emese: Mdrton Aron iizenete); ,nekem // itt és
most // megkiilonboztetett vérii / magyarnak / lenni / és / a hitben / megmaradni
/] feladatom” (Szigyi Zoltan: Haborii ugat a falak mogott). ,S ha elfogynak majd a
foldi hatarok, / Csak a kegyelem, csupan az marad” (Lérincz P. Gabriella: Kegye-
lem). Mert a ,mi igazsdgunk: a mi er6nk” — hirdette préfétai méltosaggal, Kidlto
szoval mar Kés Karoly is 1921-ben, s ez ,,minden felel6s gondolkodéban visszhangra
talalt” (Szakolczay Lajos); Tamasi Aron pedig 1940-ben (akinek — Ablonczy Laszl6
kifejezésével — akkori miivei ,mélyérdl is a feltdmadas préfécidja harsonaz”), amikor
Eszak-Erdély és a Székelyfold — mint négy év mulva kideriilt, sajnos csak idSlege-
sen — visszatért Magyarorszaghoz, igy nyilatkozott az irébarat Cs. Szab6 Laszlénak,
a budapesti Magyar Radié munkatarsanak a mikrofonja el6tt: senkinek nem lesz
rossz dolga ,,a magyar impérium” alatt, ,hiszen az igazsagot is meg lehet szokni.”
Az erkolcsi és isteni jovatételben bizakodik napjainkban a bihari Pataki Istvan is —
Tékés Laszlonak ajanlott, sirdm helyett cimii versében: ,szétvert darabolt / jutalmul
dobta Trianont / csonkolénak sosem fdj a csonk / mely szétdobalva is Osszeforr /
bitorlé nem iilhet felette tort / bénitani sem lehet / a test kiveti a l1élekidegent / felkel
és jar / épil és gyogyul / mert szabad lelkében / maga Isten trénol”.

A test-motivika mellett természetesen szimos mds szokép- és metafora-tipus,
motivumcsoport gazdagodott fel egy évszazad soran a pusztitd szétszakitottsag saj-
g6 érziiletét kifejezve és jellemezve. A kozismert Marosszentimre-motivum Aprily-
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tdl Jékelyn 4t Kényddiig (,paptalan marosszentimrén / haldoklik szenczi molnar”
— Egy csokor orgona mellé — Jékely Zoltdnnak szeretettel) és Kovacs Andras Ferencig
ivel (A marosszentimrei templomndl — ,,Ad notam Jékely Zoltdn”). Ez utébbi kol-
teménynek az elemzése soran Mézes Huba (Egyre kozelebb az éghez, Bp., 2019) az
Osszes hasonlé témaju vers lizenetére is érvényesen a ,pusztulas feltartéztathatat-
lansagat” hangsulyozza: ,Megrepedt menny hull, égi vakolat, / hamlé falak felejtik
el Siont — / romma roppannak pillanat alatt, / bel6liik pillért, boltivet kiront / gyarlé
id6... Itt nincs gytilekezet, / ki idetéved, 6nmaga a pap, / s helyet sem lelhet valami
helyett. / Hasadt torony hull, vedlé vakolat, / vadult galambraj 6rvénylén riad, / ké
kovon omlik, tamfal meglazul: / némult énekszd, nincs egy arva pap, / porszemnél
némdbb, csak hallgat az Ur. / A kert kipusztult, a gyom megmaradt — / megsziinteti,
ha kit szeret az Ur”. S Ferenczes Istvanndl is ez a nyomaszté atmoszféra a megha-
tarozd, aki 2002-ben, az akkor hetvenot éves Siité Andrasnak ajanlott planctusa-
ban (Marosszentimrei templom, 2002) igy busong: ,Az ajtén mazsas lakat, galyarab
bilincs. / Tizen, kilencen, nyolcan sem vagyunk, / gyiilekezet, szolga, pap — senki
sincs... / Legnagyobb hidnyzé maga az Ur (...) Fejiinkre pok hull, égi vakolat. / Az
orgondban szuette futam. / Nem énekel az sem, mi megmaradt. / Hat kit szeretsz
itt és kit biintetsz, Uram?” Es legtijabban Ferencz Imre versében (Templom) az ide-
genek, az 4j honfoglalék: , K6zonnyel, talan karérvendve nézik: / mikor omlik mar
Ossze! / Arra, hogy mégiscsak rank omlik, / mégiscsak minket temet maga ald, /
gondoltal-e, Uram?”

A tenger mélyére siillyedt atlantiszi orszag morajlé harangzugéasa (Reményik San-
dortél, majd Dsidatdl eredGen), szintén évszdzados sorszimbolumma tagul, mindig
Ujrairva, tovabb gytrtztetve. Hervay Gizellanal: ,és kettéhasitjak megint szavain-
kat, / és bekeritenek kék egiinkkel, / és elleniink hajtjak madarainkat, / és tengeriink-
be veszejtenek, / és elsiillyesztik foldrészeinket” (A siillyedd Atlantisz partjdn). A
felvidéki Gal Sdndor lamentéci6jaban (Uj Atlantisz): ,siillyedek ald / egyiitt a fakkal
egylitt a tlizzel / egyiitt a I6horkandsos messzeséggel / imbolygé szivii temetSkkel /
két labon 4116 halottakkal / atlantisz-sorsti nemzetekkel / véliik egyiitt le a mélybe /
le a végs6é némulasba (...) alattam nem fold a fold / felettem nem ég az ég”. Es tovabb
a karpataljai Fodor Gézanal: ,Hol tortgerinci hegyek arterében / fuldokolunk csak
iszamos csatakban / — egy hirtelen siillyedd orszagrészen” (Uj Atlantisz); ,Mar csak
az elforgd jovo / isten lobogd haragja / kondul a korbejart id6 / pokolra siillyedt
harangja” (Nullapont). Es a fiatal kolozsvari koltd, ,a transzszilvanista 6rokség val-
lalasat” Markus Béla szerint sem elharité Papp Attila Zsolt verseskonyvének cime:
Az atlantiszi villamos. Benne pedig Az erdélyi tenger cimi kolteménye is tanusitja
az ihleté motivumok tovébbirasi lehetGségeit: ,ez itt egy tengerorszag, / a vizmélyek
felé sodrédé / elsiillyedt, megtalalt véroséllam (...) ott var a sok atlantiszi ember:
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/ Hunyadi M., Bethlen G., Mikes K. / meg a szdmtalan nevesincsen / mélytengeri
irnok, vendégek / Tengerkolozsvar és Vizierdély / id6tlen jelenidejében.”

A harangok vezérmotivuma persze mas mitifajokban is — Rakosi Viktor Elnémult
harangok-jatdl a felvidéki Macs Jozsef regényéig (Trianon harangjai), vagy a réla
monografiat ir6 Mihalyi Molnar Laszl6 Szdz év haldl... — Hazdt hiv a harangszo
cimi (trianoni évfordulds) konyvéig — szerte visszhangzik, egészen Szécs Géza
egyik nemrégi hitvallisos memorandumaig: ,Tdmogatom a magyart a magyarta-
lannal szemben és az embert az embertelennel szemben, a bolcsé partjan allok a
kopors6éval szemben, a megszélalé harangok partjan az elnémult harangokéval
szemben”. A herderi joslatot is asszocidlva sz6l Kovics Andras Ferenc verse is (ezt
emelték ki — a kolto kézirasaban kozolve — a marosvasarhelyi Laté folyéirat Kovacs
Andrés Ferenc-emlékszamdaban, 2024 jaliusdban): ,Kétszdz év milva rélunk sem-
mi hir mar — / Kaczaghatsz hat, hisz mindhidba sirnal... // Mert j6 mulatsag volt
ez — férfimunka. / S nem tudni még: mi lesz, ki tér nyomunkba? // Kolozsvarott
vagy Maros-Vasarhelyiitt / Nem kérdi senki: »Sandor, Gjra elgytitt?« (...) Més lakja
hazunk, mas hordozza arczunk, / Mds almodik — mi mar csak mélyen alszunk,
/I Almok nélkiil, mint nyelvtelen harangok... / Oly szétlanul nyugosznak lenn a
hangok, // Mert sz6 sincs mar, fohasz, fakult esengés, / Ha megtort, hiivos érczbe
falt a zengés... // Visszhangja benniink elbolyong, ha alszunk: / Mas lakja hazunk,
mas hordozza arczunk” (Lazary René Sandor: Erdélyi harangok). Lehetne mondani,
hogy a kolto az egyik alakmasanak a hangjat imitdlja, tehat a tobbszoros attétel nem
kozvetlen nemzetsiratas, de az is tény, hogy a posztmodern nyelvjaték, a stilusimi-
tacio, akar a fiktiv intertextualitds sem vonatkoztathat el attdl a jelentéshangulattol,
amelyet a felidézett vagy megkonstrualt szévegforma sugalmaz. Wolfgang Iser sze-
rint is a szovegjaték ,maga sem marad érintetlen mindattdl, amit jatékba hozott”.
A posztmodern nyelvjaték jelenideje tehat 6sszefér a nemzetféltés id6tlen 6rokérvé-
nytségével. Példaul az olyan motivumok parafrazisainak esetében is, mint amelyek
a Dsida Jend6-i Nagycsiitortok-vizié profan és szakralis dimenzidkat 6sszeolvaszto, a
székelykocsardi vastutallomas fullatag sotétjét és nyomaszté kesertiségét tjra-atérzd
atmoszférajaval toltekeznek. Csak néhany erdélyi kortars kolténév, akik Gjrairtdk,
Ujraértelmezték az emblematikus koltemény iizenetét: Kanyadi Sandor, Szilagyi
Domokos, Szécs Géza, Pall Lajos, Molnos Lajos, Egyed Péter, Ferencz Imre, Gal Eva
Emese, Lipcsei Marta, Orban Janos Dénes, Farkas Wellmann Endre, Farkas Well-
mann Eva, Kiraly Zoltan, Kinde Annamadria, lancu Laura, Nagyalmos Ildiké, a ko-
rondi Ambrus Lajos és tovabb. Fekete Vincétdl idézve:, Nem volt csalatkozds. Késést
/ jelentettek be, és a hullatag / setétben iildogéltem a / razboieni-i varéteremben”
(Csiitortok). Legjabban pedig a Nagycstitortok-motivumot szivszoritén kapcsolja
Ossze a marosszentimreivel Laczké Vass Rébert: ,legenddk remélnek feltdamadast /
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sok évszdzados vakolat alatt (...) véget nem ér6 nagycstitortokot / verejtékeznek az
oreg falak” (Marosszentimre napszentiiletkor).

Mindazondltal a szellem, az intelligencia torténelmi helyzetek f6lé emelked6 mi-
nésége is megvaltaskozeli vagy némiképpeni feloldozé erét adhat. A frivol széja-
tékok, groteszk széviccek, akasztéfahumoros fanyar bokvers-mondatok mind ezt
példazzak. A kolozsvari Kirdly Zoltanndl igy: ,roman zaszl6 a Ferenc Jézsef Tudo-
manyegyetemen. / Farkas utcai templom a Kogalniceanu utcaban. / roman szinhaz
a Bocskay téren / a varost megolni nem kell / félnetek jo lesz. / ellenzem” (Fohdsz.
Kétezerhat.). Kenéz Ferenc frenetikus szarkazmussal telitett parddigjaban ekként:
,»,Szép varos Kolozsvar brummtatta brummtatta / Majd ott lakunk a Szamosnél
brummtatta brummtatta / Hol minden piros-fehér-zoldben jar brummtatta brum-
mtatta (...) Szép varos Kolozsvar brummtatta brummtatta / Majd ott lakunk a Sza-
mosnal brummtatta brummtatta / Hol minden piros-sarga-kékben jar brummtatta
brummtatta” (Szabadnak lenni mit jelent? — Kolozsvdr-oratérium). Vagy a bihari
Pataki Istvannal: ,az iildozott / kéri az Giz6t / ha mar levagta 1dbat / adja vissza a
cip6tlizét” (a nemzeti minimumrdl); ,Hej te tudtad, / Ady Bandi, / hogy fogunk mi
/ megcsonkulni! // Csonkaorszag / csonkalélek, / csonkanemzet / sosem éled. (...)
Csonkatornyon / csonkafészek, / csonkamadar, / csonkaének. (...) Csonkaorszag, /
csonkalélek, / csonkanemzet / mikor éledsz?!” (Ady Bandival a Csonkabdlon). Sz6cs
Géza nyelvi gegekbdl épiilt verskarikaturdja pedig igy hangzik: ,Libat vettem Liba-
nonban / haj, haj, haj. / Elis loptdk Trianonban / baj, baj, baj. / Non, non, non. / Liba
/ non / non / non” (A liba). Egybevag ezzel a magyarsag onvédelmi reflexeit Janosi
Zoltan szerint folyvast ,Trianon oppozicidjaban” erdsité Vari Fabian Laszlé gye-
rekkori (s egy vallomdsos kisesszéjében felelevenitett) emléke a ,francidul kimon-
dott tagadds” haromszorossaganak kihallasaval a f6ldrajzi szobol. De Lazar Balazs
egészen Uj Sz6cs Géza-parafrazisa is kivaltképpen otletes és szarkasztikus: ,ira ton
ton ton / sziva rom rom rom // ita lom lom lom / kiha gyom gyom gyom // tria non
non non / vita tom tom tom // mi a gond gond gond / hiba pont pont pont” (T7ri a
non). Es Lakatos Mihaly is a helynév széjatékos transzformaciéjaval csiholja vadjat
és reményét: ,,O, trauma volt persze Trianon, / faj6, méltatlan s oly ostoba. / Maga a
genius loci izente (ldsd »tri« és »non«): / valasz csak egy lehet: nem, nem, soha! (...)
A harom »nemc« lehet véglképp a multé, / ha miénk a jov6 — az idStelen. / A harom
»nem« matdl harom igen legyen, / de lehet négy-6t, hat is akar. / A 1ényeg: mind-
egyiket egy-egy gyermeked / s magyarul hordozza ajakan” (Trianon 100.).

Mindebbdl is ékesen kitetszik, hogy nemzeti sorstragédiank élmény- és képzet-
vilaga a hatarokon tuli kortars és fiatal magyar irodalomban sem kopik el, hanem
folyvast Uj és Gj szinezettel élénkiil meg.
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Kaszas Istvdan
Paneldzsungel

Ujabb hatalmas csattands a szomszéddal kozés falon. Puffandst és asszonysikolyt
igyekeztek elnyelni a rancos betonbdrbe buijt falak.

— A francba! Még dél sincs. Maskor csak estefelé kezdtek torni-zazni.

Gerzson a zakéjat a konyhdban hagyta, be sem zarta maga mogott az ajtét,
becsengetett a szomszéd lakasba. Mintha a pause gombot nyomta volna meg a
CD-lejatszon, odabent minden elnémult.

— Mi van, mit akar? — kérdezte a tagbaszakadt férfi, aki hirtelen kitarta az ajtot.

— Eppen htst késziiltem siitni, mikor észrevettem, hogy nincs sé, és azt gon-
doltam...

— Na huzz el innen gyorsan, itt nem jatszunk f6z6cskét! — és mar csapta volna
be az ajtét, mikor a nagy test takarta hattérbol megszolalt egy vékony néi hang.

— Adunk szivesen, igaz Rezs6? — és a férfi hona alatt megjelent egy fiird6ko-
penybe burkolt né. Sem a februdri depresszids sziirkeség, sem a napszemiiveg
nem takarta el arcin a kékeszold foltokat. — Rezs6, hivjad mar be a szomszédot,
még ugy sem ittuk meg a pertut.

— Ittdl te mar eleget — rivalt ra Rezs6, és bal kezével hatrabb lokte a nét. A ma-
radék pia nekem is kevés, nemhogy harmunknak.

— Jaj Rezsd! Ilyen alkalmakra én mindig tartogatok itthon egy iiveg dugi szek-
szardit — és csak most hiizta magan dssze a fiird6kopenyét, ami a taszitas kozben
szétnyilott. — Na, j6jjon mar be kedves szomszéd, te meg 4llj mar arrébb Rezsd,
légy szives! El6relépett és kezét nyujtotta. Mici vagyok.

— Orvendek, én meg Gerzson.

— Gerzson? Milyen hiilye név, a falunkban egy kecskét hivtak igy — és Rezs6
felnyeritett.

— Volt egy ilyen nevi kivald brazil focista is — prébdlta Gerzson sajat nevét
tisztara mosni.

— Igaza van, igazad van — veregette baratsagosan hatba Gerzsont Rezs6. Dzser-
zon, Dzsairzinyé, Tosztad. Uristen micsoda szentharomsag voltak, még Pelé nél-
kil is! Te is fociztal talan kedves szomszéd? — és az addig kissé bamba arcon mo-
soly jelent meg.

— En nem. Még kissrac voltam, mikor téged sztarként {innepeltiink.

— Emlékszel ram?

— Hogyne! En is jartam ki a meccsekre és skandaltam a tébbiekkel azt, hogy:

min-dent beld
gol-vago Rezsé
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— A hétszazat, te még ilyenekre is emlékszel? — és Rezs6 masodpercek alatt tiz
évet fiatalodott.

— De még mennyire!

— Na, szervusz haver — nyujtotta iires poharat Gerzson felé. — Mici, hol van
mar az az liveg pia, amit igértél? Kitikkadunk.

— Virjal mar! Mindjart meglesz.

— Tudja, tudod kedves Gerzson, ami ital el6l marad, azt mind megissza az én
dréagalatos uram — mondta halkan Mici, de Rezsé meghallotta.

— Még, hogy én? Az arvak konnyét meginnad, ha hagyndm! De nem hagyom —
és megint jol hatba veregette Gerzsont.

— J6, j6 néha iszom én is — mondta halkan menteget6zve Mici, és Gerzson felé
fordult. Gerzson most jobban latta az arcan az titésfoltokat.

— Mi lesz mar azzal a pidval! — iivoltott Rezsé.

— Hozom, hozom — és el6haldszta egy néi csizma szarabdl a borosiiveget.

— Na végre! Ha mast kell el6venni, azt hamarabb megtalilod — vicsorgott a
feleségére. Gerzson szeizmogréfja vihar kitorését jelezte.

— Es mi van Nagy huszonhdrommal? — fordult Rezsé felé.

— Nagy huszonharommal? — révedt maga elé Rezsé, és megfeledkezett a bo-
rosiivegrél és Micirél. — Ja, a jobbszélsénk. Meghalt mar szegény 6rdog. Tudod a
sok pia. A férj hata mogiil Mici Gerzsont nézte, és idénként ra is kacsintott.

Gerzson fejében bekapcsolt a vészvillogd. Méasodpercek alatt régi torténetek
peregtek le eltte. Azokban a nehéz az id6kben amikor befogadta Matildat a la-
kéasaba, a csaladon beliili erészak félelmetes viharatdl rettegett a mivelt vilag. A
teremtés korondi a panelrengetegben esténként napi faradalmaikat csillapité ci-
garettaval kint acsorogtak az erkélyen — emlékezett vissza. De ott sem érezhették
magukat biztonsagban. O sem vette észre akkor, hogy a hattérben vilagité lampa
fénye, a vaza mogil hatalmas urna drnyat vetitette figyelmeztetéen a falra, mi-
kozben eregette a fiistkarikakat. Az tajfunszer fuvallat a nagyszoba fel6l érkezett
— te rohadt strici kidltas kiséretében — és Gvele, a bank biztonsagi 6rével alaposan
elbant.

A vihar iddleges lecsillapodasat kihasznalva ugy gondolta, hogy benyujtja me-
nedékkérelmét a foldszint haromban laké Irénkéhez, de mégis bolcsebbnek ta-
lalta, ha inkdbb a kdérhdzi rontgenre megy. Eszébe jutott ugyanis, hogy Irénke so-
kaig egyiitt élt egy mozdonyvezetdvel, akit a lakdtelepen egyszertien csak Tokos
Gyurinak hivtak. Senki nem merte megkérdezni az egyébként rendkiviil diszkrét
urinétél, mi valtotta ki kettejiik feloldhatatlan nézeteltérését, amit az els6 emelet-
tol felfelé mar a Richter skaldn is kimutathat6 foldrengésnek észleltek. A lakasbol
repiilé masinisztat onnantdl mar csak Gyurinak hivta a paneldzsungel népe.
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Maskiilonben békesség volt a vilagban. A gyarak megbocsajtéan fogadtak vissza
a korabban kutyaként utcara lokott munkasaikat. A békére lelt maganyos Gerzson
az id6ben véagyait szines diaként kivetitette a sziirkén koszlé betonfalakra.

— Most mar szinesek a betonfalak, csak az én viligom valt fekete-fehérré — vont
mérleget magaban. Vagy mégsem? — mosolyodott el, ahogy meglatta, hogy Mici
fiird6kopenye, mint a szinhdzi fiiggony el6adas kezdetén, ismét szétnyilott. Ger-
zsont a szabadsag érzése gy jarta at, mint a szél a betort ablaku lakast.

— Hol a dugéhuzé? Asszony, meddig kinzol még benniinket? — Az ivoltés visz-
szazokkentette Gerzsont a jelenbe. Magaban ismételten halat adott azért, hogy
Matilda taldlt maganak masik balekot, és elkoltozott téle.

— Bajvan, nem taldlom a dugéhizét — valaszolt remeg6 hangon Mici, és sajogni
kezdett z6ld-kék foltos arca.

— Tudja is ez a nyafka, mi az a baj — cibalta magdhoz Rezs6 bizalmasan Ger-
zsont. — Ocsém, tudod a baj ott kezdddik, amikor flirészelik a labadat, és menet
kozben deriil ki, hogy életlen a fiirész. Na, ez mar baj! Kézben jobbjat ugy lengette
fol és ald, ahogy a bokszbiré raszamol a kititott oklozore.

— Majd dthozom az én dugéhuzémat — probalt szabadulni Gerzson szoronga-
tott helyzetébdl, amint meglatta Rezsé elsotétiild arcat.

— Jaj, de aranyos vagy, de ti csak beszélgessetek majd atmegyek érte én — ajanl-
kozott Mici. A mosogaté melletti fiokban tartod te is, ugye? Annyira egyformak
ezek a panellakdsok.

— Igen, ott.

— Mar itt sem vagyok — és a legbdjosabb mosolyaval igyekezett leny(igozni Ger-
zsont. — Nem zartad be az ajtot ugye?

— Nem. Mici mar ropiilt is, kozben rakacsintott Gerzsonra.

— En nem banom, ha idénként nem litom — szélalt meg bizalmasan Rezsd.
Gerzson feszengett az iires pohdrral a kezében. Rezsé odament a vitrinhez. Csi-
korgott az tiveg ahogy elhuzta.

— Itt a bajnoki eziist, amit hisz éve nyertiink. Nem szoktam am mindenkinek
megmutatni, elhiheted.

Beszélgettek a nagy id6krol, meg is feledkeztek Micirdl, aki egyszer csak betop-
pant diadalmasan, kezében a dugéhizéval.

— Na, megvan? — kérdezte a két férfi egyszerre.

— Meg am — mondta elnyujtott hangon a né, kozben Rezsére kacsintott, de ugy,
hogy Gerzson ne lassa.

— Pertuhoz jar nekem egy puszi is — mondta Mici, aki amidta visszajott, egé-
szen kivirult.

— Am legyen — adta meg magat Gerzson. Férje rosszallasit Mici, egy Gerzson
hata mogotti tjabb kacsintassal el6zte meg.
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Kiszdritottak a borosiiveget.

— Ideje mar, hogy menjek, még le kell ugranom az éjjelnappaliba — nézett 6ra-
jara Gerzson.

Nem marasztaltak.

Belépett a lakdsaba. Gyorsan magara vette a konyhaban hagyott zakdjat. Fogta a
bevasarldszatyrot és mar zarta is az ajtét. Lent a kapunal, egy okadékszagu drogos
majd fellokte, ahogy a szirénahangok el6l bemenekiilt a 1épcséhazba. Gerzson,
szatyrat hintaztatva atvagott az tivegszilank boritotta attesten. A bolt folotti la-
kasban a sokkaru villédzé csillar, hétfejli sarkdanyként meredt rd. Sorhasu férfiak
alltak el6tte sorban.

A pénztarnal a zakdja zsebébdl elGvette a pénztarcijat.

Ures volt.
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Ferenczfi Janos
A zuhano ember

Ez lesz az én napom. — ennyit mondott, és az 6szi délutdn bagyadt fényei felé
hunyorogva elindult az erkély felé.

A szomszédos agyon fekiidt. Olykor bosszantott, hogy igényt tart a figyelmemre.
Beszélt és beszélt, mintha életgydnast tartana. Magam is szenvedtem, hol a kezelés-
t6l, hol attdl, amiért kezeltek. Infuzidhoz kétve, a betegagy fogsagaban olykor mégis
jo volt hallgatnom a torténeteit. Legalabb addig sem a testem kinjaira figyeltem.

Amikor Fecé a kiill6k kozé dugta azt a botot, azt hitte, romma téri magat. Egy
pillanatra felvillant el6tte a kép, ahogy az aszfaltra zuhan, ahogy az arcardl, kar-
jardl és labarol lenytzza a bort a bitumenes kézuzalék, ahogy a csontjai tornek.
Szinte érezte, ahogy a vérzé sebekben az ut pora megtapad. A bicikli kiill6i elgor-
biiltek, kettd el is tort. A hirtelen rantastdl a felni is megrogyott. A héatsé kerék
ugy agaskodott fel, mint egy pofonra lendiil6 kéz. Szinte megremegett a leveg6-
ben, aztan balra billenve visszazuhant a foldre. A nyereg pedig ugy dobta el a
testét, mint parittya az apré kavicsot. Uszott a levegében. Onkénteleniil kitérta
karjait, mintha kapaszkodoét keresne. Aztan a bokai konnyedén leereszkedtek, és
olyan puhan huppantak labai a talajra, mintha csak egy 1épcsérél 1épett volna le.

Ez nem az én napom még, mondta, és elszantan fordult a fitk felé. Zotya és Laj-
ké megragadtdk, szorosan fogtak Fecét. Odalépett, és elszantan a szemébe nézett.

— Usd mar! — Szélt Zotya, de 6 nem tette meg.

- Hiszen igy is bepisalt mar. Most akkor hazakisérjiik, és elmondjuk az apja-
nak, hogy tartozik egy alapos szervizeléssel.

Fajdalmaim voltak. A viziten szinte konyorogtem gyogyszerért. A névér villam-
16 szemmel nézett ram, de a f6orvos egy szavara felirta a kérlapra, és a vizit utan
hozta is a két kis tablettat, amelyekt6l hamarosan elaludtam. Csak vacsora utan
hallhattam a bringas torténet folytatasat.

- A dolognak nem ment hire. A fitik jatszottak, bringaztak, fira masztak.
Egyik-masik elesett, leesett, megsériilt. O nem volt eles6s vagy leesds fajta.

Amikor gimnazista lett, egy nagy diéfan szeretett iildogélni. Kiilonosen, amikor
a szerelem béntotta. J6 volt magasugrasban és tavolugrasban is. Es soha sem félt
a magasban.

Agi, az elsé szerelme egyszer elhivta magukhoz.

~ Anya éppen felmosott, még nem johetsz be — szélt ki Agi a kanapérol.

— Dehogyisnem! Arra a kanapéra szabad leiilni?

A kanapé vagy hat lépésre volt. O egyet Iépett, de a 1aba sem érte a foldet, és mar
ott iilt Agi mellett.
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- Hu, ez baromi! Velem is tudnal igy repiilni?

- Nem, kettonk sulyat nem birom el. Feletiton féldet ériink.

- Az isj6! — mondta Agi, és egyiitt repiiltek.

Ejjel gorcsei voltak. Rokdzott. Az éjszakas névér csak akkor ért oda, amikor mér
tul volt a nehezén. Felkapcsolta az dsszes villanyt, szitkozédott, amiért takarita-
nia kellett. Mikor lemosdatta, és az agynemdit is lecserélte, csapkodva vonult ki.
Sotétben fekiidtiink. Mind ébren voltunk. Ezért arra kértiik, folytassa a torténetét.

- A gimnaziumi éveket, a rendszert és Agit elsodorta az id6k szele. A nagy val-
tozdsok kozott valami biztosat keresett. Tlizolto lett. Magasbdl mentéshez sok-
szor hivtak. A Szabadsag-hid turuljait kozelrdl ismerte.

Csiitortok volt, langyos alkonyat, amikor ismét riasztottak. Egy né felment a
madarakhoz, hogy egy utolsét repiiljon, ahogy ez mar hagyomany Pesten.

A hid két végét lezartak. A villamosok Pesten a Csarnok, Budan a szalloda el6tt
torlédtak. A sok, kéken és vorosen villogd lampaja autéd elétt kiillonféle egyen-
ruhéba 6lt6zott emberek dlldogaltak. Az auték mogott bamészkodok és fotdsok,
akik magas gazsit reméltek a jo képekért. A hir egy napig hir. Az elsé percekben
sokat ér, aztan érarol érara zuhan az ara.

— Mi a helyzet? — kérdezte a bevetés vezetdjét.

- A szokasos. Egy dilis, aki felment, hogy leugorjon.

- Rendben, felmegyek. Ha lehet, lehozom.

Vaskos kabdtjat és sisakjat letette. Sziirke poloban, tlizolténadragban és ba-
kancsban lépett fel a hid lancszerkezetére, amely szakaszrol szakaszra egyre me-
redekebben haladt a pilon felé. A hegy mogiil még kapraztatéan voroslott a lebuko
nap. Elindult felfelé. A biztosité hevedert hanyagul vitte. Odafont sem kapcsolta
be, ahol mar sz6t tudott véltani a nével.

A fotériporterek sebesen a szemiik elé emelték gépiket. Az objektivek fokuszat
beallitottak. Lottek egy par elézetest, de a nagy pillanatra vartak.

Beszélgetett a nével. Lent ennyit lattak. Ovatosan Iépett felé, de a né meghatralt.
Ujra beszélt hozza. Ujra lépett, és 6 Gjra hatralt. Ez gy ment perceken at. Idegorls,
végtelen percekig. Aztn Ujra lépett, és a né ugrott. O pedig utdna. Egy pillanat volt.
Elkapta a zuhanni kezdé testet, baljdval magahoz htzta, a jobb kezével pedig elkapta
a pilonhoz tamaszkodo, ferde tarté egyik kereszt-merevit6jét. Ott logtak ketten, egy
kapaszkodd kézre bizva, amig a bevetés parancsnoka el6bb megdobbent, majd felo-
csudott, és orditva siettette az emel6kosaras egységet, hogy szedjék le ket onnan.

— Ilyet tobbet ne csindljon! — mondta aztan az eligazitason. Hiszen maga be sem
kototte a hevederét! De szemet hunyok. Egy életment6t nem fenyithetek meg.

Hire ment, hogy 6 a repiil6 tiizolté. A szabadnapjain tetdket javitott, de most
jobban fizetett egy-egy tévés fellépés, ahol ,atlépte” a studidt. Senki sem értette,
hogy tud barmekkora tavon atlebegni. Es 6 sem magyarazta meg.
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Agi az egyik televiziés adas utdn jeldlte be. Beszélgetni kezdtek. Aztan taldlkoz-
tak. Félév elteltével mar hazasok voltak. Hamarosan jott a gyerek is. Agika. Aztdn
egy fitcska is.

Ugy tiint, hogy nalam taldn hat a kezelés. Nala nem. Az orvos biztatott, hogy
kiizdjek. Gy6zhetek, ha elég erds az akaratom. Neki nem mondtak semmit. A kér-
lapra uj gyégyszereket irtak fel, és sz6 nélkiil 1éptek tovabb. Csiiggedten iilt. Most
lattuk csak, milyen nagy rd az a pizsama, amit otthonrél hozott. A csontjai egyre
jobban kirajzolédtak attetszd pergamenné fakuld bére alatt. Ujra kértiik, mesélje
tovabb a torténetét.

Egy éjszakai tlizesetnél ujra sziikség volt ra. A hetedik emeleten bent maradt
egy gyerek. Egy fit. Négyéves, akdr a lanya. Az anya sokkosan, fehéren, és néman
allt kozvetleniil a kordon-szalagndl. A férje munkabol ért haza rohanva. Uvéltétt
anével, hogy hogyan veszthette el a gyereket, aztan zokogva dsszeomlott. Indulni
kellett.

Gyalog rohant fel a szomszédos lépcséhazban. A vastag ruha, a 1égzékésziilék,
a hozz4 tartoz6 tartély nagyon nehezek. Omlétt réla a verejték. A maszk mogott
a szemét is csipte. A folyosd két szakaszat erds ajté zarta el. A tliz utjat kellett
elallnia, de most az & dtjaban 4llt. Baltdjaval dithédten rontott ra. Igy jutott el a
megfelel6 lakasig.

Pokoli csend volt. Lentrdl hallatszott a jarmiivek és emberek zaja, a mentés ka-
valkadja. Az alatta 1év6 szintekrdl a tiiz zihdldsa, ropogésa. A lakasban szinte allt
a forro, fiisttél nehéz levegs. Ovatosan lépkedett. Szobardl szobara jart. Egyszerre
meghallott egy vékony, sird, ny6szorgé hangot. A mosogat6 alatti szekrénybe bujt
el.

— Hat te, miért byjtal el? Megijedtél?

Ahogy felemelte, mar jelentett is radién, hogy megvan a gyerek.

Mintha egy repiil6gép turbinaja porgott volna fel, olyan morgas tamadt a kozel-
ben, majd egy hirtelen 1églokés kavarta fel a port koriilottiik.

— Leomlott a mésik 1épcs6hdz is. Arra méar nem tudtok kijutni!

A gyerekkel a karjan az ablakhoz 1épett. Magasan voltak. A létrds auté épp most
tavolodott el, mert fél6 volt, hogy par emelettel lejjebb kiddl a fal, és razuhan a
szerre.

Ekkor reccsent meg a radio:

— Ugrani kell! Ment6ponyvara. Majd a hisz legerésebb bajtars megfékezi a zu-
hanas lendiiletét.

— De ilyen magasbol?

Sovany esély, de mas nem maradt mar. A gomolygo fiist, az alatta voroslé pokol
elfedte azt, ami lent volt.

— Melyik ablakbdl ugorjak? — kérdezte a radion.
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Hogy ki mondta rosszul vagy ki értette félre, nem tudhaté. Am az bizonyos,
hogy a ponyva mellé ugrott. Baljaval a szivére szoritotta a széke kisfiut, jobbja-
val pedig egyensulyozott, mint aki kapaszkodik valamibe. Mikor meglattak, hogy
méterekkel arrébb zuhannak, mar nem lehetett mit tenni. Mikor meglatta, hogy
a ponyva nem alattuk van, mar nem volt visszaut. Fordult egyet a leveg6ben, igy
hattal szaguldott a talaj felé. A gyermeket maga folé emelte. Nagy puffandssal
estek a haz el6kertjébe. Aki tehette, és nem bénult meg a rémiilettdl, az feléjiik
rohant. A kérhazban négy napot toltott. Cstinya ztizédasokat szerzett, de csontja
nem torott. Megfigyelték. Megvizsgaltak minden masinaval, ami csak elérhet6
volt. A tavozaskor az orvos csak annyit kérdezett:

— Hogy volt lehetséges ez?

— Ez még nem az én napom volt.

De ez volt az a nap, amikor kirugtak. Felel6tlen magatartasaval veszélyezteti a
testiilet hirnevét. Vakmerdsége a szabalyok megszegésére csdbitja bajtarsait. A
testiilet érdekében, és érdemei elismerése mellett. Depresszié gyotorte. Csak dol-
gozott és dolgozott. Olyan munkdkat vallalt, amit nem mert mas. J6l keresett. De
otthon néma volt.

Egy este Agi helyett csak egy levél fogadta: Anydmékhoz koltoztem. A gyerekeket
megldtogathatod.

Terapidra ment, és lassan megtanult nemet mondani a megbizdsokra. Igy is
évekbe telt, mire Agi rdallt, hogy hazakoltézzén a gyerekekkel. Aznap még meg
kellett néznie egy Uj helyszint. Fel kellett mérnie, hogy vajon mennyi munka lesz
a tetén. Aztan orvoshoz ment, egy nem muld kitités miatt.

— Sokat van napon? — kérdezte a doki. — Nincs arnyék a maga munkahelyén?

— Ott nincs.

— Az a baj, hogy mar attétes. Nem akarom hitegetni. Rosszak a kilatdsai.

Két hét mulva el kellett mondania. Kezd6dott a kemd. Gorcsés hanyds, rosz-
szullétek. Lefogyott, kihullott a haja. A bdére és a korme szintelen lett, és egyre
halvanyabb4 vilt a fény a szemében.

Mikor kérhazba keriilt, csak annyit kérdezett az orvostdl, hogy ki fog-e még jut-
ni innen. Néhany 6ra mulva Agi jott be. Hozta a gyerekeket is. Sokaig élelte Sket.

Aztan amikor elmentek mdr, mert a gyerekeknek holnapra tanulni kell még,
odafordult hozzam. Nem kelhettem fel, mert d4gyhoz szegezett az infuzié.

— Ezlesz az én napom. — Ennyit mondott, és az 6szi délutan bagyadt fényei felé
hunyorogva elindult az erkély felé.
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Magyar Elemér
Gyerékéletém

— Elemér, gyere!

— Hova?

— Hozd a biciklit is! Na, igyekézzé!

Szép nyari reggel volt. A nagyapam felszélitasara elindultunk a féutcan ke-
resztll, a nemrégiben lerakott sinek mentén — amin a 7-es villamos kozlekedett
Dorozsma és Szeged kozott. A templom, majd a gépallomas mellett elhaladva, a
vagohidnal a kozséget is elhagyva, a sziktdl fehéres foldaton, sz6l6k, gytimoleso-
s0k, veteményesek kozott, kihalt vidéken kerekeztiink néhany kilométert, amikor
nagyapam megallt.

— Itt varja még!

— Hova mész?

— Mingya jovok.

Aztan a fas, bokros részen, ha jol lattam, valami tanyaépiilet felé, elsietett.

Letiltem a f{ibe, és probaltam eliildozni az aprd, csipds, szemtelen vérszivd legye-
ket, mikézben nézegettem az titon ugrabugralé levelibékdkat.

Nagyapam egy csomaggal tért vissza, Gjsagpapirban volt valami, zsineggel dssze-
kétve. Olyan nyolc-tiz kilogramm sulyu lehetett. Felrakta a kerékparom csomag-
tartojara.

— Ezt hazaviszéd a nagymamadnak.

— Miez?

— Ha renddrrel taldlkozol, nem tudod mi, ugy talaltad.

Nem kérdezdskodtem tovabb. Tudtam, Ggysem kaptam volna vélaszt.

Otthon aztan kidertilt.

A nagymamam kibontotta a csomagot. A benne 1év6 hust éles késsel felvagdosta.

Rovidesen megérkezett az elsé szomszéd, Rozsika néni.

— Léatom, Viki, méghoztak, szép.

— Szép — helyeselt Nagymamdam.

Egy nagyobb darabot ratett a mérlegre.

— Té, mennyit is kérté, Juci? Kett6t?

— Aha. Tudod, hétvégin bénéznek a lanyomék is.

— Tessék! Ez a té részéd. Ja és ménnyé, sz6jja ma a Marinak!

Aztan jottek a tobbiek is.

Az osztozkodas tovabbi részleteit nem figyeltem, részben, mert nem érdekelt,
legf6képpen pedig azért, mert nydri vakacié 1évén, fociznom kellett. Odakint mar
gylilekeztek a résztvevok.
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Klottgatyaban, mezitlab rugtuk a bért, vagyis Gulyas Zoli biciklipumpaval fel-
fajhaté kopott ftizés focijat. Ezt néha a nagyldbujjunk banta. Féleg, mikor nagy
igyekezetiinkben a foldbe rugtunk. Ha vérzett, nagyapam séval dorzsolte be. Azt
mondta, a hdboriban — marmint az elsé vilighdbortiban — is ezt hasznéltik a
szuronyok okozta sériilésekre. Veszettiil mart, csipett, de hasznalt.

A meccs altalaban sotétedésig tartott, vagy amig meg nem éheztiink. Ilyenkor
nem ivé-, hanem evésziinet kovetkezett, mindenki hazaszaladt egy karéj zsiros-
kenyérért, vagy zsir hidnydban, a valtozatossag kedvéért, sés-paprikas kenyérért.
A zsir idénkénti hidnyat nem szegénységként éltiik meg. Akkoriban a kornyéken
nagyjabdl mindenki hasonlé életszinvonalon élt, marpedig szegénység csak ott
létezik, ahol van gazdagség is.

Id6énként a focinkban akadtak egyéb gatl6 tényezdk is. Ugyanis miutan a kapu-
kat tégladarab, leszurt bot vagy ruhacsomo (tanid6ben esetleg iskolataska) jelezte,
egy-egy gol érvényessége igen gyakran volt heves vita targya. Ami rendszerint
az erdsebbek javara ddlt el, és néha a meccs végét jelentd verekedésbe torkollott.
Széltében az egész utca volt a palya, ahol minden, fa, bokor, villanyoszlop a pélya
tartozékdnak szamitott, beleértve a szemiiveges postas fejét is.

Egyik szomszédunk, Maca néni, amikor éjszakai miszakban dolgozott a sze-
gedi jutagyarban, masnap délel6ttonként aludt, pontosabban aludt volna, mert
ebben a labda puffogdsa és az ordibalasunk gatolta. Rdadasul egyszer a focival
betortiik az ablakat is.

Mikozben elfutottunk, még hallottuk a kiabaldsat:

— Mihaszna, akasztéfaravalé gazembérék, nem takarodtok innét!

Maskor meg a meccsiinknek az vetett kényszer(i véget, hogy a labda Czékus
Elemér bacsi kertjében kotott ki, az 6reg meg éppen kint veteményezett, s a bort
erds felindultsdgdban azonméd kiszurta.

O szotlan ember volt, ezért aztdn — Maca nénivel ellentétben — nem fizott hoz-
z4 kommentart.

Eléfordult, hogy a mérkézés legizgalmasabb szakaszaban a nagymamam meg-
jelent két vodorrel.

— Elemér, eriggyé, hozza vizet!

— Nagymama, mingya mégyék, mingya mégyék, csak még...!

— Nem mingy4, most!

Mit tehettem, kozeledett az ebédid§, zsarolhaté voltam. Igaz, utkozben a vodro-
ket vagy kétszer f6ldhoz vagtam.

A jé 6tszaz méterre 1év6, néhany csenevész fabol allé ,kiserdd” melletti kozkut-
r6l hordtuk a vizet, ami tobbnyire az én feladatomat képezte. Anyam alig volt ott-
hon, a szegedi sziilészeti és n6gydgyaszati klinika onkolégidjan, a cigany szarma-
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zasu Szegvari féorvos ar keze alatt, fdnévérként dolgozott, 6csém meg még nem
birta el a vodroket. (A fociban is rendszerint csak tartalékként vettiik szamitdsba.)

A kozkut mogott nagy fiives rét teriilt el, ami régebben temetéként funkcionalt.
Ez szamunkra ugy deriilt ki, hogy ott mindenféle emberi csontokat talaltunk. Egy-
szer néhany koponyat — mint valami egykorvolt indian fejvadaszok — ki is tliztiink
a léckeritésiinkre, kivaltva ezzel a kornyékbeli 6regasszonyok nagy rémiiletét és fel-
haborodasat.

Hogy finoman fogalmazzak, mar a toklampa sem igazan tetszett nekik, amivel es-
ténként a litaniabol hazafelé jovoket ijesztgettiik, de hogy emberi koponya! Ez mar
aztan tényleg sok volt.

— Viki, képzed md, mégin micsindtak ezék a sémmirekelld, lator gazembérék!

Nagyanyam, akit Viktérianak hivtak, mar eléggé edzett volt az unokai tényke-
déseit illetGen, 4m ezen a ,vicces” halottgyaldazasunkon még 6 is nagyon kiakadt és
felmérgesedett.

O egyébként fizikailag soha nem bantott, a rendes emberré nevelés ilyen karakte-
resebb mddja a kaskoté és kosarfoné nagyapam reszortja volt. Erre a célra rendsze-
rint egy méretes flizfavessz6t hasznalt.

De errd], érthetd okokbdl nem szivesen beszélek.

J6 moékanak tartottuk az utcaban azt is, hogy egy papirral teletomott rossz pénz-
tarcara madzagot kotottiink, a jarda mellé helyeztiik, mi pedig a kozelben elbuj-
tunk. Amikor a gyanuatlan arra jaré a tarca utan nyult, azt rohogve elrantottuk.

Egyik alkalommal j6 csomé puskaldszert talaltunk. A 16vedéket dréttal korbe te-
kerve a foldre raktuk és gyertyaval alagyujtottunk. Az arokba hasalva figyeltiik a
hatast. Elégedetten hallottuk, amint a toltény valamelyik haztet6re nagy csorrenés-
sel resett.

Parittyat is készitettiink, az igazi az ,u-szoges” volt, amivel verebekre, meg ellen-
szenves szomszédokra nagyobb sikerrel lehetett vaddszni. Csinaltunk fjat is, kihe-
gyezett nad nyilvesszbkkel, amivel célba 16ttiink.

Szerencsére mindossze csak egy gyereknek lett kil6ve a szeme a kornyéken, de az
sem a mi utcankban tortént.

Erdekes jaték volt, hogy a kulcs végén 1évé lyukba gyufamérget reszeltiink, majd azt
a falhoz csaptuk, j6 nagyot durrant — a kornyéken lakok tigyszintén nagy romére.

A helsinki tizenhat aranyérem lazaban égve gyakran rendeztiink olimpiat. A ver-
seny helyszinét ugyszintén az utca adta, ahol a téglaval kirakott jarda mellett az
egész Uttestet fi boritotta. Akkoriban arrafelé még lovaskocsik is nagyon ritkan jar-
tak. Az arokpart volt a lel4t6, ahol a néz6kozonség, vagyis Acs Anci, a velem egyidds
szomszéd kislany foglalt helyet.

A programban szerepelt sulylokés (féltéglaval), gerelyvetés (kiszaritott naprafor-
goszarral), rovid- és hosszatavfutds, tvol- és harmasugras, magasugras, s6t radug-
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ras. A rud vastagabb napraforgdszar volt, ami néha ugras kozben eltort alattunk, de
szerencsére a csontunk ellenallébb volt.

Specialis, az igazi olimpiak miisorabdl sajnalatosan hianyzé versenyszamok vol-
tak a goélyalab-futds és a sairkanyeregetés, valamint a snirozas és tavkopés.

A tavuszasnak és a viz alatt iszdsnak a kozelben 1év6 Sziksés-t6 — a ,,Sziki” — adta
a helyszint.

A versenynek nem képezte részét, de a t6 kozepén 1évé trambulinrél — afféle mii-
ugrasként — megprobalkoztunk a hétrafelé szaltéval is. Kéri Feri ott halt meg, egy
rosszul sikeriil ugrds utdn gerinctorése lett.

A nadassal koriilvett Sziksds-t6 kornyékét sziirkésfehér szikes fold boritotta. A
felszinre kikristalyosodé sziksét a kozeli ciganytelepi asszonyok seperték Ossze,
amivel mosasnal a szappant lehetett pdtolni.

A ciganyok szamunkra valami érdekes. fura, ismeretlen nyelvet beszéltek, de ma-
gyarul is tudtak. S6t néha keverték a kett6t. Példaul a beszédiikben elhangzott az is,
hogy kozséghdza, mozi, villamos, mert ezekre nem volt sajat szavuk.

Kolompar Kalman bécsira emlékszem leginkabb, a kornyékiinkon a megtelt bu-
dikbdl idénként 6 szedte ki a szart, valami szerényebb fizetségért. Néha a felesége
is elkisérte, aki, bar nagyanyammal nagyjabdl egyidds lehetett, neki mégis mindig
kezitcs6kolommal koszont.

A Sziksos-t6 egyébként a dorozsmaiak kedvelt fiirdShelye volt mar akkoriban is, a
kornyékrél és Szegedrdl is sokan latogattak.

Ott taldlkoztunk Bessenyei Ferenccel, az akkoriban is mar népszer szinésszel,
akinek Dorozsman anyam baratndje volt a szeretdje.

Bessenyei miivész ur és szinésztarsai egyik alkalommal a t6 homokos partjan —
kissé mar kapatosan — azt jatszottak, hogy 6k békak, és brekegve négykézlab ugral-
tak ide-oda, egymast felborogatva, a fiird6z6 vendégek nagy 6romére.

Télen korcsolyaversenyeket is rendeztiink, és volt jéghokibajnoksag is. Gorbe fa-
agakbdl faragtunk iit6ket, a korongot kddarab helyettesitette. Mar nem tudom pon-
tosan ki hogyan jutott hozza, de mindegyikiinknek volt korcsolydja is, ami persze
olyan volt, amilyen. Nekem az apai nagymamam gyerekkori, matuzsalemi koru,
haroméld korcsolydja jutott,

A ,korikat” tobbnyire otthon kellett a bakancsunkra feldrétozni, és igy botorkal-
tunk ki, na, nem a Szikiig, csak a kozség hataraban 1évé befagyott csatorndig. Aztan
a korcsolya vagy fennmaradt a labunkon vagy nem. Volt, hogy a cipétalpunkkal
egyiitt esett le.

Egyik alkalommal beszakadt alattam a jég, és derékig elmeriiltem a jeges vizben.
Mire kikecmeregtem és hazaértem, a nadragom ugy ram fagyott, hogy a nagyma-
mam, rélam lerdncigdlva, a kalyha mellé tette, ami tigy allt ott egy darabig, mint egy
szobor — az ismeretlen korcsolyazo gyerek szobra.
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Télen, rosszabb id6ben, a szeneskalyhaval felftitott lakdsban magunk dltal kitalalt
tarsasjatékot jatszottunk.

Sokat kartyaztunk, zsiroztunk, ultiztunk, snébliztunk, de leginkabb ferbliztiink,
ami igazi hazardjaték. Pénziink annyi volt, mint a pelyva, mindegyikiink el6tt ko-
tegben élltak a bankdk, emlékszem, egyszer egymilliard milpengével sikeriilt ban-
kot robbantanom.

A tomérdek pénz a méasodik vildighdbort utdni vilagrekord inflacié terméke volt,
a nagysziileink nekiink is gy mesélték, hogy a végén mar talicska pénzzel jartak a
piacra vasarolni, de mire odaértek, mar az is kevésnek bizonyult.

Aztan 1949-ben jott a forint.

Egyszer, amikor apaAm meglatogatott benniinket, a nyakaba akasztva nagy karika
drétra tobb ezer lyukas kétfilléres volt felftizve, igy kapta meg a fizetését.

Sakkozni is megtanultunk 6csémmel, méghozza elég jol, a fene se tudja mar, ho-
gyan sikeriilt. Bar apank kivalé sakkozé volt, versenyzett is, de 6 téliink kiilon, az 6z-
vegy édesanyjaval élt, mégpedig a huiszas évek végén tiidGbetegségben — negyvennégy
évesen — elhaldlozott igyvéd nagyapam altal épittetett emeletes, balkonos villaban.

A kozségben ez volt az egyetlen emeletes haz.

Aztan 1952-ben apam is meghalt.

Negyvenkét évet élt 6 is csupan. A haborts munkaszolgalatbdl mar sulyosan be-
tegen tért haza. Anyam mesélte, hogy mikor hazajott, kanallal ette a zsirt.

Eletének utolsé heteiben nagyon sokat szenvedett. O, aki kordbban nem fogyasz-
tott alkoholt, fajdalmait erés palinkaval prébalta legydzni. A sziil6i hazaban, anyu-
kam karjaiban halt meg, abban az emeleti szobaban, ahol sziiletése 6ta lakott. Sze-
rencséjére azel6tt ment el végleg, miel6tt a tizszobds hazukat dllamositottdk volna.

Apainagyanyam, Valéria nagymama, miutan a haz tobbi részét idegeneknek utal-
tak ki, teljesen egyediil maradva, a sajat mosdkonyhajaba szorult, ott is halt meg
nem sokkal késébb.

Kilencéves voltam ekkor.

Apai nagyanyam, emlékeim szerint, igazi Griasszony volt, az Griasszonysag dsszes
kellékével. ,Ozv. Dr. Magyar Janosné”, igy szerepelt a neve az ajtéra szegezett réz
névtablaba vésve.

Anyamat és minket nem igazan kedvelt, szerintem a fiat, vagyis apankat féltette
téliink. Ha néha nagy ritkan nala vendégeskedtiink, tejeskavéval kinalt meg siite-
ménnyel, de igen kimérten, tavolsagtartoan viselkedett. (De errdl a tejeskavérol az jut
eszembe, amikor Pesten voltunk rokonoknal vendégségben. A tej kissé mar megrom-
lott. En pedig lelkendezve tGjsagoltam: , R6zsi néni, de finom ez s savanya kavé!”)

Az apai nagymamdm magas, sudar né volt, idds korara sem hizott el. (Habar le-
het, hogy ez egy kényszerti sziikség sziilte fogyokira eredménye volt.) Ot soha nem
hallottam kdromkodni, pedig b6ven lett volna oka ra neki is.
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Persze mi, mikor ott jartunk, a nagy hazban alaposan koriilnéztiink. Porosodd,
elsargult periratokat is talaltunk. Izgalmas volt olvasgatni, ki, kit hogyan pofozott
meg, és nevezett biidos kurvanak. Meg, hogy miként tort be valaki a vegyesboltba
éjjel részegen, és vitt el néhany pakli Symphonia cigarettat, pat doboz gyufat, meg
egy oldal szalonnat.

Egyébként korai halaldig apammal is ritkan talalkoztunk, néha, ha eljétt hozzank,
a nagymamam az orra alatt dilnnyogte mérgesen:

— Na, jon méd mégin apatok baszni.

Ezt a sz6t mar ismertem, de azt gondoltam, ilyen undorité dolgot csak az allatok,
példaul a kutydk, macskak, na meg a perverz blindz6k csindlnak, mert mégis milyen
dolog mar az, hogy a férfiak a pisil6jiiket beledugjak a nék pisil6jébe. Ilyet normalis
ember nem csindl.

Aztan nem sokkal késébb éppen az élet cafolta meg ezt a nézetemet, mert kb.
kilenc hénap mulva anyam Rita nev{ kishtigot hozott a vilagra. Marpedig apamat,
de kiilondsen anyamat nem tartottam perverz blin6zének.

Apam Rita sziiletését mar nem érte meg.

Emlékeim szerint egyébként 6 nagyon kedves, am kissé élhetetlen — nagyapam
tomor megfogalmazasaban balfasz — ember volt. Verseket irt és sakkozott. Néha
olébe iiltetett, és fekete madarakat rajzolt. Egyszer, mar nem is tudom miért, de
pofon ittt nagy hirtelen. En duzzogva kiszaladtam az udvari, deszkabél eszkabalt
vécénkbe. (Akkoriban nekiink még nem is volt masmilyen.) Utdnam jott, a rozoga
faajtén bekopogott, és bocsanatot kért. En pedig megbocsatottam.

Ellenben anydmat sikertilt egy versével nagyon felbosszantania, aminek csak né-
hany sorara emlékszem mar: ,Erzsébet, enni kér fiad. Ki ad, ha nem férfi ad.”

De még a sakkozasra visszatérve, az 6csémmel betanultunk egy Botvinnik—
Bronstein vilagbajnoki jatszmat, és azt a ,Fényes” vendéglé melletti kulturhaz-
ban lejatszottuk. Ott akkoriban lehetett kartyazni, sakkozni, bilidrdozni. Az 6reg
kibiceknek egyre inkabb tetszett a partink, bar néha megjegyezték, egy-egy 1é-
pésre, hogy azért jobbat is lehetett volna htizni. Mindenesetre innen szamitédik
sakk-karrierem. Rovidesen bekeriiltem a helyi csapatba. els6 tablds lettem, majd
par év mulva a megyei Hazafias Népfront-kupa tobbszori, és ezaltal végleges el-
nyerése is sikertilt.

A sakkcsapatot Acs Pista bécsi, a helyi sz6d4s patronalta. Manapség inkabb tgy
mondandnk: szponzorélta. Lovaskocsival jarta a kozséget, azzal szallitotta a sz6-
dastivegeket. Békés ember volt, 6 — a szdldasmondassal ellentétben — a lovait soha
nem bantotta.

Alkadt egy kivald tanitémesterem is, Dallos Tibi bacsi. Kopcos, kovérkés, kopaszo-
dé ember volt, f6allasban fodraszmester. A szegedi kérhazakat jarta, és a fekvébe-
tegeket nyirta, borotvalta, mikézben viccel6dott veliik, ha kellett, vigasztalta 6ket.
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O magyarazott el kiilonféle alapfogalmakat, mint felfedett sakk, nyilt vonal, fu-
tépar ereje, en passant, meg ilyesmi. T6le hallottam olyan boélcsességeket, hogy
»eccer éliink, eccer éliink, egy parasztot lecceréliink!” Meg, hogy ,kevesebb figura,
kevesebb gond”. Azt is mondogatta néha, elttem nem teljesen vildgos okbdl, f6leg,
amikor nyerésre allt, hogy was fiihrich, treue liebe, bis zum es grabes, ami valami
olyasmit jelent, hogy micsoda htiséges, igaz szerelem a sirig...

Aztan olyankor, mikor beadta a gyéztes mattot, néha rajzolt egy fat is.

— Elikém, ez itt a Tudas Fdja — kozolte magyarazolag vigyorogva.

Tibi bacsi sirig tart6 szerelme volt a kartya is, rengeteget kanasztaztunk. Ha rossz
lapot huzott, mindig megjegyezte:

— Na, megjott Szép Illonka Mocskos Reginahoz!

De Tibi bacsi mar nincs az él6k soraban. Mint ahogy rég meghalt mar Téni néni
is.

Toéni néni a feltaldld. aki persze férfi volt. Fogalmam sincs, ki és miért nevezte el
Téni néninek. Maganyosan élt a kozség szélén egy lepukkant hazban. Nagy cstirsze-
rii melléképiiletben volt elhelyezve a vilagraszolo talalmanya.

Amikor felkerestiik, kissé mogorvan fogadott, pedig illedelmesen koszontottiik.
Csdkolom!

Na, mit akartok itt?
Csak még szeretnénk nézni az 6rokmozgot!

— Most nem érék ra! Fontos vendégéket varok!

De mi tudtuk, mivel lehet megvesztegetni. Pék Joska, akinek onnan eredt ez a neve,
hogy az apja pék volt (egyébként Szilagyi Joskanak hivtdk), nagy szelet zsiroskenyeret
kinalt az 6regnek. Frissiben siitotte az apja, jol is nézett ki, finom diszndzsirral meg-
kenve, a tetejében zoldpaprikadarabokkal. Téni néni az ajandékot elfogadva megeny-
hiilt és hajlandé volt a talalmanyat miikodés kozben is bemutatni, Rissz-rossz kerék-
parok voltak egymashoz kotve, a tetézet gerenddira felakasztva, oly médon, hogy ha a
legalsé pedaljat forgatni kezdte, a tobbi kerékpar is mozogni kezdett.

Ez volt az 6rokmozgd.

Az idés feltalalo a zsiroskenyér majszolasa kozben fellelkesedett.

— Azé 1ész még rajta kis biitykolés, ez még az, ilyesmi, dé man sokan komolyan
érdeklddtek, az USA még az ENSZ részird is.

Aztan koriilnézett, nem hallja-e valaki illetéktelen, és lehalkitotta a hangjat.

— Csak égyeldre erri tobbet nem beszéheték. Kérlek, ti sé mongyatok sénkinek.

Persze miel6tt valaki azt gondolnd, hogy kissé habdkos volt az 6reg, akkor mit
mondana arra, hogy a mi padlasunk meg ebben az idében tele volt eperfalevéllel, s
a leveleken maszkald, azokat zabald kovér selyemhernyédkkal. Akkoriban, hernyde-
ledelként, tobb nagy eperfa is ott terebélyesedett az udvarunkon, ezek idénként sza-
momra menekiilési utat is jelentettek a nagyapam diihe el6l.

144



2025. NYAR A/G% KORTARS HANGON

Alapvetéen nyugodt ember volt, de én és az 6csém azért ki tudtuk hozni a béke-
tlirésbdl. Ott toporzékolt az eperfa alatt, pedagégiai céllal mindig s keze tigyében
tartott flizfavesszovel, én meg odafent kuksoltam.

— Gyere le, az anyad szentségit! Gyere 1€!

En hallgattam. Erre nagyapdm emelte a tétet az anyammal &sszefiiggésben.

— Gyere le, az anydd kurva hétszentségit!

A felszdlitasok persze eredménytelenek maradtak, 6 pedig egy id6 utan csak el-
unta a varakozast.

Megjegyzem, nagyapam is ugy kiabalta, hogy ,gyere 16", merthogy mig Szegeden
az emborok dztek, a szomszédos Dorozsman viszont ével beszéltek. Ottem konyeret,
mondtak Szégeddn — éttem kényeret, mondtuk mi Dérézsman. Ugyszintén a baz-
meg kotdszo helyes kiejtése is Szogedébe bazmog, Dérézsman viszont bazmég volt.

Na persze mi a lakéhelyiinket nem Dérézsmanak neveztiik, csak a szegediek csu-
foltak igy.

Egyébként szerintem akkoriban meriilhetett fel a csalidomban komolyabban a
gondolat, hogy — apai nagyapam nyomdokaba lépve — jogasz leszek, amikor az egyik
fonott székiink karfajat jaték kozben letortem. En pedig az eperfa biztonsagos azilu-
madban azzal védekeztem:

— De nagyapa, hidd el, magatél 1étorédott!

— Na, csak gyere 1é, majd 1ét6rom én a vigyort a képedr!

A nagyszobai csillar dsszetorését viszont mar meg sem kiséreltem kimagya-
razni. Az 6csémmel nagy lécdarabokkal kardoztunki a szobaban, és én voltam
d’Artagnan, Alexandre Dumas regényhdse.

Hozzatartozik az igazsaghoz, hogy nagyapam ritkdn karomkodott, s ha mégis,
leginkdbb akkor, amikor, kissé spiccesen, néhiny kopés kiséretében, a Domsics
nevl kosarfondé rivalisa keriilt szoba, aki allitélag 6t kontarkoddsért feljelentette,
amiért az oregemet jol meg is biintették. Ezért aztdn t6liink is elvarta, hogy mi is
utdljuk Domsicsot. Mi pedig szolidaritasbdl szintén nagyon utaltuk 6t, és lelkesen
kopkodtiink a neve hallatan.

A nagymamam viszont inkdbb kiromkodés volt, de arra azért gondosan tigyelt
mindig, hogy az Isten nevét a szajara hiaba ne vegye.

Egyik alkalommal a szomszédasszonnyal éppen a konyha el6tt beszélték meg igen
fontos dolgaikat, s ekozben azt latva, hogy a macskank (aki mellesleg a kornyék ma-
darpopulacidjanak a csalddtervezésébe is rendszeresen besegitett) nagy szelet tin-
nepi rantott hussal a szajaban szalad a konyhdabdl kifelé, igy fakadt ki:

— O, hogy az Isten lova basznd meg!

Vagyis, ha az Istent nem is, az Isten lovat viszont elég gyakran emlegette ilyen
Osszefliggésben
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Azért a torténeti hiiség kedvéért meg kell jegyeznem, velem kapcsolatban néha
mégis emlegette magdt az Istent is.

— Nagymama, kiméheték-¢ focizni!

— Eriggy Isten hirivel, vissza sé gyere! — Jegyezte meg ilyen alkalmakkor.

Kicsit visszatérve még a padldsra, az eperre és a selyemherny6-tenyésztésre. Ez ab-
ban az id6ben tortént, amikor mi, magyarok rizst meg gyapotot is termesztettiink.
Na meg narancsot. Pontosabban hibbant vezetdink erre kényszeritettek benniinket.

Akkoriban persze nem tudtam arrél, hogy Geré Ernd, még allamminiszterként,
1949-es parlamenti felszolalasaban tobbek kozott arrdl szénokolt, miszerint: ,,Uj
novényfajtdkat kell meghonositanunk, mint a gyapot, amellyel a tervidészak utolsé
évében mar 100.000 katasztralis holdat akarunk betiltetni. Tovabba ki kell kisérle-
tezni hazdnkban az dgasbtiza, a kendf, a tea, a citrusnoévények és a gumitartalma
kokszagiz termelését.”

Ambitor azért mi akkoriban, ezen ttilmenden — a nagy Szovjetunié nyomdokain
haladva — leginkabb a vas és acél orszaga akartunk lenni.

A selyemhernydkkal kapcsolatosan eszembe jutott még az is, hogy volt a mi pad-
lasunknak egy kiilonlegessége. Ugyanis nagyapam két padlast épitett, a nagy mellé
egy kisebb, titkos, rejtekpadlast is kialakitott.

Nagyapam ugyanis, mint mar emlitettem, kaskot6-kosarfoné mester volt, s még
legénykoraban valahonnan — nem tudni pontosan, mikor, hogyan — egy erdélyi kis
falubdl keveredett Dorozsmara.

Nekiink a csalddjardl soha nem beszélt, egyetlen rokonat sem ismertiik meg soha,
néha, amikor haragudtam r4, arra is gondoltam, tan kiirtotta Sket.

Rola is szintén csak annyit tudtunk, amit néha részegen (ilyesmi ritkan fordult vele
el6) elmesélt. Harcolt az elsé vilaghabortban, ahol a kezét szartak 4t egy szuronyro-
hamban, s a hatan is latszédott egy 16vési sériilés. Néha mi, gyerekek viccel6dtiink
is ezen, hogy milyen koriilmények kozott keriilt az a 16vésnyom éppen oda. Néha
emlegette azt is, hogy valami fogolytaborban is megfordult, ahol egy orosz katona-
val birkézott.

— Jott a nagy muszka. A ldba kozé ugrottam, és hanyatt l1oktem! — mesélte biisz-
kén, mikézben mutatta is, mindez hogyan tortént.

Igen alacsony ember volt, kamaszkoromban mar a kinyujtott kezem alatt elfért.
Anyam szerint alighanem a rossz tapldlkozas és D-vitamin hidnya miatt maradt
ilyen kicsi és gorbe laba.

J6 mesterember volt, de a szakmdjat egyénileg nem gyakorolhatta, titokban a
rejtekpadlason dolgozott, amit a térvényben kontarkodasnak hivtak, és keményen
biintettek. Vagyis abban az idében a kontdr nem a hozzad nem érték szinonimdja
volt, hanem azoké, akiket nem tudtak az tigynevezett kisipari termel&szovetkeze-
tekbe, vagyis ktsz-ekbe bekényszeriteni.
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Itt, a titkos padlasan késziiltek azok a kocsikasok is, amelyeket aztan az 6csémmel
esténként, s6tétedés utan ,csempésztiink” a temetdén keresztiil, az ugyszintén ,kon-
tar” festémesterhez.

Habar nem nagyon hittiink a szellemekben, de azért mégis volt benniink kicsike
félelem, mikozben a kast cipelve a s6tét, mogorva, néma sirkovek kozott botorkal-
tunk.

Am miutén sikeres utunkrél hazatértiink, elénekeltiik, hogy:

Kriptdban csérognek a halottak,
egymads tytikszemeére taposnak,
térden dllva szakszizik egy csontviz...

Na de a lényegre térve, akdrhogy is nézziik, ezen nincs is mit szépiteni, a nagy-
apam igazi blin6z6 volt, aki a feleségét, s6t a kiskorti unokait is felhasznalva, btin-
szovetségben részt vett feketevagasok hisanak elszallitdsaban, szétosztasaban, mi-
kozben meg a titkos padlasmiihelyében kontarkodott.

Készitett bort is, igymond sajat hasznalatra, amit aztan engedély nélkiil arusitott,
a horddkat pedig vizzel toltotte fel, hogy a findncok a hidnyt ne vegyék észre, de
szerintem oly nagyon nem is akarédzott nekik észrevenni.

A rendéroket tigyszintén megvesztegette, akik egy-egy froccsre gyakran megfor-
dultak nélunk, de a pidért nem fizettek.

A fennall6 népi demokratikus rend ellen is rendszeresen izgatott, ami az akkori
biintetétorvényi terminus szerint mar 6nmagaban is sok év bortont jelentett volna.
Esténként, az asztal alatt tildogélve hallottam, amint barataival Rakosi Matyast meg
az oroszokat szidtak borozgatas kozben, mikozben reménykeddn Eisenhowert, meg
az amerikai ejtéernydsoket emlegették.

Nekiink, gyerekeknek viszont Rakosi nem félelmetes diktator, csak egy ronda, ko-
vér, kopasz ember volt, semmi tobb.

Az 1952-ben hatvanadik sziiletésnapjat tinnepl6 vezériink irdnti rajongas is in-
kabb viccesnek tiint. Urban Erné egy versrészletére emlékszem.

»Rdkosi! Rakosi! — hompolygeti, ziigja
a hegyek, a volgyek hangos koszortja.
S tavoli harangok 6rémbhiriil hozzdk:
Rakosit koszonti egész Magyarorszdg.”

Meégis micsoda marhasag, gondoltam, hogy majd pont a katolikus templomha-
rangok segédkeznének egy kommunista 6romhirhozasaban. Aztan arra jutottam,
hogy a kolt6 valéjaban azt akarta mondani: Rakosinak mar harangoztak

Szamunkra a rendszer inkabb ott valt ellenszenvessé, amikor példdul a tornadran
nem az udvaron hancirozhattunk, hanem — bar odakint hétagra siit6tt a nap — a
tandr ba’ az osztalyteremben egy ,,régi szép magyar népi jatékrol’, a keringés méta-
rol értekezett, és annak ostoba szabalyait kellett bebiflazni.
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Az sem tetszett, amikor karéneklésre vezényeltek benniinket. Néhany cimboram-
mal meg is Iéptiink réla, minekutdna egyik tanarunk az egész osztaly el6tt orditva
kozolte:

— Itt vannak a férgek, akik ragjak a magyar nemzet fajat!

Még jo, hogy nem mindsitette ezt szabotazsnak, tovabba nem kellett biintetésbdl
szazszor leirni, hogy nem ragjuk tobbet a magyar nemzet fajat.

Ez a tandr egyszer a fiat, aki osztalytarsunk is volt egy ideig, el6ttiink verte meg
ugy, hogy lehtizta a nadragjat és a meztelen fenekét szijjal iitotte.

Nekiink a tanitdinktdl a pedagégiai nevelési céli bantalmazasoknak enyhébb for-
madit kellett csupan elviselni. Ilyenek voltak a ,kormds” és a pajeszhtizas.

Az akkori, minket érinté politikai propaganda masik terepe az iskola mellett a
mozi volt, ami az id§ tdjt az egyetlen kulturalis természet(i szérakozasi lehetséget
jelentette szamunkra.

A filmek el6tt a Magyar Filmhiradot vetitették, ami mindig lelkendezve csu-
pa-csupa jo hirekrél szamolt be, a Rakosi Matyas Vas- és Fémmiivek sikereirdl, a
békéért harcol6 dolgozdk, olvasztarok dldozatos munkdjarol, a sztahanovistakrol,
150-200%-0s teljesitményeikrél. A filmvasznon lestiik a sok hiilyét is, amint felallva,
nagy lelkesedést mimelve, percekig iitemesen tapsolnak:

— Eljen Sztalin, éljen Rékosi! Eljen Sztalin, éljen Rékosi!

Kedvencem a Tdmadds 6.25-kor cimi szovjet hdborts film volt, ami a hés szov-
jet katondkrol, meg a rendkiviil gonosz és rossz arcd nyémeéckij fasisztokrol szolt.
Akiket persze — miel6tt kiirtak volna, hogy konyec filma — mindig legy6ztek ebben
és a tobbi filmben is. Apropd, szovjet katondk: a Dorozsma és Szeged kozotti vil-
lamosmegall kozelében (ott, ahol az egyik haz falan kopott felirat hirdette, hogy
valamikor ezen a helyen miikodott Vili bacsi Vendégléje) volt egy nagy szovjet lak-
tanya, tobb ezer katonaval, ahol az ellenség megtévesztése céljabdl az egyenruhajuk
gallérhajtokdjan csupa-csupa zenész haderénemi jelzésii katona szolgalt. Néha a vil-
lamoson lattuk 6ket, amikor Szegedre mentek.

J6 eszii gyerek 1évén, az iskolaban is szemet vetett ram a hatalom. Valami rajcsa-
pattanacselnok-félének vagy mifenének akartak, de amikor amugy mezitlabasan
elvonultam a felsorakozott iskolatarsaim el6tt és a tandrnak jelentettem, bal kézzel
tisztelegtem, mert balkezes voltam. Ezen sokan rohogni kezdtek. Mindez a politikai
karrierem végét jelentette.

Akkoriban egyébként egyfolytaban a békérdl beszéltek. Az iskolaban is azt dalol-
tuk, miszerint

»A Béketdabor legydzhetetlen,
A béke utja biztos ut:

Ha osszetartunk rendiiletlen,
Legydzziik végleg a haborut.”
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Meg azt, hogy
»Hegyek kozott, volgyek kozott zakatol a vonat,
En a legszebb ldanyok koziil téged vilasztalak.
Egy a jelszonk: tartos béke.
Allj kézénk, és harcolj érte!”

Az éllandéd, folytonos békeharcolas mellett a himnuszt is nyakra-fére énekeltet-
ték. Mar akkor sem értettem, miért kéne, hogy amikor ellenséggel kiizdiink, pont
nekiink nyujtson ,véd6 kart” az Isten? Mivel tudjuk &t lekenyerezni, hogy ezt tegye?
Féként, ha a lekiizdends ellenség is keresztény.

De a békére visszatérve. A sok béke-hablaty — békemozgalom, béketabor, béke-
harc, békefront, békepapsag — kozepette volt azért egy, a békekolcson, ami a mi
csaladunkat is keményen érintette.

A békekolcsonkotvény jegyzését ugyanis minden ,becsiiletes magyar dolgozé
embertdl” elvartak az ,imprilzmus” elleni engesztelhetetlen kiizdelemben. Vagyis
igazabdl kotelezé volt. ,Szabadon” véalaszthattak viszont a nyeremény és kamatozé
kolesonkotvények kozott.

Meég a békekolcsonnél is kotelezdbb volt a beszolgdltatas. Ennek elmulasztasa sa-
lyos blincselekménynek mindsiilt. Nagymamamnak a piacon kellett a tojast dragan
megvasarolnia, hogy a kotelezettségiinknek eleget tehessen, és ne vigye el a nagy
fekete auto.

Széval igen érdekes békés vilag volt ez, amelynek szimbdéluma a békegalamb lett.

Ugyanakkor meg — mikozben a békérdl beszéltek folyton — a nyari taborozasun-
kon az éjszaka kellds kozepén azzal riaddztattak benniinket, hogy a kozeli erds-
ben diverzansok bujkalnak, éket fel kell kutatni és elfogni. Mi lelkesen és izgatottan
nemlétezd diverzansokat tildoztiink akkor éjjel. Ez persze csak gyakorlat volt

Az anyam politikdval nem foglalkozott. Sokat dolgozott, kis szabadidejében a napi
gondok eldl tobbnyire az ezotéridba, asztrolégidba, spiritualis vilagba menekiilt. A
horoszképok készitéséhez Baktay Ervin: A csillagfejtés konyve c. miivét hasznalta.

Rolam a csillagok allasabdl az jott ki, hogy igen sokra fogom vinni, nagyon jelen-
t6és vezet6 beosztast fogok betolteni.

Anyukam bonyolult szamitdsok utjan jutott erre a kdvetkeztetésre, mig a cigany-
asszonynak elég volt ugyanehhez a tenyerembe belenézni.

Anyukam szerette az egyéb ezoterikus dolgokat is, valdjaban egész életét ez jelle-
mezte. Joslasra hasznalta az ingat is, hitt is benne, aztan volt egy id6szak, amikor a
Merkaba meditacié ejtette rabul.

De szabad idejében azért nem csak az ilyen, részemrdl hiilyeségnek tartott dol-
gokkal foglalkozott, imadta a komolyzenét, falta a konyveket.
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Velem is koran megismertette a komolyabb irodalmat: Mikszathot, Karinthyt,
Kosztolanyit, Szerb Antalt. Kiilonosen kedvence volt Edgar Allan Poe. Este, elalvés
elétt iilt az 4gy mellett és Poe A holl6 cim( versét szavalta Téth Arpad forditasaban:

S szolt a Hollo: ,Soha mar!”

A vers, de leginkabb néhany sora kiilonos hatdssal volt ram és 6csémre:

»Rémiilt szivem izgatottan liiktetett s én csititottam:
Ldtogato lesz az ottan, azért roppan kiinn a zdr,
Késb vendég lesz az ottan, azért roppan kiinn a zdr,
Az lesz, mds ki lenne mdr?”

Anyam dolgozni volt, a nagysziileim vendégségbe mentek a sarki vegyesboltos-
hoz. Az 6csémmel kettesben maradtunk a hazban, s mar aludtunk. Egyszer csak
valami zajra ébredtem. Ijedten felkidltottam.

— Dista, valami roppant! Nem hallod?

O nem hallott semmit, de elhitte a roppanést.

Hirtelen elhatdrozasbdl felugrottunk, és egy szdl klottgatyaban kiszaladtunk,
huss, at a keritésen és irdny a szomszéd.

Befogadtak benniinket, a nagysziileim pedig, mikor hazatértek, rémiilten konsta-
taltak, hogy eltlintiink. De aztdn csak meglettiink.

Anyukdm szerencsére errdl nem is értesiilt. Nagyon féltett mindentdl. Egyszer,
mert valami mérgezé novényt ettem, amit6l epilepszias rohamom lett egy éjszaka,
kivizsgalasra beprotezsalt Szegeden a Pulz utcai Pszichidtriai klinikara, vagy ahogy
a helyet régebben nevezték, a tébolydaba.

Ott két hetet toltottem, sok érdekes, kiillonleges embert ismertem meg. Akadt
koztiik egy filozofus, aki megoldotta a vilag végtelenségének a problémdjat. A vizs-
galatok végiil is megallapitottak, hogy az idegrendszeremmel semmi probléma, én
viszont megallapitottam, hogy a kinti vilagban sokkal tobb idiéta van, és sokkal
tobb embernek van idegrendszeri problémédja, mint odabent az intézetben.

Anyam, aki taldn abban bizott, hogy ha 6 mar anyagi okokbdl nem tehette, leg-
aldbb a fiabol orvosdoktor lesz, egyik alkalommal apré csecsemdoholttestet hozott
haza, par honapos magzat lehetett, amit aztan el6ttiink felboncolt. Fogalmam sincs,
hogy juthatott hozza.

A kiilonos prezentdcidja viszont nem érte el a vart hatast. Jogasz lett bel6lem.

Ahogy Dinnyés Joska egykori szegedi polbeaténekes, néhany évvel alattam jaré
gimndaziumi iskolatdrsam egyik dalaban fogalmazott:

»~Mert félt a vértol, a szagtol, nem lett orvos, csak doktor-

Ez dm a karrier...”
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Murawski Magdolna
Cincogi meg Puffogi

Csendes kis 6regember volt. Nem bantott senkit, mégse szerették. Kovacs Rezsé
volt a tisztességes neve, de a hata mogott mindenki csak Cincoginak csufolta.
Volt egy hegediije, amit nagy becsben tartott. Nagyon szeretett jatszani rajta, de
sajnos nem tudott. Nem tul fényesen, vélte mindenki a kornyezetében. A jatékat
csak afféle cincogdsnak tartottik, senkinek nem okozott élvezetet vele. Pedig a
jo zenélés titka ez. Nem elég, hogy csak a muzsikus élvezze a zenét, masoknak is
oromet kell, hogy okozzon vele.

Cincogi valahogyan nem vett tudomast arrél, hogy micsoda ztirzavart okoz a
masok lelkében ezzel a passzidjaval. Nem elégedett meg vele, hogy a hazaban ki-
nozza a hangszert, olykor kiiilt a haz elé az udvarra és ott adta kéretlen koncertje-
it. Elmondhatjuk, hogy a kornyék szinte varazsiitésre kiiiriilt. Mindenki bemene-
kiilt a hazaba és siirgésen bezarta az ajtét, ablakot. Volt, aki idegességében még a
spalettat is leeresztette.

Mindenki kimutatta hét az irtézatat az ilyesfajta zenéléssel kapcsolatosan, kivé-
ve egy Gregasszonyt. Rozi néni siiket volt, mint az 4gyd. O semmit nem érzékelt
a fals vagy olykor mellésikkané hangokbdl, s6t boldogan iilt 6 is a torndcon és
yhallgatta” a kedves szomszéd jatékat. Még meg is dicsérte:

— Jol van, fiam, csak jatsszal! A zene jot tesz a léleknek.

No, hét ezzel aztan senki nem értett egyet. Marmint arra a zenére vonatkozdéan,
amit Cincogi, alias Kovacs Rezs6é produkalt. Fehérné, a masik szomszédasszony,
olykor rosszmadjiian megjegyezte:

— Ha habort volna, nem is kellene l1égvédelmi szirénat hasznalni. Csak hagyni
kéne, hogy Cincogi kinozza a hegeddijét. Szerencsétlen hangszer!

Azzal mér huzta is be az ajtét maga utan.

A fiatalsig konnyebben segitett magan. Akinek csak volt, a fejére tette a fejhall-
gatdjat és az dltala kedvelt zenét nyiistolte 6rakon at. Hidba szélongattak dket az
oregeik, ra se hederitettek. A fejhallgatd tokéletesen leszigetelte a kinti zajokat,
nekik nem artott Cincogi, s6t még kedvelték is a vén kocazenészt, mivel ra és a
muzsikaldsara vald tekintettel nem piszkaltak Sket sokat a sziileik. A nagysziil6k
annal inkdbb. Sokat korholtak 6ket, hogy majd vénségiikre olyan siiketek lesznek,
mint Rozi néni. Nem valé az, hogy mindig a fejiikon legyen az a masinéria!

Cincogi aztan bevégezte aznapi ujjgyakorlatat. Felkelt, a heged(ijét nagy sze-
retettel magahoz olelte, majd amikor latta, hogy Rozi néni a kerités tuloldalan
megtapsolja, illedelmesen meghajolt, aztan becsoszogott a hazba. Rozi néni arrdl
tudta, hogy tobbet mar nem kell tapsolnia, és 6 is hazaballagott.
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Mindez még el is ment volna, de volt egy zsémbes szomszéd, aki nem hagyta
sz6 nélkiil Cincogi zenedélutanjait. Nagyokat szentségelt, még kairomkodott is, ha
nagyon ideges volt, de legtobbszor csak magaban pufogott:

— Hogy a fene vinné mar el a rossz szokasat a nyomorultjanak! Az ember még
egy kis jo levegét se szivhat. Helyette 6rokosen csak ezt a cincogast kell hallgatni!

— Joél mondja, kedves szomszéd, jol — mosolygott rd Rozi néni még befelé menet.
— Igazan kedves ember ez a Rezsd, hogy elszérakoztat benniinket a zenedélutan-
jaival. En is szeretem hallgatni.

Szerencsére azt se hallotta, mit felelt erre Puffogi, akinek meg Karasz Dezs6 volt
a rendes neve. Rajta azért ragadt meg ez a titula, mert 6rokké csak zsémbelt és
pufogott magdban. Igaz, ha tehette, masok tdrsasagaban is kifejezte mindennapi
elégedetlenségeit. Ha jobb dolga nem akadt, hat betért a kocsmaba és ott széra-
koztatta a darvadozé vagy vigan beszélgeté kozonséget valogatott morgasaival.
Egészen addig, amig el nem huzdédtak téle, vagy ugratni nem kezdték valamivel,
ami érzékenyen érintette a lelkivilagat.

— Nem akar még hazamenni, Dezsé ba’? — cukkolta az egyik falubeli. — Cincogi
szomszéd mindjart kitil az udvarra, hogy direkt maganak jatsszon.

Ettdl aztan Puffogi ugy begurult, hogy még a froccsét se itta ki, hanem felpat-
tant és kivagtazott a kocsmabdl. A férfiak harsany roheje kisérte.

— J6, hogy szoéltal neki, Jéska — gurgulazott az egyik férfi. — Sietett, hogy még
idében hazaérjen az oregfid...

Folytatni mar nem tudta, Ggy razta a nevetés, hogy valésaggal fuldoklott téle.

Egy darabig a tobbiek is vele tartottak, de aztan csak elapadt a kitorni akaré
jokedv, masra forditottak a szét. Politikdra, orszdg dolgira meg persze a falusi
pletykdkra, mikor mi volt soron.

Puffogi diithésen botorkalt hazafelé. Ugy szitkozédott magaban, hogy észre se
vette a vele szemben haladé embert. Valésaggal elsodorta, igy nekiment.

— Hat maganak meg mi baja van? — formedt ra a férfi. — Nem, lat a szemit61?!
Ugy csortet, mint a vaddiszné. Maskor nézzen koriil, melyik oldalon akar tanto-
rogni!

Azzal tovarobogott, most mar 6 is diithdsen, elleniranyba.

Puffogi aztan meg egy kiskutydba botlott. Szegény vonitva iszkolt volna tovabb,
mivel Puffogi a labara 1épett. Csak nyalogatta a labat és keservesen jajveszékelt.

Puffogi elszégyellte magat. Lehajolt a kutyushoz, felemelte és megsimogatta a
fejét, hatat. A kiskutya haldsan nézett fel ra. Puffogi aztan a labat is megnézte:

— Nocsak! Tan nem sériiltél meg, kiskutydm? F4j még a labad?

A simogatastél megnyugodott a kutyus és mar nem sirankozott. Halasan nézte
az oreget, aki megkérdezte:

— Ki kutyaja vagy, te kis szegényke?
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A kutya persze nem felelhetett, mivel nem tudott embernyelven. Csak mosoly-
gott ra meleg barna szemeivel, és a nyelvét kilégatva csaholni kezdett.

Puffogi arra gondolt, hogy megtartja maganak ezt a szimpatikus kis kolykot. Ha
nagyon hidnyzik valahol, majd szélnak érte. gy hat nem is tette le, hanem vitte
kézben hazafelé. Mikor befordult az udvarra, letette a foldre, hadd szimatoljon
koril. Ismerkedjen a hdzzal és annak népével.

A macska nem annyira Oriilt a jovevénynek. Menten felpattant a torndc maga-
sabb részére, onnan nézte gyanakodva a kis fekete kutyat. Nagyon nem tartott
téle, hiszen kisebb volt még egy nagyobb kandurnal, agyhogy le is ugrott mind-
jart, de a biztonsag kedvéért befelé vette az iranyt, a konyha felé.

Puffogi is arrafelé tartott. Beszdlt a feleségének:

— Nézd csak, asszony, milyen csinos kis joszagot talaltam az utcan! Véletleniil
letapostam, megsajnaltam, hogy taldn lesantult, aztan hazahoztam.

Puffoginé nem volt nagy jokedvében és mar kezdte volna a zsémbelést, hanem
amikor meglatta a kiskutyat, ahogy somfordalt az ura utdn nagy farokcsévalva,
csak megszelidiilt.

— Na, mutasd magad, kiskutyam! — simogatta meg a fejét. — A sz6rod lehetne
szebb is, de majd felhizlallak én, ne félj!

Azzal mar fordult is a tlizhely felé, ahol a déli maradék allott. Mindjart ontott
neki egy régi tanyérra egy kis levest, majd dertisen figyelte, hogy habzsolja befelé
a kicsiny joszag az ételt.

Picur, akinek a nevén majdnem 0sszekaptak az urdval, hamar megszokott a vén
Puffogi hazanal. Senki nem kereste, nem hianyzott sehonnan. Kitették vagy meg-
szokott valahonnét, ki tudhatja azt? Egy kis korccsal tobb vagy kevesebb, nem
bantak. Puffoginé nem akarta, hogy Picurnak hivjak, mert milesz, ha nagyra taldl
néni? Akkor mar ginyolédasnak venné akarki ezt a nevet.

Hanem Puffogi élete is megvaltozott Picur felbukkandsa utan. Valahogy keve-
sebbet zsémbelt. Tanitgatta a kiskutyat, egészen rendes jészag valt bel6le. De nem
is csak azért kedvelte, mert szivesen szolgalt neki meg pacsit adott, hanem egé-
szen masért.

Mikor legkozelebb kiiilt az udvarra Cincogi koncertezni, Picur csak hallgatta
egy darabig, majd keservesen vonitani kezdett. Nem is hagyta abba, amig Cincogi
nagy sértetten be nem vonult a hazaba.

Puffogi Ggy megoriilt, micsoda remek kis jészagot lelt az utcan, hogy korbe-
szeretgette. Azt se tudta, hogy jutalmazza meg, amiért megszabaditotta a zenés
szenvedéseitdl. Kapott egy szép piros nyakorvet, abban diszelgett aztan.

Cincoginak volt még par prébalkozasa, amikor azt hitte, nincsenek odahaza a
szomszédai. De bezzeg otthon volt Picur! Es nem volt elég, hogy vele vonyitott,
ahogy 6 hegediilt, a falu tobbi kuty3ja is felelgetni kezdett neki. Lett aztan olyan
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kutyakoncert, hogy azt mar senki nem birta elviselni. Legf6képpen Cincogi nem,
aki gyorsan bevonult a hazba, hogy ott jatsszon tovabb.

Rozi néni csodalkozva nézett utana:

— Hat ennek meg mi baja lett? Maskor olyan sokdig hegediil ideki, hogy 6rém
hallgatni!

De nem volt mit tenni. Rozi néni is beballagott a hazba. Aznap nem volt alkalma
a vastapsra. Inkabb bekapcsolta a tévét, azt nézte nagy elmélazva.

— Azért a Rezs6 jatéka mégis csak szebb volt — mondogatta magaban. — Nincs
szebb, mint ez a szabadtéri koncert...

2025. MArcius 20.

Fridél Lajos grafikdja
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Jambor Ildiko
F4ajé emlék mar az a nyar

A felnétté vélas nyara volt szdmomra ez a szentendrei tdborozas. A Duna kozel-
sége és az el6szor megtapasztalt 6nallésag élményét hozta ez a juliusi egy hét. A
felneveld iskola a hetedikes-nyolcadikos kisdidkok szamara szervezte az alkalmat.
A tanirok meglehet6s kockazatvallalasa is kellett hozza, mert az addig az alfol-
di kisvarosi kornyezethez szokott gyerekeket egyenesen a hazai legnagyobb folyé
mellé vitték el saitortaborba, megtapasztalni a gyors sodrasu élévizet, a szentend-
rei szigeten. A hdrom nyolcadik osztaly legjobbjai és harom hetedikbdl a sportolék
vehettek részt az amugy kedvezményes tarifdju vizi tdborban. Magam is igy keriil-
tem be a csapatba a j6 tanulményi meg a mozgalmi (Gtt6ré) munka elismeréseként.
A tabor egy harom oldalrdl fak altal korbekeritett kempinghely volt, a bejaratnal
mosdo helyiségekkel és egy ideiglenes ebédlével. Az ételkiadé ablak mellé szabad-
téri asztalok, 16cak, székek tartoztak. A lejtds artéri teriileten szétszorva helyezték
el a katonai satrakat, benne két-harom fekhellyel. A napi program meglehetdsen
kotott volt. A béséges kozos reggeli utan tszétanfolyam kovetkezett a Dunéban,
tandri iranyitassal. A viz ismeretlen, hideg volt, s lejjebb nagy sodrasu. Mi, akik
addig a kisvarosi termalfiirdében lubickolhattunk a medencében, meglehetdsen
ismeretlen kihivasok elé lettink allitva. A viz piszkosabb is volt anndl, amit meg-
szoktunk, de legf6képp élSlényekkel teli és kiszamithatatlan. Délutanonként az-
tan kozos kiranduldsokon vettiink részt, Vacott, Szentedre romantikus utcacskai
kozt, és még egy pilisi vandortura is belefért a programba. A mtiemlékek kozott a
szerb ortodoxia hagyomanyaval is megismerkedtiink, nyomon kévethettiik a Jo-
kai-regénybdl ismerds Rab Raby torténetét, megismerkedtiink a kézmiives hagyo-
manyokkal, s a Szentendrén akkor mar meghonosodott kortars képzémiivészeti
kezdeményezésekkel. Csodas hely volt! Az is megkapott, hogy naponta komppal
kozlekedtiink 4t a szigetre, mikozben elnyaltunk egy citromfagyit.

A legnagyobb kihivas azonban benniink volt, a tizennégy évesek rajongé, vilag
megismerési vagyaval, s igen, a bontakozé szerelemmel. Mutatds kislany voltam,
ez onnan is tudhaté, hogy az iskolai karnevalon — tanari jévahagydssal — balki-
ralyndnek vélasztottak. Evek 6ta nézegettiik egymast egy fitival, aki a parhuzamos
osztalyba jart. Néhany szo6t valtottunk mindossze a biolégia szakkoérben, vagy a
kézilabda meccsek alkalmaval az iskolaudvaron. Nem nagyon értettem, hogy mi-
ért pirulok el, s miért ver a szivem a szokdsosndl jobban, ha megjelenik a kozelem-
ben. Gyerek arcdra, vilagitdé kék szemére emlékszem, s persze a hosszu torténet
eltartott az életiink végéig. Akkor viszont artatlan jokedve, kozelsége 6romtelivé
tette ezt a nyari tdborozast. Abban reménykedtem, hogy ez alkalommal talan 6sz-
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szejoviink, s az elsé csék is megesik. A szokasosnal félénkebb, visszahuzédébb
voltam a kozelében. Semmiképp sem akartam kezdeményezni, akkoriban ez nem
is volt szokds. Varakozasra neveltek benniinket, s hogy egy lanynak vigyazni kell
a testi adottsagaira, értékeire. Na, igy esett, hogy mar a masodik napon az egyik
osztalytarsném ,felszedte” ezt a fiuit, s egész id6 alatt latnom kellett, hogy egymas
mellett, kéz a kézben nevetgélve mutatkoznak a k6zos programokon. Mi tagadas,
szenvedtem. Lehangolt lettem emiatt, s még az sem viditott fel, hogy az Gszas-
ban a tobbieknél tigyesebbnek mutatkoztam, s hatartalan 6romet okozott a sodré
vizzel egyiitt siklani kovetve a folyé adta tempdt. Ez az érzés aztan egy életen at
kitartott. Ma sem tudok nagyobb szabadsdgélményt, mint a haborgd, mozgé é16
Balatonban dszni, vagy a Tiszdban. A ritkin megtapasztalt tengerr6l nem is be-
szélve! Sajnos, azdta — s ennek mar 6tven éve — nem dsztam a Dundban, manap-
sag meg mar nem is lehet, olyannyira szennyezett a vize.

A szerelmet tehat elsodorta az ar, de jott egy masik élmény, és egy masik fiq,
aki felkeltette a figyelmemet. Mar harom nap is eltelt, amikor egy kiilfoldi iskolas
csapat érkezett a kempingbe, ugyancsak tdborozni, Csehszlovakiabdl. Magyarul
beszéltek, de kissé idegeniil, nyiltabban ejtették az ,a” maganhangzoékat. A sport-
ruhazatuk mutatésabb volt, mint a mienk, a viselkedésiik taldn visszafogottabb
— nagyon fegyelmezettek voltak — de a viddmsaguk a miénkhez hasonld. Vacsora
utan aztdn osszeiiltiink a f6épiilethez tartozo kerti asztalokndl, és bambit ittunk,
meg taldn valami ropifélét ropogtattunk. Tanaraink mar aludni tértek, de mi né-
hanyan, kiszoktiink a satorbdl, és évédtiink a fitkkal, koztiik volt ez a Zoli neve-
zet(, akivel aztdn cimet is cseréltiink.

Bartal Zoli fekete haju volt és komolyabb, mint a tobbiek, és egyszer csak vala-
mi sulyos és nehéz élményét osztotta meg veliink. Tavaly nydron nem volt ilyen
vidam a nyarunk — mesélte. Bomba robbant az utcan, az emberek menekiiltek,
és jottek az orosz tankok! Sokan megsériiltek a felnéttek kozott, és igen, Magyar-
orszagrol is érkeztek katondk. Az emberek, az én sziileim is tiintettek, valtozast
akartak, de Dubcek vezetésével leverték a felkelést. Ma mar csend van, de az em-
berek félnek, mi is.

Még sokaig részletezte a torténteket. Felhdtlen kamaszkorunkba berobbant a
torténelem, s hogy mas is van, nemcsak Duna, Szentendre és szerelem. Taldn még
egy estét beszélhettiink veliik, de akkor mar nekiink véget ért a taborozas, haza
kellett térni. Hetekig vartam a folytatast, a ,bizonyisten megigért” levelet. Bizo-
nyosan irt nekem Zoli azutdn, de, mivel az orosz—magyar didklevelezést is elle-
ndrizték a postan, valoszintiileg ezt is felbontottak. Pragabdl nem kaptam levelet,
én meg nem irtam, hiszen egy lanynak ,tartania kell magat.” A Pragai Tavasz
1968-as torténéseir6l majd csak joval késébb értesiiltem, talan hdsz év milva a
rendszervalds utan, meg akkor, mikor egy munkatdarsam, aki sorkatona volt ak-
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koriban, elmesélte, hogy milyen volt nekik bevonulni Csehszlovakidba és 16ni az
emberekre, egy ,barati szocialista” orszagban. Olyanokra is, akik magyarul be-
széltek. Ott széttort szamomra a vilag. Tizennégy évesen megtapasztaltam, hogy
milyen torékeny az a biztonsdg, amit feltételeztiink, amit éreztiink.

Ez az este, és ez a tdborozds sokaig megmaradt az emlékeimben. Mar elsés gim-
nazistaként egy suta vers is sziiletett. ,Fajé emlék mar az a nydr, / Gyér vilagnal
szunyograj szall / Beszél a fit, oly régen mar / Sz6 sz6t kovet, késére jar / folytat-
nink még, de kattan a zar.

A lany mégis a fidra var, Talan...”

157



KORTARS HANGON A/G% 2025. NYAR

Molndr David
Kabatok baktatnak

Becsoszognak a tér kozepére a hazak. Szemiivegek az ablakaik, de a lakék nem
akarnak atnézni rajtuk. Lappanganak egy nyelvkioltésnyire pokjaiktdl. Kiviil a
falak szétdohdnyzott tiid6k. Farkast pofog egy kémény. Néma vonitas az égre.
Oldalt fak. Kicsik, vékonyak. Nem kaptak még id6t a méltdsagra. Itt-ott szajtati
kukak, némelyikben egy-egy dolmanyos varju acélcsére kutakszik. Az egyik haz
kapuja folé fekete zaszlot tliztek. A lobogas nem tagolédik szavakra. Kabatok bak-
tatnak keresztiil és kasul. Kikeriilik egymast. Ez a rend. Sunyin szemerkél.

Az asztal lapjan bolhaként ugral egy tekintet. Sivar. Nem terem meg rajta a kés.
Odakint elsuhan az égen egy félig megrajzolt madar. Ilyen id6 van. Az ablakban
mécses langja rangatdzik. Belekap a csondbe. Folébred az égettszdr-szag. Tatog az
ajtoé. Zsiros arnyékok dorgoléznek a falnak. Egy arcot tigyetleniil hajlitott drétok
rogzitenek.

Szerte nyarfahab. Beszakadt betonrdmpan iilok. Széjpadlasomhoz dorgolom a
nyelvem. Vonakodik a viz. Korbe 6ldl a fak 6mlésmintaja torzse kozt. Levelek tép-
desik az ég pocakjat. A kacsiakat nem mészarolja le senki. Este lesz. Kavicsos par-
tot csdcsal a talpam. Egy sziget kuszik a vilaglirgaratban. A gyomromban hordom
magam még kilenc hénapig.

Sarga égen prébal atnézni a nap. A porbdl birkafalkak gomolyognak életre. Bee!
bee!, és locsog a vér. Nekivagok. A fold puha. Valakinek az dgyan lépdelek. Mind-
jart ram gorog egy almodé drias. Az ég, az aranykupola, foglyul ejtett. A félel-
meim biidosek, mint a szentek hajlatai. Villaimok rancolédnak. Nincs kiut. Me-
gyek eldre. Egy feny6 feketén mered. Ttlevelei izegnek-mozognak, kiszagolnak.
Folugrik magéval tépve egy darabot a foldbél. Elvész az arany semmiben. Egy
godor adatott, egy kierészakolt fog helye az inyben. A bégetés tépkedi az agyam, a
mennydorgés idétleniil kacardszik. Ruham dtszakitva kocsanyon iil6 szemek tola-
kodnak ki bel6lem. Sarga bura és a fold kék potrohakkal, ki tudja melyik merre, a
megsokszorozott iranyu latas a stlytalansag elveszettsége. Mint a polipok, dom-
bok tisznak kozelebb. Jobbra-balra, fol-le iszkolok. A niinikék hatat horzsolom,
a birkdk gyapjdba gabalyodom. Es mint ha csont térik, megterem egyszeriben a
kakas. Az ég mohon folszipkazza dnmagét.
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Dr. Lisztéczky Ldszlo
»Szovetségben a fakkal”

Bevezetés magyar koltok fakrol és erddkrdl irt verseihez

Nemrég tettem kozzé magyar kolt6k madarakroél sz6l6 verseinek valogatott gyj-
teményét Most szolj, rigd! cimen. Megjelenését kovetéen barataim és ismerdseim
koziil tobben is széva tették, hogy a madar és a fa szorosan Osszetartozik, egyik
sincs a masik nélkiil. Ezt jelzi a szép majusi {innep, a madarak és fak napja is. Es
ezt szemléltettem én is, amikor a madaras konyv mottéjaul Horvath Imre Fik és
madarak cimd négysorosat valasztottam:

Fa nélkiil egy fillért sem ér a tdj.

S tires a fa, ha nincs rajta madar.
En azt hiszem, nem kelne fol a Nap,
ha nem volndnak fik és madarak.

A fakrol sz616 verseket is Ossze kellene tehdt gytjteni, helyét a konyvespolcon a
madaras konyv mellett jelolve ki.

Meggy6zbéen hangzottak az érvek, engem azonban megfontoldsra intett, hogy
1993-ban Az erdd poézise cimen mar megjelent egy szép, atfogd igényt és szin-
vonalas antoldgia errdl a témakorrdl dr. Majer Antal erdészprofesszor szerkesz-
tésében, a budapesti Magveté Konyvkiadé emblémajaval. Néhany hétig tarté
tdjékozodas és toprengés utan mégis hozzakezdtem az intenziv gyjtéshez azzal
az elhatdrozassal és reménnyel, hogy olyan versekbdl szerkesztek 1j valogatast,
amelyben az emlitett kotet egyetlen darabja sem szerepel.

Reményemben nem is csalatkoztam: kutatémunkam soran hatalmas, szinte atte-
kinthetetleniil gazdag verstomegre bukkantam, melynek csak a toredéke kozismert.
A magyar liratorténet egyik legnépszertibb témakorével szembesiilhettem. Majd-
nem minden kolténk elGszeretettel és kimerithetetlen véltozatossiaggal énekelte
meg, emelte jelképrendszerébe, avatta az élettt dnismereti jelképévé, erkolcsi minta-
va és mércévé a fat. Elj tigy, mint a fak, melyek csak adnak és cserébe mit se varnak;
forrj 6ssze folnevel6 és megtarté kozosségeddel tgy, mint a fak az erdé novény- és
allatvilagaval: ezek az tizenetek is fol-folbukkannak a témakorhoz kapcsolédé ma-
gyar koltészetben. Légy erds és rendithetetlen; ereszd mélyre a gyokereidet és torj a
magasba; allj szilardan a legzordabb koriilmények kozott is azon a helyen, ahova a
sorsod rendelt! Kévesd a fak egyszertiségét, tiirelmét, alkalmazkoddképességét, ki-
tartasat, hiiségét; maradj talpon, 6rizd meg méltésdgodat a halal kozeledtén is! Légy
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haszndra a vilagnak Te is, mint a fak, melyek csodas bolygénk nélkiilozhetetlen tii-
dejéiil szolgalnak és a szépségét, gytimolcseikkel pedig az étrendiinket is gazdagitjak.

Aki a haldla el6tt iiltetett egy fat, mar nem élt hidba — biztat és vigasztal egy
afrikai kozmondas. A vilaghiri XIX. szdzadi francia ir6né, George Sand haldlos
agyan ezt a mondatot suttogta utolsé intelméiil: Ne bantsatok a lombokat!

Az erdd poézise cimi kotetre is emlékezve, szeretnék az itt kozoltekbdl néhany
figyelemre mélt6 koltoi teljesitményt név és cim szerint megemliteni.

A témakor torténete a magyar muikoltészet kezdetéig, a reneszansz és a huma-
nizmus korszakdig nyulik vissza: a latinul alkoté, eurépai rangt Janus Pannonius
és a magyar nyelvili egyéni lira megteremtdje, Balassi Balint egyarant harom vers-
sel szerepel a kotetben.

A magyar barokk legkivalébb kolt6jétdl, Zrinyi Mikléstél az Idilium cimi kolte-
mény 6nmagaban is kerek els6 részét illesztettem a gytijteménybe. Lirai hése ,egy
megbusult vadasz” — maga a kolt6 —, aki ,kikelet idején” konnyt nyillal a kezében ,,egy
sebes szarvasgémnek” a nyomat keresi a Drava erdejében, ,sokat, de hidban”. Faradt-
sagat egy dolt jegenyefan ,eliilve mulatd”, mikozben Viola kegyetlenségérdl ,panaszol-
kodik”. A barokkosan hompolygd, véget érni nem akar6 panaszaradatban is f6l-f6l-
bukkan az erdé motivumvildga, néhany gyonyor és szemléletes hasonlatban is.

A hazai felvilagosodas kival6 koltdje, a debreceni Fazekas Mihdly a kotetben
kozzétett versének a cimében azt a kérdést teszi f0l, hogy Ki a boldog? A kérdésre
az indit6 stréfaban igy valaszol:

Boldog, ki fiakat iiltet, olt
Ifju legény kordban,
Osztdn azokra gondja volt,
Hogy néjjenek bujabban,
Hernyd, bogdr ne bdntsa,
Nyiil, kecske meg ne hdntsa.

A majdnem teljesen elfelejtett, rokonszenves és érdemdus kolténd, Bezerédj
Amalia Honi fak cimmel négysoros versekben készitett leltart a hazankban ho-
nos fafajtakrdl. A folsorolasbdl az akac hidnyzik, mert azt Magyarorszagon csak
a XVIII. szazadban kezdték telepiteni a futéhomok megkotésére. Idvel az akac a
magyar koltok egyik legkedveltebb fdja lett, Pet6fi is megénekelte, s6t az akacta az
akdcmézzel egyiitt ma mar a hungarikumok szamat gyarapitja.

Tompa Mihdly, Kerényi Frigyes és Pet6fi Sandor 1845 aprilisdban Eperjesen
koltéi versenyt rendezett. Egy erdei lakot valasztottak ki a megorokités targyaul.
Tompa és Pet6fi versét dr. Majer Antal mar kozolte, Kerényi Frigyesé pedig itt
follapozhatd.
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Ultess fat! — szdlitott fol Jokai Moér egyikében azoknak a ritka pillanatoknalk,
amikor kolt6ként vett tollat a kezébe. Benedek Elek talan a fakrdl és az erd6krdl irt
verseivel nevelte a leghatékonyabban természetszeretetre gyermek olvasoéit: Sze-
resd a fdat — intette 6ket egyik szép versének a cimében és refrénjében.

Magaval ragadéak Ady Endre szimbdlumai az erdérdl, f6ként azok a szorongéd
latomasai, amelyeket az 6szi erdérdl alkotott. A magyar sorsot, a sajat sorsat is a
fa jelképével szemléltette. Dénes Zsofia A hosszii hdrsfa-sor cimti Ady-vers egyik
sorat idézi annak a konyvének a cimében, mely legendaoszlaté emlékezéseket és
dokumentumokat kozdl a kolté nagyvaradi életérdl: Akkor a hdrsak épp szerettek.

Egyetlenegy miforditas is gazdagitja a valogatast, A kilenc csodaszarvas cimi
roman kolinda miiforditdsa, mely Bartok Bélatdl szarmazik. A zeneszerzét az al-
tala gytjtott és szerves egésszé formalt md annyira megbtvolte, hogy folszabadi-
totta koltbi véndjét is: az atiiltetés csak szellemében és formajaban szoveght. Pap
Gabor ,kolt6i atdolgozds” nak nevezte, s szemléltette is az eredeti romdan szoveg-
gel és Liiké Gabor szé szerinti forditdsaval. Ez a kolinda 6sztonozte Bartékot a
Cantata profana. A kilenc csodaszarvas cim@ kérusml megkomponadlasara. To-
vabbd ez — és természetesen Bartdk zenéje — ihlette Juhdsz Ferencet A szarvassd
vdltozott fiu kidltozdsa a titkok kapujdbdl cim(i remekének a megirdsara.

A forditds és a két emlitett alkotds a romdan népéneket a magyar kultara szerves
alkotérészévé avatta, hiven szolgalva a néptestvériség bartoki eszméjét.

A kotetben Aprily Lajos kis kotetnyi verssel szerepel, de a kézélteknél is tobbet
irt: szamara a természet nem valami kiilsd kellék volt, hanem életelem. A termé-
szettel val6 szenvedélyes és benséséges, sirig tarté azonosulasardl vall példaul az
egyik legszebb és legmeghat6bb versében, a Védekezés cimtiben:

Prébdlgatom, tanulgatom,
hogy ne szeresselek nagyon.

Félelmesek a viharok,
s én romlo torzsii fa vagyok.

S minden nagy érzés uj gyokér,
mely foldbe kot, ha mélyet ér.

Magam hulldsra készitem,
gyokereimet gyengitem:

Ha a viharban délni kell,
fogddzds nélkiil déljek el.
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Aprily esetében kiilonés gondot jelentett a szelektalas. Némi toprengés utdn
elészeretettel adtam utlevelet elsésorban azoknak a verseinek, amelyek a cimiik-
ben is megnevezik a fat vagy az erdét.

Reményik Sandor Erdély Trianon utdni sorsat is megénekelte a fakrol sz6tt szim-
boélumaiban. Tompa Lészlé biiszke és dacos székely ontudatdhoz valasztott és terem-
tett partfogot a fak birodalmaban. Idevago verseivel maradéktalanul illusztralni lehet
Sik Sandor koltéi vilagképét, keresztény hitét és humanizmusat. A felvidéki Gyéry
Dezs6 és a délvidéki Szenteleky Kornél — a tobbségi cenzurat is megtévesztendd —
egyarant fa- és erd6-szimbolummal fejezte ki a Trianon okozta fajdalmat és a nem-
zeti egység meglOrzésének a vagyat. Sok fafajtat énekelt meg Szabd Lérinc, és formalt
az emberlét szines szimbolumava remek fantazidval. Okkal kelthetnek meglepetést
a prozairéként ismert és népszeri Mdrai Sandor filozdfiai mélységekbe hatolo, 1ét és
nemlét titkaira vélaszt keres6, elgondolkoztato és szivdobogtato6 vallomasai.

Erdélyi Jozsef, Sinka Istvan és Illyés Gyula — hiven népi szarmazasukhoz és ple-
bejus elkotelezettségiikhoz — mindenekel6tt a sajat egyszeri és természetes hétkoz-
napi vildgukat, sorstarsukat és szovetségesiiket keresték a fakban és az erd6kben.

Harmuk koziil Erdélyi Jozsef irta a legtobb verset a témakorrdl, a legtobb fafaj-
tat is 6 orokitette meg. A témakorhoz kapcsolhatd verseinek a szdma megkozeliti
a szdzat. Természetkozelségének és buja, fejlett természetérzékének koszonhets,
hogy idevagd verseinek a szinvonala az életmii atlagos szinvonala folé emelke-
dik. Ez a szelektalast is nehezitette. Kivalasztott verseit keletkezésiik idérendjében
illesztettem egymads mellé, illusztralva azt is, hogy a témakor végigkiséri egész
alkotoi palydjat. Egy-egy fafajtat tobbszor, olykor 6tszor-hatszor is megénekelt.
Kedvencei kozé tartozott példdul a nyarfa, amely pdlydja egymast kovetd kor-
szakaiban gjra és Gjra folbukkant. Koziiliik a legszebbet, az 1942-ben keletkezett
Nydrfdak cimit itt is idézem teljes terjedelmében:

Kisérnek a nydrfdak
életemen végig;
ldbujjhegyre dllnak,
felérnek az égig;
akdrmerre jdrok,
ldtnak, utolérnek;
folém magasodnak,
dorgdlnak, itélnek;
a szivembe ldtnak,
a lelkembe néznek,
dlmaimat 6rzé
Orids vitézek...
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Kisérnek a nydrfdik
valamerre jdrok,
bekeritik értem

az egész vildgot;
téliik, amig élek
nem lehet elvdlnom,
sirom felett dllva,
gybznek a haldlon...

Erdélyi J6zseféhez hasonlé okokbdl tiintettem fol idérendben a keletkezési ada-
tokat Sinka Istvan verseiben, ezaltal a torténelmi valtozasok iranya és jellege is
kovethet6vé valik.

Igen gyakran személyesitette meg a fat a debreceni Gulyas Pal, aki maganyélmé-
nyét, predesztinaltnak itélt, szomoru sorsat is életre keltette a fak birodalmaban.

A kilenc csodaszarvaséhoz hasonld dilemma elé allitott Az erdd fohdsza cimen
ismert, széles e hazdban szamos helyen — példaul erdei turistadsvények mellett,
vaddsz- és turistahdzakban, erdészeti iroddkban és madsutt — olvashatd, mikoltoi
eredetre valld, szép szoveg is. A legutébbi id6kig nem tudtuk, hogy a megindité fo-
hasznak ki a szerz§je. Az irodalomtorténet-irds sem tartotta szamon, annak ellené-
re, hogy bizonydra az egyik legelterjedtebb és legismertebb magyar versrél van szé.

A verset Fekete Istvan Az erdd ébredése cim lirai elbeszélésével egyiitt 1948.
februdr 24-én 17.45 és 18.00 dra kozott olvastak fel a Magyar Radié Budapest L.
addjanak Az erdé hangja cimt miisordban. A kutaték a Magyar Radié archivuma-
ban bukkantak ra az irégéppel rogzitett szovegre, amely hosszt ideig nem keriilt
nyomdaba. Ehhez nagymértékben jarult hozza Fekete Istvan tildoztetése, elhall-
gattatdsa a sztalinista diktatura hazai évtizedeiben.

Az alkotds el6szor Fekete Istvan Az erdd ébredése cimii, 2008-ban Szegeden
kozzétett konyvében latott napvilagot Az erdd sohaja cimen, 1948-as keletke-
zési évszammal és nem versszer( sortagoldssal. A kotetet Santa Gabor, a Fekete
Istvan-életm kivald kutatdja és Horvath Jozsef, az iré miveinek a bibliografusa
szerkesztette. Kevéssel ezt kovetéen keriilt felszinre, hogy a széveg hasonlit Han-
nes Tuch német erdész Bitte des Waldes (Az erdd kérése) cim(i, 1927-ben megjelent
versére. A jelek szerint Fekete Istvan ismerte és magyarra iiltette, de a szoveg az 6
valtozataban inkabb atkoltésnek nevezhetd, mintsem miiforditasnak. A miiforditas
eleve nem tartozott alkotéi tevékenységéhez, egyetlen mas miforditasat sem ismer-
juk. Varnai Judit Szilvia Fekete Istvin és Az erdd fohdsza. Egy dtkoltés tanulsdgai
cimi tanulmdanyaban ugy vélekedett, hogy Hannes Tuch versének a magyaritasat
az iré nem is miiforditéi, hanem alkotdi feladatnak tekintette, a szoveghtiségre alig
tigyelt. Ezt az a tény onmagaban is szemlélteti, hogy az eredeti sz6vegnek csupan a
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felét iiltette at: a rovidités, a tomorités noveli a mi esztétikai-poétikai értékét, fo-
kozza katartikus hatasat. A vers igen kozel all Fekete Istvan vilagképéhez és alkotdi
gyakorlatdhoz. ,,Az, amit miveivel kapcsolatosan a vele foglalkozé szakirodalom
tlindéri realizmusnak nevez — fejtegeti Varnai Judit Szilvia —, vagyis a valdsag, a
természet lirai, 6sztondsen panteista megjelenitése, ebben a versszovegben is tetten
érhetd. Nem véletlen, hogy épp ezt a szoveget iiltette at: az erd6t ember dltal érthetd
moédon megszolaltatni nagyon is Fekete Istvanra vall.” A tanulmany irdja Faludy
Gyorgy Villon-atkoltéseire hivatkozik, amikor Fekete Istvan miivének az autoném
jellemzdit és értékeit taglalja. En pedig két Ady-versre, a Sappho szerelmes énekére
és a Paul Verlaine dlmdra utalok, amelyeket a cimben megnevezett szerzék egy-egy
verse ihletett, de a kolté nem ok nélkiil sorolta a sajit versei kozé.

Horvath Jozsef Fekete Istvdn bibliogrdfia cim, Ggyszintén Szegeden 2008-ban
megjelent konyvében is az iré alkotasanak tekinti a muvet. Ezt fogadom el én
is: a szoveget eredeti cimén és eredeti szovege szerint, de versszer( sortagoldssal
illesztem Fekete Istvan alkotésai kozé. (Csak zaréjelben jegyzem meg, hogy a két
vers vitathatatlan hasonldsiga a véletlen mive is lehet: az erd6hoz kapcsolédo
irodalmi és irodalmon kiviili konvenciék diktalhattak. Hannes Tuch nevét Fekete
Istvan egyetlen irdsaban sem emlitette meg.)

Jozsef Attila egyik itt kozolt versében munkasmozgalmi jelszéval taldlkozha-
tunk: Dontsd a tékét, ne sirdnkozz — buzditott 1931-ben megjelent és betiltott
versgyUjteményében, a kotetcimben a Favdgo egyik sorat idézve. Az is koztudott,
hogy mi lett az ut vége, milyen tragikus sors vart ra. Errél is sokat elmond a kotet
egyik legszebb verse, az 1936 novemberében, a kolté haldla el6tt egy esztenddvel
keletkezett Kirakjdk a fdit:

A pdlyaudvar hidja még remeg,

de mdr a kényes 6szi dél dorombol
és kiszdradt hasdabfdak dongenek,
amint dobdljik dket a vagonbdl.

Ha fordul is egy, a lehullt halom

néma... Mi bant? Ugy érzem, mintha félnék,
menekiilnék, hasdb a villamon.

A kisgyerek, ki voltam, mégis él még.

A kis kolyok, ki voltam, ma is él

s a felnéttet a bdanat fojtogatja;

de nem konnyezik, egy dalt zéngicsél
s iigyel, hogy el ne szdlljon a kalapja.
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Téletek féltem, kemény emberek,

ti fadobdlok, akiket csoddltam?
Most mint lopott fdt, viszlek titeket
ez otthontalan, csupa-csdsz vildgban.

Nagy szerelmese volt a faknak a kitliné nagyvaradi kolt6 és Gjsagiro, az epig-
rammatikus tomorségli versek mesteri mtivel6je, Horvath Imre. Kantor Lajos ér-
dekes és tanulsagos szostatisztikat készitett Hosok hitével cimt kotetérdl, melybdl
kideriil, hogy ,a fa 61-szer (ebbdl 20 versben kozéppontba allitva), az 4g 26-szor, a
levél 25-sz06r, a lomb 15-sz0r, a virag 13-szor fordul el6, amihez még hozza kellene
adnunk a torzs, gally, gyokér, erdd, rengeteg szavak el6fordulasait, a fa- és viragne-
veket, nem is beszélve a fli ugyancsak szembetliné megterhelésérdl. E statisztikai
szamok viszonylagos nagysagarél akkor alkothatunk képet magunknak, ha figye-
lembe vessziik a versek rovidségét, vagyis az egy versre jut6 szavak atlagat.” Szen-
vedélyes tisztasag- és igazsagvagy rejlik ebben a természetimadatban — vonja le a
kovetkeztetést Kantor Lajos. Horvath Imre koltészetének a panteizmusat nem a
csalédas és nem a menekiilésvagy taplalta. Verseiben nemcsak absztrakt értelme
van az ilyen részleteknek: ,Fahoz érni ujjheggyel sem merek. / Flire lépni dlmom-
ban sem birok* (Fizért, faért). O nem az idillt kereste, nem teremtett magénak egy
hermetikusan elzart, idillikus vildgot: a természet jelenségeiben és torvényeiben
is az embert, az emberit ismerte fol. Egy viragos almafa alatt allva — fejtegeti Kan-
tor Lajos —, tavalyi levelet pillantva meg, egy megolt madar vagy villamsujtotta
fiatal fa lattan el-eltoprengett az emberlét értelmén és mulanddsagan is.

Panteista természetszemléletének a kozéppontjaba a fakat allitotta. Onfeledten
gyonyorkodott példaul a Jegenyék énekében:

Ily dal nem fakad soha ember szdjdn.
Ily dalt a tiind hattyik sem dalolnak.
Csak 6k tudjak, a fak, kik orok-drvdn
tarjak ki néha sziviiket a holdnak.
Figyelj, figyelj a jegenyék daldra,

mert titkok titkdt fejtik meg elGtted

e fak — kik dllnak, mint fekete faklya —,
kik évezredes temetdkon nottek...

A fakkal testvéri viszonyt apolt, autondm, sajatos értékeket teremtd létez6knek
tekintette, A fdk is koltdk cim versében pedig alkototarsava fogadta Sket:
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A zeng6 nydrfak, hdarfahangu hdrsak:
Ok is koltok, a fak is — koltotdrsak.

Virrasztanak és vigydznak az éjben.
Vigasztalan virrasztanak — sététen.

Sorsuk koltdsors. Hangjuk kolté-ének.
Figyelj: most is mély verseket zenélnek.

Versiik tele van 1ij hanggal, 1ij szinnel...
A nydrfa hangja a hdrséra rimel,

mikor a szél tavasszal dsszefonja.
Figyelj, mit suig a sotét ciprus lombja?

Versbe kezd — s elakad a ciprus-dg:
nem taldlja a remény ritmusdt.

Horvath Imre verseit is keletkezésiik feltételezett idérendjében — és korantsem
a teljesség igényével — illesztettem a kotetbe. Az Osszedllitasban igy is 6 szerepel a
legtobb verssel, terjedelemben pedig csak Erdélyi Jézsef milja feliil.

Egyszeri és megismételhetetlen kettGsséggel szembesiilhetiink Dsida Jendnek
a természethez, igy a fakhoz és az erd6khoz fliz6d6 viszonyaban. Kevés olyan
oromtudd, napragyogasu, a létezés iranti csodalattal és szeretettel annyira at-
hatott koltéi életmiivet ismeriink, amilyen az 6vé. Assisi Szent Ferenc-i megra-
gadottsagat személyes tragédidja magyardzza: velesziiletett, silyos, akkor még
gyodgyithatatlan szivbetegségben szenvedett. Orvosai se hitegették, maga is tudta,
hogy fiatalon fog meghalni. Sorsa kényszeréb6l hamar megtaldlta és szivkozelbol
megismerte — Hans Castorp szavait idézve A vardzshegy cimi Thomas Mann-re-
génybdl — az élethez vezet6 ,zsenidlis utat”, a halalt. Fenyeget6 kozelsége mitikus
méretiivé fokozta életszeretetét és életintenzitdsat, észrevette és folragyogtatta a
hétkoznapok legparanyibb és legtiinékenyebb szépségeit is. Csodri Sandor ,az ot
érzék kolt6jé”-nek nevezte, akinek az egész mindenség felé kinyujtott és szélesre
tart karjaban egyesiilt az els6 és az utolsé 6lelés gesztusa. Erzés- és gondolatvi-
laganak ez a felfokozottsaga, ez a kivételes izzasu atéloképesség az egyik legfGbb
titka Dsiddnak, ebbdl szarmaznak koltészetének a legvonzdbb értékei is.

A go6rog pasztori muzsat idézo, a keresztény kultira motivumkincsével, rene-
szansz dertivel atsz6tt, mesés univerzumot formalt vagyaibdl, ahol az emberi
teljesség, a boldogsag nem kényszeriil 6nfeladasra és kicsinyes megalkuvasokra.
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Tokéletes harmonidba olvasztotta szépségeszményét és haldltudatat. Széppé va-
razsolta az elmulést is, hogy konnyebben tudjon szembenézni vele. Koltészetének
az egyik legfeltlinébb sajatossdga a haldl megszeliditése, a haldl-eufemizmusok
kifogyhatatlan gazdagsaga és valtozatossaga. A halallal olykor a lehet6 legidil-
likusabb koriilmények és diszletek kozott, az erdélyi hegyek és erd6k misztikus
vildgdban, a szerelmi mamor Onfeledt pillanataiban taldlkozott. Ezt illusztralja
példaul Szokevények a fik kozt cimi ,révedezd utépia’-ja, melyben az elképzelhe-
t6 legszebb haldlnemet dlmodja meg maganak:

Ugy-e, kedveském itt maradunk e tdjon, e zéldben,

e fak kozt, lepkevirdg kozt, lombkorondk kozt,
itt érik lassudan Gszre nyarunk.

Nem megyiink vissza.

Itt maradunk.

Itt maradunk és jok maradunk, remete férfi és
remete ndje, szentek, az egymds két szeretdje.

Lengeteg édes hangulatokkal jarjuk az ordas
rengeteget és csiklando fura fordulatokkal
fogok regélni rengeteget. Mialatt odafent
sugaras pihenésbe borul ossze az 6slombok
pihegése s arcodon drnyuk zold szine reszket,

kéklo szemedet karikdra mereszted.

Festeni is fogok. Csodaszép lesz!

Mindenegyes képem csodakép lesz. Ha lehullott
lepled a part pordban s cuppan alattad a kék
aranyos to, angyalt pingdlok, mint a régi
Giotto,

tested mdsdt a lelkem sugardban.

Kampds bottal, egyszerii pdsztor, mdszom a cstcsot
s napkihunydskor — tdvoli hivdasodra feleletiil —
megnyult drnyam a volgybe vetiil.

Gondtalan évek. Mintha hajamba tiiznél valami
sulyos fényszore virdgot, ugy érzem az égen

a holdvildgot.

Pislogo piros rozsetiiznél, végtelen erddén, halk
dalok kozt, lassan lépkedd angyalok kozt
simulok hozzdd a lagy mohdra... Zsongo gallyak
kozt, angyalok kozt

késziiliink a kedves haldlra.
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Igy dudolok az utcdn cim( kolteményében is az erdé békés, nyugtaté és feledtetd
birodalmaba menekiil a modern civilizacié, a nagyvarosi élet sivar és nyomaszto
kozegébdl. Ott még a haldl is tapintatos és gyongéd hozzd, a természet szépsége,
0rokos korforgasa, folytonos ujjasziiletése enyhiti a gydszt is.

Maéskor a vildg eredendd abszurditdsa, az elidegenedés élménye, a lelke mélyén
sziinet nélkill ott munkalo 1étszorongés adott tollat a kezébe. Jegenyék cimi ver-
sében dramai erdvel orokitette meg olthatatlan szeretetvagyat, szemléltette az
ember és ember kozotti mérhetetlen és lekiizdhetetlen tavolsagot:

Figyelted-e
szélben a fakat?
A két jegenyét
nézd csak a kert
kozepén, ama két
nyuldnk jegenyét.

Ziimmog a tdvol
torka, siivolt

az sz szele,
borzong a fold

s a két suddr fa
bologat és leng.

Jobbra az egyik,
jobbra a mdsik,
balra az egyik,
balra a mdsik;
egyforma titemre
ringanak ok.

A légben, a szélben,
fent, odafent
egyszerre tagadnak
s intnek igent

és — jaj, sose tudnak
osszeborulni...

Az 6véhez hasonl6 nyugtalansaggal és szorongassal fejezte ki az elidegenedés
élményét Téth Arpdad is Lélektsl lélekig cim(i versében.
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Radnoéti Mikl6s itt kozzétett kolteményeiben az a folyamat is tetten érhetd, hogy
idillikus természetszemléletét az id6 el6rehaladtaval — Abdahoz kozeledve — miként
hatotta at egyre megrenditébben a tragikum élménye. Weores Sandor fakrol és er-
doktdl irt mivei is parjat ritkité formaérzékrdl, jatékossagrol tantskodnak. Pilinsz-
ky Janos a fa szimbolikus jelentését mindenki masndl batrabban és leleményesebben
emelte imaginarius szférakba. Kanyadi Sandor az idézett témakorben is a fakban és
erdékben oly gazdag tdjhaza, Erdély irant taplalt szeretetérdl és hiiségérdl vallott min-
denekfolott. Utassy Jozsef szépség- és értelemkeresd, falusi-népi gyokerekbdl taplal-
kozé modern nyugtalansagat is koltészetté formalta a témakort idézé verseiben.

Kiilon méltatast igényel Nemes Nagy Agnes és a fik viszonya. O a mai em-
ber alapvetd, szorongat6 élményének tekintette az elidegenedést, az elszakadast
a természettdl. Ebbdl fakaddan jelentés mozzanata koltészetének a rendteremtés,
a szétesett darabok uUjraegyesitésére iranyuldé vagy és szandék. Egyik interjgja-
ban igy fogalmazott a targyi vilaghoz valé kotédésérdl: , A vers alapja az érzés, az
indulat. Verseimben érzelemmel telitett targyak mozognak. Szeretem a val6sag
anyagat. De a targyi valésag szamomra mindig csak kiindul6pont valami tavo-
labbi felé. Azt hiszem, verseim megkozelitésének is ez lehet a médja: kiindulni a
valdsag felidézett képeibdl, az érzelmi allapotbdl, amit kifejeznek.”

Ilyen fontos és folyamatos kiindulépont lirajaban a fa is, mar a korai évektdl
kezdve. Szamos verscimében is siirtin szerepel a fa, egy-egy fafajta vagy az erd6
neve (Akdcfa, Didfa, Ecetfa, Ejszakai tolgyfa, Fik, Falevélszdrak, Fenyd, Fiige-
fak, Gesztenyefalevél, Nyilo gesztenye, Rozsafa, Szikvija-erdd, Tolgy, Virdosfenyd,
padfrdany, sziinyog). Egyetlen regénye is Az ot fenyd cimet viseli. Kotetcimek is jelzik
a fakkal vald szoros kapcsolatat: 1987-ben Ldtkép, gesztenyefdval cimen esszéko-
tete, ugyanebben az évben Felicidn vagy A tolgyfik tdnca cimen ,nemzetkozi ké-
peskonyve”, 1988-ban Szdke bikkfik cimen verselemzés-gytjteménye latott nap-
vilagot. 1979-ben — mar halala utan — Ejszakai tolgyfa, 2004-ben Egy eziistnydrfit
adj nekem cimen jelentek meg vélogatott versei.

A famotivum sokféle formaban és jelentésben fordul elé életmtivében. Kivalt-
képpen tanulsigos futé pillantast vetniink Fak cimi kolteményére:

Tanulni kell. A téli fakat.
Ahogyan talpig ziizmardsak.
Mozdithatatlan fiiggonyok.

Meg kell tanulni azt a sdvot,
hol a kristdly mdr fiistolog,
és kodbe uszik dt a fa,

akdr a test emlékezetbe.
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Es a folydt a fik mogott,

vadkacsa néma szdrnyait,

s a vakfehér, kék éjszakdt,
amelyben csuklyds tdargyak dllnak,
meg kell tanulni itt a fak
kimondhatatlan tetteit.

A vers kivételes sulyat és jelent6ségét szemlélteti, hogy az 1995-ben megjelent
— hajdanvolt férje, Lengyel Baldzs altal szerkesztett — gytjteményes kotetének az
élén all egymagaban, az elsé ciklust megelézve. Felszdlitasabol — ,tanulni kell”
— kisejlik, hogy bizonyos szinten szamunkra is elérheté a megjelolt tudas, am —
deriil ki a folytatasbdl — megszerzése a legkevésbé sem konnyti. A sorok mégis azt
sejtetik, hogy a megfejtésre varo titok a mi valésagunkban rejlik, folfedhetjiik né-
mely elemeit. A fik tehat a versben — és 4ltalaban Nemes Nagy Agnes koltészeté-
ben — kozvetitdszerepet toltenek be, kapcsoldédasi pontként, atjaroként is szolgdl-
nak az immanens és az altalunk kozvetleniil nem észlelt, feltaratlan vilag kozott.

A verset — mely a Napfordulé cimii kotetben jelent meg 1967-ben — 1979-ben
Tanulni kell cimen 4tirta, és a New York-i Hétvégi Magyar Iskoldnak ajanlotta,
annak huszéves jubileuma alkalmabdl. Cime és ajanlasa ismételten s a korabbinal
is nagyobb és evidensebb hangsullyal erdsiti meg az eredeti mi {izenetét: a termé-
szetben uralkodé rend és tokéletesség megtanulhatd és megtanulandé mérce és
példa az ember szamara, lét és nemlét legmélyebb, legfébb titkaira nyujt kozmi-
kus teljességti és érvény(i magyardazatot.

A Fdk inditja és a Tanulni kell zarja, foglalja mélté keretbe a kolténé kotetiink-
ben follapozhatd, rendkiviil érdekes és értékes, olykor szédité mélységekbe alame-
riil6 versciklusat.

Hegyek, fak, fiivek cimmel a tragikus sorsu erdélyi Szilagyi Domokos irta a kotet
egyik legszebb és legmegrazoébb versét.

Meg-megszolal az 6sszedllitdsban az 6nz6, felel6tlen, vilagméreti és belathatat-
lan kovetkezményekkel jaré erdéirtas miatt érzett aggodalom hangja is, a legszeb-
ben, a legmegrendit6bben és a legfijdalmasabban Oravecz Imre Az erdd éhajtdsa
cimd alkotasaban.

Elgszeretettel valogattam a kotetbe azokat a koltéket, akik sziill6foldem, minde-
nekel6tt Gyongyos és Eger irodalmi hagyomanyait is gazdagitjak. Csinos névsor
kerekedik ki bel6liik: Balassi Bélint, Vachott Sandor, Bajza Jézsef, Zalar Jozsef,
Utas Zsigmond, Mindszenty Gedeon, Gardonyi Géza, Apor Elemér, Kilnoky
Laszlé, Fiillop Lajos, Utassy Jozsef és Oravecz Imre.
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Befejezésiil a kozelmultban elhunyt csangé koltd, Tamas Menyhért nevét idé-
zem, aki 1974-ben Szévetségben a fakkal cimi versgyutjteményével kezdte palyajat.
A kotetcim az 6 emléke el6tt tiszteleg.

Segitette a gydjtést, hogy irodalomtorténészi palyamon két elézménye is van
ennek az antoldgianak. Az egyik a Hegyek, fak, fiivek cimu kotet, mely erdélyi ma-
gyar kolték természetrdl irt verseit tartalmazza, s a sepsiszentgyorgyi Castrum
és a gyongyosi Pallas Konyvkiadé emblémajaval jelent meg 1998-ban. A masik
a Matrarodl szolé verseket kozreadd Hegyhimnusz, melyet Fiillop Lajossal egyiitt
szerkesztettiink, és a gyongydsi Vachott Sandor Vérosi Konyvtar gondozasaban
latott napvilagot 2014-ben. Ezeknek is kdszonhetd, hogy dr. Majer Antal gyj-
teményét szamos hatdaron tuli — és elsésorban erdélyi — magyar kolt6 versével
gazdagitottam. Sziviigyem volt az is, hogy ,sziiléhegyem”, a Matra rangjahoz és
népszertiségéhez mélto figyelemben részesiiljon.

Az a tervem maradéktalanul valdra valt, hogy olyan kotetet szerkesszek, amely-
ben Az erdd poézise cimii valogatas egyetlen verse se koszon vissza. A két antolo-
gia egymast kiegészitve minden bizonnyal foltarja a fardl és az erd6rol szol6 ver-
sek legjavat, és segitheti azoknak a munkajat, akik érdeklédnek a témakor irdnt
vagy Uj gyljtemény Osszedllitasara vallalkoznak.

Olvaséinak pedig miivészi élményt nyujt és természetszeretetiiket gazdagitja.
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Bemutatjuk a salgétarjani Balassi Balint
Asztaltarsasagot

A Balassi Balint Asztaltdrsasag 1988-ban, tiz — huiszas éveiben jaré — irodalmi
tevékenységet folytat6 alapitéval jott létre a salgdtarjani Balassi Balint Megyei
Konyvtarban. Mdr az elindulédsa pillanatdban — 1989 janudrjaban — tarsmiivésze-
tek képviseldi is csatlakoztak hozzajuk. Az ekkor kialakult sokszintiség az elmult
37 év soran megmaradt. Tagsaga ugyan szamos valtozason ment at, de rendiiletle-
niill kozosséget alkot. Jelenleg harminc f6vel miikodik. Az alapiték koziil még ha-
rom személy vesz részt aktivan a kozos tevékenységekben. 1997-t6l Orban Gyorgy
Janos képzémiivész az egyesiilet elnoke.

Ez a valogatas izelit6t szolgdaltat a tollforgatdk, a képz6- és fotomiivészek mun-
késsagabol, de nem terjed ki a tarsasag teljes korére. Példaul a festészetet miiveldk,
valamint mindazon alkotok munkait nélkiiloztiik az 6sszeallitas sordan, akiknél a
szin fontos szerepet tolt be a vizualis megjelenitésnél.

Az Agria szerkeszt6i 6rommel adnak helyet az asztaltarsasag alkotasainak.

Zsiboi Gergely
Ar-érték arany

(Handé Péternek)

Ketten iiltek a kiskocsma gyalulatlan faasztaldndl, ahol Neves Kolt6 rendszeresen
fogado orat tartott fiatalabb palyatarsainak egy kis dijazas ellenében. Jelenleg egy
kevésbé fiatal, gy ranézésre negyvenes, jol 6ltozott palyakezdének magyarazta
a koltészet mesterfogasait. Neves Koltének egy kissé piszkos volt az inggallérja,
kikonyokolt a puldvere, sét, a zoknijan is volt egy lyuk, de azt — hal’ Istennek —
takarta a cipd. Széval, latszott rajta, hogy a koltészet — habar hirnevet kétségkiviil
osztogat az arra érdemesnek — jobb ruhdzkodasra alig-alig teremt lehet6séget.
Legalabb fél 6raja magyardzott

mar olyan evidencidkat Palyakezd6 Koltének, hogy kéziratot csak gépelve...,
hogy keriilendék az elkoptatott rimek..., meg egydltalan: rimet csak akkor, ha
muszdj, meg ne az vezesse a poétat, hanem...

Tarsa figyelme el-elkalandozott, latszott, hogy nehezen tiri a kritikat, meg
aztan 6 agy ilt ide, ehhez az asztalhoz, hogy 6t itt ma felfedezik, ha mar idét
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szakitott néhany versenytargyalds kozott arra, hogy verseket irjon. Plane, hogy
ideiiljon. Az 6 szakmajaban — ugyebar — az id6 pénz! Neves Kolt6 éppen a sikval-
tasok fontossagat taglalta a koltészetben, amikor — meglehetésen udvariatlanul
— félbeszakitotta:

— Nem irna verseket a nevemben? — Neves Kolté még az el6z6 gondolatmeneté-
ben volt elmeriilve, ezért némileg kodos tekintettel szakitotta félbe azt:

— Hogy mit szeretne?

Hat, hogy irjon verseket a nevemben!

— Nem egészen értem... Hogy én irjak verseket az 6n neve alatt?

— Hat, ha ezt igy hivjdk, akkor igen, irjon verseket a nevem alatt. — Es amikor
latta Neves Kolt6 egyre nagyobb zavarat, még hozzatette: — Megfizetném, termé-
szetesen.

— Azt azért mégsem... — hebegte zavartan Neves Kolt6, mig lehtizkodta csuk-
16jan pulcsijanak kirojtosodott kézel6jét. — Habdr... — nézett végig elhaszndlt ma-
gan: — nem is tudom..., esetleg...

Latva az elbizonytalanodast, Palyakezdé nyomatékositott:

— J6l megfizetném.

Es ez lithatéan hatast tett Neves Kéltdre, mert egy-két krakogas kiséretében
visszakérdezett:

— Es mondja csak, hogy képzeli?

— Maiérmint ezt a nevem alatt dolgot? Hat Ggy, hogy maga megirja a verseket, én
meg elkiildom a...

Hogy is hivjak ezeket...?

— Folyéiratoknak — segitett Neves Kolt6.

— Ja, ezeknek a folydiratoknak. Ott kinyomtatjdk, aztan amit adnak érte, azt
atutalom maganak.

— Mar a honorariumra gondol?

— Hogy mire? Igen, igen a honordariumra gondolok, természetesen.

— Na, de baratom, a lapok alig fizetnek a versekért...

— Tényleg? En azt hittem...

De amint végigsiklott Neves Kolt6 nyuzott puléverén a tekintete, valészintileg
megértette a fontosabb Osszefliggéseket a versek ar-érték aranyarél. De akkor ho-
gyan? A labda immadr Neves Kolto térfelén pattogott.

— Javaslom, szerzédjiink darabarra.

J6, az jo lesz. Adok, mondjuk versenként egy ezrest!
Annal még a lapok is jobban fizetnek! — méltatlankodott Neves Kolt6.

— Akkor legyen mondjuk tizezer? — bizonytalankodott Palyakezdd.

Ezt latva Neves Kolt6 kétségkiviil kezdett visszaélni a masik tdjékozatlansaga-
val, amikor ingatni kezdte a fejét.
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- Otvenezer...?

— Na, az azért egy kicsit sok... Legyen ugy félaton...

— Huszonotezer? Hat, az sem kevés... Na, de — kapott sajat gondolatdn Pa-
lyakezd6: — az se mindegy, milyen hosszt, nem?

— Ugyan kérem, a verset nem lehet méterben mérni. Nézze Pilinszky Négyso-
rosat vagy Wedres Sandort...

— Oket ugyan nem ismerem, de a mi szakmankban Krivanszky bacsi mindig
azt mondja...

— J6,j6, ez nem tartozik ide...

— Es mi lenne, ha en gros-ban fizetném? — de ezt ezuttal Neves Kolt6 nem ér-
tette...

— Hat nagyker aron, kérem. Vegyiik példaul, hogy ir nekem két verset. Oké, ki-
pengetem az Otvenezret, de ha ir mondjuk tizet; negyed millat kicsengetni, azért
az nem kevés... meg aztan magdnak is konnyebb, ha nem tizszer kell nekiiiljon,
hanem egy svungra megcsindlja, hd’ nem? —

Neves Kolté elmerengett:

— Vagyis ciklusokban gondolkodjunk?

— Hat fel6lem cicusokrdl is irhat, ha akar..., ilyen szerelmesekre gondol, igaz?
Mindegy, csak jo legyen. Meg féleg elég hossza... — mert ugy latszik, ehhez az
iménti gondolatmenethez megrégzotten ragaszkodott.

— Volna itt még egy probléma — jelezte Neves Kolt6, de a masik nagyvonaltan
leintette:

— Megoldjuk! — folényeskedett, mert Ggy érezte, a legnehezebbjén, az anyagia-
kon mar szerencsésen tdljutottak.

— A stilus kérdése...

Palyakezdét kezdte most mar idegesiteni ez a sok idegen, nagyképt kifejezés,
ezért csak legyintett:

— Hat, oldja meg, azért kolts, nem?

— J6, j6, csak arra gondoltam, hogy az én koltéi stilusomat eléggé ismerik, s azt
fogjak mondani, hogy 6n epigon... — Palyakezd§ idegesen pislogni kezdett (mi-
pigon?) — meg aztdn lehet, hogy el sem fogadjdk a szerkeszt6k a verseket, mert
azt mondjak, hogy ezt igy mar én megfogalmaztam mashol, ugyanis egy kolté
stilusa...

— Jol van, ne kezdjen papolni, mit javasol?

Esetleg irhatnék rosszabb verseket...
Rosszabbakat?

Igen, hogy hitelesebb legyen.

Na, de én akkor kevesebbet fizetek!
Nem, tobbet fog fizetni!
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— Rosszabbakért, tobbet? Nem jon ki nekem a matek, kolt6kém! Rosszabbakért
nem lehet tobbet fizetni, ez szembemegy minden kozgazdasagi elmélettel — nagy-
képtiskodott Palyakezdo.

— J6, de ez nem kozgazdasag, hanem koltészet. Nézze, én hozok egy szintet a
poézisben, ha a magam nivédja alatt kell teljesitenem, az nekem véres verejték! —
deklamalt Neves Kolt6. — Vagyis azt maganak szépen meg kell fizetnie.

— Mekkora felarra gondolt? — méregette laposan Pédlyakezdé a mestert.

— Mondjuk, 10%?

— Hm. Sokallom, mert ugye, akkor megint el kéne kezdeni az el6bbit, hogy
hany vers, meg hany versszakos, meg azok a sorok milyen hossziak, meg a tobbi
izé... Egyébként, tudja mit? Irjon jobbat!

Maérmint magamnal jobbat?

Pontosan. Es akkor nekem is kevesebb pénzbe fog keriilni!
De hat hogy gondolja...?

Nézze, ha a gyengébb vers dragabb, akkor ugye...

— J6. Nem mondtam semmit. Mar csak azt kéne tudnom, milyen id6tavra szer-
z6diink?

— Na, latja, erre nem is gondoltam, miért kérdezi?

— Mert ugye, az inflacié...

— Na, ez mar legyen a maga gondja, elvégre az tizletbdl valami rizikét maga is
viseljen! Meg aztan semmi szex meg diszndélkodas!

— Mire gondol?

— Hat, ugye maguk, kolték néha annyira el tudjak engedni magukat! Cstiinya
beszéd, miegymas...

Nézze, nekem gondolni kell az tizleti hirnevemre. Ne irjon bele olyan cstinya-
sagokat, ha kérhetem, csak szép érzéseket, meg erdét, holdat, csorgedezd patakot,
ilyesmiket. Meg olyan kolt6i szomortusagot...

— Nem banom, lesz benne patak is, szomorusag is — legyintett nagyvonaltan
— jovo héten szallitom az els6 darabokat! — Aztan még megbeszéltek néhany ap-
rosagot a pénz utaldsardl, majd Neves Kolt6 szedel6zkodni kezdett.

— Ne feledje, volt egy kavéja! — sz6lt utana Palyakezdé. — Mit képzel? — dohogott
magaban — mindent én fizessek?
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Brunda Gusztdv
Kétsoros

Vigasztalan vilagunk
bokraiban bujkalunk.

Lét toredékek

Lassan esteledik,

az id6 hideg és borul.
Hulldmzik a tenger,

fehér fodor a habselyem vizen,
fényesedik, kerekedik a Hold.
Az id6 legel a léten,

tamad a szél,

sikonganak a csontos kis agak
(madarak atlatszé téli hazai),
tisztara, mint létben a valami.
Amugy forré nyarakrdl hallani
délvidéken,

itt meg hull a ho.

Mégis,

van itt valami Tunge rinpocse,
ugye van?

Kérlek segits latni!

,Nem, nincsen itt valami
esetlen kébor 1élek,

ami van, az a magasztos semmi.”

Ostiai tizlet

A/G% 2025. NYAR

Facebook monddka

ismer6sod ismerGse

képe ugrik legelére
htizod vonod mozgatod
roléznak az ablakok
beléd harap megcibal
kirohog és tovabb all
szoval vered képpel vered
akkor is ha nem ismered

Az egyik szolga leejtett valamit a foldszinti konyhdban. Castorius kinyitotta a
szemeit. Napos, de hiivos reggelre ébredt. Felkelt a fekhelyérdl, kiszolt Solnak,
hogy hozzon mosdévizet. Agyékkotot vett és kisfiirdést rendezett a dézséban. Sol
letette egy székre a toriilkozot, tudta, hogy gazdaja nem szereti, ha torolgetik,
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ezért visszament a lugasba a reggelit el6késziteni. Castorius erésen borzongott,
mig nedves testét szérazra itatta a spréd kendervaszonnal. Ejszaka rendre hideg,
parés dramlatok kiisznak be a tenger feldl, és csak fél delelén melegszik fel az idé.
Dél tajban mar perzsel6 a hdség, nem kivankozik napra az ember.

Kinézett a téren 1évé nagy kuthoz, sorban jottek az asszonyok, rabszolgak és
plebejusok vegyesen.

A szabadok jobbrdl alltak, a rabszolgdk balrdl, elfértek a méretes kékorlat ko-
riil, egyszerre is huzhattak a vizet. Castorius egy kozépkord, dltalaban maganyos-
nak tlind rabszolga nét keresett a tekintetével, de most nem latta, pedig napjaban
tobbszor is kikiildik a vodreivel meriteni.

Csak maganak dormogte, hogy el kellene mar mennie Luciushoz, a né gazda-
jahoz, nem halaszthatja tovabb az tigyet. Egyébként is elterjedt a hire, hogy vagy
hét nappal ezel6tt megszolitotta azt a nét. Egy éve bamulja a barna, kissé molett,
de jo jarasu, szép arcu rabszolgat. Féleg, amikor a sz616 lugasa altal takart emeleti
teraszan iilve néz kifelé, ahol gyakran fogyasztja étkeit. Mar tobb mint két éve él
egyediil. Mondjak, kicsit besavanyodott, de 6 is hasonl6an érzi. Rendesen fesziilt,
tliirelmetlen, olykor érdektelen a torténések irant. Megtanulta, mi a magany, tudja
terhes viselet.

Bor, mazsola és kézetfesték kereskedése nem nagy, de szépen jovedelmez. Féleg
dalmadciai és sziciliai viszontelad6ktdl, nagyban beszerzett termékeket hoz két ko-
zepes, szinte allanddan Gton 1évé hajojan. Itt, Ostidban harom raktart bir, ebbdl
ketté mar a sajatja. Egy szabad és egy rabszolga latja el a bels6 portajat, raktarosa
irni is tudo kiszolgalt szabad katona, a hajdin a két hajdés mellett két-két rakodd,
egyben hajokiséré arab rabszolga szolgal.

A mult héten, amikor megrakodtak egy — a folyén Rémaba felfelé indulé — von-
tatott dereglyét, igen meleg nap volt. A szél megallt, s mire eltavolodott a kikot6tol
a teherszallit6 folyami barka, éhség és faradtsag tort ra. Hivta a raktaros szamve-
v6jét, hogy a napi munka sikerét most tinnepeljék kozos étkezéssel. Mikor beértek
sz€p patricius haza el6tti térre, hirtelen ott allt el6tte az a bizonyos rabszolgand.
Gondolkodas nélkiil odafordult hozza és megkérdezte.

— Asszony, te kinek a szolgdja vagy?

A n6 gorogiil valaszolt.

— Lucius fakeresked§ szolgdja vagyok, uram.

— Honnan valé vagy?

— Skantzoura szigetérdl vettek meg, uram.

Nézte a nét és lassan tudatosult benne, hogy értelmes és tiszta tekintetd asz-
szonnyal all szemben, ahogy remélte bamészkodasai soran. Nem tudta, mi lelte,
de téle szokatlanul és vakmerden azt kérdezte a n6tol:
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— Rossz lenne neked, ha kikérnélek az uradtél?

A rabszolga lesiitotte a tekintetét és a sarujanak felelte:

— Szolga vagyok, uram, nem mondhatok sem igent, sem nemet egy romai tr-
nak. Barmit felelnék, minden esetben biintetést kapnék. Kérem, engedjen a dol-
gomra!

Allt és tudta, hogy ez a szolga csak ezt az egy és lehetséges valaszt adhatta.
Mindenesetre megallapitotta, hogy szépen, artikuldltan beszél, hangja dallamos
és gazdag.

A kiszolgalt szazados fegyelmezetten allt mellette, végig hallgatta ura modfelett
szokatlan beszélgetését. A felesége haldla 6ta soha, senkit nem szdélitott meg, ha
rangjabeli patriciusok prébaltak vele beszédbe keveredni, illendGen, de a lehet6
legrovidebben beszélt, és az els6 adandé pillanatban el is koszont.

Castorius és j6 embere konnyt, de gazdag uzsonnat ettek. Friss kenyeret, saj-
tokat, néhany fott tojast, gytimolcsoket, konnyt sziciliai bort ittak vizzel béven
keverve, mert meleg, tikkaszté délutanban voltak. Arukrél, arakrdl, a vontata-
sok allanddan novekvd koltségeirdl tarsalogtak. A kiszolgalt centurio kedvelte
munkaadéjit, minden tekintetben elégedett volt a helyzetével. Erezte, mikor kell
tdvoznia. Megbeszélték a holnapi munkat, az obsitos katona megkoszonte a ven-
déglatast és eltavozott az ura hazabol.

Igen, mar illik elmenni Luciushoz, futott 4t rajta Gjra. Castorius nyujtézott
egyet és fliird6dézsat kért, majd az tinnepld togajat és az Gj sarujat vette fel. Intett
Solnak, az arab rabszolganak, hogy késziiljon, vele fog menni, kiséretként. Lucius
faraktar telephelye nem messzire esett — a rabszolgané napkozben oda hordhatott
vizet —, de lakéhaza a varos déli részén volt, egészen kozel a tengerhez, hat—hét
stadiumra. Sétajuk soran egyszer megalltak pihenni. Mig a kozfiird6 arkadja alatti
padon iilve nézte a zajos forgalmat, szolgdja par lépéssel odébb, az egy 1épcsényire
kiemelked6 arkad szegélykovén pihegett.

Lucius széles mosollyal jott elébe, miutan a szolga bejelentette. Az arabot a kony-
hdba invitalta a haz egyik szolgdja, frissit6 hlivos vizre. Lucius a belsé fogaddba ve-
zette nem vart, de jol ismert vendégét. Hideg baranysiiltet, bort és friss gyiimolcsot
hozatott tiszteletére. Lathatéan Lucius nem kivanta becses vendége jottének céljat
firtatni, mert teljesen értetleniil allt a latogatas el6tt. Miutan mindketten tisztelet-
teljesen érdeklédtek a masik tizletmenete irant, csippentettek a baranybdl, a gyii-
molcsokbdl és kortyoltak a borbdl, a vendég nagy levegét vett és igy szdlt:

— Nagyra becsiilt Luciusom! Tudom, meglepd és talan nem egészen helyén valé
a kérdésem, de elszantam magam, hat felteszem.

— Mondd csak, Castorius baratom, én is keresked6 vagyok és aligha van olyan
felvetés, amin meglepddnék, vagy ne lenne hajlandésagom jdl elrendezni. Tudod
jol, vértinkben van ez mar minekiink!
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— Igen, tudom, igy mondom hat. Kedves Lucius, eladnad nekem megfelel6 aron
a Skantzoura szigetérél valé né rabszolgadat?

Luciusnak elakadt a 1élegzete. Letette kezébdl a boros cserepet és elkomolyo-
dott.

— Tudod, baratom, ez egy nehéz kérdés, és nem szamitottam kérésedre. Norma-
lisan azt mondja egy megbecsiilt baratnak az ember, hogy természetesen adom,
ha kivanod, ennyit meg ennyit fizess érte, és ezzel rendben is van. Nem mondanék
nagyobb arat, mint illend6 és kevesebbet sem, mint sziikséges.

Most mégis zavarban vagyok kérésedtdl.

Lucius megfontoltan elhallgatott, vagy csak belé szorult a levegd, ezt Castorius
nem tudta megallapitani, minden esetre pillanatnyi csend allt be kettdjiik kozott,
majd folytatta:

— Miel6tt megkérdeznél a dolog természetérdl, mondom magamtoél. Tudod, ugy
all a helyzet, hogy tobb mint egy éve én is magamra maradtam. A feleségem mar
korabban itt hagyott, hiszen tudod, mert nem messze van nyughelye a te valahai
jo asszonyodétdl. Az utolsé lanyom férjhez adtam. Ez a rabszolgand, Ametiszt ma
az egyetlen 6romom és reményem. Tarsam lett 6 nekem, mint férfinak lehet egy
ndé. Elhatdroztam, hogy felszabaditom és magamhoz emelem. Tisztan gondolko-
dik és szépen beszél, mesél és énekel. O tolti meg emberi melegséggel hazamat.
Bocsass meg, kérlek, de nem adhatom neked ezt a nét, mert sziikségem van ra!

Castorius nem vart tovabbi okoldst és nem forszirozta a kérdést, kezével intett,
hogy mindent ért és azonnal masra terelte a sz6t. Felvetette Luciusnak, hogy ala-
pos javitasra szorul az egyik hajoja és kérte, szallitana-e hozzd vald padldkat. In-
nent6l mar csak arakrdl, fafajtakrol beszélgettek és szép egyetértésben valtak el.

Castorius olyan faradtsaggal ballagott hazafelé szolgajaval, mint aki egy hossza
atrél érkezik, s

most vandorldsanak éppen utolsé szakaszat tudta le. Onmagét is meglepte ez
a beliilrél taplalt erétlenség. Orakig iilt csendben a lugasos teraszan, tobb pohar
bort is elfogyasztott, majd lefekiidt aludni.

Nehezen kelt, lassan és unottan reggelizett. A kovetkezd napokkal nem tudott
volna elszdmolni.

Téle szokatlanul, dologidében tobb szentélyben is jart és kis aldozatokat muta-
tott be kedves Isteneinek. A negyedik napon visszatért Rémabdl az egyik hajéja,
jol megrakva tires amférakkal.

Unottan nézte, ahogy a szolgak kirakodjak és az edényeket felhordjik a kikotoi
raktaraba. Majd hirtelen elhatdrozassal sarkon fordult és elindult fogalmazéja-
hoz, egyben jogi képvisel6jéhez, Decimushoz. Bezarkdzva, hosszasan tanacskoz-
tak.
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Kés6 délutdnra fordult, mire Castorius hazaért. Nem evett, csak a poharat iirit-
gette, kissé mértékteleniil. Hajnaltajt d6lt le, ennek ellenére téle szokatlanul koran
ébredt. Reggel csak tort egy tenyérnyit a kedve szerint ropogdsra siitétt kenyér
sz€1ébol, mentében ecetbe martotta és az utcan majszolta el. A kikotSbe érve a ha-
jos orommel fogadta és jelentést tett a hajo allapotarol, sorba véve, milyen karban-
tartasi munkakat kell elvégezni a kovetkez6 indulds el6tt. Castorius leintette és
roviden utasitotta, hogy most kimennek a nyilt vizre, de kosson a hajé mogé egy
csonakot, két jo evezével. A hajos nem értette, de inkdbb nem akarta érteni ezt az
onmagaban értelmetleniil hangzo utasitast: iires hajoval miért kellene vizre szall-
ni? Ennek ellenére gépiesen és hajostdl elvarhatd hatarozottsaggal cselekedett.

A gazda beszallt és a lezart hajofodélre iilve varta, mig a vitorlak a helyiikre
keriilnek, majd bedllnak és a sulyos fatest lassan megmozdul. Amikor elérték a
torkolatot a hajoson erds fesziiltség kezdett drrd lenni. Az értelmetlen és idegen
cselekvéssor kimenetelét nem tudta kalkuldlni. Vagy tizenot stadiumra lehettek
mar a parttdl, amikor Castorius hatarozott hangon utasitotta hajosat:

— Huzd kozel a csonakot és szillj 4t bele, majd oldozd el magad és evezz vissza
a kikotébe!

Utasitasat kovetéen — és a nyomaték kedvéért — Castorius az oldalan 16gé xip-
hosz tipust kardja markolatara tette a kezét.

A hajés megint csak gépiesen és szakszeriien cselekedett. Evezés kozben le nem
vette tekintetét tavolodo kedves hajdjardl. Mire a kikotd torkolatdba ért, a vitorlas
mar éppen atbukott a horizonton.

Nyugat fel6l sotét felh6k pereme rajzolédott ki az égbolton.
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Karaffa Gyula
Ora...

A pillanatokbdl
masodperc lesz,

majd percek,

s abbdl orak.

1d6d sem volt még
megfejteni,

mitdl szép a csend

ha a héra szall,

s meddig tart egy nap,
meddig egy év...
meddig az 6rokkévalosag.

Megismerés...

a labadat mos¢ foly6vizrél
ismerd fel a forrast...

ha nem megy, probdlj meg
jarni benne, vagy tszni
mint a halak...

am fordulj mindig szembe
a sodorral, és lasd:

nem hiéba...

AZ AGRIA VENDEGE

@R

Ne...

madr bijnak el6 a
medvehagyma levelei...

nem tudsz kimenni az erdébe
sorompot allitottak
napelemes kameraval

az Gt elején...

kiromkodnal, de csak

a fak hallanak

azokat meg tiszteled...

A kép, amibe zuhansz...

ecetfa alatt rozsddas kereszt,
a korpuszt méhtelepre vitték
o6nmagad latod a helyén

de csak mig ra nem ébredsz
husbdl vagy

a felvasarléonak értéktelen...

Temetés...

a vallalkozé megnyit egy csapot,

a papot mdr elvitte egy fekete mercedesz...
mint egy agyaggalambot,

belStte egy gép a hamvakat

egy froccsend vizsugarba...

anya letorolt arcardl egy konnycseppet

apa pedig a homlokara hullé nedves hamut...
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A temetés

Késve érkeztiink, pedig a megadott idépont elétt fél 6raval mar ott voltunk. Am
akkor mar szdzak alltak a temet6 bejaratdndl, és cigarettdzva sirtak, vagy sirva
cigarettaztak. Tobbnyire romadk, fiatalok, idések, mind-mind feketében, sziviik is
feketébe Oltoztetve. SzOlt a zene, egy platds kistehert alakitottak at ,,didzséaut6va”,
amin a zenészek iiltek, hatalmas hangszordikkal nem csak a temetbben 1évékkel,
hanem a kornyezé tizemeletesekben él6kkel is tudattak, nagy embert temetiink,
olyat, aki megérdemli, hogy amikor foldbe keriil, mindenki hallja a gyasznép sira-
sat, a dalokat, a siratéénekeket.

Igaz, az énekesnél (aki lathatdéan f6nok volt a zenészek kozott) rendelni is lehe-
tett dalokat, és 6 mindig bemondta a mikrofonba, hogy ki bucstzik az énekelt dal-
lal, és ez a dal lehetett pattogds romanoéta, mulatds slager, vagy akar klasszikussa
valt 70-es, 80-as évekbeli magyar dal is. Barmi, csak zene legyen, és passzoljon a
rendel6hoz.

Mindegy is, a sziv dala szt minden rendelésbdl, énekbdl, dalbdl, mert a halottat
mindenki szerette. Ha nem, akkor félte. Félte, mint az Istent! Tekintélyes ember
volt, szinte mindenki ismerte a varosdban is, és még azon tul is. Els6 hazassagabdl
négy gyermeke sziiletett, harom fit és egy lany, akik édesanyjuk erds génjei miatt
aroma emberek minden jellegzetességével rendelkeztek. Apjuk vildgos bord, vila-
gos haju, nagydarab ember volt, tanult, mondhatni értelmiségi ember, vallalkozo.

Evtizedekkel ezelStt elvaltak, &m egészen halalaig 6 volt az elsd csalad feje, az
elsé gyerekei iranyitdja, foglalkoztatéja. Masodik hazassagabdl egy fia sziiletett,
aki alacsony volt, szelid, de lathatéan az apjat fél6 ember lett 6 is. Persze hogy fél-
te, hiszen huszonévesen sem kellett komolyabb munkakat vallalnia, az ,apabank-
ra” mindig szdmithatott, barmi kérése is volt. Apjatdl kapta azt a lakast is, amiben
élt a parjaval. Fekete BMW-vel jart 6 is, igaz, az apjanak eziist X5-0se volt, nem
szeretett felttindskodni. Vallalkozasa ,szerény bevételrdl” tobb tizmilliés beval-
last tudott tenni a NAV felé, igy nem sokat zaklatta a hatdsag, meg egyébként is,
voltak olyan ismerdsei, akiknek csak egy szét kellett mondania, és el volt rendezve
minden kényes dolog.

Az apa megjarta a bortont fiatalabb koraban, késébb vigyazott, hogy vissza ne
keriiljon. Ebben mar a fiai is segitették, hiszen — egy klanként élve — a szerepeket
leosztottak egymas kozott, ahogy a feladatokat is. Az apa alig latszott az emberek
elétt, de mindenki tudta, hogy 6 van a dolgok mogott, 6 iranyit. Fiai behajtok
voltak, és ki tudja még mivel keresték a mindennapi betevét, de nem éltek rosszul.
Mind nagydarab, kopasz, ,kigyurt” figura volt, olyan, aki tudatosan alakitotta ki
a kinézetét is, mondhatni a munkdjukhoz tartozott. Lanya épp egy idegen or-
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szag sanyaru és savanyu kenyerét ette, ugyanis idehaza keresték a rendérok, mint
»unokdzos csalé” volt a hatdsag latékorében.

A két csalad kiilon életet élt. Els6 csaladjaval bonyolitotta az tizletet, masodik
csaladjaval pedig kipihente a munkdjaval jaré faradtsagokat, nyugodtan, szaba-
don, tisztességes csaladapaként viselkedve, élve. Amikor covidos lett, talan érez-
te, hogy hamarosan meghalhat. Lélegeztetégépre keriilt a kérhazban, és egy hét
mulva mdr csak a halalhire borzolta a kedélyeket, mindenki sajnalta, akinek koze
volt hozzd. 61 évet élt, ami ,nem kor” manapsag. Bar a korhazban is hatdrozot-
tan kérte a fiait is és a feleségét is, hogy nem roma temetéssel bucsuztassik, ha
meghal, ennek ellenére a nagyfitik az apjuk masodik feleségének szét sem adva a
tandcskozason, eldontotték, hogy marpedig roma temetés lesz! Ennek megfele-
l16en a hagyomadny szerinti dolgokra kényszeritették a masik csalad tagjait is, az
anyat, a fidt, és a fia élettarsat. Hosszu virrasztasokat rendeztek, természetesen az
apa masodik csalddjanak a hazdban, az apa pénzébdl ettek-ittak, lerészegedésig
szomorkodtak. Mindenkit koteleztek arra, hogy fekete ruhat vegyenek, és azt a
temetés utan égessék majd el, ahogy illik. Az feleség tudta nélkiil poloskat tettek
be a nappalijaba, szobdjiba, hal6szobdjaba, lehallgattdk, hogy ha esetleg a fidval az
apardl, s annak vagyonardl beszélgetnek, azt halljak. Meg voltak gyézédve arrdl,
hogy az apanak el6liik eldugott pénze van, amit nem akarnak majd nekik atadni,
mint jogos jussukat.

Az 6rokosodési torvény nekik smafu volt, azzal nem is szamoltak, nem is érde-
kelte Sket, 6k a gyerekei voltak az apanak, igy nekik jart minden, vagy mindennek
a rajuk esé része.

Az apa nem dugdosott el6liik semmit. Csalddjanak szép lakohaza, autdi, fele-
ségének szépségszalonja volt a belvarosban. A pénzt felélték, luxusban éltek a hi-
vatalos vallalkozasbdl és a nem hivatalos, az elsé csaladjaban felnevelt gyerekek
tevékenységébdl. Igy tudta 6todik gyermekét is dllandéan tdmogatni anyagilag.
Téle azt varta el, hogy semmit se tudjon, semmit se vegyen észre nem hivatalos
tevékenységébdl, hogy neki, az 6todik gyermekének semmi koze ne legyen ahhoz
a vilaghoz, amiben 6 él, vagy élt. Félig-meddig sikeriilt is ez, am a féltestvérség
is kotelez! A nagyobb féltestvérek irdnyitottdk a legkisebb occsiiket, de az mé-
lyen nem meriilt el a ,dolgokban”. Testvérei ellen folyamatosan rendérségi elja-
rasok voltak, tobbnyire erészakos cselekmények miatt. Zolinak, a legidésebbnek,
az elsdsziilottnek a temetés utan egy honappal kellett bevonulnia ismét, letolteni
Ujabb, mésfél éves biintetését.

A temetésen minden, a legaprébb részlet is Zolitél fiiggott, Zolirdl szélt! O ha-
tarozta meg a temetés el6tt a teenddket, a virrasztast, 6 kérte el erre a pénzt a
torvényes feleségtdl, 6 mondta meg mindenkinek, mi lesz a feladata, 6 rendelte a
zenészeket, a kocsit, 6 intézett mindent: a sirhelyet, a sir felépitését, a koszorukat,
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a viragokat, a vendégfogad¢ italokat, ételeket, mindent! Ezért kijart neki mini-
mum az, hogy az énekes-zenész néha (na jd, elég stiriin) felb6gott a hangszorébal.
totte a halott helyett. A sir egy foldbe épitett beton-szoba volt, teljesen berendez-
ve aggyal, asztallal, székkel, étellel, a legmarkasabb italokkal megrakva az asztal,
szekrényében a halott ruhdival, pipereasztalan kedvenc kardrajaval, ami 6nma-
gaban vagy kétmilliét ért. A halott természetesen iivegkoporsét kapott, amiben
lathaté volt sminkelt, itt hagyott anyagi teste. A koszorukbdl egy kis ,allét” alaki-
tottak ki a sir hata mogott. Nem volt nehéz, hiszen Zoli utasitdsara két méter ma-
gas, masfél méter széles koszorukat éllitottak le minden gyerek, feleség és meny,
v6 nevében. Csak az a néhany hatalmas koszoru vagy négymilliéba keriilhetett,
persze ezt is az apa ,allta”. Ezek a koszortik 6nmagukban elszeparaltik a sirt keleti
felé, a temetésen résztvevok igy észak, nyugat, és dél felé alltak koriil azt. Sokan az
idegen sirhelyekre faradtan leiiltek, mert maga a siratas a sirnal négy o6rat tartott.
A katolikus pap rovidre fogta ugyan a szertartdst, mit is tehetett volna, hiszen
nem ilyen temetéshez volt szokva, ahol a gyaszoldk énekelnek, isznak, kiabalnak,
és sorra rendelik a mulatds zenéket is. Hamar ,lelépett” az atya, aztan a tobb 6ras
bucstizkodast is sokan megunva kovették a példajit, a temetés végére, a koporso
sirba helyezésére mar csak a legkitartébbalk, illetve azok maradtak, akiknek kote-
lez volt ottmaradniuk! A sziik csaladok, gyerekek, menyek, vk, unokak. Odame-
netelkor a halott egyik unokatestvére kért tajékoztatdst téliink a sir hollétérdl, és
bemutatkozott, meglepte, amit latott, nem tudta, hogy roma temetésre jott. Talan
nem is tudott a megboldogult elsé csaladjardl semmit. O, és a felesége is hamar
tavozott. Mi kitartottunk a végsbkig. A felesége, fia, annak élettarsa tobbszor oda-
jott hozzank és mi vigasztaltuk 6ket, mert a haldl nem természetes, ha igy viszi el
az embert, ennyire gyorsan és hirtelen.

Amikor Zoli és a testvérei kell6en lerészegedtek, és kelléen kiénekelték buju-
kat-bajukat, akkor dontottek gy, ideje leengedni a koporsét a sirba. Persze az elsé
feleség latvanyosan a sirba akart ugrani a halott utan, de még miel6tt a koporsét
leengedték volna, Zoli kérésére a temetkezésiek kinyitottak a lezart tivegkoporsot,
mert Zoli el akart bicstizni az apjatol ugy is, hogy még utoljara megérinti, és be-
tesz egy liveg palinkat mellé. A parancsra megtették neki, felnyitottak az tivegko-
porsét, amiben a tlizé napon mar tobb érat fekiidt a test. Majd lezartak a fedelet,
ahogy tudtak, és leengedték végs6 nyughelyére a megboldogultat, az ételek, italok,
és a megszokott sajat targyai kozé. Még jé sokaig ettek és ittak a sirnal a rokonok,
hatalmas szemetet hagyva maguk utdn, az idegen sirokra iilve, dllva, majd szép
lassan, taldn az est bedlltakor, hazamentek. Mi ezt mar nem vartuk meg, mert
hozzank senki sem szdlt, senki sem kindlt, senki sem nézett rank. Kivul estiink a
koron.
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A temetGbe minden nap kijart a feleség és a legkisebb fiu, az élettarsaval. Masok
nem nagyon. A napi latogatas egyszer csak rémes horrorra valt, el6szor a fiatalok
érezték meg a szagot. Azt hitték, a virdgok rohadnak. Majd arra gondoltak, vala-
honnan messzebbrdl hozza a szél feléjiik ezt a szagot.

Néhany napig elviselték a biizt, de amikor a sirndl mar a legyek dongése han-
gosabb volt a varos zajandl, valamelyikiik lehajolt a sir fedeléhez, és megérezte: a
btz a sirbdl jon.

A Zoli parancsdra kinyitott tivegkoporsét nem tudtik rendesen visszazarni a
temetkezésiek, igy az apa bomlasnak indult teste adta ezt a fortelmesen pokoli
szagot. Amikor ezt a torténetet meghallottam, csak arra tudtam gondolni, hogy
az emberek felé tuljatszott fiui tisztelet és az alkohol hatdsa mit tud okozni! A
temetés lényegét vette el Zoli tuljatszott viselkedése, mert az embert épp azért
is temetjiik el, hogy ne érezziik a bomlés, a leépiilés, a test rohaddsanak szagat,
btizét! Hogy ugy is tisztelegjiink a meghalt ember el6tt, hogy szemérmesen elta-
karjuk romlé testének bomlé folyamatait dnmagunk el6l, hogy a halott emlékét
tisztan, szépen, szagtalanul rizhessiik meg. Most az apa gy fekiidt ott, mint egy
elitott dog az ut sz€lén, mig a legkisebb fit és az élettarsa el nem intézte, hogy a
sirkdvesek azonnal beszigeteljék a sir fedelét tgy, hogy abbdl senki és semmi se
johessen ki erre a vilagra.
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Paréczai Csaba Gergely
Baratom, a 16

A francia sanzon: Leticia dallamdra

Nem tudta miéta nézi a tévét. Az id6, mint olyan nem volt 1ényeges, egy kis nyu-
galomra vagyott, csendre a sok hangos beszéd utdn. A tévét sem tudta, mikor
kapcsoltdk be, talan akkor, amikor mar fogyatkozott a tarsasag. Most itt il vagy
fekszik (ezt nem igazdn tudta eldonteni), az alkohol és az adrenalin vagy-vagy
meccset jatszik szervezetében, mely jaték kimenetele az elmult hetek tapasztalatai
alapjan nem kétséges szdmadra, de egyelére még kiizd. Szeretné félrebillent fejjel
is egyenesnek latni a képet, és szeretné, nagyon szeretné, ha nem indulna el az
irhajo, de — ezt csak érzi, mint ahogy most mar mindent — ez nem fog sikeriilni.
Harom hete, szerda délutdn, a lakdsukban még elért a vécéig, hogy a fajanszot —
vagy ahogy akkor hivtdk, a nagy fehér telefont — elkapja, lefolytatni a tavolsagi be-
szélgetést. Talan arra sincs ereje, hogy ezen a félig d6lt testhelyzeten valtoztasson.
Igen, mert ez egy heverd, nem egy kanapé, sokkal szélesebb, igy a laba lent van a
padldn és csak a feje éri el a fal sikjat, és mindez olyan suta, féloldalas, mit nem
is kicsit szégyell, illetve ennek a szégyenlésnek is valamiféle tompa tudatossiga
vibral, mintsem maga a mordl. — Mindjart megyek — mondja, inkdbb magéanak.
Minden rendben, tiz perc, félora, hiszen csak a szomszéd hazba kell &tmenni.

Minden amiatt volt, mert annyira egy bokorban termettek. Tél végén, tavasz
elején, mikor még inkabb csak a naptar mutatja az évszakok valtozdsanak lehe-
tGségét. A telet végigszorakoztak a Lajos-napokkal a templom mellett, de ez csak
a rutin volt, egymds szokdsa, most viszont mar alkalom is akadt: tizenhat évesek
lettek, sorban, egymas utan, vagy inkdbb egyszerre, csak tobbszori megiiléssel.

A sweetlittlesixteent tobbszor hallgattak — persze, rock and roll — és bér az a
csajokrol szolt meg a rajuk vagyakozd id6sebb faszikrol, de a tizenhat az mégiscsak
tizenhat, a bolcsesség beugré kora, a jellegtelen tizenhéttdl eltekintve mar-mar
maga a nagykorusag. Meg tudtak oldani kétismeretlenes masodfoku egyenleteket
(neki ehhez azért kellett egy kis segitség), Watteau-képeket elemeztek, megélték a
ballada mélységeit a koltészet hatalmardl, tudtak kiillonbséget tenni az dltalanos, a
kiilonos és az egyedi kozott, de ezzel egyiitt, vagy ennek ellenére természetes dol-
gokra vagytak: izekre, szagokra, latvanyra és érintésre. Parizeres zsemlére, amit
a boltban is megcsindlnak, a ragyujtas utani elsé slukkra, a frissen kibontott sor
még fiistolgd végére, egy szétnyitott ingbdl kivillané mell szoborszer(i kupjara és
a kis pihékre a béron, melyeket csak sejteni lehet, a tenyér nem érzékeli.
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Széval ez kellett, de nem tudtak, hogy mi kell ezek elsajatitdsdhoz, vagy még
inkabb megtartasahoz, s hogy ezt nem lehet tanulni, hogy ez majd megtorténik
— csak azt, hogy ehhez egyiitt kell lenni, és ehhez az olyasmi alkalmak, mint szii-
letésnap és névnap kiilonosen alkalmasak.

Kedd volt, a mérciusokra jellemz6 kétarctiisaggal: reggel még keriilgetni kellett
a befagyott tocsdkat, de a lemend nap narancs-lilasiga mar egyre késébb vonta be
a szobat a mogottiik 1évé haz sziirke falfeliileteirdl és tivegszemeirdl visszaverdd-
ve. Mint valami elmegyakorlat, fel sem kellett volna néznie az ir6asztaltdl, hogy
mindezt megrajzolja. Mar hat éve it itt egyediil minden hétkoznap délutan, az
ablak el6tt az iréasztalndl, melyet még akkor kapott, mikor tiz éve iskolaba ment.
Két éve kertilt ra egy piros voroskeresztes irdmappa is, benne sok aprdésaggal és ta-
valy éta Ornella Muti lenge ruhds képeivel, akit az Olcsé6 regényben latott, és akit
azota is lat minden szemhunydskor. A francba, csak tiz évvel idésebb, mint 6, s6t,
amikor a film késziilt, mostani énjétdl alig hdrom évvel volt idésebb — 1ényegében
egykortiak — és még az a kis hézag a felsé metszdi kozott, még az is kedves.

Széval kedd volt, mércius 24. és neki igazan programja is lett volna. Budapes-
ten, egy diplomakoncertre kellett volna elmennie — névére baratndje vizsgazott a
Zeneakadémidan, mire anyjaval egyiitt meghivéjuk volt. A kézos sziiletésnapi bulit
viszont mar legalabb két hete tervezték.

Eredetileg nem is aznap lett volna, de persze mindig mindenkinek minden koz-
bejon. Ez a diplomahangverseny neki is kozbe johetett volna, de ez inkabb esély
volt, semmint akadaly. A masnapi matekdolgozatra hivatkozva kimentette magat
a pesti ut aldl (siralmas jegyeit tekintve ez abszolat indokolhaté volt), igy annak
a joles6 tudataval késziilt a bulira, hogy mire anyja hazaér, 6 mar barmi lesz, az
igazak dlmat alussza.

Anyja a munkdbol egyenesen Pestre indult, igy tanitas utdn csak annyira ugrott
haza, hogy a taskajit ledobja. Elmentek a tébbiekkel az AFESZ boltba, az SZMT
sarkdra megvenni a sziikséges dolgokat (itt nem kértek személyit az italvasarlas-
kor), aztan egy mubdr sporttaskaba pakolva bedllitottak egy hazzal odébb, a haz-
ba, ahonnan a lemend nap bevilagitotta a szobat, a Pécské utca 8-ba, a nyolcadik
emelet haromba. A Lajos-napokkal ellentétben itt voltak lanyok is, leginkabb osz-
talytarsak (Ornella ma nem ért rd), igy kicsit mas volt minden — kevesebb Gszinte-
ség és tobb kiskakaskodas — de egészében véve minden jdl alakult. Voltak poénos
beszolasok, kedves gesztusok — még csocsdztak is — és minderre ratelepedett a ti-
zenhatévesség kétnembeli kiparolgasa és dsszevegyiilése, mely parat aztan kozo-
sen lélegeztek be. Annal tizenhatévesebbnek nem lehetett volna lenni, mint ahogy
akkor voltak, és meggy6z&dése, hogy sem azel6tt, sem azutdn nem is tortént ilyen.

Még csabai kolbaszos szendvicset is csindltak, persze a kolbdszrdl a papirhéjat
elfelejtették lehuzni.

187



AZ AGRIA VENDEGE A/G% 2025. NYAR

Mikor ez feltlint, csak rohogtek rajta — benne van az arban!

Végtelen nyugalommal teli jé érzés jarta at és keveredett egy Koral-szam hang-
jaival, és ugy gondolta, ha nem kell megmozdulni, ez igy is marad — hat akkor
maradj velem, segits nekem. Latja, hogy a maradék par ember 6sszevissza sza-
ladgal, meg azt kiabadlja, hogy itt van Manci, de mindez valahol mashol torténik.
Manci az osztalyfénok volt, és semmi keresni valdja itt, ahol a tévében éppen a
Rhone deltajat mutatjak, a camargue-i fehér lovakat, ahogy a mocsaras teriileten
szaguldoznak (tiszta Dacia-reklam, de most nincs kedve megszamolni, hogy o6t-
vennégy l6bol all-e a ménes) és Alain Delon mesél minderrdl (ezzel a fizimiskaval
gyakorlatilag barmirél mesélhet). A kép, mondjuk lehetne egyenesebb, és az sem
sokat segit, hogy osztalyfénoke elébe allva mindenféle felelsséget emleget, meg
kovetkezményeket. Milyen kovetkezménye lehet, hogy camargue-i lovak szalad-
galnak szabadon a maguk természetes vilagaban? Ahogy felrantja 6t a kezénél
fogva, a kép ugyan egyenesbe all egy pillanatig, de aztan minden elsotétiil. A ke-
vert, a sor és a pezsgé hirtelen egyszerre kivankozik ki, nem beszélve a csabai
kolbasszal vihogva egyiitt elfogyasztott papirhéj darabokrodl, és még eszébe is jut
avicc a Szergej Szergejevicsrdl, a toltott kaposztardl és a tizedik vodkardl — aztan
megkonnyebbiil.

— Ezlehédnyta a ldbamat! — hallja a kidltast, de mindez mar nem szamit. Az sem,
hogy Manci azt rikdcsolja, hogy mindezt neki kell feltakaritani. M{ianyag padlé
van itt is, mint ndluk, egy hazzal odébb, semmi baj. De a camargue-i lovakat nézte
volna még.

Masnap reggel rosszullétre hivatkozva nem ment iskoldba, és igazdn hazudnia
sem kellett, rdadasul anyja szerdan hosszt napozott, ami azt jelentette, hogy mar
haromnegyed hatkor elment otthonrdl.

Csiitortokon az els6 déra végén bemondtdk a nevét az iskolaradidba (elismerd
pillantasok ropkodtek felé az osztélyban), hogy sziveskedjék lefaradni az igazgatdi
irodaba, igy most ott szorong a sziinetben egy kiiilt fotelben, és itt tudja meg, hogy
kedden délutan haromtdl hétig két liter vodkat, harom iiveg bort és két tiveg pezs-
g6t ivott meg, a sorok szamardl mar szot sem ejtve. Ez ugy jott ki, hogy osztaly-
fé6nokiik osszeirta a lakdsban fellelt iivegek szamat, Girtartalmat és tipusat, és akik
szerddn ugyanitt iiltek és alltak, a sokbdl valamennyi elfogyasztasat bevallottak,
aztan ennyi lett a maradék.

Igazabdl biiszke is lehetett volna erre a teljesitményre, s6t, kés6bb nem kevés
éllel emlegette is, és igazan az sem bantotta, hogy a sracok — menteni prébalvan
magukat — rdkentek, amit lehetett. Vagy inkébb lekenték magukrol, amit csak
tudtak — igy megy ez, persze. Az az igazgatdi erkolcsi szénoklatbdl amugy ki-
deriilt, hogy a birdk szemszogébdl is mellékes, ki mennyit fogyasztott — a rovéd
egyforman jart. De, ha igy volt, a szamolds értelmét nem latta.
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Aztdn az igazgatd ar (akit aruldsnak tartott volna a tobbiekkel szemben még
négyszemkozt is Laci bacsizni) az apjat emlegette, akivel egyiitt tanitottak, és
hogy most nem lenne biiszke rd. Amennyire az apjat annak unokadccseitdl a
meccsek alatt, utan hallott torténetek alapjan megismerte, ebben azért nem volt
szaz szdzalékosan biztos, de jobb hijan bdlogatott és blinbané arcot vagott, hatha
hamarabb szabadul. Meg amugy is, mit keres 6 a sziirke, fakerett tilégarnitara
foteljében ezen a nem kevésbé sziirke, csiitortok délel6tt? Annak oriilt, hogy a
lampa nem égett, de nem ezért nem volt neki vilagos sok minden, és ahogy az a
vastag szemiiveg villogott kozvetleniil az arca elétt, hirtelen a tévé ugrott be neki,
ahogy ott il kedden délutdn a nagyszobaban azon a masik nyolcadik emeleten,
kissé beszorult nyakkal mégis a boldogsag megelégedettségében, és a képernyén
megjelenik, hogy Cheval, mon ami, és szaladnak a lovak.
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Hando Péter
Katonadolog

Ultiink az alféldi gyept kozepén, a fitlan puszta aszott gazveteményében, és néz-
tiik a naplemente fényeit, akar egy atomfelh6ét, aztan a szazados elérzékenyiilten
megszolalt:

— Elvtarsak, mar csak harman maradtunk. — O, Doki, az irnok, és én. — Ideje
feladnunk a harcot.

Doki és én ezt mar a kezdet kezdetén, harom nappal kordbban is igy éreztiik,
amikor az éjszakai almainkat szétzilalé riadot elfajtak és — féltucat ZIL kozt szét-
osztva — platdra pattant az egész szazad.

— Atomtamaddas — mondtak.

Vegyvédelmi ruhdt, gazalarcot oltéttiink magunkra, hogy a ropogds sarga
muanyag hacukaba bugyolalva el6bb—utébb meglathassuk a napfelkeltét. Illetve
Doki és én megusztuk a gazdlarc viselését, mert — szemiivegesek 1évén — mar
kordabban mentesiiltiink aléla. A felvételét ugyan gyakoroltattak veliink éppen ele-
get, de mire levettiik és eltettiik a szemiivegiinket, a szimatszatyorbdl el6kaptuk a
maszkot, a stopper idémérése alapjan mar rég dldozataiva valtunk a bekovetkezé
vegyi tdmadasnak, meg egyébként is csak hunyorogtunk a szemiivegiink nélkiil,
és csetlettiink-botlottunk, ahogy az két svihdkhoz illett. Valahogy ezért tortén-
hetett meg az, ami még szdmunkra is elképzelhetetlen volt addig. Illetve Doki
esetében talan kevésbé, mivel egy irnoknak még a tulvilagra is el kell kisérnie a
parancsnokat, hatha onnan is izenni akar valamit a féhadiszallas felé.

Nélkiilozhetetlensége folytan neki a vezetdfiilkében szoritottak helyet, hogy
mindig kéznél legyen.

Ellenben én miképp maradhattam meg a maradék haderd részeként, amikor egy
apré kis csillagot se lehetett a vallamra helyezni a renitenskedéseim miatt? Ugyanis
mar a kiképzési id6 harom hoénapja sordn vilagossa vélt, nem lehet velem egyetlen célt
se lelovetni a 16gyakorlaton, barmit is biznak ram, azt olyan lassan csindlom, hogy
soha nem késziilok el vele, s mindenki idegbajt kap, aki siirgetni szeretne, tovabba egy
évnyi laktanyafogsag se bizonyult elegend6nek ahhoz, hogy a vall-lapok krumplivira-
gaiban felismerjem a rendfokozatokat... Tippszagu volt valamennyi megszdlitasom,
ha a kisszamu csellengésem soran belefutottam valakibe, akinek szalutdlnom illett.
Belattdk, az a legjobb, ha beosztanak valamilyen szolgélatba, és nem ellendriznek,
mert annak ellatasa kozben vagy olvasok, vagy alszom, meg amugy sincs foganatja
a szényeg szélére allitaisomnak. Hamar vildgossa valt mindenki szamara, hogy egyik
lehetséges allapotombdl se lehet kizokkenteni, fogdaval pedig nem lehet megijeszteni,
mert oda még a kajdt is helybe hozzak, ezaltal id6t nyerek, még tobbet olvashatok.
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Békén hagytak és nagy ivben keriilték a feladattal valé zaklatasomat.

Azon az omindzus napon, amikor az éj kozepén ,megtamadott” benniinket a
kapitalista Nyugat, — hogy municidval el legyek latva — kismérett konyvekkel tol-
tottem fol a zubbonyzsebem, ezaltal ugy gombolyodott rajtam a vegyvédelmi ha-
cuka, mint bajtarsaimon a katonadologként felszedett tiz—husz kilényi stulygyara-
podas. Ezek utdn csupan annyiban maradtam felismerhetd a platéra szerelt padon
licsorgo gazalarcképtiek kozott, hogy egyszer csak latszani kezdett az arcom a be-
sz6ké hajnali fényben, majd az, ahogyan a kezemet behtizom a mtianyag vegyvé-
delmi burkolat ald, aztdn az ujjasan at el6tuszkolok egy konyvet, s a szantas hepe-
hupaitol dobéltatva olvasasba fogok. Erre valaki emberesen elkaromkodta magat,
ami a gazalarc szlir6jén keresztiil ugy hatott, mintha maga az 6rdog szdlna épp a
pokol nevezetes bugyraibdl. Ez harsany rohogésre ingerelt mindenkit, aminek a
harsanysagat alaposan degeneralta a vegyvédelmi filter, igyhogy az egész gyiile-
vész hadrész mar-mar fuldoklas kozelébe stimulalta magat, amikor megalltunk.
A parancsnok kipattant a ZIL vezet6fiilkéjébdl és hatrarohant, hogy lecsillapitsa
a ponyva alatti kedélyeket.

— Volt parancs vihordszni? — hangzott el a dorgedelmes kérd6re vonas. — Elv-
tarsak, maguk szérakoznak, mikozben megtadmadtak az orszagot? Le a platorol!

Mair majdnem moccantam, amikor ram sz6lt:

— Maga nem — mondta, latva, hogy fapofaval olvasok.

Misnal ilyent nem ldthatott. A kotelezéen viselt mogé még & is képtelen volt
benézni, pedig folyton hangoztatta, megmutatja ki itt az Uristen. Vagyis: O.

Mire jé a gazalarctalansag? — gondolom igy utélag, de ott és akkor ,gondolta
a fene”. Méson aligha tlinédtem, mint amit éppen olvastam. Ez volt a bakaidém
tulélésének a titka, s ez vezetett ahhoz, hogy a harom fére zsugorodott harcos
hader§ része lehettem. Hidba jott az atomvillands jobbrdl, hasra vagddas balra,
atomvillanas balrdl, f6ldhoéz csapddds jobbra, aztan szembdl, majd hatulrdl... —
regényvilagba olvasédtam éppen, igy nem keriilhettem rd a soros veszteséglista-
ra. Mondhatnam: kitartottam a végsékig ekképp. A tobbiek egy-egy ilyen csapas
utan — kisebb—nagyobb hullacsoportokba szervezetten — visszamasirozhattak a
laktanydba, mint akik jol végezték a dolgukat, elestek a hazaért, dm én maradtam
— megrendithetetlen olvasdként — a hatsé platon. Legalabbis az elsé nap donté
részében. Ugyanis a gulyasagyuhoz déltajt lemerészkedtem, mert zavarni kezdett
a gyomrom korgdsa, meg addigra mar unalomig hallgathattam a kongé csajkakat,
ahogy kanalazni prébalnak beléle, mikozben a kekiszintire mazolt aluminium
beleégeti magat az 6t tartani igyekvo tenyérébe. Mivel késve érkezésem folytan a
repetazasra dcsing6zdk sorat zartam, mire sorra kertiltem, csupdn a kondér tar-
talmatlan fenekével ismerkedhettem meg, meg a konyhaszolgalatos ¢kegyelme
kegyelmével, mert a markomba nyomott egy kedélyhtsitéen haté babkonzervet,
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meguszva ezzel a csajka elmosogatasanak, azaz tisztdra nyaldsanak frenetikus él-
ményét, az aluminiumos izorgiat.

— Gyikhust is adhatnal — kommentaltam a babot —, mert ettdl a 1égvédelem
nem fog hallgatni. Meg senkinek se zavarnam meg a haborusdijat innentdl fogva.
Elvackol6dnék a platén — mutattam az ,atombiztos” ZIL felé.

Habdr ismert — tudta, a laktanyai étkezdébe se a tobbiekkel masirozok, hanem
egyszer csak feliitom a fejem, begy(ijtom mindazt, amire huszonnégy 6ran beliil
sziikségem lesz —, a kondér mellett dcsingdzva mégiscsak megvakarta a fejét, mert
hosszt haborura kellett késziilniiik ezuttal, az ellatmanynak pedig végig ki kell
majd tartania, kiilonben egy egész ezred von a kondér koré ostromgytrtit.

— Mit vacakolsz! Senki sem veszi észre a kandrihacuka alatt — gy6zkodtem, és
hatott: eltiint egy pillanatra, majd harom loncskonzervvel tért vissza és fél vekni
kenyérrel.

— Tinj el gyorsan! — mondta, mikdzben segitett a vegyvédelmi ruha ala juttatni
a személyemre szabott ellatmanyt.

Fél karom behuztam, hogy koldokmagassagnal lejjebb semmit se juttasson a
gravitacio, mert a nadragszar gumirozasaval szemben élt bennem némi gyant azt
illetéen, mit képes megtartani. Igy viszont gy festettem, mint akinek amputéltdk
a karjat, és zavaraban megszokott az eii-kocsibol.

Iparkodnom kellett, nehogy valamelyik szanitéc meglasson és egészségiigyi
gyakorlata alanyava tegyen.

Mar-mar ugy tlint, lathatatlan vagyok, amikor a szazados ram dorrent:

— Tud vezetni?

— Félkézzel? — kérdeztem vissza pironkodva. — Még szamarat se.

— Akkor pattanjon a platéra, mert telephelyet valtunk. De elétte szedje Ossze a
rajat! Fél perc és indulunk.

— En? — kérdeztem riadtan, bar addigra mér bepattant a ZIL sofériilésére. Méh-
kaptarba se nyulnék, hogy rajhoz jussak, nemhogy ilyen haborus viszonyok ko-
zott... Meglagyult az agya a parancsnoknak?

Mar hadirokkant vagyok, tessék engem szanalni! Egyébként sem tudom, kikkel
sodort kozos platdra a sors.

Nem sok irodalmi kifejezés villant at hirtelenjében az agyamon ettdl, amibdl
semmiféle kreativ otletet nem lehetett el6banyaszni az eléallt helyzettel kapcso-
latosan. Némi reménysugarat az nyujtott, hogy a kozelben szédelegtek paran a
jollakottsagtdl vagy valamilyen sziverdsit6tdl, s elegendd volt azt mondanom:

— Platéra svihakok! — mar hoztdk is magukkal a bajtarsaik, s engem is fellendi-
tettek a platora kéretleniil. Ett6l aztan nem maradtak nyugton a konzervek, jobb-
ra-balra koppantak az 6lembd], de elgurulni nem tudtak, remekiil mikodott a
vegyvédelmi ruha, még ha nem is az eredeti rendeltetése szerint szolgélt és védett.
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Idére indultunk, az szent, igy aztan nem sikeriilt a fenekiinkkel lefedni a platéra
szerelt padokat, tobben lemaradtak. Olyan is akadt, aki félig felkapaszkodott a
mozg6 jarmdre, aztan prébaltak felcibalni, aminek az lett a vége, hogy a karjairdl
leszakitottak a vegyvédelmijébdl azt a részt, amelynek fednie kellett volna. Mikor
leiilt, belenyomtdk a kezébe, hogy majd visszavarrhatja a laktanyaban, de egyre
csak azt hajtogatta: a rovancsoldsndl, hogy fog ezzel elszamolni.

Sehogy — gondoltam a z6rgé konzervek olelte bokam figyelve, hiszen leginkabb
enni kéne... Mds meg menjen a...

— Hova megyiink? — faggatott egy ismeretlen alak. Masik szazad fia lehetett,
mert még nem sodort Gssze vele a véletlen. Hatdrozottsdgabdl pedig azt himoz-
tam ki, hogy lehet valamennyi csillagocskaja a vegyvédelmi oltozet alatti véll-la-
pon.

— Tudja az Isten — vallottam be 8szintén, mikozben a miianyag boritds alatt
rekedt karommal prébaltam egyesével elérni a bokatéjt mocorgé konzerveket.

— Az igen messze van.

- A, dehogy! O vezeti a ZIL-t.

— De mit mondott?

— Telephelyet véltunk — idéztem fel a parancsnok szavaibdl azt, amit felidéz-
hetének véltem. Arrél mélyen hallgattam, hogy tévedésbdél minek nézett, mert
ekkorat egy Isten nem tévedhet.

Ahogy benytlt a vegyvédelmi csuklya ald fejet vakarni, rogvest atfutott az agya-
mon: terjedében van a tetvesség. Legjobb, ha bevackolédom a sarokba, tavolabbra
huzdédok a formalédéban 1évé eshetdségtdl, amelyben mégiscsak kollektiven ben-
ne vagyunk. Ebben a minutdban amugy is lehetetlen kimaszni beldle.

Orék teltek el, mire megallt a ZIL. A pad és a hepehupdk egyiittmtikddésével
gyotort alfeliink jolesett megemelni. Még nekem, az olvasas terén edzettnek is.
Lekaszalédni a platérdl azonban nem engedtek. Aki hadirokkant, az csak ticso-
rogjon a seggén. Egy félkarti csak ronthat a helyzeten, ami csdppet sem volt rézsas,
mert a katonak ekkor szembesiiltek azzal, hogy a parancsnok nem a parancsno-
kuk, a parancsnok meg azzal, hogy ismeretlen katondi vannak. A sajat allomanya-
rol tudta, mire képes, de ezek az alakok mikor keriiltek hozza? Ki vezényelte 6ket
az 6 ZIL-ére?

— Bujjanak ki a vegyvédelmi ruhabdl! — jott a tisztanlatas segitésére hivatott
parancs a szazadostol.

— Husz mésodperc mulva sorakozé a ZIL mellett.

Hallgattam, mint fiben a rakds. Nem léptek belém, igy aztan meg se nyik-
kantam. Masok se nagyon. Hidba sorakoztak fel, a szdzados olyan kérdésekkel
bombazta Sket, amire talan a Varséi Szerzédésbe foglaltak alapjan lehetett volna
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valaszolni, de sorkatonaként azt még én sem olvastam, nemhogy a tobbiek. Ha
nehezen is, de belatta, hogy a szébeli vizsgaztatasa eredménye egy nagy nulldhoz
hasonlatos, igy hat jobb, ha mas mederbe tereli a dolgok folyasa.

— Elvtarsak, satorverés! Maguk négyen. A tobbiek... Latjdk amott azt az erd6t?
Futdlépésben elmennek az elsé faig, osszeszedik az alatta 1évé gallyakat, aztan
visszarohannak. Tiz perciik van rd.

Volt egy otvenfilléres lyuk a ponyvan, ratapasztottam a szemem, hogy lassam a
célkeresztbe keriilt erd6t. A fak csicsa éppen vorosre csiklandozta a lemendben
1évé napot a horizontra keriilésével.

Hatvanig szamoltam, aztdn a megtett tav alapjan saccoltam: tiz perc alatt az
erddt se érik el, nemhogy gallyfat szedjenek és visszafussanak. A satorverd né-
gyes pedig tandcstalanul, engem bamulva allt a platé végében, mert néhany tabori
agyon és malhazsakokon kiviil én gubbasztottam ott.

A legbatrabb ellépett a szdzados felé.

— Szazados elvtars, nincs sator — nydszorogte pironkodva.

— Akkor a csillagokat nézik a 16pokrdc aldl — jelentette ki a szdzados, mikozben
félszemmel rapillantott a stopperére. — Agy van?

— Az van. De l6pokrdc sincs — tett toredelmes vallomast a kiskatona.

— Akkor visszaveszik a vegyvédelmi ruhat! — rendelkezett a szazados. Ismét
ellenérizte a stopperét, majd elkialtotta magat: — frnok!

Doki feje épp csak feltiint a vezet6fiilke fel6l, mar rendelkeztek is felé:

— Papirt és tollat... Diktalni fogok.

Mig diktalt, felbontottam a lecsékolbdsz-karikdkat tartalmazé babot és gyorsi-
tott eljaras keretében elintéztem az tigyét. Az iires konzerves dobozt pedig elhe-
lyeztem az egyik kezem tigyébe keriilt malhazsakban, nehogy azt higgye valaki,
van mit ,a tejbe apritanom”. Momentan a babnak mar befellegzett, nekem meg
nem kéne.

A Hold fényeskedett f6lottiink, mire megérkezett a gallyfa. Hidba légott a tarsa-
sag nyelve, szusszandsnyi id6t se kaptak, felsorakoztattak éket a ZIL mellett.

— Maguk mar halottak. Elbuktak a kiildetésiik soran — jelentette ki a szazados.

A szazados térképet teritett a Doki kinyujtott karjaira és elévette az iranytjét,
hogy a Dokit a megfelel6 helyzetbe forgathassa.

— Miitt vagyunk — bokott az ujjaval a térképre. — Az ezredparancsnoksag pedig
itt. Fogjak a menetfelszerelésiiket, és induljanak el abba az irdnyba! Reggel jelent-
keznek a parancsnoksigon ezzel a levéllel!

— Igenis — vagtak haptakba magukat a fagytjték. Ugyan nem volt inyiikre az éj-
szakai masirozas, de ezzel az 6 haborujuk véget ért. Ha meg nem érnek el reggelig
a féhadiszallasig? Kit érdekel? Ok mar nem bevethetdk. Legjobb lenne a laktanyét
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helyezni a célkeresztjiilkbe — gondoltdk, de nem mondtak ki. Inkabb elindultak a
megadott iranyba.

A szazados egy ideig nézte a tavolodd sordllomdnyuakat, aztan takarodét ren-
delt el, melynek soran éberen dlmodjon a maradék legénység, mert az ellenség
sosem alszik, bArmikor lecsaphat rank. Igy is tértént. Az éjszaka soran vélelmezni
kellett, hogy a szazados rikoltozasan til bombazék zugnak el

folottiink, s megszorjak a szantast mindenféle embertelen anyaggal, amelynek
a robbandsat ugy lehet meguiszni, hogy a ,bajtarsaim” lelovoldozik az égrdl a csil-
lagokat. Engem — az egykarut — hagytak a platé mélyében szunnyadozni. Azt a
szazados memoridjaba alaposan bevéshettem korabban, hogy az AK-t két kézzel
markolva is elbéndztam mindent, tehat eztittal nem kellene lehet&séget biztosita-
nia arra, hogy talalatot érjek el. Ezt én is igy taldltam rendjén valénak. Durmoltam
tovabb, hisz hagytak.

Csupan pirkadatkor vertek fel, amikor tibort bontottak a ,bajtarsak”. Uj stra-
tégiai pont elfoglalasara érkezett parancs. Hogy miként érkezett? Futar hozta?
Vagy harom napra elére meghataroztdk, hol kell felvenniink a harcot a burzsoazia
iranyitotta hadtesttel? Habtesttel? Annyira nem érdekelt, hogy nem kérdeztem ra.
Jartuk a végtelen rénat a végtelen térfogatt tizemanyagtartdly jovoltabol. Négyen
kornyadoztak, én meg olvastam. Mikor véglegesen leragadt a nyolc ram szegezett
szem, az elveszett karom elé6bukkant a l6nccsel és a kenyérrel. Hamar helyreéllt a
zuhandban 1évé vércukorszintem.

Alaposan benne jartunk a délutanban, amikor elértiik a kittizott célt. A radio-
sok éppen akkorra huztak odaig a ,tytukbelet”, igyhogy lehetett telegrafalni. Az-
tan jott egy tartalykocsi, csordultig toltotte a ZIL tankjat. Szagolt a gazolajszagu
fold, amitdl a korgd gyomrom épp csak fol nem fordult.

Ezzel nem voltam egyediil.

— Elvtarsak, ha egyetlen napot nem birnak ki étlen, akkor hogyan védik meg a
szocializmus vivmanyait? — kérdezte a szazados a rajmaradéktol, mert az est be-
alltaval a ponyva aldl egyre tobb éhségpanaszt csiphetett el, mikozben tavesovével
kémlelte a horizontot, ezért leparancsolta a négyeket a ZIL mellé. — Ilyen nydm-
nyila harcosokra nincs sziikségen a tovébbiakban. Onéket ezennel elesetteknek
nyilvanitom. — Rovid hatdssziinetet tartott, hatha valaki szeretné visszakonyo-
rogni magat az elevenek kozé, de ez elmaradt. — Latjak amott azt a gyenge fényt?
Hasonl6 sorsra jutott bajtarsaik tdboroznak ott. Ott jelentkeznek ezzel a levéllel!
— Az els6 ember kezébe nyomott egy négyrét hajtogatott papirt. — Vonalba rende-

Az napokkal késébb, a hdboru szakmai kiértékelését kovetéen, véletlen talalko-
zas folytan deriilt ki, hogy az a tavoli fény, amelyet el kellett érniiik, egy autépalya
melletti kantinbdl sztir6dott ki.
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Alaposan fel tudtdk sréfolni a hangulatukat, mire befutott a laktanyabdl értiik
a bezsuppolé vapos csapat.

Tavozasukat kovetGen enyém lett a teljes plato, nyugodtan falatozhattam a kész-
letem erejéig, mar nem volt sziikségem a rejtekad6 vegyvédelmi ruha viselésére,
amelybe kenyerestdl alaposan beleizzadtam.

Masnap hajnalban felb6g6tt a motor, s a nagy alfoldi puszta 6sszes berkét, zsom-
békosat folkerestiik, hatha oda fészkelte be magat az ellenség. Végiil megélltunk a
parlagon hagyott hatarvidéken. Aztan hallottam, hogy a ZIL fiilkéjébdl kiszall a
szazados és Doki. Ahogy pusmogni kezdtek, az a hozzam méltatlan gondolatom
tamadt: fel kellene fednem, hogy én még élek, tuléltem az Gsszes olvasast nehe-
zit6 megrazkddtatast, s6t, még a karom is feltamadt, ahogy kimerészkedhetett a
vegyvédelmi hantjabdl... Lemdsztam a platérdl, jelzés értékiien elésomfordaltam
és a kozeliikbe tiltem.

A szdzados ram nézett és fatyolossd valt a tekintete.

— Elvtarsak, mar csak hairman maradtunk. Ideje feladnunk a harcot.

Maisnap az egész ezredet felsorakoztattak az alakuldtéren. Gacsér ezredes rovi-
den méltatta a hadgyakorlatot, melynek soran megrendit6 csapast mértiink a rot-
hadé Nyugat militdns haderejére, majd kitiintetés atvételére magahoz szélitotta a
szdzadosunk. Mig a szdzados a pulpitus felé 1épdelt, lelki szemeim el6tt latni vél-
tem az ezredparancsnok rutinellendérzési szokdsanak hozomanyéat — amit ugyan
a kiskatonakon gyakorolt napi szinten, de ezuttal frenetikusabb hatdst érthetett
volna el vele —, azt, hogy letolatja a szazados nadragjat, megszemléli a gatydjat,
civil-e vagy katonai, s ha civil, a kittintetés helyett fogdaba iranyitja. Gacsér ezre-
des ezen a napon rutint szegett, igy — az iinnepséget kovetéen — iires fogda mellé
osztottak be 6rnek. Ott iilhettem, olvashattam, mig le nem valtottak, hogy meg-
kaphassam a kiharcolt obsitot.

A képanyag szerzoi

— Csomor Imre Salgdtarjanban él6 fotds, épitészmérnok.

— Dedk Laszl6 Tamads Salgoétarjanban €16 grafikus, épitészmérnok.

— Losonczy Ildiké Egerben sziiletett, Salgétarjanban él6 festémivész, grafikus,
oktaté

— Orban Gyorgy Janos Gyulan sziiletett, Salgétarjanban él6 festdmiivész, grafi-
kus, népzenész, pedagdgus.

— Perényi Anna Szurdokpiispokiben él6 grafikus, tanar
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Csomor Imre: A hid (fotémontdzs) Alkonyszondta (fotémontdzs)

Az iizenet (fotomontdzs)
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Csomor Imre: 1déproba (fotomontdzs) ~ Korroziv hagyaték (fotémontdzs)

Kék Hold Szimfonia (fotémontdzs)
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Kék Hold Szimfonia (fotomontdzs)

Mélységi fényetiidok (fotémontdzs)
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Mobil-Metro (fotomontdzs)

Nap-olaj (fotomontdzs)
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N 2 = N

Dedk Ldszlé Tamds: Epiilé alakzat (papir karton, filctoll, 60x60 cm)

Felroppenni késziil6 maddr (papir karton, filctoll, 70x56 cm)
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Losonczy Ildiké: Cigisziinet (szénrajz) Ebédosztds (szénrajz, 57x40 cm)

Oregasszony (ceruza)
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Kisvdrosi piac — Bevdsdrlds (toll, szines ceruza, 50x70 cm)
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G, Z

Orbdn Gyorgy Janos: Véddszent (tollrajz, 790x560 mm)
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H. Mdra Eva
Harom a gyerekeknek, egy a felnotteknek

Miklya Luzsdanyi Mdnika Petdfi-konyveirdl

Harom évig kutatott Miklya Luzsanyi Mdnika a Petéfi-témdban, e kutatas gyii-
molcse négy konyv lett, mindegyik egészen maés jellegti (és érdekes médon mind-
egyiket mds-mds kiadd jegyzi). Az elsé kotet még a bicentendrium évében jelent
meg, a cime is sugallja a célkozonséget: Petdfi, a sztdr — Rajongoi kézikonyv. (Mora
Kiad6, Budapest, 2023) Ezt a kovetkez6 évben harom masik kovette, el3szor a f6leg
iskolasoknak sz6l6 Szabadsdg, szerelem — képek Petdfi Sandor életébél (Lampion
Konyvek Kiadé, Budapest, 2024); majd a nagyiv{, a felnétt olvaséknak ajanlott,
Szendrey Jdlia életét bemutat6 Ezerszer Jiilia cim regény (Athenaeum Kiado,
Budapest, 2024); végiil az év végén keriilt a konyvesboltokba a Szerelmem, Petdfi
Zoltdn? — egy ifjisagi sorozat darabjaként (Pagony Kiadd, Budapest, 2024).
Nézziik sorjdban e gazdag termést!

Petofi, a sztar — Rajongoi kézikonyv

Miklya Luzsanyi igazan ért a gyerekek, a fiatalok nyelvén, ezt szamos ifjasagi
regénye, gyermekeknek szant konyve igazolja. (S6t — talan kevesebben tudjak —
férjével kozosen szerkesztett munkafiizetei és tarsasjatékai is sz€p szammal szii-
lettek!) Ir6ként érzékenyen reagdl arra az oktatdsi trendre is, amely igyekszik kozel
hozni a didkokhoz irodalmi nagyjainkat. Mig a korabbi nemzedékek szamara va-
lamiféle piedesztalra allitottak iréinkat-koltéinket: az oktatas csupa makulatlan
erkolcst, kifogastalan jellemi szellemoériasrdl beszélt, akiket egytdl egyig példa-
képként allitottak az ifjusag elé; addig manapsag inkabb az ellenkezdje torténik.
Lerantjak a szobrokat a talapzatrdl; igy hozzak kozel a hajdanvolt alkotdkat, hogy
megmutatjak: 6k is his-vér emberek voltak kisebb-nagyobb hibdkkal, rengeteget
tépelddtek, alkalmanként rossz dontéseket hoztak, de amit alkottak, az kiemel-
kedd és értékes. Pet6firdl is egyre-madsra jelentek meg a hétkoznapi arcét el6térbe
helyez6é miivek, adalékok, publikdciék. Miklya Luzsanyi is ezt az irdnyt koveti e
konyvvel — bebizonyosodott: igen nagy sikerrel!

Mar a cim is gondoskodik arrél, hogy felkeltse a fiatalsag figyelmét. Pet6fit nem
igazan szoktak sztarként aposztrofalni, sokkal inkdbb ldnglelkii vagy forradalmdr
koltoként, a szabadsdgharc koltdjeként, a nép koltdjeként és igy tovabb. Az alcim azon-
ban ,,mindent visz” — ahogy mondani szoktak, tokéletesen passzol a cimhez: ha sztar,
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akkor rajongéi vannak, nekik pedig igencsak hasznos lehet egy rajongéi kézikonyv.
Remek otlet! Igy mar kézbe veszi a kényvundorral és bettifrasszal kiizdé diak is...

... Kézbe veszi, kinyitja, és elégedetten csettint. A vonzé cim utdn vonzo a belsé
elrendezés is: ami nyomdatechnikailag lehetséges, mindent bevetnek az alkotdk.
Szin- és képkavalkad, kiilonbozé betlinagysagok és betlitipusok, szalagcimek és
cimkék, keretes irasok, hasabokba tordelések, litografidk és emojik — ezernyi triikk,
hogy beszippantson a konyv, és ne tudjuk letenni. Bulvér ez a javabdl! De olyan rafi-
naltan van Osszeallitva, hogy bongészgetés kozben, mikozben a gyanutlan olvasé
pletykaéhségét igyekszik kielégiteni, rengeteg 0j, hasznos informaciéhoz jut.

Mi érdekli a bulvarolvasét? Mi az, ami a celebek életébdl érdekel minket? Nyilvan
a legegyszertibb dolgok. Hiszen a rivaldafényben csillogas mogott 6k is hétkoznapi
emberek. Sok hires ember életrajzat olvasva kajanul vessziik tudomasul, ha hajdan
rossz tanulé volt, megbukott, vagy esetleg kicsaptak. Nos, itt kolténk didkkoraba,
képzelt ellendrzdjébe is belekukkanthatunk. Az ellenérzé fiktiv, a bejegyzések vi-
szont hitelesek: hajdani tandraitol és didktarsaitol valok. Tudjuk, hogy tanulma-
nyait meg-megszakitotta, tudjuk, hogy dlma volt a katonaskodas és a vandorsziné-
szet; nyilvan ezzel is foglalkozik a kézikonyv. Majd ifjava serdiilve az egzisztencia
megteremtése, az elsé koltdi szarnypréobalgatasok... De nem am ilyen unalmas ta-
lalasban, nem! Egy dupla oldalnyi ,, Tudtad?” cimkével ellatott aprésag, érdekesség
hozza tudomasunkra a részleteket. Igy: , Tudtad,... hogy Pet6fi a Jianos vitézt rapid
tizemmodban irta? ... hogy az ellensége adta ki a konyvet? ...hogy mire kéltotte a
honordriumot?” — és igy tovabb. Aztan a szerelem! Pet6fi konnyen szerelemre lob-
bané természete, Julidval val6 viharosan ellentmondésos jegyben jarasa is teritékre
keriil. A parkapcsolat mindig halas bulvartéma, Miklya Luzsanyi se hagyja ki ezt
a lehetdséget. Kiilon oldalakat kap Szendrey Julia: hat persze, hogy érdeklédiink
kolténk szive vélasztottja irdnt, kiilonosen, hogy ilyen erds, hatarozott, emancipalt
nd! Bepillantunk a konyhdjaba is: lam, nem tud f6zni, hm... Viszont szivarozik, és
révidre vagatja a hajat! Nem mellesleg 6 az elsé Andersen-forditd.

Nézziik tovabb! Utazasok. Kedvenc kajdk. Tudatos imazsteremtés, ehhez siker-
kalauz. Divatdiktator: legnépszertibb ruhadarabjai. Es persze Petdfi nagy napja,
vagyis 1848. marcius 15-e. Lapok egy képzelt hataridénaplébdl. A forradalmarok,
férfiak és nék arcképcsarnoka. Es kérdés az olvaséhoz: Melyik lenne a bardtod?
Nem ez az egyetlen alkalom, hogy megszdlitja az olvasét. A kétet szamos von-
zereje kozil az egyik az interaktivitds. Kvizek, kiillonbozé jatékok, véleménynyil-
vanitasi lehetéségek szakitjak meg a kronolégiai folytonossagot. Egy példa A sze-
relmes Petdfi tejezetbdl: ,Osztdlyozd egytdl tizig, mennyire gaz/mend, amit Petdfi
csindlt, vagy ami vele tortént. 1 — nagyon gdz —> 10 — szuper mend.” Nem tiine-
ményes? Hasonl6 dllasfoglalasra buzdit néhdny tényt felsorolva is, amelyek Pet6fi
katonaskodasaval fiiggnek 6ssze: Hdsies vagy para?
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A Kkolto rejtélyes haldla és az ezzel kapcsolatos legenddk emlitése zarja a fejeze-
teket.

Emlitettem madr a rajzokat, am emlitésnél sokkal tobbet érdemelnek Oravecz
lemre méltd: napszemiiveges, tetkos, laza, kigombolt ing(i Pet6fi... S mivel specia-
lis fontossagu a szerepe, alljon itt a térdeld, Sélyom Melinda neve is.

Szabadsag, szerelem — képek Pet6fi Sandor életébol

Ezuttal is a kiskamaszokat szélitja meg a szerzd, de masként: a nagy kolté éle-
tének tizenkilenc csomépontja koré szervezett epizédok fiizére a kotet; ezek nyo-
man végigkisérhetjiik Pet6fi életét kisgyermekkoratdl kezdve egészen eltiinéséig,
illetve kicsit tovabb...

A fentebb vazolt ,szobordontogetés” jegyében az elsé fejezetben egy, a labda-
jatéktol kipirult, nagy hangu, eleven kisfitt ismeriink meg, késébb a huncut didk
csibészkedéseinek is tandi lehetiink, alaposan megismerjiik a serdiilé Sandor sze-
relmes (és csapodar) természetét, majd meglehetésen drnyaltan ir a felnétt férfi
konoksagarol, hirtelen indulatairdl, onfejiiségérdl, a kritikat nem tiiré személyi-
ségérol.

De persze nem ebbdl all a kétet. Nagyon is tudatosan, biztos kézzel vezet végig a
f6 nyomvonalakon: a kissé vehemens természet megnyilvanulasait rendszerint va-
lami nemes elképzelés motivalja. A jatékbol csatdzo kisfitkban mar ott van az elto-
kélt csaszarellenesség, a felnétt Petdfi kirohandasaiban a mérhetetlen, ellentmondast
nem tiir6 igazsdgszeretet, az eltokélt hazafisag. Bevallom, el8szor csodalkoztam a
cimaddson: Szabadsdg, szerelem; annyit idézték mar ezt a verscimet, nem lehetett
volna valami kiilénlegesebb, figyelemfelkeltd cimet valasztani? Am amikor eljutot-
tam a konyv azon részéhez, amikor Petdfinek valoban valasztania kell: kis csalad-
javal marad Debrecenben, vagy hatrahagyva 6ket, a frontra megy — értelmet nyert
minden. ,Szabadsdgért foldldozom/ Szerelmemet.” Nem tiires szolamok ezek, ha-
nem valddi, életre (haldlra) sz6l6 dontési helyzet, s kemény, elvhi dontés.

S ha mar a verseknél, idézeteknél tartunk: egyik nagy erénye a konyvnek, hogy
gazdag versanyagot foglal magiban (kereken negyven kolteményt vagy részletet!),
s ezek szervesen illeszkednek az éppen elmesélt életepizodokhoz. Elmeséltet mon-
dok, mert a szerzé pillanatig sem felejti, hogy gyerekeknek mesél, mindvégig gor-
diilékeny, olvasmanyos beszédmddot alkalmaz. Rokonszenves az is, ahogy gyakran
sajat prozajaba illeszti — illetve hdsei szajaba adja — a versek egy-egy sorat, széfor-
dulatét. Az Egy este otthon cim fejezetben a Fekete kenyérbdl ismerds szavakkal
szolitja anyjat: ,lelkem, jo anydm”; apja igy ganyolddik vele: ,,azt megnéztem volna,
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ahogy bukfenceket hdanysz”. Kisfia keresztel6jét forszirozna apésa, mire Sandor igy
csattan fel: , Minek ide pap? [...] Orémkonnyeimmel magam fogom megkeresztelni a
fiamat!” A fejezet végén olvashatjuk is a Fiam sziiletésére gyonyor( sorait: ,, Kell-e
még pap? oromkonnyeimmel/ Keresztellek én meg tégedet.” Masutt az Egy gondolat
bdnt engemet... fordulataival beszél a f6h6s: ,, Nem fogom én bako keze dltal végezni,
de dgyban, pdrndk kozott se! Hanem a harcmezdn! Ott az én végzetem!”

Mint emlitettem, rengeteg kutatomunka elézte meg a konyv megirasat: a kotet
végén hosszu listat taldlunk a felhasznalt irodalomrol. Nemcsak a koltéhoz kapcso-
16d6 anekdotdknak, legenddknak, de még a korabeli labdajatékoknak is utdnanézett
Miklya Luzsanyi — igy tudott hiteles lenni példaul az elsé fejezet. Egy jellemzd le-
genda, hogy Pet6fi a Mizeumkertben szavalta el a Nemzeti dalt — errdl egy jelene-
tet kompondlt szerzénk, amelyben Julia ,tesz helyre” néhany széval egy fellelkesiilt
rajongo6t. Tobb masik legenda is szarnyra kelt a kolté elttinése, feltételezett halala
utdan — ezekrdl Julia és Zoltan beszélget egy joval késébbi cselekményidében, az
asszony Uj hazassaga idején. Nagyon okosan, finoman szévi bele ebbe a fejezetbe az
ir6 mindazt a vadat, atkot, rosszallast, ami Juliat érte férjhezmenetele miatt.

Azt is tudja, hogy korunk csemetéinek nem elég a tartalmas széveg, kiilonbo-
z0 tipografiai megoldasok tarkitjak a kotetet: el6ugrd, méretben és bettitipusban
kiilonbo6z6 szovegrészek, irkafirkak, rajzok — ezekért ismét Oravecz Gergelyt illeti
az elismerés. A filszoveg pedagogusoknak is ajanlja a konyvet, magam is ezt te-
szem. S6t nem csupan egy-egy koltemény hatterének megismerésére, de tovabbi
jatékokra is sarkall: irjanak a gyerekek egy nekik tetszé vers koré torténetet, vajon
milyen koriilmények kozott irédott?

Minden korosztalynak hasznos és élvezetes konyv sziiletett, j6 olvasni. Még sze-
rethetébbé valt ez a Pet6fi Sandor.

Ezerszer Julia

Mit tud egy atlagember ma Szendrey Jaliardl? A név valdszintileg ugy hetedikes
kora tjan keriil komolyabban a latékorébe, amikor a Szeptember végén nevezetes
soran elgondolkozik. Magyartandra vélogatja, hogy indulatoktdl fiitve vagy szara-
zon, objektiv hangon ismerteti a didkokkal Julia korabeli megitélését, aki eldobta
az ozvegyi fatyolt... Aki tanulmanyai befejeztével nem kiilonosebben foglalkozik
tovabb irodalommal, meg is marad ennél a meghatdrozé megitélésnél. Aki tovab-
bi ismereteket szerez, megtudja, hogy nem szerelembdl ment tjbdl férjhez, hanem
annak reményében, hogy Horvat Arpad segitségére lehet majd elttint férje felku-
tatasaban. Aki még informaltabb, arrdl is olvashatott-hallhatott, hogy boldogta-
lan, s6t szenvedésekkel teli volt ez a frigy.
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Nos, Miklya Luzsanyi nem csupan ,tiszta vizet” akart ,0nteni a poharba”, ha-
nem hiteles portrét is rajzolni arrdl a Jaliardl, aki nemcsak Petdfi kis feleségeként
volt érvényes, hanem téle fliggetleniil is rendkiviil erés, hatarozott és miivelt né
volt. Portréja hitelességét az a rengeteg alaposan attanulmanyozott forras bizto-
sitja, amelyrdl a konyv végén taldlhaté Jegyzetek oldalai tantiskodnak. Korabeli
levelek, napldrészletek, vallomdsok, visszaemlékezések szerepelnek itt; de kritikus
szemmel kellett 4m t4jékozédni kozéttiik! Ugyanis Horvat Arpad megbizasabol
sziiletett egy — finoman szélva — kevéssé hiteles életrajz is Szendrey Julidrdl haldla
utan, mintegy a férj ,magamentségéiil”, az ¢ szdjize szerint. Ha csak a jegyzeteket
bongéssziik at, mar ezek alapjan is rengeteg adalékhoz hozzdjutunk. Az nagyja-
bél kozismert, hogy Julia naplét vezetett — késdbb Horvat mindent megtett, hogy
hozzajusson, de nem sikeriilt neki —, de az taldn kevésbé, hogy Koltén irt napld-
részleteit a nyilvanossagnak, asszonytdrsainak szdnta, s Jokai irt hozzajuk ajan-
last, amikor folyéiratokban (Hélgyszalon, Eletképek) megjelentek. Tudjuk, hogy
Petéfi is irt napldt, de az tjdonsag lehet, hogy fiardl is irt életrajzot annak hét
hoénapos kordig. A nemzet ozvegye kifejezés is ismert — szegény Julia! —, de az sza-
momra is meglepd volt, hogy el6szor Arany Janos hasznalta.

De milyen is ez a regény, és milyen is volt ez a Julia? Szembet(ind a konyv olvasdsa-
kor, hogy az irénak nem volt nehéz érzelmileg azonosulni f6hésével. Az pedig nyi-
latkozataibdl kozismert, hogy Petéfihez gyerekkora éta ambivalens érzések fuzik.
Ez erésen érezhetd a koltd alakjanak megformalasaban: Julidnak nem csak férje el-
vesztése utdn volt nehéz élete. Nehéz volt mellette is élni. Mérhetetleniil szerették
egymast, de kijutott a szenvedésbdl mar egybekelésiik el6tt is. Nem csak azért, mert
Szendrey Igndc eltiltotta lanyat a vagyontalan kolt6tdl — ezt mar didkkorunkban
bebiflaztuk —, hanem mert Pet6fi nyilvanosan kigtnyolta Julia neki irt levelét, majd
hirtelen felindulasaban megkérte Prielle Kornélia szinészné kezét... Késébb, mar
feleségként sem volt konnyti elviselni a kolto sértédékeny, nyakas természetét, ami
gyakran meggondolatlan és jovatehetetlen cselekvésekhez vezetett. Osszeveszett
egykori jotevéjével, Vorosmartyval; Osszeveszett Jokaival, s ezt Jokai anyjanak irt
indulatos levéllel is tetézte; Osszeveszett Klapkaval, ginyverset irt Mészaros La-
zarrdl — egyaltalan: még katonaként sem tirte a regulakat 6ntorvénytisége. Inkabb
leszerelt. Julia értheté6 mdédon aggodalommal nézte-tiirte mindezt, s az mar elkép-
zelhetd, hogy micsoda gyodtrelem lehetett a harctéren levo férj iranti aggddas. Pedig
Julia szellemi tarsa is volt Pet6finek, vele egyiitt tudott lobogni a forradalmi hevii-
letben is: ,....hidba a fajdalom, hidba a gyétrelem, hidba a sebek, amiket egymdsnak
okoztak, kivanta, ohajtotta ezt az életet, nekem folizgatds és szenvedély kell, mi el-
foglaljon, mi éreztesse, hogy élek! Es Sdandorral ldangoltak, lobogtak egyiitt, az életiik
ugy forgott, mint az érdogszekér, tizte, hajtotta a forradalom szele meg Sandor vére,
indulatossdga, nyakassdga, hogy nem engedett, jottdanyit sem, sohasem az igazdabol.”
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(A szoveg iréi megformdlasaban Miklya Luzsanyi érdekesen 6tvozi a napld egyes
szam els6 személyi kifejezéseit a narraciéval.) Bolcs asszonyként sokszor higgad-
tabban atlatta a dolgokat, mint indulattol elragadott férje, ezt nem kis humorral
dbrazolja az iré: , Es mi a szabadsdg letéteményese? — kérdezte szinpadiasan Sandor,
ahogy mindig is szokta, amikor fellelkesiilt. — A szabad sajto! El6szor a cenzurdt kell
eltorolniink! Azutdn johet a tobbi!

Mi tobbi? — kérdezte Jiilia.

Hdt... A tobbi... — vakarta a fejét Sandor, mert eszébe jutott, hogy itt, Pesten
nincs kéznél egy fia kirdly sem, akinek fejét lehetne venni.”

A szerelem a siron tdl is tartott. Megindultan olvassuk Julia 6sszeomlasat Pet6fi
haldla/elt(inése utan; tébolyult litomasokban térnek vissza a megszallott keresés
emlékei, majd kenddzetleniil leirja a kétségbeesésében és reményvesztettségében
borhoz és ,makonyhoz” nytilé né s6tét iddszakat, amikor nemhogy a kiilvilag, még
gyereke sem érdekli. (Korabban kideriilt mar az olvasé szamara, hogy Jalia anyja is
depresszios volt.) Gyonyord részlet: kezd kildbalni ebbél az éllapotbdl, a bezartsag-
bdl a természetbe jut, lora il — szérén iili meg a Sargat, ahogy Sandortdl tanulta —
megérzi a tavasz illatat, vagtat, vagtat, kozben emlékek sora szallja meg...

Ez az erds asszony Erd6don finom vérkisasszonyként nevelkedett, s hidba volt ta-
jékozott az irodalomban s a vildg dolgaiban, a férfiak aljas kozeledésén, mocskos
szandékukon nem latott 4t. [gy tortént, hogy vakon bizva a tovabb keresés lehet6-
ségében és a segité kezekben — szdjara vette a varos, ragalmazé pletykak terjengtek
réla. Ebben az 4llapotban ment hozzd Horvéat Arpadhoz. Az & jellemét az olvasé
hamarabb kiismeri, mint Jalia. Erdekes, hogy kezdetben kissé bamba — legaldbbis a
tarsasdgban nehezen forgd — embernek lathatjuk, aki azonban elég rafindlt ahhoz,
hogy 4ll4sét a nehéz id6kben is megtartsa. Allatias, perverz vagyait elébb a nyilva-
noshazakban elégiti ki, majd egyre brutdlisabban Julidn. Megrazé szembesiilni a
mértéktelen, egyre fokozddo, 6rdogi gonoszsaggal, ami Horvatbdl arad.

Julia kortl béven akadnak jé emberek is. Kevesebb, de karakteres vonassal
rajzolja meg Gket is a szerzd. Kozelképet kapunk Vorosmartyrdl, a feleségérdl,
Csajaghy Laurarol, Egressynérdl. Szendrey Ignacrdl alkotott elképzelésiinket is
jocskan arnyalja az a félt6é gondoskodas, amellyel lednyat segiteni igyekszik szor-
nyl gyotrelmeiben. Egészen érdekes dolgokat tudunk meg Gyulai Palrdl...

Az eseményeket hii korrajz is kiegésziti. Sok egyéb mellett megismerjiik a 19.
szazadi hazassagi eskii gyonyori szovegét, részletesen bekukkanthatunk a lako-
dalmas konyhaba, ahol az ételsorok késziilnek — és szomoruan konstataljuk, hogy
noéi szerzd, legyen bar akarmilyen tajékozott és okos, csak hagyomdanyosan ,néi”
témakrol irhat a lapokban. Vagyis a kor megitélése szerint a né maradjon csak
feleség és haziasszony...

Megrenditd, hiteles, letehetetlen olvasmany.
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Szerelmem, Pet6fi Zoltan?

Ha Szendrey Jaliardl keveset tud az atlagolvasé, hat gyermekiikrdl, Petéfi
Zoltanrdl még kevesebbet. Egy sziiletési datum, fdjdalmasan korai halal — talan
ennyi, ami a fejiinkben van réla. Hidnypdtlé tehat ez a konyyv, azzal egyiitt is, hogy
— bér ezt a torténetet is kutatasi eredményeire alapozta a szerzé — jocskan fikcid.

Ismét a fiatalok a célkézonség, s a Pagony Kiad6 Abszoliit Tori sorozatanak darab-
jaként jelent meg a regény. E sorozat egyes koteteiben a Vitéz Janos Gimnazium ud-
varan all6 sokszaz éves platanfa a kozos, amelynek gyokerei a régmultba nytlnak/
vezetnek vissza. Igy aki lemerészkedik — csak a beavatottak! —, valédi idéutazasban
vehet részt. Ezidttal Bori néni, a gimndzium bifése (és nem utolsésorban az id6ka-
pu egyik kapudre) viszi magaval Sarit, akit utédjaul akar kinevelni. Bori néni id8s,
meggyengiilt az egészsége, nem birja mar Ggy a munkat, mint régen. Nem csoda: ne
kozonséges biifékinalatot képzeljiink el, hanem olyat, amelynek minden alapanya-
gat eredeti helyérdl szerzi be, mindegyikért hajlandé visszautazni az id6ben. Mar
kislany koraban rajott, hogy ,az étkezés tobb mint evés”. Szenvedélyesen siit-f6z, s
ezt a szenvedélyt latja meg Sariban is, akinek még a csaladi koriilményei is hason-
l6ak az 6 hajdani csaladjaéhoz: sok testvér, dolgozd, mindig faradt sziil6k, koran
haztartast vezeté nagylany. Beavatja tehat Sarit a titokba, s irany a 19. szazad, ott is
Szendrey Juliaék otthona, illetve konyhdja. Nem el6szor jar itt Bori néni, megjelenik
idénként a hazndl, segit néhany hétig — kozben beszerzi az éppen esedékes konyhai
hozzévalékat. Jol ismeri tehét Jtlia helyzetét: Gj férje, Horvat Arpad kegyetlensé-
gét, a beteg asszony végtelen kiszolgaltatottsagat. Sari mit sem tud az egészrdl, any-
nyit tud Julidrdl, mint a legtobb diak: 6 az, aki ,eldobta az dzvegyi fatyolt”. Kritikus
szemmel nézi tehat az asszonyt, s egyrészt Bori néni megjegyzései, masrészt sajat
tapasztalatai alapjan nyilik ra a szeme lassanként a valésagra. Jalia hamar a bizal-
méba fogadja a lanyt; l4tja, milyen szeretettel banik/jatszik gyermekeivel: Arpaddal,
Attilaval és Ilonkdaval. Aztan egyszer csak megjelenik Zoltan...

Es az 6vatos ismerkedés utdn kibontakozik a szégyenlds kamaszszerelem, ami
azonban igen ellentmondasos. Zoltan magabiztos, olykor pokhendi magatartasa
sokszor irritdlja Sarit, pedig ,...igen, adta a nagylegényt, de beliil nem volt mds,
mint egy drvdn hagyott kisgyerek, aki senkinek sem kell.” Miklya Luzsanyi finom
lélekdbrazoldssal mutatja be ezeket a vivodasokat mindkettdjiik részérdl. A tébbi
muvében megszokott erds empatiaval azonosul most is hdseivel: lelki indokokat,
motivaciokat keres Pet6fi Zoltin bohém életére. A fid szamolatlanul kolti apja
orokségét, nem tagadja meg magatol az italt, nagyvonaltian kezeli az iskola lato-
gatdsat, ellenben béven kiveszi részét a mulatsagokbdl — ezek végén is a kokainos
bor a zaréakkord... Sari mindezt rosszalléan, de félt6 aggodalommal nézi, kiilo-
nosen, hogy Zoltan a betegségét se veszi komolyan.
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Bevallom, mar a konyv elolvasasa utan, nagy sokara fedeztem fel a boritén a cim
utani kérddjelet. Addig csak a taldlé grafika (Felvidéki Miklos munkija) jelezte,
hogy e kapcsolatot igencsak hullaimzé érzelmek jellemzik. Az emlitett kérddjel
pirosan kanyarog a fehér betlis cim mellett, tovabb mélyiti ezt a kett&sséget, el-
gondolkodtat. Ki tudja, hogyan alakul a fiatalok sorsa, ha Sari nem jon vissza a 21.
szazadba? De nem, aranyszabaly, amit felelsséggel be kell tartani: a torténéseket
nem lehet utélag megvaltoztatni!

Tovabbi iréi érdemekre szeretnék még kitérni. Tetszik, amilyen 6szintén, kendd-
zetleniil mutatja be a meggy6tort Julia csaladjanak mindennapjait, Horvat Arpad
aljassagait; partnernek tekinti az ifja olvasdkat, nem szépit. Minek is, tudnivald,
milyen sok csalddban tombolnak az erészak kiilonb6z6 megnyilvanulasi formai...
Tetszik a nyelvezet sokszinlisége. Bori néni még a szitkozdddsaiba is ételeket ke-
ver: , Ezt jol megkaptad, te buggyantott tojds! [...] Te marhafelfiijt! Te habarodott
pitybkaszilva! Annyit ér az eszed, mint egy tdl csirizes sdskafézelék!” Uditéek az
idézdjelbe tett szovegrészletek: ezek Sari gondolatai, friss, mai nyelven, olykor csi-
p6s felhanggal: ,, Hogy mekkora tahé ez a Gyulai — kapta fel a vizet Sdari —, de ez
a Moric se lehet sokkal jobb. Még akkor se, ha netdn Jokainak hividk.” Az 6nérze-
tes fruska ugyanis nehezen fogadja el, hogy a jeles irodalmar urak elutasitottak
Szendrey Julia kozéleti verseit, arra biztattdk, ,maradjon csak a fakanalnal”. Még
nehezebben viseli, hogy fiigyermekei is igy vélekednek — htien a korszellemhez.
Visszatérve a nyelvezethez: olykor elszélja magat Sari egy-egy modern kifejezés-
sel, ilyenkor furcsan néznek ra: ,Shoppingolni fogunk? — kérdezte Szendrey Jiilidt
Sari...” Szamos eredeti részlet keriilt a szovegbe korabeli naplékbdl, levelezések-
bdl, versekbdl — a szerzé ezek lel6helyét gondosan megjeldlte a labjegyzetekben.

S hogy hogyan illeszkedik mindez a téri-sorozatba? Eppen azzal, ami a tankony-
vekbdl hianyzik: a rengeteg hattérinformaciéval. Bepillantdst nyeriink ezer apré
dologba az 6lt6zkodés, a kozlekedés, a vasarlasi szokasok, a konyhatitkok terén;
megtudjuk, hogyan féztek hamubdl ligot a mosashoz, hogyan készitettek disz-
nécsontbdl 6rdkig tartd f6zés utan aszpikot; megtudjuk, hogy a befagyott Duna
jegén még piacot is tartottak; megtudjuk, hogy a karacsonyfa (Jézus-fa) még nem
volt altalanos, s hogy Julidék csalddjaban nem targyakat, hanem verseket adtak
névnapi ajandékul. Az olvaséknak érdekes lehet a févaros egyes helyszineinek
azonositdsa, Osszevetése a mai allapotokkal.

Kozosségi oldalan tréfasan ,eskiit tett” Miklya Luzsanyi Moénika, hogy tobb
konyvet nem ir errél a témardl. Ha nem errdél, hat masrdl, de varjuk az Gjabb kony-
vet!
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Lékos Péter

Zsivanyokrdl, haramiakrdl, partiitokrol

A Pytheas Kiad6 és Konyvmanufaktira immar tobb mint negyed szdzada foglal-
kozik reprint és fakszimile konyvek kiadasaval. Vallasi, miivészeti, jog-, torténet-
és természettudomanyi konyvek mellett szép szammal szerepelnek kinalatukban
irodalmi muvek kiadésai is, els6 sorban magyar, de néha kiilfoldi szerzéktdl is. A
most bemutatandé konyv is az utébbiak kozé tartozik: egy német mi forditasa.

Az Eurdpai hires zsivanyok, titondllo tolvajok, gyilkosok, haramidk, lazzaddk és
partiitok’ tiikore, mellyet Siller Fridrik irdsibol forditott Czévek Istvdn cimii konyv
1817-ben jelent meg Pesten Trattner Janos Tamas kiaddasdban. A cimlap széve-
ge alapjan a korabeli olvasé azt gondolhatta, hogy Friedrich Schiller egyik mi-
vét tartja a kezében. Néha a mai szakirodalomban is az olvashatd, hogy Czoévek
konyvének eredetije a neves lyoni jogdsz, Francois Gayot de Pitaval haszkotetes
btliniigyi krénikdjanak valogatott német forditasa, melyet Schiller 1792—-1795-ben
adott ki négy kotetben, s igy Czovek forditasa az elsé magyar nyelvi Pitaval lenne.

Azonban Czévek konyve valdjaban a Schauplatz der ausgearteten Menschheit
oder Nachrichten von den merkwiirdigsten Lebensumstdnden beriichtigter Bise-
wichter und Betriiger. Mit einer Vorrede vom Hofrathe Schiller in Jena' (Gotha—
Weimar, 1799) cimd md forditdsa. E német konyv népszertiségét bizonyitja, hogy
1809-ben és 1816-ban két kotetre bévitett masodik és harmadik kiadésa is meg-
jelent.

Az Schauplatz-ban olvashatd elészé valdban Schillert6l szarmazik, dmde a
konyv nem a német kolté munkdja. S6t az eldszét sem ehhez a konyvhoz irta,
hanem a Der Verbrecher aus verlorener Ehre® cim( elbeszélésébél vette at némileg
leroviditve az ismeretlen kompilator, minden bizonnyal Schiller engedélye nél-
kill. Ennek oka egyértelmi: egy olyan konyv, amelynek cimlapjan Schiller neve
szerepelt, jobban fogyott a piacon. A kdnyvben szerepld Osszes szoveg megjelent
mar kordbban valahol, persze a konyv ismeretlen 6sszedllitéja nem adja meg a
forrasokat, igy valdszintileg ezeknek a kozlése is engedély nélkiil tortént. A konyv
kiadéjardl sem tudunk semmit, tehat egy igazi kal6zkiadassal van dolgunk.

Mely hirhedt személyek szerepelnek a konyvben? Az elsé részben négyrdl esik
sz6: két német rablobanda vezér (Matthias Klostermayr és Johannes Biickler)
mellett harom ,,partiit6™rol és ,zsivany”-rél: az 1773—1775-0s orosz parasztfelke-

' Az elkorcsosult emberiség szintere avagy hirhedt gazemberek és szélhdmosok legkiilonésebb
koriilményeirdl sz6l6 tudositasok. Schiller jénai udvari tandcsos el@szavaval

> Aki elvesztett becsiilete miatt valt gonosztevévé
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1és vezérérdl, Pugacsovrol illetve Horea-rdl és Closca-rdl, az 1784-es erdélyi pa-
rasztfelkelés vezéreir6l. A masodik részben mar bévebb a ,kindlat™ olvashatunk
két francia rablévezérrdl, Cartouche-rdl és Louis Mandrinrdl (utébbi csempész
is volt), az angol John ,Jack” Sheppard tolvajrél, Charles Price pénzhamisitérol,
az olasz szdrmazasi Domenico Manuel Caetano alkimistarél, aranycsinalérdl,
Frangois Henri de la Motte francia kémrél, Alexander Gordon angol kémrél,
Alessandro Cagliostro itdliai okkultistardl, kuruzslordl és végiil Johann Georg
Schrepfer okkultistarol, szélhamosrdl. A fejezetek felépitése azonos: sziiletésiiktol
(rendszerint) kivégzésiikig ismerjiik meg e személyek torténetét.

Ez a kiadvdny is jol példazza a biiniigyi torténetek iranti egyre névekvé olvasoéi
igényt a 18-19. szazadban, a konyv Osszeallitéja igyekezett tehat kihaszndlni a
»konjunktarat” és pénzt csinalni bel6le. Magyarorszagi konyvtarak polcain is ott
volt egyébként ez a kotet, errdl tantiskodik példaul a Fejérmegyei Olvas6 Tarsasag
konyvtaranak 1842-es katalégusa. Ezek a moralizal6 szovegek azonban nem egy-
szerlen csak szorakoztatni akartak az olvasét, hanem didaktikus funkcidjuk is
volt a ,,prodesse et delectare” (hasznélni és szérakoztatni) elv szellemében, hiszen
a mondanivalé az, hogy a rossz mindig elnyeri mélt6 biintetését.

Ezek a ,hirhedett” személyek egyébként nem csak az dtlagolvasét érdekelték,
hanem korabeli irdkat is. Goethe A Nagy-Kofta (Der Grof3-Cophta) cim vigjaté-
kanak f6hése voltaképpen a fent emlitett Cagliostro, Schiller A szellemldts (Der
Geisterseher) cimi regénytoredéke egyik szerepldjének a mintaképe szintén 6
volt. Schiller ezenkiviil A haramidk cim@ dramdjanak f6héséhez is szamos kora-
beli haramia életrajzat tanulmanyozta.

Magyar szempontbél a Horea és Closca-féle lazadds leirdsa érdekes, ami a ma-
sodik és harmadik kiaddsban szerepel. Ez a fejezet is Horea rovid életrajzaval kez-
dédik, akirdl azt irja a szerz6, hogy nem tudatlan ember volt, hiszen német irékat
is olvasott. Ezutdn vazolja Horea tetteinek mozgatorugoit és a felkelés okait. Az
erdélyi romanokat, akik igen nagy szamban élnek itt, a rémai kol6nidk maradé-
kainak nevezi, akiket a magyarok elnyomtak, majd beszamol részletesen a felke-
lésrél. Ahogy irja, ,fenevadakhoz ill6 kegyetlenségeket vittek véghez, mellyeknek
hallasdra az emberi vér megirtédzik és felhaborodik”. Ez a felkelés is tulajdon-
képpen a félelem és anarchia vildgaként irhaté le, amely veszélyezteti a fennall6
rendet és nagy dldozatokkal, karokkal jar.

Széljunk néhdny sz6t a magyar kiadas forditdjardl, Czovek Istvanrol (1777—
1828) is. A mara elfeledett fordit6, tudds ember a sdrospataki reformatus kollégi-
umban tanult, kdplan, prédikator volt, majd a losonci reformatus iskola teolégia
tanszékének tandra lett. 1819-ben Pestre koltozott és tigyvédként tevékenykedett
tovabb. Ma elsé sorban forditéként tartjuk szamon, sokat forditott németbdl. Jogi
irasokat is irt, illetve forditott: jelen, blineseteket tartalmazo kotet is a jogtudds
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Czo6vek munkdjanak gyiimolcse. Konyveit Trattner Janos Tamas adta ki, aki a kor
egyik legjelentdsebb magyarorszagi konyvkiaddja volt. Az egri sziiletést Vitkovics
Mihaly egyébként igy jellemezte Czoveket egyik levelében: ,,Czovek Istvant ismer-
ni kivanod. O sarospataki dedk. Pestre jovén, Trattnerrel ismeretségbe esett, és
melléje, fizetés mellett, forditonak dllott be, amint minden munkai forditasok. Az
6 munkalasai magyarok, de nem csinosak, s6t gyakran parasztosak.”

A Pytheas kiadéndl megjelent reprint kiadas minden bizonnyal hozzdjarul ah-
hoz, hogy Czovek Istvan nevét szélesebb korben megismerjék a magyar olvasok.
Ugy vélem, szdmukra sem csupdn szérakoztaté olvasmanyok ezek a szévegek, ha-
nem okuldsukra is szolgalni fognak.

(Az Eurdpai hires zsivanyok, titondllé tolvajok, gyilkosok, haramidk, ldzzadok
és pdrtiitok’ titkore, mellyet Siller Fridrik irdsibdl forditott Czéovek Istvin. Pytheas
Konyvmanufaktira, Budapest, 2023)

Az Eurdpai
HIRES ZSIVANYOK,
UTONALLO TOLVAJOK,
GYILKOSOK , HARAMIAK ,

LAZZADOK ES PARTUTOK

T U kKo RE
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Madardsz Imre
A pszichiater himnuszt cserélne

Himnuszunkrdl bicentendriuman sokan, sokféleképpen megemlékeztek. Dr.
Csernus Imre pszichidter-médiaszemélyiség a Jaffa Kiadondl megjelent A magyar
cimd (ha jol szdmolom, huszadik) konyvében ekképpen: ,... a nemzeti identita-
sunkat kifejezé mii egy nagyon erésen negativ toltet( alkotas lett”. Még kompara-
tisztikai vélekedéssel is megtoldja: ,, Az szokott eszembe jutni, hogy ha egymas el-
len jatszik a magyar és az olasz focivalogatott, és elhangzik el6sz6r a mi buskomor
keringénk, utana meg a lelkesité hangulatu olasz himnusz, akkor vajon melyik
csapat milyen lelkidllapotban szalad ki a palyara?”

Nos, én abban a helyzetben leledzem, hogy mind a magyar, mind az olasz nem-
zeti himnuszrél irtam verselemzést (,Zengj, hdrfa!” és ,Orék megijhoddsok”
cimi konyveimben), a kett6 0sszehasonlitdasardl is tartottam eléaddsokat, idehaza
és Olaszorszagban is, ramutatva, hogy Kolcsey Hymnusa nemzeti imadsag, mig
Mameli Fratelli d’Italia-ja (eredeti cimén: Il Canto degli Italiani), ,,az olasz Mar-
seillaise” hazafias indul6, mely minket inkabb Pet6fi Nemzeti dalara emlékeztet,
ambdar vannak rokon vondsai a Kolcsey-kolteménnyel is (példaul a torténelmi
visszatekintések).

»Csernusdoki” nem habozik kijelenteni: ,Mert hogyha nem lesz itt egy 2.0-s
program, akar a Himnusz lecserélését is beleértve, akkor minden folytatddik, és
tovabb csokken majd a magyarsag létszama.” Tetszik érteni? Kolcsey (és Erkel)
felelés a népességfogyasért. Oridsi! A ,kiabalés pszichidternek” is nevezett szer-
z6 is bevallja: LEn nem szoktam énekelni a Himnuszt, mert nem tudok elvonat-
koztatni a bavalbéleltségt6l.” Majd azt inditvanyozza: ,Késziiljon 4j himnuszunk,
vagy valasszunk ujat.” Javasolja is ,Domjén Szilveszter Himnusz-feldolgozasat”.
De mintha kétségei timadnanak afeldl, hogy nemzeti himnuszt nem lehet csak
ugy, megrendelésre, pénzért legydrtani egyik naprol a mésikra (sem Kolcsey, sem
Mameli, sem Rouget de Lisle nem hivatalos nemzeti himnusznak irta versét, leg-
feljebb dhithatta, hogy egyszer majd az lesz), valamivel odébb mar felveti: ,lehet-
ne nekiink is a Marseillaise a himnuszunk”. No, az aztan cifra dolog lenne! Egy
magyar-francia sportmérkézés utan kivaltképp érdekes. Hogyan fér dssze eftéle
képtelen otletelés Csernus Imre (,hittel teli, tiizes szemd magyar ember”) eseten-
ként mar-mar talporgetett, nacionalizmusba hajlé nemzeti 6ntudatival, magyar
biiszkeségével? Hogy még himnuszt is mastol nyaljunk le?

Csernus Imre fura konyvében akar 6nvallomasként is olvashaté: ,valamit na-
gyon elcsesztiink...”

219



KONYVJELZO A/G% 2025. NYAR

Bérczessy Andrds L.G. WHITE
Kétségek kudarca

KETSEGEK KUDARCA
ELSO RESZ

Szabadlytalan recenzié Fehér L. Géza
ezen a cimen megjelent regényérol

Hosszu érlelésti, vizionarius mi olvasasara vallal-
kozik, aki kézbe veszi ezt a konyvet.

A huszonhat fejezeten 4tivel6 belsé utazas térben
és idében valtozé sikokon, egyenetlen sebességgel
vezeti a befogadét. A kronikaszer(i torténet kezde-
tén megélt tragédiak — eldrulds és elarvulas — utan
a folytonos keresés egyhamar maganmitologidva
érik, majd egyfajta rejtett seregszemlével folyama-
tosan kristalyosodik ki a szerepl6k karaktere.

A fragmentalt szeretettorténet, a gondolati szdlak metszéspontjaiban rendezé-
dik ujra és Gjra. Elegyiil a meseszert abrazolas a koznapok olykor sziirke, maskor
tindoklo képeivel, s emiatt a konyv szamos pontjan megfejtésre 6sztokél, vilaga-
ba lépni hosszas elgondoldsok dtjan lehetséges. Az elbeszéléseket végig koveti a
kettdsség, egyfajta kiizdelemként, fesziiltségforrasként; a szépség a romldssal, a
magasztos profannal, az iiresség a pompaval, a szerelem az elhagyottsaggal kar-
oltve jelenik meg, s az éles végletek vagy éppen a kongé iiresség szoritasabdl egy
szavakbol font tiindérkert ad sziikség szerint menedéket. Ezek a természeti ké-
pek a hangsuly fokozdsa miatt eltilzottak, erds szinekkel és némileg tulzsufoltan
jelennek meg. Az érzelmi arnyalatok képei igen kimunkaltak és plasztikusak a
lidércnyomasszert fajdalomtdl a tiszta, mélységes dlomig.

A Kétségek kudarcat végig kiséri a gyotrelembe oltott méltésag, torténeteiben a
rejtett csodavdras, s a foldszag szembestilések szaggatott ritmusa tartja éberen a fi-
gyelmet. A gondolati ivek a kertvarosi kiskocsmatdl Titania idilli vizi6jaig fesziilnek,
s kotik Ossze a személyes vivodas végpontjait, de nem adnak teret a feloldédasnak,
amegnyugvasnak. Az idévonalat a belsé tiirelmetlenség tartja lebegésben, melynek
motorja a szenvedésbdl rejtélyesen fakado életigenlés és igazsagkeresés.

A torténetfiizér cime — Kétségek kudarca - két negativ tartalmu sz konnotdci-
6jaként voltaképpen pozitiv végosszeget ad, de ez, bar fellelhetéek a népmesei tor-
ténetflizéshez hasonld jelek, korantsem sejteti azt, hogy a rendhagyé paraboldan
keresztiil szabdlyos végkifejlet iranydba vezet az ut.

A kotet alcime és a végsd torténet zard szakasza is az onregény-szer( litomasos
naplé folytatasat igéri. Ujabb kiizdelmeket, Gjabb almokat.

FEHER L. GEZA
szerz$

novum
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Demeter Jozsef

Reality prozaversezetek
(anyaorszdgi és erdélyi thrillerféleségek)
Egisz6szék

A csodaszintliszem, Bibianka Maria-Margit 6zvegy-
Asszonysagot, a hires buzasbesenydi dregek hazabdl
(Maros megye) a legtjabb szépkortiak — északibb —
Erdélyiotthondba széllitottak. Havasitiszta levegére,

A Karpat-medence-i dombokrél — a nagy hegyekbe.
Fol-f6l, az éghez egyre kozelebb. A ,Nyugaton él6,
Busasan keres¢” édeslanya — ezt a kivdnsagat is
Teljesitette. Szerelméhez igy akart egyre kozebb és
Kozelebb keriilni — a ,,motorizalt tolészékes” édesanya.
Erzelmeirél — a ,draga gyermekem” eleinte még semmit
Sem sejtett. Mindez bé félévszazaddal ezel6tt tortént,
Pontosabban fogalmazva: nem tortént... Ugyanis — a
Szépségesszép, csodaszinliszemil — mar a szeretettédes
Hugat, batyat se ismerte meg. Szabadjara engedve titkait,
Szerelmi-csalodottsagat hangosan hirdette — feln6tt-
Mesébe ill6, filmre irhat6 hevesvagyat... fiatalkori 6zvegy-
Almait is a vildg tudtdra hozta, melyeket! Addig csak a
Sziikebb kornyezete ismert, példanak okaért azt, hogy!
Langol6 érzelmeit, a csalddos ,pap elvtars”, Jari Arpad —
(A magyardell8i kultdrhaz ma az O nevét viseli) — mind-
Egyre elutasitotta. O, pedig-pedig... Bevallotta biza, hogy
A vonzalom kolcsonds, és! Mégis. Istenem, be joképt volt!
Nagyon okos, hith{i, erkolcsos. Sok egyéb mellett, ezt a
Két sz6t is téle tanultam, ismételte minduntalan a hajdani
Csodaszinliszemd, falusi 6zvegy. Opdaloskékre sirva — még
Igy is filmvéaszonra kivdnkozé isteniremekét! Férfiak hada
Ahitozott érte — hidba. Akarcsak a Tiszteletesre — 6 maga...
A szerelmicsalodott szépozvegyet ekkor mar nem kellett
Faggatni. Himezte, széte, fonta sajgoszive siraimait. Nem
Hittek neki... Pedig, hogy rimdnkodott! Kérlelte... Atoleltem.
Nem akarta. Magamra hdztam, és! Mégse. Miért-miért?!
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Mert nem vitte ra a lelkiismeret. Az 6nemészté lelkiismeret,
Ezt mondta. Ha megtenné, milyen érzéssel, milyen szivvel,
Hithiiséggel menne fel vasarnaponként a sz6székre —

A felesége, a falu, de! F6ként a Joisten szemelattéra. Es
Csak prédikalt és prédikalt. Es én csak néztem-néztem. A
Hatsé padsorbdl, hogy senki se lassa... Most, tudjatok, hol
Prédikal? Na, hol? Ott fenn, né! Fenn-fenn. A napfényes,
Csillagszészéken. En is oda akarok menni. Oda-oda!
Segitsetek, mért nincs szarnyam... Ilyen pap is volt a
Foldon, emberek, hiresztelte konnyezve. Faké szeme
Harangszora fényesedett. , Feljebb emeljetek, feljebb...”
Imadkozta a szép zsoltart. Egyre keservesebben. Sirjara,

A gyorsan névé orokhonban, a dédunoka mives szobrot
Allittatott. Az angyaliszdrnyakat — utélag ugyan, de nem
Tudni, ki faragta, vagy nem is akartak tudni? Temetdétitok.

Felséglégtér

»SOLA FIDE”
(Luther)

Draga Jéatyam, konyorogve kérlek, gyonyoriilj hive-
Szivembe, lelkembe, hogy! Egyre jobban, egyre
Val6sdgosabban tudjalak dicséiteni, magasztalni Téged,
Mondtad a Pet6fi-szoboravatason... A ballészogi miivész
Altal adott igazén finom, sajétosinyenc, tébbfogdst est-
Ebéd utdn. Is. A teol6gus doktor — szoboravaté tarsad-
Bardtod — altal egy Istenes vers elemzése kozben. A hazi-
Serény, sovany, idds asszonyka mindegyre beleszélt. En
Nem hiszek az Istenben. Miért-miért... Csak azt hiszem,
Amit latok, doktor dr. Csak azt, amit latok. Amit latok. Es
Pergett- pergett — rokkanyelve... A gyonyortinagy, modern
Haz, népies sarokrészében tényleg ott allt a matuzsalemi
Rokka. Fonal nélkiil. Muzedlisan... A nehézkesen mozgd
Anydka — kelepelgje viszont egyre gyorsabban pergett, és!
A rokka is — csak nézte-nézte... Veletek egyiitt. Nem igy a
Teolégus doktor baratod. A sorozatos nemhiszem-nem-
Hiszem-nemhiszem replikdra: néni kedves, mondok egyet,
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Kett6 lesz beléle — (Jifi Menzel sokkal szaftosabban elsiitott
Poénjat, nyomdafestéket tlir6bb valtozatra enyhitve): én se
Lattam a maga ,,micsodijat”, de tudom, hogy van. Hiszem,
Hogy van... Szaggattak! Ki halt meg?... A vénasszony?
Mintha fejbe kélintottak volna. Szintvaltott. Lazrézsak
Jelentek meg arcan, rozsdas pléharcan, és! Ott, mindenki
Szemelattara, hajdaniszép lannya véltozott, mint! A falon
Lev6 mily régi fényképén. Mi tobb — héfehér angyal-
Szarnyai néttek, és! Néhany alazatos-évatos 1épés utdn,
Mint Dohnal Tibor, a ,Felroppent egy lany” cimi repro-
Grafikdjan lathaté volt — 6 is hipp-hopp! Felroppent.

Es a tdgas-magas ebédlében — egypar prébakér utan,
Huss! Mindenki megrokonyodésére, kisuvadt az ablakon.
Ti pedig, egymas vallaira sanditva, szédelegve...
Bamultatok, bamuljatok, mintha még ma is — a sziporka
Telihold alatt... Akdrha ti is — huss?! A filmképsorokként
Valtozo valés térben. Csakhogy, nosza! Mert neki mar...

Utémotto:
»1sten torvénye van a szivében,
nem ingadoznak léptei.”
(Zsolt 37,31).

Naszmenet

A felvirdgzott, lakodalmas kocsisor — dudalva vonult végig
A kisalfoldi telepiilésen. Viddmharangszoéra... Az utébbi
Idében — elég nehezen mozdulunk ki hazulrdl. Egyre
Ritkabban hagyjuk el Balldszogot. A szépiil6 falut. Vagyis:
A nagykozséget. (Nemrég nyerte el ezt a megtiszteld
Cimet.) Mintha azt varnank, hogy a megyeszékhely, a
Kecskeméti ,Hiros varos” latogasson ide...
Meglepetésiinkre — a félévszazados hdzassagunk el6tti
Napon fogott kézen mindketténket. Kellemes séta volt...
Kés6bb — madr a kozponti buszmegalldban, lelkes
Budapesti-és ismerds székelyfoldi szinészekre figyeltiink
Fel, mintha! Godot-ra varva... nézték volna — immar
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Veliink — a hosszan tiilkol6 kocsisort, ahogy vonult-
Virdgzott a szinhaz el6tt. Mintha a szépséges ballészogi
Lagzis ndszmenet lett volna, s6t! Mintha a koltd —

Nagy Laszl6 és Farkas Arpad vezette volna... Magyar,
Roman, székely, és! Unios zaszldsan... A nem lovashintén,
Személyautéval utazékat. Mintha az égbdl ereszkedtek
Volna ide. A sokszinti zsongéasba. Osziszép diszben.
Tobbszélamu duda-és korbacsiitemre... Feleszmélésiink
Utan deriilt ki, hogy tévedtiink. Egy gyaszos, idés asszony,
A fiatalok miiszines csokrdban — azt kérdezte, jo
Hangosan, felttind-nyomatékkal, kétszer is, a ndsz-
Menetre mutatva, hogy! Amikor valnak, akkor is igy
Fognak dudalni? Széles szarny-fesztavolsagi mosoly
Roppent — a tisztakékség felé, és! Mi is indultunk...
Unokdink altal — idére lefoglalt, kétszemélyre sz6l6 intim-
Unnepi hely miatt... A gyaszold asszony — nem ment ki

A fejiinkbdl. Verselni se lehetett volna szebb id6t. A
Vendéglé el6tt, a szeptembervégi fak marciusi —

Fényt viragoztak — ibolyaség alatt. A régoéta vart hazassagi
Evfordulé eldzetes-napi tiszteletére?! A parjatritkité id6
Miatt mindez égre vetitett filmnek tetszett. A természet
Szinpadjardl ... Holott! Még mindig az a tobbszdlamd, 6s-
Ritmikus dudaszé visszhangzott. Korbacscsattogtaté ala-
Festés nélkiil! Ebben az attetszé-szines, Kodaly-Hiros
Varosban. Dijnyertes dalardatisztan. A felcsendiilé
Harangjaték segitségével, az elmulds évszaka... —
Tavaszias Napszentiiletben — hangosbemondédval
Irdnyitotta a kiilonos lagzisokat — Istenhdazaba.

A szerelme(te)s, ifju part igy megnéztiik-bamultuk, de!
Ugy, hogy fiatalkori 6nmagunkat lattuk benniik... Otthon,
Magyardellén. Az oltar elétt. Es most itt(hon) — arany-
Lagzisan. Még mindig Godot-ra — reménykeltéen, nosza.
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Harang(ok)

Elmentek — a harangok... Nem Roméba. Még nem. A f6-
Tisztelet(, Katd Béla, piispok ur elébe mentek. Joval a
Faluhataron tulra, miért-miért... Hogy idejében kozhirré
Tétessék, az erdélyi Magyardell6n, miszerint — A magyar
Kormany altal is tdimogatott, szazharminc éves, kiviil-beliil,
Tet6tol-talpig feldjitott, Gjjavarazsolt templom harangjai,
Ezen az tinnepen, prébaképpen, katolikus, evangélikus, és
Ortodox nyelven is szdlnak. A valtozé falu nevében. A
Hajdan-volt, szintiszta Maros megyei reformatus
Hitkozosség, maddrlétta telepiilés. Ezerharomszaz
Negyvennégytdl nétt-nétt, ,Kicsi-Magyarorszagnak”
Nevezték —, amikor még spiccen volt. Aztan fogyott-
Fogyott, és! N6ton-nétt. A szintiszta reformatus temetd.
Keletre néz6 sirkoveivel. Az esetleges kopjafak-csonak-
Fejfak helyett. Ma, az el6bbib6l mindossze egy van.
Utébbibdl egy sincs. A terméfoldek javarészét mas-
Nyelvtiek birtokoljak, és! Esténkét ugatéhangokat

Hordoz a szél a falu felé. Juhnydj, csorda — rég sehol.
»Bacskutyak” (pasztorkutydk) sincsenek. Azt beszélik,
Hogy az eladott-prédalt szant6foldek ugatnak...
Vonyitanak, (,urldlnak”), mint a farkasok. A foldek?
Jézusisten! Sopankodnak — még a jovevények is. Tény,
Hogy a mélyoblos ugatasokat egyre gyakrabban hallani.
A szomszédfalu bolondja szerint idénként mar-mar
Vicsoritanak... Valtig erésiti. Megleste Sket. O, a
Természetszeret. Mindegyre a mezén 16fral. Az erdében.
A Hegyen. Minden madar hangjat utdnozza. Hivja, és
Megjelennek. Koriilotte csicsereg a vilag... Vajon, nem 6
Ugat — a foldek helyett? Hatarpasztor sincs mar, aki le-
Leplezhetné. [gy hat marad a kételkedés. Az allitélagos
Rendszermdodszer valtassal, a tésgyokeres utédok — el.
Veled egyiitt... E16sz6r Marosvasarhelyre, onnan asztan
»Magyarba”. A masnyelviiek, mas valldstuak, jovevények
Pedig ide — még holland hollandok is... Masmilyen fordulat
Ez: mar a falu is n, nemcsak a temetd. Korszerlien —
Fejlédik. (Gaz, villany? Mdr az 6tvenes évektdl.) Most?

A gyalogatjaré mellett — hid. ,Nem semmi.” A Maroson
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Betongat. Viz — csatorndzés, szauna... Aszfalt.
sJartam hozzad sok es6ben, nagy sarba(n)”, mintha igaz
Se lett volna... Van egy uj, fiatal, tevékeny lelkésze a
Falunak, a néhai, Jari Arpad harmadik utédja: Csorbai
Lorand. Szilagyi Levente, viz-és hidiigyi mérnok vezér-
Igazgatd, a helyi Maros-gat kivitelezdje, Dévarol koltozott
Haza — Magyardelldre. A visszatéré harangok pedig:
GILING-GALANG, GILING-GALANG!
GYERTEK HAZA, GYERTEK HAZA! -
Zengedezik. ,A felgjitott templomtornya?
»Ha jol megnézziilk, égig ér. (Onnan csorgedez lelkiinkbe)
Egy kisreformatus ér. (Ne hagyd, 6, Szentséges Atyam,)
Hogy kiapadjon ez a hit. (Oltsa szomjat zsoltarosan,)
Minnyajunknak, sziv szerint.” Hirdeti a templomivéset.
Hal Istennek, nem temetés, falutaldlkozd is ez. Idejében
Visszatértek a harangok, ha! Milyen szépen, fajészépen,
S mégis milyen innepélyesen szdlalnak meg, hogy!
Hirdessék: a Fétiszteleti atropiilte-lépte a faluhatart,
Légihatart, és! Toronyirant széll ala. Miné 6kumenikusan.
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Jambor Ildiko
Nyelvel6

Viszonyunk a nyelvhez
felettébb megromlott
»Baromi szitukban
nyomjuk a bon mot-tot!”
Rizsazunk, nyelveliink
Uzziik a Neten is

Ott vagyunk a Skype-on
Egyszerre heten is!

Ha az eMeSeN- re
Felmenni szandékszol
Rugj fel minden szabalyt,
Mert partnered eliszkol!
Draga szokincsedet, mely
bolcsédben rad ragadt,
Selejtezd, felejtsd el!
Forditsd ki 6nmagad!

Lajkollak magyar nyelv!
Birom az auradat!
szavaim elvesztek,

de alkottam néhdnyat!
Moriczot, Adyt, s6t
Abranyit ldjvolom
Mirait és Wasst is

a Fészbukra ldjkolom!

Szmijlival inditok,
amit csak jelolok,
legyen 1 értelm!
Abban egyet értiink:
nyelviinkhoz legyen hd,
ki csak felismerte,

mily’ sokan beszéljiik

a magyart vilagszerte!

A/G% ARTERIAK

Réjottem magyar nyelv
mas nyelvet tanulvan,
Hozzad csak hasonlét
sem ismert a baram!

Mit az angol szdszok

két széval letudnak,
magyar f6ldon tizszer
annyi morfémaval hatnak.

Gyonyor patakban
furdik a szerelmes
eped és gyotrédik
szokban szenvedelmes.
Csodalja imadja

lelke édes tarsat.
Szenvedi, siratja

Elte elmuldsat.

Kéri a Jéistent,
Orizze szerelmét,
Ne hagyja elveszni
szive gerjedelmét
Arannyal sz6lalvan
,viszi a csalitba”
Oleli, csékolja
imadja, alitja.

A Halal elrabol,
elveszejt, eltemet.
Fekete hint6jan
viszi a lelkemet.
Sotét palastjaval
beborit egészen.
Siromon a virag
nehogy elenyésszen!
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A csecsemo felsir.
Felnyog és nyivakol.

az anyja 6lében

kémlel a vilagbdl!

Az mindent, mi kedves
Szép szdkkal illeti
Neveld6je ajkat
szemével koveti.

Ne vessz el Magyar Nyelv!

Ne hagyj el benniinket!

Orizd meg, gyamolitsd

teremtd kedviinket!

Amig a képernyd szdrja a szemetet.
mit nyavalyas tarsunk

kinlédva levetett,

jatékos versekben

Orizd meg Szépséged

Emberi mivoltunk

Maradjon meg véled!
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Konczek Jozsef
Halnak a Joskak

Elment a két Fehér Jéska.
Fiuk, ez az ember sorsa.
Egyikiik lenn Szerbiaban,
templomban, Bela Cerkvaban
misét mondott, 4ldast mondott,
s neki haztak a harangot,
szegény Joska.
Maisik Joska, 6 is Fehér,
kézfogasa kemény tenyér,
vannak ilyen Jéska népek,
— magam nem emliteném meg —
igaz, itt-ott haragos
voltam, nem csendes Maros.
S vannak Lacik, vannak Pisték,
Janosok, Ferik és Miskak,
aztan Gaborok és Gyorgyok,
s hanyan még, de nem konyorgok,
azt mondom, hogy tartsunk dssze,
mig két karunkat kérosztbe
nem illesztik mellkasunkon,

s hat azt sugom,

@R
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vallunkon az idé terhe,

a két Fehér Jéska lelke.

S milyen kiilonos...

A szerbiai Jéska hivei

tobbnyire lengyelek voltak.

A szerb és roman alapitdsu

falu katolikus temploméba

egy kisebb szamu lengyel k6zosség
férfiai, asszonyai jartak.

Ok Bely Crkvnek mondték

a magyarul Fehér templom
istenhazat. Jéska is igy mondta.
A madsik Joska Sarospatakon élt.
Kazinczy Széphalmon 1év6
emlékhelyén a Szépszé mizeum
vezetdje volt egy idGben.
Bardtaim voltak.
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Gyimesi Laci is

En baratom,
nétt az ujjamon egy tikszem,
s elvitt téged Charon
a styxen.
Szt értettél gorogokkel, latinokkal,
torott roggel, talmi okkal,
s emlékszel-e,
hogyan csujjogatunk,
életkedvre bujtogattunk?

Aztan,

téged Na’konxipanba
vitt a 1élek

(dlmokra cseréllek)

Cserélj csak engem masra

boldog bolondozassal,
s persze,
végiil
a
megboldoguldsra.
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A kormanyom

(oreglegény dicsérete)

Van egy Kormanyom,
a Kormdany Istvan.
(Kétbodony.)
Tavaszodvan feltdrom a kiskonyvem,
ra is ér, raér is tan.

Hallod Istvan,

gyere el,

megint dolgozni kellene,

hozd a kaszat,

hogy a kertem kelleme,

illata, szine-viraga

beburkoljon minket gjra,

aztdn magunkat kiftjva

letiljiink a tornacon

pohar bor mellé,

Nem igaz?

Nohat! Istvanom.

Hisz’ én is megmarkoltam a kapat.
Nem is banom. (Ttnjon a gaz.)
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Negyed nyolckor

Negyed nyolckor a tanar urak
megborotvalkoznak,
mert, ugye, mar hétkor
felkeltek az agybol.
Negyed nyolckor a tanar urak
azon gondolkoznak,
hogy ma reggel jokedvii és jambor
arccal 1épjenek be az osztalyba,
vagy szigoruan, mert 6ssze van faragva
a Konczek Joska padtamlgja.
Ambér tdn nem 6 csindlta, node
akkor is!
S no, akkor a tanar urak,
mint valami similabdak,
hézentrageriikbe beakasztott hiivelykujjal
le-f6l ringanak a nagytabla el6tt,
hogy ugyanis
»kérem szépen, kérem szépen...”
aztan, persze, eltelik a délel6tt.
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Ferenczfi Janos

Visz a vonat

Visz a vonat, valahol varnak,

A mindenen tul latom apamat,
Szeliden int, 6von ott 4ll anyam,
Tanyérom ott van dus asztalan.

Visz a vonat, kodokben vagtat,
Semmibe vész a viadukt. Varnak.
Félelem nélkiil, ablakban allva
Utazom el, nem vagyok arva.

Visz a vonat, minden mogottem,
Jaratlan ton jartak el6ttem.
Elmulik sorban az éhed, a vagyad,
Ko6dokon tul lebeg az dgyad.
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Juhdsz Pdl
Emlékeket tépek

(Kozma Emese Kinga emlékére)

Egy éve jarom Nélkiiled a falut.

Egy éve nem nyitsz nekem mosoly kaput.

Egy éve imdba rejtem nevedet.
Egy éve sirni kezdett a szeretett.

Beszélgetni Hozzad sokszor kijarok.
Szélnak hozzadm a s6haj gyertyaldngok.
Arcom simogatja az erdei szél.
Halkan, titokzatosan Rélad mesél.

Lényed csoddjat elvitted magaddal.
Gondolatod betakartad haraszttal.
Emléked kiiszobére batran lépek.
A mult fajardl emlékeket tépek.

Egy éve jarom Nélkiiled a falut.

Egy éve nem nyitsz nekem mosoly kaput.

Egy éve imdba rejtem nevedet.
Egy éve sirni kezdett a szeretett.

Parddsasvar, 2024. mdjus 27.
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Meglatogattam

Este megldtogattam a patakot.

Fényes kovon a vén rakot kerestem.
Hol van, arrdl a langyos szél hallgatott.
A csobogé viz csillogését lestem.

Este megldtogattam a sirokat.
Pompazé viragokban gyonyorkodtem.
Egy méhecskével kiildtem el csékomat.
Az ébredd tiicsokkel hegediiltem.

Este meglatogattam az dlmomat.
Békésen aludt, nem ébresztettem fel.
Egy lathatatlan kéz fogta vallamat.

Hivom Edesanyémat, de nem felel.

Hidny érzett banyajaba zuhantam.
Kimasztam, de 1élekben ott maradtam.

Parddsasvar, 2024. junius 25.
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Nem kell minden konyvbe

Nem kell minden konyvbe szerelem.
Hiiséges asszony, sairmos lovag.

Az id6 megette kenyerem.
Nyakamban elfojtds hangszalag.

Nem kell minden kényvbe sors betf.
Halak sem usznak forré konnyben.
A drama Skori kelett.

Mar jelen volt az 6semberben.

Nem kell minden konyvbe drulés.
Varon beliil legyiink szabadok.
Az életben sok az alruhas.
Hasztalan, eltitkolt kalandok.

Nem kell minden konyvbe csuaf halal.
Mesék szallingdznak, mint a ho.
Gyonyort, rokkant parra talal.
Ebredjiink mar végre fel. — Haho!

Parddsasvir, 2024. oktdber 10.
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Albert-Lérincz Mdrton
Minimal versek

(vihar)

adakozzatok kértem a koltSket
adjatok téglakat granitkoveket
Kelemenné asszonyt

hogy felépithessem a varamat

és adakoztak

0nzén igy

idébe tellett amig folrakhattam
térdmagassagig derékig

viharok jonnek elsodornak tudtam
hacsak

nem magam 0lt6z6m viharnak

hacsak nem én magam vagyok a vihar*

2024. auguszius 5.

(locsogas)
Hadnagy Joskdhoz

bébeszédliségemnek az Oregség az oka
igérem visszaveszek bel6le

a szandék beramazva

hat rajta Marci

a pancéling megvan

rajtam van mint don Quijotén La Manchdban
s ha tiinik bének

ismerd el baratom

harci

2024. augusztus 21.

* olasz filmvigjaték cime (Daniele Luchetti, 2018).
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(mint egy pénzérmét)

mint egy pénzérmét

feldobott a BIRO

essek zongorara konyvre festett képre
essek pofara essek fejre

ne vajba-tejbe feredébe

ugyis az a fontos hogy

tuléljem magamat

ha koppan a pénzérme

2024. julius 19.

(hataraim)

hi fia szeretnék lenni hazamnak
de hiivos szelek fajnak s

héval beboritjak hataraimat
ezért

maradok hii fia az

anyamtdl tanult szavaknak

a zsarnokok
tan

megbocsatanak

2024. augusztus 12.
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(kell egy kép)

minimdl-maximum

ez a vers

par esztendd kell hogy életjelét
fix ponthoz illesszék illetve
miihoz

kell egy kép nagyanydmmal a falon
haraszkend6ében

aki figyel

aki megint

valahdnyszor nem miikodik

a mini-max

2024. augusztus 10.

(életmii)

hamu a

villimsuyjtotta erd6ben
a fa hamuja

jobb szerencsével
gyémant lehetett volna

2024. julius 6.
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(gyaluforgacs)

forgacs porog szét

szdraz gyaluforgacs

jo lesz gyujtédsnak mondjak
nem valé ostornyélnek
nem val6 korbacsnak
semminek

de ugy serceg suhog tekeredik gurul
lépteim alatt

szinte megbabondz

kindlja magat 4gynak

bele is fekszem -

lépteim alatt az életem

2024. julius 18.

(p6dium)

csend vers el6tt

csend vers utin

el6tte szivdobogés

utdna sziv koriili nyomés
fogja a sz6t anyam keze
meghajolok

nagy csend el6ttem

2024. augusztus 6.
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(Enhéduanna)

alig tudunk az elsé koltérél

hercegnd lehetett

irt verseket

de

vetett-e 6romot s konnyet eleget

nem lelem

tl a koltészet szénakazldban Enhéduanna
megesik massal is

2024. augusztus 15.

(anya sziilt)

egyszer( anya sziilt engem
nem rivaldafényben fiird6z6 celeb
nem koltdk s effélék anyja ki
ruhait iréasztalra dobja

nem nyitogatta szolga az ajtot
eléttem

mosolygé arccal

én mindegy voltam
puléverben ingben zakéban
jottem elektromos szikrakkal
cipzar huzokdjaval jatszva

a kabaton

2024. augusztus 17.

(pont)

egy mondat az életem s
nem én teszem ki a pontot

2024. augusztus 6.
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Kuti Jozsef
Hogy teremtsiink

meg kell maradni,
ott a magasban,
ott szdl az a dallam, mely
azt modja, hajtsunk fejet,
mar nem nevetiink, nem féliink,
csak a hianyt hagyjuk magara,
ahogy a szél a lerombolt falut,
egy élet helyén,
érezni kell nem vagyunk egyediil,
itt a nap, itt a hold, és az ég,
a végtelen meriilés mindenben,
fiirdés nélkiil az agyunkban,
szerelem nélkil testet olelve,
hat, takarj be, takarj mindorokre,
ne menj messzire,
hatha forgol6dom, mi lesz, ha leesek,
van e, ami megtartson,
ha oly magasan nyugszom,
vagy jobb lent,
szelid nyugtalansag porgésében,
tanc, és zene nélkil,
hatalommal a kezedben,
fent vagy, vagy a mélyben,
a lépteid, csodat hoznak,
a szavaid a fiilemben maradnalk,
és vérz§ papirra irédnak.

gk
tiirelemmel harcolni szeretni
mindehhez mar
htitlenek a szavak
szornyd szavak
eleven dllatként pusztitottak
multat és jelent
mindent elvaditottak és
a gondolat vajon
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lehetek e sajat haldlomban
masok vigasza

az dsszes sz0

érként taplalja a

foly6t mely

atszakitotta a létezés és
nem létezés gatjat

azt kivinom a

sziviink legyen foglalt a
keziink azt a papirt gytrje
életlink végén

melyre nem keriil semmi se
még a csend is halott
abban a pillanatban csak

az almok csorompolnek
abban a szobaban sziintelen
senki nem kérdez

mert nincs kit a

tulsé part fénye vilagit

mar nem lehet

semmit jovatenni

kovetelni csak

Uszni Gszni Gszni

egyediil egy szobaban

még a tegnap log

a maba atlokve a

jokedvet a

madsvilagra

akarom érezni

nem vagyok arva

nem huaz a mélybe, hogy nem
nem vagy a részem

a félhomaly sziilte drnyékban
nekem Te vagy az

élet egészen

alszik az dlom

de jelen van ébren van a

félelem de elhagy
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szivarvanyos ég takarja
mozgatja fényeit

utat mutatva szétdobott
ruhdinknak abban a rendben
amit senki nem hatdroz meg
a tegnap dldozatait és a holnap
oromeit senki nem kutatja

Te olelsz vagy én olellek

ha vétkeziink hat vétkeziink

a valésag pancéljat attorve

ez maradt mindeniink
ruhdink rendjének
meghatarozhatatlan vigyazzallasa
egy olelkezés illataval
atitatott szobaban

viragok kozt a létben

fetreng6 csendben karmolva a
jelenben elting

végtelenben haboruk dacéra
fegyvertelen jelenben
mindent kiirva nem

lathat6 rendben de

tudjuk minden rendben
kimondjuk jé

szivet szaggato

boldogsag jele rank irva

kis titok nagy lényeggel

olelve két keziinkkel

lathato a lathatatlan
beboritjuk a titok és
nyilvanvalé fatylaval
megdrizve 6nmagunk nem
bantva senkit legelgetiink a
mindenség mezején

étket hagyva mésnak is

az id6t morzsolva vagyok jelen
a semmit bogardszva

@R
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aproélékosan tekintek

mas érdekeire

elveszitve a valdsagot de
arnyékaban megpihenve
hozzad bujok az égig emel
valamire ratalaltam a

haldl jelenlétében

nem gondolok él6kre

csak az Olelésedre mely
gyogyir minden sebre

a multban lebombazott varos
épil az elveszettség

érzése, a banat az orommel
hatdros és 6nmagdba fordulva
haldoklik a rossz

enged;j kitart karral szaladni
hagyd kimondani

hadd legyen jelen a

valdsag gyokerezik benne és
megad mindent

engedj rancos kézzel simogatni
most és akkor jelen lenni
dajkélni olelni most én Téged
és Te engem és

ebben a ringatdsban

benne van minden az

élet Gyongyszemei

viddman kacagnak

ha 6romét lathatnak

most és Gsziil6 hajad
keretében, sirni vagy nevetni
élni és a gyonyorrel mosakodni
eltenni télire mert

lesz még hideg és

ha nem vagy velem

még a pokolban sem hiszek
bar minden az enyém

nincs mas dolgom

veled élni és

veled halni meg
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Sdandor Jozsef
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Kicsinek tiszta volt

Loccsant — locsogott,
Csobbant — csobogott.
Leszek még szélesebb,
Leszek még hosszabb —
Fecsegte a kis patak.

A volgyet kovetem,
A tengert keresem.
Fecsegte sziintelen,
Es folyéva duzzadt.
Mar mélyebb volt és hosszabb.

Kovet gorgetek,
Elmosom a partot.
Hol csénakot ringatok,
Hol malmokat hajtok.
De vizem mdr zavaros.

Mindig csak lentebb,

Egyre csak lentebb.

Minél szélesebb leszek,

Annal mélyebb a medrem.
Toltések kozott terelgetnek engem.

Ha atlépem az emelt gatakat,
A parton sok lesz az ember.
Félnek talan télem?

Csak nézem, keresem,
Messze még a tenger?

2007. 06.18.
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Balajthy Ferenc
(J6)tanacsok

Legyen lelked szép kolostor,
Keriild, ha csattog az ostor!
Egyenesitsd ki a gorbét,
Csindlj 6ridsbdl torpét!
Kovess elmét, szabadsagot,
Csékold meg a vadviragot!
Adj a némaknak is hangot,
Zigasd meg a nagyharangot!
Melengesd a fagyott katlant,
Mozditsd meg a mozdulatlant!
Fényesitsd a korom eget,
Itasd meg a szomjas teret!
Adj enni az éhezo6knek,
Végy viragot szeretédnek!
Mutass iranyt merre menjek,
Gytjts er6t az ertlennek!
Légy tarsa, akit elhagytak,
Fordits hatat a haragnak!
Adj annak, kit6l csak vettek,
Oleld 4t az elesettet!

Tépjed szét a rabok lancat,
Jarjad az igazak tancat!
Egess el szennyet és atkot,

A/G% ARTERIAK

Bivold el a nagyvilagot!
Tanulj holtig, mint a j6 pap,
Békitsd meg a haborgdkat!
Ne légy gb6gos, ha dicsérnek,
Nyujts kezet a szerencsének!
Meérd a méré buzat duplan,
Jarj, ha kell a Hadak Utjén!
Tiszteld mind az 6s porodat,
Viditsd fel a csillagokat!
Morzsold el a kovet, sziklat,
Fejtsd meg a Mindenség titkat!
Hulldmozd a tengert szivbdl,
Légass labat kék felh6krol!
Vesd meg a biint, aljas szégyent,
Legyél lampas sotét éjben!
Szeressél, azt sosem banod,
Valésitsd meg minden almod!
Szolgald, éltesd a hazadat,
Orizd, és sose add masnak!
Higgy a hitben rendiiletlen,
Gyézd le a legy6zhetetlent!
Ne vedd hidba e nevet,
Aldassék az Isten veled!

243



ARTERIAK

Jut is, marad is...
(Koltészet napja, 2025)

»Akkor a vildg kicsi lesz
s én jdtszani hagyom,”
(Jozsef Attila: A biin)

Anyaszomorité idénk, s vaklarma,

Aszalt édeni gytimolcs fényrozsdas.
Pityerg, majd apad a szentelt forras,
Porlasztott sziklaszirteken dalarda!

Ha, rad lelek én egyszer, valahara,
Toretlen, szép hintalém robog mar,
S szamitégépre mentett robot lany,-
Megvalto lehet nekem nemsokara!

Hagytal volna, 6rok gyerek szaladjak,
Am, ldtom mar, hogy felcseperedek,
Formatervezett arccal 6nmagamnak!

Bilnrdl blinre élek, mint mas ember,

Mindre juthat egy Megvaltd és marad
Mig Istenvert, mégis aldott gyermek!
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Kalitka nyitogaté
szonett

»Az oly maddr nagyon ritka,
Melynek kedves a kalitka.”
(Csokonai Vitéz Mihaly)

Nyitott kalit felh6madara reppen,
Nyakiglab féak olyan irigyek rd.
Tiltott kendert tilol az Eg netan,
Szabad dal dohog, folizzik a berek.

Madarkarom karcol bakelit lemezt,
Koldustenyér puha kenyeret var.
Csepegni kezd az es6, majd elall,
Keszekusza sotét éjfatylat ereszt.

Hamis a csillogas, hidba ragyog,
Hidba etetnek, s itatnak gazok,
Kalit palotdban, — pusztit a mag!

Aranykalit akar a Nap, de nem kell,
Madir, ha benne él, kinek énekel?
Ki rabot tart, maga is rab marad!
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Sajtos Orsi

A/G% ARTERIAK

A vers sziiletése

A kényszerit6 er6k engedelmes gyurmavolta,
képlékeny anyag. Olvatagon, szétmallén,

majd formak sokasdgaba kéret6zén gombolyodik
a kolto szive alatti térbdl.

Dallammal lelkesitett bettik valtoznak tengerré,
éggé, emberré a szlirt fényben.

Karsztvizek lélekiramodasa ez.

A riigyek is hallgatéznak, mikézben

generdcidk lancolatdnak megkonnyebbitd sdhaja,
a napkoszontét megel6zé szél.

Sés péra csapddik szajam koré.

Szomjam verssel csillapitom.
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Magveto

»Akinek van fiile a halldsra, hallja.”
Mark 4.9

néha iires templomba érkezek
akolszagu napok ketrecét
hatrahagyva

néman hanyatlik testem

az imapadba hol

térdepld lényem

dial6gusba kezd

gomba sporak fonjak koriil
zsolzsmam neszét

fluoreszkald jelek villannak
magvetésnyi honapok mutatjak meg
az oltari szentség magidjat

a megszling gravitacioban

csak a felhajtdero lesz

a megtapasztalds

leomlanak a vaskos kéfalak
tdjidegen badog ereszdarabba ragok
miel6tt végképp felocsuidok
felfedem biografidim

ismerem a Magvetét

ismerjiik egymast mind

akik viseldsok vagyunk a
benniink é16 példazattal:
életfogytig tartd édes teher
azott humusztakaro lesz
nekem is fekhelyem

benniink az Orokkévald
haldlunkbdl 4j élet terem

én is csirakezdeménnyé valok —
tavasszal mindig Hazatalalok
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Talalkozas

Tudom nem véletlen jottél elém
Lovészarkok bus gépolajszagt
Romjain kirajzolédtal a 1étb6l
Tudom a tested most stiri fény
Nem csorbulhatnak rajta kések

S ha tojashéjként roppan rank az ég
Felemésztenek vérzo tiizek

Tudom ki benned tiszta lény
Nyomaban kizoldiilnek fiivek

Ekliptika L.

Itt, ahol fekszem

Egig ér a fdi.

Parolog a rét szaga.

Réérésen érkezem

Az enyémnek hitt pillanatba,
Melyet kisajatitottam neked
Az ittben, profan imak
Malasztjan marasztalja

A susog6 sds hangjan
Hozzam téré lelked.

Hallom az atomi részecskék
Remeg6 csilingelését.
Omolhet ram utolsé kenet

Is akar, hisz atkarolsz,

S véd a gombalakba roskadt
Hatar, s a tolgyesen tul a
Narancsként felizzé horizont.
Lengiink egy fliszdlon tovabb,
Pékhalé gubdba rejtézik aurank.
Igy isteniiliink fényvillanass3,
S araszolhat a Nap is tovabb.
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Németh Nyiba Sdndor
Az élet kérdore von

A fa alatt egymast borito, susog6 levelek.

Rogton feltor bennem a tliz ereje.
Kacag a vilag az emberi egyszertiségen,
vadul tombol a lelkiinkben az élet.

A korok hatalma 6sszenyomja elménk,
leragja a viragokat, mint a férgek.
Nem gondolom, hogy okos vagyok,
mert az élet kérdére von.

Kivalasztott élet

Barmi tortént,

ezért csak te felelsz.

Megtort a kinos élet.

Kiizdve, de engedted.

Biin nélkiill nem élhetsz,

aki kivalasztott, nem kegyelemez.
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Kiszokott a vétkes

Kiszokott a vétkes, felkorbacsolt 1étem.
Atvérzé gyolcsok 4zott pirosak lettek.
Elejtett kanalért nem nyul a kezem,
csirazé virdgzasra mérget ontenek.

Fészkel6dik a menekiilni vagyakozdsom,
dereng a tavolban az dlmodozasom.
Gnémma toppedt kiforrott igazsagom,
ram telepedett a hii kivagyisagom.

Megiitott a vesztesek bezart vasokle.
Eredendd lecstiszasom mélybe vetett.
Kémlelem a bator, bizonytalan eget,
az elkevert tisztességem élni nem mer.

Menettelen csavar

Bolcsnek tanultam, butdn halok.
Elveim temetem kinpadon.
Ragott ko karcol bazaltkévet.
Kinzéasom sir a sziklak mellett.

Menettelen csavart becsavarok.
Utlegelt vasat felizzitok.

Feldult kéjemet falhoz vagom.
Lepusztult otthonom meglatom.

Megrikat a vad latomasom.

Iszkol kilatastalansagom.

A tanultakat ttizbe dobom,

melegedem a langcsévakon.
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Talaltam egy kincset

Talaltam egy kincset, az életem.

Eddig azt hittem, nem fontos senkinek.
Nem merem megkdszonni a vétkemet,
még élek, az észjarasom pengeéles.

Beletorédtem, nem ismerem a lelkem,
sejtieimmel, tapogatézom sajit létemben.
Mondjatok el mindent, ami engem épit,

a foldi ztirzavarban megtaldljam ami némit.
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Balla Zoltdn

Tavaszkoszonto

Barka bontja bolyhait,
felpezsdiil a t4j.
Odujabdl gyik bajik,

stitkérezni jar.

Eg magaséan gélyapér
tavaszt kelepel.
Szerelmesek szivei
langoktdl tiizel.

Ravasz szell§ hajba kap —
fak kozott oson.

Facéan rebben bokron tul
szilaj szarnyakon.

Lanyok bltiza megfesziil:
kebliik domborul —

kajan szemek pasztazzak,
nézik kancsalul.

Mosolyvirag arcokon —
dalok dala szall ...
Koszontelek 4j tavasz —
jottod fénysugar.

Hajdubészormény,
2025. februdr 26.

A/G% ARTERIAK

Mily’ tiikor

(Szerelmes szeretettel feleségemnek,
Rozénak)

Szemedben 4j tavasz —
szerelem ragyog.

Csak nézem, nézem,
mily’ tiikkérben vagyok.

Mily’ gy6nyori arc, ajak,
mily’ csékos a szad,
mely naponta nékem
sz4z csokot ad.

Hajdiiboszormeény, 2025. mdrcius 4.

Harom szerelmes haiku

1.
Szemedben vagy ég:
szerelmed tiize tombol.
Tavasz kozelit.

2.

Ulj mellém kedves:
forré ajkadra vagyom.
Ez nemcsak dlom.

3.
Vérem felpezsdiil:
szerelmem tiize lobban.

Bujj karjaimba.

Hajdiiboszormeény, 2025. mdrcius 6.
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Juhos-Kiss Janos
Tavasz utdn jon a
nyar

Reszketd koldusként faztal,
biiszke emberben csalddtal,
lelki aprét hidba vartdl,
roppand héban nem haltal.
Ordogokkel nem vitaztal,
foldi pokolban birkoéztal,
érangyallal szarnyalhattal,
fehér héviraggal haltal,
gyongyviraggal elnyiltal,
liliommal almodhattal.
Tavasz utdn jon a nyar,
piros pipacs a hatar.

Budapest, 2025. dprilis 30.
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Jézus feltamadott

Az élet-riigyet nem lehet let6rni:
fan, égen-f6ldon és érzé szivben.
Angyalszarnyon szdll, hitben halad:
az 0rok élet mennyorszagaba jut,
ahogyan Jézus ment az Atyahoz,

a beteljestil szeretet égi hondba.

A nyari zapor fejiinkre hull,

a fénysugar sziviinkbe hatol,

a lelki fajdalmunk elcsitul.

Az utcan hompolyg6 vizar

sokat bugyborékol s elvonul.
Elarvultak a szines tulipan-szirmok,
lepattantak a fehér barka szemek,
de mind-mind az Isten kezében
ébredtek, johetnek a gonosz fagy,
jovo termésiink, Vele megmarad.
Az élet-er6t lehetetlen legy6zni

fan, égen-f6ldon és érzé szivben.

Budapest, 2025. dprilis 21.
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Orgovanyi Aniké
Isten temploma

Egszinkék szemekkel mereng az ég,
rebben a fak hiiséges karja,
madarak lenge angyalszarnya int,
csdkot kiild a nap, és rdm kacsint.

Hintazik a fold,

hol lent, hol font,

lebegek magas és mély kozott,
6lébe emelve ringat
barsonyos csond.

Erzem léted a létben,
emléked lebbend réviiletében,
atkarol, simit l1élekkezed,
korbevesz, athat

»lélekzeted”.

Benned az ut,

mely az Urhoz vezet.
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Ikercsillag

Két maganyos csillag,
1élekkotelékben
szaguldunk az multiverzum
végtelenjében,

6si kodtdl Gzve,
onmagunkkért hajtunk,
jelnyelvvel {izeniink,
egymasért jajongunk,
taszité vonzasban
egymassal harcolunk,

a parhuzamosok
végtelenjében

egyszer

talalkoznunk.
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Krétai emlék

Elbocsatottal,

nem hittem neked,
tengerszagu széllel
béleltem ruhdadat.
Gyongykagylohéjakkal
takartam be szemed,
nem akartam mast,

csak megmaradni veled.

Tenger hullamain
tajtékzoé szerelem,
partra futé habok,
lélekgyotrelem.

Lépteiddel lépek,
almodat dlmodom,
sejtieimben liiktetsz,
felparazsl6 napom.

Ikergalaxisom,
vonzasod fogva tart,
rad hunyom a szemem,
csillagport hintek rad,
nem vagy mas nekem,
csak a vilagegyetemem!
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Mediterran emlék

Font és lent helyet cserélt,
tengerkék ég csabitott meriilésre.
Felhévitorlak ringtak testeden,
hajadon tajtékhabok usztak,
szférak kérusa zenélt a mélyben.

Lemeriltem az érzelmek
vildgegyetemébe,
azt mondtad, itt a vége.

Orvények lazas vonzaséban
vakumot markolok,

te vagy mélyen az ég és

font a tenger tintakékje

én vagyok,

mindegy partra vetddok-e, vagy
belédfulladok.
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Veled

Sem hegytetdn,
sem lent a volgyben,
sem erdében,

sem sikmezdben,
sem nagyvaros
rengetegében,

sem kozonyben,
sem ragyogasban,
sem dicsfényben,
sem szorongasban,
sem Orvényben,
sem lazaddasban,
sem haragban,
sem tespedésben
nem élnék.

Csak karjaidban,
csak oledben,
gondolatodban,
kegyelmedben,
akaratodban,
lelked mélyében,
teremtésedben,
szellemedben,
csak jésagodban,
csak szivedben,
szeretetedben,
ott élnék csak
Istenem!

A@ ARTERIAK

Velem a végtelen

Gorbiilt téren fesziil az éj,
felszogezve vonaglom karmain,
agyam a harmattdl nyirkos rét,
mellkasomon sulyos életem.

Ne félts, én most sem egyedil,
velem a csillagok magdnya,
tarsam a gyilkos végtelen,

s a fekete anyag vonzasa.

253



ARTERIAK

Vasi Ferenc Zoltdn

A fegyor kételye

Or, var, vigyazz, miért, fejében —
szokni, mindig, miattuk, el6le —
bilincsben! —

szOkni miért akarnak eldle,

ha mindig miattuk var?

Ajkad néma lakatja

Konnyeket jatszott
szobadban a zenekar,

s Te dulakodtal magaddal
az ajtoig

a szabad ég rad szakad6 kopenyéért.

De akit6l menekiiltél
benn maradt:

A kulcsa — kdromlé ajkad.
Magadnak vagy!

Lakat.

Aristom

ez a cella: kert. Puszta,
letarolt. Sebes lovak
iramlanak. Vagtaik:
nyugodt, varo tajak.
Tél.

254

@R

2025. NYAR

Kivégzés elott

L
Falhoz éllitottam magam!

IL.
(Az utolsé sz6 jogan):

Oldozz fel engem, Koltészet! -
hogy Véled 6cskalkodtam,
hogy szép lehetdséged

Semmi mocskdba martottam!

Eg, fold, kenyér

Szemeik meresztik
millié csillagok,
szerteszét elhintett
arany buzamagok.

Napoknak malmaban
szital a konnyt liszt,
Szeretet! Igazsag!

Ki mit 14t, abban hisz.
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Az éj magtaraba

Koénnycsepp soéja!
Nyarak, telek.
Szenvedtettelek,
én Jéanyam.

Apam konnye

az elsé teher.
Kegynehéz suly

mikor sikert

értem el koran.
Honnan jottél?
Templombdl! S késve —
a tlizriado végére.

Jutalomkonyvek,
miktél meghasonlok,
hitben, szeretetben.
Hat megérte?

Lett egy fiam!

Sok bojt elétte,

utdna. Csaptam volna
masnak a szelet,

ez a lét cigany,
Babilon-fogsag.
Banhatom évtizeim,
lelkem: csukott zarka.

Fennakadok egy csillagon,

néha azt remélem,

Anyam képét nézegetem, s
szakadnék ki a fénybe —
Holdhianyos légorvényben —
baza(csillag)paranynak.

A/G% ARTERIAK

Bimbo husvét

A szeretet harcaiban
két szal tivegrozsa.
Nem latni Istent a fizfatol

Alszom az asztalon: tej.
RA4d nézek, arcod vonaldra,
feltérképzik az iivegtenger
bont tejszinszép szirmokat.

Eber reggeleket koszontok
masodkontosbe fogézva

a pillanat:

Mennybe almodott Krisztus!

— lefedi a fagy a ny3jat,

a Pésztor barlangba mutat,

ahol martalécmosoly nyeli a vadat.

Chevrolett Corvette

AkKkor szerezte, mikor mar mindent elvesztett,
s kérdeztem: csortad vagy pénzért vetted.

Ez a Chevrolett, akarhogy is, csak kétszemélyes.
En és Te fériink bele egy-egy személyben.

Az ulésen kis cetli: Fiad szeret!
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Aﬁ%
Wilhelm Otto

Dics6 Hunyadi Janos

Hany milli6 magyart gyilkolt le a muszlim

s temetetlen huisroncs biizlott csak utanuk,
és hany ezer falut égetett fel faklya,
parazsos nyilvessz§?

Nyikorgé szekérsor malhajaban zsakmany,
rabszijra kotozve, vonszolva asszony, lany,

s megbecstelenitve még zokogni sem mert...
Rabszolgapiacra terelt sereg embert;
onfajtdja ellen képeztek gyermekek

gyilkos armadajat...

Korom, pernye, atok 6z6nlott az égbe,

véres szavu fohdsz, iiriilék, szenny koziil,

s a gyokeret rago, otthontalan gyaur
halalért konyorgott, hogy legyen mar vége!
Félelem jégpaplana dermesztett vért s tettet,
s a csontot is atjarta bénito rettenet.
Csakhogy szitok, atok, horgés nem segithet;
csakhogy jajszd, ima, sirds sem segithet;
csakhogy konny, vicsorgas, fohdsz
tuléléshez kevés:

gyilkost, rablét, blinost tétlenség nem rettent meg!
S lam: a feltamadt szél es6t s reményt hozott,
és a felh6k kozott vezérld csillagot,

melybdl dradt, csillant erd és akarat,
sugallta, hogy a tett szebb jovét arat,
sugallta, hogy végre emeld fel a fejed,

s tekints fel az égre, ahonnan az aldas

és tiszta hit ragyog, szOvetség és szépség,
igazsag és remény, de csak akkor, hogyha
elszantsagod kemény.

Irany kell és kapocs, kovetendd példa,

hogy tobbé ne legyiink aldozat és préda.
Dontened kell ezért: kié az életed,

elfutsz vagy szembeszallsz,

s elkergetsz végzetet...
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Halalblizi hazat megmenteni készen
b6ész Hunyadi Janos utat jelz6 faklyat
gyujt a dermedt éjben;

életOszton saman elszant kiildetéssel
késztet ellenallni s lobog halni készen:
jogos bosszu- pallos torokot kaszalja,
rettenthetetlenként tombol¢ itélet
6ldokld csataban biintetd, vad végzet,
dorgedelmes démon, 6sztonok vulkénja,
elhivatott gyilkos, az 6lés mtivésze
réviilt 6serével vivja halal tancit...
Turb6 terminator felszit erét, hitet,
batorsagot gerjeszt, iidvoziilést hirdet,
s Nandorfehérvarnal a langol¢6 akarat
dics6 igazsagot és diadalt arat!
Basarab gyoker(i kun kenézek sarja

Karpat medencének igy lett az oltalma....

2024.01.01.
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Badogkrisztus

Csikorog a badog Krisztus
szoggel atvert tenyere;

tavolba néz, kerekre nyilt,
fagytol mallott vak szeme.

Atoélelné a vilagot,
nem valogat, vér és hiv;
hiv & szelidet és gyarldt
s dldozatdval tanit.

Fagyban, héban rendiiletlen
figyel rad és megbocsit,
tiirelemmel virraszt 6 at
évezredes éjszakat.

Irgalom az 6 hatalma,
alazat a fegyvere,

szeretet az § jutalma,
csak azt varja, hogy gyere,

gyere hozza kinban, bajban,
vagy, ha elont a harag;
feloldoz és megvigasztal,
mint vandort a bus harang,
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amikor a sziil6foldje
Sseivel uizeni,

hogy hianyzol, s hazavarva
almaival befedi.

Ellepi az aradd hang,
hogy kegyelem toltse ki;
ett6l lesz az élet kaland:
ringatja és oleli.

Hogyha hiszed, tarsad marad,
lelép 6 a keresztrol:

badog teste atlényegiil

s életet kap lelkedtdl....

Csikorog a badog Krisztus
szoggel atvert tenyere;
tavolba néz kerekre nyilt
fagytol mallott vak szeme.

Atélelné a vildgot,
nem véalogat, var és hiyv,
hiv 6 szelidet és gyarlot,
s dldozatdaval tanit.
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Irgalom

— Németh Ldszlo regénye nyomdn

Egy szal virg6 hévirag fagyos tragyadombon?
Képtelenség, nem illik oda!

Mint egy fennkolt 1élek a biidos kocsméban:
templomi csoda.

Ott, ahol az 6nzés csdmcsogo foga
silanysaggal tarsul:

az artatlan nem hds, csupan mostoha.

Ott, ahol szegénység karmol, vicsorog,
torzultak a lelkek, sériltek a testek:

a josag a gyogyir.

Nem kell mindig gy6ézni adaz kiizdelemben,
nem kell hési, vagy gigdszi tetterd:

elég a megértés, elég a segitség...

Annak, aki jambor, nem téveszti szemét
6tvaros hiusag, kolnivizzel locsolt

gagyi csabitasok,

karvaly szarnyt vad vagyak keltése,
fényl6 pavatollak szines zizegése....

Az irgalom csendes, tiszta, b patak;
kortyolhat bel6le nem csak aldozat.

A hiivos viz kindl, meglédul, csobog,
tiikrot tart, majd gyorsul, arad, kanyarog;
partjan felbukkannak vad ragadozdk

és szelidek, bujak, ébren dlmodok —

de 6 tovabb folyik, és nem karhoztat,
csak a lényét nyujtja, amerre halad....

Székesfehérvdr 2025. janudr 06.
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Hesz Tamads
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Bogancs

Vadkorte hullott az ut mellett

ilyen kavicsos aszfalt —

Artézi kit jobb oldalt

a kutyatej kozott otliteres marbon kanna.
Meztelen gyerekek rohantak a séderrakashoz,
hasra estek — biciklire iiltek!

Egy kislany hangyat dobott a meszesgddorbe.
Kalacs illata volt a keritésnek,

a tavolban, az Gt végén hatalmas hasu erdd.
Nem volt annyi szam a fiizetben, mint
amennyi virag vésett karcot a szemembe.

R4 lehetett fajni, és elszallt...

Nem voltak magasabbak, mint én,

csalanba rugtam a labszarammal —

jol volt, hogy csipett.

Beliil picinyke zseb volt a nadragomon,

a bogancsokat kiviilre gy@jtottem.

Tépelodés fa, bokor

Szilaj — fejjel a tombnek,

nekiszalad, és homloka gyongyozik.

A mészkészikla aljabdl — fontre vagy...

fa, és bokor csiklandozza az Eg aljat

és megmartja egy tdcsa tiikrében hajat

a felh6 — kusza tincsekkel jatszik a kraterben
és nekiszalad djra — felér. Kifulladva all.
Egyediil.
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Délutanok

Erzékeny délutan, hintaszék — preltid

kasmirral boritott konyvespolc.

Neked érzékenyek voltak a délutanok, sulytalanok.
Az estek piskotabol késziiltek, vattacukorbdl,

csak a reggelek voltak koromcip6tdl zajosak.

Keresztelo

Szép ruhdba kellett menni — makulatlanul.
Szépen kellett beszélni — mosolyogni,
gratuldlni. Hallgatni a harangot,

nézni, ahogy htizzak a kotelet a kdpolnaban.
Nem voltam éhes, és visszafogottan kellett enni,
nagyok voltak az emberek, és kicsik.
Makulatlan ruhéba léptem ki az ajtén, és

bent azon gondolkodtam: — Hogy ez

nem is az én csalddom.
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Siska Péter
Révtelen

Hideg, zavaros

folyé

a szirkilet:

halottjaidat szallitod.
Egyik parton sem engeded
kiszallni

Oket —

Feloldozas

Egészen kozelrdl

mindennek iszonyu stlya lesz —

6 az agyad szélére i,
beszélni kezd

a targyak elveszett
nyelvén.

Nem érted. Hallgatod.
Odakinn

képernyéfekete
az ég.
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Fényben felejtett

L.

Lekapcsoljak

a villanyt. A félhomalyban
Osszetéveszted

magad valaki

madssal —

II.

Az utcafényben all.

Akar egy gyermek a tengert,
az Orvényld

eget nézi: atsiit rajta

a csond.
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Szentgyorgyi Ldszlo

Szerénység

Egész életében
gorcsosen keriilte
a feltinést,

mondhatni:

illend6ségbdl.

Ezért nem tlint fel
senkinek
az § jelenléte.

Végképp észre-
vétlen maradt.

Ideje lenne
legalabb

ezt értékelni.

Ha maésért nem:

illendéségbdl...

Portré

Szava rengeteg van,
gondolata kevés.

Régi motoros

Régi motoros vagyok:
sok mindent tudok.

Arrdl viszont g6zoém sincs,
hogy mit nem.

Pedig az lenne
a legfontosabb.

A legrégebbi motorosok
szamara is.

Onfejliség

— Csak ment a maga
feje utan.

— Gondolom, azért,
mert volt neki...

Székelyfold

Az egyetlen
tdj,

amelyben még
otthon
lehetnék...
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Miifajelmélet

A préza lehet révid is,

a lira viszont végtelen...

Napi kocsma

1.
Sose halunk meg —
kivalt, ha

meg sem sziilettiink...

2.

Valaha az egészet
akarta; ma mar
csak akar...

3.
Nem a palinka fogy —

csak az élet...

4.

@R
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Hiabavaldsag

Tullépnék

a mai kocsman:
Attilaval
mérném magam.

Folosleges

er6lkodés —

hogy mennyire:
nincsen ra szavam...

Csak mar vége lenne az egésznek,
én azzal is happy lennék...
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Bérczessy Lajos
Hazai tajakon

(Francia — hdromszor)

A kalauzné

A kozeli mezévarosba bejaré didkok oriiltiink, ha gyaloglaskor folvett benniinket
a tavolsagi busz. A masik fajta, a falujar6 vagy vilagjaroé olykor hézagosan tartotta
be a menetrendet.

Tortént egy ilyen alkalommal, hogy a ,faros” Ikaruszra (taldn a vildg szamon-
tartott, szép formdju autdbuszai kozott jegyzik) folszallt egy hazaspar-féle és
6vatosan francia nyelven prébalkoztak a magyar nyelvtengerben tdjékozédni. Mi
utasok furcsan néztiik, hallgattuk 6ket, mig a kalauzné — olyan negyvenéves for-
ma, elegans sotétbarna kosztiimben, fehér bluzban, nyakkenddsen, kontyba fésiilt
barna frizuraval — megszoélitotta a két utast szép francia széval. Hellyel kinalta
Sket. Sugaroztak a boldogsagtdl, hogy anyanyelviinkon, a nagy magyar vidéken
beszélnek veliik. Az udvarias, elegins tessékelés utdn a férfi megkérdezte (ezt a
szoveget késébb tudtam meg):

— Hogy lehet, hogy 6n ilyen ékes franciasdggal beszél? Mi volt a foglalkozasa?

A holgy kissé szomorkdsan valaszolta:

— Gréfné.

A garazsmester

Dunatjvéros, korabban Pentele, majd Sztdlinvaros — a vasmiivérél lett hires.
Nemcsak a varossa nétt telepiilés lakéinak zome dolgozott itt, hanem a kérnyezd
teleptilésekrdl is a munkdsokat hoztak — vitték az autébuszokkal.

Torténetiink idején — reggeli idészak volt — éppen a szolgdlati autdjdhoz ment a
gardzsban a nevezetes vezérigazgat6é Borovszki Ambrus. Azok kozé a munkasbdl
lett vezet6vé, ismert személyiséggé avanzsalt emberek kozé tartozott, akik nem
felejtették el, hogy honnan jottek. Népszer( volt, szerették a munkasok. Elete egy
szakaszaban még koho- és gépipari miniszterhelyettességig is vitte, majd vissza-
jott a gyarba.

Osszetaldlkozott éppen a gardzsmesterrel, elére koszont neki:

— J6 napot, Bukovics elvtars!
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Az oreg visszakoszont. (S csak gy magdban mormogta: elvtars neked az oreg-
apad. Valahogy nem szivlelte a ,rendszert”. Oka volt r4, de ez egy masik torténet.)

Majd a vezérigazgaté ( a gyarban az emberek — kedvességbdl — csak Borénak
tituldltak) igy folytatta:

— Kés6 délutan francia delegicid jon hozzank, és se égen, se f61don nem taldlok
senkit, aki tudna francidul. S itt elakadt a szava, a gardzsmester hozzatette:

— En szivesen tolmécsolok.

»Boro” nagyon szivélyesen folytatta:

— Nabhat! Ez remek. Szélok a sof6romnek, hazaviszi magat, gy tudom Duna-
foldvaron lakik. Oltozzon ol csinosan, és elére is koszonom a »,megmentést”.

Lezajlott a delegdcio latogatasa. Nagyon elégedettek voltak az illusztris vendé-
gek, hiteles volt a tolmacsolds. A deputacié vezetdje névjegyét nyujtotta at a tol-
macsnak, hozzatéve, hogy ha franciahonban jart folkereshetné.

— Es mondja, fiizte hozz4, hol tanulta meg ilyen remekiil a mi nyelviinket?

— Franciaorszagban — hangzott a vdlasz.

— Es mi volt ott?

— Hadifogoly.

Sz6lémunkas

A kovetkezd kis torténetke atyai jobaratomtdl, mentoromtol, félig foldimtdl Ta-
mas Istvantdl* valo.

Hertelendy Gébor esete kiilonleges. Csaladja itt volt (Badacsonynal) birtokos.
A fordulat évének rabldsai utdn a sajat sz6l6jében maradt vincellérféle, éppen a
folddarabnak szomszédsagaban, ahol Tatay Sandor volt a szomszéd.

Valami kis rész csaladi haszndlatra is jutott, azt mtvelte éppen — a megyeszék-
hely politikai renddrsége azt is rossz szemmel nézte, veszélyes arisztokrata a ko-
zelben! —, amikor valami naiv, nyugati delegacionak mutogattak a vidéket.

A kilfoldiek tolmdcs utjan tettek fol néhany kérdést a foldmtiveld ,parasztnak”.
aki — dmulatukra — hibatlan német, francia vagy angol nyelven valaszolt.

Alig tértek magukhoz a vendégek: Magyarorszagon a mezdgazdasagi munkdsok
is vilagnyelveken beszélnek!

* Tamas Istvan (1932—1998) iré, publicista, kritikus. Udvardi Erzsébet festémivészné férje. Eletét
a nagy vizek kettds vonzasaban élte. Gyerekkorat Dunaféldvaron, felnéttkorat Badacsonytomaj-
ban toltotte.
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Bazsa Mari libaja

Tolna varmegye kies tdjai kozé tartozik Kolesd. A kiilonlegesen szép fekvésti falu a
Harc helység labandl, a Si6 és a Sarviz olelésében fekszik. Baratsagos népek lakjak
s arra jaré rokont, ismerdst a szives szé mellett meg is vendégelik.
Jeles hely a magyar histéria szempontjabdl is: itt zajlott le 1708. szeptember 2-an
a kurucok gyéztes csatdja Béri Balogh Adam vezetésével.
Egy alkalommal — kedves rokonaink jévoltabdl — bebarangolhattuk a kornyéket.
Egy 6szi napon, 1974-ben-elhaladva az egyik haz mellett, dalocskara lettem fi-
gyelmes. A gangon fiatalasszony énekelte a Bazsa Marirdl sz6l6 nétat.
Imigy sz6lt:
Bazsa Mdri libdja
Eliszott a Dundba.
Kettét lépett utdna,
Sdros lett a Bazsa Mari
Fehér also szoknydja.

Bazsa Mari pujdja,
Sirdogdlgat magdba.
Ne sirj puja van apdd,
A te apdd, a te apdd
A Benrider urasdg.

Ezzel a szoveggel még sohasem hallottam. Feleségem driaga emlékd nagynén-
jével Julcsi nénivel — Stengeli Andrdsné Berzicza Julianna (1928—2025) — sorra
jartuk a kornyez6 telepiilések lelkészi és plébania hivatalat, hatha akad valami
nyom a valdszintileg cselédlanyrél. Sajnos nem jartunk sikerrel. Azt mondtak a
kornyékbeliek:talan ragadvanynév lehetett.

A dalocskaban emlitett csalddnak valéban volt birtoka, kastélya. Az allamosita-
sig laktak is benne a csaladtagok.

Maga a sz6: bazsa, bazsdlds (a Magyar nyelv szétdra [1862]) novénytani elem-
zést ad. Mdsutt bardti Osszejovetelt neveznek igy. Sajat elemzéseim szerint: (a
szlovdkban, tétban) a bazsalds, kérést, Shajtdst, kéregetést, kivanast jelent. Példak:
ha egy kisgyerek latja, hogy eszik a masik 6 is megkivanja — bazsal. A varandoés
asszony étvagy-kivansaga is akar szélsdséges lehet (volt aki egy tiveg uborkat evett
meg egyszerre, mert bazsalds volt).

Lakodalmakkor, amik &szidében nagy sator alatt zajlottak, latogaték mentek
nézegetni a tdncoldkat, ez a nézegetés volt a vizeralds. Az ifiasszony (menyecske)
pedig a satoron kiviil 4116 bazsdldkat étellel, itallal kindlgatta.
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Manci néni kutyai

A minap is Mikszathot olvastam. Szeretem a nyelvezetét, izeit, szdlasait. Gye-
rekkoromat idézi. Sziileim kiillonb6z6 nemzetiséghez tartoztak, s ha hazamentek,
hazamentiink, rogton atvaltottak a nyelvet.

Egyszer a ,nagy paloctol” megkérdezték: milyen érzés az, ha tétul megszdlal?

— Olyan, mintha friss harmatos fliben mezitldb mennék — mondta kacsintva
hozza.

A nagy oregek sohasem mondtak, hogy szlovakok, 6k bizony tétok és tétul is
beszélnek.

A fél évtizede reneszanszat élte az iré évfordulds ciklusa, sok-sok irds jelent meg
tole, rola. Héla Istennek! Filmre vitt torténetei is megunhatatlanok.

Kezembe keriilt a Szontdgh Pdl kutydi cim sikeres irasa. T6le vette meg a hor-
pdcsi kuariat.

Eszembe jutott egy kicsit hasonld torténet, immar kies honunkbdl és a Manci
néni kutydi cimet adtam neki.

Manci néni afféle dolgos, talpraesett parasztasszony volt. Volt, mondom, mert
j6 ideje elkoltozott a foldi vilagbol.

A csaldd — a faluszociolégia szerint — kozépparasztoknak szamitott. Annyi jé
folddel, hogy még haszonbérbe is adhattak bel6le. Takaros portajukon béresek
segitették a gazdasag miikodését.

Amikor a politika szennyes hullimverése elvette téliik az ,életet”, a foldet, sa-
nyaru lett a sorsuk. Tetézte a bajt, hogy a haz ura hamarosan jobblétre szenderiilt,
magdra hagyva az asszonyt a két novekvo fiagyerekkel.

Manci néni semmihez sem értett, illetve mindenhez! Péld4ul csoddlatosan tu-
dott f6zni. De nem dm egy-két tal ételt, hanem akar kondérszamra is izletesebbnél
izletesebb porkolteket, gulyasokat — mikor mit kellett.

No, meg amit kivantak a népek. Mert meghivas volt béven. Lakodalmak, torok,
névnapok és igy tovabb.

Fiilébe jutott a telepiilés vezetésének mindez és szépen megkérték, hogy lenne-e
kedve az iskoldknak, 6voddknak, napkoziknek is f6zni? Kell$ dijazds fejében sza-
kécsnének 4llni. Volt. Igy aztdn egy id6 utdn elvégzett Manci néni egy szakacs-
tanfolyamot kitlin6 mindsitéssel. Aztan hiba nem lehetett, dokumentum is volt
a f6zéshez.

Teltek-multak az évek. Fiai ttra keltek, kutatémérnok lett az egyik, sikeres val-
lalkozé a masik. Manci néni is letette a nagy fakanalat, szeretett iildogélni, olvas-
gatni tévét nézni. Mi tobb: még a politika is érdekelte.

Haztartdsaban volt két novekvo kutya, egy fekete tacsko-féle és egy kunkori far-
kua voros bundas nagyobbacska.
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Akkortajt a politika vildgaban lathaté volt a képernyén, amint bevonulnak az
orszag hazaba a notabilitasok.

Nevezetesen el6l Horn Gyula, utdna Kuncze Gabor.

— Nini! — mondta Manci néni — mint az én kutydim.

El is nevezte a kicsit Hornnak, a voroset meg Kunczénak.

Aki hallotta — jét deriilt rajta, hogy micsoda nevezetes hazérz6i vannak Manci
néninek.

Azéta mar elkoltozott az arnyékvilagbol.

De a kutyait maig emlegetik.
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Sziki Karoly
Nagyszivii barat tavozik

Két hete furcsa dologba fogtam: egy pohar sort iszom Unicummal. Ezt csak nya-
ron szoktam megtenni, ha sz6l6munkabdl hazatérek, és akkor ott, a Vastti s6ro-
z6ben taldlkozom Lajossal. De most még tavaszodik, miért e szakralitds? Mert az
ivdsnak is van szakralitdsa, ha az Urért kényérgiink egy iméval.

Ma telefonhivast kaptam:

— Varga Lajosné vagyok. Vallalsz polgari biicsuztatast?

— Varj! Ezzel mar felhagytam. Mirél lenne sz6?

— Talan tudod, Lajos meghalt.

Nem tudtam. Nincs olyan fontos esemény, hogy ne 16kjem félre, és elbticstuztas-
sam bardtomat, bajtirsamat és mindenkor segitémet.

Valamikor a Hang Szdré Gjsagom megvaldsitasdban segitett és sokdig nem ma-
radt el mas rendezvényeimrdl sem.

Sosem mondott nemet. Igy késziilt el az Arulék cimi filmem, majd a Kérhdz-
harc felvételeit is 6 formdazta filmmé.

Ha Erdélyt lebbentettem fel a szeme el6tt, hogy pénteken menjiink Makfalvara,
a Székely majalisra, mar inditotta a magas osztalyd autéjat. Mert minden techni-
kaban a legmagasabb fokon szeretett égni, legyen sz6 a legmodernebb hangosit6
berendezésrdl, amiért Miinchenig ment, de a legnagyobb képernyé is az 6vé volt,
mert!... Mert szerette az életet. Szerette a macskdjat, a kutydjat. Igaz, érzé szivi
ember volt. Es mert szerette az életet, mindent meg is tett, hogy megélje, 1<1el)e
Egyszer Nyugatrdl, majd Keletrsl kiildott fotékat, s nem ritkan Vietndmbol. O tu-
dott valamit: nem a kuporgatasban legyél bolcs, hanem az élvezetben teljesed;j ki!

Mindenki szerette, nem volt egy ember, aki ne fogadta volna el, mert nem volt
nehéz elfogadni. Szeretni valé ember volt, olyan, akit nem lehet minden fardl le-
akasztani.

Felontom az utolsé unikumomat baratom, Lajos, és varom a csengetést, ami
arrol ad hirt, hogy megérkeztél és az angyalok kérusaba vagy és intesz egy feled-
hetetlen mosollyal kiild6tt {izenetet.

Minden bticst fdj, de ez most nagyon. Hagyom, hogy étjarjon és emlékeztessen:
rovidiil az élet-szalag, amibdl minden nap levagunk egy centiméter!

Visszatértél a Teremt6 hazaba.

Isten veled van, szeretett baratom!
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E szamunk szerzoi

Albert-Lérincz Marton
Addm Tamas (1954) Budapest
Baka Gyorgyi (1951) Budapest

Bakonyi Istvan (1952) Székesfehérvar
Balajthy Ferenc (1946) Székesfehérvar

Balla Zoltan, Hajduboszérmény
Balogh Ferenc (1974) Noszvaj
Bérczessy Andrés (1975) Eger
Bérczessy Lajos (1949) Budapest
Bertha Zoltén (1955) Debrecen
Bir6 Jézsef (1951) Budapest
Csak Gyongyi (1950) Budapest
Csintalan Andras, Eger

Cs. Varga Istvan (1946) Eger
Demeter Jozsef (1947) Ballészog
Ferenczfi Janos (1967) Budapest
Gergely Gabor (1981) Eger

Hesz Tamas (1968) Budapest
Homa Janos (1956) Eger

H. Méra Eva (1958) Eger

Illyés Gyula (1902-1983)

Jambor Ildiké (1955) Eger
Juhdsz P4l (1967) Parddsasvar
Juhos-Kiss Janos (1959) Budapest
Karadi Zsolt, Nyiregyhaza
Kaszas Istvan Székesfehérvar

Katona Kalmdén (1956) Mez6ékovesd

Koczi Rozdlia, Miskolc
Konczek Jézsef (1942) Poméz
Ko6dobocz Géabor (1959) Eger
Kuti Jézsef (1968) Pécs
Lisztoczky Laszlo (1941) Eger
Lo6kos Péter (1966) Eger
Madarasz Imre (1962) Urém
Magyar Elemér, Eger

Molnar David (1990) Budapest

M. Fehérvari Judit (1962) Debrecen
Murawski Magdolna (1950) Eger
Németh Nyiba Sandor, Budapest
Németh Péter (1966) Gyula

Oldh Andras (1959) Matészalka
Orgovanyi Aniké (1953) Bacsalmas
Petrusdk Janos (1970) Nyiregyhdza
Sajtos Orsi (1976) Budapest

Sandor Jozsef (1942) Kompolt

Simek Valéria (1953) Bakonycsernye
Siska Péter (1984) Nyiregyhdza
Szengyorgyi Laszlé (1957) Marosvasarhely
Szente B. Levente (1972) Székelykeresztur
Sziki Kéaroly (1954) Eger

Tornai Xénia (1968) Budapest

Torok Nandor (1965) Budapest

Tord Istvan (1949) Didsd

Vasi Ferenc Zoltdn (1966) Tatabdnya
Vitéz Ferenc (1965) Debrecen
Wessetzky Daniel (1997) Veszprém
Wilhelm Ott6 (1946) Székesfehérvar

Valamint a salgétarjani Balassi Balint
Asztaltarsasag alkotoi:

Brunda Gusztdv, Salgétarjan
Csomor Imre, Salgétarjan

Dedk Laszl6 Tamas, Salgdtarjan
Handé Péter, S6shartyan

Karaffa Gyula, Salgétarjan
Losonczy I1diké, Salgétarjan

Orban Gyorgy Janos, Salgétarjan
Paréczai Csaba Gergely, Karancsalja
Perényi Anna, Szurdokpiispoki
Zsiboi Gergely, Batonyterenye

Kotetiink illusztrdcioi, az egri koztereken késziilt fényképek Gergely Gdbor felvételei.
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