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Té6th Krisztina
Rendszeriizenet

Ez egy rendszer dleal
generdlt automatikus
tizenet. Kérjiik,

ne vadlaszoljon ra.

Régen, ha nagy ritkan
ilyen érkezett, versnek
hicriik: cele volt

tehér rcjtjclckkcl.

Ma sincs ez masképp.
Ha kinyomtatnd,
jarjon el 6vatosan,
vagy torolje rogton,

mert bar nem latszik,
amikor elolvassa,
ennck a lapnak
mindegyik széle vag.



Christoph Ransmayr
Amikor még halhatatlan voltam

Amikor még halhatatlan voltam ...a halal pcdig csak olyan rcjtc’ly7 amclyhcz csak-
is misoknak volt koziik, de sem nekem, sem a fivéreimnek, sem a névéremnek,
sem a sziileimnek, egyiltalin senkinek a szeretteim koziil; mindig csupan a tsb-
bicknek — szomszédoknak, sziiléfalumbeli paraszcoknak, kézmdveseknek, akik
imadkozasra kulesolt, rézsaftizérrel korileekert kézzel és furcsa, viaszos arccal
fekiideek nyitott koporséjukban a temetc’ikﬁpolna ravatalan.

A templomi kérus mindannyiszor elénckelte a Kozelebb, Uram, hozzdd éne-
ket, mielStt a viaszfigurdkat kiviceék a templom drnyékaban fekvé sirjukhoz, az
agyagos gédrékh('jz; olyan alagutaknak vagy tarnaknak ctincek, amclyck egyarant
vezethettek az Eg vagy a Pokol mélységeibe.

Amikor még halhatatlan voltam, és analfabéta gyermekiségben, minden
orarendtd] és iskolai rendtsl tavol, napjaimat mesejatékokba meriilve toledceem,
amelyeknek egyediil én hatarozhattam meg a szabalyait, olykor még az étkezésck
is jflték voltak szamomra. Ilycnkor egy atlacszo levessel teli, toredezett aranypere-
ma tanyér elee Gilve kanalammal halasztam ki a levesbetét-drvényekben ide-oda
sodrodo, magukat a lével teleszivott darabkait: borso- vagy ribizliszem nagysaga
tésztabettket, amelyeket azutan mas és mis dolgokkal azonositote, félkdrives
menectoszlopokka rendeztem a tinyér peremén.

A leves zsirjﬁtél lakkal bevontnak litszo fog{lsom egyszer illatkaravan vol,
példaul dcban No¢ barkdjanak beszallopallgja felé — annyit ugyanis mar joval
azelStt is, hogy megtanultam volna olvasni, tudtam egy szolgalo elbeszélései-
bol, aki anyimmal egytict minden pénteken egy-egy térdelddeszkan csaszkalva
strolokefével és kenészapp:mnal felstrolta a lakasunkat, hogy egyszer valaha egy
mindenhat6 és feldithodoee isten az egész vilagot, a mi falunkat és minden mas
falut is tisztara mosott az embereked] egy hatalmas arvizzel, és csak egy Noé nevi
ferfic kiméle meg. Egyediil ez a No¢ hitt az égi figyelmeztetésnek, és épitett id6-
ben barkat, ;1melyen a fe]eségével ésa magéval vitt fajténként cgy-cgy par artatlan
allaceal egyiice meg tudott menekiilni.

Délben az asztalnal, ahol lachatatlanul mindig mellettem iilt ennck a vesze-
delmes, mindahiny folyam és tenger foloce uralkods istennek a fia — Edes Jézus,
1égy Vendégiink, aldd meg, amit adtal nékiink —, a szolgﬁlé vizononrsl szolo tor-
téneteinek hatdsa alatt a betdlevesembdl kihaldszott O-bol példaul tekndsbéka
vagy ponty lehetett, az S-bél kigy, angolna vagy gyik, a W-bél pillango, a B-bél
lesben lapulé macska... Egy masik alkalommal a csatasorba allitote tésztadbécé
zsirvértezetben csil]ogott, vagy egy csapat valahonnan c](’ivégtaté indian volt;
torzstonokiik, egy Q, tore hordott a derékdvében. De éppenséggel a kanalesapa-
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saimtol viharossa korbacsolédott tenger arany partszcgélyén a part felé zadulo
6rd6gmedﬂzﬁkkﬁ varazsolt zsirkarikakkal Osszecsapni késziils manéhadsereggé is
képesek voltak a tésztaszimbolumaim viltozni.

Anyam josigos, évszazados meséket és dalokat ismerd asszony vole, aki,
fijdalmas csalodasok utdn, az életébs! hianyzo boldogsigot egyediil négy gyer-
mekének nevelésében kereste, anyam tehit eltdrte, st batoritotta mindezeket
a fantazidlasokat, egyetlen megkérddijelezhetetlen feltétellel: a levesnek semmi-
lyen varazslat kozepette nem volt szabad kihdlnie. Havi nagybevisarlasaibol a
falusi boltbdl mindig hozott magival egy 4j z6rgds celofanzacskor; a tasakot
megtélt(’i tésztabettk kozorce olykor, mint azt lelkesen konstataltam, élelmiszer-
moly-larvik is tekeregtek, vak, gyimoltalan kukacocskak, amelyek a temérdek,
még meg nem f6z8tt tésztabetd kdzdte szarnyas, a nehézségi eré hatalmabol
megszabaditott Iégi lényekke alakulasukra varcak. Anyam sokaig teljes szabad-
sdgot adott abban, hogy ami csak eszembe ju, barminek tarchassam az aszkalo,
chetd dbécée, e szimbolumgytjteményt, és egy W-ben példaul ugyanagy lachas-
sak szilldoso cicromlepkét, mint a csillagos ég mélyébol elébukkand, ciiskékkel
folfegyverzett alient.

Csak lassacskan, tésztaalakzatrol tésztaalakzatra haladva drulea, igen, arulta
el nekem, mint Valamely, csak beavatottak szdmara fenntartott, dr:iga titkor,
hogy az O nem csak teknésbéka, az S nem csak kigyo lehet, hanem az aranylo
tengerembd] kihalaszott minden egyes jelnek van egy sajat jelentése, ami elSszor
nem tint nagy dolognak szimomra, utébb azonban messze-messze talmutatote a
szimbolikus varazslaton: nyilvfmva]é lett, hogy barki, aki birtokaban van e titok
kulesanak, az a kanalabol a porcelin tengerpartra boritott fogisit nemesak lova-
soszlopokka tudja rendezni, hanem szavakkd, nevekké, sét egész mondatokka! —
s ekképpen mindent, de mindent, amit csak lac, hall, gondol, amit esak kivansagként
f5] tud sorolni egy aj:’mdékokat hozo, karﬁcsonyi ¢gi gyermeknek vagy egy prali—
néval kedvesked6 tantinak, képes a nyelvbe, irasba itiiltetni. Egyetlen, tészta- vagy
tintabetikké alvade sz6 képes leiréjanak legtitkosabb gondolatait nem csupin a
levesestinyéron ¢és a konyhaasztalon talra, hegycken, tengercken és f5ldrészeken
tdlra eljutmtni, de a mal6 idé ellenében megdrizni is, €s olvashaté marad akkor is,
ha maga az, aki lefrea volt, mar évekkel vagy évszazadokkal azel6ee elnémult.

Természetesen nagy volt a csalédasom, amikor a levesestanyérom el6te azt is
meg kellett tanulnom, hogy az fris nem csupdn egyetlen, hanem szimtalan dbécé
gydjténeve; sét ¢ sokasﬁgbél néhény gordg ¢s cirill betts kényvct apam kdn}wcs—
polein is folfedeztem, ahol Odiisszeusz Homérosz nyelvén megirt kalandjainak és
Dosztojevszkij, Gogol, Turgenyev vagy Tolsztoj hdseinek még — legalabbis ami az
eredeti nyelvi kiaddsokat illeti — sokaig kellett ram hidba varniuk.

De 1cga]ﬁbb az :myanyc]vcmcn mcgmnultnm a lcvcscstzinyér—tcngcrparto—
mon olvasni és irni; 4j meg (j szavakki rendeztem a leveséceanbdl kihalaszott



fogasomat, és kiilonds, mérhetetlen boldogsaggal esleoee el a gondolat, hogy azt a
valamit, ami némelyik mesekényvben Vége]ﬁthatatlan Vizsivatagként jelent meg,
vagy a viharokban vad hullimhegyekké tornyosult, és amelyen még maguk a kon-
tinensek is csupan tutajoknak latszottak falusi iskolank kiszolgale f6ldgombjén;
hogy tehit ezt az irdatlan valamit én, az iras titkdba beavatott, négy tészedbol for-
maizott bettivel a MEER' sz6va tudom atvaltoztatni. Ami a Valésﬁgos Vi]ﬁg partjait
ostromolva tajtékzott, az a viztdmeg hordozhatott egész floctdkat és jéghegyekert,
szolgdlhatott habos hullimesikokat hazo bilndk, delfinek és repiilshalak ote-
honaul, mégis: mihelyt az ember szoban vagy irasban megnevezte ezt a vizbiro-
dalmat, az belefért, bele kellett férnie egy minddssze négy bettibél allo, csupin
koromnyi széba... Es e metamorfozis vardzslatahoz nem volt masra szitkség, mint
azokra az erckre, amelyeket minden ember magiban hordoz, és amelyek mind-
annyiunk fejében csak arra varnak, hogy aktivaljak cket, s igy megszolaltathassik,
nyelvvé viltozrassik a Vi]ﬁgot és mindent, ami addig kimondatlan volt.

Ha bettimbdl torténetesen egy olyan mondatot rakcam ki a tinyérszélen,
mint NEM VAGYOK EHES, akkor anyim, azaz elsé taniténém szerint csak
arra szolgiltam djabb példaval, hogy az emberiség eddigi legnagyobb, messze a
1egnagy0bb ta]ﬁlmfmya nem a kerék, nem a rakéta, vagy pléne a puskapor volt,
hanem az iris feltalaldsa.

Hogy a tenger szoba nem lchetett belefulladni, a szakadék szoba lehetetlen
volt belezuhanni, a jégmez6 szoban nem lehetett megfagyni, az a dolgok nyelvvé
valtozasinak Csodéj:it valami kiilonss, békés természettel ruhizea fel, mintha a
kényvekkel és egyéb irasokkal minden, sebezhetetlenséggel vagy 1ithamtlans:1ggal
megajandékozo varazslatnal jobban vértezhetnénk és készithetnénk 6l magunkat
amesck és elbeszélésck viligabol a robajlo, kdzeleds hullimokat tornyosito vilag-
ba valo ki]c’pésrc, ahol vadiszhatunk, szerethetiink, varosokat épithctﬁnk — vagy
hiborazhatunk. Mert a szavak, miként azt szintén megtanultam a porcelz’mstmn—
domon, a szavak olyanok, mint az ket kimondo, leiré vagy elolvasé emberek:
nemcsak jok, hanem éppenséggel olyanok is, mint Lucifer, a fényhozo, aki az
¢gbol a sotérségbe zuhant és angyalbol satan lece.

Minél tovabb iiltem ott (s kozben mégis el6-eléfordult, hogy hagytam kihdl-
ni a levest) aznapi fogisommal jatszadozva, ripsz-ropsz annal tagasabbak lettek
a nyelv birodalmanak hatdrai, és egyenesen végtelennek mutattak az egyetlen
marcknyi bettvel megvalésithato lehetdségeket. Amikor megrudtam, hogy van
egy oly:m nyelv, a gorog, amelyben a sajat keresztnevem krisztushordozot jelent,
nem biiszkeséget éreztem, hanem szorongist, hogy a gyors jelentésviltozisok
kozepette ez a név is, akdrcsak Luciferé, sajat ellentétbe fordulva egyszer csak
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1 Jelentése: tenger. (Nem fordftotcam le, mert megitélésem szerint fontos, hogy a németben a sz6 csupin négy beribsl 4ll.

Aford).



orddghordozot jelenthet majd, és egy 226 szemd, kilogo nyelvi pokolbeli Iényt
tiltechet a nyakamba. De anyam azt mondta: Rajtad mulik. Egy kanﬁlnyi bettivel
a kezedben van az ¢leted és az egész vilag.

Amikor anydm, elsé tanitondm, egy forré augusztusi napon, alig hatvanéve-
sen, szeliden és torékenyen a hatalmas parnik koze, egy adaz betegség kinjaitol
és atréteitd] megjeldlve és szenvedve, meghale — én pedig a betegigyanal kéeség-
beesetten kiizddttem a szavakért, amelyekkel hidat probalcam verni kdzeem és
a mar-mir eleavozott kdzote, 6 hirtelen felnyitotta a szemét, lassan, haldlosan
kimeriilten fSlemelte és kifehéredett ajkara illesztette a mutacoujjac: Hallgass.
Csend. Légy csendben. Légy csak nyugodt. Es amikor ismét 1ehunyta a szemeét,
ram hagyta ezt a jelet az ajkdn, mintha utols6 dlmaban még egyszer vissza akart
volna térni a porcelan tengerpartunkra, és arra akarnd emlékeztetni a betik
orvényléséedl elszédiile tanitvanyit, hogy a dolgok nyelvvé, irassa valtozasinak
minden csi]logé varazsa és fontossflga mellett is, mcégis, az irtozatos ¢s felfoghatat—
lan, a végtelen tér mélységeiben elveszé maradék, a t6bbi — néma csend.

Tatdr Sandor forditdsa

Christoph Ransmayr:  Als ich noch unsterblich war @ S. Fischer Verlag GmbH,

Frankfurt am Main, 2024. All rights reserved by S. Fischer Verlag GmbH. ISBN 978-3-10-397608-3
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Christoph Ransmayr (1954) osztrik ir6. Legutobbi kényve Egy félénk férfi atlasza (Kalligram, 2024) cimmel jelent meg.



Veszprémi Szilveszter

Aki meghallotta a kanydkat

Amikor elszor meséltek a kc’mgdk,

még csak szavak veszeek el,

méqg csak nem is a fontosabbak,

és a kanydk, a kanydk olyan szépen mondrdk,

hallanotok kellett volna, cserrentek ki a eséritkbsl a hangok,
mint béles kirdlgok mesdje, akik a mélgét ismerik

a ngelvnek, el sem hittem, hogg ezek a kdng(ﬂq

a kanydk, akik veliink ¢leek, akik minket kiséreek,

¢és mégis, ilyen szépség nem a ciganytabor mellete sziiletik,
tudom, mert ndlunk mindenki a cigdngtdbor mellete sziileterr,
és mi nem Vaggunk ilgen szépek.

Ugy ttintek el a szavak, ahogy a patak folyik el nydr elején.

Az atldaeszo viztikor sodrdsa alate kiszarad a mélgség,

a partok kozelebb keriilnek egymashoz,

és a kanydk, a kanydk gy meséleek,

mint akik mindent tudnak a vilagrol, a szélrsl meséleek,

ahogg szdrngaik ala kap, a 1CV696r61, hogg csak az tartja Sket az égbcn,
és az erdékrél, messzi erdskrsl és azokon talrél meséleek,

mert a kanydk, a kanydk nem tgy vandorolnak, mint mi,

azok széjjel a vilagon repiilnek, a kanyak,

a kanydk szavai széjjel a vilagrol mesélnek,

és ha nekiink hallgatnunk is kell az 6 szavuk he]gett,

ha nem is mondhatunk t6bbé semmit,

tgy sem mondhatunk érdekesebbert,

mint a kanydk, a kanydk, akik mindent laccak széjjel a vilagban.



Akik a neviikben viselik

Beomlott a homokbdanya. Succs, mesélte Sregapam,

hogy egyik naprél a masikra, estérdl reggelre,

succsba ment a homokbanya, magyarazea reggel,

és a hajto, aki mellé felkéredzkedett, nem értetee,

mit akar a Suces Janké, az elsé ezen a néven ateol a reggelesl.

Te vagy a Succs, mondtdk neki a kocsmaban,

¢s az dreganydm csak szidea, minek jar mindig a szdja,

a régi b(mgc’tt senki észre nem vette volna, most megq,

mindenki arrol kardl, hogy a Suces Janko teliholdkor

a csaldnos parton dlalkodik a banya mellett.

Oregapdm a banyarémnek csindle gyereket, mondedk,

ott, a csaldnosban, teliholdkor, és amikor beomlott a bdnga,
dregapdm bevitte dreganyamnak, hogy ez az & vére is.

Az dreganyam dldott keze levette réla a csafsagor,

beleforgatta azt a punyatésztaba, azt bedobta a parazs kozé,

a hamvat elvitette, latedk, ahogg Oregapdm

nagy zsakban hazta a banydbol marade godor felé.

A neviink maradt meg, a banya is mese mar, dregapdm a hire.
Apdm mégis két faluval messzebbrol nésiile, pedig szép ember volt.
Azt mondjdk, anyam, Sucesné, a masodik ezen a néven,

csak a lakodalom utan hallotta az apam és a nagyapam toreénetée,
és az én anydm ott tudta meg, hogy ezzel kell majd onnantdl élnie,
és az én gondos anydm engem is €életre nevelt.



Mese az apaimrol

Az apam apjanak az apjanak az apja

kapta a tiindérekes] a meséket.

Iee sageak neki, a keresztandl egy picit feljebb
hét teljes évig duruzsoltak a fiilébe,

és az iikapam hazatérve csak meséle a szdjaval,
minden, amit mondott, mese volt.

Ugy szerette ikanydmat,

mint Czifra Mari a Jézus Krisztust,

agy dicséree a gyerekeit,

mint az Oreq kird]g az egyszeri cigdnyt,

mert az iikapdmtdl a tiindérek

clvették a sajdt szavait,

elvették a torténeteit, el az életée,

de az én tikapdm nem kesergett.

Jol mondta mindig a meséket,

bélesen forgatta - mondjdk,

mindenki a putrijuk eléee e,

ameddig a hangja elhallatszott,

és az én csaladomban ateol fogva,

nincsen sz6, ami ne volna mese,

mert azzal mindent el lehet mondani,

csak az tikapam, a dédapam, a nagyapdm

és az apdm toreénetét nem, amig mesévé nem vdlik,
addig nem.
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Akinek mérget képeek a levesébe

Lacealak agy jarkalni a cellak elee, mine akinek mindene megvan,
gy enni, mint akire az anyja {6z odabent is.
Amikor a csiicsdkkel toroleed ki a badog tanyérodart,
az is megkérdgjelezhetetleniil te voledl,

és mégis, tudom, hogy nem leheteél odabent,
mert te idekint voledl, és megloptad a testvéred,
a sziv szerinti egyetlen testvéred loptad meg,
elvetted az aranyat, és mérget kipeel

a bortonnek az izetlen levesébe,

hogy dogéljek bele a varakozasba,

hogy ddgoljck bele az értelmetlen varakozasba.
Hat cudd megq, hogg kiggé vagy,

mert a kigyok lopjak ki a testvériik aranyat,
de én el foglak Gzni, és az aranyat,

amit te a testvéreded] lopedl,

azt én Visszapcrlcm az égtél,

mert nekem van igazsdgom,

¢s az ¢n igazsagom eros,

én nem csaltam meg a testvéremert,

nem loptam meg, nem tagadom el,

neckem az ég igazat fog adni,

mert a sziv szerinti testvériiket

nem lopjdk meg az igazak,

¢s te mar nem dllsz meg az ég alate,

és te mar nem dllsz meg eleeem,

mert egy megatkozott kigyo

csak bint hoz és atkot,

mert eqy megdtkozott kigyo

az orokre elveszett,

annak megmutatja majd az ég,

ﬂggc]d megq, kigg(’),

megmutatja majd az ég!
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Bo6di Péter
Hajnal harom

Percek 6ta azon gondolkodom, hogy olyzm, mintha a sejtjeimet vagy inkabb az
engem alkot6 atomokat elengedné az er6, az erd, aminek nem tudom a nevée, de
ami valamiért egyben tart, mintha olvadnék, mintha szilardbol folyékony halma-
zallapotavi valnek, és befolynék a testemet kirbeslel6 fotel finom szévetszilai
kozé. E]homﬂyosodik minden, a szemgolyém is fo]yni kezd, le a szétmalls arco-
mon, majd egyszer csak az orrom is leesik a helyérdl, beleiitkzik a ciikoreojasra
emlékeztets szemgolyomba, amitdl az kipukkad, majd mindez becstszik a szam-
ba, pont akkor, amikor az illkapcsom is lecsuklik, mar talin csak egy pore vagy
in targja a kopony{lmon. Ahogy a karomat elnye]i a fotel szovete, csak a csontok,
a zsigerek és a kormok maradnak a karfin, és mar én vagyok a fotel, én magam
vagyok a fotel.

Réka boki meg a vallam, jol vagyok-e. Odakapom a tekintetem, ¢s hirtelen
kitisztulok, 1egalébbis annyira, hogy mar ne €érezzem magam a fotelba folyva.
Persze, vigom 14, bar felallni nem tudnék. Megfogom Réka csipgjér, magamhoz
hazom. Olyan, mintha a combom nem illitana meg, és egybdl a fotelba iilne, én
meg csak egy, a tdrzse koré csavarodott szellem volnék. Mondtam, hogy ne kiildd
szét magad annyira, sugja Réka a filembe, én meg csak makogok Osszevissza,
tényleg nem akartam. Mit vertél be, kérdi, én meg mondom, hogy nem tudom, azt
hittem MDMA, de ez valami ha]lucinogém és nem am valami tiszta, hanem szin-
tetikus. Felix is kapot beldle?, kérdi Réka el6szor nyugodean, majd ingeriileebben
is, Felix is?, komolyan?, én meg nem vilaszolok egybdl, hanem atnézek az asztal
taloldalara, ahol Réka b:ityja merev tekinteteel magyaraz valamit a haverjainak,
mellettiik pedig ott il Felix, és tényleg, mintha 6 is a fotellal olvadna ssze — a
szeme csukva, a homloka leizzadva, a hosszt haja olyan, mintha medencébsl
lépete volna ki. Réka odaordic a b:’ltyjénzlk, m:xjd ramutat Felixre, mire Réka
b:’ltyja, Pali, a kokaintdl felbatorodva kezdi el rangacni Felix vallar, aki uagy reag:’d,
mintha komabol ébredne. Adjunk neki egy csikor, hangzik el a kézenfekvé tanacs
Pali haverjaitol, és valaki elézékenyen meg is kiildi a Felix el6tt 1évs szabad asz-
talfeliiletet egy apro kokainhalommal. Pali egy bankk:irtyéval csikka form:ilja a
dombocskat, Felix eléredél, az egészet fe]szivja — cgy maganyosan arvalkodo, apro
kokainkristaly sem marad az asztalon. Mi a szart szedett be Felix?, kérdi hangosan
Pali, majd korbenéz, Réka meg ram. Bocs, haver, azt hittem, csak ki, de dtbasztak
minket, mondom Palinak, mire 6 feldll, majd elindul felém, ordibalva. Igaza van,
de azért nem ennyire, €s ezt O is tudni, ha nem kokainozta volna it az egesz
rohadt éjszakat.
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Tegnap hajnal hatkor keltiink, ¢és bar ez legalabb hirom-négy oraval a szokott
id('ipont eléee volt, egyb61 kipattantunk az ﬁgybél, a reggeli firadtsﬁgnak nyoma
sem volt — annyira virtuk ezt a napot, hogy az adrenalin mindent eloszlatott.
Mivel Pali a szilveszteri bulira el tudta intézni, hogy Réka kedvenc DJ-je jatsszon,
azt is megengedte nekiink, hogy mi legyiink a kiséréi. Ez tdbb szempontbol is
nagy lehetdség volt. Egyfeldl igy személyesen is megismerkedhettiink egy legen-
daval, az elektronikus zene egy pionirjaval, Felixszel — akinek tényleg ez a neve, de
sok DJ-nek ez a neve, a stage name-et viszont megtartanim magamnak, érchetd
okokbol. Masfel6] — és talan ez volt a fontosabb —, ha jok vagyunk, Réka mar bel-
engette, hogy megkérné a batyjat, hogy ezt a feladatkdre minden bulijuk szerve-
zésénél nyugodtan passzolja le nekiink. Mi simdn csindlnank, és tényleg, ez lenne
a legjobb munka a vilagon: leszervezni a kiilfoldi fellépsk utazasat, kimenni értiik
a reptérre, bevinni Sket a varosba, ha ¢hesek, egy felvigdsabb helyen megebe-
delterni ket, majd elfuvarozni ket a szé]lodﬁjukha vagy a viarosban oda, ahova
;1k;1rj ik, este pcdig, a buli el6tt cgy még felvigésabb étterembe menni veliik, ahol
mir Paliékkal is talalkoznak, majd kezdodik az este, és a mi munkank ezzel vagy
véget is ér — vagy még esetleg hajnalban vissza a reptérre, ha a DJ egy masik buliba
is sietne még a hétvégc folyamz’m. Lénycgébcn szorni kell a pénze a DJ-k kedvéérr,
a buliban pedig agy Vagyunk ott, hogy azt csindlunk, amit akarunk. Lega]ibbis
én, ma este én csindlok azt, amit akarok, mert Réka a sof6r, neki mar megvan
a jogsija, Felixnek pedig kordn kell mennie a reptérre, mert holnap egy évnyité
szettet tol valahol a Baltikumban.

A gép kilenckor landolt. A Pali egyik haverjatol kolesonkapott Mercedesszel
elészor a Marriott Hotelhez indultunk, ami nagyjabdl haromnegyed 6ra lehet a
reptérrol, és mar ennyi id6 is boven elég volt ahhoz, hogy 8sszchaverkodjunk. Bar
Felix mar elmalt negyven, latszott rajea, hogy nem degradil neki az, hogy két,
joszerivel még tinédzser istipolja. Oszinte lelkesedéssel érdeklsdsee a budapesti
partié¢letrsl, majd meséle, ez lesz it a harmadik szettje, de az elmale 6t évben
nem jart erre, és ha mi kérdeztiik, akkor is lelkesen vilaszolgatott, na és Felix,
mivel késziileél az estére; olyannal, hogy le fog szakadni a mennyezet, elvégre szilveszter
van, ilyenkor nem a lazulds anyaggal all az ember a kézonség elé. Eredetileg tgy volt,
hogy estig pihenni fog, de aztan, miutan lepakolta a cuccait, egybdl felhivortt
minket, hogy nem sétalnank-¢ inkdbb egyet a varosban, kdrbenézne kicsit, télen
még sosem ltta Budapestet. Persze, vagtuk rd, dgyhogy csaptunk egy pénzszoros
délutcant guly:’tssal, pfllinkfwal, ha]észbéstyﬁval és budai varral, mindent szépen
Pali¢kra szimlazva. Nem toltuk tal persze, délutan 6tre mar visszaértiink a hotel-
ba, az este fénypontja igy még aludhatote is egyet kilencig — akkorra beszéltiik
meg a felvigos vacsordt egy, mar a klubhoz kézeli étterembe.

A vacsoranal Pali cgyik havcrj:’tt szemmel lithatélag zavarta, hogy Felixet
mi kisérgettiik, ez korabban az 6 feladata volt, és el is intézte, hogy legalibb
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a vacsoranal egymas mellett iiljcnck, igy azt a scggnyalﬁst, amit egész napra
tervezett, tomoritve kellett eldadnia. A friss megjelenéseit dicsérgetee, hogy
egyértelmd legyen, nyomon koveti a palyafutasit, majd az utolsé budapesti
szettjérdl zengett 6dakat, és ezt az egészet azzal korondzta meg, hogy meg-
kérdezte, mi Felix titka, hogyan képes kozel hasz éve heti rendszerességgel,
a Vilﬁg kiilonbozs pontjain zenélni, néha heti hﬁrom—négy szettet lenyomva
két nap alate. Felix vilasza logikus vole: az elsé éveker végigitta és -drogoz-
ta, aztdn jote egy féléves ledllas, majd egy tartds kapcesolat az elsé gyerekkel,
szoval a pénz miatt tére vissza zenélni, ezareal mar tisztdn, de olyan tisztan,
hogy még kavét sem iszik azora, csakis zold tedr — kivéve szilveszterkor és a
sziiletésnapjan, ennyi kell, valamikor el kell kicsit engedje magar, kiilonben
folyamatosan ott lenne a kiséreés, tette hozza, majd kacsintott egyet, és meg-
hazta a frissen elé rakott kézmives IPA-t. Felix az tizlet miatt tére vissza a
zenéléshez, idével azonban ajra élvezni is kezdte, ezért villal el ennyi szettet.
Es tetszik is neki ez az élet: hétf6ed! csiitsreokig occhon van, délelsee zenér ir,
délutan a feleségével és a hirom gyermekével tolti az id6e, esiicodredk este vagy
péntek hajnalban pedig clindul, hogy megkeresse a heti betevée. Van, hogy
egy hétvégérc nyolc arszallas jon Ossze, de vasirnap délutanra mindig hazaér,
és johet a négy-6t nyugis nap. Megterhel6 életforma a sok ¢jszakazassal és
id6zonavaleassal, de nem megterhelsbb barminél, amivel ennyit lehet keresni —
zarta le a témat.

Mivel Felixnek még béven volt ideje, visszavittiik a szallasra, és megmond-
tuk neki, hogy amikor kedve van, szoljon, joviink érte, de legkéssbb egykor.
Mi Rékaval és Paliékkal a klubhoz mentiink, lassan jott az elsé szete, egy felts-
rekvé helyi DJ-tél. A szilveszter kicsit mas, mint egy atlagos hétvége: itt mindenki
oda akarja tenni magar, nem éjfél koriil kezdenck el szilling6zni az emberck. Mir
kapunyitds utdn tiz perccel félig megtelt a tanctér. Egybdl a backstage-be men-
tiink. Pali haverjai folyamatosan szivtik a kokaint, mindig ment korbe legalibb
egy cigi és két hatalmas tiveg Absolut vodka is allt az asztalon — illetve nem is
alltak azok, hanem tancoltak, diilongéleck, valaki folyton tolesee belélitk. Réka a
kovetkezs fellépével beszélgetett, 6 is Pali haverja volt, régi ismer6sok. Valamit
szakmaztak, Réka agy figyelt, hogy szinte mar jegyzetelt, a DJ pedig, mint egy
professzor, gy avatta be a bardmoémet a lemezlovaslét részleteibe. Réka teljesen
tisztan tervezee letolni az éjszakat, els6sorban a korai sof6rksdés miatt, de amagy
is — ténylcg fontos neki ez a munka. Mivel én nem ismertem senkit az asztalnal, a
vodkiba és a Cigikbe menekiiltem, igy viszont elfaradtam, szoéval késébb néh:fmy
csikot is elfogadtam.

Az agysejtjeim egyenként robbantak fel, kicsit izzadtam, és a labam agy
remegett, hogy alig tudtam mcgtckcrni a cigimet. Rékira néztem, még min-
dig a DJ-vel beszélgetett, a tébbiek meg igazabol szartak ram, és ezért nem is
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hibaztattam 6ket. Elszivtam a cigim, majd odaszoltam Rékanak, hogy egy kicsit
kinézek. Sosem voltam még bekokainozva technobulin, akkor legalibb néz-
ziik meg, gondoltam. Ahogy felillcam, meglatcam Felixet. Atséedlt, johernéke
volt. Pali a hatdt veregette, lelkesen tidvdzolee, majd egy pillanatra mindenki
megkomolyodott, ¢és hihetetlen, de az emberek kibé sorba alltak, hogy kezet
fogjanak Felixszel, és olyan volt ez, mintha szokds lenne, teljesen természetesen
csinalta mindenki. Megvartam, mig nagyjabol végigmegy a backstage-en, majd
én is odaléptem hozzi. Rdm mosolygott, még meg is dlelt, majd megkérdezte,
hogy nem tudok-e ckit vagy tiszta MDMA-kristilyt, mert kokainja van ict min-
denkinek, de 6 azért mégiscsak a jo 6reg MDMA-ra eskiiszik. Nem, sajna, de
észben tartom, mondtam, illetve mondtam volna, mert ekkor Pali egyik haverja
elrangacta el6lem Felixet.

A backstage-hez tartozik egy kis tanctér is a szinpad mellett, tokéletes rali-
tassal a kcverépultra és a kézénségre, itt kezdtem el 1épkcdni. Jo zenét rakort
mar az elsé sric is. Mis volt igy, mint beckizve, mintha csak az agyamon beliil-
16l hallottam volna a zenét, ott viszont sokkal eréeeljesebben. Azon kaptam
magam, hogy a libam szokatlanul nagy amplitadéval jir, a kezem meg koveti,
tancolok, és nem csak ugy lépcgctck, mint 4ltalaban, hanem rendesen odara-
kom, és bar tudtam, ha jézanul litnam magam, ciki lenne, de Valahogy még ez
sem zavart, egyszertien csak kiélveztem a pillanatot. A kokain hatdsa viszont
gyorsan tivozik a szervezetbsl. Hirtelen, szinte egyszerre tort rdm a vizelhet-
nék és szomjusdg. Az italpulthoz Iéptem, itt nem volt sor, és kértem is volna
egy vizet, de miutin meg]ﬁttam, hogy a sOr is majdnem ugyanannyi, Végiﬂ egy
Staropramennel tavoztam. Csak ezutdn jutott eszembe, hogy elébb elugorhat-
tam volna vécére is. Ahogy visszaértem a backstage-be, lictam, hogy mindkét
mosdo ajtaja eldee harom-harom lany alle sorba, kéztiik az én Rékammal és a
kovetkezs fellépével. Bar beillhattam volna én is a sorba, elhatdroztam, hogy
inkdbb megnézem a kinti vécéket, hacha szerencsém lesz. Nem  is az, hogy sok
id6 lett volna kivarni a lanyokat, szimplin csak még volt bennem annyi lendii-
let, hogy nem akartam megallni.

Szaggatottan, lassan, hosszan vizeltem, mikdzben az eléttem 16v6 csempe-
pultra rakott sérommel szemeztem. Nem jo ez a kokain, Ggy értem, nem az én
drogom. Megkivintam egy sima cigit, benyalcam a zsebembe, és persze: a back-
stage-ben hagytam. Viszont bent is Ichetett dohanyozni — vagy legalibbis, ma
bent is dohényoztak jO pAaran, ¢s senki sem szoéle rﬁjuk. Egybc'i] latcam is, hogy
egy fekete pulesis, kapucnis sric napszemiivegben, villan hatalmas dvtaskaval,
hossza piros Marlboréval a szajiban nytlkal a zsebébe, gondoltam, tiizet keres.
Az viszont volt ndlam. A gyGjeomat kindlva odaléptem hozza. Kosz teso, kérsz egy
szdlar?, persze. Beszédbe elegyedtiink, normalis figuranak tint. Nem vdgsz valakit,
aki tud MDMA-t?, kérdeztem, mire elnevette magit, megtaldltad az embered. Viltoja
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viszont nem volt, ketefélért adott egy tabit — ahhoz képest, hogy szilveszter van,
és mar bent voltunk a buliban, kifejezetten oleson. Kifizettem a tizest négyérre,
majd visszaindultam a backstage-be.

Egyet én vettem be, egyet Pali valamelyik haverja, aki épp Felixszel dumiile,
amikor odamentem hozzdjuk, egyet pedig természetesen a félrészeg Felix, majd
hasz perccel késébb mar agy jote oda hozzam, hogy megkérdezte, nem kaphat-
ni-e meg az utolsot is, mert fiatalon annyit tolt, hogy neki nagyon rickan tit be
egyetlen tabletta.

Es Pali csak ordibal és ordibil, az egész backstage lefagyott, egyediil Felix
folyik ugyanugy a fotelba, ahogy korabban én. Bar igyekszem figyelni Palira,
nem konnyd. Olyan, mintha a feje hatalmas lenne, az arca pedig nagyon kicsi, a
szeme, a szdja €s az orra nagyjabol annyi helyet foglal el az egész fején, mint egy
okol mérete, koriildtee csak a csupasz bére laeni, és mikor nagyra nyitja a szdjac,
a fogai megnének, és nem tudok mit tenni, ez egyszerten vicces, de nem aka-
rom elnevetni magam, s mar nincs is hozzi kedvem, mert aztin észreveszem,
hogy még Réka is megvetéssel néz ram. Pali haverjaban keresnék menedéker,
abban, amelyik szintén ckizett — vagy hat nem cki volt ez, hanem valami mas
—, de a sric sehol, szoval vagy rosszul van, vagy élete lcgkomolyabb daraldsac
tolja le épp a tanctéren. Az egész backstage a kokaintol kiélesedett tekintettel
bamul ram, egyediil Réka tiszta, de mar inkabb rd se nézek, nem merek. Pali
viszont ezzel a kis arccal és nagy fejjel rohejesen néz ki, és egyszer csak el6szalad
belslem: nevetni kezdek. Nyi]v:’m senki sem kovet, Pali is Clhallgat, megvirja,
mig abbahagyom a folyamatosan fokozodo réhégést, ami gbrcsként neheziil
ram, és ezt csak az szakitja meg, mikor valaki felordit: nem lelegzik, bazmeg, nem
lélegzik, nézd mdr meg a kibaszott pulzusdt! Pali nem megfordul, hanem konkrétan
megpordiil, ugrik, majd odarohan Felixékhez. Nekem még konnyes a szemem
a réhdgéstdl, de kozben egybdl ram tor valami mélyrdl jove szorongas. Rékara
nézek, de mar & is Felixék mellett all, most nem a kévetkezs, hanem az el6z6
DJ-vel, mert a lany, akivel haverkodott, épp egy lendiiletes, ritmusos tech-house
szeteel késziti el6 Felix fellépésée. Ranézek a telefonomra, elmale fél harom,
Felix kettére volt kifrva, de a féloras késés alapbél bele volt ¢pitve a programba,
ilyenkor fogy a legjobban a pia, megéri felesigizni a kozonséget. Szoval ezére
olyan mérges Pali: a sztdrfelléps pont akkorra kiildee szét magac, amikor szin-
padra kellett volna dlljon.

Felix a foldon fekszik, valaki ﬁjraé]csztc’st hnjt végre rajta, az orrba légzést
eréscbben, a mellkaskompressziot gyengébben kiildve meg, mikor a mélyrdl
jov6 szorongas mintha elkezdené razni a sejtjeimet. Lehetséges, hogy megdltem
egy DJ-legendat? Fura gondolatok térnek ram — bértdnbe keriilsk, mikozben
mindenféle infék tcrjcdnck mnjd rélam a neten: ez az a szemét dealer, aki miate

meghalt egy ekkora ember — egy zenci fenomén, szeretd férj és hirom gyerek
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C’dcsnpja. En leszek az egész elekeronikus zenei k(jz(jssc'g szégyene, egy valodi tra-
gédia Okozc')j a, 1ényegében elbasztam az életem. Mintha minden forogna bennem,
kiilonbozo irinyokba. Oszcondsen Rékit keresem, de nem litom, majd, mikor
sugarban t6r el6 belSlem a hanyds, mar ha latnam is, csak keriilném a cekintetét.
Aztan hirtelen Pali megint el6teem all és ordibal, Felix pedig szerencsére mar iil,
agy néz ki, mint egy bokszolo, akit épp az imént titdteek ki — ennck megfelelen
tdbben is timogatjik, valaki pedig vizzel kindlja. Odaint nekem, én meg vissza, 6
nevet, én mosolyogni probalok.

Két biztonsagi rangat ki a hatso folyoson, de nem dobnak ki, mint a fil-
mekben, csak letépik rélam a karszalagot, mnjd magamra hagynak. Bar nem
jozanodom ki egybdl, ez az egész pont annyira térit észhez, hogy elképesztGen
kellemetleniil érezzem magam.

A cigimet persze megint benn hagytam. A kozelben talilok egy éjjel-nap-
pa]i doh:’myboltot, kérek egy Camelt és egy vizet, majd boldog 4j évet kivanok
az eladénak, sét, még borravalét is hagyok. P\igyﬁjtok, iszom, megnézem a tele-
fonom, Réka nem keresett. Van egy olyan érzésem, hogy nem is fog. Egyel6re
nem akarom eclhinni, hogy igy Ichet vége egy kozel kétéves kapesolatnak, de
még igyckszcm cloddzni az ezzel jaré szorongist. Még barmi lehet. Harom elste
néh;’my perccel érek vissza a klubhoz, még nincs kedvem hazamenni, igy nem.
Kivinesi vagyok, hogy reagilja le a kozonség a fofelléps kiesését, és hogy a hazai
DJ-k mennyire képesek tartani a frontot, dgyhogy lehtzom a vizet, beillok a
mar nem tal hosszt sorba, az arcomba hazom a kapucenim, igyekszem normali-
san viselkedni, és — mivel nincsenck ott azok a szekusok, akik kidobtak —, miu-
tan lecsengetem a jegydrat, beengednek. Sotée van a folyoson, és a zene hirtelen
elhallgat, majd a tdmeg 6rjongeni kezd. Szinte mar tolakszom, hogy lassam, mi
toreénik, és mikor beérek a terembe, Felix mar a szinpadon ill, bar leizzadva
és Sﬁpadtan, mégis teljes Valéjéban, mintha egyszer csak kijézanodott volna,
mosolyogva tapsolja az el6z6 DJ-t, mire az visszatapsol, magyaraznak egymas-
nak valamit, nevetgélnek, megveregetik egymas vallat, majd Felix magdra marad
a keverdpulttal és a tdmeggel. Elére be volt készitve a lemeztaskaja — lassa, de
hatirozott mozdulattal be]enyfﬂ, felhelyezi az els6 bakelitet, majd a kézénségre
néz, az egyik kezét felemeli, mutatéujjaval a plafonra mutat, a masik kezével
pedig dgy nyal a kevershdz, hogy tovibbra is a kozoénségét nézi. A basszus ere-
jébe az egész épiilet beleremeg. Olyan, mintha feliilrsl dntenck rank, és egybol
el is drasztana az egész teret. A stroboszkép beindul, t6bb szinben, egyszer
pirosan, egyszer kéken, egyszer zdlden. Tébb szaz ember ugyanakkor kezd el
tancolni. Még én is, pedig a testemet mar rég elhagyta az eré, de csak tancolok,
csukott szemmel, leizzadva.

Hogy mi lesz holnap, nem tudom. De ez a pillanat az enyém, csak az enyém,

senki sem veheti el t6lem.
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Harmadik menet

Egy iités beszalad jobbrol, majd egy masik balrol is. A litdisom homailyos, az
ordibal6 témeget mély morajlasként hallom, a szimban a vér vasas {zét érzem.
A tcstsﬁlyom a ketrecre nehezedik — alig birom megtartani magam, elsésor-
ban nem a f{lradtsﬁg, hanem a lébszﬁrrﬁgﬁsok miatt. A kovetkez6 horog mellé
megy, de az azt kovetd megint eltalal. Feljebb emelem a fedezékem, de épp ez
a célja, mar indul is a térde. Osszezdarom a kénydkeim, ezt szerencsére kivé-
dem, bar az alkarom igy is beleszalad az arcomba. Ekkor meghallom az utolso
tiz masodpercet jelzd gongszot. Mégsem allhatok egy helyben, mint egy bok-
szzsik, még egy-két ilyen titést bekapok, és végem. Az egyik els6 edzésemen
egy tapasztaltabb sric testiitésekkel sorozott, mire én elfordultam, felcarva a
hatamat. Az edz6 egybdl kozbelépete, és megmutatta, mi ilyenkor az egyet-
len megoldis: a fedezéket magasan tartva meg kell indulni a masik irfmy:’lba;
mint egy jégtord hajo, ugy kell belelépni a tdimadasba. Ezzel mindkét oldalon
szabadon hagyom magam, de legalabb arra kényszeritem az ellenfelem, hogy
clmozogjon. Tudrta, hogy ez az egyetlen esélyem, és fel is késziile ra: csak a
hatso labaval lépctt a korabbi poziciéja moge, igy lénycgébcn az oldalamban
van, mig én az oktogon iires felével nézek szembe. Ennek megfelelden meg is
indit egy fejragist. Anélkiil, hogy megsziiletne bennem a tudatos elhatarozas,
a torzsem délni kezd — épp a megfelels pillanatban hajolok el a sipesontja
elsl. Most én kiildok meg néh;’my kétségbccsctt csapott horgot, vagy inkabb
parasztlengét. Meg sem prébﬁ]ok célozni, egyszertien csak azt szeretném, hogy
ne tudjon mir kezdeményezni. Es ekkor végre Gjra meghallom a gongszot,
eztctal haromszor egymas utan, mire mindketten a térdiinkre tdmaszkodva
kezdiink el 1ihcgni. Mcgjclcnik a talajon egy apro csepp, majd egy hatalmas
folt. Felszakadtam, 6mlik a szemosldokombél a vér.

Viszont taléltem a masodik menetet is.

Lehetséges, hogy az a hivis életet mentett. Miutan a barditém elhagyote —
természetesen a fiammal egyiice —, és bekoledztem az 4j albérletembe, egy kébi-
nyai pnne]héz tizedik emeletére, masfél héten kereszeiil alig hagytam el a lakist.
Dolgozni persze el kellett jarni — két estét szekuskodtam egy technoklubban —,
meg boltba is leugrottam, ha épp elfogyott a sor vagy a tdmény, de amagy
nem csindltam mast, mint Giltem az ablakban, dohanyoztam és itcam. Albérlet,
hiteleorleszeés, kézmegegyezésen alapu]é gyerektartés — Sehogy se jottem ki
anyagilag. Tudtam, hogy dssze kell kapnom magam, de egyszertien nem érdekelt.
Folyamatosan kattogtam, a lelkem mélyén megkérdsjelezhetetlen tényként car-
tottam szdmon, hogy ennyire siman és magabiztosan csak az képes kisiklani egy
pérkapcso]atbé], aki titkon egy masikba siklik épp bele.

Hisba tagadja,
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Hetek kérdése, és Sari egyszer csak agy mc]lcslcg mcgcm]iti majd7 hogy ja,
amiigy megismertem valakit, hogy aztan az atfedés idével e]felejtédhessen, mintha
a dolgok a mesterségesen kialakitott narrativa szerint toreéntek volna.

Aztan egyszer csak megszolale a telefonom, kaptam egy mecesajinlator, és
végre ismét volt célom: talélni haromszor 6t percet, sét gydzni, néhany év hitel-
torleszeésére vagy gyerekeartdsére cserébe.

Mivel aldiractak velem egy titoktartasi nyilatkozatot, ovatosan kell fogal-
maznom, de erdemeld, testépits és kiizddsportberkekben koztudorte, hogy egy
vidéki, kdzepesen nagy telepiilés polgirmestere rendszeresen tart pofozobaj-
nokségokat egy Vadészkastély disztermében, e]ég komoly dijazﬁssal ahhoz, hogy
barki igent mondjon, ha meghivjék. Egy ilyen alkalommal ismerkedtem meg a
polgarmester fidval is, aki Conor McGregor-rajongo, és tervezte, hogy nekiill
edzeni, de annyira az elején volt még, hogy én arultam el neki a titkot, miszerint
nem Ggy mondjuk, hogy UFC-zni, hanem agy, hogy MMA-zni. A masik titkot
nem arultam el neki: ebben a sportbzm az. elkényeztetett kélykéknek annyi esc-
lytik van, mint egy als6 osztalybeli sracnak a versenyvitorlazas vagy a Formula-1
viligaban. Mutattam viszont neki ezt-aze, bal-jobb, front kick, hasonlok, és
halas volt érte: mikor a fatcrja MMA—bajnoksflgot szZervezett a sziﬂctésnnpjéra,
engem kért a fémeccsre.

Nem mondom, hogy minden alkohol a lefolyoban végezte, de Gjabb tivegeket
mar nem vettem, és masnap reggel a teremben kezdtem.

Az mar a rovid felkésziilési idobél is latszote, hogy az eseménynck kize sem
lesz a profizmushoz. Bar egyb(’il igent mondtam, mar a telefonban is nekialleam
panaszkodni: évek 6ta nem edzettem foldharcot, csak kick-boxolok, és azt sem cal
aktivan. Még arra is felhiveam a szervezd srac figyelmér, ha egy tapaszeale birko-
z6val vagy jitsussal keriilok 6ssze, valoszindleg hamar a talajon végezhetjiik, ahol
engem néhﬁny perc alatt lefojt:mak, de mint kideriilt, Szabo Zoli ellen megyek,
aki visszavonult orszdgos bajnok thai boxol6, és valoszintleg sosem gyakorolt az
alloharcon kiviil mast. A pocakos, 8ltonyds, hosztesz linyok seggébe zsiros kézzel
belemarkolo, sakilrészeg kizonség is kititéscket szeretne litni, ahogy a polgir-
mester fia is. Bz viszont nem jelenti feltéeleniil azt, hogy szerencsém lenne. Szabo
Zoli, ha kicsit mar oreg is, az egyik legtapasztaltabb hazai buny6s, raadisul egy
darabig még edzettiink is egyiite, és mindig keriiltem, mert abbol a genericiobol
szarmazik, amelyik még a teremben is szinte teljes erdvel titi a masik fejéc. Egy-
két sparring meccsiink utdn esténként szaggato fbjfﬁjﬁssal végeztem, volt, hogy
szét is hénytam magam. Nemegyszer okozott nekem agyrﬁzkédf{st.

Az edzémon kiviil Laci haverom kisére el. Elmosédva litom az arcukat, az
egyikiik a vadlim jegeli, a masikuk a felszakadt szemoldskom keni be vazelinnal,
és kozben egymast felvaleva ordibilnak, de én tovabbra is csak egy homogén
morajl:ist hallok. A tavolba nézek, az ébégaté, vOrds arc, néh;’my tucat f&s
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tomegre, 6k is, mint valami massza, nhogy a m(jg(jttiik sorakozo arkados oszlop—
sor és a felé magasl(’) mﬁrv:’myvilla is. A latasom csak akkor kezd el kitisztulni,
mikor Szabo Zolira nézek — egyenesen az arcomba bamul. Sokkal jobb dllapotban
van, mint én. Bir a szdja felszakadt, ezenkiviil az arca sértetlen, testralilacom
pedig alig volt néhany. [gy, hogy mir nem versenyzs, nem finomkodik a szteroid-
hasznalatot illet6en — szinte mar nevetségesen izmos. Az agyam racionalis része
tudja, hogy alig van esélyem, de érzelmi szinten teljesen biztos vagyok benne,
hogy meg tudom oldani a meccset. Pedig Szabo Zoli sem fogja kinnyen feladni.
A versenyszert buny6bol kidregedete, thai boxszal amagy sem lchet sokat keres-
ni, rdadasul az Instaja szerint terhes a felesége. Nem tudom, edzsként mennyit
keres, de a terme allapotabdl itélve nem sokat.

Mégsem adhatom fel.

A mecespénz nem sok, a gySzelemért kapjuk a szép dsszeget.

Hallani tovabbra sem hallok tisztan, Val(’)szinfjlcg tobbszori felszolitisra sem
reag{lltarm mert Laciék a karomnal fogva llitanak fel, majd a sziinet véget jelzé
gongszo mintha kiemelkedne a masszabol. Mar hallom az edzém is, tsbbet kell
mozogjak, ismételgeti, kertilném kell a belharcot, esetleg levihetném fldre, de az
Csctlcg 526 hasznalatabol érzem, hogy erre G sem lat sok csé]yt. Ahogy rancheze-
dek a bal labamra, belenyilall a ﬁijdalom - 1egalﬁbb tizendtot kaptam rd csak az
el6z6 menetben. Viszont mar nem lihegek, és ez Szab6 Zolirol nem mondhat6 el.

A biré az oktogon kdzepén all.

El6sz6r ram néz, majd az cllenfelemre.

Int egyet, és mi megindulunk egymas fele.

Erdekes, hogy az agy tervezésért felels része, a frontlis lebeny elsl helyezkedik
el, a homlok mdgote, mig az endorfin termelésében is kzremaksds agyala-
pi mirigytink és hipotalamuszunk legbeliil, a legvédettebb helyen talilhato.
Erzelembal harcolok, és mar képtelen Vagyok a 1egegyszerﬁbb a]apkombinﬁciékat
is végiggondolni. Sorra kapom be az titéseket — néha viszont én is beviszek egy
jobb- vagy balegyenest. Mintha a sarkamnal fogva egy kad vords festékbe mar-
tottak volna, a felsétestem mer6 vér, de mar Zoli arcit is nehezebb felismerni.
Az egyik dtésem utan ellép, elmoso]yodik, s6t még ki is int a kézb’nségnek

[d6e akar nyerni.

Ritkulnak a timadasai, darabos a mozgasa — gyorsabban regeneralodom.

Szab6 Zoli firadeabb nalam, ami a rapakolt sok tizkilonyi izomzat oxi-
génszdkség]ctének és az ill(’)képcsségi edzések valészintsithets Clhagyésénak
koszonhetden nem csoda. Ez a mosoly szinjaték, nem természetes.

Ki kell titném.

Ha végigmegy a bunyo, pontozassal nyer, ez biztos.

Bar korabban én is szedtem ezt-azt, ebben a harom hétben mar nem kezdtem
bele djabb szteroidkariba, és a kardiom egész j6. Az elmalt években nemesak sima
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futo-, de intervallumedzéscket is rendszeresen végeztem, kiilonboz6 eszkdzskon.
Fejlesztettem tehdt a hosszatava alloképességemet, de a rovid és kozépravar is,
raaddsul viszonylag keveset edzek hipertrofidra, azaz izomkeresztmetszet-noveke-
désre. Sokkal inkdbb a 15-20 ismétléses eré-dlloképességi sorozacokat részesitem
elényben, éppen azért, mert bunyonil ez hasznosabb, mint a estcsositott bicepsz.
Es czt Szabo Zoli is tudja. A kdzonség hiaba becsiili 6t tal az izomzata miate, ez
csak annyit drul el réla, hogy valoszindleg masfélszer annyival nyom fekve, mint
én, én viszont sokkal tdbb ismétlést tudok végrehajeani kevesebb sallyal, és ez a
lényeg. Raaddsul dinamikusan is hajrom végre a gyakorlatok tsbbségét, hogy a
gyors izomrostok is megfe]el(’i terhelést kapj anak, ne csak a lasstak, mint a test-
épitésnél. Elhatdrozom tehit, hogy végigmozgom az utolsé néhiny percet, és csak
né¢ha tamadok, akkor viszont varatlanul, és kézben folyamatosan feintingelek,
tehdt olyan dlmozdulatokat inditok el, mintha titni vagy ragni késziilnék, hogy
az idegrendszerét még jobb:m letcrhcljcm. A kézénségnek ez nem tetszik, néha
meghallok egy-egy beorditist, és Szabo Zoli ri is jitszik — mint minden lassabb,
de erésebb és tapasztaltabb bunyés a kiizdSsportok toreénetében: néha maga elé
mutat, hogy alljak csak szépen bele a belharcba.

Nem illok bele.

Oldalra szokkenek, megkiildom egy csapottal, megint ellépek, kovetne, beta-
lalok egy balegyenessel is. Ekkor elkezd bosszankodni. Elgszor ram ordit, hogy
mit ugralsz, majd kérdé tekintettel néz a biréra, aki erre széttarja a karjat — nem
csindlok semmi szabalytalant. A kivetkez6 néhany tamadassal ovatos vagyok, de
hagyom, idegesitse csak fel magat, hiszen Ggy még homﬁlyosabb lesz az itéloké-
pessége. Mintha minden erejét dsszeszedné, megindul felém, majdnem odaszorit
a ketrechez, de ellépek, megint oldalra tancolok, és most én kinilom meg egy
fejragassal.

Talal.

Szabo Zoli spagettilibakkal hicral, agyhogy ramegyek, és horgokkal sorozom
meg, mire 6 hatol 4t rajeam jégrorsként. Nagyon gyorsan tisztult ki, de mar nines
benne meg az az erd, ami kordbban. Nyilt sisakos bunyo jon, felvaltva sorozzuk
egymast horgokka] és feliitésekkel, a kézénség megérijl. Ki akarom iitni az ellen-
felem, de hiaba viszek be egymas utdn tobbet is az allara, mintha egy bronzszob-
rot csépc]nék Mikor majdncm elealal a kényb’kévcl, rzijévék, hogy mégiscsak
ravett a belharera, dgyhogy ismét odébb szokkenck, de riérez, és mar jon is a
ragas — a sipcsontja pontosan ott talﬁlja el a vadlimat, ahova az el6z6 menetben
vagy tizendtot vite be. A fz’{jdnlom az egesz jobb oldalamra kiterjed, fel is orditok,
majd szimplan délni kezdek, mintha a testem azt mondana, ezt a problémat most
meg kell oldanod, aztdn majd foglalkozhatsz a tdbbivel. A kozénségnek fogalma
sincs, mit jclcntcnck ezek a lﬁbszirrﬁgisok PCdig clég egy kicsit mcgnyomkodni
a vadlink fels6 részét (a csont és a hus ralilkozasanal), hogy fﬁjdalmat érezziink.
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Ez az egyik gyenge pontunk. Most képzeljiik el, milyen lehet, ha valaki olyan rag
oda, aki évekig tokéletesitette a technikdjic, arra Ssszpontositva, hogy azok az
izmok legyenck a legerdsebbek a testében, amik ezt a mozgast hajgjak végre. Ujm
és Gjra és Gjra és Gjra. Bizonyos stilycsoportokban ezek a ragasok csontedrésekbe
is kertilhetnek. Mikor padlét fogok, Szabé Zolin azt litom, mintha nem tudna
mit kezdeni a he]yzette] — thai boxban ilyenkor raszamolas kovetkezik —, de aztan
odalép hozzam, és lehajol, hogy kalapacsiitésekkel szorhasson meg. Ekkor beugrik
valami egy régi edzésrdl, egy technika, amit honapokig gyakoroleatote veliink a
brazil jitsu-edz8, mikor a néhiany amatér MMA-meccsem miatt lejartam hozza
sziik egy ¢vig, Sosem haszniltam élesben, és bosszankodtam is, hogy minek kell
ilyenekre pazarolni az idémet, mikor még a foldrevitel kivédésérdl sem tudok
sokat. Jobb kézzel ramarkolok Szabod Zoli bokdjira, megkapaszkodom benne,
hazom, mire a testem fordulni kezd, és igy a bal kezem kozelebb keriil a térdéhez.
Erre is ramarkolok hatulrél, ezt is hdzom, majd, miutin lendiiletet nycrek, és mar
csak a hatam felsé része érinti a m]ajn magzatpOzszeri testtartasban racsavaro-
dom alabara. Lerantom a foldre, a bokdjit a térzsem és a felkarom kozé szoritom,
s beszoritom a hénom ald, majd ramarkolok a végtagot tart6 karom 6klére. Ezt
fcljcbb htzom, mikézben a térdeimmel stabilizilom a combjét. Ekkor pfmik—
szertien kapalozni kezd, de én rafeszitek, nem engedek. A térzsemmel roticios
mozgist végzek, és ezzel oldalra feszitem a bokaiziiletét.

Egybél megérzi.

Mikézben felordit, kiesik a fogvéddje, majd egyszer csak tités éri a halancé-
komat — ez a pozicio egyetlen h:’ltr:’mya; kozel Vagyunk egymﬁshoz, és szabad az
egész fejem. Kissé tovabb fordulok, hidba. Még egy iités betalal, mire én is pani-
kolni kezdek — siman kitithet ebbél a poziciobol is. Mikor meghallom a menet
utolso tiz masodpercét jelzé gongszot, még az agyalapi mirigyem is beleremeg.

Ha nem adja fel, hénapokig jarni sem fog tudni.

Es nem adja fel.

Ujabb titést mér az arcomra. Még erésebben szoritok a libin, és kozben
tovibb rotdlom a tdrzsem. A bir6 szinte a nyakamba liheg, figyel.

Remélhetleg még a menet vége el6te meghallom a bokaiziilet torésének
reccsenését.
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Bordas Maté

Tervrajzok: az audiovizualitas tiledékei

Mire
retindmig elér a fény, belefarad.
Szemem dtveszi, szendergd szemhéjakkal
csak egy rés marad, hogy nézzem
a toreénés fveit és szogeit. A formdknak
a miikoédés utdn is van hatalmuk.
Atveszi a véraram, és az erck, izmok
pumpdljdk djra, rokaszin felhsk mogoee
Vildgit az a néhdng ora, ami a munkdd.
Az eldtér az elmilt néhany pere.
Jol sikeriilt, felvillanyoz, és bevérzete
szemmel cstszol at — masnap -,
fejed az asztalra borulva, felette 916ric’1vc’1
kerekedik egy négyszig. A mozgdst iranyito
hullém minden negyedik masodpercben
¢r a cstesra. Az dramsziinetig naggjébél
nyolcvanszor kapsz angyalkorondt,
majd megébredsz a zagas hianydra.

Epiil
az agyba dagado kérnyezet.
Résck telnek, lapul a feliilet, lassul
a feldolgozas, de az inger gytilik egyre,
rovidlatova sorvad az izom, igy
sosem téveszt célt a tekintet, sosem
leng ki az épitmény, a taloldalon
par masodperc késéssel késziil, amivel
az id6 kibélelhets, nehogy
clforditsd a fejed. Nézz, amig
tudsz, amig csak

lehet.
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Kapu

Az egek

zarodik, ahogy a porméterek
egymastdl tavolodnak. Kézeledtiikben
megnyilik a tér, beliil dcfordul

a tdmeg, megesillan a belépd

hangok ké’)zépértéke. Bilincs tartja
egyben a tancot koreografald tancost.
Fesziiltség jarja ezt a hidat. Stabilicas
nem jellemzi, kihagy, kalandozik,
elarvul — taldl néhc’mg lépés erejéig
valakit, majd sziklatdmbbeé serdiil,

a tdjba olvad. A kapu zarodik, a haceér
oml6 tagassagban horizont. Még
néhdng 1épés, az ids kapcsolata

a képpel.

kellemetlen lépeéke. Leirva

par sor kédban; szemmel lathato.
Jon-megy, ami dallando, és ami

ezt a nevet viseli. Hidba tartja

magdt a sajdt keretei kozé feszitete
htrhoz, ha hegy-vélgy kapesolatok
alljak a pontokat atkses vektorok
atjat. Felhsk alakulnak igy. Mozgdsuk
egyiranyd, de ismétlads, fix helyrsl
indulnak, mindig ugyanoda tartva.
Beléliik az es6, egy tucarnyi kod,

4 bazis a szemeséknek. Eré jar mellé,
hogy hulljon, ezért csak lefelé hat;

a mérték a numerikus billentytizet
akarata, hason dt forgatva — a felhck
onnan indulnak.
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Voros Istvan
Rész az orokkorbol

Egykor az istenck

harcban dlleak egymdssal.
Az mégis, hogy lehet?
Miért drva az arvalanyhaj?

Miért van annyi hit?

S egyetlen hitetlenség?

Ha ezt megkérdezik,
clmondhatod a régi leckét:

az igazsag az eqy,

a talvilag tal szikss,
mindenki megfizet,
akit a kétely tildoz.

Nem vélemény a hit,
de még csak nem is vilagnézet,
a sziikségen lazit,

olgan ez, mint az élet,

nem tudhatod, miére,

nem kérdezed, mikoreol.

A teljesség elére,
részesiilhetsz az 6rokkorbol.

Hogyan éresiik a hallgatdst?

Az Isten hallgatdsa
jokedvien beszél.
Hisz minek is dumdlna,

abban nincs elmeél.

Hogy okos lenne Isten,
persze blaszfémia,

a bélesesség a hitben
van, nem kell szélnia.
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A hallgatasa nem dac,
nem is kivonulds,
és tévedés, hogy felhagy

veliink, s a masvilag

volna neki fontos tér.
Epp igy enged kozel.
Jelen van a lelkednél.
Mar csak hallgatni kell.

De ne a csendet hallgasd,
hallgass belsé zenét,

az ¢jszaka hatalmas

(re zeng szerteszet,

csapodik erre-arra

a fénybdl széte ima.
Csak az, aki beva]lja,
és meg kell gyonnia,

hogy bintelen, még azt is,
az hallgathatja meg,
ahogyan a galaxis
arnyéka atlebeg

a Végtelen hatdrdan.
Most az égre ne nézz!
Kordteed lelki allvany,
egy mozdulat elég,

hogy lezuhanj magasrol.

A hallgatds elér,

hogy megtudhass magadrol
Olgat, mit tud az ¢g.

[stennel parbeszédben

s a hallgatasban egy
lehetsz. Ez még nem érdem.
Csupdn az ¢leted.
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Spencer-strofak

1

A koltészet nem iigyes agyalds,
milyennck paran feltételezik.

A koltészetet érteni szokds.

Hat nem tudom, de rossz lehet nekik.
Hogy titka mi, azt nem is kérdezik:
taldn épp a legbonyolultabb forma,

mi megzavar ¢€s egekig hevit,

a széttartot szorosan dsszetartja,
meglepSt mondani ezére Iehet alkalma.

2

Mi meglepd, az persze mas kérdés.

Egy hatdrozote dllasfoglalas,

nem szamit az, hogy hizelgés vagy sértés,
nem szamit, hogy gondolni mit szokas?
Igy azére nem gondolja senki mds,

mert tulajdonképp hiilyeségnek tdnik.

A kozitélet persze nem vitds,

de zsarnoksagat egyesek nem tirik.

Eles szirdst keresve eljurnak a ig.

3

A tt, a tda! Hasonlat pontossaga,

és az asszocidcio fegyelme.

Mindent értiink eqy apré képet lacva,
mitd] hirtelen kigyullad az elme -

eddig az ellenallast képviselte,

most mar elrepiil a vilag foloce.
Kozonydsok hirtelen joce szerelme,

a hidegben a jég is g6z816g.

Eggmdsba hullanak koncentrikus korok.

4

Korok, korok, karok — a szép hang karog,
pedig a forma kinézetre szajko.
De, amit az eltérés meghatdroz,
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csak igy lehet elmondani, s ez pont jo.
Encke szép, az eledele pondré.
Belekeveredik tisztdralan.

Az egyszerliség éppen Ggy megoszto,
mint az, mikor a mualt utdn rohan

a jelenbél eggnéh(’mg bérggﬂkos szavam.

5

Ezek szerint a szavak gyilkosok?

De orvosok, sziilésznék is lehetnek,
csak mind kiilonféle p(ﬂgc'm mozog,

és nem azon, merre legtsbben mennek.
{9y lesz nem megszokott hatdsa ennek.
Ezére lesz felhdborito a vers.
Mellékhatdsai bekovetkeznek,

a félreverd sziv, a tompa fej,

mi mindenre magyardzatot kivetel.

6

De szerencsére nincsen magyardzat,

viszont van téves kérdések sora.

Amikor beliilrsl latod a hazar,

ahova nem jutottdl be soha,

akkor megérted, mi a vers joga:

hogy belathat minden titkos lélekbe,

és félre is érthet mindent, noha

az igazat soha meq se kérdezte.

Mégse latcam, hogy akar csak egyszer tévedne.

7

Tévedni kell! Tudni, hogy tévedés,

mert az legaldbb biztos pont valéban.

A fél elég. Nem sziikséges egész.

Am arrdl széljon haromféle szélam.

Ha nem megy mdsképp, dordgjon szoloban,
de legyen kdzben csendes suttogds,

mi darban liheg. Mig a masik mollban.
Minden mondat leggen 4j felvonds.
Megérteni a nyilvanvalée nem szokds.
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Bartha Gyérgy

nap—zdr()

ﬁj év

érkezek kutyasétaltatasbol
emberek az utcdn

a hdz koril larma zsivaj

¢g a hdz a negyediken

zarlat volt nem vacsordt fézsee
clalude meghale

megfulladt szivroham

csak mérgezés hol a sarokban
de idében j(jttck viteék

egy ttzolto futott a lift utdn
cloltottak igen égett

a sarokban a negyediken
valoban meghalt az éreg
nincs mar 901’1d

az emberek nyugodean
magukra zdarjdk a rdesot

az ajtoe jdhet a virradat

mdr nem is tudom
miéta csupdan dadogos
ez a tél is

a sétanyon nézem
figyelem a lyukas
kezi fakat

és hirtelen

szél csendes

pusztdn néma
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az udiilés

a bérletet kivaltottam
felbatyuzva ballagunk
szaradr fenydlevél 8svény
vezet tori a talpat
babérbokrok mentén
majd haza is visziink
megtépjiik ingyen
levetkéziink a napnak
fiatal testtel csobbanunk
a hivatalos engedéllyel
holnap is és még 3 hétig
bar a barban csak

meleg sOT kaphatc’)

probalok kérdén hallgatni

mindennapi morzsak

szavamra senki sem figyel

én meg siiketiilok

visszafelé siilt el a puska
olvasom meg hasonlékat
hajnalban hajnal van meg hideg
belekotrok a maltba

mindent tegyél rendben

a helyére akkor maskor is
megtaldlod példaul

a seprit a sarokba

mar megint nem ettél fSeeet
meg édességet is

vegyél magadnak

van pénzcd kérdezem
fityorészve érkezik a postds
szorakozott elfelejtetted

a tejszinhabot

holnap nem kell

és az én szavamra senki sem figyel
lesdprom az asztalrél a morzsdat
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magdval vitte

apammal egyszer kozos
vagyunk tadmade
csonakot szerettiink volna
behajozni egy dceanba
nem ¢éhezni algdkon élni

6 késsbb csak hallgatore
néma maradt

igy eggediﬂ indult a kérutazdsra
magaval vitte a csendet

s én azéta csoddlom
magam kériil a fakat
dlmodom

a kanadai tslgyerdsket
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Gerzsenyi Gabriella
Sar lesz belsle

Végre rnczcjffdlhatsz7 leteheted a $2jgo valladat évek ota hazo hatizsakot — kicsit
poros, kicsit szakadozott, de ez nem csoda, hiszen melyik hatizsikot nem visel
meg egy ckkora at —, és izzadt homlokodon egy hasznalt zsebkendével végigsi-
mitva felsohajchatsz: icthon vagyok. Itchon, ahol ékesebb a madardal, kékebb az
¢g, hivebb a lany, szebb a néta. Szived igencsak erésen kalapal, beliilr6l dongeti a
mellkasodat, maj d kiugrik 6romében a természettdl neki rendelt he]yérc’il, hiszen
nem tudja a kis balga, hogy odakint hideg van, odakint kegyetlen a vilag, kapja
majd a ragisokat és a pofonokat, amig ki nem malik. Sokan vagyunk ezzel igy,
bajnank aztan vissza, a finom meleg fészekbe, a burokba, de mar késé, a fészket
elfog]alta mas, egy ﬁjabb kis bnlga, aki szintén kibﬁjik egyszer, hiszen nem tudj a,
hogy odakint hideg van, odakint kegyetlen a vildg, kapja majd a ragasokat és a
pofonokat, amig ki nem malik. Meglehet az is, nines djabb kis balga, mindossze
az a vitathatatlan és kdnyéreelen igazsag, hogy a fészek szétesete, a burok elednt,
és csak a varatlan felismerésbsl fakadé néma tacogas marad, Vakogés lesz, siras,
ivoleés, acsarkodis, atkozodas. Mert kint kell maradni, ahol hideg van, kegyetlen
a vilag, és allni kell a ragdsokat és a pofonokat. De nem errdl akartam neked
beszélni, kis balga, nem akartam boldogsigeol kalapalo szivedet megrémiteni,
nem azért, mert szeretlek, inkabb szanlak csupan, mert oly sok mindent nem
tudsz még, ¢s annal jobban fog marni a felismerés, amikor mar agy tlnik, elég
erds vagy, hogy elviseld.

Nem csak a szivedet, hanem az egész bensédet, libad ujjacol a fejed bubjdig
melegség jarja at, csiklandos bizsergés, zsibbad a villad, a karod, az ujjaid — nem
kell ezért kiVizsg:ﬂﬁsra menned, ez nem szervi probléma —, ugy markolod a hazai
foldet, apro rogok peregnek az ujjaid koziil. Megindul a kénnyed, folyik a kezed-
re, folyik a foldre, sos 1¢ keveredik a fekete anyaggal, sar lesz bel6le, sos sar, a
s0s 1¢ beszivarog mélyen a talajba, szétterjed a felszin alace, felboritja az asvanyi
anyagok egyenstilyﬁn kihat a biolégiai sokféleségre, és mindez a te lelkeden sza-
rad. Mert miért is joteél haza, miére is oriilsz annyira ennek, te kis balga, miért is
hagyod, hogy a bizsergés és a melegség szétaradjon benned, ugranal inkabb fejest
a Dunaba, hidtenéd le magad, és néznél szembe a valésaggal, ami hideg, iszapos,
zavaros ¢és néha biidds is. De nem errél akartam neked beszélni, te megfz’u‘adt
utazo, nem akartam 6romében zsibbado testedet elneheziteni, nem azért, mert
szeretlek, inkdbb szanlak csupan, mert oly sok mindent nem tudsz még, és annal
jobban fog marni a felismerés, amikor mar agy tdnik, elég erds vagy, hogy elviseld.

Raébredsz, hogy fel — vagy tdn eg€sz — napja nem ettél, korog a gyomrod,
de ez nem csoda, hiszen melyik gyomor birni étlen-szomjan a vandorlist, az
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eréltetett menetet, mert eréleetect volt a tempo, lasd be, siettél, hogy mcg]ﬁsd és
megtapasztald, amirél eleddig jobbém csak dlmodoztil, édes-bis noszta]giﬁva]
emlegetted az otthont, a hazit, a szeretetet és a bajtarsiassagot, a szolidaritast,
az Osszetartdst és Osszetartozast. A sziileid vacsoraval varnak, apad eléd teszi a
nyolctojdsos rantottdt, sdtétsarga, mert a sajic tytkjaik tojjak a tojast, a szabad ég
alate futkosnak naphosszat, kukorican élnek, kicsattannak az egészségt(’il. Kozben
anyad megtisztogatja a cipddet — az Gt poratdl mocskos, de ez nem csoda, hiszen
melyik cipdt nem visel meg egy ekkora at —, kifényesiti, kisamfazza, szennyes
gonceidet behajigalja a mosogépbe, bekapesolja az id6zitse, hogy éjjel induljon
majd a program, oly:mkor olcsobb az aram. Anyﬁd Va]ahogyan spérolés lett, észre-
veszed az akei6s kuponokat a konyhakredenc szélén, litod a falon fliggd naptarba
pirossal beirva, mikor érkezik a sarki henteshez a ledrazote has, ezen csak egy
pillanatra szomorodsz el, aztdn mindjart feliilkerekedik a derd, szétvet a tetevigy,
és latod a boldog jOvot magad eléte, amit a szeretteiddel is megosztasz. Tétovan
érkezik ez a boldog jov6, elébb csak beles az ablakon, a figgony takarisaban,
finoman megkocogtatja az iiveget, nem hallja senki, visszafordul, mar-mar elolda-
log masfel¢, am ckkor tarul az ajeo, betessékeled, szemtdl szemben akarod ldtni,
hiszen ra vartal, benne biztil, nem Cngcdhctcd odébballni, még a rantottadbol
is megkin{llod, még az apﬁd kitsleotee pﬁlink;’lbél is. Apﬁd rendre megfeledkezik
r6la, hogy nem szereted a palinkdt, minden hazatértedkor tsle egy kupicaval,
amit muszdj meginnod, mert apad olyan iinnepélyes arcot viag hozzd, hogy egé-
szen ellagyulsz, te magad is megfeledkezel réla, hogy nem szereted a palinkat, és
mir feladtad, hogy az egészet a szobafeny6 tovére dntsd, mint régen oly sokszor,
anndl is inkdbb, mert a szobafeny6 id6kdzben elpusztule — bedobta apad a kom-
posztladaba, ott rothad a t&bbi névényi maradvannyal, a bel6le fejléds tapralajba
majd Gjabb szobafenydket lehet diltetni —, reménykedsz, hogy nem a rendszeres
p:ﬂink{ls 6ntdzéstsl pusztu]t el, mindenesetre most mar kiilonosen nehéz lenne
barmit a tdvére dnteni. Dupla adagot kapsz eztceal, mert a végleges hazatérés
mégiscsak mas dolog, az bizony nagy dolog, és azt duplan meg kell innepelni,
apidnak remeg a keze, ahogy a poharat nydjtja feléd, megint tinnepélyes arcot
vag, a szokisosnal is i'mnepélyesebbet, és mondani is szeretne valami alkalomhoz
illst, megfogalmazni valami fennkdle gondolatot, de szorongatja a torkat a sirs,
és egyre jobban remeg a keze. A boldog j6v6 szerényen behiazodik a sarokba, a
palinkicol kicsit elncheziil, a szemét is Iechunyja, majd szépen, tiirelmesen kivarja,
amig racrsz vele fog]a]kozni, lachato, hogy cgyc]('irc mis, fontosabb dolgod van,
sohajroznod kell még jo néhanyszor, tinnepélyes arccal, hogy végre megérkezeél.
De nem errdl akartam neked beszélni, te tévelygs, nem akartam palinkacol bizser-
g6 nyelvedet megakasztani, nem azért, mert szeretlek, inkdbb szanlak csupan,
mert oly sok mindent nem tudsz még, ¢és annil jobban fog marni a felismerés,
amikor mar ugy tlinik, elég erds vagy, hogy elviseld.
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Megfogod anyad dolgos kezét, emeled a szidhoz, kicsit visszarettensz, mert
anyﬁd keze rancos, és kiszaradt rajta a bér, ott all a po]con a kézkrém, gazdasﬁgos
kiszerelésben, érte nydalsz, majd te bekened az anyad dolgos kezét, de a tégely
pillekdnnyd, felnyitod, tires, kellemetlen szagot araszt, csak az egykor benne volt
krém sarga kérvonala lacszik. Kérdeznéd, hol a masik, a viragillaca, amit legutobb
veeeél neki, méregdrﬁgén, persze ez nem zavart, megengedhetted magadnak, vettél
parfiimét, napszemiiveget és markds italokat is, a boldog jov6rsl még nem dbran-
doztal, mert benne ¢leél a boldognak hitt jelenben, és azt gondoltad, sosem lesz
vége, kéz a kézben jartatok, mint két szerelmes, szitkséged volt ra, mert nem vole
mis szerelmed, nem is hianyzote, élvezted az ¢letet, élvezkedtél benne, leszakitot-
tad a napot és a napnak minden gytimélesét, ami csak felbukkant eléeted. A bara-
taid ugraccak, visz a nagyloceyds indulat, meg elfog a nagy biiszke himdagadas,
nem értckelted ezeket, nem olvastad Karinthyt, egyaltalan alig olvastal valami,
a himdagadﬁson viszont c]gondolkodt:ﬂ, mit mondananak hclycttc a barataid, ha
né lennél, vagy esetleg nembiniris. Mert binarisnak lenni kénnyﬁ, de néha unal-
mas, és megirigyelted egyszer a bardtddet, aki hol férfinak, hol nének oleozoee,
aztdn megirigyelted egy masik baratnddet, aki az elébbi el6et titokban marade, és
biszexualis kalandokba vitt, CSOPOTtOs ngiittlétckbc, ahol persze te csak a magad
hetero Va]ésﬁgﬁban léteztél, és Végtﬂ megirigyelted egy harmadik baritnédet, aki
az el6bbi kettd eldee titokban maradt, mert pszichiaterhez jart a bipolaris beteg-
sége miatt, és agy ¢lte az életée, mintha hullimvasacon tilne, egyszer fenn, egyszer
lenn, te meg arra gondoltal, micsoda mazlija van, mert egyik nap nem olyan, mint
a masik, és a Vﬁltozatossﬁg gyényérkédtet. De nem errél akartam neked beszélni,
kis tudatlan, nem akartam a boldog jelenedet és jovodet elhessegetni, nem azére,
mert szeretlek, inkdbb szanlak csupan, mert oly sok mindent nem tudsz még, és
anndl jobban fog marni a felismerés, amikor mér gy tdnik, clég erds vagy, hogy
elviseld.

Ejjelre dtmész a sajat hazadba, nincs messze a sziileidtdl, hiszen azért is joeeél
haza, hogy a kozeliikben légy, de mégiscsak kell egy sajit otthon, a te hizad, a
te varad, noha agy érzed, az egész viroska egyszersmind az otthonod, az egész
kérnyék, az eg€sz orszag, mert végre a tieid vesznek koriil, baratokra és segitd
kezekre lelsz minden bokorban. Takaros hazat valaszeotedl, nem tal nagy, nem is
tal kicsi, elfér majd benne a csalad, mert nem j6 az embernek egyediil, most mar
ideje annak is, a csaladalapitasnak, alibbhagy lassan a nagylsceyds indulat meg a
nagy biiszke himdagadis, ¢s vagyni kezdesz a tejszagh csecsemdkre, a konyhﬁban
2620816 haslevesre, a kozos vacsorakra, tinnepi dsszejovetelekre. A takaros haz-
hoz takaros kert tartozik, nem tal nagy, nem is tal kicsi, egymagad is meg tudod
mivelni — hiszen a takaros kis feleségednek a tejszaga csecsemdkre lesz gondja —,
hclycs kis veteményes lesz az ngik Végébcn, kutya fog lakni a masikban, nem
is egy, talan ketto vagy akar harom, mert ha mar lad. Es igen, lehet néh:’my lad,
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Csctlcg kacsak, tyﬁkok, mert 6k sz€p sarga tojast tojnak, lactad c]cgct anyﬁdékné],
persze azt éppenséggel nem laccad, mivel jar az allattareas, mit sem tudsz a vak-
sotét, hideg hajnalokrdl, a sok piszokrol, a napi robotrdl. De nem errdl akartam
neked beszélni, te gydmoltalan, nem akartam a tejszaga langymeleget draszt6 csa-
ladi fészek utani vagyakozasodat hamvaba 6Ini, nem azért, mert szeretlek, inkabb
szanlak csupan, mert oly sok mindent nem tudsz még, €s annal jobban fog marni
a felismerés, amikor mar agy tdnik, elég erds vagy, hogy elviseld.

Maisnap kisétilsz a kornyéekbeli utcakba, keresed a régi, ismerds épiiletekert,
a régi, ismerds arcokat, az illatozé jazminbokrokat a fétéren, hajszolod a nosz-
talgia mézizi pil]nnatait, gyermek— és iﬁﬁkorod emlékeit, élményeit, mikdzben
goresdsen — a fejed belefdjdul! — Ssszpontositasz, hogy csak a szépre emlékezzél.
All még az iskola, gyerekzsivaj hallacszik az udvarrél, a felhétlen és felelstlen
fiatalsdg zsivaja, kdzelebb lépsz, belesel a keritésen, a zsivajbol kihallik a labda-
patrogas, ﬁjttyszé, tanitdk rikoltisa, mi az isten van ma veletek, hogy nem birtok
magatokkal, gépzene felismerhetetlen egyvelege, telefoncsorgés-sipolis-tilin-
kozas, suliban vagyok, visszahivlak délutan, legfeljebb tizenketts Iehet a szoke
haja lany, csak a végén szoke, a fejretdn fekete, a szeme is fekete, a ruhaja is, a
nyakdban lincok, a zsebébol kilog a cigarettisdoboz. All a kozpontban a posta,
iil-e benne vajon még mindig a sovany néni, nem latni be az ablakra ragaszrott
plakidtokeol, hirdetik, soha még ilyen egyszerd nem volt a csomagkiildés, és jol
jar, aki icc vasirolja meg a lottoszelvényt, szinte integet a négyleveld lohere. All
a sarkon a bolt, meghosszabbitott nyitvatartds vasarnap is, széles és naponként
frissiilé kinalat, kibéviile a parkol(’), lebetonoztik a teret, elctintek a jﬁzminbok—
rok. Ha alkalmanként hazatéreél, nyargaledl mindjart az élelmiszerek kozé, végig-
simogattad a polcokat, lechunytad a szemed, az orrod vezetett, mentél a szagok,
illatok utan, szadban érezted az izcket, ujjaiddal tapintottad a kedves formikat,
ellagyultal a puszta gondolattol is, hogy itt hazaibb a termék, igazibb a poteyds,
ersebb a Pista és pirosabb az arany. Bekukkantasz, keresed az ismerds szago-
kat, valaki meglok, neked iitkdzik egy bevasarlokocsi, az eladok kicsit faradeak,
morcosak, a pénztaros kiméletlen gyorsasaggal dolgozik, és jocskan kapkodnak a
vevok, hogy mindent idej ében be]epakolj anak a bevisérlészatyorba vagy legalﬁbb
vissza a kocsiba. Mert bizony pakolni kell sebesen, kopog a pénztaros maksrme a
vonalkod leolvasojan, fut a szalag, tartsd a tempor, élénkitsd a gazdasagor, éleesd,
olyan hangosan, hogy berepessze a dobhartyat, felébressze almukbol az alvokat,
kiugrassza sirjukb(’)l a holtakat, mcgnyﬂjanak a koporséfcdclck, és az urnakbol
kiszabadult hamvak emberré ﬁlljanak ossze. De nem errél akartam neked beszél-
ni, te oktalan, nem akartam a hazai utan dnfeledten tapogaté kezedet elijesztent,
nem azért, mert szeretlek, inkabb szanlak csupdn, mert oly sok mindent nem
tudsz még, ¢s annal jobban fog marni a felismerés, amikor mar agy tiinik, clég

erds vagy, hogy elviseld.
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Bejarod a mezét, a f6ldacon két trakrorkeréknyom kézoet észreveszed labad
egykori nyomat, bizony a te bakancsod talpa az, csak kicsit mosta el az es6, és
csak kicsit tapostik szét mis erre sétilok. Osszerezzensz, amikor a mezei nydl
kiront két kukoricasor koziil — a nagyfiild, amelyiket folyton megprobaleil, de
sohasem tudtal elkapni, nem azért kergetted, mert gonosz voltal, hanem mert ez
volt a szokds, ¢s te szeretted, ha a dolgok a megszokott kerékvigasban haladnak —,
atugral el6teed, és elednik egy masik soron, talin nem ugyanaz a nydal, csak
rokona amannak, nem tudod, hany évig élnck a mezei nyulak, kikereshetnéd az
internetrél, de nem hoztal magaddal telefont, nem akartad, hogy folyamatosan
fényképeket készits, szeltiket, amiket azutin posztolhatsz a feltleteidre, ehe]yett
a sajat két szemeddel akartal latni, mindent a sajac fényében vagy homalydban,
valosagosan, életnagysdgban, mert hiszen az élet voltaképpen nagysag, hatalmas-
sig, a legnagyobb, ami csak létezhet. Bejarod a kézeli erdét, az oreg fenySfin
mcgtalﬂod a haj dan belekarcolt feliratot egy sziv kdmpén — nem azért karcolead,
mert kegyetlen voltdl, hanem mert ez volt a szokas, és te szeretted, ha a dolgok a
megszokott kerékvagasban haladnak —, ami az els6 csokod izét leheli feléd, az elss
szdz csokét, amelycknek vége szakade, amikor az a misik dchazea a fiba karcolt
nevedet a bicsk:’ljfwnl, és folé irea a sajatjat, s attol fogvn nem jéttc’l tobbet az
Oreg feny(’ifihoz, mert nem akartad litni és hallani annak a masiknak a csékjait.
Meélyen beszivod az erdé illatde, a fakée, a mohaé, leiilsz pihenni a régi faronkre,
kapirgalod a kéregre nétt taplogombit, labaddal turkalsz a szaraz avarban, aztan
botot fogsz a kezedbe, gombak utdn kutatsz — pedig tudod, hogy nem most van a
gomb{lk ideje —, bokrok agait hajtod félre, ralalomra szurkalod a folder, mignem
egy tablaba titkdz0], maganteriilet, tilos az atjaras, visszafordulsz. Bejarod a kis
foly6 partjat, a nadas mogiil lesed a vizicytkot, kisétdlsz a stég végebe, kezed a
vizbe logatod, egy békat akarsz elkapni, nem azért, hogy megsiithesd a combjit,
hanem mert bocsanatot akarsz kérni téle, rajta keresztiil akarsz bocsanatot kérni
a folyoeska valamennyi békajacol, amiére annak idején az Gseikkel gonosz jatcko-
kat Gztél, nem azért, mert elvetemiilt voltal, hanem mert ez volt a szokis, és te
szeretted, ha a dolgok a megszokott kerékvagisban haladnak. Felbég egy csonak
faraban a motor, a békak ijedten e]ugr:ﬂnak, kikots épiﬂt odébb, a tfﬂpartom ele-
gans kishajék sorakoznak a mélé mentén, a szélén horgészok szamara kialakitott
allasok, szabalyos tavolsigban egymaistdl, meg ne zavarjon a szomszéd, ha épp
kapds van, egyiltalin semmivel ne zavarjon, ne beszélgessen, elég mindenkinek
a maga baj:L De nem errél akartam neked beszélni, te szegény, nem akartam az
emlékezés mazaval bevont sétadatc megzavarni, nem azErt, mert szeretlek, inkibb
szanlak csupdn, mert oly sok mindent nem tudsz még, és annil jobban fog marni
a felismerés, amikor mér agy tinik, elég erés vagy, hogy elviseld.

Harmadnap kiutazol az dllomaisra, felkeresed az orszag mis részein ¢é16 bara-
taidat, megnézted a menetrendet, gondosan lefoglaltad a jegycket, tobb napra
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elére, oda-vissza, mcgtcrvcztcd, rnc]yik este kinél szillsz majd meg, nem azEre,
mert nincs pénzed szallodara, hanem mert mindig is ez volt a szokds, és te még
mindig szereted, ha a dolgok a megszokott kerékvigasban haladnak. Benézel a
restibe, a pulthoz 1épsz, kérsz egy kavée és egy islert, nem azért, mert sziikséged
van a koffeinre és mert kivinod az édességet, hanem el akarsz kicsit id6zni oda-
bent, keresed a megszokott arcokat, a sérdspoharakat, a vilagossarga folyadékot az
asztalon szétkenve, a vilagossarga folyadékot a sarokban téesiba gydlve, a legyek
szallta rantoce hasos szendvicset a pult maszatos tivege mogote, az deska kazeceds
magnot a poleon, a buktaképd, beszédes eladonée, a cigarectaftistst. A kavée cdl-
can kapod, mellette keksz és egy poh{lr viz, az isler porcelént:’myéron, kis fényes
villaval, a hangfalakbol ismeretlen zene iivéle, az eladond simara vasalt arccal,
mosolytalanul torli tisztara az aszealt, a falon tdbla hirdeti, hogy cigarettazni csak
az épiilet mogoeti kijelole helyen lehet. Kilépsz a peronra, szeded a ldbad, tudod,
hogy a vonat nem vir, énckelted magud is, mi tobb, tancoltil ra, sorba alltatok
az eskiivén, az elétred 4ll6 vallara tetted a kezed, az ismeretlen kézépkorﬁ férti
atizzadt ingére — hidba virtad, hogy a kék ruhds, barna lany alljon be eléd, 6t
mar behidzea a sorba maga elé az tizzadt inges kdzépkora —, a te villadba is két
kéz markolt, kivancsi voltal, kinek a keze, de nem tudtal hatrafordulni, vice a sor
elore, letapostad az elSeted kigyozo ferfi sarkat, nem tudeal boesanatot kérni, a
vonat nem vAar, pr(’)b:ﬂtad kitalalni, né vagy férfi keze marko]ja—e a villad, inkabb
n6é lehetett, csak finoman szoritote, lenézeél a villadra, festete kdrmaket és gyi-
riiket lacedl, az egyik gytrd nagyon ismerds volt, az ujj is ismer6s volt, az egész
kéz ismerGs volt. Beleborzongtil a litvanyba, nem tudtad, hogy 6 is eljote, pedig
a menyasszony legjobb és 6rok bardméje, a menyasszonyé, akinek nevét az dreg
fenySbe karcoltad, és akivel életed elsé szaz csokjat valeottad, azutan achazedk
a nevedet, te pedig a legjobb és 6rok baratngjér esokoltad, habar annak a nevée
nem karcolcad schol fiba, azzal mezteleniil henteregtél a sziilei agyan, vorosbort
ictatok, és a vordsbor racseppent az dgynemdre, késébb mindenféle mas nedvek
is rdcseppentek az dgynemdre, és le kellett cserélni, miel6et a sziilok hazaérnek
a szinhazbol, mert ez ari csaldd volt, mavelddeck, a lany a zeneiskoldban tanule
hegedtﬂni és balettra jare, €s engedte neked, hogy mar az elsé talalkoziskor
levetkéztesd, pedig még magad sem tudtad, hogyan kell, iigyetlenkedtél, 6 csak
nevetett, és azt mondta, semmi baj, megtanuljatok egyiice, majd belejoceok, csak
akkor torzule el az arca, amikor fiatal eréd és csalodasod minden erejével széc-
robbantil benne, de akkor is csupan egy pil]:m:ltra, mert utdna megint nevetete,
és azt mondta, j6 volt, egy papir zsebkendét szoritott a liba kozé, aztan kiment
a fiird6szobaba, utdnamentél, és lactad, hogy a zsebkendét nemesak a te nedved
aztatja at, hanem az 6 vére is. Undorodtadl a véres zsebkendéedl, undorodtal a sajac
nedvedtdl, bclchfmytél a vécéesészébe, voroset h:’mytfd a bortol, és mcgfogadtad
magadban, hogy ¢z t8bbé nem fordul ¢l6, csakhogy nagyon is el6fordult, sokszor
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hcntcrcgtctck azutan is a sziilei igyan, €és vorosbort ittatok, mar nem cseppent
ra a bor az agynemdtre, mas nedvek sem Cseppentek ra, s mar nem jott vér a
lanybol, te pedig nem hanytal bele a vécéesészébe, csak szimplan idegesitett, hogy
beléd szeretetr, suttogott a fiiledbe mindenféléc a boldogsagrol, amit veled ¢l dt,
a gydnydriségrol, amit neki okozol, és varta, hogy te is suttogj az 6 fiilébe, de te
nem voltil képes suttogni, csak lihegni ¢s nydgni, nem voleal képes Ot szeretni,
mert még mindig azt szeretted, akinek a nevét belekarcoltad az reg fenyébe, és
akinek késobb az eskiivsjén kigyozedl a sorban és gajdolead a félrészeg nisznép
kozote, hogy a vonat nem vér. De nem errdl akartam neked beszélni, te boldog-
talan, nem akartam benned a hossza csokokat, a testnedveket és a borfoltos agy-
nemdt felidézni, nem azért, mert szeretlek, inkabb szanlak csupdn, mert oly sok
mindent nem tudsz még, és annl jobban fog marni a felismerés, amikor mar agy
ttnik, elég erds vagy, hogy elviseld.

Villadon sporttflska, benne a kapucnis pulcsid ¢s a régi, kitérdelt mackonad-
ragod, fiird6gatya és tobb valtas polo, nem azért hozeal sporteaskat, mert nincs
elegins kis borondsd, hanem mert mindig is ez volt a szokis, és te még mindig
szereted, ha a dolgok a megszokott kerékvigasban haladnak. Egészen kinnyd a
taska, csaknem rcpiil mngétc’)l, clemelkedik a valladrol, neked esak kormfmyoznod
kell, tartani az iranyt, amig el nem éred a harmas vaganyt, fe]lépsz a megkopott
cipéddel a Iépesére, megkeresed az iilShelyed a masodosztilya koesiban, nem
azért utazol masodosztilyon, mert nines pénzed elsGosztalyt jegyre, hanem mert
mindig is ez volt a szokas, és te még mindig szereted, ha a dolgok a megszokott
kerékv:igﬁsb:m haladnak. A sporttﬁskﬁbé] eléveszel egy kényvet, az el6z6 év
Nobel-dfjasanak regénye, végre lesz iddd olvasni, kiraksz magad elé egy flakon
vizet az asztalkdra, utdna felteszed a taskat a fejed f6loeei tarcora, meleg van a
vonaton, meleg és dllott szag, és szalamis szendvics szaga arad a mogoteed 1évo
iilés felsl, és nejlonzacskék zizegése hallatszik, elsl pedig gyerekl:’lrma, felesattan
az ingeriilt anya, @ilj mar le, kisfiam, hanyszor mondjam, azonnal indul a vonat, és
el fogsz esni, de a vonat még nem indul, noha menetrend szerint mar négy perce
ki kellett volna gordiilnic az allomdsrol, de a vonat vér, nagyon is vir, a moz-
donyvezet6 bizonyﬁra nem ismeri a dale, amelyik azt éllitja, hogy a vonat nem
var, ¢ bizonyira nem kigyozott eskiivékon erre a zenére, és nem iivdltdtte tor-
kaszakadeabol a szovegét, 6 csak iil a fiilkéjében, és lesi a vigany melletti lampat,
virja az dllomasfénsk utasitasie, engedélyér az induldsra. A koesiban meleg van,
szeretnéd kinyitni az ablakot, de nincs rajta fogantyﬁ, ki van irva, hogy a 1égkon—
dicional6 megfelelé maksdése érdekében az ablakot kéretik nem kinyieni, ki van
irva az is, hogy kihajolni veszélyes. A vonat vir, és varsz te is, hogy elinduljatok,
és bekapesoljon a légkondiciondls, hogy j6jjon a kalauz és szolhass neki, hogy
inditsa be a légkondicionalot, vagy hozzon egy fogantytt és nyissa ki az ablakot,
cserébe megigéred, hogy isten bizony nem fogsz kihajolni, csak pokoli a meleg,
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és mar atizzade a p(’)]éd, amit a]ig egy Ordja tisztin vertél fel, és ha izzadean tilod
végig a kétoris utat, akkor biizleni fogsz, mire megérkeze] arégi cimboridhoz, és
legyen b;irmi]y régi az a cimbora, nem fogja jO néven venni, hogy annyi ¢v utin
biidésen dllitasz be hozza, mint egy darab sajt, amelyiket a kamra fels6 polcin
felejeeteek. Begordiil a szomszédos vaginyra egy szerelvény, becsapja a szemedet,
mert agy ttnik, mintha a tiéd indulna, nytizsgo Cserkészcsapat nyomakodik
le a masik vonatrol, végre a tiéd is indul, igen, csakugyan meglodul, elmarad
mogoteetek az allomas, amott kivetkeznek a sziirke betonfalak, rajeuk a rengeteg
graffiti, van, amelyik a felismerhetetlenségig Iekopott, van, amelyikre szimtalan
mas graffitit ﬁijtak, nincs mar tobb hely a beronfalon, némelyik egészen Stletes és
mutatds, oridsi majom il egy palmafa dgan, kokuszdiot lendit két fekete fia felé,
igazi mtvészi abrazolasok, azon tdprengsz, miért egy betonfalra pazarolja valaki
a techetségét, te sosem voltdl tehetséges, fleg vonalakat fajeal a spray-vel, nem
azért, mert garﬁzda ké]yék voltil, hanem mert mindig is ez volt a szokas, és te
szeretted, ha a dolgok a megszokott kerékvﬁgﬁsban haladnak. Kiér a vonat a nyﬂt
palyara, kécoldalt végtelen szantofldeket lacsz, aranylik a baza, hazai kenyér lesz
belsle, a sin mentén fasor magasodik, szaladnak a fak, akdc a legtobb, szeret-nem
szeret levelekkel, gycrckkorodbnn a nagymamﬁddal tépkcdtcd, minden csalad-
tagr(’)l és baratrol meg kellett tudnod, szeret-e vagy sem, €s nagymam{ld mindig
gy alakitotta, hogy a vége szeret legyen, akkor is, ha paros szama levélke volt a
vékony agon, azt csak késébb tudtad meg, hogy paratlan szama levélke esetén
mindig szeret a vége, €s amikor a fiba karcolt nevedet athazeik, és folé iredk a
misik nevet, akkor harom akiclevelet szakitottil le az erdé szélén, és a hazatron
tépkedted roluk a kis zold levélkéket, és mindegyiknek a végén az joce ki, hogy
szeret, és dithddben toporzékolni lett volna kedved, mert tudead, hogy nem igaz,
hazudik az akac, mert nem szeret, mist szeret, a sajat szemeddel lictad, és akkor
j(ﬁtté] Ta, hogy p:’u‘atlan szama levélke esetén mindig szeret a vége. De nem errdl
akartam neked beszélni, te szerencsétlen, nem akartalak felzaklatni a graffitivel,
a szaladé fikkal és az akiclevelekkel, nem azért, mert szeretlek, inkabb szanlak
csupdn, mert oly sok mindent nem tudsz még, és annal jobban fog marni a felis-
merés, amikor mar agy téinik, elég erds vagy, hogy elviseld.

A peronon vir a régi cimborad, alig ismered fel, mert nem csak napellenz6s
sapka és napszemiiveg van rajta, hanem nagy pocakot eresztett, és mintha alacso-
nyabb lenne, mint ahogy emlékeztél ra, alig volt nalad alacsonyabb, csak ketten
voltak koztetek a tornasorban, és pocakos sem volt, fiirgén mozgote, 6 tudott a
legmagasabbra maszni a kotélen. Odakisér az autdjahoz, biiszke rd, nemrég vetre,
kéc és fél literes, benzines, mert most olcsobb a benzin, mint a dizel, elég sokat
fogyaszt, szennyezi a kdrnyezetet, mindenhol ezt szajkozzak, de hat mit szimit az
6 fogyasztisn a gyérakhoz meg a rcpﬁlégépckhcz kc’pcst, neki tiszta a lelkiisme-
rete, és az dobja rd az els6 kovert, aki jobban csindlja. Lesz este egy kis grillparti
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a kertben, mcghivott par kollégﬁt a cégtél, mir nem csak szalonnira futja, mint
annak idején, a sor mar be van hftve, kiilénleges barna sor, habar mostaniban
kevesebbet iszik, kellene este egy kis ellazulis, megpihenni a mindennapos tapo-
somalom utdn, kikapcsolni az agysejteket, és csak szemlélni a nagyvilagot, tavol-
sdgot tartva, mintha a lelato legmagasabb sorabol nézné a meceset, szaladgal a sok
apro, szines pont, mikozben 6 hatradsl, és nyugodtan kortyolja a hideg sort, de az
asszony nem lelkesedik a sdrszagért, még kevésbé a nagy pocakért, az aztin nem
megy fel a lelieo legfelss soraba, nem szemlélddik, nem tart tavolsagot, nagyon is
kozelrsl vizsgal mindent, mikroszkop ala teszi 6t is, a gyerekeket is, gy pasztazza
végig minden egyes sejtjiiket, elbibelddik a tokéletlenségiikkel, dorzssli a karikas
szemeit, és akkorakat sohajt, hogy egy hélégballont is felemelhetne a tiidejébsl
kiaramlo levegs. Hallgatod a cimboridat, bekiséred a konyhaba, szeleteled a
kenyeret, terelnéd a beszélgetést a régi dolgokra is, amikor még nem volt taposo-
malom, csak a hidcg sor, néha azt sem bantirok, ha nem annyira hidcg, és nem
a pocakon fesziilt a p(’)lé, hanem az izmos mellkason, és csatakosra izzadtatok a
vonaton, amig leéreetek a Balatonra, atkdzben nem az el6z6 év Nobel-dijasinak
regényét olvastitok, hanem ponyviat, a viz langyos volt ¢s atlatszatlan, és az
NDK-s 1:’11’1}701( Sikongattak, ha lefrocskoltérek cket, de aztin este a diszkéban
hagytik, hogy megfogjitok a mellitket meg a fenckiiket, és felveted a cimbo-
radnak, hogy le kellene menni a Balatonra, kibérelni par napra egy jo kis hazat,
clhivjatok a tobbicket is, persze nem hagyjatok ki a parti biifében a lingost ¢és a
siile keszeget, mert mindig is ez volt a szokds, és te még mindig szereted, ha a dol-
gok a megszokott kerékvég{lsban haladnak. A hazat kézben betolti a gyereksirﬁs,
a szaros pelenka szaga, a szanaszét hever6 jatékokban kis hijan felbuksz, gyorsan
iszod a sdrodet, még nem végzel az elsével, mar bontod fel a kivetkezst, a cim-
borad megkinal cigarettaval, egészen mas az ize, mint az oleso vacaknak, amit az
iskolakertben, az orgonabokrok takarasaban szivtatok, de a szemfiiles rajztanar
észrevette a flistdt, és igazgat6i megrovasban részesiiltetek, és hosszas szonoklatot
kellett végighallgatnotok az engedetlen tanulok sorsardl, mert az igazgato agy
gondolta, ti majd bértdnben végzitek, de legalibbis javitéintézetben. De nem
errél akartam neked beszélni, te szinalmas, nem akartalak elkedvetleniteni a
grillparti eléte, nem azért, mert szeretlek, inkabb szanlak csupan, mert oly sok
mindent nem tudsz még, és annl jobban fog marni a felismerés, amikor mar agy
tinik, elég erds vagy, hogy elviseld.

Az elkovetkezé hirom napot hirom masik cimboradnal t6ltdd, utina visz-
szautazol a meleg és tiilledt vonaton, hazasétilsz, de kozben valami megvzﬂtozott,
eltelt sok év, az ismerds utcik ismeretlenek lettek, az ismerds arcok értetlentl
bamulnak rad, nézed a takaros kis hazadat, koriilotee a takaros kis kerttel, és nem
taldlod a hclycd, nincs kutya, nincsenck ludak, sem kacsak és nincs fClCSég, sem

gyerekek, még mindig facér vagy, ¢s nem érted, mi a face’r’ jéttél haza, eltelik sok
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¢v, és szoritod anyad egyre rancosabb kezét, iszod apad egyre karcosabb palinka-
jat, meg a behdtdee import sdre, és szivod az 4j, szokatlan {zd cigarettat, és nem
érted, mi toreént az €életeddel, mert nemrég bajeal csak ki a melegb6l, nemrég
érkeztél haza, nemrég lactad a boldog jovée, de most meleg helyett hideg van, a
haza nem otthonos, a jov6 sziirke és rémisztd, és eszedbe jut, hogy talan imadkoz-
ni kellene, arra is nagymamﬁd tanitott, ugyanaz, akivel az akiclevelet tépkedted,
azt mondta, a bajban mindig segit a kisjézus meg a szGzmdria, de most nem
taldlod Sket, sem a kisjézus, sem a sztizmaria nem jelentkezik, pedig bajban vagy,
igen nagy bajb:m, flj:\bb évek telnek el, mcghal ap:’ld és :myéd, a kertedet felveri a
gaz, az dreg fenyéfa kiszarad, a belekarcolt sziv elttinik a lehamlo kéreggel egylite,
nézed a kezedet, ami riancos, és nem tudod imira kulcsolni, csak az akiclevelet
tépkeded, és mindig nem szeret a vége, pedig paratlanok a zold levélkék, valami
nem stimmel, s végiil sirva fakadsz, megindul a knnyed, folyik a kezedre, folyik a
foldre, so6s lé keveredik a fekete :myagga], sar lesz bel6le, s6s sar, a sos 1é beszivflrog
mélyen a talajba, szétterjed a felszin alact, még a temetd kertjébe is jut beldle,
apad ¢és anyad lent fekszik a sos foldben, s hamarosan melléjiik fekszel te is, és a
s6s f6ld kimarja a bérddet, csipi a szemedet, a torkodat, de innen mar nincs kite,
nincs visszatt, csak a sos, hidcg, maginyos sOtétség. Errél akartam neked beszélni,
te nyomorult, meg akartalak 6vni, nem azért, mert szeretlek, inkabb szanlak csu-
pan, mert darabokra mart a felismerés, és te sosem voltal elég erds, hogy elviseld.
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Biiky Laszlo
Hilda abrazoltsaga Kosztolanyi Aranysdrkdnyaban

1. Koszto]:’myi Dezs6 rcgénybcn cgy bukott diik cimboraival megveri Novik
Antal tanire, aki ettsl dosbben r, hogy eddigi életﬁilfog{lsa, munkilkodisa jorészt
eredménytelen. Linya, Hilda nem vele, hanem elhanyt anyjinak baraengjével,
Flori nénivel van jo kapesolatban, nila tallkozik azzal a gimnazistaval, akicsl
misallapotba keriile. A néninél kozli a helyzetet a fiaval, de ezt voltaképpen az
olvasd csak kikovetkeztetheti, ugyanis Flori néni tapnsztalja, hogy a fia, Tibor
,sobalvannya vale”, hogy Hilda ,kisirt szemekkel, csipkekendgjét ragva™ iil egy bar-
sonyszéken. Kett6jiik viszonyanak kvetkezménye apranként deriilnek ki, a regény
végén lehet megtudni, hogy oktober utolsé napjaiban fiagyermekiik sziiletett,
(Az Amnyscirkciny téreénete majus elsején kezdsdik, tehat Hilda szerelmi viszonya
akkor mar javiban tartott.) A tandr meghasonlott allapotat tovabb rontja, hogy
leanya egy frissen érettségizett tanitvanyaval megszokik, ez is életvitelének, neve-
1ésm(')dj dnak Csédjc. Novik éngyilkosségba menekiil. A toreénésekben Novik mel-
lett a tanarvers didk kapja a 1egrészletesebb ébrﬁzoltsﬁgot (Id. Biiky s. a.), illeté]eg
Hilda, akinek nevét a didksag a padokba véste (XXXI: 705), arcképét tankdnyve-
iben hordozta. Hilda dbrizoltsiga Kosztolinyi regényében a kisvarosi-kispolgari
éleemoddal ellentéces szcmc’lyiségct laceat, a fiacal lz'my Vc’giﬂ gycrmckcs asszony-
ként sem egészen csiszolodott bele a vidéki arindk életvitelébe — bar az idegenek
annak nézik: ,Csinos — sz6lt a bankigazgatd. [Bekezdés.] — Csinos, — vilaszolta a
zenekritikus. — Valami vidéki asszony” (XXXI: 709) —, mert hiszen festeget, verse-
ket kozol ¢és dbrandozik. Kosztolanyi tehit korantsem gy abrizolja 6t, amint a
korabeli kritika irja: Hilda még egyszer felctinik a regény végén, most is szép, s6t
egyénien szép, de mar rajta van a vidék drnyéka, és elmult rola az érdekesség. Talin
csak lanyos hiszeéria volt az, ami érdekességnek latszott, vagy pedig malékony az
¢érdekesség, és nem kiséri el a néket az ¢leten dt. Az életnek van néhany érdekes
éve: néhany évig érdekes egy nd, és azutdn nem [...]” (P. M. 1925: 13). Ez jobbara a
XX. szazad eleji f5lfogas férfiai szempontja: a né érdekességét vonzo szépsége adja.

Az alabbiakban az idézetek a kritikai kiadasbdl valok (Koszeolanyi 2014) a
listakban a fejezet és a lapszam fSleiintetésével az idézetvégi szovegmondatok
pont irasjele nélkiil.

2.1. (Hilda éleckora)

Hilda éveirdl akkor esik szo, amikor a regény toreénéseinek idején apjanak
tanartarsaihoz mennek Vendégségbe, és ott (;1pjﬁval ellentétben) mar-mar fel-
néteszamba veszik, ezért nem {iltetik macskaaszealhoz (VI: 149; v6. EreSz. macs-
kaasztal). Novik Antal linyinak székése utan Hilda bucsdlevelér megmuratja
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Pepikének, unokatestvérének, akkor mondja meg, hany esztendds. Bizonyos
koraérettségére utal Kosztol;inyi: a lz’my agy adja ajk;it »mint egy harmincéves
asszony” (V: 123). — Egyébként Tibor is tizenhét esztendds (V: 123). Gyermekiik,
aki a szoktetés évében sziiletetr, a regény befejezd részében kilenc esztendés,
vagyis mindketten huszonhat évesek.

ELETKOR

— Rossz leany, — folytatta a tanir, — gonosz leany. Tizenhét éves sincs még (XVI: 393)

2.2. (Hilda sltézéke)

Hildanak a regény els6 fejezetében Tiborral van légyottja, amelyet megza-
var a kisvdros mijus elsejei nytizsgése. A liny a torténésekben ruhaviseletének
lefrasaval jclcnik meg. Késébb apja ,,aggéd(’) szeretet”-ével igy korholja: — Milycn
rendetlen vagy. Kis]:’my, nagy]ﬁny_ Lompos vagy. Nem szégyeﬂed magad?" (TV: 93);
Tibor is észrevesz valamit a liny megjelenésében, amely apja szerint ,[a]z anyat-
lan lany elhanyagoltsiga volt ez, kire akarhogy is tigyelnek, rendetlen” (IV: 9s).
Ugyanakkor a fia gyénydrinek latja, mentséget is talal: [ Tibor azt érezte, amit
eddig sohasem érzett: hogy gydnyord. Most vette észre eldszor, hogy milyen
gyonyora. Arra gondolt, hogy nincs anyja, azért oly tépert. Majd arra gondolt,
hogy t6bb a masik linyoknal, azért nincs ideje 6ledzkddni” (Vi 121). A tépert mel-
leknevert acvite értelmd, valaszeckos és ritka haszndlatanak tudja az ErtSz. meg]
viselt, feldale <ember, 1éleks” leirassal. — A fiara Hilda 6ltozete kétfé]eképpen hat:
vonzo ,viharos szoknydi” és a ,szegényes pongyola”, valamint az otthoni ,pecsétes,
rongyos, b6 hazi ruha” ellencécével.

Otthoni 8ledzetérs] masutt is sz6 esik, apja teljesen feldledzve taldlja az agy-
ban, amikor el akarj a elhitetni, hogy mir aludt, hogy nem jart nala Tibor (IX: 231).
A megszoktetett linyt Tibor grofnd anyjahoz vitte, akire szintén hat Hilda ruha-
ja: ,Egy teremben iilt a grofng, mikor Tibor eléje vezette 6t. Hilda kezet esokolt.
A grofmé folkelt, élesen figyelte lednyt, kit eddig sohase ltott. Bdjosnak taldlea
polgdri-bohém ruhdcskdjdban, regényes csipkefdryoldban furcsinak és nem-rokonszen-
vesnek” (XVII: 405).

A liny els6 megjelenése dssze van kapesolva arcanak lacvanyaval, ugyanigy
apja temetésén megjelend Hilda dledzete szintén dssze van kapesolva a lany arca-
nak emlitésével, amelyet maskor is sz6ba hoz az iré: |...] gydszruhdjaban lépkedett,
mely jé] illete Viaszhalvfmy, finom arcihoz” (XXX: 693).

Hilda oltozeténck (és alibb egyebeknek) elemei vagy elonyssek (@), vagy
hﬁtr:’myosak (6), Csctlcg Scmlcgcs (0) hatdsa a lfmy ibrﬁzoltsigéban.

HILDA RUHAZATA

@ Széles karimﬁjt’tﬂorcntinkalapja arnyat vetett arcara (I: 23)
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@ Kislanyos batiszeruhdr hordott, magas szara, fekete cipée (1: 23)

O Kislanyos batisztruhdt hordott, magas szird, fekete cipdt, melynek kissé elkopott a
sarka (I: 23)

O Atdlelve a hinta kt')tclét, hitravetett fcjjcl szelte a 1cvcg6t, magas szara cipé’inek orrat
kisleanyosan foleareva (IV: 89—90)

O Hilda szoknydjdahoz kapott, kissé folemelve megigazitotta a gumi harisnyakotse (IV: 93)
Ol..] megigazitorta a gumi harisnyakété’t (TV: 93)

D [ . ] a l'iny a bﬁrsonyszékcn iile, kisirt szemmel, csipkc‘kendé’jét ragva (TV: 111)

@ Ropiile feléje a lany, kis viharos szoknydival, melyek tolkavaredk (V: 131)

O Hilda egymas utin veszegette ki kdténye zsebébdl [a pattogatott kukoricae] (VIIT: 201)
O chmya tc]jcscn feloltozve fekide az :'lgyb:m, sotétkék ruhcijdban, babos kis kétényébcn,
hosszt szirt cipsjében, melynek sarkaval bepiszkolta a lepedét (IX: 231)

O [...] feloltdzve fekiide az dgyban, sdtétkék ruhdjaban, babos kis kétényében, hossza szara
cip6jében (IX: 231)

O [...] felsleozve fekiide az ﬁgyban, [...] hosszu szara cipé'jében (IX: 231)

© Hilda azonnal kij'dtt, egy pecsctes, rongyos, b6 hazi ruhdban, mclyct cddig [Tibor] még
nem ldtoce rajea (XIII: 335)

© Tibor hiziasnak, egyszertinek talilea a szegényes pongyoldban, de érdekeelennek (XIII: 337)
@ Csak egy Vékony csipkekendé’t hozott magﬁval, meg egy selycm naperny6t (XV: 377)

@ Csak egy Vékony Csipkckcndét hozott mag;’w:ll, meg egy sclyem napernyot (XV: 377)

@ Bajosnak taldlea [a grofns| polgdri-bohém ruhdcskdjdban, regényes csipkefatyoldban fur-
csanak és nemrokonszenvesnek (XVII: 405)

(&) Bijosnak taldlea [a gréfné] polgﬁri—bohém ruh:icsk:’lj iban, regényes csipkefdtyolciban
furcsanak és nemrokonszenvesnek (XVII: 405)

O Hilda nagyon bé gydszruhdjdban 1épkedett, mely jol illett viaszhalvany, finom arcihoz
(XXX: 693)

O Nehéz gydszfaryoldr haravetette kalapjara, hogy izz6 arca szabadon maradjon (XXX: 695)
@ Hilda erkélypsholyban iilt, az ura mellett, fekete crgpe de Chine ruhdban (XXXI: 707)

A Hilda ruhiazatihoz tartozo, e](’inyé‘)s megité]és{i holmik neveinek az ismét-
16d6 csipkekends kivételével vannak olyan mindsitései, amelyek kisliny(os) voltara
utalnak; a kis melléknév szerepel is dnalloan, illetSleg dsszetételben. A polgdri-bo-
hém jelzé telndtees jellegét viszont a ruhdcska jelzett sz6 e tekintetben ellensalyoz-
za. A tobbi holmi jelzéje a targy jellemzsje (selyem, széles karima, vékony). Egyszer
van csupan jelz6 nélkiili emlités: @. de ez, a csipkekends mar ismeretes (vékony),
egészében tehat: @ 8 (7 +1).

@ kis viharos szoknya
@ kisldnyos batisztruha

@ polodri-bohém ruhdcska
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@ regényes csipkefdryol

@ selyem napernyé

@ széles karimdjui florentinkalap
@ vekony csipkekends

(2] csipkekendd

Hilda 6ledzetének két hatranyos hatasa darabja mutatkozik, amelyeket, lac-
tuk fontebb, Tibor észlel is.
© pecsétes, rongyos, bd hazi ruha
© szegényes pongyola

A ruhik és egyebek kiilondsebb hatdst nem kelts, semleges vonatkozasa
elemeinek tiz darabjn kicgycnliti az elébbicket (8 @ + 2 © =10 O ), vagyis
Hilda megje]enését Koszto]z’myi az életkornak és a tarsadalmi helyzetnek
megfelels 6lcdzékben dbrizolja. gy a linyt Tibor ,viharos kis szoknyi™ban
latja, mig apjaval kapesolat csupin szoknya szerepel ((Hilda szoknydjdhoz
kapott” IV: 93); az Operaban pedig (,fckete crgpe de Chine ruha”™ban jele-
nik meg.

O magas szart, fekerc cipé
O magas szdrii cipdi

O szoknya

O harisnyaksté

O kéeény

QO sotétkék ruha

O babos kis kétény

O hosszii szdrii cipé

O nagyon bé gydszruha
Oféket@ Cr(gpc dC Chine rllha

2.3. (Hilda tesci ﬁbrﬁzo]tsiga)

Azon kiviil, hogy Tibor szerint Hilda gydényord, majd a regény vége felé a
mir asszony Hildardl tesznek egymast kdzt az Operdban efféle, mar emlitett
megjegyzést: ,— Csinos — szolt a bankigazgatd”). A szovegmi mas helyein a
1ény (mondhatni:) pars pro toto van megjelenitve. Legelséként arca van emlit-
ve, arcképét a helyi fényképész jovoleabol tobb tankdnyvében tartja (XI: 287).
A regényben legkiilondsebb kapesolatot a kaméleonarcocska kifejezés hordozza.
Ez akkor olvashat6, amikor mar szerelmiik kévetkezményén topregenck, a
kaméleonra valé utalas meg]ehet(’isen rosszall6. A kaméleonarcocska Val(’)j:’lban
nem Osszetett szoként, hanem jelz6s szerkezetként értelmezends, ugyanis 1954-
ig valdsigos egybeird jarvany volt a helyesirasban, ehhez enyhébb tiinetként
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tarsult a kotdjelezés, 1d. Deme 1954: 295. (NB. Kosztolinyi regénye elészor
folytatﬁsokban 1924-ben a Pesti Hirlapb:m Aranyscirkciny cimen jelent meg.)
Mindenesetre a kaméleon az ErtSz.-i leirdsa érvényesiil: ,(drv, vdl, rosszallé) megy-
gy6z6dését, véleményér allandéan viltoztatd, mindig a pillanatnyi helyzethez
alkalmazkodo, allhatatlan ember.” Hilda el akarja tiintetni a sirdsa nyomait,
rizsport hasznal, szeme is megv;ﬂtozik (,,lﬁgy és bégyadt, mint a techéné”); apja
temetésén viszont megint a finom arcot lachatni.

Fejét a csinos és imddando jelzékkel irja meg Kosztolanyi. Halantéka, nyaka,
fille és orra targyszert abrazolatd, halintéka leanykori hajviseletével emlitsdik,
ame]y talan célzas Huszar Bandival valo kapcsolat:’n‘a, hasonl6 célzas: az aszealtan-
coltataskor kideriil, ,hogy ,Huszir Bandi szomora” (XXXII: 735).

Szeme a targyszerd leirasok mellece a mély, erdsfekete (NB. kistGjeles irasmoda)
és gyonyorii — az 6t vizsgalo orvos szerint — jelzékkel egyedi, valamint a temetés-
kori ]C]kiﬁllapotéval kapcso]atosan szdraz.

Ajk{mak, §74] anak és 1ﬁbikrﬁj inak ﬁbr{lzoltsﬁgai hordoznak Va]amennyi eroti-
kat, ,Mutatta €l6 ajkait, melyeknek piros hisdn egy kukorica lebegett™; ,hullimos,
nagy szdj". A has kontingenciaként Hilda labikrdjaval emlitédik: az ajak = hiis, a
labikra = hus ésszcﬁiggésck kettds metonimianak tarchacok, vo. Kcmény 2016: 37.
A lfmy ajkai pirossiga ellenére festi a sz4jit, amiért apja megroja (IX: 241). Apja
temetésén csak szdja vonaglik, de nem tud sirni.

Hilda — amikor kilenc év maltin meglatogatja ket férjénck, Csajkas Tibor
hajdani osztalytarsa, Huszar Bandi —, halancékara fésiili a hajac, mint lanyko-
raban, ami koribbi kapcsolatukra is utalhat. Néha Huszar Bandi is kisérgette
Hildat, amint ez apjit ,gondolkodoba ejtette” (VI: 155), azt szintén észrevette,
hogy az 6 tilalma ellenére is talalkozgat Tiborral. Hildanak Huszar Bandival valo
(korabbi, nem tudhatni, hogy milyen) kapesolatira valo egyik utals az a jelenet,
ame]yikben Huszar Bandi oszt:ﬂytérsai elote elmondjn, latea, hogy Novik tanar
ar miféle tikos jelekkel osztilyoz; ezt csak lanya révén lathacea, amit mindenki
sejt is.

A hajviselct mindenesetre Hilda az ngctlcn kacérnak tarthaté mcgjclcnési
m(’)dja a kényvben. Az a hajviselet, amelyrél mar asszonykorﬁban esik sz6 —
Jhalineékara bodorodé huncutkdi” (EreSz. huncucka tines)) — mar mintegy kocele-
26 megjelenési modja a vidéki szépasszonynak.

Térdénck fehér foltoeskdjarol akkor esik szo, amikor apja a rendetlenségét,
lompossﬁgét kérhozmtja, Combjﬁrél pCdig akkor, amikor Tibort hipnotizﬁlésra
birja, aki azt hiszi, hogy a 1:fmy szandékosan delejes dlomba meriilt: keze hideg
lett, combja elzsibbandt.

Hata és dercka mar asszony koribol emlitédik ruhdja kapesan, fiilében a
gr()fh(’j csaladi ékszere, brilidnsa, ezeknél sincs erotikus utalas; a 10mpos 1fmyb(’)1
arind lett.
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Hilda testi ibrizoltsigﬁnak szévcghclyci:
AGYVELO
[...] s fokozta az iramot, hogy még jobb:m érezze azt a kéjcs viszketést, mc‘ly labacol agy-

vclejéig bizscrcg. Egészen odaadta magit az ()'rvénylé szédiletnek (IV: 91)

ARC

Széles karim:’ljtl ﬂorcntinku]apju drnyat vetett arcdra, mc‘ly ngébként is sotétlett geszte-
nyeszin hajatol, mély szeméesl (I: 25)

Rizsport is kért. Azzal arcdr hintette be (IV: 113) (Ld. ErtSz. rizspor, rizsporos)

A fit nézte 6t, amint kaméleonarcocskdjdr feléje emelte (VIIL: 199)

Arca beesett, szeme alatt szarkaldbak sotétedeek (IX: 247)

[...] arca duzzadt, szeme, maskor tiizes szeme ligy és bagyadt, mint a tehéné (XIII: 335)
Hilda nagyon b6 gyaszruhdjiban lépkedete, mely jol illect viaszhalvany, finom arcdhoz
(XXX: 693)

Nchéz gyﬁszfétyo]:it hatravetette krllapjfu‘a7 hogy izz6 arca szabadon mamdjon (XXX: 695)

A Hilda arcihoz tartozo min6sitésckbdl csupan egy, a finom tarthaté
kimondottan el(’inyés, ezzel szemben a lzitvfmynak (socécls) vagy az élethely—
zetnek megfelelsk, tehat semlegesek: beesett, viaszhalvany, duzzadt, rizsporos; a
mir emlitett *kaméleon jelz6 hatranyos. Néhany minGsités egyiittesen jelenik
meg (ezeker & jelzi), és vagy erésitik egymist, vagy ellentétesek, mine az
imadandé < dacos. Hilda arcanak abrizoltsiaga csupian egy-egy esetben el6-
nyds ¢és hatranyos, a tdbbi jelzetesége semleges. (Egyes melléknevek * jele a
szévegmondatban 1év6 jelentésiik alapjan kikovetkeztetett alak.) — Az egyedi
cléfordulasa és min6sitheté dbrazolesigokhoz az adatsorokban alihazds is

félhivja a figye]met.
Az ARC abrazoltsaganak jellege:

O beesetr (Id. Nszt. 1. a.)

O duzzadr

O izzd

© *kaméleon

O *rizsporos

O *séeérls (Ld. EreSz. soeéelik 1.)
© viaszhalvdny (& finom)

¢
® finom (& viaszhalvany)
FEJ
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— Mit binom én — sz6lt s ﬁ'jlszcgtc dacos, imadands fejéc (X111: 337)
Hilda nyugodtan forditotea feléje kis, csinos fejér (IX: 243)

Az arc-cal ellentétben fej inkdbb el6nyds dbrizoltsiga még az egyetlen hatra-
nyos dacos kitétel ellenére is, amelyet talan Hilda még (kis)lanyos viselkedése nem

is tesz egészen ellenszenvessé.

A FEJ abrazoltsiganak jellege:
@D csinos (& kis)

@ imddands (& dacos)

O kis (& csinos)

—

¢
O dacos (& imddandd)

HALANTEK
Hilda addig atslcozkodoee, hajae haldntékdra hazea, mint leanykoraban (XXXI: 711)
[...] halintékara bodorodé huncutkdi idészeritlenck voleak (XXXI: 707)

NYAK
Hilda [...] nyakdn és hitan sziv alaka kivagis volt, derckan esindle piros rézsa (XXXI: 707)

TOROK
De nem birt sirni. Csak szédiilt, torkdban egy golyét érzete, fulladozott (XXX: 697)

FUL
Fiilében gyomnyord brilians szikrazote (XXXI: 707)

ORR
O Hilda délelstt szentjanoskenyeret ragesale, mely ill olajaval csiklandta orrde (IV: 103)
[*csiklands orr; vo. EreSz. csiklandik)

O Részegnek litszott a nathdtol, orra vordsodaee (VI 199) (Fudrdsls orr; vo. ErtSz. vordsodik 1.)

SZEM

@ [arcal sdtéclett geszeenyeszin hajicol, mély szeméedl (1: 25)

[...] a liny a barsonyszéken iilt, kisirt szemmel, csipkekendjét ragva (IV: 111)

Hilda lenyelte kénnyeit. Vizet kére. Megmosta piros szemeét (IV: 113)

@ [...] a didk kék szeme hamarabb elfiradt, mint az 6 Crésvonaglé—FckctC szeme (VIII: 203)
@ [...] hanyt. Arca beesett, szeme alatt szarkalibak sdtécedtek (IX: 247)

& Szeme aldl azonban lehtzea a bére. Es nem ezt a gyonydrd szemet bamulta [az orvos],

hanem a haloviny szemhast (X: 251)
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@ Es nem ezt a gyonyori szemet bamulta [az orvos], hanem a haloviny szemhdst (X: 251)
@ [...] maskor tiizes szeme lagy és bagyadt, mint a tehéné (XIII: 335)

© De nem birt sirni. [...] Séhaj emelte mellée, egyre gyakmbb:m nyclt. Szeme mégis szaraz
maradt (XXX: 697)

@ Hilda szemér lestitstee, ldmpalazzal kiiszkodsee (XXX: 739)

A szem-hez tartozo dbrazolesigok elényds csoportjat a toéreénések miate
cllentétezik a hatranyos jelzések, amelyikekbdl a ldgy és a bagyade hacra-
nyos, azonban szdveghelyzet miate antik képzetrarsitas johet szoba - lagy
és bagyadt, mint a tehéné” —, hiszen Héra istennét a hokaru és aranytrénusi
mellett a tehénszemii jelz6 is megillette. A semleges mindsitck Hilda érzel-
mi viselkedésének kovetkezményei, apja temetésén bizonyira erds érzelmei
gatoljak a sirasban.

A sZEM abrazolesiginak jellege:

@ er6s-fekete

@ gyonyorii

@ mély

@D tiizes

P
¢ & szem / D szem

© bdgyadr (& lagy)

QO kistre

© ldgy (& bagyadt)

O piros

O *szdraz (EreSz. szdraz 1. 7.)

AJAK

@ Mutatta €l§ ajkait, melyeknek piros hasin egy [pattogatoct] kukorica libegett, eziist
nyz’d:’wa] Clvcgyiﬂvc (VIIL 201)

[...] odanylljtottn karjz’lt, cngcdtc, hogy mcgélcljc. Es ajka’t, kétségbc esetten, mint egy
harmincéves asszony (V: 123)

SZAJ

Tibor nézte hullimos, nagy szdjdr (I: 25)

Hilda szdja vonaglote (XXX: 697) (*szdja vonaglo:’kiilsé vagy bels6 hatisra ringatodzd’, vo.
ErtSz. vonaglik)

A szAJ dbrazoltsiganak jellege:
® hullamos (& nagy)
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® nagy (& hullamos)

?

O *vonaglé

HA]J
@ [arcal ngébként is socétlett gesztenyeszin hajdtél, mé]y szemérdl (1: 25)

[...] halintékdra bodorodé huncutkdi idSszerttlenck voleak (XXXI: 707)

Hilda :1ddig aroleozkodoee, hajdt halancékara hazta, mint lczinykor:ib:m. Ugy ment ki
hozza (XXXI: 711)

KEZ
O A lany keze jéghideg lett, combja elzsibbade (VIIT: 203) (*jéghideg kéz)

HAT
Hilda [...] nyakan és hdtdn sziv alaka kivagas volt, derekan csindle piros rozsa (XXXI: 707)

DEREK (fénév)
[...] derekdn csindle piros rozsa (XXXI: 707)

TERD
@ [...] megigazitotta a gumi harisnyakéese. Egy pillanatra folvillant térdebsl egy fehér
foltocska (IV: 93)

LAB
Hol lebukott a kerftés al4, hol folszallc s fokozta az iramot, hogy még jobban érezze azt a

kéjes viszketést, mely ldbdrol agyvelejéig bizsereg (IV: 91)

LABIKRA
@ Majd szép alaka labikrdjdn kifesziilt a harisnya, szoborra formalva a kecses hast (IV: 93)

COMB
O A lany keze jéghideg lett, combja elzsibbadt (VIII: 203) [*zsibbadé comb; vé. ErcSz.
zsibbad 1.]

2.4. (Hilda érzelmi-lelki ﬁl]apota)
Mir els6 megjelenésekor a mdjusi vidam tdrsasag litvanya undort kele
benne; a kertben hintazva kéjes viszketést érez (valami erotikus vonas itt is van);
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apja €s Tibor idcgcs voltart cm]cgcti; apja temetésén nem tud sirni. Asszony
koraban megviltozva a Fertd to vizén csonakazik, mereng egyediil; festeget a
toparton, és ,[mlég verseket is irt ,Hangulatok” cimen, melyek lednyneve alate
jelentek meg, mar nem zongorazik (XXXI: 707). Az egyediillét a regény undor-
ral és leanykori idegességével, zaklatottsagaval ellencétes. A didkkal val6 viszo-
nya miace viselkedése érthetd viselkedése, amikor azt véli, hogy apja tud annak
kovetkezményérsl: ,Segitség — visitott Hilda —, segitség — mintha gyilkolnak”.
Az iskolaszolga is ,[...] tudta, hogy ilyenkor a tanirkisasszony bomlik.” Az esct
utdn betegségbe menckiil — ezen az éjszakan rosszul lete, hanye” (IX: 247) -,
Ambar most gravidit:’xs{lra 18 gondolhatni a hény:’ls miatt, az érzelmi instabili-
tasa (vagy annak egy része) szintén terhességi tiinet lehet; effélére Koszeolanyi
(kdzvetleniil) nem utal.

Amikor a helyi szennylap (6rdmmel) beszimol Novik tanar megverésérdl és
Hilda szokéséral, efféle viselkedésére is kitérnek: ,[...] minden didk zsebében meg
lehetett taldlni a kis hiszterika arcképét” (XXIX: 661). A lany hiszterikus viselke-
dését orvosuk is ismeri: ,Az orvos nem mérte meg: ismerte kis paciensét, hogy
az akarmikor annyi lazat tud termelni, amennyit akar s ndla a hémérseklet nem
irfmyndc’). [...] Mindig vasat kapott, arzént, tinctura valerianae, a hisztérieija ellen”
(X 251). A hysteria infancilis személyiségszerkezettel jar [..]7" = irja Brunecker
(1967: 321), ezt valamelyest a liny fiatalsiga és a babakoszt” mutatja: szentjanos-
kenyér, édesgydkeér, tejberizs, madartej, csokoladé seb. (IV: 103).

Ugyancsak a hiszteria jcllcmzéjc a dac, szinlelés, a bctcgségbc menekiilés, a
teatralis viselkedés. Tud hizelkedni — »Apus — dorombolt Hilda” —, ha kell. Teacrilis
jelenet a férjhez menési kérése apjahoz, amelyet rovidesen megviltoztar, és lat-
sz6lag meg is viltozik, ami szinlelésnek tarthat. Fejfajasrol panaszkodik, ha a
tarsasagban nem érzi jol magat, ezért is hagyja el apja tanarokbol all6 tarsasagac
(VL 151), inkabb egy kiscicaval fogla]atoskodik, ez némi infantilizmust sejtet.
Zongorazni sem hajland6 faradsagot szinlelve és némi daccal is, a tandr nénik fur-
csa gyereknek és makacsnak tartjik. Apja mindeze kiilonckodésnek véli. Ejszakai
rosszulléte utdn az orvos neuraszeéniat (Brunecker 1967: 320-321) allapit meg,
esetleg gyomorrontast (X 253). Erzékeny idegrendszerére utal, hogy hintazas
Jlabatol az agyvelejéig” hat ra (IV: 91).

Hasonloképpen szinlelés: amikor rdjon, hogy apja semmit sem tud ,arrol”, d.
a fiaval valo viszonya kévetkezményérsl, kedveskedve acsleli. Hazugsagnak carte-
hatok az efféle mcgnyilatkozﬁsai, azt mondja, hogy olvasott, amikor apja lacea,
hogy Tibor az ablakin it tavozott téle. Cigarettazasat is 1etagadja. Ugyanakkor
nem szivesen viselkedik igy, oriil, ha nem kell hazudoznia. Az ezutini idékben
apjanak Chopint zongorazik, tréfdsan, szinte versben szol hozza — czcek is kedves-
kedési esetei. A teatralis viselkedéshez tarcozhat, hogy bctnrtja az illcmszabﬁlyo—

kat (kézcsokkal tidvozol), hogy kedveskedéssel, aj andékkal igyekszik 1ekenyerezni
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az iskolaszo]gét. Tiborral valé kapcso]atﬁnak is efféle jc]c, hogy szerelme csuklo-
jara lancot forraszear, hajﬁirtéket kiild neki.

Bacsilevele, amelyet szokésekor ire, apja irdnti tiszteletét mutatja, amelynek
jele az is, hogy kisfiat Antalnak keresztelték, tovabba hogy apja szellemét idézi a
regény végén. (haragszol, apus?”). Hilda, Flori néni ¢és Lenke a régi asztaltancol-
tatast Gjitj ik fol, Novik Antal szelleme az asztallab koppanésa szerint nem harag—
szik. A Hildara vonatkozo elsé szovegmondat a lany bintudatac emliti, aki a még
alvo apjacdl kiszokote a hazbol, a téreénések végén ez a bintudart (is) fololdozast
kap a késobbi szokésével egyiite.

A széveghelyek Hilda el(’inyé’)s érzelmi-lelki ébrézo]tsﬁgéb:m 12 el(’inybs, 15
hatranyos beallitasia. Utobbiak zome abbol a jelenetbdl valok amelyikben apja-
nak tagad, hazudik. Talin semlegesnek vehetd, hogy a kertben hintazva a bakfis
kéjes viszketést érez, az efféle (mir emlitett) erotikus jelleg kialakulasira vall,

nem csupin Hilda sajatja.

Hilda érzelmi-lelki allapotanak szoveghelyei mindsitéssel:

@ Novik Hilda az utca végérsl joce, agy, ahogy szokott: nem sictve, fejée lehajtva, tickos
btncudateal (I: 23)

O Most kelt az égybc’)l, mcgszékve édcsapj:’lté], ki csak késébb ébrede [...] (I: 23)

© - Undorodom.

— Mitsl?

— Ezektdl — s rdmutatott egy tavoli tarsasigra, mely mér folvirdgozva bakeatott az utcan
(1: 27)

O Hol lebukott a kerités al4, hol folszallt s fokozta az iramot, hogy még jobban érezze azt
a kéjes viszkerést, mely 1abacol agyvelejéig bizsereg (IV: 91)

@ - Apus - kialtote feléje — kezed esokolom (IV: 91)

© — Mit csinaleal?

— Olvastam (IV: 91)

© Szitksége volt 14, le kellett kenyereznie. Megkinalta selyemcukorral, melyet kosténye
zsebébdl vete ki, két virzsinidval, melyet apjacol lopote (IV: 105)

@ Hilda emlékiil adott neki egy értékeelen eziistlincot s azt kivanta, hogy ezt, mint
cljcgyzésiik jclképét, erdsittesse karj:ira, agy, hogy ne lithassa mis és sohase lehessen
levenni (V: 127)

@ Hilda leveleiben szalagokat, hajfiirtsket is kiildoee (V: 127)

© N(’itz’lrsusﬁgban nem tudott egészen felolvadni. chﬁijﬁsrél p:maszkodott (VI 139)

® Hilda agy viselkedett, ahogy illect. Kezet eskolt, egy lithatatlan pukedlit csindlva (VI: 147)
© Hilda ezt [ti apja tandrtdrsaisanak beszélgetését] nem birta tovabb. Kiment az udvarba.
Egy kosdrban talalt egy kdlykes macskat. Annak a kiscicajic, mely még vak volt, behozta
a szalonba (VI :151)

© — Az hazudott, — szélt a 1c£my, ki nem tudra, hogy Tibor mit arult el, melyik titkot.
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— Tehir az egész nem igaz?

— Nem igaz.

— Te hazudsz — mondta Novik, nagyon erélyesen (VIII: 237)

© — Tibor volt itt.

— Kicsoda?

— Ne komédiazz. O ment el az elébb (IX: 233)

© - Te cigarettizeal.

— Nem.

- De igen. Mért hazudsz? Lehelj ram.

Hilda rélehele. Hidba evett narancshéjar, leheletén atiicoee a dohdnyszag (VIII: 239)

© Apus — dorombolt Hilda és hizc]cgvc, mint a cica, odasimult mc“éjc, bizva Crejébcn
(VIII: 231)

© [Hilda visitott] Gergely ezt mar ismerte, tudta, hogy ilyenkor a tandrkisasszony bomlik
(IX: 243)

© Panaszosan, jajgatva szolale meg;

— Apus, adj férjhez (IX: 245)

© Hilda ezen az éjszakan rosszul lett, hianyt. Arca beesett, szeme alate szarkaldbak sote-
tedtek. Reggel kordn benyitott hozzd az apja. Litta, hogy rossz szinben van. Ez nem lepte
meg. Leanya par ora alate lcsovzinyodott7 mcgkévércdctt7 egy lelki razkodteatds hatdsa alate
gy valtoztatea kiilsejét, mint mas a ruhijit (X: 247)

© — Nem. Nem megyck férjhez. It maradok veled (X: 253)

© A ledny most ldtta, hogy az apja semmit se tud arrol. Atolelee 6t (X: 255)

@ Hilda élvezte a nyugalmat, melynek megvoltak a maga j6 oldalai: nem kellett 8rokdsen
elrejteni ezt-azt, hazudozni, alakoskodni (XII: 301)

@ Hilda zongorizott az apjanak. Finoman, érzéssel jatszotta Chopin es-dur nocturne-jét
(XII: 303)

@ Hilda észrevette lehangoltsagat. Tréfisan széle neki:

— Apus rosszkedvi — és tagolta a szokat, mint egy verset —, apus rosszkedvid (X11: 311)

@ A levél igy szolt: ,Apus, ne haragudj rink. Ma &jjel elutazeunk. Kozdsen hatdrozeuk el.
Maisképp nem cselekedhettiink. Bocsdss meg nekiink. Hilda.” (XVI: 383)

@ Az életét adea volna, ha most sirni birna. De nem birt sirni (XXX: 697)

@ Hilda sokat merengett egy mozdulatlan csénakban, a viz k()'chén folrebbend szircsikat
nézve (XXXI: 705)

@ - Haragszol, apus?

Az asztal egyet koppantott.

— Nem haragszik — séhajtott Flori néni s kénnye végiggordiile arcan (XXXII: 735)

2.5. (Hilda mavelesége)
Hilda iskoldzottsagardl, maveltségérdl nem esik sz6, de amikor apja a gimna-

ziumi messzeldton mutatja neki az éjszakai eget, a lany kérdései tdjékozatlansagra
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vallanak, viszont zongorazik anyja kottdjat ismerve, regényt olvas, bizonyos dol-
gokban jaratos, még az asztaltancoltatisban is. Mint mar széba jort, asszonyko—
raban fest, verset ir, sokat olvas, feltehets: romantikus regényeket, hiszen kordn
elhdnyt anyjara ismert benniik.

A Hilda maveltségére vonatkozo szoveghelyek:

chényo]vusﬁs kozben nemegyszer r:xjtakapta magat, hogy azt a néalakot, kinek holdas
estéken kezet csokoltak, egészen ilyennek licea (VI 137)

© Littdk a Szaturnust, a Jupitert, a Cassiopéit, a Végit, az Aldebarant. Arab hitregékben éleek.
— A Vénusz, — sz6lt Novik.

— Nini, — mondta Hilda — hogy lobog, Elnek itt emberek? (XII: 305)

© Hat a Sziriusz oly tavol van téliink, hogy egy fénysugarn tizenhat év alatt jut el a foldre.
Az a fénysugdr, melyet most lacsz, Hilda, ott a messzelatoban, az a csillogds, mely most a
szemed érinti, akkor

indult ide, a foldre, mikor te megsziilcttéL kislz’myom.

— Azéta folyton rohant? (XII: 305)

@ Hilda zongorazott az apjanak. Finoman, érzéssel jatszotta Chopin es-dur nocturne-jét,
az anyja kedves darabjit, mclyct a megbo]dogu]t gyakrﬂn ZONgorazott s halila el6te egy
héttel is ennél hagyta nyitva a hangjegyfiizetet (XII: 303)

@ & O Hilda j:irt—kclt a kastélyban, olvasott hossza estéken, de mar nem ZONgorazott.
(XXXI: 707)

@ Barsonyra égetett, horgolt, vizfestékkel tdjképeket festett a téparton, hova kivitette
allvinyat. Még verseket is irt ,Hangulacok” cimen, melyek leanyneve alatt megjelentek a

megyei lapban. Ezckrsl azonban nem sokat tartott (XXXI: 707)

3. A Novik Antalrél szo6l6 regény eseményszﬁlimak része a tanar lﬁnyémak tor-
ténete. A fiatal lany a gimnazistak idealja, aki (talin nem egy) fiaval tartote
kapesolatot. Megjelenésérdl arcanak finomsaga és szép labikraja mellett nincs
kiilonosebb abrazolesig. Viselkedése nem szokvinyos, hisztériara hajlamos, dnfe-
ja, dacos. Szerelmi viszonyat kisebb—nagyobb hazugsﬁgokkal leplezi apja elétr,
majd megszdkik a frissen érettségizett Tiborral, akivel regény végén vidéki, csinos
és érzelmeiben megnyugodott szépasszonyként él. Neuraszténidja egyediilléti
merengésbe, festegetésbe, versirasba oldodik. A kor kdzéposztilya néinck meg-
felels mﬁveltségﬁ, nmelyhez tartozik még spiritiszta asztaltancoltatis is. Apja
szellemét a boldogsagrol kérdezi, aki ,a végtelen térben és idSben, a vilagtirben és
semmiségben, valahol a Vénusz és Sziriusz kozote, mar boldog.” Hilda bizonyara
az efféle boldogsigrol mereng egy mozdulatlan csonakban.
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Sebsk Melinda
A Halcilfiai korabeli recepcioja

a Babits-levelezés dokumentumai tiikrében'

Az 1927-1929 kozoeti id6szak kiilonds periodus Babits Mihrﬂy p:ﬂyﬁjﬁn. Ebben az
id6szakban lett a Baumgarten Alapitv;’my kurirtora; ekkor fejezte be legterjedel—
mesebb regényét, a Haldlfiait; negyedszazados kolesi jubileumat iinnepelve Versek
cimmel az Athenacum Kiadondl megjelent addigi lirai termésénck gydjteménye;
Berzeviczy beszédére valaszul megirta A kettészakadt irodalom cimd tnnulményﬁt;
Julien Benda Périzsban megjelent La trahison des clercs irasat kdvetGen 1928 Gszén
a Nyugatban kdzolte a heves vitat kivaled Az irdstudok druldsdt; ennek a periodus-
nak a végén 1929-ben adea ki az Elet és irodalom cimt tanulmany- és esszékotetér;
valamint szintén ennck az évnek a végén jelent meg hatodik verseskotete: Az iste-
nek halnak, az ember ¢l.

A Babits-levelezés jelentds szazaléka az Orszagos Széchényi Konyvear
Kézirattaraban, néhany levél (Gellért Oszkar, Dénes Lajos, Juhdsz Géza levelei)
a Pet6fi Mazeum Kézirattardban, par dokumentum (Kosztolanyi, Szabo Lérinc,
Rédey Tivadar, Tessitori Nora cgy-egy levele) a Magyar Tudom;inyos Akadémia
Kézirattardban vagy a szekszardi Babits Emlékhazban taldlhato (f6leg csaladea-
goknak, Babitsné Kelemen Aurérinak, Kelemen Ilonanak és Babits Istvannak
kiildsee levelek). A rendkiviil nagyszama dokumentumbdél a levelek egy csoport-
jat a Babits aleal kiildoce tiszteletpéldanyok képezik. A legnevezetesebb esemény
1927-ben — ami Babits ir6i palyajac illeti — a Haldlfiai cimd regényének megjele-
nése az Athenacum Kiadd gondozasiban. Babits olaszorszagi naszatjan, 1921.
mircius 21-¢n kezdee el frni a mavet, amelyet 1921 6széesl a Pesti Naplo
kozole folytatasokban. Babits élete legterjedelmesebb alkotasiban dtfogo képet
probal adni a szazadfordulé Magyarorszaginak hanyatlasardl, hirom nemzedék
tarsadalomrajzardl, a Racz és a Satordy csalad coreénetérdl, belefoglalva szamos
6nélctrajzi clemet is. ]Clcn tanulm:’my keretein beliil a Haldlﬁai—rcccpciébél csak-
is az 1927-1929 kozotti Babits-levelezésben emlitete biralatokat, elemzéseket,
kritikdkat, forditastechnikai problémaikat vizsgilom (ezért nem térek ki a tobbi
recenziora vagy Szabo Dezs6 Filozopter az irodalomban cimmel publikale kritikaja-
ra?). Az 1927-1929 kozotdd peri(’)dusban féképp a Mikes Lajos-, Schépﬂin Aladir-,
Gellért Oszkar-, Szilasi Vilmos- és Stefan 1. Klein-levelek tiikrében ismertetem a
Haldlfiai korabeli fogadtatasit.

1 A tanulmény az MTA Bolyai Jinos Kutatisi Oszténdij timogatisival késziile.
2 ASCHER Os!

zsgalt periddusban a levelezésben nines a Szabé Dezss-kric

ir 1929. oktdber 1-jén keletkezett, Babitsnak kiildscee levelében emliti Szabé Dezsé irdsic, de Babits nem

reagil, igy a vi irol parbeszéd. Az 1927-1929 kézoeti dokumentu-
gl 18) p 92771929

mokban Németh Liszlé Protestins Szemlében kozole kritikajarol sincs levélvilis.
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Babits az 1913-ban frott Magyar irodalom esszéjében fejti ki, hogy a regény
jovéje nem a cselekmény fordulatossigiban, a szereplok sokasigiban és élethd-
ségében rejlik, hanem sokkal inkabb az érzelmi dbrizolas mélységében, s megil-
lapitja, hogy eurépai viszonylatban mar kevésbé fontos az élénkség, a gyorsasag,
a viltozatossig. ,A magyar regény cgész a legjabb idckig (egész Mikszathig,
G{lrdonyiig, s6t Moricz Zsigmond Sérnmnyéig) inkibb az invencié és cselekvés
gazdagsagaval, a szinek élénkségével, az alakok valtozatossagaval és élechdségével
tiindsksle, mint az érzelmi abrazolasok mélységével vagy éppen szubtilitasaval.
A kozonség ezt a valtozatossigot és ¢lénkséget meg is kivanja, és az érzelmi szub-
tilitasokeol (mely azt és féleg a cselekvés gyorsasigat gﬁtolné) visszariad.”* Mivel
Babits jol ismerte tobbek kozoee E. T. A. Hoffmann, E. A. Poe, Oscar Wilde, R.
L. Stevenson és George Meredith prozapoétikai eljardsait, a regényiras invencioit
a benyomisok, szinek, hangulatok végtelen sokféleségével, az érzelmi dbrazolas
mélységévcl, az dlom és a Va]éség kctt(’issc’gévc] — a nyugat-curopai ¢s az amerikai
proza, valamint a bergsoni filozéfia nyoman — az 1913-ban megjelent A golyakalifa
cimi regényével tudra megvaldsitani. Késobb irt regényeiben azonban mar nem
torekszik a prozamodell korszertségére azon elképzelése alapjian, hogy a modern
nagycpikﬁnnk feleétlen el kell szakadni a Valésﬁgt(’)l, a realista regény hagyomé—
nyaitc’)l, Noha a Kdrtyavdr, a Timdr Virgil fia ésa Haldlfiai is jelentésen kiilonbszs
epikai kompozicio," A golyakalifa utan keletkezett regényekben Babits részben
visszatér a tobb szerepldt és cselekményszalat mozgato, a korabrazolast elstérbe
helyez6 azon elvéhez, miszerint: ,[mlinden irodalom (mint minden egyes mi),
egy képzetvilﬁg kifejezése, melyet egy orszag, cgy fold, egy égha]’lat szinei s egy
toreénet viszontagsagai alakitanak ki, egy nép temperamentuman atszarve. |...]
Minden irodalomnak kiilon hangulatic és szineit elsdsorban a klima hangula-
tabol, a tdj benyomaisaibol sszealle képzetvilig adja meg, masodszor a nemzeti
maleedl nevele és formaile fnji karakeer, mely c benyomﬁsokat féldolgozza és
szinezi”” Babitsnak ezt az dllaspontjat timasztja ald a Haldlfiai megjelenésckor,
1927 dprilisaban a Pesti Naploban tett nyilatkozata is: ,A regényiré emlékeibsl
épit, 5Snmagabol fonja halsjar, mint a pok. [...] Ilyen 6nz6 szeretettel szeretem én
is ezt a regényemet, melynek minden alakja abbol a fabol hajtott ki, amelyb(’i]
én néttem; levegGje az én levegém. Szeretem ezt a levegdt, kiilonds szellGivel s
ncha egészségrelen fiilledéseivel. [...] A regény alakjai azt az utat teszik meg, amit
¢én megtettem; amit az egész mai Magyarorszdg megtett. AzelSet osztalyoztak
a rcgényckct: toreéneti és tarsadalmi rcgényckrc. Manapsig csak ngfélc regény

v

l6nboz6 miifaj

3 BABITS Mihaly, Magyar irodalom. In: U8, Esszék, tanulmdnyok, szerk., BELIA Gyorgy, Szépirodalomi Kiado, Budapest, 1978, 249.
4 RABA Gyor int Babits regényei 4l

Timdr Virgil fia lélckeani regény, a Kdreyavdr tarsad,
anckdotizo, humoros beszély volna.” RABA Gyorgy, Babits Mihdly, Gondolat Kndo Budapest, 1983, 94.
5 BABITS, Magyar irodalom, i. m., 248.

nak meg: ,A golyakalifa eszerint fantaszeikus, a
almi szatira, a Haldlfiai csaladregény, az Elza pllcra utdpia, a Hatholdas rézsakert
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lehet: toreéneti rcgény.”(’ Babits tehic 1cgnagyobb tcrjcdclmﬁ, hat éven at irc
regényének a megalkotﬁsakor mir elveti a modern Vilégirodalmi mintakbol ihle-
tett lélektani-fantasztikus regény iranyic, és egy személyes élményekbél, egyéni
tapasztalatokbdl taplalkozo, ugyanakkor kor- és valosaghtbb, a magyar lateiner
kozéposztaly tehetetlenségét bemutatd toreéneti regény megirasara vallalkozik.
Babits tudatosan térekedett a kdzéposztaly hanyatlasinak megjelenitésére, mavée
ebben az értelemben hianypotlonak tekintette. Errdl vallote a Pesti Naplonak
adott interjaban is: ,Ki frta meg ennck a magyar lateiner kdzéposztilynak a regé-
nyét? Azt hiszem, senki még [...], sajitsigos modon éppen annak az osztilynak a
regénye hi:’myzik, ;1mely a nemzet lelke és szelleme.”

Babits nagy ambiciéval, sok lemondis dran, hat éven at irta legterjedelmesebb,
700 oldalas regényét, mely 1927 hasvétjan a konyvpiac Gjdonsagai kozdte szerepelt.
A magyar ¢let vilsagit harom nemzedéken keresztiil bemutat6 regényt Babics élete
legjelentdsebb alkotasanak tekintette. Az Est-lapok irodalmi szerkeszedjénck, Mikes
Lajosnak 1927 nyardn kiildsce levelében szamolt be a kényv varhato sikerérsl és
jelentéségérol: \Nem tudom hogy fogynak ksnyveim (elsésorban a Haldlfiai); bizonyos
hogy az Athenacum az utobbic nem rekldmozta ugy, mint nagysdga és jelentdsége sze-
rint kivanhattam volna. Mindazondltal a mindenoldalrél megnyilvanult érdeklodeés és az
osztatlan partkiilonbség nélkiili elismerés foljogosic arra a hitre hogy a kinyv eredménye
anyagilag is tobbet fog jelenteni egy muld kényvsikernél s arra a vdrakozdsra hogy kiadém
ezentul fokozottabban igyekszik a tovabbi munkdlkodds lehetGségét és nyugalmdr szamomra
biztositani.”® Babits tehat a korai csalodas ellenére szamitott a novekeds eladote pél-
danyszamok bevételére. Bizott miive sikerében, s ennck érdekében szamos tisztelet-
példanyt kiildsee. Tébbek kozote Stefan 1. Klein, Szilasi Vilmos, Szabo Lorine, Mikes
Lajos, Tormay Cecile, Szekft Gyula7 Pintér Jend, Ritook Emma, Rédcy Tivadar,
Balassa Jozsef, Ignotus Hugo, Dienes Valéria és Danielné Lengyel Laura vilaszle-
vélben graculileak a regény megjelenéséhez. Schopflin Aladar az els6, aki janiusi
levelében méltatja a regényt: ,Olyan kinyv ez, mely egyre néni fog az emberek tudatdban,
s biztos vagyok benne, hogy belend a magyar irodalom nagy remekmiiveinck sordba. Fn
mdris nem konyvnek érzem, hanem életnek, az alakjai naprél-napra jobban élnek bennem.”
A Kényvbaritok Lapjaban kozole biralatiban is elismerden nyilatkozik a regény
dunantali szineirdl, alakjainak élechdségersl, életfilozofidjardl, érzelmi arnyalatairdl,
az asszocidciok gazdagsagirol, majd méltatja a szerzd stilusmivészetét, mely széles
skalan mozog: ,a prédikﬁtori p:itosztél a fﬁjda]mas ironiaig és a lirai eﬂﬁgyulﬁs sokfé-

v

6 BABITS Mihily nyilatkozata a Haldlfiairol, Pesti Naplo, 1927. dprilis 9. In: U6, Riportok, interjiik, nyilackozatok, vallomdsok, (s.
a.1.) TEGLAS Andrea és TEGLAS Jinos, Magyar Naplo, Budapest, 2018, 173.

7 BABITS Mihily nyilatkozata a Haldlfiairol, i. m., 174.

8 BABITS és BABITS Mihilyné TANNER Ilona — MIKES Lajosnak, Esztergom, 1927. jalius 6., PIM Kézirattdra V. 2104/2.

9 SCHOPFLIN Aladir — BABITS Mihilynak, Budapest, 1927. janius 18.,0SZK Fond 111/1115/19.
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le irnyalatﬁig”.w Rédcy Tivadar és A]szcghy Zsolt a varhat6 recenzié mcgjc]cnésér(jl
is kiildeek értesitést. Rédey a Napkeletben kozole biralatdban Szekft Gyula Harom
nemzedékéhez hasonlitja Babits korrajzat: ,A Haldlfiai korregény. [...] A szazadvég és a
szizadkezdet szinte geometriai ardnyossaggal oszlik meg benne: mintegy nyolc évet
olel fel abbol s ugyanannyit emebbdl; maga a szazadfordul6 éppen a regény tengelyé-
be esik. [...] Ezt a kort Gjabb regényiréink egyre strtibben keresik fel témaként, [...]
mely vajmi kevéssé hasonlit Szekft Gyula komor rajzihoz a Harom nemzedékben.
Anndl jobban hasonlit a Babitsé. Szinte 6 is odairhatni a regénye élére Szekfd
konyvének alcimét: »Egy hanyatl6 kor tdreénete«.”” Ugyanakkor megemliti a pro-
7aird kolesi alkarir, hiszen ja hangban ott lélegzik a lirikus Babits”."® Alszeghy Zsolt
inkdbb a liraba transzponalt dnéletirasnak tekinti a mévet: ,,Babits mindig elsésor-
ban és lekiizdhetetleniil lirikus, [...] de maga a regényir6 sem tudta lekiizdeni ezt a
belss lirai kc’nyszcrt.”13 Bar a varhaco biralat mcgjc]cnésérél a Babirts-levelezés hagya—
tékban fennmaradt dokumentumai kéziil csak Rédey Tivadar™ és Alszeghy Zsole®”
értesiti Babitsot; a tiszteletpéldanyok elkiildésér koverden szimos ismertetés jelent
meg a mirdl, tobbek kdzoee Juhdsz Géza az Alkotasban és a Debreceni Szemlében, '
Komlés Aladir a Korunkban,” Benedek Marcell a Szizadunkban,"® Szabé Lérine
a Pandériban,” Foldi Mihélyzo és IgnotusZl a Nyugatban irt a regényr61 méleatast.
Noha az emlitett korabeli recenziok elismerik a regény kor- és tarsadalomrajzac,
egyéreelmten hangsilyozzak az 16 stilketedsségée. Mindegyik kritikus észreveszi,
hogy a lirikus Babits rejtézik az epikus forma mogdee.

Babits olyzmnyira bizott a regény pozitiv fogadtatﬁsﬁban, hogy agjac llta a
lebecsiils biralat Nyugat-beli megjelenésének, amelyet Kassak Lajos irt. Ezt bizo-
nyitja 1927. szeptember 5-én Gellért Oszkarnak kiildsce levele:

v

10 SCHOPFLIN Aladir, A haldl fiai. Babits Mihdly regénye, Kényvbaritok Lapja, 1927/1., 67.

1 REDEY Tivadar, Babits Mihaly: Haldlfiai, Napkelet, 1927/7., 652.

12 REDEY, i. m., 654.

13 ALSZEGHY Zsolt, Jelentdsebb szépirodalmi alkotdsok, Irodalomedreénet, XVI. évE, 1927/5-6. sz., 228.

14 REDEY Tivadar — BABITS I\/ﬁh;’llynnk, Budnpcst, 1927. ﬁprilis 16., OSZK Fond III/1043/22.

15 ALSZEGHY Zsolt — BABITS Mihilynak, Budapest, 1927. jinius 6., OSZK Fond 111/13/3.

16, Koledi szépségével, stilusa comorségével, jellemzése mindenre gondolo hiiségével, eszméi dtfogd erejével |...] a legjobb magyar regények
kozé tartozik ez a ma.” JUHASZ Géza, Forma és vildgkép az 1ij magyar regényben, Debreceni Szemle, 1928/7., 382.

17 A tijhangulatok ,egyszersmind Babits-versek édes emlékeit idézik fel”. KOMLOS Aladir, Haldlfiai, Korunk, 1927/7-8., 583.
18 A szimbolista nagybetik nélkiil is éreznok, hogy a regénynck minden részlete [...] olyan szimbolikus éreek, mint a szinpa-
don elhangz6 5267 BENEDEK Marcell, Haldlfiai, Szazadunk, 1927/5-6., 322.

19 Szabo Lérinc is a lirikus Babitsot érzi a Haldlfiaiban: ,mennyi lira, mennyi vers van elrejeve a Hallfiaiban! Megleve versck,

amelyck szimara mostani prézaruhdjuk nem elég inkognito Babits kéltészeténck ismer6i eloee!” SZABO Lérine, Séta idegenben,
Lihegd erdok; Haldlfiai, Pandora, 1927/4., 241.

20 Illacok és szinek koltészete a regény”. FOLDI Mihaly, In: Haldlfiai, Nyugat, 1927/10., 786.

21 A Haldlf
versnél is kedeeebben, extatikus emelkedéssel, melyet soha el nem ejt”. IGNOTUS, Jegyzet Babits Haldlfiai regényéhez, Nyugat,
1927/17., 313.

Jminden eddigi regénytél eleérden valami kiilonos pachosszal, valami sajirtos, szinte profétai hangon van frva, a
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,Kedves Bardtom,
arra kérlek varj a kérdéses Kassak-iigy elintézésével még egy hétig. Ujra elolvastam a
cikket, s oly megjegyzéseim vannak melyeket veled, s talan Kassakkal is, személyesen kell
megbeszélnem. A cikk igen gyenge: ezt els6 pillanatban nem vettem észre, mert elfogultan
olvastam, s szokott skrupulézicasommal sajar magam ellen voltam elfogult.

llonkdval elhatdroztuk hogy kb. egy hét mulva (10-edike koriil) — caldan végkép —
Pestre megytink. Mdskiilénben azonnal felutaznék; de igy inkabb arra kérlek, varj addig,
hisz magad mondtad hogy a dolog nem oly siirgds. A kdvetkez6 (szept. 15.-iki) szamban
a cikk még ne jelenjék meg; hisz eredeti terviink szerint sem igen jelenhetett volna meg
addigra.

A cikk kéziratdr egy hét mulva folviszem magammal Pestre.

Arra kérlek még hogy verseimbol mielobb okvetlen kiildjetek levonatot, mert valtoz-
tatdsokat akarok rajeuk tenni.

A viszontlcitdsig élel hived

Babits Mihaly™*

Gellért Oszkar 1927. schtcmbcr 9-¢n az alabbi vilaszlevelet kiildte:
Kedves Mihdly,
- (..) A K=tigyet ugy fogjuk elintézni, ahogy Sch. ajanlja. Egy félreéreést mar most sze-
retnék tisztdzni: a cikk élén ugyan mdr rajta van a tipogrdfiai jelzés a nyomda szamdra,
de én a kézirator még nem adeam vole nyomddba. # Ugy emlékszem, ezt meg is mondtam
neked Esztergomban: azért victem ki a kézirator. mert nem akartam nyomddba adni, mig
te nem olvastad. Eppen ezért arra is kérlek, kiildd vissza és hozd magaddal, hogy K.=nak
visszaadhassam.
Olel
Gellére Oszkar™

Babits és Gellért (valészind Schépﬂin Aladar kozremiikodésével) sikeresen
haritottak el a Nyugateol Kassak biralatat, mely a Haldlfiait tirsadalmi jelents-
ség nélkiili stilusmvészetnek és inyenceknek valo modorossignak mindsitetee.
Kassik frasat végiil a Szazadunk kozolee 1927 novemberében. Kassak Alszeghyhez
hasonléan Babitsot elsésorban lirikusnak tekinti, aki nem bir epikus kompoziciét
szerkeszteni. Kritikdjaban a lirikus elbeszélésének, a stilizalo esztéra kompozici-
Ojanak tartja a regényt, amely megfencklik a szavak és mondatok Stvsmivésze-
tében”, mert ,aki viligszemlélet és tarsadalomalakito akarat nélkal [...], @l neki

v

22 BABITS Mihily - GELLERT Oszkirnak, Esztergom, 1927. szeptember 5. PIM V. 3195/523.
23 GELLERT Oszkir — BABITS Mihilynak, Budapest, 1927. szeptember 9., OSZK Fond 111/498/31.
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regényt irni, az csinlhat elsérangt szomtvészetet, de nem csindlhat elséranga
regényt”.“ Bar Kassak elismeri Babits hatalmas munkabirisat és figye]emre mélto
stilusmavészeti teljesitményét, mindvégig hangsalyozza a prozairo gyengeségeit: a
regény lokalpatriéta alakjait specidlisan magyar problémak foglalkoztatjdk, sem
a téma, sem a cselekmény nem kapesolhaté nemzetkozi problémakhoz, aramla-
tokhoz. Toérténeti-tarsadalmi szempontbé] is e]marasztalja a mdvet, mivel ir6ja
nem csupin passziv szemlélGje a kornak, hanem birdloja is. Kassik allaspontja
szerint: a ,Halalfiai nem jo regény, mert hianyoznak bel6le a regény alapelemet, s
mert Babits nem a térténések kdnydreelen szerkeszedje, hanem a téreénet passziv
részeveviije, lirai koles™?

Kassik kritikﬁjﬁra szinte azonnal reflekeal Szilasi Vilmos* filozoéfus 1927.
november 26-i levelében: ,Nagyon fdjc nekem Kassdk kritikdja, mert mucatja, hogy
neked, a legnagyobb magyar koltének és ironak mily ércetlenségekkel kell kiizdened.
A Halcilﬁai a Zc‘gszebb magyar k(')'nyv. Nem hiszem, hogy aki kritizdlja is, valaha el
tudnd feledni Cencit, Miskdt, Nellit, Imruskdt. E kényv az egyetlen a vildgirodalomban,
melyben az esszéista portrét rajzolo mivészete egyesiil az elbeszéls nagyszerti képessé-
geivel, s melyben emberck atmoszférdjukkal, »idejiikkel< gy élnénck, minc ebben.””
Babits kortarsai koziil Szilasi elsének ismerte el a Haldlﬁai jclcntéségét. Az
1927 mﬁjusﬁban tiszteletpéldzinyt kiildé Babits miivét ;irnyalt;m elemezte: ,,Ilyen
mivet létrehozni még nagyon kevés embernek sikeriilt a vildgon. A legbiztosabb jele egy
regény vildgirodalmi nagysdgdanak, hogy alakjai feledhetetlenekké vdlnak s 6rok, szeretett
tdrsai az egész emberiségnek. Ilyen alak Nelli, akit senki se fog tudni elfeledni és bizton
ugy szivébe zdrja mindenki, mint Dickens Agnesét, vagy mine Dosztojevszki Sonjdjdt.
Még feledhetetlenebb talan Cenci néni alakja, egyike a legnagyobb miivészettel meg-
latote és legjobban megelevenitett alakoknak a vildgirodalomban. S a levegGje az egész
konyvnek, s a halhatatlanul mély poézis, amire senki se képes rajtad kiviil”** Babitsnak
kétségteleniil Thomas Mann A Buddenbrook-hdz csaladregénye is ihlet6je mintaja
lehetett. A sokféle mifajba is besorolhaté ma (8néletrajzi, filozofiai, tarsadalmi,
toreéneti, csalad- vagy fcj]édc’srcgény) tobb helycn érintkezik a tarsadalmi regény
Valésﬁgﬁvnlz Babits ez utébbi mﬁfajt tartotta 1egmeghatﬁrozébbnak, hiszen a
lateiner réteg viragkorat, majd annak ernyedését és végss hanyatlisat igyekezete
bemutatni. Noha Szilasi szinte els6ként ismerte fel Babits regényiroi szandékat: a
filozofiai gondolatisagit, a boleseleti igényt, az esszéisztikus portrée, az elbeszélés
atmoszférateremtd erejét, a szereplék sajatos bels6 idejét; Oszintén irt a regény

v

24 KASSAK Lajos, Babits: Haldlfiai, Szizadunk, 1927/9., 511., 512.
25 KASSAK, i. m., 514.
Szilasi Vilmos (1889-1966) filozofus. 1910-ben Platonrdl irt monogrifidjac elkiildte Babits Mihilynak, akivel késsbb szoros

: gba keriilt. 1919-ben az E “ollegium filozofiaprofesszora lett, majd Edmund Husser]l meghivisira a freiburgi egye-
temen filozofiaszeminariumokat cartott. Késsbb Heidegger utodaként a filozofia tanszéket vezetee.

27 SZILASI Vilmos — BABITS Mihilynak, Fedafing, 1927. november 26., OSZK Fond 111/1236/36.
28 SZILASI Vilmos — BABITS Mihilynak, Susine-Gjurgjenovac, 1927. mijus 20., OSZK Fond 111/1236/34.
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hibairol is, s felhivea baratja figyelmét az olvasot firasze6 isméclsdésck elhagya-
sdra. Az 1927 novemberében kiildoee levelében javasolta a regény atdolgozasit,
javitasat is: ,Ha valamit ajanlhatnék e remekmii csorbitatlansdgdnak elérésére, az az
volna, hogy egy 1j kiaddshoz nézd dr megint gondosan, és torold azokar a portrészerii
jellemzéseket, amelyek ismétlései elozcknek, s melyek épp azalral, hogy regényed hosszi
id6kazben és lassan késziilt, kissé elszaporodrak. Mindig vijra meg ujra behtvtad magadar
alakjaidba, s igy eloalltak ismétlodések. Ezek farasztok az olvaséra s mucatjdk, hogy egy
utolsé simitdsra mdr nem telt az alkotds fesziiltségébdl. De a mulasztds, plane hogy egy
kis distancidt kapeal regényedhez, jdtszva pétolhato.””

A Szilasi-levelekbdl kiolvashato regénye]emzés legérdekesebb mozzanata,
hogy Szilasi Vilmos parhuzamba allicotta Heidegger™ szintén 1927-ben megjelent
Sein und Zeit mavével is a Haldlfiait: ,A napokban jelent meg Heidegger bardatomnak,
akit te is ismersz, kdnyve: Sein u. Zeit, — metafizikai dolgozat egész hasonlo irdnyban és
tendencidval, mint az én logikai vizsgcilamim. - A kbnyv véleményem szerint remekmii.
JelentGségében, formai szépségében és abban, hogy egy nemzedék problémdit és lelki szer-
kezetét kifejezi, azt hiszem mélto tdrsa mdsik nagy bardtom, Babits Mihdly regényének. —
Engedd meg, hogy e kinyvet én ajandékozzam neked, mint a kapocs, amely ezt a két nagy
eseményt dsszekdti s kifejezésiil a nagy sromnek, melyet regényed naponta szerez nekem.”!

Szilasi tehat Vilégirodalmi ranga szerzonek tartotta Babitsot: az 1927 maju-
sdban kiildsce levelében vilagirodalmi remekmdnek nevezte a regényt, Dickens
és Dosztojevszkij alkotasai mellé allicotea. Babitsnak levélben elkiildste német
nyclvﬁ Lét és id6 filozofiai jclcntéségérc ugy hivja fel bar:’ltj a figyclmét, hogy par-
huzamot von a két mi nemzedéki problémﬁi és lelki szerkezete kozott. Bar Babits
irisaiban nem emliti Heidegger mtvét, minden bizonnyal olvasta a német nyelva
filozofiai kétetet (vagy legalbbis részleteket olvasott), ezt bizonyitja Szilasinak
1927 decemberében irott valaszlevele.

1927 kdzepétdl egészen 1928 nyardig a Stefan I. Klein és Babits levelezésének
is vissza-visszatérd témaja lett a Haldlfiai. Stefan I. Klein,” a magyar prézai mavek
legnagyobb hatdst forditdja, nem csupan egyszertien a miforditdst végezte el,
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29 SZILASI Vilmos — BABITS Mihilynak, Fedafing, 1927. november 26., OSZK Fond 111/1236/36.

30 Szilasi Freiburgban ismerkedett meg Heideggerrel, akit 1922 nyarin egy freiburgi talilkozas alkalmaval mutatote be
Babitsnak.

31 SZILASI Vilmos — BABITS Mihilynak, Fedafing, 1927. augusztus 26., OSZK Fond 111/1236/3s.

32 tulajdonképen nem is kszdntem meg a gydnyori ajandékodar. Milyen sikere van Heidegger konyvének a filozéfusok kéze?” BABITS
Mihaly — SZILASI Vilmosnak, Budapest, 1927. december 24-31. kézéte. OSZK Fond 111/128/8.

33 STEFAN Isidor Klein 1889. mdjus 10-¢én zsid6 csalidban sziiletett. Apja, Hermann Klein kereskeds volt. A csalid 1906-ban
telepiilt 4t a Nyicra megyei Holicsra. Klein ite nee fel, ice tanule meg magyarul. A gimnazium alsé négy osztalyar Szakoledn, a
felss négyet a pozsonyi protestins liceumban végezte. Elvégzete két évet a Pozsonyi Kirilyi Akadémia Jog- és Allamtudoményi
Karan, majd 1910-13 kdzott a bécsi egyetemen hallgatort filozofide, téreénelmet, jogtoreénetet, logikar, pszichologiat, pedago-
gidt, német irodalmar és szinhdzeoreénetet. Ebbél az id6bsl szarmazik az elsé nyom miifordicsi tevékenységérdl is. 1913 végérs|
1916-ig €lt Budapesten, az Ujsig, a német nyelvi Pester Lloyd és a Vilig cim lapok munkatirsa volt. Ezekben az években talil-

kozote a fiatal magyar ironemzedékkel. 1915-t8] t6bb idét toledee Davosban, itt ismerkedett meg késobbi feleségé
zur Mithlennel. 1919-ben mir
Stefan L. Klein 1927-1929 kozote minden levelét Frankfurebél kiildee Babitsnak.

1, Hermynia
egyiite koleoznek Frankfurtba. Ezek a frankfurti évek jelenteteek életiik legrermékenyebb idejéc.
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hanem biztositotta és megszervezte az irasok megjelenését is. Felbecsiilhetetlen
érdemeket szerzett az emigracioban €16 magyar irok, kolesk munkdinak fordica-
sdban és kiaddsaban is. Forditasai nagyrészt Gjsigokban és folydiratokban kaptak
helyet, de a két vilaghdbora kozdte megjelent magyar irodalmi antologiak és rege-
nyek nagy része is az 6 nevéhez korddik. Babitsnak a legedbb mavée is 6 kozvetitet-
te Németorszagba. Stefan L. Klein, Babits németorszagi népszerdsitdie, nekildcote
a regény német forditasinak. Errdl részletesen beszamol 1927. méjus 2-i levelében:

Jlgen tisztelt Uram,

Haldsan kdszoném a »Halalfiai« cimii regénye elkiildéséc. A regényc most még
egyszer elejétdl végeig elolvastam, — csoddlatosan szép és hatalmas alkotds, melynek
vildgsikere biztos! — A forditdst két-harom nap mulva folytatom, — persze néhdny honapig
bele fog tartani, mig a forditdssal elkésziilok. — A forditds munkdja mdar magaban véve
is nagyon nehéz lesz, — ha a forditds kész, jon a gondos csiszolds, aztdn a legépelés, és egy
ujabb gondos dtnézés. — Van a forditasnak néhdany nehézsége, amirél nem tudom, hogyan
lesz a legjobb lekiizdeni; t.i. — a magyar politikai és irodalmi vonatkozdsok, melyekrél
itt még a legmiveltebb (német) olvassknak sincsen fogalma. — Ezeket a részeket, - noha
csak mondatokrol van szo, elhagyni nem igen lehet, — ha magyardzé mellékmondatokat
beletoldok, attdl kell tartani, hogy a stilus egysége csorbdt szenved, — széljc‘gyzeteket a

német kiadok nem akarnak, mert azc mondjak, ezek rontjdk a kinyv szépségec!™**

Stefan 1. Klein 1913 végétsl 1916-ig éle Budapesten, az Ujsig, a német nyelvii Pester
Lloyd ésa Vilﬁg cimd 1ap0k munkatarsa volt. Ezekben az években talalkozott a fia-
tal magyar ironemzedékkel, koziilitk a legszorosabb knpcsolatban Toth Arpﬁddal
alle. Babitscsal mar az 1910-es évekedl levelezett: Klein Babits prozai alkotasainak
tobbségét leforditotta németre. Az ¢ forditasaban jelent meg A golyakalifa, a
Timadr Virgil fia, a Kdrtyavdr és mnjdncm az Osszes elbeszélés. Mar az 1923-ban
megjelent forditaskdtetében (Kentaurenschlache) tizenharom elbeszélést valogatote
Babitstol. Kotetek szerkesztdjeként és forditojaként bevezetsket és ajanldso-
kat, atcekintéseket és ismertetéscket irt a magyar irodalom akkori viszonyairol.
Mohicsi Jend a Nyugatban a ,magyar irodalom német apostolanak™ nevezte.
Klein igen kiterjedt levelezést folytatott: Babitsot is folyamatosan ostromolta
leveleivel. Ha megjelent egy-egy novellaforditasa, akkor honorariumot is kiildoce.
Babits Klein révén tébb német kiadoval és Gjsaggal is kapesolatban allt: ilyen pél-
daul a ]ugcnd, a Frankfurter Zeitung és a Miincher Neueste Nachrichten. F(ﬂcg
czekben a 1ap0kban jelentek meg Babits-novellik németiil. A Klein-levelekben
az egyik meghatdrozo szal a Haldlfiai forditasihoz kapesolodote, sz6 esett ennek
kapcsan a regény varhat6 németorszagi sikerérdl, forditascechnikai nehézségeirdl.

v

34 KLEIN, Stefan I. — BABITS Mihilynak, Frankfurt am Main, 1927. mjus 2., OSZK Fond 111 /735/141.
35 MOHACSI JenG, Stefan J. Klein forditdsai, Nyugat,1927/21., 21.
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A Haldlfiai forditisan nagy lendiilettel dolgozo Klein elsbb arrol értesiti Babitsor,
hogy a Riitlen & Loening Verlag” nagyon komolyan érdeklsdik a regény kiadasa
irint;”® késobb azonban mar arrdl panaszkodik, hogy gazdasigi okokbol nem tudja
a regényt leforditani, legépeltetni” Fél évvel késobb, 1928 nyaran mar a kedvezst-
len kiadoi viszonyokat emliti: ,A »Halalfiai« forditdsan még koriilbeliil hat hétig kell
dolgoznom. Sajnos, az egyre kedveztlenebbé vdlo német irodalmi és konyvkiadoi viszo-

nyok kdvetkeztében nagyon lassan haladr elére a munka.”

1929 febru:irj:iban Klein még
mindig nem tudta befejezni a forditist: ,A »Halalfiai« forditdsdnak legépelt részei
a »Frankfurter Zeitung« ndl é az itten Riitten & Loening-Verlagndl fekszenek, |...]
financidlis okokbol a forditdst még mindig nem tudtam befejezni és legépelterni. Az egész
forditds azonban most minden koriilmény kozt legkésobben két honapon beliil telje-
sen kész lesz (legépelve és drnézve!) A regénynck kiilonben (németben koriilbeliil Soo oldal
lesz) a Riicten & Loening-Verlagnal a lehetd legjobb kildtdsai vannak. Ha a regény neki —
ami azonban nagyon val6szintitlen — még sem kellene, akkor az Insel—\/erlagndl és az S. Fischer-
Verlag - ez a kiado most, hosszu négatds utdn — magyar irodalmat is akar — fogok probalkozni.””

Mindannak ellenére, hogy Klein két éven ac faradhatatlanul dolgozott a
regény forditasin, és mindvégig bizott annak német nyelvd kiadsaban, mégsem
tudta a mivet megjelentetni. A kiadis hiﬁnyﬁnak egyrészt oka lehetett a regény
terjedelme, hiszen tal nagy koleség lett volna kiadni egy (a fordito becslése sze-
rint) 8oo oldalas koteter. A német nyelvi kotet befejezetlensége ugyanakkor
a regény fogalom- és utalasrendszerében keresendd, azokban a Klein aleal is
emlitett »magyar politikai és irodalmi vonatkozisok[ban], melyekr(’il [...] még a

legmiveltebb (német) olvasoknak™®

sem volt fogalma. Babits is tisztaban volt
azzal, hogy a ,legtébb irodalom nemzeti formai idegen nyelveken teljesen visz-
szaadhatatlanok, s igen sok irodalom ¢ nemzeti formdkon kiviil egyéb formakat
nem is tud asszimilalni”*'

A vizsgilt periodus dokumentumainak titkrében megillapithato, hogy Babits
Haldlfiai c¢imt regénye nem volt olyan jelentés alkotas, mint amilyennek iréja
szanta vagy vélte. Bar a Haldlfiait Szilasi vilagirodalmi ranganak, Schépflin monu-
mentilisnak, Klein remekmitnek tartotea, még Babits barati kéréhez tarcozé kri-
tikusok is (mint példﬁul Alszeghy Zsolt, Rédey Tivadar vagy Szilasi Vilmos) azzal
biraltak, hogy a regényiré nem tudta lekiizdeni a lirikust, a lélekrajzban pedig
sok az ismétlés. Az egész regény tragikus szinezetd, patetikus hangulata, mintha

v

36 KLEIN, Stefan 1. — BABITS Mihdlynak, Frankfurt am Main, 1927. december 31, OSZK Fond 111/735/151.
37 KLEIN, Stefan I. — BABITS Mihilynak, Frankfurt am Main, 1928. februar 26., OSZK Fond 111/735/152.
38 KLEIN, Stefan I. - BABITS Mihilynak, Frankfurt am Main, 1928. augusztus 25., OSZK Fond 111/735/153.
39 KLEIN, Stefan I. — BABITS Mihilynak, Frankfurc am Main, 1929. februdr 26., OSZK Fond 111/735/159.
40 KLEIN, Stefan I. = BABITS Mihilynak, Frankfurt am Main, 1927. mdjus 2., OSZK Fond 111/735/141.

A teljes regény végiil csak olasz (ford., Silvino Gigante, 1943) ¢és szerb nyelven (ford., Aleksandar Tisma, 1965) jelent meg.
Az angol és francia forditok is csak részleteket kozoleek.

41 BABITS, Magyar irodalom, i. m., 239.
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talsagosan nagy igényekkel fogott volna bele az ir6. A regény elbeszéléstechnikai
probléméja, hogy Babits epikusként sem lép ki a lirai élmény— és hangu]atemlé—
kekbdl, a szélesebb mederben sodrodo élermonologok kozote nines meghatiro-
zott cselekményszal. A Haldlfiai tehat csak részben teljesiti az ir6 eredeti szandé-
kit: noha arnyaltan érzékelteti a magyar lateiner kdzéposzealy hanyatlasiban a
nemzet lelkiiletét, mégsem felel meg a toreéneti regénnyel szemben tamasztote
elvarasoknak.

A Haldlfiai Babits-levelezésbdl kiolvashat6 korabeli fogadtatdsa tsbb szem-
pontbol is egybecseng a 20. szdzadi recepeioval. A Babits-levelezésben is felmerii-
ls prézapoétikai problémik részben megegyeznek Tverdota Gyorgy ¢s Mekis D.
Janos megdllapitasaival, miszerint Babits, ami ,lényegi tudast palydja lecele szaka-
szdban 6sszegytjedte, ebben a midben akarta elmondani. A barari kritikusok, akik
erés talzassal olykor vilagirodalmi jelentéségti maként tinnepeleck a Halilfiaic,
itéleciiket csakis erre az impozins élctmérlcgrc :4.1;1pozhattik”.42 A kée habora
kozotti babitsi epika értelmezéit ugyancsak elbizonytalanithatja, hogy t:’{rgyuk
nemigen alkalmazkodik azokhoz a tematikai-poétikai elvarisokhoz, melyeket a

korabeli elbesz¢éls proza kiilonbdzé vonulatainak recepcidja timaszeoee.”

v

42 TVERDOTA Gyérgy, A modernség dilemmdi. Babits: Haldlfiai. In: NEDLI Balizs, PIENTAK Acttila, SIPOS Lajos (szerk.),
Kozelitések.... Babits Mihdly éleemiivérdl sziilecésének 125

rduldjan, Savaria University Press, Szombathely, 2008, 165.
43 MEKIS D. Jinos, A Babits-proza rétegei. In: KOVACS f’l\rp:id (szerk.), A regény és a oropusok, Argumentum Kiado, Budapest,
2007, 223.
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Csenki Nikolett
A Kadar-korszak vizudlis 6roksége Csondor Réka
miivészetében

Csondor Réka festményeinek témii legtobbszor a szocializmus koranak jelleg-
zetességeit, a magyar vidék realitasat poentirozzak. Ezek az alkotdsok még azok
szamdra is képesek megteremteni a ol ismertség, az otthonossig képzetée, akik-
nck a Kadar-korszakrol val6 ismereteik informalis csacorndkon keresztiil, igy a
mindennapi beszélgetések, a csaladi toreénetek és a tarsadalmi interakeiok soran
alakultak ki. A német kultaratudés, Jan Assmann ezt a jelenséget a kommunika-
tiv emlékezet fogalmaval azonositotta, amelynek idStarcamatc mintegy 8o évben
hatirozta meg. A kommunikativ emlékezet mint ,€16” emlékezet valojiban addig
él, ameddig a kozvetlen szemrandk képesek szoban toviabbadni az emlékeikert, igy
formdlva hiarom-négy genericio kollektiv tudatat. A kommunikativ emlékezet
szubjektiv és legtobbszor nem rdgzitett perspekeivdja idével persze elhalvanyul,
hogy dtadja helyér a kulturdlis emlékezet immar intézményesitett formdinak,
ame yeknek egyik pillérét az ¢épitett érdkségek biztositjﬁk.

A fiatal képzémﬁvész festményeinek mjzainak kézponti motivumat jelenté
kertvirosi hizak elvalaszthatatlan, sokszor toldozott-foldozott kertkapui és keri-
tései (pl. Jokai tr 35., Petdfi u. 40.) vagy a panelek iterativ elemei (Panel-sorozat)
a 20. szizad miasodik felének toreénelmi 1C1’1yomat:1i, amclyck cgytittal a jclcn
:1tmoszfér£1j{1t is meghatﬁrozz:’{k Ezek a fizikai objektumok nemcsak vizulis
je]é]ék, hanem szimbolikus jelentésse] biré helyek is, ame]yck mindig az aktua-
litdasban hatarozzak meg, hogyan értelmezziik, illetve hogyan konstrualjuk meg
a multat, azaz nemcsak a magyar szocialista éra elvilaszthatatlan jc]cnsc’gcinck,
hanem a vidéki Magyarorszﬁg képét mind a mai napig determinilo ¢pitményei-
nek tekinthetsk.

A négyzetes alaprajza, altalinossigban 100 négyzetméter koriili alapeeriilet-
tel biro éptilecek ornamentikajac felmutacd — minimalista, redukale ecseckezelés,
sikszerti — alkotasok (Kdddr-kockdk) a szocialista idészak tarsadalmi és kuleuralis
orokségére reflekealnak, mikozben a malerol valo emlékezetet is maksdésbe
hozzak." A szocialista modernizici6 egyik alapeleménck szamito satortetss hazak
az 1960-as évek elejétdl, egészen a 7o-es évek végéig tartd épitési iddszakiban a
konstrukeiok sematizmusit orvosolandé, a tulajdonosok egyedi megoldasokhoz
folyamodtak, igy a geometriai formik kiilonboz6 elrendezéseivel disziteteek

v

1 Csondor Réka vonatkozo festményei a Ludwig Mazeum Kis magyar kockologia. A modernitds hajlékai a Kdddr-korszakban cim
killicdson is lichatoak voleak. A tdrlat 2024. mijus 18. és 2024. augusztus 20. k  fogadra latogatsit. Bovebben a kidllicasrol:

heeps://www.ludwigmuseum.hu/kiallicas/kis-magyar-kockologia-modernitas-hajlekai-kadar-korszakban, hozzférés: 2025. 02. 26.
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Kossuth u. 34. — akril, viszon, 100x100 cm



Kockahiz Napradfiban —akril, viszon, 40x40 cm



Jokai qt 35. — akril, viszon, 100x130 cm



MARK U7 WASS A

7 k5

!’._ |

Wass A. utca 5/2 — akril, viszon, 100x100 cm




Petofi u. 40. — akril, viszon, 120x160 cm



Préshaz 111



Préshiz IV, — akril, farostlemez, 10x15 cm



Panel 111 — akril, viszon, 200x180 (2023)



Panel VII. — akril, viszon, 200x200 cm (2023)



Csertalakos, Piinkésdhétfs V. — akril, viszon, 30x20 cm




Csertalakos, Piinkdsdhétfs 1. — akril, viszon, 43x63 cm



Kadar-kockdk — akril, viszon, 10x10 em (3 db)



Kadar-kockak — akril, viszon, 10x10 cm (35 db)



Nagyh:lrs:’my 11. — akril, vaszon, 30%30 cm



Onarckc’p nyersanyaggal — akril, viszon, 85x65 cm



Még egy kor — akril, viszon, 140x90 cm



otthonaik homlokzatat, amellyel persze az id6 mualasac és az emberi jelenlétet
is érzékelhetévé tetrék. Az alkotisokon jél korvonalazédnak a hazak kl’ilénleges
mintdzatai, amelyek egydceal parhuzamba illithatok Katharina Roters fény-
képeivel, amelyek szintén a Kadar-kockak sajatos diszitGelemeire hividk fel a
figyc]mct.2

A 2001-ben sziiletett Csondor Réka festményei érzékeny modon lactatjak
sziileink, nagysziileink generaciojanak mindennapjait, a vidéki mili6 szegénységet
tiikrdz6 helyzetée, valamint annak puszeuldsra icéleetett allapotat. Az omladozo
vakolatok, a befejezetlen felajitasi munkalatok, a rozsdasodé kapuajeok és kerité-
sck az enycészet j(’)l dokumentalhato, kézzelfoghaté bizonyitékai. A borit(’)képen
lathato, V. 35. cimd, fekete-fehér szinvilaga, minimalista festmény pontosan kije-
16l a nincstelenség kereteit. Mig az egyik ablak teljesen lehazott redénye, addig
a misik nyilaszaro félig leengedete (és tonkrement) arnyékoldja finoman jelzi
a ki]étéstalans:’lg z’ll]apotét, és ame]lye] az. épiﬂet lakéi nemesak szimbolikusan,
hanem ténylegesen is elzarkéznanak a kiilvilageol. A képek tehat nemesak a mal-
tat archivaljak, hanem a jelenkor tarsadalmi strukeariira is rdlacast engednek: a
rendszervaltozas utdni atalakulasokart és a vidéki Magyarorszag perifériara szoru-
lasac is pontosan érzékeltetik.

A kortirs festd munkdi nem csupan a male drokségének dokumentaci-
6i, hanem a jelen tdrsadalmi és kuleurilis allapotara adott reflexioi is egyben.
A nosztalgia és a tarsadalmi emlékezet dsszefonoddsan kereszeiil az alkotdsok
qj mcgvﬂégitisba hclyczik a Kadar-korszak vizualis Vilﬁgét, mikdzben az egyes
darabok a male jelenva]ésﬁg;it is érzékelhetévé teszik. Csondor Réka alkotoi
vilaginak személyes emlékekként és kollektiv maltidézésként is funkeionald meg-
hatdrozottsiga a kortars magyar képzomavészet izgalmas darabjaivd teszi ezeket
a fcstmc’nyckct.

v

2 Katharina ROTERS, Hungarian Cubes: Subversive Ornaments In Socialism (Ziirich: Park Books, 2014)
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Fried Istvan
~An die Musik”

Schubert, Rilke-Tandori, a zenei forditéja/értelmez@'e

Kein' Regel wollte da passen,
Und war doch kein Fehler drin.
Es klang so alt und war doch neu,
Wie Vogelsang im siiflen Mai

(Richard Wagner)'

Hagytdk, kiabdljon a nagyobbik
szoba egyetlen knyvespolcardl,
(..) antikvdriumokban vett folys-
iratok, Eligs az Akzente »feletti
keskeny« rést haszndlta odanak,
(..) Pascal, »Kierkegaard«, Jugo-
szlavia »atikényv,« Larousse képes
szines, »A sakdl napja, Magritte,
eqy Chandler—mdsodpé]ddng, Kanadai
festészet, Boulez, Cage, Van Gogh
kis albuma, Mondrian méq két
Klee, Korniss kidllitasdanak kata-
légusa (...) Tradoni Vé]eménge sze-
rint a »pole veszélyesen hajlik,«
(...) a rést, (...) Elids nagyon
szerencsétlennek latszoce, Elids
laeszik, él.

(Tandori Dezs6)?

v

1 Richard Wagner, Die Meistersinger von Nﬁmberg, in ug, Alle Opern-Texte. Arachne Vcrlag, Wien, 2000, 344. Hans Sachs
monoldgja a masodik felvondsabol. A cipész-koles igy reagil a fiatal genericior képvisels Stolzingi Walter, frank foldrsl
szarmazo lovag daldra, a mesterdalnokok értetlen és a jegyzé Beckmesser rosszindulatd, az iskolai szabilyok kévetését igényls
véleménye ellenében. A szabily egyik se jo 4, / Es mégse volt benne hiba, / Oly 6s, oly mély, oly tide, oly friss, / Igy zeng az
édes mijus is.” A niirnbergi mesterdalnokok, ford. Varady Antal, kézreadja Till Géza. Zenemdkiads Villalac, Budapest, 1958.
Ie évszamokbol arra kivetkeztettem, hogy 1981/1982-

2 Tandori Dezs6, Sar és vér jacék. Magvetd, Budapest, 1983. A miben
ben késziilt, kordbbi, a 7o-es évekbdl szarmazo foljegyzések felhasznilasaval. Az innen vett idézeteket, hivatkozasokat a tovab-
biakban kiilon nem libjegyzetelem.
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Ez ismét kisérletezd jcl]cgﬁ dolgozat (mivel egyre inkabb haj]ok arra, hogy Tandori
koltészetérsl, prozajarol, munkassagirdl és irodalmi életrendjében szervezéds
vilagar6l megszolalni a leginkabb kisérletezve lehet), mely abban kiilonbozik eddi-
gi, Tandori Rilke-forditdsairdl gondolkodé tanulmanyaimeol? hogy nem pusztan
esettanulmany kozreadasa a célom, hanem egy olyan, meglehetdsen tag kort kont-
extus (kor)bejardsa, amely koleészet és zene esetleges parhuzamait, szembesitési
lehetdségeit kisérli meg értelmezni, részint néhany, korantsem taldlomra vilasz-
tott Tandori-md zenei vonatkozdsait csoportositva foltarni. Az elsé mottéval
Tandori Dezs6 koltészetének jellemzésére utalok, nem is szanom tobbnek, mint
utaldsnak, mivel Hans Sachs itt Wagner 6nmagér6] alkotott képét kozvetiti, a
Zukunftsmusiknak ganyolt zene hagyomanyos és Gjszert vondsait nem egy alkotoi
stratégia ambivalens karaktereként elénk dllitva: szabdlytalan, és mégis hibakeol
mentes, régi ¢s G4j termékeny sszefliggéseit vazolva. A masodik mott6 kiragadote,
am igen jellemZ('S részlet egy nagyszabésa, tartézkodassal fogadott, ¢s még a jo
szandéka Tandori-értekezésekben is sajnalatosan ritkdn emlegetett prozai vallal-
kozasbol (Sdr és vér és jdarék). E ritka emlegetés egyik oka a mifaji megnevezés
zavarabol szarmazhat. Nevezetesen els6 indulatomban regényt frcam volna, aztin
visszariadtam; a rcgényként c]hdyczés hosszabb magyarazatot igényclnc, mc]lyc]
csak modjaval szolgilhatok az alabbiakban. Nevezhetném megfelels dsszeksts
szoveggel szerkesztett naplonak, amely szabadon banik a kronologiaval, olyan
értelemben, hogy kiilonbdzo alkalomkor késziile (naplo)feljegyzéscket (sz6 sze-
rint) masol dssze. Rendszeresen szamot ad arrdl, mint masol ac egy passzust,
néhiny vagy csak egy mondatot régebbi feljegyzésekb(ﬂ, amelyekhez az atiras
idspontjiban vagy kommentart fiz, vagy a két idépont egyeztetésének kérdésein
topreng(tet) el. Ugyanakkor a terjedelem (773 lap) akr ijeszténcek is mindsithets,
regényfolyamnak beills hosszasag(!). Egyrésze szikolkodik, masrészt rendkiviili
modon bévelkedik cselekményben. Tandori madarverseiben is természetszerileg
szOba hozodik a madarak élete, egytiteélésiik a madarfeliigyeldvel, feligyelonével *
mindaz, ami a madarak koriil toreénik: kalickdjuk diszitéséedl élelmiik beszerzésé-
ig, a napi menii elkészitésének legaprobb részletekéig, emberek és madarak egy-
mist korlatozo cselekvéseinek, egymast boldogitani(?) szindékozo, egymaisra
utaltsagrol arulkodo kozosségeinek masodperceivel elszimolva, epizédokrol, ame-
lyck csak lacszolag folytonosan ismétldé, valosigosan egymasra masolodo toreé-
netet adnak ki’ Mikézben a fe]ﬂgyelének, felijgyelénének szintén megvan a maga
toreénete. A feliigyeldée roviden irodalmi tevékenységnek hatdrozhatnok meg, az
allanddan késziils forditasok, kéziratok egymasutdnja/mellettisége éppen agy
v

3 Rainer Maria Rilke versei Kinyadi Sindor hangjin. Birka 29, 2021. 4, 28-81, Tandori Rilke-viltozataihoz. Tiszatdj 75. 2021,
3, 49-66.

4 lre kévetkezetesen feliigyeld(né), innen dtemelve a Nat Roid krimisorozatba.

5 Fényképek a madarakrol: Tandori Dezs6, Tandori light. Elérineés. Scolar, Budapest, 2013.
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mcgszabja a napok egymdsra kovetkeztének ritmusat, mint a madartéreénet. Nem
talzas, ha azt allicom: a Sdr és vér és jdt:ék Tili madar sorsa koriil forogva a végso
kérdéseket, azok elviselhetSségér és lereagilasi mozzanatait ugyaniagy belekompo-
nilja a mibe, mint a md iroddsanak (régi szovegek felhasznalasanak, felhasznalha-
tosaganak) megjelenitésée célzo elemi alkotoi kérdéseiket. A madaréletre szerve-
z6dés mellett a md fo]yamatos foga]maz:’lsa egyﬁltaléban nem mellékes targya a Sdr
és vér és jatéknak, bepillantast enged egy 26 szerint érthetd ,mahelybe”, a feliigye-
161 és kolesi (forditoi) tevékenykedés dsszeftiggéseibe. Sz6 sines arrol, hogy koless-
nosen feltéeeleznék egymist, az egyik nem kovetkezik a masikbol. A kétféle mun-
kalkodas szigor (idoi) egyeztetést igényel, jél]ehet a cselekvések epizédjai athat-
jak egymast, egymasba jatszanak. Hiszen a feliigyel6 irasban megorokiti (rogziti),
elbeszéli (vagy elbeszélésbe foglalja), mit és hogyan ir, miképpen torédik a mada-
rakkal, mint visarol élelmet, mint szed szimukra Buda meghatarozott helyein
fiivet, illctélcg mint temeti el 6ket, mint lﬁtogatja sirjukat. Ez is torténeteé All
$ssze, noha a md mas-mis helyeire lokalizalt torténetmozaikokat az olvasénak kell
folyamatosan 8sszeraknia. Mint ahogy a mi(vek) alakulastdrténetée is nyomon
kell kisérnie, mert az a téreénetnek nem kevésbé fontos része. Mindezen tdl egy
miivel6dés hc’tkéznapjairél sem feledkezik meg a beszamold. Ezzel ériink el egé-
szen szorosan misodik mottonk kozelébe. Ha a terjedelem engedné, az idevonat-
koztathatd egyéb passzusokat ide masoltam(!) volna, hiszen pars pro totoként
csatlakoztathatok az el6z6khdz. Pedig csupin egy iszonyatos modon megterhelt
konyves/folyoiratos polerol van sz6, Tandori Dezsé spontan épiilt Merz-mavérdl
(Kurt Schwitters kedves a]akja, értekezésénck hése, sokszor hivatkozott miivészfi-
gurdja Tandorinak,® maga is emlegette az avantgard szerz6 Merz-épitményét,
melynek ironizalva a maga kaotikus kényvespolc-épitménye volna egy énéletrajzi
athallasokkal gazdag proza jelenkori megfeleléje). A fejezetrész]etbél kitetszik,
hogy festészeti vonatkozasa, sport-kézikonyvek, mavészeti albumok rendszer nél-
kiil torlodnak egymasra, koztitk a kortirs zene legnagyobbjairol szolo életraj-
z0k(?), értelmezések(?), kritikak(?) gydjteményes kotete. Korantsem véletleniil
odakeveredve; alkalmi vételként, aj:’mdékként kal- és/vagy belfoldi vasarlasként
elfogadva/megszerezve/tanulmanyozist kovetsleg (erre a késcbbekben feltétleniil
vissza kell térnem) félretéve foglaljak helyiiket az Ssszerakodote halomban. Az ite
felsorolt nevek (itt csak nevek!) egy szervesen 6sszeallo érdeklodés, kuleurilis
magatartas, 6ne]helyezéssel egybefog]alt (eurépai/amerikai) széttekintés elemei,
egyszertibben: egy rendhagyo, egyedi mavelédés igazolhatd, masutt kibontote
dokumentumok alkotjak e — nem latszolagos — Ssszevisszasagot, melyben (hogy a
kimarade passzusokbol idézzek) ,Klee, Bacon, Campbell madarksnyv, Readers

6 U, Ug_v nincs, :1l1og_\' van. Scolar, Bud:)pesr, 2010, 145—152. hat portré Kurt Schwittersral 269. ,modernista és vasdrnapi festo,/
haborts ellenills, lakasbeli toronyépits (...) érdekes, mennyire fakénak hatnak csodilatos kompozicioi.

86



Digest nagy ausztraliai mndﬁrkényv—c” fekszik egymadson, vagy alabb »Suzuki« a
Zenr6l, az impresszionistak, »Dada« és sziirrealizmus, Maigret, Képzémtvészeti
Almanach.” Nem allitva, hogy ,Tradoni” mindegyik darabot alaposan vagy egyal-
taliban tanulmanyozta volna, maga drulja el: Adlert és Freudot nemigen olvasta;
mégis ebben az dsszevisszasigban, nem retorikailag (bar agy is érchets) halmozas-
ban cgy lakasbelsé korvonalai, a lakok foglalatosségai, érdeklsdési kore, egy élet-
vitel megannyi kulturalis vetiilete bontakoznak ki. Ebben a kdzegben igyekszik
majd Tradoni (mint versciklusabol’ is tudjuk, hangsaly az 6-n, azaz olasz hangsaly-
viszonyok kozé helyezetten) az 6t ére verses (Szép Ernd, de sokan masok), kép-
z6muvészeti, zenei (ez meglehetdsen kérdésesnek fog bizonyulni, a kétértelmisé-
gekedl itt, ezen a téren sem menekiilhet az olvasé) impulzusok kozoee eligazodni,
szembenézni a kortars mavészet kihivasaival, ezeket egyeztetni, amennyire lehet-
séges, a maga kolei-iroi életmivénck (ezt kell ismét irnom) egymasra torlodo
eseményeivel, az onismétlésck vidjaval szembeszegezhetd tudatos ismétlések
stratégidjat. Tandori megkozelitése még a zeneinél sokkal stribben emlegetett
képzémiivész/képzomivészeti fejtegetések esetén sem minden tekintetben a tars-
mivészet megfontoldsait a magaéva ¢l6 iroé, hanem a maga késziils mavebe beil-
lesztend§ fejezeten el-elgondolkodé mavészé, aki adott esetben prozac ir, azére
adott esetben, mivel e md nem egy részletének egészen kozeli viltozatai lelhetsk
fol versekben és a végsSkig tomdritetten: rajzban. Megkockaztathaté: a Sdr és ver
és jarek idegondolhato fejezetei a rokonul6, mas mavek nem egészen azonos kité-
teleivel egyutt értelmezhetsk csupin. Egy ilycn tcrjcdclmfj, ennyire zstfole, a
személyes létezésnek, a mivészeteknek, a madartoreéneteknek (a madarak az 6rok
jelenbe 6rok repiilsk, Tandori kedves idézetét visszhangozva) oly rétegzett, egy-
misra vetitett, mégis Snmagukban teljes érvényességre igényt tart6 részviligat
szerencsésebb az életmd fblyamrcgényébcn itvilﬁgitani, de nem karhoztathato, ha
6nmagﬁban szemléljijk, nem 0sszegzd mitiként felfogva, hanem akar napléként,
regénykém, nap]éregényként, regénynap]éként (hibrid mﬁﬁljok, amelyeknek pil—
lanatnyilag nem talaleam jobb megnevezést). Mthelynaplonak, visszaemlékezés-
nek semmiképpen, hiszen az iris jelenének eseményei éppen ugy helyet kapnak,
mint a régebbi feljegyzések (az akkori jelen) Vz’dogatott részletei. Ugyanakkor
beavatisa az olvasonak egy miveltség szerkezetébe, maskor a jelen egy képzémd-
vésze toreénetébe (Veszelszky Bélaéba), egy zeneszerzd és zenéje (6n)értelmezése
nyoman megcélzott megkdzelithetdségebe. Egyszoval — anélkiil, hogy egyik miifa-
ji karakeer® kioltana vagy kérdésessé tenné a masikat — valami olyasmi, ami a 20.
szazadban viharos gyorsasiggal Gj meg 6j formacidkat produkal6 regényekhez és
v

7 UG, A feltételes megallo (1983). Scolar, Budapest, 2009, 355, 11 rész, Tradoni, hangstly az 6-n (mely nem a csodilkozisé),
versek cfme: 402, 403, 404, 405.

8 Azidé elérehaladedval egyre inkabb elseérbe keriile letrajzisigot”, ,egy izlésforma énarcképét” sugallo proza: A komplete

tandori, kompletr eZ? Palatinus, Budnpcst. 2006 (2007?). V6. még: Fried Istvan, Tandori Dezsé ,,Kiiltészct—regé y”-e. Forris 53,
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regényfelfogasokhoz szerény ontudattal hozzitenné a magaée, ezareal teljesen
mellézve Nat Roid bfjnﬁgyi torténeteinek halmozottan bonyolult izgalmassﬁgﬁt,
ekkor még csak nem is sejtetve A komplett tandori — kompletr eZ? ironizalé regényes
onéletrajzisagat, onéletrajzos regényiségét, és csak annyiban ,evidenciatdreénet”
(kotete toreéneteket, elbeszéléseket tartalmaz), amennyiben egzisztenciilis, és
egyben részekre tordelt eseménykozvetitései (melyeket nemegyszer az ar az
egzisztencialitdsbol” tolmacsol), hogy a létezés nyilvanvalova emelt, Snazonossigra
tdrekvd (erésen kérdéses mennyiben ezt elérd) torténéshalmazbol, a maltakébol és
a jclcnébél kivﬁlasztja, ami egyszerre véletlenszerd (a madarak reakci6i nemegy-
szer kiszamithatatlanok) és varhatd (hiszen csak madiarmoédon tudnak élni és
halni), bar szamukra a koriilmények rendkiviiliek. Igaz, a feliigyeloné és a feliigye-
16 szamara is. A madarak cselekvéseire mindig csak tanulhagjak a valasze (egyéb-
ként is, a létezést tanulni kell), ugyanakkor a létezés tapasztalata a megéle élecbsl
és egyiittélésb(’i] szarmazik. A lakis Merz-mtve Csetlcgescn formalodik, egyes
dambjai megfontolt elhatarozasbol vécerrek meg, elétizetéssel, antikvariumokban.
S barmily megleps Cage felbukkanasa Tradoninal és Tandorinal,? nemesak itt,
hanem A becsomagolt vizpart kitetben, nem egyszeri a ratalalas, nem bizonyosan
tudatos keresés mave, hanem a mavészetkoziség (jobb hijan ragaszkodom ehhez)
véletlene, mely véletlenbdl tartos foglalacossag lett.

Csakhogy a rataldlasokat keresés el6zi meg, mely keresés tartalmazza a kisérle-
tek kiilonféle nemeit, igy a Villanyirégéppcl végzett miveletek szerkezetet imitilo
jelcsoportok rendjeivé vilnak, az irégépen késziils mivek olyzm melléiitéseket

10

produkilnak, melyek javitasa belekomponalodik, ekképpen a Tandori-alkotasnak
szinte védjegyévé vilik ez a szokatlan ;megoldis” (ahelyett, hogy térélné a hibat,
jclzi, fc]hivja ra a figyclmct, mcgakasztja az olvasist). Persze a Vér és sdr és _jciték
misféle meglepetéssel is el6all: mintha az idézsjelek elszabadulninak, nem pusz-
tan ote tétetnek ki, ahol fiizetekbd! treénd masolasra utal, vagy éppen az olvasott
szerzOt idézi, az olvasott szerzordl idéz, hanem — egyeldre aze allitom - az idé-
z6jelek teljesen dnkényesen fratnak szocsoportok elé, nem lévén tekinteteel arra,
hogy nyelvtani szerkezeteket tornek meg. Ezaltal atrendezik a szoveget, masféle
,dramaturgidjac” sugalljdk a mondandonak. Nincs kizarva, hogy furcsa jatszado-
zasnak lchetiink tandi, amelyrsl agy hissziik, mélyebb jelentést hordoz, jollehet
ennck nyoma sines (mi értelme van annak, hogy olykor nével6 utan latunk idézs-
jelet, az utina kovetkez6 fénév ezilral sem hangsfﬂyosabb, sem hangsﬁlytalanabb
nem lesz). Mindez mar a kotet elsé oldalin megjelenik: ,Tradoni (hangsily az
v

2021, 5, 121-134. .Magam is olyan Snéletregényt irnék, melyer magam csak inkdbb élnék” A Kilobbant sejecsomak c. Tandori-
miib6l idézi: Fried Istvan, Tal jol fest holtan. A soknevii (madar)-feliigyel6 Nat Roid regényeket ir. Tiszatdj Kényvek, Szeged,
2017, 185

9 Uo, 174, 9. sz. lbjegyzet

10 Mindig arra gondolok, ha egy sajeohibic litok, mintha valami 4j caldltatote volna ki (Goethe hagyatékabol). Goethe
Schriften zur Weldliteratur, hg, Horst Giinther. (Uber Literatur und Leben), Insel Verlag, Frankfure am Main, 1987, 308.
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6-n) feladata az lenne: »irjon« valami hnngulntosat, valakirsl vagy valamirdl, akit
»vagy amit« szeret. Mottdja mar van, ezzel hivja vissza a >>k011égﬁj:it néh:’my« nap
malva” Talin nem értem hibdsan e kiragadott mondatot: a valami hangulatos
valakirél vagy valamirdl ellencéeét vezeti be, hiszen a knyv nem ennck, hanem egy
madarhalalnak jegyében késziil majd, igy nem latszik indokoltnak az idézgjelek
ilyetén hasznalata. Az utolsé 1apon a korabbi torténések elé hatral az elbeszélés, a
feliigyeloné feljegyzéseinek adja it a szot, mely feljegyzésekbdl természetszertileg
hianyoznak az iroi kisérletek; a toreénések, cselekvések, megfigyelések sora tinik
cl6 a maguk rendjében. Az els6 és az utolso lapok ekképpen kiilonféle frasmodok
szembesiilései, talan azt sugaﬂva, hogy ¢ ket kozé lokalizalva jon létre ez a meg-
hatarozhatatlan vagy nehezen meghatarozhaco mifaja alkocds.

Iee akadtam el a dolgozat irasakor, szdmtalan cédulambol sem a folytat-
hatésig nem igérkezett, sem az, mint jutok el innen Rilkéhez, a Rilke-versbal
kizengé zenéhez, a fordité Tandori karakterizilasihoz, melybe az & ,zenéje” is
belefoglalhaté volna. Nemesak az, hogy kiilonféle verseiben, prozijaban, éreeke-
zéseiben mikor és hogyan tér ki zenei élményeire, miféle ,helyi értéket” kdzverit
kozismert érdeklodése a pop-, beatzene és jelesebb képvisel6i irant, mely verseit,
prézarészleteit, rajzait, szentelte nekik, és hogy:m foghnté egybe azzal, hogy
Bach vagy Mozart nem csupan emlittetnek, hanem verscimzettek lesznek, vagy
éppen masokhoz tarsulnak, nem csupan egy névsorolvasasban. A zenéhez kisthets
személyiségek olykor egy rajzsorozatban foglaljdk el helyiiket.” A t5bb helyiice
emlitett madartartasi ,,gyakorlat” szerint szoérakoztatisukra vagy kérnyezetﬁk
élénkitésére radio sugaroz zenét, a belgradi adas (idénként Nandorfehérvarnak
emlitve) kozvetiti a népszert popzenét, s a verebek idénként a maguk hang-
jan felelnek, viszonylag keveset mond a zenei jelenlét jelentdségérsl. Részine a
Tandori—hagyatékb:m fennmarade lemezek, kazettdk scb. arulkod(hat)nanak a
zenei érdeklédés részleteirdl, ha viligosan kitetszene, melyik darabot ki szerezte
be, mennyi példaul a valoszindleg a sziilokesl sroksle ,His Master’s Voice” leme-
zek ardnya. A mivek tanulmanyozasa (ite is) ovatossagra készeet: hiszen példaul
a késébb bovebben emlitendé John Cage zenéjérdl szinte semmit nem tudunk
meg (legalabbis az dltalam tanulmanyozott Tandori-mavekbdl), viszont zenefel-
fogasarol, mavek eldadasinak hogyanjarol tébbet, s ennck Tandori sajat miveire
levonhato kovetkeztetéseit tanulmanyozhatjuk. Egyiltalaban (az egyaltalin egy
Tandori—mﬁcsoport visszatérd ,,poén”—ja) bérmcly 6sszcgzésként hangzé mcgﬁl—
1apitﬁs mennyi fedezettel rendelkezik, hiszen csak meghatﬁrozott (mennyiségfj)
konyv, vers, folydiratszam, levél stb. tanulmanyozasabol szarmazik, a kimarade
anyagb6l dolgozok nem szegezhetnek-c megallapitasaitol eltérs, ugyanannyi-

v

11 Tandori Dezs6

aj-kiallicds. Scolar, Budapest, 2011. M. Jackson, David Bowie, Kosztolanyi, Karinthy, Dichamp vélegényei,
Duchamp menyasszonyai ete. tdrsasigiban, egyiitt a Karamazovokkal...
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ra érvényes, érvénytclcn, idciglcncs érvényf, csctlcg szintézisigényd kifcjtc’st.
Kétségeim egyszerre ndvekedeek és enyhiiltek, hogy Wilheim Andras zenei
esszéket tartalmazo tanulmanykoeetét forgaccam. Robert Schumannrdl kdzzétete
évfordul6s esszéjében ekképp osztja meg sajac kétségeit:

»Sajnos manapsiag mar a zenész szakmabelick kozote sem divik, hogy egy
zeneszerz$ Osszes mivér megismerijck vagy legalabb torekedjenck a megkozelits
teljességre — marpedig e talin idealisztikusnak ting elvaras korantsem talzas:
senki nem mondhatja, hogy ismeri egy alkoté munkassagat, ha nem nézte végig
valamennyi miavét. Az Ssszefiggések, utalasok, egymasba kapesolodasok és a
sokszor emlegetett, bar a]igha clemezhets fejlé’dés nem koévethetd nyomon, ha
valakitdl csak egy-két darabot hallgatunk, jatszhatunk.™

Teljes tévesztés erre Ggy reagilni, hogy az egyébként kivilo esszék, frasok ,hése-
inck”, oly idében, térben és felfogasban eleérd alkotoknak, mint Mozart, Szkrjabin,
Ligeti Gyorgy, Bartok, Rachmanyinov, John Cage, Landini, Zemlinsky, Ockegem,
Messaien megkozelitSleg naprakész ismeretét kérjiik szamon, igaz, a hihetetleniil
széleskdrtien, nem csak zeneileg mtvelt Wilheim sosem felkésziiletlen, feltételez-
het6 rola, hogy a miveket és a szakirodalmat tanulmanyozta. A magam részérdl
kutatisaim deﬁcitjét ismertem fol: Kazinczyrél, Jokairdl, Marairol és Tandorirol
értekezvén, nem mondhatom el, hogy valamennyi irasukat elolvastam volna.
Jokaitdl a nemzeti kiadds kéteteit igen, de Gjsageikkeinek csak toredékét, Marairol
szolvin hasonlét vallok be. Kazinczy huszonot kétetes levelezésér illetsleg akadnak
fehér foltok, Tandorival mintegy két és fél évtizede fogla]kozom, képletesen sz6lva,
féallasban. Nem vigasztal, hogy hasonlé dilemma elé dllicodott a szakma minden
érdemes tagja. Talin csak Raba Gyodrgy Babits-olvasisa a kivétel és Kabdebo
Lorant Szabo Lérinceel kapesolatos feltaré munkdja. Ugyanakkor (nem elhdrieas-
kc’ppcn) vetem {0, hogy azegy életen kereszeiil ngctlcn szerzével bibeléds kutatas
egyoldalavi tesz, legalabb az (esetiinkben) irodalmi kérnyezetbe beletekintés jogos
igény (a belss vilagtéren tal), az el6dokhdz és a kortarsakhoz fiz6d6 viszony, a
tagadds, a polémia, a travesztia éppen gy tanulsigos, mint a kdlesonds érintkezés
nyornéba eredni. Wilheim Andras kétete mas hclyén a Ligcti—N:’xdlcr (1Chctsc'gcs)
atttinéscket, megfeleléseket elemzi, tesz hitet a testvérmivészetek szuverenitisa,
koéleson nem veheté médszerének tiszteletben tartiasa mellett. Nadlerrsl szélva
(akihez Tandorinak kéze volt!) az alabbiakat fejci ki:

JEs persze a »filologiai apromunkac« is kivanatos lenne, pirhuzamosan szem-
lélni a szémszeriﬂeg belathatatlan grafikai mitvet a hihetetleniil gazdag festmény -
kollekcioval — nem is szolva a maveket el6zményként gyorsirds-szertien rogzitd
apr6 skiccek mavészetedreénetileg eddig valdszintleg teljességgel elhanyagolt vizs-

v

12 Wilheim Andras, Esszék. [rasok a zenérsl. Kortirs Kiado, Budapest, 2010, 237.
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gﬁlatﬁr(’)l. Nem ismerek még cgy muavészt (hacsak mis mtnemet nézve, Tandorit
nem), akinek munkiss:’lgﬁt ennyire meghat;irozni, hogy folyamatosan alkor, hogy
miveit valoban egymasutinjiban kell ismerni — mondhatnank frivolan, az uts-
kort megfricskaz dertvel, hogy bizony kortarsanak kell lennie... —, mert éppen ez
a naploszerd kibomlis és nyom régzitése az, ami minden munkdjaban érezhets.™

Egyetértésemet avval gondolom megerdsiteni, hogy magam az isméclddések
nem faraszt6 és a problémik eldl sem kitérd jellegét probaltam tsbb izben alli-
tani, iparkodvin egy sziinteleniil alakuld, a kontextus alakitisiban nem kevésbé
érdekele froszemélyiség ama tdrekvéscként targyalni, hogy folismeréseit, tapasz-
talatait, ridobbenéseit, (ismétlem) kisérleteit ne csak sok oldalrél szemléleesse,
hanem ezeket dllandé mozgasban tartsa, s mint a Sdr é vér és jdarék ,regényfo-
lyam™a tanasitja, ezareal végelathatatlanul hémpolygs prozajaban egybedlelje
mindenkori foljegyzéseit, mavészeti-irodalmi és mivészetkozi kisérleteit, az
0Osszegzo Cs részekre tagolédé passzusokat tervszertien Véltogatva fogadtassa ela
,szokatlan’-t. Eppen aziltal, hogy az ismerGs jegycket is belefoglalja, az ismertbe
ne engedje be a megszokottat. Az ires helyek” a szokatlan alakulastéreénetcébe
illeszkednek. Ehhez erdsitést kapok Toch Akos egy, a maga tomorségében is
eligazit(’) megjegyzésétél, rne]y egy szévegkézléshez mellékelt magyarflzatbél a
Wilheiméhez hasonlithaté megﬁ]lapitﬁsra fut ki:

»A Tandori-filologia egykor elkésziils és nyilvanossiagra hozando ajanlata
virhatéan az egyirdnya — véletleniil sem »oda se, vissza se« két irdnyba mutat6 —
idérend nevében és scgitsc’gévc] rendezi 6ssze a rendkiviili p:ﬂya torekvéseit.
Az életmi feldolgozﬁsﬁnak »redlis«, kovethetd és kovetends javaslata mellé
azonban mindegyre odahelyezhetjiik vagy odagondolhatjuk majd a soha-véget-
nem-érés (vagy masként: drok felezodés) jol ismert hiperlinkjeit, a visszafordulds
otthonos »fti-kellékeit«, bef-jeit, béf-jeit, megunhatatlan stb.-jét, etc.-jac™

Tandori halotti urndja mellett tettem hitet az életmd olyan kutatasa mellete,
mely az dceekinthetetlenben a tekintetet sem hanyagolja el, a Vollendungban és
Unendlichkeitben (Nemes Nagy Agncs nyomin), a beteljesedettségben és végte-
lenségben az end kozos elfordulasat, a végér; s aki tavolrol kozelitvén Wilheim
észszer( és jogos igénychez, a sokaktdl riasztonak mindsitett ,sok™ban az eddig
hidnyosan ismert életmi meghatarozojac litja, ennek koriiljarasi kisérlecében
kutatdsi programot. Minthogy bucsaszavaim (melycker egy kolléga esszének
mindsitett, nem gyaszbeszédnek, jollehet annak szantam) csak a Tiszatdjban
jelentek meg, kistetben nem, egy részletet idéznék, a magam emlékeztetésére is:

LE létezés jellegénél fogva megkdveteli, hogy a masodpercekkel is el kell sza-
molni (...) nem is Ichet, szabad masképpen hirt adni réla, mint a masodpercekre

v

13 Hommage 4 Ligeti cimen szamol be Nadler Istvin

6l. 12. sz. jegyzetben im, 137.

14 Toth Akos, Magit jelent6 végtelen (Utdlagos megjegy <). Tiszatdj 73, 2019, 4, 9-10.
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lebontott térténetekrdl, amelyeknek ninesenck elhagyhaté mozzanatai. (...) a
»sok« a lényeg. Egy-egy rajz, portré 6nmagﬁban 1egfeljebb a ﬁgurﬁm raismerhet6-
ség zsakutcdjaba vihet, »sok«-szertiségében az ismétl6dés koleészettandra emlékez-
tethet. Ez a »sok« az, ami az egyszerire, a konkrétra itéleségbdl kimozdithat, és az
ismétlésekbal kitetsz6 arnyalatnyi, toredékpillanatnyi eleérésre dobbenthet ra.™s

Ilyen médon a Sdr és vér és jarék utalasai versekkel szembesiilhetnek, mint
egy és ugyanazon gondolat eltérd intenzitdsd, alaka, retorikaja stb. viltozatai, de
mint valtozatok még a jol felismerhetd Ssszecsengések rejeettebb modosuldsaival
is jclcskednck. Amire bévebb tér jut a rcgényfolyamban, az Csctlcg csak néh;’my
sor, mondat vagy emlités egy versben. De ennyinek regisztralisa nyilvin nem
elég, egy Tandori-mivekbdl kinyerheté motivumszotar alapjait jelenchetné, s j6
hasznit vennénk a szotarat (kronologikusan) feldolgozo és az életmd egyes rész-
leteiben cligazit(’) tCVékcnykcdés kutatisaban.

Messze nem utolsésorban kozelebb vihet motivumok irodalmi versus zenei
valtozatinak konfrontativ vizsgalatahoz. Ezen keresztill a ,dal” viltozisaival,
a zene ala irt — forditote szdvegeivel (nem csak versek, Kurtdg Gyorgy Kafka-

¢ jrodalom és zene

toredékeinek magyar szdvege Tandori Kafka-aciiltetéseil),
egymasra gondolész’mak problémakéréhez. Tandori koltészetében és még az
olyan tipust prozdjaban is, mint a Sdr és vér és jdrék, a zene jelentdsége nem
azért emelkedik tal az epizédnyi emlitéscken, bar Iényegesen kevesebb helyet
igényel, mint példaul Rilkénél, akinek t6bb verse zenchallgatasat, zenei élményée
kévetéleg sziiletett, akar alkalmi versként Widmung cimmel Osszegytjtve versei
gytjteményében, akar egy ,zenés” bibliai jelenctet megjelenitve, akar a zenei
lényegnek, ti. dltala felfogott-hirdetete lényegének megfogalmazisa verses alakot
kovetele (Id. alibb); mindaz, ami Tandori mtveiben a zene valamely formdjanak,
mineméncek, emlékének, a lemezezés™nek, DVD-nézésnek ,,é]ményi” lecsapé—
ddsa, nemegyszer fliggetlenedik, tagabb asszocidcios gondolatsort indit. Esetleg
lehetévé teszi a zenei alak, megszerkeszeettség raéreésée egy csupan messzebbrol
rokon irodalmi megnyilatkozasra. Ennck a fajra mivészetkoziségnek viszont
szamtalan esete meriil £5l, nemegyszer csupan a komponista megnevezése von-
hat6 ebbe a korbe, a versalak kikényszerit(het)i a zenébe forditast, amely a jél
ismert tulajdonnéven kiviil kevéssé vagy schogy nem drulkodik sem a versbeszéls
zenei miveleségérol, sem zenei vilagarol A Vagy majdnem az verseskdtetben? egy-
massal pﬁrhuzamos versekben j:itszik el a kozreadd a nevekkel, akik nem teljesen

v

15 Fried Istvan, Tandori Dezs6 szabadsiga. Uo, 12-13.

16 Tandori verseinek ,megzenésitett” viltozatairdl dreérs jelleggel, mig érvényesen: Molnar Szaboles, A Tandori-vers zenéje.
Enigma 5-6, 1998/99, 18-19, 165-182, 1999/2000, 20-21, 151-166. Szdmomra tovibbvezets szakirodalom egy ifjasigomban
olvasott kotet: Musik und Dichtung. Neue Forschungsbeitriige. Viktor Péschl zum 8o. Geburtstag gewidmet, hg. Michael von
Albrecht, Werner Schubert. Peter Land, Frankfurt am Main, Bern etc., 1990.

17 Tandori Dezs, Vagy majdnem az. Balassi Kiado, Budapest, 1995, 10-11.
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véletleniil folmeriilé nevekként bukkannak fol a versben, nem zarva ki egy homo-
nimia félreéreésének 1ehetéségét: LElsziveam napra hic, / vagy szaz Symphoni;it, /
Mozart se szebbet, / Beethoven sem tbbet.” A cigarettab6l csak igy nyilhat atja-
ras a zeneszerzOkhoz, szerzokhodz, a zenei mifaj mestereihez. Az evvel parhuza-
mos alkotdsban fest6k nevével tdreénik valami hasonlé: ,Szolhatsz, gall kakaska, /
én itt gydnydrkddom, / Dubuffet, Kokoschka, / okkazié idém.” Dubuffet a gall
kakas, Kokoschka a rim jogin Iéphet be a versbe, a kakashang a zajzenét idézheti,
mely jobban megfelel a két fest6 mivészetének, mint Mozart és Beethoven zenéje.
Ugyanakkor annyit megkockaztathatunk, hogy a mtvészek emlegetése az ismert-
ség Valamely fokarol ranaskodik, oly mag:’lté] értet(’idéleg kérnek és kapnak he]yet
a versben, hogy feltételezhetd, nem a semmib6l meriilnek £51.

Aktiv zenélésre is lelhetiink utalast: ,csak a kétdeciket nem felejeem el, csak
a kaktuszokat nem, csak azt igen, hogy a The Shadow of Your Smile ¢imd nétanak
mi]yen nehezek a harmoniii, a kezem mozgatasara — akkor fa] kevésbé! — Gjra
pﬁfé]ém a Fender zongoramat. Ki hinné, pl. az I love You harméniai is (nekem)
milyen nehezek, na ja, az [ love Paris a legkdnnyebb, pedig az utolsé ketté mind
Cole Porter.” Folosleges volna mélyebb zenei (elméleti-tudomanyos) ismeretekre
kovetkeztetni, annyit azonban f6ltételezni lehet, hogy nem teljesen képzetleniil,
persze amatérként, némi kottaolvasasi gyakorlatta] rendelkezett a szdveg kozre-
adoja, tbb tdjekozottsaggal (emlitettem) a popzene vilagiban, kevesebbel a
Jkomolyzenéében”, jollehet mindkét fajea zenének nemesak a Sdr és vér és jatékban
(ott talan kevésbé), hanem versekben is béséggel akadnak nyomai: Az Ocednban
két vers alcimében beszédes emlékeztets: ,EMINEM: The Marshall...”, ,Eminem-
dallam egy maddrra”, a kotet egy masik versében ,A parizsi kiilvarosi bisztro” egy
talilkozds szinhelye, a megjegyzett emlék: ,Operarészletek wurlitzerbsl™y
A becsomagolt vizpartban® pedig egymast érik a zenei targyd, a zene valamelyes
megszolalasaval (megszolaleatasaval) kapesolatba hozhatd, versként elfogadeatas-
ra ajanlott szdvegek, melyek nem(igen) tesznek kiilonbséget, s ha tesznek, egy
miifaji jeldléssel, melynek sordn részben hangzo, részben irasos kovetkeztetések
illnak 6ssze szabﬁlyos verssé, versaradassa, olyanné, ame]y misképpen tordelve,
vagy mis jellegi kotetben koszolve prozanak is elfogadhato lenne, nem feltétleniil
prozaversnek, kolesi prozanak, puszean olyannak, amely nem teljesen mondote le
arrol, hogy helyenként ritmikus legyen. A kétet eloljard beszédében nmagic
passziv Zenehal]gatéként hatarozza meg, s a kotet lehetéségérél azt sugal]ja: vala-
melyest regény akar lenni”, ugyanakkor a kéc ciklus (I. Egy, 1. ...Es oszchataclan)

v

18 U6, Az Ocednban. Versek. Tiszatdj Kényvek, Szeged, 2002, 73-77, 8890, 157.
19 Us, A becsomagolt viz,

Kozmosz Konyvek, Budapest, 1987. A tartalomjegyzékben a verscimek utdn zirgjelben az

évszamok feltehetéleg a megirds és az drdolgozis idépontjira vonatkoznak. A John Cage nevér cimbe foglalo versek évszama:

1979-1984, 1981-1985. Ez utébbi kézvetlen kapesolatban a regény némely passzusival: Cage — egy zenckarhoz avagy meddig
terjed a kotta hidnya.
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ugyan nem egymas fedésében lathato, mégis, olykori dial(’)gusébnn. Annak jegyé-
ben, hogy a versekbél a megszolitote mavészek kozoee nem kivin semmiféle hie-
rarchidt konstrualni. Mivel egy olyan (bels6) vilagtérben helyezsdnek el, mely a
Tandori-versek kiépiilésének, ,kiterjedésének”, horizontalis és vertikalis kapcso-
latrendszerének, allandéan boviils, utébb visszazaro, majd ¢ visszazaris ellen
hato tevékenységi formakat is tartalmazo rendje (semmiképpen nem rendszere!)
szervezGdésében mutatkozik érdekelinek. Ennek jol érzékelhets jelzodése, hogy
az Osszelatas, kiilonféle konstellaciok egymasra vetiilése, alkalmi és tareos egyiice
megjelenések egydltaliban nem ritka jelenségek. Egymastol tavol es6 szerzok,
miivek kevésbé a kortarsak egyidejﬁségének titkrében sokszorozzak hatistorténe-
titket, hanem térben-id6ben tavolabbrol kdzelithet hozzajuk az értelmezd, persze
nem kezdé- és végpontot folearni igyckezve, nem clézmény—kévctkczmény reldci-
ora radébbentve, hanem az egymasutanisagot mellézve, egy egymasnak felelgets
és a Tandori-versben Gj, nem vart jc]cntéshez juto egylittest konstruilva. A Kettés
rondo (melynek aj anlasa Dr. F. K.-nak, Kafkanak szol, a K. egyben Aperésa Kastély
f6hésér is megidézi) irodalmi és zenei midfajra utal, Nydroégi versszakok Bach
D-dar versenymivénck harmadik tételéhez kapesolodik, a dakeilikus sorokbél a
madardal csendiil ki. Tételezziik fel, hogy ez a zene ezt hivta elé ha]lgatéjﬁb(’)l.
Beszédesebb a Kant-emlékzaj kétsorosa: ,A finyirogép (odakint) / villanyborot-
vam (odabent).” Nemesak az avantgird feldl érkezhetd zajzene sz6l ki a kétsoros-
bol, hanem a c¢im emlékeztetSje, mely Kant sokat idézett erkdlesi torvény—csilla-
gos ¢ég, lenn-fenn ellentéeparijit fogja 8ssze, lehdzva a trivialitasba, a zaréjelben
félreérchetetlenné teszi a Kant-traveszeide, rdadasul az En-t belekompon{llva,
egyben tudatositva, hogy a magasrendtinek elkdnyvele boleseleti tézis mint 6ledz-
tethetd at a megjelenitett héckdznapi (talale?) targyak szovegébe és — mert egy
verseskdtetben helyhez jutott, verssorokba térdelddéee — versként funkeiondlhat.
Sha ez nem lenne elég, A jél villanyozott irégep a cimmel folkelti a gyanut, az alcim
Das Wohltemperierte... minden kétséget eloszlat(?), ismét travesztal a szoveg kozls-
je. Az alcim utdn {iresen marade tobb sornyi, majd 2-szer a teljes abécét kiado
bettsor kdvetkezik, elébb nagybettvel, de nem dbécésorrendben, majd kisbetd-
vel, egy misik sorrendben, ismételten nem az abécé rendjét kovetve, a bettk az
irogéprol valok, ezére kis G és G, a sort irdsjelek zarjdk, a sorok eléee: §7+1% (szintén
az irogép bettsorabol). Aligha sziikséges bévebb kommentar; Johann Sebastian
Bach az curépai zenét évszazadokig meghatarozé A jol hangolt zongordjanak pre-
ludiumai és ﬁguréi az alaphangncmtc’i], a C-daredl kiindulva alkotnak rendszert,
illetve az orgonara szerzett kompoziciék (Zongorim atire valtozatukban is) a mai
napig szivesen jatszott-hallgatott zenemdvek. A versike a technikai reprodukeio
kordba helyezi, meglchetés drasztikus fordulatra utalva, Bach clgondolasit, a
hangsorok hclyctt a Vil]aﬂyir(’)gc’p bettisorait knpjuk, clj:itszva a hangi—irisos val-
tassal. Egyben a Bach-md értelmes és logikus rendet megvalosito zeneiségér a
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Vi]l:myirégép mukodésének ezarteal értc]mctlcnségbc falo, de Va]amilycn rendet
mégis létrehozo szam/bettsoraval. Nem is szolva arrol, hogy ezattal sem mell6z-
hetd sem a hangi valtds (az orgona-zongora versus villanyirogép megszolaleatasa),
sem a mavészet versus technika, a fenséges versus trividlis konfrontalasa. Mindezt
nem sorolhatjuk a puszta kiegyenlit6dés, a jatckos stiluskeverés vagy a szellemes
travesztilas tetszetds fejezetcime ald. Ennél ugyanis tobbrdl van szo: révidebbre
zarva egy versvilagrol, amelybe befut ,minden orszig minden tartomanya”™bal a
sziikséges vagy az akdr tetsz6legesen kivalasztott ,anyag”, ,targy”, melynek ,meg-
tisztitasat” a korai kotet (kényszerden) cimbe foglalta; valéjdban e tisztitds a tar-
gyak kozoceti hierarchia lebontisa, illetéleg egy mﬁsfajta hierarchikus rendbe
szervezése. Egy minden johet, minden megforgactatik és bebocsacratik eldeei
korszakban vagyunk, ennck a koltészetnek még vannak ércékpreferenciai, csak
éppen cltérnek a megel6z6 korszakéitol. Anélkiil, hogy a szembefordulast laeva-
nyossa tennék, lcgfeljebb a kiﬂénbézéség h:mgsfﬂyozédik nem tételbe, hanem a
megvalosuldsba szervezetten. Ez a kéleészet azt fogadja el mavészetnek (és termeé-
szetesen ezen beliil irodalomnak), amit be akar és be tud illeszteni a maga belsé
vilagterébe. Az azonban kitetszhet, hogy tiirelmesebben ¢s megértébben fordul
azokhoz a jclcnségckhcz, amclyck jérészt (az el6doknél) a mavészetbe nem, vagy
csak kivételes pillanatokban bocsattattak be. A »magas” miivészet ¢s a populﬁris
egymisra frasa-olvasisa 4j lehetdségeket nyit Tandori szamara, aki megragadja az
alkalmat, hogy az sszeférhetetlennck elkényveltet az Ssszeférhetd kategoriajaba
sorolja,z" a versekbe, préziba beépitett magyar ¢s kiilfsldi szerzok az & mércéje
szerint méressenck meg. Szép Ernd felfedezése” annak (is) kdszonhets, hogy a
versek kozote talale szép szammal olyanokat, amelyek éppen a koles dleal gyako-
rolt értelmezési stratégia feltételeinek feleltek meg, az aleala bevezetett elemzési
modszerrel lehetett kizelebb jutni azokhoz a versekhez, amelyek vissza-visszaté-
r6leg, nemesak idézetformaban, hanem szétirva, akar léthelyzetek megvilagitasa-
ban, beszédmédjiban, elfogadisiban egyarint fontos szerephez jutottak. Tandori
megértd moédban ir mavészetrdl, irodalomrdl, de villalja a szelekealds mindig
kockazatos feladacac (Szép Erné szinmaveirdl nincsen mondandéja, regényei sem
keleeteek 61 érdeklsdésée, publicisztikdjac feleehetsleg kevésbé tanulmanyozea).
Ezzel p;irhuzamos:m pﬁmt]:m érzékcnységge] f‘igycl fol a kalfoldi képzémﬁvészct
alakvaltozdsaira, valamint a magyar fejleményekre, amelyekrdl versei és tanulma-
nyai szerint Ggy véli, hogy a maga koltsi torekvéseit igazo]j:ik. Hasonl(’)képpen
rezondl a hozza eljutd vagy érdeklsdésée kivaleo zenei produkeiokra, A becsoma-
golt vizpart egymist kivetd versei: Orfeusz kertjének visszhangjai, melyet Jeney
v

20 ,t8k véletlen littam egy Cassavettes-filmet, az arte adon egy (nem is kedvencem) Chick Corea filmet, mely észintén clis-

merends, igy-tgy [!] Bobby McFerrinnel egyiitt zenélnek, de ahogy Corea csak gy egyalealin eléad egy Szkrjabin-ctiidér,
»engem ceedditdtee, a foldre estem. Szkrjabin, kicsic benne van, szerintem ezekben az etiidjeiben, Scarlacti is »minden etiidben,
Scarlacti alap volt minden masban, Coltrane, Parker, de legalibb Dolphy. A komplett Tandori, 137.
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Zoltannak ajanl, és a Kocsis Zoltan egy ,kromatikus” Vidovszky-mitvet jdtszika szerzo
el6irdsai szerint. Az els6 darab a csupa nagybetivel irt AZ UGY VOLT / AZ CSAK
UGY VOLT sorpirt varidlja, hat versszakon keresztiil, mig el nem ér a kiazmussal
lekeritett befejezéshez. A non-sense-hez kozeli vers eleve hangi effekeusra épit,
,dallama” nincs, mert visszhang, utal (szoban) a dallamra, amely az 6s-aj dalnok,
Jeney Orfeuszira emlékeztethet, im 6 sem bukkanhat 61, nem lehet jelen, csupan
a kertje, melybdl e hangi effektusok szirmaznak. A visszhang eleve hidnyos, tore-
dékes, tobbnyire jelentés nélkiili tizenete rogzithetd zenemdként. Az utébbi
irdnymutaté nyilaival az egyiranyu forgalom jelz6s szerkezetet ismétli, majd a
bettiket (hangokat) dsszecserélve tolti ki a sort, ezekutan transzformalva, betiiket
kiragadva folytatja, mig el nem ér a kiilon sort alkot6 o-hoz. A sorok végén az
iranymutatas a visszafelé tarté nyil formdjaban hangsalyozza a szik korbe zaresa-
got, majd annak feloldasit a meghatdrozott betti, hangi térben. Ekképpen a fél-
hangrc’)l fé]hangra Verg(’idé kromatika nydvi ekvivalensét célozza meg. Az eléado
eszerint aldveti magat a szerz6i ,szandék™nak. Befogado és alkoto viszonya ugyan-
csak valtozik, és ez az Gj viszony kihat nemesak a mdvekre, hanem a md megalko-
tasanak folynmntﬁra is. A kéc cimben jc]zctt név egymadsra értendq, a zenemi
Jdallamtalan” kromatikﬁja (Tandori is irt ilyen cimmel ellatore ,dallamealan” ver-
set, mely a ,szép” vers korabbi és részben kortarsi viltozatat vonta kétségbe) vers-
tirggya lesz, pontosabban: egy olyan kisérleté, mely a kdzlekedés (,prozai”) kore-
bél, am a valahova, cgymﬁshoz(?) c]jut(hat)és problcmatikﬁjﬁb()l merit. Az ,ered-
mény” Va]éj dban folvetés™ mennyire transzpon;ﬂhaté egy-egy zenem egy nyelvi
malkotdsba. A szokines, azaz egy jelz0s szerkezet, tirgyias, schova nem enged
betekintést, hacsak nem egy szerkezet targyiassigaban jelz6d6 szécragolasinak
lehetdségeibe, ezen keresztiil tarsmivészetek talilkoz(tat)asanak esélyeit latolgat-
ja. A kisérleti jelleg a ,megfejchetetlen™re feleletben, mint felcételezett értelme-
zésben volna elrejtve, csakhogy nyelvileg egy talle targyrol van sz6, mely 6nma-
gan tallépeetve kapesolodik a cim altal cudatote ,esemény™hez, melynek éppen
eseményszertsége hianyzik a verseskdtetnek ebbél a darabjabol, parhuzamosan a
zenemd nyelvi lereagilas™anak torekvésével. Ennél Iényegesen dthatobb a
Georges Braque, Kubelik, hegedii, Mozart,* mely a Braque-festmény iirtigyén Mozart-
anckdotat csempész a versbe, hogy aztan a képzémiivészeti lacds nyelvi leképzs-
dését egyeztesse a maga ,,kéltéiség”—c’vcl, ismét araddsszolamaival, majd a kortarsi
muavészet szerezte é]ménnye]. Hogy keretként (mint :mnyiszor) a megréviditett
Goethe-mondat szolgiljon, a Gleichnis itt és masutt hasonlat, a minden mulando
helyett elég a Minden, ellenben a hasonlat nagybetdi, elvalasztott irasa, visszafelé
olvasisa, redukdlasa a klasszikus verssor dtforditasa sordn formalt 6j alakjaival

v

21 A beesomagolt izpart, 106-107.
22 Uo, 63-65.



kijcl(jlik e vers olvasasanak hacarait. Ehhez kc’pcst még kevésbé cnigmatikusnak
tetszik a Hasonlat Kurtdg Gydrgynek. Kapesolodasa a kdtet hasonlo verseihez, a
Goethéhez/rl sz6lokhoz is elfogadhats. Ot devonalas (kotea)részlet horizontili-
san-vertikalisan parhuzamosan rajzolédik f6l, kozépen ugyanaz, igy (ha vonallal
dsszekotnénk) H bettinek is lachats. Ures kottaval tiszteleg a vers Kurtag Gyorgy
eloe, mintegy felhatalmazva, hogy rajzolja bele a maga kottafe]’eit, a jétékos
hodolat, a kizos munkara tett felajanlas (hiszen a verseskotet e darabjaval meg-
toreént a kezdeményezés, az elsé lépés, mar csak a komponista hangjegyei hiany-
zanak, akar ebben, akdr az dltala rendezett formdban) olyan gesztus, mely emlé-
keztetés és tovﬁbbgondol;is. A Kurt{lg—kompoziciék megindithattﬁk a kolesben a
kozos gondolkodast zenérdl, irodalomrdl, sejtetve, hogy amit Kurtdg Gyorgynek
irodalmi szovegek jelentenck (nem csekély hangsdllyal a Tandoriéi), azt
Tandorinak az a fajta zene, amit Kurtag Gyorgy alkot. Persze nem csak az, pusz-
tan egyet szﬁkséges 1apozni az alabbi ideogrammﬁhoz, rne]y cimbél, dtvonalas,
bar nem {ires kottabol all, mivel a kottakba H frédott bele, délten feliilrsl lefelé
hét van belslitk. A cimet is ideirom: Lépeson lemend hasonlar Marcel Duchamp-nak
és John Cage-nek* A H-k nyilvan a hasonlat (esctleg: hangjegy?) jelzodésci, a
H mogotti tiresség a még/mar meg nem sz6lalas Cage-hez (és Tandorihoz!) szoro-
san kothetd, illetsleg a megszolalas hianyanak, a némasignak, mondjuk igy is: a
csondnek ilyen modon érzékelhetéve lece ,targy™szerd probaja. A rajzos” vonat-
kozas Duchamp-nak sz6l, a kotta Cage-nek, s hogy Duchamp avantgirdja és Cage
egyiitct emlegethets, s hogy az egyiittemlegetésbe nem alkalomszerden lép
Tandori Dezs6, az a tovabbiakbol és az utalt szakirodalombél bizonyara kitetszik.

El6bb azonban egy megjegyzés. A f5ljebb emlitett mivészekhez egy
Magyarorszigon sokaig ismeretlen ir6, Thoreau csatlakozik, tSle magyarul a
Walden 1969—ben jelent csak meg. Tandori kiilonféle munkiiban mindhirom
szerz6 fontos helyet tdle ki és be, az frok koziil bizonyira senki olyan gyakran
nem emlegette a ready made alkot6jic, Marcel Duchamp-t, mint Tandori, aki-
nck targyiassagra, targyszertségre torekvs poétikai elgondolsa batran meritete
az életmiibsl. Tandori Thoreau-rol alapos tanulményt publiké]t, mclyben a
vilageol egy id6re elvonult szerzé Waldenjét értelmezte, irodalmi maként, de egy
életrend szokatlansiga miatt inkdbb megbamult, mint elismert vallalasaként,
természet-¢reésként ¢és regényi teljesitményként is.» Tandorinak John Cage-
dzsel megismerkedése ahhoz képest, hogy az amerikai, tobbtehetségt szerzs elsé

v

23 Uo, 109. Kérdés, a kitsleetlen kotta a meghatdrozatlan idejd, részekre osztott csénd irdsképe-e, netin kalligramma vagy
koltsi hozzajarulas egy majdan megsziilet zenemtihéz? Vo. a f&széveggel.

24 Uo, 111.

25 Tandori Dezs6, Walden-idézés. Henry David Thoreau, in ug, A szomszéd bananhal, szerk. Toth Akos. Tiszatdj Konyvek,
Szeged, 2017, 7-38. A tanulminy Rilke ,székokutas versé™t idézi Kilnoky Liszl6 fordicdsiban. E versre masuce is hivackozik.
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magyar kétete (erésen és kittinéen V:’Llogatva) 1994—bcn(!) jclcnt meg,
mondhat6. A Sdr és vér és jarék tobb oldalan keresztiil nemesak hivatkozik ra,
hanem bizonnyal egy Cage-rdl publikalt konyv alapjin zenefelfogisinak fontos
téziseit ismerteti, Cage dltala leforditott szavaival. Nem art djra tudatositani,
hogy Tandorinak kevesebb (olykor egyiltaliban nincs) mondandéja Cage zené-
jér(’il, nem Zenehaﬂgatéként kozeledik hozza, és nagyon kevés a Valészinﬁsége
annak, hogy a muvész verseit, rajzait, teoretikus értekezéseit behatobban tanul-
mianyozta volna. A Sdr és vér és jarckban kdzole terjedelmes Cage-passzusok azon-
ban talin megengedik, hogy Tandori ¢és Cage kézdsnek bizonyuld érdeklodésée
regisztr{lljuk Koribban mar félvetettem a csénd poézisének, illetve Zenéjének
Tandorinal verses, Cage-nél ,zenei” elgondolasit. Wilheim Andras utal arra, hogy
a hires-hirhedett 433" Iényege ,a puszta id6, az az idSszelet, amelyet a hallgato
zenchallgatasra szan..”, ,..a hallgatas, az odafigyelés akeusa a donts”, ,ennck a
figyc]cmkoncentrﬁciénak mcghatﬁrozott C]Cje ¢s vége van.™7 Tandori talan tal
sokat idézett, kevésbé értelmezett koanja a némasdg helyettesit(?) leherdségée
veti f6l. Utobb maga hozza (laza) kapcesolatba Wittgenstein szintén agyonidézete
mondatival (Amirdl nem lehet beszélni...). A fomedve elbesz€l6 igy tolmacsolja
gazdija dnértelmezését: ,Rendben, igy gazdim. »Némasag a hang helyett...« De 6
eggyel visszabb 1ép: »De némasag a hang helyett?« Mert a némasignak is volt egy
olyan illaga, létrelacija, mint a felszinibb hangnak. Mi helyett lett a némasag,
hogy mint egy cucc, egy dolog, egy akarmi, tess¢k — a hang helyébe léphessen.
A hang he]yett a némasig lesz. De mi az, ami helyett a némasig lett, meglett?
Mit szoritott ki? Ez 4m a kérdés. (...) Mi helyett bukkant el6 a némasag?™ A keér-
dések ugyan egy iranyba tartanak, de a kérdések természeténél fogva nem lendite-
nek tovibb, és igy a némasag statusat”, jelentdségét (nemesak a hanghoz képest)
csak ta]ﬁlgathatjuk, mashovi kell segitségére fordulnunk. Nem mellékesen Cage
jelentds tanulmanykotetének a Silence (Csond) cimet adta, mig Tandori ,uts6”
(igy!) kotetében egy Szilencz ciklusra lapozhatunk ra (Hamlet utolso szavaibol
kolesondzve). Megemlithets, hogy Cage egy idSben intenziven foglalkozott a
haikuval és altaliaban a japan versformakkal,® Tandori bibliofil kétetkében je]en—
tette meg forditdsait japan kolekbol, mindkettejiik azonban az eurdpai kultira
képviselsiként a maguk vilagiba illeszteteek még oly jelentékeny érdeklddésiiket.

v

26 John Cage. A csend. Vilogatote frisai, ford. Weber Kata, vil, a ford.-t ellenérizte, utészé Wilheim Andris. Jelenkor, Pécs,
1994. ,Gydjteményembdl ide idézem: »Kit csondje elmond, / bolond, ha szol« Ugy nincs, ahogy van, 33.

27 Wilheim, i. m,, 109.

28 A komplett tandori, 72. Errél masuce is, némi modositdssal. V6. még, Vagy majdnem az: ,Szép csondesen / tonkre / teszed
magad. / Szép ténkosen / csondre / teszed magad.”

29 Wilheim, i. m, 206-214. Itt jegyzem meg, hogy Cage gondolkoddsiban Gertrude Stein (Wilheim, i. m, 202-205) némileg
hasonloképpen jelenik meg, mint Tandorinal.

30 Tandori Dezs6 ~Toth Visarhelyi Réka, Kavicsok. Print-X. Kiadé, H., 2004.
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Cage koleskéne? eftéle médon versele: not ]ust/gArdcncr: /morelS./coPrini,/
morEls/copRini.” Egyes bettk efféle kiemelése Tandori e.c. cummings-atiilceté-
seib6l kosszon vissza. Cage mive, Writing for the Second Time Through Finnegans
Wake nemesak célzas Joyce alkotdsara, hanem dtvéve az emlitett md modszerée,
egy képzele (Joyce-nal sokfelé] 8sszehordott) nyelvbe rejti el, amit nem tud, nem
akar, nem lchet m:’lshogyan kozolni, feladvan a ﬁlolégusoknak a leckér, hogy a
kontamindcioval és képzelettel keletkezett szavakbol sziiletett aradas megfejtésée
kiséreljék meg. Tandorinal (jollchet Joyce-nak idézsje, hive volt) ez masképpen,
de némileg rokonithaté modon regiszerdlhaco. A Koppar Koldiis nemesak az ide-
gép tarsszerzoségével” készilt. Tandori ugyancsak €l egy chiffre kozreadasanak
fogasaival, jollehet inkdbb a szécsonkoldsok, magianhangzo-elhagyasok keltik £6]
a figyelmet, szavak transzformiciojit rendszeresen végzi. Egyikiik sem nyugszik
bele az irodalom vagy a kéznyelv rendszerénck mint normanak alcaldnos érvé-
nyécbe, Cage-et Joyce mive szabaditotea 61, akade, aki szerint Karinthy nyelv-
kritikai gondolkoddsa hatott volna Tandorira, a halandzsa kérébe utasitvan efféle
clhajlasait.* Ugyanakkor példaul a Galambocskam elbeszélé fejezeteit dnkényesen
egymas mellé sorolt betthalmazsor V:’lltja fol. Arra kivintam ezzel a vazlatos
egybevetéssel utalni, hogy Tandori Cage-re nem véletleniil taldle r4, hanem torek-
véseik kozoee radobbenhetett rokonithatd vagy csupan egymashoz hasonlithato
vondsokra. A Sdr és vér és jarekban (érzékelhets rokonszenvvel) idézi a mivész
egy megnyﬂatkozﬁsét, talan élhetiink azzal a gy:mlival, me]y 6vatosan feltérelezi,
hogy ¢ gondolkodis nem teljesen idegen (kevésbé a miben foglaltakeol, inkdbb)
a Tandori-¢letmd bizonyos periddusainak célzataitol.

Két elézetes megjegyzést tennck:

1/ Bar a Sdr és vér és jdték semmiféle ,,szab;ﬂyos", vagy akir formabontd”
regényhez nem kivan igazodni, a Cage-et megidézs passzusok mégis meglepetést
okozhatnak beiktatasukkal. Hiszen olyan zeneesztétikai/elméleti elgondolisok
szolalnak meg, amelyekhez hasonlé még nyomokban sem fordul el6 masute ¢
mitben. Ennek ellenére nem idegen test ¢ néhfmy oldal.

2/ Minthogy a Cage-gondolatoknak helyet biztosito oldalak a ma vége felé
haladva (a 678. oldalcol) bukkannak f5l, elképzelhets, hogy a miben foglaltak-
hoz képest helyet kinalnak egy alternativ felfogasnak, amely ugyan nem itt, nem
irodalmi prozaban, és talan az irodalmi alkotdsban csak rendkiviili esetben hasz-
nosithaté (mar csak az irodalom és a zene k{ilénnemﬁsége okan), arrél azonban

v

31 John Cage, Empty Words. Writings *73-78, Wesleyen University Press, Middletown, Connecticut, 1979, 10, 137.
32 Tarjin Tamis, Libjegyzetck a halandzsikhoz. Szabolesi Miklos egy tanulminyinak margdjira, in u6, Szabadiskola.
Tanulmanyok. Pont Kiado, Budapest, 2002, 196-208.
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kar volna lemondani, hogy a csend és az eréeeljes hanghatis nyelvi probdjahoz ne
térekedjfmk anal(’)g elképze]ésekre utalni.

Az els6 olyan gondolat, ami idekivinkozik, az elhallgatds zenéjét érindi. Cage
egy zenckar tagjaihoz igy szole: Jha példdul arra torekednéncek, hogy egy hangot
olyan halkan szolaltassanak meg, mint még soha életiikben, meggyézodésem, hogy
ez a hang, az 6ndk igyekezetének kivetkeztében, a belss raforditas eredményeként
olyan elére nem lathato mozgisersbeli viltozasokat mutatna, amelyekrél most még
nem is beszélhetiink; s mindez nem a kifejezéer6 taleengésével torténne, hanem egy
falevél erei, valamely vizfeliilet fodra, a természet mas jelenségei... valtozatosak” A
Ppasszus ]6zsef Attilar idézi: ,,legyen oly lﬁgy a dallama, / mintha a fd is hallana, / s
téged is ftinek vallana” A kovetkezé Cage-idézet mintha kozvetleniil Tandorihoz
szoIna: Jha tehat halk hangokat szélalcatnak meg, probaljik oly halkan, hogy 6nék
se bizonyosak benne, szol-e a hang. Ne tervezzék meg az eredményt, ne segitsck
erészakosan, hagyj:ik egyszertien, hogy a hang 1étrej6jj6n, hagyjik, hogy a madar
kirepiiljon a fészekbol.” A Cage-idézés rendszeresen atvilt madarakkal coreénd fog-
lalatossagokra, igy allando valtasokra keriil sor. Ez torténik az erételjes hangokrol
52016 mondatokkal, a kettds vonalvezetés beszédes példajaként. ,Ha viszont kdzben
azt hallj:ik, hogy Valamelyikiik ¢pp egy erds hangot szolaltat meg, nehogy azonnal
atdlljanak nagyobb hangerdre.” A tovabbiakban a Cage-16l 52616 tanulmannyal par-
huzamosan folytatja a madarakért folyton aggodo, a zenei vonatkozasa fejregetése-
ket sziinteleniil megakaszto elbeszéls: ,A hangos jatck azonban elkeriilhetetlennek
bizonyult; igy a darab spekul:’\tuma olyzm emberi fo]yamat lete, mely fokozatosan
bontakozik ki — egyének dltal ellendrizetleniil, hiszen a karmesternek, mint Cage
megjegyezte, nincs partitaraja, neki is csak szolama van —, a kezdeti helyzetben a
halk hangok domindlnak, a végillapotban viszont mintha mindenki teljes erével
jatszott volna...” Mikézben a maga Vilﬁgﬁban e feljegyzésekkel szemben a Lpuszta
realitas” domindl, adott esetben a madar emésziése, s a val6 élet” meg a ;mavészeti
finomsagok” egyiittlatasa, szembedllitdsa a még ,wvalobb” életeel, tegyem hozzd, a
feljegyzésckkel, a kordbbiak dtmasolasaval, male és jelen vegyitésével, kdzvetlenség
és ké')zvetettség tudatosulasaval, nincs akad:ﬂya sem a Cage—idézés fo]ytatisinak,
sem a Cage-idézetek alkalmazhatosiginak. S ha a Cage-r6l sz6l6 irasban szerepls
zenekar képtelen végrehajrani, amic Cage eljdtszatni szeretne, Tradoni madarai
cljiesszik. Innen Iépiink at Tradoni gondolatainak fréi szitudlesigihoz: ,Ugy »olvas-
nake, kén}w nélkiil (engem, minket, irta Tradoni), ahogy k(‘m}wet olvasni mar azért
»se lehet, mert« a kdnyvben nem »tGgy« vagyok benne sth.” A késziils mi eleve ki
van téve a hagyomanyos” olvasoi stratégiaknak, jollehet nem ,agy” fogalmazadik,
a beviltnak elfogadote szerkeszeettségekrdl lemondott, mint Cage (egy kérdésre
felelve) a crescendokrol és decrescendokeol, melyeket szerinte jobb magukra a
hangokra bizni. S végiil egy olyan Cage-kijelentés, amelynek jelentésessége nem
pusztin a zenekari jelenetben mutatkozhat érvényesnek, hanem mas teriileten is,
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mcggondo]kodtat(’)nak tetszhet. Hycn moédon a madar- és ngéb jc]lcgﬁ fcljcgyzc’sck—
kel termékeny modon esengethetd dssze: ,ha mindent feltesznek rd, (...) hogy halk
hangot sz6laltassanak meg, tegyék oly halkan, ahogy csak birjak. Es ha erés, harsogo
hangon szolalcatnak, tegyék agy, hogy akkor aztan mindenki felugorjék a helyérsl.
Ne unalmassa tegyék az életet, hanem meglepetésszertvé, és az élet meglepetésszert
lesz, ha nem zsﬁfoljuk agyon a szandékainkkal, hanem odaadéan cseleksziink 1€g—
egyszertibb munkank végzése kiszben.”

A gondolatmenetet a f6ljegyz6 lassan elvezeti Cage-t6l, elsbb ugyan a komponis-
ta kozelében 1ﬁtmtja Szép Ernée, igy vers és ,zenei emlékezet” ésszcﬁiggéscit sugallja.

Nem kovetkezik mindebbdl, hogy Tradoni Cage feltétlen hivéiil szegédoee
volna, de az sem, hogy értetleniil ill szemben egy hangverseny djszertisége-
vel. Nemcsak Tradoni, még inkabb Tandori és a kortars magyar komponistik
munkatarsava vilik, bizonyos tipusa verset akartan-akaratlanul Jeney és Kurtag
kézelségében lattatva, 4m nem ringatja magat abban az illaziéban, hogy a versek
(akdr ez a proza) és a versckbe, e prozaba illesztett zeneszerz6i vonatkozasok
olyan kélesonviszonyt hoznanak lécre, melyek teljes mértékben, akar csak rész-
legesen ne szdmolndnak a mavészetek kiilonféleségével. El kell ismerni, hogy ¢
prézéban Tradoni, mindentitt Tandori rendszeresen és allhatatosan torekedett
a hataraclépésre, ezt az életmiben, azon beliil hangsalyosan a tarsmivészetekre
célzo cimadisok, grafikdk, ;hibrid” alkotasok kivanjik szemléletessé tenni, a
folyamatszertséget, a Joyce-hoz kdzelité work in progress-t, mely nem zarja ki a
1{1tvfmyos visszatéréseket, régi kotetek egyes darabjainak beillesztését egy 4j kotet
viszonyrendszerébe, eziltal a maga értelmezte kotetek sziinteleniil modosulo
jelentését sugallva, a szovegek zenei megszolaleatasinak lehetSségée nyitva hagy-
va, ezaltal a nyelvi mdalkotdsok folytonosan viltozo statusinak esélyeit iparkodik
kitapaszmlni. Ennek tudatiaban fordul segitségért festokhoz, komponistékhoz,
képzémﬁvészeti albumokar, folyéiratokat lapozgatvzp muterem- és/Vagy tarlac-
latogatasok, ,lemezezés” stb. alkalmait kihasznilva, a megismert, élményszeravé
tett ,Gjszertségek™bol hasznositva, amennyit csak Iehet.® Még egyszer emlékez-
teenék arra, mﬂy hatﬁrozottsiggal olvassa ](’)zsef Actila harom verssorat Cage egy
tézisére, vonva meg a parhuzamot madar- és zene-,torténet” fejleményei kozoee.
A kisérletezésnek ez a felszabadultsiga a Tandori-életmd felismerési jeléve vilik,
ckképpen az életmd olyan kontextust teremt meg, amely t6le tavoli életmaveket
is magihoz von, az eltérd alkotoi stratégiak ellenére, hogy bizonyos teriileteken
produkeiv konfronticio(ka)t teremesen. Idézek a Thoreau-vdltozar cimd versbol:

v

33 Ennck jegyében értelmezddik egészen kordn a szévegkozisé

8 mel_v a sz(ﬁvegérre]mczésbcn mcgh:\tﬁrozé. Amikor egy verset

olvasunk, sosem csupdn ezt a verset olvassuk; belejarszik m emlékélménye. Egy-cgy ¢lermi igy formalodik meg a

legérdemlegesebben. Mondhatni, nem a kényvek gerince tartja éssze, hanem az a fajta ligy anyag, amelybe dgyazodik, ahol

»kézvetleniil« jelen van. Tandori Dezss, Az erésebb lét kézelében. Gondolat, Budapest, 1981, 9o. Bizonyira megengedhet, ha e
kijelentést a forditisokra is alkalmazhatonak vélném.
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~Bgy cnyhc esti hang — kovetem-e, / inditott-e barmire iiteme, / volt-¢ még a sz0
>>felmagasztalﬁs«, / vagy csupan zsaluvas csikordulas/Kisérleteimen s a masokén/
mit tanultam ki (...) Az éjfél, / dlom és ébrenlée, és vele fél-fél / a hajofedélzet s
aviz, s a fények / a korlicom atlogo fejhez érnek, / a tengeri betegség kottalapija /
a beiratlan hullimzas alacca”’* Egészében volna ideirhaté A szomszéd bandnhal
esszékotetbdl a 30 éve halt meg Duchamp fejezet korantsem a belevegyitete Cage-
anckdota miatt; inkdbb a Duchamp 6roknap kalligrammara hivatkozom,» egy
Duchamp-életrajz ismertetése iirtigyén, a ready made-et koriiljarva. Idiig érve
azonban tandcsosnak ldtszik, hogy ne ¢ végtelenségig folytathatd versvilag-re-
konstrukeiét fo]ytassam, hanem ﬁjabb fejezetet nyissak, visszatérve Wilheim
Andris tézischez, miszerint egy alkotorol csak Osszes mavei (Ssszegytjeoee?)
behato ismeretében lehet valami érdemlegeset mondani, kifejeeni, dllicani.
A lezar(hat)atlan Tandori-¢letmavel 8sszefliggésben nemesak a halala utan eléke-
rilé L'Ljabb meg ljjabb, nem toéredék, nem a lomtarra itéle (i]yen nincs Tandorinal)
vagy a tudatosan kozoletleniil hagyott darabok filologiai feledrasarol van szo,
hanem zdmiikben az életmdben fontos helyre szimithatéakrol. Nem is szolva a
kotetekbol - ki tudja, milyen okbol — kimarade versekrsl, ismertetésckrél, pro-
zarol: meglepé lapokbél koszonnek rank Tandori-mivek (N6k Lapja). Mindezek
belathatatlan ,mennyiség™ben zadulhatnak a (legelszantabb) kutatokra. Ennek
ellenére nem reménytelen nekilatni a hozzaférhets anyag értelmezésének.
A hagyaték feleirasa fontos feladacic Toth Akos kozlései, a kozlésekhez ire eliga-
zito, t:mulményértékfj jegyzetei Vé]lﬂljﬁk, méghozzﬁ rendszeresen, és igen magas
szinvonalon. Ez nincs ellentétben sem azzal, hogy jéval szerényebb anyag birto-
kaban esectanulmanyok késziiljenek meghatarozott teriiletekrsl, akar egy vers vagy
verscsoport értelmezésével az életmiben érzékelhetd tendenciakrol. Minthogy
e dolgozat vizlatosan érintette a mivészetkdziség valtozatait n¢hany Tandori-
kotet felhasznalisaval, ezt kiegészitendé adom kozre jegyzeteimet Rilke An die
Musik cimd versének Tandori-forditdsahoz, nem a mivészetkdziség tandoris
felfogasat példaval demonstralando, hanem egy fordit6i magatartds rajzac megki-
sérelendd, a targya szerint mégis mavészetkdzi vers és kontextusa bemutatasaval.
El6zetes megjegyzésiﬂ annyit, hogy Tandorinak bﬁrmely ,,legkedvesebb”
szerzéjéhez fliz6d6 forditoi viszonyat k]’séreljiik meg értelmezni, hamar kitetszik,
hogy monografikus vallalkozast igényelne. A teljességrol le kell mondani (minden
esetben). Hézagos névsorolvasis: Rilke, Kafka, Becket, Chandler, Bierce, Simenon,
néhol Eliot. Minden alkalommal foltehets kérdés: miért ¢ppen 6, rnelyik alkotoi
periédusban domindl tevéleges jelenléte, melyiknél hogyan igyekezett érvényt sze-
rezni forditoi elveinek (mclyekrél nem szolt gyakr:m, sem hosszan). Rilke cgyikc
v
34 A becsomagolt vizpart, 77,

35 Uo, 139. A szomszéd bananhal, 171-183. (1998-ra keltezve).
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azoknak, akik Nemes Nagy Agncs (és Ortlik Géza) kozvetlen kozelében leteek
Tandori ,legkedvesebbjei” kéziil is bizonyos periodusokban a legtsbbet emlegetett,
akitdl verset is, prozic is forditote, s aki maga verstarggya lett, tudunk a Rilke-

.modor™ban készitett Tadori-versrél.3

A megismerkedés els6 fizisiban Nemes
Nagy Agnes nyomiban jirt, néhiny korai sajit versét minésitette ,rilkés™nek,
talan a tﬁrgyké]tészet és a mives forma szempontjibél, utdbb (germanistaként)
maga akart eligazodni a Rilke-kétetek kizoee, mikdzben néhany kizismert Rilke-
verset illetleg a magyar forditasok mell¢ letette a magaée. Azokra a teriiletekre
is elkalandozott, melyeken Nemes Nagy Agncs nemigen jart, legfeljebb egy-két
6vatos kisérlet tele t6le. Mint ismeretes, Tandori Valamennyi Duinéi Clégidt lefor-
ditotta, valamint néhiny darabot az Orpheus-szonettekbdl, negyvennél tobb verset
vilogatott a korai Rilkébsl, ugyancsak negyvennél tsbbet a kitetekbe nem gytj-
tott kéltcményckbél. Sa hagyatékb()l ajabb Rilke-4ttltetések kertileek el3.7 Tette
mindezt annak ellenére, hogy nem vitatra Ortlik kijelentését, miszerine Rilke
fordithatatlan, a maga részérdl ennyit ftizoee hozza: Ha [Rilke] fordithatatlan,
frunk mi magunk minél jobb Rilkét kézelits dale. Ez is alfaja a forditasnak.™®
Kiss¢ félénken mondanim masképpen: teremtsiik meg az dltalunk elgondolt
magyar Rilke-vers optim;ﬂis valtozatar, alkossuk meg a magyarul (j(’)l hangzé)
Rilke-nyelvet. Alcaliban elmondhats, hogy a Tandori-forditisokban valéban
kimutathat6 (olykor a sz6 szerinti hiséggel mit sem torédve) a rilkei nyelv hatdsa”,
mhelyvallomasibol kiemelt részlet: Jhiszen a fordité mindig emlékezetbél, mere
a sajat nyelvi emlékeibsl dolgozik, ezeknek rétegeit idézi fel, ezeket az eltemetete
emlékeket tarja fel: a maforditas — kutacéarok.” Kiegészitésiil az aforiz dickbal,
aforiz makbol: ,A mdforditas dnmagunk igényes bemutatdsa, mégis...™

E félbchagyott mondat hatalmaz 3], hogy agy (jsszcgczzck: a forditasra kisze-
melt verset a fordit6 nyelvi emlékezetével kell(ene) dsszehozni, mivel a forditas koz-
vetitd munkdjaval jelenitheti meg dnmagic. Egy kozeli és egy tavolabbi nyelviség
honositdsat célozza meg, a nyelvi emlékezetbdl el6bukkané poétikai elképzelések
nyelvi realizalasinak probajac az ,idegen” anyagon. Jol illuszeralhato ez Rilkének és
Tandorinak a zenéhez fiz6d6, ambivalens viszonyan. Emlitettem, Rilkének kiilon-
b6 korszakaiban meglehetdsen sok a zenei targyt verse, olyan bibliai vagy egyéb

v

36 Us, Egy Rilke-idézésre, Enigma 1999/2000, 148-149. Rilke, A zenéhez, uo. 150. A folyoirat Rilke-szimaban tsbb Tandori-
forditds, olykor a Marno Janoséval és/vagy Kaldsz Martonéval parban. Innen a hirom kélt eleérs poétikai megfontoldsaira
nyilik ablak. V6. még: Rainer Maria Rilke versei Tandori Dezs6 forditasiban. Eri Kiadé, Budapest, 2007, 58-59. Rilkét németiil
az alabbi kiaddsban olvastam: Rainer Maria Rilke, Werke I-111. Gedichte, hg. Von Rilke Archiv, in Verbindung mit Ruth Silber-
Rilke besorge Ernst Zinn. Insel Verlag, Frankfurt am Main, 1987.

37 Téth Akos tette 1\0//6 az 1749. internetes folydirat 2023. dprilisi szimaban, kiséré tanulmannyal elldcva. Ugyanott dolgoza-

tomban kisérelem meg r mpontbol dcviligitani Tandori Rilke-éreelmezését.
38 Tandori Dezs6, A dal v.

szovegvaltozata. ELTE Magyar Irodalomtéreéneti Intézet, Budap

dsai. Az ELTE Boluevuludomm\l Kar 1994 mirciusiban elhangzott ,Arany Janos el6adasok”

. 1994, 15. V6. még: UG, A miifordits jegyzetei. Filologiai
598. ,Mert szimomra a mdforditissal tslesee id6 nemesak a mavekkel valé talilkozist jelenti, hanem

39 Ug, Aforiz di6, Aforiz mik. Scolar, Budapest, 2012, 17.
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(rendkiviilivé emelt) pillanatot ragad meg, melyben énck hangzik f6l: David éneke
Saul eldtt, Asszonyok éneke a kélthoz, A tenger éncke, Gyakorlds a zongoran... Az Sssze-
gyGjeort mivek kiilon csoportban adja kdzre az ajanlisokat, amelyek zenchallgatasi
élményt készénnek meg muzsikusoknak. Az alibb érintend6 A zenéhez cimd vers
cl6zménye Hanna Wolf hazi hangversenye. Tandori Dezs6 szintén fordul szovege-
iben, rajzaiban zenészekhez, de Rilkétdl eleéré modon. Személyesebb és kozvetle-
nebbiil targyias. Nem egy versének zenei ,atkoleése” modositja a vers pozicionalt-
sagat. Idonként még madaraival is hallgattat Jkomolyzenei” lemezeket. Emellett
koleomagatartasa eleér a Rilkééedl, aki (révidre zarva) a szazadfordulés modernség
reprezentativ. mavesz személyiségeként a maga miivészetben/altal élésée kisérli
meg a verses alakzatokkal is szemlélhetévé tenni. Tandorihoz is sz6l a zene, min-
denféle zene, de egyrészrdl az életem irodalmam. De mindig az irodalmon beliil
maradtam® lathacéva tétele  kdzponti jelentSségl, masrészrdl a zeneszerzokkel
kialakitott partneri viszony korvonalazodasara tesz ajz’mlatot, versben, pr(’)zﬁban,
rajzban. Az An die Musik cimd Rilke-vers mar csak azért is kiilonlegesen jelentds,
mert a vers- és dalcimet egy ,klasszikussa” lett alkotas lefoglalta: Franz von Schober
versét: An die Musik Franz Schubert megzenésitette. Aki a romantizalo, patétikus
vers két versszakat himnikus magassﬁgokba emelte, hogy a zene révén elfogadmssa
a kozhelyekbol is épitkezs, mesterkélinek hato elragadtatottsagot. A szdveg a (bie-
dermeier? masodlagos romantika?) nyelviséget tartja alkalmasnak, hogy a sziirke
ordkbal egy jobb vilagba emels mivészetrdl szoljon, édes, szent akkordokrol...
Ebbél varazsolta el Schubert a maga zenei onvallomasat, melyben a dallamon tal
a zongorakiséretre nem kevésbé érdemes figyelni, mivel a dal mavészi ,mélcosa-
ga"nak letéteményese. A jobb kézre bizott akkordok nemesak kisérik az énekszo-
lamot, hanem e szolammal egyenrangian vesznek részt az sszhatas megszervezé-
sében. A felfokozortt, majdnem azt irtam, felcsigézott szOveget a Schubert-dallam
nyugalma, mérsékletre inté kibontisa egyensﬁlyozza, mikozben aligha tagadhaté
teljesen, hogy annak a folyamatnak is tanti lehetiink, miszerint a mdévészetek,
clsésorban a zene mintegy a vallaspéotlek helyzetébe keriile. A Schober-vers, mely
az eget, a szentséget lecgcti, ki is mondja. A Schubert-zene a mavész hitvallisa,
ha agy tetszik, ,,szakmi"’—jiré], amely ugyanigy azonos életével, mint azt kordbban
egy Tandori-nyilatkozatbol idéztem.

A szazadfordulon indult mavészek, kdlesk szamara masképpen ércékelsdoee
f6l tevékenységiik. A ,secessio” gondolata sokakat megérintett. A tékozlo fii kivo-
nuldsa Rilke egyik jelentékeny témdja (nem csak az 6vé!). Az avantgz’lrd megne-

v

40 ,magam négy évtizede vagyok a versck életénck ¢lgje”. Us, Miholdas rozsakert. Versforditdsregény-toredék. Orpheus

Kényvek, Eger, 1991, 6. Es még egy idézet ugyaninnen a kovetkezs oldalrol: ,rulajdonképpen a magunk »megirh

toreénik minden utalds az idegen mévek dleal. (...) megprébaljuk viszonozni, amit kaprunk énm 15unkbol M 1501( segitség
Segitiink mi is, ¢z a miforditds természete” (7) ,Az irodalom voltam.” Us, Ug\ nines, ahogy van, 18, uo, 20: ,Csak az ir odllom

volt fontos.” V6. még: A komplete tandori, 24.
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vezés szintén egy clitszemlélettel hozhatd kapcsolatba. Rilke ugy volt tarsasigi
ember, hogy az curdpai arisztokricia muveészetrajongo képviseléivel, valamint
mivészekkel (Rodin, Worpswede mavészei) tartott kapcesolatot, zenedélutino-
kon/estélyeken vete részt. Ugyanakkor lirajabdl szinte teljesen hidnyzik az a sze-
mélyesség, amely a 19. szizad nem egy kolejénck megkiildnboztets tulajdonsaga
volt. Schober be]eiria magat a versbe, a miivész pézﬁban mutatkozik, zenébe/hez
téréseként fogalmazodik meg. Ezt nemesiti meg a Schubert-zene; dgy személyes
vallomas, hogy a zene dleal sz6litja meg a zenét. Az én nem jelentékeelen szerepls,
mert csak a dalban, a dal aleal carulhat f6l. Rilkénél hi:’myzik a beleérthets én, az
elejét('i] avégcig, kiz:’tré]ag azene 1ényegének megnevezhetésége atét. A szemé]yes
szféra a tdbbes szima altalanos alany tavolodasaval kaphat elmosodott alakot.
A Rilke-vers lemond a rimekrsl, ritmusa inkibb kotetlen, mint koeoree, rend-
kiviil takarckosan ¢l az igékkel; ahol csak lchet, a nominilis stiluse alkalmazza.
Ennck aztin az eléadis tomorsége, ésschogottsiga lesz Crcdményc. A zene meg-
hatirozasihoz Rilkénél a szinesztézia mutatkozik a megfele]é eszkoznek, mely a
szobriszat, a festészet és a nyelviség segitségét kéri, hogy idéi és téri vonatkoza-
sait érinthesse. A mondatok révidek, nem ritka az achajlas (jelz6 vilik el jelzete
sz6t0l), irésjclck tagoljik szét rovidebb cgységckrc a versbeszédet.

Ezek utin pillantsunk Tandori fordit:isajﬁnlatﬁm. Roévidre fogva: a rilkei
versnyelvhez optimalis kozelités feladatat abszolvalja. Rilke szavaihoz keresi a
szokatlan magyar megfelelst: senkreicht — fliggélyesen, auf der Richtung verge-
hensten Herzen — malandé szivekre mutat (mcgalkuvﬁs az igchasznﬁlnt, de nem-
igen lehetséges jobb megoldas), Du uns entwachsener Herzraun — Té6liink sarjade
szivtér, als geiibtetes Ferne — mint legtanultabb tavolunk (nem zavaro, hogy a
szorgalommal megszerezhetd tanulesag is beleérthets, jollchet nem ez az elsédle-
ges jclcntésc), andere Seite des Luftcs—lég fon:ikj:l. Nem csckély feladat elé éllitja
avers befejezése forditdjat. A gondolatmenet végére mar nem marad mas (nem az
Osszegzés igényével), mint olyan kicsengetése a gondolatmenetnek, amely lacszo-
lag kevéssé Osszefliggs jelzéseket bocsit ttjara, Snmagaban, dnmagaért helytallo
szavakat: harom sorrd tdrdelve tdméritik a zene sokfelé keresett lényegét, olyan
,mindsités’-ckre lelve, rne]yeknek nincs el(’izményﬁk a versben, kézvetleniil nem
kothetsk egyetlen gondolathoz. Mégis, tavolabbrol sejtetnek, sugallnak valamit,
amely némileg(?) roviditi a tavolsdgot a zene és megnevezhetdsége kozoee. ,Rein, /
riesig, / nicht mehr ebewohnbar — tiszta, / hatalmas, / lakhatatlan.” Majdnem
576 szerinti a forditis, am ngctlcn, igaz, 1énycgcs ponton (nem jo kifcjczés, hogy
téveszt, inkabb) megalkuvism kényszeriil. Az utolso sorban a magyar forditasbol
hianyzik a mehr, nyers atiiltetésben: t6bbé nem lakhato. Kissé szabadabban: mdr
nem lakhat6. A Tandori-forditds ennyi: lakhatatlan, mely fedi a nicht bewohn-
bar-t, de a mehr, az id6i tényez6 elmarad. A fordité szimara a szotagszim mindig

adorte, ez segiti a tz’ljékozédﬁsﬁt, Nincs mit tenni: a rein ckvivalense a tiszta, egy
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szotag hclyctt ketts, a ricsigé a hatalmas, két szotag hclyctt hiarom. Tudomasul
kell venni a nyelvek eltéréseit, az alliteraciok helyett a szavakban isméclédik az
a maginhangzo. Az utols6 sor németiil 6t szotag, a magyar forditasban négy, a
német hiarom szaviaval szemben a magyarban négy. A nyereség és a veszteség még-
sem ngcnlitédétt ki, a rilkei ﬂ)rdith:xt:xt]:msf{g mcgkévcteltc ad()jét. A fordité
igen kozel keriile a forditand6 vershez, talan ennél kézelebb nem is Iehet keriilni,
am emellett csak agy lehet érvelni, ha mas koles vallalkozik az Gjraforditasra.

A részletek avilagitasit kovetsleg, a gondolatmenetet lezirando, néhany
innen indithato ltalinos megjegyzést teszek. Jollehet a bemutatote vers mindene-
keléee Rilke és a zene problémakérébe tartozik. Azaleal, hogy Tandori ezt a verset
vilasztotta, nem a valogatott Rilke-kotet szamira kijelole feladatcként, belépett a
vers és a problémakdr tigabb sszeftiggéseibe, valahol Rilke, a zene és az dltala
emlegetett nyelvi emlékezet kztes teriiletére. Ebba] talan oda lehet kivetkeztetni,
hogy eza faj ta mfjvészctkéziség nem volt idegcn t6le. Forditdi torekvése: egy koze-
1it6 magyar ckvivalens megalkotdsa nevezhetd, részint egy poétika, egy nyelviség,
részint a zenével dsszekapesolodo képzet magyar nyelvi mavé dthasonitasa jelez
szoveg- ¢ mavészetkozi érintkezést a klasszikus modernségbdl kindvé, és valahol
az utémodernség kérdéscivel megkiizdeni szindékozo koltészetfelfogis terében.
Amit Ggy gondo]ok tovibb, hogy a magyar Rilke-forditastorténetbdl a sajat for-
ditdstecnikdjaba beemeli mindazt, amit Nemes Nagy Agnes és Kalnoky Laszlo,
s6t még Jékely Zoltan atiileetéseibol hasznositani tud, a lényeget tekintve azon-
ban ¢ forditdstdreénctet elsésorban folytatja, a Rilke-forditasoknak az eldeitsl
eleérs poétikai és nyelvi viltozatit igyekszik megteremeteni. O]yzm médon, hogy a
Rilke-olvasis tapasztalatab6l nem a stilusimitacios modszert vilasztja, hanem — ha
szitkséges — onnon nyelvi emlékezetér iickdzeeti a csak részben a magiénak vallale
hagyomannyal, egy magyar versként hangzo Rilke-verset hozvin léere.

Kulcsir Szabo Erné Nemes Nagy Agnes Ekhndton az égben versét értelmezve,*
kontextusirt felvizolva a Mindig. Orckre. Dél. sort kommentilva jut el Gortfried
Benn Ein Wortjdhoz. Mindennck ,el6zménye” Rilke tsbb versében is fSllelhets,

v

41 Kulesir Szabo Erng, Szotest, litvany, hangzis. A kolesi kép hangolt materialitdsinak néhany kérdése Babits és Nemes Nagy

kozote, in u6, Mi a mdalkotds? Az irodalmi mdalkotds kérdései. Akadémiai, Budapest, 2022, 110-111. Tovibbgondolkodisként
hivndm f&l a figyelmet arra, hogy az itt és késsbb (137-141) elemzett Rilke—Benn-sszefliggésck fejregetésébe Nemes Nagy
Agnes (és Tandori Dezsé) erdteljesebben kapesolhatd be. Mindketten Rilke és Benn forditsi. A jovében érdemes kiterjeszeeni

az clemzést, hogy a forditisokba miként jatszik bele a sajac kolesi elképz

clés, valamine megforditva, mennyiben tarhaeo fol a

forditasban eg jat (nem forditoi) ars poetica. Ekkor nem a forditd téveszeésérdl értekeziink, hanem kiilonféle kolesi idsben
és térben kialakitote koltészettan™ok masfeleségérsl. Annyic kiegészitésiil, hogy Benn Ein Wortjat nemesak Kurdi Imre, hanem
gyengén Hajnal Gabor, emlékezetesen Tandori Dezs6 is leforditotea. Nem nyithatok egy labjegyzetben tj tanulmanyt, ezére
csak kurtan: 1/ Tandor

ltetése is dinamikusabb az eredetinél, de tobb mindent jobban érzékelter, mint Kurdi talin nem
hibatlan, de érdemes atiiltetése. 2/ Tandori még drulkodobb forditisa Benntdl: E keted van csak — Nur zwei Dinge, egy részlet:
LE kett6 van csak: a Semmi / S éned - rajz, korvonal — die Leere / und das gezeichnete Ich. Tandori forditdsai a Mtholdas rézsa-
kertben jelentek meg, 215, 243. Gottfried Benn magyarul: Gotefried Benn versei, vil. Hajnal Gabor, a vilogacdst kiegészitette,
ford-t ellenérizte Haldsz Elsd. Europa, Budapest, 1991, 109. A verszirds nominilis, kotészavakat mell6z6 modja Tandori Dezsé
Pontverseiben kszon vissza.
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Orpheusz-szonettet idézve: ,.Ein Hauch um nichts. Ein Wehen im Gott. Ein Wind,
vagy éppen az An die Musik zarlatara utalnék. Hogy Nemes Nagyn:ﬂ Rilke rejtetten
is jelen van, Tandori forditasiban kdzvetlen szolal meg a kéle6i nyelvnek (..) a
koncentralt mikodése”, az erdsiti, hogy az emlitett és tébb mas Benn-vers fordicoi
kozote Tandorit is ott talaljuk, aki ict sem tesz mast, mint a lehetségességig meghks-
zeliti, tolmacsolja azt a rilkei” nyelviséget, mely a maga koleészetének réregzédé-
séhez is hozzdjarul (A Pontversek a tantim). Ilyen modon a Tandori-vers(forditas)
anélkiil, hogy a koztességben rekedne meg, forditoi kdzvetitésével is rehabilitalja

20

azt a poziciot, amelyet a modernségek egymast keresztezd, ,iitkdz6™pontjain, bar
kevéssé konflikcusokat provok;ﬂva, betsleeni igyekszik, sokfelé tﬁjékozédva, sok-
felsl érkezd hatasokat integrilva, tavol a merd eklekeikatol, lényegesen kizelebb
azokhoz a tdrekvésekhez, amelyek a magyar irodalom 4j nyelvi periédusinak ala-
pozisara villalkoztak. Ne higgyiik, hogy (a ,,lcgcndn” ellenére) a Tandori-forditisok
a tandorizmus” jegyében késziiltek. De azt sem, hogy teljesen mentesek lennének
a tandorizmus™tol. A szoveghtség egyben a maga nyelvi emlékezetéhez fiz6ds
haség (is), 4m ennck lchetdségei sokkal nyitoctabbak, szélesebbre tartak, mint
azt cgy feliiletes szemlélet tudomasul veherné. Tandori Rilkéje minden bizonnyal
nem a germanista (Ssszehasonlitd) filologia Rilkéje, Nemes Nagy Agnesé sem volc
az. Hanem nem tbb, de nem is kevesebb, bocsanatot kérve a tautologiaére, mint
Tandori Rilkéje. Hogy ennck mi a jelentésége az életmdben, azt a jelen dolgozat-
nal részletesebb értelmezések tudjik és bizonyéra fogjﬁk tandsitani. Azt remélem,
hogy az alealam folvazole (ezattal zenei dominanciﬁjﬁ) gondolatmenet legalﬁbb
kiegészitést, cafolatot vagy modositast hiv ki — az 6vatosan tett megillapitdsokat
gondosan téve mérlegre. Rilke, nem gy6zom ismételni, kivételesen fontos alkoté
Tandori szimdra, még ott is, akkor is, ha egyre vilagosabban kirajzolodnak az élet-
rendre, a szuverén koltsi tudatra vonatkoztathato kériﬂmények, amelyek kozott
példaul a Duinoi elégidk keletkeztek, s erre maga Tandori is utalt. Am a hagyo-
minyvilasztasok és valaszeott rokonuldsok hatarozottsagiban, ¢ hatdrozotesigok
felszabadito jc]lcgc’bcn, e felszabadité jcllcg féltékcny 6visiban cgybcﬁ)nédhamak
a szalak, ;1melyekb61 a hely, az id6, a nyelv eltéréseinek okin kiilonféle textdra jott
létre. A kortdrs képzémavészet Rilkénél (példaul Cézanne) jelentdségének tuda-
tosuldsa a Tandorichoz hasonlé gesztusokban nyilackozik meg, Tandori forditoi
poétikdjaba foglalodnak a Rilke nyomain sziilets, am a Rilkétsl olykor elvezetd,
Tandori-versben realizal6dé alkotisok. A zenéhez forditisiba nem minden keriil
bele, ami Rilkénél ott van, vagy feltételezhetéen jelen van (példaul a Schubert-dal
emlékezete), de a dal Tandorinak is problémaja, a zene irodalmi szinre viteléé is.
[gy a kiilonbozések ¢és hasonlosigok alealam feleéeelezete oszcillildsa talin védhe-
tének bizonyulhat, Tandorira nem alkalmazhaté a rilkissimus” jelzé, mint Szabo
Dezs6 szerint Koszto]z’myira. De a Rilke-lira szélamai Tandori transzpon:ﬂés:iva]

hatdsosan szélnak.
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Bakonyi Istvan

A magyar koleészet Hob(’)ja

Todor Janos: Lomtalanitds

A cimbe emelt sz6 persze nem egészen pontos, ha a hobo (hobo) sz6 eredeti
jelentését vesszitk alapul. Hiszen szerzénknek van dllando lakhelye, nem alkalmi
munkikbol ¢l scb. Mint ahogy a jeles zenész hasonlsképpen. Am az cvite jelen-
tésben van szellemi rokonsig kozotiik. Van azonban még valami itt: a lazadas
ismertetGjegyeinek sokasdga. Todor Janos évtizedek 6ta jelen levs, sok mifaja
tevékenysége mogott ott van ez az attictd.

Persze kiilonboz6 mifajokban korantsem egyforman. Hiszen publiciszeika-
jaban, szociografidiban, riportjaiban, novellisztikus irasaiban masképpen, mint
koltészetében. Az elébbick vannak tébbségben, a Lomtalanitds minddssze a har-
madik verseskotete. Indulatai, igazsagkeresése, szenvedélye itt sem hagytik cser-
ben... S hogy a mifaji tébbszolamuasigot tovibb erdsitse, a kistet végén két esszét
is kozol egyrészt Németh LaszI6 Iszonya, masrészt Thomas Bernhard apropoéjan.

]ellegzetes a koteteim is. Egyrészt nagyon evilﬁgi, hiszen az éregedé ember
rakényszeriil arra, hogy rendet tegyen maga koriil, am ez természetesen vonat-
kozik a szellemi szférara is. Jatszhatunk a szoval agy is, hogy irodalomealanitds...
Annil is inkabb, hiszen Tédor nem tartja magit kéleonek! Azt viszont engedje
meg az olvasonak, hogy 6 meg annak tartsa... Akkor is, ha ez a lira nyers, érdes és
nagyon sz6kimondé. Az ugyzmcsak ,tobb mﬁfajﬁ"’ Prieger Zsolt irjaa ﬁﬂszévegben:
»--.Néha a balatoni Hajnoczy, maskor Petri, néha meg a magyar ugaron tanyit verd
Bukowskiként szolal meg, tehit pazar, lirai szerepjitckos, aki azonban mégsem
akar igazan clrcjtézni, mert tudja: agyis lebuktatna a csak ra jc]lcmzé, kiméletlen,
tédorjﬁnosi igazmond:is.” Hajszélpontos jeﬂemzés, és megjeléli Prieger kosleonk
legkozelebbi szellemi rokonait is. Jol idomulnak ehhez a vilaghoz Selmeczi Matyas
képei, melyek a kitet szamizdatok-féle alcimének tartalmaihoz kozelitenck. A kstet
puritdn, sziirke kiilleme is szinkronban van a lirai tartalommal.

S ha mar Petri Gyorgy neve elskeriile, akkor megemlithetjiik a kétetnyit(’)
orokhécfs 2.0 cimd verset. (Az Orokhécts vole Petri 1981-es, szamizdat kécete s
most erre reflekedl Todor. Am esziinkbe juthat Nagy Gaspir kéc évvel késébbi
verse, az Orsknyir: elmdltam 9 éves cimd verse is, amely ugyancsak nagy port
kavart akkortéjt.) S a mostani Tédor—széveg mintha idétlenné tenné a témit, a
megvaltozott tarsadalmi krnyezetes! fiiggetleniil. A hiany uralkodik itc, meg az,
hogy ,...egyediil a kérdSjel ma a bizonyossag...”. Er6s kezdés, és a téle megszo-
kott problémaérzékeny hangiités. A hidny egyébként is dtlengi a kdtet egészét,
1cgycn sz0 kézdsségi—politikai gondokr(’)l vagy ¢ppen szcrclcmhiényrél. A fogyé
id6 okozta hianyokrol. Igy hit az is természetes, hogy az Elvondsi tiinetek pedig a
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semmi verse. Vagy ¢ppen arrol is szol, hogy a semmin itsegité mozzanat lehet egy
mosoly, am mindez csak id(’ileges. Hiszen az ,0naltatis is csak 6nzés”.

Azt is mondhatjuk, egy hossza, indulatos, dSnmarcangol6 és szinte mozza-
natokban gazdag monolég a Lomealanitds. Lemeztelenitett szembenézés a korral,
az emberrel, Snmagaval. Az dnarckép elmélyitése. Kozépponti fogalom a sza-
bads:’lg, vagy éppen annak hiénya, a tokéletlen Vﬂ{lg sok hordaléka. S kézben egy
t6le némiképp szokatlan, nagyobb v md, a Bovdryné és mds hdsok (szabadfogdsi
irodalomtdreéner). Késégelen ezaltal az is, hogy valamiképpen kapesolodik az
irodalom maltjahoz és hagyomanyaihoz, persze sajiatos megkdzelitésben. A klasz-
szikus regények mili(’ijét idézi meg modernizalva és lecsupaszitva, korunkra atvitt
értelmezésben, naturalisztikus vonasokkal. S mindezeket atforditja személyes
szférara és a férfisorsra.

Természetesen az indulatos hang vitara igényl6 is lehet, de hat — Kalasz
Martontdl tudjuk —:,...Averseckben mindent szabad...” Tédor egyik keserti mon-
data: ...agyis pokolra jutsz.” (szeretni haboru) Masutt kegyetlen dnszembenézést és
élve boncolast végez kdleonk. Mar-mar Jozsef Actila hasonlé hozzaallasat kovetve
mar egy cim is ckképpen szol: Gyilslve mindent, ami vagy. Mint ahogy vallja azt is,
hogy a Jomealanitas” folynmatos része életlinknek. Akkor is, az igazi mcgtisztulﬁs
ennck ellenére bizony késlekedik. Es arrol is sz6lhatunk, hogy az egyéb mﬁfajai—
ban kivilaglo tarsadalmi, szocialis érzékenységének nyomait a verseiben is megta-
laljuk. Az egyediil jatszo gyerekben példaul. A f6szerepld sorsat a hagyoméanyosnak
nevezhets szépsc’ggcl mutatja be, a realitis és a kc’pzclct egyiittes crcjévcl ,...oril
a repiﬂésnek, mintha csak / szarnyai néteek volna és / unna mar az 6t a f5ldhoz /
szdgezd gravitacio maganyit, / a jatszotarsak nélkiili vilagot.”

Maisutt €l a gyerekszdj nyelvi dtleteivel is, igazolvan hangjanak szinességét.
Mcgjcleniti a nagyapa dilemmajac, a ,hazudni vagy nem hazudni” gyotré kérdé-
sét. Az elébb emlegetett indulat és keménység mellett nagyon emberi ez a lirai
vilig. A vadsig és a szelidség drnyalataival. Ir a hallgacds és a csond fontossigirol,
mikdzben folyton visszatér a szabadsag problematikdja is. Vannak drimai gon-
dolatfutamai, és vannak humoros pillanatai. Erinti az irodalmi élet zavarair is,
persze indulattal és iréniaval. (Hderatolt helyé’rség) Hajnoczy, Tar Sandor, Petri
Gyorgy, Esterhizy és Borbély Szilird halila ucan: ,...Orok alacevaloi elkare jele-
niinknek, / alarctalan képmutatéi a jelentékeeleségnek, / magara hagytunk min-
dent és magunkat, / arulok vagyunk, életfogytig tetszhalottak.”

igy lesz Viszonylag tcljcs az é')sszképA Egy egyéni hanga, kiilonos koles izgal—
mas kotetében.

(Dodeskaden Kiado, 2024)
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Petrik Béla
Hazatérni a versekhez

Szentmdrtoni [dnos: Es elotr hazaérni

A 36 vers négy ciklusba rendezve all a kdtetben, el6tee el6hangként, A legkisebb
kirdlyfi cimd, ez a furcsa, jovébe tekint dnvallomas, amely sejtetni engedi
annak az dtnak a gydterelmeit, amelyet a legkisebb kiralyfinak, talan a kéleonek,
oregkori hazacéréséig végig kell jarnia, s akit lazalmok gydtornek és kéeségek, a
gy6zelmek utdni tiresség érzése. Szentmartoni kdltészete mara a kortars magyar
irodalom egyik fontos oszlopa, amely szimos érzelmi, intellektualis és stiliszei-
kai réteggel bir, ahogy czek a legtjabb versei is, ez a kotet is sokrérd temarikat
olel fel. Gyakran ¢érinti a versekben az identitaskeresés kérdéseit, az emberi
létezés éreelmét és tﬁrsada]mi—politikai kontextusokat, amelyek lehetévé teszik,
hogy miiveire széles korben rezonilhassunk, sajit életiinket, tapaszealdsainkat
fedezve fel benniik, felismerve a versek mélyebb, szimunkra is azonosulast
jelent6 tartalmait.

Kolesi nyelve most is rendkiviil gazdag és kifinomult, a sorok telve mera-
forikkal és szimbolumokkal, stilusaban egyszerre jelennek meg a modern és a
hagyomanyos elemek, ami kiilondsen érdekessé teszi maveit. A nyelvi jacekos-
sdg ¢s a formai kisérletezés — ahogy mis kdteteiben — itt is gyakran hasznile
eszkozei, amclyckkcl 4j és friss pcrspcktivﬁkat nyit meg. Bzt a verset mdr csak
azért se vidd el soha, / mert akkor megmarad. / Mint az id6. Vagy a csontvdz. / Amit
egyszer tan ujra életre kelt, /s feldltozter, amiben elfeledtiink hinni: / a képzelet.”
(Pénelopéhoz)

Az 1975-ben sziiletett Szentmartoni Janos olyan koles, ahogy Zsille Gabor
je]lemezte, aki a sziviinkhoz szol, versei telve intenziv érzésekkel. Gyakran fog—
lalkozik a személyes élmények és a kozosségi emlékek feldolgozasaval, amelyeket
mély érzelmi toleéssel és érzékletes képiséggel abrazol. Az érzelmi intenzitas nem-
csak az egyéni é]ményckrc, de a kollektiv craumakra és dromaokre is kitcrjcd, ver-
sei eziltal alealanos ¢rvénylve vilnak. Az e sorba tartozé versek korébél ebben a
kotetben biztosan kiemelkedik a csingeri fiaére sz016, sogora emlékénck szentelt
rekviem, amelybdl elvesztésének fajdalma, diihe, hidnyérzete és szomorasaginak
hangja egyarant sz6l, megkapoan és megrenditen mély érzésekkel. Nemesak egy
Csalédtag, de a barit és a kozos emberi élményekben tars elvesztését is gyészo]ja.
,Nem vdrok rdd t6bbé. / Ne nézziik tovdbb a kihiile teritéket. / Az utolsé mondatot /
még lekoppintom, vagy elsercintem, / ahogy régi gyertydkat szokds..., / azutdn mar csak
az orromba facsarod¢ fiistesik, / amit6l végiil elerednek a kdnnyeim.” De éppuagy ide
tartozhat Nagy Liszlo sziilshazanak, az iszkazi kert megidézése, a kolts egyik
mesterének és vallote el6djének megelevenitése.
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Koleészetétsl s az itteni verseitdl sem all tdvol az emberi létezés nlnpvcté
kérdéseit boncolo filozofikus hangiités. Ez a reflektiv hangvétel lehetévé teszi,
hogy elmeriiljiink a versek jelentésében és sajat gondolatainkat is hozzafdz-
zitk. A filozofiai vonatkozdsok gyakran dsszefonddnak a mindennapi élet
konkrét élményeivel, ami kiilonleges dimenziot ad verseinek. Szentmartoni
folytonosan aton van. De minden versében ott az az erés igény, hogy haza-
érkezzen, megérkezzen, ahova vagyik, ahovi elindult, vagy a beteljesedésre, a
megvalosulasra, az 616k elégedetlenség hangja. Talan ezért is lett a kdtet cim-
adoja az Es6 eldte hazaérni cim verse, s zardjelben jegyezzitk meg, hogy a kdtet
harmadik ciklusanak is cime: Amikor hazaér. ,J6 volna még es6 eldee hazaérni. /
Lassan ugy vagyok: / mindegy hovd. / Csak haza.”

Koltészete nem mentes a tarsadalmi és politikai kérdések iranti érzékeny-
ségtdl sem, gyakran reflekedl a kor tarsadalmi problémaira, politikai helyze-
tekre és torténelmi Cscményekrc. Ez az érzékcnység hozzéscgit minket ahhoz,
hogy a verseket a magunk tarsadalmi és politikai kontextusiban értelmezziik,
és clgondolkodjunk a koriilsceiink zajlo vilagon. Kiilonds, nagygdspdri béke-
beli kannibdl hangulatot tiikrdz a Kiraly LaszIot 75. sziiletésnapjan kdszontes
verse: ,Szivem szerint irnék egy verset. / Arrol, hogy a torténelem fogaskerekei / ujra
kattognak koriilseciink, / kifurnak az emeletes-hdznyi g6zosok, / hazdk cserélodnek,
ha van ilyen, / egymads életére toriink, / és farkasai vagyunk az utdnunk jovéknek, /
akik majd egy mdsik bolygor fognak felzabdlni... /S mindekdzben a félhomalyba
tolt iréasztalokndl / ugyanugy késziilnek a jelentések, / mint megboldogult vagy még
mindig szorgoskod? / bestigoink idején.”

Szentmirtoni gondolatviligiban meghatarozé a magyar irodalmi hagyo-
ményok hatdsa, ugyanakkor mindig képes Gjitani és friss perspektivikat
bevezetni. A hagyominy ¢és az innovici6 kozotdi egyensaly kiilondsen éreé-
kessé teszi mdveit, hiszen képes megszolitani mind a tradicionilis, mind a
modern irodalmi 1zlés kedvelit. Verseiben vissza-visszatér mestereihez, iro-
dalmi hagyomanyukhoz, ahogy emlitettiik, Nagy Laszlohoz, Arany Janoshoz
a bicentendrium alkalmabol, vagy a barathoz és tanitotarshoz, a legendas
Kilencek kélt(’icsoport tagjﬁhoz, Olih ]fmoshoz. A kotet tobb verse is kapcsol(’)—
dik Olah Janoshoz, a halalakor irton, az El6hangon tal — ,Ez még csak eléhang. /
Erétlen szavakat ragok. / Torkomra forre siratoval / Sklendeztet haldlod” -, a
Fesztival utanon keresztiil a Mintha mi sem toreént volna, a mar elhunyt kéles-
tarsa nyo]cvanadik szﬁlctésnapjﬁt iinncpl(’iig. Szentmartoni hfjségcs koles, aki
nem felejti mestereit. Ebbe a sorba tartoznak a sziiletésnapi kdszont6 versek
is, a Kiraly Laszlot és Kovacs Istvant egyarant 75. sziiletésnapjukon idézdk:
.Egy gombai levél most salfsldi kertedbe tévedt, / pirulva forgatta a szél e z6rg6 sem-
miséget. / Kitdrt ajtédban megpihent, majd tjra szélbe lépett, /s elpérgdce a hdzak
foloee, mig maga is emlék lece.” (Elkoszale levél Kovies Istvannak)
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Szentmartoni Janos kéleészete és legtjabb verskotete gazdag és sokrétd vilagot
tar elénk, mély emberi érzésekkel és érzelmekkel, amelyben a nyelvi kifinomultsﬁg
és a filozofiai reflexio egyarant jelen van. Ezek a mdvei a legjobb Szentmartoni-
versek kozé tartoznak, szimos olvasénak nytjtanak lehetdséget az elmélyiilésre és
az dnreflexiora. A hivatal nem tudra végleg elszélitani a kolese irdaszealdcol, s az
tigyiratok halandzsanyelve sem fert6zte meg a versek nyelvi zamaric.

(Magyar Naplo, 2024)
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