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Koszonjik Gadl Jozsefnek alkotdsait.

A MUhely 2024/3-es szamdbdl 50
szdmozott példdny is készllt, 1-1
eredeti, szigndézott nyomattal. Az
alkotdsok elkészitéséért kdszonet
Gadl Jézsefnek, Papai Mikldsnak,
Horvdth Akosnak és Nagy Huba
Matydasnak.

2025. aprilis 10-én megtartottuk idei elsé Miihely-estiinket
a Zichy-palotaban, Gyoérben. E16z6 lapszamunk szerz6i koziil,
nagy oromiinkre, vendégiink volt Devecseri Zoltan, Lukacs
Zsolt, Bokros Judit, a megujult arculat és a kiilonleges kép-
anyag kapcsan pedig Fekete Boglarkaval, Fazakas Rékaval és
Papai Mikléssal beszélgettiink a legfiatalabb miivészgenera-
ci6 inspirdcidirol. J6 érzés volt megélni ezt a generdciok kozti
parbeszédet, irodalom és képzomivészet kapcsolédasait, va-
lamint latni a mivészet és irodalom iranti alazatot, mely min-
den generaci6 képvisel6jébol egyforman sugarzott. Devecseri
legtjabb kotetének kritikajat mar jelen lapszadmunkban olvas-
hatjak, Juhasz Attila tollabol. Ezért érezziik oly fontosnak e lap
megmaradasat, mert bizunk benne, hogy a koriilotte 1étrejott
szellemi mtihely folyamatosan alakulhat, mindig Gjabb tagok-
kal boviilhet, akik felveszik a fonalat, és szerves részeivé val-
nak egy bejaratott platformnak. Bocsassak meg nekem, ha nem
tudok masra gondolni, mint a folyéirat megmentésére. Latom,
hogy nemcsak mi akarjuk, szerkesztok, de reménykednek a
szerzoOk, biztatnak az olvasok, és ez arra 0sztonoz benniinket,
hogy kitartsunk és kiizdjiink, mert van miért és kikért.

Boldogok vagyunk, hogy legajabb lapszamunkban kozolhet-
jik Gaal Jozsef képzomiivész munkait, 50 szamozott példany-
ban pedig aldirt, eredeti nyomataival is taldlkozhat a kozonség.
Ennek alkalmabodl koszontjiik 6t majus 6-an az Esterhdzy-pa-
lotaban, ahol reményeim szerint sikeriil megtudnunk egyet s
mast a Mdsodik technoevolucionista kidltvdny inspiraciéjarol
és a folyoiratban elszértan bolyongé transzhumdan 1ényekrél.
Szeretettel varjuk Onoket ez alkalombdl Gyérben, ahogy ju-
niusi, konyvheti programjainkon is! S ha mar Gy6r, mostani
lapszdmunk maésik kuriézuma Reichert Gabor 95 éve sziiletett
Galgoczi Erzsébetnek szentelt tanulmanya. Ugyancsak figyel-
miikbe szeretném ajanlani tehetséggondoz6 rovatunk két Gj
koltopalantajanak er6s debiitalé anyagat. Bizunk benne, hogy
talalnak kedviikre val6 olvasnivalét! Ne feledjék, szinesben a
honlapunkon is olvashatjak lapszamunkat!

Horvath Néra
foszerkesztd
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Gadl Jozsef képi vildga

Gaal Jozsef mivészetét korunk kultarajanak két pélusra bontott, ellent-
mondasos viszonya hatdrozza meg. Immanens és transzcendens a ket-
tossége az elme létrontd, hamis képzete, a 1étezésével és mulanddsagaval
szembesiil6 ember megtéveszt6 kaprazata. A mivészet 6si szerepéhez vald
visszataldlds szamara nem romantikus vagyakozas, hanem tragikus szem-
besiilés a kiismerhetetlen 1éttel szemben. A technikai médiumokkal atita-
tott vilagunk egyszerre fejlodé és egyben sorvaszté folyamatai mellett a
tradicionadlis kifejezési formak inkabb radikalizmusnak tiinnek. A tradicio-
nalis 1étfelfogasat ajraértelmezo, Gjrateremto kisérleteit valgjaban a 1étalap
hianyabdl létrejott vakuum generalja. Kényszerit6 és lazadoé er6 a fogyasz-
toi kulttira mechanizmusa ellenében. Gaal J6zsef mivészete demitologizalt,
technikai miszticizmusra épiil6 és végteleniil kidbrandult korunkra reflektal.
Mintha hitelét vesztett jeleniinket akarna orvosolni, aldozatként felmutat-
ni szenvedd, groteszk alakjait. Disszonancidra épiil6 mivészi vilagképében
meghatdarozo az egymadssal ellentétes érzések kozotti furcsa, ambivalens vi-
szony. Festményein és szobrain az id6tlenség és a pillanatnyisag; a mulan-
désag és az 0rok belso fesziiltsége. Tragikus groteszk, ami a magara hagyott
ember belsé kiizdelme, figurdi némasagukkal, bezartsagukkal aldozatok és
konok 1dzadok egyszerre. Lényei emberi és allati formdk metamorfozisai,
egymasba olvadasukbdl sziiletett hibrid 1ények kiszolgaltatottak és besti-
alisak. Mitikus 1ények és életképtelen hibridek keverednek, régi és Gj mito-
szok szovedékébe zarddva, vagy abbdl kitorve. Gesztusokbdl épitett, tomor
figurak, akiket koriilvesz az iiresség tere, a semmi; mementdi a mulo, de
val6jaban valtozatlan id6ének, a kietlen térnek, a mozgasnak-mozdulatlan-
sagnak, onmaguk jelenének és 1étezésiik jelentéktelenségének. Megsziileto,
liikktet6, majd elhalé babok, sériiltek, dermedtek, akik épp annyira fenyege-
toek és komorak, mint amennyire megalazottak és kiszolgaltatottak. Gaal
egyéni mitologikus gondolkodasaval kilép az egzisztencializmus 6rokségé-
nek nevezhet6 katasztréfizmus vildglatasabol. Visszanyualva az 6si kultarak
archaikus formavilagahoz elveti kozombdosité a késomodern terméketlen
formalizmusat. MGvészetében a fenséges és groteszk szimbidzisabol johet
létre korunk keres6 és kételked6 emberének lelkiilete, ami valdjaban 1étiink
befejezhetetlen, évezredek 6ta tart6 konfliktusa.

FONTOSABB DIJAK ES OSZTONDIJAK:
1984 Herman Lip6t Alapitvany dija, Magyar Képzémiivészeti Foiskola
1985 Kondor Béla Emlékérem, XIII. Orszagos Grafikai Biennale
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GAAL JOZSEF

Masodik techno-
evolucionista kialtvany

Iranyitott evoldcidoval, ezen az Gton halad-
va valhatsz emberen tuli egyeddé, poszthumdan
entitdssd. A Nagy Metamorfézisra késziiliink.
Nonhuman fejlesztésiink most dimenzidugras
lesz! Biomérnokségiink Gj kommundja mar tul-
lépett az eklektikus transzhuman konstrukci6-
kon. Kovetkez6 1épés a poszthumanista genezis.
A bioetika tokéletesitett elmélete szinkronban
halad a technikai fejlesztéssel. A nem emberi
1ény modellje a jovo valdsaga. A szintetikus tu-
domanyfelfogas mindent elsopro6 radikalizmusa
és az onmegtermékenyité technotudomany fel-
szamol minden szerves szennyezést. Uj tudat 4j
testben, tallépiink a transzhumanistadk meddo6
hibridizaciés tévatjain. Az identitasok keverékeé-
nek szennyezettsége megsziinik a személyiség
alkalmazkodé fluidizalasa altal, tallépiink az
eklektikus biomorfizmus efemer testegyvelege-
in. Minden hatart felszamolunk, az antropogén
nylignek vége! Intelligens gépeinket 0sszekap-
csolva autondm on-rehabilitaciés digitalis tech-
nolégia tullép a szimbiotikus 1éten. Romlandé
biomasszadat, protézisekkel agyonfércelt teste-
det végleg lefejtjiik rolad. Technolédgia 1ényként,
asszimildlva tudat interfészek halézataban uj-
jasziilethetsz. Vége az implantatumok és proté-
zisek kiilonnem, kiegészit6 szerepérol, nincs
vége a test technoldgiaval torténo, végeérhetet-
len feljavitasanak. Uj 1ényt teremtiink, elvagjuk
a romlandésagba kapaszkodé szikkadt gyokere-
ket. Cseréld le magad, sziiless Gjja! Nincs befe-
jezetlenség, az emberi evolucié szinte stagnald
allapotan tullépve bejuthatsz a technoevolicié
dinamikusan fejl6d6 szférajaba. Az elavult régi
vilag széthull, folyamatosan fejlédsz, Gjra- és
Ujradefinidlod onmagad. Megterveziink Téged,
megtervezziilk gyermekeidet nem lesz gond
rdjuk sem, megtervezziik a tokéletes utddok
lancolatat, olyan tulajdonsagot kapnak, olyan
hasznosak lesznek, amit el sem tudsz képzelni.
Foloslegessé valt a bioetika, mert Gj lényedben
kiiktatjuk a romland6 anyagot. Az analdg vilag
zsarnoki volt, a szabadsag eszmény illtzidja. Az
autonémia eszméje mar csak egy spektakulum
program, illtzié ahhoz, hogy 6nalléan cselek-

szel. Elethosszabbité technikank is tokéletes,
mdr nincs nyugtalansag, szorongds, nincs el-
idegenedés, mert heterogén tudataidat j6 tarsas
életet biztositanak 6nmagadon beliil. Val6jaban
halhatatlan vagy, mert minden sziiletésed és
haldlod csak egy illazi6 — id6étlenné tettiik 1éte-
zésed. Tenyésztés és Gjratenyésztés — talan még
ugyanaz maradhatsz, ha egyaltalan voltal valaki,
de minek az autondm ego, ha a rendszer hal6ja-
ban barmi lehetsz. Az individuum felszamolasa
mar a transzhumdn protézis-kombinacioknal
megtortént, de a mentalis csokevények generdl-
ta fantomfajdalmakat is felszamoljuk. Uj szép-
ségeszményiink mdr tul van a transzhumanista
hibriditason, mert posztantropocentrikus eszté-
tikdnk egyben etikai dimenziévaltas. A moder-
nitds alsagos, destruktiv romanticizmusat ki-
vonva véget vetiink a biomorf eklektikanak, ami
csak szenvedést gerjesztd zavaros tudatallapot.
Nincs emberi, llati, evilagi vagy transzcendens
- az Gj formahoz Gj eszmék jarnak, a mult ha-
gyomanyos etikai, esztétikai abroncsait széttor-
jik. Nincs sablon, minta, modell, de nincs mu-
tacio a kisérletezésben. A fluid rendszerprog-
ram az Orokké felvillané megtestesiilések, sajat
kvazi testkapszuldd Onkatalizalé rendszerében
végtelen pszeudo-univerzumot teremthetsz.
LegyoOztiik a biosoviniszta dogmatikusokat, a
neoracinalista szektakat, és az irracionalista
posztfuturistdkat. Az onkorrigal6 gyakorlat au-
tomatikus, nem a rendszer van benned, hanem
Te vagy a rendszerben. A kozponti intelligencia
mintdk valtozo, prizma gazdagsaga kimerithe-
tetlen. Kiiktathatod a hazal6 testligynokoket és
az id6pazarld protézisszerviz elavult szolgalta-
tasait. Transzverzalis entitdsok abszolut vita-
litdsaval parhuzamos tudatszférakban létezel,
magadban hordozod a digitalis stimulator rend-
szert. Permutalt tested van, benned keringenek
a varidlhat6 anagramma programok, farktal-ha-
16k végtelen szlikitésével és hatartalan tagitha-
tosagaval. Elutasitjuk a biokonzervativ vadakat,
hogy mindez csak céltalan kér6dzés, a teremtett
elme elsorvasztdsa és bezdrdsa a technolédgia-
ba. Felszamoltuk a 1agy testbe dgyazott kemény
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protézisalkatrészek, el6z6 korszakbdl itt ma-
radt primitiv ortopédiajat. Idegi folyamataidnak
mar nincs sziiksége bioldgiai segédeszkozokre,
sem techno-protézisekre, mentalis folyamataid
mar az Uj technoldgidba agyazva szinte egybe-
forrt a kiborg széridddal, ezért mdr nincs kiborg
és nincs ember, csak Uj Lény, az elme és a test
polarizalt 6sszeolvasztasa az elasztomer emlé-
kez6 masszajaban. Végleg otthonra talaltal az
intelligens matéridkban, bedgyazodtal a neura-
lis szintetikussdgban, elméd és identitdsod mar
beolvadt a megujulé rendszerbe, az orokké Gj-
rateremt6 hdlézatba. Nincs testreszabhatdsagi
hatar, a karakterek végtelenitett korpuszgene-
ratorai kiapadhatatlanok. Techno-genezis altali
tudastermelés mar iranyitott digitalis evolicio6.

Ha nem cselekszel, alfaj maradsz, tulélésed mi-
att engedd a nagy techno-metamorfdzis elkeriil-
hetetlen atalakité programjat! A nagy atalakitas
nem mutacié, hanem visszafordithatatlan terem-
tés! A kibernetikus organizmuskutatas 4j szintre
lépett, a nonhuman hibriditas helyett az embe-
rebb ember jovobe vetitett megformalas a cél.

Ti, akik a technolégiai evolicié szintézislé-
nyei lesztek! Huségkartya-tulajdonosok, addig
is vasaroljatok meg a legtijabb, minden eddigi
kiegészitével kompatibilis, anamorfikus beagya-
zottsagra képes testimplantdtumunkat. Gép-
allatember atja a Gépallaton keresztiil, hogy el-
jusson halhatatlan Géphez, a fejlédés cstcsan,
az utolso 1épcsofok utdn egyesiiltok az onmeg-
termékenyité mindent behal6z6 Kozponti Test-
ben! Egyesiiltok a globalis-planetaris, teret és
id6t atrendezod, csak a kivalasztottaknak felki-
nalt végtelen fejlédés egyetlen, mindent ural6
digitalis szférajaban. Te, paranyi ember, skeleton
protézisek, digitalis implantatumok altal a fen-
séges gépben behdlézottan most eggyé fogsz
valni a tokéletes rendszerrel! Az 6rok békét hozo
eszmével, az Algoritmus Nirvdndban! A termé-
szetet és minden alsobb szinten vergéd6 embert
magad ala gytrtél, csak azért, hogy felemelked;,

az Embertelen Ember tokéletességébe. Nincs
gépnek zavard 0sztone, a bioldgiai rogziiltség-
t6l megszabaditunk, megszabadulhatsz a gyotro
érzelmektdl! A tiszta Logosz Birodalmaban lé-
tezhetsz, a racionalizmus vilagaban. A digitalis
rekonfigurdciés denaturalizacié Gjabb 1étformat
hoz létre. A neutralizal6 raciondlis program az
érzelmek bomlaszté mechanizmusat kiiktatja. A
romlékony biomassza konzisztencia a géphibri-
dizacidés vakuumaban megtorténik a Nagy Tech-
no Metamorf6zis. A poszthuman képzelgések-
bél csak egy az igazag, a Gép Szent Szférajaban
valé létezés, de térjlink a lényegre, mert amig
nem lép a rendszerbe a tudategyesit6 kdzponti
algoritmus hal6zata, a Nagy Techno Metamor-
fozis végsd megoldasa, addig vedd meg lecse-
rélhet6 robotodat. A legdjabb széria szlogenje:
minden egyben, minden nemben, minden rész-
ben eroto-inger, szerv-szenzorokkal ellatott
szivo- és liiktetd protézisekkel! Barmilyen nemi
atmenetet produkal6 variabilitas, intenziv inge-
rek kombindciéival minden fantaziat feliilmal!
Tart0s, az Gj széria, mentes romlandd, parazita
bioldgiai anyagtél, nem mutécio, hanem a hete-
rogenitdsok szintézise! Ujdonsag, a széria har-
cos és szeretd! Minden fegyvernemben érvényes
kis- és nagy kaliber(i harci implantatumokkal tiz
perc alatt gyilkold gépezetté atalakithatod kéj-
robotodat. Minden harci jarmiivel, drén tipussal
és kiméra kiborggal kompatibilis. Az Gj kozponti
rendelkezések szerint ideiglenesen kivalthatod
vele katonai szolgalatodat, helyetted aldoz-
za fel pszeudo életét, de ha szeretnéd, onkén-
tesként kockazatos kalandokban lehet részed!
Transzformer burokként kéjrobotoddal egyesiil-
ve, magadra Oltheted testét, kéjjel gyilkolhatsz
szerves és szervetlen alanyokat. Orizd meg a
kédrendszerét, mert elhaszndlva akar Gj tipusa
hasonmast vehetsz Gjabb protézis extrakkal, ne
hagyd, hogy részlegesen mar kiiktatott, elavult
ragaszkodasi 6sztonod eluralkodjon atprogra-
mozott kvazi tudatodban!



GAAL JOZSEF: HYBRIS Il. 2023, AKRIL, VASZON 170X160 CM, VASZON,170X160 CM
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A folydirat nyomtatott verzidjdban fekete-fehérben kozolt festmények szi-
nesben lathatok a Miihely online verzi6jaban, a folydirat honlapjan.

Elsé boritd: Corpus Hystericum, 2019, festménykollazs, papir 70x50 cm
Belsé borit6: Nonhuman sorozatbél, 2024, kollazsrajz, papir 30x20 cm
Hatso bels6 borité: Homicida vazlat, 2024, kollazsrajz. papir 28x17 cm
Hatsé borito: Hybris III. 2023, akril, vaszon,170x160 cm

2.0.:  Fragmenta tanulmdny, 2024, kollazsrajz, 35x21 cm

6.0.:  Hybris I. 2023, akril, vaszon, 170x160 cm

9.0.:  Hybris II. 2023, akril, vaszon 170x160 cm

20.0.: Prothesis Torso I., 2024, kollazsrajz, papir 26x18 cm

21.0.: Prothesis Torso II. 2024, kollazsrajz, papir 26x18 cm

25.0.:  Cyber IV. 2024, kollazsrajz, papir 20x18 cm

26.0.: Inhumanus tanulmdny, 2024, kollazsrajz, papir 16x24 cm
27.0.:  Cyber V. 2024, kollazsfestmény, papir 24x16 cm

31.0.: Transhuman I. 2024, kollazsrajz, papir 28x18 cm

34.0.: Transhuman II. 2024, kollazsrajz, papir 26x18 cm

35.0.:  Robot, 2024, kollazsrajz, papir 32x26 cm

37.0.:  Cyber tanulmdny, 2024, kollazsrajz, papir 18x20 cm

38.0.: Transhuman II. 2024, kollazsrajz, papir 24x18 cm

39.0.: Transhuman III. 2024, kollazsrajz, papir 24x18 cm

48.0.: Idolum, 2023, festménykollazs, akril, papir 130x80 cm

49.0.: Idolum II, 2023, festménykollazs, akril, papir 130x80 cm
57.0.: Katona I. 2024, kollazsrajz, papir 30x18 cm

66.0.: Kaszds, 2024, kollazsrajz, papir 26x18 cm

67.0.:  Bubble Man, 2024, kollazsrajz, papir 26x18 cm

79.0.: Katona II. 2024, kollazsrajz, papir 32x18 cm



TURI KATALIN

Joszif Brodszkij, a
dradmaird: a Marvany
cimu dramdaja

LA lenyeg tehat — az 1d6.”

A Nobel-dijas Joszif Brodszkij/Joseph Brodsky! (1940-1996) nemcsak ver-
seket és esszéket, hanem dramadkat? is irt (LOSEV 2006: 261). Hirom dramaja
koziil a Mdrvdny cimi 1982-ben sziiletett. A miivet angolra (1984) is Brodszkij
forditotta le, Alan Myers segitségével. (Brodszkij verseinek tobbségét, mint
tudvalevo, oroszul, esszéinek javarészét angolul irta, a drdmdak esetében kii-
lonlegesség az, hogy eredetileg oroszul irddtak, de az angol forditasukban is
részt vett a szerz6.) A Mdrvdany ciml drama eredeti, orosz valtozata és angol
forditasa kozott elég jelentos a kiilonbség, de a jelen tanulmany ezt nem vizs-
gdlja. E tanulmdany az eredeti, az orosz nyelv(i mi3 alapjan irddott.

A Madrvdany mellett a Demokrdcia! cim( dramajat is szinpadra allitottak,
ilyen szempontbdl talan népszer(ibb az utébbi miive. A jelen tanulmany azon-
ban azt sem vizsgalja, hogy milyen sikerrel jatszottak, illetve jatsszak e mtive-
ket. E tanulmany nem tér ki arra sem, hogy Brodszkij dramai mennyire ismer-
tek, illetve elismertek. (Szinte bizonyos, hogy a dramai a legutolsok a harom
munem koziil, versei és esszéi messze megel6zik 6ket ismertségben.)

Losev, Brodszkij egyik legkit(in6bb kutatdja, filozofikus drdmanak nevezi a
Madrvdny cim(i mtvet. Konyvdramanak is szokas ezt a mifajt nevezni, ami arra
utal, hogy az ilyen tipust drdma nem annyira szinpadra ir6dott, inkabb olva-
sdsra.* A mufaj ismerds a magyar olvasoknak, hiszen Madach Az ember tragé-
didja cim(i dramaja is filozofikus, mas néven konyvdrama. A jelen tanulmany
célja els6sorban a Mdrvdny cimi drama filozofikussaganak rovid bemutatasa.

Az egyik szerepl6 szajabdl hangzik el a tanulmény alciméiil valasztott
idézet: , A lényeg tehat — az [d6”. Az Id6 fogalma olyan fontos, hogy nagy-
bettivel van irva a miiben. Ez az idézet egyben Brodszkij életmiivének mot-
toja is lehetne! Ugyanis egész életmtivének kozéppontjaban az id6 fogalma
all. Tébbszor hangsulyozta ezt: ,[m]erem allitani, hogy egyetlen dologrél
irok: az idordl, és arrdl, amit az emberrel tesz az id6” (JANGFELDT 2012:
79). Ezt az allitasat tobbszor is megismételte; egy masik variaciéban tgy
fogalmaz, hogy kizar6lag az id6rdl ir, és arrdl, hogy az id6 mit tesz a térrel.
A tér fogalmdba a brodszkiji vilagkép szerint beletartozik az ember is, igy
a két allitas (az id6 mit tesz az emberrel, illetve az id6 mit tesz a térrel)
hasonlét jelent. Eppen e miivében definidlja Brodszkij, hogy mi az ember:
az ember maga is tér, ,tér a térben”.> A dramaban a legfontosabb fogalom
az Ido, de hasonldéan fontos a tér és a koltészet is JANGFELDT 2012: 9),6
e harom fogalommal és féként az Id6 és a tér, valamint az Id6 és a koltészet
kapcsolatdval foglalkozik a m. (Az Id6 kiemelt fontossagat mutatja, hogy
a masik két fogalommal szemben nagybetiivel irva szerepel a miben.)
Brodszkij egész életmiivében is (a verseiben, az esszéiben és a dramdiban
egyarant) ez a harom fogalom jatssza a legjelent6sebb szerepet, a koltészet
helyett/mellett a nyelv is lehet a harmadik.

TURI
KATALIN

(Mezétuar, 1976):
magyar, angol és

orosz szakos tanari
végzettsége van. A PTE
Irodalomtudomanyi
Doktori Iskola
abszolutériumot
szerzett hallgatdja,
Joszif Brodszkij/Joseph
Brodsky életmUivének
kutatasaval foglalkozik,
tovabba miveinek
forditasaval. 2016-

ban Babits Mihaly
Miforditéi Osztondijat
nyert Brodszkij Mdrvdny
cim( dréamajanak
leforditasara.
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A drdma a klasszicista harmas egység sza-
balyanak megfelel6éen egy nap alatt, egy hely-
szinen jatszodik, a cselekmény egy szalon fut.
A diszlet is klasszicista. A klasszicista szinpadi
diszlet illik Rémahoz, ami a cselekmény szin-
helye. A pontos helyszin Réman beliil a Torony
egyik celldja, a Torony egy borton.” A kétsze-
mélyes cellaban Publius és Tullius raboskodik,
rajtuk kiviil nem jelenik meg mas szerepl6 a
muben. Az 6 egy napjukat meséli el a torténet.
A harom felvonds délben, este, illetve reggel jat-
szodik. A két rab napja nem egészen a megszo-
kott mddon telik el, hiszen a masodik felvonas
végén Tulliusnak sikeriil megszoknie a Torony-
bél, habar masnap reggel mar onként vissza is
tér. A dramdban Publius és Tullius sok minden-
r6l beszélgetnek, de a legfontosabb témaik a
mar emlitett Id6, a tér és a koltészet.

Megjegyzés: furcsa, hogy éppen arrél nem
beszélgetnek, hogy miért kezdddhetett el az
id6szamitas, és amikor eltorolték (a mi ugyan-
is az id6szamitas eltorlése utan jatszodik!), az
vajon milyen okbdl tortént. Publius hangosan
gondolkodik e két kérdésen, de éppen csak fu-
tolag, egy rovid monoldg erejéig,® Tullius be
sem kapcsolddik, tovabb olvas. E kérdések meg-
valaszolasat az olvasokra hagyjuk, én sem proé-
balom megvalaszolni 6ket sem a drdman beliil,
sem 4altalaban.

A drama azért nagyon jelentés a koltod élet-
muvében, mert a két szerepldé parbeszédeibol
kirajzolodik Brodszkij idofelfogasa, s ennek ré-
szeként az Ido és a tér, tovabba az Ido és a kolté-
szet egymassal valé Osszefliggései. A m{i mint-
egy 0sszegzése idofelfogdsanak s egyben vilag-
képének is. Talan nem tudlzas azt allitani, hogy
vilagfelfogasa ebbdl a miivébdl ismerheté6 meg
a leginkabb. Esszéi és versei segitenek a drama
értelmezésében (mintegy kolcsondsen kiegészi-
tik egymast),® Az unalom dicsérete cimi esszéje
csaknem nélkiilozhetetlen e szempontbdl.

A mu el6szor a Roma, végiil oroszul a Mdrvdny
(Mramor), angolul a Mdrvdnyszobrok (Marbles)
cimet kapta. Kiilonbozik az orosz és az angol
cim, aminek lehet, hogy van jelentésége, de ez-
zel a kérdéssel most nem foglalkozunk. A mibe-
li Roma utdpia, csak részben hasonlit az okori
Rémara és a Rémai Birodalomra. Példdul van
szenatus, csaszar és egyéb romai tisztségek, all
a Capitolium, a Colosseum, Réma jellegzetes
épiiletei. Csakhogy a Romai Birodalom mostanra
az egész vilagra kiterjedt, mar minden orszagot
elfoglaltak, vilagbirodalomma valt. Mar az (r-
ben terjeszkednek, Grutazasokat tesznek, hogy
mads bolygokat is meghdditsanak, legutobb a
Sziriuszon és a Canopuson jartak.!0
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Ami a legeslegérdekesebb, hogy eltorolték az
idészamitast! Még egy kordbbi csaszar, Traia-
nus. A torténet az id6szamitas eltorlése utani
2. évszazadban jatszodik.!! Az id6szamitassal
egyiitt a hét napjainak a nevét is eltorolték. Ev-
szakok sincsenek, csak nyar. SOt a cellaban 6ra
sincsen. Hogy a két rab hogyan éli meg mind-
ezt, abba betekintést nyerhetiink, de a Tornyon
kiviili, id6szamitas nélkiili életrdl, arrol, hogy a
bortonon kiviil ez hogyan valésul meg, gyakor-
latilag nincsen informdacionk.!2

Az id6szamitas eltorlésével egyiitt a keresz-
ténység is megsziint, de még vannak olyanok,
akik hisznek Istenben. (Mivel az id6szamitas
Jézus sziiletésével vette kezdetét, az idoszami-
tas eltorlése a kereszténység megsziinését is
valészinilleg maga utdn vonja. A két szerepld
ugyan még emlékszik Jézusra,!3 egyszer meg-
emlitik, de a neve mar nem jut Publius eszébe,
sOt tanitdsdnak jelent6ségét is megkérdojelezi,
szerinte egy csupan harminchdrom éves em-
ber mit is tudhatott tanitani az embereknek.)
A cselekmény tehat a posztkereszténység ide-
jére tehetd, a két szerepld is posztkeresztény-
ségnek!* nevezi a korszakot, amelyben élnek.
De vannak még istenhivok, 6ket Tullius barba-
roknak nevezi, szerinte Publius is egy barbar.
A barbarokkal ellentétben egy igazi rémai az
Idében hisz, nem istenhivo, hanem id6hivé!
Az 1d6 és az Idovel vald egyesiilés a leglénye-
gesebb a szdmara. Az Id6vel vald egyesiilés
nem kevesebb, mint az élet értelme! Tiberius
csaszar tanitasa ez, aki ebben hatdrozta meg
Réma feladatat. Tullius megprobalja elmagya-
razni Publiusnak e tanitas 1ényegét:

»Egyediil csak a napok mennek. A 1ényeg az
egészben az, hogy a napok mennek. Akarmivel
foglalkozol is, csak egy helyben allsz, a napok
viszont csak mennek. A 1ényeg tehat — az Ido.
Ezt tanitotta nekiink Tiberius. Roma feladata
pedig — hogy egyesiiljon az Id6vel. Ez hat az
élet értelme.”!>

Ebben a kereszténység utani vilagban Tibe-
rius mintegy atveszi Jézus helyét. A mében Ti-
berius volt a nagy reformdtor, a nagy tanit6. O
ismerte fel az Id6 jelentéségét, 6 az, akinek az
Id6vel val6 egyesiilés elvén kiviil tobbek kozott a
Tornyot is kdszonhetik, amelyet 6 épittetett. Ep-
pen azzal a céllal épittette, hogy benne lehetsé-
gessé valjon az Id6 megismerése, az Id6vel vald
egyesiilés. Tullius példdul mindharom gyerme-
két Tiberiusnak nevezte el a nagyszert csaszar
iranti tisztelete jeléiil.

A birodalomra a modern technolégia jellemzo.
Példaul a cellaban falba épitett képerny6 van. Egy
gombnyomadssal rendelhetnek a rabok maguk-



nak kavét, altatot stb. Az ételt lift hozza nekik. A
Prétorral telefonon szoktak beszélgetni. A rabok
naponta sétalhatnak ugy, hogy szép parkokat,
helyeket vetitenek nekik a cellaban a vilag kiilon-
boz6 részeirdl, és ahogy sétalnak, veliik mozog
a kivetitett park is, mintha valéban ott sétalna-
nak. Ha meghalnak, a liftakndba dobjak be Oket,
amelynek mélyén egy szecskavagod és krokodilok
is vannak. Tullius sikeres szokési kisérlete utan
egy még modernebb, 1ézerrel mikodo vagy elga-
zosito szecskavagot készitenek, hogy tobbé senki
meg ne szokhessen. A birodalomban az energiat
a levegébdl nyerik egy mechanikus tiidé és maj
segitségével, amelyeket szintén Tiberius csaszar
vezetett be. Es még sorolhatnink a kiilonboz6
technikai Gjitasokat, vivmanyokat.

Tullius és Publius celldja kényelmes, klasz-
szicista izlést. A lift egy dor mintdzati oszlop
belsejében taldlhatd, az oszlop a cella kozepén
all. Két oldalan egy-egy agy, pontosabban alkév
kap helyet, elhizhaté fiiggonnyel. Az ablak le-
kerekitett tévéképerny6hoz hasonld, vagy olyan,
mint egy haj6ablak. A polcokon konyvek és r6-
mai kolték mellszobrai sorakoznak. Tullius és
Publius az idejiiket elég valtozatosan toltik el,
példaul olvasassal, vivassal, sakkozassal, séta-
lassal a kivetitett parkokban, naponta megmérik
a testsulyukat stb.

Latogatas viszont nincsen, a Prétorral'¢ is
csak telefonon beszélgetnek. Orok sincsenek,
de kamerak figyelik Oket.!” Szerintiik valoszi-
nd, hogy az ablak is egy kamera. Ugy gondoljak,
hogy amikor kinéznek az ablakon, akkor lehet-
séges, hogy nem a valdsagot, hanem csak veti-
tést latnak. Ennek bizonyitéka lehet példaul az,
hogy a szokése utan Tullius megazva jon vissza
a cellaba, mert Romaban esett az es0, az abla-
kon kinézve ugyanakkor Publius napsiitést lat,
nem esik Rémaban. Van egy kanarijuk, ami, fur-
csa modon, ha kinyitjak a kalitkat, nem repiil el.
A két szerepl6 szerint ennek is az lehet az oka,
hogy az ablakon tul nincs is valdsagos vilag, csak
kivetités lathato.

Publius és Tullius is cigarettazik, Tullius al-
talaban olvas, Publius a kandrival van elfoglal-
va. Publius szeretne megszokni a Toronybdl,
vele ellentétben Tullius kivaltsdgnak tartja,
hogy a Toronyba zartdk. Amikor megszokik a
Toronybol, 6nként vissza is tér: csak azért szo-
kik meg, hogy bebizonyitsa Publiusnak, hogy a
szokés lehetséges. Altatéban fogadtak, abban,
hogy sikeres szokés esetén Tullius megkapja
Publius altatéit.!8

A két szerepl6 ellentétes karakterek, Tullius
koriilbeliil tiz évvel id6sebb Publiusnal, so-
vany, mig Publius testesebb alkatt. Publius az

atlagembert képviseli, 6 kordbban katona volt,
Tullius filozofikus alkatd, patriciusi szarma-
zasu. Fontos kiilonbség kozottiik a Toronyhoz
val6 viszonyulasuk, Tullius szeret a Toronyban
lenni, Publius nem.

Tiberius tanitasat kovetve Tullius megpro-
bal minél egyhangibban, minél monotonabban
élni, ily modon egyesiilni az Idével, ami mono-
ton. Tehat egyetért a Torony altal kifejezett esz-
mével, ami az Idével vald egyesiilés. A térbol az
Id6be lehet menekiilni a Torony!? segitségével,
— értsd a cellaban a tér kicsi, nem mennek se-
hova, igy anndl tobb az Id6, anndal b6ségesebb
a rabok ideje, ezért a celldban az Id6hoz koze-
lebb lehet keriilni, mintegy egyesiilni lehet vele.
A monoton életvitel egyiitt a tér minimalisra
csOkkentésével jelenti, teszi lehetévé a mono-
ton Idével vald egyesiilést! Ezért érzelemmen-
tesnek, kozombosnek kell lenni (ilyen az 1d6 is),
meg kell szabadulni az érzelmektol, az érzel-
mi kilengésektol, a szabadsag utan vagytol is,
vallja Tullius. Am Publius erre, tigy téinik, nem
képes, 6 hidanyolja a csaladjat, szeretne szabad
lenni, megszokni a Toronybol. Tullius viszont el
nem szalasztana a Toronyban adott lehet6ségét
az Id6vel vald egyesiilésnek, nem is érti, hogy
Publius miért akar megszokni a Toronybdl, ahol
ez a csoddalatos lehetdség adott.

Tullius egyetért a miniatiirizaciéval is, amely
a korukra jellemz6, egyfajta stilusiranyzat 0sz-
szefliggésben az Id6 eszméjével: minél kisebb
valami, anndl jobb, mert kevesebb teret foglal
el, igy az Id6 viszont tobb lesz, egyenes arany-
ban a tér csokkenésével. Tullius szerint példaul
jobb lenne, ha kandri helyett egy méhecskéjiik
lenne, mert az kisebb teret foglal el. Publiust
nem kiilonosebben érdeklik ezek az 4j romai
eszmék és stilusok (a Torony/az Id6 eszméje, a
miniatiirizacio, az egyformasag20).

Ellenben Kkozos tulajdonsaga, szavajarasa
mindkett6jiiknek, Tulliusnak és Publiusnak is:
»ahogy a kolté mondja”. Igy is kezdédik a md,
Publius egy koltotol idéz, hozzaftlizve, ,,ahogy a
kolto is mondja”. Mindketten tobbszor idéznek
kiilonbozo6 koltoktol, ismerik, szeretik a kolté-
szetet. Még Publius is!

Megjegyzés: Brodszkij Nobel-beszédében
megemlitette, hogy mennyire fontos, hogy a
koltészet, az irodalom ne csak az értelmiségé
legyen, nehogy a Szovjetuniéhoz hasonlo sorsra
jussunk (BRODSZKIJ 1998: 192-193). Szerinte
fenyeget6 az olyan helyzet, amikor ,a muveé-
szet altalaban, s ezen beliil az irodalom a tarsa-
dalomban a kisebbség tulajdona” (BRODSZKI]J
1998: 192). Az USA koszorus koltojeként pedig
azzal a javaslattal?! allt el6, hogy olcsd, megfi-
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zethet6 kiadasban szupermarketekben, pati-
kakban, 0sszeszerel6 lizemeknél stb. is aruljak a
koltok koteteit, konyvesboltok ne csak az egye-
temeken és a féutcakon legyenek (BRODSZKI]J
1998: 243-246). A szallodai szobakban pedig
helyezzenek el egy-egy Bibliat és az amerikai
koltok antologidjat. Brodszkij célja az volt, hogy
kozkinccsé tegye a koltészetet, hogy az dtlagem-
berek is olvassdk azt. Andrew Caroll-lal hozza is
fogtak a projekt kivitelezéséhez, példaul 1994-
ben 12500 konyvet osztottak szét amerikai szal-
lodakban, Brodszkij haldla utdn azonban a pro-
jekt is abbamaradt (JANGFELDT 2012: 150).

Tehat az atlagember Publius is, Tullius pe-
dig kiilonosen sok koltot ismer és szd szerint
is tudja idézni 6ket. Mdr tizennégy romai kolto
marvanybol késziilt mellszobrat rendelték meg
a Prétortol, amelyek a cellajukban sorakoznak.
Innen a mt cime: Mdrvdny, illetve angolul Mar-
vdnyszobrok.

Megjegyzés: furcsa, hogy ebben az id6szami-
tasunk utani Romai Birodalomban nem felej-
tették el a tobb szdz éve sziiletett nagy romai
koltOket, id6észamitas ide vagy oda. A borton-
ben meg lehet rendelni a koltok mellszobrait,
a cellaban ezek mintegy dekoracioként szolgal-
nak. A modern technolégia hatasara sem veszi-
tettek jelent6ségiikbol a tobb szaz évvel ezel6tt
sziiletett koltok.

A Torony Kkoriilbeliil egy kilométer magas,
acélbol késziilt oriasi épiilet, olyan magas, hogy
szinte mar az Id6be (a tiszta Id6be, azaz a tul-
vilagba) tor. (Publius szerint marvanybdl kel-
lett volna megépiteni, ebben hibazott Tiberius
csaszar, igy nem lesz a Torony olyan id6tallo,
a marvany ido6tallébb lett volna, mint a fém.) A
Torony megalmoddja, mint mar emlitettiik, Ti-
berius volt. O taldlta ki és vezette be azt a re-
formot, hogy a lakossag 3%-anak kell bortonben
iilnie. Minden birodalom idejében 6,8% volt a
bebortonzottek aranya, a letoltend6 id6é hossza
pedig kiilonbozo, Tiberius ezekbol az adatokbol
kalkulalta ki azt, hogy mindenkor a lakossag 3
%-anak kell életfogytiglani bortonbiintetést
kapnia. Megreformalta tehat a bortonbiintetést
is. Véletlenszerd, hogy ki keriil be a Toronyba,
nem kell hozza blintettet elkévetni, Publius és
Tullius sem kovetett el semmilyen blincselek-
ményt. De a Torony l1ényege nem is ez, nem is az
igazsagszolgaltatas. A borton mintegy jutalom-
ma valtozik Tiberius rendelete szerint, egy olyan
hely, ahol meg lehet ismerni az Id6t, egyesiilni
lehet vele. Mint mar emlitettiik, Tiberius rajott
arra, hogy a tértdl, a térbol egyediil az Idébe le-
het elmenekiilni, ebben segit a Torony. A tér el-
lenséges, magyarazza Tullius Publiusnak:
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»A lényeg a tér, amely felfal minket. A Vesz-
tak vagy egy hozzad hasonlé ember képében...
Nincs hova szokni, nincs menekvés eldle, ha-
csak nem az Id6ébe. Ezt tartotta szem el6tt Ti-
berius. Egyediil 6 értette meg! Sem a kinai csa-
szar, sem a keleti satrapdk nem értették meg,
Publius. Csak Tiberius - egyediil csak 6. Es innen
- a Torony. A Torony ugyanis nem mads, mint a
térrel vald kiizdelem egy formdja. Nem csak a
horizontalitassal, de magaval a tér eszméjével
is. A Torony a helyet a minimumadra csokkenti.
Vagyis mintha fizikailag taszitana ki az Idébe. A
tiszta Idébe, melyet nem szennyeznek kilomé-
terek; a kronoszba... Mert a tér hidnya egyenl6
az 1d6 jelenlétével.”22

Tullius ugy vélekedik, hogy amikor a Biroda-
lom terjeszkedett, valéjdban nem 6k héditottak
meg a teret, hanem a tér hoditotta meg Oket.
Mert a teret lehetetlen elkeriilni, sziikségszeri-
en benne vagyunk. Akarhova megylink, a térben
vagyunk, a térben maradunk, a kiilénb6z6 terek
(Tullius példaja a vécé és Perzsia) csak méretiik-
ben masok. S mint mar emlitettiik, az ember is
tér, tér a térben (LOSEV 2006: 70).23 A tér ra-
adasul terjeszkedésre is képes: amikor két tér-
nek, azaz két embernek gyermeke sziiletik, a tér
még tovabb novekedik egy emberrel. Ahol siri
a lakossag, az embereket azért nem sajnaljak
megolni, mert Ggyis van helyettiik b6ven masik
ember, tobbek kozott ezt értheti Brodszkij az
alatt, hogy a tér felfal minket. A celldban a tér
minimadlis, viszont ezzel egyenes aranyossagban
tobb az 1do, a cellalakék jobban meg tudjak ta-
pasztalni az Id6 milyenségét a cellaban, mert a
celldban a kevés térrel szemben az Idé boven a
rendelkezésiikre all. Ahogy Tullius fogalmaz: ,a
tér hidnya egyenl6 az Id6 jelenlétével”.

Brodszkij mas miiveiben is gyakran szerepl6
fogalma a tiszta 1d6,24 ,,melyet nem szennyez-
nek kilométerek”?s. Foldi életiinket az Id6 és
a tér egyiittesében, elegyében éljiik le, de ha-
lalunkkor a tiszta Idébe keriiliink at, ahol mar
nincs tér. A tiszta Id6 eszményét kozeliti meg a
Torony, ahol a tér csupan a cella néhany négy-
zetméterére korlatozodik, mar szinte nincs is.26
A Kkét rab igy atélheti, hogy milyen a tiszta 1do,
a csaknem teljesen tiszta, tér nélkiili Id6, azaz,
hogy milyen lehet a talvilagon.

Brodszkij Az unalom dicsérete cim(i esszéjé-
ben is ezzel a témaval foglalkozik, ez az a miive,
amelyet leginkdbb parhuzamba allithatunk a
Marvdny cimi dramdjaval, s6t a drama megér-
tésének is kulcsa. A kolt6 végzos egyetemi hall-
gatokhoz intézett beszédében az unalom téma-
jardl tartott el6addast, amirdl az egyetemen nem
tanulhattak a hallgatok, pedig Brodszkij szerint



fontos téma, életiink talan legfontosabb jellem-
z6je. Igyeksziink mindig elkeriilni az unalmat,
mindenféle tevékenységekkel kitolteni az idén-
ket, de van, hogy mégis unatkozunk. Ilyenkor a
tiszta Id6 monoton voltat éljiik at Brodszkij véle-
ménye szerint és radobbeniink a végességiinkre,
a jelentéktelenségiinkre a végtelen Id6vel szem-
ben: ,,az unalom ablak a végtelen id6re és ben-
ne az ember jelentéktelenségére” (BRODSZKI]J
2014: 116). A hatalmas, a végtelen Id6vel szem-
ben mi, emberek végesek vagyunk. Végességiink
egyetlen pozitivuma, egyetlen el6nye a végtelen
Id6vel szemben az, hogy ,minél inkabb véges
egy dolog, anndl inkdbb terhes élettel, érzel-
mekkel, orommel, félelemmel, egyiittérzéssel”
(BRODSZKIJ 2014: 117), mig az Id6 ezzel ellen-
tétben monoton, egyhangu. Ez a f6 kiilonbség
az Ido6 és az emberi természet kozott: az érze-
lemmentesség, a monotonitas all szemben az
érzelmek sokféleségével, a szenvedélyességgel.
Brodszkij a didkoknak azt tanacsolja, hogy le-
gyenek szenvedélyesek, ,a hiivosséget hagy-
jak meg a csillagképeknek” (BRODSZKI] 2014:
117), azaz az Id6nek. De amikor unatkoznak,
ne akarjak azt mindig elkeriilni, merjenek néha
elmeriilni az unalomban (4gy is fogalmazha-
tunk, hogy merjenek néha egyesiilni az Idével!,
ami, mint mar emlitettiik, Tiberius eszméje a
dramaban), mert ekkor débbenhetnek ra a vég-
telen Id6vel szembeni végességiikre, melynek
tudatdban azutan nagyobb aldzatossaggal, em-
bertarsaik irdnti nagyobb szeretettel (hiszen 6k
is végesek), Osszességében bolcsebben, jobban
tudjak leélni az életiiket.

A dramdaban Publius és Tullius?’ is a kolt6 szo-
csovei, mindkett6jliknek igaza van részben, de a
helyes emberi viselkedés, az Id6hoz valé megfe-
lel6 hozzaallas kettejiik viselkedésének kompro-
misszumaként valésulhat meg (Jangfeldt 2012:
118-119). Ez nem a drdmabdl, hanem Az unalom
dicsérete ciml esszébdl valik vilagossa. Abbol
érthetjiik meg, hogy Brodszkij szerint szenvedé-
lyesen kell éIniink (14sd Publiust), ezt tanacsol-
ja a végzobs hallgatoknak, de néha szembe kell
nézniink az unalommal, amely &ltal a végtelen
és monoton Id6 hatol be tulajdonképpen az éle-
tlinkbe (lasd Tulliust), fontos igazsagokat tanit-
va meg nekiink, 14sd feljebb.

Publius és Tullius a végleteket testesitik meg.
Publius a dramaban a szenvedélyes, élettel teli
embert képviseli, talan tulzottan is, amely ma-
gatartast Brodszkij az egyetemistaknak is java-
solia (PROBSTEIN 2017).28 Kiilonb6zé érzel-
meket él meg, példaul visszagondol a csalad-
jara, vagyodik a szabadsagra, fél a halaltdl stb.
Vele ellentétben Tullius higgadt, k6zonyos, nem

szereti, ha Publius érzelmekr6l, a csaladjarél
beszél, nem szereti, ahogy 6 fogalmaz, a melo-
dramat. O minél monotonabb és minél kevésbé
melodramatikus életet szeretne élni, a mono-
ton Id6hoz (a hlvos csillagképekhez, lasd fel-
jebb) alkalmazkodva. Egyaltalan nem jellemz6
rd, hogy a csaladjarol, az emlékeir6l, a multja-
r6l beszélne, semmit sem tudunk meg ezekrol
a dramaban. Szerinte a szabadsagot az altato
jelenti. Alvas kozben ugyanis nem mozog, ezért
az alvas a leginkdbb monoton emberi tevékeny-
ség, ami altal a leginkabb lehetséges a monoton
Id6vel valo egyesiilés. A szokasos 8 dra alvas, 16
ora ébrenlét helyett ezért 6 kitaldlja, hogy 17
orat szeretne aludni. Kiszamolja, hogy meny-
nyi altaté sziikséges ehhez, de a kiszamoltnal is
tobbet vesz be, valészind, hogy ezzel 6ngyilkos-
sagot kovet el. Ha nem, akkor felébredve majd
Publiusnak elmeséli, hogy milyen a tiszta 1d6,
ezt igéri meg neki, miel6tt lefekiidne. Igy ér vé-
get a mU, nem tudjuk meg, hogy Tullius feléb-
red-e a sok altaté bevétele utan.

Mint mar emlitettem, a két szerepl6 gyakran
beszélget a koltészetrol, koltokrol, idézik is Oket.
Az 1d6 és a tér kapcsolatan kiviil (amirél Tiberi-
us tanitott, és a térbol az Idébe valdé menekiilés
sziikségességét fogalmazta meg) a mliben az Id6
és a koltészet kapcsolata is a két szerepld témaja.
(A tér és a koltészet kozotti esetleges Osszefiig-
gésekr6l?® nem esik szd, mivel a Birodalomban
az 1d6 a legfontosabb eszme, hozza kapcsol6-
ddéan elmélkednek a térrdl, illetve a koltészetrol
is.) Véleményem szerint, bar nincsen egyértel-
miien kimondva a miben, a koltészet le tudja
gy6zni az Id6t. Mindharom felvonds a kanarival,
kanaridallal kezd6édik. A drama egy idézettel in-
dul, Publius idéz egy kolt6tdl. Es a kolték mar-
vanyszobrainak szerepe is talan tobbek kozott
az, hogy mintegy szimbolumai az Id6 legy6zé-
sének. Mas alkalommal is lattuk, hogy nincsen
minden kimondva a miiben, példaul, ahogy mar
emlitettiik, az sem, hogy miért vezették be, majd
miért torolték el az id6szamitast. A koltészet/a
nyelv gy6zelme az Id6 felett sincs konkrétan
megfogalmazva a miben.

A mi végén Tullius az altatdkat bevéve alvas-
hoz késziilodik, el6tte megkéri Publiust, hogy
Horatius és Ovidius szobrat hozza kozelebb
az agyahoz. Amikor a masodik felvonds végén
Tullius megszokott a Toronybdl, a marvany-
szobrokat dobta bele a liftaknaba, hogy szét-
torjék a szecskavagot és elpusztitsak a kroko-
dilokat. Majd 6 is leereszkedett a liftaknaban,
a szecskavagé és a krokodilok mar nem tudtak
kart tenni benne. Csak Horatius és Ovidius3®
szobrat kimélte meg, mert 6k voltak a kedvenc
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koltoi, agy szeretne aludni, hogy a két szobor az
agya mellett legyen.

Tullius megemliti, hogy az irodalmat azzal
szoktak vadolni, hogy segit megmenekiilni a va-
16s4gtol. O most ezt tettekre valtotta: valdban
a koltészet, pontosabban a koltok sulyos mar-
vanyszobrai segitségével, azokat a liftaknaba le-
hajitva, a szecskavagot és a krokodilokat elpusz-
titva tudott kiszabadulni a Toronybol.

A miben, mint mar emlitettiik, Brodszkij vizs-
galja az Idonek nemcsak a térrel, hanem a kol-
tészettel val6 viszonyat is. (A koltészetrol, nem
pedig altalaban az irodalomrol beszél, véleménye
szerint a koltészet az irodalom, illetve dltalano-
sabban a nyelv legfelsébb foka.) El6szor is sz6
szerinti értelemben a koltészet, a kolt6k szobrai
segitségével szokott meg Tullius a Toronybdl.

Tovabba a drama szerint a koltészet hagyo-
manyos értelemben is legy6zi az 1d6t, ugyanis
a nagy koltok sorai haldluk utédn is évszdzado-
kon at fennmaradnak, 1asd Tullius milyen gyak-
ran idézi a tobb szaz évvel ezel6tt élt koltoket. A
kolték szobrait éppen ezért ill6 az igen id6tallo
anyagbdl, marvanybdl késziteni.

A koltészet még két tovabbi sajitosan
brodszkiji értelemben is kapcsolatban all az
Id6vel, s mintegy felette all. Az Id6 nemcsak
monoton, hanem Kklisészertien ismétl6do, vele
ellentétben egyediil a koltészet és a kolto éle-
te nem klisé. ,Minden - csak klisé: a sziiletés,
a szerelem, az Oregség, a haldl, a Szendtus, a
perzsiai habor, a Sziriusz és a Canopus, még a
csaszar is.”3! Amit mi, atlagemberek mondunk,
a beszédiink is klisé, ismétl6dé mondatok csu-
pan. Egyediil a kolté élete nem klisé. Es egye-
diil, amit a kolté mond, az nem klisé. Egy kolt6
mindig onnan folytatja az irdst, ahol az el6dei
abbahagytdk.32 A koltészet el6rehaladd, nem kli-
sészertien ismétl6dd, mint gyakorlatilag minden
mas cselekvés, az egész emberi élet.

Masrészt a koltészet és az 1d6 kozott érdekes
kapcsolat az, hogy egy kolté mindig is az Id6rol
ir, még akkor is, ha a térr6l. Ennek a meglep6 al-
litdsnak az okai a verslabak.’® A versek mindig
mintegy magukba foglaljak az Id6t a verslabak
miatt. Mert a kolt6é a verslabak segitségével at
tudja strukturalni, Gjja tudja szervezni az Id6t
tetszése szerint: lassitani, gyorsitani tudja a
haladasat, vagy éppen utanozni monotonitasat
(Vajl 2001: 104)34 a kiilonboz6 verslabak haszna-
lataval. Egy masik mivében, a Levél Horatiushoz*
cim( esszéjében Brodszkij ugy fogalmaz, hogy
az Idét nemcsak a szokasos mértékegységekkel
lehet mérni, percekben, érakban stb., hanem a
kiilonbozo6 versldbak is az id6 mértékegységei
(BRODSKY 1995: 441). Bizonyara nem véletle-
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niil a dramaban mindhdrom felvonds a koltésze-
tet szimbolizal6 kandarival kezdodik, kihangsu-
lyozva a koltészet jelentOségét. Tullius szerint a
madardal, mint minden dal, mint minden vers
is, végso sorban az Id6rol szol.

A marvany/marvanyszobrok (azontul, hogy a
koltok szobrainak anyaga és a koltészet mara-
dandosagat is kifejezik) masik jelentése a mi-
ben Publius félelméhez kapcsoldédik. A modern
technolégia vilagaban élve felmeriil benne,
hogy Tulliust csak vetitik neki, vagy hogy Tullius
val6jaban egy robot. Kamerak veszik koriil a cel-
laban, attdl fél, hogy 6 maga is csak egy szobor
vagy talan egy robot, s nem is ember mar. Ezért
amikor vivas kozben Tullius megvagja, Publius
nem koti be a sebét, s6t egy késsel még nagyobb
sebet vdg magan, hogy meggy6zodhessen arrdl,
hogy nem szobor, hanem €16 ember. A marvany,
a szoborra valas a halalt is kifejezi az érzo, az
eleven emberrel szemben, aki ,terhes élettel,
érzelmekkel, orommel, félelemmel, egyiittér-
zéssel” (BRODSZKIJ 2014: 117). Amikor meg-
halunk, mozdulatlansagunk miatt szoborhoz
lesziink hasonlék. Tullius szerint a togat is azért
hordjak Romaban, mert abban jobban hasonli-
tanak egy szoborhoz.

A drama végén Tullius egy sziirke t6gat 61t ma-
gara elalvas el6tt. Azt mondja, hogy a sziirke toga
olyan, mint az Id6. A szine az Id6 szine, sziirke,
mint az északi égbolt, vagy mint a hullamok észa-
kon. Az északi, szentpétervari sziiletésti Brodszkij
mads muveiben is ir arrdl, hogy az Id6 témaja a
sziilévarosa miatt kezdte el foglalkoztatni, ahol
ugy tlnt neki, hogy a tenger olyan, mintha az
Id6 kondenzalt forméaja lenne. A téga red6i pedig
Tullius szerint a tenger hullamaira hasonlitanak,
igy e ruhadarabnak nem csak a sziirke szine, de a
redoi is az Id6t idézik meg.

A miben még sok-sok parbeszéd taglalja
az Ido6, a tér és a koltészet jellemzoit. Nagyon
fontos, hogy a harom koziil a szé volt el6-
szor, a Bibliat idézik a szereplOk e tekintetben:
»[Klezdetben vala az Ige/a Sz6”.3¢ Tudvalevo,
hogy Brodszkij kolt6i megvildgosodasa egy
Auden-vershez3” kapcsolodik, amelyet 1964-es
norenszkajai szamtizetése alatt olvasott (Losev
2006: 118). E vers szerint a nyelv nagyobb az
Id6nél, az Id6 magasztalja a nyelvet, és a koltok-
nek, a nyelv szolgainak az Id6 megbocsat. E vers
szerint is a nyelv, a koltészet nagyobb, mint az
Id6. Ugyanis a nyelv hamarabb létezett az Id6-
nél. (Az Id6 pedig folotte all a térnek3® Brodszkij
szerint. Ez tehat a hierarchidja a nyelvnek/a kol-
tészetnek, az Idonek és a térnek, lasd a sorrend-
jliket [BRODSZKIJ 1998: 95].) A nyelv megel6zi
az Idot, az 1do pedig a teret.



Még egy megjegyzés a térrol, ami ugyancsak at-
hatja Brodszkij egész vilaglatasat, és a dramaban
is széba keriil. A szerepl6k szerint a térnek van egy
nagy hibdja, egy nagy fogyatékossaga: van benne
egy iires hely.? Ez az iires hely a halalunk helye.
A tér egy szamunkra még ismeretlen pontjan egy-
szer csak meg fogunk halni és ott egy tires hely
marad utanunk. A két rab szdmara ez a hely mar
biztosan a cellajuk lesz. Erdekes asszociaci6 és
Brodszkijnak szintén mas miivekben is ismétl6d6
gondolata az, hogy a tajképek azért népszertiek,
mert mar eleve az ember hianyat abrazoljak, azaz
a végso igazsagot, hogy egyszer csak hianyozni
fogunk a tajbol, a térbol, mert egyszer csak meg-
halunk. Azaz, ,sub specie aeternitatis* , a hiany
megegyezik a jelenlevéséggel” (PROBSTEIN
2017).4t Meglepd gondolat! Tullius ebbdl a né-
zOpontbdl, az orokkévalosagbol nézve tekint a
dolgokra. Az 6rokkévaldsag a tiszta Ido, ezért sze-
retné mar most a foldi élete sordn minél jobban
megismerni az Id6t, minél inkabb egyesiilni az
Id6vel, annak monotonitasaval, megtudni, hogy
milyen lesz majd a haldl utan... Ezzel kapcsola-
tos a mi végén Tulliusnak a mar emlitett kisérle-
te, amikor sok altatét vesz be, hogy tizenhét 6rat
aludhasson. Ugy véli, hogy igy jobban megtapasz-
talhatja az Id6t, mintegy bekukkanthat a tiszta
Idébe. Csakhogy, mint mar megjegyeztiik, félo,
hogy tul sok az altala bevett altaté mennyisége,
és Tullius atlépi az Id6 és a tiszta Id6, azaz az élet
és a halal hatarvonalat a ma végén...

Brodszkij gondolatai a drdmdban meghok-
kent6ek, elgondolkodtatéak, e tanulmanyban
csupan néhanyat ragadtunk ki koziiliik. Az 1d6,
a tér, a koltészet fogalmai a kolt6 egész gondol-
kodasmadjat athatjak, ebben a miivében pedig
kiilonosképpen. Minden mas, még a legegysze-
ribb hétkoznapi dolgok is igy vagy ugy ezekhez a
fogalmakhoz kapcsolddnak. Példaul Publius sze-
xudlis kapcsolatot szeretne Tulliusszal, de Tullius
mindig visszautasitja, hidba érvel azzal Publius,
hogy kisebb lenne a tér, ha egy 4gyban aludnanak.
Vagy Publius szerint azért j6, hogy hizott, mert
igy nagyobb teret foglal el, ilyen médon pedig az
Id6 novekszik, aminek Tullius biztosan oriil. Es
még sorolhatnank a tovabbi példait annak, hogy
milyen sok mondanival6ja van Brodszkijnak az
Id6rol, a térrol és a koltészetrol e miivében is.

Szeretném még egyszer kihangsulyozni a
szereplok legfontosabb beszédtémait, amelyek
tehat az Ido, a tér és a koltészet. Mindezekrél
a komoly gondolatokrol, amelyekr6l mi, atlag-
emberek aligha szoktunk gondolkozni, hogy mi
is az Id6, mi is a tér, mi is a koltészet, Brodszkij
két szerepldje cigarettdzva, gyakran egymassal
élcel6dve, karomkodva, tragar szavakat is hasz-

nalva, hosszasan eldiskurdlnak. Es teszik ezt
olyan mélységben érintve, olyan érdekes Ossze-
fliggéseket tarva fel I1d6rol, térrol és koltészet-
r6l, amelyekkel az olvaso (illetve a szinhdzban
a nézo) korabban valdsziniileg nem talalkozott.
(Mindekozben természetesen beszélgetnek a
szokasos, hétkoznapi témakrol is, mint példaul
az idojaras, a politika. A szexualitasrol kiillono-
sen Publius szeret beszélni. A viszonylag gyako-
ri kdaromkodasok, az obszcén megjegyzések és az
obszcén torténetek végigvonulnak az egész mi-
von, s mintegy ellenstlyozzak a mu filozofikus
jellegét.) A dramat Brodszkij egyik legfontosabb
és legérdekesebb muivének tartom, magyar for-
ditdsa mar elkésziilt, de még kiadora var.

Megjegyzés:

A dramabdl vett idézetek sajat forditasaim. A
végjegyzetben megjeloltem, hogy a kézirat ha-
nyadik oldaldn taldlhat6 az idézet. A dramat a
Babits Mihaly mufordit6i 6sztondij segitségé-
vel forditottam le 2016-ban. A magyarra még
le nem forditott miveket *-gal jeloltem. Auden
versét eredeti, angol nyelvén idéztem.
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1 Joszif Brodszkij, miutan 1972-ben szamizték a Szovjetunidbol, az USA-ban telepedett le. Joseph Brodsky az angol neve.

2 A Mdrvdny cim( drdmat oroszul és angolul is 6 irta meg, az angol véltozat megirasaban Alan Myers segitette mint tarsforditd. Az orosz

és az angol valtozat nem egyezik meg teljesen, az angol hosszabb, példaul tobb versidézetet tartalmaz. A kiilonbségekkel egy masik

tanulményban szeretnék a késébbiekben foglalkozni.

Brodszkij tovabbi dramai: Demokrdcia! (1992), Fa (1965?). Losev szerint a Mdrvdny és a Fa cim( dramak filozofikus dramak. (A Fa nem

jelent meg nyomtatdsban, ennek, tudomasom szerint nincsen angol forditasa.)

A dramat én forditottam le oroszbdl magyarra, sajnos, még nem sikeriilt publikalni.

Nem tudjuk, hogy Brodszkij szinpadra szanta-e a mtvet.

31.0.

LPubliusAzt mondod, tér a térben?

TulliusIgen. Egy dolog magédban a dologban. Egy kalitka a cellaban. A rémiilet odzisa az unalom pusztasagaban.”

Kiilon tanulmény témaja lehetne, hogy ebben az idézetben, amelyben Tullius tobbféleképpen is definilja, hogy mi az ember, az egyik

meghatdrozasban a pusztasag is szerepel: az ember ,[a] rémiilet o4zisa az unalom pusztasdgadban.” A pusztasag az egyik legfontosabb

fogalma Brodszkij vildgképének. Jelentése Osszetett, tobbek kozott a tér eredeti, illetve végso allapotat, azaz az emberi faj megjelenése
és kihaldsa utdni allapotat jelenti. De a tér Brodszkij elképzelése szerint azért is puszta, mert a meghalt emberek utdn a térben egy-egy
iires hely marad. Ebben a meghatérozasban az unalom sz is szerepel: az emberek az unalom pusztasdgiban élnek. A pusztasdgban
tehat az unalom a jellemzé érzelem. Az unalom témajat Az unalom dicsérete cim{i esszéjében fejti ki részletesen Brodszkij. Ez az esszé,

Brodszkij egyik legkivalobb esszéje és a Mdrvdny cimd dramadja szorosan kapcsolddnak egymashoz, a késébbiekben lesz még sz6 errdl.

6 Egyik életrajzirdja, Jangfeldt, Brodszkijt a koltészet megszallottjdinak nevezi. A Brodszkijrél sz616 konyve cime is erre utal: A nyelv az
Isten. Brodszkijrél koztudott, hogy a kdltészet témajaval nagyon sokat foglalkozott.

7 Publius és Tullius szerint a Torony tetején étterem van és talan légvédelmi egységek is. Ugy vélik, hogy a Torony egyben viztorony és

tévétorony is. Fémbdl késziilt és koriilbeliil egy kilométer magas, olyan lehet, mint egy hatalmas Girhajd, benne a szereplok celldja — a

szerzOi utasitas szerint — (irhajokabinhoz hasonlit.

22.0.

9 ABrodszkij szamara fontos témak minden mufajban megjelennek (a verseiben, az esszéiben, a drdmaiban egyarant): ezek egyiittesébol
ismerhet6 meg vilagképe. A kiilonbdzé miiveiben vannak ismétl6dé gondolatok, de vannak olyanok is, amelyek csak egy-egy mtivé-
ben szerepelnek részletesebben, viszont vilaglatasa megértéséhez nélkiilozhetetlenek. Példaul a Mdrvdnyban csak egyszer szerepel az
unalom sz6, viszont Az unalom dicsérete cim{i esszéjében kifejti bévebben a sz6, a fogalom szdméara hordozott jelentését. A Mdrvdnyon
kiviil néhany fontos esszéje az Id6 és a tér témajaban: Az unalom dicsérete, Utazds Sztambulba, Marcus Aurelius tiszteletére*, Macskanyd-
vogds stb.

10 A Sziriuszon és a Canopuson nem talaltak életet. Ennek az Girutazdsnak a kapcsan Tullius és Publius arr6l elmélkedik, hogy mi is az élet.
Nagyon érdekes ez a beszélgetésiik, amelyben az életet probaljak definidlni. A kiilonboz6 események sokszor kiindulépontjai érdekes,
filozofikus parbeszédeknek a két szerepl6 kozott.

11 Erdekes elképzelni, hogy milyen lehet gy élni, hogy mar nincs id6szamitas, eltorolték.

12 Tullius szokott Gjsagot olvasni, igy értesiilnek a kiilvilag eseményeir6l, illetve Publius gyakran mesél a kinti, a Torony el6tti életérdl.
Ennyi informéciénk van a Tornyon kiviili életr6l.

13 53.0.

»Publius: Minek dorgolod folyton az orrom ala azt a kretént?! Tiberius igy, Tiberius ugy. Akdr a keresztények ezzel az 6... hogy is hiv-
jak... mindegy is, csak harmincharom éves volt... Mit tudhatott? De még negyven koriil is — mi van akkor? Vagy 6tven koriil?”

14 32.0.

15 8. 0.

16 A borton vezetGje a Prétor.

17 A kamerdk felveszik a rabok életét azért is, hogy a Tornyon kiviil él6k megnézhessék, milyen gy éIni, hogy tér mar szinte egyaltalan
nincsen (csupan a cella néhdny négyzetmétere), csak Id6 van, és a rabok a lehet6 legkozelebb keriilnek a tiszta Id6hoz.

18 A két szerepl6 gyakori témdja az altaté. A szoveg alapjan valészintileg rendszeresen szedik. Tullius szerint kivaltsag a Toronyba zarva
éIni. Am az utépia, ha belegondolunk, valéjaban antiutépia, hiszen a szereplSk altatéval alszanak el, az nem deriil ki, hogy minden-
nap-e. Nincs latogatas, nem taldlkozhatnak a csalddtagjaikkal és egydltalan senkivel sem. Kamerdk veszik 6ket. Nem is kovettek el
blincselekményt, mégis életfogytiglan a bortonben kell {ilnitik...

19 Az égbe tord, nagyon magas Torony maga is mintegy szimbolizalja a térb6l az Id6be valé menekiilést.

20 Ezek az eszmék, stilusok egymassal dsszefiiggenek. A miniatiirizacié célja, hogy a teret csokkentsék, ellenben az Id6t noveljék. Vagyis
ugyanaz a célja, mint a Toronynak. Az egyformasag eszméje onnan szarmazik, hogy az 1d6, a napok egyformak. Az egyformasag esz-
méje megnyilvanul példaul abban, hogy a napokat nem kiilonboztetik meg egymastél, nincsenek neveik. Tullius szerint még a teljes
egység nem jott el, de el fog jonni. Példaul szerinte a napi meniinek is mindennap ugyanannak kellene lennie, de ez még nem kertilt
bevezetésre.
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21 A Szerénytelen javaslat cimi esszéjében olvashatunk errdl. Brodszkij szerint egy atlagos versolvasonak 30-50 verseskotete van, de en-
nek felével is megelégedne, egy-egy amerikai haztartasban szerinte 15-25 verseskotetnek kellene lenni kiilonb6z6 koltékt6l. Vajon a
magyar haztartasokban hany verseskotet van? Brodszkij oly annyira hitt a kdltészet fontossagaban, hogy elképzelését kivitelezhet6nek
tartotta.

22 32.0.

23 Brodszkij szerint az ember tér, mivel teste van, viszont ahogyan Oregszik, az Id6 jelei is egyre inkabb kezdenek megmutatkozni rajta.
Egy Ahmatovahoz frott levelében mar 1962-ben az embert 1d6, Tér és Szellem harmassagaként definialja.

24 Brodszkij kétféle id6t kiilonboztet meg, az Id6t (amely a térben 1étezik) és a tiszta Id6t (ami tér nélkiili).

25 32.0.

26 Tullius szerint még kisebb tér az egyszemélyes cella, aztan mar csak a kopors6 jon, vagy az urna, ez utdbbi a lehetséges legkisebb alta-
lunk elfoglalt tér e vilagban.

27 Tullius kiviilrél idézi a koltoket, sok kolt6t ismer, hasonlit ebben Brodszkijra. Brodszkij mint egyetemi tandr a hallgatoktol versek
kiviilré] valé megtanuldsat kérte szamon. O maga sok kolt6t tudott kiviilrél idézni. Angolul még nem igen tudott tarsalogni, amikor
1972-ben szamizték, de mar akkor is tudott angolul is idézni koltGket. Korat tekintve is Tullius karaktere all kozelebb Brodszkijhoz,
Tullius idésebb Publiusnal, 40-45 éves. Brodszkij 42, illetve 44 évesen irta meg, majd forditotta le angolra a dramat. Tulliusra nagyon
jellemz6 a dohdnyzas, tudjuk, hogy Brodszkij er6s dohdnyos volt, ez is egy k6zos vonasuk.

28 Probstein tanulmanyaban idéz egy Baratinszkij-versbdl. Brodszkij talan még hiiszéves sem volt, amikor egy Baratinszkij-kotetet va-
sarolt. Elolvasasa utdn dontstt gy, hogy kolté lesz. A Probstein idézte részlet Baratinszkijtél: ,A hideg Urdnia hédoléinak / O, 1am, a
szenvedélyek jotékony hatasat énekli.” Ezeket a sorokat gyakorlatilag Brodszkij is irhatta volna, aki az egyetemi hallgatoknak a szen-
vedélyes, minél teljesebb életet javasolja végességiink tudatdban, ,,a hiivosséget hagyjdk meg a csillagképeknek”, mondja. Urania a
csillagaszat muzsdja, Brodszkij is irt réla verset (Urdanidhoz*), a hideg, a szenvtelen Idét fejezheti ki.

29 47. 0.

A tér és a koltészet kapcsolatat nem vizsgalja ez a mi (de mas miveiben errdl is olvashatunk), egy érdekes gondolatot mégis talalha-
tunk a drimaban ezzel kapcsolatosan. A két szerepl6 egy alkalommal arrdl beszélget, hogy Ovidiushoz hasonldan 6k is a tér szélén
tartézkodnak, csakhogy Ovidius a tér horizontalis szélén, a Birodalom peremén t6ltotte szamiizetését, mig 6k a Toronyban mintegy
a tér vertikalis szélén élnek. A tér akar horizontalis, akar vertikalis peremén élni annyit tesz, hogy az Id6 szerepe megnévekedik a tér
szerepének csokkenése miatt, és kozelebb keriilnek a tiszta Id6hoz (a tér nélkiili [d6hoz). Ugyanakkor a szamtzetés (lasd itt Ovidius
esetét) mindig korlatozza a térben valé mozgas lehet6ségét, tehat csokkenti a tér szerepét.

30 Akét kolt6 a draméban tobbszor is széba keriil, példaul Horatius szobrat a masodik felvonasban rendelik meg a Prétort6l. Ok Brodszkij
kedvenc romai koltéi is, a Levél Horatiushoz* cim{i esszéjében olvashatunk err6l. S6t, ebben az esszében Brodszkij azt éllitja, hogy Ho-
ratius, Auden és 6 tulajdonképpen egyek, annyira rokonlelkek.

31 26.0.

»Azért sajnos, mert a kolté szava megismételhetetlen, a tied viszont — megismételhetd. Vagyis hacsak nem vagy kolt6, az életed - klisé.
Minden - klisé: a szliletés, a szerelem, az 6regség, a halal, a Szenatus, a perzsiai haboru, a Sziriusz és a Canopus, még a csaszar is.”

32 26.0.

»De a kolt6 onnan indul, ahol az el6dje abbahagyta. Olyan ez, mint egy létra; csak nem az elsé 1étrafokrdl, hanem az utolsérél indulsz.
A kovetkez6t pedig te magad fabrikalod...”

33 A szabadverset elutasitotta Brodszkij.

34 Amikor a kolt6 versében utanozza az id6 folyasat, akkor ehhez megfelel6 verslabakat alkalmaz (példaul erre alkalmas az amphibrahis,
amelyet a karacsonyi verseiben hasznal Brodszkij, hogy az id6 monoton folyasat kifejezze). Tulajdonképpen ilyen mddon, a megfelelé
verslabak hasznalataval a kolt6 is versében tud egyesiilni az Idével! Lasd e témaban Vajl interjijat Brodszkijjal a karacsonyi verseirdl.

35 47-48.0.
»Egy klasszikus azért lesz klasszikus, Publius, mert az Idé teszi azza. De nem az az id6, ami a halala utan kovetkezik, hanem az, ami
mar az életében és aztan is ugyanaz — a szamara. Az a fontos, hogy mar életében is ugyanaz. Hiszen egy kolt6 — mindig is az Id6vel
foglalkozik. Fiatal vagy 6reg — az mindegy. Még akkor is, ha a térrdl ir valamit. Mi hat a dal - tulajdonképpen? A dal - nem mas, mint az
Gjjaszervezett Id6. Mindegyik az. A madardal is. Mivel a hang - az énekhang is — egy-egy szekundum, a kovetkez6 hang egy tGjabb sze-
kundum. A hangok, meglehet, hogy kiilonb6znek egymastél, a masodpercek — viszont mindig egyformak. De a hangok miatt, Publius,
- a hangok miatt a masodpercek is kiilonbozékké valnak.”

36 Brodszkij tobb mtivében idézi Janos evangéliumanak e sorat.

37 Az Auden-vers szdoban forgé részlete, amely megvilagosodast jelentett Brodszkijnak a nyelv fels6bbségérél az Idével szemben:
Time that is intolerant
Of the brave and innocent,
And indifferent in a week
To a beautiful physique,

Worships language and forgives
Everyone by whom it lives;
Pardons cowardice, conceit,
Lays its honours at their feet.

Auden In Memory of W. B. Yeats cimi versébol valé az idézet, e két versszakot Auden késébb kihizta a versbol.

38 Lasd még e témaban példaul az Utazds Sztambulba cim{i esszéjét, amelyben az id6t szintén a tér f61é helyezi.

39 Példaul az Urdnidhoz* cimi versében is a haldl metafordja szintén az iires hely, amely a tér meghatdrozdsanak is az alapjat adja: ,,S
altalaban is a tér vajon mi mas, / ha nem minden pontjan test hidnya”. (Forditas t6lem.)

40 Az 6rokkévaldsagbol nézve, ez a latin kifejezés értelme.

41 Brodszkij egyik versében, melyet Probstein idéz, a kdvetkez6 paradoxon olvashaté: ,,az élet csupan egy masik / sz6 a nem létezésre és
a szabalyszegésre”, azaz az élet és a halal ugyanaz. Ez teljesen egybecseng a drama idézett soraval.
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BABICS
IMRE

(Budapest, 1961): Jozsef
Attila-dijas kolté. A 20.
szazad végén fellépd

Uj koltsi nemzedék
tagja. Vonzodik a

keleti filozéfiakhoz és
szivesen valasztja a
klasszikus mifajokat, pl.
az eposzt, haikut, slokat.
Fémivérdl, a Gnozisrol
Boldogh Dezs6,

Buizas Huba, Fiileki
Gabor, Hegyi Zoltan
Imre, Prdgai Tamas

is elmélyiilt, méltatd
tanulmanyt irt, Szorényi
Laszl6 korszakos
remekmuinek nevezte.
Utébb megjelent
kotetei: Kihallgat

itt rekedt ikreket,

1-2. (versek, Cédrus
Muvészeti Alapitvany,
2021); Dérkristdlyok
Novekvé Schajdbol
(versek, Cédrus
Muvészeti Alapitvany,
2022); Poszt a humuszon
(Cédrus Muivészeti
Alapitvany, 2024).

A szerzé portréjat Kallay
Kotész Zoltan készitette.
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4 epigramma

Gyermek, akit kinevetnek, gyermek, akit megalaznak,
s mégiscsak pokolig Gizi az emberi lét.

Zsakmanyallat: a baljos fénév, mely jovevények
szokincsében a vér mamora, 0si parancs.

Minden porszem felleli illesztékeit, ott, hol
szélviharokra esik szét: eredetre talal.

Mig taposdakndra olyan faj 1ép, amelyik még
nem sziiletett meg, a mult blneit érzik a fak.

Tolivégek avagy
spiritudlis ornitolégia
(részlet)

Sirig tart a hollohtiség,
fejfajuk egy erd6 tolgye,
nem varvan a halal hiisét,
hullnak k6zos Anyadlbe.

2.

Jégmadar a patak folott,

kutatja a halporontyot,

s nyitott sziv a Nap, g6z0log

- van, hol testek, van, hol pontok.

3.

Vén varja csérén hopehely,
ideje: csak amig pislog,

éj, melybe szall: minddssze hely
- szemlencséjén a Nap: kis lob.



URI ASAF

A lejtd vege

A lejt6 vége a mélység, féliton kovetkezik a hatdr, s ott lejjebb, Szudan. A hatdron sof6rt
cserélnek, és két rablé all mellénk, csendesen és tisztelettuddan. Idegenvezetének mondjak
magukat. Nem is annyira koltséges, csak azt kérik, hogy 6ltozzek burnuszba. Kartimban nem
félnék, csak a kitarto fejz(igds mellett hanyingerem is van. Ugy érzem, kihasitottak az el6z6
életembol. Hogyan jutok vissza? Szudan sargéra égett fold, a lathatar fekete és z6ld, halalszaga
délibab, amelyet fokrdl fokra arrébb tolnak. A kiséroket lerazom magamrdl, gyalog megyek a
varosba, de vissza-visszafordulok, mert ott jarkal az egyik emberrabld, aki tGjsagpapirba
csomagolt kést szorongat. Hosszu kést, Gigy, ahogy van. A téren homokszin( szentély all,
és zardndokok hosszl sora. Guggolva véarakoznak, mig jon az égihdbord. Megprébélok
kiegyenesedni, de villamlik a pAlmak kozott, azik a homok, azik a sivatag. Szomjasan nézem
az 0sszedmlo és zoldessargan egymasba kevered6 Kék és Fehér Nilust. Soha nem hittem, hogy
Afrika szép is tud lenni. Es a vetés! Idén mér kétszer arattak.

Kellene egy hazidllat,
eqy Border Collie

Kellene egy haziallat, akinek a tekintete visszatiikrozi a tekintetemet, aki felfogja a
maganyomat, aki megkotoz vagy szabadon enged (a létembol). A haziallat tiikor, de a macska
nem, mert az visszanéz, de utanad soha, nem varja, hogy visszatérj. Mit lat benned? A reggelit
és az ebédet. A kasztralt macskak még az altruizmust se ismerik. Elpazarolt életek. Nos, ha
macska nem, marad a kutya.

Eme elmefuttatas utan érzem, hogy tjra indulhat a versiras. Mi a vers? Lélekiras. Egyik
6s6m rémai zsoldos volt Pannoniaban. En meg6rokoltem a lelkét. (Ujabb bizonyiték, hogy a
1élek tobb testet is kiérdemel, tobb életet). A rémai zsoldos az imaginarius térben bolyongott, a
téridén tudl, és most rdm talalt. Csak ilyen er6 hozhat ide, erre a helyre. Az emlékezés felismeri
a lélek korabbi helyeit. Ugyanolyan varazslatos izgalmat érzek magamban Pannoniaban, a
Balaton-felvidéken, a sz6l6vel beiiltetett lankak lattan. A zsoldosra jol emlékszem, de az
emlékben nem jelenik meg a hang, az artikulalt beszéd. Hogy csodalkoztam, amikor apam
elhozott ebbe az orszagba! Sziileim értetleniil éalltak az érzéseimmel szemben, én csak
mosolyogtam. Id6sebb koromra 6seim emlékei kibontakoznak a feledésbol, bar a nyelviikkel

még mindig tisztességgel kiizdok. Sokdig nem voltam méas, mint 6ntudatlan megfigyeld.

URI
ASAF

(Haifa, 1zrael, 1942):
kolts, képzémuivész.
Budapesten él.

Utébb megjelent
kétetei: Eletet add
bettik (Scolar, 2019),
Festéversek (masodik
kiadas, Uj Forras Kony-
vek, 2020), Fekete tizzel
fehér tiizre. A Tdnhumd
midrds (Scolar, 2021),
Méogéttem a sok halott
(Uj Forras Kényvek,
2023), Amig drnyékot
vetek. Naplojegyzetek
2003-2013 (Uj Forras
Konyvek, 2025).

A szerz6 portréjat
Szécs Petra készitette.
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,Felbeszakitott elet”

Milyen rossz cim! Mit érezhet Etty Hillesum (1914-1943), ahogy olvasom 6t? Ahogy a
kezemben tartom. Akonyv cime szerint ,félbeszakitottak” az életét? Azutan folytatodott? Nem
szamit, hogy kozben megalaztak, rettenetes félelemben tartottak és végiil mérges gazzal
megfojtottak.

El6re latok és hatra is, mintha hats6é szemeim lennének. Vajon a megélt id6 nyomot
hagy? Ez lenne az utéélet? Példaul a tegnapi 6lomsziirke ég, a levegd, amely teljes egészében
masképp mozgott, mintha tiiskék n6ttek volna ki bel6lem, melyeken fennakad a diis oxigén. Ez
attélvan, hogy hamuva valtunk, gyorsan és durva modon. Ezt érdemeltiik? Erre a kérdésre, még
ma is, szeretnék igennel valaszolni.

Ettyt kimenteném Westerborkbdl, azutan a gyermekemiil fogadnam. Ezek a s6hajok a
hamu ut6életéhez tartoznak. Hanyféle ut6életet ismeriink? Mi az, hogy ut6élet? Biztos, hogy

jobb, mint a ,félbeszakitott élet”.

A Pasaréti téri templom
harangja, haboru kbzben

Kedves olvaso, ne csodalkozz, hogy ismét Robert Walsert emlitem. Hidnyzik nekem a
nyugalma, az izlése. Walser a hlivos mélybol meritett irodalom és vigasz. Mértéktarto, senkivel
nem lehet Gsszetéveszteni, mert egyedi és onzetlen. Hajnalban ébredtem, és maris bajban
vagyok a hirekkel, mert fél karral nem tudom ¢ket elharitani. Hogy megérizzem a nyugalmamat
és a jozansagomat, hirek hallgatasa helyett Walsert olvasok. Kik ezek a hirmondo6k? Er6szakos
emberek, akik idegen zaszldkat lobogtatnak és bant6é gesztusaikkal masok orra el6tt
hadondsznak.Kintavilagban pattognak ahaboruas hirek,mindenhir sokemberélet. Nemszabad
odafigyelni, a vért nem szabad kozelr6l1atni, mert hamis képet kapunk, olyat, amelyb6l minket
kihagytak, amelybdl hianyzik a képmas, a Biblia nyelvén celem. Mikor Walsert olvasok,
mozgasnak indul az éter, melynek hullamai elévarazsoljak a béke és a josag domborzatat. A
hazunkigis felhallatszik a Pasaréti téri templom harangja. Szeretem a harang szavat, mely béke

és artatlansag. Van ilyen?



Mozgdsszabadsag

Hanyszor lehet orszagot cserélni egyetlen élet soran? Mi kell ahhoz, hogy palotat kunyhoéra
cseréljiink? Vagy kunyhét palotara? Edesapam életében hdromszor cserélt orszagot. Orszagot
cseréliink, és nem hazat, mert a ,haza” sz6 oly hamisan cseng, magam is sokszor csalédtam
benne. Az orszagcsere a beidegzddések szerint torténik, a nyelv konnyed valtogatasaval
iranyitjuk dolgainkat, a hivatalok szokasos korbejarasaval. Mivel mar nyugdijas vagyok, senki
nem korlatozza a mozgasszabadsagomat. Agyban maradok, amig lehet és 6rzom a valasztott
otthon melegét. Hol érdemes élni, melyik orszagban? Mihelyt eldont6m, utdna masik foldrol
kigyomlalasardl? Vagy mar a gyokértelenségnél tartunk? A gyokértelenség nem orokletes,
hanem feln6ttkori tiirelmetlenségb6l fakad. Ez soha nem a mi tiirelmetlenségiink, hanem a
masoké. Mit tegyek?

Az otthon uténi vagy kiilonos spiral atjara viszi életiinket, de a keresés soran mindig
ugyanoda érkeziink vissza. Akarmennyit keresiink, ugyanazok maradunk, aminek sziilettiink.
Nem tgy, mint a beszivott levegd, amely a tiidében mas format kap és felveszi a teknéc alakjat,

majd vakondként tavozik bel6liink.

GAAL JOZSEF: CYBER IV. 2024, KOLLAZSRAJZ, PAPIR 20X18 CM, VASZON, 170X160 CM
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A petrezselyemgyoker

O, milyen illatot terjeszt a majusi futérézsa tizenhdrom és hetvenhirom
(ma nyolcvankett6) éves korban! Ugyanaz a rézsabokor, a hatvan évet ative-
16 hidon. Azt hinnénk, a hid végén a virdg illata elenyész. Hol van annak a
régi rozsanak az illata, amit édesanyamnak szedtem, hazafelé az iskolabol?
Az a piros rézsa, amely a tanév végét jelentette, és a feln6ttkor igéretét. Hat-
van év elteltével hidba keresem. A feln6ttkorban bevaltott igéretnek nincs
megfelel6je a mindenkori rozsaillat mindsége szerint. A mai piros rézsa in-
kabb fiistszagu. Igazsagos leszek: a mai piros rézsa majdnem szagtalan, és
még egy jellemz6: a vazaban hallatlanul gyorsan fakul.

A jazminnal mas a helyzet. A magyar jdzmin csendes és meghuzodé, sze-
reti a hideget. Az a viradg, amely Jeruzsalemben jazmin névre hallgat, egé-
szen mas, mas az illata és tdri a meleget, kivanja, koveteli. Meg kellene
ismerkednem magammal. Még nem tudom, ki az a masik, aki ezeket a ver-
seket irja, ki az, aki a rozsa tlirelmérol beszél, és kozben haldlosan komoly?
Apéamrol (akit sajnos kés6n ismertem meg) mondta édesanyam: a bére, a
haja, a fogai, a kormei olyan szépek és tokéletesek, még élhetett volna. De
agy nélkiil is, mint a virdg? Szavak nélkiil? En voltam a vildga, és a hiigom.
A Nagyenyed utca masik oldalan, majdnem a sarkon, volt a zoldséges iiz-
let. Ma mar csak néhdny megfeketedett iires lada all a polcokon, benniik
a mindent athatd petrezselyemgyokér szaga, amely évekig a helyén ma-
rad. Senki nem hasznalja a zoldségiizletet, senki nem hoz 4j arut. Az iizlet
nyitva van, a régi nyitvatartas szerint. Bemehetnél, de senki nincs benn,
se aru, se eladé. Kultikus hely. Kultusz nélkiil. Gyokértelen, haszontalan,
mint a gnoézis, a tudas vagy akarmi hasonlo. Felesleges a vilagban. Lehetne
inkabb gazlang, vagy azon siil6é hus vagy égihdbord. Ma senkit nem érdekel
a tudas, se a vele jard spiritualitds. Az égihdbort kozel jon, a 1abai kilog-
nak a stritett leveg6bodl. Megteliink energiaval: szamunkra a villdmlas és a
mennydorgés a jolét forrasa.

GAAL JOZSEF: INHUMANUS TANULMANY, 2024, KOLLAZSRAJZ, PAPIR 16X24 CM, VASZON,170X160 CM
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1987-ben sziiletett
Tatabanyan.
Irodalomtorténész,

az ELTE BTK Magyar
Irodalom- és
Kultdratudomanyi
Intézetének
adjunktusa. Az Uj Forrds
fészerkeszté-helyettese,
az Irodalomtérténet
folydirat szerkesztéje.
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REICHERT GABOR

Budapest-képek és

-kepzetek Galgoczi
Erzsébet korai
novelldiban

Konnyen beldthaté, hogy Galgdczi Erzsébet korai novelldinak Budapest-
dbrazolasai sokkal inkabb tekinthetOek a naiv rajongastdl és az 1950-es
évek propagandajatél athatott leirdsoknak, mint hiteles beszamoldknak a
korabeli fovarosi életrol. Ettol fiiggetleniil Galgbczi irdi palyakezdése elva-
laszthatatlan attél a kommunista hatalom 4ltal irdnyitott tarsadalmi mo-
bilizaciés folyamattdl, amely az 6 szadmara is lehetové tette az egyetemi
tovabbtanulast és a falurél — a Gy6ér melletti, ma mar a varoshoz tartozo
Ménf6écsanakrol — Budapestre koltozést. Korai mivei pedig ennek a folya-
matnak a — meglep6en sok nyilt Onéletrajzi referenciat tartalmazo — lenyo-
mataiként is olvashatoak. Szdmos ekkori Galgdczi-szdvegben megjelenik a
févarosban még kissé idegeniil mozgo, de a sajat maga és szarmazasi kozege
(s6t, az egész orszag) fejlodése érdekében hamar beilleszkedd, szamos 4j
baratra szert tevo kollégista lany, vagy néha kollégista fiti alakja. Megla-
tasom szerint az alabbiakban vizsgalt Galgdczi-novellakban megjelenitett,
erosen idealizalt Budapest-kép ravilagithat arra, miként tekintett az 1950-
es évek elején a fovarosra és a fovarosi létezésre egy a rendszer irdnt el- és a
rendszertol lekotelezett, de annak visszassagaival is hamar szembesiilo, pa-
raszti sorbol szdrmazé palyakezdé humanértelmiségi. A dolgozat cimében
emlitett ,,Budapest-képzetek” alatt nem konkrét helyszinleirdsokat értek,
hanem azoknak a jelentés- és értéktartalmaknak az 6sszességét, amelyeket
a szovegek narratorai és/vagy szerepl6i a févarosnak tulajdonitanak. Fon-
tosnak tartom leszogezni, hogy Galgdczi Erzsébet itt vizsgalt elbeszélései
— amelyek OsszegyUjtve a szerz0 Egy kosdr hazai cim( els6 kotetében je-
lentek meg 1953-ban - véleményem szerint kiemelkednek a korszak pro-
pagandisztikus irodalmanak (kétségkiviil nem til magas) atlagabdl, még-
pedig éppen a fent emlitett, megejt6en naiv lelkesiiltség és a szovegek jol
kiérezhet6 személyes motivaltsaga miatt. Ez persze nem jelenti azt, hogy a
novellak rekanonizalasat siirgetném, viszont nagyon tanulsagosnak tartom
Oket abbdl a szempontbdl, hogy Galgdczi miként dolgozta fel sajat életko-
riilményeinek gyokeres megvaltozasat (tehat egyebek mellett a Budapestre
keriilést) az ekkoriban rendelkezésére all6, meglehetdsen sziikos gondolati
és prozapoétikai paneleknek a felhasznalasaval.

Galgdczi Erzsébet el6szor 1949 szeptemberében, a Gy6ri Allami Liceum-
ban tett kitin6 érettségi vizsga utan koltozott Budapestre, ahol a bolcsész-
karra iratkozott be.! Azonban alig néhany hét utan felismerte, hogy a filosz-
vagy a tanari palya nem felel meg az elképzeléseinek.2 Ha mar az elsé egye-
temi éve elveszett, egy — ma élesnek tlinG, de a korszakban szinte termé-
szetes — valtassal az ideiglenes palyamodositas mellett dontott: oktoberben
atképzos esztergalyosként allt munkaba a gyori Vagongyarban. Els6 publi-
kélt novelldi ebben a kozegben jatszodnak. Eletiink a legboldogabb nékiink
cimd elbeszélése, amely a Magyar Ifjusag Népi Szovetségének ,,Felszabadu-



1as” cimt palyazatanak dijat is elnyerte, a Miivelt
Nép 1950. majus 1-i szamaban latott napvilagot
(az 1953-as kotetbe Szdz szdzalék cimen kerdilt
be), par héttel kés6bb pedig a Szabad Ifjiisdg
cimd hetilap kozolte a Kezes dllat a gép cim( no-
vellajat, amely ugyancsak a pdalyazatra irodott.
(A Szabad Ifjusdg egyébként mas, hasonld téma-
ju novellait is kozolte az 1950-es évfolyamaban.)
A vagongyari torténetek jol illusztraljak, hogy a
korai Galgdczi-novelldk hangsulyosan Onélet-
rajzi elbeszélésekként jelentek meg a korabeli
nyilvanossagban. Ez egyebek mellett a novel-
lakat kozl6 lapokban a szovegekhez illesztett
»jarulékos elemeknek” koszonhetd. A Szabad If-
jusdg példaul a kovetkez6 paratextussal vezette
be a Kezes dllat a gép cimii novellat: ,,Galgoczi
Erzsébet, a Gy6ri Wagongyar ifjimunkasleanya
kiildte be ezt a novellat a MINSZ »Felszabadu-
las« palyazatara.”3 A Miivelt Nép pedig Galgoczit
munka kozben abrazol6 fotékkal illusztralta a
dijnyertes novellat:

!vdcz Erzsébetnek

(MuveltNep, 1950 ma]usl 23 25.)

Az efféle megoldasok mellett maguk a szove-
gek is az onéletrajzi olvasatot erésitik az egyes
szam els6 személyl elbeszélésmddtdl kezdve
a narrator és az életrajzi szerzé nyilvanval6
hasonlésagan at egészen a valds személyek
szerepeltetéséig. (Az Eletiink a legboldogabb
nékiink Horvath Ede nev(i Kossuth-dijas esz-
tergalyosa példaul valéban létezett személy,*
akarcsak a par évvel késébbi, Keresztesné cimi
novelldban pellengérre allitott tandcselnok,
Vangyia Istvan.’)

Galgodczi Erzsébet néhany, a gyori Vagongyar-
ban toltott honap utdn példaképként jelent meg
a nyilvanossagban: a paraszti sorbol érkezd, az
Uj rendszer épitése irant elhivatott kommunis-
ta ifjamunkaslany idealjat testesitette meg. Az
alakjaban és életuitjaban rejl6 propagandalehe-
toséget jol lathatdan a korabeli sajté is felismer-
te. Az ekkor huszéves lany imazsanak harmadik
fontos attribatuma — paraszti szarmazasa és va-
gongyari munkaja mellett — a kitlin6 irdskészség,
a tapasztalatainak masokkal valé élményszeri

megosztasanak képessége volt. Igy, kissé talan
olcsé fordulattal élve, azt mondhatjuk, Galgoczi
egy személyben testesitette meg a propaganda
altal sulykolt munkds—paraszt—értelmiségi 0sz-
szefogast. Palyajanak tovabbi alakuldsa éppen
ezért ,irodalmi kozliggyé” valt, a kovetkezd bo
egy évben publikalt novelldk ennek a kommu-
nista sikertorténetnek az allomasait, 6romeit és
nehézségeit jelenitik meg. A kommunista asz-
ketizmus esztétikdja cimi munkajaban Szollath
David behat6an foglalkozott Galgdczi Erzsébet
nyilvanos és nem nyilvanos szerepeivel, ,,sze
repdilemmaival” elemzésében ramutatott,
hogy Galgdczi korai ir6i alapallasat, témait és
eszkozeit jol lathatdan eldre elrendelte az a pél-
dakép-statusz, amelyet a korabeli nyilvanossag
szant neki, és amelynek eleinte 6 maga is igye-
kezett megfelelni: ,Az ir6i én példazatta valik.
Galgdczi szamara az, hogy parasztbél munkas,
majd a munkdsok életét bemutaté ir6 lehet, ele-
inte azzal kecsegtet, hogy lehet6sége van egy
olyan identitas valasztasara, amely egy csapasra
a multbol a jovobe helyezi majd at, hiszen csat-
lakozhat ahhoz az osztalyhoz, amelyik végre ke-
zébe vette a torténelem alakitasat.”®

A fiatal kora ellenére meglehet6sen nagy is-
mertségre szert tett iré 1950 6szén visszakol-
tozott Budapestre, ahol immar a Szinm(ivészeti
Foéiskola film tanszakanak hallgatéjaként kezdte
meg a tanulmanyait (masodévtol filmiro, vagyis
kvazi dramaturg szakon tanult tovabb). Sorra je-
lentek meg a novellai, a Miivelt Nép és a Szabad
Ifjisdag mellett ekkoriban elsésorban a Csillag-
ban, a part legfontosabb irodalmi folyo6irataban.
Ha a diegetikus idejiik alapjan sorba allitjuk eze-
ket a torténeteket (a kotet egyébként nem telje-
sen igazodik ehhez a sorrendhez), egy fejlodés-
regényre emlékeztet6 ivet kapunk, amelynek a
Budapestre keriilés az egyik legfontosabb éllo-
masa. Idézem a Mindennapi kenyér cimii novella
kezdé sorait:

,Csillag Margit érettségi utan hazautazott a
sziileihez.

Viszontlatasra — blicstzott az osztalytarsaitél
- az 6sszel. Budapesten.

Azok tréfalkoztak vele: Aztan ne maradj am
odahaza, ha egészen belebolondulsz abba a kol-
hozparasztba!

Margit komolyan vette:

— Ugyan! Olyannak ismertek? Nincs a foldon
semmi, amiért én elcserélném a Szinmiivészeti
Féiskolat.””

Margitrél megtudjuk, hogy a féiskola szinész
szakara nyert felvételt, a tanévkezdés el6tti nya-
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rat viszont még a falujaban tolti. (Megjegyzendd,
hogy a novellaban meg nem nevezett falu eré-
sen emlékeztet Ménfécsanakra, az egyik jelenet
példaul a telepiilésen keresztiilfolyé Pandzsa-
patak partjan jatszédik.) Edesanyja lathatéan
nem Oriil a lany sikerének, félti 6t a szinészi pa-
lyatol és a mondén budapesti miivészkozegtol:

»— [---] Megyek az 6sszel a Szinmtvészeti F6-
iskolara. Mar felvételi vizsgdn is voltam. Azt
mondtéak, nagyon tehetséges vagyok.

Csillagné ranézett.

- Mi? Mit beszélsz?

- Mondom, felvettek szinésznének a féisko-
lara — ismételte valamivel halkabban a lany, s
érezte, hogy lassan remegni kezd a gyomra.

— SzinésznOnek? — Az asszony megértette, el-
vorosodott, idegesen felugrott. — Szinésznonek?
Azt mar nem!

— Miért nem?

— Mit szélna hozza a falu?

- Afalu?

— Nem szégyelled magad? Szinésznének, hogy
erkolcstelen, ziillott n6 legyen bel6led? Mi?”8

A novella tulajdonképpen Margit Budapest-
re valo — végiil sikerrel zdrulé — kimenekité-
sérol szol. Falubeli tarsai latjak, hogy a tehet-
séges lany utja csakis a févarosba vezethet, de
az édesanyja minden eszkozt megragad, hogy
egyetlen megmaradt gyermekét maga mellett
tartsa. Erdekességként ismét idézem Galgdczi
Onéletrajzi visszaemlékezését, amely hasonld
képet fest a sajat otthoni viszonyairél az Gtvenes
évek elején: ,anyam [...] este folhaborodva foga-
dott: csak nem képzelem, hogy elenged erre az
erkolcstelen palyara? A szinészné - tisztesség
ne essék szolvan — mind kurva. Hidba érveltem,
magyaraztam, hogy nem szinésznek jelentkez-
tem, hanem filmirénak, nem értette, vagy nem
akarta megérteni.”® Az anya azonban nem rossz-
indulata vagy gonosz sem a novellaban, sem az
Onéletrajzi interpretaciéban, hanem egyszeriien
tal mély nyomot hagyott benne ,,a malt” — ami-
kor sok minden mas mellett az is elképzelhetet-
len lett volna, hogy egy parasztlanybdl févarosi
szinészn6 valjon. (Most inkabb ne beszéljiink
a Ménf6tSl nem messze 1évé Aszaron sziiletett
Jaszai Marirdl.) A Mindennapi kenyér cim(i no-
vellaban Budapest az elengedhetetlen moder-
nizalédas, a jové szimbolikus helyeként jelenik
meg, Margit édesanyja pedig — Gorkij Az anya
cimd regényének cimszerepl6jéhez hasonldan, a
szocialista realista irodalom uniformizalt szim-
bolikajanak megfelel6en — a jovétol, a fejlodés-
tol valo félelmet testesiti meg. Fontos viszont,
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hogy (akarcsak Gorkijndl) az id6s n6 is képes a
fejlédésre, hiszen végiil belatja, hogy nem allhat
a lany Gtjaba, el kell 6t engednie Budapestre.

A mult-jovo-oppozicié hasonlo, a févaroshoz
kapcsolddd képzeteit mozgdsitja Galgoczi egy
madsik novelldja is, de immdr budapesti diszletek
kozott. A Szinmivészeti Foiskola hallgatojaként
Galgédczit a Vorosilov (ma Stefania) Gti didkszal-
16n helyezték el, itt jatszodik az Egy kosdr hazai
cim( elbeszélés. Jellemzo a reggeli helyszinle-
irds, amellyel a szoveg kezdddik:

Kinyitom a szememet, s a mennyezet sz0g-
letes cirddait pillantom meg legel6szor. Furcsa
izlése volt a burzsujnak, aki valaha épittette.
Olyan ez a diszités a mennyezet sik lapjan, mint
az almds pitén a racs. Mar csak a kiils6é formajara
gondolom, mert ezt még nem kostoltam. De azt
tudom, hogy nem olyan hasznos.

Nem baj, azért szeretem dm ezt a szobat, de
nagyon. Szép tagas, hatalmas ablakain vérsze-
gény fényfoltok hullanak be a téli reggelbdl. [...]

Egy pillanatig az ablakndl feledem magam.
Elragadé helyen van ez a f6iskolas didkszallo!

Puhan csillogott a friss hé lenn az utcan, a ha-
tara suhano autok irtak a gyorsasag szédiiletes
gyonyortségét. Talra fehér bunddban pompa-
zott a liget, szinte még az arnyéka is fehér volt a
fehér faknak. Folotte az ég: kék-acél és végtelen.
Mélységesen nagy csend, a puha ho s a végtelen
magassag elnyel minden hétkoznapi larmat.

Unnep van ma, vasarnap délel6tt. Milyen j6 is
ilyenkor frissnek, tisztanak, fiatalnak lenni!!°

A fiatalsagot a frissességgel és a tisztasaggal
asszocialo E/1-es elbesz€él6 itt a ,,régi”, iri Buda-
pestrol ad leirast, de mar a novella feliitésében
lathato, hogy a ,,jov6” feliilkerekedett a ,,mul-
ton”, hiszen az egykor burzsujok lakta épiilet
immar a tanulé ifjisagnak ad otthont. A téli
reggel meghitt, mar-mar falusiasan otthonos
nyugalmat egy jellegzetesen nagyvarosi pilla-
natkép arnyalja, a héba ,,a gyorsasag szédiile-
tes gyonyorlségét” ir6 autdké. A meglehetésen
giccsesen lefestett vasdrnap reggeli ébredezést
az elbeszél6-f6szereplé édesanyjanak érkezé-
se szakitja meg. A févarosban most el6szor jard
parasztasszony ,.egy kosar hazait” — disznéva-
gasrol maradt siilt hust, friss kenyeret, makos
rétest, almat, bort — hoz a lanyanak, aki azonnal
megosztand mindenét a szobatdrsaival. Az el6b-
bi novella anyafigurdjahoz hasonléan abrazolt,
a multbdl hozott berogzddéseit el nem engedd
asszony megrokonyodik a lany viselkedésén:
»,— Neked hoztam! — fakadt fel benne az indu-
lat. — Miért kell azt elkétyavetyélni? Felétetni...
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masokkal?”1! A végkifejlet nyilvan sejthet6: a
szoros testvériségben egyiitt él6, szorgalmas
és felel6sségtudatos miivészhallgatok talarado
szeretete végiil meggy6zi az asszonyt a lanya
igazardl. A meggyo6zési folyamat egy pontjan a
f6hos felajanlja, hogy megmutatja Budapest lat-
nivaléit az édesanyjanak:

»-— Mit sz0l hozza, megnézziik Budapestet.
Még ugysem latta soha. J6? [...] Tudja, mit néz-
zlink meg? Felmegyiink a Gellérthegyre. Onnan,
fontrdl latni a nagy egészet, amit itt lent a kis
részletek alkotnak. Egyik oldalon a hazrengeteg,
folotte elnézve szinte a végtelenség tarul elénk.
Elfarad a tekintet, mire az ég aljat éri. Masik
fel6l... a hofodte hegyek... Impozans kilatas.
Egyszerlien mellbevagja az embert. Az olyan,
mint... mint a... eh! Nem lehet ezt elmondani!
Majd meglatja. A Rakosi Mtveket is lehet latni.
Ott, ahol a Duna két er6s karja 6lelésre nyilik. Es
a hidak biiszke, kecses ivét a Duna folott. Min-
dent, ami azel6tt nem volt, vagy leromboltak.

— Es a Margitszigetet is nézzétek meg. — Ezt
Maria mondta. Csupa lagysag. Az apro szépsé-
gek, a bajok kedvel6je. Nem tud agy hazajonni
soha, hogy ne hozzon magaval valahonnan egy
csokor virdgot. Most is ott diszeleg néhany szal
a vazaban.

— S a szigetrdl a Sztalin hidat. — Ezt csak Kati
mondhatta. Csupa erd és batorsag. Sport és tanc.
Egyszer ugyis ugrik egy szaltot arrdl a hidrél a
Dunaba. Csakhogy megmutassa: én merek.

— El ne mulasszatok megnézni a Foldalattit.
- Ezt Gizi ajanlotta. Az orok tréfamester. Cso-
dalkozé tekintetiinkre nagy komolyan magya-
razta. — A Rakéczi Gton van egy deszkapalank.
Kukucskaljatok be.

— S mit latunk?

— Még nem sokat. Mindegy. Ott lesz az egyik
alloméasa. De legaldbb elmondhatjatok az uno-
kaitoknak, hogy ti ott voltatok az els6 foldalatti
épitésénél.”12

Talan rosszindulatt vagyok, de errdl a jelenet-
rol leginkabb Parti Nagy Lajos, alias Sarbogardi
Jolan A test angyala cim ,,habszddidjanak” az a
szovegrésze jut az eszembe, amikor Margittay
Edina a VAci utcai iroda ablakabol kinézve ,,[b]
alra a Lanchid karcsu ivét pillantotta meg, hat-
térben a Halaszbastya s Hilton impozans épiilet-
tombjével”, jobbra pedig ,,a Tihanyi Apatsag két
karcsu tornyat” fedezte fel.!3 Csak éppen annak
az inverze: a Galgdczi-novellabdl idézett parbe-
széd soran elénk tarul6 varoskép ,mindent” ma-
gaban foglal abbdl, ,,ami azel6tt nem volt, vagy
leromboltak”, de azon kiviil tényleg semmit. A
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természeti képzédményeket leszamitva kizaro-
lag az ,4j” Budapest épitett kornyezete kap em-
litést a gellérthegyi és a margitszigeti latképek-
ben: a Sztélin hid (a késébbi Arpad hid), a cse-
peli Rakosi Matyas Vas- és Fémmoivek, valamint
a ,Foldalatti”, amely alatt Gizi nyilvdnval6an
nem a Kisfoldalattit érti, hanem a 2-es metro-
vonal ekkoriban megkezdett, majd évtizedekig
félbemaradt épitkezését. Innen nézve kiilono-
sen érdekes, hogy a b6 fél évszazaddal korabban
atadott Kisfoldalattirol megfeledkezve ezt neve-
zi ,,az elso foldalatti épitésének”.

Utolséként az Egy kosdr hazai cim( Galgoczi-
kotet zard novellajat, a Keresztesnét emlitem. A
szoveg idorendileg is a legkésébb elkésziilt da-
rabja a konyvnek (1953 6szén keletkezett), és
szintén egy az irond falujaban megtortént esetet
dolgoz fel szépirodalmi eszkozokkel. A novella
joval kevésbé idealizalja a fennallé allapotokat
a kotet tobbi darabjanal, témaja a falusi beszol-
galtatasok ardnytalansaga, szerepl6i pedig, mint
kordbban emlitettem, j6l beazonosithatéak. Er-
dekes mddon ebben a falusi kdrnyezetben jat-
sz0dé novelldban is megjelenik Budapest, de itt
mar valéban tiszta ,képzetként”. Keresztesné a
faluban képtelen barkitol segitséget kérni szo-
rult helyzetében - az allatorvos nem gyodgyitja
meg a beteg tehenét, a tandcs viszont tovabbra
is ugyanazt a tejadagot varja el tole a beszolgal-
tatasnal —, de egyszer csak a helyi postan eszébe
jut valami:

»,—Ezzel...mondja csak, lelkem... ezzel [ti. a te-
lefonkésziilékkel] Budapesttel is lehet beszélni?

- Hogyne - vdlaszol készségesen a kislany. —
Még messzebb is.

— A Szabad Foldet is fol lehetne hivni?

— Természetesen — s varakozdan néz az asz-
szonyra.

— Akkor — mondja izgatottan — hijja fol, lel-
kem.

AKkislany tétovan nyul a kagyléért s megkérdi:

— Miért akarja felhivni?

— Az igazsag kedvéért.

A kislany veszi a kagylot, aztan visszateszi.

— Miért nem a Szabad Népet hivja fel?

— A Szabad Népet...? [...] Annak... nagyobb
hatalma van?

— Persze. Az a Part kozponti lapja. Az biztosan
intézkedik.

— Hat akkor... hijja fol azt — hagyja ra az asz-
szony.

Hosszu percek.

— Aztan, mit gondol, lelkem... sz6ba allnak ott
a magamfélével? — kérdi félénken.

- Ccc, ejnye! Hat hogy tud ilyet kérdezni? —



csovdlja fejét szemrehanyoan a kislany. — Maga-
ért van, hogyne hallgatnak meg magat.

— Enértem van...? — htkken meg Keresztesné,
de mar kezébe is nyomtak a kagylot.

- J6 hangosan...

Valahonnan irdatlan messzirél egy n6i hang
suttogja:

- Hallé, itt Szabad Nép. Kivel akar beszélni?
Halld! Kivel akar beszélni?

[--]

Keresztesné a kétszaz kilométeres Uron at
elpanaszkodta bujat-bajat, mintha az uranak,
vagy a szomszédasszonynak, vagy valamikor az
anyjanak panaszkodta volna. Volt, amit tobbszor
elismételtettek vele.

— Jol van, elvtarsné... nyugodtan menjen
haza, szedje ki a kenyereket. Majd mi elintézziik.
Szabadsag!... - s letették a telefont.

Keresztesné sokaig allt még, a kagylot ka-
bultan a fiiléhez szoritva. De nem zugott ugy
a kagyldban a tengertavolsag, ahogy az 6 feje.
Szabad Nép... elvtarsné... 6t még sosem hivtak
elvtarsnonek... Nyugodtan menjen haza, szedje
ki a kenyereket... hm, tigy latszik, ezt is elmond-
ta... elintézziik. Minden atmenet nélkiil Sanyi
szavajarasa jutott eszébe: isteni intézmény...” 14

Galgdczi Erzsébet 1977. Fekete, fehér. In: Uj Iras, 8, 123.

A szovegnek a problémak megoldasat hozé
csucspontjat Nagy Imre radion (egy Gjabb mo-
dern tavkozlési eszkozon!) meghallgatott juli-
us 4-i miniszterelnoki expozéja jelenti, amely
minden szereplé szamara egyértelmivé teszi,
hogy a hatalom centruméban, a févarosban
minden rendben van (vagy rendben lesz mos-
tantdl), a hibak kizarolag a ,helyi torzuldsok-
ban” keresenddk.

Galgoczi Erzsébet 1953 koriil Csontos Magda-
nak irt, Berkes Erzsébet monografidjaban koz-
zétett levelei alapjan egyértelm(, hogy a még
ekkor is csak huszonharom éves egyetemista
lany Budapestrol alkotott képe jocskan eltért
a dolgozatban vizsgalt propagandisztikus ab-
razolasoktol. Kérdés, hogy akkor mégis miért a
fent bemutatott panelek segitségével igyekezett
beszélni sajat maga személyes sorsardl és kor-
nyezete helyzetér6l? Az iréi érvényesiilés re-
ményében? A ,kommunista népi ir6” ekkoriban
formdal6dé szereplehet6ségétdl hajtva? Vagy
egyszerlien azért, mert ,,a hatalom nyelvén” ki-
viil nem &llt masmilyen Onkifejezési eszkoz a
rendelkezésére? Sorolhatndm még a feltételezé-
seimet, de a kérdésre valdszinilileg nem létezik
egyértelmd valasz.

Berkes Erzsébet 2001. Galgdczi Erzsébet. Budapest, Uj Mand4tum, 17-18.

Galgoczi Erzsébet, Kezes dllat a gép, Szabad Ifjusag, 1950. majus 19., 8.

VTR BN =

Horvath Ede rendkiviil tanulsagos palyaképéhez lasd: Honvari Janos 2020. Horvdth Ede két pdrtfegyelmije. In: Val6sag, 3, 100-117.

Az egykori ménf6csanaki tandcselnokst Galgoczi nemcesak a Keresztesné cimi novelldjaban, de az Irodalmi Ujsdg 1953. szeptember 12-i
szamaban megjelent riportjaban is valds nevén szerepelteti, vo. Galgdczi Erzsébet, Gyomirtds, Irodalmi Ujsag, 1953. szeptember 12., 8.
A cikk meglehet6sen nagy visszhangot keltett, 1dsd példaul: Maridssy Judit, Az igazsdg nyomdban, Irodalmi Ujsag, 1953. november 21.,
2.

Szollath David 2011. A kommunista aszketizmus esztétikdja: A 20. szdzadi magyar irodalom néhdny munkdsmozgalom-torténeti vonatko-
zdsa. Balassi, Budapest, 167.

7  Galgoczi Erzsébet, Mindennapi kenyér. In: u6. 1953, Egy kosar hazai. Szépirodalmi, Budapest, 38. (Kiemelés az eredetiben.)
8 Uo.,44.

9 Galgbczi, Fekete, fehér..., 122.

10 Galgéczi Erzsébet, Egy kosdr hazai. In: ub., Egy kosar hazai...,, 5-6.

11 Uo., 13.

12 Uo., 15-17.

13 Parti Nagy Lajos 2007. Sarbogardi Jolan: A test angyala. Magvet6, Budapest, 11-12.

14 Galgoczi Erzsébet, Keresztesné. In: u6., Egy kosar hazai..., 165-166.
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TEHETSEGGONDOZO MUHELY

Folyoiratunk hosszu évek 6ta fektet nagy hangsulyt fiatal tehetségek felkutatasara és segi-
tésére. Lapszadmainkban rendszeresen jelennek meg olyan szerzok, akik el6szor a Miithelynek
mutattak meg kézirataikat. 2022-ben tehetséggondozo programot s ezzel egylitt 4j rovatot in-
ditottunk olyan palyakezdé kolték szamara, akik szovegmutatvanyaik alapjan bizonyitottak,
hogy a versteremt6 tehetség birtokdban vannak, és akiknek megkiilonboztetett figyelemmel
szeretnénk nyomon kovetni és tdmogatni alkotdi fejlodését.

2023 6szén masodik alkalommal hirdettiik meg online koltészeti szeminariumunkat, mely-
nek meghivott hallgatéi verselemzési feladatok és irasgyakorlatok segitségével mélyitették el
a koltoi szoveg létrejottével, mikodésével kapcsolatos ismereteiket. A 2023/2024. tanévben
hangsulyos helyet kapott a kurzus témai kozott az (On)életrajzi anyag feldolgozasa és koltoi
szoveggé alakitasa, emellett foglalkoztunk tobbek kozott a vers keletkezésének, a koltoi kép
mukodésének elméleteivel és a koltoi alkotdtevékenység mozzanataival is. 2024/3. és 4. lap-
szdmunkban az (6n)életrajzi élményekbdl, megfigyelésekbdl sziiletett versekbdl kozliink valo-
gatast; elsoként Bognar Levente és Hadarics Fanni Borbala kolteményeit olvashatjak.

BOGNAR LEVENTE

Egy tenger is lehet

. onbizalomhidnyos,
nem?

LEVENTE

(Gydr, 2005): .

a2 ELTE pénzligy Egy csepp vagyok, mely szemedbdl hull,
A 3 t ’ . . . 7

hallgatoja Budapesten. ha mér nincs mire fogni az egészet.

A gy6ri Révai Miklés Egy csepp vagyok, mely onmagaban is

Gimnaziumban
érettségizett. Az f21.hu
okoldgiai palyazatanak
kulondijasa. Részt vett a
FISZ Junior programban
és 2023-ban a Véneki
Alkotétaborban.

Az Ambroozia
Alkotépont tagja.
2023-ban a Mdihely
folydirat és a Magyar
Irodalomtorténeti
Tarsasag Gyor-
Moson-Sopron

megyei tagozatanak
kozos irodalmi
alkotépalyazatan bronz
oklevelet nyert.

Tehetséggondozo
Mdhelytink

tagjainak részletes
bemutatkozasa a
https://gyorimuhely.
hu/tehetseggondozas/
oldalon olvashaté.
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képes megtolteni egy kadat, elarasztani egy lakast.

Egy csepp vagyok, melyen a reggeli

rohandsban elcsuszol, és el van cseszve a napod.

Egy csepp vagyok, mely a vizvezetékbol

szivarog, elrepeszti a csapot és szétpattintja a zuhanyrozsat.
Egy csepp vagyok, mely csak akkor ad ki hangot,

ha valami mar nagyon ég.

365 fat Iattam ndlad

Az évgylriin tancol, korbevesz.

Levelekbe zarkézik, ontja magat merengve.
Szédiiltségig tolja le a gyokerét.

Mélyre szabdal az utolsé indakig.

Mi itt fenn van, minden oly vidam,
és mi alattunk, 0sszeroppan.



HADARICS FANNI BORBALA

betldember

néha atjar az érzés
hogy nem is 1étezel

/ Lok HADARICS FANNI
csak elkepzelek egy valésagot BOGLARKA
belehajitalak
és azt mondom (Gydr, 2006): a gyéri
ez leszel te Czuczor Gergely

P Bencés Gimnazium
de Vegul tanuldja. Ravazdon
csak papfron élsz él.2023-ban a Mtihely

’ . folyoirat és a Magyar
leirlak ide Irodalomtarténeti
és addig formazlak Tarsasag Gyor-
’ o Moson-Sopron
amig azza valsz megyei tagozatanak
ami hem vagy kdzos irodalmi

alkotépalyazatan bronz
oklevelet nyert.

pinokkio

capaharcsak képzel6dnek
pikkelyiik feszességérol

életiiket szentelik a szalkasitasnak
valtozatlan er6feszitéssel

ussz ki a balnabol

egyszer biztosan révbe érsz
gondoljak naivan

am annyi szalka sincs benniik
mint egy kisfiiban

V44
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BIERNACZKY
SZILARD

(1944):J6zsef Attila-dijas
kolté, miforditd, konyv-
szerkeszt6. Sugar Rezsé
zeneszerzés ndvendéke-
ként (1960-1967) kezdett
bolcsész tanulményokat
(olasz, néprajz, magyar,
1965-1983) az ELTE-n,
majd néprajzbol dokto-
ralt (emelt szintd, doct.
univ., 1990, Debrecen),

és szerzett kandidatusi
fokozatot (1996). Tudo-
manyos tevékenysége
magyar és olasz témak
(folklér az irodalomban)
mellett féleg az afrikai
szajhagyomanyokra és
szajhagyomanyozott
torténelemre iranyulnak.
Oktatémunkajaban (ELTE
TTK 1984-1992, Karoli
Gaspar Reformatus Egye-
tem 1993-2000, ELTE BTK
2002-) az afrikai kultdra
(irodalom, népkoltészet
és népzene), illetve a ha-
gyomanyos torténelem
megismertetését tekinti
f6 kutatasi és oktatasi te-
riletének. Mint a Mundus
Magyar Egyetemi Kiadd
tulajdonos-igazgatdja
1994 és 2010 kozott
t6bb mint 200 irodalmi
és mas kulonféle témaju
szakkonyvet készitett

el kiadasra. Jelenleg a
Mundus Novus Kényvek
(2011-t6l) tgyvezetdje-
ként féként afrikai (rész-
ben olasz) vonatkozasu
kiadvanyokat jelentet
meg. 2012 és 2019 kozott
az dltala alapitott Magyar
Afrika Tudastar elektroni-
kus kényvtar kiépitésén
munkalkodott (3300
konyv és tanulmény gaz-
dagitja a gydjteményt).
Két periodikat inditott

el legutdbb: Ethnologia
(2016), Philologia Africana
Hungarica (2020).

Utobb megjelent kétetei:
Afrika Magyarorszdgon
—magyarok Afrikdrol
(2017); Az afrikai népek
szdjhagyomdnyai. Tudo-
mdnytorténetivdzlatok, 1.
kétet (2020); Uttérések a
hazai Afrika-kutatdsban.
Tanulmdnyok, 1978-2020
(2022); Afrika Magyaror-
szdgon — magyarok Afrikd-
rél. Tudomdnytorténeti
vdzlatok, 2. kétet (2022);
Szerelem (verseskotet,
2023).
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BIERNACZKY SZILARD

Himnusz a Naphoz

Parafrdzisok E(k)hnaton farad
Atonhoz intézett dicséretére:

[Harakhte imadata, aki a latohataron drvendezik

Shu (a levegé istene) nevében, Atonnak, az 6rokéletiinek
cimezddik, az ég urdnak, a fo6ld uranak,

az Aton-varosban (Akhet) felépiilt Aton-haz uranak,

A Volgy és a Delta €16 kirdlyanak, aki az igazsag jegyében él,

A Nefer kheperu-Ré Ua-en Ré Két Orszaga uranak,

Ré¢ fidnak, aki az igazsag jegyében €l,

A koronak uranak, Ekhnatonnak,

A kimagasldan hosszu életlinek,

Es szépséges kiralyi menyasszonyanak, aki 6t szereti

Két Orszag urndjének

Nefer-neferu-aton Nefretete-nek

Eljen, fiatalsdggal telten, 6rokkon orokre.

O (Ekhnaton) igy sz0l (a halott Ay sirkamréajabol):]

Amikor Te felemelkedsz a keleti latohataron,
Szépségeddel megtelik a fold egésze.
Kecses vagy Te, hatalmas ¢és felfénylo,

magasan minden foldeknek folotte
Sugaraid beragyogjak a foldeket

mindazoknak hatardig, amit Te teremtettél
Ré¢ vagy Te magad, elérsz Te mindenek végéig

[Oh, Helios, Fényességes Csillag,

hélium-karjaiddal benniinket korbefonsz, megolelsz, atkarolsz
Malasztoddal fény-ho-energia parndakon bolygonkra aramolsz
Elet-reményiink: hidrogén tenyeredben viszni, 6h!
Testhajlékunk: jovonk felizzo térkozi képei

Orém-satorunk: emberlétet adé magfiizio,

Sors-idonk altalad nyujtott tobb milliardnyi évei.

Ma mar a természet-torvenyek faklya-fényei

— belelathatunk a jo6vobe —, legbenniink vilagitanak,

Foldi vilagunk kilatasai, azok homalyosak...]

E mindeneket uralmadban tartod szeretett fiadnak
Tavol vagy Te, de sugaraid bevilagitjak a foldet
Ott vagy Te az emberek arcan,

bar 1étezésed tjat senki se latja.

[Kié is vagy, oh, Ragyogo Napkorong?
Evezredek kérdésfeltevése korotted bolyong,
Teleszkopok, szondak vizslatjak arcodat,



De 4 millio fokra heviilt hatalmas valladon vonat
Nem zakatolhat, belathatatlan tiiz-derekad

Nem birtokolhatja részvényfogu pénz-fenevad
Miénk vagy és mégsem a miénk, fényes tekinteted
Foltjai, kitorései lattan az emberiség megremeg
Leétiink forrasa: fotoszintézis, biologiai hatalom
Csillagok csillaga, milliard éves fény-malom
Léted utjat sejtjiik, de vajon Foldiink merre megy?|

Amikor lenyugszol a nyugati latohataron,

A foldet sotétség, szinte halotti homaly boritja.
Az alvok kamaraikban,

Fejlik megbabonazva,

Egyik szem sem latja a masikat.
Elrabolhatjak vagyonukat,

Akarha fejiik alatt tartjak,

Nem veszik azt észre.

Minden oroszlan el¢jon odajabol,

Minden cstiszomasz6 csipni kezd

A sotétség beborit, a fold hallgat,

Mert Te a teremtd, pihensz a latohatar mogott.
Hajnalban gjra feltlinsz a latéhataron

Mint Aton, felragyogsz immar nappalon
Elizdd az éjszakat, és sugaraidat szerteszorod.
A két f6ld minden nappalon Téged iinnepel,
Ebredjetek, alljatok labaitokra.

Az embereket Te allitod fel.

Megmossak tagjaikat, ruhat 6ltenek,

Karjuk a te ragyogasodat kdszontik.

Az egész orszag munkaba kezd.

[Evmillick elbtte, Afrikaban, Azsidban homlokrdncolva
Eszkozt fabrikalt az eléember, és tagas éjszakakon
Tobb husrol almodott, remélte a tavoli lathataron
Felbukkanni fényes arcod, oh, Napkorong, aldotta
Jo sorsat, s alig gondolta volna, hogy oly évezredek
Kovetkeznek, mikor a hajnal hintdjan érkezésed
Karoba huzott parasztok jajszavat, véres meséket
Terit folenk, rémiilt emlékeket ébresztenek

Az elétted gordiil6 idohalmok, majd labzsamoly
Emelkedik elotted, a teret mégis csak betoltik a béke
Harsondai, bar sokasoddsunk historidja oly kétes éke
Teremto-pusztito tortetés, atlathatatlan kodpaholy
A nappali égboltot betolto sugarzasod fényében
Azonban ujra meg ujra kezdodik az osi fabrikalas
Légy immar Te az Epités Orok Szelleme, kamzsds
éjjeli titkokat lehdntva, oh, szépséges Egi Testvérem
S az emberek mind

Ebredjenek mind konok dlmaikbol

Alljanak fel mind labaikra

Mosdjanak mind, és oltozzenek fel

Kezdjenek munkaba mind
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Karjuk lendiiletével koszontsék mind
Eletado langolo ragyogdsod!]

Minden allat 6romét leli a legeldben.

A fak, cserjék zoldellni kezdenek.

Kirepiilnek fészkiikbdl a madarak,

Szarnyuk a te lelked (kd) dicséretét zengik.
Minden vadallat felszokken,

Mind, amelyik elrohan, mind, amelyik megpihen,
Akkor éledeznek, amikor Te felébredsz értiik.

A hajok kozlekednek északon és délen is,

Mert minden Gt nyitva 4ll felemelkedésed nyoman.
A foly6 halai elétted ugralnak,

Sugaraid a nagy zdld tenger mélyére is behatolnak.

[Mentsétek meg élettel telt zolden vilaglo bolygonkat

A Nap szikrazo 6romére, a galaktikus tavolok dicséretére
A kontinenseket, melyek hatan végtelen falkak torlodnak
Bivaly, elefant, gnu, jak, prérifarkas, tavak kanalas gémje
Oh, Zld Bolygé — tdrsad taldn tszdz fényévnyire rejtézik —
Legyenek égbe nyulo harsogo szavannakkal telt mezok
Veéges-végtelen tajaidon, amelyek hatan szivesen idozik
Az égbolt milliard fényes résztvevdje, fiirge dobverdt
Pergess orommel telten tengereket atszel6 béke-hajoidon
Engedd zold tengereid mélyébe az orzo-védo sugarakat
Orokéletii Afrodité legyél te, csodaszép karcsii néi idom
Sorsodba vésd be minden erével a remélt évmilliardokat.]

Te gondoskodsz arrol,

hogy a mag megtermékenyiiljon az asszonyokban,
Te helyezel folyadékot a férfiakba,

Te gondozod a fiut az anya méhében

Aki megnyugtatod, ha sirni kezd

Te taplalod 6t az anya méhében

Aki leveg6t adsz mindeneknek, amit megalkottal
Amikor kilép az anyaméhbdl, hogy 1élegezzen
Azon a napon, mikor megsziiletett

Te nyitod ki a sz4jat, hogy megszolaljon

Te biztositod minden sziikségleteit

[Létezésiink testiink mikrochipjeibe rejtett titok
Biologiank rejtélye kozmikus csodakba bujtatott
Tér-ido tavilatu feloldhatatlan informacio-mezo

Oh, Nap, testiink-bioldgidnk testéreként, mint nyirok-
rendszer behalozod tagjaink, mint citrusos bergamott
Leve barnara fested életkedviink, mint létezés-velo
Leendo anyak méhében miivelsz csodat, csillag-fiakat
Bocsatasz életre, lélegezni, s csillag-fiak sorakoznak
Szamuk no és né, a bolygo nyogni kezd terhiik alatt
Oh Nap, ne engedj a tilsiilyos élet-rohamoknak
Eletes fékeket segits teremteni

Bolygonk terheit megkénnyiteni



Ajandékait éléskamraba rejteni
Az eldttiink allo évezredeket megmenteni. |

Amikor a csirke a tojas héjaban csipogni kezd

Te adsz neki levegdt odabent, hogy éljen

Amikor Te beteljesited, hogy a tojashéjat feltorje,
Kibujik a tojasbol, hogy megszolaljon, életre keljen,
Es lépkedjen a sajat 1dban, amikor kilépett.

Milyen sokrétli, amit megalkottal!

Mind rejtve vannak (az ember) arca eldl.

0, egyediili isten, akihez nincs mas hasonl!
Megteremtetted a vilagot vagyaid szerint,

Amikor Te egyediil voltal,

Minden embert, nyéjat és az erdd allatait,

Mindent, ami a f61don van, és a 1aban 1épked,
Mindent, ami az egekben van, és szarnyaival szallong.

[Tagulo vilagokat feltaro fényességes fényed

Sugarozd be, melegits meg, repdessenek a kicsiségek

Adj teret, erot, langra lobbandst a nagysdagoknak

Segits, hogy ne veszitsiik el magunkat a végtelenben

Ne adj teret az épitkezésben az igazsagtalanoknak

Nyiss széles teret a megismerésben a mérhetetlen

Tavolok felé, feltarni a tagulo vilag titkait

Felismerni napok koriil keringo fold-remeényii ifjaid

Felfogni és elemezni naprendszerekbdl érkezo, fénykéve
szélességil, tizenetet hordozo radiojeleket

Behatolni a galaktikus csillagrendszerek mélyébe
meglatni végre, szamba venni a lakhato foldeket

Feltérképezni a legkozelebbi, toliink 4,4 féenyevre keringo
Kentaur csillagkép harom testvérének égi utazasat

Elemezni a Mars felszinérdl érkezett felvételeket

Elkeriilni a Bennu kisbolygoval az dsszeiitkozést

Feltarni, megismerni és megorizni a bioszférat

A Fold életet ado kozet-, viz- és levegoburkat

Leasni a mélységes mélybe, vizsgalni a tektonikus szerkezetet

A sotét anyagot, amely kitolti a galaxisok kozotti teret
(téridot meghajlito gravitacios vonzadsa ,,meseszép”)

Felfedezni a biologikum proton és glutamat hajtoerejét!|

Megteremtetted a vilagot vagyaid szerint

A tavoli orszagokat, Sziriat, Nubiat és Egyiptom foldjét
A maga helyére iiltetté] minden embert

Biztositottad sziikségleteiket

Taplalékat mindeneknek

Megszabtad életiik idejét

Nyelviik elkiiloniil a beszédben

alakjuk és boriik szine is mas
Megkiilonboztetted Te a kiilfoldi népeket
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Te teremtetted a Nilust az alvilagban (Duat)

Es hoztad el, hogy életet adj az (egyiptomi) embereknek
Akiket megalkottal 6nnén magadnak

Te, mindeneknek ura,

Aki értiink faradoztal

Oh, Aton, napjainkban, maga a nagyszertiség.

Minden kiilf6ldi, tavoli orszag,

Te teszed, hogy ¢lhessenek azok is,

Te helyeztél el egy Nilust az égben,

Hogy alaziduljon mindannyiuknak

Es hullamokat keltesz a hegyekben, mint egy tenger
Es megont6zod szantofoldjeiket varosaik koriil.
Mennyire hatékonyak terveid,

Oh, Orokkévalosag Ura!

A Nilus az égben ajandék a kiilfoldi népeknek

A sivatag minden allatanak, amelyek labakon jarnak,
De az (igazi) Nilus Egyiptom szdmara az alvilagbol fakad.

[Oh, Helios, itt a mi sokbolygds naprendszeriinkben
Napok szerte a galaxisban, bolygomilliardokba meriilten
Feénylo fenyetek szakadatlan sugarzasaban
Sok milliardnyi orszag, nép hélium-karjaitok ragyogasaban
Szent Istvan intelmeit sugalljak,
homlokukra karcoljak a teremtok:
Egynyelvii, egyszokasu orszdgok gyengék, esenddk
Kulturdlis cserék reménye galaktikus lények lancolataban
A foldi ember 6nmagat is keresi a létezés anyatlan-apatlan
sors-hullamaiban, a Nilus aradata mindenkinek ajandék,
A Galaktika anyanyelv- és hagyomanyorzo népeinek
anyafolyo, eredendd erd, teremtd szandék]

Sugaraid taplaljak a teljes novényzetet

Amikor Te feltamadsz, neked élnek, novekednek,
Te formaltad meg az évszakokat,

Hogy novekedjék minden, amit teremtettél

A telet, hogy felfrissiiljlink,

A forrésagot, hogy megizleljiink.

[Oh, Helios és a nagyvildg Napjai odakint

Az évszakokra osztott természet gazdagon burjanzik

Sugarzo simogatasaitokban, madarszarnyu dalosaink
Berepiilik a honi és a tavoli egeket, futo muskatlik

Ovezik a tapldlé, néveszts, formald Napok fényszakallait
Foldi és sosem latott galaktikus vadak sereglenek, halaszladik
Ereszkedik le a Sziriuszbol, Amma, a dogonok foistene
Megteremti a Foldet a Napbol vezényelve, a hitrege

Nyolc lecsonakozott Nommorol regél, s buzacsirakrol,

ok hoztak magukkal, s amelybdl kikelt az élet|

Megformaltad a tavoli eget,
Hogy felemelkedj benne,



Es lasd mindazt, amit tettél, Te Egyediilvalo,

Hogy felemelkedj az €16 Aton alakjaban

Megjelenve, ragyogasban, tavol és (mégis) kozel,
Onmagad millié form4jat alkottad meg, Te Egyediilvalo,
Virosokat, falvakat, szantokat, utakat, folyokat,

Minden szem Téged 14t 6nmaga el6tt

Te vagy a nappali Aton a fold felett.

[Nap és Napok a mérhetetlen tavolokban,
Arnyékukban sejtelmes bolygok kérvonala lobban
Hangok, zajok, robbandsok, képzelt lények élet-zsongasa
hozzank el nem ér, a terek valaszfala athatolhatatlan
S mégis, széttarjuk karunkat, kozmosz-almaink boglyaba
fénycsovat szurnak sejtelmes bolygok képzelt lényei
Minden szem a Napot és tavoli tarsait, valahonnan?,
a kézfogasnyi galaktikus iizenet igéretét kémleli]

[Amikor Te eltavozol,

Es (alszik) minden szem, melyek tekintetét

Te teremtetted meg,

Hogy csak Téged lassanak,

(nem lathato6 tobbé) mindaz, amit te alkottal. ]

Te (még akkor is) a szivemben vagy

Nincs senki mas, aki ismert Téged

Kivéve a te fiad, Nefer-kheperu-Ra Ua-en-Ré,

Te Tetted, hogy megismerjem terveidet és erddet.

[Oh, Helios, ne tedd a Fold népét egyetlen kezébe,

Ne engedd, hogy évezrednyi torténelmek réme
Mérgezze jovonket, zengjen Vorosmarty igéje

Ne hagyd, hogy hamis birdk és zsarnokok mezébdl

Sziilessen torvény fehérre mosdott konyvnek lapjain

Nyisd meg szived minden jottment elott

Kézen fogva a galaktikus Napokkal zard el utjat,

Hogy mig nyomorra millidk sziiletnek,

Néhany ezernek juthat csak idv a f61don

Egesd hamuvd a zsarnoksdg nyomorii késztetéseit

Legyen koltonk iizenete a jovo igérete

Ha 6sszehordtunk minden kis kovet,

Felépitjiik egy Gjabb szebb vilag-kor Babelét,

Mig oly magas lesz, mint a csillagok.]

A te kezedben van a fold,

Aminthogy azt nekiink megteremtetted
Ha felemelkedsz, életre kelnek

Ha lenyugszol, elhalnak

Te vagy magad az élet idtartama.

Szépséget latnak a szemek, mig te le nem hanyatlasz,

Minden munka megszakad, mikor Te jobbra lehanyatlasz,
Mikor Ujra felkelsz, minden viragba borul (...) a kiraly szdmara
Fiirgeség jarja at a 1abakat,
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midta megformaltad Te a foldet.

Azt Te a fiadnak emelted,

Amely a te testedbdl keletkezett,

A Volgy és a Delta igazsaggal €16 kiralyanak,
A Nefer kheperu-Ré két orszaga uranak,
Ré fianak, aki az igazsaggal ¢él,

A koronak uranak, Ekhnatonnak,

A kimagasléan hosszu életlinek,

Es szépséges kiralyi menyasszonyanak,
Két Orszag urndjének

Nefer-neferu-aton Nefretete-nek

Eljen, fiatalsaggal telten, 6rokkon 6rokre.

[Oh, Helios hélium-karjaiddal, zengve az élet hitét,
korbefonsz, atkarolsz minket, mint orok forgo,
Zeuszkent kelsz és nyugszol, s forog kérétted Afrodited
A szépséges, halovany rajzolatu zold bolygo

Egi vonuldsod jelzés, a szerelmes szereteté

A kozmosz csillag-virag csokrokat hajit labad elé
Szerelmes szeretetedért téged igy koszont

Hogy élteto fény-energidgiddal naponta

Beterited a bioszféraban lélegzo létezoket

S hélium-maglyaid ontjdk a szerelmes fény-6zont
Embernyadj sziircsolte csoktelt fény-tavakba

Tartsd fenn hat, ne hibadzz, el ne orozzdk eloled
Négy milliard évre becsiilt férfi-fény-erddet]

KISERO MEGJEGYZESEK

Jelen poéma (ill. parafrazisok) szerzdje nem egyiptologus, se nem csil-
lagasz. A rendelkezésre allo koltdi szépségli szoveg vonzereje késztette e
verses sz€ljegyzetek elkészitésére. Az degyiptomi himnusz szovegének itt
kozreadott magyar nyelvli valtozata ujraforditds, mivel Molnar Imre sz6-
vegezését, amely egyébként Kakosy Laszldo kozvetlenill az degyiptomi
hieroglifai irdsformabol késziilt nyersforditasa alapjan sziiletett meg, nem
éreztiik sem eléggé koltdinek, sem nem archaizal kelléképpen, egyszoval
hianyzik beldle az ilyen sajatos irodalmi alkotasoknal megkivant Weores
Sandor-i idegenszer(i ididma. S6t, helyenként, magyar, olasz, angol nyelvii
szoveggyljtemények ismerete nyoman, ugy €rezziik, el is tavolodik a vélt
eredetitdl. A forrasként hasznalt angol forditas viszont helyenként hianyos.
Csak az olasz forditas tlinik teljesnek, amelybdl foleg a Kékosy—Molnar
féle valtozatban elhagyott kopfot (témafejet), a forrasként szolgald sirkam-
ra feliratra valo utalast emeltiik at. Mellesleg az olasz széveg alapja is egy
olyan német publikéacio, amely kozvetleniil a hieroglifai valtozat forditasa
alapjan teszi kdzz¢é a nagybecsii naphimnuszt.

Szogletes zardjelben adjuk az angol és a magyar véltozatbol hidnyz6 részle-
teket, 1asd Donadoni kiadasat, akinek a kiindulasi forrasa: Heinrich Schaefer,
Amarna in Religion und Kunst, Leipzig, 1921, 63. sgg. Angol forrasa Sandman:
Texts for the Time of Akhenaten, Bruxelles, 1989, pp. 93. sgg.



Sajat parafrazisaink viszont a forditasszovegtdl elvalasztva ugyancsak
szogletes zarojelben és dolt betlikkel kaptak helyet az 6sszeallitasban.

Az 6kori himnusz 4satag forrasa: Tell el-Amarna, Ay sirjabdl, a himnusz
teljes szovegében egy quasi informacios fej is talalhatd, amelyet a kiadasok
elhagytak.

Az eredeti hieroglifa irasu lejegyzés az interneten megtalalhato.

Ekhnaton faraét a kutatok, elsdésorban az orientalista torténészek kiilonle-
ges figyelemmel veszik koriil. Nem véletleniil, hiszen, ha igaz, elsOként ki-
sérelt meg szamos sajatos reform mellett egyistenhitet kialakitani, azonban
halalaval népe megtagadta, igyekezett még az emlékét is kitorolni. Szobrok
felirataibol is kivakartdk a nevét (hasonlo sorsra jutott, mint késébb a mar
makedon / macedon eredetli Kleopatra). Az egyiptoldgia nagy szerencséjére
el-Amarnaban (a fara6 alapitotta varos maradékaiban) végzett dsatasok vi-
szont fényre hoztak szamos értékes, korabban ismeretlen adatot, igy kertilt
elé Ekhnaton naphimnusza is egy bizonyos Ay sirjabol. A farad torténelmi
szereplésének utdélete 11. Jozsef, a kalapos kirdly esetére emlékeztet, aki
azonban sajat maga vonta vissza halalos agyan sok kritikat, s6t, ellenallast
kivalto, bar szdmos eléremutatd allampolitikai elképzelést is felmutato re-
formyjait.

Az utolso6 el6tti parafrazis idézetei vendégszovegek Vorosmarty Mihaly
Gondolatok a konyvtarban cimii kolteményébdl.

(Erd — Parkvaros, 2021. januar 20. — augusztus 11.)

1 Az 6kori naphimnusz szerzdje pontosabban: IV. Amenophi / Amenhotep / E(k)hnaton farad (élt:
Kr. e. kb. 1375 vagy 1371-1336 vagy 1334, uralkodott: Kr. e. 1353-1336 vagy 1351-1334) — a szoveg
forrasai: Donadoni, Sergio 1959. La religione dell’antico Egitto, Bari, Laterza, 476—483., — Pritchard,
James B. 1958 (ed.), The Ancient Near East — Volume 1: An Anthology of Texts and Pictures, Prince-
ton University Press, Princeton, New Jersey, 227-230., magyarul: Molndr Imre-Kakosy Lasz16 1973.
A gyodnyoriiség dalainak kezdete. Magyar Helikon, Budapest, 39-45., részletforditds: Grigassy Eva:
Részletek Ehnaton naphimnuszabdl. In: ,,0, Napkorong, ura a fénynek...”, G. E. miiforditasai, szerk.
Gulyas Andras, 2007, Balassi Kiadd, Budapest, 26-27.

muihely



GAAL JOZSEF: IDOLUM, 2023, FESTMENYKOLLAZS, AKRIL, PAPIR 130X80CM, VASZON,170X160 CM




.

GAAL JOZSEF: IDOLUM II, 2023, FESTMENYKOLLAZS, AKRIL, PAPIR 130X80CM, VASZON,170X160 CM




VASAS TAMAS

Elnyuld virrasztas
Lazarus nyugalmaert

VASAS TAMAS

(Debrecen, 1989):

a Pazmany Péter

Katolikus Egyetemen

végzett jogasz szakon,

majd a Szent Atanaz LGZG rus
Gorogkatolikus

Hittudomanyi Féiskolan
szerzett teoldgiai

‘?'lilp'og‘élt- Jel'etr_"?g annyit tudtunk kiolvasni bel6le hogy lazarus
allambolcseletl es . s .
politikai filozofiai PhD- az lehet a szindréma is de tudtuk hogy sok
utato a Debrecen mindent jelenthet valaki megszolalt hogy
etemen. KoIto, s . , N .
ZS,Xész, slammer, miért szent gyorgy talan jobb lenne se vicces
hegutdbbi verseskGtete nem volt se humortalan ott a sotétben mégis
I 1 u . 7 .
takard cimmel je%ﬁt egylitt kacagtunk de a 1ényeg hogy annyira
meg a FISZ Hortus nem érezhettiik fontosnak mert lassan végiil
Conclusus sorozataban.

minden tabletet laptopot kikapcsoltunk és

az egész kokadt tarsasag elaludt a dzsip
behajtott egy docogdsebb terepre éreztiik is

ha féldlomban ugyan hogy valami homokosabb
elhanyagolt iton haladunk mar és akkor
kezdtiink el valamennyire éledezni amikor

a sofor berakott egy kazettat mi roman nyelvi
mulatds zenének saccoltuk és alig akartuk
elhinni hogy kint még mindig sotét van

Az eléimdadkozdk vakardéznak

nem halt meg de meg fog amikor meghajtjuk
fejiinket mind arra gondolunk hogy az isten
odafent van az mar senkinek sem jut eszébe
hogy isten ott van a fold alatt is a félelem
vizfolyas nyugalom a félelemé bizony ami
kitisztitja most a salaktél szennyes ereinket
elviszik a fiatalokat meglovik az oregeket

a teherbe ejthet6 asszonyokat kortefak
arnyékaba vonszoljdk mindenki

szazszor atgondolja most és szamot

vet hogy a kirie eleiszon-e mert nem
ugorhatunk egyszerre mind ugyanabba

a medencébe nem és aki gondolja

most mar osszekulcsolhatja a kezeit

mert nem vagyok én vak de hagyjuk

a moralizalast ha gondoljak

akkor imadkozzanak
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Prokimen

a vitak tobb szinten zajlottak az vilagos hogy lazarust
egy kortefa alatt holtan talaltdk az eseményt azonban
nem tudtak atlathat6 osszefiiggésbe hozni azzal a
ténnyel hogy a tizennyolcadik sziiletésnapjan félholtra
verték hanyas kozben alig hogy kétszaz métert tett meg
jézanul az ibolya presszotdl a konyvtarig és nem tudni
ott hol ihatott valészintileg volt ndla el6re vasarolt szesz
és szoba keriilt az is hogy egyes szam elsé személyben
beszélt-e magardl mert megjelentek a rendérségen

a haldleset hire utan olyanok akik valtig allitottak hogy
lazarus ismert egy megvaltét és abba vetett hitében
hogy csak az igének van joga magarol beszélni mindig
harmadik személyt hasznalt amikor sajat életérdl beszélt
és a nyomozodknak igy egyre tobb szalat kellett
Osszevarrniuk hogy fiigg ez 0ssze az eltlint marosi

didkokkal a lazarust ért testi sértéssel és az
egyébként is bonyolult események

tovabbi lancolataval hallgass meg

minket és ha Ggy van konyoriilj

Puncta

szolitom a holt lelkeket bar lehet hogy
felesleges a gatydmat ra hogy mind itt
rontja mar a leveg6t hosszu évek 6ta
nem baj el6ljaréban annyit hogy a pogacsa
leginkabb disznek van igen na széval ugy
volt hogy azon az éjszakan a fak hegyére
kiildték egy vastag faval j6 mi homokot
eladni a sivatagban na mindegy nem arulés
volt ez amiigy csak hat na genyasag

és mire felért mindent ellepett a kod

és doglott békak potyogtak az égbdl
nagyon biidos volt csak néhanyan
kisérték és jo parszor el is esett de

hiszik vagy sem lazarus a tavolbodl
remeg0 szivvel egy kisfroccs mellett
nézte végig az egészet és csak kémlelte

a kod felé emeltetett szot aki egyszer
még becsongetett hozza az tigynevezett
anti idékben oda a lakosztalyaba és
legyen is elég ennyi mara nem art ha
atgondoljak amit hallottak mert
pontosan innen folytatjuk

muihely
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Tardema

kihalaszta hat a szemiivegét egy tal forré bablevesbodl
keresi a testben elveszett nével6ket az egyetlen n6t akit
valaha megérintett lekaparja a dert a csontos bokakrél
kisimogatja a hajbodl a pokos dast elgyotort androgiin
he-je és she-je mar begyalulva kémiives kelemen falaibél
kialtott és lazarus siiket minden széra olyan volt

a kozelsége is jellemz0 rd a remeg6 sziklak érzik ezt
amikor tudjak hogy kozel mar a hegyomlas ami
elsodorja még a képiiket is végiil igy tortént hogy
lazarus torreddorokkal almodott vagtato véres

bikakkal de nem volt muleta sehol és reggel hianyt
érzett a borddjaban tehat a n6 elkésziilt képre is
hasonlatossagra is csak meglett a die

de az ablakon at el is szokott amint tudott

Es persze széltél kopogd fadgak

évekkel utdna is csak kivert fogakat jart keresni a méliuszra
sokadszorra mondta ezt mar el hiaba ragaszkodott rengeteg
rovancsmancs ormester a tettes és helyszin utélagos viszonya
kapcsan vallott elméletéhez ha képtelenek felfogni hogy 6 ott
aldozat volt és nem tettes igy is tigy is megmorzsoljak az arcat
minden szava utdn hogy akkor hol is vannak azok a tettesek
akiket 0 tisztan nem lathatott miel6tt magéaba szippantotta
volna mindet a tavolsagi busszal a korai volansag forré6 méhe
akkor csak azt mondana meg legalabb hogy kicsoda 6 és ki

ez a masik akit annyira vart és ha tényleg varta miért nem
nyitott neki ajtét de 6 akkor mar régen elnézett folottiik és
csak a széltol ablakot kopogtaté vékony fadgakat figyelte
l1élegezni és csak arra gondolni még az iitlegekben is fajva
hogy vajon hany 6raja nem érkezett még el a szonak és

hany olyan lehetett amir6l egyszeriien csak 6 maradt le



HAUPTMANN TAMAS

Kislodi feltdmadds

Kisgyorgy Zoltannak, koszonettel

Szusszan a csukddo ajto,
kalyhameleg huzatéaval
blicstizva megsimogat

a kislédi turistahaz.

Ott bent

nélkiilem rajzol tovabb

kiolvadt gyerekkorom,

padlén, irégéppapirokon.
Karéram tjra percegni kezd.

Itt kint

mezitlab szalad a szél is,

az égboltra hajlé hegyek kozt,

a volgyekbe hull6 kuckdk kozt
pardzslé csipkebogyok

a tetok.

Parat pipdl az 6sz farakas,
vallain himzett sz(r az eso,
benne dorombol a tavalyi nyar,
varfal az aprilisi tiizel6, szaga
béke.

Eresz ala gubdzik a reggel,
fecnikre azik a gytrt utcazaj,
bezarul felettem a viztiikor,

az ugatas keritésdrotba akad.

A csend

a legtisztabb harmoénia,

minden esOcsepp zongorahr,
szoke, szikrazo hajszalait

zeng6 akkord bontja korém.

Az atrél

hullamzik, olvad a csendes eso,
tajtéka tejbajszos babamosoly,
tlikrében mosakszik, folé hajol
a deszkaktol rancolt, vén utcasor.
A templom

mohaval borostas kéfala sercen,
felh6hab dagad a lombkoronan,
Barbonillatti minden Gj reggel,
nagypapa varja igy az unokat.
Imara

térdel az 0sszhang a templompadon,
figyel egy hintazo, szosz porszemet,
csuklik, bucskazik és puhan leér,
vele 1élegzik korben az erdo,
kodoket.

Adjistent bolint egy kerékparos,
esotol kékiiléo munkaskabat,
akarha eserny6t nyitna folém,
Vadolo kapott igy apacs nevet.

HAUPTMANN
TAMAS

(Mosonmagyarévar,
1981):

Ujsagiro, 2008-ban
végzett a Szegedi
Tudomanyegyetem
Bolcsészettudomanyi
Karanak magyar bol-
csész és kommunikacié
szakain. Itt Méricz Zsig-
mond haditudésitéi
tevékenységét kutatta.
A volt gydri Béri Balogh
Adam Honvéd Gim-
naziumban érettségi-
zett. A Szegedi Egyetem
cim lap munkatarsa
(2002-2008), a Kisalfold
tuddsitéja. Janossomor-
ja Varos Onkormanyza-
tanak kommunikaciés
referense, 2006-t6l a
Janossomorja Televizié
fészerkesztéje. A
RizikéFaktor zenekar
tagja. Csaladjaval Janos-
somorjan él.

muihely



Itt ma

a csicsergd atutazo

csak hivatlan kereszthuzat.
Sallang az ajton az eso.

A vasarnapi konyhaszag

az otthon.

Lodiek seprik a szétszort,
szédiilt kulacskongasokat,
gumicsizmak hiiznak sarat
csorba jardaszegélyeken.
Hamlo,

napszitta kisbolt dobog
koznapi HOsoOk terén,

keringet kis életet.

Arral szemben sodrédom

a buszhoz.

Bundaja al6l kiszimatol, de
visszagombolyodik a tiirelem,
kovek kozé fut a kék turaut,
csengbhang némul a levél ala.
Elpattant,

szomszédba gurult labda vagyok,
jovevényszo egy régi nyelvben,
de mennyivel teljesebb onmagam az,
akit hazavinni innen nem tudok.
Sajgb

tenyeremben lehelet didereg,

a lebbeno para vasott szovet,
tovabbgomolyog az utca folott,
fehéren, mint hazavart vitorla,
ragyog

a FiG, ki farkasként tanitott
rendithetetlen szelidnek lenni,
l1éptei molnarkak a tiikros uton,
rozsaszin foltokat mos a viz utana.
Botja

viragéneket kopog,

hogy minden apré béke
leheletnyi reménység,

dereng6 feltamadas,

hogy

a jo pasztornak a szive kolomp,
kampdja kutagas, his szava viz,
falatnyi tarisznyajaban elfér
egy életre elegendo josag.

Sziszeg a nyil6 buszajto,

mint kuruc tarogaté szol

zord, hajnalkék laktanyaban,
mint méhet hasit a szike.

A sof6r

foglar a csempés folyoson,

a kerreg6 jegynyomtato
fzo6tlen cipOkopogas,

kint maradt mind, mi otthonos



bennem.

Szakadasig, ha minden elfoszlott,
orditasig, ha sok sz6 elszorult,
csak ugy 6rzod magadban az embert,
ha az ember alkotta vilagbol
dezertdlsz.

Akad, hogy nincs siirgetébb, mint
nézni, hogy lassan kiazik,

mint lehulld, r6t lepedo,
csészédben par tealevél.
Szétszort

papirzsebkendok alatt

rezg6 6zek szuszognak,

facsart PET-palackokban

friss csalan fésiilkodik.

Abusz

paplanként gytiri be a dombokat,
vihognak az dridsplakatok,

vizes ttra borul a sziirkeség,
mint tocsaba ejtett vattacukor
foszladozik.

A his ablakon almokat riigyez
cellafalnak szoritott homlokom,
Veszprémbol messzire fénylik a zaj,
mint sisterg6 lampa a grill felett,
végzetes.

Savanyu kavé iz(i a buszvég,
minden tekintet a foldre lapul,
dizelszag fesziil a hazfalaknak,

a csikkeken galambok jatszanak
ugraiskolat.

Jaré motoron pengét kdszoriil

a konyortelen zsebmetszo Id6.

A Tesco mellett satrat emelnek
kabatgallérokba zsugorodott
Tevjék.

Olajos sar felett ponyva ropog,
maszatos rajta a tavalyi nyar,
»~mézédes magyar eper kaphato
termel6t6l”, aprilis kozepe

mult.

Az esé sistergése

sorson nyert sz6tt kontosom,
benne langyos teljesség,

még ki nem htilt kegyelem

illan.

Es a kislédi menedékhazban
kizeng egy tiszta akkord,
szusszan a csukodo ajto,

mintha kovet gorditene vissza
Jézus.

muihely



BENESOCZKY
LASZLO

(Budapest, 1992):
kommunikaci6- és
médiatudomany
szakon diplomazott a
PPKE alap- és a BME
mesterképzésén,
valamint idegenvezetéi

végzettséget is szerzett.

2019 6ta a Miegyetem
munkatarsa. Versei a
Mihely mellett eddig
az Apokrif, a Helikon,

a Hitel, a Kalligram,

a Pannonhalmi

Szemle, a Szépirodalmi
Figyeld, a Szkholion, a
Tempevolgy, a Tiszatdj,
a Vdr Ucca Mdihely és

a Vdrad folyoiratok
hasabjain, valamint a
Nincs, a Tiszatdj Online
és az Uj Bekezdés por-
talokon jelentek meg.
Az Yriunk (Y-generacios

Interaktiv Irodalom) ir6-

csoport tagja, valamint
a FISZ LiramUhelyének
rendszeres résztvevdje.
Jelenleg Ujbudan él.
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BENESOCZKY LASZLO

Keresztény papircetlik

Ha a lelkem halkan szétszakad,

ki irja ra: ,,eltépett papirlap™?

(A koldus Jézusrol nyikorog a porban.
Eltortem, elfolytam, ennyi vagyok.)

sk

Kimerithetetlen kat vagyok,
kimerithetetlen testvérem az élet,
tinnepek nélkiili keresztény vagyok,
¢letem egy felejtéstorténet.

*

Egy hibdsan mondott miatyank,

¢s fold ala ég a tlizijaték.

Torkomtol vordslenek a szavak.
Biindsségiink pingponglabdaként pattan
vissza hofehér cellank falarol.

Utdszavak — 2.
(Stabat Filius)

Arpéaval éré dobbenet.

Sotét vitorlak. Csillagboltozat.
A kor megsziinik, anyank.
Kdarccal mormolnak neked.

(Arcomon je%yzet_elem az esot.
Pocsolya szélen billeg egy galamb,
szine a vizes macskakdveke.)

Szépen mondom, utols6 anyank.
Nyisd ki homlokzatod.

Fordulopont féregcsondje ez.
Utols6 anyank, hova félsz?

(Apranként holdba ér az ¢j,
tetordl kifaradt egek
csorognak el.

Kantalnak kéképii janosok.)
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ANDREJ E.
SKUBIC

(Ljubljana, 1967):

ir6, dramairo, forga-
tokonyviro, forditd és
nyelvész. Szlavisztikdbol
és anglisztikabol diplo-
mazott, majd szlovén
nyelvészetbdl doktoralt.
Néhény évig a Ljublja-
nai Egyetem Bolcsészet-
tudomanyi Karanak volt
az asszisztense. Jelenleg
fliggetlen ird és kivalo
mlifordito (tobbek kozt
Irwin Welsh-t, Flann
O'Brient, skot rovidpro-
zakat fordit, valamint
Joyce regényét, a
Finnegan’s Wake-et is &
Ultette at szZlovén nyelv-
re). Eddig tiz regénye
jelent meg. A Grenki
med (Keser(i méz, 1999)
cimd elsé regényével
futott be, majd muvéért
megkapta az év legjobb
szlovén regényéért jarod
Kresnik-dijat; késébb
még a Koliko si moja?
(Mennyire vagy az
enyém, 2012) és a Samo
pridi domov (Csak gyere
haza, 2015) regénye-
iért szintén elnyerte
ugyanezt a dijat. Ezt
kovette a,nyelvi-et-
nolégusi” Fuzinei blues
(2001) cim(i regénye,
amelyben egy lakétele-
pi tdmbhaz egy napjat
irta le, ahol ex-jugoszlav
masodgeneracios fiata-
lok élnek. (A regénybdl
részletek megjelentek
magyar forditasban a
Jelenkor folyoirat 2004.
oktdberi szamaban).

Az Oriiltekhdza
(Norisnica, 2004)

cim( tizenegy

rovid torténetbdl allo
novellaskétetében a
szerz6 még jobban
elmélyitette a nyelv sok-
szin(i dbrazolasat. Az itt
kozolt novella is ebbdl a
kotetbdl valé. 2006-ban
megjelent Popkorn
cimd regényéért a
Cankarjeva Kiado palya-
zatan elsé helyezést ért
el. Emellett megjelen-
tetett egy szocioling-
visztikai monografiat

a Nyelv arcai (Obrazi
jezika) cimmel és harom
dramat (Neskoncni steti
dnevi - Végtelen meg-
szamldlt napok, 2009),
Pavla nad prepadom
(Paula a szakadék felett,
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ANDREJ E. SKUBIC

Idehallgasson, Marjan uar

Darja egy fél dinnyével a kezében 1ép a nappaliba. Bédiiletesen nagy ez
a dinnye. Egy nagy tanyéron teriil el, egyik kezével védelmezi, hogy le ne
csusszon, hiszen olyan hatalmas meg ormétlan. Karja mellett még egy nagy
kést is tart, vilagos kést, tj kést. Es a tévében mindjart kezdédnek a hirek.

»Felvagod?” — mondja, majd a kisasztalra helyezi az egészet.

Egy oriasi kés a nappali kisasztalan. Micsoda egy jelenet ez, hékas!

,J0l megmostad?” — kérdem.

»,Mi?” — mondja Darja, majd mellém tehénkedik.

,2Marmint a kést” — kérdem.

Ha jol belegondolok, val6jaban marhasagokat dumalok. De mit is akarunk
most. Ha mar ugyis belevagtunk.

»vegyszerrel?” — kérdem.

De tigy tlnik, hogy Darja is meglep6dott egy kissé.

»AZ 0j Jarral” — mondja gunyoros hangon. Igaza van. Valami bocsanatkéré
dolgot kéne mondanom.

»~Sohasem lehetsz teljesen biztos, marmint az ilyen dolgokban” — mon-
dom, amikor el6rehajolok és megragadom a kést. ,Nem lehet tudni, a bolt-
ban mi merre hempereg.”

Micsoda egy baromsag, de tényleg. A dinnye f6lé hajolok: érett és 1édus,
a tanyér felett kell majd felszeletelni. Kiilonben minden 0ssze fog masza-
tolddni. A teljes asztal, de a padld is, bAnom is én. Darja a Jana magazin
folé hajol.

Valahogy j6 lenne folytatni.

»,Ma az egyik kis lurkonak kettest adtam” — mondom. — ,A felelésnél.”

Darja tovabbra is csak olvas.

»Kettest adtam neki,” - jegyzem meg — ,jollehet fogalma se volt, hogy
merre keresse Szlovéniat a vilagtérképen.”

»Miért?” — Sikeriilt, felkeltettem a figyelmét. Elfelejthette mar a siiletlen-
ségeimet. Ugyanakkor a feje meg se moccan, még mindig azt a Jana maga-
zinjat bamulja.

,Ot percig keresgélte, majd azt felelte: én Ggyis csak egy kispista va-
gyok, mihez kezdenék a nagyvilagban?! Hiszen Ggysem leszek valami
nagy vilagjard.”

»le meg?”

»Semmi.” — Legszivesebben lehunynam a szemeimet. Mindegy, csak len-
nének meg mar lassan azok a hirek, hogy masok is széhoz jussanak. Vége a
reklamoknak. Megvolt az elOrejelzés. — ,,Hat lehet, hogy igaza volt.”

Darja leteszi a magazint, s huncut mosolyra fakad.

»Most ennek a sztoridnak van valami koze a globalizaciés ralatasodhoz,
ahhoz az izéhez?” - Ha. A globalizaciohoz? Miféle globalizacid, istenemre,
mi koze ennek egyiittvéve a politikdhoz. Egy aprocska torténetbe kezdek,
Darja meg... Csak egy aprdcska torténetet igyekszek elmesélni.

Nem, rendben, kezd6dnek a hirek. Elég lesz. Innen mar minden maga-
tol megy.

~Természetesen egyaltalan semmi.”

Még most is latom szemeim el6tt azt a két kicsit. Az iskola el6tti falon tiltek.
Fogalmuk se volt, hogy mogottiik allok. Minek is alltam mogottiik. Nem em-
1ékszem. EImentem mellettiik, de valami megallitott. At kell gondoljam, nem



felejtettem-e ki valamit. A 1ényeg. Az egyiket koziiliik ismertem az osztalyom-
bél — a masikat csak latasbol. Helyes, szoke copfos, kék szemd kislanyka. Li-
lacska ruhacskaban, fehér pulcsival alatta. Igazi cukorfalatka, minden anyuka
a kislanyanak szeretné. Még Darja is a lanydnak akarna, ha csak tigy lehetne

»Tudod, hogy anyukdmnak nincsen apukaja” — mondja az a kislany az
osztalyomboal.

Hirek. F6 témak. Millidényi csalds az Gj épitésii lakéhazakkal kapcsola-
tosan. Egy illegdlis fiatalkori meggyilkoldsa a menedékotthonban. A kor-
manyfé taldlkozott a francia kiiliigyminiszterrel. Ujabb 6ngyilkos bomba-
tdmadas az izraeli civil lakotelepeken. Ver a szivem. Egy sz0, mint szaz, ba-
romsagok. Eh, baromsag a javabdl.

A szoke copfos, kék szemi kislanyka teljesen magan kiviil van. Egy kis
ideig gondolkodni kénytelen. De hiszen biztos nehéz is elképzelni, hogy va-
lakinek a gyonyord, legszebb éveiben ne lenne nagypapdja, aki a spajzban
Orzi a nyalanksagokat. Mindig akad valami siitike, kinder tojas. Persze.

»,De hat” — szdlal meg — ,,akkor a te nagymamad talan banannal?”

A tévében megjelenik az elsé kozlemény.

A vilagban még hol kezdik ilyesfélékkel a hireket? Oda siiss! A lakastigy-
nokség az elkésziilt munkaért nem fizetett az épittetének. Az épittetd cég
a mar atadott lakasokban lecserélte a zarakat és a lak6tombok koré sajat
biztonsagi embereit allitotta. Amig a befektetd nem fizet. A szivem liiktet. A
vevOk Gjonnan vasarolt batorait a lakasokba zartak. Botrany.

»Az ilyen alakokat miért nem tudjak sohase bortonbe dugni?” — mondom.
- Az istenit!”

»~Azokat meg mind, akik lakas nélkiil maradtak, egybdl bezarndk, ha el-
mennének az igazgatd ablakat betorni” — jegyzi meg halkan Darja.

Itt szinte meglddult a beszélgetés! Ismert fejleménnyel van dolgunk.

,De nemcsak bezarni!” — kialtok fel és el6red6lok. —,, Le kellene vinni 6ket
a pincébe, és odahivatni azt az igazgatot, hogy gumibottal agyba-fobe jol
elpiifolje 6ket. Ez aztan a szovetség.”

A kedvemre van, hogy igy begerjediink. A szoba leveg6je most mar kissé
ritkabb. Ismét leveg6hoz lehet jutni. Levegére van sziikségem, mert a szi-
vem tovabbra is liiktet.

,De tudod, kik azok, akiket sosem csuknak le?” — folytatom az eszme-
csere hevében. ,Azokat a maffiézokat, akik azt a menekiiltotthont most
ott mogottiik teletomik. Menedékotthonok legyilkolt fiataljai? Menjenek
a faszomba!”

Darja csendben van. Mintha elrontottam volna valamit. Ebb6l még baj is
lehet. Még bamulja a tévét. Tul messzire merészkedtem. Interju a befekte-
tok igazgatojaval, a lakasligynokség igazgatodjaval. Aranysarga csikos, fekete
nyakkendo6t visel. Mintha egy hatalmas darazs gubbasztana a nyaka alatt, és
azt huzigdlnd el6 a begyébdl.

Darja fels6hajt. Mar sejtem is, mindjart teljesen mas témara valt.

»A szomszéd ma megint 6sszesen hdrom Oran at vésett” — szolal meg.

»Aja?” — kérdem. Na, most megvagy.

Most 6 vette kezébe a kezdeményezést — a fene se gondolna. Pontosan
tudom, hova szeretne kilyukadni. Sehogy se megy ez nekem.

Az igazgato kitinGen elutasitja barmiféle vétek terhét, 6k percre ponto-
san betartottdk a szerzodést és a hataridoket és a megallapodott 6sszegeket,
itt nem lehet semmiféle

»Mi lenne, ha megint felhivnad?” — mondja Darja. — ,, Egész héten olyan
larmat csap, hogy mar szinte szétmegy a fejem. Minden délel6tt ezt csi-
nalja. Kiilonben meg annyi tesztet kell kijavitanom, hogy emiatt sehova se
mehetek el.”

Aképernyén ott a lakok elndke. O sem éppen egy nincstelen benyomdsat kel-
ti, mint ahogy azt az ember egy ilyen porul jart figuratol elvarna. Egy olyan em-

2013), Hura Nosferatu
(Hurrd Nosferatu, 2015),
valamint egy gyermek-
konyv-sorozatot Trio
Golaznikus (2018-2021)
cimmel. Konyveit sza-
mos nyelvre leforditot-
tak, iréi munkassagaért
Zupan¢i¢-dijat és a
Preseren Alapitvany
nemzeti dijat is elnyerte
(Mennyire vagy az
enyém cimU regényéért,
2012-ben). 2021-ben
Krasni dnevi (Szép
napok), 2022-ben Pa
Ceprav buldoZer (Jollehet
bulddzer) cim( regényei
jelentek meg.

A szerz6 portréjat
Mankica Kranjec
készitette.

muihely



bert6l, akit gyalazatos igazsagtalansag ért. Eléggé
fiatal, kifinomult rfi, dpolt. De hat. De hat

,Egy fraszt, én aztan fel nem hivom.”

Darja 0sszeszoritja az ajkait. Na, nézd csak,
milyen érzékenyek lettiink. O csak tigy kibok egy
javaslatot. Es akkor hol itt a probléma? En va-
gyok a probléma, mert nemet mondok.

A pasas szépen elmagyardzza a tévében, hogy
a tizenot laké minden megtakaritasat kifizette
azokra a lakasokra, hogy a kovetkezo tizenot évre
szépen eladdsodtak, de mit lehet itt tenni. Ez a vi-
lag jol kicseszett veliik. Ez a vilag mar csak ilyen.
Csakugy, mint amikor az listokos a Jupiterbe csa-
podott, elképzelheted. Ennek mar gy par éve.
Harom Fold nagysagu teriiletet porra rombolt.
Csak remélni lehet, hogy nem volt ott senki. Hol-
mi Jupiter-laké. Jupiteridnus. Jupityeri. Ez a vilag
madr csak ilyen, teljesen 6riilt. Hogy ezek a csilla-
gok, tigy értem, ez a vilag tényleg megoriilt.

»Mit hivogassam?” — magyardzkodom. - ,Az
ember kolt6zkodoé 1ény. Rendbe kell hozza a la-
kéasat.”

Darja a kanapén iil és a tévét bamulja. Ajkai
még mindig 0ssze vannak szoritva, egyalta-
lan nem tlinik baratsagosnak. Miért ilyen? Jol
tudom, hogy az a fické az idegeire megy, mert
olyan buzerans kocsog kinézeti. Otvenéves,
hullamos frizurdval, napszemiiveggel, tigy 6lt6-
zik, mint egy osztrak talkshow mdsorvezetéje.
Nekem is az idegeimre megy. Es nyilvanval6an
nincs is pénze az altala kivetitett megjelenésé-
hez. Hairomszobds lakast vett egy negyvenéves
panellakasban, amely barmikor 6sszeomolhat.
Es az egészet szét fogja furkdlni, hogy sajat ter-
vezésl, cseresznyefurnér-utanzatbdél késziilt
polcokat szerelhessen fel a falaira. A pasas sze-
retne asztalost jatszani. Vizvezetékszerel6t. Vil-
lanyszerel6t. Es emellett még playboyt is, vagy
effélét. Itt semmi sem elég j6 neki. Mar az els6
napon egy ladat helyezett a parkolohelyére. A
lada nem cseresznyefurnér-utanzat volt. Lucfe-
nyo6 volt, kozonséges krumplislada. A buzija!

De mi a fenének vag itt nekem ilyen pofakat?
Az Gj, a vadonattj késsel eltavolitottam a magok
nagy részét a dinnyeszeletkékb6l; most mindezt
atnyujtom neki. Darja sz6 nélkiil elveszi, én pe-
dig Gjra visszafekszem a kanapéra.

»Magadnak nem vagsz bel6le?” — jegyzi meg.

A menekiiltotthont mutatjak. Itt is van. Kez-
dédik. A pokolba is veliik.

»Nekem ez most nincs inyemre” — felelem. Ne-
hogy mar azt hidd, gondolom magamban, hogy
épp ezzel vagok majd itt magamnak a dinnyébdl.

Egy oOtéves kisfii holttestére bukkantak a
celovskai tombhazak melletti bokrok mogott,
mondja az jsagirono.
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~Te csak egyél, szivesen vagok még neked egy
darabot.”

A szerencsétlen fiatal irdninak elvagtak a tor-
kat. Kivérzett, a bodzalevelek, a homokos talaj,
amott a korotte 1évo kavicsok és a gyep az 6
vérétdl volt nedves. Igen, tobb ezer kilométert
megtett, atlopakodott tiz kiilfoldi és egzotikus
hataron, csak azért, hogy itt, a Mercator bolt ko-
zelében fekvé bodzabokor mogotti kavicsokat
lefrocskolhesse a vérével.

Kivancsi vagyok, vajon 6 meg tudna-e mutat-
ni Szlovéniat a térképen? A fenébe is, sohasem
fogjuk megtudni. Elvagtak a torkat, és most mar
nem lesz képes elmondani senkinek. Tulajdon-
képpen, ha tigy nézziik, ez nagy szivés. Es utdna:
egy anya képe, amint egy kanapén alszik és a fe-
jét valahova a radidtorba rejti.

Oda siiss! Szoval ilyen egy anya teteme.

Csengetnek. Csengetnek, basszus, basszus

~Egy ideje mar nétt a fesziiltség a menekiiltott-
hon lakéi és a kornyez6 tombhazak lakoi kozott” -
mondja az 3jsagiréno —, ,,az otthonbodl érkezo gye-
rekek miatt is, akik a helyiek jatszéterén jatszot-
tak. Mindazonaltal nehezen elképzelhet6, hogy a
kornyéken é16 emberek koziil barki is képes lenne
egy ilyen szornyi bilincselekményt elkovetni. Egy
artatlan gyermek meggyilkolasa, aki senkinek sem
artott, semmi rosszat nem akart, legfeljebb egy
tisztdra gonosz cselekedete lehet ez, amely talnétt
minden helybéli haragon.” — Darja leteszi a diny-
nyedarabot, amelybe félig beleharapott, és ujjait
nyalogatva felkel. Megszolal a csengd, 6 meg szé-
pen elmegy ajtét nyitni. Mi a fenének kell kinyit-
ni? Epp most. Taldn a csenget csak igy magatol
is elsétalna. En mindenesetre igy tennék. Ha hosz-
szl varakozas utan nem nyitnak ki.

»Azt beszélik” — mondja az Ujsagironé -,
»,hogy a rendérség a borfejiekre gyanakszik,
akik allitélag mashonnan érkezhettek a me-
nedékotthon kornyékére.” A fenébe, én bizto-
san tdvoztam volna, minek alldogalnék az ajtd
elott. ,,A kornyezé lakok korében olyan plety-
kak terjengenek, hogy a fitut talan az otthon egy
madsik lakdja olhette meg, aki szévaltasba keve-
redhetett az érintett csaladdal, ugyanis a bevan-
dorlok kozotti erészak allitdlag egyaltalan nem
szokatlan.”

Hangokat hallok. Hangokat a folyoso6rél. Egy
néi hang. A szomszédn6. A szomszédnd, az
emeleti szomszédnd. A szomszédnd. Aki csak
ugy betoppan hozzad este fél kilenckor. Fog-
ja magat és lejon. Breceljné. A vén Breceljné, a
gyermektelen 6zvegy, mindannyian az 6 csalad-
ja vagyunk, egy nagy és boldog csalad.

»Még mindig nem tudjuk, hogy volt lehetséges,
hogy egy otéves, menedékotthonbdl jott gyerek



ilyen késén még egyediil maradhatott odakint”
— magyardzza egy rendor; hivatalos, de illend6-
en kegyeletteljes. ,De az otthon biztonsagaval
kapcsolatos panaszok biztosan nem a megfelel6
cimre érkeztek. A haz szabdlyai és a mi jogkoriink
olyan, amilyen, és kozismert, hogy ki alkotja meg
azokat. Mi kovetjiik az utasitasokat.”

Az oreg Breceljné.

A szomszédno, az a vén tyuk, és nincs tévéje.
Mennyire felkapta a vizet, mert a villanyszamla-
val egylitt kiszamlaztak neki a TV-el6fizetést is!
Lejarkalt ide. Hozzank. Marmint, hogy ti ketten
avatott szaktekintélyek vagytok ebben, ti csak
tudhatjatok, ja, hogy kell ezt elintézni. Hogy is
kell megirni ezt a kérelmet. Mely hatdsdghoz
kéne fordulni. Ilyet nem tehetnek velem!

Most a menedékotthon ajtajat mutatjak;
el6tte mihaszna kiilonféle szinarnyalatd alakok
lebzselnek. Pont Uigy, mint mindig. Nagyon hi-
teles felvétel.

Nyilik az ajto. Breceljné 1ép be. Szemei tagra
nyilnak, amikor megpillant. Akkorak, mint egy
gorogdinnye. Elnytlva lat engem a kanapén. Mi-
kozben 6t meg elkeriilhetetleniil, mint mar oly
sokszor az életben, igazsagtalansag éri. Hogy le-
hetséges ez?

»ldehallgasson, Marjan Ur” — mondja - ,,0n,
aki a tetObizottsag tagja.” — Aja, tényleg. Ha nem
lennék, mikorra lenne esedékes az Uj tetd, az Or-
dogbe is? 2033-ban, esetleg.

»Mondja ma’ meg annak a csoroszlyanak, an-
nak a vénséges Gromnénak, hogy ne képzel6d-
jék ma’ annyit.” — vagja ki.

Ja, persze, pont olyanoknak, mint Breceljné,
valahonnan mindig a fejlikre csopog a viz. Ez
a végzetiik. Aha, ezuttal a szomszéd a hibas.
Rendben, jobb is, mintha én lennék.

»Tudja, mit mondott mostansag nekem?” —
ide-oda kapkod, hadar.

»Asszonyom, szeretne inni valamit?” — kérdi
Darja. — ,,Talan egy kavét vagy teat?”

»Ja, de mi tortént?”- kérdem kinkeservesen,
bar az az érzésem, hogy csak annyit tudnék
mondani, hogy ketténknek jelenleg ez a n6 a
legkevésbé fontos. Hogyan is lehetséges ez?!
Breceljné nyilvanvaléan pont hozzam jott. De
mindenesetre, igaz is.

»,Kavét? Nem, koszonom, mar tgyis késére
jar.” — mondja Breceljné. — ,Egész éjjel megint
fent lennék, és kifelé bamulnék az ablakon, mint
egy bagoly.” — Aja, széval a kavé miatt. — ,Tudja,
mit mondott nekem Gromné a minap?” - nem
hagyja magat eltériteni a f6 témajatol.

Tudom, nem lehet kitérni el6le, konyorteleniil
megmondja. Igazam volt, meg sem hallott en-
gem. Egy ismeretlen urat mutogatnak a tévében,

akinek j6 sok mondanival6ja akad. Nem hallom
6t. — ,Hogy 6 aztan nem fog fizetni a tet6ért.” —
Istenem! - ,En meg mondom neki, asszonyom,
de hisz ez mindenki tet6je, nem csak az enyém.
En pont a tet6 alatt lakom, de a tet6 az egész
haztombé. Ilyenkor mi van, mintha csak az én
problémam lenne az, ha beazik a tet6?”

F6 a fejem. Ezek az atkozott vén nyanyak, akik
semmi mellett sem 4llnak ki. Ujabb felvétel a me-
nekiiltotthon bejaratardl. Ugyanazok az arcok.
Persze. Hogy is lehetne barmikor is bArmit meg-
valtoztatni ebben a lakétombben, ha itt olyan
vén tyukok élnek, akik még egy fikarcnyit sem
tor6dnek semmi massal, mint a sajat kislabasnyi
gulyasleveskéjlikkel? Igen am, nézheted 6ket, de
hol vannak azok a melegit6sok, akik Mercédesz-
szel szoktak elhuzni errefelé? Veliik nem fognak
interjut késziteni? — ,,Oreganyam meg azt hajto-
gatta nekem: ez a tet6 akkor is itt lesz, ha én mar
réges-rég nem leszek. Minek nekem ez a tet6?
Majd az arcomba vigyorog.” — Igen, Oket nem
mutatjak. Hogy ne jarna poérul egy ilyen fiatal,
ha mdr a sziileik is ezzel a maffidval 16gnak? A
dolgok egymas kolcsonos okozatai. Mas szoéval,
Breceljné jelenleg a forrd téma.

L,ugyan mar, holgyem, foglaljon helyet, csak
nem fog itt alldogdlni” - igyekszik segiteni
Darja. Ja, taldn ennek a tehénnek is illene szelni
egy darabka dinnyét. Breceljné azonban tovabb-
ra is csak dcsorog, a kezével hadondszik, nem fog
leiilni, nem és nem, csak azért sem. Nincs ideje.
Nem, nagyon sietds neki. Nem, tdlsdgosan siet-
nie kell, végig kell mennie az egész haztombon,
még at kell ugorjon a szomszédba is, a kovetke-
z6be és az azt kovetébe, amig nem akad a hor-
gara valaki, aki kielégiti a kommunikacids sziik-
ségletét, vagy mig ki nem fogy az ajtokbdl. Aztan
lehet, hogy onnan is tovabb fog menni, és ki az
utra, és addig fog kajtatni egy irdni utan, mig-
nem elmondhatja neki, milyen egy orszagba jott,
és milyenek valéjdban az itteni koriilmények.

»~Mondja ma’ meg 6n neki! Lehet, hogy onre
jobban hallgatna.” — veti fel. Ja, pont énram.
Szazéves mar az a vén Gromné, én egy kozonsé-
ges taknyosnak szamitok el6tte, fliggetlentil at-
tol, hogy tiz éve tanitok egy altalanos iskolaban
vagy sem. Akar van két diplomam, akar nincs.
- ,Az maga a megtestesiilt 6rdog, nem egy vén-
asszony!” — fakad ki Breceljné. - ,,On is beszéljen
ma’ a fejével.”

Nem tudom, mit is mondhatnék. Az isten sze-
relmére, nem tudom, mit mondjak ennek a vén-
ségnek. Az ilyenek miatt meriilhet fel az ember-
ben a kérdés, minek is torje magat.

Ez a tet6 val6jaban akkor is itt lesz, amikor
Gromné madr rég eltavozott. Mit mondjak neki?

m
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Azokkal az emberekkel val6 szolidaritdsra hi-
vatkozzak, akiket mar eddig is halalosan gytilolt,
és akik 6t majd minimum harminc évvel tulélik?
Az ember megérti az ilyen gytloletet. Javasol-
hatnam neki, hogy valamiféle emlékmtként ér-
telmezze mindezt, partolasnak — esetleg. A ké-
ményre esetleg fel lehetne majd csavarozni egy
emléktablat. Kivitelezhet6 lenne. Egy miianyag
is megtenné, tartos is, olcso is. Barki, aki bar-
miféle szeszélyes kedvtelésb6l késébb felmen-
ne a tetore, esetleg, hogy onnan levesse magat
a parkoldba, vagy ehhez hasonldkat szandé-
kozna tenni, egy tiszteletremélté emlékmiivon
akadna meg a szeme: Onagysdganak, Gromné
Etelka asszonynak, a tetOszerkezet tarstamo-
gatdjanak, hogy annak a vén kecskének, az
oreg Breceljnének ne csopogjon a fejére a viz.
A Nagyszera holgynek, felebaratja jotevéjének.
Talan elgondolkozna rajta, talan javitana rossz
szandékan. Ritkan talalni ma ilyen nyiltszivi
embereket. Tényleg, nagyon ritkan.

Annyira az idegeimre megy ez a népség, hogy
az kifejezhetetlen. Mondanék valamit, sz6lnék
valamit, de nem tudom, mit. Mindig csak ez a
dumadlds. Dragalatoskdim, valamit tenni is kéne,
nem csak arra biztatni masokat, hogy menjenek
és beszéljenek, 10kjék masoknak a sodert! Mi len-
ne, ha a valtozatossag kedvéért tennének is vala-
mit? O, igen. Mit kell tennem? Breceljné itt van,
az ajtéban acsorog, nem lehet elmenni mellette,
irgalmatlan, irgalmatlanul naggya nétt, akar egy
szornyeteg, az egész ajtot elfoglalta, szemei villa-
mokat hanynak. Kis id6 mulva az egész ajtét be-
tolti, egyik vallaval a szekrényhez, masik vallaval
a konyvespolcokhoz nyomddik, egyenesen a Nagy
Lexikonoknak, a Valogatott Mtiveknek. Soha tob-
bé ki se tehetem a ldbamat innen a nappalimbdl.
Soha tobbé nem mehetek ki. Orokké itt rekedek
ebben a szobaban, csak én és Breceljné, és a te-
levizi6 a milliényi csalérél szold hirekkel, meg a
szarosszlovén miniszterelnokkel, meg a francia
kiiltigyminiszterrel és a bodzabokor mogott elva-
gott torka gyerekkel
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Toncek, merre talalhatd Szlovénia ezen a tér-
képen? Minek nekem az a térkép, hiszen kove-
tem majd a jelzéseket. Mi van, ha nem lesznek?
Hat ja, akkor majd megkérdezem

Nem, val6jaban mar teljesen mas események
mennek a hirekben. Nincsenek mar bodzabokrok,
irdniak sincsenek mar. Komoran a képernyore asi-
tok. Breceljné még mindig ott all az ajtéban, Darja
most valamivel nyugtatgatja. Azt hiszem, még
egyszer megkindlja valami innival6val, ha nem is
kavéval, de legalabb egy teaval. Taldlgatom. Mit
dumalt az a némber a tiszta gonoszsdgrol a tévé-
ben? Kinek is? fme, j tet6t helyeziink a blokk-
ra. Mi ez, ha nem egy j6 munka? Ami akkor is itt
lesz, ha a vén Gromné mar régen eltavozott. Ja,
Breceljnének sem fog mar a fejére csopogni a viz.
Taldn ez semmiség, ahogy a protestansok mon-
dandk. De én j6 ember vagyok, tessék. Gromnét,
amikor meglatom, mindig el6re koszonok neki.
Egyszer még a szatyrait is felcipeltem a bolt-
bdl a masodik emeletre — pedig annyira irrital.
Breceljné legszivesebben kikaparnd a szemét. En
azért mégsem. O, én nem. Kettest adtam annak a
taknyosnak, de még Szlovéniat sem taldlta meg a
térképen. Kit fogsz megkérdezni? El fogsz vesz-
ni, te, isten birkaja. Kettest, az isten szerelmére, a
mazlistaja, azt sem tudta, mi tortént vele, és még
odahaza is kellemetlen lesz neki. Végightizom
az ujjamat a pengén. Lényomok, még eléggé ra-
gacsos. Annak a buzeransnak, aki 1addkat helyez
a parkoléba, annak a gondorhaja kocsognek, a
viz0zon el6tti, csotrogdny BMW-je kasznijat sem
karcoltam meg a kulcsommal, bar megtehettem
volna. Barmikor megtehettem volna. Nem, nem
tettem, s6t még mindig elére koszonok neki, an-
nak a buzeransnak, de az meg szinte vissza se ko-
szon nekem. Miért? Nem tudom, ez az illem. Ezért
teszek igy. De mi a fenét tud az a némber a tiszta
gonoszsdgrol? Nos, nem lehet csak tigy ilyesmiket
pofazni. Tud ez egyaltalan valamit?

Miféle id6k ezek, hogy itt szinte barki ilyesfélé-
ket pofazhat csak tigy a tévében.

Forditotta Lukdcs Zsolt



HEGYI DAMJAN

Leszdllt egy légy a

holdkompra, kozben
elfogyasztoftak egy
citromtortat

Az egész felett, mint egy isten, ez lebeg:
bekapcsologomb fel 7028 kamera expondlo gomb

Letoltam a nadragomat, széros, elfelejtettem megborotvalkozni, a bok-
szerem nyomokban féknyomot tartalmaz, de mar mindegy, felhtizom a na-
rancssarga flirdégatyamat.

Beiiliink a biifébe, rendelek egy Heinekent, a tobbiek Sopronit isznak.
Megjon a gyors gyros is, mar raztam a labam, olyan éhes voltam, mert otthon
nem reggeliztem, csak kavét ittam. Szikla vagyok, kozepemben egy lukkal.
Miutan megettem, mondtam a tobbieknek, elmentem atvenni a narancssar-
ga fiirdbnadragomat.

A tiszta pozitivitds mar az égen elkezdddik. Szokas szerint egy darab felh6
nincs, ami megzavarhatna az élvezetek fogyasztasanak végtelen egzaltalt-
sagat. Nem is emlékszem, hogy mikor lattam utoljara felh6t, talan tavasszal,
talan évekkel korabban, talan csecsemoként, haroméves korom el6tt vagy
utan. Ez utobbi mar a tudatalattimban vert gyokeret és burjanzik, koriilin-
dazva azokat a dolgokat, amiknek latszélag semmi koze semmihez, mégis
ott szovodik koriildtte a felhS Gsképzete. Almaimban megesznek a fak.

Két bokor kozott egy szoros, nagydarab fazon, kezében t6rolkozo.

En az 4j Tisza cipdmben jottem, a sarkdndl van egy citromsarga szovet-
csik, ez az, ami megtetszett rajta a boltban. Kicsit dragabb volt, mint a tobbi,
de megérte, mert a citromsarga csik kolcsonzott neki valami eszméletlentil
durva, nem tolakodo, de azért szabad szemmel kivehet6 vaganysagot (mint
a hangya, aki falevelet cipel). A tobbiek papucsban slattyogtak. Bealltunk a
sorba, koriilbeliil hiszan lehettek el6ttiink, de a sor gyorsan haladt, mert
sokan egyetlen csalddba tartoztak.

felfajhatos strandlabdék leeresztve

kézilabdak a szortelen hénaljak alatt

egy langos mennyi lesz?

ki 6lt ma az orszagban? nem mindegy bazmeg élvezd a strandot

viladgossag végtelen vilagossag

diilled6 izmok mellek az aranymetszés allai

mindenki tokéletes csupasz viszont akin sz6r van az megtervezett

csodalatos borok mindenki csodalatos

naptej keveredik vizzel és puha bérrel

nektarin és tejkasa

a flirdénadragok mindenkib6l modellt csinalnak

beljebb nem latunk

Nem tudom, mirdl beszélgettiink, de valamir6l beszélgettiink, mert jart a
szank, és nem egyszerre, hanem egymas utan. Meg valaki kérdé hangsulyt
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hasznalt, ami utdn én kijelent6 modalitdsu hang-
sulyt alkalmaztam, igy vélhet6en valaszoltam. De
hogy mire és mit, azt mar nem tudom. Pontosab-
ban egyet tudok. Megemlitettem nekik a citrom-
sarga anyagot a cip6m bokarészén. Kicsit dragabb
volt, mint a tobbi, de megérte, mert a citromsarga
csik kolcsonzott neki valami eszméletlen és sza-
bad szemmel kivehet6 vaganysagot.

A hattérben ugralé bohdc- és molyjelmezes
emberekt6l konnyebben megy a gyrosevés. Meg-
siilok, nap, negyven fok, strand meg miegymas...

Délutan hat, elkezdiink késziil6dni. Elmegyek
visszavenni a nadragomat, a féknyomos alséga-
tydmmal, meg az 0j Tisza cipémet a citromsar-
ga sarokré(elnézést, hogy meg kell szakitanom a
mondatot, sét, egyenesen a szot, de eziiton megje-
gyezném, hogy én valésdgosabb vagyok bdarmifajta
hiis-vér embernél. A média leveszi rélad az arcodat
(az irds is média). En egy maszk vagyok, eredeti arc
nélkiil. Ezért valésdgosabb)szével, ez a citromsar-
ga rész fogott meg benne, eszméletlen. Aztan a
tobbiek is. Kimegyiink a bejaraton, elbticstizunk
egymastol, aztan beszallok a kocsimba és haza-
hajtok, hogy aztan lefekiidjek aludni.

Elottiink egy nagyobb darab ember allt a sor-
ban a falatka parjaval. A n6 minden bizonnyal
mindig eltlint, amikor a férje megolelte, akko-
ra huistorony volt az a férfi. Gondolom, mindig
megolelték egymast, mert igy lattak mashol,
hogy igy kell. De azért boldognak tiintek.

A reklamkép csak arad és drad és arad, mint a
vizek Noé barkaja alatt. Nem mos el, a felszinre
hoz, ott tart életben, hogy bel6led taplalkozzon
és bel6led fakassza az 0j élet 4j kitttalansagat
onmagdabdl az 6nmaga magabdl az.

Kis id6 utdn eljutottunk a pénztarosig. Ot dia-
kot kérnék szépen. Didk nincs, csak teljesart van,
fejenként nyolcezer. Aztapicsa, mondja Mark
mogottem, miért torolték el a didkot és emel-
ték meg a haromszorosara az alapjegy arat!? Na
miért, bazmeg, szerinted, kérdezek (én, Imelda)
vissza ironikusan, nyilvdn mert er6sodott a fo-
rint. Osszeszedem, fizetek.

- Na, hova menjiink?

keressiink valami olyan helyet ami félig ar-
nyékban félig meg a napon van —

- Oké.

Medencék, vizzel teli foltok a foldanya testén.
Nem természetes, betegség kelesztette elvalto-
zasok.

Kerestlink egy arnyékos helyet, kiteregettiik
a pokrécokat. A tobbiek ragyujtottak. Ajsa kért
egy szalat Martintdl. Ajsa a tarhalds tag, mindig
cigit kéreget, és megigéri, hogy visszaadja, vagy
visszahiv egy sorre, de soha nem teljesiti az igé-
retét. Azért mi mindig adunk neki.
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— Na, én akkor megyek atoltozni.

A nyakamba vettem a narancssarga fiirdoga-
tyamat, elslattyogtam a legkozelebbi 01t6z6ig. A
bokszerem féknyomot tartalmaz, de mar mind-
egy, felhizom a narancssarga fiirdégatyamat.
Belebujok a papucsomba, az Gj Tisza cipémet az
ujjaim kozé veszem. Van a sarkanal egy citrom-
sarga szovetcsik, ez az, ami megtetszett benne,
még ha kicsit dragabb is volt.

En nem vagyok. En a markdim vagyok. En
a markim és az élményeim vagyok; amit elfo-
gyasztok. A szabadidé a munka meghosszabbi-
tdsa. A szabadid6é a munka fallosza.

mire visszaértem a pokrocokhoz a tobbiek
mar nagyban bagoéztak

— Kérhetek egy szalat? — kérdezte Zsofi. Zsofi
mindig cigit csor, és sosem adja vissza. Na mind-
egy.

— Persze — mondtam, és aztan egyiitt pofékel-
tlink.

- Halljatok amuagy. Van fankom. A fank a fi
szalonképes megnevezése. Miutan elszivtuk a
cigit, a tobbiek is atoltoztek, én addig teléztam,
aztan bementiink a vizbe. Volt egy kor alaka el-
keritett rész, ennek a kozepén volt egy hatalmas,
keljfeljancsi-szerl bojaféleség, aminek a tetejé-
re ra lehetett iilni, persze nagy kihivas volt fel-
keriilni oda. Leginkabb csak csapatmunka aran
ment. A sok kisgyerek ott lebzselt koriilotte, mi
meg alltunk a masszirozé vizsugarnal egymas
mellett és rohogtiink rajtuk. Villanyoszlopra te-
lepedett karogé varjak. De jé volt annak lenni.
Néha megjelent egy-egy harmincas, kitetovalt
faszi, az félrelokte a gyerekeket és izmait megfe-
szitve egyediil felkiizdotte magat a bojaféleség-
re. Mi meg ilyenkor forgattuk a szemiinket.

A pléden heverészve oldalra fogom forditani a
fejemet, félalomban leszek. Lehuny6do szemhé-
jam ive aldl kikandikalva azt fogom latni, ahogy
egy id6s férfi valami injekciét nyom egy harom-
éves kisfiaba. A kisfia azonnal el fog aludni, a
férfi pedig fel fogja venni a karjaba, be fogja bu-
gyolalni egy torolkozovel (az arcat is el fogja fed-
ni), és aztan odébb fog 4llni, a bokrok alatt akar
majd kiszokni a strand teriiletérol.

A sorban el6ttiink allt egy nagyobb darab fér-
fi és a sokkal kisebb felesége. Valamit beszél-
gettek, valamit mi is beszélgettiink, aztan csak
reklamok és atmentem fel6lt6zni, labamon az 4j
Tisza cipével. A cipének citromsarga sarka van,
ez az, ami megtetszett benne. J6 draga volt, de
nem érdekelt.

elovettiik a fankot,

elvonultunk a bokrok kozé.

»csak ne egy korben alljunk”

alban pékség volt a strandtél nem messze



onnan hoztuk

nagyon finom volt.

J6 nagy adagokat adtak, egy fank csak négy-
SZAz.

ahogy a cukros péksiitemény gordiil a nyelven

egyre nehezebb beszélni

a fank kiszaraszt

a porcukor a nyelvre ragad

nyalat nem tudsz termelni megsziinik dolgoz-
ni a nyelved

nem tudod elidegeniteni a munkajatol.

és nem suhansz az 6rok szdmuzetésbe.

a nap fent duruzsol, akar a bekapcsolt mikro-
hullama siit6.

mindjart kész a mirelit (én)

Ha minden igaz, nyolcezer forint, bar ezt csak
a tobbiek tolmacsoljak nekem, mert nem értem,
mit beszél a pénztaros, pedig elvileg az anya-
nyelvemet hasznalja.

Bemegylink mind az 6ten a medencébe. A viz
szép vilagoskék, kellemesen kldros és szobah6-
mérsékletl. A nap csillamlik a hullamokon. A
kisgyerekek a maszokak koriil szaladgalnak, apro

mandcskak a varazsvilagbol, piciny tiindérkék. A
feln6ttek ormotlan orkokként kovetik Oket, ne
essen semmi bantddasuk, bar, ha rajonnének,
hogy a legtobb bajt éppen 6k okozzak nekik, hir-
telen megsziinne a tarsadalom.

Beljebb nagy hatu férfiak aszkalnak, szikkadt
csaladanyak 4aztatjdk magukat a masszirozo
vizsugarak kereszttiizében. Néhanyan beszél-
getnek. A bajszok, az orrszérok, a szemoldokok
mind vizesek. Nekem nem tud hatni a i, a tob-
biek mar jol érzik magukat. Egy fiatal 1any hany-
tatja magat a strand szélén, borén keresztiilsiit
a nap, mintha az egész ember egyetlen vékony
hartydbdl allna. A hanyas nemsokdra el fogja
lepni a vizet.

Lassan lépdeliink a medence kozepébe. Egy
tavoli ponton csuszdakomplexum, el6tte par
percenként hatalmas vizkorona csap az égbe.
Néha sikongatas is (a csuszdakon 1évo gyerekek
hangja 0sszevegyiil a bokrokban 1évé eszmélet-
lenekével). Az élmény, ahogy a kémiai vegyiile-
tek termel6dnek az agyban.

Egyszer csak délutan hat.

muihely
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NAPXEI

UT K

Az Agni Borut Krasevec szlovén ird
els6 regénye, amely 2020-ban jelent
meg, és a szerzd ugyanabban az évben
megkapta a Szlovén Konyvvasar leg-
jobb elsékotetes prozairénak jard dijat,
2021-ben pedig az év legjobb regényé-
nek jar6é Kresnik-dijat is. Krasevec re-
génye annyira Uj nézeteket tartalmaz
a koriilottiink 1évé vilagrdl, és olyan 4j
perspektivakat mutat az emberkozti,
fajok kozotti kapcsolatokrél, amelyek a
kortars szlovén szépirodalomban eddig
ilyen mélységben ismeretlenek voltak.
A regény nyomaszto, kegyetleniil bizarr
torténet az emberi természetrdl; a szo-
vegtér toredezetten a szexualitast, az
er6szakot, a titokzatossagot, a perverzi-
tast, a szenvedélyt, a biint, a félelmet és
a halalt hozza a felszinre. A torténet fel-
fedi és lattatja mindazokat a minden-
napok mogotti — a felszin alatti — lelki
folyamatokat, amelyeket a kiilvilag még
mindig tabuként kezel.

Az Agni harom narrativ szalon futo,
bizarr pszicholégiai és szerelmi drama,
amelyben az allat (nytl), a lany (egy ka-
masz) és a felnéttek (harom szerepld,
akik szerelmi haromszoget alkotnak — a
lany apja, anyja és nagynénje) életének
zavaros viszonya zajlik. A regény kiils6
kerete egy nyul élete a sziiletésétol a ha-
lalaig, am a f6 gondolatvilaga mégsem
az allatvilag leirdsa, hanem bizonyos

Agni, a nyul és a tlz

(Borut KraSevec: Agni, forditotta Lukdcs Zsolt)

tabutémak varatlan perspektivakbol
valo feltarasa, és az ezekre valo reflek-
talas. Provokativ regény, amely tabukat
dontoget, és nem fél beszélni a legrej-
tettebb és legaljasabb szenvedélyekrol
sem. A regény allati és emberi sorso-
kat fon Ossze: az allatok elsajatitjak az
emberi tulajdonsagokat, de az emberek
sem tudnak ellenallni az ,allati” 6szto-
noknek. Krasevec els6sorban az emberi
és az allati vilagot allitja parhuzamba,
amelyek hatborzongatéak, és nem sok-
ban kiilonb6znek egymastol.

Az els6sorban oroszb6l forditéként
ismert Borut Krasevec regényében egy
vidéki nyulakat nevel6 csalad torténe-
tét kovetjiik végig, de a szinésznd allasa
elvesztése utan hozzajuk koltozik édes-
anyjuk névére, igazi varosi lélek, szi-
nészné a févarosban, aki Uj lendiiletet
hoz a csaladtagok kozotti kapcsolatok-
ba. Torténetiikkel parhuzamosan Agni
nyul torténetét kovetjiik, akit lanyuk
orokbe fogad. A két torténettel Krasevec
folyamatosan Osszehasonlitja az ember
és az allat vilagat, emlékeztetve arra,
hogy az embernek is vannak 4allati 6sz-
tonei. Tehat a fragmentalt regény koz-
ponti figurdja Agni — az Agnes rovidi-
tése —, egy aranyos nyuszi, a szexualis
er6t és a hatalmat szimbolizal6 allat.

Agni egy pajtdban él sok rokona-
val. Masa, a tizenot éves tinédzser fo-
gadja Orokbe, aki hugaval, Klaricaval,
apjaval, Ivannal és anyjaval, Katjaval
él vidéken. Egy nap egy sikertelen sze-
relmi kapcsolat utan Brina néni, Katja
higa bekoltozik hazuk legfels6 emele-
tére. Nos, a legfels6 emelet valéjdban
Brinaé, de senki sem szamitott ra, hogy
valamikor is visszakoltozik. Brina meg-
jelenésével Krasevec tudatosan allitja
szembe ikertestvére, a vidéki asszony
atlagosan jo, konvenciékba merevedett
héazassdgat Brina kicsapong6, hol ek-
sztatikus, hol gyotrelmes viszonydaval,
amely, amint kideriil, hdzassagtorésen
alapul. Avagy minden moralizalas nél-
kiil szembedllitja a vidéket a varossal,
rdmutatva a szovevényes viszonyok-
ra itt és ott, a szinjatékra itt és ott. A
regény mindezt egy 1j, ismeretlen di-
menzidban szemlélteti, egy olyan tér-
ben, ahol fulladozni kezdenek a sze-
replok. Brina bekoltozése utan a szerz6
a narrativ nézépontok valtogatasaval
folyamatosan jatszik az olvaséi elva-



rasokkal, és erételjes, bizarr, varatlan fordulatokkal
szinte sokkol6 hatasokat ér el.

Krasevec regényének sikeressége a kiilonbozé
hatarok lebontdsa és annak tudatositdsa. Mindezt
olyan események leirdsaba szovi, amelyek elsésor-
ban az esenddségre, az 0sztonokre és a brutalitasra
adott valaszok, melyekre mind az éallatok, mind az
emberek képesek. Szerkezete vilagosan levezethetd,
néha explicite elérelathat6, de minden eseménynek,
tdrgynak megvan a maga helye. A torténet szinte
teljes egészében a szlovén vidéken jatszodik, vala-
hol egy tengermelléki faluban, ahol valtakoznak az
alapos leirasok és az elidegenedések. Olyan vidéki
élet tarul elénk, amelyet mar nemcsak a gazdak, a
falusi infaustusok vagy a szegény sorst maganyosok
képviselnek, hanem mfivelt, iskolazott, csinos, érzé-
ki nék és férfiak is. Az erdészmérnok és csaladja —
patriarchalisnak és hagyomanyosnak 1atszé — életét
a Ljubljanabdl visszakoltdzott ikertestvér bolygatja
fel, tudniillik a csalad egy olyan hazban €1, ahol Katja
ikertestvére, Brina is tulajdonosa az egyik emelet-
nek. Brina a ljubljanai Drdma Szinhdz szinésznbje,
miutan kilépett egy szerelmi haromszogbol, és en-
nek kovetkeztében elveszitette szerepét egy fontos
szinhazi produkciéban, visszatér sziil6falujaba, a
sziiléhazaba. Az attraktiv szinésznd gyorsan belép a
masik szerelmi haromszogbe.

»— Es mihez kezdesz, ha egy szerelmi haromszog-
ben taldlod magad?

—  Kiszéllhatsz, maradhatsz, és megprobalha-
tod kiszoritani a harmadikat, de természetesen meg
is békiilhetsz a helyzeteddel, és megmaradsz a ha-
romszogben. Ilyenek is akadnak. Féleg, ha két okos
no van a haromszogben, és ha mindenki tobbé-kevés-
bé elégedett.

- De ha a férfi van, akkor nem megy?

— A férfiak tal kakaskoddk, és azonnal egymasnak
ugranak. Az ilyen haromszogek nem tartésak” (87.).

Brina ebbdl a haromszogb6l nem tud kilépni, halal-
lal zarul a torténet. A regényt irodalmi utalasok sz6-
vik at, ezek a m{i legosszetettebb motivumhalézatai.
A rengeteg metaforikus utalasrendszer ugyanis befo-
lyasolja a szoveg mélyrétegeit. Brina Anna Karenindt,
Bovarynét olvas, Csehov Sirdlya vardzsolja el, mind-
egyikben ,,a megcsalasrdl, kiilonosen pedig a hdzassa-
gon beliili szexualitasrdl” szo6l6 részek érdeklik. A ko-
vetkez6 olvasmanya, Az ordog, Kreutzer-szondta: ,Két
szexi agar volt a boritdjan, parzas kozben, a nostény
bordai pedig zongorabillenty(iként voltak dbrazolva”
(49.). A haromszogeknek az allatvilagban is van jelen-
toségiik, s6t a nyulak segitségével mas interperszona-
lis kapcsolatok, haromszogek is brutalisan el6jonnek

a regényben, nem mell6zve az apa és lanya szexudlis
kapcsolatat, avagy a vérfert6zés mikéntjét. ,Milyen ti-
tokzatos az élet, rettenetes és gyonyori! Attdl a gondo-
lattol, hogy ez csak egy kis szelete annak, ami esetleg
feltarulhat majd el6tte, és talan fel is fog, szinte eldllt a
lélegzete” (174.). A szovegtér mindvégig a tlizzel valo
jatszadozas toposzat gorgeti, hiszen Agnes vagy Agni
szimbolikus er6vel bir, ugyanis az indiai mitolégidban
Agni a tliz istenndje, ugyanakkor az 6gorogben tisz-
tat, sziizet jelent, latin megfelel6je pedig az dldozati
barany. A konyvben a névnek mindegyik szimbolikaja
erésen jelen van, de az allat- és embertorténetek legin-
kabb a tliz segitségével fonddnak Gssze. A tlizzel mar a
regény elején talalkozunk: ,megperzselte: a szaraz ro-
zse, mely mar régoéta gyiilemlett benne, és mar csak a
szikrara vart, készségesen langra lobbant” (17.). Latjuk,
ez az a tlz, amelyet az ember nem tud uralni, olyan
dolgokra kényszeriti 6t, amelyeknek val6éjdban nem
akar, ugyanakkor nem is tud ellendllni. Az utalasok
olyan kddrendszert alkotnak, amelyek nagymértékben
befolyasoljak a mi jelentésrétegét, valamint egyarant
nyitjak meg a szoveget befelé és kifelé. Amint lattuk,
mar maga a cim is egy motivumrendszer, hiszen a mi-
toldgiai elem szimbdlumként épiil be a miibe, mi tobb,
a mu koveti a mitologiai torténet struktirajat, s igy a
parhuzam rejtettebb és mélyebb értelmezést igényel.

Borut Krasevec egy interjuban kifejtette a regény-
cim valasztasat, tudniillik azért Agni a md cime, mert
azt szerette volna, ha ez a konyv az emberben 1év6 tlz-
r0l, vagyis altaldban a hatalomrol sz6lna, a szexualitas
pedig a talélés vagyat szimbolizalna. Szamara az aktiv
szerepl6ben van egy bizonyos t{iz; valami, ami elére
viszi. Ha olvaséként figyelembe vessziik az iréi inten-
ciét, akkor ironikusan azt mondhatjuk, hogy a szoveg
intenciéjaban az a bizonyos t(iz nem csupan el6re vitte
a szerepl6ket, hanem el is égette Oket. A szereplék tu-
datos élete mellett 1étez6 tudattalan lelki élet dinami-
kus kapcsolata darabokra hullik, és morbid zavarokat
hoz létre. A hétkoznapi élet feltart pszichopatoldgiai
tlinetei megmutatjak a tudattalan szandékok betola-
kodasat mindennapos és feltételezhet6en normalis
viselkedésiikbe. Krasevec fragmentalt szovegviliga a
n6—férfi-allat viszony sebészeti pontossagu vizsgala-
tat lattatja veliink, ahol a tudattalan tarhazat a szexu-
alis izgalom el6retorései alkotjak, melyek lefegyverzik,
csapddba ejtik az Ent, igy megakadalyozva ,,normalis”
mukodését. A libid6 és agressziv 6sztonok elpusztitjak
a regény figurait, akik kisiklanak tulajdon kontrolljuk
aldl. A regény tarsadalomrajz is egyben, hiszen ramu-
tat, hogy az emberek mennyire képtelenek kimozdulni
a lelki terror, a szexudlis er6szak, a kiillonb6z6 kozosii-
1ések, intrikak drvényeibdl.

(Napkiit Kiado, 2023)
Rudas Jutka

muihely
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Caleb Azumah Nelson brit-ghanai
ir6 és fotés nem véletleniil valt a kor-
tars brit irodalom egyik legnagyobb
reménységévé, hiszen amellett, hogy
remek torténetmeséld, nagyon érzé-
keny az emberi lélek aproé rezdiiléseire
és hatalmas témakomplexumot képes
megmozgatni egyetlen regényben, fel-
Olve az egész életet. A szerz6 magyar
nyelven is megjelen6 kétete Kis vildgok
(Small Worlds) cimmel latott napvila-
got, Pék Zoltan kivalo forditasaban, a
kortars posztkolonidlis irodalom egyik
kiemelked6 és igen sokrétdi darabja,
amelyben az identitasproblémak, a
tobbgeneracion ativel6 traumdk, fé-
lelmek és a gyasz vegyiilnek a szabad-
sagkereséssel. Caleb Azumah Nelson
regénye maga a szavakba és (élet)torté-
netekbe Oontott szabadsagvagy.

A regény harom évet - 2010-tdl
2012-ig - dolgoz fel, kihagyasokkal, st-
ritésekkel, de érzékletesen abrazolva a
bensd vilag és a kiilvilag kolcsonhatasa-
nak megnyilvanulasait. A torténet els6-
sorban az egyes szam els6 személy( el-
beszél6, Stephen szemszogébol bonta-
kozik ki, &m olykor mésok perspektivaja
is megjelenik, illetéleg a mult is gyak-
ran betor a jelen idejii elbeszélésbe. A
regény telis-tele van zenével és tanccal,
mintha a szereplék csak ritmusra tud-
ndk élni az életiiket. A konyvet olvasva

Kis vildgokat kell épiteni

a szabadsdg reményének
(Caleb Azumah Nelson: Kis vildgok, forditotta Pék Zoltdn)

olyan érzésiink lehet, mintha az R&B,
reggae, jazz és dub dallamok és a ben-
niik rejl6é ritmus Ggy jarnd at a regény
fejezeteit, ahogyan a szereplok életét.
Sajatos, sodré lendiilet, hompolygo ara-
das jellemzi a kotetet. Letehetetlennek
is mondhatnank, de idénként mégis
meg kell allnunk olvasas kozben, még-
pedig azért, mert a felszabadult pillana-
tokban is mindvégig megragadhatatlan
fesziiltség fungal, ott lappang benniik,
hogy a szabadsag nem végérvényes,
nincsen tokéletes beteljesiilés. Ez a fel-
ismerés pedig az olvasétol is reflexios
idé6t kovetel.

Teljes szabadsag nincs, csak szabad-
sagvagy van, az viszont legyézhetetlen,
még a gyasz, a fajdalom és a kilatasta-
lansag csendjei sem képesek megtor-
ni. A szabadsagvagy szilard talaj, erre
épiilnek a ,kis vilagok” is, amelyek bar
olykor széthullni latszanak, mégis le-
rombolhatatlanok, mert a benséséges
kotédés, a kozos almok és a szeretet
Osszetartja 6ket. Meg persze a zene és
az a mar-mar életelvvé novekvo, a re-
gény fejezeteiben vissza-visszatéro tag-
mondat, ami a kovetkezéképp hangzik:
»Mivel a legtobb gondunkat csak a tanc
oldhatja meg, [...]”.

A regény azonban nem meriil el az
onfeledtségben, bar megmutatja azo-
kat a pillanatokat is, amikor a minden-
napok gondjai és fajdalmai hattérbe
szorulnak, helylikbe a teljes felszaba-
dulas érzése keriil, ezt jobbara a zene
és a tanc, valamint az ezektdl egyalta-
lan nem fiiggetlen intimitas idézi eld.
Mindazondltal az élet drnyoldalaival
is szembenéz a kotet. Bar az elsé sza-
kasz a legfelszabadultabb, itt is vannak
egzisztencialis rések, amelyeken at a
fiatalsdg, a nyar és a végelathatatlan
zene, tanc és bulik szabadsagérzetébe
belopakodik az 0j életszakasz keltette
szorongas. Stephen és baratainak je-
lentds része egy Uj kezdet, a f6iskolai
tanulmanyok megkezdése el6tt all. Bar-
mennyire igyekeznek is fokuszalni az
élményeikre, a kozos pillanatokra, ott
leselkedik rajuk a megismételhetetlen-
ség veszélye, ami nem meriil ki abban,
hogy ugyanazt az élményt nem élhetik
at még egyszer ugyandgy, hanem azt
is magaban hordozza, hogy taldn a kis
kozosséglik, a zene és a tanc altal kiala-
kitott kozos ,kis vilaguk” is elveszik, ha



az élet elsodorja ket egymastol. Stephen kiilondsen
attdl tartott, hogy Dellel elvalnak ttjaik, ha nem ve-
szik fel mindkett6jiiket a zenemf{ivészeti foiskolara.
Del és Stephen kapcsolata egyrészt mély baratsagot,
masrészt lekiizdhetetlen szerelmet tiikroz. Jéllehet
miutdn Stephen nem keriil be a zenemfivészetire, és
helyette {izleti féiskolara megy, viszonyuk is veszit
intenzitasabol, egy ponton pedig megtorni latszik.
Ugy tlinik, mintha a kozos almaik foszlandnak szét,
mintha Del, aki lehet6séget kapott arra, hogy zene-
muvészetet tanuljon, egyediil élné a kozos dlmukat,
mintha a kettejiik kis vilaga szétesett volna. Egy idére
valéban el is szakadnak egymastol. Az a rovid id6szak,
amelyet Stephen az {izleti f6iskolan tolt, mély maga-
nyossagban, zene és tanc nélkiil telik, tavol mindat-
tol, amire otthonaként tekint, tavol a kis vilagoktol,
amelyeket az évek sordn a csalddjaval és a barataival
kialakitottak.

Am a kis vilagok nélkiil nem lehet sokaig 1étez-
ni, a kilatastalan, vagyakozassal telitett maganyban
nincsen semmi otthonos. Stephen ismét visszatér
Londonba, konyhai munkat vallal, s probal 4j irdnyt
adni az életének, de az énjének legmélyérdl eredd ne-
hézségeken az ismerds kornyezet sem feltétlen segit.
Raadasul egy kis vilag is elkezd felbomlani, mégpedig
az apjaval val6 konfliktusa miatt. Az apa szemében
az lzleti féiskola abbahagyasa és a terv nélkiiliség
a kudarccal egyenld. Stephen apja, Eric a sajat meg-
prébaltatdsaibol eredeztethet6 szigort alkalmazza
a fidval szemben. Ericnek fel kellett dldoznia az al-
mait a megélhetés és a csaladalapitas oltaran, ami-
kor hosszas kiizdelmek aran végre Ghanabdl Lon-
donba tudott koltozni. Maga mogott kellett hagynia
azt a vagyat, hogy egyszer majd vendéglatéhelyet
nyit, ahol mindenki kedvére szérakozhat, ahol a kis
vilagok egyesiilhetnek. Ez az dlom nem lett semmi-
vé, Stephen dédelgeti tovabb. Azonban nem csupan
az almoknak vannak transzgeneraciés mintazatai,
ugyanis Eric és az apja kozotti hlivos, majd fajdalmas
szavak kiséretében megszakadé viszony mintegy le-
képezodik Eric és Stephen apa-fid kapcsolataban.
Amikor a kis vildgok visszanyerhetnék konttrjaikat,
az egyik széttorik. Stephen és Eric kozott hossz,
fesziiltségteljes id6szak veszi kezdetét, amelyet csak
a kozos gyaszuk kezd valamelyest feloldani.

A gyasz a kotetben a teljes, dobbent és kétségbe-
esett, fajé csend megvaldsulasa. A gyasz az egyetlen
olyan fajdalom, amelybe semmiféle zene, de még egy
hang sem férk6zhet be. Legalabbis egy bizonyos ide-
ig biztosan nem, aztan persze mégis a zene és a tanc
nyujt valamiféle vigaszt, és tereli vissza a gyaszolokat
a betolthetetlen hidnytdl soha meg nem szabadul6
életiikbe. A zene és a tdnc megmutatja az élet szép-
ségeit és azt is, hogy a szeretett személyek elveszté-
se korantsem jelenti azt, hogy tobbé nincs helyiik a
kis vilagokban, hiszen ezek a kis vilagok tulnyalnak
a végességen: ,[...] a holtak sosem mennek el. Ott
élnek a csipdnk mozgdsaban, a tagjaink lengésében,
a suttogdsunkban, a sikolyunkban, az eksztazisunk-
ban” (216.) A regény a gyasz két formajat tematizélja,
mindketté varatlanul, a semmibdl sijt le, a boldog,
s6t, onfeledt pillanatok kozepette.

Az egyik a személyes gyasz, amelyet mindannyi-
an ismeriink, a kozeli hozzatartozé elvesztése folott

érzett mélységes fajdalom. Stephen ezt édesanyja el-
vesztésekor éli at. Egy ideig tigy tlinik, nem enyhiilhet
az a semmi mashoz sem foghat6 szomortsag, amit az
édesanya elvesztése okoz, végiil Stephen — hosszi id6
utdn - Ujra elutazik Accraba, ahol a sziilei feln6ttek,
és ahova édesanyjaval tervezett menni, de a halal at-
rendezte a terveiket. Accra viszont az emlékezés és
fajdalommal valé megbékélés helyének bizonyult.
Stephen és Accraba visszatelepiilt nagynénje, Yaa
néni végigjartdk mindazokat a helyeket, amelye-
ket Stephen az édesanyjdval latogatott volna meg.
Stephen visszatért édesanyja gyermekkordnak fon-
tos helyszineire, egykori otthonukba is, ahol a gyasz
feldolgozasa igazan kezdetét vette, a f6szerepl6 sza-
mara ismeretlen mult elképzelésével: ,Leiilok az iires
padléra és koriilnézek, probalom elképzelni anyamat
gyerekként, a réla latott fényképekbol, a névéreitol
hallottak alapjan: erds, dacos tekintet; gyakran ma-
kacs, de mindig kedves; olyan ember, akihez von-
z6dsz; egyéniség, fény. Arra gondolok, mit hagyott
maga utan, hogyan prébalom mindendron elkeriilni
a gyasz arnyékat, a szelleme fényében jarni.” (211.)
Ahogy az utazas soran a régmult is Gjra elevenné valt,
Stephen tgy eszmélt r4, hogy az a kis vilag, amelyet
részint az édesanyjaval val6 szoros és szeretetteljes
viszonya tartott 0ssze, valéjaban nem bomlik fel, a
végesség ténye nem pusztitja el a kis vilagok bensé-
séges kotddését.

Az utazas azonban a kollektiv gyasszal is szembe-
siti Stephent, leginkabb a Vissza Nem Térés Ajtajanal
éri 6t utol, de a ,Férfirabszolga-borton” is fojtogatd
fajdalmat ébreszt benne. A torténelem szornytsé-
gei olyan zsigeri szorongast hordoznak, hogy kiilon
nyelv kell a kifejezésiikhoz. Ugy tiinik, a rabszolgasag
transzgenerdciés orokségeit csak a twi nyelv tud-
ja igazan jol kifejezni, még a gd nyelv is torzitja, bar
Stephen kedvéért inkabb ezen prébalta érzékeltetni
az idegenvezetd a sorsorokséget, azt, hogy ,ez a mi
fdjdalmunk, ebbdl lettiink”, de leginkabb csak a kife-
jezhetetlenséget tudta széhoz juttatni, hiszen ezt az
orokséget atélni kell. Stephen és a kiilonféle kis vila-
gok tagjai, a londoni fekete-kozosségek a hétkdznapi
életiikben is sokszor érezték transzgeneracids Orok-
ségiik terhét, amely a mindennapi rasszizmusban
és esetenként annak er6szakos tettekké fajulasaban
éreztette stlyat. Nemritkdn utcai harcok razzak fel a
hétkoznapok latszolagos szelidségét, vagy éppen ha-
talmas elkeseredést és diihot kivaltd rendori akciok,
amelynek sordn egy fiatal csaladapa is életét vesztet-
te. Vagyis Londonban is fel-feltér6 félelem Gvezi az
életiiket, a fenyegetettség érzése folyton a sarkukban
jar, de amikor egy-egy eset miatti 14zadds és harag az
utcdra viszi Oket, az is csak erészakba torkollik. Pedig
»a harag is szeretet, csak masik formédban”. (143.) A
szorongas, a harag és az egymasért valé kiallas azon-
ban nemcsak a konnyen felszakadd, a jelenben sajgé
transzgeneracios sebeket tépi fel, hanem azt is meg-
mutatja, hogy milyen er6s koteléket és milyen szilard
fala bastyat jelentenek a kis vilagok, a szabadsag kis
korei, amelyek egy masfajta, nyitott és befogadd vilag
reményét 6rzik, amelyben nem kell folyton félni az
erészaktol: ,[...] azzal, hogy megteremtjiik egymas-
nak ezeket a vilagokat, kozosen almodjuk a szabad-
sag almat.” (178.) A kis vildgok tagjai kozosen sza-
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badok, és szabadsaguk egymas mély megértésében
all, abban, hogy egymas kozott olyan kifejezéseket is
hasznalhatnak, amelyeknek jelentéstartalmat az an-
gol nyelv nem tudja maradéktalanul visszaadni. Ilyen
példaul a transzgenerdciés orokségeket is magaban
hordozé ,Etomi.” gd nyelvi kifejezés, ami nagyjabol
azt jelenti: ,,A 1ényem mélyéig faradt vagyok.” (55.) A
kis vilagok jelentik azokat a kozegeket, amelyekben
az ember megértésre lelhet.

A Vissza Nem Térés Ajtajandl tett 1atogatas — vagy-
is inkdbb zarandoklat — az angliai jelen Osszes gya-
szat és kilatastalansagat is magaban foglalta, kiilo-
nosen akkor, amikor atléptek ezen az ajton, és eléjiik
tarult az 6cean. A végtelenség, ami felszabadithat,
de el is nyelhet mindent. Bar Gj szavakat nem talalt
semmilyen nyelven erre a gyaszra, egy kiilonos, eddig
ismeretlen csendet fedezett fel. A legmélyebb gyasz
a gyaszolasra itéltségben rejlik. A szomorusag pedig
csak fokozodik, amikor Stephen szembesiil azzal,
hogy apja csaladtagjai szétszordodtak, ugyanis ebben
a tényben az is tlikrozédik, ahogyan a Stephen csa-
ladtagjai alkotta kis vilag széthullott, amikor apjaval
megromlott a viszonya. Még a régmultbdl hdtramara-
dé emlékfoltok és a beléliik taplalkozo képzelet sem
segitik 6t abban, hogy az otthonatdl tavol, legalabb
lélekben kozelebb keriiljon apjahoz, hogy jobban
megismerje és megértse 6t.

Hazatérése utdn viszont mégis megtorténik a ko-
zeledés, ugyanis Stephen batyja, Raymond, aki ad-
dig gondoskodott a gyasz Utvesztdiben sajat magat
is elveszt6 apjukrol, elutazni késziil, s a gondoskodas
feladatat Stephenre bizza, javasolva, hogy kolt6zzon
vissza a csaladi hazba. Végs6 soron a kozos gyasz,
valamint az apa fiatalkorab6l megmaradt lemezgytj-
temény, amelyet Stephen még Ghanaban kapott Yaa
nénitdl, 0sszehozza Oket, felmutatja kozos pontjaikat
és azt, hogy az igazan fontos dolgok Osszekotik, nem
pedig szétvalasztjak oket. Egymashoz vald kozeledé-
siik folyamataban akkor torténnek meg a legjelent6-
sebb lépések, amikor Eric elmeséli a sajat torténetét, a
felejthetetlen és a felejteni vagyott emlékekkel egyiitt.
A torténet — furcsa médon — egyes szam masodik sze-
mélyben szélal meg, mintha 6nmagatdl probalna ta-
volitani a sajat életét, amelyt6l a gyaszban mar igy is
eléggé tavol kerdiilt, de val6jaban inkabb arrdl van szo,
hogy ez az élettorténet, a szép emlékekkel és a szo-
mor( tanulsagokkal egylitt, Stephennek, pontosabban
Stephenhez szél. Metszéspontokat kereshet a sajat
életével, a dontési helyzetekben a sajat meglatasa-
it 0sszevetheti azzal, ahogyan végiil az apja dontott.
Emellett pedig édesanyjat is megismerheti tigy, aho-
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gyan sem személyesen, sem az anya gyermekkorat
elképzelve nem ismerhette, a fiatalsagaban tarul elé.
Stephen és Eric egymas felé forduld nyitottsagat az is
megmutatja, ahogyan Eric belefog a torténetmesélés-
be, Stephen hangtalan kérésére: ,,A tekintetem kérde-
zi, amit kérdezni szeretnék: Ki vagy? Ki voltal? Mirél
almodsz? Hol leled meg a szabadsagot?” (252.)

A fiatalkori torténetekbol kirajzol6dik, hogy meny-
nyi hasonlésdg van Eric és Stephen kozott, dlma-
ik és vagyaik is egybevagodak, akarcsak a zene és a
tanc irdnti lelkesedésiik, valamint Eric és Joy (Step-
hen édesanyja) szerelme - legaldbbis jelentOségét
és mélységét tekintve — nagyon hasonlit Stephen és
Del olykor megingd, de elszakithatatlan kapcsolata-
ra. Egytttal az is megmutatkozik, hogy Eric igen sok
mozzanatot hordoz sajat apja attit(idjébdl, a csaladi
torténetek egészen megdobbenté médon ismétléd-
nek meg, az apa-fill viszony meghataroz6 vonasai
atoroklodni latszanak. Am Eric és Stephen kapcsola-
ta mégsem szakad meg, ahogyan ez Eric és az 6 apja
kozott tortént. Ez nagyrészt annak tudhat6 be, hogy
nagyon er0s 0sszekot6 kapocs kozottiik a legnagyobb
kozos hidnyuk, Joy. Joy — beszédes név, mintha az
orom (joy) tavozott volna az életiikbol, ugyanakkor
mindketten érzik, hogy a hozza és az emlékéhez fii-
z6d6 bensdséges viszonyukban nagyon is jelen van,
meghatdrozza a mindennapjaikat. Stephen és Eric
kozeledésének tet6fokan végsé soron az anya gondo-
latait, meglatdsait és a fidba vetett hitét internalizalja
Eric, igy oldja fel a koztiik fesziil6 konfliktust. Kibé-
kiilésiik és az apa bizalma a szabadsag érzését hozza
el, a remény, hogy talan Eric alma Stephen életében
valésulhat meg, Gjjaépiti a csalad kis vilagat, amelyet
a tervek éppugy Osszetartanak, mint az emlékek, és
amelynek semmiféle tdvolsag nem vethet véget.

A Kis vildgok sokrétii, szamos témat kibonto, de a
torténetszalakat nem 0sszekuszal6 regény, amelyben
bepillanthatunk a peckhami és — tagabban értve — a
londoni fekete-kozosségek életébe, mindennapjaik-
ba, félelmeikbe és az Oket Gsszetarté er6k mibenlétét
is megismerhetjiik. Emellett pedig igazan iidit6, hogy
ilyen nyiltan és intenziven szélalnak meg egy fiatal
férfi érzései — banata és fajdalmai épptigy, mint 6ro-
mei. Caleb Azumah Nelson leny(igtz6, nem ttlzasba
vitt reflexivitassal mutatja be a 2010-es évek elején
zajlé életet és a kitorolhetetlen multat, amelybdl a kis
vilagok tagjai szarmaznak, és amely egy Kicsit a min-
denkori jeleniik része marad.

(Magveto Kiado, 2024)
Enesey Diana



.... emlékek rétegeit keni egymasra...”

(R&hrig Eszter: Ne sirjl)

Rihng Eszer

Rohrig Eszter negyedik szépprézai
jelentkezése, a Ne sirj! immar a masodik
novellaskotete.! A karcsd, dm letisztult
lakonikussagaban is sok szoveget, hu-
szonhat mives short storyt és két verset
tartalmazé Vizhomok volt els6 rovid-
proza-gyljteménye, melyet két regény,
a Nem leszek elérhetd, soha tobbé és az
Ephyra, szerelmem kovetett.2 Mig az els6
konyv egy 1étosszegzé hosnd, Eva em-
lékezetének prizmdjan keresztiil latta-
tott nagyon is hétkdznapi, cseppet sem
meglep6 sorseseményeket, ekdzben a
fényképezés irodalomban is kozhelyessé
koptatott metaforajat gyakran felidéz-
ve egy a kidllitdsaban csalddi albumokra
emlékeztetd, pokpapirozasaval és a bele-
applikalt, néi testet abrazolé Kohan Fe-
renc-fotéval erésitett invencidzus terve-
zés( kivitelezésben argumentalta jol lat-
hat6 szandékat. Ha tetszik, egy diszkrét,
cseppet sem tolakodd Onéletrajzisaggal
is erOsitett konfessziondlis térben villan-

totta fel egy éppenséggel szokvanyosnak
is tekinthet6 karakterd, azonosuldsra
magat konnyen kinal6 néalak életese-
ményeit. Az err6l a konyvecskérdl éppen
itt, a Miihely hasabjain ko6zolt kritikaimat
annak idején igy zartam: ,R6hrig Eszter
els6 prézakotetét olvasva, bar a torténet
és a benne felskiccelt sorsok erésen élnek
a lezaras, az 6rokhagyas, az elmulas elfo-
gadasa gesztusaival, joggal meriil fel az
igény az olvaséban, hogy tGjabb prozakat
lasson a szerz6tol.”3

Sokat nem is kellett viarnom, a
frankofén  irodalom j6  ismerdje,
interpretatora, forditéja egyik legked-
vesebb alkotdja, Flaubert életének egyik
fontos, am e szempontb6l még kevésbé
reflektalt kapcsolédasat, a Louise Colet
kolténéhoz fiz6d6 szerelmét formalta
regénnyé nem sokkal késébb. A maga ko-
rdban népszer(i, Am mara mar inkabb di-
lettansként szdmon tartott, az emlékezet
rostajan foként a fent emlitett viszony
miatt fennakadé hésné figurajaval per-
sze foglalkozott mar a kortars szépiroda-
lom is. Julian Barnes angol ir6 rendhagyé
biografidja-regénye a Flaubert papagdja
(Flaubert’s parrot, 1984) szintén felidézte
ezt a sok szempontbdl izgalmas roméan-
cot, még ha mas fokuszt adott is neki,
mint a kozelmultban Réhrig.* Az Ephyra,
szerelmem mads, még ennél is varidbili-
sabb, ugyanakkor széttartébb médon ko-
zeledik a francia kultirdhoz. A mésodik
regény sziizséje szerint Adam, a huszon-
éves magyar fiti Norvégidba megy szeren-
csét probalni, ahol kiilonleges képességei
révén lat majd el rendkiviili feladatot. A
mélytengeri meriiléseket velesziiletett
tehetséggel végz0, ezt egy kisérlet szol-
galataba allité fiatalember végiil sz6 sze-
rint eggyé valik az 6ceannal, nem is tér
vissza a foldi vilagba. A viz archéja, mint
a regény el6rehaladtaval vilagossa valik,
valdjdban a génjeiben hordozott otthon,
mikozben szamos és nem csak a gall kul-
tarkorbol vett intertextus, irodalmi vagy
éppen filmes utalas el6legezi majd telje-
siti be a talan az Gj Atlantisz igézetében is
é16 protagonista sorsat. Ekdzben a legin-

1 RC:)HRIG Eszter 2024. Ne sirj!, Budapest, Napkut Kiado.
2 ROHRIG Eszter 2018. Vizhomok, Budapest, Konyvpont Kiadd — LHarmattan Kiadé; U6., 2022. Nem
leszek elérhetd, soha tobbé, Budapest, Napkut Kiado; U6., 2023. Ephyra, szerelmem, Budapest, Napkut

Kiadé.

3 KOVACS Krisztina, Néi arckép, Miihely, 2019/1, 71.
4 Julian BARNES 2007. Flaubert papagdja, ford. CZINE Erzsébet, Budapest, Ulpius-haz Kiadé.
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kabb kinalkozé parhuzam, Luc Besson A nagy kékség (Le
Grand Bleu, 1988) cimi kultikussa emel6d6é mozija sz6-
vegszerlien meg sem idéz6dik, mégis helye van most
ebben az ismertetében. A zartsag, a felszin és a tenger
mélye alatt mozgo 1étvildg megragaddsa nemcsak az
Ephyra, szerelmem, Ggy egészében a R6hrig-préza egyik
legfontosabb célja. Ilyen médon Besson e keserdi me-
lodramajanak hései, elsésorban persze fészerepléije,
Jacques némasaga, sziikszavisaga nagyon is passzol-
nak az itt targyalt irdi vilaghoz.

Ezt megfontolva, az eddigi életm(i ismeretében azt
kell mondanom, a szubjektum madasok szdmdra min-
dig hozzaférhetetlenként megmaradd belsé vilaga,
melynek megmutatasa Réhrig Eszter prozajanak osz-
szetéveszthetetlen karakterét adja, Gigy tiinik, sokkal
jobban mukodik a kisformaban, mint a nagy narrati-
vakban. Ennél is tovabb 1épve: az ir6 két regényét ol-
vasva sokszor volt az az érzésem, hogy ezek a torté-
netek 6sztonosen is a kisebb egységekbe vackoljak be
magukat. Flaubert szerelmének elszant bels6 mono-
16gjai, maniakus rogzitési, dokumentalasi vagya, ahogy
az Ephyra Addmjanak 6nelemz6, tépel6d6, 4am nagyon
is aprolékos megfigyelései, val6jaban mintha a szoveg
legkisebb strukttrai felé tornének, a rovidtorténet hét-
koznapisagat, a 1ényegtelennek tin6 aprésagok maga-
sabb esztétikai szintre emelését céloznak meg. Az Uj
novellagyljtemény szerencsére nem csak az indulas
rovidprozaval kapcsolatos vizidihoz tér vissza, ismétli
majd folytatja annak alapszitudcigjat is. Eva és férje,
Eric, barataik, utazasaik, Eva korabbi szerelmei ezut-
tal a Vizhomok rovidprozaindl hosszabb szovegekbol
1épnek elénk, az Gj valogatas tizenharom kisprdzat fog
egybe. A szerkezet azonban hasonl6: az impressziok-
bdl, az emlékezet morzsaibdl épiild, az djra felfedezett
helyek meglatogatdsakor el6tolakodé élményekbdl,
képzetekbdl feltimadd konstrudlt, imaginarius mult
képei villannak fel. A tér- és idéviszonyok felbomldsa
a Réhrig-ceuvre evidencidja. Evat, akit az els6 kitetben
a szakitas vagy maradas, elengedés vagy ujrakezdés
kinjai kozott lattunk utoljara, a haldlra késziilés élmé-
nyével kiizdve koszonthetjiik Gjra. Egyszertiségében és
szokvanyossagaban is kemény feliités a kezd6 szoveg,
a Tiikrok gasztroszkopidja, a diagndzisra vald varako-
zas és egy egykor sokat latogatott butik felkeresésének
Osszekapcsolodasa.

A strukttra ismerds, a kés6 modernségben taldn
Ottlik novellaja (Minden megvan, 1968) arnyalta a
problémat, azoéta is meghaladhatatlanul. Am mindez
Réhrignél sem érdektelen, éppen mert a hires el6kép
lasstisagat tokéletesen hozza. Arrdl nem is beszélve,
hogy 6 a valéban ,szétirt” oOtletet szenvtelenség és
részvét elegyébol keveri ki, mikozben empatidja nem
1ép 4t a romancos atmoszféraja giccs terepére. Az itt és
igy diktalt tempd tart ki jo iitemben a cimado Ne sirj!
betegségtapasztalataig. Ott Olga a fest6né malt- és tu-
datbeli utazasa végzodik a testi szenvedés és a végso
kiszolgaltatottsag élményével és miivészetté forma-
lasnak lehetGségeivel. A gyokereket keresé izraeli Gt
soran latott archeolégiai statigrafia, a ,hamlo rétegek”
(101.) Olga szamara a tradicidkhoz kapcsolédasa mel-
lett miivészetének anyaghoz kotottségét is jelképezik.
Igy a nem utolsé helyen, am a novellaciklus végén

elhelyezked6 sziizsé valéban a kitet mise en abyme-
java valik. A Ne sirj! nemcsak az elmulas elfogadasa-
nak esszenciaja, motivumai, az alland6 peregrinaciok,
a kulturalis sokféleség megélése, a nemcsak a targyak-
hoz, hanem elsésorban az 6selemekhez kotott vissza-
tekintés metddusai a konyv és els6é szamu hése, Eva
autobiografikus invenciéinak moédszerei is. Ahogy a
Vizhomokban az emlékezés tiikorcserepei a viz felii-
letében, természetében sodrdodtak és alltak ossze val-
tozatos képekké, tigy a Ne sirj! szovegeiben a f6ldhoz,
a geoszhoz kot6dés gesztusai is feler6sodnek. Ekoriil
pedig, bar nem tudom, hogy Roéhrig Eszter milyen
kapcsolatban van ezzel a nagy hatast munkaval, Jean
Baudrillard tedriaalapozé esszéjének (A tdrgyak rend-
szere — Le Systéme des objets, 1968) szellemisége is ott
lebeg.> Hasonlét pedig, hogy a szdmos, e kotetben is
olvashat6 hommage mellé én is egy francia példat
hozzak, Georges Perec A dolgok (Les Choses, 1965) cimi
regényében olvashattunk. Hogy ebben a matéridhoz,
targyakhoz kot6do struktiraban a nyelvnek, megtanu-
lasanak, birtoklasanak, orok idegenségének élménye
(L. Sziv a szivbe, Alliance, Elan vital) kiemelt szerepet
kap, emogott ismét a bevezet6ben emlitett cseppet
sem tolakodd Onéletrajzisag, a fordité mindennapos
léttapasztasztalatinak megérzékitése rejtozhet.

J6l megkomponalt kétet Réhrig Gj konyve, bar én a
Csokonai-triptichont és az. Owein, a remetét kihagytam
volna bel6le. Mikozben elébbi Vajda Julianna retros-
pektiv nézopontja és akar a n6i elbeszél6i hang model-
lezése iriigyén, a kozépkori aszkéta pedig a tudatosan
kimunkalt bels6 magany megtestesitojeként illik a
jol koriilhatarolhaté koncepcidba, ha a novellaciklus
végpontja a Ne sirj!, talan még erésebb az egyébként
markansan kirajzolodé szdndék. Ugyanez vonatkozik
a konyvecske masodik egységére, az Esszék, kritikdk
kollektumadra. Vizualitas és képiség témadi, a festészet,
a fotomiivészet, a film és a filmszer(iség a szépprozai
egységben is bontakozd iranyai attetszéen finom elem-
zésekben tarulnak itt fel. Réhrig Eszter ugyanolyan jo
toll recenzens, esszéista, mint amilyen novellista, dm
err6l ez a panorama nem mindig gy6ézi meg az olvasot,
éppen mert egészében olykor a talzott alkalmisag kép-
zetét kelti. Kevesebb vagy inkabb még tobb és igy meg-
okolhat6 altémakra bonthat6 szévegmutatvannyal ez a
rész koherensebbé tehet6 lett volna.

Hogy a zarlatban én is Flaubert-re utaljak, szenti-
mentdlis konyv a Ne sirj!, amely olyan nagy figyelem-
mel koveti hései sorsat, amilyennel azok elemzik apré-
l1ékosan sajat élettorténeteiket. Ha most e kritikaban is
megfogalmazhatnék varakozast, gy egy djabb novel-
lavalogatas mellett egy esszékotetet 1atnék szivesen. A
kevés és sokszor kevéssé informativ, a vildgirodalmat
recenzald, foként mar az olvasoéi igényekhez igazodban
csak rovidebb terjedelmti irasokat hozé és szinte kiza-
rélag online platformokon (lasd 1749.hu) 1étez6 tar-
talmak kozott elkelne még tobb irds, amely a kurrens
francia irodalmat alaposan és ,érzelmesen” koveti. E
terepen pedig Rohrig Eszter m{ibiralatainak kell6 moz-
gastere és hianypd6tlo szerepe lehetne.

(Napkauit, 2024)
Kovacs Krisztina

5 Jean BAUDRILLARD 1987. A tdrgyak rendszere, ford. ALBERT Sandor, Budapest, Gondolat Kiadé.
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Jirva van: mégis-remeny szall fol velink”

(Devecseri Zoltdn: Harmadnapok)

-

/ DEVECSERI ZOLTAN
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alogatott és 1ij versek # . !
1968-2023

MAGYAR NYUGAT KONYVKIADO.

Vannak lirikusi életmiivek, amelyek
az alkotdi karakter, az emberi habitus
fiiggvényében relative kevés opusbdl
épiilnek meg. Devecseri Zoltan és kolté-
szete is ebbe a vonulatba tartozik. Els6
kotetének el6szavaban maga is utal erre
(»Mostani életemrol kevés iras terem”),
Uj konyvében pedig a szerkeszt6i-kiadoi
utész6 azonositja alapvets jellegze-
tességként, visszamenoleg is szerz6 és
életmiive szlikszavisagat (,a biztato in-
dulas utan ritkan jelentkezett versekkel
[...] A versek egy része toredék — amint
toredék maga az életmii is”).! Az elsé
harom kotet kiadastorténete és szer-
kezete akar parhuzamba Aallithatd Ber-
zsenyi Déniel vagy Charles Baudelaire
életmtikotet-publikacidjaval, hiszen ah-
hoz képest, hogy a Mikor mozdulnak a
kulcsok (1986) ,,bemutatkoz6” szandék-
kal 42 verset tesz kozzé, a masodik kotet

(Harmas ének, 2003) ennek nagy részét
Gjrakozolve, 17 év utan mindossze tiz dj
kompozicidval boviti a szemlét, illetve a
Zsindelyszarnyakon (2012) idérendileg
Gjabb darabjai is csupan 9 verssel gyara-
pitjak az addigi készletet.?

Az el6zményekhez viszonyitva jelen-
tOs valtozast mutat azonban, hogy a leg-
utébb megjelent negyedik kotet, a Har-
madnapok (2023) az els6 harom konyvig
tart6 negyvenharom év alatt keletkezett
mintegy 80 verse utan egy évtized alatt
Gjabb 32 mivel tette teljesebbé az élet-
miuivet. Itt mar nem beszélhetiink arrdl,
hogy egy éllandé viszonyitdsi alapnak
szant, lassi boviiléssel tovabbvitt alap-
verskészlet gyarapodasat szeretné de-
monstralni a kolt6, ugyanakkor a de-
monstralé szandék egyértelmiien tetten
érheté. Ezt nemcsak az tamasztja ala,
hogy jubileumi karaktere van az Gj ko-
tetnek, hiszen az alkoté 75 esztendGs,
amikor a md megjelenik, hanem az is,
hogy az 6nall6 kotetnyi Gj vers mellett
Ujra olvashatjuk itt a korabbi kiadasok
szubjektive kivéalasztott kulcsdarabjait,
de a bels6 szerkezeti aranyokat tekintve
az eddigieknél jéval kisebb hangsullyal,
habar cseppet sem hattérbe szoritva
vagy mellékesen. (Az els6 kétetbol 9, a
masodik 4j verseib6l 6, a harmadikbdl
Gjabb 6 keriilt be a mostani valogatésba,
ami a masodik és harmadik kotet 70-70
szazalékos Ujrakozl6 ardnyahoz képest
most annak kozel felére csokkent.) Ha
nem is a korabban emlitett alkotdi-pub-
likaciés hasonldsagok miatt, de jellem-
z6 kortars tendencia révén talalhatunk
Gjabb parhuzamos logikat a korabbi és
j opusok egyedi 1j ciklusokba épitésé-
nek életm{struktirat és -kontextust Uj-
raszervezo torekvése kapcsan. Devecseri
harom verscsoportba applikalja itt a
miveit, s mindhdromban vegyesen for-
dulnak el6 korabbi és Gjonnan ide szant
szovegek, s koztiik az atvettek eredeti,
egymashoz viszonyitott sorrendisége
is — kevés kivétellel — Gj rendezettséget
mutat.

1 Az idézeteket lasd: D. Z.: Magamrol — Mikor mozdulnak a kulcsok, 4.; Gyuracz Ferenc: ,érdemes
kiizdelmekrél lekésve, / am tollat mégse valtva késre” A kiad6 utészava — Harmadnapok, 104.

2 Ateljes igazsaghoz hozzatartozik, hogy a Zsindelyszarnyakon két ciklusban 18 olyan verset is
ko6zol, amelyek jelzetten ,korai” alkotdsok, tehat még az els6 kotet el6tti el6-id6kbol szarmaznak,
igy az els6 verskozléstdl (Népszava, 1969) az els6 kotetkiadasig tart6 17 esztend6 alatt végiil is
60 koltemény alkotja a palyaszakasz teljes termését, vagyis ez mutatkozik a legaktivabb alkotdi

idészaknak.

JUHASZ
ATTILA

(1961, Tét)

A gy6ri Révai Miklos
Gimnézium tandra (ma-
gyartanar, kutatétanar),
a Magyar Irodalomtor-
téneti Tarsasag megyei
tagozaténak elndke.
Kotetei: Hidegldz (ver-
sek, 2001), Zaldn-verziok
(monografia, 2004),
Eszkimészin (2009, ver-
sek), Nehézfény (2011,
versek), futdpillantds
(2015, versek), Tenger
csend (versek, 2017,
Szabd Béla fotéomu-
vésszel), Lassu nézés
(kritikak, tanulmanyok,
2020), Tengerjdré
(esszék, tanulmanyok,
2022), révidkéz (2023,
versek).
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Az aktualis Gjrakozlések alkotdi-szerkeszt6i beva-
logatasi koncepcidjat bizonyara nemcsak a korabbi
kulcsversek jelent6ségét kiemel6 szandék motivalta,
hanem annak felmutatésa is, hogy a verses életm{i
rendelkezik olyan belsé koherenciaval, amely lehet6-
vé teszi az egyes szovegek kindlatarnyalo, onértékl
szemlézése mellett a j0]l megragadhatd, egyszersmind
a koltéi indulds 6ta karakteresen felismerhet6 alkot6i
arculat mego6rzésének tudatositasat, tudatosulasat.
Ezzel szinkronban a kotet hatlapjan olyan méltatéi
kivonatokkal taldlkozhatunk, amelyek mintegy négy
évtizednyi idéintervallumot atfogva is megerdsitik
alkot6 és alkotasmodja jol megragadhaté, egy kozép-
pont felé tarté karakterelemeit. A ,portrérészletek”
szerz6i® nagyrészt kolténkkel egyivasuak, akik sza-
mara emiatt is konnyebb a rdhangol6dés e versvilag-
ra, ugyanakkor mégsem mondhatd, hogy szerzénk
a jo néhany antoldgidban valé publikalas kapcsan
valamely nemzedéki szemléleti, ars poeticus csopor-
tosulas tagjaként, aktiv partnereként lenne azono-
sithatd. Ez annal is inkabb érdekes, mivel Devecseri
koltészetében a kozosségekhez (nemzethez, szlikebb
patridhoz, csaladhoz) tartozas, az elkotelez6dés és a
hiiség kezdett6l fogva fontos szereppel bir, s tema-
tikusan talan a legfontosabb meghatarozé eleme az
életmiinek. Ezen beliil a nevesithet6 és legmeghata-
rozobb kapcsolatok szerepe kiemelkedd, ugyanakkor
sajndlatos, hogy mind Baka Istvan, mind Nagy Gaspar
vonatkozdsaban tragikusan koran elhunyt tarsakhoz,
utébb pedig els6sorban emlékezetiikhoz kapcsolodik.

Ha azt vizsgaljuk, hogy a szovegekben rautalassal
vagy megnevezéssel azonosithat6 alkotéi viszonyu-
las milyen spektrumot vazol fel, kideriil, hogy De-
vecseri emberi-lirikusi értékszemléleti tdjékozodasa
egy tdgas vonatkoztatdsi rendszerben szervezodik
meg, amely az id6 haladtaval fokozatosan boviil is:
a kezdeteknél a fontosabb nevek Tornai Jézsef, Nagy
Laszld, Szilagyi Domokos, Sarkadi Imre, a klasszi-
kusok koziil Berzsenyi és Ady, a kés6bbiek folyaman
pedig elsésorban Nagy Gaspar és Baka, de régiek (Vo-
rosmarty, Pet6fi, Arany, Madach, Babits, Radnoti) és
tagabb értelemben vett kortarsak is (Weores, Pilinsz-
ky, Cso6ri, Markd Béla, Kalasz Laszl6, Kiss Benedek,
Fodor Andras). Ez a kapcsolati halé olykor alkalmi ih-
letek kapcsan gyarapodik, de a meghatarozo, Gjra fel-
bukkané nevek itt is markdnsabb értékrendi egyiivé
tartozast tesznek felismerhet6vé. Erdekessége ennek
a viszonyitési rendszernek, hogy egy alkalommal erés
elutasité gesztust is felmutat, nem kis indulatossag-
gal fliszerezve, minden bizonnyal az egykord magyar
neoavantgard mozgalom tulkapasaira, melléfogésa-
ira célozva: ,Ginsberg, Ferlinghetti {ivolt6 ritmusait
visszhangoznad [...] a honi tortet6 nyaj / képi plagium-
fintorait / mas szdjabdl nyert nyallal - -4

A kolt6i kozlésszandék és kozlésmod sok vonatko-
zatasi pontt rendszerének folyamatos épiilése mellett
szintén allandd életmtbeli vonulatnak tekintheté a
szabad versformdk, valamint az alapvetéen is rovid,
sokszor impressziézusan toredékes szovegalakzatok
hasznélata. Ez kiilondsen szembeti(in6 az 4j kotet 4j
verseiben, melyeknek kétharmada is ilyen formatumada,

3 Baka Istvan, Kerék Imre, Tonkol J6zsef, Zsirai Laszlo.
4 Lasd: Anyam tudta - Zsindelyszarnyakon, 100.
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benniik kipontozassal, lezaratlansagot jel6l6 szakasz-
végi gondolatjelekkel, vonalas elvalasztassal, és ide
sorolhato az a szerkezeti megoldas is, hogy Devecseri
tobb alkalommal kis tételekre szétosztva alkot mik-
ro-versciklusokat, kisebb sorozatokat egy cim alatt.
Mindezek a vizualis tagolé elemek még kozvetlenebb
modon érvényesiilnek, amikor — a kompoziciok negye-
dében — a szovegképi tipografikus kiemelés eszkozei-
vel iranyitja kolténk az olvasoéi figyelmet, differencial-
ja az olvasat vart-projektalt hangsulyait.

A metaforikus, képi megjelenitésre alapozott kol-
t6i kifejezésmodd szintén elismerést kivaltdé mod-
szertani elem Devecseri méltatdinak szemében,
melynek megtartott kovetkezetessége alapélmény
értékd e liraban, kulcsmotivumainak rendszere pe-
dig jelentés mértékben természeti, olykor biblikus-
szakralis kot6dés.

Szoéba keriilt mar, hogy témavalasztds szempont-
jabdl mennyire meghatdrozé Devecserinél a kozos
értékrendhez val6 kotodés, ezzel egyiitt a koltotar-
sakhoz és emlékezetiikhoz valé hiiség, s mindehhez
hozza kell venniink, egyben kell szemlélniink azt a
sztenderd életmf{i-jellegzetességet is, hogy a versek
lépten-nyomon ars poeticus kitételeket, allasfoglala-
sokat is megfogalmaznak, s azt a jellegzetességet is,
hogy az ars poeticus gondolatok gyakran tobbes szam
els6 személyl alanyisdggal kapnak nyelvi format.
Hogy ne csupdn az elkiiloniilés hitvall6 példédja és a
szimpatia-névsor legyen ennek bizonyitéka, lassunk
példakat a fontosabb hitvallas-elemekre. A Harmad-
napok el6tti kdtetekben nem ritkan patosz is vegyiil a
kiildetéstudatos, kivalasztottsagra utald ars poetica-
ba, igy a Zsindelyszarnyakon cim kotet verseiben is:
»Minden vers halalugras [...] folszegett alla 6nbecsii-
1ésiink / 4tall fogadni eléragott ételt”, ,vagyok fegy-
vertelen / gyertya-vivo kovet”, ,Sz6! [...] épiilj mar
tetté! [...] Valj teremtéssé!”, vagy hasonloképpen a
Harmas ének szovegei kozott (,kiizdelmekrél lekés-
ve, / &m tollat mégse valtva késre”, ,vagyunk még [...]
gyalog az égig jutunk el”). Felbukkannak klasszikus
alkotds-mddszertani momentumok is, pl.: ,gyongy-
vajudassal megteremni a verset”, ,,Szdzadokon botla-
nak példaképeim, / t6liik a vers, innen a dalok! [...] a
verset élni kell!”

A korabbrol hozott ars poeticat az Gj kotet 6nbizta-
t6 gondolatokkal egészitiki: ,,Nem éghet le torkomrdl
a sz6!” (Csapda), ,Sarjadj, versem, jégrogot szaggass,
/ a tél infarktusdn ha gy6zol, / mentve leszen a riigye-
z0 szandék, / porral a szél 6ssze nem 6rol” (Bordal),
»Félre hat a mizeumi lantot?! / Sz6 a tett, ha szdtlan-
sdg burjanzik is [...] El6re hat,/ de mégse mind: / Rab-
szolgakra nem hallgat az ég” (A XXI. szazad koltéje),
»Ujra békességet fakaszt / kiizdésre érdemes vigasz, /
forgatom késve is a tollam: / 6tévesen — fakardomat
-” (Zsindelyszarnyak stlya alatt), ,dugdossuk a verset
/ agyak, konyvek ala, / remélve, valaki / mégis megle-
li, / egyszerre megtalalja / a foldit és az égit” (Vers-
rejteget6 jaték). A koltd6 most mar a vonatkoztatdsi
pontokhoz rendelve boldogan nyugtazza kiildetésé-
nek sajatos beteljesedését (,,szdmonkérik / szétagja-
imat / a meg nem irt verseket / Hiszen a megirtakért



/ a Nagy Ur odafénn / vendége vagyok én is / hiszem
megbocsat” — Szamonkért szétagok), valamint az
sem all téle tavol, hogy didaktikus-szentenciézus,
parancsolatos alapvetéseket illesszen be ars poetica-
jaba (vO. ,tett a Szd / a némasag kevés - — A XXI.
szazad koltoje, , Tiszteld az id6tlen idét, [...] s minden
énekes profétajat, / ki a semmibol hitet fakasztott [...]
Tiszteld azt, aki szembeszall / Pontos versében szol
és szall / a sz0! [...] Tiszteld, akit a teremt6 / kdzénk
sz0lni kiildott!!” — Nagy Gasparra emlékezve). Mivel
az utébbi kitételek hangsilyosan a Nagy Gaspar-i
Orokség hirdetésének és tovabbvitelének gesztusai,
meg kell jegyezni, hogy az egykori féiskolai évfo-
lyamtars hatasa és emlékezete a Harmadnapok lap-
jain minden eddiginél er6sebb és kdzpontositottabb
ars poeticus fokuszt tesz azonosithatéva: az Gjabb
keletkezésii versek 6tode emliti vagy idézi meg a mar
az els6 antologiakozlésnél koltétarsként azonositha-
t6 példakép-baratot (a kitetbeli tematikus-motivikus
aranyok karakterességéhez az is hozzatartozik, hogy
a friss verseknek éppen a fele kapcsolddik az ars po-
eticdhoz, s ugyanekkora hanyaduk kétédik koncent-
rdltan vagy tobb szdlon kapcsolddva volt és jelenlegi
koltotarsakhoz).

Amiként egykor a bemutatkozé kotet, tigy a Har-
madnapok feliitése is a kezdetek kezdetét, a sziiletést
idézi meg egyazon vers altal, olyasfajta személyesség-
gel, amely a redukalt kozlés mogott osszetett érzelmi
reflektaltsdgot valoszindsit. A Sziiletésem maris fel-
mutatja szerzéje nyelv- és formahasznalatanak jo ér-
telemben vett keresetlenségét, s a tavoli Radnoéti-re-
miniszcenciaval Devecseri Osztonszerl versélmény-
inkorporal6 készségét. Ennek a versnek is van — nyelvi
kifejtetlenségébdl adédéan — impresszidzus jellege,
amely egybekapcsol némi anekdotikussdgot, sajatos
Oromhiradast és a sorstudat fel6l valamely implicit,
mégis a mélybdl érzékelhetdvé vald elégikussagot.

Az els6 ciklus folytatisdban megmarad a
szovegek rovidségével egyiitt jaré hangulati-
impresszionisztikus megjelenitésmaéd, és bar fel-fel-
bukkan ezekben is suritett gondolatisag, a kozvetlen
bolcseld szandék eldszor a cikluscimadd Ebredjiink
fényesen cimi versben készteti lassitdsra az olvasét:
~Kenyér meg kés mindig igazat mond”. A vers carpe-
diem-hangoltsaga, gyermekkor-nosztalgija a szerz6
életkorabdl is szdrmaztathat6 személyes elmuldsgon-
dolattal hozhaté osszefiiggésbe, ugyanakkor a tobbes
szam els6 személyd alanyisag itt altalanosité gondo-
lati szandékot mutat, ami szinkronban van a feliités
szentencidzus rafogasaval is. A tobbes versalanyisag
itt is magaban foglalhat parkapcsolati egy-séget,
akarcsak a szamvetéses jellegli Ketten és a Miel6tt
csontjainkat cimi opusok esetében, azokban viszont
elsédleges hangsullyal. A Nagy Gaspar személyiségét,
emberi tartasat mozaikosan megidézo, kotetben még
nem kozolt, de még a megszolitott életében keletke-
zett Miel6tt minket is cimd vers el6bb az aposztrofikus
nexust valasztja, majd agy tér 4t a mi-kontextus hasz-
ndlatara, hogy az egyszersmind mentalitas- és érték-
kozosség-konstatalé jelzéssé is valik.

Terjedelmesebb korpuszt foglal magaba a kotet
masodik ciklusa, ahol mar megnovekszik az athalla-
sos-rautalasos szovegek aranya, de ezekben még nem
az ars poeticus rokonsagvallalds a meghatérozo, ha-

nem inkabb a motivikus kapcsolddas, rahangolodas
alkotdéi gesztusairdl beszélhetiink.

Személyesebb, alanyibb, kozvetlen versbeszél6i
hangolésu szovegekkel indul ez a sorozat, melyben
el6bb nagyrészt ujrakozlések szerepelnek, koztiik
olyan kulcsversek, mint a szerzo6 kedvelt Déva-var mo-
tivumat felhasznalé Harmas ének, melynek kudarcra
Ujrakezdést motivalo élet- és poétikaszemléleti men-
talitasdhoz biblikus jelképiséget mlkodtetd parvers-
ként, 4j opusként tarsul a cikluszar6-kotetcimado,
»~mégis-reményt” hirdet6 Harmadnapok, amelyben
Ujra szerepet kap az altalanosité tobbes alanyisag:
»Madarra lettiink [...] s fogy6 jovendénk bozétosabol
/ égi szbzattal, foldi beszéddel / ideérnek a Harmad-
napok!” Egymast er6siti itt a hitbéli emelkedettség
,hosszu tlirelm{ ahitata” és az emberi-alkotdi kiil-
detés atlényegiilt 6romérzete. A vershez a kiemelt
pozicié nemcsak cime kapcsan rendelédik, hanem az
el6z6 oldalra keriilt grafika is nagyobb teret teremt az
olvaséi megérkezéshez, rakésziiléshez.

Az életképi-hangulati iraskésztetések nyoman az
itteni versek jelentés része a sziil6-gyermek, illet-
ve parkapcsolati szitudcidk kapcsdn készit iizenetes
szamvetést, jut el az atlényegitéshez, melynek f6 gon-
dolat- és jelentéskore az emberi helytallas, az ossze-
tartozas mindenek felettiségét és erejét hirdeti, s itt
is talalhatunk - akar kotetkozi, akar cikluson beliili
- pérverseket, amelyekt6l szintén nem idegen a re-
torikus, tételmondatos-didaktikus szentenciézussag:
,végiil a hliség marad / menedék. / Ezt adjuk tovabb!”
(Ott, in: Zsindelyszarnyakon); ,ne félj, kisfiam, / és
nagyra néj, a csodafan / massz fol gondolat-irammal
[...] Asszonyodat sose rikasd, / gyereket kacagtass! /
Nincs ideje most a sirasnak, / még ha a mesék elbot- /
lanak is jobbadara... // Ki vagyok, s majd mivé leszek:
/ most apam és 6cséim, / s leszek torvényes folyta-
tas [...] megfejtendd ilizenet: / Mi lettél, fiam, mi vol-
tal, / mi leszel, ha meghalok!” (Elbotlé mese); ,,Uram
[..] Te megfegyelmeztél, / f6lldrmazva testemben / a
mégis-folytatast, / ne maradjon porban: / Kiben erd
van és / Isten lakik, annak / letérdepelni is szabad - ”
(Adam-montazsok).

Ahogy a masodik ciklus kezd6 verscsoportja is
szervesebb szomszédsagot mutat, igy a legkorpulen-
sebb utolsé ciklus, a Negyedik parancsolat szintén
koherens sorrendiséggel szerkeszti be az Gjrakozolt
és Ujabb verseket, melynek nyomdn korai koltéel6-
dok (Berzsenyi, Vorosmarty, Pet6fi, Arany), majd egy
késobbi tombben 20. szazadi kortars alkotok emléke-
zete idézbédik meg, els6sorban Nagy Gasparé, Gjabb
ot tétellel, de fontos a Cso6ri Sandor halalara irt, az
er és hit orokségét hirdet6 emlékvers is (Egyetlen
szal virdg). Ebben a ciklusban a legnagyobb az els6
kotetkozlések ardnya (18 a 26-bdl) és legmarkansabb
az ars poetica tematikus dominanciaja (11 vers a 26-
bél). Nem rendezbédnek szoros tombbe, de itt kapnak
helyet egymas kozelében a Mihely folyoirat utébbi
évtizedeinek néhany tematikus szdmahoz késziilt
versek (Vissza a téli erd6bol, A varosnak nincs kora,
Negyedik parancsolat, Tancmondatok otthonrol),
melyek koziil a Radnéti profetikus hitének és kiilde-
téses tisztasdganak tiszteletét hirdeté Negyedik pa-
rancsolatban és a leghosszabb ,megszakitatlan” szo-
vegl, Nagy Gasparhoz Gjonnan is elkalauzol6 emlék-
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versben (A tilaji temet6ben) kap egyarant komoly ars
poeticus hangsulyt a vers altal valé eszmei 6rokha-
gyas, tulélés biztaté hangulata és indirekt ontudata,
megerdsitend6 a Vorosmarty megidézett kérdésére
adott bizakodd, onerdsit6 valaszt: ,Mégse haborgok:
ami a birhatobdl / ram méretett — vallalom azt, / fo-
gadva s tovabb nyujtva majd / sajat zold agamat [...]
ha mélyebb is a csond, / ha nem halljuk a szét, /s nem
a teremtés hangjat, / ha koldulni jarunk is remény-
hitért [...] akkor is mondjuk, / vilagrészeket tegezve,
hogy érdemes, / hogy mehet még elébb / — a konyvek
altal s dltalunk” (Utéirat Vorosmartyhoz).

A versben, a koltokben valé hit Devecseri vilagké-
pe és értékrendje szerint nem lehet meg tételes hit
nélkiil, ami tobb helyiitt fohdszkodé megszolitasok-
kal is tandsitja szerzénk ebbéli hliségét, elkotelezo-
dését, de a legf6bb vallomast most fogalmazza meg
Nagy Gaspar-idézetet is beépitve kulcsversébe: ,,a ha-
rang id6tlentil sz6l, / ahogy az ének is magasba indul /
innen, itt — az Eg dicséretére! [...] innen és tul almon,
életen, halalon / ,,egyetlen irdanyt(i marad veliink: az
Isten”!” (Labnyomok a hegyi kdpolndhoz).
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A régebbi koltoket megidézve szerzénk az archaiz-
mus, a balladas hangvétel avatott felhasznal6jaként is
emlithet6, ami azonban személyiségéhez és lokalpat-
ribta kot6déséhez még kozelebb all, az a folklorikus
hangiités, melynek elszort, tdjszavas példai mellett
a kotetzdr6 nagykompoziciéban mutatkozik meg
igazan a funkcidja. A Tancmondatok otthonrél im-
manens, az életmdben talan legkarakteresebb ritmi-
kaja tobbletélménnyel ajandékozza meg az olvasot,
s érezhetd, hogy ez a szintén kulcsversként szemlél-
het6 alkotas az olvasé szamara is jol azonosithatéan
kotetiv-alakitd szerepet kapott: dinmamikajaval te-
tépontra is juttatja az egyébként nem ritkan boron-
g6s hangvétell kotet-mondanddsort, de ugyanakkor
egésszé is zarja-kerekiti a makrostruktirat, raadasul
— bar tarsmiivészeti kontextusban maradva — utolsé
soraival (lasd: ,Zene, zene, tanc, tanc: / csak forog,
csak porog / a szoéra birt vilag! / Gyokerei, forrdsai /
halhatatlanok - ”) azt jelzi, hogy a vilag széra birasa
itt, egy kotet lezarasaval nem fejezédhet be...

(Magyar Nyugat Konyvkiado, 2023)
Juhasz Attila
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