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Hossza hallgatas utan, kérem, fogadjak sok szeretettel a Mithely legujabb
szamat, melynek honapokig tart6 eldallitasa alatt ujjasziiletett a folyodirat. Fo-
szerkeszt6ként ugy érezhettem, hogy szélviharban kiiszkddve el kell ismernem
a vesztes csata eredményét, de valamiért mégsem akartam elfogadni, hogy a
totalis pénztelenség okozza egy ilyen régi szellemi mithely végét. Vartam, el-
hataroztuk, hogy atmenetileg online jeleniink meg, folyamatosan kerestem a
menekiilési utvonalakat, szerkeszttarsaim megallds nélkiil gondoztdk a be-
érkezd kéziratokat, én pedig képtelen voltam megirni a print kiadas végének
bejelentését. Par héttel ezelodtt sorsszerii volt talalkozasom Radek Jozseffel, a
Palatia Nyomda tulajdonosaval, aki a legvaratlanabb helyen véletleniil felbuk-
kanva, r6vid beszélgetésiink soran kijelentette, hogy szeretné felajanlani a se-
gitségét, és a kovetkezokben atvallalni a Miihely kiadasanak koltségeit. Tobb
napig nem tértem napirendre a rendkiviili felajanlas nagyvonalusagatol. A
gyorieken kiviil kevesen tudjak, hogy a Radek Jozsef vezette Palatia Nyomda
késziti évtizedek ota a Miihely lapszamait, mindig a legnagyobb szakmai hoz-
zaértéssel, pontosan, és a kiad6 szamara a legkedvezébb megoldasokat talalva.
Szamtalanszor mentette ki a Miihelyt nehéz helyzetébdl a multban, de ez most
egészen mas helyzet. Olvasoink és szerzdink bizonyara érzékelték a nehézsé-
geket, de sokan azt gondoltak, hogy ha megjelenhetett egy olyan csodés tema-
tikus szam, mint a 2023/5-6-0s (On)életrajz — (On)arckép, nem lehet olyan
nagy a baj. Viszont szerkeszt6tarsaimmal att6l féltiink, hogy az a duplaszam
jelenti a befejezést, hisz irodalmi palyazatok hijan fenntarthatatlanna valt a ki-
adas, hiaba dolgozik mar mindenki hénapok 6ta ingyen a szerkesztségben.
Tudniuk kell, hogy a Miihely Kft.-nek egy alkalmazottja sincs, aszerint boldo-
gulunk, ahogy a palyazatok engedik. Nagyon biiszkék vagyunk parhuzamos
(irodalmi és képzémiivészeti) tehetséggondozd programunkra, amit szintén
46 szivvel engedtiink volna el. Nem tudjuk, mit hoz a jov0, hogyan alakulnak
tamogatasaink, de egyelére nem kell kijelenteniink, hogy tobbé nem foghatjak
keziikbe az olvasok a Miihelyt. Valosziniileg nincs még egy irodalmi, kulturalis
foly6irat Magyarorszagon, amibe a szerzok az elmult iddszakban mar ingyen
kiildték el irdsaikat, amelynél a szerkesztok ingyen gondozzak a kéziratokat, a
nyomdakoltséget pedig a nyomda allja, mentesitve ezzel a kiadot. Az els6 két
eset sajnos sok folyodirat szamara ismerds, de e harom tényez6 egyiittallasat
egyedinek gondolom. Talan mindenki ugyanazt érzi — hogy nem hagyhatunk
veszni egy ilyen nagy hagyomanyt folydiratot, és inkabb 4t kell vezetniink
a jovébe, egy Uj helyzetbe, 0ij Stletekkel, vallalva az atmeneti nehézségeket.
Oriasi koszonet mindenkinek, aki munkajaval, felajanlasaval hozzasegitette
az idén 46 évessé valo Miihelyt, hogy elkeriilje a korai halalt. Soraim talan a
szokottndl is szentimentalisabbnak tiinnek, de csak azok érezhetik at igazan
azt az érzelmi hullamvasutat, melyen a tavasz kezdete 6ta utazunk, akik cég-
vagy kiadovezetoként voltak mar hasonld helyzetben. A Miihely helyzete tehat
még nem oldodott meg, de egy fantasztikus mecénas, a Palatia segitségével
megmaradhat a print kiadas, €s ezzel megmarad a lehetéség, hogy a jovOben is
készitsiink olyan rendkiviili gyiijt6i példanyokat, mint amilyen az (On)életrajz
— (On)arckep 50 szamozott, diszdobozos példanya is volt. Aki e kiadvany utan
érdeklédik, kérem, a kiadonal jelezze, mert csak nalunk rendelhetd!

A Mihely 2024/1-es szama tehat elészor online jelenik meg a folyodirat
weboldalan, majd papir alapon is, hamarosan!

Horvath Nora
fOszerkesztd
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Egry Jozsef (1883-1951): Badacsony, 1931, karton, olaj, 49,5x69,7 cm
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PAPA,I EMESE
A modern Arkadia tajain

Az idei Miizeumi Vilagnapon nyilt meg Modern Arkadia — Két vilaghdaborii kizotti
magyar miivészet a Radnai-gyiijteményben — cimen az ujrarendezett allando kiallitas
az Esterhazy-palotaban. A tarlat hianypotld, hiszen a neves gylijteményt évek 6ta nem
lathatta a k6zonség. Jol ismert darabjai viszont ezen évek alatt sem pihentek folyama-
tosan muzeumi raktarak mélyén, fomiivekként elmaradhatatlan résztvevodi voltak a
korszakot érintd nagyszabast gyiijteményes kiallitasoknak.

Dr. Radnai Béla (1891-1962) ezer darabot is meghalado, felbecsiilhetetlen értékii
kollekcidjanak 1997 6ta otthona Gyor. A gylijtemény az orszag egyik legjelentdsebb
20. szazadi magyar képzémiivészeti magangyljteménye, ami gyijténemzedékek so-
ranak volt példaképe.

A gyorsiras atyja ,, nem neveket, hanem miiveket” gytjtott. Gyljteményét, az 1930-
as évek elejétdl a masodik vilaghabora végéig, gyorsird tankonyveinek jogdijaibol
vasarolta. Legkedvesebb miivészei a posztnagybanyai iskola hagyomanyait folytato, a
valosagot leir6 és elbeszéld formaban, érzelemgazdagon bemutaté Gresham-kor tag-
jai voltak. Koziiliik is elsésorban miivészbaratait, SzOnyi Istvan és Egry Jozsef festot,
valamint a szobrasz Medgyessy Ferencet és Borsos Miklost fontos kiemelni, akiktol
jelentds muegyiittes talalhato a gylijteményben. Radnai Béla gyt;jt6i izlése a Gresham
asztaltarsasag alkotoin kiviil a fiatalabb miivészgeneraciot tomorité KUT (Képzo-
miivészek Uj Téarsasdga), valamint a Szinyei Tarsasag egyes miivésztagjaira terjedt
ki, akiknek az alkotésai, ahogy fogalmazott: ,, hatottak ra . Klasszikusan modernnek
mondhato izlésének hatarai Szonyi Istvantol Barcsay Jendig, azaz a figuralis és valo-
saghti abrazolasmaodtol a konstruktiv szemléletig terjedtek. Kora radikalis avantgard
torekvései, a nonfigurativ tendenciak elkeriilték gytijtoi érdeklodését.

Dr. Radnai Béla a grafikagytijtés terén alkotott maradandot. Ebben a miifajban a
kor mar elismert alkotoi mellett szivesen kutatta fel és vasarolta tehetséges fiatal mii-
vészek egyedi rajzainak és sokszorositott grafikainak sorat, akik kozé példaul Szalay
Lajos, Szabo Viadimir, Hincz Gyula, Koffan Karoly is tartozott. Szinte csalhatatlan
kvalitasérzékét a teljes kollekcid nagyjabol négyotddét kitevo, kivald mindségl rajz-
gylijtemény igazolja, amibdl az Gjrarendezett allando kiallitadson egy reprezentativ va-
logatas varja az érdekl6d6 kozonséget.

Az Esterhazy-palota patinds miiemléképiiletének emeletén tizenkét jelentds SzOnyi
Istvan-alkotassal indul a tarlat. Szényi Istvan (1894—1960) festo- és grafikusmiivész
a posztnagybanyai iskola egyik legismertebb képviseldje, aki 1923-ban talélta meg
személyes Arkadidjat a fest6i Dunakanyarban, Zebegényben, ahol végleg le is tele-
pedett. Itt minden inspirdci¢ megvolt, amire a természet titkait kivancsian flirkész6
miuvésznek sziiksége volt. Elete és miivészete a természettel és szliik kornyezetével,
csaladjaval harmoniaban teljesedett ki és valt a két vilaghabora kozotti magyar miivé-
szet egyik legfigyelemreméltobb, mértékado teljesitményévé.

A jol ismert lirai hangvételi, deriis portrék, aktok kozott kiemelt figyelmet érde-
mel a festd Zsuzsa lanyarol késziilt napfénnyel atitatott, bensOséges portréja, ami a
kiallitas egyik legliraibb darabja. A jol ismert zebegényi életképek mellett, mint a
Beszélgetok (1939) vagy a Vasarnap deélutan (1935) Szonyi két, az 1930-as években
késziilt, az életmiivon beliil joval ritkabbnak szamito tajképe, a Zebegényi kert és a
Gyiimélcsszedodk is 1athato.

A fest6 Radnai Béla legkedvesebb miivészbaratai kozé tartozott, tdle vasarolta
gyljteménye elsd kortars darabjat, egy akvarellt.! A Radnai-gylijtemény szaznegy-
venhét Szonyi-festménye és grafikaja a legnagyobb egyiittes a kollekcidoban, ami a
hazai magangyljtemények anyagaban is egyediilallo.

A kiallitason Szo6nyi Istvan festményeinek szomszédsasagban Medgyessy-plaszti-
kak, 6t bronz- és egy készobor kaptak helyet. Medgyessy Ferenc (1881-1958) szob-
raszmiivészben a modern magyar plasztika egyik jeles képviseldjét tisztelhetjiik. Ko-
szobrait altalaban klasszikus tombszeriiség és egy nézetre komponalas jellemzi, amire
jo példa a teremben lathato soskiti mészkobol késziilt A/l né (1931) cimii nagymé-
retll szobor, ami egykor tobb mas plasztikdval egyiitt a Cimbalom utcai Radnai-villa
kertjét diszitette. Kisplasztikait — mint a Magveté (1935) vagy a Tehervivé férfiakt
(Kovet emeld) (1908) cimiit — és érmeit a formak egyszeriiségét és tisztasagat kutato,

Dr. Papai Emese
(Marosvasarhely, 1974):
mUivészettorténész,
fémuzeologus. A gyori
Rémer Fléris MUvészeti
és Torténeti Mizeum
20. szazadi és kortars
muivészettel foglalkozd
munkatarsa.
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vilagos ¢és Osszegzd fogalmazas, monumentalis erd hatja at. Ennek az jszerti plasztl—
kai gondolkodasmodnak, letisztult formavilagnak kdszonheto egyetemessége és min-
denkori aktualitasa. A kollekcioban a szobrész tobb fontos szobra mellett tizenkilenc
egyedi rajza és szoborvazlata is megtalalhato.

Radnai gylijteményének elsé darabjait az altaldban szokasos modon, lakasdekora-
cios céllal vasarolta az 1920-as évek végén. Izlése fejlodésével €s a kortars mitvészet
melletti elkotelezodésével ezeknek a targyaknak jelentds részét eladta, illetve elcserél-
te. A kiallitas kovetkez6 terme a kollekcio legkorabbi darabjaibol nyujt izelitot.

Rudnay Gyula (1878-1957) az 1910-es években mutatott 01j irdnyt a 19. szazadi
realizmusban gyokerezd népies tematikaji magyar festészetnek. A historizalo retorika
eszkozeivel, a dramai hatast szegényember-festészetbdl 1], tinnepi népiességet hozott
létre, valosagos torténelmi személyiségek nélkiili kvazi multat. Az elsé vilaghabort
idején Losoncon és kdrnyékén festette a haboru eldl menekiilok életét. Ennek a sotét
tonusu korszakanak egyik darabja a Jelenet lovassal (Menekiilok) (1916) cimi sok-
alakos kompozicidja, ami az egyik kivételesnek szamitd régebbi mii az elsésorban
modern kortarsakat gyiijt6 Radnai gylijteményében.

A teremben lathaté masik mester Rippl-Ronai Jozsef (1861-1926) fest6- €s grafi-
kusmiivész, akitdl a kiallitasnak ebben a termében egy csendélet és egy iparmiivészeti
terv van kiallitva. Rippl-Rénai modern magyar miivészetiink egyik legismertebb, fran-
cia tanultsagi mestere. A 1907 kortl kezd6do, tigynevezett kukoricéas korszakéban a
mivész szakitott a parizsi éveire jellemz0, sotét tonusu, valdosadghii abrazolasmoddal.
Ebben az idészakban késziilt képein, mint példaul a gylijtemény egyik legértékesebb
darabjanak szamité Maszkos csendéleten (1910 k.), a szecesszi6 dekorativitisa és a
francia posztimpresszionizmus jegyei ismerhetdk fel. Arnyékolas és atmenetek nél-
kiili, tiszta szinekbdl és elkiiloniilo szinfoltokbol épitkezd vasznai vibralo hatast kel-
tenek. Kiilonleges nézépontok alkalmazaséaval, illetve a hideg-meleg szinek egyiittes
hasznalatanak kdszonhetéen a miivész csendéletein a térmélység is jol érzékelhetd.
1913-ban a fiatal Medgyessy Ferenc szobrasz a nyarat Rippl-Ronai vendégeként a
festd kaposvari villajaban toltotte. Onéletirasaban Medgyessy Rippl-Rénainak errdl
a jelent6s fest6i korszakarol azt irta, hogy Velencében jarva elbiivolték az ott latott
mozaikok €s utana kezdte el a ,, technikdt pikturaban is megprobalni”. A teremben
bemutatott masik Rippl-Roénai mii, egy iparmiivészeti terv, az 1890-es évekbol valod. A
viragcsendélet-tervet a miivész francia felesége €s karpitjainak kivitelez6je, Lazarine
Baudrion iparmiivésznd szamara készitette, akit 1888-ban ismert meg Parizsban.

Mednyanszky LaszIo (1852—-1919), akitd]l harom kép lathato, alapvetden szimbolis-
ta gondolkodasmodjara a keresztény €s buddhista vallasi nézeteket egyesitd teozofi-
ai tanok gyakoroltak nagy hatast. Miiveinek tilnyomo része tajkép, ami a barbizoni
mesterek panteista természetlatasaban és az impresszionista tajlatasban gyokerezik.
Képein nem a latvany valosaghii rogzitésére, hanem a hangulat friss, élményszerti
felidézésére torekedett. A miivész minimalis eszkdzokkel, par talaldé vonallal és né-
hany halvany tonussal nagyvonaltian eldadott festdi tajportrék sokasagat alkotta. Az
atmoszférikus hatasok, a para, a kod, akarcsak a ho, a hegy, a viz, a felszin alatt forma-
16d6 erdk megjelenitdi és a lathatatlan misztikus vilag tiikkorképei, ahogy ez a tarlaton
bemutatott Havas tajon (1914—1918) megfigyelhetd.

A nemesi csaladbol szarmazo6 kiilonc Mednyanszky a vilaghaboru kitdrésének hi-
rére azonnal jelentkezett katondnak, de id6s kora miatt nem soroztdk be. Kiilonle-
ges engedéllyel a Budapesti Hirlap és az Uj Idok folyoiratok rajzoldjaként viszont
jelen lehetett a haborus szintereken. A bécsi sajtohadiszallas kotelékében végigjarta
az Osztrak—Magyar Monarchia hadszintereit Galiciatol, Szerbian és Oroszorszagon
at Olaszorszagig, illetve Dél-Tirolig. Szazaval késziiltek harctéri jegyzetei, vazlatai,
amelyekbdl dramai képeit érlelte. A frontrajzolasok sziineteiben bécsi és budapesti
miitermeiben dolgozta fel élményeit, amik a vilaghaboru alatt tobbszor is szerepeltek
kiallitasokon. A Radnai-gylijteményben talalhato Tiizérek (1914—1918) cimi alkotés
a mivész meghatarozasa szerint ,, tisztan hangulati alakos kompozicio”, allegoria. A
képen a tejszerti, fehér hattér sejtelmesen mossa el és jotékonyan oldja fel a dramai
részleteket. Ett6] a festésmodtdl Mednyanszky csak az ellenpontként hasznalt, allé
katonafigurak esetében tért el.

A kiallitas masodik termében, a felsorolt alkotasokon kiviil, még tovabbi hét Nagy
Istvan (1873-1937) kép kapott helyet. A székely szarmazasu fest6é abrazolasmodja
Iényegre szoritkozo, témavildga a taj, benne a természettel harmoniaban €16 ember
¢s allat. Szigort szerkezetii, konstruktiv szemléletli tajképei, akarcsak a sziik kornye-
zetének monokrom hatdsu pasztellportréi, monumentalis hatastiak. Valamennyit a
tomondat egyszer(i vilagossaga ¢s szlikszavisaga jellemzi. A miivész egyszerli moti-



vumokon ¢és hagyomanyos miifajokon keresztiil, Iényeglato tomorséggel €s targyila-
gossaggal eleveniti meg hétkdznapi témait. Az életmiiben abszolut biztos pontként a
miivész édesanyjanak archaikus, tombszert alakja rajzolodik ki (Anydam, 1918). Nagy
Istvan minden alkotasara balladai tomorség, és egyfajta ,, monumentdlis esendoség”
jellemzd. Bemutatott képei jol illeszkednek a teremben lathatd Koszta Jozsef- és
Rudnay Gyula-alkotasokhoz. Egyszerre 6sszegzik és 1épik tal a 19. szazadi magyar
festészeti hagyomanyt, és vezetnek a modern magyar miivészet Barcsay Jend altal
képviselt markans vonulatahoz.

Radnai Béla a Tamas Galéria Ostehetségek cimii kiallitasan figyelt fel Nagy Istvan
munkaira és vasarolt beloliik. Az életmili egyik kiemelkedd darabja a Székely hazdam-
bol (1927) cimii idilli, nosztalgikus tajkép, amit a miivész kései korszakaban, emlé-
kezetbdl festett.

A kiallitas kovetkezo terme dr. Radnai Béla gyorsiroi és gyiijtoi tevékenységének,
valamint els6 feleségének, Olasz Jolannak allit emléket. A helyiségben képek, grafi-
kak és plasztikak mellett egy kis enterior, konyvek, katalogusok, miivészeti folyoira-
tok idézik azt a kdrnyezetet, ami a Cimbalom utcai r6zsadombi villaban a csaladot
a kollekci6 fénykoraban, az 1930-1940-es években koriilvette. Ezen kiviil hangzo
anyag, egy Radnaival késziilt 1951-es interjq, illetve a gyiijtdé legkedvesebb miivész-
baratainak, Egry Jozsefnek, Szonyi Istvannak, Medgyessy Ferencnek, Madarassy
Walternak néhany munkaja, koztiik tobb, a hazasparrol késziilt portré is lathatd. Az
ablakokban elhelyezett fekete-fehér fotokon Medgyessy Ferenc két szobra ismerhet6
fel, melyek archiv felvételek tanisaga szerint egykor a budai villa kertjét diszitették.

Ujabb terembe 1épve Barcsay Jend és Derkovits Gyula alkotéasai tekintheték meg.

Barcsay Jend (1900—1988) festd- és grafikusmiivész a konstruktiv-geometrikus sti-
lus legjelentdsebb hazai képvisel6je. Miivészi palyaja indulasakor az alfoldi festészet-
tel rokon dramai hangvétel, valamint a csoport tagjaihoz hasonléan a ,, magyar lelki-
seg” keresése jellemezte. Palettaja az 1926—1927-es parizsi tanulmanyttjat kovetden,
az impresszionizmus €s posztimpresszionizmus hatasara vilagosodott ki. Ezt koveto-
en valt miivei alapelemévé a kompoziciok vazat jelentd szigoru Cézanne-i szerkezet
is. Lejtos utca (1933-1934) cimi alkotasan a miivészt alapvetéen jellemzd sotét to-
nusokat az izz6 okker, narancs és voros szinek teljes egészében hattérbe szoritottak. A
festmény erdteljes térhatasa a nagy francia posztimpresszionista mester, Paul Cézanne
tajképein is stiriin el6forduld kubusok 1épcsozetes elhelyezésébdl adodik.

A miivész logikusan épitkezd alkotoi vilagara a tér- és forma-problémak folyamatos
és kovetkezetes kutatasa jellemz6. Miiveinek szembedtld sajatossaga a szerkezeti vo-
nalak hangstilyozéasaval kialakulo képi rend, valamint a visszafogott szin- és leegysze-
rUsitett formavilag. Az 1935-as évek kozepére a festd a latvany redukcidjaval a valosag
absztrakt atiratanak hatéraig jutott el. Jellemz6 példa erre a miivészi korszakara az Izbégi
taj (1934) ciml kompozicid, ahol a latvany lényegének, a taj jellegzetes plasztikajanak
16 kifejezdje a lendiiletes, markans, sotét tonusu ecsetvonasokbdl kirajzolodo szerkezet,
amit a kép kozépterében vords és okker szinfoltok tornek meg és élénkitenek.

A terem masik alkotoja Derkovits Gyula (1894—-1934) festd- és grafikusmiivész, a
két vilaghabora kozotti modern magyar miivészetiink egyik legeredetibb és legmar-
kansabb egyénisége.

A Radnai-gytlijteményben levd 6t darab Derkovits-festmény mind a miivész utolso,
érett fest61 korszakaban, 1927-1933 kozott késziilt. Ezeken kiviil a mivész tobb mint
negyven egyedi rajza ¢s kompoziciovazlata talalhaté még a gytijteményben.

Az Otthon (Otthonomban, Kettos énarckép, 1927) cimti mi Derkovits Gyula ugy-
nevezett otthon-képeinek korai darabja. A festé 1920-ban vette feleségiil egykori mo-
delljét, Dombai Viktoriat, akivel kozos életiik jelentette azt a személyes élményt, ami
képek soran at — En és a feleségem (1927), Mi ketten (1929), Veégzés (1930), Sz610-
evok (1934) — a derkovitsi miivészi nyelv megsziiletéséhez vezetett. Derkovits otthon-
képeinek eseményei személyes vilaga €s az ellenséges kiilvildg hataran zajlanak. A
két embert koriilvevo torékeny csaladi idillt allando kiilsé fenyegetés veszélyezteti,
amit a szigort kompozicié altal hangsulyozott burok védelmez. A kompozicié szilard
egyensulya még a szokatlanul keskeny képforma és kiilonleges perspektiva ellenére
is biztonsagot, harmoniat sugall. A kép fels6 részét sériilés miatt a festd eltavolitotta.
Eredeti formajat egy archiv fotordl ismerjiik, amin a par feje fol¢é, akarcsak tobb mas
otthon-képén, az utca fenyegetd, idegen figurait festette Derkovits.

A Kendés né (Gondolkodo asszony) (1932) cimii kép Derkovits Gyula Gond cimi
festményhez késziilt tanulmany, amit Radnai Béla rendhagyé modon nem a miivész
miitermébol, hanem Tamas Henrik galériatulajdonostol vasarolt. A kompozicidit al-
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talaban rajzok és vazlatok hosszll soran keresztiil érleld festd tobb miivén — Vasut
mentén (1932), Fazo asszony (1934), Anya (1934) — is jelen van ez a sulyos, tomb-
szerl, egyetlen hatarozott vonallal koriilirt kendds figura. A talalo sziikszavusaggal
jellemzett alak a ndi principium €s egyben a szegénység targyilagos megfogalmazasa.

Ebben a teremben a képek mellett tobb kortars kisplasztika is helyet kapott. Med-
gyessy Ferenc szobraszmiivész egyik fontos témaja a munka volt, alkotasait viszont
humanummal teli életérdm és humor hatja at, aminek bajos példaja a Surolo né (1913)
vidam alakja. Medgyessy 16 és lovas-abrazolasain is szakitott a hagyomanyos meg-
oldasokkal. Olyan egyéni, tisztan plasztikai nyelvet teremtett, melyben a testek egy-
mashoz val6 viszonyaé a f(’iszerep (Kis lovas, 1915). A szobrasz egyik legismertebb
miive a Miivészet (1929) cimii allegorikus alkotas, mely szintén lathaté a kiallitason. A
teremben a Medgyessy-szobrok mellett a korszak tobb mads plasztikai remeke is meg-
tekinthetd, mint példaul Beck O. Fulop szecessziot idezd, lendiiletes Nyilazo lovasa
(1914), vagy Vilt Tibor expresszionista stilusi bronzszobra a Gondolkodo (1936),
illetve Patzay Pal klasszikusan fogalmazott Vetkozo (1933) cimi szobra.

A grafikai kabinet felé vezet6 rovid folyoson a Radnai Béla szoros barati koréhez
tartoz6 Borsos Miklos (1906—1990) alkotasai lathatok. A neves szobrasz- és grafikus-
miivész a modern magyar plasztika egyik legnagyobb hatast mestere, aki 1922-ben
telepedett le csaladjaval Gyorben, ahol egészen a masodik vilaghaboru végeig ¢élt.

Borsos Miklés az 1920-as években még festének késziilt, de a formakhoz valo
0sztonds vonzddasa a szobraszat iranyaba terelte. Plasztikai munkassaga az 1940-es
eveklg szorosan kapcsolodott a gytijteményben is szerepld Beck O. Fiilop, Ferenczy
Béni és Medgyessy Ferenc altal képviselt posztnagybanyai irinyhoz. Borsos egyéni
hangu plasztikai magukba olvasztottdk az archaikus és klasszikus gordg-romai szob-
raszat, akarcsak a modern plasztika fobb tartalmi és formai jegyeit.

Borsos Miklds 1941-ben a Tamas Galéria egyik kiallitdsan ismerte meg Radnai Bé-
1at, akihez a kés6bbiekben szoros baratsag flizte.2 A gyiijto ezt kovetden vasarolta téle
a folyosai fiilkében bemutatott Pihend munkds (1937) cimii rézdomboritast.

Borsos Miklos a szobraszat valamennyi agat magas szinten mivelte, mikdzben
tobb 1) technikaval is gazdagitotta azt. Autonom mifajja fejlesztette tobbek kozott
az addig onalléan csak ritkan alkalmazott domboritast, amibdl tobb kitind darab is
megtalalhatd a Radnai-gylijteményben. Domboritasainak alapanyaga altalaban a sar-
ga- vagy vorosrézlemez volt (Tdl vadasz- és pdsztorjelenetekkel, 1942), de szivesen
hasznalta, mint példaul az Aktos disztdl (1944) esetében, a nemesfémek koziil a puha,
kdnnyen megmunkalhato eziistot is. A gylijtemény a domboritasokon kiviil a szivesen
rajzolo és illusztraldo Borsos negyven egyedi rajzat €s egy érmét is Orzi.

A grafikai kabinet az alland¢ kiallitas igazi ujdonsaga. A mintegy 70 darabbol allo
valogatas a gyljtemény kétharmadat kitevd, paratlanul gazdag gytijteményrészre ki-
vanja az érdeklédok figyelmét iranyitani. Alkalmat kinal az egyedi rajz és a sokszo-
rositott grafikai miifajok kedveldinek az ugy témdaban (taj, figura, portré, akt), mint
stilusban (valosaghti, expressziv, stilizalt, konstruktiv), akarcsak technikaban (ceru-
za-, szén- és tollrajz, akvarell, pasztell, rézkarc, litografia) egyarant sokszinti kollekcio
megismerésére. A jelentdsnek tekinthetd valogatas jo alkalom az eddig csak ritkan
vagy még sosem latott grafikai lapok alapos tanulményozasara.

Dr. Radnai Béla kivalo érzékkel és rendkiviili érdeklodéssel fordult a kortars magyar
rajzmiivészet egésze felé, gyiijtdi tevékenysége ebben volt igazan uttord. Olyan elismert
mesterektdl, mint példaul Rippl-Ronai Jozsef, Guldacsy Lajos, Kernstok Karoly vagy Ne-
mes Lampérth Jozsef jelentos festményeket mar nem allt moédjaban megvésarolni, de
a mukereskedelembdl grafikai lapjaikat még beszerezhetette. Az 1940-es évek végére
Cimbalom utcai otthona szalonjanak sajat maga tervezte grafikatarld fiokjaiban a két
vilaghabort kozotti id6szak egyediilallo, tobb mint 800 darabot szamlalé magyar rajz-
gylijteményét Orizte, amibe csak kivételes alkalmakon és csak a legkedvesebb vendége-
inek engedett bepillantast. Az 1950-es években irodalmi és képzémiivészeti szalonként
is miikddé Radnai-villa vasarnapi latogatoi altalaban a falakat borito, klasszikus modern
mesterek remekmiiveivel talalkozhattak, amik tobb fontos hazai és kiilfoldi kiallitason
is szerepeltek.3 A féltve 6rzott grafikai anyagbol minddssze egyetlen alkalommal, 1959-
ben a Modern magyar grafika cimii kiallitason lathatott egy 83 darabbol allo izelitét a
kozonség a korszak neves miivészettorténésze, Horvath Béla valogatasaban.4 Az Ujra-
rendezett Radnai-gytijtemény grafikai kabinetjében sok olyan alkotas lathato, aminek a
rangjat kiilon emeli az, hogy ezen az egykori kiallitason is szerepelt.

Dr. Radnai Béla kizarélag sajat izlésének és érdeklodésének megfelelden gytijtott.
Szivesen meghallgatta gy{ijtotarsai és miivészbaratai véleményét, példaul Medgyessy



Ferenc szobraszét, de csak abban az esetben fogadta el, ha a sajat meggy6zodésével
egyezett. Rendkiviil valtozatos kollekcidja a mar a vasarlas idején jelentosebb értéket
képviseld Gulacsy Lajostol és Rippl-Ronai Jozseftol Hincz Gyuldig, Borsos Miklostol
Kdadar Beélaig tartalmaz els6sorban egyedi rajzokat (ceruza, tus, kréta, szén, pasztell),
illetve sokszorositott grafikai lapokat (rézkarc, rézmetszet, hidegti, litografia).

A gylijtének mint gyorsironak kedvencei a sokat rajzold, onmagukat a grafika
nyelvén konnyen, pontosan és hitelesen kifejezé miivészek voltak. K6zéjlik tartozott
tobbek kozott Egry Jozsef, Szényi Istvan, Derkovits Gyula, Szalay Lajos, Szabo Via-
dimir, Kernstok Karoly, Borsos Miklos, Hincz Gyula, akiktdl jo szemmel valogatva
tucatszam vasarolt grafikdkat. A gytijtemény kiilon érdekessége viszont, hogy a ,,jo
rajzolo” mivészek alkotasai mellett példaul a kdztudottan keveset rajzolo Berndth
Auréltol is tobb finom ceruzarajzot és akvarellt 6riz. Az emlitett alkotokon kiviil Be-
rény Robert, Czobel Béla, Orban Dezsd, Jandi David, Paizs Goebel Jend, Tihanyi
Lajos, Domotor Gizella egy-egy igazi ritkasagnak szamito grafikai lapja, illetve Med-
gyessy Ferenc, Vedres Mark és Ferenczy Béni szobrészrajzai is megtalalhatok a gaz-
dag grafikai kollekcioban. A gylijteménynek ez a jelent6s része még az 1940—-1950-es
években is gyarapodott, amikor gyorsird tankonyve bevételeinek elapadasaval mast
mar Radnainak nem allt modjaban vasarolni.

A gyiijté figyelme a festmények és grafikak mellett a képzémiivészet egy masik
miifajara, a plasztikara is kiterjedt. Radnai Medgyessy Ferenc nagyméretli szobrain
kiviil kisplasztikakat és érmeket emelt be kollekcidjaba. A grafikakhoz hasonldan el-
mélyiilt tanulmanyozast kivand érmek koziil a kabinet két tarljaban tobbek kozott
Reményi Jozsef eziistozott bronz Aurora plakettie (1913), Ferenczy Béni feleségét
megorokité Maria F. bronzérme (1935), Patzay Pal plasztikus Ady-érme (1925), illet-
ve Borsos Miklos Buda olajaggal (1946) cimi alkotasa tekintheté meg.

A grafikai kabinetet elhagyva, az Esterhazy-palota ugynevezett nagykorére vissza-
térve, a budapesti Gresham-asztaltarsasag alkotoival talalkozhat a kozonség. A Gre-
sham-kor tobb generacidhoz tartozo miivészek, valamint irok, miivészettorténészek és
gyljtok kotetlen barati tarsasaga volt. A két vilaghabora kdzotti neves mivészek koziil
tobbek kozott Czobel Béla, Ferenczy Béni, Ferenczy Noémi, Borsos Miklos, Bartha
LdszIo, Medgyessy Ferenc tartozott a tagjai k6z¢, akiknek a munkai rendszeresen sze-
repeltek a Radnai altal is stiriin latogatott Tamas Galériaban. A kor Oltvanyi Artinger
Imre kortil szervezodott, aki kitiind kozgazdasz és agilis miivészetszervezo volt. O in-
ditotta el az Ars Hungarica sorozatot, amely a két vilaghabort kozotti generacio neves
mestereit mutatta be 6nallo kotetek formajaban. A tarsasag tagjai tavol tartottak ma-
gukat a politikatol, mecénasként leginkabb a liberalis nagypolgari réteghez tartoztak.
A Gresham-csoport ellenzékisége inkabb csendes visszavonuldsban, semmint aktiv
allasfoglalasban nyilvanult meg. Szemléletiiket leginkabb az értékdrzo babitsi menta-
lités, ,,a gazda bekeriti hazat” jellemzi. Muvészeti elveik koziil a természeti latvany-
hoz valé kozvetlen viszony volt a legfontosabb. Kiindulasi pontjuk Szinyei Merse Pal
emlékezetbdl festett tarstalan remeke, a Majalis, melynek értelmezése esztétikai alap-
elviikké valt. A csoport miivésztagjai abban tértek el nagybanyai példaképeiktdl, hogy
nem a szemiik eldtt 1évo modellt, motivumot festették, hanem alkotasaikon a latvanyt
az emlékezés szlirGjén ateresztve vonatkoztattak el a pillanattol.

A Gresham-csoport mitvészetébe tobb kiilonb6zo stilusirany és torekvés is beletar-
tozott, mint példaul Szényi és a zebegényi festdcsoport, vagy a balatoni festok, éliikkon
Egry Jozseffel, de a Bernath és Berény képviselte modernebb, franciasabb iranyzat is.

Bernath Aur¢ltol a kiallitas utolso eldtti termében az életmii két fontos darabja lat-
hat6: az Osz (1927), illetve az Onarckép rozsaszin szobaban (A fests) (1929—-1930),
amit két kisebb akvarell, a Nok balkonon és a Teraszon cimi 1930-as években ké-
sziilt kompozici6é egészit ki. A Bernath Aurél nagyméretii onarcképével szemben
Bartha LaszIlotol egy s6tét tonusa onportré, Kmetty Janostol pedig egy viragesend-
élet lathat6. A teremben ezeken az alkotasokon kiviil két Ferenczy Noémi gobelin-
terv, a Baranyos (1936) és a Firenze (1938), két lirai megfogalmazasu Elekfy Jend
akvarell, az Asztalnal iilo n6 (1942) és a Kikotott csonak (1938), valamint az egykori
nagybéanyai miivész Bornemisza Géza harom alkotasa, egy csendélet, egy tajkép és
egy ¢letkép fedezheto fel.

A kiallitast Egry Jozsef miivei zarjak a Szényi-terem szomszédsagaban. Egryhez
kiilonleges kapcsolat flizte Radnai Bélat. A Tamas Galéridban — ahol elészor talalko-
zott alkotésaival —,, ordkre megigézte vasznain a nap és viz fényhatasainak szinkont-
rasztja, a szerkesztés szigoru rendjét fényesito, mélységesen emberi lira.”’s

Egry Jozsef (1883—-1951), a ,, Balaton festoje”, a két vilaghaboru kozotti modern
magyar miivészet egyik meghatarozo alakja. A fest6 a Balaton partjan, annak ,, déliba-
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bos, paras fényeire” és atmoszférikus hatasaira rezonalva talalt ra sajat miivészi hang-
jéra és legfobb alkotdi téméjara. Ekkor kezdte el kidolgozni a latvanyt érzékeltetd uj
miivészi nyelvét és sajat konnyed, lazaros olajpasztell-technikéjat. Az 1910-es évek
kozepétol Keszthelyen és Badacsonytomajon élve festészetének kizardlagos témajat a
Balaton és annak kornyezete jelentette. Legnagyobb élménye a fény allandoan valto-
70 jatéka az égen és a viz remeg0 tiikrén. Alkotasain a Balaton kérnyékének vulkani-
kus hegyvonulatai, akarcsak a Badacsony jellegzetes massziv tomege a fény hatasara
atalakul, lebegni latszik. A targyak elveszitik redlis valojukat, szinte feloldodnak a
végtelen 1atohatarban, és minden fenséges, sosem latott tinnepi diszbe 6ltozik. A festd
szdmara a muvészet a szoval kifejezhetetlen szépség birodalma, a miivészi élmény
pedig a legmagasabb rendii 6rom, amit alkotasai kozvetitenek.

Egry Jozsef legfontosabb, fényt és szerkezetet egyszerre hordozo szinei a parizsi
kék, a sienavords, valamint a sarga kiilonbozo arnyalatai, melyeknek szamtalan to-
nusat alkalmazza festményein. A fény viszont nemcsak szinek altal jelenik meg al-
kotasain, hanem valdsagos szerkesztdelem is, ami kijeldli a kompozicié erévonalait.
Egry késoi, érett korszakéanak legfobb jellemzdje a tiszta szerkezetek altal 1étrehozott
egységes latvany, a valosagos és absztrakt abrazolasmod kozotti finom egyensily-
keresés. Kiilonos kisugarzasu miivei sajatos bels6 ritmusrendszert hordoznak, rejtett
geometrikus elvek szerint épiilnek. ,, 4 tér és a végtelen érdekel... Az atmoszféra,
amely — architektonikus. Nalam a fény, a para format nyer, mint maga a figura. Betol-
ti a teret.” — irta a fest6. A latvanyt nagyvonaluan egységbe foglalo, Iényeglato alko-
tasainak vaza, biztos szerkezete a rajz, mely minden képzémiivészeti alkotas alapja.
Nem csoda tehat, hogy Egry a gy(ijt6 legkedvesebb miivészei kzé tartozott. A Rad-
nai-gylijtemény a miivész hatvanegy alkotasat orzi, ami, akarcsak a Szényi-kollekcio,
egyediilallo egylittes a magangyiijtemények korében.

A kiallitas utols6 termében Egry Jozsef Onarcképe (1930-as évek) mellett Borsos
Miklés Egry Jozsef-maszkja lathatd 1943-bol. Ezen kiviil tovabbi két plasztika, Vilt
Tibor Ndi feje (1924 koriil) és Medgyessy Ferenc Czellar Agi (1939) cimii bronzszob-
ra kertilt itt bemutatasra.

Bar az id6k folyaman mintegy kétszaz mu kikeriilt a gyljteménybdl ajandé-
kozas, csere vagy eladas utjan, a Radnai-gyiijtemény mégis a legteljesebb ¢s leg-
reprezentativabb két vildghabora k6zotti modern magyar magangyiijtemény, ami
jelen forméjaban is jol tiikrozi gylijtdje eredeti szdndékat és izlését. Radnai gon-
dossagat és elhivatottsagat dicséri, hogy gylijteménye elszarmazott darabjainak
javat olyan jeles kozintézmények 6rzik, mint példaul a Magyar Nemzeti Galéria,
a Kiscelli Miazeum, a Budapesti Torténeti Mizeum, a Pet6fi Irodalmi Mazeum,
a Szombathelyi Képtar, és koztudatba keriiléstikkel a 20. szazadi modern magyar
mivészet szerves részei lehetnek.

1 Dr. Radnai Béla besz¢l a grafikagytijtésrol a két vilaghabora kozott. Jegyezte Somogyi Arpad, 1951. MTA Miivé-
szettorténeti Kutatointézet, Adattar, MDK-C-II-30.

2 BORSOS Miklos, Egy igazi miigyiijtordl. Emlékezés dr. Radnai Bélara. Gépirat Radnai Bélané hagyatékaban,
1980. november 8.

3 Radnai Béla gytlijteményébdl 4 Egry Jozsef, 3 Derkovits Gyula, 3 Szonyi Istvan, illetve 1 Bernath Aurél mi
szerepelt 1958-ban a briisszeli vilagkiallitas magyar pavilonjaban. Ugyanebben az évben a Velencei Biennaléra
Derkovits Gyula és Ferenczy Noémi alkotasokat kolesonzott a gytijto.

4 HORVATH Béla (szerk.) 1959. Modern magyar grafika. Mazeumok Kozponti Propaganda Irodaja, Budapest.

5 LENGYEL Istvan 1958. Gytijtok, gyljtemények 2. — Radnai Bélanal. In: Miiterem, 11.
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Kernstok Karoly (1873-1940): Lovas férfiakt, 1910-es évek, papir, tus, akvarell, 262x202 mm
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A képek jegyzéke

Boritd 1 (cimlap): Egry Joézsef (1883—1951): Napos domboldal, 1930-as évek eleje, papir, olaj-

Borito 2 (hatlap):
Borito 3:
Borito 4:
2.0.:
11. 0.
12.0.:
15. 0.

19.0.:
34.0.:

37.0.:
39.0.:

40.0.:
43.0.:
48.0.:
50. 0.:
53.0.
54.0.:
57. 0.
61.0.:
67.0.
68. 0.:
71. 0.

88. 0.
91.0.:

pasztell, 56x43,8 crh

Dométor Gizella (1894-1984): Hid, 1928, papir, ceruza, 198x229 mm
Medgyessy Ferenc (1881-1958): Kis lovas, 1915, bronz , 22,5 cm

Beck O. Fiilop (1837-1945): Nyilaz6 lovas, 1914, bronz, 22 cm

Egry Jozsef (1883—1951): Badacsony, 1931, karton, olaj, 49,5x69,7 cm
Kernstok Karoly (1873-1940): Lovas férfiakt, 1910-es évek, papir, tus, akva-
rell, 262x202 mm

Szényi Istvan (1894-1960): Zsuzsa olvas, 1938, karton, olaj, tempera,
70x100 cm .

Bernath Aurél (1895-1982): Onarckép rézsaszin szobaban (A festd), 1929—
1930, vaszon, olaj, 130x150 cm

Nagy Istvan (1873-1937): Székely hazambol, 1927, papir, pasztell, 68x84 cm
Rippl-Rénai Jézsef (1861-1927): Maszkos csendélet, 1910 koriil, karton, olaj,
65x50 cm

Barcsay Jend (1900—-1988): 1zbégi taj, 1934, karton, tempera, 60x78 cm
Reményi Jozsef (1887-1977): Aurora plakett, 1913, eziistdzott bronz, dntétt.
Atm: 6,9 cm

Hincz Gyula (1904-1986): Két fekvé nd, 1935, papir, tus, akvarell,
236x312 mm

Ferenczy Noémi (1890-1957): Baranyos gobelinterv, 1936, papir, gouache,
270x255 mm

Derkovits Gyula (1894-1934): Cukorkas, 1933, vaszon, olaj, arany, eziist és
bronz porfesték, 88x62 cm

Nemes Lampérth Jozsef (1891-1924): No6i hatakt, 1916, papir, tus,
660x498 mm

Bornemisza Géza (1884-1966): Csendélet hegediivel, 1931, vaszon, olaj,
65x80 cm

Borsos Miklos (1906—1990): Pihend munkas, 1937, vordsréz, domboritas,
70x54 cm

Derkovits Gyula (1894-1934): Otthon (Otthonban, Kettés 6narckép), 1927,
karton, olaj, 78x34 mm

Szényi Istvan (1894-1960): Lanyok babaval (Zsuzsa és baratndje), 1934, va-
szon, olaj, 100x90 cm

Szalay Lajos (1909—1995): Medvetanc, 1940-es évek, papir, tus, 212x221 mm
Kadar Béla (1877-1956): Fekvo 16, 1930-as évek, papir, tus, 210x339 mm
Jandi David (1893-1944): Firenzei latkép, 1928, papir, tus, 246x329 mm
Beszédes Janos Laszlé (1874-1922): Kuporg6 néi akt, 1921 , bronz, 17,5 cm
Medgyessy Ferenc (1881-1958): Ul n6 (Ul kislany), 1910-1933, haraszti
k6, 100 cm

Sz8nyi Istvan (1894—1960): Zsuzsa olvas, 1938, karton, olaj, tempera, 70x100 cm



CZILCZER OLGA

Emlékezés Raba Gyorgyre

levelek, taldalkozasok

Az elso, versekkel bélelt levelet Réz Pal ajanlasaval 1978-ban kiildtem el az akkor még
Rajk Laszl6 nevét viseld, a késébbiekben Pannénia utcaba. Egy-egy alkalommal csak
5-6 verssel alltam elé a Mesternél. Levélvaltasunk, a termés iiteméhez igazodva, nem
volt valami gyakori. A szazndl tobb levél kapcsolatunk évtizedei alatt jott-ment, s koriil-
beliil ugyanez a viszonylag aranyos idérendiség jellemezte személyes talalkozasainkat is
Pesten, ha font jartam éppen. Ezeket egészitették ki még a névnapi telefonok, vagy csak
egyszerii bejelentkezések, késébb rakérdezések.

1987. augusztus 5-én Volt valakivel font egy talalkozdsom, aki verseinek kéziratai-
bol akart nekem mutatni. ,,Igy lesznek a tanitvanyokbdl tanitok” — mondta Réba, ezzel
erésitve meg engem tanitvanyi mindségemben, s vallalva maga a tanarit. Senkivel nem
volt olyan konnyti id6pontot egyeztetni, mint vele. S — mondhatom — szét érteni sem.
Ismeretekben, tudasban konnyen leleplezhet6 hianyossagaim nem szegték kedvét, hogy
nyiltan beszéljen miivészi hitvallasarol, sot — kisebb nézeteltéréseink tisztazasara — vita-
nak engedjen rést. Vagy ha arra nem kerdilt is sor, azt mondta: ,.,ha maga mondja... akkor
majd még egyszer elolvasom.” Gyakran tett efféle kiegyenlitd gesztusokat, talan csak ba-
toritasként, hogy merjek elétte megnyilatkozni szerzokrol, versekrdl, akar sajét irasairol
is, vagy — oldani kivénta gatlasaimat, csokkenteni a ralatasban nyllvanvalo az 0 folényét
biztosito tavolsagot. Bizott izlésemben ¢és itéleteimben. En persze korantsem voltam olyan
magabiztos, s nemritkan inkabb &szténeimre €s megérzéseimre hagyatkoztam.

A levelek és az €16sz6 olvasasahoz-értelmezéséhez még évtizedek elteltével is tudtam
hozzatenni ki nem mondottakat, vagy elvenni-kivonni mindazt a pillanatnyi érzelmi-han-
gulati toltést-hullamzast, olykor indulati arnyalatot, mely személyét habitualisan jellemez-
te. A nyers igazsag kifejezésének igénye mutatkozott meg miivészi-tudosi Iényén inneni,
emberi megnyilvanulasaiban is, s tanitdlag nekem szant mondanddiban még burkoltan
vagy becsomagoltan sem volt semmi elnéz6, megalkuvo, megengedd vagy rahagyo.

Mind a levelek, mind a talalkozasok — egy-két kivételtol eltekintve — rovidre szabottak,
lényegre tordek voltak. A tanar leveleiben itt-ott felvillant a kor — egészségesnek még a
vidék délibabos tavlataibol sem latszo — az 6tvenes évek elfojtottsagabol két évtized eltel-
tével is csak lassan bontakozo irodalmi élete, s mindaz, ami az elmozdulasokat fékezte:
az elakadt publikaciok, elmaradt recenzidk, tévedések, elfogultsagok, sziik latokorti, vagy
elvartan lemindsit6, manipulalt olvasatok, de még az olykor begyepesedett izlés sorvaszto
légkore, a frissebb hangra érzéketlenséggel, fanyalgassal, kozonnyel vagy éppenséggel
elutasitassal reagaldé meg nem értés is.

Recenzidt irt volna elsé kotetemrdl (A4 fiiggdleges ablaksor, 1984, Magvetd), de
szamos, nem eléggé korvonalazott, s igy altalam kovethetetlen akadaly bonyolitotta
szandéka megvalosulasat egészen a meghitsulasig. Tanulmanyt kdzolnek téle — irta,
de ismertetést, kritikat nem.

postafordultaval (észletek az 1985. 2. 18-i levélbdl)

,Postafordultaval felelek Gjabb kiildeményére. Uj versei Gszintén tetszenek, a leg-
ujabbak kiilondsképpen. [...] Nem mintha az el6z6 gazdag termésben nem akadnanak le-
nyiligdzOen vad képzettarsitasok, pl. a tojashéjat pengeto fiizikérdl. Egyaltalan: az egész
messzi jelenségeket, képzeteket Osszefiizé szellemi-lelki csapongas az, ami elsdsorban
nagyszert koltészettel azonos. [...] Uj verseinek szivbdl oriilok, és kétszeresen sajnalom,
hogy nem vagyok szerkeszt6. Masok helyében folfedezd cikkel bevezetve kizblném a
teremtd fantazianak ezeket a jelent6s diadalait. Am igy csak sajnalhatom azokat, akik meg
vannak fosztva miivészetének folismerésétol.”

agyon van hajszolva (részletek az 1986. 8. 23-i levélbdl)

Koszoni és értékeli ujabb verskiildeményemet. Jellemzésiil az absztrakt fest6t idézi.

nylre Miro az. Ms feliileteken, mas torvenyek szerint jatszat le fontos rnozzanatokat a
lelki életre ravalld, kivetitett eseményeket |...]

Czilczer Olga
(Szegvar, 1940)
zenetanari oklevelét
Szegeden szerezte,
jelenleg is ott él. Els6
0nallé verskotete,
Afiiggbleges

ablaksor 1982-ben
latott napvildgot a
Magvetd Kiadonal.

irt elbeszél6 prozat,
dramakat, valamint
egy gyermekregényt.
Legutébbi kotete: Mds
feltiletek (Pro Pannonia
Kiadoi Alapitvany, 2021).

Czilczer Olga mesterei
Csorba Gy6z6 és Rdba
Gyorgy voltak, sajct
mlivészetérdl pedig
igy vall: Vers és préza
hatdrdn prézaversben
egyensulyozni:

madig kedvenc kolt6i
foglalkozdsom.”
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[...] Szept. 2-an pihenni utazom. Lehet, hogy 11-én, csiitortdkon itthon leszek mar, le-
het, hogy nem. [...] Most nem irok tobbet, mert agyon vagyok hajszolva, s ha valaki mas-
rol volna sz6, nem is valaszolnék.”

prozaversek

A kovetkezo levél, melybol egy rovid részletet citalok, 1987. 4. ho 26-an kelt.

Ebben az idében mar nem irtam mast, csak prozaverset, igy lathatdan jo panaszfalnak
bizonyultam az 6 — ebben a miifajban publikalt — irasainak mérsékelten lelkes fogadtatasat
illetéen. A miifaj iranti bizalmatlansagot tapasztalhatta meg, s engem, aki ennek miivelé-
sével probalkoztam, batornak hitt, pedig éppenséggel nem voltam az. A , kiilonbség”, me-
lyet szova tesz, a fantasztikum ¢és abszurd iranti hajlam. Ez utobbit nalam ¢l6szoban ész-
revételezte. Az emlitett ,.flizet” (Kopogtatas a szemhataron) csak 1993-ban jelenik meg.

Réba Gyorgy mesteri segit6 kézzel tudott tavlatot nyitni, betekintést engedni a sajat toll
moge, foliilrdl valo ralatast a magaméra.

,Mindamellett azért is oriiltem sorainak, mert tobb elmemozditd kovetkeztetésre kész-
tettek. Oriilok elsdsorban annak, hogy, amint irja, kedveli prozaverseimet. Nem rejtem
véka ald, barataim e miifajban publikalt irdsaimért nem lelkesednek kiilonosebben, s ezt
leginkabb gy nyilvanitjak ki, hogy kozlésiik szerint a publikaci6 elkeriilte figyelmiiket,
vagy épp az illetékes folyodiratszam nem jutott keziikbe. Most méar az én prézaverseimnek
is van egy biztos hiviik.”

Tett azonban egy-két poétikai érdekii vagy kihatast észrevételt is, amely, miutan a ro-
konsagrol szoltam, a kiilonbséget juttatja eszembe. En mindenekel6tt a fantasztikum iranti
hajlamomat élem ki prozaverseimben. Talan szintén végiggondolta: a fantasztikum kibon-
takozasahoz epikus kiterjedésre van sziikség, s ez a most megj/elent/ fiizet verstipusaba
igen ritkan és oldottabban, korlatozottan fér bele. Ugyanakkor a koltéi megnyilatkozas
nekem, s ¢ vonatkozasban teljesen korszer(itlen vagyok, altalaban, még a prozaversekben
is, egy kissé ,,emeltebb” stilt jelent, azaz a kdznapi motivumok kevéssé nyugtalanitanak, s
az élébeszéddel legfeljebb ellensulyként élek.”

mesteri dicseret

Masodik kotetemre, mely kizarolag prozaverseket tartalmazott, igy reagalt (részlet az
1988. 1. 15-i levélbol):

»AzZ Elottem a madarﬁttty nagyon szép verseskonyv, 6szintén koszonom. Ha a kolteé-
szet a meglepetések muveszete akkor ez a kotet abszoltt muveszet En mmdenkepp an-
ritkitd koltoi batorsagra vallanak. Persze nemcsak ez egyediili erejiikk; a versmondatok
eleven ritmikaja sugallataival kifejezo, és barkit meggy6zhet, ez a proza nem gyalogpro-
za, hanem koltészet. Ugyanakkor a versek igy egytitt rendkiviil egységesen hatnak, ami
az egyéniség csalhatatlan jele.”

irodalmi élet

1990. 6. 8-1 levelében a magyar irodalmi élet akkori allapotardl ir. (Részletek a
levélbol.)

,,Hidba jelenik meg barhol barki, senki sem mond irdsairdl semmit, bizonyéra a céhbe-
liek sem olvasnak mar. En példaul véletleniil hallok, hébe-hoba egy-egy visszhangot, és
csakugyan legfeljebb egyet, ahogy torténetesen valamelyik baratom kezébe keriil, mond-
juk a Jelenkor vagy a Liget. [...] Amit személyes sérelemnek érziink, az a magyar irodalmi
¢let allapotara vall.”

filiszeres pastétom

Uj kotetemrdl (Tdanyéron a maradék hold, Magveté—Orpheusz, 1992) a kovetkez6
sorokat kaptam (részlet az 1992. 4. 26-1 levélbol):

.....

az egyes versek Varatlanul mégis feszesen egymashoz kapcsolodo mondatainak ritmusa
érett stilusra, deleldjére jutott koltészetre vall. Az olykor egészen merész, miivészi kép-



Bernath Aurél (1895-1982): Onarckép rdzsaszin szobaban (A festd), 1929-1930, vaszon, olaj, 130x150 cm

zetbukfenceket, altalaban a teremtd képzelet gazdag miikodését versrdl versre élveztem.
A kotet, igy ahogy van, a hazai sziirrealizmus maradando, egyéni teljesitménye. Egyetlen
észrevételem, hogy a kdnyv tul sok verset tartalmaz. Kenyérbdl lehet boven fogyasztani,
fiiszeres pastétom kevesebbel is telit.”

begyepesedett kozizlés
Levél, 2004. 7. 24. (részletek)

»Megkaptam 16-an kelt kiildeményét, és Oszinte élvezettel olvastam 10j prozaverseit.
[.]
Az a véleményem, Maga a honi kritika maradisagat szenvedi, azt, hogy a begyepe-
sedett kozizlés nem tud mit kezdeni a prozaverssel. [...] Oriilok irorszagi sikerének. [...]
Drukkolok Maganak, hogy megvalosuljon verseinek /itthoni/ kiadasa.”

itt élt

100 év elég-e a ra¢bredésre, hogy élt itt egy tudos-kolto, alighanem a (szazadforduloval
még folytatodd) magyar szazadvég legnagyobbika, egy dszinte ember, aki ha bizalmaba
fogadott valakit, megnyilatkozott? Tudta is, mi a kiildetése: ,aranyflistdt a nap helyére
tenni / latd-pontnak dermedtem a térre” — irta Az érc-vendég cimii versében. Dicsért, vagy
kendbzetleniil biralt, elitélt, leleplezett. Kiméletlen volt, ha kellett, 6nmagahoz is. A kol-
tonek ritkan van ralatasa az épp megirt versre. A visszajelzés sokat segit. S az 6 rovid és
tévedhetetlen, pontos, de nem bantd megjegyzései, ha akkor nem is mindig nyujtottak
sikerélményt, késobb hasznosithato vilagossagot teremtettek: legkisebb szava is igaznak
bizonyult. Dicséreteivel erdsitette dnbizalmamat, biztatott a magam valasztotta uton, jut-
hattam egyre tovabb.

El6szoban vagy irasban, szikar és sommas mondatok tartalmaztak véleményét, benyo-
masait legiijabb probalkozasaimrol, megtiizdelve kedvességgel, vagy itt-ott szemérmes €s
sziikszavu kozlésekkel maganélete zajlasarol, nem ritkan panaszkodassal. Ezek az olykor
csak par szavas kozlések sem szoltak masrol, mint versei, melyekhez — kotetekbe foglal-
tan — csak 4ltala jutottam. Postan kiildte el dedikalt ajandék példanyait. Szegeden Raba
Gyorgy konyveit nem terjesztették.
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(Pécs, 1975):

kolto, esszéista. A modern
koltészeti hagyomanyok
mellett keleti és spiritualis
irodalmak, illetve
popularis zsanerek (sci-fi,
fantasy) foglalkoztatjak.

A Magyar Miivészeti
Akadémia 6sztondijasa.

16

HALMAI TAMAS
Misztikum €és racionalitas

Radba Gyorgy A fold alatti folyo cimii versérol

Raba Gyorgy (1924-2011) irodalomtuddsi munkassaga — kiilonosen a babitsi
esztétikai ethoszt targyald tanulmanyok — nemzedékek gondolkodasara volt hatassal;
mindekdzben szépirdi ténykedése hasonld szinvonalon fejlett ki. Koltészetének két
szembetlind sajatossadgat emelem ki: (1) a versnyelv Aranyig és Babitsig visszanyulo
szogazdagsagat (s azzal alaktani cizellaltsagat és dallamtord gondolati erejét); valamint
(2) az énre (mint, bizonyos értelemben, egyetemes alanyra vagy lirai dnvalora)
Osszpontositd verstudatot. E jellemzok magyarazatot adhatnak arra is, miért nem valt
széles korben népszeriivé ez a poézis (annyira, mint nemzedéktarsaié: Pilinszkyé vagy
Nemes Nagy¢); és miért esik kiviil a fiatal kortars poétikak figyelmi horizontjan is.
Hogy érdemes volna rendszeresebb igénnyel follapoznunk a kolté miiveit, egyetlen
jellegado verssel példazom.

A fold alatti folyo

A fold alatti bész folyo
sodra fiillembe zig
vetddjem barhova
folotte visz az Gt

Cserkésszem nyomot tévelyegjek
nomad talpam alatt

mint kényelmetlen 1) lakonak
feldorombol az dradat

Itt font burjanzani
egyligyli buzgalom
mig az elfojthatatlan
harsogést hallgatom

(In: 4 valosag vendége, Szépirodalmi Konyvkiado, Budapest, 1987.)

A posztmodernbdl (annak nyelv- és szubjektumfilozofiaibol) is okulé modernség
versbeszéde ez, egy szamvetésre berendezkedett poétikai kultiira mives vallomasa.
A szakaszhosszii versmondatok egyensulyossa érlelt szerkezetbe rendezddnek; a
haromszor négysoros terjedelem a kivant intenzitdshoz pontosan ill6 formanyelvet
mutat fol. (Nem véletlen, hogy tobb modern klasszikus kdltemény élt ezzel a tagolassal
— Pilinszky: Van Gogh imdja, Nemes Nagy: Maddr, Tandori: Hommage stb.).

Az angol/skot balladaforma (v0. pl. Szozat, A walesi bardok) feszes dinamikajaval
indul a mii, de csakhamar a beszédiramhoz igazodik a verstan: a kdzpontozas
nélkiili, félrimes strofakban a jambusok végig kitartanak, de a sorok hossza szabalyt
nélkiilozéen ingadozik. A szotagszambdl (8—6—6—6, 9—6-9-8, 6-6—7—6) ugyanakkor
kiolvashatunk logikat: a foliitést kvetd egyedi eloszlas a személyes érdekeltséget és a
rend sériilékenységét egyarant kifejezi; a masodik versszak kiarado kozlésrendje utan
pedig a zarlat a siiritd konzekvenciak modalitasaba tér meg.

A cim a kdzépponti motivumot nevezi meg. Az Oselemeket (fold, viz) alliteracio
békiti egymashoz(,,fold”—,,folyd”), mikozben széphangzas 1agyitja el a szoszerkezetet.
(A betlirimes koherenciaba a ,fiillembe” és a ,,folotte” gyongéd belsé rime is
beletartozik.) A néveld (,,A”) hatarozottsaga — enyhe paradoxon — a folyorol vald
tudas bizonytalansagat el6legezi. (A viz képzetkore Rabanal egyébként a kezdetektol
meghatarozza a poétikai jelentésteremtés iranyait — erre kotetcimek is utalnak: Buvdr,
1947; Nyilttenger, 1961; A vonakodo cethal, 1998.)

Az elso sor elismétli a foliratot, de 1ényegi toldassal: a ,,bdsz” jelzd (mint alabb a
,,ZUg” ige is) baljos-fenyegeté hangulatot kapcsol a rejtelmes aramlashoz. A versszak
masodik fele (,,vetddjem barhova / folotte visz az ut”) a folyo 1ényegi tulajdonsagat
leplezi le: nem adott vizrajzi mintdzathoz hii, hanem a besz¢l6t koveti. (Hasonlo
jelképes érvénnyel ragaszkodva hozza, mint Nemes Nagy Agnes versbeszél6jéhez a
madar a fontebb emlitett miiben.)



A ,.Cserkésszem”, ,tévelyegjek” fogalmazas — az odaérthetd ,,bar” szoval vagy
»akar... akar...” szoparral — elsOrendlien a jelenség sziikségszerliségére, a tapasztalas
elkeriilhetetlenségére int; masfeldl a ragozasi forma révén magaba gylijt bizonyos
onfelszolitd igyekezetet is. A keresés nyomozati eltokéltségéhez a vers egy idok elotti
attitid (,,nomad”) nyers kiszolgaltatottsagat flizi.

Nem ohatatlan, hogy koézpontozatlan sorathajlasok jelentésszorodasra vezessenek,
de jelentds alkotasokban ez is gyakori eszkdz. Itt a ,,nomad talpam alatt / mint
kényelmetlen 1j lakonak / feldorombol az aradat” rész kinal kettds olvasatot.
A mondattanilag kozbeékelt, kesernyésen Onironikus identitdshasonlat (,,mint
kényelmetlen 1j lakonak™) az ,,j” jelzOvel az egymast szaporan valto 1ények felvilagat
szembesiti a mélységi id6 oroknek hatdan lassudad természetével. A ,tévelyegjek
/ noméad talpam alatt” kivagatot ugyanakkor éntobbszorozést mutato, elidegenitd
onreflexioként is folfoghatjuk.

E szakasz végén a ,,feldorombol” megszemélyesiti a folyot (a viz eleve életjelkép!),
a ,.burjanzani” (a fénévi igenév egyetemesitd személytelenségével is) dehumanizalja
az embert. Ez az ontologiai szerepcsere a 1étszinteket egyszerre kozeliti egymashoz, s
jelzi egyenértékiiségiiket.

Végiil az ,,egyiigyli buzgalom” jelzos szerkezet vallasos-szakralis akusztikat teremt
(gondoljunk a ,lélekben szegények™ hitbuzgalmi 1étmodjara); s a zarlat (,,harsogast
hallgatom™) betiirimes nyomatékkal keretezi a verset. Poentirozo végkifejletként a
vers alanya arrol beszél, hogy hallgat(ja a ,harsogast”) — mas szoval: a viz beszédére
figyel6 1étallapot immar allanddsult személyiségképzo tényezo.

A szbveg az (élet)ut toposzahoz tovabbi archetipikus képzeteket rendel: a viz
miszteriadlis motivuma mogott a karsztvizek és buvopatakok tapasztalati valosaga
érzékelhetd; az archaikus térmetaforika (a felszin alatt megbtvo titkok tana) Pilinszky
mélyben guruld vasgolyojat is folidézi. Egyuttal a torvényerejli, teremtd 1étdram
— préna, csi, tao, Szentlélek, flow... — tradicionalis fogalmi kore is eszméletiinkbe
villanhat. Annal is inkdbb, mivel eldonthetetlen: a f61d al6l zagd, dorombold, harsogd
folyam a masvilagi lizenetek adomanyat vagy az autentikus 1étezést6l elzart helyzetet
tudatositja-e a szimbolumalkotas szintjein.

A misztikummal érintkez6 motivika és az Onreflexivitas racionalis szabatossaga
Rabara jellemz6, termékeny fesziiltséget eredményez; mikdzben az alvilagra nyilo
szcenika se alaszallo 1élekkel (v6. Orpheusz, Jézus), se alanti révésszel (Styx —
Kharén) nem szamol. Inkabb az elrejlo értelmektdl izolalt egzisztencia létesélyeit
veszi szamba. Nem a pokolviziok hagyomanya, hanem hermeneutikai megfontolasok
higgadtsaga jut itt szohoz; a szakralis alliziok is antropologiai dimenziot szélesitenek.

Sziikszava tagassag a versé; érdemi kérdéseket hagy maga utdn. Meggondolhato
példaul, hogy a nevezett foly6 vajon miféle forras fel6l tart mely tenger iranyaban. A
semmibdl a ssmmibe arad? Vagy Istentdl Istenig zubog? S vajon iild6z-e vagy 6riz?
Végso soron: Uirt igér vagy metafizikat kozol, ami ismeretlen?...

A ,fold alatti folyd” képzete, mivel foliratta lényegiil, mintegy a verssel is
azonosithat6. Innen olvasva (1) a kdltészet — mint a nyelv tudatalattija — mindenkori
titkos ismereteket hordoz; (2) a térmetaforika a Raba-lira kanonok alatt lappango
helyzetére is vonatkoztathatd. Anekdotikusan megejté koriilmény mindemellett, hogy
olyan kolté miive ez, aki maga is egy folyo nevét viseli...

Ha van oregkori lira, akkor van 6regkori olvasmany is. Agg habitusra késztet, bolcs
tiirelmet hiv el6 az olvasobol 4 fold alatti folyo, igy tartja fiatalon érzékeinket ez a
bolcseleti esztétika.
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Voros Viktoéria
(Sarbogard, 1967):
1991-ben végzett

az ELTE magyar—
torténelem szakan,
majd nyolc hénapot
Franciaorszagban toltott.
1992-t6l kdzépiskolai
tanar, drdmapedagdgus,
és szinjatszokort vezet
Esztergomban. Harom
verseskotete jelent

meg: Virdgot tizenj, szlilj
madarat (2018); Arcod
kirajzolja a szelet (2020)
és Mennyi erdé (2023).
Irodalmi vonatkozasu
cikkei, valamint versei

az Elet és Irodalomban, a
Vigilidban, a Kényvkultura,
a Hetedhéthatdr, az
Ectopolis, a Naput Online
és a Bdrka Online oldalan
olvashatok.
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VOROS VIKTORIA

Raba Gyorgy tajain

Hegyek botorkalnak
tlizhely-varazsba

¢s te sohasem aluszol
Minden Iéptedet
Gulliver latja

¢és habar cél a Himalaja
marad a mérsékelt
¢gov neked rendelt
zuzmaraja

Es dalod tovébb

toldod dallal

megrezzend nyugalommal

El6tolulnak rejtett éned

sziklahdseti

— természet-faragta

szobrokat moha nd be és rég olvasott j6slo-
csontok tudasat

felfedi a para
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Hamvas Levente Péter
tanar, irodalomtorténész,

irodalomterapeuta,
a Budapest VII.
kerileti mlivel6dési

kdzpont mozitorténeti

20

gyujteményének
kurétora.

HAMVAS LEVENTE PETER
A ritus ereje

Teatralitas és terapias hatas osszefiiggése a
szabadkomiives beavatas vallasos kontextusaban

Bevezetes

Jelen tanulmany egy Tolsztoj Haboru és béke cimii regényére alapozott biblioterapias
(més miszoval irodalomterapias) csoportmunka elméleti hatterét vazolja fel. A Gy. Hor-
vath Laszl6-féle korszert, 0j forditas (TOLSZTOJ 2022) apropo6t kinal az ujraolvasasra,
ujraértelmezésre, aktualizalasra. A személyiségfejleszté szovegfeldolgozas modelljéiil
— tekintettel a regény terjedelmére, emberi és archetipikus gazdagsagara — a monaszti-
kus szent olvasas (lectio divina) kitarto, elkotelezett, a lelki buktatokra is felkésziilt, de a
transzcendencia felé nyitott, meditativ csoportos formajat valasztottam.! Az onreflexiv
biblioterapias olvasast beavatdsnak tekintem — bels6 atalakulasnak vagy atvaltozasnak,
hiszen egy ilyen folyamat kivédhetetleniil bevonodassal jar, az emberi 1étezés eredendd
szorongasaival torténd szembenézéssel (YALOM 2019).

A beavatas a primitiv tarsadalmakban adott esetben sulyos testi megprobaltatas-
sal, fajdalmas csonkitassal jard, kényszerti kozosségi aktus. Jung az individudcio fo-
galméval irta le az egyedi személyiség kialakulasanak folyamatat, mikdzben arra fi-
gyelmeztetett, hogy a személyiség fejlodése nem engedelmeskedik ,,holmi 6hajnak,
parancsnak, avagy belatasnak, hanem csakis a vésznek” (JUNG 1993: 27). A primi-
tiv tarsadalmak beavatasi szertartasai mesterségesen idézik el6 ezt a kiils6 kényszert,
ezta,,vészt”. Jung kovetdje, Joseph L. Henderson a primitiv tarsadalmak szertartasai
kapcsan megjegyzi, hogy ,,sok olyan, a beavatassal kapcsolatos mitosszal és ritu-
sokkal szolgalnak, melyekben a fiatal férfiakat és néket elvalasztjak a sziiloktol, és
er6szakkal teszik torzsiik tagjava” (HENDERSON 1993: 127). Henderson Junghoz
hasonldan azt hangsulyozza, hogy az érett személyiséggé valo atvaltozas nem megy
végbe automatikusan: ,,Sziikség van hozza egy dtmeneti periddusra, amit a beavatas
archetipusanak kiilonb6z6 formai fejeznek ki” (HENDERSON 1993: 125). Am ezek
SON 1993: 125). Az Un. ,4tmeneti ritusok” minden esetben Osszekapcsoldodnak a
meghalas—feltamadas témajaval, miként erre Arnold van Gennep felhivta a figyelmet
korszakos munkajaban (GENNEP 2007: 50). Amint Henderson is ramutat, a halal és
Ujjasziletés szertartasa azért kecsegtet a fejlodés lehetdségével, mert mig egyfeldl
,»a beavatandot az eredeti anya-gyerek vagy ego-Osvalonk azonossag legmélyebb
szintjére viszi vissza, igy kényszeritve 6t a szimbolikus haldl atélésére”, masfeldl ,,az
egyik ¢életszakaszbol a masikba torténd »atmenet ritusat« kinalja a beavatandonak™
(HENDERSON 1993; 127). A modern tarsadalomban a beavatas mar nem kényszer,
hanem valasztott ut. Eppen ezért a szabadkémuvesek azt, aki felvételét kéri k6zos-
ségiikbe, keresének nevezik.

Kozismert tény, hogy Tolsztoj regénye egyike a vilagirodalom azon alkotasainak,
amelyek részletes leirast adnak a szabadkdmiives beavatas ritusaba. Itt most nem men-
nék bele abba, hogy ez a leiras mennyiben felel meg a szertedgaz6 szabadkdmiives
ritudlék barmelyikének is, avagy hogy mennyire banik az ir6 szabadon a kiilonb6z6
beavatasi fokozatok jelképeivel, hanem csak arra szeretnék utalni, milyen lehetGsége-
ket rejt a regénnyel vald elmélyiilt foglalkozas ahhoz, hogy mint a jungi individuacio
modelljét, egyfajta mitikus beavatastorténetet olvassuk — 6nmagunkra. Pierre Bezuhov
jellegzetesen jungi ,,gyermekarchetipus” (JUNG 2011: 149-178). A halallal kiilonbo-
76 fokozatokon keresztiilhaladva taldlkozik: apja haldlat tétova ifjuként éli at, a fele-
sége szeretdjével, Dolohovval vivott parbajt spontdn 0sztondsséggel hajtja végre, de
legalabb cselekszik, akarcsak az els6 feleségével vald szakitasakor. A szabadkdmiives
beavatast gyerekes lelkesedéssel éli at, de ez is csak mesterséges halal, és ekkor for-
malodo istenhite is inkabb csak vagy a josagra. Az ég6 Moszkva langjai koziil altala
kimentett kislany azonban valdsagos szimboluma gyermeksége pusztulasanak, hogy
végiil a kivégzoosztag elott teljes ontudattal nézhessen szembe a megsemmisiilés lehe-
tOségével, igy valva igazan és végérvényesen felnotté és hossé mitikus értelemben. Leg-
végiil pedig a Platon Karatajevvel valo talalkozas hozza el szamara a belsé nyugalmat
hozé felszabadito hitet, Isten kozelségének élményét. Amikor nemrégiben Gjraolvastam
ifjilkorom nagyhatast regényét a mil (j magyar kiadasa kapcsan, elhataroztam, hogy
felépitek ra — a szimbolikus hetes szam jegyében — egy olyan hétalkalmas biblioterapias



csoportfolyamatot, amelynek kozéppontjaban a jungi individuacio (JUNG 2021: 411-
412) és a beavatas fogalmai allnak.

Tolsztoj-terdpia cimmel 2023 tavaszan hirdettem meg csoportomat, amely 2023
szeptemberében kezdte meg nagy erudicidoval a munkat. A jelen tanulmany, mint em-
litettem, ennek a csoportfolyamatnak az elméleti hatterébe nyujt betekintést. Azt vizs-
galom benne, hogy mi az a pszichologiai titok, ami a szabadkémiives paholyokat még
ma is vonzova teszik egyesek szamara. Tekinthetiink-e a paholyokra terapias kozos-
ségként? Ez a terapias hatas, ha van ilyen, miként fiigg 6ssze a szabadkOmtives ritualé
valldsos szinezetli teatralitasdval? Milyen parhuzamokat taldlunk e tekintetben a ma-
napsag divatos kiscsoportos dnismereti foglalkozasokkal? Végiil ezek a parhuzamok
hasznosithatok-e biblioterapias szempontbdl?

A szabadkomiivesség szerepe és jelentosége a kozéleti
szerepek modernizalasaban

A szabadkOmiivesség ritualis gyakorlata, mely a szakralitas és a civil szféra koztes
terében univerzalis — legalabbis az eurdpai kultura szemszogebdl annak tetszo — er-
kolcsi formulakat kinal zart, intim kisk6zosségei szamara, alkalmas lehet a teatralitis
és terapias hatas dsszefiiggéseinek elemzésére. Manapsag divatos sz6 a terdpia. Dréa-
materapia, meseterapia, biblioterapia — sokan keresik a valaszt hétk6znapi egziszten-
cialis kérdéseikre ezekben az Onismereti, gyogyitd csoportokban. A szabadkémiives
paholyok a felvilagosodas koraban a privat szféra megteremtoi, a bensGséges tarskap-
csolatok és a lelkiismereti szabadsagon alapuld individualis moral megalapozoi, egy
Uj lelkiség el6hirndkei voltak. Jollehet a szabadkdmiivesség vonzereje, népszeriisége
mara vilagszerte csokken, hivei azért szép szdmmal akadnak igy is. Az alabbiakban
arra keresem a valaszt, hogy van-e¢ még tartaléka a tarsasagi érintkezés e ritudlis, teatra-
lis formajanak, illetve mit hasznosithatnak a szabadkémiivesség tobb mint haromszaz
éves szokasaibol a mai hétkoznapok igényeit kiszolgalni igyekvo terapias modszerek,
mindenekeldtt a biblioterapia.

Dolgozatom P. Miiller Péter Test és teatralitas cimi akadémiai doktori értekezésének
Atmenetek és hatarok megmutatkozdsa a ritusokba vont testen cimi fejezetéhez kap-
csolodik (P. MULLER 2009: 61-70). A hazai biblioterapids szakma mashova teszi a
hangsulyt a személykozponta megkozelités, illetve a miikdzeli iranyultsag tekintetében.
Az utdbbi elsébbségét hangsulyozo Gilbert Edit nyoman munkam szemléleti alapjat
az a gondolat adja, hogy az esztétikai mindség nem csupan arra ad lehet6séget, hogy
felismerjiik benne életiink mintazatait és kozelitsiink a mi{i dinamikajaban 6nmagunk
és a vilag megértéséhez (GILBERT 2021), de az esztétikum hatéssal van a befogadora:
a komplex, sejtelmesen Osszetett, szamtalan értelmezésre nyitott szépirodalmi alkotas
— amilyen a kanonikus, ,,nagy” miivek egy jelentds része, mint amilyen a Hdaboriu és
béke — onreflexiv befogadasa akar gyogyitod erdvel is birhat. Alabb bemutatom, hogy
a szabadkémiives ritus Un. alluziv szerkezete hasonlit az irodalmi mii Paul de Man-i
nyelvi-referencialis dinamikéjahoz,? azzal a kiilonbséggel, hogy mig az irodalmi mii
Umberto Eco-i értelemben szinte végtelen szamu értelmezésre nyitott,> addig e ritus
vallasilag kortilhatarolt.* Ebb6l az alapallasbol kiindulva az olvasas fenti elméletét a
teatralitas egy sajatos hatarteriiletére terjesztem ki.

Richard Sennett A kozéleti ember bukdasa cimi konyvének a kozéleti szerepekrol szo-
16 fejezetében ,,szimbolikusnak™ nevezi az onreflexiv kozéleti kommunikaciot, és meg-
jelenésének 18. szazad kozepi pillanatat ragadja meg, tobbek kozt a szinpad és az utca
vilaganak korabeli 6sszefliggései mentén (SENNETT 1998: 77-100). Sennett ir a tor-
vényileg szabalyozott ruhdzatrol, a kihaldban 1évé céhes 6ltdzékek mas foglalkozastak
korében elterjedt viseletérdl. Ezt olvasva esziinkbe juthat William Hogarth hires met-
szete, melyen egy idGsebb, kotényes, jelvényes urat meglehetdsen illuminalt allapotban
kisér egy asszony, nyilvan a felesége, egy londoni utcan, amely a legnagyobb kaoszt
mutatja. Nem is akarki ez a férfia, hiszen nyakaban a paholy mesterének jelvénye, a
derékszog 1athat6.> Hogarth blaszfém munkéinak provokativ éle nyilvanvald.6 Ez a kép
szamtalan reprodukcidban megtalalhaté az interneten a szabadkémiives humor jelleg-
zetes témajat illusztralando.” De valoban humorosnak lattak a kortarsak? Ha Sennettnek
abbol az allitasabol indulunk ki, hogy a polgarsag inkabb egy konkrét mesterség olto-
z€két hordta, mintsem a magaét és semmiképpen nem egyéni izlését kovette, akkor el-
gondolkodhatunk, hogy a korabeli néz6 szamara ez a kép nem foltétlentil volt humoros.
Illetve egyaltalan nem az szurt szemet a kortarsaknak, ami a hdromszaz évvel késobbi,
mai — akdr avatott, akar csak a témaban valamelyest jartas — szemlélonek. Vajon a régi
céhes ruhazattal atvett kozépkori ceremonidk mennyiben alakitottak a korabeli szinhaz-
jaro paholytagok tarsadalmi érintkezési formait?8 Es viszont, hogyan formaltak a kora-
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beli kozéleti terek (kavéhazak, klubok) a kdzépkorbol 6rokalt cehes ritualékat? Hogyan
toltotték meg az archaikus format modern tartalommal? Ezzel parhuzamosan az intim
térbe athelyezett maganszinhaz miképpen formalta a benne résztvevo, egyre nagyobb
szamu arisztokrata és polgari rétegek tarsadalmi szerepfelfogasat? E kérdések jogos-
sagat mi sem érzékelteti jobban, mint hogy a neves amerikai szinhdztérténész, Pannill
Camp a kdzelmultban egy kiilon kdnyvet szentelt annak a problémanak, hogy a francia
szabadkdmiivesek zartkord, titkos ritualéi miképpen hatottak a szinhazra, illetve milyen
szerepet jatszottak a bensOséges tarsas kapcsolatok kialakulédsaban.?

Az a tavolsag, amellyel ma nézziik Hogarth metszetét, igen érdekes kérdéseket vet
ol a szabadkémiives ritualé — mint a teatralitas sajatos jegyeit felmutato, atmeneti ritus
— mai kontextusat illetéen, akarcsak az e kontextustol nem fiiggetlen személyiségfe;-
leszt0, terapias hatasok osszefiiggésében. Eleve adodik a kérdés: mi a titka annak, hogy
racionalis, szekularizalodott és a tarsadalmi érintkezés kozvetlen és egyszerli formait
el6térbe helyezo korunkban még mindig 1étezik (bar korantsem olyan befolyassal, mint
akar a 18. szazad masodik felében Eurdpa- €s Amerika-szerte vagy példaul a dualiz-
mus kori Magyarorszagon) ez a hierarchikus és demokratikus, szakralis és progressziv
elemeket egyarant magaba olvaszto, archaikus hagyomanyokat kovetd, zart kozosség.
Mit kinal a kivancsi, mai keveseknek? Témank szempontjabol a kérdés igy hangzik: az
altalam imént vazolt feltételezett terapias hatds mennyiben tulajdonithat6 a kozosség
altal maig 6rzott, vallasos eredetli ceremoniak teatralitasanak?10

Az alluziv modszer mint a ritualis bevonodas eszkoze

Jan A. M. Snoek Az alluziv modszer cimli tanulmanyaban, mely a Helikon folyo-
irat szabadkémiuivességrol szolo, 2016/4-es szamaban jelent meg, igy foglalja 6ssze a
szabadkOmtivesség jellemzdit: ,,A szabadkémiivesség alapvetoen két modszer — a be-
avatasi és az alluziv —, illetve harom szimbolumcsoport — az €pités, a fény és a ko-
zéppont — kombinacidja. Onmagaban ezen elemek egyike sem tekinthetd specifikusan
a szabadkémiivességhez tartozonak, de a kombinaciojuk igen” (SNOEK 2016: 546).
Miel6tt az alluziv mddszert részletesebben ismertetném Snoek nyoman, a beavatas
kapcsan fontosnak tartom hangstlyozni, hogy véleményem szerint alluzid és beava-
tas sajatos parositasa adja meg a szabadkémiives beavatds vonzerejét. Gyakran hallani,
hogy korunk nyugati tarsadalmanak szamos problémaéja fakad a beavatas hidnyabol.
Ez nyilvanvaldan tllzas, hiszen tarsadalmi életiink szamos teriiletén talalkozhatunk a
beavatas ritualis mozzanataival. Vallasos csaladokban ilyen a keresztel6, az elsdéaldozas
vagy a konfirmalas, a bérmalas vagy épp a bar micvo, ilyen a kdzépiskolas korosztaly
szamara a ballagas, a szalagavat6 vagy az érettségi. Azonban kétségtelen tény, hogy a
szabadkOmtivesség — melynek vilagszerte szamos iranyzata 1étezik és noha magat civil
szervezetként hatdrozza meg ¢€s igy legalizalja — taldn a legrégibb és legkiforrottabb
beavatasi hagyomannyal rendelkezik a nyugati vilagban.

A beavatds magyar etimologidja szerint ,,szovetet vizbe martva siirit” (ZAICZ 2006:
45 b. ,,avat” szocikk), ilyen értelemben a keresztséggel allithatdo parhuzamba (mig a
német Dichtung, ,,strités” révén Osszefliggésbe hozhato a koltészet fogalmaval is), az
avas szoval vald etimologiai rokonsaga révén pedig az dregséggel és a halallal mutat
szemantikai kapcsolatot. Akit beavatnak, mesterségesen megoregitik, megismertetik
a halallal, metamorfézison megy at, ,,massa, masvalakivé valik” (P. MULLER 2009:
64). A szabadkémiives beavatas azonban éppen azaltal kiilonleges, hogy bar vallasi-
lag hangstlyosan semleges, a ritualis cselekmény helyszinén, a paholyban kihelyezett
Biblia, nemkiilonben a kézépen lefektetett, jelképes abrakkal diszitett szényeg, az un.
tapisz, olyan vonatkoztatasi pontokat kinalnak a befogadas szdmara, amelyek egyértel-
miien vallasi, sot: eredendGen keresztény kontextusban helyezik el a ritudlis ,,el6adas”
dramai hatast parbeszédeit, valamint a dramatikus cselekmény egyes elemeit.!! ,,»Al-
luzidval élni« annyit tesz, »utalni valamire«, »vonatkoztatni valamire«. Igy tehat az
alluziv modszer a szovegek kétértelmiiségén nyugszik, mint ahogy a szimbolikus mod-
szer is a szimbolumok kétértelmiiségén” — irja Snoek (SNOEK 2016: 546), mikzben
felhivja a figyelmet arra a tényre, hogy a szabadkémiives beavatas alluziv modszere
olyan utalasok sorat nyitja meg, amely csak azok szamara érthet6, akik ismerik az egyes
szoveghelyek ,,hivatkozasi korpuszat” (SNOEK 2016: 548), melyre az utalas torténik.
Lényeges, hogy a bibliai szoveghelyek megvalasztasa nem dnkényes, és a hivatkozott
idézet ugyancsak vonatkozik egy masikra. Snoek ezek utdn meggy6zden érvel amel-
lett, hogy a tobbfokozati szabadkémiives beavatasi ritus végso soron Krisztusra mint a
vilagegyetemet megalkot6 Istenre, a ,,vilag vildgossaga” halalara és feltdmadasara ira-
nyitja a figyelmet (SNOEK 2016: 561).12 A szabadkOmtives ritus a jelentés els6dleges
sikjan felekezetileg semleges, hiszen az €pitészet nyelvezetét és a sotétség-vilagossag



természeti ellentétének, tovabba a kozéppontnak vilagképi szimbolikéjat hasznalja, am
az alluziv utalasok révén megnyildo mélyrétegeiben a nyugati kultira fundamentumat,
keresztény lizenetét tarja fel. Alapvetden tehdt — amennyiben hihetiink Snoek elemzése-
inek — vallasi dimenzi6ja van.!3

Felmeriil a kérdés, hogy mi a helyzet az ateista szabadkémiivességgel. A nagy multu,
tekintélyes francia nagypaholy, a Grand Orient de France mar a 19. szazad végén 1épé-
seket tett a ritudlé deszakralizalasa érdekében, €s teret engedett a korabban elutasitott
ateistak felvétele (késobb a ndk befogadasa) elétt.14 A Grand Orient-et kdvetd szabad-
kémiivesség meghatarozo jelenléte a latin vilagban arra mutat, hogy a ritus teatralitasa,
a performativitas a vallasi kontextus mell6zésével is birhat — az arra fogékony lelkiiletii
személyiség szamara — bizonyosfajta atalakito, ,,magikus” erével. Ez a hatas azonban
nem tartozik a teatralitas legfobb funkcioi kozé.

Teatralitas és liminalitas mint atalakito kozeg

P. Miiller Péter akadémiai doktori értekezésében Victor Turner nyoman arra hivja fel
a figyelmet, hogy ,,amig a teatralis cselekvés nem vezet valahonnan valahova, kiindulo-
pontja és végpontja nem redukalhato a valosag »tikkrozésére« és a »valtoztasd meg éle-
ted« mentalhigiénés vagy propagandisztikus funkcidjara és iizenetére, addig a liminalitas
»két pozicid kozotti atmenet kdzéppontjat jelenti egy statussorozatban, a kiviilallosag
olyan cselekedetekre €s kapcsolatokra utal, amelyek nem az elismert tarsadalmi status-
bdl erednek, hanem egy azon kiviili korbol« [...]. A teatralitas jelenléte és hatasa ennél
joval korlatozottabb, és 1étrejotte nem feltétleniil szarmaztathatd kdzosségi cselekvési
kényszerekbdl, hatasa pedig — ritka kivételektdl eltekintve — nem terjed ki jelentésebb
szamu tarsadalmi csoportokra, kozosségekre” (P. MULLER 2009: 68). A szabadko-
miives beavatasi ritus egyik sajatsiga meglatasom szerint éppen az, hogy itt teatralitas
¢és hatés Osszefligg: ,,valtoztasd meg életed” — €ppen erre szolitjak a neofitat!!> A torzsi
beavatasok kapcsan irja P. Miiller Péter: ,,A teatralitas tehat nem annyira megvaldsu-
lasként, mint inkabb lehetségként van jelen ezekben a folyamatokban. Lehetdségként
azokra az idokre, amelyekben a ritualék mar elkorcsosulnak, s a helyiikre 1ép6 tarsadal-
mi cselekvéssorok, intézmények csdkevényes formaban tovabbvisznek néhany elemet a
valamikori liminalis helyzetekbdl, de az ezekben val6 részvételben mar megjelenik az
onkéntesség, a tdrsadalmi kényszer meggyengiil, és mod nyilik az egyén szdmara ugyan-
annak a liminalis folyamatnak a tobbszori megismétlésére is” (P. MULLER 2009: 66).
Az ,elkorcsosult” ritualé a szabadkOmiivesség esetében a bibliai ,,hivatkozasi korpusz”
elhomalyosulasa, amit véleményem szerint ellenstilyoz egy masik nagyon fontos moz-
zanat. Ez pedig a ,ritualéba vont test”, amely a ,,kdzéleti ember bukasa” utani idokben
a jel és a jelolt tavolsaganak egy testben valo felfliggesztodését, a beavatando jeloltnek
a ritudlis aktusban val6 onreflexiv — a kdzosség tekintete altal kisért — jelenlétét vonja
magaval. E ritualé érdekessége mai szemmel az, hogy a beavatasban résztvevo szamara
ez egy nagyon komoly performansz, ami azért tobb mint szinjaték, mert a beavatas felté-
telez valamiféle atvaltozast, hataratlépést, transzcendens mozzanatot. A szabadkémiives
ritualé komorsaga, linnepélyessége, archaikus szohasznalata a 18. szazadi kozéleti em-
ber szinpadias viselkedését varja el a mai szabadkdmiivesekt6l,!¢ &m a szabadkémiives
ritudlé mar haromszaz éve is magéaban hordta azt a kettds jelentést, hogy az egymast
Hestvérnek” szolitd tagok e maganszinhazban valédi érzelmi, ha gy tetszik, , testvéri”
kozosséget alkottak.!?” Am miként a haromszaz évvel ezelotti, ugy a mai mesterfokba
1ép6 szabadkdmiives is felfogja a horderejét annak a performativ aktusnak, hogy amikor
a Salamon kirdly jeruzsalemi templomat épitd Hiram Abiff mesternek a halalarol és holt-
testének megtalalasarol mesélnek neki (BENEDEK 1991: 24-27. és 50-53.) — mikdzben
jelképesen Hiram Abiff sirjaba fektetik, majd felemelik (DUNCAN 1866) —, voltakép-
pen 6 maga lesz az, aki a sz6 szoros, testi értelmében feltimad, megvalositva ezzel az
unio mystica vallasos élményét.!8 Igy a ,mester” sz6 alluziv modon ugyantigy jelent
egyszerre utalast a bibliai Hiramra és Jézusra, valamint dnnénmagara, aki ily modon
nemcsak gondolatban, hanem a szinre vitt test performativ jelenléte altal, a metaforikus
atvitel értelmében, testben is azonossa valt Krisztussal. (Nem keresztény hivok szamara
ez az aktus ugyanugy értelmet nyerhet, hiszen minden monoteista vallas hisz a feltdma-
das valamilyen formajaban.) Ugyanakkor, megint csak alluziv modon, Janos evangéli-
uma nyoman, a ritualéban elhangzé ,.elveszett sz6”, valamint annak ,,megtalalasa” altal
(SNOEK 2016: 552) maga a ,,jelolt” — aki immar nem csupan a mesterfok jeloltje, de a
bibliai utalas saussure-i értelemben vett jeldltje és jelldje is egyszerre — az isteni Ige kép-
masaként belép a bibliai kontextus metaforikus lancolatdba is, mintegy dekonstrudlva
onnon testi jelenlétének referencialitdsat. A jatek itt nem szinhazi értelemben veszi kez-
detét, hanem a rendszerbe foglalt dekonstruktiv mozzanat szinre vitele révén.!9
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A szabadkomiives titok: a terapids kozosség

»Kaphat-e valaszokat a mai kor embere egzisztencialis kihivésaira a szabad-
kémiives hagyomanyokbol és gyakorlatbol — €s ha igen, melyek lennének azok?”
Kristiane Hasselmann a szabadkOmiivesség apolitikus etikdja és a mai kulturalis
kontextus szembenallasa kapcsan teszi fel ezt a kérdést (HASSELMANN 2014:
345). Egzisztencialis kérdéseikre azonban egyre tobben keresik a valaszt kiilonfé-
le terapias, illetve terapias jellegii foglalkozasok keretében. Ha jobban szemiigyre
vessziik, a szabadkémiivesség mint beavatasi kozdosség a terapias csoportfolyamat
szamos kritériumat felmutatja. Bizonyara a belépni szandékozok valami mast, tob-
bet, hitelesebbet keresnek, mint amit a mai kor adni tud nekik. Feltételezhetd, hogy
sokan valamiféle valsagélménybdl keresnek kivezetd utat az egységélmény felé, egy
kozosséget, amely utat mutat, ,,fényt” az alagit végén. Mindenesetre fejlodni, jobba
valni szeretnének, kiilonlegesek akarnak lenni, hiszen miért vallalnak fel egy titko-
1626 koz6sség szamukra még idegen szokasait és elvarasait?

A valsag — Popper Péter szellemes megfogalmazasaban — az a hatarhelyzet, amikor
még 1étezik a régi, de mar jelen van az 11j is (POPPER 2009: 20). A liminalitds sajatos
kiviilallosagara, hatarhelyzetére emlékeztet a szabadkémiivesség énmeghatérozésa is,
amely szerint e k6z6sség sem nem vallasi, sem nem politikai intezmeny, am tagjai kozé
(a konzervativ paholyok) csak istenhivé Térfiakat vesznek fel, és erkolcsi tanitasaikat
részben vallasos allegoridkban jelenitik meg.20 Osszejovetelenk helyét hol templom-
nak, hol mithelynek nevezik, hol az imadsag, hol a munka szerzetesi életre utald két-
féle prioritasat helyezik elbtérbe. Akarmi is legyen a vonzerd, annyi bizonyos, hogy a
szervezet alapegységét jelentd paholy, mely Osszejoveteleit szigoru szabalyok alapjan,
am demokratikus elvek szerint végzi, emlékeztet az un. ,,zart csoportok” miikodésére
(YALOM 2001: 218-219).

A csoportvezetd mindig a szabalyok lefektetésével kezdi, hangsulyozva, hogy ami a
csoportban elhangzik, az a tagok kozt marad (YALOM 2001: 232). Ez biztositja a te-
rapias csoportdinamika hatékonysagat, hogy a tagok 6szintén megnyiljanak és segitsék
egymast. Egy zart csoportos munka célja, akdrcsak a beavatasé, a valtozas. Terapias
csoportba gyakran olyan emberek jelentkeznek, akik — akar tudataban vannak ennek,
akar nem — beleragadtak vagy belemenekiiltek egy rombold, stagnald élethelyzetbe.
Vagyis olyanok, akik a régi és az 0ij hatarteriiletén toporognak, valsagba kertiltek.2! Irvin
Yalom amerikai egzisztencialis pszichoterapeutira bevezetomben mar hivatkoztam.
Sokat idézett tétele szerint ,,az ember a legnagyobb harcot adottsagaival, a lét legvégsd
problémaival vivja: a halallal, a magannyal, a szabadsaggal ¢s az értelmetlenséggel.”
(YALOM 2001: 83.).

Mit kinal egy olyan tarsasag, mint a szabadkémiivesség, a mai ember szamara? Be-
avatast a halalba, a maganytol megvédo zart kozosséget, a szabadsag tiszteletét és célt,
ertelmet az ,.épitd” munkalkodasnak. A terapia sikerének zaloga az ,.itt és most”-ra valo
Osszpontositas. Mit jelent ez a szoveg (szoveghely, szerepld, helyszin stb.) itt és most
nekem? Mire figyelmeztet — itt €s most — egy szimbolum, egy épitdszerszam, egy bibliai
szbveghely, egy mozdulat vagy egy pszeudobibliai térténet dramatikus megjelenitése?
Ki vagyok én, és ki lehetnék ebben a torténetben? Es ki is vagyok én, merre térekszem
a ,,profan” valoésadgban? Mit jelent szamomra a valtozas? Mit jelent kozosségi 1énynek,
embernek lenni? Ismét Popper Péter szavait idézem: ,,Az ember ontologiai kivéltsaga,
hogy nincs hozzébilincselve a multjahoz, nem marad a rabja, hanem tovabb tud vando-
rolni a mult tapasztalataira tdmaszkodva, és ez fejlédést is jelenthet a magasabb rendi
¢let felé. Ellenpéldaként: a mai tigris nem kevésbé tigris, mint az ezer évvel ezel6tti.
Tigrisnek lenni mindig annyi, mint els6 tigrisnek lenni — mondja az altalanos természeti
evoltcioban kételkedd Ortega. De az ember mindig egy masik ember elért fejlédésének
csucspontjabol fejlédik ki. Vagyis nem 6rok Adam, sohasem elsd ember, hanem mindig
masodik, harmadik, és igy tovabb. Fejlodése mar egy masok altal elért pozitiv mennyi-
ségbol indul ki, s chhez jarul hozza a sajat névekedése” (POPPER 2009: 20).

Kérdéses, hogy a szabadkémiives beavatasi gyakorlat vajon tényleg képes-e terapias
hatast gyakorolni tagjaira. Kérdéses tovabba az is, hogy az itt vazolt pozitiv tanulsagok-
bol mi hasznosithaté egy mélyolvaso csoportfolyamatban. Annyi bizonyosnak tiinik,
hogy a szabadkdmiives hagyomanyok tanulméanyozéasa inspiralo lehet barki szamara,
aki a miivészeti terapidk, igy a szovegterapia valamely agaval foglalkozik. Ugyanak-
kor a szabadkOmiivesség esetleges személyiségfejlesztd hatasanak titka minden bi-
zonnyal tobbsiku. Ugyanolyan mértékben taplalkozik a Popper Péter altal hangsulyo-
zott hagyomany erejébdl, mint az alluziv modon jatékba hozott metaforikus bibliai-
nyelvi-szimbolikus struktirakbol, akarcsak az ezektdl elvalaszthatatlan dramatikus
performanszbdl, a teatralitasbol, a ritusba vont test jelenlétébol.
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Barra Istvdn Zoltdn
Németorszdgban élé
magyar képz6mlivész, az
1980-as években Gyérben
élt, tagja volt a Gy6ri
Grafikai Miihelynek.

A Dedk pdholy féleg
jotékonykoddssal
foglalkozott, alapitoja a
ma Mozgdsjavité néven
mlikédé iskoldnak, de a
Dedk pdholy hozta létre a
Dedk Ferencz Konyvtdrat
azAlmdssy téren, a
Févdrosi Szabd Ervin
Konyvtdr elédjét. A
pdholy tagjai kzt kivdlo
személyiségek voltak,
mint az épitész Medgyes
Alajos (Messinger Alajos),
Benedek Marcell, Benedek
Istvdn vagy Devecseri
Gdbor.

Az 1885-ben alapitott Dedk Ferencz, a Testvériseghez paholy jelvénye
(Foto: Szerzd)
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AKazinczy pdholy féként
a szellemifelvildgosodds
terjesztésével foglalkozott,
megalapitotta az
Orszdgos Ismeretterjeszté
Tdrsasdgot.

A Kazinczy paholy jelvényének hatlapja

Az 1909-ben alapftott Kazinczy paholy jelvényének elélapja
(Foto: Szerzd)

(Foto: Szerzd)
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Csoportfoglalkozas asszocidciés OH-kartydval, 2023. november, a budapesti VII. kerleti Pesti Mozi klubhelyisége
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MAROS MARK
Utopian innen ¢s tul

Hatalom-, tarsadalom- és kulturaképzetek Szathmari
Sandor Kazohinia cimii regényében

Szathmari Sandor Kazohinia cimii regénye a magyar irodalomtorténet egy kevésbé
kutatott, de nem elfeledett szovege. A legelsd, 1941-es Gulliver utazasa Kazohiniaba
cimii megjelenés 6ta szamtalan ujrakiadast megélt a szoveg, a cimen tal a mii egyes
szovegrészein is torténtek kisebb valtoztatasok. Iraisomban azonban nem kivanok fog-
lalkozni sem a regény kiadas- és recepcidtorténetével, sem Szathmari Sandor szerzoi
intencioival és nyilatkozataival regényének sajat értelmezésérdl, amely némiképp fél-
re¢rtelmezése a mil belsd struktirajanak és irdniarendszerének.! Helyette azt a paradox
kérdést kisérlem meg feltenni, hogy miért nem negativ utopia a Kazohinia, és miért az
mégis? Ennek értelmében azt igyekszem mengzsgalm hogy milyen tényezdk kotik a
miuvet a negativ utdopia miifaji hagyomanyahoz, és a széveg mely tényezoi tavolitjak el
attol. Ennek foképp a regényben abrazolt hatalom, tarsadalom és kultura fogalmainak
elemzése mentén kivanok eleget tenni.

A Kazohinia torténete Jonathan Swift Gulliver utazdsai cimili alapmiivének mintaja
szerint épitkezik. Fészerepldje szintén egy Gulliver nevi férfi, aki az 1930-as években
indul utnak hajoval, hogy aztan egy baleset kdvetkeztében, magara maradva egy isme-
retlen szigetre vetddjon. Ez lesz Kazohinia foldje, ahol Gullivernek lehet6sége adodik
két eltérd tarsadalmi renddel talalkoznia. A regényt ezzel dsszefiiggésben nem csupan
dualis, hanem dichotomikus szerkesztéselv jellemzi. A regény els6 részében a hinek
tarsadalmardl — mint tézisrél —, a masodikban a behinek tarsadalmardl — mint antité-
zisrdl — kapunk atfogo képet. Mindkét kozosség megismerésében lesz Gullivernek egy
mentora, elébbi esetén egy Zatamon, utdbbi esetén egy Zemoki nevii személy tdlti be
ezt a szerepet. A hegeli dialektika szerinti felosztds ugyanakkor csupan részlegesen
azonosithato a szoveg struktarajaval, ugyanis a két tarsadalmi rendszer egységesitésére
vagy harmadik alternativa ny(jtasara — mint szintézisre — nem keriil sor. A regény Gul-
liver tdvozasaval zarul, elbizonytalanitva ezzel a dilemmahelyzet 6sszehangolas utjan
torténod felszamoldsanak lehet6ségét. A mi elbeszélésmodjat tekintve leginkabb egy
utirajzhoz hasonlatos. Inkabb csak megmutatja nekiink Kazohinia vilagat, mintsem,
hogy miikddtetné, 1évén valddi dramatikus sulypontokkal rendelkezé eseményeknek
ritkan, els@sorban a kotet végén lehetiink szemtanti. Emiatt talalobbnak tartom a re-
gény anyagat torténéssorozatként megnevezni, mintsem cselekményként.

A hinek tarsadalma — ahova Gulliver eldszor keriil — sok egyezést mutat Aldous Hux-
ley Szép uj vilag cimii regényének tarsadalmi berendezkedésével. Egy technologiailag
rendkiviil fejlett, tokéletes egységben miikodo civilizaciordl van sz, melynek tag-
jai kizarolagosan a racionalizmus fogalomkore szerint élnek. Cziganyik Zsolt a hinek
megjeldlésére az ,.értelmes allat” kifejezést hasznalja, azonban az allat kifejezést nem
tartom tal sikeresnek, 1évén az éllat bizonyitottan rendelkezik sajat érzelmi vilaggal,
amelynek a hinek éppen, hogy nincsenek tenyleges birtokaban (CZIGANYIK 2011:
228). Balazs Zoltan ,,automatak”-nak, ,,egyéniség nélkiili emberek”-nek nevezi meg
Oket, mely kifejezések mar jobban stiritik a hinek lényegét (BALAZS 2006: 1174). A
hinek leirasara az embergép kifejezést taldlom legkifejezobbnek, mivel a gép csak sajat
maga minéségében létezik, a moral fogalman kiviil. A hinek azonban nem akképpen
gépek, mint ahogyan a science fiction irodalom elképzeli a mesterséges intelligencia-
kat, hanem mintha a kdrnyezetiinkben 1étez6 mechanisztikus gépezeteket — amelyek
egyediili 1étmddja a programozott miikddés — felruhdznank ontudattal. A hinek nem
terjednek tal azon, amik. Emiatt idegenek mindenféle emberségtol és fejlodésigénytol,
hiszen az ember antropologiailag eleve adottan tobb 6nmaga funkcidjanal.

A hinek kozt nincs miivészet, vallas, szerelem, a szépség fogalma nem dekodolhato,
barmilyen érzelemkifejezéssel kapcsolatos jelenség pedig — mint példaul a siras — a
hinek értelmezésében patologikus jelenség. Egyetlen hivatkozasi alapjuk a Kozmosz,
létmodjukat pedig a kazo szoval irjak le, mely a kozmikus rend, cselekvéseik alap-
szabalya, bar a szabaly sz6 nem épp a legmegfeleldbb, 1évén a hinek k6zosségében
nincs precedense a szabalysértésnek. Minden, ami a kazon kiviil esik, az szamukra
kazi, vagyis a nem kozmikus rend szerinti miikodés, a maguk értelmezésében vett
deviancia. A kazo tényleges mivoltaban azonban nehezen megragadhato, ennek oka,
hogy kiviil all barmiféle kauzalitdson. Zatamon passzusai a kazorol ujbol és jbol kér-
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déseket vetnek fel Gulliverben, hiszen a kazo fogalmat Gulliver az eur6pai kultarkdr
ok-okozati meghatarozottsaga szerint kisérli meg értelmezni, azonban a kazo lénye-
ge éppen az Onhivatkozas. Azért jo valami, mert kazo és azért kazo valami, mert j0,
vagy ahogy Zatamon fogalmaz: ,,hogy mi tartja fenn az egyensulyt? Hat az egyensuly
maga!” (SZATHMARI 1980: 103).

Ami még ennél is jobban megfoghatatlanna teszi kdzosségiiket, az a hinek egyén—
kollektiva relacidja, melynek lényege, hogy a kettd a regényben nem opponalhato.
Poszler Gyorgy remekiil fogalmazza meg, mi teszi az utdpidkat a valosag talajara le-
szallithatatlan vagyképzetekké, elgondolhatatlanokka: ,.egyén és kozdsség szocialis
gondja rész ¢s egész filozofiai dilemmajanak tarsadalmi konkretizéacioja. [...] K6zos-
ség nem ragadhaté meg, semmiben sem konkretizalhatd egyén nélkiil és téle fligget-
lendil. [...] a k6z0sség nem €l dnmagaban, és nem kormanyozza 6nmagat. Csak kép-
visel6iben és képviseldi altal” (POSZLER 1988: 123). A hinek tarsadalma azonban
Onmagat kormanyozza, barmiféle vezetdi apparatus nélkiil. Kiragadva beldle egyetlen
személyt éppen annyit kapunk, amennyi a kollektiva, a kollektivarol beszélve pedig
éppen annyit kapunk, amennyi benne egy egyén. Nem csak az egyén van a kollekti-
vaban, hanem a kollektiva is az egyénen beliil. Abszolut kozosségi 1étez6knek nevez-
hetjiik 6ket, miikodésmodjukat pedig leginkabb a hangyakéhoz hasonlithatjuk. Mind
emiatt a hinek tarsadalmat illetéen a hagyomanyos hatalomfogalmaink elvesztik érvé-
nytiket, vagy legalabbis jelentds mértékben atirddnak.

Michel Foucault a hatalom két alapvonasat ekképpen foglalja dssze: ,,a hatalom me-
chanizmusa az elnyomas [...] A hatalom alapjaban véve az er6k haborts 6sszecsapasa”
(FOUCAULT 2000: 316). Ennek értelmében kell legyen mindig hatalomgyakorld és
hatalomelszenvedd. Hatalomgyakorld lehet egyetlen személy (diktatira), egy csoporto-
sulas (autokracia) vagy az allam (demokracia). A harmadik a kapitalista gazdasagi ma-
kodéssel egyiitt ugyan Osszetettebb képet mutat magarol, ahol a hatalom ,,inkabb allan-
doé mozgasban van, aramlik, korbe jar, csak lancolatokban funkcional.” Mégis lathato:
2000: 322). Bar ennek a regény megfeleltethetd, mivel a hinek interakcioban vannak
egymassal, a képlet mégis radikalisan megvaltozik, hiszen egy olyan k6zosségrol beszé-
link, melyben az egyéni és a kollektiv szféra fliggetlenithetetlen egymastol, igy pedig
sem hatalomgyakorlot, sem hatalomelszenved6t nem talalunk benne.

Byung-Chul Han What is power? cimi miivében megjegyzi, hogy ,,ha a hatalom
kommunikativ modelljét kovetnénk a logikus végkifejletig, akkor a hatalom legmaga-
sabb formaja egy tokéletes egység lenne, amelyben mindenki 6sszhangban cselekszik”
(HAN 2018: 70). A Kazohiniaban pontosan ennek a végkifejletnek lehetiink a szemta-
nui, azonban adddik a kérdés, hogy vajon még hatalomnak lehet-e nevezni egy ilyesfajta
egység miikodésmodjat? Ezt a kérdést Han is felteszi, majd paradox, de talalo valaszt ad
ra: abszolut hatalom az, amikor ,,a hatalom sajat hidnyaban ragyog” (HAN 2018: 40).

Ez a fajta hatalomtalan hatalom — amelyet a regény a hinek csoportjaval megjelenit
— a negativ utopiak tobbségétdl idegen, hiszen azokban valamilyen formaban megjele-
nik egy fels6bb hatalmi apparatus, amely er6szakszervezetek révén az elnyomasnak, a
szabadsag korlatozasanak és az ¢élet sematizalasanak megagyaz. Benniik ,,az elképzelt
jo sziikségképpen a megvalosult rosszal azonos, az ésszerliség diadala egytttal az irra-
cionalizmus tombolésat jelenti” (BERKES 2012: 91). Még Huxley Szép uj vilagaban
is — melyhez a legkdzelebb all a mii — a Viladgallam kasztok szerint csoportositja az
embereket, amelyek hierarchikusan rendezédnek el. A hinek tarsadalma ténylegesen
megvalosult utopia, negativ jellegét csupan Gulliver és az europai értékrendek nézo-
pontja adja, mely az embert tobbnek tekinti mitkodésénél. Berkes Tamas mar elem-
zésének legelején kiemeli azt a paradox jelleget, amelyet a Kazohinia miifajisaga a
fentiek miatt magdban hordoz: a Kazohinia ,,utopikus regény, amelyet antiutopidnak
olvasunk” (BERKES 2012: 90).

Az elnyomo apparatus és az erOszakszervezetek nem szerepeltetése — amely markan-
san elemeli a miivet a negativ utopiak miifaji kotottségeitol — abszolut fikcionalissa teszi
a hinek tarsadalmat. Emiatt lehet az, hogy Berkes Tamas mar tanulméanyanak cimében
elgondolhatatlan utopiaként hivatkozik ra — bar a cime sugallta gondolatot a szoveg nem
fejti ki —, hiszen a benne elképzeltek pusztan a fikcio terében megvaldsulhato jelenségek,
ellentétben azon disztopidk vilagaval, melyeknek vildgrendjét analogikus parhuzamba
tudjuk hozni 1étezett vagy 1étez6 totalitarius rezsimekkel. Elég csak beazonositani ezek-
ben a szovegekben a diktator személyét. Orwell 7984 cimii regényében 6 a Nagy Testvér,
Zamjatyin Mi cimii miivében 6 a Jotevo, de még Huxley regénye is korvonalaz, ha nem
is egyetlen személyt, de egy autoriter csoportosulast, amely az elnyomo szerepét betolti.
A hineknél viszont senki nem ¢l aktiv hatalmi aktussal még a behinek irant sem, hiszen
esetiikben Ok csupan kiszervezok és megfigyelok, de nem beavatkozok. Errdl részlete-
sebben a szoveg egy masik pontjan értekezem.



Idekapcsolhato egy masik, a negativ utopak tobbsegétol eltérd jelenség is. Mig Orwell
1984 cimii regényében, Zamjatyin Mi cimii miivében, de még Huxley Szép vj vilagaban
is — mely leginkabb tavolodik el 20. szazadi diktatarak mitkodésének élményeitdl — ,,a
rendszer 1ényegéhez tartozik a személyes tudat felszamolasa €s az életfolyamat szigorti
szabalyozasa”, addig a hinek vilagképében a személyes tudat — a regény végén meg-
ismert okbol: mutacioé — eleve nem adott, igy pedig az életfolyamat szabalyozasa nem
egy kiilsé szervezet mandvere, hanem egyszerre egyénen beliili és kiviili 6nmiikodés
(BERKES 2012: 91). A hinek tarsadalma azért mutatkozhat ijesztobbnek Huxley Vilag-
allamanal Gulliver néz6pontja feldl, mert mig ott a személyes tudat felszdmolasanak és
az ebbdl kovetkezd elnyomasnak jol kijelolt modszere van, addig a hinek ténylegesen
szabadok, mar amennyiben egy gépet szabadnak nevezhetiink.

A negativ utdpia miifajanak alapvetd lényege — mint azt Cziganyik Zsolt megjegyzi
— az, hogy a szerz0 altal megteremtett fikcionalis vilagrend meghatarozott modon ga-
tolja az egyéni szabadsag kiteljesitését és megélését, ez pedig éppen ellentétes az utod-
pidk célkitiizésével, hogy polgaraik a lehetd legmagasabb foku szabadsagot, jolétet €s
egyenldseget ¢lvezzenek (CZIGANYIK 2011: 10). Emiatt pedig ,.a legtobb ellenuto-
pia az emberi szabadsagot annak hianyan keresztiil abrazolja” (CZIGANYIK 2011:
11). Azonban — mint azt a fentiek soran mar megjegyeztem — a Kazohinia vilagaban a
szabadsag érvényesiil, csak éppen nem marad semmilyen érvénye.

A hinek tarsadalménak hatalmi, tarsadalmi és kulturdlis mezoje, valamint azoknak
kapcsolodasi és ellenszegiilési modjai a negativ utépia miifaji hagyomanyaival kdrvo-
nalazédnak. Elemzésemet a behinek kozosségének analizisével szeretném folytatni.
Mig a hinek tarsadalmaban az egyén és a kollektiv szféra egybeesik, addig a behinek
csoportjaban az egyén és a kollektiv szféra Gsszeegyeztethetetlen. A behinek kozossé-
ge 0sztonok, rogeszmék és abszurd konvenciok kormanyozta tébolyda.

A behinek pusztan a torténet és annak vilagrendje szerint feleltethetok meg analogiku-
san Huxley Szép uj vilaganak Vilagallaman kiviilallo, rezervatumba tomoriilé vadembe-
reivel, hiszen a vademberekre képes az olvaso egyfajta kapaszkodoként tekinteni, kive-
tettsegukkel azonosulni. Oket a fennalld rend pusztan a miivészet, a vallas és a szerelem
fogalmaival val6 azonosulasaik miatt bélyegzi meg, masféle patologlkus tiineteket nem
mutatnak magukon. A behinek viszont legelsé megnyilvanulasuk alkalmaval is elme-
zavarodott személyek latszatat keltik, és bar ennek ellenére rendelkeznek egyfajta — bar
rendkiviil rossz mindségben funkciondld — tarsadalmi szabalyrendszerrel, ez a rendszer
viszont abszurdnak €s nonszensznek mutatkozik. Ez a jelenség azonban nem all tavol az
altalunk ismert driilet fogalmatol, melyr6l Foucault ekképpen fogalmaz: ,,Az 6riilt nem
mas, mint a beszamithatatlan igazsag” (FOUCAULT 2000: 261).

Ami a behinek szabalyrendszerét elsddlegesen kijeloli, az a ketni, amely a maguk sa-
jatos norma- ¢s illemalakzata. A behinek abszurd és képtelen cselekedeteiket a ketnivel
indokoljak, amelynek legf6bb jellemzdje az irracionalités és a logikus kovetkeztetések
mell6zése. A ketni abszolut megfeleltethet6 a kazo irracionalista valtozatdval, hiszen
szintén egy onhivatkozo szokasrendrdl van sz6, amely a tarsadalmi miikodés mediato-
ra. A ketni emellett az illem, a priidéria és puritansag parddiaja is. Altala szokasaink és
illemrendszeriink onkényessége valik ironikus modon kihangsulyozotta. Ez fejezddik
ki az olyan és ahhoz hasonl6 tabukiforgato jelenségekben, mint hogy a behinek — ha-
sonldképpen a mi illemhelyhasznalati szokdsainkhoz — megbotrankoztatonak tartjak a
masok el6tti étkezést.

A behinek és a ketni kettds értelmezési lehetdséget allitanak fel. Egyfeldl felépithetd
altaluk egy kulturarelativista olvasat, hiszen bar az olvas6 szamara teljesen nevetséges-
nek hathat az, amit a ketni jelent, a behinek szamara mindez a rdgvalosag, az egyediili
sajatos kulturalis kozeg. Innen nézve arra vonatozé érveink, hogy az eurépai érték-
rend magasabb rendii, hasonloképp onkényesnek hathat, mint a behinek szokasrendje.
Emellett értelmezhetjiik a latottakat az eurdpai értékrend felél. Ez esetben ketni és a
behinek szokasrendszere maga az Oriiltség tanyaja, egy élhetetlen tarsadalmi modell,
amelyhez képest az eurdpai kulturalis szokasrendszer magasabb min6ségii és bizton-
sagfoku életvitel megélésére ad lehetséget, és amelyben értelem és érzelem bizonyos
mértékll kibékitettsége mellet képes mitkddni az ember. A Kazohinia masodik felének
ereje abban rejlik, hogy az explicit olvasati lehetdség ugyan az utdbbi felé presszio-
nalja az olvasét, a mogottes ironia az elébbinek dgyaz meg. Emiatt pedig a didakszis
veszélye helyett az értelmezési horizont gazdagito felforgatasa valosul meg.

Bar a hinek ¢és a behinek tarsadalma ugy realizalodik, mint egymasnak tézisei és anti-
tézisel, ezt az olvasatot arnyalja az a jelenség, hogy a regény végére egyik vilagrend sem
valik szimpatikusabba a masiknal. ,,Inkabb a vak szenvedély hajtotta és a hideg elme
korlatozta embertipus egyforman pokoli vilaganak egymast kizaro-kiegészité latoma-
sai intenek mindenfajta egyoldalisag veszélyeire” — irja Farkas Akos (FARKAS 2010:
210). Az ,,egyoldalusag veszélyei” szokapcsolat példazata annak, hogy a Kazohinia sz6-
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vege nagyobb mértékii komplexitast var el az értelmezés szintjén az olvasotol annal,
amit a hinek és a behinek magukrol és a masik csoport rendjérdl gondolnak.

Bizonyos szempontbdl a negativ utopia fogalomkore a behinekkel foglalkozo feje-
zetek kapcsan hattérbe szorul, de meglatasaim szerint ott is tovabb dolgozik. Berkes
Tamas értelmezése szerint pusztan a regény elsé fele hordozza magaban az utopia és
az antiutopia miifaji jegyeit, a masodik felét 6 a szatira miifajaval rokonitja, mely az
altalam a fenti bekezdésekben leirtak alapjan is helytallo megallapitas, azonban ez a
kép kisse arnyaltta valik, ha figyelembe vessziik a hinek és a behinek viszonyrendsze-
rét (BERKES 2012: 94).

Barmennyire is tokéletes — a sz6 atalunk vett negativ értelmében — a hinek tarsadalma,
egy, az europai kultartorténet szamara is meghatarozo probléma fellelhet6 benne, ez pe-
dig a behinekkel valo viszony. A hinek részérdl éppugy nem torténik kisérlet a behinek
az elmezavarral éloket. A behinek a hinek értelmezésében a Kozmosz rendjén kiviil re-
kedtek, akik a maguk racionalizmusaba képtelenek beilleszkedni. Integracidjukra vagy
kezeléstikre nem torténik kisérlet a hinek részérdl, helyette egy, az életteriiktol elszeparalt
kozeget hoztak szamukra létre. Foucault a jelenség kapcsan igy fogalmaz: ,,Peremek nél-
kiil soha nem johetett létre tarsadalom, hiszen a tarsadalom oly mddon metszi ki magat
a természetbdl, hogy mindig megképzddik valamiféle maradék, melléktermék, valami,
ami kiviil reked rajta. Az Oriilt 6rokdsen a tarsadalom e sziikségszert, kikiiszobolhetetlen
peremvidékén jelenik meg” (FOUCAULT 2000: 256).

Megismerve azt, hogy a hinek miképpen viszonyulnak a behinekhez, pontosan an-
nak lehetlink szemtanti, amit Foucault A4 bolondsag torténetében részletesen analizal,
¢s aminek Oriilet és tarsadalom cim eléadasaban rovid 0sszefoglalasat adja. Még-
pedig, hogy a 16. szazadtol kezdve az eurdpai tarsadalmak milyen indittatasokbol és
milyen médokon szeparaljak el magukat a mas tudati moédokon miikddo személyektdl
azaltal, hogy szanatoriumokba, zart osztalyokra és egyéb orvosi intézményekbe szam-
tizik 6ket (Id.: FOUCAULT 2004: 69-116). Foucault kiilonbséget tesz az 6riilt és az
elmebeteg fogalmai kozott. Utobbi abban kiilonbdzik az elbbitdl, hogy ,.a kapitalista
tarsadalom igényeinek kovetkeztében megkapja a beteg statuszat, vagyis azét az em-
berét, akit gyogyitani kell” (FOUCAULT 2004: 269). Ugyanakkor a megjegyzést az
alabbiakkal arnyalja: ,,az elmebeteg, legalabbis az 6riilt személyének etnologiai torté-
nelmében, nem az Oriilet jelenségének végre-valahara felfedett igazsaga, csupan an-
nak sajatosan kapitalista valtozata” (FOUCAULT 2004: 269). A hinek stratégiajanak
kiilonlegessége is némiképp hasonlod, miszerint kijel6lik a behineknek ezt a statuszt,
ugyanakkor mégsem tesznek tényleges kisérletet a gyogyitas megvalositasara. Olyba
tlinik, a hinek ¢és sajat tarsadalmaink kozotti legnagyobb hasonlosag éppen az elmebe-
teg személyekhez valo attitiid, mely igazan izgalmas olvasati lehetségeket kinal, és a
negativ utopia terét kozelebb hozza jelentinkhoz.

A behinekkel kapcsolatos végkifejlet az eddigieknél még zavarba ejtdbb. Gul-
liver veszélyhelyzetbe keriilésekor, valamint a behinek kollektiv kirohanasakor az
addig csak kiviilrél szemlél6 hinek hirtelen beavatkoznak és kiirtjdk az 6sszes be-
hint. Onmagaban is megrazod jelenetsorr6l van szo6, azonban napjainkboél figyelve
még zavarba ejtobb az esemény, hiszen egyfeldl ezt a merényletet egyfajta halalos
gaz segitségével hajtjak végre, és uigy hivatkoznak ra, mint sziikségszerti 1épésre,
amely az egyetlen és utolsé racionalis cselekvés. Szathmari 1941-ben megjelent
regényében a holokausztnak, a 20. szazad egyik legmegrazobb genocidiumanak
¢lményszeriisége sejlik fel. Az Adolf Eichmann nevéhez fiiz6dé Endlosung (,,a
zsidokérdés végs6 megoldasa™) a zsidd személyek mechanisztikus kiirtdsanak a
nacik altal hasonloképp ,,sziikségszeri 1épésként” hivatkozott, ,,vad-racionalis”
tervezetének nevezhetd. A Kazohinia zarlata megrazo vizio egy, a megirasakor
még csupan sejthetett valosagrol.

Az utolso elemzési szempont, amit koriil szeretnék jarni, az a mifaji sokféleségnek
a kore, amely kiilonés modon a negativ utopikus olvasatnak egyszerre mond ellent
és gazdagitja azt. Korabban mar emlitésre keriilt a szatira miifaja, annak kapcsan a
parddia és az irénia, de egy dolgot még nem emeltem ki eléggé, mégpedig, hogy a
Kazohinia mindenekel6tt egy gulliveriada. Igy pedig legtobb utopisztikus vonasa sok-
kal ink&bb Swift regényének negyedik részEébol, semmint a 20. szazadi negativ utopidk
nagy 1észebol vezethetd le.

A 20. szazadi negativ utopiak nagy részében a vilagrendre eleve beliilrdl tekintiink
ra. A gulliveriddakban azonban a foszereplé mindig kiviilr6l érkezik meg az 0j vi-
lagrendbe, emiatt viszonyulasi stratégiai azonosak az olvasoéval, hiszen egy altala
nem ismert struktirat kénytelen jelenetrdl jelenetre kiismerni. A Kazohinia Gulliver-
je emiatt az aspektus miatt sokkal kozelebb all az olvaséhoz, mint példaul az /984
Winstonja. Ezalatt persze nem a karakterrel vald azonosulas mértékét értem, hanem



hogy a f8szerepld és az olvaso az olvasas folyamataban a megismeres fokozatai sze-
rint mennyiben azonos. Ezt a jelenséget erdsiti az elbeszélésmod, mely altal Gulliver
bizonyos idénként kiszol az olvasohoz: ,,A t6bbi részlettel nem is untatom az olvasot”
(SZATHMARI 1980: 49); ,,Joggal kérdezi az olvas6, hogy honnan tudom mindezt?”
(SZATHMARI 1980: 223); ,,Az olvasé bizonyara bosszankodlk a sok behin sz6 miatt
[...] Magyarazatul képzelje el az olvasd, hogy...” (SZATHMARI 1980: 186).

Megemlitend6 még a szovegszervezés kapcsan hogy a regény egy pontjan a széveg
onreflexiv mozzanattal ¢l a miifajisagot illetden. Gulliver éppen Zatamonnal értekezik
az emberiség és a civilizacio fogalmairol, amikor is elhangzanak az alabbiak: ,,ismer-
tettem vele Platén allamat, Aquinoi Szent Tamads elveit és huszitdk munkak6zosségét,
Fourier falanszterét, Morus Tamds Utopidjat, Proudhon népbankjat...”. Ami igazan
kiilonés, hogy Gulliver csak emlités szintjén idézi meg az utdpiak rnufaji hagyoma-
nyat, ugyanis az eszmecsere soran nem veti 0ssze az emlitett mitveket a hinek tarsadal-
mi rendjével, annak ellenére, hogy az dsszehasonlitas rendkiviil adja magat. A reflexio
igy reflektalatlan marad, inkabb csak jelzésértékii lesz.

Elemzésemnek nem volt célja, hogy a Kazohinia mufajisagat illetéen pontos kdrvo-
nalakat rajzoljak ki. Meggy6z0désem, hogy tévut lenne a kategorizacié egyfajta egye-
temességében hinni, hiszen az az éppen adott szoveg értelmezési lehetoségeit fosz-
tana ki, csokkentené. Helyette inkabb szerettem volna kijeldlni azokat az elemeket,
melyek altal a Kazohinia egy-egy miifaji aspektusa felmutatasra keriil, vagy amely
altal egy miifajnak a mii éppen szembe megy. Balazs Zoltan helyénvalo6 értelmezése
szerint a Kazohinia elgondolkodtato jellege éppen abbol adddik, hogy benne az uté-
pia és disztopia fogalmainak egyértelmii jelentései miképpen kérddjelez6dnek meg és
irddnak at (BALAZS 2006: 1167). A Kazohinia tehat se nem elszenveddje, se nem
hatalomgyakorldja a negativ utopia mifajanak. Miképpen Gulliver, szamkivetettje
mindkeét végletnek, hogy lakosa lehessen 6nmaganak.
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Rippl-Rénai Jozsef (1861-1927): Maszkos csendélet, 1910 korul, karton, olaj, 65x50 cm
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MECHIAT ZINA

Egy konnycsont margojara

Koponyam belsejére karcolom magam:
csecsemd, felndttek labfejével

kisgyerek, tinédzserfitk frizurajaval
kamaszlany, egy dregasszony tekintetével.

Onarckép és tiikor mélyiil homlokom mogott.

Ala iitom a vagyat,

csipkésre verem a konnycsontot.
Tiszta kézzel 6rlom homokka.
Belerajzolom a jovot,

azutan vizzé valok, és atmosom.

Beliilrdl vuduzom 6nmagam.

Héatha homokkastélyt sodrok az arcomra,
¢és a csecsemd, a kisgyerek és a kamaszlany
egyiitt valik kirdlyndvé

homlokom kdsima kapuja mogott.

m
AL B

Mechiat Zina

Gy6rben nétt fel,

Pesten él.

ir, olvas, rajzol.

Tagja a Hermaion
Irodalmi Tarsasagnak és a
Fiatal irok Szévetségének.
Elsé verseskotete Alombd/
fol, vidékre le cimmel
jelent meg 2023-ban

a Scolar Kdnyvkiadd
gondozasaban.
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Gal Ferenc

(Budapest, 1961):
kolté.

Legutébbi kdnyve: Hdz
kértili munkdk (Prae
Kiado, 2023).
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GAL FERENC
Jaréfold

Eletrajzirémat varom ebédre.
Fehér husokhoz zoldbabot parolok
¢s bébiceklat, atdorgdlom az eziistot
nyomokban tartalmaz6 fémet.

Az er0s szinek, a csaladi darabok
tan ellazitjak. Keresztbe tett labbal
meghallgatja: gyerekkorom poros
nyarutdjan megdordiilt az ég,

¢s felborult a macskaasztal rendje.
A bekoszontd évezredben anyaktol
gyljtottem a tejfolosleget, és déltol
kedvteléseimnek €ltem. Olyan ez,
mint almokban leomlo falakrol
beszélni. Ott tudni mogottiik

a haromdimenzids konyvként nyilo
peremvidéket. Az elsd benyomast,
aminek jegyében a vattaember
csak nyel egyet, az alakmads viszont
beindul, ¢s a levegdbe bokszol.

%

Néhany éve kevesebbtol megrendiiltem
volna. Engedve a k6z0os torténetiink
szellemének, hogy a szorakoztatasra

kijelolt helyen és idében megverselhetem

a dagonyazo kegyencet, a h6hullamot.

A zatony maradékan tollaszkodo gémet,
célozgatva, hogy az aromas levegdvel
milyen meggy6zddés arad. Valtozatossagnak
ott vannak a részletek, amikb6l levezetheto,
hogy ebben a kozegben is otthonosan mozgok.
Az éthordoval jovet kiprobaltam, milyen is

a parkban langyos kdélovacskan iildogélni,

a szerencsesiiteményed késsel felnyitottam.
Az elgjaték végeztével atiiltem a billegd
fotelba, €s a kavéig csak nézlek.



Barcsay Jend (1900-1988): Izbégi tdj, 1934, karton, tempera, 60x78 cm

BODA MAGDOLNA

elveszett paradicsom

beszivom az illatod j6 mélyre
varom hogy az alveolusokba
leérjen az ami vagy

onnan atkisérlek az erekbe
raragasztalak minden egyes
haemoglobinra
racsodalkozhatsz szivvel atlott
monogramunkra
véralvadasgatlot szedek
nehogy végleg letapadj bennem
aztan kivalaszt a vesém

és illedelmesen kikisérnek beldlem
a hugyutak

hat igy

latod kihagytam a szivem
azt rad bizom

lapozd at érzéseim abécérendben
néhany betii tdn hidnyzik
egy-két lap kitépve

fapadon iilnek a szavak
faznak

fazok

haza akarok menni

de hogy kitiztelek magambol
nem tudom hova

Boda Magdolna

(1956):

Szegeden él,

itt végezte tanulmanyait
is. 1997-t6l van jelen
aktivan az irodalomban,
eddig harom
verseskotete jelent meg:
Mezitldb a tiizes pardzson
(1999), Operencids
lavérviz (2011),
Pszichosztriptiz (2017) és
egy prozakéotete Naplo
cimmel (2005), mely
elnyerte a Hétkznapok
legszemléletesebb
bemutatdsdért dijat,

és amelybél 2000-ben
egy 45 perces televizids
film is készult. 2000

o6ta foglalkozik maltai
irodalommal; elsésorban
Oliver Friggieri, Immanuel
Mifsud, Maria Grech
Ganado és George
Camilleri miveit
forditotta.
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takaritok

egykori kétségek pora
il a szekrényeken

hogy kinek van igaza
mosolygds arcu képek
keretein és a sarkokban
emlékek tépett pokhaloi
tollsepriimmel felverem
Ujra és ujra

mar minden a leveg6ben

a nap besiit

igy jobban latszanak

a lebeg6 kérddjelek

hogyan tisznak at

¢s toltik be a szobat

félek hogy a mult 6sszepiszkol
gumikesztytit huzok

most mar ne érintsenek

folyoson

mint norvégmintas
puléveremben a minta

most olyan vagy

mosolygds héember

amit onnét kibontani nem lehet
csak kivagni olloval

minden mast roncsolva.

gyakorlatom van ebben.
csinaltam ilyet
meggondolatlan gyerek—
lany koromban

anyam puldverével

¢s késobb is titokban
bar tudtam ez tilos

ezt nem lehet.

és most?

elhagyott bérhaz hideg
folyosojan 6sszezavarodva
koéricalok mint Ophélia
kivagott puloveremben
vacog a szivem.



TATAR SANDOR
Magdanymadeleine

Olcso drog a mult, amde tudjad:

,tétlen” id6 kell el6hivni maltad —

ki kell szallnod a virtual-vilagbol,

s mindabbdl, miben hatralsz vagy vitazol,
¢s program se legyen az emlékhaldszat

— nincs hald, mely eldonthetné, hogy mit talalhat.

A legjobb, ha azok, ,.kik néman koriilallnak”,
csupan ,,a méla délutani arnyak”,

mignem kornyezetedre vak szemeddel
megérzed, hogy ,,hiaba telt el”

a sok-sok évtized, mert jra ott vagy a

sok 6romaod’ és keservedet latott szoba
kopott, huplis kanapéjan, s az ottan

valami miivész-ambicio tollnyoma;
spulnikkal, gombokkal, parisi kapcsokkal
mintha rad asitana

nagyanyad varrodoboza,

¢s csak dol a sok déja vu elébed,

mint a fényképalbumba nem ragasztott képek;
kantaros nadrag, Bambi, Leukoplast,

ha a huny¢ jon, csendben leguggolhatsz...
az ember Barkas- s Trabant-bliztdl priiszkol,
haborgd gyomor els6 cigifiisttol

— szaz kihtlt iz, kép, szag felébred,

s mint ki a jelenbdl kihullt, megérzed,

hogy most nem drotpostaval jon leveled

a korbol, melyben még belefeled

-kezve megtoltotted a rajzlapot:

a kék ég sarga napot borjazott

Reményi Jozsef (1887-1977): Aurora plakett, 1913, eziistoztt bronz, éntétt. Atm: 6,9 cm

m
AL S

Tatar Sandor
(Budapest, 1962):

kolts, mifordito.

Eddig négy magyar és
egy kétnyelvi (magyar—
német) verseskotete
jelent meg, valamint
bolgar forditasban

egy versvalogatas.
Legfrissebb verses-
konyve a Kalligramnal:
HAALAADAAS (2021).
Dijai: Jozsef Attila-dij
(2010), Quasimodo-
Emlékdij (2012). Csalad-
javal Torokbalinton él,
az MTA Konyvtaranak
munkatarsa.
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Fekete Richard

(1986):

kolto, irodalmar.
2012-ben megvédett
doktorijat Kemény
Istvan koltészetérdl irta.
Tizenkét évig tanitott a
PTE-n, jelenleg a Pannon
Egyetem oktatoja, illetve
a Jelenkor Online
szerkesztdje. Koltéként
harom verseskotete
jelent meg: Magamon
kiviil (Palatinus, 2009,
Kiraly Odett alnéven),
Bdnyaidd (JAK-Prae.hu,
2015), Mddositds (Scolar,
2022).

A szerz6 portréjdt Szalay
Ddvid készitette.

40

Végiil beesteledik, és az dlomisten
a nehéz szemhéjak mogott

faradt vizeket indit Utnak,

paras almot bocsat az utazokra.

Erdét, kozelit, buvopatakot.
Bozoétban felejtett szarvasszort,
tikkadt kéregre rajzolt nyilat.

Ferde lombok szilard suttogasat,

a morajlast, az aramlést, a szempart,
a nézés megmerevedett iranyat,

az atfolyas szabalyos zimmogését,
a csordogalast.

Lakast, sziikoset, porosat.

Tolgyfa torzsét a konyvespolcban,
patak zugasat a szarado ruhakban,
toxikus szeretet avarillatat.

Az arcot a marvanytiikorbol,

a félelmet a lefolyobol.

Végiil tengert, nehezet, aradot.

A szarnyon csillan6 napfényt,

az Uszohartyan gyongy6z0 cseppet,
az almatlansag tollait.

Hincz Gyula (1904-1986): Két fekvé nd, 1935, papir, tus, akvarell, 236x312 mm



Némulj el végre, komor dlomisten,
zuhanj a hajnal vankosara,

¢s aludj, akar a csecsemdk

a nehéz szemhéjak csarnokaiban!

*

A haromszogek kdz¢é vonalakat,
a vonalak koz¢é mélységet
irdalt a felejtés.

Hajnali medazak énekére
hanykodtal-e, mondd?
Véstek a tenyeredre
alomegyeneseket Atlantisz
szoborarcu drei? Sugtal

a viznek szornyu titkokat, és
a tlizcsapok nyugalmaval
hazudtal-e a foldnek?

Osszeragadt szempillak stiriijében
ujra nehéz az ébredés,

de emlékszel-¢ a szinekre,

¢s feltételezed-e a csatorndk
fedele alatt

az oceanjarok poklat?

*

Temetem a napot,
a felhdk foszlo tollpihéit a parton,

az utasszallitd csomagterében a sziirkiiletet,
az ¢jszaka jatszoterén hintdzo sz¢l maganyat.

A felejtés kavicsat szoritod a tenyeredben,

krateres, hideg némasagot,

hogy az eszmélésben is

téged keresselek, elveszett alom,
kitomott hollo tekintetében

a fényt.
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Schon Karoly
(Szombathely, 1991)
idésgondozasban
dolgozik.

SCHON KAROLY

Négyemeletes

Valaki csak tudja, mi ldngol hangtalanul az égbolton,

milyen Istencsapésa vagy kozmikus véletlen magasodik a hazak folé,
valami zoldessziirke felhdszobor, éteri habszivacs-installacio,
kevesen latjak,

de erre amugy is kevesen jarnak.

Olyan ez, mint szag alapjan megmondani,

mit f6z6tt a szomszéd,

amikor mindennek, amit f0z,

vegeta-, olaj- s hagymaszaga van,

de mégis van, aki tudja, hogy a paprikaskrumpli szalonnasabb,
észrevehetd rezgések egy falnyira,

figyelni kell, és kell képesség az érzékelésre.

Az égbolton jelek vannak, Utmutatdk, térképek,
személyiségek, dontések, hitelek, aldatlan allapotok,

online kurzusokon elsajatithato, elére megadhat6 valaszok
elore felteheto kérdésekre,

¢életek sémaibdl alkotott sematikus életekre,

bolygok, csillagok, azoknak egyméshoz viszonyitott pozicioi,
Osrégi babondk, ultramodern, all-inclusive 1égzési technikak.

A jeleket érzékelni,

latni a hangtalan, frissen kirtigyezett langokat,
kevesen képesek erre,

jelentdséggel felruhdzni minden paprikat s krumplit,
igazi céhnélkiili mesteremberek,

az élet jeleinek tudoi, akik nem folyamodnak
mentegetdzo csaladregényekhez,

mert tudjak, hogy a négyemeletesben

minden masfél szoba ismétlddd mintazat

alig észreveheto kiilonbségekkel,

részletek, melyekben lakozik

harmincnyolc négyzetméternyi

Istenképiink.
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Zsofi

Azt irja az 4svanyvizes miianyag palack, hogy / 1
,»ahogy mostanaban tapasztalod, az élet furcsa”

eléggé impertinens ezt lizenni, micsoda hiibrisz

az egész marketingosztaly részérdl, igen, téled is, Zsofi,

ez az id6hatarozo, hogy ujszerii tapasztalast kaptunk

az élet furcsasagat illetden.

Eletedzéssel foglalkozé sziileiknél laké fiatalok lanyok
nevetnek ki buszon il6 padlizsdnhaju néniket,

tornadok fordulnak vissza kétszer a Fiilop-szigetek folott,
atkokat szérnak egymasra parokas fiatal férfiak,
nevetérohamot kapnak azok, akiknek meg kéne szeppennitik,
kitarulkoznak azok, akiknek el kéne mélyedniiik,
mikrofonba kiabalva moralizalnak azok, akiknek el kéne halkulniuk,
prédikalnak a hitehagyottak,

hitehagyottak a prédikatorok,

magtalanok a goérogdinnyék,

a foldre szorédnak az ivarmagok,

emberhust etetnek kialvatlan rovarokkal,

tajegységek szerint tajékozatlanok,

tajékozatlansagba burkoljak testnedveiket,

bort isznak s sokat beszélnek rola,

vizet prédikalnak, mikdzben bérdzsekiben motoroznak.

Ahogy mostanaban mar nem tapasztalod,

irtak régen verseket almakrol, amiket nem ér ol a kisgyerek,
¢és tudtak, hogy nem mindenki tartja sokatmondonak, hogy

a villamos elmegy aludni Hiivosvolgyre,

vagy, hogy megfordul a busz,

nem gondoltak, hogy tobbletet kell adni

egy asvanyvizes iivegnek.

Ferenczy Noémi (1890-1957): Baranyos gobelinterv, 1936, papir, gouache, 270x255 mm
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Szabadsagot Angela Davisnek

Szétfesziil a fehér vaszon,

¢s a festéket temperaba martja két kelet-europai

egy hatodik keriileti tarsbérlet nappalijdban,

ahol mar telefon is van és konyvek,

klasszikusok, mert mi mast engedtek volna,

¢s ott, ahogy festik a vonalakat

és rajzoljak az afrot egy ismeretlen ndre,

aki, ha kicsit is belegondoltak volna,

egyértelmii, hogy KGB-iigynok,

de hogy gondolhattak volna bele,

amikor lehetetlen annal szomorubbat mondani,

mint hogy a vért €s a bortont az igazsag és a hazugsag keverékével fedték el,
mint hogy senki sem marad blintelen, amikor birodalmakrol van szo,
mint hogy nem véletleniil tudjdk ennek az embernek a nevét,

mint hogy a négereket tényleg verték Amerikaban,

mint hogy hazugsagaikat a sajat szotarukkal kell leleplezni,

hiszen senki sem tudja a mester hazat lebontani a mester szerszamaival,
de mas szerszam az druhiany miatt nem volt.

Aztan mikor mar a kisebbik gyerekiik is

szomorkas kelet-eurdpai értelmiségi lett, és

meglatott egy skanzenkommunista kocsma
1épcsdforduldjaban kifeszitve egy hasonlo vasznat,

amikor mar Angela Davis professor emerita lett a nyugati parton,
¢és szabad lett, mint a litvanok,

amikor mar felesleges vasznakat festent,

a profécidkat mar nem hallgatja senki,

talan mar nincsenek is,

a vért és a bortont mar elfedni sem sziikséges,

nincsenek mar sarokba hajitott, ripityara tort eszményképek,
hiszen ki hisz mar barmiben,

amikor minden egyenértékii a jelmezével,

Angela Davis, oregkorara ezt is megélte,

falidisz lett, egy nagyitdval észrevehetd

Coca-Cola mikulas.



HALMOSI SANDOR

Druk

Mint az lrbe kicsapodott tirhajos, ha kapaszkodot,
panyvat keres, €s mint a tormelékek alatti szuszogas
a tizedik napon. Elengedtiik egymas kezét, hogy
meghtzzuk néha a harangot, és legyen mivel kiasni
a csatabardot. Emberfarkasok és mentdkutyak kozott
iitkoziink meg, megiitkdziink a td) szelidségén.

A béketargyalasra legszebb rongyunkban megyiink.

Zarandoklas a cédrusokhoz

Selmecbanyan

A felfelé vonul6 tomeg, ha elhagyta az almait.

A lefelé vonulok, miutan otthagytak biineiket

a hegyen. Es a dologhazas angyalok.

Mi vagyunk. Mind.

Ordongos szentek, akiket a foldi pokol nem ereszt.
Akik jobban szeretik a fényt, mint a fényeket.
Aranyeson lépkedsz, mezitlabas szentem.

Nem az elindulas, nem is a késziilodés.
Az elhivés, ami az elején még szbtalan.
A kakofon hallgatés, és a karthauzi kin.

Fel a hegyre

fel a tatra

Jjo sok biinnel abajgatva
fényben azni

napba nézni

kintedzni

hittel hitet babonazni
feltancolni a tartozast
elsétalni az ég alatt
elhallgatni harom nyelven
a titkot

hogy titok minden
szemlatomads

kegyelmi allapot

Nem konnyt ezekkel a kultiremberi blinokkel
egyensulyozni, selyemfiiben, hegyirant.
Foleg, ha mulasztas.

A harmincadik naptol.

m
s N

Halmosi Sandor

(1971):

kolté, miforditd,
szerkeszt6, az Eurdpai
Tudomanyos, Mlivészeti
és Irodalmi Akadémia
(EASAL, Parizs) rendes
tagja, a 2023-ban alapitott
Poets of the Planet
nemzetkozi koltészeti
halézat tarsalapitdja. 2020
februarjaban egy irodalmi
kidltvanya jelent meg Ora
et labora. Kidlté szo a tiszta
irodalomért cimmel.

A Gondolat Kiaddnal 2024
juniusdban megjelent
Rubljov Rinpocse. A belsé
ikon cimi kotet a kolté 13.
verseskotete.

A szerzé portréjdt
Székelyhidi Zsolt
készitette.
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Magénakval6 ember volt gégemetszett rdadasul
még az a gyermekkoraban elsiilt 16vés és még csak
nem is az igldi jelenet ami nem pont ugy volt

mert semmi sincs pont gy 6 maga volt az elhivo
ezért tudta mi az elhivatas mindannyian szellemi
koézpontok vagyunk mindenki egy kis vatikan

egy allam az allamban gardistakkal apparatussal
kincstarral sixtus-képolnaval habemus papam
Oszentségét a napra kitenni a fény mindenkit
meggyogyit még az egészségeseket is

fentrdl latszanak a cédrusok piramiskorondjuk irdnyba tesz

képeket lattam szovjet katondk belovések kibombazott falak
szétszort kegytargyak tragar nevetés tiktok videdk esemesek

talan amikor megfestjiik megirjuk lekottazzuk
megfaragjuk puhafali kemény testiinkbdl
a nagy motivumot

elevensziilok
talan elhallgatnak.

talan elhallgatunk.

Jules és Jim

Hogy lehet kettdt szeretni kérded hogy maradhatunk hiiek
onmagunkhoz és hogy mi az én hol kezddédik hol ér véget
¢s hol van a bels6 mozgaté mar ha van belsd és kiilsd

mire mentiink jobbak lettiink-e trotz kétezer éves keresztény
800 éves eurdpai ethosz magas miivészetek festészet
filozofia koltészet zene mire jutottunk és mit mutat

a mintazat Gyorgy az asztalos bardtom mondta mindig
minden miivelet utan meg kell nézni hol tartunk mit ad

ki most mit mutat kérdezte aztan szintbe tettiik és dsszeallt
szoval mit mutat ez a mi felépitményiink stabil-e megéll-e
a sajat laban vagy 0sszeddl ez is nem tudom hogy lehet
megszamolni a szerelmet nem lehet jol vagy rosszul
szeretni csak szeretni lehet mondta a masik ismeretlen
XXI. szazadi koltd nézziik csak meg szeliden alazattal
minden miivelet utan hol tartunk mit ad ki most mit mutat



3

Emberiség minisztérium

mihely

2024
Hirérzékenyek voltunk és hiszékenyek azt hittiik / 1
van értéke hirértéke van a suttogd propagandanak
a véletlentl elejtett szavaknak miszerint 4j vilag
jon mindig ujabb lam a gyerekiink is okos kiityiin
nyomul gép ir verset és a Iélekre is van torvény
szabaly paragrafus pedig lakhatasi valsag van
a testben kikoltoztetésimoratdrium ide
vagy oda ki fog szaradni ez az egykor termékeny
oazis eltlinik lassan a local colour befogjak
meg fogjak torni el0szor a sz6sz616t aztan
a betlivet6t a tobbit megveszik kilora egész
hazanépeket harom 6cedn mossa partjait
¢s minden tenger birodalmaban soha nem
megy le a nap fel se kél

Bosa

Emlékszem arra a balra nézésre, a leveg0 szinére,
izére, arcodra, hangodra, mindenre. Ritkan voltam
olyan nyugodt és boldog, mint akkor ott veled.

A német azt mondja erre: Geborgenheit. Ha van
ilyen, hianyzik. Te hianyzol. Tedd zarojelbe.
Hogy sz€p volt-e az dvaros, sosem tudjuk meg.

Minestrone

Most ettem meg a minestrone levest,

amit vasarnap hoztal, nagyon finom volt,

nemcsak a friss és egészséges hozzavalok miatt,

hanem mert benne volt a tagul6 1élek ki nem hagyd

iiteme, az égigérd paszuly, a bantas virdgai, a szeretet

¢s a szeretetlenség orokkévalosaga, tavoli belso tajak illata,
csendje, a bantalmazo vilag utolso kapaldzasa a harmadfok el6tt.
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Rejtelmek 11

Szeretlek apa te is helyes gyerek vagy

egyszer fel kell noni tudom be kell lépni

a nyomdokokba egyediil fazni és egyediil

termelni hot energiat tummo-t de tudom

hatra sem kell nézni elég csak hatranyujtani

a kezet mindig megfogja valaki akihez akivel
imadkozunk versbe bujunk esténként és lesz

idé amikor mar nem viszket semmi mert felébred

a vilag befogadja a fényt és befogad engem is de addig
még kenj be kérlek utoljara gyogyito kezedet tedd ram
simitsd el még ezt a kis anomaliat lélekboriink alatt

Derkovits Gyula (1894—1934): Cukorkas, 1933, vaszon, olaj, arany, ezlst és bronz porfesték, 88x62 cm



ARATO ZSOFIA

Pillanatkép

Gyantat sir a fa,
a fakopancs megrendiil,
de kopog tovabb.

Reinkarnaciom

Halk motozassal
fas kertemben egy este
megjelent a siin.

Kerdes

Lehet-e szépnek
mondani egy meztelen
csigat a hazban?

m
S

Arato6 Zsofia

(Budapest, 1956):
1974-ben érettségi-

zett. Huszonévesen
sokféle munkat kipro-
balt: volt segédapolo,
kézbesitd, dajka, ta-
kariténé, dolgozott
konyvesboltban és
konyvtérban is. 1985-ben
elvégezte a Tanitoképzd
Féiskolat, majd késébb
- mar haromgyerekes
anyaként - részt vett egy
kiegészité képzésen. gy
lett a hivatasa fejlesz-
tépedagodgus. Verse-

ket kisgyerekkora 6ta i,
idénként nagy, akar tobb
éves kihagyassal.

A Holmiban 1996-ban és
2003-ban jelentek meg
mdvei. A 2018 aprilisa-
ban tartott felolvasées-
ten Tabor Adam méltatta
verseit a Nyitott Muhely-
ben. Tovabbi publikaciéi
a Mdihely 2021/3. sza-
maban, valamint a Prae
folydiratban olvashatok
(2022, 2024).

Mdra - nyugdijasként
- sokat foglalkozik
irodalommal: olvas,
ir, rendszerez. Terveit
babondsan 6rizgeti.
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Seta kozben

/| L.

A temetdben
lefekiidtem egy kore
pihenni kicsit.

2.
A fuiszalakat

felmarkoltam a f61drol,
hogy eleresszem.

3.

Egy kis bogar mar
régota bamul, s csak most
nézek vissza ra.

4.

A kovon iild
csigabol vajon lesz majd
egyszer koviilet?

- & U i
Nemes Lampérth Jozsef (1891-1924): N6i hatakt, 1916, papir, tus, 660x498 mm
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FELLINGER KAROLY

Gyujtopont

Ajtok

Az ajt6 csak 6nmaga akadalya,

ott, ahol szabadsag van, nincsenek se
falak, se ablakok, se kapuk, miért

is lennének, amikor a vilagnak

semmi értelme, csak a nemlét ala
dugott, lathatatlan szOnyegrél van szo.

Beszélgetok (Harom parka)

A Sorsistenndk fonjak, kimérik, majd
elvagjak az ember ¢életfonalat,

az isteneknek is keresztbe tehet

a harom parka, az akaratukban

korlatozhatjak dket, hiaba a
mindenhatosaguk, a beszélgetok
meggy0dzik a csendet, a tilsé partra

visz jég hatan tlizes szabadsagvagyunk.

Vonulat

Ovodasok és 6vondk varjak a
kérdéseket a boldog emberektdl,
az elégedettektol, akik viszont
nem akarnanak Gjra megsziiletni,

akik az orok ¢€let vizében ma
megmossak a szegények 1abat, arcat,
majd kidblitik szajukat a piszkos,
hasznalt vizzel, nagyokat gurgulazva,

vigyazva, hogy egy cseppet se igyanak

beldle, nehogy kisértésbe essen
valamelyik, &m Isten eldrelat,
kitalalta a kegyes labmosdatést.

m
S

Fellinger Karoly
(Pozsony, 1963):
felvidéki magyar kolts,
meseir6. Gyerekkora 6ta
Jokén él, agronémus-
ként dolgozik. A nyolcva-
nas évek kézepén induld
Irédia tagja. Eddig har-
minc konyve jelent meg
magyarul. Versei konyv
alakban megjelentek a
kovetkezé nyelveken:
angol, spanyol, francia,
német, szlovak, orosz,
szerb, romdn, gorog,
torok és alban.

S1



Botos Ferenc

(Budapest, 1949):

az ELTE
Bolcsészettudomanyi
Karan végzett,
kdnyvtaros és torténelem
szakos kozépiskolai tanar.
Budapesten él.
Rovidprézakat, haikukat,
haibunokat, tankakat,
szabadverseket ir és
publikal

nyomtatott és online
irodalmi folyoiratokban.
Harom versfiizete jelent
meg: Stigma,

Szélforgé és Tiikorajto
cimeken. Dijai: Bélya
Péter-dij (Napsziget
Alapitvany),

a Naput folyoirat
kétszeres nivddija, a
Napdit,Jeles Hetvenesek”
alkotoi tagja,

a Kldris folydirat kétszeres
nivédija, két alkalommal
pedig a,Muzsikdl az erdé”
orszagos verspalydzat
elsé dijat nyerte el 2016-
ban és 2020-ban.

A szerz6 portréjdt Thén
Andrds készitette.
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BOTOS FERENC
Ex libris a Miihely Tanc cimii
tematikus szamahoz

Mezei katang

(tanka)

szivet deritd

borszeszlang kék sziromtanc
a katangbokor

forro széllel dacold
sziklafalon lobogo

Arvalanyhaj
(haiku)
eziist fonalak

tancolnak kecses ritmust
fuvo szelekkel

Viragiinnep
(haiku)

csak tancolj, tdncolj
langol¢ tlizliliom
nyari szelekben
Noktiirn

(haiku)

gyonyori mosoly

holdeziistben tancolo
lany, nyirfakorben



Bornemisza Géza (1884-1966): Csendélet hegedUvel, 1931, vaszon, olaj, 65x80 cm

DEMETER ARNOLD

Feljegyzesek a falurol

Kantor Péter Elegendo ok cimi utols6 kotetére

Minden szombaton a nagysziilok kertjére
csimpaszkodott, a szekeresekre vart, akik

a hajnali 6éraban indultak savéért. Addig alkudozott,
hogy egy nevetd szemii 6reg neki adta az ostorat, s ettdl
mai napig szivében az 6rom, mint a dob, felpereg.

Ezt nem is kell elhinni, ez ugy igaz, ahogy hiszitek —
¢s a kisbolt elott koccantak az tivegek, dolgos markok
alatt gornyedeztek az Osszegylirt soros palackok.

Es te arra jarsz, megfakult felirat, egy néi név,

s elotte a pirospozsgas arcok naponta vizitelnek.

Lackoval elhataroztuk, hogy a mezon elteriild csikokat
egy nap feltekerjiik, s megkeressiik azt a kedves arct
nénit, aki megvette t6liink a holdat, azt tartjak réla,
hogy nala van a legkényelmesebb szék a faluban, mert
csak iilni kell, és nézni, ahogy 0sszevarrja a vilagot.

Utolag persze konnyt tisztan latni. Nem tudjuk,
Oleljiik-e még egymast, jonnek tavaszok, malacokat
veszlnk, parszor majd megtelik a szemiink konnyel.
Kutyak mellett vigasztalddunk s reméljiik, hogy
konnyebb lesz a holnap, ha el is fogyunk odaig.

Majd gyere el hozzank, ha erre jarsz. Egyre tobb
lesz a did, s Anyam, mint az Isten teremtményeit,
egyenként szamontartja oket, kordtte Apam

ezt a hazat két kezével az idGtlenségbe 10ki at,

s mindez elegendé ok arra, hogy itt legyél.

———— ¥

&

Demeter Arnold
(Csikszereda, 1998):
Tanulmanyait Kolozsva-
ron végezte kommuni-
kacio és kozkapcsolatok
szakon, majd a mester-
képzést is itt folytatta,
azutdn visszatért sziil6fa-
lujéba. Jelenleg kulturalis
szervezéként dolgozik
Csikszeredaban, emellett
irodalommal foglalkozik.
2023-ban a Székelyfold
irodalmi folydirat jovolta-
bél Szabd Gyula Emlék-
dijban részesiilt. Jelenleg
elsé kotetén dolgozik.
Csikszentkiralyon él.

A szerzé portréjdat
Kelemen Kinga készitette.
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Hangyasav

Ne menyj férjhez katondhoz, mert egyediil maradsz

Ejszakanként még most is magammal cipelek mindent

a hegyekbdl, a hegyekre. Agyaghdzak alacsony kokeritései
folé magasodnak a villaval leszurt égett pilotatetemek.
Arcuk felismerhetetlen, testiikkel egy idegen nyelven
probaltak védeni maguk A kutydk is idegenek, gy
néznek rajuk, mint az ételre, csak ne mozogjanak tovabb.

Képtelen vagy hosszan nézni, de egy pillanat is elég,
hogy magadba rejtsd a hazaiit reményteli alvasaira,

s mar a szemre sincs sziikség, hisz a legfontosabb
snittekben ugyis lecsukod, csak muljon el.

Az Urrepiilés szdzadaban nem gondoltunk Istenre,

sem az irgalmassagra, allitolag n6knek valé munka,

mégis kapakkal 6lték meg a zsakban eldobott

gyermekiiket a faluba visszavivo katonakat az aggddo asszonyok.

Anyukam, kit kéne most gyiilolndm, hogy barataim
legyenek? Az otthon miért kortermekben heverd manko,
amelyre Ugy nehezedik a besz¢lni Gjratanult kisfia,

mint szakadékba zuhan6 konvojra a kdovek csendje.

Ejszakanként még vérrel teli szajjal vallanak szerelmet
a tizennyolcéves katondk, s utols6 emlékiik, hogy

egy hangyasavszagl kéz minden erejével visszatartja,
hogy elinduljanak haza az ablakon at.

Anyukam, tobb halottat szeretek, mint €l6t, és jobban.
Ejszakanként még cipekedek, koporsok tetejét feszitem
le, és szamonkérem a megbékélteket, hogy mindezt
mégis mért rdm hagytak?

Borsos Miklds (1906—1990): Pinené munkas, 1937, vorosréz, domboritas, 70x54 cm



3

Tiikorkep

Dudek Szymon 2024

mihely

Abban is bizonytalansag kapja el

hogy akar-e éIni vagy nem mert veti

a szenet de a mozdony rég hogy nem talal irdnyt
Elhitette magaval hogy a semmibdl

érkezik és a semmibe tavozik véletlenszeri
Valodisagat gyermekkori mitoszaira alapozza

de egész fiatalkora 6ta iildozi jellemét

egy aranykor eszményét amelybe ha belekeriilne
ismét vagyodna a felfejthetetlen utan
Udvariassagb6l még megteszi az alapvetd
mozdulatokat de ugy ahogy az ember

elhagyott szeret6jének koszon ekdzben

az évezredek szellemei mind agyaban kisértenek.
Folyamatosan meggydzik arrél hogy

nem ide tartozik és hogy az 6 esetében

nem kaphatjak sohasem az egészet hisz

halala nem lehet része az életnek

Persze mindig reménykedik abban hogy

a vilag kisebb valoszeriibb és igazibb

de ezen vagyakozason tul felismeri

hogy egyes dolgoknak nincs jelene

példaul az utdnozhatatlan egyszerisége
amelynek nagysagat csak utolag fogja fel
ilyenek lehetnek a nagysziilok jellemei

ilyenkor jo6 a f6ldhoz ragaszkodni minden széppé
valik s eljon az id6 amikor egy aprohirdetésben
is ki tudnéd magat fejezni mert kdrotte csupan
megbocsajthatd események torténnek, mint

a gyavasag vagy ¢€lni akaras vagy az 6rokos
hiitlen lazadés halottaink ellen mégis bizonytalan
legnagyobb félelme egyre kozelebb huzza

a tiikorhéz mert attol retteg jozan pillanataiban
hogy élete talan nem lesz valasz semmire.
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Buzakod

Keresztiilhuztak almainkat, mint vén béres
elképzeléseit a végtelen szant6foldek barazdai.

Mamorban kitartuk karunkat, mienk a fiatalsag!
s amint a hajnal anyakeze betakarta éjszakaink
nagyotmondasait, rajottiink, a kertkapukat se 1éptiik at.

Kerestiik a valaszokat, mint papok gyontatd oltalmaban
orokbiinds vénasszonyok, s nem vettiik észre, hogy

egy szem buzaban tobb csoda van, mint egész
Budapesten.

Félve a lathatart figyeltiik a szekérrdl, majd
amikor elég messze jartunk, kiemeltiik a vén Picurt
a derékbol. A szabadsag egy tavolodd vak kutya.

Hazafele bevallottak a flizek, hogy arvak melegét
rejtik, s a dioéfak, hogy lombjuk alatt az udvarra
hulla a termés, amelybdl parasztok lesznek,
foldhoz vert csodak.

Akiket magukra hagytak, latyakos avarban,
ahol héjukat maguknak torik ekék és barmok kozott,
medvék rejtekében, ahol még a ko is megtanult szeretni.
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Derkovits Gyula (1894—1934): Otthon (Otthonban, Kettds 6narckép), 1927, karton, olaj, 78x34 mm
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Papffy Mihaly
(Budapest, 2005):

A XIIl. keruletben latta
meg a napvilagot. Ta-
nulmanyait a Il. kertleti
Méricz Zsigmond Gim-
naziumban végzi termé-
szettudomanyi szakon.

A pandémia hatésara és
volt tanaranak kdszonhe-
téen kezdett foglalkozni
versirassal 2019-ben.
2021 6ta prézai miveket
is ad ki kezei koziil. Egyik
legismertebb mve a lid-
ércnyomds, amelyet Dr.
Farkas Levente Andras
»Az éjszaka szimbolizmu-
sénak” nevezett.

Tehetseggondozo Muhely

Folyoiratunk hosszu évek ota fektet nagy hangsulyt fiatal tehet-
ségek felkutatasara és segitésére. Lapszamainkban rendszeresen je-
lennek meg olyan szerzok, akik el6szor a Miihelynek mutattdk meg
kézirataikat. 2022-ben tehetséggondozo programot s ezzel egyiitt Uj
rovatot inditottunk olyan palyakezdd koltok szamara, akik szoveg-
mutatvanyaik alapjan bizonyitottak, hogy a versteremtd tehetség bir-
tokaban vannak, €s akiknek megkiilonboztetett figyelemmel szeret-
nénk nyomon kovetni €s tamogatni alkotoi fejlodeését.

2023 0szén masodik alkalommal hirdettiik meg online koltészeti
szeminariumunkat, melynek meghivott hallgatoi a koltészet megko-
zelitéseivel, kiillonbozd stratégidkkal és iranyzatokkal ismerkednek,
valamint verselemzési feladatok és irasgyakorlatok segitségével meé-
lyitik el a koltoi szoveg 1étrejottével, mikddeésével kapcsolatos isme-
reteiket. A kurzus témai kozott hangsulyos helyet kap az (6n)életrajzi
anyag feldolgozéasa ¢s koltdi szoveggé alakitasa, emellett foglalko-
zunk tobbek kozott a vers keletkezésének, a koltd1 kép miikodésének
elméleteivel és a koltoi alkototevékenység mozzanataival is. A Te-
hetséggondoz6 Miihely 0 tagjai koziil Paptty Mihaly az (On)életrajz
— (6n)arckép cimi tematikus szamunkban mutatkozott be verseivel;
a fiatal koltotol ezittal a Halvany fényben cimii versciklust, valamint
egy haiku-valogatast olvashatunk.

PAPFFY MIHALY

Halvany fényben

1.

villanykortébe csavart boldogsagom megfakult,

a pislakol6 szobafény halvanyan szlir6dott at
redényom apro repedésein,

akarcsak a gondok, melyek

kapcsolatunkat emésztik beliilrol,

halvanyan vilagitanak, majd orditva égnek el — hirtelen.

2.

alig vartam, hogy felndjek hozzad, hogy

egylitt gyujtsunk ra az ¢jszakara, €s

a flire teritsem az apr6 foltokba ragadt emlékeket,

egyesével pakoljam kanal utdn a villat, majd

minden evéeszkozt, melyekkel a ragos perceket leszelhetem.
lehetnénk polcrdl vett édes szavak és sos gondolatok,
melyeket még nem szervirozott egyszerre senki, hogy
izkavalkadba boritsuk a vilagot.



3.

éttermi estéken tul,

halészobam falan nyujtozol;

az arnyéknak adod faradtsagod,

karjaidban tartod a napot, minden kozds emlékkel,
hajad még teritékillata, kellemesen bodito,
vizszintben tamasztjuk az agyat,

¢s igy nézziik a holdfényes plafonon nmagunk.

4.

ott lennék reggel els6 szavaid kozott,
felkelés utani hangod édes mamoraban,

az egyetlen igaz dallamban, gondolataidban
mosnam le arcomrol multam elfekiidt helyét.
¢én a halvany fényben 6lelés lennék,

te papirra vetett éber szépség.

igy latnank poharfenéki utolsé kortyként
néma szivek kékes arnyalati hattyadalat.

0szi posta

magasrol esett
pazsit paplanra; szélcsend
alatt haldoklik

art silencieux

sz&p ecsetvonas —
a ki nem ejtett szoban;
néma tajképek

latogatas

sok esztendeje
mar; apré vendég vagyok
egy nagyobb urnal
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almatlansag

rikito sotét,
beleborzong 6 is; a
keresett alom

SZoritas

szeretet nélkiil
az ember kezet razhat
az ordoggel is

orok mult

halotti foldben,
melyre koszorut hoznak;
0sszefonddunk

*

koztiink azott fold
¢és centi széles deszkan
porra lett bérod

%
testednek kincse;

évek temette, rongyos
emlékkeé fakult.
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Sz8nyi Istvan (1894-1960): Lanyok babaval (Zsuzsa és baratndje), 1934, vaszon, olaj, 100x90 cm
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Sokcsevits Judit Rahel
(Balassagyarmat, 1998):
konyvtéros, iré, mifordi-
to. Egy iskolai konyvtar-
ban dolgozik, emellett
olaszbdl fordit.
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SOKCSEVITS JUDIT RAHEL
Az elvesztegetett
lehetOsegek listaja

Vanszorgok hazafelé a munkabol: vallamat lehtizza a hatizsak. Elsuhan mellettem
egy bringds, pimaszul ram kialt:

— Csak ne siess, nyanya!

A felhaborodéstol alig kapok leveg6t. Mar eddig is nehezen vettem, mert a nagy
suly alatt meggdrnyedt a hatam ¢és bennszorult a tiiddmben a levegd. Még hogy nya-
nya! A hajam 6sz, de a kozhiedelemmel ellentétben ez nem az 6regség velejaroja. Jo,
hat most a hatam eléggé meggorbiilt (ami szintén nem csak az idésekre jellemzo),
biztos ez is kozrejatszott a beszolasban, de ez csak az elvesztegetett lehetdségek
listaja miatt van igy.

Ma kaptam meg a levelet, szép piros boritékban érkezett. Szokas szerint a mun-
kahelyemre kiildték, hadd lassak a munkaltatéim, mennyi lehetdséget vesztegettem
el az elmult huszon6t évben. Ha valakinek nincs munkahelye, akkor a legkdzelebbi
kormanyablaknal koteles jelentkezni érte.

A listat huszonot évente kiildi ki a Veszteségiigyi Fosztaly, nekem ez a masodik.
A boriték szép, a tartalma kevésbé. A Féosztaly szerint sok mindent hagytam ki az
¢életben, olyasmikre is emlékeztettek, amiket én mar rég elfelejtettem, néhany tételre
viszont mar akkor szdmitottam, amikor épp engedtem kicsuszni a kezeim koziil.

A kiilonbozd lehetOségeket aszerint sulyozzak, hogy szerintiik mennyire befolya-
solta volna az életem tovabbi folyasat. Igy példaul egy elszalasztott eldléptetés vagy
egy visszautasitott randimeghivas, ami mogott egy masik élet lehetdsége sejlik fel,
prioritast élvez. En négy fiut is kikosaraztam, nem mentem el két tovébbképzésre,
nem ¢éltem a Pesten felajanlott munkahellyel, nem csoda hat, hogy majd’ sszerogy-
tam a boriték stlya alatt.

Z6lddel nyomték a szerintiik elhanyagolhato jelent6ségii elvesztegetett lehetdsége-
ket. Ilyen volt példaul egy kihagyott 6lelés, egy lekésett mozimiisor, egy atunatkozott
tavaszi délutan, egy ki nem mondott bocsénatkérés. En ezeket sa]naltam jobban. Miért
nem Oleltem meg a nagyapamat még egyszer utoljara, miért nem indultam el idében
arra a talalkozora, miért nem élveztem odakint a friss levegot, miért nem mondtam
anyamnak: bocsass meg?

Végre hazaérek, becsukom magam mogott az ajtot. Leteszem a taskam, faradtan
zihalok. Egész testemben remegek a kimertiltsegtél. Holnapra biztos izomlazam lesz.
Kiveszem a boritékot a tdskabol: mielébb be akarom vinni a szobaba, ne is lassam,
elzarom a hivatalos papirok k6zé. A szobaban ott iil a férjem, jottomre Telall. Ugy re-
meg a labam, hogy megbotlok a futdészonyegben, és elejtem a listat. A férjem felveszi.

— De nehéz! — allapitja meg fejcsovalva. — Jo sok lehetdséget hagytal karba veszni.

Meg akarom mondani neki, hogy ha éltem volna a Féosztaly altal ,,prioritdsnak”
nevezett lehetdségekkel, most nem itt és nem vele lennék. De végiil nem szolok sem-
mit, hadd kezdjen el gyiilni a kovetkez6 huszonoét év listaja.



SOTONYI GABOR

Porcelankutya

Ez a karacsony mas lesz, mint a tobbi. Végre kidobja azt a rengeteg kacatot, ami az
évek soran felgylilemlett asztalfiokok, szekrények, agynemfitartok mélyén. Es eloke-
rlilnek fontos, értékes, vagy legalabb a hozzajuk tapadd emlékek miatt jelentést hordo-
70 targyak is, melyek csaknem feledésbe mertiltek.

Mint példaul az a papir ingecske, a felnyithat6 ablakaival, amelybe az adventi jo-
cselekedeteket kellett beirni. ,,Mamanak segitettem a boltbdl hazacipelni a szatyrot,
hétvégén levittem a szemetet, Agicanak elmagyardztam, miért fontos, hogy sok jocse-
lekedetiink legyen.” Mennyi meghaté dkombakom, egyligyli miigonddal megrajzolt
macskakaparas. Zoltan atya a hittanoran megsimogatta annak a fejét, akinek a legtobb
jocselekedete volt. Agoston idénként kitalalt néhanyat — mar nem emlékezett, mik
voltak ezek — és beirta az ablakokba, mert a legjobbaknak a simogatas mellé csoki is
jart. Otthon nem kapott csokit, simogatast is alig. Az édesség rontja a fogakat, mondta
amama. Arrdl nem besz¢€lt, hogy a simogatas mit ront. Szerencsére Zoltan atya ezekrol
masként gondolkodott. Tibi, Sport, Balaton. Maig a szdjaban érezte az iziiket.

Es elékertiilt a hofehér porcelankutya melyet Agoston a hatodik szuletesnapjara ka-
pott a mama akkori lovagjatdl, Sanyi neppertdl, aki mindenféle porcelan- és froccs-
ontott milanyag allatokat, ragot, matricat, vizipisztolyt, napolyit, Sandokan fotokat és
megszamlalhatalan bovlit arult a trafikjdban. Mama szerette a kutyakat, ezért nagy
becsben tartottak a porcelankutyét. Agoston sokdig hozza sem nytlhatott, mert féltek,
hogy 6sszetori, csak messzirdl nézegethette.

Mégis kedves jatékava valt, mert az érinthetetlenséggel felpiszkalt gyermeki fan-
tazia varazslatos torténeteket font koré, melyeket 6 alkotott maganak, és a felnéttek
nevetgélése kdzepette, hevesen gesztikulalva és érthetetleniil motyogva el is jatszott
magaban, anélkiil, hogy barmit is k6zolt volna torténeteibdl Sanyival vagy a mama-
val. Igaz, soha nem is kérdezték, hogy mit jatszik éppen. Egyebet sem nagyon. A hé-
rom hénap, vagy harom év alatt, amig Nepper Sanyi veliik élt, mama a férfi szocsdve
volt. Ne tedd le, ne vidd el, ne vedd fel, ne edd meg, moss kezet hagyd abba. Sanyi
igy szereti, Sanyi ugy szereti, Sanyi nem szereti. Sanyi a fiirddszobaba is bejart, ami-
kor Agica flirdott. Ugy csinalt, mintha nem nézne oda, aztan viccesen kukucskalt.
Agica egyszer latta mezteleniil, azt mondta, még a férfi hatat, meg a labfejét is stirti,
fekete szOr boritja, és patai vannak, mint az drdognek. Igy volt-e vagy sem, ez mar
soha nem deriil ki, de amikor szakitottak, mama harom hétig nem besz¢&lt, dolgozm
sem ment és ételt sem f6zott, Agoston akkor tanult meg rantottat, V1rsht tiikkorto-
jast, bundaskenyeret késziteni. Mamahoz jart a kdrzeti orvos, inj jekciokat adott neki,
meg jOtt egy bacsi a munkahelyérdl is, kérdezte, hogy minden rendben van-e. Mama
lassan rendbe jott. Ujra dolgozni jart, megkérdezte, mi volt az iskolaban, uzsonnat,
reggelit, vacsorat készitett. Hetek vagy honapok mulva, egy este a mama kovér,
nagyhangu férfival allitott haza. Dénesnek hivtak, sajat autoszervize volt, és a vic-
cein folyton nevetni kellett. A porcelankutya nem zavart, de nem is érdekelt tobbé
senkit, ottmaradt a varroasztalkan porfogonak.

Anndl is inkdbb, mert Dénes egy kardcsonyon valodi kiskutyat hozott ajandékba.
Kajla, fekete pofdju kis keverék volt, nem hasonlitott a porcelankutyara, de Agoston és
Agica kergetoztek vele szobarol szobara, butorok ala bujva, néha felboritva egy-egy szé-
ket, csak a karacsonyfat keriilték ki gondosan, lihegve, kipirultan, nevetgélve is ahitattal.
Mama fogta Dénes kezét, és igy mosolygott, mint Sz(iz Maria a szentképeken. Aztan be-
hozta Zsolnay disztalban a g6z61g6 vacsorat, a gyerekek segitettek teriteni. Dénes vacso-
ra kozben vicceket mesélt, ilyenkor teljesen olyan volt, mint Kazal Lasz16, nem lehetett
birni nevetés nélkiil, mama szolt, hogy vigyazzanak a szalkdval, de persze 0 is nevetett.
Vacsora utan Agica a karacsonyfa el¢ allt és angyali hangjan elénekelte a Mennybdl az
angyalt. Mama konnyezett, aztin mindannyian megtapsoltak a kislanyt.

Kisebb szorongast csak a vacsora fénypontja, a desszert keltett a gyerekekben, mert
a nap folyaman megették csaknem az Osszes bejglit. Egyetlen, arva szelet maradt,
ezt mama pironkodva helyezte Dénes elé. A férfi kérdd tekintetére mama csak annyit
mondott, a gyerekek mar korabban megették a magukét. Ez megnyugtatta Dénest, és
pillanatok alatt befalta az utolso szelet bejglit. Tompe ujjaival még a morzsékat is fel-
szedegette a tanyérrdl és széles, husos szajaba szorta. Mama arcara felhdk vonultak,
az est hatralévo részében mar nem volt olyan felszabadult, mint addig. Lehalkitotta
a kazettas magnon a karacsonyi dalokat. A gyerekek is visszafogottabban jatszottak.
Elcsendesiilt a csendes é;.
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Sétonyi Gabor
(Budapest, 1972):

szinkronszinész. [résai ko-
rabban az Elet és Irodalom-

ban, az Uj Emberben,

majd

huszonét év kihagyas utan
a Literdn, a Népszavdban,
az Uj Forrdsban, valamint

az Irodalmi Jelen, és a

Tiszatdj online felliletén

jelentek meg.
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Agoston masnap fojtott szovaltasra ébredt. Korabban mar eléfordult, hogy a haldszo-
babol ijeszté hangokat hallottak Agicaval. Az olyan volt, mintha a mama a fajdalomtol
nyUszitett volna. Agica akkor nagyon megijedt, at is ment Agoston agyaba. Ne aggodj,
Agica, a maménak nem faj semmije, csak jatszanak Dénessel, nyugtatta meg Agoston
a kislanyt. Veliink miért nem jatszik soha a mama, kérdezte Aglca Agoston nem vala-
szolt. A testvérek egymast atdlelve aludtak el. Most viszont egészen biztos volt, hogy
a mamaék nem jatszanak. El sem hiszem, hogy ekkora ligyet csinalsz ebbdl, mondta
idegesen Dénes, abbol az egy szelet, szar bejglibol. Ugy faltad be, mint egy diszno, szi-
szegte mama, most kideriilt, milyen apa lennél. Na, kibujt a szog a zsakbol, horkant fel
Dénes, neked nem tars kell, hanem egy balek, aki a kolykeidet veled egyiitt eltartja.
Csend lett, aztan ruhak surrogasa, targyak csapkodasa hallatszott. Takarodj a hazambodl,
kiabalta mama, és vidd a kutyadat is. Dulakodas kezd6dott, sikitozas, tivoltés, amibe ku-
tyaugatas keveredett. Agoston feltépte az ajtot, és nekiesett a kovér férfinak. Két kézzel
réncigélta cibalta, Végl'il sikeriilt letepnie mamarol. Dénes vadallatként lihegett, fehér
ingén a dulakodas nyoman kis szakadas keletkezett, olyan forma, mint az adventi ingecs-
kén az ablak. Mama az agyra borulva zokogott, Agoston csukta be a férfi és a klskutya
utan az ajtot. A zajra Agica is atjott a gyerekszobabol, atdlelte a mamat és vigasztalta. A
kutyaugatas még sokaig hallatszott a Iépcs6hazbol, aztan az utcardl. Milyen szerencse,
hogy még nem adtunk nevet neki, sohajtott Agica. Ne sirj, mama, mondta Agoston, ha
nagy leszek, veszek neked egy kutyat.

A Facebookon lett figyelmes a tépett kiskutyara, s mivel ez valodi karacsonyi jocse-
lekedetnek tiint, mindjart felvette a kapcsolatot az Allatsegité Kozpont munkatarsaval.
Fiatal n6i hang sorolta az informaciokat. 1d6s, végstadiumi rakos beteg asszony, bizony-
talan idore korhazba megy, fizetni nem tud, egyetlen kincse a kutyaja, Loci, 6t kellene
befogadni. A tulaj donossal Messengeren besz¢lték meg a talalkozot, az id6s holgy hang-
ja mondatai végére érthetetlenné rekedt.

Klarika pontosan érkezett. Egy plllanatra atfutott Agoston agyan, hogy gyorsan meg-
mutatja a lakast, aztan bezarja a kutyat, és valami {iriiggyel leviszi az id6s nét a sarki
kocsmaba, abba a milidbe tokéletesen illene, de itt leiiltetni sem meri, hiszen most takari-
tott. Raadasul a kis, fekete korcskutya, aki a Facebookon olyan megejt6 bajjal szeretetért
esengett, most sziinet nélkiil, éles fejhangon ugatott, és mellsd labait kimerevitve probal-
ta megakadalyozni, hogy a n6 Agoston lakasaba huzza. A percekig tart6 kiizdelem taldn
meddonek blzonyul ha Agoston, viszolygasa ellenére, egy parizerveggel nem csalja be a
kis vadocot. A n6 ekkor kdromkodott, de mindjart elnézést is kért. Azonnal beleszeretett
magaba, mondta reszelés hangon, és kvette Agostont a konyhaba.

A gyarban szoktam meg a pontossagot, kezdte élettorténetét Klarika, mikoz-
ben ragyujtott egy Szimfonidra, a legbiidosebb cigarettara, amit az absztinens és
antidohanyos Agoston valaha érzett. A férfi szélesre tarta a konyhaablakot, és vendé-
geinek hatat forditva kihajolt rajta. Mellkasa kitagult, ahogyan mélyeket szippantott
a kora nyari, friss levegébdl. A fiist kékes tancot lejtett a konyhaablakon bearamlo
napfényben, a kutya belekapott a fiistkarikdkba, vakkantasokkal kisérve mutatva-
nyat. Klarika folytatta élete torténetét, melybdl Agoston, ha késdbb megkérdezik,
egyetlen mozzanatot sem tudott volna felidézni. Csak az tlint fel neki, hogy a n6
arcaba mély arkokat vésett az id6. Mintha kutya marta volna meg. Akkor most meg-
mutatom Léci j birodalmat, mondta Agoston, kihasznalva egy pillanatnyi sziinetet,
mikozben Klarika szippantott a cigarettabol.

A lakasban régimddi, politurozott stilbitorok €s szocreal takolmanyok valtogattak
egymast, csak a nagyszobaban uralkodott az antik esztétikum, itt komor, robusztus
konyvszekrények alltak, és szigora 6sok festményei logtak a falon. Klarika itt meg is tor-
pant egy pillanatra, és csodalkozva jegyezte meg, hogy 6 még ilyen szépet nem latott, ez
olyan, mint egy mizeum. Azért majd megprobaljuk €lévé varazsolni, mosolygott Agos-
ton, ott lesz a karacsonyfa, mar megvettem, lucfenyd, mutatott az erkélyajto és az egyik
konyvszekrény kozotti sarokba, majd a kandallo és a hintaszék kozott, egy skot kockas
pokrocra, az pedig a Loci helye.

Klarika attol kezdve alig tudott megszodlalni, flistbe burkolta viharvert arcat. Ugy tlint,
¢lettorténete végére ért. [donként bizonytalan mozdulattal lehajolt, €s remegd, voros ke-
zével igyekezett egy gyors simogatas erejéig utolérni a kiskutyat, aki izgatottan rohangalt
fel, s ala a lakasban.

Ne haragudjon, tudna adni egy ezrest, bokte ki végiil Klarika, és olyan eseng6 arccal
nézett a férfira, mint Loci a Facebookon. Agoston sietve egy Otezrest hiizott eld a pénz-
tarcajabol, és az dregasszony kezébe nyomta.

Ahéla olyan er6vel tort Klarikara, hogy Agoston lébai elé rogyott, és az ajkahoz hiiz-
ta a férfi kezét, am 6 erélyes harito mozdulatot tett, és talpra rantotta a madarcsontu
asszonyt. Klarika rogton magahoz tért, lesimitotta pulc’)verét és tréningnadragja foszlo



csikjait, majd lehajtott fovel kilépett a lakasbol. Ne felejtse el a mogyoros csokit, a Loci
kedvencét, kialtott még vissza a Iépcs6hazbol. Ne aggddjon, Klarika, nem felejtem el,
mondta Agoston, aldott karacsonyt, tette hozza, de nem kapott valaszt.

Agoston visszament a konyhaba, leiilt a viaszosvaszonnal boritott kis asztal mell¢.
Arra gondolt, hogy felhivja Agicét, elijsagolja a nagy hirt, a hiiga gyerekei biztosan
oriilnének a kiskutyanak. Aztan eszébe jutott, hogy Agicaék mar bizonyara Dominikéan
vannak, ahol a karacsonyt ¢s a szilvesztert is toltik. Utoljara a mama temetésen ltta a
huigat, a halotti torra nem is jottek, sietni kellett a repiil6hoz. Agica férje, Stefan, iizlet-
ember, nagyon elfoglalt. Agoston egyediil volt a halotti toron, egyediil nézett a g6z6lgd
Zsolnay disztalba, ahogyan, ugy érezte, egyediil volt mindig is. Mik6zben igy gondolko-
dott, hirtelen csérémpélésre lett ﬁgyelmes.

Benyitott a nagyszobaba, és meglatta, hogy a varrdasztalka meglazult 14ban eldrebil-
lent, a porcelankutya apré darabokra tort. A tettes a sarokba htizodott, onnan tekintgetett a
belépore, majd amikor Agoston kdzelebb 1épett hozza, felnyiiszitett és két mancsaval el-
takarta a fejét, mint aki veréshez szokott, igy nem lathatta 1j gazdéja arcan az iszonyatot,
késébb a konnyeket. Ezt nem kellett volna, torolgette Agoston a szemét a diszzsebkendo-
vel, melynek sarkaba a mama himezte g6t stilusban a neve kezddbetiiit, aztan a kiskutya
nyakaba tekerte a zsebkend6t, mint egy salacskat. Nem baj, kiskutyam, simogatta Loci
buksijat, most mar az enyém vagy, mosolyodott el, milyen jol all neked ez a sél, nem
vehet el télem senki, mama is Oriilni fog, ha talalkozik veled, mondta, és meghtizta a
zsebkendd csiicskeit, majd mindkét tenyere Loci nyakara tapadt. Arcan a szomorusag,
a fajdalom, az agresszié és a gyonyor arnyalatai valtakoztak és elegyedtek egymassal.
A kovetkez6 percekrol késobb, ha akart volna, sem tudott volna szamot adni maganak,
a képek ugy kavarogtak eldtte, mintha részeg lett volna, ujjai mégis egy sebész pontos-
sagaval dolgoztak. A kiskutya kiizdott az életéért, egész teste reszketett az igyekezettol,
hogy kiszabaduljon a csigolydin egyre novekvo szoritasbol, izmai heves hullimokban
vonaglottak, mik6zben kormével, fogaval sebeket ejtett a felszisszend Agoston kezén,
¢les, nyiiszitd hangokat hallatva, melyek apr6 horgésekbe valtottak, majd pihegésbe ful-
1adtak Guvado szeme az utolso plllanatlg értetlentil nézett.

Agoston kozos szemeteszsakba helyezte a porcelankutya maradvanyait és Loci
tetemét. Eszébe jutott, hogy most felnyithatna egy ablakot az adventi ingecskén, ha
nem lenne mar nyitva mind. Elmosolyodott, aztan kidobta az inget is. Annyira kap-
kodott, hogy a vért is elfelejtette lemosni a kezérdl, igy csaknem végigcsopogtette
a hatso 1épcsot, ahol gyors 1éptekkel levitte az dldozatokat a kukaba. Volt ebben a
torokszorit6 izgalomban valami kéjes, mint amikor Zoltan atyanak hazudott a jocse-
lekedetekrol. Az egyik Iépcséforduloban 1épéseket hallott, mire 1élegzetvisszafojtva
a falhoz lapult, mig Gjra csend lett.

Miutan eltiintette a nyomokat, alaposan kezet mosott, majd kotordszni kezdett a
politarozott diofa asztal fiokjaban, ahonnan egy fényképet huzott eld, aranyozott,
cizellalt keretbe rakta, és elhelyezte a konyvespolcon. Aztan a hintaszékbe roskadt
és ringatozni kezdett, mikdzben csak nézte, sokaig nézte a fényképet, amelyrdl egy
szomoru asszony tekintett vissza ra, akinek az arcvonasait minden reggel latta borot-
valkozas kozben a tiikorben.

Aldott karacsonyt, mondta a fotonak.
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Van csatarunk

Senki nem tudja pontosan, ki és mikor nevezte el Kacsanak. Talan maga a befelé allo
jobb 1abfej keltette életre ezt a nevet. A labfej, melyrdl Varji fénykoraban dgyugolyoként
repiilt a labda az ellenfelek halgjaba, szallt az 6tvenméteres keresztpassz a sz&lsok labara,
olyan ivet leirva a levegdben, mint egy testet 6lt6tt Soho Party-slager.

Az 6todosztalya Magyar Virtus SE tdmado kdzéppalyasanal harmincharom éves ko-
raban, amikor mas mar végleg feladja, szakadt at az a bizonyos gat, amire sokan egész
palyafutasuk alatt hidba varakoznak. Tizennyolc goljara, csaknem hibatlan passzjatékara
¢s rendkiviili ragétechnikdjara olyan klubok figyeltek fel, mint a Tiszananasi S6lymok
¢s a Herceghalmi Oroszlanok.

Aztan az idény vége felé, alig egy honappal a tiszananasi probajatek elott, egy kokadt
vasarnapon a Barati Bérlabda szazkilos, Mutans becenevii kdzéphatvédje egy 16vésnél
beleszallt Varju sipcsontjaba. A kdrnyezo tdlgyfakrol a csattanasra fiilsiiketit6 karogassal
felreppend varjak egy pillanatra elsotétitették az opalos aprilisi eget, a két csapat jaté-
kosai, edz6i és szurkoldi orditozva egymasnak estek, csak a helyi rendori szerv 1élek-
jelenlétének és levegobe elsiitott fegyverének koszonhetden csillapodtak a kedélyek, és
iranyult a figyelem a foldon fekvé Varjira, akinek sportszaran ekkor mar atiitott a vér.
Valaki hivta a ment6t, az fél 6ra mulva meg is érkezett. Varju tiz injekciot és harom
ampulla gombaszdgi barackpalinkat kapott, hogy ne iivoltson a fijdalomtol, mikézben
a kozeli kisvaros korhazaba szallitottak. Nyilt torés, még aznap este meg kellett mtiteni.
Bar a miitét a féorvos szerint jol sikeriilt, egy ilyen stlyos sériilés sosem jon jokor egy
labdartigd életében, foleg nem uton a legendava valas felé.

Varju rehabilitacioja gyorsan haladt. Hat hét utan eldobta a mankot, és elkezdte a labda
nélkiili edzéseket. Konditerembe jart, sulyzozott, erdgépeken edzett, futott a futdszénye-
gen. Ujabb par hét mulva beallt a csapatedzésen a parharc nélkiili labdas gyakorlatoknal.
Meég fente késeit a nyar, amikor néhany percet mar jatszott edzémérkdzéseken. Aztan a
Parlagi VSE ellen, harom perccel a befejezés el6tt lecsapott egy kdsza labdara, kicselezte
a védot, majd a kapus mellett a jobb sarokba 16tt. Ez nem is Varju, hanem Kacsa, ujjon-
gott szivbol Pista bacsi, a pék, akit kizarolag meccsen lattak nevetni, akkor is tobbnyire
gunyosan. Gizda, a szakosztalyvezetd, a mérkdzés utan azt llitotta, hogy 6 mar joval
korabban, az edzéseken latta, hogy Varji jobb labfeje a miitét utan kicsit befelé all, ezért
kiismerhetetlenebbiil cselez. Pétai, a balszElso, Varji legjobb baratja a csapatban, azon-
ban ragaszkodott hozza, hogy a Kacsa becenévvel ¢ illette eldszor baratjat, mert mar az
els6 labda nélkiili edzésen észlelte a csatar mozgasanak megvaltozasat. Csak Baradlai, a
falu egyetlen tanitdja csovalta a fejét; nem jo dmen, ha egy Varjubol Kacsa lesz. A varju
az istenek hirmoke, a kacsa pedig csak egy téblabolo, buta ¢l6skddo, egyetlen érteke a
husa, orditotta kilenc sor utan a kocsmaban, de senki nem figyelt ra.

Ugy tlint, a bajnoksag elsé néhany forduldja maris cafolja a tanitd szavait: Varji-gol
kapasbol, husz méterrdl, Varju-gol kacsa-cselek utan, a tehetetlen kapus mellett oko-
san elguritva, onzetlen golpassz egy onfelaldozé szerelést kdvetden. Mintha Varju az ()
becenévvel toretleniil ott folytatta volna, ahol a balesete el6tt abbahagyta. Vesszés Vili
bécsi a kovetkezo bajnokin a kezddbe jelolte. Hazai meccs, konnyt ellenfél, kell a gol,
minél tobb, fontos lehet a végelszamolasnal. Meglesz, mester, nyalt Varjt, akit akkor
mar mindenki Kacsanak nevezett. Elszantan és magabiztosan nézett Vili bacsi szemébe.
Néhany pillanatig nem csattogtak a stoplik az 61t6z6 repedezett csempeburkolatan, nem
nyikorogtak a rozsdas szekrények, eltiint a levegobdl az izzadsaggal keveredd nicoflex-
szag. Aztan, mint amikor a felhd meghasad, és mennydorgéssel kitor a nyari zapor, egy-
szerre szakadt fel minden torokbol, hogy ,,hajra Virtus, hajra Virtus”.

Kacsa jatéka azonban elmaradt a varakozastol. Mintha lefagyott volna a kapu elétt,
szoborra dermedt a dont6 pillanatokban. Hidba hoztak helyzetbe a tarsak, a labdak elpat-
tantak tole, passzai pontatlanok voltak, a védok megel6zték. 0-0 lett a Mohécs ellen, akit
maskor szarra vertek, és még a Virtus oriilhetett az eredménynek. Baradlai a meccs utan
kereste a szemkontaktust a falubeliekkel, de Pista bacsi tekintetébdl rogton megértette,
hogy jobb, ha csendben marad.

Talan korai volt kezdetni, vakarta ritkuld 6sz hajat baseballsapkdja alatt Vesszds
Vili bacsi.

Legkdzelebb biintesd meg, javasolta Gizda, a szakosztalyvezetd, akinek sajat kocsma-
ja volt a faluban, ebbdl szponzoralta a csapatot, ezért dsszeallitasbeli kérdésekbe is be-
leszolhatott. Jatszasd kevesebbet, adj neki csak husz percet, aztan, ha megint nem megy,
akkor legkozelebb csak tizet, mondta fel sem nézve a mobiljabol, mert tjabb kocsmat
akart venni a szomszéd faluban, bizonyara éppen azt intézte. Nem tudom kivel potolni,
nincs masik centeriink, gondolta Vessz0ds Vili bacsi, de nem szélt semmit.
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Jol érezte, hogy Kacsanak kevés lesz a husz perc, hogy jatékba lendiiljon. Két lab-
daérintés a Manyok ellen, abbol az egyik pontatlan passz, a masik rossz atvétel. Vérzo
szivvel, de biintetnie kellett, mert tudta, a szponzor szava szent. A kdvetkez6 meccsen
csak tiz percet adott a szanalmasan vergdd6 Kacsanak, aztan csak 6tot, ekkor mar észre
sem lehetett venni, hogy a nemrég még szarnyald csatar a palyan van.

,.Csatarnak legfontosabb az dnbizalom,” olvasta a Facebookrol Menya, a csapat gyu-
rdja, kissé akadozd nyelvvel a Gizda kocsméjaban elfogyasztott fél liter gombaszdgi pa-
linkatol, ,,ehhez azonban elengedhetetlen a rendszeres, kiegyenstlyozott szexualis élet”,
fejezte be az illuminalt gyaro a gondolatmenetet. Mondasz valamit, vakarta izzadtsagba
tapadt gyér hajat Vili ba a sapkaja alatt, és latszott, hogy homloka rancai mogott lefuttat
egy gyors fajlt emlékezete képernydjén. Mar szaladt is a fonokhoz a megfeleld gyogy-
mod javaslataval.

Gizda ezattal is nagylelkiinek mutatkozott: befizette Kacsat a Csocsos Hellahoz a
Villanytiindérbe. Harom honap, heti két alkalom, extrakkal. Az ,,extrak” kategoriaba az
tartozott, hogy Hella minden alkalom el6tt megfiirdtt, legendas kebleire néhany csepp
rézsavizet hintett, és gorogdinnyényi iilepére Sltdtte a neten rendelt, vaditd, piros, kinai
ehet tangat, melybdl kifogyhatatlan készlettel rendelkezett. Ha ett6l nem kezd el egy
csatar golokat rugni, akkor semmit6l, mondta Gizda elégedetten Vili banak.

Egy honapig jart Kacsa a Csocsos Hellahoz a Villanytiindérbe. Ezalatt négy bajnokin
harom gol, egy golpassz all a neve mellett a kronikékban és egy sarga lap, melyet Vili ba
a megndvekedett tesztoszteronszint szamlajara irt, hiszen minden fényl6 csillagnak van
arnyoldala is. A Virtus a tabellan felktiszott a kozépmezOnybe. Gizda az &szi szezon utol-
s6 mérkozése utan, mely 3—1-es hazai sikert hozott az Orddglak ellen, meghivta az egész
csapatot egy laza froccsre a kocsmajaba. Egész éjjel tartott a darido, zengett a kocsma, az
utca, az egész falu, legalabb tucatszor rezegtette meg az ablakokat, d6rombolt a falakon
¢s a fiilekben a Soho Party slagere, Az éjjel soha nem érhet véget.

Csocsos Hella egy honap utan Kacsahoz koltozott, ily modon szorosabbra flizve az
egyiittmikodést a csapat érdekében. Meghitt flist szallt a kéménybdl, minden este ki-
hallatszott az utcara az epeda nyikorgasa és Hella hélas sikolya. A karacsonyt is egyiitt
toltottek, a falubeliek rokonokat lattak ki-be jarkalni a hazba. Am az iinnepek tarka sz6t-
tesére lassan a hétkoznapok sziirke fatyla borult, és Kacsa egy reggel arra ébredt, hogy
Hella minden holmija eltiint a hazbol, a sz€p kurtizannal egylitt. Amikor a férfi kissé
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ittasan elment a Villanytiindérbe, hogy szamonkérje a n6t, Hella csak annyit mondott,
hogy elore ledolgozta a harom hoénapot, s6t, jocskan til is teljesitette a megallapodast,
amiért Gizdanak majd benyjtja a szamlat. Azzal sarkon fordult és becsapta az ajtot, mert
a kuncsaftja mar varta. Kacsa csak allt dermedten a csukott ajto el6tt, hallgatta az ismert
sikolyokat, mig egy kopasz, bevert orra, 6ltonyos férfi udvariasan, de hatarozottan ki
nem tessékelte az oromtanyarol.

Csoda-¢ hat, hogy ilyen el6zmények utan, a tavaszi szezon els6 mérkézésein az
egykori legenda szarnyaszegetten, stlytalanul totyoraszott a palyan, olyan mértékii
csalodast keltve mindenkiben, mintha nem is Varji, hanem egy biiszke sas valtozott
volna kacsava?

Nincs csatarunk, hallatszott egyre tobbszor, innen-onnan a jatékostarsaktol az
edzéseken.

Nincs csatarunk, séhajtott Vesszos Vili bacsi egy vesztes meccs utn.

Nincs csatarunk, Givoltott Gizda a Kultarban.

Nincs csatarunk, sapitozott Pista bacsi, a pék.

Nincs csatarunk, morogtak a falu dregjei a kocsmaban.

Nincs csatarunk, karogtak a varjak a palyat kornyezo tolgyfakon.

En megmondtam, kérogta Baradlai, a tanito.

Elérkezett az utolsé forduld napja. A tét ekkor mar a bent maradas volt, a Magyar
Virtusnak ehhez csupan egy dontetlen kellett hazai palyan a Félegyhaza ellen. Kivo-
nult a mérkdzésre a falu apraja-nagyja, koran reggel levagtak a kornyék dsszes négylabu
disznojat, és az asszonyok a meccs végére mennyei ételeket készitettek beldliik, Gizda
11 hord6 bort hozatott, ezeket felallitottak a palya szélén, a deszkabol acsolt tribiin alatt,
olyanforman, ahogy egy futballcsapat szokott fényképezkedni.

Am a jaték szinvonala messze elmaradt a varakozastol, mintha a tét nyomasztotta
volna a jatékosokat, vagy mintha elére megbeszélték volna az eredményt, ami nem
volt ritka errefelé. A palyan almatag labdazgatas folyt, a kapuk egyetlenegyszer sem
forogtak veszélyben, pontrugas sem volt, még bedobas is alig. A nézotérrol csiig-
gedt moraj hallatszott, mely lassan csalodott megjegyzésekbe, majd felhaborodott
bekiabalasokba valtott. Mar a levegdben 16gott a botrany, amikor tiz perccel a meccs
vége eldtt Vili bacsi intett Kacsanak a kispad felé. Te jossz, fiam, csapott az egykori
legenda vallara, most mindent jova tehetsz.

Mindenki masképp emlékezett arra, ami ezutan kovetkezett. A kronikak is ellent-
mondasosan rogzitik a részleteket. Ebbol késobb viszalykodas tdmadt a faluban, mely
kisebb helyi forradalomhoz vezetett. Tény azonban, hogy harom perccel a mérkézés
vége elott Kacsa elcsipett egy lecsorgd labdat, és nagy sebességgel elindult a sajat
kapuja felé. Kicselezte az értetleniil bamuld kozéppalyast, kdtényt adott a nehézkes
jobbhatvédnek, majd miel6tt még a kapus mozdulni tudott volna a csodalkozastol,
hatalmas golt zaditott a sajat kapujaba.

Hirtelen csend lett, mozdulatlanna dermedtek a jatékosok, a jatékvezetd, az edzok,
a szurkolok, a varjak szarnya sem rebbent a kornyezo tolgyfakon, megalltak az égen a
majusi baranyfelhok. Csak Varju vonult lassan, méltdsagteljesen az 61t6z6 felé.

Soha tobbé nem lattak.



NAGY KRISZTA LENA
Paplanvitorla

Menjiink be, amig elall, és a kdvetkezo villamlasnal mar a romos tornacrdl inte-
getsz. Hajad lobog a szélben, esd veri arcodat. A kertkapu hangosan csikorog. Nem
érdekli, hogy leszakad-e. A kerités helyét benétte a gaz. Vakondturas-szer(i lyukakban
gyongysorként viz csillog. Gyere, hivsz. Jatsszunk Titanicost, és kitarod a karod. A
cseréptetd egyetlen robbanassal omlik a hazba. Visz magaval téged is. Kiabalva kuta-
tok utanad. Egy téglak k6z¢ szorult paplanhuzatot vitorlava dagaszt a szél. Térmelék
tancol villamfényben. Almodom minden éjjel. Nappal meg fekszem. Nincs erdm fel-
kelni. Se. Enni se. Vizet néha iszom. Mikor mar sz¢diilok. Akkor jut eszembe. Hogy
ma még nem. Butorokra tdmaszkodva vonszolom magam a konyhaba. Kiereszteném
a vizet, hogy ne legyen langyos és fehér, de elfogy az erdm. Lerogyok a székre. Kor-
tyolom az undorito 16tty6t. Lassan emelve a poharat. Gyorsan eltelek tdle. Hosszan
nézem a valtozast, ahogy a kddos viz attetszové lesz. Mint az életem. Forditok egyet a
pohéron. Valtozik a pohar mogotti kép. A szalvéta cseresznyéje abnormalissé dagadt.
Torz. Két vége elhajlik. Egymastol. Egymasba. Hanyinger fog el a cseresznyéktol.
Az étel gondolatatol. Iszom még két kortyot és visszatamolygok az agyba. A poharat
az ¢jjeliszekrényre teszem. Egy utat megsporolok. Ellendrzom a telefonomat. Nem
keresett-e valaki, amig a vizet engedtem. Hatha nem hallottam a pittyenést. Vagy a
csorgést. A kijelzon csak a szokasos ora vilagit. Es a hémérséklet. Huszonkilenc fok.
Oktoberben. Mar a jégesot se bannam, csak legyen vége a nydrnak. Kitartandm a
bogrét, hogy Osszegyljtsem a hideget. A jégszilankok véresre sebeznék a karomat.
Odatartanam a masikat is. Elyesztem az idéerzékem. Csak az ¢jszaka a biztos. Olyan-
kor kinyitom az ablakokat. En is. Es probalok levegét venni. Nem mindig sikeriil.
Visszafekszem. Talan el is alszom. Bodulatban élek hetek ota. Mint aki beszivott.
Vagy beivott. A depresszi6 az 0j drog. Szeretnék ujra tiszta lenni. Kiviil is, nem csak
beliil. Két napja nem tusoltam. Csak a polokat cserélgetem, miutan vizesre izzadtam.
Meg biidosre. Utdlom a szagomat. Is. Vacsora hangjai, szagok a szomszédbol. Hairom-
naponta palacsinta. Lekvarral, kakaoval, tar6val. Bar ezt egyik gyerek se szereti, mert
mazsola van benne. Ami undorit6. Anyjuk mégis belerakja. Minden harmadik nap.
Megéhezem. Aztan elmulik. Maradnak a hangok. Kiviil és beliil. Gyézkddnek, hogy
vessek ennek véget. Ott az az éles konyhakés. Nem is fog fajni. Eszre se fogom ven-
ni. Csak atsiklom a 1étbdl a nemlétbe. Es akkor végre fel tudok majd kelni. Le tudok
tusolni. Fel tudok 6ltozni. Még az utcara is ki tudok menni. Beszélgetek egy kocsma
udvaran. El8ttiink sor gyongyozik a korsokban. Es te is megérkezel. Végre. Ujra. A
fejeden nem latszik a seb. A karod is ép. Ahogy az Gsszes tobbi csontod. Hatizsakodra
kotve a bakancsod. Viharfelhdk gyiilekeznek a tavolban, de mi elindulunk. Egy romos
hazba menekiilsz az es6 el6l. Hugyoznom kell. Eltlinik a kocsma, az utca, a kedves
emberek. Eltiinsz te is. Ujra. Utkdzben belebokszolok a falba. Vérzik az 6klom. Sos.
Roézsaszin marvanycsikokat hiz a mosdokagyloba.

Nagy Kriszta Léna

(Gyér, 1971):

ir6, forgatokonyviré.

Els6 diplomajat Szegeden
szerezte. Budapesten él

és dolgozik. irasai online
és nyomtatott irodalmi
lapokban jelennek meg.
Margé-dijra jelolt elsé
regénye, A kerités tuloldala
2023-ban jelent meg a
Kalligram Kiadéndl. Jelen-
leg a folytatason dolgozik.
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Zambo Tamas
(Tét, 1958):

Gybrben, a Révai Gimnazi-
umban, majd az ELTE Jogi
Karan végezte tanulma-
nyait. Gy6rben él, jogasz,
biréként dolgozott. [rt mar
jogi szakkonyveket és sza-
mos szakmai cikke jelent
meg, szépirodalommal
néhany éve foglalkozik.
Novellai eddig a Mdihely-
ben, a Népszava irodalmi
mellékletében és a Felhé
Café online folyoiratban
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jelentek meg.

ZAMBO TAMAS

Trutymo

— Itt, ahol puhébb. Erzed? — topog Miki ba’, a zseblampéjaval a laba elé vilagitva. —
Mondom, egyértelmii a diagndzis, a csovet cserélni kell. Ahol ilyen bizonytalan a talaj,
az at van itatodva, €s ott sni kell meg cserélni!

— Nem inkabb te vagy atitatddva? —mordul ra Emil, mert l1atja az regen, hogy eléggé
bizonytalanul mozog. Mikor folhivta, hogy vészhelyzet van, jonnie kell, azzal inditott,
hogy nem tud kocsiba {ilni, mert megivott két froccsot. Emil magabol kikelve kiabalta,
hogy ha nem indul azonnal, akkor az a kettd lesz az utolso. Persze biztosan nem kettd
volt, pont arrdl hires a Miki b4’, hogy két froccs akadalyozna a vezetésben!

— Tegnap azt mondtad, nincsen torés, se komoly dugulas! A WC-nél meg most mar
hatarozottan visszajon, ami bemegy, és mar a konyhaban is alig folyik le viz! Azzal a
gorényeddel miért nem érzékelted?

— Miért, miért? — tolja f6ljebb a sapkajat Miki ba’. — Mert az nem olyan, mint az a cso,
amit a seggembe dugtak, ennek nincsen szeme. Vakondnak kéne inkdbb hivni. Benyom-
tam harminc méterre. Ez a torés meg, uszkve — néz az épiilet irdnyaba — tigy negyven
méterre lehet az étteremtol. I1daig el sem értem, na! Nekem csak ilyen hossza van.

— Ember, hogy az egész negyven métert, vagy mennyit kicseréljiikk?! — hordiil
61 Emil.

— Holnapra ennek kész kell lennie, mert masnap kezd6dik a rendezvény! Itt lesz épp
a néz6tér. Mar mindent megrendeltem a Betyarnapokhoz: csiilkdk, libacombok, pecse-
ny¢k, zenekarok, énekesek, szinpad, nézdtér, meg még mifenét is. Tonkre megyek, ha
nem tud miikodni a konyha, meg a mellékhelyiségek. Erted?

Miki ba’ nem sz6l, gondolkodik, vakargatja a homlokat, aztan megszallja az ihlet.

—Jo, megvan, mi lesz! Kivagjuk abbol redves eternitcsébol a koros szakaszt, gy egy
métert. Aztan két gumi karmantytival odataknyolok egy potlast. Ez leszek én! Kurvara
atmeneti lesz! De kell két ember! Szigortian kézi munka! Kiasatod a munkagddrot, itt —a
sarkaval kdrberajzolja a lampéja fényénél. — Ez leszel te! Ugy két és fél méter hosszban.
Ott aztan megcsipjik, az anyja istenit! A cs6 olyan méter mélyen lehet, de ala kell menni
jol. A torésnél el kell engednetek a matériat.

— Bele a godorbe? — kérdi Emil beleborzongva az elképzelt latvanyba.

— Hat! Nincs més utja! Ha nem akar6dzna megindulni, a csakannyal meg kell no-
szogatni. Odabaszni, aztan villamgyorsan kiugrani a godorbdl! Szoval, mintha egy sirt,
érted, csak kicsikét szélesebbre! Ami kijon viz, miegymas, azt ki kell meringiilni, ott a
kapunal a csatornafedél, oszt’ oda bezuttyantani. Féleg a miegymast, mert dolgoznom
kell a gddorben.

— En asassam ki?! — haborodik fel Emil. Nekem szakacsom van, meg pincérem, azok-
kal hogyan? Neked van erre embered!

— Van am a rossebnek! Azt hiszed, lehet itt a kdrny¢ken keriteni valakit, aki hajlando
lapatot meg 4s6t venni a kezébe. Nincs az a pénz, amennyiért talalnék most lapatost!
Ahogy pincért vagy szakacsot se, amiért meg te risz folyton! Vagy varj! Tegnap lattam
a kocsmanal, megprobalom a Vincét, azt a leziillétt tornatanart. Mar ha olyan allapotban
lesz. De kell még valaki.

Emilnek eszébe jut a fif1, akit ma délutan vett fel kisegitd pincérnek. A tobbi emberével
nem is érdemes probalkozni, az egyik tilstlyos, a masikat nemrég operaltak sérvvel, a
Géza fournak meg elvei vannak, Zoli a ,,séf” — vajoban csak szakacs — meg tal nagy r
az ilyen alantas munkahoz.

— Jott ma egy fit a lanyommal Pestrdl, fel is vettem a rendezvényre. Kirugott egyete-
mista, ha jol értettem, biztosan jol jonne neki egy kis plusz pénz.

— Na, egyetemista baratja van a Veranak? Nem fiatal egy kicsit hozza? — kajankodik
Miki ba’.

— Nem 1igy, te! Csak a vonaton talalkoztak, és mikor kideriilt, hogy a fiut éppen ki-
tették az egyetemrdl meg a koleszbol, Vera felajanlotta neki ezt a lehetdséget. Allitdlag
sziinidében a gyenesi strandon is szokott pincérkedni. Ha bevalik, Iehet, meg is tartom.

— Jo’ van na, nem kell mindent komolyan venni! Akkor én reggel igyekszem labra
allitani a Vincét, te meg probalkozz a gyerekkel, aztan csak lesz valahogy! Ha meglesz a
g0dor, és nem kell benne isznom, hivj — mondja a mester, €s elindulnak a furgonja felé.

Mar majdnem beszall az autdjaba, de meggondolja magat, és az épiilet fel¢ néz, ahon-
nét még vilagossag sziirddik ki.

— Te, ha mar ezt igy megbeszéltiik, lehetne talalni ebben a csardaban valami jo kis
rizling frécesot. Kiszaradtam. Meg esetleg utana lekiildjiik a tesdjat.



— Nincsen ellenemre — veri hatba Emil, és a bejarat felé veszik az iranyt.

Az étteremben, bar reggel be kellett zarni, Vera és a délutan felvett fiti vacsoraznak, a
lany lelkesen magyaraz kdzben.

— Szia apa, csokolom Miki ba’— sz6l oda a lany belépékhoz — Eppen a Betyarnapokrol
mesélek Balazsnak. Hal’ isten talaltam egy kis maradék porkoltet a konyhan.

— Mar ha egyaltalan lesz itt barmilyen rendezvény — reagal ingeriilten Emil. Az
italospulthoz 1ép, csinal két froccsot. Az egyiket atnyujtja a mesternek, koccintanak,
majd a sajatjat sz6 nélkiil magaba donti, csak utana folytatja:

— Visszabugyog a szennyviz, kislanyom. Tudod mi lesz, ha nem tudjuk holnap megol-
dani? — jarkal idegesen, kdzben Gjabb két froccsot csindl. — Le kell zarni konyhat, és ha
nincs étterem, fuccs a Betyarnapoknak! Meg nekiink is, annyit beledltem elére!

— Jézusom, apa, tudom, micsoda pénz és szervezés van benne! — jajdul fel Vera.

— Fiatalember! — fordul Emil a fithoz. — Balazs, ugye? Volna maganak egy ajan-
latom, nem lennék halatlan. Segiteni kellene holnap kidsni a munkagddrét, mert az
én embereim erre alkalmatlanok. Hogy all az dsassal? — var a valaszra, s odatesz elé
is egy froccsot.

— Nem gond, f6nok ur, nekem nem biidés a munka.

— Hat, fiam, ez biz’ az lesz — morogja félhangosan Miki ba’, aki most mar magat szol-
galja ki a pultnal.

— Megoldjuk! — vesz er6t magan Emil, s ettdl Vera ijedtsége is alabbhagy. Ismeri az
apjéat, ha ilyet mond, akkor az uigy lesz. — Mégiscsak az én Veram lesz a miisor haziasszo-
nya, nem igaz!? Nem venném a szivemre, ha nem lathatna itt mindenki a szinpadon! Ha
mar azt a francos csatornat, ahol miisort vezetsz, nem lehet itt fogni.

Vera ezt hallva félre hiizza szajat és elkomorulva valaszol.

— Az nem sanszos, apa, hogy ott még barmit is fogok vezetni, tigy allunk, hogy meg-
sziinik a tévénk a jovo héten. Volt, nincs. Mint ahogy két honapja pénz sincs.

Miki ba’ késztetést érez, hogy valami vigasztalét mondjon.

— Nem baj, Verocska, majd visszagyiin tanitani arr6l a franya Pestr6l! Ez itt nem am
az a kutyaszaros dzsumbi. Itt van nem mesze a Balaton, ezek a szép hegyek, biztos akad
allas az iskolaban, meg segithet a csardaban is.

Vera meglepden hisztérikusan nevet fol, mieldtt valaszolna.

— Tanitani? Az isten 6vja meg a gyerekeket attol, Miki bacsi!

Miki ba’ valamibe beletrafilt, ezt Baldzs is érzi az indokolatlanul heves reakciobol.
Emil meg odébb tereli az dreget egy utolso frocesre a pulthoz. Kozben odastigja, hogy
reménytelen, nem akar a lanya mar visszakoltozni. Azt mondja, hogy par napig imad itt
pihenni, de kiilonben mit tudna csinalni ebben a porfészekben.

Masnap reggel hét fele megérkezik Miki ba’, melldle egy meghatarozhatatlan koru,
lepukkant kiillemt, szikar férfi kaszalodik ki a furgonbol. Lapatokat, asokat, vodroket
pakolnak el6, meg koteleket. A férfi elindul veliik a munkateriilet felé. Nem kell mutatni
az iranyt, mert az udvar kdzepén latja a fiut, aki mar hozzakezdett a munkahoz. Egy aso-
nyomnyit haladt is mar. A férfi ledobja a szerszamokat.

— Vincének hivj! — mondja bemutatkozasul. — Latom, hamar kivetett az 4gy. Hanem az
4s6d nem igazan alkalmas, inkabb ezt ajanlom, szurja be elé az egyik asélapatot.

— Gondoltam, jobb addig haladni, amig nem tiiz nagyon a nap — mondja a fid, aztan a
nevét, és kezébe veszi a szerszamot. — Hat ez tényleg hatékonyabb, mint amit a fonok tr
talalt. Hogy legyen? —néz Vincére —, ketten csak zavarnank egymast.

— Az lesz, hogy idonként cseréliink — adja meg utasitasként a valaszt Vince, majd leiil
egy folforditott vodorre.

Balazs folytatja a munkat, Vince ragyujt, figyeli, ahogy a fia dolgozik.

Miki ba’ kdzben Emillel beszélget, az irodaja eldtt.

— Azt hittem, ez mar mindenre alkalmatlan! — int a fejével Vince felé Emil. A sajat
Oregapja lehetne, baszki.

— Erre még jo! Bar a fizikuma meg sem kozeliti a régit! Fél ora kellett, hogy az anyja
életet verjen bele. Vagy inkabb az a deci palinka, amit beletoltott. Ebben aludt, ahogy
latod, csak a csizma nem volt rajta.

— A Vince tanar iir — ddrmdgi Emil —, hat igy...! Emlékszem, amikor még a ndk meg-
vesztek érte a faluban. Pedig egy agyatlan bajgunar volt, nem tudom, mit ettek rajta.

— Nem az eszében volt az ereje... — r6hdgi el magat Miki ba’. Az biztos, ezer oka volt
a feleségének, hogy kiragja! De hadrom biztosan. A tantestiiletben a Jutka néni meg a
Piroska, na, azok nyilvanosan megtépték egymast miatta! Aztan a Mari a vegyesboltbol.

— En a volt feleségemre is gyanakodtam anno — mondja Emil —, de hat most mér tok
mindegy, ha tigy volt is!
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Miki b4’ erre nem akar mondani semmit, inkdbb masra tereli a szot.

— En ugy tudom, valdjaban masért kiildte el a Joska bacsi az iskolabol, nem is azért,
mert pialt.

— Hallottam — legyint Emil —, de hogy az igaz volt-e? Miért taperaszta volna mar a
kislanyokat, ha nyulkalhatott mashova is!

—Igaz, de ismerted a Joska bacsit, az 6 iskolajaban ilyennek a gyantija sem meriilhetett
fel! Nekem egyszer, mar erdsen... szoval, 6szinte allapotaban, azt mondta: bejelentést
senki sem tett, bizonyossag nem volt, csak egy névtelen levél. Viszont idonként pialt, az
tény, az elég is volt. Az asszony utana hagyta ott. Onnantdl pedig: ziii... — mutatja Miki
ba’ a zuhano repiilést. Talan ez a godor az alja mar! Hanem az a sportcipd nem lesz jo a
gyereknek! Gumicsizma kell. Meg idonként kapjanak egy froccsot! A Vince mindenkép-
pen, anélkiil nem {izemel. Csorogj, ha johetek — fejezi be, és elindul az autdjahoz.

Mire Vince elszivja a cigijét, folméri, hogy erds a fiu és lelkesen &s, de tapasztalata
nincsen. Korbejarja a godrét, aztan belekezd az oktatasba.

— Nem sprint ez, apam! Hosszutav. Tul nagy a lendiilet. Nyugodt mozdulatok, egyen-
letes 1égzés, beosztani az energiat. Kiilonben hamar kipurcansz. Sportolsz?

— Kosaraztam, de mar nem. Néha konditerembe jarok — vélaszol Balazs.

~ Mondta a Miki ba’ , hogy pincérnek nem vagy igazi. De igazabol akkor mi vagy?

A fi megall, szusszan egyet, mieldtt valaszol:

— Azt magam sem tudom. Taldn még egyetemista.

— Megtiszteltetés, most cseréliink, tudos baratom! — mondja Vince, és nytjtja a kezét,
hogy segitsen kilépni a melyulo godorbol

—No figyelj! — nekikezd, és kozben magyaraz. — Igy nyomod az 4sét, a foldet meg igy
loditsd ki, nem pocsekoljuk az erot!

Latszik a takarékos, de erdteljes mozdulatai ritmusan, hogy jo par gédron tal
van mar.

— Az a baj veletek — all meg, mert mondanddja van még, s hogy az komoly, a felemelt
ujjaval jelzi —, és legfoképp az ilyen tulképzettekkel, hogy okoskodasbol jeles, fegye-
lembdl, kitartasbol elégtelen. Miért? Mert nincs mar igazi testnevelés. Anélkiil meg?
Lagymatag népség, erdtlen orszag! Mi a banatra jo az a konditerem? Csak a csajok miatt
gyurtok, apam! Koze nincs a testneveléshez. Nincs, ami fegyelemre neveljen. Katonak
sem voltatok. A bajtarsiassagot, azt nem ismeritek! En még annak idején belé neveltem
a kolkokbe!

Folytatja az asast, de dolgozik a fejében az is, amibe belekezdett, mert hamarosan
ismét megall:

— Aztan majd jonnek valakik, 0j honfoglalok, erdsek, szivosak, és elzavarnak az Gsi
szallasteriiletiinkrél. Hanem, gumicselldd nincsen, apam? Anélkiil hamarosan meglepe-
tés érhet!

Balazs visszafogottan probalja kifejezni a véleményét az elhangzottakrol:

— Azért a honfoglalas elég régen befejezodott, nem?

— Melyik, apam? — pok egy hegyeset Vince. — Amir6l én beszélek, a végso, az még el
sem kezdddott.

Kis id6 mulva Pista, a talsulyos pincér jon az étterembol, egy talcan két korso frocesot,
a masik kezében egy par gumicsizmat hoz.

— A fénok kiildi, kiszaradas ellen — mondja odaérve —, ezt meg neked, Balazs, hogy el
ne 4zz!

Balazs atveszi a csizmat, a fejével int, hogy a korsokat a masiknak.

— Hiii! — viddmodik meg Vince. — Mert ideje van a munkanak, s mar éppen ideje volt
az itatdsnak!

Ezzel 4tveszi az egyik korsot, ledonti. Aztan a csizmaval bajlédoé Baldzsra sandit, a fitl
odaszdl Pistanak:

— Nyugodtan azt is, nekem majd csak szodat, Pistal!

—Nem iszol?! — bamul ra elképedve Vince. — Ugy értsem, semmit?

S miutan a fiu elmondja, hogy napkdzben soha, Vince megvonja a vallat, és benyeli a
masik korsot tartalmat is.

— Ez am a testedzés! — mondja Pista ginyosan, s a pohar emelgetését mutatja magya-
razatként.

— Azt hallottam, hogy a Vince volt itt valamikor a tornatanar az iskolaban. Most, ahogy
innen elnézem, nem éppen a karrierje magaslatan all.

—Ne boko1odj pincér, én nem bantottalak! — mordul r4 a férfi a godorbol. — Azért olyan
hii, de magasan te se allsz! S ha én odabokdk a sords hordodnak, akkor sziikséged lesz
erre a gddorre! Lassitva bemutatja, hogyan sziirna hasba az 4sélapattal. — Neked innentdl
Vince Ur vagyok!



— Ugy latom, a Vince Ur nem érti a tréfat! — mondja megszeppenve Pista, és el is
iszkol.

— Pbcs! — néz utana szlirdsan a férfi. — Az ilyenek miatt veszik el az orszag! Te meg,
rantsd mar magadra azt a csizmat, mert kezdodik a dagonya. Cseréliink! — nytjtja a kezét
Balazs felé.

Ujabb fél o6raig Balazs dolgozik, egyre nedvesebb és nehezebb a fold, a végén mar
iszamlos. Akkor ismét Vince megy a gddorbe, mar majd’ a melléig ér.

— Na, biztatonak latom a helyzetet' mondja. — Eltort ez a cs6, de el is dugult a be-
mosodott foldtol. Eppen csak szivarog. Ide a csakannyal, mert most elengedem a dolgok
folyésat! — mondja vidaman.

Parszor odasujt, aztan kimaszik. Nézik szotlanul, ahogy a godor egyre jobban meg-
telik.

— Igy lesziink mi is! Minket is egyszer csak elont a trutymo! — szélal meg Vince ko-
molyan. — Szusszanunk, aztdn jon a dolognak a rosszabbik része. A vodrozés. De jon
am! Latod, hogy mi minden tszkal. Van itt minden. Melyiknek ki és mi volt a gazdaja, ki
tudja. Gazdag pasas, mucuska, politikus, féorvos, csoré didk, sztarligyvéd, itt mar mind
Osszezagyvalodva.

— Lehet Yorick is... — mondja Balazs, de latja Vincén, ezt nem érti. Inkabb kérdez.

—Kiazami?

— Hat akik itt éliink vagy ezer éve! — valaszol Vince és teatralisan korbe mutat. — La-
tom, tudatlan vagy még! Es ott az egyetemen mire késziilsz?

— Azt hiszem, mar semmire — mondja kesertien a fil. — Forditani, meg kutatni akartam,
foleg latin koltoket. A bencés gimiben tanultam meg a latint.

—Apam! Az aztan mire j6? Homérosz, meg ilyesmi?

— Inkabb Ovidius, Horatius.

—Jo, elszalltak ezek —mondja Vince, pedig valamikor... kiilénben mi is sok latin szot
tanultunk anatémiabol a Téefen. Hogy is van? Mens sani-o... sano..., mens sana..., in
corpore sa... sano, ugye?

Balazs bolint.

— Latod, 6k még tudtak! Akkor most egyetemista vagy, vagy sem?

— Még talan, de ki fognak ragni.

— Kibuktal, apam?

— Azt nem — valaszol a fit —, csak éppen a professzoromat vagtam pofan. Nyilvanosan.

— Hinnye, mégis csak tokos gyerek vagy! Akkor n6 van benne, mi?

— A4, semmi n6! A konzulensemet. Ovidius néhany eddig le nem forditott versérdl
irtam az évfolyamdolgozatom. Ugy latszik, til jo lett, egy fél év mulva szinte ugyanaz
megjelent egy szaklapban, az 6 neve alatt. Labjegyzet lettem, hogy az én nyersforditasa-
im felhasznaldsaval.

— Ez megért egy pofont, apam, ez egy gazemberség, de nem nyilvanosan kellett volna,
te! Kiilonben, kezet foghatunk! — nytjtja a kezét Vince.

Ezt most Balazs nem érti, de kezet raznak.

— Volt szerencséd egyiitt askalodni egy masik kirGgottal. Csak engem annak idején a
tanarsagbol hajitottak ki a nagy semmibe.

— Kitalalom, ebben aztan volt egy né — probalja humorosra venni a fit!

— Egy 16...tar6t! — Horkan ol Vince. — Most én mondom, még ha lett volna! Valaki,
persze névteleniil, folnyomott a direktornal. Hogy én mint tornatanar ramozdulok a kis-
csajokra. Tapogatom, meg simogatom a fejlettebbjét. Dogdljek meg, apam, és ide kaparj
el, ha ilyesmi akar csak egyszer is eszembe jutott! Hiilye az, aki az éretlenbdl szakit, mi-
kor az érett is az 6lébe hullik! Nem tudom biztosan, ki volt, de sejtem. Na, az nem akart
hullani. De 6 egy felnott n6, egy kezdo kollegina volt, nem kislany! Akit én barom, némi
erdszakkal lesmaroltam. De semmi tobb!

Vince nem latja, hogy kozben Vera odaérkezik t1jabb két korsoval.

— Ezt a Pista helyett hoztam, és tolmacsolnom kell, hogy engesztelésiil.

Vince megfordul, elveszi és lehtuzza az elsé korsot, majd elveszi a masodikat is, de
lathatdan kdzben egyre figyelmesebben nézi, kitdl is kapta Balazs fesziiltséget erzekel
mert a lany is zavartan bamul a godorben allo férfira.

— Vera? — kérdezi Vince megvaltozott hangon.

— Vince... tandr 1r, te...? — kérdez vissza a lany voroslo arccal.

— Nem. Az mar régdta nem, kedves Vera! — felel a férfi, aki mintha hirtelen kijézano-
dott volna. )

— Csak Vince, mar vagy tiz éve. Allastalan alkalmi munkas, csaladtalan, részeges falu
alja. Ha kell alkalmi siraso, vagy szarmeringiild!

Kiissza a masodik korsot is.

—No, apam — nyUjtja ki Balazsnak, mintha Vera ott sem lenne mar —, akkor most johet
a vastagja.
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Csikai Gabor

(Csorna, 1981):

kulturalis szakember,
konyvtaros, ird, kolté. A
Révai Miklés Gimnazium
utan az ELTE BTK magyar
szakan diplomazott.
Szliletésétdl Kdnyban él,
jelenleg kulturalis munka-
tarsként és dnkormanyzati
képviselként dolgozik.
Tobb helytorténeti kétet
(Szemelvények Kény Muilt-
jabal Il Konyi falunapok
emlékei) megirdsaban
részt vett, a helyi Ujsagban
(Kényi Kisbiré, 2015-)
pedig rengeteg cikke, in-
terjuja olvashato. Verseket
eddig a Miihelyben, az
Ujvidéki Csalddi Kérben, az
ArtHuron, a Szévetben, A
Hetedikben és legalabb 10
antoldgiaban, novelld-

kat a Népszava Nyitott
Mondataban 7 alkalom-
mal, az Ezredvégben és a
Szévetben publikalt. Mese-
és verseskonyvei, regényei
(Gancegdl) jellemzéen
magankiadasban jelentek
meg, de a Rézirozi-mesék
még igy is nagy népszer(-
ségre tettek szert.
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CSIKAI GABOR
Korhaz a falu szélén

Az Alsétavi ut végétdl visszafelé szamitott harmadik haz, melyet végiil 2015-ben
bontatott le Koos Ivan lanya, Eszter, és épitettek tijat a helyére a férjével, Adam Ri-
charddal, 1944-ben Gazdagerdd egyik legnagyobb lakdingatlanja volt. Pedig mikor a
mestergerenda tantisdga szerint megépiilt (,,Epitete Kolta Johannes és felesige anno
1881 / Aldassik az Urjezus Kristus — olvashato rajta még napjainkban is, mert Adam-
¢k a hatso teraszukat diszitették vele), még csak egyszeri, elol tisztaszoba, kozépen
konyha, hatul lak6szoba, mogotte kamora tipusu paraszthaz volt, de ahogy 6roklo-
dott tobb mint egy évszazadon at nemzedékrdl nemzedékre, az éppen aktualis fiatalok
mindig ragasztottak hozza egy szobat, egy fiird6t, akarmit. Igy aztan 1944 nyar ele-
jére, mikor a németek bevonultak Hansagszéppusztara, Halantabanyara és Gazdag-
erdére, a négyszobas, kétkonyhas hazat idésebb Kods Péter lakta feleségével, Danyi
Marival, meg négy gyerekével, az ifjabb Péterrel, Vencellel, a kis Marival és Terézzel
—Ivan, a Ratko-gyerek majd csak Rékosi idejében érkezik meg, hogy 60 évvel késdbb
lanyanak ajandékozza az ingatlant, és megpecsételje ezzel a sorsat.

Bar az iddsebb Péter sem volt még olyan 6reg, hogy annak okan ne vitték volna ki
a frontra, sokkal inkabb azért tortént ez, mert a papi uradalmi malomban dolgozott,
igy sikeriilt a hatorszagban nélkiilozhetetlennek mindsittetnie magat. A fitk meg sze-
rencsére még tul fiatalok voltak a habortihoz, ket csak *44 decemberében vitték el
leventének, igy nyaron még egylitt lakott az egész csalad abban a hazban, bar mikor a
németek helyi parancsnoka, Heidfeld szazados két bakaval bevonult az udvarra, csak
Déanyi Mari, meg a két lany volt odahaza — Péter a malomban végezte a munkgjat,
Vencel az uradalom majorsagaban dolgozott, mint kiskocsis, és éppen oda volt, Peti
meg a leventékkel gyakorlatozott a Hanyban.

— Sz€p j6 napot kivanok! — koszontdtte illendGen az asszony a tisztet, bar a készsé-
gesseég sokkal inkabb szolt az egyenruhdnak, meg a két katona kezében 1évo fegyver-
nek. — Miben lehetek a szoldat urak segitségére?

A szazados valamit mondott az egyik katondnak, mire az tort magyarsaggal fordi-
tani kezdett:

— A szazados ur azt mondja, a hazat lefoglajuk korhaznak!

— Es akkor mégis én hova legyek az urammal meg a négy gyerekkel? — kapott ré-
miilten a fejéhez Danyi Mari.

— A szazados ur azt mondja, hatso konyhat meghagyjuk, oda koltozhetnek.

Ez aztan igy is tortént, mire az dregebb Péter a malombol, a fiatalabb a Hanybdl,
Vencel meg a gazdagerdei papi uradalombol hazaért, a sajat hazuk ajtajaban mar egy
fegyveres katona fogadta é€s terelte is hatra 6ket a kiskonyhaba. Az els6é konyhaban
ugyanis addigra miit6t szereltek fel, a szobakban meg szalmazsakokat dobaltak a pad-
l6ra, igy lettek beldliik ,.kortermek”. A Koods-csalad tagjainak pedig — mind a hatuknak
— ott kellett volna szorongani a hatsé konyhaban, ha a férfiak nem vallaltak volna,
hogy egyelore, bizva a szebb jovOben, meg a hosszan tart6 jo idében, inkabb kikoltoz-
nek aludni az istalloba, a szaraz, meleg szalmara.

A korhazban egy orvos meg harom asszisztens dolgozott, az épiilet drzésére meg
allandora odarendeltek két katonat, Giinthert és Dietert, akik, mivel artani nem artot-
tak semmit, hat egész joban lettek a Koos-csaladdal, kiilondsen Giinther probalt joban
lenni az akkor mar igencsak nyiladoz6 Kismarival. Ez azonban elég nehézkesen ment,
mivel a katona egy sz6t sem tudott magyarul, Mari pedig nem nagyon beszélt néme-
tiil. Vencelre viszont a papi uradalomban ragadt némi német, mert az egyik intéz6, a
Majer Lajos svab szarmazasu volt, igy Glinther hozza fordult segitségért.

— Wie sagt man auf Ungarisch: du bist sehr schon? (Hogy mondjak magyarul: na-
gyon sz€p vagy?)

— Hor zu, Giinther, ich spreche langsam (Hallgasd csak, Giinther, lassan mondom):
Nyald ki a seggem!

— Niald kia scheggem!

— Perfekt!

Igy aztan még aznap délutan oda is allt Giinther a Kismari elé, és a lehetd legéde-
sebb mosolyaval kozolte a lannyal:

— Marie, niald kia scheggem!

Marinak erre elkerekedtek a szemei, lazan pofon cserditette a katonat, kozben pedig
eldasta minimalis német szokincse egy-két darabjat:

— Du bist ein Schwein! (Diszn6 vagy!)



Ezt kovetden Giinther jo parszor korbekergette az udvaron Vencelt, mire megtudta
tdle, mit is tanitott neki. Innentdl kezdve aztan elég volt, ha Vencel csak annyit mon-
dott Giinthernek: Niald... és mar futhatott is. Sokaig azonban nem tartott ez a dolog,
mert mikor 45 tél végén, tavasz elején megérkeztek az elsé hirek arrdl, hogy kozeleg
a Voros Hadsereg, a németek 0sszecsomagoltak a korhazukat, és egyik reggelre nyom
nélkil eltintek. Koosék ekkorra mar csak négyen maradtak, mert Pétert és Vencelt el-
vitték leventének, és Vencel még odakint vagy idehaza kalandozott valahol, err6l nem
tudtak semmit, Péter pedig megszokott, és a Hany nadasaiban bujkalva varta, hogy
vége legyen a habortinak. Kodsék mindenesetre kitartottak még a kiskonyhaban né-
hany napig, miutan a németek elkotrodtak, aztan kitakaritottak a hazat, és visszakol-
toztek. Ez egy sz€p tavaszi estén tortént, és még akkor hajnalban dorombolt is valaki
a haz ajtajan. Koos egy szal pizsamaban nyitott ajtot, a verandan pedig egy orosz tiszt
— mint késobb megtudtak, Bikov szazados — €s egy ujabb, tolmacsként dolgozo, de
ezuttal orosz kiskatona — biztos karpataljai magyar volt, vagy legalabb a sziilei azok
voltak — dcsorgott. A szdzados mondott valamit, mire a katona szépen le is forditotta.

— Bikov sz4zados ur a hazat a Voroés Hadsereg nevében lefoglalja korhaznak, kap-
nak két orat, hogy tavozzanak!

Igy aztan Koosék nem egész 12 oraval azutan, hogy visszakoltoztek, ismét a hatsd
konyhaban talaltak magukat. Es még annyival is rosszabb lett a helyzet, hogy az or-
vossal csak egy asszisztens jott, igy a takaritastol kezdve a véres rongyok kimosasaig
mindent Danyi Marinak meg a lanyoknak kellett megcsinalni. Munka pedig volt elég,
mert szakményban hordtak befelé a sebesiilteket, majd kifelé a halottakat, akiket aztan
a helyi temetOben foldeltek el ugy, ahogy. Koosék még abban sem reménykedhettek,
hogy gyorsan tavoznak az oroszok, mivel az els6 dolguk az volt, hogy az udvar ko-
zepén letiiztek egy zaszlorudat, és arra minden reggel linnepélyesen, zeneszo mellett
tisztelegve felvontak a vords, sarlo-kalapacsos lobogot, este meg hasonldéan leeresz-
tették, szoval egyértelmiien ugy tiint, hogy hosszabb tavra rendezkedtek be.

A pillanat, amikor Koos Péternek végképp elege lett a szovjet uralombol — pedig
akkor még nem is sejthette, hogy ez még tobb mint negyven évi fog tartani — mar az
els6 nap estéjén eljott. A haz bliszkesége ugyanis egy szép hangversenyzongora volt,
melyet Koosnak még a falubol elmenekiild egyik zsido, Eisenberg adott oda azzal,
hogy az 6 hazaban biztosan elfér. Koods el is dontotte, hogy ugy vigyaz a hangszer-
re, mint a szeme fényére, hogy ha majd Eisenberg visszatér, teljes épségben adhassa
vissza. Ekkor persze még azt sem tudhatta, hogy az 6reg Eisenberg Auschwitzba sem
ért oda, mert az odafelé tartd vonaton, a marhavagonban meghalt, igy aztan végképp
esélye sem volt, hogy valaha hazatérjen. Mindenesetre a németektdl sikeriilt megovni
a zongorat, mivel azok a tiszta agynemiik tarolasara hasznaltak, de az oroszoktdl mar
nem, mert a bekoltozésiik estéjén Kods Péter azt vette észre, hogy jo par megtermett
katona cipeli kifel¢ a dognehéz hangszert a hazbol. Mivel a tolmécs is veliik volt,
Koos megallitotta dket:

— Mégis hova viszik ezt a zongorat a katona urak?

— Ki — valaszolt tomdren a kiskatona.

— Azt latom, de mi a szandokuk véle?

— Benn csak ttban van, itt meg jo lesz az éjjeli 6rnek pihenni.

— Pihenni? — csattant fel dobbenten Koods. — Agynak akarjak hasznalni ezt a csoda-
sz&p hangszert?

Erre mér nem is valaszoltak, csak tjra felkaptdk a zongorat, és letették az udvar sz¢-
1én az egyik pocsolyaba. Es valosaggal ugy is lett, ridobtak valami forhant szalmazsa-
kot a zongora szépen lakkozott feliiletére, és az éjszakakat azon toltotte az iigyeletes
éjjeli Or egészen addig, mig csak egy éjjel ki nem trdtt a hangszert 1aba, és az a draga
teste bele nem huppant a pocsolydba meg a gazba. Ott is maradt egyébként az Gtvenes
évekig, mikor is egyik télen a faja nagyon j6 szolgélatot tett az akkorra kuldknak nyil-
vanitott és alaposan megsanyargatott Koos-csaladnak: a leghidegebb idékben jo par
napig tudtak melegedni beldle.

Ezt a rettenetes dolgot azonban mar a hazukban tehették meg, mert ahogy tavasz
végével elvonult a front, az oroszok az ideiglenes korhazat is megsziintették Koosék
hazéban, igy 6k megint visszamehettek, most mar véglegesen, de sok dolguk lett még
vele. Hidba suroltdk ugyanis honapokig a padlot, meszelték ujra tobbszor is a falakat,
a halalnak és a szenvedésnek azt az édeskés, de orrfacsard szagat csak nagy sokara
sikeriilt kitizni a hazbdl és a lelkiikbol.
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Muranyi Sandor Olivér
(Székelyudvarhely, 1974):
volt ferences szerzetesje-

16lt, orszagos karate- és
néptancbajnok, kabatva-
salé munkas, egyetemi
6raado tanar és kukta

a budadrsi lkeaban. A
hargitai medvék és a
dunai harcsak kozott in-
gazik. Utoljara Neznamé-
volgyében lattak. Kotetei:
Ures és Teli — harcesszé
(Erdély Magyar Irodal-
maért Alapitvany, 2007);
Felnyomtdk szentnek
(Erdélyi Hiradd Kiadd,
2007); Zordok, a székely
szamurdj (Kalligram

Kiado, 2012); Medvenézé
(Uj Forras Kiadé - Alutus,

2017); A medvék nem
késnek (Uj Forras Kiadé -

Alutus, 2021); Folyamon

(Lector Kiad6 — Uj Forras

Kiadd, 2022); Panasz he-

lyett (Dévai Szent Ferenc

Alapitvany, 2023).

A szerz6 portréjdt
Kelemen Kinga készitette.
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MURANYI SANDOR OLIVER

Z.abrzebol Zamarskiba

Zuhogott. Omlétt. Szakadt. Vezeténk, Farkas utasitdsira mind a négyen leugrot-
tunk a lovakrol, és nylonzsakokkal vontuk be a nyergeket. Magamra vettem az ajan-
dékba kapott lengyel poncsot. Bokamig takart, se nadragom, se csizmam nem &zott.
Hosszan gyalogoltunk az allatok mellett. Vandor csuromvizesen razta meg ujra és
ujra sorényét. Nem érdekelt, hogy vizes, vezetése kozben is hozza bujtam, belé ka-
paszkodtam, hogy vigyen magaval. Nem tudtam, mennyi ido telt el, amikor Farkas
felkialtott: — Lora! — feliiltiink, majd legeltettiink, amig beallitottuk a kengyeleket,
aztan utnak eredtiink. A hatar melletti utolsé lengyel telepiilés volt az tticélunk. Ezt
kovetdleg 1éphetjiik majd at a cseh-lengyel hatart. Foldutakon, mez6kon at botladoz-
tunk, mig végiil egy slir(i erdében talaltuk magunkat. A zapor nem allt el, de itt, a fak
kozott nem vert annyira minket. Sehol nem volt egy 1€lek, csak az atlathatatlan kod,
amely sehogyan nem akart felszallni. Orrunkig alig lattunk, 1épésben araszoltunk eld-
re —a haboru irdnyaba, a békéért. A patak néha csattantak az erdei ut kovein. Szotlanul
haladtunk, emberek, allatok dacoltunk az iddjarassal.

Kés6 délutanra jarhatott, amikor hirtelen egy kerékparos tlint fel a semmib6l. Meg-
allt el6ttiink, majd megszolalt: — Magyarok vagytok? — dobbenten néztiink egymasra.
Szinte egyszerre bolintottunk. Hihetetlennek tetszett: egész nap egyetlen arva Iélekkel
sem talalkoztunk. Hirtelen jott valaki veliink szemben a legeldugottabb lengyelor-
szagi erddben, ¢s magyarul szolalt meg... Megint eszembe jutott a lengyel mondas:
Polak, Wegier, dwa bratanki, i do szabli, i do szklanki (Lengyel-magyar két jo barat,
egylitt mulat/harcol, s issza borat). Mesélni kezdett. Vendégmunkasként koltozott ide
évekkel ezelott. Felesége lengyel. Munkaja mellett fontosnak tartja a testmozgast. Ma
szabadnapos, ezért biciklijére pattant, igy talalkozhattunk. Ekkor még nem tudtam,
iizenni fog nekem Facebookon: felesége harom napon at a meghatottsagtol megin-
dulva meséli mindenkinek, hogy férje a vadonban sajat honfitarsaival talalkozott. El-
koszontlink. Mar csak ezért is megérte vallalnom ezt az utat, gondoltam magamban.
Ekkor a tavolban régi rotunda tiint fel. Egyediil allt, mégsem volt gazdatlan, valaki
viragokat helyezett ablakaba. Kiléptiink az erd6bdl, és egy rovid atvezetd 6svény utan
ujra rémalmunk kisértett: hosszl, forgalmas uton kamionokkal egyiitt haladtunk to-
vabb. De most szakad6 es6ben. Poncsém csuklyaja mogiil nem lattam oldalra, ezért
hatam mogott hallottam kozeledni a robusztus jargadnyokat, mikézben sziinteleniil
imadkoztam, hogy ne csusszon meg Vandor lovam a vizes aszfalton, ne riadjon meg,
hogy beugorjon valamelyik auto elé...

Az Utszakasz egyenes volt, hosszan eldre lehetett latni. Minden egyes kilométer egy
évszazadnak tlint. Ha eddig nem Gsziiltem meg egészen, most bizonyara sikeriilni fog
— gondoltam. Ugetésbe kezdtiink, hogy minél hamarabb haladjunk 4t ezen az enyhén
szolva rendkiviil veszélyes szakaszon. Hidba kérleltiilk Maté lovastarsammal Farkas
vezetOnket, hogy mindent, csak kamionos utat ne, a kontinensiink gy fel van szab-
dalva utakkal, hogy nem tudtunk tartésan erdokon at haladni. Még mellékutak sem
voltak. Ennél sokkal nagyobb vesz¢€ly leselkedik azokra, akik ma is fronton ébredtek,
toprengtem. Majd tudatositottam magamban: mikdzben a békéért iligetek, emberek
ezrei halnak meg a habortiban, amelytdl most harom hatar valaszt el. Vajon nem Oriilt-
ség, hogy négyen lovaglunk a békéért egy olyan habortaval szemben, amelyen csak
a fegyvereket gyartok nyerhetnek... A tudésitasokban egy veszteségi listara soroljak
a megolt embereket, az elpusztitott épiileteket és a tonkretett gépeket. Csanyi Vilmos
etologus szerint a Vllag legagresszwebb emldsfaja vagyunk a csimpanzok mellett. A
tobbi fajnak mi jelentiink virus-effektust. Ot vilagvallasunkkal egyetlen évszazadot
sem sikeriilt habora nélkiil eltolteniink. Elkeseredhetnék — magam is csak most dob-
bentem ra, hogy eddig mily kdzombodsen olvastam a hiriigynokségek hadi jelentéseit.
Amikor reggel felkelek, mindennap elhatarozom, nem adom {6l hitemet, hogy lehetne
értelmesen is €lni. Ezt kellene hirdetni, jo példakkal tantsitani. Mert — azt hiszem —
kétféle embertipus 1étezik: mégis-ember €s Ggyse-ember. — Hiszek a szeretet végso
gy6zelmében — jutottak eszembe czgstochowai elinditonk, Csaba testvér szavai. Le-
het, hogy ez naivitasnak tiinik. A vilagot pedig a nalam naivabb, megszallott, megszal-
lottsagukat tettre valtok vitték és viszik elobbre. Mert nem adjak fol: kockaztatnak,
¢s ha minddssze csekély esélyiik van is, nem tantorodnak meg. Magamban soroltam
azok neveit, akiket csodalok: Assisi Szent Ferenc, Mahatma Gandhi, Martin Luther
King, Szent 11 Janos Pal, Kalkuttai Szent Teréz, Marton Aron, Boldog Salkahézi Séra.
Tarka névsor, évek soran olvastam réluk, gyiijtottem a veliik kapcsolatos adatokat, ké-
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Jandi David (1893-1944): Firenzei latkép, 1928, papir, tus, 246x329 mm

peket, tanulmanyoztam életiiket. A fegyverek nem hallgatnak el, amig mi lovaglunk,
de a F6ldon legalabb négy emberrel kevesebb haboruzik... Kézhelyesen hangzik, de
igaznak hiszem: ¢élni csak idealistaként érdemes. Magunk kozott tapasztalom, milyen
nehéz akar négy ember kdzott békét teremteni, amikor estére elfaradunk a lovon. Min-
denki mindenkivel vitatkozna. Farkas kiegyensulyoz6 természet, igyekszik megdrizni
kozottiink a békét, amikor nemcsak a masik ember, hanem én is zavar6 tényezové
valok — elsdsorban 6nmagam szamara. Ilyenkor timad bajom nemcsak kozvetlen kor-
nyezetemmel, hanem szinte az egész vilaggal.

Végre le tudtunk témi a kamionos trél, és egy fagyizohoz érkeztiink. Nem sze-
retem a fagyit, igy kint maradtam a lovakkal, amig a tobbiek bementek. A joszagok
az eso ellenére is vigan legelésztek. Vandor és Szikla kantarszarat fogtam. Két mén,
tartottam tdle, hogy Osszeverekednek. Ezért kozEjiik alltam. Par pillanat mulva egy
kamion kanyarodott elénk a foutrol. Hangjatol a két allat ezhttal nyugtalanna valt.
Hirtelen felagaskodtak. Mintha mindketten égig értek volna kinyult gerinciikkel és
hatszaz kilojukkal. Ott alltam kdztiik szerény hetven kilommal, kantarszarakkal kife-
szitve. — Jézusom! — kialtottam fel a rémiilettdl tigra meresztett szemekkel, majd rog-
ton eszembe jutott, hogy akit onkénteleniil megszolitottam, minden egyes emberben
keresztre van feszitve. Csak most ne haljak meg, hogy agyontapos valamelyik feliz-
gult allat! Barmelyikiiket engedem el, a kamion al4 rohanhat, igy meg az életemmel
jatszom — futott at agyamon. Orokkévalosagnak tlint ez a néhany pillanat, amig a két
16 Gjra négy-négy labon allt. A hatalmas nyeritésre Farkas kirohant a boltbol. Arca eld-
szOr elborult, majd elmosolyodott: — Ugyesen megoldottad — nyugtazta, és felém jott,
hogy visszavegye Sziklat. Lassan fogtam fel a helyzet veszélyes voltat, csak akkor
tudatosult bennem igazan, amikor mar falvakon at {igettiink tovabb. Es6ben érkeztlink
egy Maria szoborhoz. Fak vették koriil, elétte padok. Feltehetéleg misézni szoktak itt
a lengyel papok. Eszembe jutott koziiliikk a huszadik szazad egyik legnagyobb szent-
je, a minorita Maximilian Kolbe, aki Auschwitzban 6nként adta életét fogolytarsaért.
— Béke Kirdlyndje, megjottek lovasaid! — kialtott fel Farkas. Zamarskiban, a kegy-
helyt6l nem messze Zebrok ur és csaladja varta lovainkat abrakkal, minket meleg
vacsoraval. Jol esett fedél ala keriilni az egész napos es6 utan. Levettem magamrol a
vizes poncsot. Szabadnap kovetkezett, miel6tt atléptiink Szent I1. Janos Pal papa és az
ir6 Sienkiewicz foldjérél Bediich Smetana és Franz Kafka orszagaba. A front t6liink
most kétezer kilométerre lehetett. Vacsora elott még szénat adtunk a lovaknak. Ahogy
ezt befejeztiik, hatrasétaltam a gylimolcsosbe. Mobilomon bekapcsoltam az iranytiit.
A haborti irAnyaba néztem. Kik lehettek azok, akik ott ma meghaltak?
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Enesey Diana
(Budapest, 1998)

az ELTE BTK Filozéfiatu-
domanyi Doktori Iskola-
janak hallgatdja. Tanul-
manyai: 2021-2023: ELTE
BTK filozofia mesterkép-
zés,2017-2021: KRE BTK
anglisztika alapképzés és
filozéfia minor. Kutatasi
tertilete: egzisztenciafi-
lozéfia, fenomenoldgia,
vallasfilozdfia, kiilondsen
Seren Kierkegaard és
Martin Heidegger gon-
dolkodasa.

Aktivan foglalkozik
szépirodalommal is, tébb
mint két éve ir lapajén-
I6kat irodalmi folyoira-
tokhoz a Széfa portéljara.
Versei és liraforditasai

az UjNautilus oldalan
jelentek meg.

18

Az identitas csomopontjai
(Annie Ernaux: £vek)

ANNIE ERNAUX

Annie Ernaux Evek (Les années) cim( kote-
te — amely magyarul L&rinszky Ildik6 kivald
forditadsdban jelent meg - irott fotéalbum,
amely az egyéni élettorténet megdbrzésére
torekszik, arra, hogy kimentse az id6 sodrasa-
bdl mindazt, ami mulandé. A kdnyv két szalon
fut, de ezek a szalak folyton 6sszeérnek, s6t
egymasba gabalyodnak: az egyéni élettorté-
net és a torténelem nem valhat el egymastdl,
az emberi létezés torténeti létezés. Egyszerre
Onéletrajz és kozélet-rajz. De miképp hatnak
a torténeti id6 valtozasai az individuum iden-
titadsként megjelolheté dllanddsagéra? Vagy
éppen a kiilsé, torténelmiidé latszélagos egy-
helyben toporgasara milyen hatast gyakorol
az individuum folytonos alakulasa?

Az Evek keretes szerkezetét az emlékek
fontossaga, a megdrzés iranti lekiizdhetetlen
igény adja, amellyel szemben a mult észre-
vétlen és nyomtalan eltinésének fenyegeté
lehet6sége all. Ernaux pedig hésiesen helytall
ebben a kizdelemben, hiszen regénye em-
Iéktoredékekbdl all, de mégsem a toredékes-
ség jellemzi, egésszé szervezédik, dm nem tar
elénk egy nagy narrativat. S6t, olyan, mintha
az egész regény azt Uzenné, hogy nem is le-
hetséges megalkotni egyetlen nagy narrati-
vat. A torténelem folyasa a tobbes szam elsé
személyl elbeszélésbdl bontakozik ki, ez a
hang Ernaux generacidjat szélaltatja meg,
az 6 szemiivegukon keresztil latjuk a francia
torténelem és a vilagtorténelem eseménye-
it. Persze nehéz, st talan lehetetlen minden
eseményt pusztan generacids perspektivabdl
leirni, igy sok esetben a baloldali gondolkoda-

su, értelmiségi kozéposztaly pillantasai pasz-
taznak végig az éppen aktudlis eseményeken
és azok Osszefliggésein.

A ,mi" perspektivdjabdl azonban nem
olvashatunk ki egy szélséségesen semati-
zal6 dllaspontot, sem a vélemény-pluralitas
megsziintetésének hiu igényét. Azt hiszem,
egészen masrol van sz6. A tobbes szam elsd
személyl perspektiva megmutatja, hogy az
egyén nem vonhatja ki magat a torténelem
folyasabdl, hiszen a tarsadalom része, nem
lehet kivilallé sem — legaldbbis abszolut ér-
telemben biztosan nem -, mivel 6t is érintik
az események. Vagyis a tarsadalmi, kozos
nézépont valamit megmutat az egyénekbdl
is, azzal, hogy elmeséljik, mit is éltink at,
meséliink a torténelemrdl, a jelenrdl, a mult-
beli és jelenlegi 6Gnmagunkrél. Ugyanakkor a
torténelem és az egyéni élet 6sszehangolasa
egyaltaldan nem magatol értetédd és nem is
zokkendmentes. Nem addédik azonnal egy
metszéspont.

A regényben tdbbszor is tgy tdnik, nincs is
érintkezési pontja az egyén életének és a tor-
ténelemnek:

.Nincs semmilyen Osszefliggés sze-
mélyes élete és a torténelem kozott, pe-
dig emlékezetében nyomot hagy egy
hideg és sziirke marcius — a banyasz-
sztrajk —, egy es6s piinkdsdi hétvége
— XXIII. Janos haldla -, egy baratjatél
hallott mondat, »két nap mdulva kitor
a vildaghaboru« - a kubai vélsag -, a té-
bornokok, Salan, Challe stb. puccsanak
éjszakaja, amit 6 az UNEF didkszervezet
baljan toltott. Nincs kdze a torténelmi
eseményekhez, sem a bulvarsajté hire-
ihez — megveti 6ket —, csak magét latja.”
(88-89.)

A leirds magat Annie Ernaux-t abrézol-
ja, fiatalkoranak egy szorongé és Oriilettdl
rettegd id6északaban. Ez az idészak és az
egyéni élethelyzet szili ezt a tavolsagtarto
és idegen viszonyt a torténelemhez, és leg-
féképp sajat torténetiségéhez. Ez az idézet
jol példazza az elbeszélés narracios maédjat:
egyes szam harmadik személyl onéletrajz,
am mégis a mult, az egzisztencia és a lé-
lek legmélyére hatol. Ernaux sajat magarol
(hol tarsasagban, hol egymagéban) késziilt
fényképeken keresztiil beszéli el az élet-
torténetét, kiegészitve a tobbes szam elsé
személy(, tarsadalmi-torténelmi aspektust
a személyessel. De vajon miért egyes szam
harmadik személyben mesél 6nnon életé-
rél, ha a tarsadalmi-torténelmi nézépont
kozos, elsé személyld megkozelitésérdl el-
mondhat6, hogy Annie Ernaux életének
tobb évtizedét végigkiséré torténelmet
megélt és atélt torténelemmé, mondhatni,
sajat torténelemmé teszi?



Itt nem pusztan a multbeli és a jelenbeli
én kozott huzodd tavolsagot és a folytonos
véltozasokat kifejezd gesztusrdl van szo, és
nem is arrél, hogy az,én” hol masokban, hol
a kozos perspektivaban oldddik fel. Mindkét
személyd narracié az individualitas felé gra-
vital, a személyes élet legmélyebb rétegei is
kibontakoznak belélik. Ernaux kiaknazza az
emlékek felé forduld, de t6liik mar némelyest
eltdvolodott, szinte kiilsévé lett tekintet fel-
tar6 erejét, amennyiben a régi fényképeket
nézve képes kivilrdl tekinteni 5nmagara, egy
kislanyt, fiatal holgyet vagy éppen egy érett
nét elemezve. Innen mindig szélesebb hori-
zont nyilik, hiszen nem pusztan az akkori ér-
zelmek tarulnak fel, amelyek az adott id6szak-
hoz fliz6dnek, hanem a tagabb maganéleti
és kozéleti, valamint a torténelmi kontextus
is. Vagyis a ,masik” tekintete nem egészen
egy,masiké’; hanem a kés6bbi,én"-é, de a té-
volsag és az egyes szam harmadik személy(
beszédmadd a tekintet kivilr8l meghatarozo
képességét mutatja. Ez a megkozelités rimel
a kotetben tobbszor is felbukkané Jean-Paul
Sartre tekintet-koncepcidjara is. Ernaux regé-
nyében viszont a narracié moégott meghuzé-
do tekintet m(kodési mechanizmusa eltér
a sartre-i tekintetétdl, ugyanis Sartre a tekin-
tet esetében a targgya tevd erét is kiemeli,
Ernaux narracioja pedig épp a targyra, azaz a
fényképre tekintve eleveniti meg el6ttiink az
egyes embert, élettorténetet széve, igy nem
kimerevitett pillanatként all el6ttiink egy lany
vagy egy né képe. Az egyes szam harmadik
személyl elbeszélési méd az onéletrajzi re-
gényben az individualitds kidomborodasaért
felel6s, azért, hogy bemutassa, miképp alakul
ki az egyediség, hogyan épitkezik a multbd|,
milyen moédon képez reflexios teret korabbi
és jelenlegi 6nmaga kozott. A tobbes szam
elsé személyl narracié szintén az individuum
formaélédasi folyamatait igyekszik kiemelni,
megkovetelve az olvasétdl az egyén és a tor-
ténelem kozti kapcsolddas feltarasat. Igy tin-
nek el az egyéni élet és a torténelmi létezés
kozotti metszéspontok.

A torténelem és az egyéni élet viszonyat
flurkészve nem rekeszthetjiik ki a politikai
kozéletet sem. Annie Ernaux kotetében a tor-
ténelem folyasa mindenekel6tt a politika te-
repén zajlik, és ugy tlnik, hogy a torténelem
és a személyes élet kapcsolédasaban is a poli-
tikdhoz vald viszony jelent egyfajta kétéanya-
got. A kihivas abban all, hogy hogyan lesz a
személyes létezés tudatositott torténelmi
|étezés azaltal, hogy a személyes élet a politi-
kai folyamatok kell6s kbzepén taldlja magat,
s igyekszik is reagdlni ezekre a folyamatokra,
jobbara az éppen aktudlis eszmetorténeti
irdnyzatok valamelyikét felhasznalva.

Az Evekben elsésorban az egzisztencializ-
mus jelent tajékozddasi pontot. Még azt ko-
vetden is, hogy az egzisztencializmus 20. sza-
zadi franciaorszagi fénykora let(inében volt.
Annie Ernaux kdnyvében az egzisztencialista
szemléletmdd egy pillanatra sem hagyja el a
ndi perspektivat, ez pedig olyan érzést kelthet
benniink, mintha Simone de Beauvoir tekin-

tetével péasztazna végig a személyes életen
és kozéleten. A nék kdzéppontba allitasa és a
néi létezés fel6l megragadott egyéni létezés
valéban komoly egzisztenciafilozéfiai kihivast
jelent. Olykor ugy is tlinhet, mintha a ndi élet
jelentené az atvezetd Osvényt a személyes
életbdl a politikai, tarsadalmi és torténelmi
élet szférdjaba.

Am a személyes élettél a politikdhoz vald
viszonyulasig is hosszu Ut vezet. Az Evekben
a fiatalsag jobbdra fasultsagban és beletors-
dottségben telik, nem latszik atfedés a szemé-
lyes élet és a politikai, tarsadalmi és torténel-
mi szinterek kozott. Megnyild cselekvési terep
sem kindlkozik, leszdmitva az olyasfajta ,6r6-
met’; hogy De Gaulle ellenében Mitterrand-
ra szavaztak — itt merdl fel a valtozas iranti
halvany vagyakozas. Ernaux leirasabdl ugy
tlnik, hogy egészen 1968-ig a politika és a
tarsadalmi élet teljesen elkllonil a személyes
élettdl, ekkor viszont gyokeres valtozas allt be,
innentdl fogva minden politikai fénytorésbe
keriilt. 1968 majusa a politikai fasultsag és
apatia végét jelentette. A fiatalok ldzadasa az
Oket megel6z6 generacidkban felgyllemlett
fesziiltséget is oldotta. Megcsillant a remény
egy Ujfajta tarsadalmi miikodés, sét egy me-
rében mas tarsadalom kialakitasara, az ilyes-
fajta véltozasok ellenz6i szdmara pedig ellen-
ségként t(int fel mindenki, akirél csak ,balol-
dalisdgot” feltételeztek. A lelkesedés elsoprd
erejét nem csupan a valtozas-éhség adta,
hanem az is, hogy individuumok személyes
hangvételben szélalhattak fel nyilvanosan, s
ebben a személyességben feltarult az is, hogy
nem egyedi problémakkal néznek szembe,
hanem igenis tartoznak valahova:

,Ha valaki mint né, mint meleg,
mint fogvatartott, mint paraszt, mint
banyadsz, mint szarmazasa hatranyait
lekiizdé ember szélalt meg, joga volt
egyes szam elsé személyben beszélni.
Mindenkit lelkesitett a gondolat, hogy
egy kozosség részeként tekintsen ma-
gara’’(109.)

Ezenfeliil a n6k egyre élesebben kezdték
13tni, hogy sokkal kevésbé képesek megélni a
szabadsagukat, mint a férfiak, az abortusz ti-
lalma is ezt a béklyét erGsitette, mignem elér-
kezett '68 és a szabadsag fuvallata. A szabad-
sag szele pedig azért kezdhetett el fujni, mert
az egyéni hangok valtozasokat idéztek el6 a
tarsadalom légkorében: kozosséget formal-
tak. Ennek legmarkansabb példdja az a 343
né, akik a Le Nouvel Observateur-ben névvel
vallaltdk, hogy illegalis abortuszon estek 4t,
az hozhatott a fajdalmas egyéni torténetek-
be némi enyhilést, hogy nincsenek egyedill,
még a kinok és szégyen kozepette sem. A
kisebbségek csak a kozodsségiikbe kapasz-
kodhatnak. Az egyéni és a k6zdsségi identitas
kolcsonosen er6sitik és formaljak egymast.

Azonban a forradalmi idészak langolasa
hamar kihunyt, és vele a valtozas reménye is,
az emberek élete pedig visszaszorult a meg-
szokdas medrébe. A fasultsag Ujabb id6északa
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érkezett el, a vilagtorténelem persze zajlott,
a ,fogyasztdi tarsadalom” néven elhiresiilt
kényelmi éllapot is egyre inkabb befészkel-
te magat a mindennapokba. A tarsadalmi és
politikai cselekvés hidnya viszont nem csupan
a kozéletben mint merében kiilsédleges szfé-
réban lattatja a hatasat. Epp ellenkezéleg - a
maganéletben kdszon vissza a koziigyek irdn-
ti kozony:

LAztan raddobbentiink, hogy egész
feln6ttkorunkat olyan kormdnyok alatt
toltottik, amelyeket nem éreztiink ma-
gunkénak, huszonharom éviink, egyet-
len majusi hénap kivételével, egyetlen
reménytelenségdradatta folyt Ossze,
amelyben a boldogsagnak soha nem
volt kdze a politikdhoz. Olyan haragot
éreztlink emiatt, mintha elloptak volna
valamit a fiatalsdgunkbdl.’ (147.)

Az apolitikus élet, a politikatol valé elfordu-
las tehat nem feltétlendl jelenti a politikatol
valé megszabadulast, kiilondsen, ha a poli-
tikat a kozligyekben val6 aktiv részvételként
értjiik, amelyben a kdzdsség ligyei az egyén
Ugyeit is jelentik. Egy ilyen politika-kép rajzo-
I6dik ki Ernaux regényében is, pontosabban:
ha nem ilyen a politikdhoz f(iz6d6 viszony, ak-
kor észrevétleniil szivarog be az egyéni élet-
be, és tarsadalmi elvarasok kontosébe bujva
irdnyitja azt, fenyegetve az egyén identitasat.

A kozony és a lelkesedés folyamatosan val-
takoznak, véltjak egymast, akdrcsak a jobb- és
baloldali korméanyok vagy éppen a tarsadalmi
félelem targyai, amelyeket olykor az illegélis
abortuszon atesett nék jelentették, maskor
a bevéandorlas és a kozbiztonsidg fenyege-
tettsége, megint maskor az AIDS. Ezt a valta-
kozdst még a korszakhatarként emlegetett
események sem irjak feliil, mint amilyen 2001.
szeptember 11-e volt, amely ,szeptember 11.
utan”-ként ujfajta idészamitast jelolt — akar-
csak az ,Auschwitz utdn” kifejezés —, hiszen
Lsorsforditdé nap lett beléle” s altala az ,id6 is

globalizélédott” (219.). Az egyéni élet politikai
kozélethez f(iz6d6 viszonydban azonban min-
den nagyerej(i torténelmi eseménytél fligget-
leniil ott él a kozony és lelkesedés dinamikaja,
amelyet talan sokkal élénkebben meghata-
roz az érziilet, az elvekhez valé ragaszkodas
és a szabadsdag irdnti vagy, mint a racio és az
esélylatolgatas. Am a kdzdsség érzése nélkiil a
felszabadulds vagya, az individualitas térnye-
résének a reménye is szertefoszlik. A kérdés
az, hogy akadnak-e igazan bator emberek,
akik az identitasuk fenyegetettségét érezve
sz6t emelnek, s vajon képesek-e kozosséget
vonzani maguk koré. Meglepd, hogy milyen
sok ponton fedezhetlink fel parhuzamokat a
mult szdzad masodik felének franciaorszagi
kozélete és a mai magyar kozélet kozott. Bar
receptet Ernaux konyvébdl sem olvashatunk
ki, mélyebben megérthetjik Ernaux koteté-
bdl valamit a jelenlegi magyar kdzéletbdl is.

Az Evekbél az is latszik, hogy az egyéni élet
és a kozélet minduntalan kolcsonhatasba Iép-
nek, a kolcsonhatasuk médjat pedig az indi-
vidualitds megélésének mértéke jelentésen
befolyasolja. Az individualitds kibontakozta-
tasa olyan felszabadulds, amely nem korlato-
zbdhat a magénélet teriiletére. Persze az indi-
vidualitasbdl sosem elég, nincs hatarpontja,
nem mondhatjuk, hogy most mar eleget
voltunk 6nmagunk, minduntalan alakulunk
és minduntalan formaljuk magunkat. Ehhez
pedig a mult éppoly elengedhetetlen, mint a
jové. Amikor Ernaux meg akar menteni,vala-
mit az id6bdl, amelyben mar soha tébbé nem
lesziink” (253.), akkor végsé soron sajat indi-
vidualitadsabdl is megment valamit, ahogyan
az egyes korszakok tarsadalmi érzuletébdl is
megdriz egy-egy apré darabot. Eza meg&rzés
pedig (vilag)torténelmi jelentéségi tett, és
nem pusztan a mult rogzitése, hanem a jové
formadlasa szempontjabdl is, ez a tett pedig
messze tullépi Franciaorszag hatarait. Indivi-
dualitasunk legmélyét taldlja el.

(Magveté, 2022)
Enesey Didna



Mehetsz az exporttal
(Nagy Gabriella: Elviszlek Amerikaba)

NAGY
GABRIELLA

Elviszlek
Amerikdba

Negyed évszédzad — négy konyv. Sz&piroi
életmihoz ez nem kis teljesitmény, ha a pa-
lyanak vannak olyan cstcsai, mint Nagy Gab-
riella esetében a tiz éve megjelent Uveghdz
s a mostani regény, az Elviszlek Amerikdba.
A tart6s ir6i jelenléthez azonban korantsem
elegendd ez a periodicitas, két-harom évente
kell jelentkezni Uj kotettel, hogy egy szerzd
beirédjon a kdéztudatba. Nem mintha Nagy
Gabiriella neve nem forogna az irodalmi nyil-
vanossagban. A Litera szerkeszt6jeként (2015
oOta fészerkesztjeként), naplok, tarcanovellak
jegyzojeként, interjuk készitéjeként 6 ismert
és elismert. Csak ezek a munkdk felélhetik a
szépirdi energidit. Hacsak az eredetileg pub-
licisztikanak szant mdveket nem fejleszti to-
vabb, mint ahogy ezt az Uveghdz és az Elvisz-
lek Amerikdba esetében is tette.

Nagy Gabiriella viszonylag ritka szépirdi je-
lentkezését azonban mas is magyarazhatja,
nemcsak az id6- és kapacitashiany. Példaul
az, hogy a néi nézépontu irodalomnak széza-
dunk elsé évtizedében még nem volt bejara-
tott nyelve, azt meg kellett alkotni, s masokkal
(példaul Erd6s Virdggal, Bédis Krisztaval, Kiss
Judit Agnessel, Kiss Noémivel, Babarczy Esz-
terrel) egytitt Nagy Gabriella is ezzel kisérlete-
zett. Ennek eredménye lett a 2003-as Idegen
cimd regénye, melyben egy 18-19. szazadi
lany élarcaban a maga ellentmondasos érzé-

seinek a kifejezésére egy archaizilé nyelvet
konstrudlt. A prébalkozasok kezdetben fe-
lemasra sikeredtek, s kivaltottak a feminista
tarsadalomkritikatdl viszolygd irdk, kritikusok
rosszallasat. Az elszabadult szexista humor és
guny Németh Gabor révidkritika-sorozatéban
tetézott, 6 az Elet és Irodalom egyik 2003-as
Ex librisében irt négy ndird kotetérdl. Az Ide-
gen kapcsan Németh Gabor az aldbbiakat
allapitotta meg: ,Nagy Gabriella nagyon sok
mindent tud testrél és lélekrél, am valami
gyilkos szemérem megtiltja neki, hogy koz-
vetlenil beszéljen errél a tudasrol. Az efféle
szitukbdl szokds miivészettel kijonni. Az ego
maszkabalba megy [...], felkap magara vala-
mi fincsi rokoko cuccot, bedob hozza egy kis
romantikat [...], foltesz a tetejébe némi szenti-
mentalizmust”! Most tekintsiink el az eléité-
letes beszdlastdl (hogy egy né irdként miféle
cuccokba 0ltozik), s csak az elismerésre és a
biztatasra figyeljink, a kérésre: beszélj koz-
vetlenebbil arrdl, amit csak te tudsz testrdl és
[élekrdl.

Mind az Uveghdz, mind az Elviszlek Ame-
rikdba szerepjatszas nélkul kozvetiti ezt a tu-
dast. Nagy Gabriella legsajatabb témaihoz
megtaldlta a maga poétikai eszkozeit, példaul
a természetes él6beszéd és a pontos, tomor
leirds célirdnyos valtogatasat, az elhallgatas,
célzas, késleltetés alakzatainak surt alkalma-
zasat és a metaforikus motivumismétlést. Az
Uveghdz a csaladrél, Nagy Gabriella csaladja-
rol szél. Visszafogottan, targyszerien, de ko-
rantsem érzelemmentesen. El6szor a felme-
nékrol: kik lehettek, milyen krizisélményeket,
tudast és sorsmintéat orokithettek at? Majd a
maga személyes emlékei kozt kutakodik a
szerz6: 0sszebékithetdk-e az eltérd hajlamok,
sziikségletek a Kadar-rendszer foldhézragadt
lehetdségei kozott; hogyan alakulnak az ér-
zelmi viszonyok a csalddban a gyermek fel-
novekedésével, s hogyan hatnak a traumak, a
régmultbdl szarmazok és a jelenbeliek? Nincs
sz6 folytonos csaladtorténetrél. Targyak, fény-
képek, emlékszildankok révén nyilik meg a
mult, s a regényes kisprozafiizér mfaja ter-
mészetesen idomul az emlékezés mozaikos-
sagahoz.

Kis egységekbdl épitkezik a legtjabb md,
az Elviszlek Amerikdba is, de a szemUnk lattara
valik novellaflizérbél regénnyé. A révidprozak
harom etapba rendezddnek, s egyiittesen ha-
rom nagyobb (egymdst kiegészitd) torténetet
beszélnek el. Az els6 szakaszban még csupan
egy kulsé elbeszél6i keret biztositja a novella
formdju kisebb szovegek Osszetartozasat, eb-
ben tragikus néi sorsokat beszélnek el egy-
massal parhuzamosan kiilonb6zé szereplék.

1 NEMETH Gabor 2003. Ex libris. In: Elet és Irodalom, XLVII/27. szam, 2003. julius 4. https://www.es.hu/
cikk/2003-07-07/-/ex-libris.html (a letdltés ideje: 2024. 05. 20.)
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Veszprémben él.
Az ELTE-n végzett.

Kozépiskolai magyarta-
nar és kritikus. Kritikai
2015 6ta jelennek meg,

elsésorban online
fellileteken (példaul
Revizor, KULTer.hu,
Dunszt.sk).
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A masodik etapban mar 0sszefliggé torté-
netet alkotnak a kispdza formaju életképek,
bels6 monolégok és jelenetek. Eles elkiiloni-
Iésiiket filmes vagasoknak érzékeljiik, mert itt
folyton valtozik a nézépont: kinek a szemszo-
gébdl beszél a narrator. A harmadik szakasz-
ban idébeli (jelen - mult) parhuzamossag
indokolja csupan a kisebb egységekre tago-
last, illetve lirai szovegrészek megjelenése az
epikusak mellett.

A regény mindhdrom egységének az er6-
szak, mégpedig a ndk ellen elkovetett eré-
szak a targya, f6 kérdésiik pedig az, kik valnak
aldozatokka, kik erdszaktevokké? Az elsd
szakasz inkdbb az aldozatokra 6sszpontosit,
milyen térsadalmi, csaladi kozegben ndének
fel, s milyen vagyak éltetik 6ket. A mésodik a
gyilkosok személyiségét allitja kdzéppontba,
de jelzi, van torvényes lehet6séqg is a bantal-
mazasra, az intézmények feljogosithatnak
erdszakra. Az utolsé etap pedig azon tul, hogy
egy konkrét esettel részletesen szembesit,
folveti az aldozattd valas nemzedékek kozti
atorokitésének a lehetdségét.

A konyvcim és a Fortepanrodl szarmazo
remek fotd a konyvboritén - egymdas mogé
magasodé fiatal nék a mult szazad elsé év-
tizedeib6l — mar sejtetni engedik, hogy a
kdzelmultba helyezi a szerzé a maga ban-
talmazasi torténeteit. Abba az idébe, amely
mar kelléen idegen, de dokumentumokbdl
még megismerhetd és atélhetd, s amelyben a
gyors gazdasagi, tarsadalmi atalakulas (a fal-
vak tdmeges elnyomorodasa, az iparosodas
és vdrosiasodas) meglazitotta a kozosségek
kotelékeit. Az egyének kdnnyebben kiolddd-
tak a falvak védé-korlatozé szocialis haléibal,
s tizezerszam kerestek boldogulast a varos-
okban vagy épp a tengeren tul. Az Uj, az ide-
gen fold azutén, legyen az nagyvarosé vagy
Amerikaé, rengeteg jovevényt befogadott,
magaba nyelt, akar mar érkezéskor is, pedig
szemfedének megtette volna az otthoni, az
ismerds fold is.

Amikor a vagyott val6 a megélttl messze
[6dul, az aldozattd valas esélye megnd. Nem
véletlen, hogy Magyarorszagon épp ebben
az idészakban tevékenykedett teljes sikerrel
egy sorozatgyilkos, Kiss Béla. Anélkil fojtott
meg huszonnégy nét Cinkotan, hogy barki-
nek feltlint volna, s barki komolyan kutako-
dott volna az eltlint nék utan. Ha valaki el is
jutott az ,asszonyirt6” badogosmesterhez,
toébbnyire beérte a valasszal: elment Amerika-
ba. Es valéban, a lanyok egy része odajutott,
kildeményként jol lecinkelt bAdoghordéban.
Kiss Béla gyilkossagaira csak egy évtized utén,
2016-ban dertilt fény, mikor a férfi a harctéren
szerb fogsagba kerdilt, halalhire kelt, a tulajdo-
nos pedig fel akarta Ujitani a Kiss Béla altal bé-
relt hazat. Marpedig hét hordd hét holttesttel
a hazban maradt.

Ezeknek a horddknak a felnyitasaval kez-
dédik Nagy Gabriella regénye, hogy aztan
fény deriljon a sorozatgyilkossag részleteire:
tényekre és feltételezésekre. Pazarul indul
a szbveg, a harmadik személy( elbeszélé
a cinkotai kozosség képviseldjeként szélal

meg - ,Evek 6ta nem ért ember azokhoz a
horddkhoz” (5.) -, hogy aztan targyszer(ibb és
szakszer(ibb (nyomoz6i) hangra valtson, am
Ujra és Ujra visszatérjen a kozvélemény ,falu
szaja"-féle tolmacsoldsahoz: ,Ki hisz a sze-
mének ilyenkor?” (7.) ,Sz6rnyl eset, hallgatni
kéne réla, mint a sir” (8.) Mikszath mesélt haj-
dan A jé palécokban a falu kdzosségét (kozos
tudatat) képviselve a falu nyelvén, de 6 még
kedélyesen és érzelmesen. Mikszathot a gyer-
mekkora irdnti nosztalgia tartotta vissza, hogy
a falu mar akkor is szétes6ben 1évé vilagat so6-
tétebb szinben tiintesse fel. Legutdbb Nadas
Péter adott hangot a falu kollektiv tudatanak
a Rémtérténetekben, de 6 Nagy Gabriellanal is
keményebb ténusban és féktelenebbiil.

Magukrél az aldozatokrdl (és az elkdvetd-
rél) a megfojtott nék hozzétartozoi, ismerdsei
és par cinkotai beszél egy ,halottidézésen"
Egy pletykaéhes oregasszony invitdlta haza-
ba a gyaszoldkat a fajdalmak kibeszélésére.
Nagy Gabriella ezzel a (szdmomra) valosze-
r(itlennek tiné szituacidval regénybeli lehe-
téséget biztositott a hajdani tanudknak, hogy
viszonylag szabadon (biraktdl nem feszélyez-
ve) mondhassak el, milyen kbzegbdl érkeztek
a férjet vagy szerelmet keresé nék Kiss Béla-
hoz, s 6k maguk hogyan itélik meg a tortén-
teket. De barmennyire életidegennek is ttinik
a 20. szazad eleji kibeszélé show otlete, az irdi
hozadéka tetemes: erés atmoszférat teremt.
Ady vizioit éljik Ujra: a téli mesék rémei kiele-
venednek, s nincs visszatérés az otthonossag
kdzegébe, elslillyedtek a hazautak. Az dssze-
mesélés, a sokféle szélam, nézépont, véleke-
dés pro és kontra izgalmas, dinamikus, vérbé
szbveget eredményez. Idénként az indulatok
is elszabadulnak, akad véddje a gyilkosnak,
akad gyaldzoja az aldozatnak. S bar senki
nem volt tanudja maguknak a halaleseteknek,
meglepd részletességgel ecsetelik a kinzast, a
gyilkolast. Van, aki a szexualis vagyait is kiveti-
ti. Példaul egy ,tejfelesszaju” fiy, aki a legfiata-
labb aldozatok, a 16 éves kis cseléd és Gjszii-
I6ttje torténetét mondja el.

A masodik rész meghatérozd szerepldje
Morvay féorvos, a szazadeleji Elme- és Ideg-
kértani Klinika vezet6je. A regény szerint neki
kell eldontenie, hogy elmebeteg-e a cinkotai
rém vagy személyiségzavaros. Ha az utébbi,
akkor sziiletett gyilkos-e, vagy az élete for-
madlta olyannd, hogy a gyilkolas lett a szenve-
délye. Persze a sorozatgyilkost 6 sem ismeri,
jegyzokonyvekbdl és egyetlenegy fotdbdl
kovetkeztet. Cesare Lombroso hazai tanitva-
nyaként legszivesebben testi jellegzetessé-
gekkel, példaul az arc,.stigmaival” bizonyitana
a gyilkos hajlamot, de magat sem tudja errd|
maradéktalanul meggydzni. Tanarsegédével
(és rivalisaval), a freudista Baccsal vitatja meg
parszor a kérdést, s a beosztott orvos meglepd
életismeretrél tanuskodd jellemzést ad Kiss
Bélarol. Morvay jo ember, de rogeszmés tu-
dos, raadasul végigbetegeskedi (és haldokol-
ja) fajo fogaval a regény neki juttatott idejét.
Bdcs kivalé pszichoanalitikus, de rossz ember:
morfium- és szexfliggd, aki a betegei koziil a
kivanatosabbjat meg is erészakolja. Figuraja-



hoz Csath Géza volt a minta,2 a magat és kor-
nyezetét pusztitd zseni, aki valéban dolgozott
az idegkértani klinikan, de nem Morvay, ha-
nem Moravcsik professzor keze alatt, és nem
a regény jelenében, hanem korabban. Ahogy
Csath életébdl és miveibdl, ugy Moravcsik
Ernd életrajzabol és munkaibdl is atemel par
|ényeges részletet regényébe a szerzé, tobbek
kozt Moravcsik halalat: 1924-ben szepszisben
halt meg, egy fajé fog helytelen eltavolitasa
kovetkeztében elfert6z6dott a sebe. Nagy
Gabriella fantasztikus id6sUritést alkalmaz,
harom-négy napba zsufolja masfél évtized
valésdgos eseményeit, s ezt még megfejeli
izgalmas fikcidkkal. Mert nemcsak Bécs (ali-
as Csath Géza) van ott a klinikan 1916-ban,
hanem ,a badogember” egyik sulyosan ban-
talmazott, de megmenekaiilt dldozata is. Errdl
azonban j6 ideig sem mi, sem az orvosok, sem
az amnézias dldozat nem tud. Bacs sejti, hogy
életveszélyes trauma ellen védekezhet a nd
felejtéssel, ezért nem is szivesen él a klinika
szokasos ,gyogyitasi eljarasaival”: bezarassal,
lekotozéssel, sokkolassal, inkabb naplét irat
és beszélteti a nét. A pszichoanalizis ugyan
szépen halad, ennek ellenére egy brutilis tett
zOkkenti ki az dpoltat a multfeledésbol: Bacs
morfiumos dllapotban elkovetett szexudlis
tdmadasa valt ki ndla emlékbetorést. A va-
ratlanul felvillané képekbdl, torténésekbdl,
megnyilatkozasokbdl — ,Ha nem leszek jo,
akkor mehetek az exporttal” (195.) — derdl ki,
mi okozta a (ma igy nevezziik) poszttraumas
stressz szindromat. A krizishelyzetet aztan
még fokozni képes Morvay professzor, aki
féloriilt szepszises dllapotaban siirgésen le-
mezteleniti és méricskélni kezdi a né tagjait,
mert meggy6z6dése, hogy az aldozatokban
is lehet valami antropoldgiai k6z0s, nem csak
a gyilkosokban. Ez a groteszk jelenet betetd-
z8je az 6sszességében is tragikomikus klinikai
torténéssornak, amely egyértelmden jelzi, az
er6szakhoz, a masok teste és lelke folotti ha-
talmaskodashoz nem kell feltétlenil torvényt
szegni, elég egy intézményhez tartozni.
Mindkét  regényszakaszban taldlunk
példat megszakitott torténetmonddsra, a
pszichothrillerek kedvenc hataseszkdzére. Az
elsében lincselés elkészlletei kdzepette ér
véget egy narracio, a masodikban a profesz-
szor 6sszecsuklasaval. Az olvasé képzeletben
folytathatja a torténetet, mar ha nem berzen-
kedik az aranyérzéke a borzalmak valoszerdit-

len halmozasatol (a lincselés kimondottan
ilyennek tdnik). Kér, hogy a hihet6ség latsza-
taval kevesebbet torédik a szoveg, mint azt
a regény apropdja, a megtortént események
és a felerészben valds szerepldk alapjan elvar-
hatnank.

A harmadik egység nagyon izgalmas és
nagyobbrészt kivaléan megirt torténeté-
ben bizonyos részletek még irredlisabbak-
nak tdnnek, mint barmi addig. A torzulds-
torzitds okat abban latom, hogy a szerzé - a
kdnyvimmar sziikilé keretei kdzt - még iga-
zolni kivanta egy feltételezését. Azt, hogy a
transzgeneracios traumdaknak az aldozatta
valas is kovetkezménye lehet, 6rokithetd
az aldozati szerep. A zarétorténetben pél-
déul egy Gabor Maria nevd harmincéves
nd 1937-ben ugyanugy Kiss Bélanak valik
az aldozatavd, mint valamikor az anyja, s
ugyanugy meg is menekil, bar 6 nem valik
amnéziassa (helyette bipolaris zavar fog el-
uralkodni rajta). Maria annak ellenére nem
képes elkeriilni a veszélyt, hogy szamtalan
jel orditozva figyelmezteti. Mintha determi-
nizmus érvényesiilne.

Az 1937-es torténetben arnyalt jellemrajz,
a depresszié nagyon atélt, talan meg is szen-
vedett megorokitése és egy nagyon pontos,
pontossdgdban borzongatd, szinrevitelében
megrenditd esetleirds ellensulyozza a vald-
szer(tlen cselekményelemeket. Itt, a regény
vége felé tudjuk meg, hogyan is jatszadozott
a maga akvariumi ,halacskaival’, a magahoz
csabitott ndkkel Kiss Béla. Ezt a torténetet mar
nem imperszonalis narrator beszéli el, hanem
Méria egy rokona. O az Uveghdz én-elbeszé-
I6jére emlékeztet, mikor beszamol arrdl, ho-
gyan ismerte meg Mariat és a napldjat, hogy
aztan Ujrairja a torténetét. Furcsa valtozas ko-
vetkezik be, mikor befejezi a maga atiratat. Az
akkor mar nyolcvan-egynéhany éves, addig
haldoklé Méria jobban lesz, 6 ellenben ijeszté
latomdsok részese. Mintha a sulyos teher egy-
kori elszenveddjének a vallarél atkerdlt volna
a torténet megirdjara: ,A beszéld [..] érintett
lesz, beszivja, magaéva teszi a torténet” (12.).
A szerz6 ennyi Onreflexiv tdmpontot ad eh-
hez a zérlathoz még a regény elején. Ez a fajta
Ltraumatizalédas” mar nagyon is hihetd sza-
momra.

(Pesti Kalligram, 2023)
Domjdn Edit

2, Talaltam magamrol egy fotot 1937-b81”. Nagy Gabriellaval Hegediis Claudia beszélget 2023. In: Elet és
Irodalom, LXVII/24. szam, 2023. junius 16., 7.,_https://www.es.hu/cikk/2023-06-16/hegedus-claudia/talaltam-

magamrol-egy-fotot-1937-bol.html (a let6ltés ideje: 2024. 05. 21.).
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A gyOri Révai Miklds
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neti Tarsasag megyei
tagozatanak elndke.
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fotom(ivésszel), Lassu
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nyok, 2020), Tengerjdro
(esszék, tanulmanyok,
2022), rovidkéz (2023,
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versek).

,Hatranézésontologia” -

avagy onanalizis és vilagmagyarazat
(Villanyi G. Andras: Orpheusz szerelmel)

Orpheusz
szerelmel

Maganigy, mondjuk manapsag érzékeny
torténetek részleteinek hallatan, és ezzel ro-
vidre van zarva a dolog; az érintettségtél min-
den vonatkozasban elhatarolédunk. Odaig
jutottunk az elidegenedettségben (,egyiitt
cset-kdzelben”), hogy 6vjuk magunkat ma-
sok feltarulkozasatol, nem fontos szamunkra,
hogy rahangolddjunk a masik ember érzel-
meire, gondolataira, inkabb elfojtjuk empatia-
készséglinket, kommersz kiils6ségekkel kom-
penzéljuk lelki-tudati elkényelmesedésiinket,
érzéketlenné valdsunkat. Jobb esetben talan
a ,lényiség magan(y)zarkdjara itélt” homo
solitudus megnyitja magat valamely mual-
kotas befogaddjaként, hogy végképp el ne
veszitse egyuttérzésre, elmélyiilésre, érdemi
elgondolkodasra valé képességét.

Noha irdsa alapjan Villanyi G. Andrés (a to-
vabbiakban VGA) is homo solitudusnak vallja
magat (vo. ,Elékotorja a tekintete el6l kony-
vek mogé rejtett Magdnyos cédrust, hogy az
imént lelt hajszalat hatoldalara ragassza. Talan
az utolso6 hajszalat, amelyet a Lany az agyara
ejtett. Hozz4dadja a cédrus maganyahoz”[76.]),
illetve annak mutatja mitikus alteregdjat,
mégis fontosnak tartja a testi-lelki intimitast
is magaba foglalé6 megnyilatkozast, érzelmei
és gondolatai 0sszetettségének, finom rezdii-
léseinek arnyalt megjelenitését. Helyettiink,
olvasok helyett is teszi ezt, s noha szakmai
reflexiokra szamithat csak leginkdbb mve
kapcsan, mégis kildetés értéke van Uj koteté-
nek, mely segithet — remélhet6leg sokaknak:

legaldbb olvasoinak vagy az 6 méltatasaikra
reflektaléknak —abban, hogy merjiik megélni,
illetve képesek legylink elemi médon atérez-
ni-atgondolni vélsagos élethelyzeteinket,
ért6-elemzé médon akarjuk rendezni okfel-
taré-megoldaskeresé belsé kihivasainkat,
legylink képesek felderiteni, atlatni a még
feltaratlan mélységeket lelkiinkben, szemé-
lyiségiinkben.

Mindannyiunk szdmara (vo. ,archetipikus
orpheuszsdg”) ismerds lehet az az 6ngyo6tré
veszteségérzet, az dltala ébredd hiany, a hiany
gerjesztette kezelhetetlen vagyakozas, amely
a szerelemvesztés nyoman adédik kikertlhe-
tetlendl, akar a valas, kényszer( elvalaszto-
das apropdjan (irodalmi emlékezetét lasd pl.
Csokonai Lilla-ciklusaban, Holderlin Menén-
panaszaban), akar a kedves haldla okan (em-
Iékezete pl. Orpheusz és Euriidiké mitoszaban
vagy Petéfi Cipruslombok-ciklusaban). Hogy
VGA sem rendhagydan egyedi esetet dol-
goz itt fel, arra nemcsak az utal, hogy fé6hé-
sét Orpheusszal dllitja parhuzamba, hanem
hogy tipizalé gesztusként a Férfinek nevezi,
grammatikai szinten is tavolitja-altalanositja
az egyes szam harmadik személyU szerepel-
tetés altal, valamint az 6go6rog lantos mellett
behivja a kapcsolatteremt6 irodalmi emlé-
kezetbe a szerelemkin-gyotorte Catullust, az
elveszettségtudattdl sujtott, a valsagbdl kiut-
keresé Dantét, a még nagyobb szerelemdefi-
cites magany eljovetelét vizionalé Ronsard-t /
Jozsef Attilat, a bolcsebbé véalva szamvetéské-
szit6é Prosperot vagy az 6t védo Arielt, a kila-
tastalansag ellenére is kiizd6-kliszkodé Don
Quijotét; asszocidlhatunk hangulatokbdl, in-
direkt motivumokbdl adéddan a borongés
és Ontaplald szerelmi szenvedésre fogékony
Byron lordra, a muzsajaban érinthetetlen ala-
bastrom istennét imado Juhdasz Gyuldra, illet-
ve az 6nzésig-kisajatitasig szerelmes zsarnoki
Szab6 Lérincre is.

Talan eklektikus itt (foként, ha még hozza-
vessziik a nemi kiilonbséggel egyiitt is rokon,
szenvedélyf(itétten is gyenge-bizonytalan
Amrita Sher-Gilt) a tajékozddasi pontok sok-
félesége, mégis koherenciat mutat, szinte-
tizdlédik a motivaciok Osszessége, kapcso-
latrendszere, s ez a komplex egység, a szinte
folyamatosan érzékelheté ambivalencia valik
szubjektive finom szévedékiivé VGA Orphe-
usz-habitusaban, Férfi-karakterében.

Ha a kotetcim és a boritokép szerelmi té-
mavalasztast egyértelmsit is, a fedélre nem
véletlenil kerll egy szinte diszkrét elhelyezé-
sU, szerény méret( ikon. A jobb alsé sarok kis
inzertje buddhista szerzetest abrazol stilizal-
tan, ami jelzi, hogy itt ne csupén szerelemme-
sére szamitson az olvasé, hanem gondolati-
szemléleti tartalomnak is lesz szerepe, s joval
hangsulyosabb is az, mint amit a képi arany



tlkrozhet, olyannyira, hogy tulajdonképpen
profilirozd pecsétként kell tekintenlink erre
a jelzésre. VGA-t ismerve ez nem meglepd,
hiszen a szerzd a keleti kulturdk és bolcseleti
rendszerek kivalé ismerdje, évtizedek éta ku-
tatoja, s azok ekképpen latdasmaddjat, gondol-
kodasat, ars poeticajat is er6sen befolydsoljak.

A cimoldal két kulturalis kédja (6go6rog mi-
tolégia, buddhista filozofikussag) azonban
a szerelmi kiils6-belsé torténések alkotoi ér-
telmezéséhez, bolcseleti feldolgozasahoz.
Amiként a buddhista mesterek vagy éppen
Prospero is sok ismeret szintézise révén jutnak
el az elemzdéképes, belatasra és atlatasra érett
+megvildgosodashoz’, ugy szerzénk is integ-
ralé moédon kezeli kulturtorténeti, vildagszem-
|életi tajékozodasanak hozadékait, melyekbdl
hasonléképpen szervez komplex gondolati
rendszert, mint ahogy latszélag széttartéan
heterogén hivatkozasai vannak az irodalmi
elézményekre vetitett helyzet- és karakterraj-
zok és lélektani vizsgalddasai kapcsan.

A bolcseleti vonatkozasok kapcsan Fodor
Gyorgy recenzidja! még Schopenhauerre és
Wittgenstein hatdsara utal, illetve tetten éri
szerz6 és alakmasa létszemléletének agnosz-
tikus és panteista elemeit, s rdmutat, hogy mi-
lyen fontos szerepe van itt a taoista szellemi-
ségnek. Maga a szerzd azzal is segiti az olvasé
bolcseleti-kulturdlis tdjékozodasat, hogy vé-
dikus szanszkrit kifejezések, buddhista fogal-
mak beillesztésével ad irdnytdbbletet a leirtak
értelmezéséhez (aniccsa, bardo, karund, kéan,
mahdjana, nidana, Nirvana, szamszdra), s6t
mottéként a Tao-te king 6., a néi arché 6rokké
valé hatasat metaforizalo, sajat forditasu koz-
|ésével inditja el a szovegfolyamot. A megiras-
atgondolas-valaszkeresés legfébb inspirald
motivumat, a buddhista dukkha szemlélet-
meghatdrozé kulcsfogalmat azonban csak
kulon hangsuly nélkul, eseti korlirassal app-
likdlja bele az 6nelemzé-feltaré gondolatsor-
ba az els6é és a negyedik szovegtételben. A
buddhista tanok szerint a Iét harom ismérve
kozott (az dllando véltozas és az onvald én-
nélkiliség, azaz aniccsa és anattd mellett) a
|étezéssel eleve egyiitt jar a vagyat, szomjat
(az érzékek szomjat, de a nemlétezés szom-
jat is) kivalto, hianyérzeti eredetl szenvedés,
melynek megsziinését, megsziintetését csak-
is a maradéktalan megszabadulas, lemondas
eredményezheti. VGA Orpheusza, a Férfi ép-
pen ennek az ego-vezérelte vagyakozasnak
a csapdajaban, labirintusdban vergédik a
hatranéz6 szerelemvesztés utééleti szaka-
szaban mindaddig, mig az analitikus-feltaro,
meditativan megnyilatkozé verbalizalas lélek-
és tudattisztité hatdsara eljut a feloldédasig,
vagy ahogy az Epilégus mondja, mar képes
+megtapasztalni az lirességet, ahogy a csond
sziromtalan, szintelen virdgba szokik [...] min-
den maradéktalanul atfolyik mindenen, mi-
elétt a latasnak egészen elvész [..] halunk és

szliletlink Ujra és Ujra, mig 6rém és fajdalom
[..] szlletés és haldl is végleg feloldédnak a
mondhatatlanban...” (146.).

A nem sz(in6 vagyakozads, a veszteség kri-
zisallapotabdl valé valaszkeresd visszanézés
érzelmi és gondolati analiziséhez a mitologiai
szerelmi torténetekre vetitett parhuzamok és
kontrasztok szemlélé-értelmezd bevonasa,
tanulsagkeresése kapcsolédik. VGA ehhez
nem csak a legendas dalnok reménytelen
mélyvildgi utjanak, illetve a lelki gyotrelmek
dalld szublimalasanak toposzat hasznalja fel.
Az 6g0rég mitoszok koziil atgondolja — sét
az orpheuszi megjelenitéshez hasonléan &t
is értelmezi - a platéni Lakoma teremtéstor-
téneti vagyfilozofidjat, 0sszevetésben a bibliai
kétnem(iség szubjektiven kibontott archeti-
pikus eredettorténetével, a karakterkototten
tipizalhaté szerelmek kozil pedig Philemon
és Baukisz, Odlisszeusz és Kirké meg a sziré-
nek, illetve Jézus és Maria Magdolna kapcso-
lata valik az elemz6 kitekintések targyava.
Mindehhez a térben és idében alaposan ki-
tagitott  kulturtorténeti-mitoldgiai-filozofiai
vonatkoztatasi rendszerhez biografikus szere-
lemtorténeti szamvetés is tarsul, melyben sok
és sokféle parkapcsolati emlék szalazodik szét
és egybe, egyedi muzsanevekre (pl. Daruma-
dar, Sziromkisasszony, Lepkelany, Csigalany,
Tavasztiindér) valé hivatkozassal, am szin-
tén tipizalhatd karakterekre applikalva. Ezek
emlékezeti Ujraélését tetdzi be a tévelygben
komplex lelki-tudati megélési és intenziv
utééletd, legnagyobb hatasu utolsé szerelem
szituacidinak és reflexidinak mozaikos szerke-
zet(, a kronoldgiat és az asszociativitast egy-
arant mdkodtetd atvildgitasa. Ehhez a szerzé
nem csupdan az emlitett viszonyitasi pontokat
vonja be mind teljesebb igény( tajékozoda-
sahoz, hanem egyéni kérdésfelvetésekkel,
kérdéssorokkal is igyekszik kozelebb kerilni
a torténtek feldolgozasahoz, illetve a konkré-
tumoktdl elvonatkoztatva sajat (6n)ismeret-
elméleti koncepcidjanak arnyalasahoz, annak
végso formajaban vald azonosithatésagahoz.

A megértésvagy, a valaszkeresés nyelvi le-
képezddésének rendkiviil hangsulyos jelleg-
zetessége a gnoszeoldgiai motivaltsagu ige-
hasznalat. Habar ,kezdetben”alig van ige, s az
invokacio, a nomindlis azonositas ad orienta-
ciot (vo.,Vagyak istene, Szerelem! [...] Csillogo
dragakovekkel kecsegtetsz: érzelem, mamor,
érzékek, kéj — gydnydr zuhogdé pompdja [...]
Menny és infernd kapuja, Erész!” [7.]), egyre
fontosabb szerepet kapnak a bolcsel6-értel-
mezd tevékenységformak igei szinonimai és
antonimadi, jelezvén, hogy a gondolati letisz-
tulds, letisztitds problémas, hosszas, ellent-
mondasos, egyszerre spekulativ és gyakorlati-
as folyamat is. Az érintett szazas nagysagren-
d igekészletnek csak a tobbszor felhasznalt
kulcsszavait a kdvetkezékben azonosithatjuk:
topreng, tévelyeg, bolyong, vélelmezi, valo-
szindsiti, ragodik, tépelédik, megkisérli; nem

1 FODOR Gyorgy 2024. Orpheusz, a ronin — avagy az orok hatratekintés melankolidja. In: Alfold, https://
alfoldonline.hu/2024/03/orpheusz-a-ronin-avagy-az-orok-hatratekintes-melankoliaja (hozzaférés: 2024. 05. 28.).
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érti, sejtelme sincs, fogalma sincs; felismeri,
beldtja, tudja, ugy latja, tudatosul benne, ki-
derl, felfénylik, felsejlik, belenyilall, érti, arra
jut, élesen hasit tudataba stb.

A verbalizalasnak, a szoéra készteté (6n)
analizisnek még szembetlinbbb eszkoze a
szovegfolyamban a kérdezés. Ennek kiilon
elmélete, ars poeticaja van a Férfi bolcseleti
rendszerében, mar csak azért is, mert - tulaj-
donképpen 6nmaga tanitdbmestereként fel-
[épve - tudja, hogy az értelemkeresés dialek-
tikajaban milyen fontos szerep juthat a koltdi
értékkel is bird, mfaj értékd problémafelve-
tésnek (,Kéan - kérdés maga is, de vélasz is.
Meghaladja a nyelvi hatdrokat” [142.]). Ahogy
haladunk el6re az 6nfeltaré nyelvi megnyilat-
kozasban, ugy valik — pl. monstre kérdéssorok
finomitdsai altal — egyre arnyaltabba és tu-
dati szinten rendezettebbé a kérdések Altali
megismerési-megértési kisérletek motivaci-
dja. Vannak mélyrehatéan altalanos, atfogo,
alapértelmezd, olykor spekulativ kérdések
(pl.:,Miért ne fogadna el ellentétes igazsagok
egyidejl érvényességét?” [75.], ,Létezik kiilon
test és szellem?” [45.], ,Egyaltalan, |étezik ér-
zés test nélkdl?” [108.], ,A I[énymagany a sors
megkérddjelezhetetlen val6saga vagy puszta
fantazmagaria, mdjd?” [55.], ,Hogyan lehetsé-
ges szabadulni e csapdabdl és attdl, hogy a
haldl éltal latszélag felmentve, ismét vissza-
térjen Utveszt6jébe?” [63.], ,kiléphet-e a sors
kényszerzubbonydabdl, s ha igen, milyen mé-
don talalhat kijaratra a lélek labirintusabol?”
[101.], ,Mi hidnyzik [..] Mi hidnyozhat legjob-
ban, mi hidanyozhat mindenki Eurtidikéjébé1?”
[110.]), és vannak olyanok, amelyek kifejezet-
ten a szerelemtartalmakat, az Eurlidikéhez /
a Lanyhoz fiz6d6 viszonyt probaljdk utdlag
is kibontani, feltérképezni (pl.: ,Hatranézés
[..] Lemondas a szerelemr6l Hadész javara?”
[66.], ,Van szerelem, amit siker(l desztillalni
az 0nzés zaccatol?” [74.], ,Ellentmond a lélek
szarnyaldsanak a testi gyonyor? Vagy-vagy?
Is-is?", ,Csapas Orpheusznak Eurlidiké? Vagy
aldas?” [132]; ,[..] a n6 tavolléte faj vagy az,
hogy magara maradt? A Lany f3j hidnyként
vagy 6nmaga, mint telitetlenség?”[45.], ,Attol
szenved, hogy a Lanyt elvesztette, vagy attd|,
hogy kisvartatva hatvan lesz?”[98], ,Hibazott
a Lannyal és mégsem? Vagy ez szofizmus?
Vészkijarat a szkepszis felé, magat mentend6
és felelésségét haritandd?”[75.]).

A kérdések gyakran pozicionalis megerdsi-
tést is kapnak példaul egysoros-egymonda-
tos szerkezeti egységként szerepeltetve vagy
akar gondolatsort nyité felcsapasként, retori-
kus tételmondatként beszerkesztve. Vannak
meglepetést kivalto, esetleg tul naivnak tiné
kérdések is (pl. ,Miért vagyok testben, ahe-
lyett, hogy testetlen volnék?” [107.], ,Nem a
nekrofilia fajtaja-e, ha valaki olyat szeret, akivel
egymas szamara halottak?”[113.]), s néhol ta-
lan talvittnek is tnhet a kérdéshalmozas, de
fel kell ismerniink, hogy a kérdezé-feltarulko-
z6 alany tulajdonképpen helyettiink véllalja a
batorsagot a kérdésfeltevéshez, mert a po-
tencidlis olvasé szemérmessége, rejtézkodd
hajlama vagy titokérzése (v0. széra birni a sziv

legmélyebb Uregeiben cseleit szové fondor
maganyt), nyelvi-érzelmi kompetencidjanak,
onkifejezési képességének dhatatlan deficitje
ebben természetes mddon gatolja.

Nem bdlcseleti tanulsag nélkiil valé, ha idé-
zetek formdjaban a kiilonb6z6 szovegrészle-
teket idézve Osszefoglalasat adjuk kilon is
VGA kérdezésbolcseletének:

»Mi az elmélkedés haszna, ha a végén a kér-
dez6 oda jut, hogy minél kitartébban és ala-
posabban feszegeti, anndl messzebb keriil a
megértés reményétdl? [...] Mikdzben kérdé-
seivel szemben varakozast, s6t elvarast érez,
vélaszt aligha kap rajuk. A kérdezés kiils6 és
belsé kényszerbél ered.

Felel6sséget legfeljebb kérdéseit illetéen
vdllalhat, a valasz nem kompetenciaja.

[...] a Dalnok tudja, hogy kérdezés nélkdil
nem érthet. Kérdez hat [...] specialista: a kér-
dezés samanja. [...] Véli, hogy kérdezésbdl
mind letisztultabb kérdések felé vezet az 6s-
vény, élesedd latomas felé, bar valasz aligha
remélheté. [...] A kérdezd nyelv a miivészet,
amely, mint a liturgia, ritudlis.

[...]

Allitas és tagadas szintézise: kérdezés!
[59-60.]

JA kérdezés — az orokkon elmaradd valasz
hijan is - alakitja, formalja a kérdezét. Eletviteli
elmélkedés. A jo kérdés segit levetni egyet-
egyet a kérdez6éi maszk szamtalan héjabdl.
Vélasz aligha vérhatd. Esetleg intuitiv célzas,
amelynek az értelmezése is hasonlé6 kell le-
gyen. Kéan - kérdés maga is, de valasz is.
Meghaladja a nyelvi hatdrokat, mint amikor
a repuil6 test hangrobbanassal jelzi, hogy épp
atlépte a hangsebességet”[142.]

+Nem var vélaszt. Egyre kevésbé var barmit.
A kérdezésben maradt valamennyi hite. Nem
az értelmében. Pusztan a kérdezés tényében.
Barmely kijelentés végletesen hianyos, ezért -
tisztdn szellemi értelemben - haszontalan. A
teljességet nem érintheti verbalis kérdés sem,
am haléja tdgabb, igy az egésznek nagyobb
toredékére dereng fény a kijelentésnél. Hopp,
lopakodo kijelentés! Mea culpa, ideje semmit
tenni. Wu-wei”’[107-108.]

Az utébbi idézet nemcsak orpheuszi vo-
natkozasban jelzi, hogy fontos eszkoz a kér-
dezés, ugyanakkor a ,mindig hidnyosnak
mondhatd” kijelentések is elkerllhetetlenek
a megértést célz6 bolcselkedésben, hiszen
véglil is egyarant alkalmasak gondolati alap-
vetések megformézasdra, lényegi tartalmak
verbalizalaséra, raadasul a kérdésfeltevésbe
is tobbnyire definitiv fogalmisag és értelmezé
sejtetés van bekddolva. Nem rendkiviili tehat,
hogy az Orpheusz szerelmeiben is talalunk
j6 néhany vel6s, allegorikus-szentenciézus
allitast, pl.: ,Istenek és emberek kozt nincs
athatolhatatlan fal” [44.], , ,Mindig a vakito
fényt kell kévetni, barmely félelmes is” [66.],
»A magasba kanyargd ut mélybe huz el6bb”
[68.], ,.Expondlni a pillanatot - aligha lehet
vele tobbet kezdeni - megdllitani képtelen-
ség. Megkisérelni feltartani déreség” [69.], ,a



szerelmi vagy 6nnon langjat taplalja” [71.],
»A jo szoveg legtobb esetben szembejon. Az
elme szerepe az antennaé”[101.], ,ahol az élet
egyetlen sejtje tulélt, ott felliti fejét a remény”
[123.],,A programozott vagy 6nkéntes kudarc
egyik arca a hésiesség” [1241], ,a teremtérél
sz6l - csak réla szélhat barmi. Amiként min-
den ember a Teremtdrél irt mondat. Tehat a
Lany is, a Férfi is a Teremt6 monoldgja; egylitt
pedig Onmagdéban folytatott dialogus” [144.].
Ezek kozott tobb olyan is van, amely szakasz-
inditd, kibontandd tételmondatként funkcio-
ndl, vagy akar maga a szakasz egyetlen, 6n-
allésaga altal kiemelt mondata, pl.: Az alazat
nem oOnsanyargatd kényszer, nem megaldz-
kodas, foként nem aldzatoskodas. Bliszkék
az igazan szerények” [52.], ,A Tao alapiizeme
egymas adottsdgainak, lehetéségeinek 6sz-
tondsen odaadoé tdmogatdsa, hogy a leheté
legteljesebben kibontakozhassanak” [961], ,A
kifosztott szerelem két egymadssal ellentétes
utba torkollhat” [132.]; ,Szlintelen valtozé-
konysdag a hidvilag és a tulvilag kozt. Mindkét
hidfé mindkettében egyszerre van jelen”[88.],
.Hegy- vagy lejtmenetben langol a szerelem.
Aplatén lohadt azizzas”[126.];,Ha gyotrelmét
életével azonositja, élete dran is gyotrelméhez
fog ragaszkodni”[49.].

Ujabb keleties hatas (v6. Muraszaki: Gendzsi
szerelmei) érhet6 tetten abban, hogy az elbe-
szé16, illetve szentenciézusan vagy kérdezve
bolcselkedé prézarészek kozé liranyelvi meg-
testesuléssel keril be félszazndl is tobb, szinte
kotetnyi mennyiségu vers. Jellemzé médon
ezek lattatdsmoddja szoképi alapozottsagu.
A szovegszomszédsag gondolataihoz mo-
tivikusan is kapcsolédd példazatok vannak
kozottuk (pl.: szeretni kiilon, mdrvdnyhulldm,
szényeg és rojtja), finom reflexidk, a Dalnok
gazdag érzelemvilagu lelki rezonanciaprébai.
Vannak koztiik mifaji tekintetben is keleties
valtozatok (haiku, tanka, kéan), A férfiu 6 fdj-
dalma pedig torzsi beavatasi énekként ha-
sonlit Oravecz Imre hopi-verseire. A legszebb
taldn a készletbdl az orok vagy tematikdja-
hoz kothetd vallomasvers, mely tetten éri és
szemléletesen kimondja, hogy sejtekig hato
|étfeltétel a szerelem, akarmiképpen éljik is
meg (a szoveg szerzd szerinti fontossagat is
jelképezi, hogy kozépre szedve helyezi el a
verset, akarcsak az inditd Tao-részletet):

légszomj

kileheltelek
sz4zszor ezerszer
am szemembe mint
fény vagy arnyék
mindig visszatérsz
tidémbe 6mld
levegdm vagy
mikor eljossz
légszomjam ha mész

A versek fontos nyelvi sajatsaga, hogy a pré-
za harmadik személy( alanyisdgaval szemben
itt elsé személyd, kdzvetlenebb megszdlalas-
maod van jelen, s hasonlé inditékkal taldlunk a

muzsahoz sz6l6 megszolitd opusokat is. Ars
poeticdjukhoz orphikus szentencia is hoz-
zatartozik: ,A j6 ének - vers - maga a teljes
érthetetlenség”. Ezek az impresszidzus, szép
inzertek ugyan néhol kdnnyedebbnek hatnak
a pr6zanal, de ugyanugy képesek rovidségiik
ellenére is komplex gondolati tartalmat hor-
dozni (pl. Bach c-moll csellészvit, mag, az itt
messzesége), akar ars poeticus alapvetés gya-
nant (pl. poéta, szavak).

A reflexiv, vallomasos, személyes hangvé-
telli versek mellett persze a kozvetitettség
attételességével a prézai szovegrészek is
rezondlnak az érzelmi torténésekre, a szere-
lemvesztés lelki folyamataira. A 3. személyu
beszédmdd ellenére Ugy értékelhetd a sz6-
vegfolyam, mintha egy maximalisan beava-
tott, lélekbe-vesébe 14té pszicholdgus rész-
letpontos feljegyzéseit vagy diktafonleiratat
olvasndnk. Az alany beavatja dilemmaiba
sajat helyzetmeghatdrozasi, mentség-, kom-
penzacid- és kiutkeresési kisérletei kapcsan;
igyekszik maga is elemzé modon dtgondolni
az elengedés- és gyaszlélektan aktualizalhato
lehetbségeit, megfigyeli és kibeszéli Gnmagat
mint férfi- és alkototipust, tetten érhetévé
teszi etikai és esztétikai értékrendjének mo-
tivacioit, beavat sajat tultengé egodjaval valdé
kiizdelmébe, s egyarant értének, figyelmes-
nek mutatkozik elméleti és behaviorista vizs-
galodoként.

Akar prozai, akar verses, akar bolcseleti,
akar lélektani motivaltsagu szovegrészek-
rél beszélink itt, mindenitt jelen vannak
a szemléltetést, értelmezést segité gazdag
szimbdélumrendszer elemei. Ezek jelentés ré-
sze az integralt mitoszok és bolcseleti tanok
kulcsmotivuma is (Ut, sotét erdd, labirintus,
tlz, hatranézés, lant, jin és jang, tantaloszi
szomyj, 6rok sziszliphoszi sziklagérgetés, ha-
tar, fény), de nemcsak Gsszességliknek szin-
tetizalé egybeapplikalasa mutat sajatos mo-
zaikképet, hanem az is, ahogy és amivel ez a
jelképhalmaz az inyenc kultarlény személyes
tobbletjelentés-adalékoldsa révén  bévil
(hibacsi, kroton, barokk csell6, szényegroijt,
diszkosz, szavak hartyai, légszomj).

Bels6 impulzusainak, alkotéi-gondolko-
doi rezonancidinak inspiraltsdgaban Dalnok
létére az alteregd nemcsak a mar emlitett
egyéb koltéi rahatdsokra fogékony, hanem
komoly szerep jut e téren tobb tarsmuivé-
szet képviselSinek is, hogy még szervesebb
motivaltsagu legyen a veszteségélményt az
inyenc igényességli szépségélménnyel kom-
penzalé6 mentalitds, hogy még teljesebb és
komplexebb legyen a Férfi mivészi-vilag-
szemléleti vonatkoztatasrendszere, s ezzel
egyltt még letisztultabb, arnyaltabb az ars
poeticdja. A mar emlitett festékon - és Jacob
von Schuppenen - kivil képbe keriil a filmes
Paolo Sorrentino és Kuroszava, illetve a zenét
mint a tokély esztétikumat megvaldsitani ké-
pes alkoté John Dowland és az interpretator
Szuzuki Hidemi, de legféképpen Johann Se-
bastian Bach mint a nyelviség ny(igétdl és
kényszerétdl szabad abszolut alkoté és alko-
tasai (vo.,feloldédas a mondhatatlanban”).
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Bizonyara lesznek olvasék, akik némileg fur-
csalljak majd, hogy a benséséges feltaré-be-
avato kotet zaro6 részében egyszer csak olvas-
hatnak némi — mar elidegenitett — adalékot az
Orpheusz szerelmeinek kiadasi megproébalta-
tasairdl is. Gyorsan és poétikusan atértelme-
z6dik azonban e megprobaltatas jelentése,
hiszen arra utal, hogy csak nehéz dontés és
kinlédas aran lehetett az 6nmagdért, dnisme-
retéért létrehozott alkotast megirni és kodzrea-

dasat eltokélni. A teremtd aktus altali magéra
talalas azonban a mar idézett epildgus bizo-
nyitéka szerint — szOvegszerkezeti értelemben
is — nyugvoponti lezarast eredményezhetett,
lelki és bolcseleti feloldast és elemeltséget,
ami bizonnyal a ,jol hangolt” olvas6 szamdra
is megadatik majd.

(Mdihely Kiadd, 2024)
Juhdsz Attila

Beszédes Janos LaszI6 (1874-1922): Kuporgd néi akt, 1921, bronz, 17,5 cm



Karacsonyi csoda karacsony utan?

(Claire Keegan:

2 g

»Bamulatos.”
Colm Téibin

»A legjobb szot talilja meg,
és a legjobb helyre teszi”
‘Hilary Mantel

Claire Keegan llyen aprdsdgok cim( kisregé-
nye a valaha Booker-jeldlést kapott szovegek
legrovidebbje: kiadastdl fiiggéen hetven-ki-
lencven oldaldval csak a terjedelme alapjan va-
I6ban kozelebb lenne az ir szerzé eddigi egyet-
len mdfajdhoz, a novelldhoz. Komplexitasat,
a benne foglalt vilag rétegzettségét tekintve
azonban egyértelmien nagyepikai mufajrol
van szb. Ennek ellenére az llyen aprésdgok sok
ponton kapcsolddik a megeléz6 novellaskote-
tek, az 1999-es Antarctica, a 2007-es Walk the
Blue Fields és a 2019-es The Forester’s Daughter
témaihoz: Keegan legtébb novelldjghoz ha-
sonldéan a kisregény is egy ir kisvarosban jat-
szédik, kdzéppontjaban a csalad kozosségével,
és egy valami kimondatlan, kimondhatatlan
titok adja az alapkonfliktusat. Keegan novella-
inak tulnyomo tdbbségével szemben azonban
az llyen aprésdgok hatdrozottan pozitiv hang-
nemet (it meg: a cselekmény fokuszaban Bill
Furlong szénkereskedd all, aki 1985 karacso-
nyan a lelkiismerete szerint dont, még akkor
is, ha ezzel potencialisan az addig felépitett eg-
zisztencidjat veszélybe sodorja. Felmeril per-
sze a kérdés, hogy a karacsonyi csodak szava-
tossagi ideje kitart-e husvétig, azaz lehet-e az
onmagunkba szallas, jobba valas év vége felé
mar-mar obligat médon divatos imperativusza
az év tobbi részében is hiteles valasz a huszadik
szézad végének kihivasaira.

A kisregény leghangsulyosabb inter-
textusaban, Charles Dickens Kardcsonyi éneké-
ben Scrooge, miutdn szembesiil zsugorisaga
eredményeivel, a kardcsony szellemeinek su-

Ilven aprosagok)

gallatara legaldbbis az elhibazott dontéseinek
egy részét helyre tudja hozni, és a viselkedé-
sének alakitdsaval az 6t korillvevé problémak
tobbségét is orvosolni tudja. Bill Furlong azon-
ban talan a kortars irodalom egyik legigazabb
embere: keményen dolgozik, és mivel katoli-
kus hite ellenére, ,magaéva tette a protestans
erényeket - koran kelt, és nem ivott -, megbiz-
haté ember hirében allt” (15). Szeret6 apa és
férj, megérté fé6nok, j6 szomszéd, végtelendl
empatikus a nélkiilozékkel és segitségre szoru-
I6kkal szemben, ami taldn azzal magyarazhato,
hogy lanyanya édesanyja egy id6ésebb holgy
nagyvonalusagénak kodszonhetéen tudta 6t
békében felnevelni. A nyolcvanas évek irorsza-
ganak tarsadalmi kdrnyezete azonban nem az
ilyen, nagylelkd, kedves emberek természetes
kozege: a tobbség éhezik, tombol a munka-
nélkiliség és a gazdasdgi recesszio, aki csak
teheti, kivandorol, mikézben a szomszédos
Eszak-Irorszagban dul a polgarhabord, azaz a
,Bajok” (Troubles). Ek6zben Furlong és csaladja
takarékos pragmatikussagaban, latastél vaku-
lasig munkajaban, még linnepeinek folyama-
tos tlisténkedésében is kirajzolédé protestans
etika mellett egy, a katolikus egyhaz altal kéz-
ben tartott intézménycsoport befolyasa alatt
all az egész kisvaros. A zarda és iskola mellett
titokban ugyanis egy Magdolna-mosodat is
lzemeltetnek az apacak, amelyeket egészen
1996-ig a kdzvetlen kornyezetiik tudtaval és
hallgatolagos beleegyezésével olyan fiatal nék
ingyenmunkajaval tartottak fenn, akiket a csa-
ladjuk valamiért kivetett magukbdl: tobbnyire
hézassagon kivil teherbe esett lanyokrél van
itt sz6, akiknek gyermekét 6rokbe adtak, ket
magukat pedig megaldzé korlilmények kozott,
kinzasok és megszégyenitések kozepette dol-
goztattak. Ebben az értelemben tehat konny(
Ebenezer Scrooge-nak megjavulni, mint Bill
Furlongnak, aki eleve ,jo" volt, az 6t korilvevé
tarsadalmi problémakat azonban nem képes
egyéni dontéseivel megoldani.

Az a tarsadalmi konszenzus ugyanis, ame-
lyiken az llyen aprésdgok vilaga alapul, elsésor-
ban egy egészséges tavolsdg megtartdsaban
érdekelt, hiszen,,annyi minden tlinik szebbnek,
ha nincs olyan kozel” (51), maga a zarda példa-
ul, ,dérlepte tiszafdival és orokzoldjeivel” (37)
egyenesen karacsonyi képeslapra hasonlit. Ezt
a logikat tdamasztja aléd a kotet kivaldan kigon-
dolt boritéja is, amely id. Pieter Brueghel Vadd-
szok a héban cim( festményébdl szerepeltet
részleteket, ugyanakkor a kép el6terében allo,
jol kivehetd, kozeli emberalakok nem kertiltek
ra a konyvre. Hasonloképpen a véroska lakéi
sem folynak bele olyasmibe, amirél bér tud-
jak, hogy etikétlan, 6ket magukat kozvetlendil
nem érinti — ilyen példaul Bill felesége, Eileen,
aki kifejezetten arra biztatja férjét, hogy ne ke-
veredjen bele a méltatlan kortilmények kozott
tartott mosodai lanyok torténetébe:, ha boldo-
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(Miskolc, 1986)

A Debreceni Egye-

tem Brit Kultura Tan-
székének adjunktusa. A
Debreceni Egyetem
magyar-angol szakan,
illetve a Kbzép-europai
Egyetem szocioldgia és
szocidlpolitika szakan
szerzett diplomat.
Doktori disszertaciojat
2015-ben védte meg;
dolgozatanak cime:
»Nekiink nyolcvan” -
Kozelitések a nyolcvanas
évek magyar kulturdlis
emlékezetéhez (Korabeli
stratégidk, populdris
mitoszok és ezek utéélete).
Szakmai érdekl6dési
terlilete a kortars brit iro-
dalom, illetve kulturalis
emlékezet, a népszerti
kultura és a videojatékok
kutatdsa.
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gulni akarsz az életben, ha a felszinen akarsz
maradni, muszdj szemet hunyni bizonyos dol-
gok folott” (43), érvel, hiszen ilyesmi szerinte ve-
lik és a lanyaikkal nem térténhet meg, mintha
egyenes 6sszefliggés lenne a szUlGi féltés és a
Jbajba keveredés” elkeriilhetésége kozott.

Mindez, ahogyan a kisregény egésze is, ér-
telemszerUen a tarsadalmi nemi szerepek érté-
kelése és Ujragondoldsa szempontjabdl is rele-
vans. Mar eleve a Magdolna-mosodak jelensé-
ge is a fiatal nék intézményesitett kiszolgalta-
tottsdganak, sét, sok esetben az dldozathibaz-
tatasnak és elhallgattatasnak hirhedt példaja,
Keegan pedig minddssze néhany oldalban ki-
valo6 aranyérzékkel skicceli fel a lanyok testileg-
lelkileg megaldzott, megfélemlitett, ugyanak-
kor arctalan alakjait. Az llyen aprésdgok Ujitasa
azonban nem az, hogy a Magdolna-mosodak
horrorisztikus megaldztatasait bemutatja — ezt
tébben, tobbféle médiumban megtették mar.
Mikozben a kisregénybdl egy olyan tarsada-
lom rajzolodik ki, amely rendszerszinten (izi
a nGi test kontrollalasanak biopolitikajat, Bill
Furlong kornyezetét évtizedekkel meghaladé
madon, egyszerlien, pragmatikusan feminista:
rendre felvéllalja, hogy egyaltalan nem sajnalja,
hogy lanyai vannak és nem fia, s6t, a zarda f6-
nokasszonyanak egészen csipdsen szdl vissza
ezzel kapcsolatban:,Mi bajom lenne a lanyok-
kal? [...] Edesanydm is lanynak sztiletett. Es ez
igaz szentségedre meg az enyémekre is mind”
(59). A kotet a kiszolgaltatott-kizsakmanyolt
ndiség ellenpontjaként tételezheté hegemon
maszkulinitas helyett Bill Furlong személyében
egy alternativ, gondoskodason, torédésen és
odafigyelésen alapulé férfiassagmintat ajanl.

A tavolsagtartassal szemben megfogalma-
zott odafordulas igényének kontextusaban
értelmezendd a cim is, Keegan pedig nagyon
vildgosan, patikamérleggel adagolja az ,apro-
sagoknak”azokat a lehetséges olvasatait, ame-
lyek nemcsak a regény vilagat, de bolcseleti
tétjét is meghatérozzak. Egyrészt ugyanis ott
vannak az olyan aprésagok, amelyeket Furlong
a feleségével akarna megosztani: a zardaban
€l6 mosodai lanyokhoz hasonléan ezek is élet-
tragédiak, a nélkiilozés, rossz csalddi mintak
és hibdk kibogozhatatlan keverékei, amelyek
objektiven szemlélve valéban nem érintik a
Max Weber-i protestdns etikdban megigazul-
takat. llyen példaul, hogy egy kisfii a macska
taljabdl szlrcsoli a tejet, hogy ,Mick Sinnon
kisfia ma megint apréfat gydjtogetett odakinn
az uton (17) — az aprosagok, amelyekre Eileen
egykedvien azt mondja, hogy,mindig van, aki
a rovidebbet huzza" (17), Bill azonban nem tud
mellettlik sz6 nélkil elmenni. Ugyanakkor ap-
rosdgok hatarozzdk meg azt is, hogy az egyén
hogy képes funkcionalni a tarsadalomban, igy
az illem és az dltalanosan kedves diszpozicié
elsajatitasa, a ,fontos aprosagok” (16) megta-
nuldsa mar elég lehet a beilleszkedéshez. Ez
ugyanakkor, a kkmény munkaval és mértékle-
tességgel egyutt még nem feleltetheté meg a
caritas (gondoskodoé szeretet) a keresztény ha-
gyomanyban isteninek tartott erényének.

A kisregény folyaman Bill Furlongban egy-

re tobbszor meril fel a kérdés, hogy a szerény
anyagi biztonsagban, a napok bagyadt kisza-
mithatésagaban, szeretd csalddban eltoltott
élet, amelyben ,egyre jobban szaladnak az
évek” (32) miért tlinik kevésnek, miért is vagy-
na barki masra, mint példaul a rendkiviil prak-
tikus karacsonyi ajandékra, amire egyébként is
szliksége van. Az apr6sag, ami hianyzik, maga
az - akar karacsonyi — csoda érzése, hogy va-
lami rendkivli, varazslatos dolog torténik ép-
pen (ahogyan Furlong probdlja helyrehozni a
multbeli csalédaséat azzal, hogy lanyainak azt
hazudja, gyerekkordban megkapta a kirakdt,
amelyikre annyira vagyott, és nem egy amugy
igen hasznos meleg vizes palackot kapott ka-
racsonyra). 1985 kardcsonydn azonban ilyen
jellegl csoda csak akkor torténik, ha valaki -
Bill - magdra vallalja a csodatételt, azzal egyiitt,
hogy a csodatevék jellemzéen meglakolnak
jocselekedeteikért.

Ismét megkérdezhetjiik tehat, hogy az ilyes-
féle csodaretorika nem vesziti-e aktualitasat,
mikor a karacsonyfat ki kell tenni a kuka mellé,
hogy mennyire tekintheté az idegenért valo,
érdek nélkuli kidllas olyan irdnymutatasnak,
amely 2024-ben érvényes és hatékony meg-
kiizdési modellt mutat fel. Taldn megfelel6
perspektivaba helyezi mindezt egy masik dij,
amelyet Claire Keegan megkapott az llyen ap-
résdgokért: 2022-ben ugyanis a kisregénynek
itélték a legjobb politikai témaju szépirodalmi
muinek jaré, rangos Orwell-dijat. Azt, hogy Bill
Furlong érdemben segit egy szamdra teljesen
ismeretlen, hanyatott sorsu lanynak, csak olyan
tarsadalmi rendszerben tekintjik csodanak,
ahol a norma a biztonsagos tavolsagtartas,
az, hogy mindenki a sajat dolgaval torédjon,
és semmi olyan Uigyért ne emelje fel a szavdt,
amely nem érinti 6t kdzvetleniil. A tarsadalom
ilyen mddon szétaprézédik, nincs segitség
és nem is lehet tdmogatdst varni senkitdl, az
egyének a sajat buborékjukba, ,vak didként
didban” valéban csak a mindennapok szeren-
csésen eseménytelen egymasuténjaban talal-
nak megelégedést. Ebbdl a szempontbdl, bar
a kisregény tanulsaga karacsonyi torténethez
illéen explicit, az érdek nélkdili caritast valdban
politikai sulya allasfoglalasként értékeli, amely
nemcsak a kozosség, de az egyén szamara is
kllonleges jelentéssel bir:,Furlong tudta, hogy
ennek dra lesz, de egész jelentéktelen életében
nem érzett ehhez foghaté 6romat, még akkor
sem, amikor Ujsztilott kislanyait el6szor a karja-
ba tették, és meghallotta egészséges, makacs
sirasukat” (91). Es ez a fajta csodatétel, a konyv
gondolatmenetét kdvetve, éppen az ilyen ap-
résdgokon mulik, ezért is jut Furlong eszébe a
regény végén a holgy, aki az 6 édesanyjanak
segitett:,Wilson asszonyra gondolt, mindenna-
pi kedvességeire, ahogyan 6t alakitgatta és biz-
tatta, az aprésagokra, amiket mondott és tett,
meg amiket sose tett és sose mondott, meg
amit nyilvan tudott, azokra a dolgokra, amik-
bél, ha 6sszeadjuk, kikerekedik egy élet” (91).

(21. Szdzad Kiadd, 2023)
O. Réti Zsofia



Medgyessy Ferenc (1881-1958): Ul n6 (UIE kislany), 1910-1933, haraszti kb, 100 cm
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repel csoportos és egyéni kiallitasokon Magyarorszagon és kiilfoldon egyarant. Rendszeres résztvevdje a magyar és nem-
zetkozi miivésztelepeknek. Alkotasai szamos kozgyiijteményben és magankollekcioban megtalalhatok itthon és kiilféldon
egyarant. Szuverén alkotoi munkdjat gazdagitia és végigkiséri a miivészetoktatoi, kiallitasrendezdi és tervezdgrafikusi
tevékenysége, amit a gyéri Miithely kulturdlis folydirat harminc évfolyamanak arculattervei, tobb mint szaz kényvborito,
kereskedelmi és kulturdlis plakat is reprezentdl.

Tanulmanyok:

Dekorator és Kirakatrendezé Iskola, Budapest 1969—1972, Martélyi miivésztelep 1972—1986, Pedagogiai Féiskola, rajz szakirany Gyér 1975-1979,
Képzémiivészeti Egyetem Budapest 1979—1983.

Dijak: 1973 Petdfi-palyazat I. dij, 1986 Gydri Grafikai Miihely-észtondij, 2000 Gydr Varos Kulturajaeért dij, 2003 Gyor Varos eziist emlékérme, 2003
Gydr-Moson-Sopron Megye eziist emlékérme, 2005 Megyei Tarlat Gydr, Miivészeti Alap dija, 2007 Regiondlis Képzémiivészeti PRIMA DLJ (megosztva,
Art Flexum Miivészeti Tarsasag), MAOE Alkotoi Tamogatas, 2008 Megyei Tarlat Dija, 2014 Téli tarlat dija, 2014 Art Flexum Miivésztelep dija.

TAKACS NANDOR

1983-ban sziiletett Moron. Kolto, 2021-t6l a Miihely szerkesztdje, a lap szépirodalmi rovatait (vers és proza) vezeti. A Pan-
nonhalmi Bencés Gimndziumban érettségizett. Versei 2007 ota jelennek meg irodalmi folyoiratokban. Pedagogusként a did-
kok szovegértelmezési és szovegalkotasi kreativitasanak fejlesztésével foglalkozik. Tanulmanyok: 2014-2017: magyartanar
szak (MA), PE MFTK; 2009-2011: biolégiatandr szak (MSc), PTE TTK; 2001-2009: biolégus szak (Evoliicié—Okologia—
Szisztematika szakirany), ELTE TTK.

Onallé kotetei: Kolonia (2014 Napkiit Kiadé); Radiécsend (2024 Napkit Kiadé)
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Beck O. FUIBp (1837-1945): Nyilazd lovas, 1914, bronz, 22 cm
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