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Canetti antropologiaja

VAIDA MIHALY

Canetti Tomeg ¢s hatalom cimii miive egyediilalldé munka,
miifajat képtelen lennék meghatarozni. Nem tudok elképzelni
olyan tudost, aki elfogadnd tudoményos munkénak, s ennek tobb
oka is van. A mil struktiraja Ggyszolvan teljesen véletlenszerii
(Canetti semmiféle erdfeszitést nem tesz, hogy igazolja az egyes
fejezetek  kozotti  kapcsolat meglétét), az altala feldolgozott
tapasztalati anyag rendkiviil kiilonféle forrasokbdl szarmazik, stb.
De nincs olyan filozoéfus sem, aki a mivet filozofiai
antropologianak tekintené. Testes konyv, tele els6sorban az
okorbol, illetve az ausztraliai és mas ,primitiv torzsek” életébol
vett torténetekkel, melyeknek az a funkcidja, hogy lecsupaszitott
formaban mutassak be a tomeg ¢és az emberi hatalom kiilonb6z6
tipusainak strukturajat — dltalaban. Canetti ugyanis ugy gondolja,
hogy torténeteinek bizonyitd ereje gyakorlatilag az egész
emberiségre, mint olyanra érvényes, tértdl és idotol fiiggetleniil.
Az olvasdban felmeriil a kérdés, hogy mas torténetek vajon
ugyanerre  vagy  egészen  kiilonb6zo, esetleg  ellentétes
kovetkeztetésekre vezetnének-e? Amikor Canetti példaul tdmeg
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amint az ejakulécio pillanataban elkezdi tjat a petesejt felé, de

* El6adas. Elhangzott Debrecenben a KLTE Filozofia Tanszékének didkjai
altal szervezett ,,Filozo6fiai napok™-on, 1996. aprilis 15-én.
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koziilik csak egy ér célba — az embert némi szkepszis fogja el a
szerz6 altal valasztott modszert illetden.

Mindazonaltal azt hiszem, aligha volna olyan elditéletmentes
olvaso, aki tagadna, hogy Canetti miive mély benyomast tett ra.
Canetti provokal, és rendkiviil sikeresen teszi. Konyve minden
olvasdjanak meglesz ez az érzése, még ha e provokativ mi
kiilonbodzo6féleképpen hat is a kiilonbdz6 olvasokra.

Hogyan fest Canetti embere az én szamomra? Miféle
léttipushoz tartozom Canetti szemében? — amellyel hajlamos
vagyok azonositani magam, legalabbis addig, amig rendkiviil
hatasos konyvét olvasom. Igaz-e, hogy egy olyan allatfaj példanya
vagyok, amely nagyon hasonld az Osszes tobbi allathoz, és
amelynek csak egyetlenegy sajatos vondsa van, amely azonban a
végsd elemzésben atoknak bizonyul: képes véges mivoltara
reflektalni és ezért szorong?' A permanens szorongds allapotdban
az ember a legkiilonfélébb eszkdzoket igyekszik .feltalalni”,
amelyek segitségével legalabb id6legesen elnyomhatja ezt a
szorongast. Ezek az eszk6zok mindenekelott a kovetkezok: az
ember egyrészt tobbnyire mindeniitt igyekszik fomegben lenni,
masrészt hatalmat szerezni a magahoz hasonld Iények folott;
Canetti szerint ezek az eszk6zok végsd elemzésben mindenhol és
mindig egyforméak, ahol ember Iétezik. Az emberi viselkedés
mélystruktiraja®> ezért mindenkor azonos. Nincs j a nap alatt.
Még szazadunk szornylségeiben sincs semmi Uj. Dzsingisz kan,
Tamerldan, Hitler és az atombomba azonosak egymassal.’®

' Canetti szorongd emberének léte vajon azonos-e Heidegger
jelenvalolétével, ami nem mas, mint maga a szorongas? Nem tagadhatom:
azonosnak tudom latni Oket. Jobban mondva, nem tudom nem latni 1ényegi
azonossagukat, jollehet a szerz6k kiindulopontja és stilusa totalisan kiilonbozik.
Heidegger a metafizika destrukcidjaval probalkozik, nézdpontja az eurdpai
filozofiatorténet kritikdjan alapul, mig Canetti ,tapasztalati” anyagot gyijt és
torténeteket igyekszik elmesélni. Mégis, mindketten nagyon hasonlé modon
hangstlyozzak az emberi lény létezésének végességét; ha ugyanis tekintetbe
vessziik, hogy az ember viszonyul sajat 1étezéséhez, akkor észrevessziik, hogy az
ember mas allatokkal ellentétben nem azonos az emberi fajjal: az ember az az
egyediili allat, amelynek példanyai individuumok.

Ez a nézet éppen ellentéte az eurdpai metafizika torténetét Osszefoglald
kanti allaspontnak. Kant felfogasdban az ember mint noumenalis 1ény a
szabadsag szférajaban részesedvén egyszersmind végtelen lény is: Kant
kénytelen volt posztulalni a Iélek halhatatlansagat.

? Canetti nem hasznalja a ,,mélystruktira” terminust. Megkisérel elkeriilni
minden ,tudomanyos” megfogalmazast, a ,mélystruktira” tehat az én
kifejezésem.

* Az egész konyv a Holocaust egyediilallosagara vonatkozd Habermas-tézis
egyenes elutasitasa. Az epilogus alabbi részlete Heidegger hires-hirhedt
kijelentésére emlékeztet, melyet a ,humanista progresszistak™ szornyiilkodéssel
szoktak idézni. Canetti azt mondja: ,,Szegényesnek tetszik ma a hajdani
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Létezésiink mélystruktirajanak ez az azonossaga persze nem
jelenti azt, hogy Canetti tagadna a lehetséges emberi viselkedés
rendkiviili valtozatossagat és sokféleségét. Kiillonbozo tarsadalmak
emberei igen kiilonbozéek. Még egy olyan fejezetet is talalunk a
konyvben, ahol a nemzeti jellem kiilonbségeit taglalja a szerzd.
Mindazonaltal hidnyzik az eurdpai metafizikai gondolkodas
értelmében  vett torténelem: a  viselkedésformak valtozasanak
nincs irdnya, semmi nem utal arra, hogy az un. civilizalt vilag
emberének sikeriilt volna feliilkerekednie azon a szorongason,
amely véges mivoltara vald reflexidjabol szarmazik; ami viszont
azt jelenti, hogy semmi nem akadalyozza meg abban, hogy
hirtelen olyan viselkedésformakat mutasson f6l, amelyeket az
europai metafizikai gondolkodas és 19. szdzadi végeredménye — a
sajat gydzelmét magatdl értetddonek tekintd fejlodésgondolat —
véglegesen meghaladottnak tekintett. Ostobasdg és oncsalas

lenne a 20. szdzadi totalitarianus rendszerek
kegyetlenségeben valami rendkiviilit és eérthetetlent latni —
sugallja Canetti.

Akkor hat wvalami természetesnek kellene tekinteniink az
ilyesfajta eseményeket, amelyek gy tartoznak az emberhez, mint
a foldrengés? Ez nem kérdés Canetti szamara. Nem mintha azt
gondolna, hogy a végességtdl vald emberi félelemnek idérél idore
sziikségképpen ilyesfajta kovetkezményekhez kellene vezetnie
(allaspontja szerint pl. a katolicizmus hatékony eszkoz volt,
melynek segitségével a tomeg fenyegetd kitorését le lehetett
csendesiteni), hanem mert lathatdban ugy véli: sem létezésiink
végzetes kovetkezményei, sem pedig azok az eszkdzok, amelyek
segitségével a civilizalt tarsadalmak tobbnyire képesek elkeriilni
ezeket a kovetkezményeket — nem tervezett emberi stratégiak
termékei. Ki lenne és volna képes Isten helyében iranyitani az
emberi vilag eseményeit?

Canetti leir és elemez; nem kivan gydgymodokat kitalalni és
recepteket adni. Természetesen tudatdban van annak a ténynek,
hogy az emberi individuumok igen kiillonb6zo jellemiiek lehetnek,
s ezért kiilonféleképpen fognak viselkedni; am nem hiszi, hogy
képes lenne megragadni azokat a tényezOket, amelyek e
kiilonbségeket meghatarozzdk. Ha nem tévedek, csupan egyetlen

hatalmasok, szenvedélyes és biindz6 talélok dsszes vakmerd alma. A torténelem
arculata, ha magunk feldl visszapillantunk ra, hirtelen békéssé, nyajassa valik.
Milyen sokdig tartott valaha az, amig milyen keveset meg lehetett semmisiteni
egy ismeretlen foldon! Dontéstdl hatasaig ma nem kell tobb id6 egy
szemhunyasnyinal. Mit nekiink Dzsingisz kan! mit nekiink Tamerlan! mit nekiink
Hitler! — a mi lehetdségeinkkel mérve mind szanalmas kisinas és kontar!” (Elias
Canetti: Tomeg és hatalom. ford. Bor Ambrus. Eurdpa, Bp. 1991. 483.)
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Osszefliggés szerepel az egész konyvben, ahol a szerz6 meg
akarja mutatni az olvasonak, hogy Iétezhet alternativa, és ez a
parancshoz valo viszony. Felteszem, hogy ez az egyetlen
gyakorlati tanacs, amelyet Canetti az emberi viselkedés
tanulmanyozasa utan adni tud olvas6janak: ,,A parancsok
rendszere altalanosan elfogadott rendszer. Legfébb jellemzojévé
alighanem a hadseregeknek valt. Am a civilizalt élet szamos maés
terliletén szintén Ur és bélyeg a parancs. A hatalomnak halal,
fenyegetés a pénze. Pénzt pénzre raknia, félelmetes tokét
gyljtenie konnyl. Aki a hatalmat le akarja birni, az a parancsra
vesse batran a szemét, és annak lelje moédjat, hogy fulankjat
torje.” (484.0.)

Vajon magatdl értetédonek kell-e tekinteniink az emberi
természetnek ezt a képét (amelyet Canetti oly tagadhatatlan
¢élvezettel rajzol elénk!)? Valoban ilyen szerencsétlen és veszélyes
allat lenne az ember? Rosszul feltett kérdés. Ahogyan én latom, a
valoédi kérdés Canetti szamara a kovetkezé: Nem borzaszto
dolog-e  fenntartani  barmiféle  hitet a  progresszioban
szdzadunk SzOrnyui eseményeinek fényében? Nem
becsiiletesebb dolog-e szellemileg egyszerlien csak megkisérelni
megérteni, megérteni azt, ami tortént, mintsem megprobalni
kitordolni  emlékezetiinkb6l, oly  moddon, hogy  valami
egyediilallonak tekintjiik, ami nem tartozik hozzank, ami nem
emberi? Canetti minden konkrét egyedi allitasa hamis lehet. Nem
tagadhatjuk azonban, hogy valamilyen megfontolandd
magyarazatot tudott taldlni az emberiség altal elkovetett
valamennyi szornytiségre, beleértve szazadunk borzalmait is.

*

Canetti egész emberfelfogasanak meggy6z6 ereje
legnagyobbrészt a konyve kiilonbozé fejezeteiben talalhato
elemzéseken nyugszik, amelyeket meghatarozott jelenségekrdl
ad.* Néha mar az elemzendS jelenség megvalasztidsa onmagaban
is meglepd: az eclemzés olyan eredetiséget mutat f6l, ami
egyszerlien leny(igoz6. Az esetek tobbségében a lenylig6zo erd
abbol  szarmazik, hogy Canettinek olyan igen egyszerii
gondolatok  jutnak az eszébe, melyek eddig senkiben sem
otlottek fel.

4 Ezek az elemzések 6nmagukban is igen érdekesek. Nem szeretném azt a
latszatot kelteni, mintha Canetti esszéinek, amelyek gyakorlatilag fliggetlenek
egymastol, pusztdn csak az lenne a funkcidjuk, hogy a konyv altalanos
szempontjat bizonyitsak.
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Kissé részletesebben szeretnék foglalkozni harom olyan jelen-
séggel, amelyek Canetti szerint eclvalaszthatatlanul az emberhez
tartoznak, és meghatarozzak az ember egész bedllitddasat. A
bekebelezés, a tulélés ¢és a parancs jelenségeit, fenoménjeit
vélaszottam. Nézetem szerint, ha Canettié szerint nem 1is felté-
tleniil, ez a harom jelenség nagyon kiilonbozd jellemzokkel bir. A
bekebelezés mindenféle allatra jellemzd, és az ember esetében a
folyamat nem sziikségképpen kiilonbozik attol, ami mondjuk az
oroszlan esetében megy végbe. Semmi nem kényszeriti ugyanis
az embert arra, hogy reflektéljon a bekebelezés folyamatara. Ugy
tiinik, ugyanez all a talélés jelenségére is, am ez emberi for-
majaban kiilonbozik a tobbitdl; s szerintem csak az ember eseté-
ben rendelkezhet azzal a szereppel, amelyet Canetti tulajdonit
neki: csak az az ¢él6lény, amelyik sajat végességére reflektal, tud-
hatja talélésként — a sz6 Canetti-i értelmében — felfogni azt, ha
tovabb ¢l, mint a masik. A harmadik, a parancs pedig, nézetem
szerint, valami sajatosan és kizarolagosan emberi, mivel a nyelven
alapul.

A bekebelezés: Az embernek mint allatnak ennie kell, ami azt
jelenti, hogy le kell nyelnie a taplalékot, ami maga is valami é€l9,
tobbnyire egy masik allat. Mindenféle allatnak ezt kell tennie. Az
ember, noha képes — és az allatok koziil egyediil 6 képes — reflek-
talni erre az Osztdonds folyamatra, éppugy erejét hasznalja éaldo-
zata megolésére és elfogyasztasara, mint barmelyik mas allat, és
nincs sziikségképpen tudatdban annak a ténynek, hogy Onmaga
taplalasanak viszonya hatalmi viszony. Canetti szerint azonban
hatalmi viszony ez, mégpedig a legfontosabb: ,,... az ember és a
sajat uriiléke kozotti kapesolat ... a hatalom szférajaba tartozik ...
Semmi se lehetett az embernek annyira tulajdona, mint az, ami
mar csak bélsar. Az élelmévé lett zsakmany szakadatlan szoritas-
ban, lassan, hosszan vandorol végig a testén, feloldodik, és szoro-
san megtapad az emésztd zsigerekben, el6szor minden élet-
miikddése szlinik meg végleg és teljesen, aztan eloszlik mindaz a
formaja, ami valaha egyedi lénnyé tette, aztan beépiil vagy fol-
szivodik az emésztd testben — mindezt nagyon is tekinthetjiik a
hatalom legkdzpontosabb, habar legrejtettebb miikodésének.
Olyan természetes, onmiikodé és tudattalan, hogy lebecsiiljik az
értelmét. Hajlunk arra, hogy csak a hatalom felszinen zajlé6 mulat-
sagat lassuk, holott az egyiitt is csak kis része a hatalomnak. A
felszin alatt éjjel-nappal emészt és elemészt a hatalom. A hatalom
megragad egy idegen testet, fOlapritja, bekebelezi, aztin magahoz
hasonitja magéban, és csak ez a folyamat élteti.” (215.0.) Az élet
ennélfogva semmi mas, mint hatalom mas él6lények élete felett.



Vajda Mihaly

Ha 0sszevetjiik Canettinek ezt a megallapitasit az emberi 1¢é-
tezésre vonatkozoO altalanos nézetével, kivalt a talélés elemzésével
— amelyet az alabbiakban latni fogunk — akkor hajlamos vagyok
azt hinni, Canetti meg van gy6zddve réla, hogy az élet csak azért
elviselhetd, mert maga sem madas, mint hatalom: ,,... megragad
valamit, folapritja, bekebelezi, aztdn magdhoz hasonitja magéaban
... Ugyanis koziiliink csak néhanyan rendelkeznek azzal a hata-
lommal mdas emberi lények f6l6tt, melyet kozonségesen is hata-
lomnak neveziink, csak kevesen képesek ¢éIni ,,a hatalom fel-
szinen zajlo ezerféle mulatsagaval”, am amig éliink, mindannyian
hasznaljuk a felemésztendd folotti hatalmat, és ez a hatalom teszi
az életet elviselhetévé.> A hatalom karpdtol benniinket, de a
hatalom, masfeldl, biin, ha éliink vele. Mas ¢él6lények lenyelésével
és megsemmisitésével bekebelezésiik révén bint kovetiink el: gy-
ilkosok vagyunk. ,,Ami végiil mindenb6l megmarad, a bélsar,
azon rajta a mi gyilkos biiniink &sszes terhe. A bélsarbol ismerni
o1, hogy mit gyilkoltunk meg. Osszesajtolva benne van minden
benniinket terheld koriilmény. Mint mindennapos, megrogzott,
soha félbe sem szakitott biiniink biizlik az égre, és égbe kialt.
Foltling, hogy mennyire félrehizodunk vele. Kiilon e célra szol-
gald helyiségekben szabadulunk meg téle: az {irités percei leg-
maganyosabb perceink, tényleg egyediil, ki-ki csak a bélsaraval
marad.” (215.0.)

> Az a vélekedés, hogy az élet — végessége miatt — elviselhetetlen, sokszor
feltiinik szazadunkban. Bizonyara azért, mert szdzadunk gondolkodasat a véges-
ségbe valo beletordés jellemzi. Canetti azt allitja, hogy az evés, a bekebelezés az,
ami azért karpotol benniinket végességiinkért, minthogy nem pusztan érzéki
¢élvezet, hanem szimbolikus esemény, amely mas ¢él6lények feletti hatalmunkat
fejezi ki. Hannah Arendt viszont A forradalomrol irott kdnyvét Szophoklész
Odipusz Kolonoszban c. tragédiajabol vett idézettel zarja: ,Nem sziiletni a leg-
nagyobb boldogsag, de a masodik megsziiletve hamar megint visszasiillyedni,
ahonnan jottiink”, hogy azutan ugyanebbdl a dramabdl Thészeuszt idézve azt
mondja, hogy csak a polisz, a szabad tetteknek és az ember eleven szavainak a
tere tesz képessé benniinket — fiatalokat és idoseket egyarant — arra, hogy elvisel-
jik az élet terhét. [A témat a leghjabb filozofidban persze Nietzsche veti fel
elészor A tragédia sziiletésében, Szilénosznak tulajdonitva a szavakat:
-Nyomorisagos egy napig €16, a gond és a véletlen gyermeke, minek kénysz-
eritesz arra, hogy megmondjam neked azt, amit nem hallani volna a legiid-
vOsebb? A legjobbat te el nem érheted: a legjobb neked meg nem sziiletni, nem
lenni, semminek lenni. A masodsorban legjobb azonban neked — mielobb me-
ghalni.” [(A tragédia sziiletése avagy gorogség és pesszimizmus. Eurdpa Kony-
vkiado Bp., 1986. 37sk.0.) E Szophoklész-sorokkal Heidegger is foglalkozik: M.
Heidegger: Bevezetés a metafizikaba. Ikon, Budapest, 1995. 89.
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Fiiggetleniil attol, hogy Canetti meg tud-e¢ gy6zni benniinket a
bekebelezésre, felemésztésre és firitésre vonatkozd gondolataival,
arra  a lehetdségre hivja fel figyelmiinket, hogy életiink
legelementarisabb tényeiben — még akkor is, ha ezek egy magatol
értet6dd, spontanul zajlo, s igy minden tudaton tali folyamathoz
tartoznak — meglassuk azokat a tényezdket, amelyek a latszolag
igen emelkedett szinteken 1is meghatarozzak tetteinket és
kapcsolatainkat. S a dontd mindig az ezekhez valod tudatos vagy
Ontudatlan viszony; ez az a képesség, amely megkiilonboztet
benniinket a tobbi allattol. Ha felteszem, hogy a terjedd
vegetarianizmus  altalanossa  valik, akkor a mostanitdol igen
kiilonboz6, kevésbé  fanatikus, békésebb emberiséget latok
magam el6tt.

Igaz, Canetti gyilkos Osztoneinket és az emberi létezés
gyilkos eseményeit, a hatalom talkapdsait nem csupan a mas
¢élolények megragadasa, megevése, bekebelezése iranti
sziikségletbdl probalja levezetni, hanem, mint mar tudjuk, a
halalfélelembdl, véges Iétiink elleni ,tiltakozasbol”, abbol az
er6feszitésbol, hogy masok tilelésével karpdtoljuk magunkat
idénk rovidségéért. Mindazonaltal, ha megsziintetnénk mas
¢él6lények naprol-napra torténd legyilkolasat, még e karpotlas
formai is megvaltozhatnanak. A gyilkolas, a megsemmisités
folyamata, ami  mindennapjainkhoz  tartozik mint annak
természetes része, segit figyelmen kiviill hagyni az 6todik
parancsolatot, amely viszont nem létezne, ha a gyilkolas nem
tartozna hozzank. ,,...(az emberi) akkor is jelen akar lenni, amikor
mas mar egy sincs jelen”, ,,aZ ember Osszes
halhatatlansagtorekvésében ott lappang a szenvedélyes vagy,
hogy mindenkit taléljen.” (233.0.) ,,A tulélés legalja valtozata az
01és.” (233.0.) ,,(az ember) &lni akar, hogy masokat tuléljen. Nem
akar meghalni, és ne élje tGl mas.” (257.0.) A talélérél szolo
fejezet — amely talan a konyv legjobban megirt, s ennélfogva a
legmeggy6z6bb része — tele kivaléan megvalasztott torténetekkel,
kozvetleniil a hatalom probléméjahoz vezet. ,,A tulélés perce a
hatalom perce: aki a haldlt latja, az nem halott.” (233.0.) Es
akinek hatalma van, az a tuléld. ,,Az 6 els6 és dontd ismertetdjele
az, hogy ¢élet és halal ura. Senki sem kozelithet hozza ... A
hatalmastol tervszertien tavol tartjak a halalt: azt csak neki szabad
és kell osztogatnia.” (238.0.) Canetti természetesen tudataban
van annak a ténynek, hogy a talélésnek tobbféle ,,mddszere” van,
utédok nemzésétél halhatatlan mitvek megalkotasaig. Ugy véli
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azonban, hogy egy olyan vilagban, ahol az ember megdlte Istent,
mindig fennall a veszélye, hogy a hatalmasokat elfogja a
gyilkolhatnék, és gyilkos cselekedeteken keresztiil akarnak még
tobb hatalomhoz jutni.

A hatalom parancsokat osztogat, és a parancsot végrehajtd
tettek a legborzalmasabbak Iehetnek. Canetti parancselemzése
ismétcsak egyediilallo. El0szoris megallapitja: ,,'Parancs, az
parancs':  véglegesség ¢és vitathatatlansag képzete tapad a
parancshoz, s ez is oka lehet, hogy olyan kevéssé tinddott el a
parancson barki.” (311.0.) Es valoban, a parancsot elemezték
formaja szerint, am nem vizsgaltdk szerepét az emberi
kapcsolatokban. Szerintem Canetti téved, amikor a parancsot
abbdl az elemi szituacidbol eredezteti, ahol az erdsebb allat
menekiilni kényszeriti a masikat. A parancs itt szerintem a
kovetkezd lenne: ,,Maradj! Ehes vagyok! Meg akarlak enni.”, nem
pedig valamifajta menekiilésre kényszeritd parancs. Tovabba
abban is téved, amikor azt allitja: ,,A parancs Osibb a beszédnél,
kiilonben nem értené az eb.” (311.0.) — a kutyak, mivel az emberi
kornyezethez tartoznak, szerintem értik az emberi beszédet,
mégha korlatozott formaban és értelemben is. Ugy vélem, a
parancs szigoruan nyelvi jelenség, valami kizardlag emberi.
Mindazonaltal Canetti meggy6z6, amikor arrél beszél, hogy ,,Az
irgalmatlan és iszonyu haladlos itélet minden parancsban
foldereng. Az emberiség parancsrendszere olyan szerkezetii
ugyan, hogy az egyén mindk6zonségesen megussza a halalt, de
mindig retteg t6le, mert a parancsban mindig ott a fenyegetés, és
a tényleges halalos itéletek ¢és kivégzések intézményének
fenntartasa ébren tartja a félelmet: minden parancstol, altalaban a
parancstél mindenki fél.” (312.0.) Lehetetlen szembeszegiilni a
paranccsal. Ha az ember nem engedelmeskedik, akkor halalra
van itélve. Es pusztdin emiatt a tény miatt a parancs valami
megalazo. Azért engedelmeskedem neki, mert félek az
er6sebbt6l, a hatalmasabbtol, aki megolhet engem, ha akar.
,Minden parancs hajtoerd és tiiske. Hajtdereje arra kényszeriti
cimzettjét, hogy végrehajtsa, ugy, ahogy szol. A parancs

végrehajtojaban  pedig tiiske marad. .. A tliske .. mélyen
belefurodik  abba, aki egy  parancsnak  megfelelt, és
elmondhatatlanul megiil benne. ... (A) parancsok oOrokre be

vannak 4gyazva a memoridba.” (314.0.) Ez a tiiske veszélyes.
M¢ég akkor 1is, ha alig érezhetd, dolgozik benniink. Nem
szabadulhatunk meg tdle egyszerien csak gy, hogy atadjuk
masoknak (ahogyan a szilleink parancsanak végrehajtasabol
szarmazo tiiskékkel tessziik, amikor parancsokat adunk
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gyermekeinknek)®, vagy azokban az esetekben, amelyeket
Canetti visszajara forditott szituacioknak nevez, és szimbolikusan
azt mondja roluk, hogy ,le kell nyakaztatni a lenyakaztatdo kiralyt”
(338.0.). Mindezek a tények magyarazzak Canetti szerint, hogy a
,parancsra  cselekvék  iszonya  tettekre  képesek”  (340.0.).
,Betolakodo a tiiske, sohasem illeszkedik be. Nem kell a tiiske,
szabadulni iparkodik téle, aki érzi. Amit ki-ki elkovetett, az a
tiske, és, mint tudjuk, pontos masa a parancsnak. Mint idegen
instancia ¢él tovabb a befogadoban, s levesz réla minden
blintudatot. A tettes nem Onmagat hibaztatja, hanem a tiiskét, az
idegen instanciat, mondhatni az igazi tettest, akit Orokké
magaban hurcol. Minél idegenebb volt a parancs, annal
csekélyebb a bintudat ...” (341.0.)

Az ember akkor szabad, ha nem koévet parancsokat, jobban
mondva, csak olyan parancsokat kovet, amelyek beliilr6l jonnek;
az az ember szabad, aki a sajat OsztOneit koveti. ,,°Szabad’ csak
az, aki okkal-moddal elkeriilte a parancsokat.” (314.0.) Azonban
,Osztoneinknek is engedelmeskediink, és aki elfogulatlan, nem
érzi magat rabjuknak. Még ha elszabadulnak is, és kielégitésiik
veszélyes bonyodalmakat okoz, a nekik engedelmesked6nek az
lesz az érzése, hogy magaszantabol cselekszik.” (315.0.)’

*

Fenyegetd tomegek és fenyegetd hatalom mindeniitt, ahol
ember ¢l — ezt a képet nyljtja nekiink Canetti kdnyve, a Témeg
és hatalom, melynek szerzje spanioli vagyis szefard zsidd, aki
kora gyerekkoraban csak a ladind és bolgar nyelvet beszélte
(sziilei németiil beszéltek egymashoz, ha azt akartadk, hogy a
gyerekek ne értsék, mit mondanak), és aki — szarmazasa ellenére
— német nyelvii Nobel-dijas osztrak ir6 lett. A kdnyv olvasoja érzi,
hogy a mili nem johetett volna létre a 20. szdzadi totalitarianizmus
elementaris élménye nélkiil: anélkiil az élmény nélkiil, amit egy

¢ Rendkiviil jellemzd Canetti egyediilalloan kiilonds szemléletmodjara, amit a
hohérrol mond. Noha feladata a parancsteljesités, a hohér azonnal megszabaditja
magat a tiiskétdl. ,,A hohérnal elégedettebb, tiiskétlenebb ember nincs.” (340.0.)

7 Canetti nem foglalkozik etikdval. Amint mar emlitettem, csak a paranccsal
kapcsolatban mutat érdeklddést az emberi viselkedés alternativ lehetéségei irant.
Ezen az egyetlen helyen vilagosan lathatjuk azonban, hogy teljes mértékben
elveti a kanti etikat. Ha az olvas6 kivancsi 14, hogy ebbdl a beallitodasbol milyen
problémak adddnak, ajanlom figyelmébe Heller Agnes legtjabb kényvét (4An E-
thics of Personality. Oxford UK, Cambridge USA, 1995.), ahol a szerzé
harom dialdgusban konfrontalja a személyiségetikat (Canetti¢ is ilyen) a kanti
etikaval.
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zsid6 szembesiilése a Holocausttal jelent. Es bar csak néhany
oldalon foglalkozik a zsidokkal és németekkel, Canettinek van
magyarazata a szOrny( eseményekre. Az 529-b6l minddssze 12
oldalon, mégis igen sajatos elméletet fejt ki a zsidokrdl, akik
kénytelenek elvesziteni identitasukat, és ezért mindig is idegenek
maradnak a tobbiek szamara; és a németekrdl, akik meg akartak
semmisiteni az elGbbieket, mert a zsidok sajat elvesztett
identitasukra emlékeztették Oket. Kiilonds torténet. ,,Egy népet
sem bajosabb megérteni, mint a zsidokat.”’(181.0.) ,,Teriileti vagy
nyelvi egységben nem éltek, illetéleg csak néhany éve élnek a
zsidok. Tobbségiik mar nem tud héberiil, sziz nyelven beszél. Osi
vallasukat millidnyian érezték iires tarisznyanak, lassan még a
keresztény zsidok szama is nott, féleg értelmiségi koreikben,
sokkal tobben felekezeten kiviilieck lettek. Feliletes, az
onfenntartdas mindennapos szempontjait mérlegeld szemlélettel
azt lehetne mondani, hogy azért kellene mindent elkovetniiik,
hogy mindenkivel elfelejttessék és maguk is elfelejtsék
zsidosdgukat. De a dolog ugy all, hogy nem tudjak elfelejteni, és
tobbnyire nem is akarjak. Eltinddhetiink azon, hogy mennyiben
maradnak meg ezek az emberek zsidoknak, mi teszi Oket
zsidokka, melyik az az utolso, legutolsé kotelék zsido és zsidod
kozott, amely azt mondatja veliik: Zsid6 vagyok.” (181.0.)

A viélasz meglepd: a kivonulas Egyiptombdl és a vandorlds a
sivatagban. ,, .. egy egész nép, egy bar megszamlalt, de
félelmetes sokasag, negyven évig vonul a homokban. Legendas
Osapjanak megigértetett, hogy annyi leszarmazottja lesz, mint
homokszem a tenger partjan. Most itt van mind, és vandorol,
mint mas homok a homokban. ... Az éveken at a sivatagban
vonuld sokasag képe a zsidok szimboluma lett.” (182.0.) ...
nincs, ami a homok latvanyanal is erGsebben sugallhatnd a
vandorldé menetnek a magany érzetét.” (182.0.) A homok
latvanya és a magany ebbdl fakado érzete — ez az, ami Osszetartja
a zsidokat. Ezért kiilonboznek alapvetéen mindenki mastdl, noha
»valgjaban ... mondhatnank, leginkabb egymas kozott masak-
masak a zsidok.” (181.0.)

Es a németek? Hitlert Versailles juttatta hatalomra. Canetti
sokakkal egyetemben, akik a nacizmus rejtélyét akartdk
megoldani, szintén osztja ezt a vélekedést. Es a magyarazat masik
szokasos eleme, a militins porosz hagyomdny emlegetése sem
hianyzik. Canetti fejtegetéseinek azonban mégis egyediilallo
atmoszférdja van: onmagaban a német militans hagyomadnyt
nem tartja fenyegetonek. Ez csupan a Versailles-i ,.diktatum”
hatasara valt fenyeget6vé. A németek ,,a nemzet jelképének
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tekintették a hadsereget” (183.0.). ,,Erdd és sereg mélységesen
Osszekapcsolodik a  német tudatban, barmelyiket egyarant
nevezhetjik a nemzet tomegszimbolumanak, e tekintetben a
kett6 egy ¢és ugyanaz.” (183.0.) Versailles azaltal, hogy
megtiltotta az altalanos védkotelezettséget, megsemmisitette a
németek  témegszimbolumat;, magat a németség lényegét
sértette meg. Ez egy wvallas betiltasat jelentette. A németek
szdmara nem maradt mas 0t, mint er6szakosan fellazadni ez ellen
az er6szak ellen. ,,... Hitler ... sohasem érte volna el a céljat, ha
a Versailles-i szerz6dés fol nem oszlatja a német hadsereget. ... A
nemzetiszocializmust az altalanos védkotelezettség tilalma sziilte.”
(184.0.) ,Tulzas nélkiil allithatjuk, hogy a nemzetiszocialistak
Osszes fontos jelszava, a zsidokat illetokon kiviil, a ‘Versailles-i
diktatum’-bol vezetheto le...” (186.0. Az én kiemelésem — V.M.)

De miért kellett akkor megsemmisiteni a zsidokat? Ez a jelszd
nem vezetheté le a versailles-i diktatumbol. Canetti magyarazata
kisértetiesen meglepd: az inflacid6 miatt. Az inflacio, ,az
értékvesztés  boszorkanyszombatja”  (189.0.) megaldzd  élményt
jelentett a németek szamara. ,Ertéke csokkenését érzi a tomeg,
mert értékét vesztette a millic.” (190.0.) ,Ha a milliok az égbe
kusznak, semmivé valik a millionyi nép.” (190.0.) A német marka
értékvesztése a személy értékvesztését jelenti. Es ,,Személye
hirtelen leértékelését senki soha el nem felejti; roppant fajdalmas
az.”" (190.0.) Ezt a megalaztatast kompenzalni kell. A tomegnek
»A lealacsonyitds dinamikus folyamatara van sziiksége: valamivel
ugy kell banni, hogy egyre kevesebbet és kevesebbet érjen, mint
az inflacié alatt a pénzegység, és ezt addig kell folytatni, amig az
a valami teljesen el nem veszti az értékét. Akkor aztan eldobhatd
vagy bezlizhatd, mint a papiros. — A németorszagi inflacido idején
ennek az indittatdsnak a targyaul valasztotta Hitler a zsidokat.
Szinte az Isten is annak teremtette Oket: Osi kapcsolatban alltak a
pénzzel ... ratermetten spekulaltak, tézsdéken nyiizsdgtek, ahol a
magatartasuk kialtoan eltért a németség katonas
magatartaseszményétél..” Es LA nemzetiszocializmus tgy bant el
a zsidokkal, hogy végletes pontossaggal megismételte az inflacid
folyamatat” (191.0.)

Canetti antropologidjanak egyediili tanulsdga: az embernek,
ennek a kiilonds allatnak, akit mar az a tény megaldz, hogy
reflexidos képessége révén ugyan képes Istent teremteni, 4am
végessége miatt 6 maga nem tud Isten lenni, nem szabad még
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kiilon megalaznia magat a hatalom parancsaval. Canetti azonban,
talan rendkivilli fantaziajanak koszonhetben, realista. Az ember
eredeti megalazottsiga miatt kompenzalni igyekszik ezt a
megalazottsagot. Ezek a probalkozasok pedig, amelyek nélkiil az
élet elviselhetetlen, sziikségképpen Ujabb  megaldztatasokhoz
vezetnek. Az ember mindazondltal — megismerdképessége
folytin  —  élvezheti  szérmyii  lenyét:  éppen  akkor, ha
tanulmdnyozza mindezen szornytiségeket.






Meroleges miiveletek

Metszetek a perform rovid torténetébol

és hossza hagyomanyaibol

TILLMANN J. A.

A meglévotdl torténd elszakadas merbleges miivelet. Nem
homlokegyenest ellenkezd, hisz az ilyen miivelet magaval viszi
ellenkezéjének oOntéformait; |, kritikai” kotelék flizi Ossze azzal,
amitdl elszakadni torekedett. Az ilyen tantorgd kettosokre a
kozeli mult temérdek példaval szolgalt (elég csak az Gn. kritikai
elméletekre vagy az anti- kotészoval kezdddd  kiilonféle
mozgalmakra gondolni). Am a meréleges miivelet mégsem
merében 1égbdl kapott, vagy légiirbdl kiinduldé 1épés, hiszen
minden miuveletnek kiindulépontja, elézménye és hattere van. A
miivelet alanyat — akarva-akaratlan — koriilveszi egy kornyezet,
annak  palyai, bejaratott = mozdulatai, kultarava  kowviilt
megszokasai. Masként mondva: az emberi tarsulds természetébdl
adodo tehetetlenségi nyomatek.

Az intézményesiiltség inercidja, a betagoltsdg tamasztéka az,
ami a meglévot a megszokas és a fennmaradas palyajan tartja. Ez
a kozterek és a kozhelyek kiemelkedéseitdl a képzelet rendszeres
taplalasaig terjed6 Ovezetet alkot, amit akar hagyomanynak is
nevezhetiink. Ezért mindennemi elrugaszkodashoz, legyen bar
mégoly radikalis, netan ,forradalmi”, elengedhetetleniil képletes
vagy valosagos talaj is tartozik. Amibdl aztan kiindulhatnak az
elszakadds merdleges miiveletei. Melyek merdlegessége nemcsak
a derékszogben torténd kiszogelés sajatos geometriajan  all,
hanem a megmozdulds merészségén is mulik...
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(Ugras az iirességbe)

Ha a perform kezdeteit vessziik szemiigyre, Yves Klein Ugras
az iirességbe (1962) performansza kinalkozik kiinduld példaul. A
mara mar klasszikusnak tekinthetd ugras is két merdleges kozé
esik: a haz mint hagyomany (ahonnan -elrugaszkodik és amit
hatrahagy), és a fold (ahol foldet ér) kozé. A fényképen, amely az
ugras manipuldlt képét mutatja, Yves Klein éppen féliton van, ég
és fold kozott. Folotte égszin kék (a levédett International Klein
Blue), alatta, mondhatni, a fold aszfalt- és betonsziirkesége.

Abbol a ,torténelmi tavlatbol”, ahonnan Yves Klein ugrasat
szemiigyre vesszilk, er6teljes tradicionalitdsa valik lathatova: a
szarnyalas szabadsag-szimbolumanak — a repiilésmitoszoktdl a
mai sarkanyrepiilésekig terjed0 — egyre technikusabb szinezetii
rdaadasul athatja egy masik, amit akir nevezhetnénk atmoszférikus
hagyomanynak is. Ez a megeléz6 ¢évtizedek szellemi légkdrének
tehetetlenségi  nyomatéka (vagy még inkdbb  nyomaszto
tehetetlensége): az egzisztencialista T{iresség, a semmi kollektiv
belvilagga fejlesztett {ije. Aminek folottébb relativ és keményen
korlatos univerzumara Yves Klein ugrdsa mutatott r4 a maga
teljességében: azaz a hatarai kozott. Egy metsz6en ironikus,
némileg onveszélyesnek tlind merdleges miivelet révén.

(Az id6 eleven ingija)

Joval késobbi és inkdbb vérre mend az a perform, amit az
osztrak Wolfgang Flatz valositott meg: 1991 szilveszter éjszakajan
a labanal fogva felfiiggesztette magat két acéllemez kozé egy
tbiliszi zsinagdgdban. A kezeire hurkolt kotél segitségével, ot
perccel ¢éjfél eldtt segitdje oldaliranyba htizni kezdte. Ennek
nyoman teste eleven harangnyelvként hol az egyik, hol a masik
lemeznek csapodott neki — egyszer a fejével, maskor a
felsotestével. Az igy megkonditott ,harang” sajatos zugasat
pontban éjfélkor a Kék Duna keringd valtotta fel, melyet a
csillapulva lengd performer eldtt egy, az alkalomhoz o6ltoz6tt par
tancolt végig — mintegy 13 percen keresztiil.

A hagyomany tartdoszlopait ebben az esetben nemcsak az
osztrak operettvildg ujévi tradicidja jelenti, (melynek monarchikus
kisugarzasat Ujévkor honunkban is van szerencsénk élvezhetni).
Tradiciondlisnak  tekinthetd az eleven  testekkel  torténd
harangozas is, 1évén ez a cari orosz id6kben bevett kinzasmad. (A
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performrol késziilt video lattan orvosok elamultak azon, hogy a
performer egyaltalan ¢letben maradkt...)

A hagyomanyok hattere és a tradiciok iitkoztetése a helyszin
megvalasztasaban, a kontextus kijelolésében is kifejezésre jut: a
helyiség egy hitk6zOsségét vesztett zsinagbga, a tagabb térség,
Georgia pedig a martirok sokasagat ado, a 4. szazadtol kezdve
keresztény orszag. Wolfgang Flatz performja mindazonaltal mégis
merdleges a konkrét és kevésbé kézzelfoghatdo hattereihez,
elézményeihez képest. Egyszerre iranyul az id6 példatlanul
intenziv megtapasztalasara, valamint ,az id6 {innepének” fires
konvencionalitasa ellen. Az inga és a harang, az iddjelzés
mechanikdjat megtestesitdé  performer az eleven embertest
idozitettségét egy olyan, a ritusok koncentraltsagat idézo
formaban tarta fel, ami egyszerre volt messzemenden modern és
mélységesen tradicionalis. Az életét kockara tevd, oOnfelaldozo
aktussal ugyanis nemcsak egy mai miivészeti eseményt valositott
meg, hanem felidézte az aldozatbemutatds hosszii hagyomanyat,
szintigy a test idozitettségének toposzat is. (Amit legélesebben
Paul Klee fogalmazott meg naplojdban: Emberallat: vérbdl valo
ora. Kevésbé aforisztikus, de annal erételjesebb parhuzamosat
pedig Edgar Allen Poe rajzolta meg a Kutyaszorito, valamint a
Kut és az inga cimi elbeszéléseiben, ahol az idd — mechanikéja
révén sz6 szerint — husba hatol6 és életbe vagd mulasat irta meg.)

A parhuzam els6sorban nem is az irodalmi tradicid miatt
érdemel emlitést, hanem inkabb azért, mert kontrasztanyagként
szolgdlhat némely ,mufaji” kiillonbozdség  tekintetbevételéhez.
Annak a nem ¢éppen elenyészé eltérésnek a tudatositdsahoz, ami
a tett kozvetlenségét elvalasztja kozvetett és kozvetitett formaitol.
Ami a fejben lefolytatott folyamatot megkiilonbozteti annak foldi
masaitol. Ami egyrészt koncepcid és kivitelezés, leirds ¢és
megvalositds, masfeldl tett és tedria kdzott huzodik.

(A tett és a tedriaja kozti rés)

Amikor végziink valamit, mast és masként tudunk, mint
amikor visszatekintve tekintetbe vesszik a végbevitteket. Az
érdeklodés iranya és intenzitdsa, a test helyzete, egyaltalan: az
érintettség mas természeti. A figyelem fokuszaban a teend6 all —
azzal a komplex szovedékkel egyetemben, ami kozvetlen
kornyezetét, megmunkaland6 dsszetevoit képezi.

A munkédban egész lényem részt vesz. A testemen ativel§ tett
mintegy dinamikus hidat képez a megmunkalas kore és a kdzben



Tillmann J. A.

aktivalodott idegpalyak kozott. Az un. EN-ben ekkor sziinet 4ll be,
tetemes hanyada atteleplil a megmunkalas és a test kozt fesziild
viszonyrendszerbe; rafonddik a  hatdsok és  visszahatdsok
halézatara. Abban a résben vibral és valtoztatja helyét, amit a
szubjektumnak és objektumnak nevezett hatalmak hatarain
munkélva képes kimélyiteni. (Tettleges, fizikai formaindl ez az
allapot arrdl ismerszik meg, hogy kozben a belsd beszéd is
mintegy mdas fokozatba keriil: lelassul vagy egészen ledll.
Legfeljebb egy-egy sz6 meriil fel a tudat kurzora koriil, mikdzben
a tulsulyban 1év6, néma teriiletek és az aldjuk rendelt tagok teszik
a teendgjiiket.)

Tett és teéria egyszerre nem megy. Legfeljebb egymas utén.
Ennek az alaptapasztalatnak a finomszerkezetét, kolcsonds
temporalis  kizarolagossagat tudomasom szerint C. G. Jung
elemezte a legkimeritébben. A  messzemend tanulsagok
tudatositdsa terén mindazondltal nem sok tortént. A ritmikus
valtas ¢és reintegralas nem valt kozkeletli gyakorlattad. Pedig
alighanem ebben rejlik a tevékenységteriiletek majd mindegyikén
végighlizo6dd hasadék eredete, amely az idével egyre szélesedd

munkamegosztas révén az egész eurdpai kultrat
Osszefliggéstelen toredékek ezreire szaggatja szét. Jollehet e
kiilonbozoségek nyilvanval6an Osszetartoznak: valtakozasuk

(valamelyest szabadon alakithatd) ritmusa alapozza meg az élet
elemi tényeinek feléréséhez elengedhetetlen nézdpontvaltasokat.
Az észlelés ¢éjszakainak és nappalainak valtakozasat. A hol
észrevétleniil muld, hol kizokkend és megszakaddo id6vel vald
szembesiilést. Az  emlitett  kiilonbozGségek  Osszetartozasanak
tikorrendszere elég szemléletess¢ valik, ha Wolfgang Flatz
performja mellé, képletesen odahelyezzik Emmanuel Lévinas
gondolatat: ,,Az id6 nem egyszeriien egy tartam tapasztalata,
hanem dinamizmus, ami tovabbvisz benniinket azon dolgoknal,
amelyeket birtokolunk. Mintha az id6ben lenne egy mozgas azon
talmenden, ami hasonlit hozzank. Az id6 mint az elérhetetlen
maéssag és ezaltal a ritmus és visszatértének megszakitasa.”'

(Theatron)

Ugy tinik a performnak a filozofiai ¢és a teologiai
hagyomanyhoz is van kdze. Am mindezek szoba hozatalaval nem
a perform , tradicionalizmusat” térekszem alatdmasztani, hanem

! Emmanuel Lévinas: Ethique et Infini. Paris, 1982.
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eredendden azt probaltam kideriteni, hogy milyen motivumok
munkaltak annakidején sajat performjaimban®. Ennek soran
nemcsak a hagyomanyok hattere tiint fel, hanem e hatterekbdl
kiindulo er6vonalak keresztezésének és integralasanak
kizarélagosan a performra mint ,mufajra” jellemz6 sajatsaga is.
Amennyire a témak és a tartalmak nem tlinnek elsé latasra
hagyomanyosnak, olyannyira kevéssé feltiind a ,,miifaji” tradicio
is. Pedig alaposabban szemiigyre véve kideriil, hogy a
leghosszabb nyomvonali hagyomanyok allnak a hattérben. Az
els6 és legszembetiindbb a szinhdz. A masik a szakrélis szinhdz; a
liturgia és a kultusz. (Az altalam latott performanszok
szinhdzakban, vagy szinpadokon keriiltek eldadasra. Ismeretesek
persze mas helyszinek is, pincék, padlasok, gardzsok és galériak
is ...) A jelenbdl visszatekintve a sajat kisérleteim mogott is a
szinhdz szimbolikus sinrendszerét latom a hattér egyik felében
feltinni. Mogotte pedig a (katolikus és ortodox) keresztény
liturgiat. Azt a két képletes palya- és keretrendszert, melyben az
egészen mas, az eltér6, a masképp, a mashol megjelenésének
még helye volt a multban — és van még a jelenben is. Ahol a
szimbolikus és valdsagos cselekedetekben és a képzelet valdra
valtott jatékaiban masként élhetjiik at megjelenésiinket.

Persze egy ideje létezik mar a performnak sajat hagyomanya,
s6t ennek hazai vonulata is. Szamomra ezt elsésorban Kelényi?,
Forgacs és Szirtes eldadasai, valamint — kdzvetve — az akkor mar
néhany éve halott Hajas munkassaga képezik. (Utobbi hatdsa az
eléadasokrol sz616 tudositdsok, valamint az akkor kéziratban
terjedd — azota részben megjelent — szdvegei révén terjedt
tovabb*. Hatdsanak intenzitisa egyébként Szemz6é Tibor: A4 haldl
szexepilje cimli, Hajas szovegére késziilt darabjdban ma is
megtapasztalhat’.) Mindez a népkoztarsasagi kultirméaz alatt, a
korabeli magyar mélyvilagban valosult meg. A szinhaz, amitdl el
lehetett és kellett szakadni, a szoszinhdz, a szinhazi sz6sz volt:
beszélo  fejekkel, testetlenitett testekkel. Amiben mintegy
méretaranyosan jelent meg az 4ltalanos 4alsdg, a test- ¢és
tényletagadas.

2 Utban a nyelvhez; Az 0t ,,oda”. (Szkéné szinhaz; Miskolci Galéria, 1984.)

3 Bévebben Tillmann J. A.: A hatarjaras szertartasrendje. Uj Symposion,
1988/1.

4 A tudositasok koziil kiemelkedik Beke Laszlo: A performance és Hajas
Tibor. Mozg6 Vilag 1980/10.

Hajas szovegeinek legtdbbje a SZOGETTO c. vélogatasban (val. Papp
Tamas. Jelenlét 1989/1-2.) jelent meg.

3 On: Szemz§ Tibor: The Conscience CD. Leo Records, London, 1993.
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Mondhatni a tagadas tagadasdnak teatruma volt: rdolvasas-
szinhaz a Redlisan Létez6 réviiletében.

(Szakralis szinhaz)

A perform egyik 4ga a szinhdzbdol ered, a szinhaz pedig a
szakralis szinjatékbol. Eredetének forrasa a kecskeének, az
aldozati liturgia. Egyik a masikhoz képest mondhatni mer6legesen
mozdult el. A tdbbszor 90-fokos fordulatok nyoman a kés6i
»leszarmazottak” megint kozelebb keriiltek a kezdetekhez. A
modern szinhaz csucsai, Ariane Mnouchkine, Eugenio Barba,
vagy Robert Wilson szinhaza csakigy, mint a performok. Hogy
ez miért tortént és torténik ma is igy, azt Ariane Mnouchkine
mondja el az archaikus (keleti) szinhazr6l szolva: ,a keleti szinhaz
valdjaban mindig az isteneknek szol, és a kozonség csak ennek az
tnnepi lakoménak a maradékait kapja. A szinhaz az, amivel az
istenekhez jarulnak. Ez mindig aldozat. Az olyannyira kevéssé
spiritualis  korszakokban, mint amilyen a miénk, nehéz ezt
akceptalni, de igy van. Ezért azt gondolom, hogy mi mindnyajan,
szinészek ¢és koOzonség, egy megszentelt helyen foglalunk helyet,
legyen az egy indiai szentély, templom, mecset, egy ,varoshaza”
vagy egy remete kunyhoja. Ez a darabtdl fiigg. De mindig az ég
alatt vagyunk. Alapjaban az univerzum tekintete szegezodik
rank.”®

(Arckozi kozvetito)

Jelentésvesztés  tikrozoédik a miivészet minden teriiletén, de
legélesebben, leglatvanyosabban kétségteleniil a modern szinhdz
valsagaban. — firja Pilinszky, majd megallapitja: — Wilson minden
bizonnyal a wvallasos szertartdsok kimért nyugalmat vette alapul.
Pontosabban az &hitat, az alom és a blntudat kozegét. [...] S
ebben a néma beszédben az allatok és a targyak éppugy ,,sz6hoz
jutnak”, mint az emberek [..] egy Uj, varatlan mivészi integracio
gyiimdlcseként. Wilsonék 6t 6ran keresztiil jelen voltak.”

Pilinszky jelentésvesztésrdl ir, mig Heidegger centralis
gondolata a Seinsverlassenheit, a 1éttdl vald -elhagyatottsag, ami
ennek, mondhatni, masik irAnybol torténé megkozelitése.

¢ Die Zeit 9. 06. 95.
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Mi ez a jelentésvesztés? Es hogyan képesek mégis némelyek
,,0t oran keresztiil jelen” lenni?

A valasz vélhetden abban keresendd, hogy minden miivészet,
mikdzben megjelenit, megjelenést kozvetit. ,Nem a lathatdt veti
vissza, hanem lathatéva tesz.” — ahogy Klee irja Alkotoi
vallomdsa  bevezeté  mondatidban’.  Kozvetiti  azt, ami
maskiilonben nem lathatdé. (Megvaldsulasa elétt még alkotodja
vagy eléaddja szamara sem.)

A performativ mivészet is kozvetit. A sz06 szoros értelmében
interface: arckdzi kozvetitd. Jelenlétkozvetitést végez; kozvetit a
jelenlévék kozott; kozottink, akik éppen ezt a jelent hasitjuk at.
Kozottink, akik egyazon eseményhorizonton helyezkediink el
szerteszét  szort  életszigeteinken, és  olykor  Osszegyuliink.
Kozvetitése: kozzététel, kozkivetités a kdzottink képzodo térben.

A performativ mivészet igy kozszolgalatot végez®. Gorog
néven leiton ergont, liturgiat tart. Analitikus szintézisszeleteket
szolgaltat, felbontva Osszegez. A szokasostdl eltérd éllel; erdsen
személyes szinezet mellett. De nem elsésorban arrdl szol. A
szinpad eredendéen nem személyiségszinpad. Nem Enjelmezbal.
(Noha a kozvetitésben természetesen eleven Enek vesznek részt.)
Ezért all kozelebb a gorogokhdz, mint a mai kdszinhazi
koviiletekhez. Mert az, amit lathatova tesz, En és En kozott
keletkezik. Ha ketten vagy harman egyiitt vannak, az nem
ugyanaz, mint amikor csak egyediil vagyunk. Nemcsak az egy
fore esd maganmennyiségiink valtozik meg, hanem mintegy
megvaltozik a téridd természete. Ha ketten vagy harman
vagyunk, mas az intenzitds. Es alkalmasint nyilvanvalobba valik a
jelentésvesztés. Vagy éppen a jelentésnovekvés.

(Performok)

Utdlag deriilt ki szdmomra hogy Erdély Miklés nemcsak a
perform egyik elsé honi miivelgje volt, hanem Pilinszky mellett 6
érzékelte  annakidején a  legélesebben  Wilson  szakralis
szinhazanak jelentdségét. Az Einstein on the Beach-rél, Wilson
¢és Philipp Glass kozos darabjar6l példaul azt irta, hogy ,,szinhdzba
zart lathatatlan tlintetés elkésziilet és lelki gyakorlat...” (és)
,,h0sszil meditacids idot adva az elbadas eléri” (hogy) ,,nem a

7 Paul Klee: Alkoto6i vallomas. BALKON 1995/9.
8 Gordgiil leiton ergon, ami a liturgia szoban él tovabb.
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torténésnek, hanem maganak a ,kizokkent idének” a dramajat
latjuk™, (és hogy egyenesen) ,,az id6 a drama fészerepl6je”.’

Ezeken a pontokon, akdrcsak a hdszid Bal Sem-Tov imajarol
sz0l6 versében, ahol szintén az id6 kizokkenése all a
kozéppontban, Erdély kevéssé ismert oldalardl nyilatkozik meg.

Mindez egy, az elébbinél 1ényegibb kapcsolatot —mutat
Pilinszkyvel — szellemilk komplementaritasan keresztiil. Ezt, a
talan els6 hallasra meglepd Aallitasomat egy Vele folytatott
hosszabb beszélgetés is alatamasztja.

Amikor elmentem hozza, a Virdgarok utcdba, majus volt, kint
ilt a kertben egy fa alatt és Mozartot hallgatott. Mint a mesében.
(A vilagban Squat-szinhdzként ismert Halaszék Don Giovanni-
filmjéhez gyljtdtt anyagot, amit akkor a Balazs Béla stadioban
késziiltek rekonstrualni.)

A Kkorilmények sajatos baja folytdn meglehetésen meredekre
emelked6 beszélgetés kerckedett.

Magam egy  ponton, részben  akkori = Rosenzweig-
olvasmanyokkal ¢és Klee-tanulmanyokkal menthetden, a David-
csillag beliilrdl kifele vezetd értelmezésébe bocsatkoztam. Paul
Klee egyik véazlata inspirdlt erre, melyen egy pontbdl — a végtelen
sirGségb6l — hatfele kiinduld nyilak (vektorok?) vezetnek. A
Bauhaus-eldadasok jegyzetei kozott talalhaté abra mellett egy
rovid  mondat  all:  Urbewegung des  Herrschers. Az
Ural6 /Uralkod6 8smozdulata.'

A rajz — nyilainak harom-harom végpontjat Osszekotve —
hatagl, attort csillagot ad. A nyilak dinamizmusa, melyek a
Kezdetbdl indulnak ki, a kozmikus kinyilas maig is taguld
terébe mutat. Ez a legstirlibb sikbeli kidbrazolasa a terek
teljességének, az egymast atjaro haromszor harom
dimenzionak.

Olyan szakralis szimbolum, melyben nemcsak a vilag,
hanem egyszeriibb vetiiletei is benne rejlenek: a fizikai
kozmologiatol a tér tudomanyan at a képzomiivészetekig,
és tovabb.

Erdély ennek az értelmezési kisérletnek a maga részérdl
eléggé hevesen ellene volt. Mintegy megallt a szimbdolum kiilsé
hataran.

? Erdély Miklos: Miivészeti frasok. Bp., 1991, 47.
1 Paul Klee: Das bildnerische Denken. Form und Gestaltungslehre Bd. 1.
Basel-Stuttgart, 1981, 33.0.
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Utélag Ugy értelmezem, hogy allaspontja ¢és magatartasa
fokozott spiritudlis érzékenységrél, mi tébb (az enyémnél
mélyebb) személyes érintettségrol tantskodott: amit elmondott, az
leginkdbb mint negativ teoldgia irhatdé le. Mint olyan
megkdzelités, mely az ellentettbdl indul ki, az ellentettre iranyul.
A negativ teologia egyébként nem uj, és nem feltétleniil mond
ellent annak, amit targyal. (Mint Kant egy helyiitt mondja: A
negativ nagysagok nem a nagysagok negacioi, hanem magukban
véve pozitivak, melyek csak szembe vannak allitva a mésikkal.)

El6bbi allitdAsom alatdmasztasara szolgdljon még két idézet
Erdélytdl: ,,Ha ellentétes oldalon mindig megtaldlod, aminek hatat
forditottal, ugy sohasem tévedhetsz el.” — irta a Mondolatban,
majd a kovetkezé aforizmaban igy folytatta: — ,Ha képes vagy
allandé ¢és hirtelen gorbiilettel gondolkodni, ugy gondolatod
iméava és gyakorlatta valik.”"!

A szinhaz és a szakralis szinhaz, az elfadas és a liturgikus
aldozat az eurdpai kultarkoérben egy esetben olvad szinte
elvalaszthatatlanul Gssze — a passiojatékban. A passio
szenvedéstorténet, Jézus Krisztus szenvedéstorténete.

Amibdta a passio-jaték kozépkori elézményeit kihaltnak
vagyunk kénytelenek tekinteni, kiilondsen kényes, sét kétséges
kimenetelti ez a jaték — kivalt olyan muzedlis mimeléseit tekintve,
mint amilyeneket a teatralis vagy turisztikai ipar termel (pl. a
leginkabb  pervertalt formaja, az Orgien-Mysterien Theater
tevékenysége révén ismert.

Az egykori bécsi akcionista Hermann Nietzsch
orgiamisztérium szinhazaban fehér leplekbe 61t6zott emberek,
meghatdrozott koreografia szerint, 4allatokat oOltek. A ledlt
allatokat keresztre feszitették, és olykor az alattuk fekvé emberek
folott belezték ki.

Az imitalt ritualis mészarlds nemcsak vérben, hanem a
kiilonféle holt és eleven kultuszok jelképeinek ¢és kellékeinek
elbitorlasaban, tovabba utanérzésekben bovelkedett.

A vér ritualis felhasznalasa kiilonféle kultuszokbol ismert.
Az clobbi mészarlas vérbésége sem példatlan. A késdantik
taurobolium sordan is jelentékeny mennyiségii  vér
kiontasara keriilt sor: egy tireg f6l6tt ledlt bika 50 liternyi,

" Erdély Miklos: Masodik kotet. Magyar Miihely. Parizs-Bécs-Bp., 1993,
5.
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forr6 vére Omlott az alatta elrejtézott harcosra és
garantdlta  ,megmentését” a  kovetkez6 20  évre.?
A mivelet mondhatni ,célracionalis” misztérium. Alanyat
nemcsak az iireg falai veszik koriil, hanem bele van
agyazva ama kozosség religiozus képzeteinek
keretrendszerébe, melyhez tartozik, és amely ebben a
ritusban részesiti. Amiként az allatdldozat vérdzonében vald
részesiilés is ,rendeltetésszerii”, mondhatni ,funkcionalis™:
egy  harcos  felkészitését,  rettenthetetlenségének  és

sérthetetlenségének elérését szolgalja.

A késGantik példaval Osszevetve az Orgiamisztérium szinhaz
alapjdban mas: tetszéleges miivészi termék.  Olésesztétizald
Gesamtkunstwerk, amiben majd minden megvan: allatadldozat és
kereszthalal, dioniiziada- és passio-parodia, kotetlenség és
eklektika; beavatas és belépddij. (300 DM) Alkalmazott akcionista
,mivészet a technikai sokszorositds koraban”, a jol fizetd
kozonség tomeges részvételével.

Ennek az érdeklodé kozonségnek a mentdlis diszpoziciojat
alighanem Botho Strauss irta le a legpontosabban Kezdette-
lenség cimii konyvében: ,Ma egy érdekldd6 nemhivének vagy
egy kulturdlis szinkretistinak nem esik nehezére, hogy egymas
utan és probaképpen a hindu, a marxista, a teozofikus spiritiszta
helyzetébe hozza magat, vagy akar egy neandervolgyi
gondolkodasi szokasait vegye fol. A gondolkodas, vélekedés,
érzékelés ¢és mindahany orszadg ¢és kor mindennemii mentalis
terméke nyitva all az intuitiv turizmus el6tt.”"?

Hermann Nietzsch szinhazi akcidéi a bécsi Akcionizmus akcios
potencialjanak  ,kitermelése” ¢és  apro(bb-nagyobb) pénz(ek)re
torténé felvaltasa révén az ilyen intuitiv idegenforgalom egyik
kirivo példajanak tekinthet6. (A nyolcvanas évek kozepén egyszer
talalkoztam a testes hentesmesterrel: a budapesti osztrak
kultirattasé hazaban egész napos bemutatd volt Nietzsch és
segédei munkalkodasabol. (Kozben egy BM-es benyomast keltd
pincér olykor tirotortat szervirozott.) Nietzsch személye tokéletes
Osszhangban  volt  munkéssagaval: mint egy  prosperald
mivészszekta fénoke, aki utaz6 guruként mindig képes odavetni
egy szikrat sajatos megvilagosodottsagabol annak, aki hajlando
kivenni részét a személye kortil kialakitott kultuszbdl.)

12 Walter Burkert: Anthropologie des religiésen Opfers. Die Sakralisierung
der Gewalt. Miinchen, 1983.
B Kezdettelenség. ENIGMA. 1995/2.
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(A szent és az erészak)

Freud Mozesében nem kevesebbet allit, mint azt, hogy az
Izrael valldsanak alapitasa egy gyilkossdgra vezethetd vissza. René
Girard Az erdszak és a szent szerzéje még ennél is tovabb megy;
azt allitja, hogy minden vallds eredete a kollektiv er6szakban, egy
kozosen elkovetett gyilkossagban keresendé. Girard, a divatos
diskurzusokon kiviil allo6 francia komparativista a mimesist, az
utdnzast tartja az emberi tanulas alapjanak. (Azaltal, hogy
utanzunk valakit, elsajatitjuk azt, amit el6ttink masok végeztek.
Kiilondsen érvényes ez az eroszak kilonféle formadira.) A korai
kultirakban minden egyes erdszakos cselekedet bosszut, a
megbosszulas pedig Wjabb erdszakos eseményt valt ki, amire ujabb
er6szak a valasz. Az erGszaknak ez a mimetikusan masolt és
megismételt tovabbgylirlizése olyan o6rdogi kort képez, mely
tarthatatlannd teszi az emberi egytittélést.

Az archaikus tarsadalmak kétféleképpen lettek urra az erészak
folott: a tilalom és a ritualizalds révén. A tilalmak a kozosségek
bels6  kiillonbozoségeinek, tagoltsagainak  és  hierarchidinak
er6szakos megvaltoztatdsara iranyulnak. A ritusok a kozosség
Osszetartd  erfinek veszélyeztetését egy-egy Osszetlizés felidézé-
sének mimelt aktusan keresztiil egytittmiikodéssé forditjak at.

A ritusok, azéltal, hogy megjelenitik a kozosségre leselkedd
veszélyeket, felerdsitik az Osszetartd erdket. Mig a tilalmak elejét
akarjadk venni a krizisek kialakulasanak, a ritusok az athidalasukra
torekszenek azaltal, hogy bizonyos koOzOsségteremtd, integrald
tevékenységet ismételnek meg. Ritusok sokasagat aldozat tetdzi
be, ami egyszersmind véget vet a valsdgnak. A feldldozast
végezheti egyvalaki, vagy végbevihetik tobben. A dontd az, hogy
a felaldozast mindenki nevében viszik végbe. Az aldozat — aki
vagy ami felaldozasra keriilt — a kozosségre, alapkonszenzusara
veszélyes torekvéseket, szandékokat ¢és tetteket testesiti meg: az
aldozatra vetiilnek ki a felhalmozodott indulatok. (Pszichoanaliti-
kusan szolva: az éaldozat az indulatattétel és az atvitel kozos cél-
targya.) Az éaldozatot vagy megolik, vagy pedig elizik. (Ilyen a
,olinbak”, akire raterhelik az amugy tilalmas szandékok és tettek
terhét.)

Az er6szak ilyen ritusai idordl-idore kanalizaljak és kioltjadk a
felhalmozddott indulatokat, és wvéget vetnek a valsagnak.
Egyszersmind ersitik a kozOsség szolidaritasat. Az aldozatot ui.
feleloss¢ teszik az erOszakért, olyan hatalmat tulajdonitanak neki,
amivel valdjaban nem rendelkezik. Masrészt felruhazzak a
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megbékéltetés erejével, ami az aldozat haldla nyoman hatja at a
kozosséget.

Az er6szak hullamainak, az agresszid ritmikus ismétlddésének
azonban a ritualizalds sem vet véget. Kivételt ez aldl Girard csak
a zsido és a keresztény iratokban talalt — ahol az aldozat
onkéntessége szakitia meg az erbszak korét. Es ennek az
aldozatnak a szimbolikus megismétlése valt a keresztény kultusz
kozéppontjava.

k

Az er6szak, az agresszi6 inditékai ma is jelen vannak, mi tobb:
a technicizalt tarsadalmak egyre targytalanabba és
személytelenebbé valé er6szak-késztetéseket termelnek. ,,Minden
kozintézmény, még a leggazdagabb és a legbékésebb is, folyvast
uj, konkrét egyenl6tlenségeket, az  Onértékelés  sériiléseit,
igazsagtalansagot, mindenfajta gyanusitast és frusztraciét valt ki.”
ija H. M. Enzensberger. Az Ansichten auf den Biirgerkrieg"
cimi konyvében az ebbdl kibontakozd ,molekularis polgar-
habori” kimeritd elemzését adja. Olyan kozallapotokat ir le,
melyben ,minden egyes metrokocsi egy kicsiny Bosznidva
valhat”, és amelybdl kivesztek az iniciacios ritusok, melyek egykor
,,a tettvagy és vérszomj kanalizalasara” szolgaltak.

A modern tarsadalmakban nincsenek beavatasi szertartdsok ¢és
kultuszok. Mas kultuszokat tiznek, mas kanalizalassal kisérle-
teznek: ,, Az Egyesiilt Allamokban egy 4tlaggyermek 18 éves
koraig 18 ezer gyilkossagnak lesz a tévén keresztill szemtanuja.
Mindennek mimetikus hatasat egy ,szemtani”, Sigourney
Weaver szinésznd igy foglalta oOssze: ,...érdemes lenne
elgondolkodni azon, hogy egy gyilkos indittatasdban mekkora
szerepet jatszik a kornyezet és a média. Egy olyan végsokig
elfojtott és frusztralt tarsadalomban, mint az amerikai, nagyon sok
mulhat a televizion. ...arr6l gyézziik meg a nézdt, hogy amit lat,
az igenis lehetséges, tehat elkovethetd.”"s

*

...milyen szent jatékokat kell még kitalalnunk? — kérdezi
Nietzsche a Gott is tot cimet viseld, elhiresiilt toredékében. Ugy

¥ Frankfurt, 1993.
“MaNcs, 1996. 05. 16.
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vélem, ezt a kérdést ma mar egészen mas allaspontrol, és az
el6bbitdl élesen eltérd okokbol lehet, s6t talan kell is folvetni.

Amire a performance rovid torténetében nem  egy
figyelemremélto valasz kinalkozik.



A felfiiggesztett id6 nyomaban

Varakozdsok 1. Pilinszky Janos: Téli ég alatt

SZILAGYTJULIA

Mi a varakozas?

Nem erre a kérdésre van valasza az irodalomnak. Nem a
varakozast, mint olyant, vizsgalja. Nem is vizsgdl egyaltalan, nem
kutat, nem meghataroz, hanem varakozasokat mutat fel, kis
szerencsével: elemez. Am mielStt ezt megkisérelné, tandcsot kér,
a filozofiatol persze, egy-egy filozofustdl, most éppen Jasperstol,
aki szerint ,,Beszélni valamir6l, annyi mint értelmezni azt”. Nos, a
varakozas: idGértelmezés. Arra az idére vonatkozik, amely még
nem jott el; lehet, hogy nem is fog. De ez nem befolyasolja a
varakozas aktiv vagy passziv stratégiajat.

De milyen id6 a varakozds ideje? Annyit mindenképpen
tudunk rola, hogy valtozasra iranyuld id6. Ebbol pedig egyenesen
kovetkezik az a mod, ahogyan a varakozas antropomorfizalja az
idét az irodalmi miben. Fél vagy remél a varakozo, készil,
csligged, beletorddik, vagy éppenséggel tervezget, elképzel,
emlékezik. Hogy mire emlékeztet ez? Hat az életre magara, mi
tobb, a Iétre, hiszen a varakozds mint irodalmi helyzet, mint
beszédmad: 1étmetafora.

Honnan tudja a varakoz6 — a varakozas aktora —, hogy mire
var, hogy mit var? Ismeri talan a jovoét? Nem, nem ismeri. A
multat ismeri. Ami tehat a megélt és a remélt/rettegett ido kozott
van — az a varakozas. Mint ilyen viszonyfogalom, elvalaszt és
Osszekot. Hanem hogy ki a varakozd, hogy milyen 6 — arrdl
miit6l és mifajtol fliggetleniil annyit tudhatunk bizonyosan,
identitdsat az hatarozza meg, hogy varakozik. Es visszatér,
makacsul, a kérdés: mire?
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Akar a ko, olyan vagyok,
Mindegy mi jon, csak jojjon.

— olvassuk egy korai Pilinszky versben, a Téli ég alattban.
Ilyen kevés szoval ilyen sokat csak versben lehet kozolni. Mintegy
bemutatkozik a varakozo, jellemzi magat és Iétallapotat. S teszi
ezt lirai alanyként, pontosan egy Otszakaszos vers kozepén, a
harmadik strofaban! Miel6tt felemelnénk ezt a kovet vagy elha-
ladnank mellette, hadd heverjen tovabb a maga képletességében,
nézziink koril a versben, allapitsuk meg, hol érzi a varakozo —
semmit sem érez azon kivil — hogy var valamit, akarmit, valakit,
akarkit.

Kint és bent, lent és fent, malt és jovo kozott a varakozod
térbeli helyzetét a felfiiggesztett id0 hatdrozza meg. A vers felté-
telezett sulypontjaként idézett két sor, a vers egészéhez képest az,
ami: a szOvegegyiittes jelentésén, a varakozason belil az a
kozléstoredék, amelybdl megtudjuk: ennek a varakozasnak
nincsen targya. Hogy ezt a nincset mint a vershelyzet tételes
megfogalmazasat visszahelyezziik abba, ami van — a varakozas
korlilményei, hangulata, intenzitasa — lassuk magat a verset.

TELIEG ALATT

Fejem folé a csillagok
jeges tiizet kavarnak,

az irgalmatlan ég alatt
hanyattd6lok a falnak.

A szomortsag tétovan
kicsordul arva szdmon.
Mivé is lett az anyatej?
Beszennyezem kabéatom.

Akér a ko, olyan vagyok,
mindegy mi jon, csak j6jjon.
Oly engedelmes, jo leszek,
végigesem a foldon.

Tovabb nem dmitom magam,
Nincsen ki megsegitsen,

nem valt meg semmi szenvedés,
nem véd meg semmi isten.
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Ennél mar semmi nem lehet
se egyszer(ibb, se szornyebb:
lassan megindulnak felém

a bibliai szornyek.

Valamit mar a vers c¢iméb6él megtudunk a varakozas
szinhelyérél és idejér6l. T¢l van, és a varakozd ott var, ahol helye,
emberi voltabol kovetkezé helye a vilagmindenségben kijeloltetett:
az ég alatt, a vershelyzet megszoritasa szerint: a téli ég alatt.
Felnéz és reflektal allapotara:

Fejem fol¢ a csillagok

megtorpan itt az elemz6 olvasas, iddtlenséget sugall a
természeti kép, stilaris értéke a kopott kincseké, am masféle
kulturalis  képzet is tarsul hozza, erkolesi értékpoziciora
emlékeztet, Kantra utalhat, igy is értelmezhetd az, ahogyan a
csillagok  bekapcsolodnak  maganak a  varakozasnak a
mechanizmusaba:

Fejem folé a csillagok
jeges tiizet kavarnak,

kontraszt kavarog ebben a jeges tilizben, szédiilet, megingott test
és lélek szorongd varakozéasa, mert ime, a semlegesen téli egrol
kideriil, hogy irgalmatlan. Igy aztan e hipotetikus olvasatban az
erkdlesi torvény bentrél kikoltozott, lentrol fel, az ég felolti az
erkolesbird  szerepét, sejtjik, hogy ezt a szerepet maga a
varakoz6 ruhazta ra; valdjaban az ég se nem irgalmas, se nem
irgalmatlan, a versbeli varakozo helyzetét — alatt — éllapotat —
hanyattdolok a falnak —, oOnértékelését hivatott érzékeltetni. Ha
nem az ég jelzéje lenne, aligha kockdztathatndnk meg azt a
hipotézist, hogy az irgalmatlan nem mas, mint behelyettesités,
anagbdgia ebben a versben: az égben trénold legfébb Bironak
tulajdonitott  (valdjdban a maga kétségbeesett varakozasat
mindsité) itéletet képviseli a varakozd blntudataban. Leginkabb
éppen a blntudat és a varhatd biintetés feldl értelmezhetd
mostmar visszahatolag a csillagok kavarta jeges tiz is. Mit tehet,
mit tesz tehat a binét tudo, bocsanatot nem remélo, a biintetést
bizonyossagként elfogado varakozo?

hanyattd616k a falnak.
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Oda az egyensuly, a passziv, kiszolgaltatott test tdmaszt keres,
s falat taldl, nem nyugalmi allapotot? Volt-e egyensuly egyaltalan?
Poklot idézd, jeges tiizli csillagkavargasban vajon — ismételjiik
nyomatékosan — nem maga a varakozé szédiil? Mintha latnok a
megtantorodé  testet, amint vertikalitasat elvesztvén  eldbb
hanyattd6l(6k) a falnak, majd végigesik a foldon, pozicidja
immar vizszintes lesz. De addig, még a fal bizonytalan
oltalmaban, a jelenbeli elesettség, a nosztalgiaként is
értelmezhetd regressziot sugallva menekiti? Inkabb szégyeniti
vissza a varakozot a valtozott jelentésti multba. Az Onsajnalat
minden széfajban — szomorusag, tétovan, darva — eufemizalja az
undort, az Onmegvetést, s mutat az elvesztett Aartatlansagot,
védettséget, tisztasagot felidézd kérdés felé:

Mivé is lett az anyatej?

Nem késik a valasz: rosszullétté, mocsokka: Beszennyezem a
kabatom. Szennyezd szomortusagként okéadja ki a felndtt az arva
felnéttlétet, az anyatej metamorfozisat legteljesebb taplalékbol
emésztetlen/emészthetetlenként visszabuko végtermékke.
Jelenné. Ezen a ponton tudatosul a 1étezében, hogy 1éte
varakozassa koviilt. Milyen a k6? Sualyos, mozdulatlan. Erre, ilyen
vagyokra valasz a mindegy mi jon, csak jojjon, a valtozas
kétségbeesett akarasa, a varakozas ugy is, mint igéret, ugy is,
mint Onfeladas:

Oly engedelmes, jo leszek,
végigesem a foldon.

A varakozé hivja és féli a jovot — azt a mindegyet, ami jon —,
kozben csillagnézébdl, égretekintébol a falnakddlés atmenetén
keresztiil a foldre, a foldig, a foldon végigesetté, végleg eclesetté
valik. E negativ varakozas folyamatat a jelz6k mentén kovetve a
kiilvilag teli, jeges, irgalmatlan, a reflexid alanya egyetlen
egyszer mindsiti Onmagara mutatd szoval helyzetét: arva; ezt a
magarahagyatottsagot koveti a koOlét apatidgja, a targya-nincs-
varakozasé; a vagyok ilyen sulyosan, életteleniil csuszik az
engedelmes, jo leszek felé. Mint lassitott képsoron bontakozik ki
két idésik  parhuzamossaga: latjuk az  éppen  bekovetkezd
eseményt — végigesem a foldén -, és halljuk a fogadkozas?
bizonykodas? — elvont-moralis jové idejét — Oly engedelmes, jo
leszek — anélkill, hogy a bejelentett, a jelent megel6z6 jovo
egymasra vonatkozasaban bizonyossagra lelhetnénk: a
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megigazulds, megjavulas igérete, mint eszményi lehetdség,
elharitani hivatott-e a legydzetés tényét, a testi valosagot, vagy
szinkronban van vele, mert az engedelmesség, josdg oOhaja csak a
megsemmisiilésben valosul(hat) meg, illetve a két iddsik
alternativaként, ellentétparként valamilyen felfliggesztett idében -
varakozasban — talalkozik.

A negyedik versszak csupa tagadas. Hidnyok Osszegezése,
leltira mindannak, ami nincs, ami kéne. Metaforak nélkiil
sorjaznak, til a képgazdag kétségbeesésen, koparsagukkal is a
remény hianyat, minden érték hidnyat sugallon a kegyetlen
kozonnyel Osszetéveszthetd, mégsem azonos tompa fajdalommal,
dermedt, dermeszt6 monotoéniaval a tagadas igéi. Nem is a
tagadd szok gyakorisaga (haromszor fordul elé6 a nem, egyszer a
nincsen, kétszer a semmi — utObbi altalanos névmasként a
versszak retorikai hangulataban betoltott szerepével sorolja magat
a tagadd szok ko6z¢), mint inkabb az ismétléssel megsokszorozott
nyomatékuk kelti azt a benyomdst, hogy itt Pilinszky a
nemlegesség  esztétikdjadban, a  szenvedés  jelentéstanaban
bizonyitott jartassagaval a Téli ég alatt sziletésével szinte
egyidejli, monumentalis  elkarhozas-regény, Thomas Mann
Doctor  Faustusat, annak problematikdjat ¢€s  Nietzschéig
visszamutatd szellemiségét 1déz6 ¢élményvilagot jeleniti meg.
Annal is inkabb érezhetjik ezt, minthogy a vers &todik
szakaszdban a mdar fokozhatatlannak tind tagadast folytatni
képes. A Semmibdl kibontakozik Valami, a varakozas vége, az
apokaliptikus latomas. El6zménye a mindent tagadni latszo
negyedik szakaszban az, amit nem tagad. Hiszen a Nincsen ki
megsegitsen kifejtésébol a kovetkezd két sorban

nem valt meg semmi szenvedés,
nem véd meg semmi isten

kideriil, hogy a tagadd Onmagat tagadja, sajat esélyét arra,
hogy részesilhet a megvaltd szenvedésében, az isteni
védelemben. A versbeszéd a hit keretét feszegeti, de nem Iépi at,
azon beliil marad gyétrelme, rettegése, hogy amit megidézett, az
a mindegy, ami jgjjon, 1ime jon, ugyanolyan lassitott
felvételszerien, ahogyan a vershelyzet epizodjai kovetik egymast,
mar csak a finalé van hatra:

lassan megindulnak felém
a bibliai szornyek.
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A Téli ég alatt tehat arrdl a varakozasrol szol, amelynek
soran az értékek visszdjukra fordulnak: az ¢ég irgalmatlan, az
anyatej szennyez, az engedelmesség, josdg: Onfeladds, a
szenvedés nem mindenkit valt meg, az egyszeri és a szOrnyl
egyazon rettenet két arca. A varakozd tudja, hogy elkarhozik. De
még nem karhozott el. Var.



Harmadik levél a tancroél

G. BALOGH ATTILA

Masodik leveled (a tancrol) megkaptam. Egy hosszabb levél
kedvéért halogattam a valaszt. Dantét is ujra akartam
tanulmanyozni, hogy tjabb érvekhez jussak a tanc, mint
modellaldé rendszer vizsgalataban. Sikeriilt egy régebbi, még
Babits altal javitott ¢és gondozott kiadast szereznem, amelyet
Osszevetettem  egy  Ujabb  kiaddssal.  Babits  okosabban
megszerkesztette. A Divina  Commedia nala  attekinthetdbb,
hozzaférhetobb, s ilyenképp érthetébb is. Ritka élményben volt
részem. Egyébként a nagy mii igazolni latszik felfogdsomat.

Els6sorban nem Dante erkoélcstana, de nem is esztétikija vagy
stilisztikaja  érdekelt. Bar mindez igen figyelemre mélto.
Elképesztd, hogy Europaban ezer évnél is joval tobbnek kellett
eltelnie, hogy egy ilyen orids megjelenhessék. Nagyjabol ennyi
valasztja el 6t a klasszikus gorog-romai irodalomtél. S utdna még
csak néhany szaz év mulva jonnek a tobbiek, hogy azutan
hemzsegni kezdjenek. Egyediilallosdgat nem lehet eléggé
kiemelni. {zig-vérig kozépkori alkotis a koltemény, alig van némi
koze az Okorhoz, az tjnak viszont megdobbentden eléfutira. Ugy
tinik azonban, hogy nem probalta senki se utdnozni. Ebben is
egyediilallo.

Egy idében Eurépa meg akarta tagadni sajat kozépkorat, a
,SOtétet”, s atnyllva rajta, csak a klasszikus gordg-romai korrol
kivant tudni. Mindig is bizonyos idegenkedéssel tekintettem erre
az Ujjasziiletésre, mint nem egy tekintetben mesterkéltre,
amelynek kés6i blivoletében Voltaire Shakespeare-t sem igen
birta bevenni. De veszekedtek eleget mar korabban is — lasd a
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querelle-eket — am Danterdl még jobban megfeledkeztek, mint
masokrél. Mintha kozépkor nélkiil lehetne Eurdpa! S6t népek is
vannak, melyek a kozépkor atugrasaval probaljak leszarmaztatni
magukat. Legalabbis a teoretikusaik.

No de mi van Dantéval? Allottam vizének mélységei felett,
mondhatndm Arannyal. De engem masféle mélységek vonzottak

elsésorban. Mar maga a terzina — Otés vagy hatodfeles
jambusokbol  all6, a  versszakokat Osszekotd — rimképletd,
haromsoros versszak — a kozépkorban elterjedtebb kortancbol

vehette eredetét. A versszakok ¢és verssorok oOlelkezése emlékeztet
azokra a kortancokra, melyekben egy harom tagi egységen beliil,
két tancold mindig a kozépsd, a harmadik személy kihagyasaval
fogja egymas kezét. A kozépsdé sem marad egyediil, hanem az 6t
kozrefogok utaniakkal kapaszkodik Ossze szorosabban. Es igy
tovabb. Ez az ¢énckeknek sajatos, széttéphetetlen egységet
biztosit.

A terzina jelent6sége a Pokolban még alig tlinik fel. El lehet
mondani, hogy ebben a részben a targy, az abrazolt pokolbeli
jelenetek feliilkerekednek a terzindknak, s itt még valdsaggal
elnyomjak Oket. Mar Babits, de nyilvan masok is utalnak arra,
hogy a Pokol képi megjelenitésében a szobraszathoz all kozel. A
Pokol plasztikus képei még leigazzak a terzinakat. A Purgatorium
atmeneti vildgdban mar alig kételkediink szerepiikben, vagyis
abban, hogy a terzinak volnanak a legjobb megoldas.

A tisztitdo thz festményszeri képei az itdliai piktura kezdeteirdl
vallanak. A Pokol tokéletes szobraszati megoldasaival szemben, a
hely jellegének megfeleléen — a Purgatorium csak atmeneti lakasa
lelkeknek — ideiglenesnek hatnak. Kiilondsen a késébbi korok
embere szamara, aki a teljes gazdagsagaban kibontakozott
olaszhoni festészet ismeretében olvassa a koltemény sorait, vagy
szemléli az egykora festményeket. Feltétleniil arra fog gondolni,
hogy a szobraszat megelozte a fejlédés rendjében a festészetet,
mar csak azért is, mert az utdbbi nagyobb elvonatkoztatasi
képességet igényel alkototol, szemlél6tdl egyarant. (Mint mondjuk
— més Osszefiiggésben — a hangirds a képirassal szemben. Am
err6l kiilon levelet kell imom.) A szobraszat cstcsteljesitményei
megelézik a hasonld szintli festmények feltinését. (Itt nem csupan
Itdlidra gondolunk. A barlangfestményeket is megelézik a nagy
mennyiségii kavicsszobrocskak.)

A Pokol a plasztikanak, a Purgatérium a festészetnek, a
Paradicsom a zenének s a tancnak felel meg. De mar a
Purgatoriumban jelent6s szerep jut a tancnak meg a zenének. A
ketté mar ott sem valaszthato el egymastol. Az a tény, hogy a
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Pokolban csak két-harom esetben emlitddik a tanc, de akkor is
inkabb egy mozgasféleség jellemzésére, a kiils6 zene pedig nem
jut szerephez, ugyancsak sokat mond. Danténak a pokol
abrazolasara, a pokol analogidjanak, a pokolbeli dolgok
modelljeinek a megalkotasara, egyaltalan a pokol modellalasara
nem volt sziiksége a tancra és a zenére. Sem a sajat, sem a
pokolban  karhozo  szereplék, sem pedig az  olvaso
képzelberejének felcsigdzasa nem igényelte ezt. A tidnc és a zene
kiilonlegesen hatékony modellteremtd erejét csak késébb és
fokozatosan veti be. Ha elmondhatjuk, hogy az emberiség
betancol a torténelembe, mikozben tanc serkentette
képzelberejével magat a torténelmet is alakitotta, azt is allithatjuk,
hogy a Divina Commedidban a talvilagi lények a Purgatériumon
keresztiil betancolnak a Paradicsomba.

A Purgatériumban mar megjelenik a zene ¢és egy olyan
mozgés, amelyet, ha nem is nevez mindig tancnak, de a zene, a
ritmus s a leirds félreérthetetleniil reda utal. A Paradicsomban
pedig mar alig van ének, melyben a tanc ne jelennék meg. Nagy
sziikség van ra, hiszen sohasem latott, sohasem tapasztalt, egyre
elvontabb, Istenhez egyre kozelibb helyzetet kell érzékeltetnie.
Erre a ritmus, a tanc, a zene igencsak alkalmas. A matematikaval
ellenkezd végtelen, a mas tipusu absztrakciok érzékeltetésére valod
képesség rokonitja Oket a matematikdval. Ko6zds tulajdonsaguk,
hogy teljesen ismeretlen, st még nem is létezd, de lehetséges
jelenségek érzékeltetésére, modelljik  megalkotasara is
alkalmasak. Ezért mondhatjuk, hogy a zene és a tanc a lélek
matematikaja. Kozremiikodésiikkel szinte barmilyen helyzetbe
beleélhetjiik magunkat.

A tinc és a zene novekvd szerepével parhuzamosan
megfigyelhetink mas, de ezzel Osszefiiggd jelenségeket is. A
Pokol hemzseg a fold- és vizrajzi leirasoktdl, hogy aztan a
Purgatériumban  szamuk egyre csokkenjen, mig aztdn a
Paradicsomban csak az égi korokre torténik, mai, nem
szakember szamara, csupan kommentar segitségével megfejthetd
utalas. Ugyanilyen iitemben vesztik el hatarozott kiilsé formajukat
a talvilagi lények. A Pokolban még kézzelfoghatd testek kinjat
figyelhette meg Dante, a Purgatériumban mar arnyakkal van
dolga, végiil a Paradicsomban 6rok langok képében vannak jelen
a lelkek. Ahogyan csokken a kézzelfoghatosdg a Pokolbol a
Paradicsomba haladva, gy né a tanc és a zene mennyisége.
Tehat forditott az arany.
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Valaki arra is gondolhatna, hogy a tanc (meg zene)
mennyiségének  fokozatos  novekedése  valamiféle, egyre
novekvd mennyiségli jutalmat jelent az egyre tokéletesebb lelkek
szamara. Ezért hianyzik teljességgel a Pokolbol, ahol tudvalevéleg
semmi jutalmaznivald nincs. Ilyen jutalomrél azonban Dante
egyetlen-egyszer sem tesz emlitést. A Pokolban példaul, ahol
kifogyhatatlan leleménnyel teremti a biintetd helyzeteket — a
Foldon  egyébként mindegyik  fellelheté  vagy  kdnnyen
elképzelhetd — egy sincs olyan, amelyben tanctdl vagy zenétdl
tudatosan megfosztva blinh6dnék valaki. Nem, Dante szamara a
Paradicsomi boldogsag lényege — s a Purgatdrimon is ezért megy
végig a vezekld lélek — a megoldatlan problémak szamanak
rohamos csokkenése, végsd fokon pedig az Isten szemlélése.

A tanc, a dal, a fény a Paradicsom létforméaja. A Paradicsom
egymast kovetd énekei az olvasora olyan hatdssal vannak, mintha
0 is részese volna ennek a sugarzd, tancos, dallamos, liiktetd
aradatnak, s kialakitja benne az alig elképzelhetd Isten-kozelség
modelljét. A zene s a tanc mar a Purgatoériumban szerepet jatszik,
de a terzinak liiktetése csak a Paradicsomban keriil tokéletes
Osszhangba a tdnccal. Zene és tdnc meg a terzindk édes, konnyl
ritmusa eggyé valnak, s ett6l minden sugarzé fénybe keriil. A
terzindk fényld muzsikaja mindent magahoz olel és elborit. Igy
sikeriil neki a csticsponton a legmagasabb rendii elvonatkoztatast,
Isten jelenlétét is érzékeltetni.

Dante Paradicsomaban megvalosul az, aminek teljes diadala
csak ¢évszazadok mulva kovetkezik be, mikor a zene Onallositja
magat az olasz ¢és német mestereknél, azzal, hogy egyre inkabb
elszakad a konkrét tanctél. De nem veti el, hanem Onmagéaba
olvasztva, elvontabba teszi. A szimfonikus zene mindinkabb
konkrét tanc nélkiili tancca valik. De mindig megérzi eredetének
tudatat. (Bartok: ,,A zene tanc”) A felvilagosodas koranak francia
gondolkoddi sokdig meg sem értik ezt. Rousseau szdmara a
szonata meg a szimfonia még holmi zagyvasag. D'Alembert pedig
azt allitja, hogy ez az egész cél ¢és targy nélkiili, tisztan
instrumentalis zene az emberi szellemnek nem mond semmit.

Csupan az olasz vagy német zenei hatassal vald
szembeszegiilés eredménye volna ez, mint egyesek vélik? Alig
hihetd. Gyokerénél inkabb a zenei fejlédésben, a zene elvontabba
valasaban valé elmaradottsagbol eredd értetlenség 4ll. Szamukra
a szonata vagy szimfonia még talsdgosan elvont modellald
eszkdz. A tanchoz kiilsdségekben is kotddé zenei darabok
érthetdbbek voltak.
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A tanc és a zene modellald lehetdsége semmivel sem
helyettesithetd. Dante érezte vagy tudta ezt, vagy érezte és tudta
is, s az édes ritmus, a dolce stil nuovo részeként, a korabeli
kereszténység szamara is elérhetetlen kdzelségbe hozott egy sor
transzcendenciat. Kiséreljik meg mindazt, ami a paradicsombeli
énekekben benne van, prozaban elmondani. Azon nyomban a jo,
oreg Foldon fogjuk érezni magunkat. Mégha nem is egy lapos,
kozépkori, talvilagrol szold értekezés kellds kozepén. Ezek
ugyanis mindig megfeledkeznek a négy evangéliumrol, melyekben
semmilyen kiils6, pontos leirdst sem kapunk a talvilagrél, ami
kiilonben szintén csak szokép. Jézus ezt nem tehette. Ez tal
vaskos lett volna. Am mégis emberinek kellett maradnia a ra
jellemzd belsé leirasokban. Jézus ugyanis tisztaban volt az ember
és az emberi nyelv korlataival, melyeken az Isten sem teheti tul
magat, ha emberekkel, s nem angyalokkal probalja megértetni
magat. Ezért lett emberré. Egyszeri, de -elkeriilhetetlen
paradoxon, amely akkor keletkezik, ha a mindentudas taldlkozik
az emberi tokéletlenséggel. A tokéletesnek le kell ereszkednie a
tokéletlen szintjére, am ezzel le is mond a tokéletes
kommunikéacidé reményér6l. Nem képes egyazon id6ben
megolrizni a maga szintjét, és a maga szintjén kommunikalni is a
tokéletlennel.

Ez a tokéletesség paradoxona.

Tokéletességbol ered gyengesége is. Istennek tehat segiteniink
kell. S ez mar csak a paradoxon folytatasa. (Amint a szabad
akarat is.) De az isteni megtestesiilés is ennek az eredménye. Am
a paradoxon dilemmavd mélylil. A megtestesiilés ugyanis
elkeriilhetetlen. Mert ha elmarad a megtestesiilés, elmarad a
kommunikéci6 is. Megtestesiilés esetén viszont a kommunikacid
emberi szintre ,,siillyed”. Jézus is példabeszédekben szélt, s nem
kozolte a mennyeknek hegy- és vizrajzat sem. Nala minden jel- és
szOkép. Isten tehat szamit az emberi egyiittérzésre ¢és
egyiittmikodésre. Dante, hite szerint az ¢ szolgalataban, zenében
oldott fényre, tancra és terzinira bizza sajat iizenetét. Igy esett,
hogy az 6 Paradicsomaig minden mas mennyei torténet
valdjaban a Foldon jatszodik le.
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Az oktalan () félelemrdl

Ime kitarom lelkemet nagysagodnak, kinek
annyit
kdszénhetek.

Vado mori  kegyelmes  uram:  Ez
visszavonhatatlan.
Tudom, a muzsak kegyeltje vagyok (bar ez ,bizony
nem
sokat er a zord halal ellerv) s Isten segedelmével
és nagy-
sagod joindulatabol sok foldi jéban van részem.

Szent csodalatos Elet 6rék dicsGségét
kellene hirdet-
nMem, Miért hogy mégis panaszra nyitom a szamat?

ert

mit sem ér tudos mesterek jeles bdlcselbk
tudomanya hia-
ba, hogy a Féld forog es a jézan ész b/raja
mindenéknek
lazadni (bar ha lazadok is, azt is Uram akaratabol
cselek-
szem). Porszemnyi az e/etem és eltérplil Tudom

ugyan, hogy

lelkem nem pusztul el f6ldi porhiivelyemmel, hogy
Isten se-
gedelmevel 6rék eletem leszen - mégis minden
zsigerem la-

zad: a halal megalaz. Tudom hogy okosabb
kivannom on-
ként amit muszaj...

De hidbavalé mind a sok-sok félhozott érv s
az em-
berkhIUSa’géra apellaini nem tal meggydzd-hogy
csa a
kézénséges eértelmiiktdl elhagyott emberek félik g
halalt 0]
igen, felsorolhatom messer Petrarca valamennyi
ervet: mit-
sem hasznalnak nekem orvossagait Tudom, hogy
halandénak
sziilettem, hogy sziletésembdl sziikségszerli a
halalom; hogy
nembeli sorsom ellen lazadnom fdlésleges és
értelmetlen.

Tudom, hogy a ,legjésagosabb egyenidsité”
kikosarazhatatlan:
~egyarant var Pokol réve rank’: blszke csaszart,

szegeny
fanylvot, szantovetdt hadak hds vezerét s bolcs
birot mind

magaval viszen; ,futtaban is utoléri nyakon csipi az
embert,

akar anyamasszony katonaja, akar derék férfi~
(Lam mas
kénnyedén veszi: Angolorszagban dramatikus
szentbeszédet

krealtak e témabdl..)
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” Tudom, hogy a lélek halhatatlan, nincs mitdl
eltse

tudom, hogy boldog az, k/ rabként szabadulva,
leveti test
nylgeit: szabad, szabad m/ndorokre féld terhétd,
tudom,

hog ‘mi napot utolsénak nevezek, ama napon

szliletek csak
meg igazan az Orbkkeévalosag szamara: Tudom,
hogy hala-
lommal 6rék nyugalomba térek (restitutio in
intergrury),

ahol az Ur var ram...
Tudom, hogy kicsinyes, esendd dolog

magans:ramokat
félpanaszoini a kézbs sorssal szemben. Tudom,
hog nincs

Th;oi félnem, hiszen nem is tudom, hogy micsoda a
alal..

Es megtanultam Montaigne tanitasait, Charron in-
telmeit.  Tudom, hogy meg kell tanulnom
terpeszallasban

fogadni a halalt (Jaj de megtanulhatom-e sajat
halalomat:

Megélem-e: Vagy az életemet halom meg
halalommatl).

Tudom, hogy befejezettnek kell tekintenem az
életemet (mert
,2Aminek egy napon meg kell esnie, megeshetik ma
is”)

ahhoz, hogy az utols6 percben csak a
meghalas ,maradjon
hatra - artes moriendi.

Tudom, hogy a halal tudomanya a
szabadsag tudoma-
nya, hiszen csak ugy élvezhetem igazan az
életemet, ha
nem kell rettegnem az elvesztésétol. Tudom, hogy
ezerszer I
nosabb volna, ha abba nem hagyhaté volna az

élet Tudom,
hogy ertéke nem a mennyiségetdl figg, hanem a
végétdl,

h?gy a jo halalt kell kivanni nem pedig a hosszu
életet

Ez mind csak az értelem okoskodasa:
Megmagyaraz-
ni a megmagyarazhatatlant és elfogadtaini az
elfogadhatat-
lant:

lgen, megvetendd ;) médon, hilsagi kérdést
csinal-
nék beldle: elvarnam, hogy az egész univerzum
rend(iljon
bele és sirasson engem: Mire volt j6 6nmagamat
folfedez-
nem: Miért nem maradtam az Iskola padjaiban:
Minek i
annyi atvirrasztott éjszaka és lazas gydtrelem: Es
nemes
eszmék, megannyi bdlcs elme: Mire véljem e
tancos for-
7(%atagoz‘ ahol a furia tancol és emberhullakbdl
egyet emel
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magénak: Az egész vildg Oneki hédol és 6 ,egy
iszakba
dob kiralyt, kiralynét port és lovagot Végtelen a

tanc, és
nincs megallas (csak a forma valtozik 6rékkdn).
Vonz és
huz és nyeli az emberféket kit lehajtva, kit
toporzékolva,

kit bitofan: ndket, gyermeket, fiatalt

O Erasmus mester szent szent Orékké
szent Balga-
7sévga, aki megmented az embert minden kinok
egna-
gyobbikatol és minden terhek legnehezebbjétdl: a
Sszabadsag
rettenetes sulyat leveszed vallarol

Tudom, Istenem elbtt binds, gydnge,
szanalomra (sem)
meélto féreg vagyok csak...

De a megkinzottak L(ivéltése volna csak

ehhez foghato:
Vado mori

Immar nincsen semmi, amit 6rokdl
hagyhatnék
ami tanitasul, okulasul szolgalhatna. A bdlcs
emberek biz-
tos nyugodalma nem adatott osztalyrészemdil: csak

a ket
;(ebdést tudom fiamnak hagyni. Testem gyéngesége
ebirta
a rendithetetlen szellemet. ,Nem sajnalok itthagyni
semmit -
hacsak nem az életet melynek elvesziése
mindazonaltal ne-
hezemre esik” - kellene irom. A kegyelem - talan -
szamom-
ra is megadatik.

,Irgalmazz nekiink, Jézus herceg”

A



A Macbeth és a gonosz szimbolizmusa

FABINY TIBOR

I. A mi

Shakespeare négy ,nagytragédiaja” kozil a Macbeth az
utols6. Terjedelmében a legrovidebb (amig az Othello 3924 sor,
addig a Macbeth ennek alig tobb mint a fele: mintegy 2107
sor). Atmoszférajaban azonban a legsiiribb, a legfélelmetesebb.
Kvarto-kiadasrél nincs tudomasunk, csak a — valdsziniileg
sugopéldanyon alapuld — 1623-as Folio-szoveg all a mindenkori
szerkesztok rendelkezésére. Van olyan feltevés, hogy nem
Shakespeare fejezte be a milvet, mivel a drama végének
nyelvezete kevésbé erbteljes, mint az eleje. A legtobb kutatd
egyetért abban, hogy a III. felvonas 5. jelenete (a Hekaté-epizod)
interpolacio, azaz késébbi betoldas. Nem elképzelhetetlen, hogy
itt — és talan mas helyen is — annak a Thomas Middletonnak a
kezenyomat fedezhetjiik fel a dramaban, akinek a nyomtatdsban
csak 1778-ban megjelent The Witch (A boszorkany) cimi
darabja tobb helyen a Macbeth-tel sz6 szerint megegyezd
szinpadi  utasitdsokat tartalmaz. A  szoveg rovidségébdl s
kovetkeztethetiink arra, hogy a Macbeth udvari eldadéasra késziilt:
1606 augusztusaban ugyanis IV. Keresztély dan kirdly latogatast
tett Jakab kirdly udvaraban, s talan maga a kirdly rendelhetett egy
skét  torténelemrdl  sz6ld6  dramai  eldadast  Shakespeare
tarsulatatol, az ekkor mar rangos megbecsiilést élvezd |, Kiraly
emberei”-t6l.  Mivel az  uralkodd6 ~Banquo  egyenesagu
leszarmazottja  volt, Shakespeare  témavalasztasa  igazan
szerencsés lehetett. Noha a keletkezés idOpontjat egészen
pontosan nem tudjuk meghatarozni, azt bizonyosan allithatjuk,
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hogy Shakespeare a tragédiat 1605 novembere utan irta; ekkor
volt ugyanis a katolikus restauraciora iranyulo, Guy Fawkes
vezette ,,puccskisérlet”. A meghitsult puccs egyik vadlottia — egy
Garnet nevii jezsuita atya — védekezésében az ,.equivocation”-re
hivatkozva allitotta, hogy bizonyos koriilmények kozott szabad az
elitéltnek hazudni. A 1II. felvonds egyszerre komikus és
szivszorongatdan izgalmas 3. jelenetében a kapus jatszadozik az
»equivocation”  (magyarban: cslrcsavar’) kifejezéssel. A XL
szazadban élt skociai zsarnok torténetérdl Shakespeare Raphael
Holinshed kronikajaban olvasott, amely kirdlydramdinak elsd
szamu forrasa volt. A kronika két torténetét olvasztotta egybe,
mikozben a torténeti kronoldgiat dramai id6vé  siiritette.
Valdjaban a torténelmi Macbeth 1040 és 1057 kozott uralkodott
s Banquoval egyiitt gyilkolta meg a tehetetlen Duncant. A
feljegyzések szerint eleinte kozmegelégedésre uralkodott, s csak
élete végén valt zsarnokkd. Holinshed masik torténete
Donwaldrol szolt, aki fekete magiat izott, banyakkal cimboralt, s
felesége felbujtasara olte meg Duff kiralyt. A kutatok azt is rég
kimutattdk, hogy Shakespeare ismerte a skot torténetirok:
William Stewart, John Leslie és John Buchanan muveit. A
dramaban Shakespeare minden bizonnyal tapintatbol, talan
karrierje érdekében hallgatta el, hogy Banquo, az uralkodé 6se is
Duncan gyilkosa volt. Azt viszont egész bizonyossaggal
mondhatjuk, hogy Jakab kirdlynak a démonokrol irt konyvét is

attanulmanyozta Shakespeare, miel6tt hozzafogott e
természetfeletti hatalmakat legerdteljesebben megjelenité drama
megirasahoz.

Szerkezetét tekintve a Macbeth Iényegesen killonbozik a Lear
kiralytél és a Hamlettol. Ebben a tragédidban ugyanis hiaba
keressiik a Shakespeare-i nagytragédiakra vagy a
nagykomédidkra jellemzé kettds (parhuzamos) cselekményt (Lear
és Gloster, a Hamlet-csalad és a Polonius-csalad stb.).
Shakespeare teljes képzelGereje, figyelme ¢&s mivészi fokusza
csupan Macbethra (és Lady Macbethra) koncentrdl. Most 6t
els6sorban a lelki jelenségek, a vilagban tapasztalhato rossz,
gonosz erékre adott pszichikai reakciok, a kisértésnek Kkitett
ember moralis atalakulasa, valtozdsa izgatja. Egyszerre hatol le az
emberi személyiség legmélyebb rétegeibe, s egyszerre pillant bele
az Isten altal teremtett l¢lektdl eredetileg legtavolabb esdé sotét,
emberellenes, személytelen erék birodalmaba. A drama e két
birodalom: az emberi és személyes (szarmazasat tekintve isteni),
illetve az emberellenes és személytelen (szarmazasat tekintve
démoni) vilag talalkozasarol, mint valami tirbéli bolygok
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Osszelitkozésérol szol. A rossz altali fert6zésnek, a blinnek és a
blinbeesésnek e legnagyobb dramai megjelenitése, a Macbeth
mindnyajunkat érint és mindnydjunkhoz sz6l. A Macbeth a
gonosz etiologidjanak dramaja, a gonosz kezdetét és végét
megjelenitd dramai vizid. A tragédia arrdl szo6l, hogy a gonosz
er6k belépnek a vilagba, elterjednek, kiteljesednek, sokakat
pusztitanak, s végiill 6nmagukat is lerombolva — megsemmisiilnek:
A gonosz mint valami természeti, vagy inkabb természetfeletti
sotét viharfelhd az életadd leveglt Osszestiriti, beszennyezi, az
embereket rabsdgba donti, a vildgban érvényesiilé erkdlcsi
értékrendet Osszekuszalja és leigazza, am természeténél fogva
elébb-utobb 6nndénmagat is aladssa.

IL. Ertelmezésiink elméleti alappillére

Dramacértelmezésiink  elméleti  alappilléreként Paul ~ Ricoeur
Symbolique du mal, azaz ,,A gonosz (a rossz) szimbolizmusa”
cimfi, immar klasszikusnak is tekinthetd munkajéhoz fordulunk. A
,rossz”, a ,gonosz”’, a ,bln” kérdésével a teologidban a
dogmatika, azon beliill is a ,hamartologia” foglalkozik. A tételes,
dogmatikus gondolkodds a mai ember szdmara thlsdgosan is
merevnek ¢és életidegennek tlinik. Ricoeur szerint az ,eredendd
blin” teoldgiai dogmajat Pelagius-szal valé vitdjaban Szent
Agoston konstrualta. Ahhoz, hogy az elvont, élettelen fogalomba
ismét életet lehelljiink, hogy annak valdsagizét ismét
visszanyerjilk, Ricoeur szerint kétszeres dekonstrukciéra van
sziikség. El6szor a dogma, a teologia, a filozofia szintjérél kell
visszajutnunk a mitosz, az elbeszélés szintjére, majd a mitosz
szintjétél még egy lépést kell visszafelé tenniink, hogy eljussunk
a szimbOlumig, a rossz megtapasztalasanak elsddleges szintjéig. A
rossz, a gonosz jelenségét tehat a szimbolum, a mitosz, illetve a
spekulativ gondolkodas egymast kovetd szintjeinek
végiggondolasa soran érthetjiik meg.

1. A ,gonosz” a szimbolumok szintjén

Kiindulépontunk csakis az lehet, hogy a rosszat, a gonoszt, a
blnt tapasztaljuk. Magunkon, masokon, emberi viszonylatokban,
a vilagban (v6. Illyés: Egy mondat a zsarnoksagrol). A rossz
tapasztalata akkor valik vilagossa, ha azt megvalljuk.(,,Aki
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kimondja a rettenetet, azzal fel is oldja.” Illyés: Bartok). Latnunk
kell, hogy mar a vallomas nyelve is szimbolumokhoz kotott.

a. A ,,folt” szimbolizmusa

A rossz” els6dleges szimbolumai Ricoeur rendszerében a
,wszennyfolt” (beszennyezddés), a bin ¢és a vétek. Amig a
gOrogség a bin, s az attdl valdo szabadulds, a katarzis kérdését
els6sorban filozoéfiailag és dramaturgiailag értelmezte, addig a
zsidosag a blnt fizikai, materialis valosagként érzékelte: a szent
Isten tisztasaga el6tt az ember beszennyezettnek, piszkosnak,
mocskosnak, megbélyegzettnek, tisztatalannak latja Onmagat.
,Jaj nékem, elvesztem, mivel tisztatalan ajka vagyok és tisztatalan
ajki nép kozt lakozom!” kialt Ezsaids proféta (6,5). ,,Tisztits meg
engem izsoppal, és tiszta leszek, moss meg engem ¢és fehérebb
leszek a honal... Tiszta szivet teremts bennem!” — konydrog
David a Zsoltarokban (51,9; 12). Az ember a szent és az igaz
Isten megpillantasakor meglatja ©nmaga foltokkal szennyezett
lényét s a biintetéstél vald félelmében az Hozzd kidlt. Kialtasa
egyuttal binének beismerése is. A szennyfolt tehat a gonosz
létezésének elso jele.

b. A ,,biin” mint negativum és dllapot

A ,szennyfoltot” koveti a ,bln” a gonosz -elsédleges
szimbolumainak soraban. Figyeljiink csak fel arra, hogy a héber
Bibliaban a ,,blin” sohasem absztrakt, elvont fogalomként, hanem
konkrét képként jelenik meg, el6szor is mint valami negativ tett
vagy cselekedet kifejez6dése: ,, az Istennel vald szdvetség
megszegése”, a hitvestarsi szeretet elhidegiilése”, ,hiitlenség”
»paraznasag”, ,,a cél elvétése”" (chattat), ,,gorbe utra térés” (avon,
innen a curvus, az ,elkurvulas”), a ,lazadas” (pesha), a
felremenés”, az  ,eltévelyedés”  (shagah), tovabbd ,az
elveszettség”, ,a talaj elvesztése”, ,a gyokerek, a kotelékek
elszakadasa”, ,felejtés”, ,,megvakulas™, stb. Mindezek a képek
negativitast, devianciat fejeznek ki, azt az érzést, hogy Isten el6tt
,semmik™ (Ezs 40,17) vagyunk. Am megérteni mindezt csak
Hretrospektive” tudjuk, akkor, ha megtapasztaltuk a szabaditast és
a bocsanatot.

A bin azonban nemcsak negativum, ,semmiség”, hanem
»,valamiség”, azaz valami pozitiv, 1étez6 dolog is. Nemcsak
személyes és szubjektiv tapasztalat, hanem primordialis €s
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kommunalis dolog is egyszerre. A bin tehat szovevény, valami
bensd, objektiv allapot is. Kiviilrdl is jon, de mar ott is van! Ez ,,a
konoksag”, ,a megkeményedettség”, ,a megkotozottség”, ,a
vaksag” allapota. ,,Csalardabb a sziv mindennél, és gonosz az” —
mondja Jeremias proféta (17,9). A bin Aallapotat is csak a
megszabaditds szimbolumainak megértése utan érthetjik meg
igazan. A legfontosabb  megszabaditas-szimbolumok  ,a
védelmezés” (gaal), ,,a valtsagdijjal valo visszavasarlas” (pedah, Ezs
42,22; Deut 21,8), illetve ,a fedél, az elfedezés” (kapar, Lev
17,10-11). Innen szarmazik az expiatio, az elfedezés, a bilinbak,
ill. kiengesztelddés (engesztelési aldozat) gondolata.

c. A ,,vétek” mint egyéni tapasztalat

A ,vétek” a harmadik szimbdolum. Amig a ,biin” objektiv,
ontologiai allapot, addig a ,,vétek” ennek az ontologiai allapotnak
a szubjektiv megtapasztalasa. Kezdetben a profétak az egész nép
blindsségérdl szoltak, késobb azonban a vétkesség mint bilintudat
egyre inkabb individualizalodik, s egyre inkabb el6térbe kerill a
lelkiismeret és az egyéni felelésség kérdése. Ezékiel és Jeremias
proféta még igy ir: ,,Mi dolog, hogy ezt a kdzbeszédet szoktatok
mondani Izrdel f6ldjén, mondvan: az atydk ették meg az egrest és
a fiak foga vésott bele? ..Imé, minden lélek az enyém, ugy az
atyanak lelke, mint a fiunak lelke az enyém, amely lélek vétkezik,
annak kell meghalnia.” (18,14, vo. Jer 31,29-30). Az
egyetemes, ontologiai btin tehat individudlis vétkekre aprozodik
sz€ét, a mar meglévé rosszat minden egyén ,ujra kezdi”. Ezen a
ponton  egyébként sok hasonldsdg  taldlhato6 a  gorog
gondolkodassal, ahol az egyéni felel6sségnek szintén kiemelt
szerepe van (hybris, hamartia). A zsidosagban azonban a
bintudat  egyre inkdbb az  aggilyoskodd,  skrupuldzus
lelkiismerethez vezet el, ami vagy a farizeusi elkiiloniilésben, vagy
a torvényt betartani képtelen képmutatdsban nyilvanul meg. A
farizeusokkal vald vitajaban Jézus éles kiilonbséget tett ,Isten
parancsolata” (a mozesi torvények) és az ,.emberek rendelései”
kozott (Mark 7).

Ricoeur szerint a ,gonosz szimbolizmusa” egyre inkabb
radikalizalodik és internalizalodik (szennyfolt — biin — vétek); egyre
keskenyebb csatornan, de egyre mélyebben hatol belénk a rossz.
A vétek, illetve a bilintudat a bilin internalizacidjanak beteljesedése.
Ha nem volna szabaditas, mar csak egy fazis marad hatra: a
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teljes  kétségbeesés, az  Onitélet, az  Onpusztitds, az
onmegsemmisités (Judas) zsakutcaja.

d. A szimbolumok rekapitulacioja: a ,,szolgaakarat”
koncepcidja

A gonosz eddig tanulmanyozott szimbolizmusa egy elvont
fogalomhoz vezet, mintegy abban rekapituldlédik: ez pedig a
»Szolgaakarat” koncepcidja. Ez a fokozatos internalizacié vezet el
a rabsag, a szolgasdg, a megkotozottség allapotahoz, amikor az
eredetileg szabad ember Onmagat teszi rabba, Onmagat fert6zi.
P4l apostolnak a Romabeliekhez irt levelének 7. fejezete,
valamint John Donne ,Ddngesd szivem...” cimi szent szonettje
vagy Luthernek Rotterdami Erasmushoz valaszként irt teologiai
opusa, a De servo arbitrio illusztraljdk a szolgaakarat Iényegét, a
teljes elveszettség elotti  allapotot. Ricoeur a szolgaakarat
gondolata kapcsan a gonosz harom jellemz6 tulajdonsagéra mutat
ra: (1) a gonosz ,pozitiv’ létezése, vagyis a gonosz nem
»valaminek a hidnya”, hanem szinte kézzelfoghat6 ,matéria”,
amit aztan majd az Isten baranya vesz magara, amikor elveszi és
elviszi (a balhét,) a vilag biineit; (2) a kiils6dlegesség; amig a
vétek, a blntudat mar belsé dolog, addig a biin még kiviilrél jon.
Az ,elcsabitds”, a ,rabulejtés”, a ,tisztatalan kapcsolat”, a
»kiviilrél torténd beszennyezés” képei ezt fejezik ki. (3) A fertdzés;
a szolgaakarat lényege az, hogy egy rossz valasztds miatt az
ember megkotozi Onmagat. Az Onfertdézés, a gonosz erejének
val6 dnkéntes 6natadas itt a jellemz6 lelki allapot.

Mindennek ellenére végsd pusztitisra azonban nem képes a
gonosz. A gonosz ugyanis nem annyira radikalis, mint amennyire
primordialis a jo. Valamit elhomalyositani és Osszezavarni,
mondja Ricoeur, nem annyit tesz, mint valamit tényleg,
végérvényesen elpusztitani. A gonosz csak destruktiv erd, am
nincs kreativ hatasa, ezért a josag és a gonoszsidg sohasem
szimmetrikus.

2. A ,,gonosz” kezdetérol és végérdl sz6l6 mitoszok

Elérkeztiink tehat a szimbolumok szintjétdl a mitoszig. A
gonoszt tehat tapasztaljuk, és a szennyet, a biint és a vétket csak
a szimbolumok szintjén lehet tapasztalni. A mitoszok viszont
magyarazattal szolgalnak a rossz eredetére vonatkozolag. A
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mitosz eredetileg ,torténetet”, ,elbeszélést” jelent. Sok kultira
kereste a valaszt a kérdésre: honnan a rossz? A legtdbb kultura
egyetért abban, hogy a rossznak volt kezdete, és egyszer
valamikor vége lesz. A torténet, az elbeszélés, a mese, a narracid
hivatott annak megjelenitésére, hogy a rossz hogyan jott a
vilagba, és miként fog innen eltdvozni.

Ricoeur négy olyan mitoszt targyal, amely a gonosz kezdetérdl
és  végérél szol: (1) a sumér irodalom  teogdniai
teremtésmitoszaiban a gonosz ugyanolyan primordialis erd, mint
a jo. Az Gskaosz maga a rossz, és a teremtés maga a jo. A vilag a
kaosszal valé harcbdl sziiletett, s a harc, a megvaltds a teremtés
draméja. A gonosz nem az ember bukasatoél, hanem kezdettdl
fogva van. (2) A gorog tragédidk a ,.gonosz istenr6l” és a létezés
tragikus viziojarol szolnak: az istenek megvakitjdk, félrevezetik az
embert. Itt ,megmentésrdl”, ,lidvozilésr6l” nem beszélhetiink,
csupan a tragikuson beliili ,;megoldasrél”: a tragikus hds
nagysaganak szemlélése katarzishoz, esztétikai szabadsaghoz
vezet. (3) A Biblidban — taldlkozunk az Addm-mitosszal, amelyet
részletesen is bemutatunk. (4) Az orfizmus mitosza test és Iélek
dualizmusabol indul ki, s azt tanitja, hogy az emberi Iélek a tudas
altal szabadulhat meg a test bortonébol.

3. Az , Addm-mitosz” és a torténelem eszkatologiai
vizioja

A gonosz eredetérél és végérdl szolo bibliai valaszt Ricoeur
,,Adam-mitosz’-nak nevezi. ,,Adam” ,embert” jelent, ezért az
,Adam-mitoszt” nyugodtan tekinthetjik a par excellence
antropologiai mitosznak. A teogdniai mitoszokban is sz6 van az
emberrdl, de ott az ember létezése a gonosz eredménye. Ott a
gonosz eredetének kutatdsa egyuttal az ember eredetének
kutatésat, antropogoniat is jelent.

Az ,Adém-mitosz" harom jellemzO vonéassal is rendelkezik: (1)
etiologiai mitosz, hiszen a gonosz eredetét kutatva azt az
emberiség egy Osére vezeti vissza. Am a gnozissal és a
neoplatonizmussal szemben a Biblidban szé sincs arrdl, hogy az
ember valami felsébbrendii 1ény lett volna. Ricoeur szerint a
térbeli asszociaciokat kelté ,,bukas”, ,blinbeesés” nem adekvat
kifejezések, a Biblia nyelvének sokkal inkabb a ,letérés”, a
»deviacio” képei felelnek meg. (2) Az ,, Adém-mitosz” szerint a
josag a mindent megel6z6, primordidlis allapot; a rossz,
barmennyire radikalis, semmiképpen sem primordialis. Isten
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teremtd aktusa az igazi kezdet;, a gonosz a foldon csak az
emberrel jelenik meg. Az ,,Adam-mitoszban” mar implicite benne
van a szabadsag eszméje, hiszen nyilvanvalova valik az ember
elpartolo képessége. A narrativ forma az artatlansagbol a biinbe
valé atmenetet megtortént eseményként mutatja be. (3) Az
,,Adam-mitosz” harmadik jellemz6 vonasa, hogy ,.decentralizalja”
az ember kozponti alakjat: megjelenik ugyanis Eva és a Kigyo (az
»Ellen”, a ,Satan”, az ,,Ordég”, a ,,Csabit6”, a ,,Diabolosz”),
anélkiil azonban, hogy elnyomnék Adam kozponti figurajat.

Ahogy a mitosz az egyetlen személyt, az Embert harom
személyre bontja le: Adamra, Evara és a Kigyora, ugyaniigy a
teremtéssel egyidejlii pillanatot idébeli szekvenciava, szukcessziv
folyamatta, dramai eseménnyé¢ alakitja. Vegyiik csak kozelebbrol
szemiigyre a kérdés dramajat.

A Kigyonak a dramédban kiemelt szerepe van. A drama els6
része a Kigyd és az Asszony kozotti parbeszéd. Amikor azt
kérdezi a Kigyo: ,,Csakugyan azt mondta nektek az Isten?”, akkor
a teremt0 korlatozast (pozitiv orientacid) tiltassa valtoztatja
(negativ orientacid). A torvény, ami eredetileg az emberért
adatott, hirtelen ellenséggé valik. A Kigyo felkelti az emberben a
végtelenség iranti vagyat, a hiusagot; vonzova teszi a latszatot, a
kaprazatot, a Pseudo-t, kétségbevonja az orientdlé korlat
értelmét. Egyszdval: pervertalja az ember szabadsagat.

A Kigyé az Asszonyon keresztiil kisérti a Férfit, mert
Emberségiinkben NG6i voltunk mutat legkisebb ellenallast a Pseudo
irant. Minden férfi és nd Adam és Eva egyszerre: ,,Minden ndé
Adémban vétkezik, és minden férfi Evaban csébul el.”

Az , Adam-mitosz” mitologiatlanitotta a teogéniai mitoszokat,
eltiintetett minden szornyet, csupan egy allat maradt a teogdniai
mitoszokbol, ez pedig a Kigys. Am a bibliai kényv szerzdje
azonnal hozzateszi, hogy a Kigyd is teremtmény. De miért
tartotta meg a jahvista szerzé a Kigyot? Ricoeur szerint a szerzd a
Kigyo alakjaval dramatizalta a kisértés ,kvazi-kiilsddlegességét”. A
kigyd ugyanis egyszerre van benniink és rajtunk kiviil. A biin
annyit tesz, mint behddolni (,yield”). (,Why do I yield to that
suggestion?” — kérdezi majd Macbeth.) A Kigyd el6szor is
onmagunk része, amit nem ismerink el. A Kigyd sajat
vagyodasunk kivetitédése a kivanatos targyba (Banquo: ,,Why do
you tempt me with my own desires?”’). Vagyakozdsa révén az
ember Onmagat kotdzi meg, s azért vadolja a targyat, hogy
onmagat felmentse. Ugyanakkor azt is latnunk kell, hogy a Kigyo
kiils6 dolog is: a gonosz mar ,ott van”. Az emberi
kapcsolatokban, viszonylatrendszerekben, a nyelvben.
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Mindazonaltal a gonosz mégsem olyan primordialis erd, mint a
teogoniai mitoszokban; a gonosz nem az ember ,tulajdonneve”,
hanem csupan a ,,mellékneve”.

A gonosz ,kutatdsdban” ennél tovabb mar nem 1éphetiink,
mert akkor ,satanologiat” mivelnénk, s az ., Adam-mitosz” csak
antropologiai mitosz. Amint a szimbélumokat, az , Adam-
mitoszt” is igazan csak retrospektive érthetjiik meg.

Vannak-¢ olyan végido-szimbdlumok a Biblidban, amelyek
parhuzamosak az ,,Adiam-mitosszal™? Igen, a Biblidban van egy -
nevezzilk igy — ,masodik Adam-mitosz”, Jézus-torténet is. A
»mocsok” képének a ,lemosas”, a ,megkotozottségnek” az ,.el-
oldozés”, a ,rabsidgnak” a ,szabaditas”, az ,,addssagnak” a ,valt-
sag” az ellenszimboluma. Ugyanigy az Ostorténet és a
Vég(sO)torténet Osszefiigg. A kisértés dramajanak ellendramaja az
a kozmikus per, ahol a ,vadoloval” (,diabolos”) szemben all a
»vadlott”, az ember. Mint minden perben, itt is van {igyvéd, tana
és bir6 is. Egyetlen személy tolti be a tanu, iigyvéd, sét a bird
szerepét is, és ez az egyetlen személy (a masodik Adam) lesz
egyuttal az, aki a vadlott, az ember helyét is elfoglalja. Ez a
személy a masodik Adam, aki eltivolitja az Ember arcardl a biin
maszkjat, visszaadja az emberarc istenképiiségét.

III. A drama elemzése

Szazadunk kiemelkedd angolszdsz Shakespeare-kritikusaival
egyetértéleg mondhatjuk, hogy Shakespeare Macbethje ,a
gonoszrol szolo vallomas” (,,statement of evil”’, L. C. Knights),
illetve ,a gonoszrol sz6ldo legmélyebb ¢és legkidolgozottabb
latomas™ (,,most profound and mature vision of evil”, G. Wilson
Knight). Ahhoz azonban, hogy elkeriiljik az impresszionisztikus
kritika veszélyeit, sziikségesnek lattuk a fenti elméleti hattér
felvazolasat. Elemzésiink soran latni fogjuk, hogy a ricoeuri
gondolatok milyen gyakran visszakdszonnek.

Kiindulopontunk az a merész s talan provokativ allitas, hogy a
drama igazi foszerepldje nem egy ember, hanem maga a gonosz.
Az o6vatossag kedvéért nevezziik inkabb figurativ vagy szimbolikus
foszereplonek. Tarthatjuk 6t személyes vagy személytelen erdnek,
a drama mindenesetre rola szol. A kezdetérdl ( a ,,sziiletésérdl”), a
novekedésérdl, kibontakozasarol, kiteljesedésér6l, majd ereje
hirtelen  csokkenésérol, fokozatos sarokbaszorulasarol és
onmegsemmisitd kimultarol. Ha a tragédia szerkezete altalaban
egy félkor alakt vagy piramisivii palyat fut be (expozicid,
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konfliktusok,  tetdépont,  kibontakozas,  katasztrofa),  akkor
elmondhatjuk, hogy a Macbeth figurativ f6hdse, a gonosz ezen a
palydan mozog. Igaz, a drama Iényeges, sz6 szerinti féhdse,
Macbeth skét hadvezér, majd kirdly is ezt a tragikus roppalyat
(,trajectory”) futja le a mii folyaman, fontos azonban latnunk,
hogy az igazi fOszereplonek tekintett gonosz kezdett6l fogva aktiv
erd, amig a cimszereplé a drama elején még passziv, s csak akkor
valik maga is aktivva, miutan atadta magat ennek az erének, azaz
miutan azonosult vele. Fontos ezért, hogy lassuk a kiilonbséget az
Higazi” (figurativ) és az emberi fohds kozott. Az utdbbi bizonyos
fokig aldozat, am semmiképpen sem ,artatlan” 4ldozat, ha
egyaltalan az.

l. A ,,novekvd” fazis

A drama szerkezetét tekintve alapvetéen két fazis kozott
tehetiink  kiilonbséget: beszélhetiink egy ,novekvd” ¢és egy
,alaes6” fazisrol. Ezen belill a gonosz harom ,kidradasarol” vagy
ciklusardl: elészor Duncan, masodszor Banquo és végiill Macduff
csaladjanak meggyilkolasardl fogunk szoélni. Az elsé két ciklus a
gonosz novekvd fazisaba, a harmadik az aldesé fazisaba tartozik.
A novekvd fazisban a levegd fokozatosan silriisodik, a sotétség
egyre inkabb novekszik. Az alaesé fazisban fokozatosan tisztul a
levegd, a sOtétség egyre inkabb csokken. A gonosz tragikus
félkorivet befutd mozgasa ezért hozhatdé Osszefliggésbe a nap
szolaris ciklusaval. A tragédidkra jellemzd ,,fordulopont” Banquo
félsikerrel végz6dé meggyilkoltatasaval, s fidnak, Fleance-nek a
megmenekiilésével azonosithatd: a drama so6tétségébe ekkor tor
be a hajnali fény elsé halovany sugara.

Elemzésiinkben a dramat hatalmas koltéi vizioként fogjuk fel,
s ezért folyamatos, ,szoros olvasasa” soran fejtjik ki
mondanivalonkat.

Az elsO, minddssze tizenegy soros jelenetben mennydorgés és
villamlas kozepette megjelenik harom boszorkany. Fontos
latnunk, hogy a gonosz ,,mar itt van”, objektive, a féhds tudatatol
fiiggetlentil létezik. A vészbanydk megjelenése annak jelzése,
hogy a romlés, a kavarodas, a kod, a homaly veszi kezdetét. Az
angol ,hurlyburly” kifejezés (magyarban csak ,tanc”) konfuziot,
zavarodast, nyugtalansagot, felfordulast, zendiilést, vihart jelent. A
gonosz Osszezavarja a teremtés eredeti rendjét, a logikai, moralis
és esztétikai értékrendet: ,,.SzEép a rut és rat a szép” (,,Fair is foul
and foul is fair”). A ,,diabolos” nemcsak vadolot, hanem
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tulajdonképpen ,,szE&tszorot”, ,.zavarkeltdt” is jelent, olyasvalakit,
aki a kozmosz rendjét ismét kaossza akarja alakitani.

A masodik szin a valodi vilagot, a skot csatateret jeleniti meg.
Megtudjuk, hogy Skociat kettds veszély fenyegeti: egyrészt
belviszaly, hiszen Macdonwald fellazadt Duncan kiraly ellen,
masrészt, mivel ,,dagadva szakad a rossz”, még a norvég kirdly is
Skociara tamadt. Ebben az aldatlan helyzetben Macbeth
dicsGséges hadtettei szerzik vissza a becsiiletet a kiralynak és az
orszagnak. A dramai szin azért fontos, mert megjeleniti nekiink,
hogy milyen volt Macbeth a boszorkdnyokkal valé talalkozas eldtt.
O az ideilis katona, a hii alattvalo, az igazi hos, aki a
»szerencsével dacol”, ,,Diadal kiszemeltje”, ,Bellona volegénye”.
Tavollétében méltan adomanyozza a kiraly az arulova lett Cawdor
cimét ennek a mitikus hésnek.

A harmadik jelenet mintegy szintetizalja az el6zd kettot, itt
torténik meg ugyanis a természetfeletti és a természeti vilag
talalkozasa. Ricoeurrel szélva tigy is mondhatjuk, itt torténik meg
a ,fert6zés”, itt jon be a természetfeletti rossz az emberi vilagba.
A boszorkdk magikus tanca — ,Lanc, lanc, eszterlanc...” —
teremti meg azt a magikus erdteret, amely csapdaba ejti majd a
gyanutlanul arra érkez6 Macbethet és Banquot. ,Kész a
varazskor” halljuk a banyaktol. Az angol eredetiben: ,,The charm
is wound up”, azaz ,el van hizva” a varazs, s mindaz, ami ezek
utan kovetkezik, olyan, mint egy bugocsiga lepdrgése. ,,Soha
ilyen szép és rut napot!” — hangzik Macbeth els6 megnyilvanulasa
mintegy rajatszasként arra, amit a banydk az elsé jelenetben
kérusban  énekeltek. A boszorkdnyok  el6szor  Macbethet
koszontik profétikus  joslatokkal. Banquo, aki nem tudja, hogy
Kaprazattal”, vagy ,agyrémmel” van-e dolguk, szinte moho
kivancsisaggal koveteli: ,,Ha csakugyan belattok az id6 /
Vetésébe, hogy mely mag nd, s melyik vész / Szoljatok hozzam
is...” A valasz enigmatikus: a gonosz a ra jellemz6 modon az
igazsagelemeket keveri a valosag masik felének elhallgatasaval, s
ezzel eléri céljat: felcsigdzza a vagyat, a kivancsisagot,
csiklandozza az emberi fantaziat.

Amikor a boszorkanyok eltinnek, Banquo felkialt: ,,...valami
bolond-gyokeret ettiink, / Amely rabul ejti az észt?” E mondatban
a gonosz szimbolizmusar6l hallott ricoeuri gondolatok két
aspektusat is felfedezhetjiik. Egyrészt a rossz kiviilrél jon, olyan
dolog, mint a fertézés, vagy az evés altal torténd mérgezés.
Masrészt pedig ,rabul ejti az észt” a gonosz hatdsa ald keriilt
ember elvesziti szabadsigat, szolgaakarata ezentul mar csak a
rossznak engedelmeskedik. Ekkor érkezik Ross és Angus a
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varatlan hirrel, hogy Macbeth Cawdor thanja lett. ,Mit? Az 6rdog
igazat mond?” — kialt fel Banquo. Ett6l a ponttoél kezdve élesen
elvalik egymast6l Banquo és Macbeth reakcidinak stilusa. Banquo
mindvégig nyiltan, jozanul tdpreng, a maga modjan racionalisan
probalja mérlegelni a latottak és hallottak furcsa egybeesését:
»Furcsa dolog ez: / Romléasba vinni gyakran igazat / Mondanak
az ¢&jfél kiildottei / S csip-csup ligyekben Iépre csalva végiil /
Szakadékot nyitnak alank”. Macbeth ezzel szemben mostantol
fogva feltlin gyakorisaggal csak maganak (,,félre”) beszél, s belsd
monologjai  bepillantast engednek a  megkisértett ember
tudatallapotaba. Barmennyire is hihetetlen, de a hir hallatara
(,,Cawdor thanja letté]”) Macbeth képzeletében maris megsziiletik
a kiralygyilkossag gondolata. Onmaga ijed meg sajat vagyatol: ...
miért szall meg oly szornyli sugallat, / Hogy iszonyod6 hajam
égnek all” (,why do I yield to that suggestion / Whose horrid
image doth unfix my hair”). ,,Valosag sose / Ijeszt igy, mint a
képzelt borzadaly: / Még csak kisért a gyilkossag, de mar / Ugy
razza vilagomat, hogy erémet / Elszivja a képzelet, s mar csak az
/ Van, ami nincs.” (,Present fears / Are less than horrible
imaginings. / My thought, whose murther is yet is but fantastical,
/ Shakes my single state of man, / That function is smorther’d in
surmise, / And nothing is but what is not”)

Macbeth ezek utan tehat két nyelven beszél: a kiilvilagnak
sz6l6 ,normalis” nyelven és az Onmagaval monologizald vagy
dialogizald belsé monolog nyelvén. Amikor a Macbethet ,,szivére
plantalo” Duncan kiraly {innepélyesen orokosévé nevezi ki fiat,
Malcolmot, Macbeth igy sz6l magaban: ,,Csillag, oltsd ki a tiized,
/ Ne lasd sotét, sovargo szivemet, / Csukodj be, latas, hadd tegye
kezem, / Amit, ha megvan, fél latni a szem.”

Macbeth  lelkében tehat megfogant ¢és  dolgozik a
kiralygyilkossag gondolata, egyedill azonban képtelen lenne
véghezvinni azt. Partnerre, tarsra van sziiksége, hogy felndjon,
megkeményedjen a feladathoz. Ez a partner, a tars: a hitvestars,
»dicsOsége édes osztalyosa” (,,dearest partner of greatness”) —
Lady Macbeth. Hazassaguk, szoros, szerves Osszetartozasuk jol
példazza, hogy az ember csak parjaban teljes: élni, halni, nyerni,
veszni, megdicsSiilni és elveszni a férfi és a nd csak egyiitt tud.
,Minden né Adamban vétkezik és minden férfi Evaban csabul el.”

Lady Macbeth a hatalom akarasanak legnagyobb feminin
figuraja a vilagirodalomban. A nagysag iranti vagy, a
hatalomakaras, a tudatossag oly erds benne, hogy azért dnmagan
is hajlandd er8szakot tenni. Tudatosan tudja, hogy az emberi
természetet kell kiégetnie férjébol: ,,Csak a természeted aggaszt,



A Machbeth és a gonosz szimbolizmusa 61

/ Tul sok benne a josag teje”, de Onmagabdl is: ,,Szellemek, ti
gyilkos / Eszmék szitoi, irtsatok ki bennem / A ndt s toltsetek
csordultig adaz / Kegyetlenséggel.” A gonosz szellemekhez valo
fohaszkodas, a ,,slrli éjszaka” megidézése végsd soron démoni
ima, az akarat maximalis koncentrdlasa, mai pszicholdogiai
kifejezéssel élve: onszuggesztid vagy dnhipndzis.

Minden hazassag: szovetség. A keresztény hazassag az Isten
el6tt kotott élet-szovetség. Macbeth és Lady Macbeth hazassaga is
feltlinen intim, szoros kotelék, de annak Osszetartdereje a Satan
el6tt kotott blinszovetség. A gonosz szellemekhez vald fohdszra,
az Onszuggesztiora Lady Macbethnek azért volt sziiksége, mert a
gyengébbik nemet, jelen esetben a férfit, neki tanitania,
iranyitania, ¢és — szexudlis gyengeségére, férfiatlansagara
hivatkozva — zsarolnia kell. , Ezutan ennyibe veszem szerelmedet
is”. Macbeth érti a szexualitdsra, a férfiassagra tett utaldsokat.
»Merek annyit, amennyit férfi merhet, / Aki tobbet mer, nem
ember”; ,,Csak fiut szilj, / A te fékezhetetlen anyagod csak /
Férfit teremthet!” A gyilkossag Macbeth képzeletében ugy jelenik
meg, mint valami szexudlis aktus, megismerés az Oszovetségi
értelemben, s ezért nem Véletleniil asszocidlja Duncan
meggyilkolasat a  Lucretiat megerdszakoldo  Tarquinius-szal.
Duncan meggyilkoldsa — az els6 gyilkossdg — olyan szdmara, mint
a sziizesség elvesztése.

Az aktus, hosszas lelkizés ¢és vonakodas utan: megtorténik.
Duncan, a felkent uralkodd, a rokon, a vendég, halott. A
gyilkossag a képzelet miiveként még egyszerre volt csabitd és
iszonyatos, 4m miutan ténylegesen megtorténik, a biin azonnal
megfoghatd, materidlis, fizikai valosagga valik. Itt jelenik meg a
draméaban eldszor a Dbeszennyezettség, a folt, mint a biln
szimb6luma. ,,S mosd le kezedrél e szennyes tant.” — utasitja
Lady Macbeth a férjét. Macbeth azonban tudja, hogy a bin
lemoshatatlan, s6t azt is, hogy vér csak tovabbi vért fog sziilni:
»Lemossa-¢ Neptunus oceanja / Ezt a vért, Nem, nem, elébb festi
at / Kezem a roppant vizeket, hogy a / Z6ld mind piros legyen!”
Macbeth sok mindent tud a bin lényegérél, azt helyesen latja,
hogy az 6cean vize sem mossa le a biint, azt azonban csak a
keresztény hagyomany tudja, hogy a bint egyediil a Barany vére
mossa le, az emberi blinds ruhat csak a Béarany vére fehériti meg
(vo. Jer 7,14).

Mindez mar akkor hangzik el, amikor a kapun egyre
er6sebben  kezdenek  kopogtatni. E  jelenet dramaturgiai
komponaltsaga ugyanolyan zsenialis, mint a Lear kirdlyban a
»vihar-jelenet”. A kapun torténd egyre erdsebben hangzo,
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felgyorsuld kopogtatas teljes Osszhangban van Macbeth és Lady
Macbeth egyre izgatottabban zakatolo, felgyorsulo
szivdobogasaval. A Lear kiraly ,vihar-jelenetében” ugyanilyen
tokéletes a megfelelés a természetben és a Lear fejében lezajlo
vihar ko6zott.

A gyilkossag  felfedezésekor =~ Macduff  mondja ki
értelmezésiink  szempontjabél a  kulcsmondatot: ,,Megalkotta
remekmiivét a  rontas” (,,Confusion  hath made his
masterpiece”, II. 3). Az igazi f6hds, mint mondottuk, maga a
gonosz, a mindig aktiv diabolos, a remekmivet alkot6 rontds. A
szentségtord gyilkossag az apokalipszist idézi: ,Itt az utolsd /
itélet képe!” Ez volt tehat a gonosz elsd ciklusa, kidradasa vagy
kilovellése.

A masik két ciklusr6l mar rovidebben szélunk. Macbeth
elnyeri a kiralyi tront, de lelke nem lel nyugtot s 6romet vagyalma
megvalosuldsaban. Ugy érzi, hogy meddd korona keriilt a fejére,
a boszorkaknak igazuk lesz, és Banquo leszarmazottai 6roklik a
tront. Ha igy van, akkor értelmetlen célért adta fel
lekiismeretének nyugalmat, s ,,0rok ékszerét” értelmetlentl ,,l0kte
oda az 06s gonosznak” (,mine eternal jewel / Gived to the
common Enemy of man”). Macbeth itt beismeri, hogy ,,06r6k
ékszerét”, vagyis lelkét atadta az ember ellenségének, vagyis a
Satannak. Ostobasagot kovetett el, tdpreng raciondlisan, ha mas
utédai Oroklik majd a tront. Ezért — s ennyiben tragikus hés —
kihivja maga ellen a fatumot, a sorsot: ,,...sors... / Vivjunk életre-
halalra” (,,Come, fate, into the list, / And champion me to
th’utterance!”). Banquo meggyilkoltatasaban mar egyediil és profi
moédon cselekszik. Lady Macbethet nem avatja be nyiltan és
egyértelmilen az ujabb gyilkossag részleteibe, az egykori passziv
¢és hezitalo partner felnétt a szerepéhez: ,,Kis cicam, légy artatlan
a tudasban” (,,Be innocent of the knowledge, dearest chuck.”).
Ahogy az elsé ciklusnal Lady Macbeth, most mar maga Macbeth
fohaszkodik a sotétség erdihez, hogy semmisitsék meg azt az
erkdlesi  torvényt, ami lelkiismeretét korlatozna  Banquo
meggyilkoltatasdban. Macbeth ismeri a biin logik4jat és torvényét:
,»Bln erdsiti a blin miveit.” A gonosz ujabb kidraddsa a
legtomorebb poézisbe koncentralodik: ,,A fény tompul, a varju /
Visszaszall kodos erdejébe: / A nap jo népe adlomba merill / S az
¢j sotét hada prédara gyil.” (,Light thickens; and the crow /
Makes wing th’ rooky wood; / Good things of Day begin to
broop and drowse”, III. 2).
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2. Az ,aldeso™ fizis

A tragédia piramis alakil szerkezetében akkor beszélhetiink
dramai  tetdpontrol, amikor a negativ hds  fokozatos
novekedésében eléri azt a pontot, ahonnan karrierje tovabb mar
nem emelkedhet, tovabbi palyaja ezért sziikségszerlien egy aldesd
mozgast kovet. Ez tehat a dramai fordulopont, amit mi Fleance
elmenekiilésében ragadunk meg. Ezutdn kovetkezik a bankett,
ami dramaturgiailag szintén koézéppontnak, nyugvopontnak, a
dramai  egyensuly rovid és  atmeneti megvaldsulasaként
értelmezhetiink. Az egyensuly kapcsan most Macbeth és Lady
Macbeth kapcsolatara gondolunk. Amig a drama elején Lady
Macbeth volt az erdteljes, aktiv figura, a drdma végére ez az erd
teljes mértékben atszall Macbethra. Amig a drama végére a Lady
kiég, megdril ¢és meghal, addig a bankett-jelenetben még
tokéletes egyensulyban vannak. Mar csak Macbeth cselekedett, de
latomasainak Onlejaratasatol (hiszen a meggyilkolt Banquo
szellemét rajta kiviil senki sem latja) csak Lady Macbeth mesteri
rogtonzése menti meg. Csodalatos asszony ez! — mondanank, ha
nem ismernénk kotelékiik jellegét.

A nagy fesziiltség utani bizalmas (egyben utolso) hazastarsi-
partneri beszélgetésben Macbeth bevallja asszonyanak a mar csak
a bln lehuzd erejének és torvényének engedelmeskedd,
megkeményedett szolgaakaratat: ,ugy benne vagyok a vérben, /
Olyan messze, hogy atgdzolni ¢és / Visszafordulni egyforman
nehéz.”(,,] am in blood / Stepp’d in so far, that, should I wait no
more, / Returning were as tedious as go o’er.”; IIIl. 4.) A biin
torvényének a szolgaakarat klasszikus Shakespeare-i képével mar
a III. Richardban is talalkoztunk: ,I am in / So far in blood that
sin will pluck on sin”; IV. 2.).

Most tehat mar a tragédia aldesd fazisaban vagyunk. Amikor
ugyanis a sotétség iigynokei kitomboltdk magukat, aldszallnak, s
fokozatosan kezdenek érvényre jutni a vilagossag, a megvaltas
er6i. A harmadik felvonas végén Lennoxé az elsé hang, amely az
egyelére még tavoli, de a jelenvald gonosz vilaggal teljesen
ellenkezo, tiszta vilagrol tudosit. Téle tudjuk meg, hogy Malcolm,
majd 6t kovetve Macduff is a totalitarianizmus el6l a szabad
vilagba emigralt: az angol udvarba, Hitvallo Edward kozelébe
menekiilt. Uj hang, Gj regiszter szélal meg. Lennox ajkarél, a
dramaban eldszor, a démoni fohasz helyett Istenhez sz6ld ima,
atok helyett aldas hangzik el. Ez az els0 jele, reménysugara
annak, hogy egyszer talan Skoécia folil is elvonulnak a sotét
felhok. Am egyelére még nincs kozel a virradat.
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A negyedik felvonas elején Macbeth, a bin rabja, a
megkotozott,  immaron  egyedill, a  vészbanyakhoz  siet
bizonyossagot szerezni. Es ez mar egyértelmiien a gyengeség jele.
A Dboszorkdknak nincs nehéz dolguk: Macbethet mar konnyi
manipulalni, hiszen ¢éppen azért megy, hogy manipulaljak.
Latvanyos és szinpadi effektusokban gazdag pokoljaras ez, ereje
azonban tavolrél sem akkora, mint az els6é taldlkozdsé. Az
enigmatikus préfécidkat Macbeth ugy ,olvassa”, ugy ,hallja”,
ahogyan hallani akarja. Nem az igazsagot akarja, hanem Onmaga
megerdsitését. Meg is kapja. Boldogan, de — és ezt csak mi tudjuk
— balgan tavozik a szinrdl.

Ezutan kovetkezik a gonosz harmadik kilovellése. Nevezhetjiik
akar a gonosz orgidjanak is. A vészbanyak egyik proféciaja igy
hangzott: ,,Ovakodj Macdufftol!” S Macbeth vélasza: Macduff
csaladjanak meggyilkoltatdsa. Nagyszertien kidolgozott dramai
jelenet ez. Van benne dramai irdnia, szellemesség, artatlan
gyermeki értelem, katarzis, angyali tisztasdg és démoni indulat. A
tavollevd Macduff otthonara t6ré6 mészarlast megel6zi Ross és
Lady Macduff parbeszéde. Ross-szal egyiitt mi is ugy latjuk:
,»Gonosz kor ez.. / Ami ily mélyre siillyedt, elmeriil, / Vagy
visszalendiil, fol, oda, ahol volt.” A Lear kirdalyban a ,vihar-
jelenet™utan Edgar medital arrdl, hogy & a legrosszabbat mar
megtapasztalta, s csak jobb johet. Es ekkor pillantia meg
megvakitott apjat, megtanulja hat, hogy még a legrosszabbnal is
van rosszabb. Ross is a legrosszabb elmulasarol, az inga
sziikségszeri felfele lendiilésérdl elmélkedik. S perceken beliil
tombol az artatlan, intelligens gyermeket mészarlé Oriilet. Ez a
gonosz abszurditasa.

Ujabb, most mar hosszabb jelenet kovetkezik a masik
taborbol. Erdsddnek és szovetkeznek a megvaltast hozo erdk.
Sok kritikus kifogasolja a jelenet miviségét, erdtlenségét.
Mondvan, sépadt papirfiguranak tiinik Malcolm ¢és Macduff
Macbeth vagy a banyadk izgalmas dramai karaktere mellett. Ne
feledjiik persze, hogy a josdg sohasem annyira vonzd, csabitd és
izgalmas, mint a gonoszsig. Egyesek még azt is hozzateszik, hogy
a josag eleve unalmas. Miért szentel akkor Shakespeare mégis oly
nagy teret a Malcolm—Macduff parbeszédnek? Par évtizeddel
ezelétt L. C. Knights mutatott ra arra, hogy e jelenet minden
kritika ellenére kulcsfontossdga a dramaban. Arrél van sz6
ugyanis, hogy a vészbanyak altal teremtett magikus, démoni
erdteret csak egy szakralis erdtér semlegesitheti. A szent kiraly,
a kézratétellel gyogyité Hitvalld Edward udvaraban vagyunk, ahol
gyilkolas helyett gyogyitas, démonidézés helyett imadkozas,
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enigmatikus ordkulumok helyett szent profétalas, atok helyett
aldas tapasztalhatd. EbbOl is lathatjuk, hogy a gonosz, az ellenség
utanozni probalja, de valojaban csak parodizalni tudja a szentet.
René Girard szerint a Satan lényege: imitacio, illetve mimézis.
Tehat a Satan nem valddi, eredeti figura. Mindez persze nem
jelenti azt, hogy pusztitasa ne lenne valodi vagy tényleges.

Az otodik  felvonds els6 jelenete — Lady Macbeth
megoriilése — dramaturgiai csucsteljesitmény és értelemezésiink
szempontjabol is dontd fontossagi kulcsjelenet. A gyertyat hozéd
és alvajaro Lady Macbeth a kezét dorzsoli, mondvan ,,még mindig
itt egy folt.”, ,,El, atkozott folt! mondom, tiinj el!” (,,Out, damned
spot! out, I say!”), ,Hat ez a kéz mar nem tisztul meg soha
tobbé?” A bilin, a rajtunk 1évé szennyfolt lemosasa emberi erdvel
nem lehetséges. Ha nem tudunk megnyilni, biliniinket beismerve
és megvallva terhiinket nem tudjuk a helyettes aldozatra helyezni,
akkor csak egy Ut marad: a megkeményedés, a kétségbeesés, az
Oriilet, vagy az ongyilkossag.

Amikor Macbeth értesiil feleségének, egykoron ,,dicsGsége
osztalyosanak™ haldlarol, mar maga is a végsé megkeményedés,
az ¢érzésnélkiiliség, a lélekvesztés allapotaban van. Lelkének,
lelkiismeretének halalarol tantiskodik, amikor ezt mondja: ,,A
félelem izét mar alig érzem” és elszavalja a hit- és Iélekvesztett
ember legcsodalatosabb és legcinikusabb hitvallasat: ,,Az élet csak
egy tlind arny, csak egy / Szegény ripacs... egy félkegyelmii /
Meséje, zengd tombolas, de semmi / Ertelme nincs.”

,,Jo-morrow, and to-morrow, and to-morrow,

Creeps in this petty pace from day to day,

To the last syllable of recorded time;

And all our yesterdays have lighted fools

The way to dusty death. Out, out, brief candle!

Life’s a walking shadow; a pour player,

That struts and frets his hour upon the stage,

And then is heard no more: it is a tale

Told by an idiot, full of sound of fury,

Signifying nothing.” (V. 5. 5.)

A gonosz pusztitd raksejtjei kovetkeztében kiiiresedett,
érzéseit, lelkét, emberségét elveszité Macbeth azonban élete
utols6 percéig megmarad ,Bellona vdlegényének”, kivalo
katonanak, azaz: hdsnek. Tragédidja faustusi tragédia, ,,0rok
¢kszerét” atadta az ,,6s-gonosznak” odaadta lelkét a Satannak, s
ezért sorsa a végsd elveszés, a karhozat. Szanalmat érziink iranta,
mert elképzeljiik, hogy masképpen is lehetett (vagy tehetett)
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volna. Ugyanakkor megnyugszunk, hiszen Skocia ege kitisztult, s
,,az 1d6 szabad”.

Ha ez a tanulmany angol nyelven sziletett volna, ezt a cimet
kellett volna adnunk: ,Eternal Jewel and the Common Enemy of
Man”. Szab6 Lorinc forditasa a koltdi drama e kulcsfontossagh
képét nem egészen adja vissza : ,,0rok ékszer” és ,,0s-gonosz”. Ez
a drama az emberrdl, Adamrél szo6l, és ezért a ricoeuri
értelemben  vett Adam-mitosz  talin  legnagyszeriibb  dramai
megjelenitése, hiszen az ember ,0rok ékszerét”, azaz lelkét
onkéntesen atadta a kisértonek, az ember ellenségének. A
»datan” héber sz6, ami magyarul ,ellenség”-et jelent. Janosy
Istvan  Milton-forditasaban csak az ,Ellen”-nek hivja. Az
evangéliumban Jézus azt mondja rola: ,az ember-6l6 volt,
kezdettdl fogva” (Jan 8, 44).

Ez tehat a Macbeth témaja: amit a teoldgidban biinbeesésnek
hivnak, az irodalomban az Ember Tragédidja.



William Shakespeare: Athéni Timon

Athéni Timon monologjanak elemzése

SZILAGYIN. ZSUZSA

Ez a dolgozat arra a haldtlan feladatra vallalkozik, hogy
irodalmi elemzését nyujtsa egy teljes egészbdl kiragadott szdveg-
résznek. Némiképpen megkonnyiti ezt az, hogy a szdban forgd
szOvegrész egy monoldg (mely ,mifajjal” ©nalld szovegként is
talalkozunk). A, kiragadottsag” kovetkezményeképpen hattérbe
szorulhat elsdsorban a dramai hds érzelmi motivaltsaga, nem
keriilnek helyiikre a cselekménynek bizonyos mozzanatai — ¢és
ehhez hasonlo karosulasok érhetik az elemzést.

Ami a kivalasztott szovegrész terjedelmét illeti, sziikségesnek
tint a kijelolt felvondsban megjelend mindkét monolog elem-
zése, mert a masodik mintegy folytatasa az elsonek.

Az ismertebb miielemz6 modszerek kozil a modern
hermeneutika altal kidolgozott tiint itt a legmegfeleldbbnek. Ez az
eljarasmod gy 1ép tal a strukturalista elemzésen, hogy részének
tekinti azt; a jelen monoldg esetében pedig elengedhetetlen a
strukturalizmus  modszere, a szoveg linedris, asszociativ
struktirdkat feltar6 mozzanata. Ugyanakkor viszont figyelembe
veszi az alkotd személyét, a szovegnek mas szovegekkel vald
Osszefiiggését  (intertextualitasat),  valamint a  befogadas
torténetiségét. Ez utobbi killondsen fontos, tekintettel arra, hogy
egy 387 éves miirdl van szo.

Sziikséges kitekintésként el kell mondani, hogy az Athéni
Timon szovege az 1623-as foliobol ismeretes, szerzOségét a mult
szazadban még vitattak, ma mar nem vonjak kétségbe.

A monolog kontextusara nézve annyi fontos, hogy Timon, aki
valamikor gazdag wvolt, rajon, hogy mindenki csak a pénzéért
szerette, ¢és hogy ez az egyetlen, amit az emberek igazdn
becsiilnek. Ennek az érzésnek lirai megformalasa ez a monolog.
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A drama nem tartozik Shakespeare igazan nagy mivei kozé,
Iényegében csak ezt az egy, kiss¢ valoban kozhelyszer(
gondolatot veti fel. Timon alakja sokak szerint nincs kelldképpen
kimunkalva, mentségére legyen mondva a szerzonek, a darabban
maganak Timonnak is a szemére vetik, hogy csak végletekben
tud gondolkozni.

A végletesség emlitésével elértiink a monologig, a szovegrész
szervezd elve ugyanis éppen ez, egy egyetemes ,értékvesztést”
idéz6 ellentétsorozat. Ezek az ellentétek érdekesen szovodnek
egymadssal, azért is, mert legalabb négy csoportba sorolhatok.

Ha elfogadjuk azt, hogy a monolog teljes szovegét az a két
rész képezi, melyet Alcibiades, Phrynia és Timandra megjelenése
szakit meg, tobbé-kevésbé szimmetrikus  szerkesztésmodot
talalunk. A monolog hdrom részre tagolodik, ezeket talan a
legjellemzdbben lehetne megnevezni: dfok (I) — indoklas (II) —
atok (110).

[Tekintve az elemzendd szOveg sajatossagait, a leghelyesebb
eltekinteni a verselemzések kotelezd 1épésétdl, a vershelyzet és a
koltéi magatartds megjelolésétdl — kiss€ komikusan hatna igy
kezdeni: ,,a lirai En gyokeret as egy barlang el6tt”...]

I. Az els6 részre, melyet az els6 kilenc sor alkot, az ,atok”
megnevezés talan nem a legmegfelelobb, mert az égi hatalomhoz
intézett fohasz itt még vegyes értéktartalma: , Aldaskelté Nap!
szivd lapok dohat és / Fertézd meg hugod csillaga alatt / A
levegdt! — Erje kiilonbozd sors / Egy méh ikreit, kiket sziiletés /
Es otthon eggyé nevelt: a nagyobb / Megveti a kisebbet: a
természet / (Szaz baj ostroma alatt) nagy sikert csak / Ugy bir el,
ha pusztitja is magat. / Emeld e koldust s mell6zd az urat...”.
Ennek a résznek a megértéséhez van leginkabb sziikség bizonyos
kultartorténeti tények ismeretére. Megneheziti az értelmezést az,
hogy Shakespeare korat szinte csak cimszavakban ismerjiik,
melyek irott forrasokbol szarmaznak, kovetkezésképpen adataink
leginkabb csak irastudokra vonatkoznak. Ezért kockazatos olyan
kijelentéseket tenni, melyek az egyes eszmék széleskorii
elterjedését feltételezik. Mégis, néhany altalanosabb korabeli
felfogas idekivankozik. A forditd, Szabd Ldrinc jegyzeteiben
olvashatjuk, hogy a Nap és huganak, a Holdnak emlitése a
ptolemaioszi filozéfiat idézi, mely vilagkép szerint ,.csak a hold
alatti rész valtozott, a folotte levokon nem fogott a romlas. Timon
a Napot (mely a sziiletéssel, a szaporodassal, a teremtéssel volt
egyértelmil) buzditja: valtoztassa meg természetét, és fertdzéssel
pusztitsa el a hold alatti szférat”. Ptolemaiosz tanait 1535 és
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1610 kozott, a csillagaszat virdgkoraban tOobbszor kiadtak, tehat
valoban  szélesebb  elterjedtségnek  oOrvendhettek. It  kell
megemliteniink Kepler nevét is, aki az asztrologia és
asztronomia kilonvalasa eldtti korszak utolsé nagy képviseldje és
Shakespeare kortarsa. Az 0 tanait értelmezve irja O. J. Bryk
1918-ban: ,a hangsuly [..] az Osszhangban 1évé sokhangzas
megragadasan van. [...] Az ember — a ‘holdalatti vilag’ ura —
lelkére elkiiloniilt hatasaikkal befolyast gyakorolnak a csillagok.”
Ez megerdsit abban, hogy a korabeli vilagfelfogasban altalanos
lehetett a ,hold alatti vilag” elmélete. Ez a kor a vilagot még
egységben latja, amelyben a ,sokhangzds” csak a vilagbéli rend
bizonyitéka, a jonak természetes parja a rossz, és igy tovabb.

Visszatérve a Nap ¢és a Hold motivumaira, ezek is ellentétpart
alkotnak tehat, az dllando és a vdltozo ellentétét. (Mai olvaso
szamara ez inkabb a nappal « éjszaka kontrasztja, és a hozzajuk
kapcsolodd, a nyelvi vilagmodell szolgaltatta  struktarakeé,
vizualisan pedig leginkabb a vilagfa-abrazolasokat juttatja
esziinkbe, melyek egyik oldalan a Nap szokott allni, a masikon
pedig a Hold.) Ezekhez is kapcsolodhat a kovetkezé sorokban
megjelend nagyobb « kisebb szembenallas (lasd a festver,
anyaméh,  iker szemantikailag egymashoz tartozd szavak
alapjan), annal is inkabb, hogy nehéz megfejteni, hogy kire/mire
is vonatkozik valdjdban, mivel még nem tartalmaz pozitiv «
negativ szembenallast. Ha kataforikusnak tekintjiikk, akkor a
kovetkezd, koldus « ur ellentétparhoz tartozik. Ez ismét
kétféleképpen értelmezhetd: Timon vagy konkrétan, koldussa lett
onmagara utal (ami a valdsziniitlenebb — Onfelszamold hangulatat,
diihét tekintve), vagy ez mar a kovetkezd egységben megjelenitett
altalanosabb valdsag része, tekintettel arra, hogy a koldus « ur
oppozicid ott ismét eléfordul. Ez tehat az els§ Osszeszovodése a
felvonultatott ellentétparoknak, s ez neheziti a fent emlitett —
gondolati tartalmak alapjan alatamasztottan meglévé — harom
egység pontos elvalasztasat.

II. A maésodik, legterjedelmesebb rész felsorolja mindazon o-
kokat, amelyek miatt a megnyilatkozdé kéri a vilag elpusztitasat.
Ez az ok egy egyetemes értékvesztés, melynek egyediili oka a
vagyon, a ,r6t langu” pénz. Ezt az altalanos értéktelenedést jelzi
az az ellentétsorozat, mely azt bizonyitja, hogy minden, ami
addig a JO, illetve ROSSZ szférajaba tartozott — vagy normalisan
tartoznia kellene —, most helyet valtoztatott. Szandékos volt a
Hhelyet cserélt” kifejezés elkeriilése, mert ez nem minden esetben
igaz. A vilag rendjében elfoglalt hely tekintetében tortént
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valtozasok alapjan ezeket az ellentéteket négy csoportba
sorolhatjuk (az elnevezések rogtonzottek, ezért nem tul pontosak):

a. statikus, valtozast nem implikalé ellentétek (jelilk: —«— )

b. fiiggbleges elmozdulast sugalld, hierarchikus ellentétek
(eliik: 1])

c. vizszintes, + — — iranyl valtozast/azonositast tartalmazo
ellentétek (jelik: =)

d. szintén vizszintes, de — — + irdnya valtozdst vagy
azonositast tartalmazo ellentétek (jelik: = « ), ezeket altalaban a
+/— sorrendjének felcserélése hozza létre, azért sziikséges mégis
elkiiloniteni a (c)-t6l, mert hatdsdban egészen mas, gyakran
sulyosabb, s ezaltal megbontja a felsorolas ,,pattogd” ritmusat.

A masodik rész ellentétei, el6fordulasuk sorrendjében:

+eo— Az ellentét fajtdja
koldus < szenator ——

tisztelet <> szégyen ——

sorvad «<>hizik ——
sovany«—kovér ——

tanult fej hodol« aranyos bolondnak 1|
egyenes Ut <> gazsag =

hé < szén =
szép> rut =
jog <> biin =«
jo <> rossz =
ifjll <> vén =«
hés— gyava =«

pap, hivé < (hitetlen) =

hitet kot hitet old —
megaldja <az atkost T
imadtat «>leprast Tl
allast, rangot «>tolvajoknak Tl
aprilis hajnalat <>nyitt 6zvegybol =«

A felsorolasbol az is kitetszik, hogy egyes fogalmak asszociativ
viszonyban is allnak egymassal, azaz egy-egy koziilik elérevetiti
az utana kovetkezOt (pl. ho, szén; szép, rat), s e jelentésbeli
ismétlodés ritmikussa és szenvedélyesebbé, hitelesebbé teszi a
monologot.

Van ebben a szdvegrészben egy olyan ellentét is, mely nem
hordoz negativ vagy pozitiv jelentést: ,,Adj gyokeret, fold!” —
,,Qyokeret, tiszta ég!” (fold — ég). Gydkeret keres tehat, ehelyett
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azonban Timon — a sors ir6nidja — aranyat talal, ,rétlanga
kincset”. A kincs folott ¢égbé lang gyakori motivum, ha
népmesékre, festményekre stb. gondolunk. Bizonyara

kapcsolatban van az alvilag tiizével — ehhez a képhez tarsul a
kincset 6rz6 kigyo is.

II. A harmadik rész — bar lényegesen altalanosabb — sok olyan
elemet tartalmaz, amely visszautal az el6z6 kettére. Ugyanakkor
Shakespeare-re is ez a jellemzdbb. Ebbdl a részbdl deriil ki, hogy
Timon mi célbol keresi a gyoOkeret: csak meg akarja enni. Ez idézi
fel az életet és taplalékot add (O6s)anya (1. méh, kebel), a fold
képzetét — ismét egy Oselem, melyet a legtdobb kultiraban a
sziiletéssel, teremtéssel kapcsolnak  Ossze, és istennoként
tisztelnek.

,,K0z0s anyank / Kinek roppant méhe és keble sziil és /
Taplal, ki ugyanabbdl az anyagbdl, / Amely fiadat, a szemtelen
embert / Felfujta, kék siklot s fekete békat, / Arany gyikot és
mérges, vak kigyot s hany / Szornyet sziilsz még a bodros ég
alatt, / ahol a Nap éltetd tiize langol: / Annak, ki ember fiad
mind utalja, / Adj dias oledbdl egy rossz gyokeret!” — igy szol
ennck az egységnek az els6 része, és Ohatatlanul felidézi a
Romeo és Julia taldn legszebb monologjat, a Lorincét. Az
mintha vilagosabban megfogalmazna az itt csak sejtetett
gondolatokat, ezért néhany mondata idekivankozik: ,,A fold: az
anya0l — s a kripta mélye; / Folyvast temet — és folyvast sziil a
méhe. / Es barmit sziil is, édesgyermeke: / Egyként taplalja éltet6
teje. /... / O, nincs a foldon oly silany anyag, / mely igy vagy ugy
ne szolgalnd javad; / de nincsen oly jo, melyben ne volna vész, /
Ha balga modra vele visszaélsz! / ... / Két ellentétes kiraly
taboroz / Emberben, fliben: a J6 és a Rossz.” A vilagot alkoto,
annak alapjaiban hazodd bindris oppoziciok filozofidjat szebben
talan nem is lehetne mar megfogalmazni. Tudoményosan ez igy
hangzik: ,,A mitopoétikus tudat a mélyben kimunkalja a binaris
megkiilonboztetd jegyek rendszerét, ezeknek Osszessége adja a
leguniverzalisabb eszkozt a vilagmodell szemantikajanak leirasara,
s rendszerint tiz-husz par egymassal ellentétes ismérvet tartalmaz,
paronként pozitiv és negativ jelentéssel” (Mitoldgiai enciklopédia
1/273).

Az Athéni Timon imént idézett részében is nagyon sok az
archetipus: a mar targyalt fold mellett (felett) ott van ellentéte, az
ég is, valamint a Nap, a termékenység masik jelképe és ennek
tize. Es ugyanakkor ott a masik nagy szakirodalmi szimbolum,
mely szinte valamennyi mitologiaban megtalalhato, a nem
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mindeniitt  negativ  kigyé, mely itt — a  keresztény
szimbolumrendszerhez szokott ember szdmara — a gonosz
megtestesitéje. A ,mérges, vak kigy6” az ,arany gyik”
artalmatlansadganak ellentéte, egy kategorian (hiillok) beliili parja,
akarcsak a ,kék siklonak” a ,fekete béka”. E bekezdés
jelképeinek nagy része a termékenységgel hozhato
Osszefliggésbe, melyet szinte végtelenre tagitanak. Ezaltal ndvelik
az ezutan kovetkezd ellentétes tartalom stlyat, az 4tok
dramaisagat: ,,Szaritsd ki Orok-termékeny eréd, / Hogy ne
teremjen tobb halatlan embert! / Sarkanyt, tigrist, farkast,
medvét foganj csak, / Uj szornyek népét, amilyet a fenti /
Marvany ivboltnak arcod soha még / Nem mutatott! — Gyokér!
O, hala érte! / Szikkaszd ki a sz616k s az ekejart fold / Zsirjat:".
Lathato, a termékenység felidézése folytatdodik mind explicit
moédon (,,0rok-termékeny er6d”), mind burkoltabban, jelképek
formajaban: sz016, ekejart fold (egyes foldmiivelé népeknél ez
utobbi a megtermékenyitett f61d).

Erdekes, hogy a monolég nem &ll meg itt, a fesziltség
magaslatan, hanem még harom olyan sor koveti, mely inkabb a
masodik részhez illett volna, itt tartalmilag kissé¢ redundans: ,a
sok jo korty és b6 falat / Ugy csomériti a halatlan ember / Tiszta
lelkét, hogy ramegy az esze.”

Egészében véve ez a monoldg — kiilondsen a beldle kibontakozo
vilagkép ismeretében — furcsa fényt vet Timon alakjara. Mert adva
van egy dialektikus ellentétekre épiild, bolcs természet, egy teljes
vilag, melyben mindennek, az embernek is, megvan a maga
helye, s ezzel szegiil szembe egy egzaltalt, enyhén hisztérikus hos,
akinek a maga moddjan igaza van, csakhogy igazaval nem nagyon
tud mit kezdeni. Megadatott neki, hogy ur is lehessen, majd
koldus is, hogy két egymassal teljesen ellentétes vilagot
megismerhessen, s itt all, immdar a keservesen megszerzett tudés
birtokdban, de mert képtelen a sajat személyén tullépni és
megbocsajtani (mint pl. Prospero), magaval viszi azt (a sz6 szoros
értelmében) sajat  keziileg megasott sirjaba. Timon  tehat
valamelyest —megfelel a tragikus hés  kovetelményeinek:
felismerhet valamit, de nem cselekedhet, nincs eszk6ze hozza.

Ha csak a képek szintjéen gondolkodunk is, érezhetové valik a
Timon személyén tilmutatd, felsdbb szintii rend ereje. Mert van
egy ellentmondds a monolog mélyén, ezt ugy lehetne
érzékeltetni, hogy kiemeljilk a legfontosabb allitasait és tényeit: 1.
a nagy eértékvesztésnek, forditottsagnak a pénz az oka; 2. a fold
egyarant ,megtermi” a rosszat és a jot, s ez potencialisan
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mindeniitt jelen van; 3. ugyanez a fold adta az aranyakat a Timon
altal keresett gyokér helyett és ezaltal ezeket egy szintre helyezi,
Osszemossa... Mindez persze a monoldg javara is irhato:
nyitottsaga kérdéseket tdmaszt, elgondolkodtat...

KONYVESZET:
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What win if I gain the thing I seek?

AMBRUS TIBOR

What win if I gain the thing I seek?

A dream, a breath, a truth of fleeting joy.

Who buys a minute’s mirth, to wail a week?

Or sells eternity to get a toy?

For one sweet grape, who will the wine destroy?

Or what fond beggar, but to touch the crown

Would with the sceptre strait he strucked down?

Hamlet, hatalmas bérszivarral a kezében, felteszi a kétmillid
dollaros kérdést, hogy lenni vagy nem lenni.

Hat kérem szépen, miféle kérdés ez?

Ambassador of Death — ezt nem kellett volna.

Ej-haj, kisoreg, es6 utan koponyeg.

Nem lenni — ez itt a csabit6 valasz.

Hiaba bamulod a naptart, ha velem beszélsz;

Engem az 6rokkévalosag igazol.

Fistfelhd, szellemjaras, csticstechnologia, optikai varazslat.
Abrakadabrizmus, szemfényvesztés, ro6zsaszin maglya.
Féradt kolosszusok.

Reneszansz.

Who'’s there?

Nay, answer me. Stand and unfold yourself!

Ezek az emberek bizalmatlanok; darabokra tépett
biztonsagérzettel 6rzik egymas hitetlenségét.

Ezek az emberek tul nyugtalanok.

Otthonuk az éjfél.

Ezek az emberek gyanusak.

Miért nem ismerik fel egymast? Onazonossaguk kérdéses:
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What, is Horatio there?

A piece of him.

0, és én azt hittem, hogy egészséges vagyok!

Stay, illusion.

Es kideriilt, hogy a hitnek éra is van: az 6ntudat.

Az ontudat pedig istenteleniil hasadt 6ntudat.

Nietzsche nevet adott a betegségnek, és a beteg meghalt.

Azobta is a kozépkort temetik; mi mas volna a nyelvfilozofia?
Heidegger megtalalta az 6 kis tisztasat, Gjabb skizoid végzet
teljestilt be; renaissance — suicid hajlam:

tobbet nem beszélek magammal.

Speak to me.

Ejfekete szalagok az 6reg kiraly fején: Lear 6rjong a s6tétben.
Speak to me.

Pedig Lear nem Oriilt: minden szava halélos seb.

0, speak!

Vilagos valasz, kakasszo: a fény hangosan erdszakoskodik ezeken
a megtort, sotét arcti embereken, akik landzsat tornek az igazsag
nevében. Emelt tér a kastély el6tt: 1€lektord mélységekért folyik a
béke.

Pogany kereszteld; a sziiz vizbe ,,fulladt”.

Haldokl6 1élekbuvarok, tudatfulladas — szakadj ram, ég!

Hasadj szét, tudat!

Bosszulj meg, hit: reneszansz.

Es az ég nem akar megszakadni, nem, az ég koszoni szépen, jol
van. A tekintet elonti a teret, és a tér, ez a szemét, végtelennek
bizonyul.

Altaldnos tamadas az igazsag ellen.

Farkasszemet nézek 6nmagammal:

Whosoever is delighted in solitude, is either a wild beast or a god.
Lord Bacon elemében van és jubilal: 6 csak a baratsagrol akart
besz¢élni, és ime, szavaival még istent is a vadallatok kdzé zavarta.
Delighted with solitude! Kinek van ekkora ereje?

Egyre tobbet hallatjak a szot: szokas.

Elég furcsa szokas ujjésziiletni.

Ezek az emberek gyantsak, folottébb gyanusak:

— még a neviket is eldobjak egy morzsanyi hitért.

Never Hamlet!

This is not Lear!

Es az utolso, kétségbeesett gesztus:

IAMNOT WHAT I AM.

Mindezek utan, mi johetne még?
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Semmibevenni a filozofiat, ez az igazi filoz6fia — de Pascal
gazember volt, akinek sajat pofatlansagat kellett semmibe vennie
ahhoz, hogy ,,igazi”’szerénységre tegyen szert. Persze, mindezt
,-nem kell komolyan venni”.

Konydrtelen bulddzer a szabadsag: inkabb még egy pestisjarvany,
mint egy ujabb reneszansz. Az oreg tenger legy6zte a kis halaszt,
igenis, az embert le lehet gy6zni: a kicsi szép, de a nagy erds.
(Mindezek utan mar csak olyan els6 osztaly hazudozok
segithettek, mint Hegel és Kant, a nagyagyuk, a nehézbombazok.
— what a piece of work is a man! — és fellélegzett a szellem,
megtisztult az ész.)

Michelangelo is héembereken kezdte.

De ezeket az embereket nem lehet becsapni:

— szamon kérni a 1élektd] azt, hogy semmiben sem hisz?

A dream itself is but a shadow.

Ezek a megatalkodott racionalistak tal sokat beszélnek az
almokrol. Esszeriségiik a legnagyobb delirium, gondolkodasuk
foldhozragadt torténelmi kovetkezmény. A mi torténelmiink
pedig talsagosan is az 6 gondolkodasukra épiil, és roskadozik: a

jelen is van olyan szérnytli, mint a malt nyomorult. Tudni kell
elcsiiggedni az 6 hitetlenségiik nélkiil is: ez a kor a sajat
torténelmén fog elbukni, annyira eredeti.

Az aldozat felordit, a gyilkos csendben temetkezik.

My words fly up, my thoughts remain below.

A mennyet orszag rangjara emelték, a pokol pedig csak ,,egy
hely”. Fel és le — a nyomorékok és a felfedezok gytilolik ezeket a
szavakat, mert csalodtak benniik. Mas meg ki hasznalna dket?
Words, words, words.

A ,,gondolkodok™ szavak altal azok: szegények képtelenek
csalodni a szavakban. A beszédhalal ritka jelenség, ami nem
repiil. Es kevésbé latvanyos.

Miféle halott az, akinek még utols6 szava sincs?

Legalabb annyi.

Words, words, words.

A 16 dolog, hogy elszantak legyiink.

— a peal of ordnance is shot off —

Exit William Shakespeare
Enter Ambrus Tibi
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Dosztojevszkij filozéfiaja

BARTHA AGNES

Sesztov  Dosztojevszkij filozofigjat a tragédia filozofidjanak
nevezte, a reménytelenség, az Orilet, a halal filozofidjanak. Az
emberi természetet nem a mindennapokban, az egzisztencia
normalis formaiban vizsgalja, hanem a tudatalattiban; azt kutatja,
ami rejtézkddik. Az extazisban levé emberi természet érdekli, az
Oriillet, a betegség, a halal elotti allapot. ,,Az emberi arc — ija A
kamaszban — csupan ritka pillanatokban fejezi ki a legfébb
vonasokat, a legjellemz6bb  gondolatokat”. = Dosztojevszkij
héseinek kiilonlegessége, betegessége, hisztérikussaga ¢és egyuttal
mély igazsiga abbol fakad, hogy az ir6 mindig ezeket a ,ritka
pillanatokat” keresi, amikor a személyiség végképp feltarja
onmaga lényegét. Nem az empirikus valésadg, nem a kiilsé
egzisztencia redlis Dosztojevszkijnél, hanem a lelki mélység. A
tények puszta leirdsa nem tarhatja fel a valosag igazabb, mélyebb
tartalmat. ,,Teljes realizmus mellett megtaldlni az emberben az
embert ... Pszichologusnak neveznek; nem igaz, ¢én csupan
realista vagyok a sz0 magasabb értelmében, azaz az emberi lélek
teljes mélységét abrazolom.”

Az emberi természet dinamikus, a mélységben Orvény van, a
kiils6 maszk mogott zavarok rejtéznek. A normaknak aldrendelt
lelek kitor az egyensulyabol, megsziinik egy torvény szerinti
egzisztenciat élni, és mas egzisztencidlis dimenzioba keriil. Es ha
visszatérink a mi méretezett, haromdimenzios teriinkbe, itt
minden sokkal halvanyabbnak, elmosodottabbnak tlinik. Innen
kovetkezik az idegenkedés az igazsag, etika, illem, miivészet,
filozéfia minden formaja, rendszere ellen. A kultura formalizmusa
a mértéket vezeti be, lefog, behatérol, a kozepet erdsiti.
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Dosztojevszkij lazadasa az Osszes format széttéri, minden
visszafogottsagot félresopor.

Dosztojevszkij azok kozé az irok kozé tartozik, akiknek sikeriilt
felfedniiik 6nmagukat az alkotisaikban. Sajat magaban érzi ezt a
vulkanikus természetet: ,,... a legrosszabb, hogy a természetem
gyalazatos ¢és ilyen szenvedélyes. Mindenben az extrémig megyek,
egész ¢letemben a hataron tul kertiltem.”

A Feljegyzések az egeérlyukbdl Dosztojevszkij életmtvét két
részre osztja. Eddig a ,megalazottakkal ¢és megszomoritottakkal
egylittérzé humanista” volt.

Itt mar nem humanista a sz6 régi értelmében. Hogyha
humanista, akkor humanizmusa uj, tragikus: ,,A vilag pusztuljon el
— hogy ¢én teat ihassak? Azt felelem: inkdbb a vilag, a vilag
pusztuljon el, csak én ihassak mindig teat!” (Feljegyzések az
egérlyukbol).

Ez a meghokkent6 felkialtds szinte a kanti etikdnak felesel
vissza. Itt nem motival a Kant altal megfogalmazott ,,altalanos
torvény” ésszeriisége, itt az egyénivel szemben az altalanos
eltorpiil, elveszti jelentGségét.

,Qyakran feltettem magamnak azt a kérdést — lehet-e szeretni
mindenkit, minden embert, minden felebaratunkat.
Természetesen nem, sét ez természetellenes volna. Az emberiség
iranti elvont szeretetben csaknem mindig sajat magat szereti az
ember.” (4 félkegyelmii) Az ingatag erkolcsi alapokon allo
emberbarat az  ,emberiség  kannibalja”, hiszen  hiusiga
mérhetetlen. Ez a hitsag abbdl a tudatbol szarmazik, hogy 6 egy
nemes, magasztos eszme, egy magasabbrendi ideal képviseldje.
Es sértse meg valaki e tomérdek emberbarat valamelyikének
hiusagat, ,,nyomban kész felgytjtani a vilagot mind a négy sarkan
csupa kicsinyes bosszubodl” (4 félkegyelmii).

Sesztov szerint az idealizmust mindig az Onigazolas célja
hajtotta. Feladatokkal bizta meg az embereket, és felmagasztalta
azokat, akik wvallaltdk ezeket a feladatokat. Felfegyverkezett a
kategorikus imperativusszal, s az felhatalmazta arra, hogy
egyeduralkodoként mindenkiben, aki ellenallast tanusit, kinzast és
halalt érdemld, engedetlen lazadot lasson. Es rengeteg
kegyetlenséget el lehet kovetni az altalanos torvény, az erkdles
nevében!

A félkegyeimiiben egy szerencsétlen lanyrol beszél Miskin
herceg, aki naivsdga vagy a véletlen koriilmények folytan elveszti
Herényességét”, azt, amire a tarsadalom elvardsai szerint
vigyaznia kellett volna. A tarsadalom biintetése aranytalanul nagy
a blinhoz képest: gunyoljak, kipellengérezik, még tulajdon
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édesanyja (akit a lany apol) sem fog ugy tekinteni ra, mint emberi
lényre. ,,Szégyent hoztal ram!” — szol a dorgedelmes itélet. Es ami
a legrosszabb: a szerencsétlen teremtés természetesnek tartja ezt
a banasmodot, ugy vélekedik ©nmagarél, hogy nem tartozik az
emberi 1ények, a tiszteletet érdemlé emberi lények kozé. Igen, ez
az emberi méltosagnak, az egyénnek a labbal tiprasa, és mindez
miért? Egy tiresen kongd szé miatt, az erény miatt, aminek nincs
tartalma, csak forma. ,,Milyen kegyetlenek is az emberek! Milyen
merev fogalmaik vannak errél!” — kialt fel Miskin herceg.

Ezek utan konnyebben megérthetd az a meghdkkentd és
dacos kijelentés is, amit Dosztojevszkij az odilakoval mondat ki.
Semmilyen 4ltalanos eszme nem teszi értelmessé az egyéni
az agyonragalmazott egoizmus, amikor a maganyos emberi lény
harca sziinteleniil gyotrelemmé valtozik, akkor mindenki restellné
a hangzatos szavakat. Még a hivé lelkek is elhallgatnak... Ha
ramutatunk a tragikus emberek sorsara, jobb belatdsra birhatjuk
az embereket, s a filozofusokat és moralistakat is visszafoghatjuk
a szintézis, illetve a rendszerteremtés utani hajszajukban.” (Lev
Sesztov: Dosztojevszkij és Nietzsche)

Sesztov szerint Dosztojevszkij, mint az idealizmus minden
kérlelhetetlen ellensége, egykor szélsGséges idealista volt. Az
ember a laba alol kicsuszott talaj miatt kezd kételkedni minden
egyes esetben. Amikor kideriil, hogy az idealizmus nem allja meg
a valosag nyomasat, amikor az ember elszérnyedve latja, hogy
hazugsag volt minden szava, minden szép a priori, akkor keriti
hatalmaba a kételkedés, és lerombolja a régi, sziklaszilardnak hitt
légvarak falait. Itt kezdddik az egoizmus filozofidja, a lazadas és az
Oszinteség filozofidja. Egy furcsa, pokoli ember 1ép fel, aki sajat
egoizmusat fejezi ki. A szenvedélyek a mélybdl a felszinre tornek,
az indulatokkal egyiitt kidradnak az elfojtott, pusztitdo, démonikus
erdk, és lerombolnak mindenféle korlatot.

Nemcsak a lelkiismeret uralma ér véget, hanem az ész uralma
is. ,Frezték-e mar onok ijedtiikben vagy igen félelmes
pillanatokban, amikor az értelem még teljesen megmaradt, de
mar semmi hatalma sincs?”(4 félkegyelmii)

Sesztov magyarazata: .. az ¢élet minden nyugtalanitd
kérdését valamilyen mdodon a megismerhetetlen szférajaba kell
utalni. Csakis attol jon el a foldon az a nyugalom, amelyet a
kisértettdl megriadt emberek a legtobbre becsiilnek az életben”.
De mit tegyen az az ember, aki a sors véletlensége folytan
kénytelen szembenézni ezekkel a kérdésekkel? Mit tehet az a
fogoly, akinek csak néhany perce maradt a f6 kérdés
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megvalaszolasara: ,,Mi a halal?” Tovabb mar nem halogathatja a
problémat, nem legyinthet, hogy az kiviil esik értelmének
hatékérén. Ez a kérdés szamdra 1étkérdés: néhany percnyi
tavolsag valasztja el a halaltol, olyan kdzel van hozza, hogy szinte
tapinthatd, mégis ismeretlen, maga a semmi, és ismeretlenségé-
ben annyira félelmetes.

Az értelem is miikodik, de mar nincs hatalma. Mégis, ez az
ember ,,mindent tud”. Ami a megvilagosodas ¢élményéhez eljuttat,
az valamiféle talhajtott életdsztdn, intuicid, végsokig feszitett
életvagy.

Itt mar nem lehet jorol és rosszrol beszélni, véget ér az ész €s
a lelkiismeret évezredes uralma. Korlatlan szabadsag uralkodik, az
Oriilethez  kozelalldo  szabadsag.  Kovetkezésképpen — nem
beszélhetiink jo és rossz emberr6l, ezeket felvaltja a hatalmas és
gyenge, a rendkiviili és kozonséges, a torvényt tiszteletben tartd
és a torvényt megbontd ember alakja. Ezért tekinti a fegyenceket
annyira rendkiviilieknek, akik ,,Oroszorszdg legtehetségesebb,
legerésebb egyedeit képviselik.” (Feljegyzések a holtak hazabol)

Dosztojevszkij azt ismerte fel, hogy az egész vilag bortdn, o-
lyan fegyhaz, amelynek szabdlyait nem lehet megismerni, a
félelmetes erdk és parancsok varatlanul tornek az emberre. A
borton a tarsadalom szimbolumava novekszik. Ezért valik a
lazadas jogossa, ezért rendkiviiliek a térvényt athagé emberek.

A természet is ,,néma vadallat”, ami sziinteleniil elpusztitja,
elnyeli a teremtményeket. ,Ha ilyen borzalmas a halal, és ha
ennyire er6sek a természet torvényei, akkor hogyan lehet
legy6zni 6ket?” (A félkegyelmii) Dosztojevszkij hdsei nem tiirik,
hogy eltiporjak oket, inkabb maguk rohannak végzetiikbe. Ippolit,
a tiidébajos fiu, azért hajt végre ongyilkossagi kisérletet, mert élni
akar a tett utolsd6 Ilehetéségével. (Ez nem sikeril neki.
Dosztojevszkij jellemabrazoldsdban furcsa modon keverednek a
tragikus elemek a komikus és groteszk elemekkel, a szereplék
néha nyelvet oOltenek sajat bolcsességiikre, vagy a sors
akadalyozza meg, hogy gondolataikat valora valtsak.)

A bin és a biin keletkezése kdzponti téma Dosztojevszkijnél.
A blin az emberi lélek mélyrétegeiben rejtézkodik. Az erkoles
csak feliilet, kiils6 maz, amely hasztalan probalja féken tartani a
mélységekbol kitorni készild forrongast. Minél erdsebb a kiilsé
korlatozas, anndl sodrébb, pusztitobb erejli a lazadas. ,,Pedig
meglehet, hogy a legszelidebb rabbol kitdré indulatoknak egyetlen
oka az egyéniség vagyakozo, gorcsds megnyilatkozasa, a sajat
egyéniségre vald ratalalas Osztonos kivansaga, a megaldzott
ember személyiségének az eszeveszett diihig, tébolyig, gorcsos
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idegrohamokig mend megmutatkozasa (...) itt a jozan észt a
gorcsOs rangatdzas valtja fel.”(Feljegyzések a holtak hazabol) E
mivében leirt szamtalan esettanulmany Iélektanilag nagyon
hitelesen = abrazolja a  blin  megsziiletésének  pillanatat.
»Talalhatunk olyan tipusi gyilkost, aki csendesen és jamboran
ildogél, eltliri a legkesertibb sorsot is, legyen akar jobbagy, polgar
vagy katona. De egyszer aztan hirtelen megpattan benne valami,
nem birja tovabb, késsel rohan az ellenségére... Eppen ez a
jelenség furcsasaga, az ilyen ember nem ismer hatart...
megmamorosodik, olyan, mint akit lidérces laz
gyotor.” (Feljegyzések a holtak hazabol)

A jelenség pillanatisagara is fény deriil: a végtelenség csak
pillanatokra tiinhet fel, a hatar csak rovid idore nyilik meg, utana
minden lezarul. Miutan az ,,amokfutas” megsziinik, a ,,fenegye-
rek” hirtelen lecsillapodik, jamborra valtozik.

Raszkolnyikov gyilkossaga titokzatosabbnak tlinik. Itt nem
annyira a megalazott ember Onérzetének hirtelen fellobbanasarol
van sz0, mint a fegyencek esetében. Nem is az indulatok,
szenvedélyek ellenallhatatlan sodrasa az ok, mint Rogozsin
gyilkossaga esetében. Raszkolnyikov maga tagitja ki tudatanak
hatérait, szinte kisérletet végez Onmagan. A pusztitds, Onpusztitas
Osztone ¢éppugy benne van az emberben, mint az Onfenntartas
Osztdne, s ez a pusztitds néha minden latvanyos kiils6 ok nélkiil is
rombol.

Az inditook a f6hds jellemében kereshetd. A kornyezet, a-
melyben ¢él, a kiabranditdé nyomortanyak bolond gondolatokat,
gyikossagterveket ébresztenek. De ezt a kornyezetet 6 valasztja!
»-Majd meg az a kérdés érdekelte: miért valasztjdk az emberek a
nagy varosokban, még ha nem is okvetleniil sziikséges, éppen
azokat a varosrészeket lakohelyiil, miért ott telepszenek meg,
ahol se kert nincs, se szOkOkut, csak biiz és mocsok és minden
mas undoksag?

Rogton eszébe jutott az is, hogy 6 maga hanyszor jarkal a
Széna téren és egy pillanatra felocsudott.” (Biin és biinhédés)

Az sem teljesen igaz, hogy nyomordban szanta ra magat erre a
Iépésre, hiszen a csaladja (az anyja és a huga) kész felaldozni
magat érte. A huga arra is hajland6, hogy férjhez menjen egy
vagyonos emberhez, akit nem szeret, csak a Dbatyja sorsat
intézhesse. Ezt a lehet6séget Raszkolnyikov visszautasitja, nem
akar ekkora aldozatot a hugatol. Ezenkivill egy mas lehetdsége is
volna, hogy a nyomorbdl kimentse magat, az, hogy tanitson,
vagy Dbaratjaval, R.-rel egyiitt folyoiratot szerkesszenek. De
elzarkozik ezektdl a lehetdségektol, és a gyilkossagot tartja az
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egyetlen értelmes cselekedetnek. ,,Ugye, azt mondtam az elGbb,
hogy nem tudtam volna eltartani magamat az egyetemi éveim
alatt. Pedig, latod, talan tudtam volna. Anyam kildott annyit,
hogy tandijra, konyvekre fussa, meg ciplre, ruhdra, a
kenyérrevalot  pedig  megkereshettem  volna,  bizonyosan.
Leckeora mindig akad, fél rubelt ajanlottak. R. is mindig talal
munkat! De ¢én megdiihodtem, és nem akartam. Igen, ez az,
megdithodtem, ez a j6 sz0.” (Biin és biinhddeés)

Furcsa, hogy hianyoznak azok a kiilsd koriilmények, amelyek
tette elkovetéséhez sziikségesek. Homaly és titokzatossag lengi
koriil a fohdst, cselekedetei, biine Iélektanilag nem annyira
kovethet6, mint az el6bb emlitett biin6z6k esetében.

A végzetszeriség, a sorsszerliség is kozrejatszik, a kedvezo,
talan egyedi alkalom (az Oregasszony otthonléte, a balta
viszonylag konnyli megszerzése stb.). Dosztojevszkij szavaval élve
»az O0rdog” is a fohds kezére jatszik. Ezt a lehetséget nem
szabad elszalasztani, itt cselekedni kell, el kell kdvetni a biint, hisz
ellenkezd esetben nem bocsatand meg maganak.

Nehéz Raszkolnyikov gondolati ttjanak valamennyi eldgazasat
nyomon kisérni — ez egyenlé volna a regény ujraelbeszélésével.
Egy-egy mondatdban gyakran ellentmondas van. Egyetlen
egyértelmii gondolat az, hogy a f6hds sohasem tartja cselekedetét
blinnek.

Az eszme latszolag nagyon fontos. Valdjaban nem az, ez csak
az indulashoz kell. Hidba a nagy szavak: 6ld meg a vénasszonyt,
vedd el a pénzét, hogy aztdn az egész emberiséget, a kdzjot szol-
gald vele. A gyilkossag embertelen és értelmetlen. Ezt
Dosztojevszkij nem mondja ki, csak érzékelteti: a féhés nemcsak
az uzsorasn6t Olte meg, hanem le kellett mészarolnia annak a
hugat, egy szerencsétlen, félkegyelmi teremtést, aki a légynek
sem vétett. Raszkolnyikov ezek utdn nem altathatja magat azzal,
hogy csak egy ,,gonosz férget” pusztitott el.

Az ¢értéket, amit a vénasszonytdl elvesz, eldssa, ez Orokké
hasznalatlan marad, szinte meg is feledkezik roéla, s ha van valami
jelentdsége, az  buntargy jellegébol fakad. A, kozjot”
semmiképpen nem szolgalja vele!

Az eszme tehat valahol a szavak szintjére hatolt. Ami tobbletet
jelent, az a fOhds magatartasa, a szd cselekvéssé valtoztatdsa.
Amit kimondott, ami a meggy6z6dése volt, azt meg is tette.
Maskiilonben nem hitelesek a szépen hangoztatott szavak.
Dosztojevszkijnél az igazsag ¢és a tett, a sz0 és a hazugsag
Osszefonodik.
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Ahogy a fohds értékelte utodlag, tettének fontosdga abban allt,
hogy 4t merte 1épni a torvényt, vallalva azt a kockdzatot, hogy
messzire repil az emberi vilagtol, hogy oOrokds maganyra lesz
itélve, hogy szinte allandé bodulatban, kabulatban, szenvedve kell
élnie. ,,Mintha olloval vagta volna el magat mindentél és
mindenkitdl abban a pillanatban.” (Biin és biinhidés)

A regényben halmozdédnak a mar-mar  valdszinltlen
véletlenek, hogy Raszkolnyikov ,artatlansdga”  formalisan
megmaradjon. Apranként kell twjraértékelnie minden gondolatat,
cselekedetét, sziintelen 6nmarcangolas kozepette.

A bln elkdvetése miatt nem érzett lelkiismeretfurdalast. Nem
ezért szenvedett. A bin elkdvetése eldtt és utana is az a
véleménye, hogy amit O kitervelt, elkdvetett, az nem bin. Itt a
bin fogalma elsikkadt, mintha Raszkolnyikov egy masik
dimenzidban gondolkodott volna, ahonnan lenézett, s nagyon
picinek, gyermetegnek érezte a kornyezé vilagot. Ugy tinik, az
ilyen emberek olyan ,tobblettudassal” rendelkeznek, amirdl a
ko0zonségeseknek” semmilyen fogalmuk, elképzelésik nem
lehet. A fegyenceknél is talalkozunk a Raszkolnyikovéhoz hasonlo
magatartassal: ,,Mikor rajott, hogy a lelkiismeretét szeretném
folébreszteni, és valami megbanasfélét igyekszem kivaltani beldle,
oly megvetéen nézett végig, mintha hirtelen ostoba kis gyerkéccé
valtoztam volna, akivel lehetetlen felndtt modra beszélni. Arcan
valami szanakozasféle is megjelent.” (Feljegyzések a holtak
hazabol)

Sesztov szerint Raszkolnyikov igazi tragédiaja nem az, hogy at
merte hagni a torvényt, hanem az, hogy raébredt: igazabol nem
képes erre a 1épésre. Az ujjongd lelkiallapot, az extazis, a torvény
atlépésének pillanatnyi mamora nem maradand6. Az ember nem
képes sokaig a ,hataron tul” maradni, ez meghaladja az erejét. A
korlatlan szabadsag kozel all az Oriilethez, az Orvénylést, a
sodrast, a rombolast a kabulat, az eszméletlenség, a szenvedés
valtja fel.
boldogsaga, sem barmely eszme gy6zelme. Egyetlen embert sem
szabad felaldozni egy ,,magasabbrendii cél” kedvéért: ,,Amig még
van id0, igyekszem elhatarolni magamat, és ezért teljesen lemon-
dok a legfelsébb harmonidrdl. Nem éri meg egyetlen csepp
konnyét sem akar csak annak az egy megkinzott gyermeknek, aki
a mellét verte kicsi oklével...” (4 Karamazov-testvérek)

Emlékezetében olyan evangélium utan  kutat  (Lazar
feltamasztasa), amely reményt ad arra, hogy visszanyerje sajat
életét, amely nem veti el a maganyos, megnyomoritott ember
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imajat, azzal az indoklassal, hogy egoizmus sajat bajunkon
gondolkodni.

Raszkolnyikov ~ kétségbeesetten keres tarsakat: vallania kell
onmagarol, tettérél: ,Ki mas segithetne rajta, mint Szonja
Marmeladova, a tizennyolc éves utcalany, akinek el kell adnia
magat harminc rubelért, hogy megkeresse részeges apjanak a
vodkéaravalot, hogy  segithesse  kistestvéreit?... Ki  mas
testesithetné meg jobban a vildg igazsagtalansagat, az
igazsagtalansagot, amely megindokolna Raszkolnyikov  tettét?”
(Bakesi Gyorgy: Dosztojevszkij vilaga)

Szonja nem kérdezett, nem itélkezett, elfogadta 6t a biinével
egyiitt, megérezte benne azt a szeretetet, azt a cselekedniva-
gyast, ami erre az Utra sodorta. Mert ha k6z6mbosen ment volna
el az igazsagtalansagok és borzalmak mellett, akkor soha nem
otlott volna fel benne az a gondolat, hogy cselekedjen, hogy
tegyen valamit az emberek érdekében, és talan nem is Olt volna.
O, bércsak magam volnék a vilagon, senki se szeretne és én se
szeretnék senkit. Akkor ez mind nem lett volna.” (Biin és
biinhddés) A helyzet akkor wvalik problematikussa, amikor
tehetetlenséglink  kovetkeztében az emberiség irdnti szeretetlink
gyiloletté valtozik. ,Most tobbre vagynak, mindenaron segiteni
akarnak rajta, azt akarjak, hogy az utolsé ember ne legyen tSbbé
az utolso, hanem az elsé legyen. Ha pedig ez megvaldsithatatlan
(és a legtobb esetben az!), akkor a pokolba kiildik a szeretetet, és
megiiriilt  tronusara a  gylloletet  {iltetik.” (Lev  Sesztov:
Dosztojevszkij és Nietzsche)

A szeretet és a gyllolet rokon érzések, a szeretet néha
gyiloletbe csap at és forditva, van amikor egyiitt jelentkezik a két
polus, szinte 6rokds vivodasra kényszeritve a személyiséget.

Raszkolnyikov is ilyen veszedelmesen, kérlelhetetleniil szeret,
annyira, hogy szinte faj, hogy néha mi is meggyuldljik 6t. De
hiszen van benne szeretet, ezt szamtalan egyéni jocselekedete
bizonyitja, nem koz6mbds, cselekvéen beleavatkozik a tragikus
sorsu emberek életébe! De mi lesz akkor, ha Napoleonna
,valtozik at”? Mi lesz, ha arra a kdovetkeztetésre jut, hogy
vérontassal le tudja mosni az emberiség Osszes szennyét &s
gyalazatat? Létezhet-e akkora erd, amely vallalja az emberiség
er6szakos felszabaditasanak terhét? Vajon az emberiség valoban
leborul-e a nagy egyéniség elott?

Nem, inkabb az tortént, hogy Raszkolnyikov a maga
lazadasaval csak tovabb fokozta az emberek boldogtalansagat, és
elpusztitotta 6nmagat — semmiért. Szonja az egyetlen ember, aki
mellett még folcsillan az 1j élet reménye.
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Szonja a Dosztojevszkij-i hdsok masik polusdhoz tartozik: a
,»vilagos” hosokhoz (jo és rossz szereplordl Dosztojevszkij
esetében nem érdemes beszélni). A regényben Szonja kissé
hattérbe szorul, kevésbé kidolgozott az alakja, mint a Miskin
hercegé A félkegyelmiiben.

Ezek a ,szent Oriiltek” til vannak ,,;jon és rosszon”, rajuk sem
érvényesek a kotelezd erkolcsi norméak. A ,,sotét” hosok tokéletes
ellenparjai, szemrehanyas, itélkezés nélkiil fogadjak el a biinds,
lazongd emberi természetet. (Nem véletleniil cserélt Rogozsin
Miskin herceggel keresztet, nem véletleniil fogadtak testvérséget.)

Miskin hercegnél mindehhez még hozzdjarul az emberekkel
szemben tanusitott targyilagosan elemz6 magatartasa is. Pontos
lélektani megfigyeléseivel szinte villanasszerlien megvilagitja az
emberi cselekedetek mozgatorugoit. ,On hol olyan artatlanul naiv
ember, amilyenrdl még az aranykorban sem hallottak, hol pedig a
legmélyebb lélektani megfigyeléssel hirtelen ugy keresztiilfurja az
embert, mint a nyil.” (4 félkegyelmii) Jol raérez az emberi lélek
ellentmondasos jellegére is, tobbfajta dimenziobdl, tobbfajta
szemszOgbdl is képes a gondolatokat, a cselekedeteket elemezni.
A konyv elsé részében nagy szenvedéllyel meséli el egy halalraitélt
— utélag folmentett — fogoly tapasztalatat. (Ez Dosztojevszkijnél
Onéletrajzi adat, ezért annyira ¢les és hiteles az abrazolds.) A
fogoly atéli azt a pillanatot, amikor ,kizokkent az id6é” — amikor
az eltinni nem akard élet akkora erdvel, olyan élesen tolul
tudataba, hogy szinte f4j. ,Mi lenne, ha nem halnék meg?! Mi
lenne, ha visszanyerném az életet?! Micsoda végtelenség?! Es ez
mind az enyém lenne! Akkor minden percet Orokkévalosagga
valtoztatnék, nem vesztegetnék el semmit, minden percet
szamontartan¢k, ¢és egyet sem fecsérelnék el hidba!l” (4

félkegyelmii)

,— Es mit csinalt aztin ezzel a kinccsel a baratod, miutan
visszakapta? — tudakolozott Aglaja, — szamontartott minden
pillanatot?

— O, nem... Egyaltalan nem tgy ¢lt, és sok-sok pillanatot
elveszitett.”
Bravuros ez az ,,ird1 fogas”, ez az atlépés az egyik dimenzidbdl
a masikba; az ellentét az egzisztencidjaban megingatott,
kétségbeesett személy ¢és a mindennapokban €16, k&zombos
ember kozott... Mintha két kiilonb6zé személyrél volna szd! De
nem, ezek a kiilonb6zo gondolatsikok, tudatdllapotok a
személyiségben mind megférnek egymas mellett, a viselkedésbeli
kiilonbség azért annyira latvanyos, mert az ember aszerint él és
cselekszik, hogy ezek koziil a gondolatsikok koziil melyik keriil
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elétérbe. Dosztojevszkij nagyon targyilagosan ¢és hozzaértéssel
bontja fel ezeket a tudatallapotokat, a személyiség tobbes jellegét.
(Regényei azért annyira ,rendezetlenek”, mert felbontja a
klasszikus format és a szereplék lelki életének ,,boncolasat”
helyezi eldtérbe.)

Azt, hogy Dosztojevszkij szamara a hangsuly az extdzisban
levé emberi természeten van, az ir¢ stilusa is kiemeli. A tragikus
sorsu ember esetében szenvedélyesen, patosszal beszél, a
masodik esetben rovid, tomor, szinte rohan, hogy befejezze. A
hatas ,.csattandsszeri” — a jellem megfordul, és egy masik oldalat
mutatja. Ezenkiviil a jelenség Ileirasa nagyon hiteles, ez a
valosagban is pont ugyanigy mikddik. A végtelenség megnyilik
egy pillanatra, ¢és amikor az ember ujra visszakeriil megszokott
mindennapi ¢letébe, akkor ezek a nagy kérdések, amelyek
betoltotték az elméjét, mind elhalvanyodnak, hattérbe szorulnak.
(Fel lehetne sorolni tobb 1élektani ,telitalalatot” is, de a regényt
Ujbal leirni értelmetlen volna.)

Visszatérve Miskin herceghez: ez a rajongd szenvedéllyel
megrajzolt figura is szamos, egymassal ellenkezd, Ossze nem illo
tulajdonsaggal rendelkezik. Csak 0Ossze kell szdmolni, milyen
tulajdonsagokat ,aggat ra” a komyezete: filozofus, mélylélektani
kutat6, Oriilt, beteg ember, demokrata, félkegyelmli ,balga
szent”.

Kivill all a tarsadalmon, mégis majdnem mindenki megszereti.
Betegsége és sajatos lelkiallapota folytin nem alkalmas arra, hogy
beilleszkedjen a kotelez6 tarsadalmi normakba, ezek kozott a
megszoritasok kozott inkdbb nevetségesnek tiinik. A felszines
tarsasagi ¢élet még jobban kiemeli azt, hogy mennyire eltllzottak,
mennyire nevetségesek gesztusai. Gondolatai mélyek, amde nem
helyénvaléak, nem torédik azzal, hogy milyen koérnyezetben,
milyen koriilmények kozott mondja el. O maga jelenti ki azt,
hogy nem ismeri a mértéket, hogy szép gondolatait nem képes a
megfeleld formaban eléadni. Egy bizonyos téren vannak
hatarozott ismeretei, és ez az emberi lélek mélysége, ellenben ez
nem ott tarhaté fel, ahol a viselkedési szabalyok uralkodnak, az
illem, a kdnnyed ¢és felszines csevegés vilagaban.

Emellett a betegsége, epilepszidja 6t is a hataron talra helyezi
(ez is egy ¢letrajzi mozzanat). A Biin és binhddésben Svidrigalja
fejti ki, hogy a betegek sokkal kozelebb allnak ahhoz a titokzatos
és félelmes vilaghoz, ami a ,korlatokon tal” van. Az epilepszia a
melybol tor fel, és valamiféle tobbletet nydjt: a megvilasododas, a
tisztanlatas képességét.
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De téves volna Miskin herceg jelentdségét a betegségével
magyarazni. Ennek csak abban van szerepe, hogy a herceg
kozelebb jut sajat maga, és ezaltal az emberi 1élek
megismeréséhez.

Gyengesége, félszegsége, ,tokéletlensége” a lazongd hdsoket
is igazolja: felismerve sajat hibait, konnyebben meg tud bocsatani
embertdrsainak: ,,Szerintem néha még jO, s6t jobb s
nevetségesnek lenni: hamarabb megbocsathatunk egymasnak,
hamarabb kibékiilhetiink, hisz nem lehet mindent egycsapasra
megérteni, nem lehet mindjart a tokéletességgel kezdeni.” (4
félkegyelmii)

Miskin herceg a joslas képességével is rendelkezik. Szamos
Dosztojevszkij-értelmezésben (Sesztov, Bakcsi Gyorgy) felrottak
Miskin hercegnek azt, hogy megjosolja Rogozsin binét, de
segiteni nem tud. A Dosztojevszkij regényeiben rejlé pszicho-
logianak ellentmondana az a tény, hogy Miskin herceg
megakadalyozza a biint. Megvan az a képessége, hogy meglatja a
lélek mélyén rejt6zkodd blnt, és ismerve Rogozsin szenvedélyes
természetét, megjosolja a gondolat tetté, cselekvéssé vald
atalakulasat. De segiteni nem tud. Annyira erds az események
sodrasa, hogy mindent magéaval rant (Bergyajev jegyzi meg:
Dosztojevszkijben  van  valami a  herakleitoszi  tiizbdl:
megallithatatlan, sodrd, dinamikus.) A szenvedélyeknek ki kell
tornilik, a blint lehetetlen megéallitani. Miskin herceg szerepe nem
abban all, hogy akadalyozza, hogy lefogja a kitdrni akard
indulatot. Erre senki sem képes.

LJoforman semmit sem segitett, de vannak emberek, akiket
bizonyos nehéz pillanatokban valami okbdl jolesik magunk mellett
latnunk.” (A4 félkegyelmii) Megbocsatasa, josaga, szelidsége -—
ezek a krisztusi vonasok kiemelik a kornyezetébdl. Furcsamod a
lazad6, dithongdé hosok szinte kimélik, szeretik Ot, hiszen nem
allit fel korlatokat, nem itélkezik felettiik. Rogozsin csak hossza
tavollét utan probal kezet emelni ra, akkor, amikor rég nem
besz¢élt a herceggel, amikor mar nincs egyéniségének hatdsa alatt.

Miskin hercegben van valami krisztusi, gyermekien tiszta,
artatlan, megbocsaté és szand, aki bar nem biinds, mégis egyiitt
szenved a szenveddkkel. Az & istene nem hasonlit az 6szovetség
komor, bosszuallo istenéhez. Az 6 Krisztusa a mezitlabas judeai
prédikator, a tisztasdg, szEépség, a szenvedés megtestesitdje.
Nagyon szép, freskoszeri  Krisztus-abrazolasok vannak a
konyvben, amit csak Dosztojevszkij szavaival lehet meggydzden
kifejteni. Nem véletleniil abrazolja egy kisgyermek tarsasagaban.
LA kisgyermek mellette jatszik: talan mond is neki valamit a maga
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gyermeknyelvén. Krisztus meg hallgatja, de aztan eltinddik, kezét
onkénteleniil rajtafelejti a kisgyermek széke fejecskéjén. Krisztus a
messzeségbe, a latohatarra néz; tekintetében egy gondolat pihen,
olyan nagy, akar az egész vilag, arca szomoru.” (4 félkegyelmii)

A lazadb, meggyotort, vagyaktol, szenvedélyektél megkinzott
embereknek nagy sziiksége van erre a szentségre, és a maguk
lazas, szeretve-gylloldé modjan rajongani tudnak Krisztusért. Ez a
Krisztus oOket is el tudja fogadni. ,Ezen a foldon nem... Csak
odafonn tudnak igy szanni, siratni egy embert... szemrehanyas
nélkil... szemrehanyas nélkiil.” (4 félkegyelmir)
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,.Ne dllj te magad az utba,
s ne zavard Ossze,

ami téged magadat érint.
(Agoston)"
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Parbeszéd és monolog

Ha egy szoveget, mely két masik szovegrdl szol, megproba-
lunk a parbeszéd és a monoldg kategoéridival leirni, furcsa jaték-
nak lehetiink tanti. A jaték szerepléiként kizarolag a harom szo-
veget meghatarozva el6szor is az tlnik fel, hogy ebben a jaték-
ban egyetlen egy szereplé van jelen. Csakhogy ez az egy a masik
ketté parbeszédének eredménye (egyébként nem szolhatna ro-
luk). Marmost hol torténik meg a parbeszéd? A két parbeszédbe
bocsatkozo szoveg: két monoldog. A parbeszédbe bocsatkozas
pillanataban is legfeljebb két Osszeillesztett (vagy Osszevagott) mo-
nologrol beszélhetiink. Ahol viszont a parbeszéd megvalosul, az
is csak egy monolog: a jelenlévé szovegé.

Furcsa fattyu ez a jelenlévo szoveg. Példaul ez is itt: nem elég,
hogy lassan nem tudja megkiilonboztetni magaban, mi az, ami
parbeszédbe bocsdtkozik benne, és mi az, ami a parbeszéd meg-
valosulasabol sziiletett (és ezért identitdszavarai vannak; Ugy érzi,
nincs joga egyedi létezOnek tekinteni magat), nem elég, hogy Ilét-
re lett hivva, és hogy a parbeszéd-monolog jaték szintere, de raa-
dasul az, amirdél végsé soron szOl, nem mas, mint az egyediség és
annak megkérddjelezése, a létrehivas és létrehivottsag — az ittlét,
ha ugy tetszik — kockazata, tovadbba a parbeszéd-monolog jaték —
nem csak szoveg-szereplSkre alkalmazva. Es persze sz0l ez a sz6-
veg Kunderardl és Heideggerrdl is — pontosabban, hogy

! Augustinus: Confessiones, X1. konyv.

Az idézett mondat az Augustinus-mii egy, Heidegger altal ,,Az id6 fogalma”
cimil eldadasban parafrazalt részletébdl valo. (M. Heidegger: Az ido fogalma,
Kossuth, Bp., 1992)



Balogh Brigitta

Kunderahoz  egészen hiieck legyiink, leginkdbb  kettejiik
szovegeirdl: a Halhatatlansag ciml regényrdl, illetve Az idé fo-
galma cimi rekonstrualt eldadasrol.

A kérdés , hogy a fattyl torténete — az ittléte — irddasanak tor-
ténete-e avagy a vilagbalépéséé, hiien példazza — mint a
késébbiekben kideriil — minden mas, ,,ittlétet” létezd 1étezd ese-
tét is: vilagbalépése tekintetében nincsenck illuzidi sajat egyedisé-
ge feldl, belsé torténetében viszont eljatssza azt, amit ugy nevez-
hetnénk, hogy az egyediség csele.

A csel

Az én énem nem attol
mds, mint az onoke,
hogy mit gondol.
Emberbdl sok van,
gondolatbol kevés:
mindnydjan hozzavetdleg
ugyanazt gondoljuk,
és a gondolatokat
kolcsondsen atadjuk
vagy kélcsonadjuk
egymasnak, esetleg lopjuk
egymastol. Ha azonban
valaki a labamra tapos,
a fajdalmat csak én
érzem.”

(Kundera)?

Amikor a szoveggel kapcsolatban az egyediség csele emlitésre
keriilt, kozvetve elhangzott a kijelentés, hogy a szoveg a sajat
Hittlétét” éli. Az egyediség csele altal tehat olyan sémat alkalmaz-
tunk a szovegre, amely els6sorban a sajat ,.ittlétlinket” jellemzi.
l1étezdt értjiik, amelyet emberi életként ismeriink és amelyre ref-
lektalunk.?

Az ittlét” tehat ecljatszik egy jatékot, amelyet az egyediség
cseléenek neveztiink. Ahhoz, hogy ezt a jatékot sajat ,.ittlétiink”
vonatkozasadban le tudjuk irni, a fejezet mottdjaként megjelend
Kundera-idézet els6 mondatit hasznalhatjuk kiindulasként. A
mondatnak (,,Az én énem nem attdl mas..”) a tobbi mondatra
vald vonatkozasait kiiktatva ,,Az én énem mas” formahoz jutunk.

2 Milan Kundera: Halhatatlasag, Eurdpa, Bp., 1995, 273. o.
3 A kifejezés nem teljesen pontos. Pontatlansiganak okéra a késébbiekben
még visszatériink.
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Es attol fiiggben, hogy benne a hangsilyt az alanyra, illetve az al-
litmanyra helyezziik-e (az én énem mas, illetve az én énem mads),
megkapjuk ,,az egyediség cselének” nevezett jaték két tényezojét:
azt, amit az ,ittlét” eljatszik, azaz az egyediséget, illetve azt, ami-
vel eljatssza, azaz az ént.

Kezdjiik talan azzal, amit a mondat allit — marpedig azt allitja,
hogy az egyediség létezik, hogy az én igenis egyedi létezd le-
het, amennyiben nem az altala gondolt gondolatokkal, hanem az
altala érzett érzetekkel hatdrozzuk meg. Csakhogy az érv, amit
Kundera az érz0 én egyediségének alatdmasztasara felhoz (ne fe-
ledjiik, mindvégig az egyediségen van a hangsuly), nem tal
meggy0z0. Hidba szdmol le az ember gondolatai egyediségébe
vetett hitével, ha azutan rogton érzetei egyediségének tételezésé-
be menekill. Marpedig, ha a gondolatok altalanossaganak
(altalanossag a nem-egyediség értelmében) elméletét azzal ta-
masztjuk ala, hogy ,mindannyian hozzavetdleg ugyanazt gondol-
juk, ¢és a gondolatokat kolcsondsen atadjuk vagy kdlesonadjuk
egymasnak, esetleg lopjuk egymastol”, az egyediség érzetekkel
valé megalapozasdhoz egyszerlien nem lehet elégséges alap az,
hogy ,,a fajdalmat csak én érzem”. Nem ellensulyozza-e eléggé az
érzetek egyediségének dogmédjat az, hogy ha valaki a labamra ta-
pos, ugyanazt a fajdalmat érzem, amit Kundera ur, ha a labara
taposnak?

Az ,a fajdalmat csak én érzem” kijelentésnek az ,,emberbol
sok van, gondolatbol kevés” kijelentéssel vald szembedllitaisa még
valamit figyelmen kivill hagy: ugyanis, barmennyire atveszem is
Oket, a gondolataim bizonyos értelemben éppugy belém vannak
zarva (hiszen mégiscsak ¢én gondolom Oket), mint példaul
a fajdalmak, vagy — altalanosabban — az érzetek. Ami a gondolat
bezartsagat valamelyest feloldja, az a kozlés lehetdsége, azaz an-
nak az atadasi folyamatnak a folytatasa, melynek soran ¢én ma-
gam is az illetd6 gondolathoz jutottam. Csakhogy: a gondolat koz-
lésének a feltétele, hogy az, akivel a gondolatot kozlik, szintén el-
gondolja azt. A gondolat atvételekor egyrészt — az elgondolas
kényszerén keresztil — a gondolatnak valo alavetettség nyilvanul
meg, masrészt viszont — mivel az elgondolds az egyszerli atvételen
kiviil ugyanakkor értelmezést is feltételez — egyuttal annak alakita-
sa is.

Ezzel szemben az érzet készként jon — hangstlyozom, jin,
mert érzetként vald atadasat vagy kozvetitését nem kozlésnek,
hanem okozasnak hivjuk. Az érzet mint érzet nem elég, hogy
készként van jelen (amennyiben jelen van), de értelmezést sem
tesz szlikségessé.
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Osszegezve tehat: az érzet magunkbazdart (,csak én érzem”),
ugyanakkor egyseges (ugyanazt érezziik), a gondolat dramlo
(atvessziik és tovabbadjuk), ugyanakkor alakitott, (értelmezziik,
tehat bizonyos formaban jelentkezik a miénkként). Ilyenforman
az egyediség ¢€s az altalanossdg mind az érzetek, mind a gondola-
tok tekintetében olyannyira kiegyenlitédik egymadssal, hogy valo-
ban csak az ,,ittlét” cseleként értelmezhetd a szituacid, amelyben
egyikiik, nevezetesen az egyediség (amit tehat az ,,ittlét” eljatszik),
aranytalanul el6térbe keriil.

Marmost mi teszi lehetévé az egyediség aranytalan el6térbe
keriilését? Természetesen az, amivel az ,,ittlét” az egyediséget el-
jatssza, vagyis kiindul6 mondatunk alanya: az ¢n, pontosabban
,,az énem”.

»~Az én” és ,az énem” kozott korilbeliil annyi a kiilonbség,
mint ,az ember” ¢és énkdztem. Az énrdl tett megallapitasok az
emberrdl szolnak, a rolam tettek pedig — értelemszerien — rélam.
»Az én” visszavezethetd az altalanos én-érzetig, amely — ha mar
érzet — nagy valoszinliséggel mindannyiunknal ugyanaz. Ami —
gondolatmenetiink szempontjabol feltételesen — egyedivé teszi, az
— akarcsak érzeteink esetében — mi magunk, ,,ittlétiink” torténete
— az, amit egyszertlien ,,az €letiink”-nek neveziink.

LEn”-r8l beszélve tehat nem csoda, hogy nem tudunk elvonat-
koztatni magunktol — ez lehet az oka annak, hogy én és egyedi-
ség fogalma benniink olyannyira osszefonodik egymassal. Es itt
adjuk at a sz6t Kunderanak.

LEniink egyediilallosagat kétféle modszerrel fejleszthetjiik: a
hozzaadas és a kivonas modszerével. Agnes mindazt kivonja
énjébol, ami kiilsdleges és kolcsonzott, hogy igy kozeledjen sajat
valddi lényegéhez (vallalva a kockazatot, hogy a kivonds végén a
nulla leselkedik ra). Laura modszere homlokegyenest ellenkezé:
hogy ¢énje lathatobb, felfoghatobb, megragadhatobb, testesebb
legyen a szamara, ujabb és ujabb tulajdonsagokat ad hozzd, me-
lyekkel igyekszik azonosulni, azzal a kockazattal, hogy a hozzaa-
dott tulajdonsagok mogott elvész énjének lényege.”

Rekonstrualjuk, mi is torténik itt: eldszor is az egyediség cse-
le. Nevezetesen az én keresni kezdi sajat egyediségét, azaz meg-
probalja azt Onmaga szdmara megragadhatova tenni. A kétféle
modszer, amit Kundera leir, viszont gyodkeresen kiilonbozik egy-
mastol: az egyik feltételezi az én egyediségét, a masik pedig
probara teszi azt. A kérddjelektdl szegélyezett két ut, amely
Agnes esetében a nulla, Laura esetében pedig egyéltaldn nem

4 Kundera, id. mfi, 139. o.
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egyedi vonasok kdosza fel¢ vezet, annyiban kiilonbdzik egymas-
tol, hogy az, amit mindkettd célul tiz ki, az egyik szamara mar
eleve kerdéses volt: ennyiben lehet esélye arra, amit ,az egyedi-
ség cselének kicselezéseként” tudnank megjeldlni.

Ezzel pedig elérkeztiink a csel kicselezéséhez. Ennek egyik val-
fajat mar lattuk — ez tehat Agnes esete, aki ugy jatssza végig a
cselt, hogy kozben megprobalja végig cselnek tekinteni. A csel ki-
cselezésének madsik valfaja pedig maganak a cselnek az alapjait
rombolja szét. Erre hozom fel példanak — még ha kissé onkénye-
sen is — Heideggert, pontosabban az ittlét autenticitasar6l adott
meghatarozasat, mely szerint az ittlét autenticitdsa annak
legvégsd lehetdségében ragadhatdé meg. A ,legvégsd lehetdség”
itt annak a lehetdségnek a beteljesiilését jeloli, amely az ittlét
szamara sajat elmulasaval szembehelyezkedve és Onmagat elmu-
lasdval szemben meghatarozva a végtelen sok lehetdség koziil
egyetlenként adott.

Lehet persze vitatkozni azon, hogy Heidegger itt az ¢én
egyediségérél beszél-e. Nos, ,,az én” egyediségérél semmiképpen
sem, viszont igenis beszél az ittlét egyediségérdl, amely ittlét pe-
dig ,én vagyok”-ként hatarozza meg magat. Mddszerének hatal-
mas elénye Kundera Agneséével szemben, hogy eleve kihagyja -

crer

crer

val valé Gsszemosasa jelentene. A cselt ugyszolvan ,kiviilrél” cse-
lezi ki.

Tiikor altal homalyosan

»De mikor eljé a teljesség, a rész
szerint valo eltoréltetik.”
~Mert most tiikor altal homdlyosan
latunk, akkor  pedig  szinrél-szinre;
most rész szerint van bennem az isme-
ret, akkor pedig ugy ismerek majd, a
mint én is megismertettem”
(IKor 13;9, 12)

Itt az ideje, hogy egy szordl, melyet eddig egy bizonyos érte-
lemben hasznaltunk, végleg levegyiik az idézdjelek bilincsét, visz-
szatérvén igy ahhoz az értelemhez, melyet megalkotdja szant ne-
ki. Az ,,ittlét”-r6l van szo, amelybdl tehat most végleg levonjuk a
reflektalas és a reflektaltsag tényez6jét, megkapva igy az eredeti
heideggeri definiciot: ,,Ittléten azt a 1étez6t értjiikk a maga 1étében,
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amelyet emberi életként ismeriink”. E 1étezé egyik f6 jellemzdje,
hogy vilagban-valo-lét.

Es ha mar az ittlét, a valosag és a vilag fogalmaival szandéko-
zunk eljatszadozni, vonjuk be a jatékba Kunderat is, atvéve tdle a
vilag metaforikus, de a célnak éppen megfeleldé meghatarozasat:
»A vilagon a valosagnak azt a részét értem, amely valaszol hiva-
sunkra (még ha csak alig hallhatdo visszhanggal is), és amelynek
hivasat mi is halljuk.”

Ezt a vilagot — adhatjuk 4t a szo6t Gjra Heideggernek — gondoz-
zuk, vagyis tesziink-vesziink, banunk vele: nala idéziink. Az ittlét
a vilagban bukkan fel 6nmaga szamara, a vilagban, amivel dolga,
amihez koze van. Ez az O6nmaga szamara valo felbukkanas pedig
a hangoltsagban megy végbe: a vildg mindennapisagdban az ittlét
hangolva talalja 6nmagat Gnmaganal.

Az ittlét onmagat hangolva taldlja onmaganal — ittlét az
alany, ittlér a hatarozo és ittlét a targy — az ittlétben az ittlét az
egyetlen, amivel és ami szamara barmi is végbemegy. Nincs én’,
nincs ember, nincs reflektald tudat. Mintha az ittlét elég lenne
onmaganak.

Es itt meg kell allnunk egy pillanatra. Az egyediség cselérol
szolva hasznaltuk az idézdjelbe tett ,.ittlét” terminusat, amelyet
ugy hataroztunk meg, mint olyan, heideggeri értelemben vett itt-
létet, melyhez hozzacsaptuk a reflektalas és a reflektaltsag
tényezdjét. Csakhogy: reflektalhatunk-¢ egyaltalan az ittlétre, az-
az: csinalhatunk-e az ittlétbol ,,ittlét”-et?

Ittléten azt a létezbt ¢értjik a maga [létében — mondja
Heidegger. Az, amirdl itt sz van, az ittlét O6nmagaban, ugy,
ahogy Onmaga szamara van, a maga valosagaban. Egészen nyil-
vanvalo, hogy ez a megszoritas kizarja az ittlét reflektalhatosagat
(azaz megragadhatosagat), hiszen a reflexid értelmezést is jelent®,
az értelmezett 1étezd (jelen esetben az ittlét) pedig mar nem On-
maga.

Mit neveztiink akkor ,,ittlét”-nek? Mégiscsak valami olyasmit,
ami reflexiot enged meg — elvégre az énen keresztiil jatssza el az

5 Nincs én a reflektald tudat értelmében. Ezzel egyiitt ,,az ittlét szimara az én
vagyok mindenkorisiga meghatarozé. Eppoly elsédlegesen, miként az ittlét vi-
lagban-valo-lét, egyuttal az én ittlétem is. Az ittlét mindenkor sajatom — és mint
sajatom: mindenkori.” (Az id6 fogalma, 35. o.)

6 FErtelmezést is jelent, azaz értelmezést feltételez. Lasd két bekezdéssel
késobb a reflexié és az eldzetes értelmezés, illetve vilag és valosag kapcsolatat.
(Eszerint az, amivel a reflexié soran kapcsolatba keriilok, nem a reflexio targya
maga, hanem a targy altalam torténd elézetes értelmezése. VO. ,,A valdsag jelleg-
zetessége ugyanis, hogy a tudattal soha nem érintkezhet valdsagkeént, csak vi-
lagkeént.”)
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egyediség cselét, ugyanakkor mar pusztdin az én fogalma is va-
lamiféle reflektaltsagot feltételez. Mire reflektalunk, amikor azt
hissziik, hogy az ittlétre (az életre, ha gy tetszik) reflektalunk?

A valasz leirdasdhoz — stratégiai megfontolasokbodl, ahogy
Derrida mondand — vilag és valdsag kategoridihoz folyamodha-
tunk. Ha az ittlétet valdsagként (6nmagaban Iétezd 1étezOként, de
mondjunk inkabb reflektalhatatlan 1étez6t, az sokkal vilagosabban
irja le a helyzetet) tételezzilk, akkor az, amire egyaltalan reflektal-
hatunk, ennek a valosagnak valamiféle elozetes értelmezése, azaz
olyasmi, ami nem tudatosan, ugyszolvan ,nélkiilink” sziiletik és
alakul. Ha ,hivas” alatt nem tudati cselekvést értiink, nyugodtan
folyamodhatunk Kundera vilag-definiciojdhoz, mondvéan: csak sa-
jat vilagom az, amire reflektalhatok; az ittlét lényegéhez tartozik,
hogy ittlétként megragadhatatlan.’

Idézziink el még egy kicsit a ,,valosag”-ndl. A valosag tételezé-
se egyuttal valamely transzcendencia tételezése (fliggetleniil attol,
hogy az, mint Kunderanal, a vilagot magdba foglalo, vagy azt
pusztan meghalado 1étezéként jelenik meg). A valosag jellegze-
tessége ugyanis, hogy a tudattal soha nem érintkezhet valosdag-
kent, csak vilagkent. Ezzel eddig semmiféle probléma nem vol-
na, ha a megismerd tudat berendezkedésébdl, illetve a megisme-
rés természetébdl® nem fakadna egy igen kajan és kajansdgiban
kivédhetetlen kérdés, amely — kivédhetetlensége folytan és kajan-
sdgaval szoros Osszefiiggésben — barmikor, barmilyen 0Osszefiig-
gésben képes feltenni Onmagat, és amelyet egyik kozkeletli valto-
zatdban ,jmi van, ha mégsem?” formdban irhatnank fel.” Jollehet
szorvanyosan jelentkezik, gyér eldforduldsat er6teljesen ellensu-
lyozza, hogy, mint mar emlitettiik, barmikor jelentkezhet — mint-
egy nosztalgikus vagyként, mely arra a valosigra irdnyul, amelyr6l
lassan magunk is elhittiik, hogy — az egyetlen ésszeri lehetGséget
kovetve — réges-rég lemondtunk roéla.

Ezen a ponton jo6 lesz megallnunk. Ellenkezé esetben a ,mi
van, ha mégsem?” kérdés kajan jatéka képes odaig elvinni, hogy
mar pusztan az ,igen” és a ,nem” haszndlata alapjan is a valdsag-
nak a koznapokban valo alland6 feltételezését kezdjiik el kimu-
tatni. E10bb azonban még egy megjegyzés: a ,,valosag” fedonevii

7 Az ittlét mint 1étez6 nem bizonyithatd, még csak fel sem mutathato. Az
ittléthez valo elsddleges viszony nem a szemlélés, hanem az — “azt lenni’.” (Az
idé fogalma, 35. 0.)

¥ Megintcsak stratégiai megfontolasok visznek ra arra, hogy kériilhatarolatlan
jelentésii fogalmakkal és dogmatikus arnyalatu kijelentésekkel dobalozzak.

? Valaha, amikor még szokas volt hinni, kételkedésnek hivtdk. Na de hol ma-
radna a kajansaga, ha nem akkor jelentkezne, amikor az egyediil érvényes valo-
sag 1étének feltételezésétol mar elszoktunk?
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transzcendencia egyetlen esetben képes semlegesiteni a ,,mi van,
ha mégsem?” kajansagat: akkor, ha a kérdezé tudat megnyug-
szik'® abban, hogy létezik egy tudat, amelynek.vildga maga a va-
losag. De ez mar egy masik torténet.

Ugy rémlik, mintha az imént Isten neve hangzott volna fel
nagyon tavolrol és futodlag. Ez pedig ujabb jatékra ad iirtigyet. Van
ugyanis egynéhany tér, ahol az ember istent jatszhat. Példaul a
regény, ahol az ir6 (és kozvetve az olvasd) vilagokat miikddtet
ugy, hogy kozben 6 jatszhatja el a valdosagot tudd tudat szerepét.
Kérdéses — de ha jobban tetszik, hasznalhatjuk a ,kivaltsagos” ki-
fejezést is — marad viszont az epizdd szerepe ebben a regény-
valosagban (melyet, ha mar valdsagként tételezziik, szeretnénk
egytttal egésznek is tekinteni). Es ezzel elérkeztink Kundera re-
gényének egy masik kulcstémajahoz, az epizdd kérdéséhez.

Az epiz6d Kundera definicidja szerint olyan torténés, amely
nem idéz el6 semmilyen kovetkezményt a torténetben, amelybe
ugymond ,belecsoppent”. Lényege, hogy hordozza a torténet
lehetoségeét (azaz, amig a cselekmény tart, minden epizddnak
megvan a lehet6sége arra, hogy egyszer csak értelmet nyerjen a
cselekmény szempontjabol), de csak addig marad epizod, amig ez
a lehet6ség nem valosul meg.

Miel6tt azonban ratérnénk arra, miért is problematikus az epi-
z6d statusa a regényen belill, térjiink ki Kundera egyik furcsa
megjegyzésére, miszerint az ¢élet csupa epizodbol all. Kundera
annyi engedményt sem tesz, mint Camus, aki azért megjegyzi,
hogy ,,az egészet” egy visszanéz6 pillantas mégiscsak egységbe
fogja, és azt sem veszi figyelembe, amit Heidegger az ittlét
autenticitasar6l mond, hogy t.i. az (marmint az ittlét) nem mas,
mint egyetlen lehetdség végigvitele — s mint ilyen, egy torténet.
Végiilis mind Camus, mind Heidegger egy attekintd €s egységbe
fogd tudatra apelldl (amelyet a visszatekintés mindkettdjiiknél
meghatarozd jelent6ségli mozzanata feltételez), és ez a tény az,
amely megengedi, hogy Kundera merész kijelentésére mégiscsak
taldljunk valamiféle magyarazatot — akkor is, ha ez bizonyos
szempontbol nyilvanvald és szemérmetlen belemagyarazas. fgy
hangzik: amikor az epizod a torténetbe illeszkedik, értelmet nyer.
Marpedig az élet, mely tudvalevdleg reflektalhatatlan, nem nyit te-

10 Megnyugszik” — azzal a veszéllyel, hogy megnyugodott tudatként
megsziinik kérdez6 tudat lenni. De persze mar az is megnyugtatd, hogy van egy
lehetoség, amely a ,,mi van, ha mégsem?” kajansagat egyaltalan semlegesiteti.
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ret semmiféle értelemadasnak.!" Vagyis onmagukban értelmet-
len torténésekbdl, epizodokbol all.

Es akkor vegyiik fel végre a fonalat: az epizod regénybeli sta-
tusarol volt szd. A legegyszeriibb, ha Kundera regényénél mara-
dunk. Abban példdul mindazok a mozzanatok, amelyek kezdet-
ben epizoédként tlinnek fel, elobb-utdbb beilleszkednek a regény
képviselte valosag torténetébe (s torténik mindez egy olyan iro-
nal, aki a felszinen lelkesen harcol az epizdd jogaiért). Egyetlen
epizod van, amely a regény egészét tekintve valoban epizéd ma-
rad: Rubens, a fest§ torténete. (Epp ezért tartja az ir6 a cselek-
ménynek ezt a szalat a szamara legkedvesebbnek. Egyébként az
sem elhanyagolandd tényezd, hogy a regényben szerepld egyet-
len igazi epizod voltaképpen egy torténet) Es ez az egyetlen,
szinte mutatdbba maradt epizdd lesz az, ami jelzi a regény vald-
sag-voltanak tulajdonképpeni kérdésességét: eldolgozatlan szal-
ként meghagy egy be nem teljesedett lehetéséget, azaz valami
olyat, ami a végtelen szamu lehetdség birodalma fel¢ mutatva
tulmutat a regény hatarain.

Amikor ugy rémlett, mintha Isten neve hangzott volna fel a
tavolbol, épp egy olyan tudatrdl volt szd, melynek vildga a valo-
sag, ime egy — az epizdd problémajanak a segitségével talalt —
adalék ehhez a valdsaghoz: a valosag egyértelmiiségének (annak
tehat, hogy ne maradjon benne olyan mozzanat, amely valamely
rajta tal elhelyezkedd teriiletre utalna) feltétele az lenne, hogy
benne minden lehetéség megvalosuljon. (Mert minden végig-nem-
vitt lehet6ség annak a jele, hogy amit valdsagnak hittiink, az tu-
lajdonképpen vildg.) Ezek szerint pedig a valosagot gondolo tudat
értelemszeriien a mindent-gondol6'? tudat lenne.

' Hangsulyoznam: nem az élet értelmetlenségérdl beszéliink. Inkabb arrdl,
hogy ha az életnek értelme van, akkor annak az életen (mint heideggeri értelem-
ben vett ittléten) kiviil kell lennie. (VO.: Wittgenstein: a vilag értelmének ,,a vila-
gon kiviil kell lennie” — Tractatus, 6.41)

12 A kovetkeztetés levonasakor az egyszertiség kedvéért atugrottunk néhany
lépcs6fokot. Tehat: ha el is jutunk minden lehetség beteljesedésének
,,valosagaig”, abban megint kifelé mutat valami, éspedig afelé a tartomany felé,
amely az eleddig fel sem meriilt lehetéségeket latszik rejteni. Egyszoval vagy
meghajolunk a regressus ad infinitum legy6zhetetlensége el6tt, vagy az
abszolutum feltételezéséhez folyamodunk a mindent-gondold tudat feltételezése
altal. Ez a mindent-gondolé tudat énmagat igazolna oly modon, hogy a
kifelémutatas lehetésége elol éppen a ,,minden” szo értelme altal zarna el az utat.
(Még egy kis kajansag: a ,,minden” tartomanya sem foglalhat magaban minden
lehetGséget — az onmagan vald tilmutatas lehetdségét példaul nem. Persze, hogy
ezaltal rogton tulmutat Gnmagan.)
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Hallhatatlansag

e a4 mint én is meg-
ismertettem”
(I. Kor 13, 12)

Az ittlét mint vilagban-valo-
let egyuttal egymdssal-valo-
lét, masokkal valo lét is:
annyi, mint masokkal meg-
osztani ugyanazt a vildgot,
egymdssal taldalkozni, egy-
massal lenni az egymasért
lenni modjan. Am ez az ittlét
egyuttal annyi is, mint meg-
lenni masok szamdra - ti.
ugy, ahogy egy ki létezik,
melynek nincs vilaga, s nem
is gondozza azt. "

Az eddigiekben (elvégre Kunderatdl indultunk) a vildg fogalmat
ugy kezeltik, mint ami az egyes embertdl fiigg. Ezzel szemben
Heideggernél ,masokkal megosztott vilag”-gal talalkozunk. Az
ellentmondas azonban latszolagos: a két — kettének latszd — vi-
lagfogalom nagyon jol megfér az embernek az ittlétben meglévd
Osszetett helyzetével, amely azon a tényen alapul, hogy az ember
egyszerre valaki és akarki (vagy, a heideggeri keményebb termi-
nologiaval élve, senki):

wAmennyiben az ittléet olyan létez6, amely én vagyok, s
egyuttal egymassal-valo-létként hatarozodik meg, ugy az én
ittlétem tobbnyire és dtlagosan nem én magam vagyok, ha-
nem masok; mdsokkal vagyok, és a masok éppugy megint ma-
sokkal. A mindennapisagban senki sem oOnmaga. Hogy micso-
da 6, és miként van — az épp a senki: egyik sem és mégis
mindannyian egyiitt. Mindannyiukra az jellemzo, hogy nem
onmaguk. Ez a senki, mely minket magunkat a mindennapi-
sdagban él: ‘az-ember’ [Das Man].”'

Az ,az-ember” és az ,én vagyok”-ként tételez6dd, az ittlétet
megeélé ember szimbidzisa a zodn politikon meghatarozottsaga-
nak képletét adja: ,Adz ittlét értelmezését dtlagosan a min-
dennapisag uralja: az, amit az ember az ittlétrél és az emberi
életrol athagyomdnyozott modon tud — az-embertdl, a tradici-

M. Heidegger: Az id6 fogalma, 34. o.
“U.o., 35.0.
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6t6l.’" Csakhogy ez a kulturalis hattértSl, tradiciotol, egyszoval
»az-embert0l” meghatarozott mindennapisdg nem mas, mint ,az
a létezo, amelyben az ‘én vagyok’ lehetésége rejlik” — az ,én
vagyok”-¢, amely ,az-ember” mindennapisagdhoz hozzateszi a
maga mindenkorisagat.

A vilag ittlétenek alapmodja, mely ittlétet egymdssal ko-
zosen megosztanak: a beszélés (Sprechen). A beszélés, a be-
szed teljességeét tekintve: onmagunkat kifejez6, valamely mad-
sikkal valamirdl folytatott beszeéd. (...) Abban, amiként az itt-
lét a maga vilagaban arrol a modrol beszél, ahogy vilagaval
tesz-vesz, mar egyuttal az ittlét onértelmezése is vele egyiitt
van adva.”'®

A beszélés tehat egyszerre adott mint az egymassal-a-vilagban-
1ét meghatarozo tényezdje, mint az ittlét Onértelmezése, €s mint
kommunikéci6. Mint az egymassal-a-vilagban-lét alapja lehetdveé
teszi annak a ,mindenki’-ként és ,senki’-ként egyarant felfogha-
td ,,az-ember”’-nek a miikddését, amely valdjdban csak a beszélés
egy bizonyos modjaként ragadhatd meg. De nemcsak a min-
dennapisag ittlétének Onértelmezését adja, hanem a mindenkori-
sag ,.én vagyok”-jaét is: a beszélés altal az ittlét mind a minden-
korisdg, mind a mindennapisag szintjén ,.azt mondja ki, hogy
mindenkor miként érti, minek tekinti magadt”. Egyébként ¢&pp
azért nevezhetd a beszélés az ittlét Onértelmezésének, mert, bar
valamiféleképpen vonatkozik az ittlétre, annak részeként, mintegy
részcselekvéseként teszi azt.

Tulajdonképpen a beszélés az, ami Osszekdti az ittlétet az
Hittlét”-tel, hiszen a beszélés aktusan kiviil magat a beszédet is tar-
talmazza — azt a beszédet, amely eszkoze, sot elengedhetetlen fel-
tétele ugyan a reflexionak, a maga teljességében mégis allandéan
megugrik a reflexié eldl. Mert: 1.mindig maradnak (s6t, allandoan
képzOdnek'”) benne reflektalatlan szintek; 2. a beszédre valo ref-
lektalas is feltételezi azt az elézetes értelmezést, amelyrdl az ittlét
reflektalhatatlansdga kapcsan mar sz6 volt. Vagyis nem a beszéd-
re, hanem a beszéd értelmezésére reflektalunk.

Utoljara maradt a beszélés legalapvetébb funkcidja, mely a
masik kettot (hogy ti. a beszélés az egymassal-a-vilagban-1ét meg-

15U.0.,36. 0.

19U.0.,35. 0.

7' A reflektélatlan szintek allandd képzédését csak utdlag érthetjiik meg, te-
hat akkor, amikor mar felfedeztik Oket, egyszersmind elGzetes
reflektalatlansagukat. A reflektalatlan szintek ugyszolvan halaluk pillanataban
teremtddnek. Vo.: Derrida différance-a (J. Derrida: Az el-kiilonbozédés, in:
Szoveg és interpretacio, Cserépfalvi, szerk. Bacso Béla)
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hatarozé tényezdje, illetve az ittlét Onértelmezése) egyaltalan
lehetové teszi: az, hogy a beszélés kommunikalas — a megnyilat-
kozas (,,onmagunkat kifejezo”), a kapcsolatteremtés (,,valamely
masikkal”) és a megragadas (,,valamirél”) értelmében. Amint a
a kapcsolatteremtés szintjén tettenérhetévé valik az a jaték, ame-
lyet ,,hallhatatlansag”-nak nevezhetiink el.

Azt hiszem, megkockaztathato az a kijelentés, hogy az emberi
kapcsolatok alapvetéen kétszemélyesek. Addig beszélhetiink em-
beri kapcsolatrél, amig az két ,¢én vagyok”-ként tételez6dé ember
viszonyaként jelentkezik. Amit nem ugy kell elképzelni, mintha az
embernek allandéan at kellene szallnia egyik kétszemélyes cso-
nakbol a masikba. Minddssze arr6l van szo, hogy minden kom-
munikaci6 — a csoportos kommunikacié is, ha van ilyen — addig
nevezhetd kommunikacionak, amig visszavezethetd a parbeszéd-
re, ami értelemszerien — mint mar elhangzott — két ,én vagyok”
viszonyaként hatarozhat6 meg.

Ha nem ez a feldllas valosul meg, akkor az, ami az allitblagos
kommunikacioban az ,.én vagyok” mellett részt vesz, nem mas,
mint ,az-ember”, ,a senki”. Marpedig ,az-ember”’-rel nem lchet
kommunikélni. ,,Az-ember”-t nem érdekli az ,¢én vagyok”, ugy-
sz6lvan nem is tud rdla.

Végiilis az ittlétben vagy az ,én vagyok™-ként tételez6d0 masik
emberrel keriilok kapcsolatba, vagy ,az-ember’-rel. Mas alternati-
va nincs. Mint lattuk, ,az-ember”-rel a kommunikalds szempont-
jabol nincs mit kezdeni. Marad tehat a parbeszéd. Ennek kapcsan
pedig végre tényleg ratérhetink arra, amit a ,hallhatatlansag” ja-
tékdnak hivunk, és ami nem mas, mint a parbeszéd-monolog ja-
ték egyik valfaja.

Lényege: a parbeszéd-viszony a viszonyulds szintjén én-te vi-
szonyként van jelen, az értelmezés szintjén pedig én-G viszony-
ként. (Nem is beszélve a lehetd legobjektivebb valtozatrol, ahol vi-
szont 0-0 az idedlis felallds.) Ebben, habar voltaképpen két, on-
magat ,¢én vagyok”-ként tételez0 I1étez keriil kapcsolatba egy-
massal, mégsem a fe (vagy az o) ,£en vagyok’-ként tételezddd
onmaga érintkezik velem, hanem annak altalam vald értelmeze-
se. A felek onmagukban ,hallhatatlanok” a masik szamara.
Mindennek pedig az a magyarazata, hogy ,,a madsik ittlétével so-
hasem rendelkezem eredeti modon, az ittléttel biras egyediil

adekvat médjan: a masikat lenni én sosem tudom”.'®

'8 Heidegger, id. mi, 38. o.
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S hogy minderre miért érdemes ,,jaték” cimen annyi szot vesz-
tegetni? Mert a kommunikalds értelmezésének a szintjén a kom-
munikalasnak pontosan azok a jellegzetességei ,ugranak meg”
elélink, melyek egyébirant magat a kommunikalast jelentik: ne-
vezetesen a megnyilatkozas, a kapcsolatba keriilés és a megraga-
das.

Kiilonben a ,hallhatatlansag” a kommunikalas szempontjabdl
nem baj. Elvégre ez az, ami az ,ittlétet” 1étez 1étezd identitasat
biztositja. = (Amikoris az  identitds  biztositéka alatt a
kiilonbozéséget, esetiinkben az elkiilonithetdséget, az Ossze-nem-
olvadast értjik.) Annak is alapfeltétele tehat, hogy a
.kommunikacid” szd egyaltalan jelentéssel birhasson.

»Hallhatatlan” ©nmagunk az egymadssal-valo-léfben a masik
szamara képként van jelen: ez az, amit Kundera szerepldi olyan
nehezen tudnak elfogadni. ,,Hiaba mondjik nekem a filozofu-
sok, hogy mindegy, mit gondol rolam a vilag, hogy csak az
szamit, ami vagyok. (...) Amig emberekkel élek egyiitt, csak az
szamit, aminek az emberek tartanak.”” Ttt megint annak lehe-
tink tani, hogyan keriil az érem egyik oldala aranytalanul
eltérbe a masikkal szemben. Ugy tiinhet, ez a szemlélet azt roja
fel az ¢életnek ellenlink elkovetett btnként, hogy kapcsolataink
nem valami ,eredend6” ,ko6zosségben” valosulnak meg, hanem
igenis értelmezést igényelnek.

Végsd soron valoban azt is roja fel. Csakhogy az érem egyik
oldalanak el6térbe keriilését bdségesen igazolja a kor — korunk —
légkdre, amelynek é&brazoldsdt Kundera egyik céljanak tartja, s
amely egyre kedvezobb életteret nyujt azon jelenség burjanzasa-
nak, amelyet Kundera ugy ir le, hogy ,,az embert6l elvalik a ké-
pe”. Persze ez nem mentség arra, hogy a sajat képikk onmaguk
feletti eluralkodasan kesergd szereplok valahogy figyelmen kiviil
hagyjak, hogy az, ahogyan O6nmagukat — most ,,a masok szemé-
ben tikr6z6dé kép”-t6l elvonatkoztatva — ismerik, végsd soron
éppen olyan kép, mint a tobbi. Onkép. Magunk szamdra is csak
képként vagyunk jelen — mikozben ez a ,magunk” az ittlét sza-
munkra atlathatatlan régidiba koltozik eléliink. fgy aztin az sem
elvetend6 lehetéség, hogy még oOnképiink is csak a képilink sza-
mara van meg.

Ertelmezhetetlennek lenni és allandéan értelmezettnek lenni —
valahol ez lehet a kulcsa annak, hogy Kundera alapmondatai ko-
zil kettd, ,,Az ember nem mas, mint dnmaga képe”, illetve ,, Az
ember sohasem azonos a képével”, egyarant igaz. (Inditvanyoz-

1 Kundera: id. mii, 176-177. o.

103



Balogh Brigitta

nam, hogy sajat lelki békénk érdekében ne vigylik tovabb a jaték-
nak ezt a fonaldt. A kovetkezd 1épés ugyanis a két kijelentés 0Osz-
szevondsabol az a tétel lenne, miszerint nem vagyunk azonosak
azzal, amik vagyunk.)

Végiil egy utolsd visszatérés — s szovegiink itt valik hasonlatos-
sa ahhoz a bizonyos sajat farkdba harapé kigyohoz — a fejezetiink
kezdé Heidegger-passzusat zar6 masfél mondathoz. Az ittlét tehat
~egymdssal lenni az egymdsért lenni modjan”, egyszersmind
Hmeglenni masok szamara - ti. ugy, ahogy egy ko létezik,
amelynek nincs vilaga, s nem is gondozza azt.”

Kérdésiink ezek utan a kovetkezd: mennyiben lehet minderre
befolyassal az, amit Kundera Grund-nak nevez, s ami nem mds,
mint — Heideggerre leforditva — valamely benniink meglévd és
egymadssal-a-vilagban-létink mikéntjét meghatdrozé alap, mely
meghatdrozd szerepe altal egyszersmind ok is:,,Legeslegheliil
mindnydjunkban van egy ilyen ok, egy ilyen Grund, amely cse-
lekedeteink dllandé elbidézdje, talaj, amibdl sorsunk nd ki.

A Grund tehat legeldszor is azt biztositand, hogy az
~egymassal lenni az egymasért lenni modjan” soran a masikra fi-
gyelve (ami azt jelenti: soha meg nem feledkezve roéla, hogy a
masik ,.¢én vagyok”-ként tételez6dd 1étez6) egyaltalan legyen mire
figyelnem. Mert mi masrol beszélne Kundera, amikor a Grundot
wsorsunk esszencidjat tartalmazo koéd”-nak nak nevezi, ha nem
az ¢én, illetve a masik ,¢én vagyok”-ként vald tételezOdésének
mikéntjérdl, amely engem, illetve a masikat jelent. A Grund to-
vabba azaltal is belejatszik az ,.egymassal lenni az egymasért lenni
modjan”  megvalosuldsaba, hogy a ,hallhatatlan” kommunikalo
feleket kiszakitja ,hallhatatlansagukbol”. A Grund ugyanis
kifejezhets. Onmagaban nem ragadhaté ugyan meg, de metafo-
ra formdjaban felirhato. (,,A koltéi kép kozvetitése nélkiil nem
értheted meg.”) Ezaltal tokéletesen atveszi, egyszersmind ki is
jatssza az ittlét és az értelmezés kapcsolatanak jatékszabalyait.

A ,meglenni masok szamara” pontosan a Grund figyelmen
kiviil hagyésat jelenti. ,Koként” meglenni a masik szdmara any-
nyi, mint ,én vagyok”-ként tételezddo IétezOként elfelejtddni
(,,nincs vilaga, s nem is gondozza azt”). Persze a ,meglenni maé-
sok szdmara” nem ,meglenni az-ember szamara”-t jelent. Az-
ember nem masok, hanem a senki. Az-ember szamara sem ,,€n
vagyok”-ként, sem k6 modjara nem vagyunk meg. Ami a masik

2 U.o.,321.0.
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»en  vagyok”-ként-tételez6do-1étez6-voltat el szokta felejteni, az
pontosan az ,,én vagyok”-ként tételez6do 1étezo.

Idénként puszta eszkdzzé (,,k6v€”) valni elkeriilhetetlen. Még
akkor is, ha amugy esetleg be akarjuk tartani a kanti kategorikus
imperativuszt. De lényegesnek tartom: Heidegger nem azt emeli
ki, hogy masok akar dologként is meglehetnék szamunkra, ha-
nem azt, hogy, barmit is teszek, én magam dologként is megva-
gyok masok szamara. (Ez az, amikor nem létezem, nem vagyok,
hanem megvagyok.) Ennek elfogaddsa a zédloga annak, hogy az,
amit ,,az egyediség cselé”’-nek neveztiink (és ami hajlamos vila-
gunkat egyre inkabb veliink magunkkal kitolteni), ittlétiinkben ne
valjon tulsagosan uralkodova.

Konnyitiség

— Es mi lesz az 1ij regényed

cime?
— A leét elviselhetetlen
kénnyiisége.

— De hiszen, ha jol emlékszem,
azt mar valaki megirta !
— En. De akkor rossz cimet vd-
lasztottam. Ez a cim annak a
regénynek jar, amit most
irok. ™!

(Kundera)

A ,Halhatatlansag” egyik szereplje, Paul, a mialkotasok
tokéletességérdl beszélve megjegyzi, hogy 6 nem bizonyos miivek
tokéletességét, hanem tokéletességiik fontossagat vitatja. Azt hi-
szem, ez a megjegyzés lehetne a mottdja annak, ahogy Kundera
a konnyliség fogalmat értelmezi. Eszerint konnyliség alatt valami
fontossaganak a tagadasat értjiik.

Valamilyen szinten a regény legtobb szerepléje érzékeny a
probléma irant — kivéve talan Laurat. Az 6 gondolatvilagat annyi-
ra betdltik sajat érzései és reményei, egyszoval Onmaga, a sajat
¢lete, hogy a konnyliség gondolata iranti fogékonysagot — vagyis
bizonyos dolgok fontossaganak megkérddjelezését — tagadas-
ként, ijesztoként és elvetenddként értelmezi.

Itt van viszont Agnes, Paul és Avenarius professzor — hirom
gyonyorti példdja a konnyliség irdnti érzék harom kiilonbozo
forméjanak.

2 Kundera, id mii, 322. o.
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Agnes a sajat életében mestere a konnytiségnek. Jellemzd
modon mar rég lemondott arrdl, hogy koraval és embereivel
barmiféle kozosséget vallaljon: régebben érdekelte 6t politikdjuk,
miivészetiik mondja az ir6, szerepldje nevében kiralyi tavolsagot
tartva a ,tobbiek”-t6l, végil megadja Agnes hozzaallasanak
alapképletét: ,,nem szolidaris az emberiséggel.”

Az csak a jéghegy cstcsa, hogy Agnes valahol elvesziti a
»tobbiekkel” valo kapcsolat fontossagat. De hat kozben a sajat
¢életén beliil is ez torténik vele. Nincs érzéke a mulanddsdg irant,
pontosabban az irant, hogy a mulanddésagot mint mulandosagot
észrevegye — hogy tehat azt valaminek az elvesztéseként fogja fel.
Egész egyszerlien a folyamatos elmulds allapotaban é1 — ezért
tudja megrémiteni, ha ¢életének egy szép, de elmuldsra szant
percét a fényképész ,,megorokiti”, azaz erdszakosan visszatartja,
»Kiszakitja az 1d6 sodrabol”. (Kozben az is megvilagosodik az olva-
s0 szdmara, hogyan lehet a konnyliség — elviselhetetlen: azaltal,
ha az onkényes és gorcsos — Agnes legalabbis annak érzi — fon-
tossa-tétellel erészakot kovetnek el rajta.) Es ezért csodalkozik
Agnes 6szintén, amikor a huga azt kéri tSle szamon, hagy-e¢ ma-
ga utan valamit a vilagban.

Agnes az, aki ,nem dél be” az élet ugynevezett ,.,nagy problé-
mainak”. Onmagéanak se. Taldn mert nem szeret igazdn senkit —
vetdédik fel benne. Tévedés ne essék, valamilyen szinten ,,sokan
fontosak szamara”, de nincs olyan ember (pontosabban volt egy,
de mar meghalt), aki fontossa tehetné szamdra az életet. Hat
akkor, hogy ne farasztand huga komédiazasa, aki boldogan meg-
ragad minden alkalmat — amugy teljesen Oszintén — arra, hogy sa-
jat magat fontossa tegye. ,Faradtsag” lehetne Agnes életének
kulcsszava — egy olyan ember kulcsszava, akit faraszt masok tekin-
tete, de a sajat arca is, aki mar csak maganyra (nem Onmagaba
htz6d6, szenvedd maganyra, hanem békés, prozai, fizikai egye-
dillétre) vagyik, és aki csak egy feltétellel tud barmit is fontosnak
elfogadni: ha az nem hangsulyozza sajat fontossagat.

A konnytiséghez vald érzék meglehetésen tudathasadasos ese-
te a Paulé, Agnes férjéé. Paul példaul megalkotja annak ideologia-
jat, hogyan valik uralkodéva a ,l¢hasag”, a dolgok kdnnyen-
vétele Europa kulturajaban, viszont maganéletében teljesen vak ,,a
dolgok konnylivé valasanak” szempontjabol. Ennek kovetkezmé-
nye- és jutalmaképpen végiilis eljatszhatja Lauraval — 6szintén és
boldogan — a Nagy Egymasratalalast.’?)

2 Mondom, végiilis. Egy ideig ugyanis valami ,,dupla vaksag” védi meg attdl,
hogy fogékonnya valjon 6nmaga Laura szemében tiikr6z6d6 fontossagara. Eb-
ben az idészakban azért nem ,,esik aldozatul” (a kifejezés persze nagyon erés,
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Aztan meg itt van Avenarius professzor, akinek a vilaghoz
vald viszonyat szintén egyedi modon hatarozza meg a konnyliség.
Adjuk at a sz6t Kunderanak: ,Es ekkor megértettem Avenariust:
ha nem tudjuk elismerni a magat fontosnak tarté vilag fontossa-
gat, ha ezen a vilagon beliill nevetésiink nem talal visszhangra,
csak egyet tehetiink: egységnek tekintjilk a vilagot, és jaték tar-
gyava valtoztatjuk: jatékot csinalunk beldle. Avenarius jatszik, és a
fontossagot nélkiilozé vilagban szamara csak a jaték a fontos. De
tudja, hogy ezzel senkit se nevettet meg.”*

De hat utovégre miért is olyan nagy sz6 az, amit nagy kony-
nyedén ,konnyiiség” cimszo alatt slritiink itt Ossze? A valaszt —
azaz Kundéra valaszat — felvaltva mondja el a konyvben Paul és
maga az ir6: a ,koOnnyliség’-re azért érdemes egyaltalan szot
vesztegetni, mert Eurdpaban allitdlag nincs hagyomanya. Még
pontosabban: a romantikabol eredeztetheté eurdpai hagyomany
épphogy a nagyon-nagyon fontosnak kikidltott, mindenek folé
emelt eszmék, megvaldsitasok és alkotasok kultuszara épiilt — a
tiinetcsoport alapjan pedig Kundera a hipertrofias lélek terminus
technicusaval adja meg a jo Oreg Eurdpa korképét: ,,Ami az em-
berek o6klét magasba lenditi, ami puskat ad a keziikbe, ami kdzds
harcba inditja Oket igazsagos &s igazsagtalan eszmékért, az nem
az ész, hanem a koérosan megnagyobbodott 1élek. E hipertrofias
lélek a benzin, amely nélkiil nem forogndnak a torténelem kere-
kei, Eurdpa pedig lustan heverne a fiiben, és az égen vonulod
felhdket bamulna.”™ A korosan megnagyobbodott 1élek kultusza-
nak légkore az, ami a halhatatlansag vagyat értelemmel tolti meg
— ez veszi ra az embereket arra, hogy ,halhatatlansaguk
intézdjének”  tekintsék  magukat, ez eredményezi az
rozza Bettina von Arnim életét, mint Parizsban €16 kései utodjaét,
Lauréét.

Paul bekovetkezni latja napjainkban a korosan megnagyob-
bodott 1élek kultuszanak kimulasat. Ezért aztan lelkesen tidvozli,

valojdban nincs itt szo aldozatrdl, csupan a konnyliség iranti fulajdonképpeni
érzéketlenségrol) sajat vaksaganak, mert még ahhoz is vak, hogy a helyzetet fel-
ismerje. Nem tudom megéllni, hogy a szituacio érzékeltetésére ne hivjam segitsé-
giil Kundera mesteri hasonlatat:

SKépzeligk el a kovetkezd jelenetet: A kisliny odamegy a kisfitihoz
Vetkézni kezd, és azt mondja: — Doktor ur, vizsgaljon meg engem. — A kisfiu pedig

igy sz — De  kisliny! Hiszen ¢én nem  vagyok  doktor!
Pontosan igy viselkedett Paul.”
Bu.0.,461.0.

1.0, 287. 0.
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hogy ,,az emberek mar manapsag sem a koncerttermekbdl isme-
rik Beethoven Kilencedik szimfonia-jat, hanem az Oromoéda
négy taktusabdl, amelyet naponta hallanak a ‘Bella’ illatszerrek-
lam kisérozenéjeként.” Es egyaltalan: lelkesen iidvozli a ,léhasag”
korszakat, amely végre meggyogyitja a tévelygd Europat: ,,4 lé-
hasag erélyes fogyokura. A dolgok elvesztik értelmiik kilenc-
ven szazalékat, és konnyliek lesznek. Az ilyen sulytalan
légkorben megsziinik a fanatizmus.”®

Paulnak valahogy nem tlinik fel, hogy az ilyen ,sulytalan”
légkorben nem csak a fanatizmus sziinkk meg, de mindenfajta
mérlegelés is. Es azt sem veszi szamitasba, hogy annak a bizo-
nyos hipertrofias 1éleknek a hagyomanya még benne magaban is
tal mélyen gyokerezik, semhogy konnyedén talléphetne rajta (lasd
o6nndn maganéletét). Raadasul, a helyzetet bonyolitando, az ir6
idénként megjegyzi, hogy Paul mindezt nem is gondolja teljesen
komolyan. De ez mar egy masik iroi jaték része; egy olyan iroi ja-
téké, melyet igy nevezhetnénk: a konnyliség ,programjanak” a
regényben vald megvaldsitasa.

Nos, Kundera tényleg megvalositja ezt a programot — éspedig
altaldban akkor, amikor épp a konnyiiség a téma.*® Példaul: a
masodik rész tizedik fejezetében Goethe — joval haldla utan —
végleg leszamol a halhatatlansag illuzidjaval: raébred annak ne-
vetségességére. Es amikor mar 1gy tiinne, hogy Goethét
~mellbevagta” a felfedezése, Kundera az egészet eliiti azzal, hogy
»de a kovetkez6 pillanatban elfelejtette” az egészet, mivel ,,0reg
és faradt volt, az emlékezete pedig rosszul szolgalt”” Ugyanez a
csel érvényesiil annak a kavéhdzi vitdnak a végén is, melyben
Paul kifejti Europarol és kultargjarol vallott nézeteit: az ember ép-
pen mérlegelni kezdené a kimeritd kultirfilozofikus okfejtést,
amikor jon Kundera, és pletykalni kezd arrdl, hogy a vitatkozd
felek tulajdonképpen nem is gondoltak végig, amit elszantan vé-

®u.o0., 167. 0.

% Az, hogy az autogumikat lelkesen kiszurkalo Avenarius professzornak
mellesleg ,,pazar Mercedese” van, olcso hiizas ehhez képest.

7 Megesik, hogy Kundera el is rontja az ilyen ,,ir6i cseleket”. Ez olyankor
torténik, ha tilsdgosan végig akarja vinni a szdlakat, midltal persze a gondo-
latmenet kissé szajbaragosra sikeredik. Ott van példaul Goethe és Hemingway
egyik tulvilagi beszélgetése. Goethe elmondja ,.ifji baratjanak”, hogy végleg le-
szamolt a halhatatlansdg illiizidjaval, kdzben pedig végig azon faradozik, hogy
kedvezo kép maradjon réla a masik emlékezetében. A ,hiba” ott csuszik be,
amikor Hemingway figyelmezteti is az egyébként nyilvanvald Onellentmondasra.
Mire Goethe: ,Ne csinaljon magabol hiilyét, Emest (...). Jol tudja, hogy mi most
csak egy regényird fiivol fantdzidjanak sziileményei vagyunk, aki olyasmiket
mondat veliink, amit valoszintileg sohasem mondanank.”
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denek, mindossze sajat pozicidjukat probaljak  biztositani a
jelenlevo tarsasag tagjai elott.

Demiurgoszok

A masikat lenni én so-

sem tudom.”
(Heidegger)

Megesik, hogy egy kérdés bizonyos szovegkdrnyezetben va-
laszként van jelen. Vagyis, bar a kérdést magat explicite fel sem
teszik, mégiscsak 6 az, ami a szOveget magat Osszetartja. A
Kunderanal megjelend — illetve meg-nem-jelend — egyik ilyen kér-
dés a kovetkez6: miért szeretjiik az életrajzokat?

Az egyik lehetséges — a regényben az egyetlen — valasz termé-
szetesen a regény fO0-f6 ideologusatdl, Paultdl szarmazik. Paul
Hemingway életrajzaval példalozik — lassuk hat a jelenséget
elészor Hemingway szemszogébdl: ,— Tudja, Johann,” — panasz-
kodik az ir6 a talviligon Goethének — ,.engem szintén egyfolyta-
ban vadolnak. Ahelyett, hogy olvasndk a konyveimet, most rolam
irnak konyveket. Arrdl, hogy nem szerettem a feleségeimet.
Hogy nem torédtem eleget a fiammal. Hogy szjon vagtam egy
kritikust. Hogy hazudtam. (...) Hogy bosszantottam az anyuka-
mat.” Majd, Goethe valaszara, miszerint ez a halhatatlansag, igy
fakad ki: ,Ha a halhatatlansag orok itélkezés, akkor legyen az
itélkezésnél egy tisztességes bird. Nem pedig egy elemi iskolai,
korlatolt tanitond, nadpalcaval a kezében.”

Amit pedig Paul kifejt, az pontosan a ,korlatolt tanitond
nadpalcaval a kezében” allaspontja: ,,Végre ki kellett egyszer
hangosan mondani, hogy Hemingwayrdl olvasni ezerszer szora-
koztatobb és tanulsagosabb, mint Hemingwayt olvasni. Fel kellett
mutatni, hogy Hemingway miive csupdn Hemingway rejtjelezett
¢élete, és ez az élet ugyanolyan nyomorusagos és jelentéktelen
volt, mint mindannyiunké.”

Hogy az egész mogott alapjaban véve mi rejlik, azt a legjob-
ban talan Goethe egyik alma példazza, amelyet Hemingwaynek
mesél el a talvilagon. Almaban a koltd éppen babjaték formaja-
ban adja eld6 Faustjat, amikor hirtelen észreveszi, hogy a nézotér
teljesen {ires. Nem érti a dolgot; végiil hatrafordulva dobbenten
észleli, hogy a nézbsereg a szinfalak mogott iilve 6¢ magar figyeli:
,En pedig radobbentem, hogy a Faustom Oket egyaltalan nem
érdekli, és a szinhdz, amit latni akarnak, nem a szinpadon mozga-
tott babsereg, hanem én magam! Nem Faust, hanem Goethe!”
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A példazatban a k6zonség és az alkotod (azaz a megfigyeld és a
megfigyelt) kozti Grt a teremtéshez vald viszonyulasuk mikéntje
adja. Az alkot6 kivaltsdga, hogy ugyszdlvan ,,bensOségesebb” vi-
szonyban van a léttel: nem egyszerlien van, hanem egyszersmind
létrehoz. Létre hoz. A kozonség pedig hatalmanak titkat keresi,
Igy sziiletik ,,az alkoté miive az alkoté rejtjelezett élete” mottdja
legenda, amely azt az illuziét nyujtja, hogy az alkotd életében
megtalalhaté a titok kulcsa — és igy keriil kozszemlére az alkotd
¢lete. Maga az alkoté pedig koriilbeliil azt a kiszolgaltatottsag-
érzést éli meg, amit annak idején Agnes, akinek tétleniil kellett
néznie, amint €letének egy szép, de elmuldsra szant pillanatat
er6szakkal ,kiszakitjadk az id6 sodrabol”. Féleg ha kelléen figye-
lembe veszi, hogy halalaval végképp kicsuszik a kezébdl a gyepld,
€s tobbé valoban semmi beleszolasa nem lesz annak a képnek az
alakitasaba, amelyet nélkiile is ,,életben” tartanak.

Amikor viszont a jaték, mint ahogy Paul készségesen elma-
gyarazza, kizarolag arra megy ki, hogy bebizonyitsuk: az alkoto
élete ,ugyanolyan nyomorasagos és jelentéktelen volt, mint
mindannyiunké”, akkor mar nincs egyébrél szo, mint sajat (
kelléen felnagyitott és kiszinezett) félresikeriiltségiink ravetitésérol
egy olyan életre, amelyhez semmi, de semmi kdziink.

A jelenség mogotti mozgatorugot kutatva végill megintcsak
Eurépa ,.hipertrofias lelkéhez” jutunk, mely esetiinkben a halha-
tatlansdg utani vagy tlinetében nyilvanul meg. Eszerint a
beteljesiiléstél megfosztott vagy bosszija az a folyamat, melynek
soran vagyunk targyanak birtokosait jelképesen magunk ala
gytrjik.

Mas modszer a halhatatlansagvagy ki¢lésére a Bettina von
Arnimé. Ez is a teremté ember élet¢hez kapcsolodik, de sokkal
rafinaltabban. Elvégre nem a masik jelentéktelenné tevése a cél,
hanem épp Onmagunk kiemelése a tomegbdl az egyetlen moddon,
ahogy az alkoté halhatatlansdgdnak a kozelébe juthatunk: ne-
viinknek az & nevével valdo szoros Osszekotozésével. A teremtés
ebben a jatékban a halhatatlansagot a mas kozvetitésével elnyerni
akar6 ember szamara nem mas, mint a halhatatlanna valas egy-
szerli, ambar kockazatos eszkoze, amit szépen meg is hagy mas-
nak, hogy ¢ maga biztosabb modszert keressen.

Amikor Paul azt magyardazza, miért kell bebizonyitani
Hemingwayr6l, hogy nyomorult volt, meg van rola gy6zddve,
hogy valamiféle ,kultirdemokratizmus” nevében cselekszik, hogy
tehat allaspontjaval azoknak az igazsagos fellazadasat tamogatja,
akiket évszazadokon at jelentéktelenségbe taszitott ,,az Eurdpat
jelentd 6tven név” uralma. (Ez a masik pont a maganéletén kiviil,
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ahol Paul sajat ,hipertrofias lelke” hallatja a hangjat, feltételez-
vén, hogy Eurdpa ,jelentéktelenségbe taszitott” millidit egyaltalan
érdekli a maguk jelentéktelensége.)

Ugyancsak ,,demokrata” hajlamait véli kiélni, amikor a mdal-
kotasok tokéletességének fontossagat tagadja, elmerengve annak
hidbavalosaga folott, hogy példaul Mahler, amikor mar csak két
hét allt a rendelkezésére Hetedik szimfonidjanak bemutatdjaig,
nekiallt és athangszerelte az egész darabot: ,Minden at van dol-
gozva, at van érezve, semmi sincs a véletlenre bizva, de ez a nagy
tokély meghaladja emlékezetiink kapacitasat, meghaladja a kon-
centraloképességiinket, ugyhogy a legadazabbul figyeld hallgato is
csak egy szdzadrészét érti meg a szimfOnianak, éspedig biztosan
azt a szazadrészét, amely Mahlernek a legkevésbé volt fontos.”

Pedig hat Paul minden, csak nem demokrata. Elvitatja a hall-
gatotol a mi értelmezésének szabadsagat, egyértelmiien a tokéle-
tesség imperativusza fel6l kozelitve meg a kérdést, azonkiviil, a
tokéletesség ,,felszentelt papjanak” allitva be az alkotot, elvitatja
téle azt, ami leginkabb hasonlatossd teszi a kdzonségéhez: azt,
hogy 6 maga is értelmezd.

Mabhler ugyanis nem azért dolgozza at a legaprobb részletekig
tes miinek, hanem azért, hogy megtalalja azt a format, amely az
értelmezodt eldrelathatdlag a legkozelebb viszi ahhoz, amit ki akart
fejezni. (Epp ezért folosleges a hallgatd részérél a mii tokéletes
attekintésérl almodozni. Az a szerzé dolga.) Es teheti ezt azért,
mert miivével nem koti Ossze semmiféle eredendd ,.értés” vagy
»tudas” hanem épplgy értelmeznie kell azt, mint masnak. Ha
nem lenne meg ez az Aallandd értelmezdi stitusa, az alkotdnak
nem kellene azzal torédnie, hogy azt, amit mondott és azt, amit
mondani akart, allandéan kozelebb hozza egyméashoz. Akkor in-
dulasbol kész miiveket hozna Iétre és soha eszébe sem jutna
holmi athangszerelésekkel tolteni az idejét.

A szerzd és a mi kozotti kapcsolat nagyon hasonld lehet ah-
hoz a viszonyhoz, amely onmagunkhoz fiiz minket. Az altalam
létrehozott szdveget példaul ugy ismerem, mint magamat — de
annal aztdn csOppet sem jobban: én ismerem ugyan a lehetd
legjobban az alakuldsat, a rejtett szandékait, a buktatdit, de nem
tudom megitélni. EbbSl a szempontbdl hidba vagyok magam is
értelmezd: mivel elsésorban beliilrdl ismerem, kénytelen vagyok
az ¢értelmezés soran ugyszolvan beliilrol kifelé haladni, mikoz-
ben masok ugyanezt kiviilrél befelé teszik — az értelmezd statusa
felol a teremtd statusa felé, amennyiben ugy itélik meg, hogy ér-
demes a szOveget a maguk szamara ujrateremteni.
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Szinte kozhelyszamba megy, hogy a szoveg az allandd értel-
mezettség miatt soha nincs ,.kész”. Ezért merhettiink annak ide-
jén a parbeszéd-monolog jaték leirdsa sordn a szoveg ,,ittlétérdl”
beszélni. Aminek viszont — szemben az értelemmel — menthetet-
leniil végs6 format kell kapnia, az a szdveg — tgymond fizikai —
megjelenése. Ez a végsod ,fizikai” forma végig azoknak az értel-
mezési lehetdségeknek a szambavétele altal alakul, amelyeket az
éppen adott forma lehetévé tesz. Ez az alakulds és alland6é atala-
kulds, amelynek a végére eldbb-utobb pontot kell tenni — és
amely ezen a néven szintén szerepelt a parbeszéd—monolog jaték
leirasanal — a széveg belsd torténete.
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— amelyben elmesélem, hogyan jart egy gyanutlan
Nietzsche-olvaso, aki nem tud németiil —

HORVATH GIZELLA

A gyaniitlan olvasd6 — nevezziik el Elsédleges olvasonak — egy-
altalan nem fOszerepléje az elbeszélésnek; csak arra vald, hogy
Iépre csalja az olvasét — nevezzilk el Masodlagos olvasonak — aki
abban a hiszemben fogja elolvasni e sorokat, mintha valakirdl
lenne sz6, mikdzben valamirél van szd: Rosszrol (Schlecht) és
Gonoszrél (Bose).

A gyanutlan olvas6 — az Elsodleges — a torténet szempontjabol
egyetlen lényeges tulajdonsdggal rendelkezik (ha egyaltalan a
nem-léttel rendelkezni lehet): nem tud németiill. Kénytelen tehat
Nietzsche-t forditdsban olvasni: magyarul és romanul. Szerencsé-
re Nietzsche-t olyannyira leforditottdk, hogy a gyanutlan olvasé
akar parhuzamos forditasokat is hasznalhatna, ha, teszem azt,
valami gyanussa valna szamara.

A Zarathustra-ban, a torténet szempontjabol, semmi gyanusat
nem talalt. Még a Tul Jon és Rosszon-ban sem. Elsddleges olva-
s6  végteleniil oriil annak, hogy Nietzsche kivetk6zott
rejtettségébOl és tisztan elénkbe tarja a Rossz és Gonosz kozotti
kiilonbséget.

A Rossz és a Gonosz mas-mas vilaghoz (értékrendhez) tartoz-
nak. A Rossz az ur-moral egyik alapveté kategoriaja. Az eldkeld -
az ur — az értéktételezd, az érték-meghatarozo. Fiiggetlen ember;
nem a kirdly, még kevésbé a nép fliggvénye. Nem a tarsadalo-
mért (kiralyért, hazaért, népért vagy munkasosztalyért) él és cse-
lekszik. O a tarsadalom célja és értelme. ,,A tarsadalomnak nem
szabad a tarsadalomért léteznie”!. Talan azért, mert a tarsadalom
nagy része csOcselék, talan mert aki nem csicselék, az is csak egy
hid az emberfeletti emberhez. Az emberi tarsadalom célja az em-

' Tul Jon és Rosszon, Tkon, Bp., 1995, 126. o.
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beriség felett van — de csakis Onmagabol épitkezhet. A ny3j
(csbcselék, rabszolgahad — csak néhany név arra a jelenségre,
amit kiméletesen népnek, tomegnek neveziink) nem fliggetlen;
csak az urakkal ellentétben definidlhatja 6nmagat. Amit szeret és
nem szeret, elvar vagy megtilt, csak az eldkeldk altal létrehozott
értékek visz- és visszas fénye.

Az eldkeld, az r, nem kiviilrél kapja értékeit. Isten meghalt, a
tarsadalom nem él, csak vegetal — az értékek kiils¢ forrasai ela-
padtak. Az eldkelé ember értékteremtd, Oonmagat érzi értékmeg-
hatarozova: ,,ami nekem karos, kiros onmagiban.”?> Nem szorul
rd masok értékelésére, megvan benne az alapbizonyossag. Ismeri
sajat kivalosagat és életteljességét, hatalomtobbletét. Ezaltal, a Jo
és Rossz fogalmai az Ur-moralban a kovetkezd meghatarozast
kapjak: ,,J6” egyenld az ,eldkelovel”, a ,Rossz” egyenld a
,megvetendével”. Mert az ,0r” hatarozottan tudja, hogy a
rabszolga” kevésbé értékes, tehat megvetéssel fordul feléje
(pontosabban, fordul el téle).

Az elékeld tudja, milyen fontos a veszély a ,faj” nemesitése
szempontjabol; a veszély, a harc edzi meg a szellemeket, a lelke-
ket. Ha a fesziiltség teljesen felenged, az egyediili tulélék a ,,gyo-
gyithatatlanul kozépszerliek™. A veszély tehat hozzatartozik a
Johoz (az ur-moral szerint). Mert ha belépiink a rabszolga-moral
paradigmdjaba, minden a feje tetejére all. A Rosszbol Jo lesz, a
Jobol Gonosz.

A kozonséges ember (a rabszolga) az, aki fiigg masoktol. Any-
nyira fiigg masoktol, hogy mér-mar nem aki, hanem ami. Ertéke-
inck gydkerei nem Onmagaban vannak. Pontosabban, ezek az ér-
tékek hamis, becsapd értékek, és amennyiben az eldkeloek altal
tételezett értékeknek a visszfényei, gyokértelenek. A kozonséges
ember mindig az, amivé szamitjdk; mindig megvarja masok véle-
ményét, és ennek alaveti magat.

A kozonséges ember kevesebb, mert ¢lete kevésbé teljes, ke-
vesebb az ereje (szellemi ereje els6sorban), ezaltal hatalom-
akarasa sem érvényesiilhet tisztan, becsiiletesen, mint az eldkeldk
esetében. Sziikség van ravaszsagra, csalafintasdgra, hazugsagra.
Olyan alapos becsapas végeztetik a rabszolga-moral altal, hogy a
kozonséges ember teljes odaadassal elhiszi, és a nemesebb sza-
mara is veszélyes csabitasként jelenik meg. A kozonséges ember
a harcban alul marad, tehat elveti a harcot, megbélyegzi az
erdszakot, és olyan hasznos ,értékek” mellett kardoskodik, mint a
részvét, a meleg sziv, az alazatossag. Igy egyre nyilvanvalobb,

2 Uo., 127. 0.
3 Uo,, 131. 0.
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hogy a kozonséges ember moralja a félelembdl ered; ami veszély-
telen, jo, ami veszélyes, gonosz.

A megforditas tokéletes. Mindaz, ami gyengiti az életet és a
kozépszertiség meleghdzava valtoztatja a tarsadalmat — rossz az
elokelék szempontjabol, és jO a kozonséges ember szempontja-
bol. Az egyenléség, amely mellett kardoskodnak a kozépszerii
emberek — az Gr-moral szerint az élet tagadasanak akarata, a ha-
nyatlas elve. A Rossz, az Jo.

A J6 viszont Gonosz. A Jo félelmet kelt és félelmet akar kel-
teni — igy az el6keld moral; de ,mindannak, ami az egyént a ny3j
folé emeli, s a felebaratban félelmet ébreszt, mostantdl gonosz
lesz a neve™ — a rabszolga-nyelv jelrendszerében.

Remélem, a Masodlagos mar kell6képpen elszédiilt a sokféle
Jo és Rossz kozotti ugralas kovetkeztében, €s mar érzi a stabil
paradigma sziikségét. ElsOdleges beleegyezik: legyen a viszonyi-
tasi pont az ur-moral (ha Masodlagos odafigyelt, mar rég rajott,
hogy tulajdonképpen mas valasztasunk nincs). Rossz és Gonosz
kozott van egy lényeges kiilonbség: a Rossz rossz, a Gonosz pe-
dig jo. Ezen kiviil van egy arnyalatnyi kiilonbség, ami megindokol-
ja, hogy a rosszat Rossznak nevezziik, a jot pedig Gonosznak.

A Rossz semleges; a Gonosz szdndékos. Az iddjaras lehet
rossz, de nem lehet gonosz. Gonosz csak az lehet, aki (és nem
ami) artani akar. Ennek a kiilonbségnek olyan mélyek a gydkerei,
hogy Elsddleges csak a Masodlagos kedvéért kisérli meg ujbol a
lemeriilést.

Az emberiség harom periodusat kiilonbdzteti meg Nietzsche:

- a moral-eldtti periodust — amikor a cselekedetek érté-
ke kizarolag annak kdvetkezményétdl fliggott.

- a moralis periodust — amikor a szandék adta meg a
cselekedet értékét (a szandék volt ,,a cselekedet teljes
értéke és el6torténete™).

- a moralon kiviili (tali?) periodust — amikor felmertil,
hogy ..éppen abban, ami egy cselekedetben szandék-
talan, abban rejlik dont6 értéke”®.

A Rossz és a Gonosz kozotti kiilonbséghez hozzatartozik az,
hogy a rabszolga-moral a moralis periddusbol vald; az Gr-moral a
moralon kiviili periodus felé tart. Az el6keld ember ugy cselekszik,
hogy egyszerlien érvényesiti erejét, életteljességét; mit banja 6 a
kozonséges embert! Nem foglalkozik a Rosszal, mivel nem taga-
do, hanem igenld; az életet igenli, és ezaltal értékeket teremt.

4 Uo., 77.0.
5 Uo., 32.0.
¢ Uo.,33.0.
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Szamara a kozonséges ember nem téma; Epikurosz istenéhez
hasonloan, a maga deriis életére torekedvén, nem foglalkozik a
kozonséges emberrel. A kozonséges ember ellenben csak viszo-
nyitasbol tud élni; az eldkeld ember puszta 1étét fenyegetésnek
értelmezi, és artd szandékkal ruhédzza fel. Szerinte az elékel6 em-
ber nem csak éli az ¢életét, hanem szandékosan tor a kdzonséges
ember életére. Minden el6keld erd megnyilvanulasat tgy értel-
mezi, mint szdndékos agresszivitdst, ami tételesen ellene irdnyul.
Ez mar nem csak rossz, ez mar gonosz. A gonoszt nem lehet
megvetni; félni kell t6le, rettegni, megbélyegezni, de megvetni
nem lehet. A megvetés velejardja a feliilemelkedés, a k6zombos-
ség. A kozonséges ember nem tud k6zOmbds maradni az
elékelovel szemben, mert az altala kivaltott félelembdl él; egész
értékrendszerét ez a félelem hatarozza meg. Ezért az eldkeld, a
Jo, nem egyszeriien rossz a rabszolga szdmara, hanem gonosz.

Tiszta sor! A még mindig gyanutlan olvasé elraktarozza a
Rossz és Gonosz fogalmainak 4altala feltételezett Nietzsche-féle
értelmezését. Es elkezdi olvasni a kommentar kommentarjat: A
a forditas hozzaférhetd szamara. Elsddleges a bdség zavaraval
kiizd. Két forditas all rendelkezésére: Genealogia moralei, kiadta
a Mediarex kiad6, megjelent Bukarestben, nem deriil ki, milyen
évben (talan 1994-ben? — az Elsddleges memoridja nem megbiz-
hatd), és Despre genealogia moralei, kiadta az Echinox kiado
Kolozsvaron, 1993-ban. Parhuzamosan olvasni felesleges, valasz-
tani kell. A gyanutlan olvas6 megnézi a tartalomjegyzéket. A
Genealogia moralei-ban az els6 értekezés cime: ,,Bine si Rau”,
»Bun si Rau”. A Despre genealogia moralei-ban ugyanaz az ér-
tekezés a kovetkezé cim alatt jelenik meg: ,.Bine si Rau”, ,,Bun si
Daundtor”.

Elsédleges tudja az eldbbi olvasmanyaibol, hogy Jo és Jo ko-
zo6tt kiilonbség van, még akkor is, ha ugyanazt a terminust hasz-
nalja az eldkeld is, a kozonséges is. A Rossz és Gonosz kozotti
kiilonbség nyelvileg is kifejezddik, tehat a Genealogia moralei-t
félre lehet tenni, mert képtelen ezt a lényeges kiilonbséget vissza-
adni. A valasztds megtortént; de a gyani mar belekezdett alakos-
kodo miikodésébe.

A ,Rau” vagy a ,,Daunitor” felel meg a ,,Gonosznak™? Erte-
lemszertien, a Gonoszt kellene ekvivalalni a Daunator-ral; a ko-
zOnséges ember artonak érzi a Gonoszt. Az elékeld ember sza-
mara a Rossz nem art6; folotte van, megveti. Mégis, valami nem

" A Tul Jon és Rosszon a Zarathustra kommentarjaként sziiletett meg; 4
moral genealdgiajarol mint a Tul Jon és Rosszon kiegészitése.
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klappol, ahogy az Elsédleges egyik ifju bardtja mondana® Nézziik,
mit mond a forditd (mert szerencsére mond valamit; a
Genealogia moralei forditéja nem mond semmit.)

A fordit6tol megtudjuk, hogy Nietzsche-nél a szoban forgd cim
a kovetkez6: ,,gut und biise”, ,,gut und schlecht”. A forditd6 a
,b0se”-t elintézi azzal, hogy hagyomanyosan rossznak forditottak
(rau). A ,,schlecht” viszont sokkal tobb fejfajast okozott a fordito-
nak. Valaszthatott volna az ostoba (prost), a romlott (stricat), a
megvetendd (detestabil) és az artalmas (ddunator) kozott. A fordi-
t6 a ,,daunator”’-t valasztotta.

Alljunk csak meg! Ezek szerint a ,daunitor” a rossz, az
elékeld ember moraljahoz tartozik! Elsédleges szerint a forditd
rosszul valasztott, de ebbe bele lehet nyugodni. Jegyezzik meg,
hogy ,rau” annyit tesz, mint ,gonosz” vagy ,bose”, és
»daundtor” annyit, mint ,,rossz”’vagy ,,schlecht”.

Es most a Masodlagos vegyen mély lélegzetet, és olvassa el a
kovetkezo részletet:

... de mult este intru totul limpede ceea ce vreau eu, ceea ce
inteleg eu tocmai prin acea cheie primejdioasd inscrisd in fruntea
ultimei mele carti: Dincolo de bine si rau ... Ceea ce in nici un
caz nu vrea sa insemne Dincolo de bine si daundator.”

Helyettesitsilk be a kérdéses fogalmakat, és probaljuk meg le-
forditani: Nietzsche utolsé konyvének cime: Tul Jon és Gono-
szon, ami nem jelentheti azt, hogy Tul Jon és Rosszon.

Most mar vildgos! Nietzsche nem az eldkeld moralt akarta
meghaladni, hanem a rabszolga moralt, az 6 J6 és Gonosz fo-
galmaival egyitt!

Nietzsche egyik alapmiivének cime hagyomanyosan lett rosz-
szul leforditva — ha egy ilyen merész kijelentést egy olyan
Elsédleges, aki nem tud németiil, batorkodhat megfogalmazni.
Ha a cim ezen hagyomanyos forditasat tartja szem el6tt, egy ma-
sik gyanutlan olvasé nehezen fog kikecmeregni a jok, rosszak és
gonoszak labirintusabdl, nem tudvan végiil is, hogy a rossz vagy a
gonoszabb a rosszabb.

8 A torténet szempontjabol semmi jelentdsége a ,klappol” kifejezésnek, de
noveli hitelességét.

° Friedrich Nietzsche - Despre genealégia moralei, Ed. Echinox, Cluyj,
1993, 46.0.
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Minden forditas ferdités, de csak kivételes esetekben a forditas
megforditas. Ebben az esetben, példaul.
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