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Mohacs, 29 agosto 1526. Cronaca
di una battaglia che segno la fine
della potenza medievale ungherese

Premessa

La disfatta subita dall’armata del re d’Ungheria Luigi II
Jagellone (regna/r. 1516-26) nella piana di Mohacs il po-
meriggio del 29 agosto 1526 e la conseguente morte dello
stesso sovrano chiusero la grande stagione della potenza
medievale magiara, che, iniziata alla fine del IX secolo con
la dinastia arpadiana, aveva raggiunto 1’apogeo ai tempi
dell’ultimo grande re nazionale magiaro Mattia Hunyadi

detto il Corvino (r.
1458-90) [nella foto a

sinistra).

I principali fattori che
portarono gli ungheresi
alla sconfitta di Mohacs
vanno ricercati nella
dissoluzione della temi-
bile ‘Armata Nera’ di
Mattia Corvino e nella
conseguente inadegua-
tezza dell’esercito ma-
giaro causata dalla man-
canza di denaro per il
reclutamento dei soldati
e per il consolidamento

delle fortezze di confine,
ma anche nel ripresentarsi
dell’anarchia feudale che nel corso del Basso Medioevo
aveva a fasi alterne caratterizzato la politica magiara, e
ancora nella marcata stratificazione e cristallizzazione della
societa ungherese, nell’assenza di una classe media indige-
na che avrebbe dovuto essere responsabile della moderniz-
zazione del paese, nella crisi economica, nella divisione
religiosa e infine nella conflittualita emergente sia a livello
economico che istituzionale e giuridico tra nobili e sovra-
no. La sconfitta di Mohacs non fu pero influenzata esclusi-
vamente dalla crisi interna allo stato magiaro, bensi anche
dal fatto che 1I’Ungheria si era trovata involontariamente
coinvolta nel conflitto scoppiato tra I’imperatore romano-
germanico Carlo V d’Asburgo (r. 1519-56) e il re di Fran-
cia Francesco I di Valois-Anglouléme (r. 1515-47) per la
supremazia nel continente europeo, conflitto che alla fine

avrebbe dischiuso ai turchi la strada dell’Europa centrale.
Per questa ragione la conoscenza ¢ I’interpretazione della
storia europea dei secoli XVI e XVII non vanno disgiunte
da quelle della storia ungherese nel periodo della domina-
zione ottomana.

Fattori remoti che concorsero alla disfatta di
Mohdcs

* Cristallizzazione della societa magiara

* Differenziazione tra ceti ricchi (aristocrazia e clero) e ceti po-
veri (bassa nobilta e contadini)

* Assenza di una classe media indigena che avrebbe dovuto esse-
re responsabile della modernizzazione del paese

* Anarchia feudale e crisi e politica (conflitto tra signori e so-
vrano)

* Divisione religiosa tra cattolici e protestanti

* Inadeguatezza dell’esercito (dissoluzione dell’Armata Nera di
Mattia Corvino)

* Crisi economica (svalutazione della moneta); conseguenze:
mancanza di denaro per il reclutamento dei soldati e per il
consolidamento delle fortezze

* Conflitto tra Carlo V e il re di Francia Francesco I per la su-
premazia nel continente europeo

Mohacs sanci la fine della potenza medievale dell’Un-
gheria e della sua indi-
pendenza: 1’Ungheria

avrebbe riacquistato la
propria integrita territo-
riale appena nel 1867, in
virta del ‘compromesso’
con I’Austria e la nasci-
ta della Duplice Monar-
chia. Sennonché, Mo-
hacs determind anche
I’insediamento degli
Asburgo nel bacino car-
patodanubiano e 1’in-
gresso dei turchi nella
politica centroeuropea.

Ritratto di Carlo V Ritratto di Francesco |

I protagonisti

I1 XVI secolo ¢ an-
che il secolo del padi-
scia turco Solimano il
Magnifico (r. 1520-66):
esso rappresenta 1’apo-
geo dell’impero ottoma-
no, il secolo di massima
espansione territoriale e
sviluppo economico e
culturale.

L’impero ottomano
comprendeva all’epoca
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di Solimano una molteplicita di popoli: turchi, tatari, arabi,
persiani, curdi, zigani, berberi, copti, greci, armeni, slavi,
albanesi, ungheresi ecc., e di religioni: musulmana (sunnita
ma anche sciita), ebraica, cristiana (greco-ortodossa, arme-
na, cattolica). Solimano il Legislatore (Siileyman Kanuni in
turco ottomano), detto il Magnifico in Occidente, era nato
alla fine del 1494 o all’inizio del 1495; sua madre era una
donna di raro fascino ¢ non comune intelligenza, non si sa
se circassa o georgiana, forse figlia del can di Crimea; suo
padre era Selim I il Terribile (r. 1512-20). Il suo nome ¢ la
versione araba e turca del mitico re biblico Salomone, fa-
moso per la sua giustizia. Da giovane Solimano compone-
va poesie d’amore in persiano, che all’epoca era ancora
un’importante lingua di cultura, usando lo pseudonimo
arabo Muhibbi, cioé ‘I’Innamorato’. Da vecchio, diventata
la sua vita molto piu sobria, scrivera invece poesie religio-
se. Al servizio di Solimano operava uno dei maggiori ar-
chitetti islamici di
tutti 1 tempi, Sinan,
che progetto una delle
piu grandi moschee di
Istanbul, la moschea
di Solimano, Siiley-
manyiye.

Solimano [nrella
foto a destra] sali al
trono in un momento
di congiuntura favo-
revole per 1’impero
ottomano: non aveva
parenti che gli con-
tendessero il trono
(suo padre gliene
aveva agevolato
I’ascesa facendo eliminare due fratelli, quattro figli e
cinque dei suoi nipoti), il comando dei giannizzeri era
ancora saldamente nelle mani del padiscia, ’antica ari-
stocrazia turco-ottomana era stata sottomessa, il sultana-
to mamelucco era stato eliminato.

Appena salito al potere Solimano riprese la politica
espansionistica del padre rivolgendosi perd verso 1’Oc-
cidente e il Mediterra-

neo: nel 1521 conqui-
sto Belgrado, 1’unghe-
rese Nandorfehérvar,
1’anno successivo
I’isola di Rodi, che
tolse agli Ospitalieri, i
quali di conseguenza si
trasferirono a Malta
dove fondarono il Sovra-
no Ordine Militare.

Un altro grande protago-
nista di Mohacs, oltreché
uno degli artefici dell’ec-
cezionale sviluppo del-
I’impero osmanico nel

XVI secolo, ¢ stato Ibra-
him pascia [nrella foto a
sinistra], che nel 1523

aveva sostituito Piri Mehmed nella carica di gran visir.
Ibrahim fu un eccellente gran visir, uno dei pitt impor-

tanti della storia ottomana. Era il figlio di un pescatore gre-
co; era nato nel 1493 (o nel 1495) nella colonia veneziana
di Parga, sulla costa dell’Epiro. Si era distinto fin da ragaz-
zo come valente suonatore di violino. Rapito da pirati mu-
sulmani, fu venduto a una vedova di Magnesia, la quale lo
mise come schiavo ad accudire il bestiame e lo allevo e
istrui nella fede musulmana. Fu quindi ‘donato’ a Solima-
no, di cui divenne il favorito a tal punto da sposarne una
sorella e compiere una rapida e brillante ascesa politica ¢
militare: capo falconiere, capo ciambellano, quarto visir,
governatore (beylerbeyi) di Rumelia, gran visir, seraskere,
cio¢ comandante supremo dell’esercito ottomano. In quan-
to capo ciambellano usufruiva del diritto di frequentare
quotidianamente il sultano, seguirlo nei suoi spostamenti,
conoscerne ¢ trattarne gli affari personali. Nel 1523, dopo
I’allontanamento di Piri Mehmed pascia perché nel 1521
aveva fallito nell’impresa di conquistare Belgrado e nel
1522 nella spedizione contro Rodi, gli fu conferita la digni-
ta di gran visir, cui era candidato, secondo la consuetudine,
il secondo visir Ahmed pascia, gia seraskere. Col titolo di
gran visir, in virtu del quale egli era il supervisore di tutti
gli affari di stato, sia interni che esteri, gli fu addirittura
consentito di esporre nella sua insegna sei code di cavallo,
una in meno dello stesso Solimano, anziché le quattro pre-
viste per il suo rango. Divenuto molto potente sara fatto
uccidere nel 1536 dallo stesso Solimano su istigazione del-
la moglie Rosselana, altresi nota come Hiirrem Sultan, che,
secondo alcune fonti, era la grossettana Margherita Marsili,
la quale era stata rapita ancora sedicenne dal corsaro Hay-
reddin detto il Barbarossa.

Da parte ungherese il re

Luigi II Jagellone [nella
foto a sinistra] fu senz’al-
tro il maggiore protagoni-
sta della nota battaglia
oggetto di questo studio.
Era succeduto al padre
Vladislao II Jagellone (r.
1490-1516), a sua volta
successore di Mattia Cor-
vino; Luigi era gia stato
incoronato re d’Ungheria
all’eta di due anni e re di
Boemia a quella di tre. Il
prelato, cancelliere regio
e umanista Istvan Broda-

rics, che presenzio alla
battaglia di Mohécs, lo descrive come un giovane di bella
presenza, alto, di corporatura eccellente, d’indole mite e
d’insigne valore, retto, onesto, abile nel maneggiare le
armi, nell’equitazione, nella caccia e in altre simili attivita
giovanili e militari, ma anche sincero, riservato e molto
tenace. Dunque un re che, se fosse arrivato all’eta matura,
sarebbe stato un principe di ottime qualita e di ottima pre-
stanza fisica.
In base al contratto del ‘duplice matrimonio’ stipulato
tra gli Asburgo e gli Jagellone e di cui si riparlera piu avan-
ti, nel 1522 Luigi II sposo la principessa Maria d’Asburgo,
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la sorella dell’arciduca Ferdinando d’Asburgo, che a quel-
I’epoca reggeva i domini austriaci per conto del fratello
maggiore, I’imperatore Carlo, mentre gia 1’anno prima la
sorella di Luigi, Anna, era
convolata a nozze con
lo stesso Ferdinando.

Anche Pal Tomori
(1475 ca. -1526) [nella
foto a destra] svolse un
ruolo di primo piano
nella battaglia di Mo-
hacs. Prima di prendere
i voti sacerdotali era
stato governatore
(ispan) di una contea
transilvana, comandan-
te della fortezza di
Buda e ambasciatore a
Costantinopoli. Nel
1514 represse la rivolta
contadina capeggiata da
Gyorgy Dézsa. Nel
1520 entr6 nell’Ordine dei Francescani. Scoppiata la guer-
ra contro gli ottomani, Tomori fu richiamato alle armi.
Eletto nel 1523 arcivescovo di Kalocsa, fu altresi nominato
capitano generale dell’esercito ungherese. Sconfitti a piu
riprese i turchi nell’attuale Voivodina, si dimise dal servi-
zio militare, ma allorché Solimano stava avanzando minac-
cioso verso I’Ungheria, fu richiamato in servizio e mandato
a combattere a Mohacs.

Istvan Brodarics (1471-1539) ¢ stato invece protagoni-
sta della celebre battaglia non solo per avervi partecipato
ma anche e soprattutto per averla documentata. Brodarics
era nato attorno al 1471; discendente da un’antica e nobile
famiglia della Slavonia, aveva studiato a Padova tra il 1501
e il 1506, perfezionandosi nello studio delle lettere latine e
greche, grazie al sostegno economico del vescovo Gydrgy
Szatmari, gran cancelliere e cancelliere segreto alla corte
degli Jagellone; quindi entrd all’Universita di Bologna per
dedicarsi allo studio del diritto canonico. Dopo gli studi,
lavoro per dieci anni presso il prelato suo benefattore.
Compi missioni diplomatiche in Polonia ¢ a Roma che gli
valsero il titolo di segretario del regno, ma non partecipo al
normale lavoro di governo. Divenuto cancelliere nel marzo
del 1526, avanzo a stento nella carriera ecclesiastica, ag-
giudicandosi prima il canonicato di Pécs, poi il vescovado
di Sirmio, I’odierna Sremska Mitrovica. Scampato alla
strage di Mohacs e privato della sua sede vescovile, caduta
in mano turca, fu eletto vescovo di Pécs (1536), vescovo di
Vac (1537) e gran cancelliere del re Giovanni I Zapolya
(Janos Szapolyai; r. 1526-1540). Brodarics ha raccontato e
commentato la battaglia di Mohacs nel De conflictu Hun-
garorum cum Turcis ad Mohatz, verissima historia, pubbli-
cato a Cracovia nel 1527, ripubblicato a Budapest nel 1985
a cura di Péter Kulcsar col titolo De conflictu Hungarorum
cum Solymano Turcarum imperatore ad Mohach historia
verissima, cui faremo precipuamente riferimento nel corso
del presente articolo.

Gli antefatti

Subito dopo la morte di Vladislao II Jagellone erano
scoppiate le lotte intestine per la reggenza del regno, es-
sendo il figlio Luigi ancora decenne: di questo stato di
confusione interna e di conseguente debolezza esterna ne
approfittarono gli ottomani, i quali avevano costituito un
immenso impero di pit di un milione di chilometri qua-
drati e quattordici milioni d’abitanti: in Europa solo la
Francia aveva una popolazione altrettanto numerosa, se
non di poco superiore a quella dell’impero ottomano; per
contro, il regno d’Ungheria contava solo 3,5-4 milioni
d’abitanti. L’impero ottomano comprendeva i Balcani,
I’ Anatolia, il Medio Oriente, la Mesopotamia ¢ I’Egitto.
Gli ottomani, bloccati nell’espansione a oriente dalla po-
tenza persiana, si erano nuovamente rivolti verso occiden-
te, cio¢ verso 1’Ungheria e i domini asburgici danubiani.
Senz’altro, come gia
accennato, non fu di
poco conto I’influen-
za francese sull’ope-
razione militare di
Solimano contro
I’Ungheria: 1’obiettivo
era quello di tenere
impegnati gli Asburgo
e i loro alleati su due
fronti distinti: quello
italiano e quello da-
nubiano.

La grande offensi-

va osmanica con‘trp . Copricapo di Solimano in
I’Ungheria era pero ini- oro e pietre preziose
ziata nel 1521, allorché il 7 luglio di quell’anno il beyler-
beyi di Rumelia Kara Ahmed pascia rioccupd senza incon-
trare alcuna resistenza la fortezza di Szabacs (Sabac) sulla
Sava, perduta nel 1476. L’11 luglio cadde anche la piccola
fortezza di Semlino (Zimony in ungherese, Zemun in ser-
bo), alla confluenza tra la Sava e il Danubio. Piu ardua fu
invece la presa di Belgrado da parte del gran visir Piri
Mehmed.

Tuttavia, 1’8 agosto la cittd, ma non la fortezza, si con-
segno a Solimano; il 29 agosto s’arresero pure i suoi difen-
sori, rimasti senza approvvigionamenti. Negli anni seguenti
i turchi occuparono le altre fortezze di confine, tra cui Te-

nin (la croata Knin) e Semendria (Szendrd in ungherese,
Smederevo in serbo); soltanto Jajca (Jajce) in Bosnia e
Clissa in Dalmazia rimasero saldamente nelle mani degli
ungheresi. Il solo voivoda di Transilvania e futuro re d’Un-
gheria, Giovanni Zapolya, era riuscito a contrastrare con
successo 1’avanzata osmanica.

I1 23 aprile 1526 1’esercito turco, forte, secondo 1’otto-
manista Jospeh von Hammer, di pit di 100.000 uomini e
300 cannoni e guidato dal padiscia in persona, parti da Co-
stantinopoli alla volta dell’Ungheria. Era un lunedi, giorno
per i musulmani fausto per intraprendere un qualsiasi viag-
gio, perché molti grandi profeti e uomini, come Maometto,
avevano cominciato proprio di lunedi i due viaggi piu im-
portanti dell’uomo, “che son quelli dell’ingresso nella vita
e della uscita dal mondo”. La marcia, come ci racconta
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Solimano nel suo Diario, si svolse nel massimo ordine e
sotto la piu severa disciplina: era vietato calpestare le se-
minagioni, attraversarle con i cavalli, razziare i cavalli sot-
traendoli ai rispettivi proprietari. Chi non osservava queste
regole veniva addirittura decapitato o impiccato. Le piogge
dirotte resero impraticabile il passaggio del monte Emo e
dei sei passi attraverso i quali la strada portava da Filippo-
poli (la bulgara Plovdiv) fino a Nis, in Serbia. A Filippopo-
li si uni all’esercito sultaniale la cavalleria d’Anatolia. A
Sofia il gran visir si separo dal sultano e procedette da solo
con la sua armata per ricongiungersi col padiscia presso la
riva della Morava, da dove poi avanzd nuovamente da solo
verso Petrovaradino (Petrovaradin), una delle due munici-
palita in cui ¢ oggi suddivisa la citta di Novi Sad. I1 9 giu-
gno Ibrahim pascia arrivo davanti a Nis, il 30 si presento
innanzi a Belgrado; il 2 luglio 1’esercito del gran visir pas-
s0 la Sava e si accampo a Semlino. Qui si aggregarono alla
sua armata i sangiacchi della Bosnia e della Erzegovina e
arrivarono 800 tra nasse e saiche della flottiglia del Danu-
bio.

Giunto 1’8 luglio a Szalankemén (Slankamen), il gran
visir ricevette la notizia che Pal Tomori era accampato con
2.000 uomini nelle vicinanze di Petrovaradino, mentre il
re si trovava ancora a Buda. Due erano gli itinerari che
I’esercito turco avrebbe potuto seguire per raggiungere
Buda: a) lungo la riva destra del Danubio; b) lungo quel-
la sinistra; nel secondo caso, 1’esercito avrebbe dovuto
attraversare un territorio paludoso esteso per ben 10-25
chilometri, senza poter usufruire del servizio di trasporto
fluviale delle vettovaglie lungo il Danubio, praticamente
irraggiungibile. Fu pertanto scelta la direttrice Belgrado-
Eszék-Buda, lungo la quale si sarebbero perd presentati
tre ostacoli, anche se tutto sommato facilmente superabi-
li: I’attraversamento della Sava, quello della Drava e il
passaggio del fiume Karass6 (KaraSica in croato). Peral-
tro, gli ungheresi erano sicuri che i turchi avrebbero risa-
lito la riva destra del Danubio, certamente piu praticabile
dell’altra; difatti il re sarebbe partito da Buda verso Mo-
hacs seguendo proprio questo itinerario.

Il gran visir giunse a Petrovaradino il 15 luglio; tre
giorni dopo occupo la citta e assali il castello, che, dopo
dodici giorni d’assedio e vari assalti infruttuosi, capitolo il
27 luglio. Ibrahim pascia si reco quindi incontro al sultano.
Nel frattempo era giunta pure la notizia della presa dei ca-
stelli della Sirmia da parte del pascia di Bosnia. Ujlak
(Ilok), in Croazia, cadde 1’8 agosto dopo un regolare asse-
dio. L’esercito ottomano prosegui quindi la marcia lungo il
Danubio e la Drava fino alla citta oggi croata di Eszék
(Osijek), sita circa sessanta chilometri dalla localita di Mo-
hacs, che sarebbe stata il sito dello scontro decisivo. Il pon-
te sulla Drava fu costruito in soli cinque giorni (dal 15 al
19 agosto); altri cinque giorni servirono per l’attraversa-
mento del fiume, passato il quale, il ponte fu distrutto e la
citta di Eszék incendiata (23 agosto). L’esercito osmanico
procedette quindi sotto la pioggia battente e in mezzo alla
nebbia, fra pantani e paludi, finché giunse nella pianura di
Mohécs.

I preparativi per la battaglia

A causa della frammentarieta delle relazioni tramanda-
teci, sia di quelle ungheresi che di quelle turche, e nono-
stante le numerose ricostruzioni effettuate dagli storici lo
svolgimento della battaglia non ¢ perod ancora molto chiaro.
Vediamo di seguirne le fasi principali alla luce dell’inter-
pretazione delle varie fonti, a partire dalla narrazione di
Istvan Brodarics.

Dopo la conquista di Szabacs, delle fortezze della Sir-
mia e soprattutto di Belgrado, la chiave d’ingresso in Un-
gheria, il regno di Luigi II era venuto a trovarsi in gran
pericolo, seriamente minacciato da una possibile invasione
da parte dell’armata sultaniale. Ne era pienamente consa-
pevole I’arcivescovo di Kalocsa Pal Tomori, il quale, so-
prattutto preoccupato per la difesa di Petrovaradino,
espresse 1 propri timori al sovrano sull’integrita dell’Un-
gheria in un incontro tenutosi col re a Visegrad il 20 marzo
1526.

Non appena le minacce turche verso 1’Ungheria si fece-
ro piu concrete, Luigi II si attivd prontamente per organiz-
zare la difesa del regno
e preparare tutto quan-

to fosse necessario per
la guerra. Convocata
la Dieta generale per il
23 aprile 1526, ordind
la mobilitazione gene-
rale. Il raduno era pre-
visto a Tolna per il 2
luglio, in effetti si
sarebbe attuato piu
d’un mese dopo: molti
dei convocati sarebbe-
ro arrivati in ritardo. Il
re prego il barone
Giovanni Antonio
Burgio, allora amba-

sciatore pontificio

presso il Sacro Roma-
no Impero, che sollecitasse il papa Clemente VII (r.
1523-34) a concedere contributi piu consistenti per la cro-
ciata antiottomana. Ordino inoltre che meta dell’argento
del tesoro della Chiesa venisse raccolta, coniata come mo-
neta e distribuita tra i soldati, ma solo per i fini della cro-
ciata antiturca. Ordino al giudice supremo delle libere citta
regie (tarnokmester) Elek Turzo6 di procurare denaro presso
le abbazie, le prepositure, i capitoli, le citta libere del re-
gno, 1 sassoni, i transilvani e gli ebrei; imploro aiuto al
cognato, 1’arciduca Ferdinando d’Asburgo [nella foto so-
pra], all’imperatore Carlo V, al re di Francia Francesco 1.
Bisognava anche sollecitare il soccorso dei boemi, dei mo-
ravi, degli slesiani e dei tedeschi, nonché intervenire presso
il re polacco Sigismondo I Jagellone (r. 1506-48), perché
rompesse il patto d’alleanza col Turco.
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Un problema urgente ma di non immediata soluzione
era quello della nomina del comandante supremo: era dalla
battaglia del Cossovo del 1448, nota anche come battaglia
della Piana dei Merli, che gli ungheresi non fossero impe-
gnati in un vero e proprio combattimento campale; pertanto
i loro potenziali comandanti non avevano accumulato
un’adeguata esperienza bellica. Sennonché, il palatino e
giudice dei territori cumani Istvan Bathori, che era il mag-
giore candidato alla guida dell’esercito, non accetto la no-
mina perché ammalato, Janos Dragfi, il quale aveva fatto
esperienza come governatore della contea di Temes (Timis,
oggi in Romania), non era stato nemmeno preso in conside-
razione (partecipera lo
stesso alla battaglia
incluso nel secondo
corpo d’attacco). Sap-
piamo perd dal rac-
conto di Brodarics che
la Dieta ungherese del
23 aprile elesse due
comandanti: Cristofo-
ro Frangipane di Ve-
glia (Krist6f Frange-
pan in ungherese,
Krsto Frankopan in
croato) e il conte Ni-
kolaus von Salm, ma
alla fine, come vedre-
mo, 1 comandanti sa-
ranno diversi dai due
designati dalla Dieta
del 23 aprile. Infatti, il
comando supremo sara
affidato a Gyorgy Zapolya, comes di Szepes (Spis, oggi in
Slovacchia), fratello minore del voivoda Giovanni [nella
foto sopra], al quale pero fu affiancato Pal Tomori, essendo
lui palesemente inesperto di cose militari.

Luigi II parti da Buda alla volta di Mohacs il 24 luglio
1526 (il 20 luglio secondo Burgio) insieme con soli 3.000
fanti e cavalieri della regina Maria e dell’arcivescovo di
Esztergom Laszld Szalkai: nessuno lo aveva nel frattempo
raggiunto con le proprie truppe né dalla Boemia né da altri
luoghi dell’Ungheria. Altre truppe destinate a intervenire
nella battaglia avrebbero dovuto unirsi a lui strada facendo.
Dopo una sosta a Erd, nel castello dell’ex giudice supremo
Ambrus Sarkany, il sovrano si fermo per alcuni giorni nel
vicino villaggio di Ercsi, nella contea di Fejér, sulla riva
destra del Danubio. Anche qui, come a Erd, nessuno uni le
proprie truppe all’esercito del sovrano, fatta eccezione per
il banderium di Andras Bathori. Quindi il re prosegui fino a
Foldvar dopo aver incaricato Gyorgy Bacsy di recarsi
quanto prima dal voivoda di Transilvania per sollecitarne la
partenza per il campo regio col maggior numero possibile
di truppe. Béacsy venne accompagnato in questa missione
da Giovanni Statilio, esimio umanista, nonché zio materno
dello Zapolya, perché I’ordine del re potesse essere attuato
piu agevolmente e celermente. L’arrivo della notizia della
caduta di Petrovaradino fece crescere la costernazione del
re, il quale sollecito 1’arrivo di Gyorgy Zapolya, che si tro-
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vava non lontano da Gyulafehérvar (Alba Iulia) con 5.000
uomini, ma anche quello di Ferenc Batthyany, bano croato-
slavone, e del conte Cristoforo Frangipane. Appena fu in-
formato del passaggio della Sava da parte dell’esercito ot-
tomano, della conquista di Ujlak e del suo approssimarsi
alla fortezza di Eszé€k, il re ordind ad Ambrus Sarkany, che
si trovava a Tolna, e due volte al palatino Istvan Bathori,
peraltro come sappiamo ammalato, che si trovava a Bata, di
portarsi sulla Drava per impedire ai turchi la costruzione
del ponte con cui attraversare il fiume. A Bathori si sareb-
bero dovuti unire altri signori ungheresi con le rispettive
truppe, che pero si rifiutarono di rispettare 1’ordine del so-
vrano adducendo come giustificazione il rispetto dei loro
privilegi e la consuetudine secondo cui avrebbero dovuto
combattere soltanto sotto le insegne regie; nessuno parti
quindi alla volta di Eszék. Il re ordind per ben due volte
anche al bano Ferenc Batthyany di arrestare 1’avanzata dei
turchi oltre la Drava. Sennonché, nessuna di queste opera-
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zioni ebbe luogo: la difesa della Drava fu trascurata, moti-
vo per cui i turchi poterono attraversarla indisturbati tra il
21 e il 23 agosto, appiccando il fuoco al ponte dopo il loro
passaggio. Il re s’indigno oltremodo per 1’atteggiamento
rinunciatario dei baroni magiari e per la loro ignavia.

Prima che cadesse Petrovaradino, Pal Tomori, lasciati a
presidio della fortezza un migliaio di fanti e pochi cavalieri
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(i quali sarebbero tutti periti durante ’assedio), si era porta-
to con 2.000 cavalieri a nord del fiume Karasso per cercar
di ritardare il piu possibile per acqua e per terra ’avanzata
dei turchi; per tale operazione aveva anche a disposizione
alcune milizie di marinai fluviali (nassadisti), pochi invero
in confronto alla preponderante forza del nemico

Nel frattempo, il 6 agosto Luigi II, dopo una sosta di
due giorni a Paks, si era accampato per un paio di settima-
ne a Tolna con poco piu di 4.000 cavalieri. Fu ricevuto dal
conte palatino con i pochi soldati nel frattempo radunati. A
Tolna convennero truppe dai diversi comitati d’Ungheria: il
comes Gyodrgy Zapolya con poco piu di 300 cavalieri, pe-
santi e leggeri, e circa 1.200 fanti; Annibale Cartagine da
Cipro con 1.300 fanti pontifici stipendiati dal papa, cui
seguirono altri fanti pontifici bene armati che assieme ai
precedenti e ai 1.500 fanti del polacco Lenart Gnoinski ne
elevarono il numero a 4.000. Giunsero a Tolna anche alcuni
vescovi, tra i quali quello di Eger poi arcivescovo di Esz-
tergom Pal Vardai, che non avrebbe pero partecipato
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alla battaglia, e il vescovo di Varad (oggi Oradea, in Ro-
mania) Ferenc Perényi.

Il sovrano era deciso a partire per Mohdcs il giorno
seguente insieme con i nobili magiari che aveva radunato a
Tolna. Pertanto, il 14 agosto, lasciata Tolna, si diresse a
Szekszard e da qui, con due soste intermedie, a Bata (oggi
Bataszék), dove si riuni 1’esercito che era sparpagliato in
diversi villaggi; fu ordinato anche a Pal Tomori di raggiun-

gere I’armata. Intanto cresceva la tensione per I’avvicinarsi
del nemico. A questo punto il re, dopo segrete consultazio-
ni con i singoli signori da cui era emersa I’inclinazione dei
piu verso la nomina dell’arcivescovo di Kalocsa quale capo
dell’esercito, Tomori fu alfine proposto quale comandante
supremo insieme con Gydrgy Zapolya. Il prelato si mostrd
pero alquanto riluttante nell’accettare I’incarico adducendo
come giustificazione il fatto che era un frate, per di piu
inesperto ¢ inadeguato a sopportare un peso cosi grande
qual era quello del comando supremo. Secondo Tomori il
re aveva a disposizione parecchi uomini illustri e capaci i
quali avrebbero tollerato meglio quel peso, tra questi ad
esempio lo stesso Gyorgy Zapolya o il comes di Abatjvar e
di Temes Péter Perényi, giovani non privi d’ingegno e piu
validi di lui nel gestire una guerra. Sennonché, il sovrano
rimase irremovibile nella decisione presa e confermo la
scelta di Tomori quale comandante supremo; gli affianco
Gyorgy Zapolya, il quale accettd sotto la condizione che,
appena fosse arrivato il fratello maggiore Giovanni, egli si
sarebbe dimesso dalla carica in favore di quest’ultimo.

I1 23 agosto Luigi II giunse a Mohacs. Mohacs giaceva
in una grande pianura priva di boschi e colli; tra Mohéacs e
la Drava sorgevano verso sud dei colli con vigneti, ma an-
che dei luoghi paludosi; non lontano da Mohacs e nella
medesima direzione c’era quella che Brodarics chiama
aqua palustris e che Hammer aveva definito una ‘pozzan-
ghera’: si trattava del fiume Karasso, qui gia menzionato,
oltre il quale Tomori teneva accampati 5 o 6.000 cavalieri,
i quali in seguito si sarebbero aggregati alle truppe di Peré-
nyi o di altri comandanti. Tomori parti quindi con Perényi
alla volta del fiume Karasso dov’erano accampati i suoi
soldati per convincerli a seguirlo al campo del re. Sennon-
ché i soldati disdegnavano d’allontanarsi dal loro accam-
pamento, che era vicino alle posizioni occupate dal nemi-
co: fremevano per affrontarlo ritenendolo si costituito di un
ingente numero di uomini e fornito di cannoni ma incapace
di nuocere profondamente perché male armato. Intanto il re
si era sistemato protetto da una piccola scorta e quindi cor-
rendo un gran rischio per la propria incolumita in un vicino
villaggio, conosciuto come Nova Villa Macedoniorum: si
tratta dell’abbazia di Bataszék, che oggi non esiste piu. Fu
qui che nel cuore della notte Mihaly Podmaniczky gli porto
la notizia che dava i turchi gia transitati oltre la Drava.
Stando cosi le cose, la battaglia non poteva piu essere evi-
tata o procrastinata. Il re torno quindi al campo e convoco
un Consiglio di guerra onde prendere le decisioni piu op-
portune sulle operazioni da compiere in quella pericolosa
situazione. Nel frattempo erano rientrati i messi incaricati
di contattare Giovanni Zapolya e Cristoforo Frangipane per
sollecitarli a partecipare all’ormai imminente scontro con i
turchi; entrambi avevano disapprovato la presenza del re al
campo e la sua esposizione a un eventuale attacco osmani-
co: il sovrano sarebbe dovuto rimanere a Buda o, comun-
que sia, in un luogo piu lontano e sicuro, fuori dal pericolo
turco, finché non fossero state raccolte tutte le forze milita-
11 del paese; era inoltre vivamente sconsigliato di scontrarsi
col nemico prima del completamento dell’adunata dell’e-
sercito. Il voivoda fece sapere tramite Giovanni Statilio che
si sarebbe presentato al campo di battaglia con una truppa
talmente forte che Luigi II poteva essere sicuro della vitto-
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ria finale. A questo punto il re, accettati i consigli dello
Zapolya e di Frangipane, consapevole che se non li avesse
seguiti la colpa di un’eventuale sconfitta si sarebbe riversa-
ta su di lui, mando il cancelliere Istvan Brodarics al campo
per proporre ai signori il rinvio della battaglia in attesa del-
I’arrivo dello Zapolya, di Frangipane, del bano croato-sla-
vone e dei rinforzi boemi, moravi e slesiani. Ad ogni modo,
sarebbe stato meglio permettere ai turchi di scorrazzare nel
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territorio compreso tra Mohdacs e Pozsony, 1’attuale citta di
Bratislava, anziché affrontarli in campo aperto e in inferio-
rita numerica: si sarebbero registrate meno perdite umane e
segnalati danni minori; bisognava far capire ai signori un-
gheresi che se il re fosse caduto in battaglia 1’Ungheria non
si sarebbe salvata. Il cancelliere si reco subito al campo per
riferire le proposte del sovrano: i signori erano in parte
ansiosi di combattere, in parte titubanti perché temevano le
conseguenze di una sconfitta. All’alba anche il re si reco al
campo, ma siccome non erano ancora arrivate da Buda
tutte le tende e gli altri materiali necessari per il suo com-
pleto allestimento, si stabili nella vicina casa del vescovo
(quello di Pécs); quindi riconvoco il Consiglio di guerra al
quale fece presente I’imminente arrivo dei rinforzi dalla
Transilvania, dalla Croazia, dalla Slavonia, dalla Boemia e
dalla Germania; tuttavia, ribadi che i turchi erano ormai
molto vicini, circa due miglia dal campo, e che, una volta
arrivati, non avrebbero certo rinunciato alla battaglia. Che
cosa fare? O si doveva spostare il campo o si doveva af-

frontare il nemico in combattimento. Il re volle allora co-
noscere il numero complessivo dei suoi uomini e quello dei
turchi: non piu di 20.000 erano gli ungheresi compresi
quelli del seguito regio secondo 1’opinione di Tomori, i
turchi certamente 300.000 per quanto si era venuti a sapere
dalle spie ¢ dai disertori. Nell’apprendere queste cifre tutti
gli astanti rimasero sbigottiti e perplessi. Tomori allora li
rassicur0: non bisognava avere eccessiva paura del nemico
perché la maggior parte degli ottomani non aveva armi
adeguate e non sapeva combattere; inoltre, dei 300.000
solo 70.000 erano i combattenti effettivi, comunque sia un
numero pur sempre superiore a quello delle truppe unghe-
resi e alleate; e possedevano anche piu di 300 cannoni. Fu
palese a tutti che Tomori era intenzionato a combattere;
anzi i suoi uomini a un certo punto lanciarono palesi mi-
nacce di rivoltarsi contro lo stesso re e coloro i quali la
pensassero diversamente se non avessero avuto 1’opportu-
nita di farlo. Allorché la decisione di combattere presa in
un colloquio privato col sovrano fu comunicata agli altri
consiglieri, quest’ultimi rimasero atterriti perché si era or-
mai propensi per la battaglia quando non c’era ancora nes-
suna certezza che arrivassero in tempo utile le milizie del
bano, quelle di Cristoforo Frangipane, i cechi e i tedeschi.
Si auspicava che il bano di Croazia e Slavonia Ferenc
Batthyany, allora poco lontano da Pécs, arrivasse entro due
o tre giorni; in effetti cosi sarebbe stato. Non tutti dunque
furono d’accordo di affrontare il Turco in campo aperto: tra
questi figurava il vescovo di Véarad Ferenc Perényi.

Nel contempo erano arrivate da Buda alcune navi con
cannoni di diverso calibro; nove cannoni arrivarono pure
da Vienna. Giunsero al campo anche 200 fanti di Elek
Thurz6 con altri cannoni; Thurzd era invece rimasto a Buda
presso la regina insieme col vescovo di Veszprém Tamads
Szalahazy. La domenica precedente la battaglia arrivo il
bano Ferenc Batthyany con truppe scelte, circa 3.000 cava-
lieri € un numero inferiore di fanti. Lo accompagnavano il
priore di Aurana (oggi Vrana, in Croazia) Janos Tahi, Janos
Banffy e alcuni signori slavoni. Il giorno seguente si pre-
sento al campo pure il vescovo di Zagabria Simon Erd6dy
insieme col fratello Péter e con piu di 700 cavalieri armati
ed equipaggiati di tutto punto. Quasi contemporancamente
giunse Istvan Aczél con i 300 cavalieri che Janos Borne-
misza aveva mandato per la difesa personale del re insieme
con qualche migliaio di fiorini d’oro. Verso sera giunse
pure Janos Szerecsen con piu di 2.000 fanti, tra cui validi
arcieri della regione della Drava, in parte raccolti nel terri-
torio di provenienza, in parte in quello del Capitolo del
vescovo di Pécs. In tre giorni, dai territori vicini si presen-
tarono al campo altri miliziani; tra questi il vescovo di Pécs
Fiilop Csulai Moéré col fratello Laszl6. Si erano complessi-
vamente radunati 24-25.000 uomini, senza contare gli
equipaggi delle navi, che perd non potevano essere utilizza-
ti in battaglia, perché il nemico non era vicinissimo al sito
in cui le navi stesse erano ormeggiate. I turchi erano inve-
ce, come detto, in 300.000, un numero — peraltro inverosi-
mile — notevolmente superiore a quello degli ungheresi, e si
trovavano a un paio di miglia dal loro accampamento.

Intanto le truppe croate, ceche ¢ morave si stavano ra-
dunando con estrema lentezza, anzi solo una parte di quelle
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ceche e morave sarebbe arrivata a Mohacs. Il bano Ferenc
Batthyany arrivo al campo di Mohacs la mattina dello stes-
so giorno della battaglia con soli 4.000 miliziani al seguito:
aveva ricevuto 1’ordine di presentarsi a Mohacs gia il 23
giugno, ma gli Ordini croati si erano riuniti soltanto all’ini-
zio d’agosto consentendo cosi ai soldati di partire non pri-
ma della meta del mese.

Secondo Istvan Brodarics, 1’esercito ungherese consta-
va di 24-25.000 combattenti, secondo altre fonti addirittura
di 50-60.000 uomini, numero che grazie all’apporto delle
truppe del voivoda Giovanni Zapolya, di quelle di Cristofo-
ro Frangipane e delle ausiliarie ceche e tedesche al comple-
to avrebbe potuto raggiungere la cifra considerevole di
80.000 vomini. Tenuto conto che gli effettivi ottomani non
erano piu di 60.000, si arguisce che in questo caso Mohacs
non sarebbe stata una disfatta per I’armata magiara quale in
effetti fu. Dei 24-25.000 soldati, 15.000 erano per lo piu
cavalieri, 10.000 fanti in maggioranza boemi, moravi e
tedeschi. I soldati piu valorosi erano quelli provenienti
dalle fortezze di confine (végvdarak), quelli dei banderia
delle contee meridionali e i mercenari stranieri.

Il voivoda di Transilvania Giovanni Zapolya non si
presentd a Mohacs: aveva ricevuto ordini confusi e con-
tradditori. Il voivoda era stato infatti contattato tramite
alcune lettere inviategli dal re e da numerosi messi, che da
un lato gli ordinarono di presentarsi quanto prima al co-
spetto del re, dall’altro di unire le proprie forze con quelle
del voivoda valacco e attaccare da tergo i turchi. Scartata
questa seconda ipotesi perché inattuabile, lo Zapolya in
effetti ubbidi e parti alla volta di Mohacs con 20.000 uomi-
ni, ma si fermo a Szeged: anche se avesse ricevuto ordini
precisi, non sarebbe potuto arrivare a Mohacs entro la fine
d’agosto.

Giunto nella piana di Mohacs ’esercito ungherese si
accampo a nord della riva sinistra del fiume Borza. I tre
giorni che precedettero la battaglia furono spesi in scara-
mucce e in incontri e discussioni sulle disposizioni da as-
sumere per la battaglia medesima. Fu deciso di affidare la
protezione del re a Gaspar Réskay, Balint Torok e Janos
Kallay, ai quali furono forniti dei cavalli veloci che permet-
tessero al sovrano di scappare rapidamente in caso di ne-
cessita. L’esercito si schierd in ordine di battaglia gia nelle
prime ore di mercoledi 29 agosto; esso fu disposto in modo
da occupare la maggior parte del territorio a disposizione
onde evitare eventuali accerchiamenti da parte del nemico.
Vediamo I’ordine di battaglia cosi come descritto da Istvan
Brodarics ma con le integrazioni delle altre fonti. L’eserci-
to fu diviso in due schiere o corpi; al centro della prima
schiera si trovavano i due comandanti Pal Tomori e Gyorgy
Zapolya, pronti a intervenire dove ci fosse stato bisogno.
All’ala destra stava la cavalleria leggera del bano croato-
slavone Ferenc Batthyany supportato da Janos Tahy, all’ala
sinistra quella leggera di Péter Perényi, subentrato al posto
riservato al voivoda di Transilvania nel caso in cui fosse
arrivato in tempo utile; al centro stazionavano circa 10.000
fanti. Il fronte della prima fila era lungo, secondo le ricer-
che di Géza Perjés, circa quattro chilometri. Occupavano la
prima fila — ricorda Brodarics — parecchi dei piu importanti
dignitari ungheresi, tra cui Antal Paloczi, Ferenc Homon-
nay, Gabor Perényi, Tamas Szécsi, Andras Bathori, Imre
Czibak e altri ancora. I cannoni furono collocati subito

dietro la prima schiera (davanti secondo Perjés). La secon-
da schiera, quella cosiddetta stataria, era costituita dalle
milizie regie (3.000 cavalieri pesanti con alcune unita di
cavalleggeri e di fanteria secondo Perjés). Le due schiere
erano disposte a distanza molto ravvicinata. Nella seconda
schiera, davanti alla fila che comprendeva il re, ¢’era un
triplice ‘ordine’, formato per la maggior parte da uomini
della corte regia (cubicularii) e da baroni, il cui capo era
Miklés Tarczay, uomo oltremodo fedele al sovrano; qui

c’erano anche i due capitani (aulae regiae praefecti) Péter
Korlatkéi e il polacco Andras Trepka; davanti al re e vicino
allo stesso aveva trovato posto il boemo Stépane (Stephan)
Schlick a capo di truppe ceche. Seguiva quindi I’ordine del
re con in mezzo il sovrano medesimo, alla cui destra c’era-
no ’arcivescovo di Esztergom Laszl6 Szalkai e il vescovo

di Zagabria Simon Erdédy (quello di Eger, Pal Vardai, era
rientrato a Buda); dietro il vescovo di Zagabria trovavano
posto il vescovo di Varad Ferenc Perényi, nonché quelli di
Sirmio (Brodarics) e di Pécs Fiilop Csulai Moér€; il vescovo

di Gyo6r Balazs Paksi e il vescovo di Vac Janos Orszagh
stavano invece alla sinistra del re; dietro il cancelliere
(Brodarics) c’erano il vescovo di Nyitra (oggi Nitra, in
Slovacchia) Istvan Podmaniczky e quello di Bosnia
Gyorgy Palinay, nonché il preposto di Fehérvar (oggi Szé-
kesfehérvar); dietro ancora i segretari e gli uomini di corte.
A sinistra del re trovava posto il palatino. Dietro il re
c’erano il suo maggiordomo Ulrich Czettricz e lo stalliere
Gaspar Horvath. Dietro a tutti cavalcava uno squadrone di
piu di 1.000 cavalieri catafratti. Gli altri cavalieri catafratti
erano dispersi nella prima schiera. Nel mezzo di questo
squadrone sventolava il vessillo regio portato dal giudice
supremo Janos Dragfi, il terzo per dignita secolare dopo il
re e il palatino. Questo corpo era circondato da ogni parte
da cavalleggeri e fanti. Alla destra del re dietro i prelati e i
segretari ¢’erano i tre signori preposti alla sua difesa perso-
nale qui gia menzionati (Raskay, Torok e Kallay).

Il luogo della battaglia si trovava a un miglio circa da
Mohacs, mezzo miglio dal Danubio. Esso — la descrizione
¢ di Brodarics — era un pianoro senza ondulazioni, senza
boschi, senza arbusti, senza fiumi; tra questo sito e il Da-
nubio il terreno era invece paludoso e melmoso con folti
canneti, dove molti avrebbero trovato la morte nel corso
della battaglia o fuggendo dalla stessa. Un paio o piu di
chilometri a sud del fiume Borza sorgeva un’altura terraz-
zata di 25-30 metri d’altezza, che si protendeva a semicer-
chio, al di 1a della quale era allestito 1’accampamento del
sultano; ai piedi del colle ¢’era un villaggio con una chiesa,
Foldvar, dov’erano stati piazzati i cannoni dei turchi. Dalla
parte opposta si ergeva una chiesa, il cui nome Pusu Kilise,
la ‘chiesa dell’agguato’, datole dai turchi in questa occa-
sione, ¢ rimasto fino al giorno d’oggi, corrotto in Buziglica.

Lo scenario della battaglia

* Lo scenario in cui avrebbe avuto luogo la battaglia era il pia-
noro a sud di Mohdcs, limitato a est dalle paludi prossime
al Danubio, a sud da un terrazzamento di 25-30 metri d’al-
tezza, ai piedi del quale sorgeva il villaggio di Foldvar.

* L’esercito ungherese era posizionato tra la localita di Mohdcs
e il fiume Borza, a 2-2,5 km dal terrazzamento.
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La battaglia

11 29 agosto, poco dopo il sorgere del sole, — era una gior-
nata molto limpida e serena — il re passo in rassegna i suoi
soldati incitandoli a combattere e a morire per la patria, per
la religione cristiana, per i loro coniugi e i loro figli. Il resto
del tempo passo in attesa dell’arrivo del nemico, che di
tanto in tanto mandava avanti dei drappelli di uomini a
scaramucciare mentre il grosso dell’esercito rimaneva na-
scosto dietro la collina terrazzata; cosi facendo i turchi te-
nevano le truppe regie col cuore in gola sfibrandole psico-
logicamente. Finalmente, nel primo pomeriggio il nemico
apparve in un avvallamento ai piedi di un’altra collina sita
sulla destra del campo ungherese: si vedevano solo luccica-
re le punte delle lance. Tomori capi che il nemico o inten-
deva attaccare il campo ungherese o accerchiare 1’esercito.
A questo punto comando a Raskay e agli altri due ufficiali
preposti alla difesa del re di verificare quanto stesse acca-
dendo per poi eventualmente contrastare 1’operazione delle
truppe nemiche. Raskay, pur all’inizio titubante e indeciso
se osservare o meno 1’ordine del comandante, alla fine ob-
bedi. Erano le tre del pomeriggio: sussisteva ancora molta
incertezza sugli intendimenti del nemico, alcuni tra i grandi
signori, stufi d’aspettare invano e gia disposti in assetto di
combattimento, proposero di rientrare all’accampamento.
Tomori si precipito allora dal re per comunicargli che non
si poteva piu rinviare la battaglia: era meglio affrontare
subito una piccola frazione del nemico che il giorno dopo
avrebbe potuto essere molto piu numeroso: la vittoria sa-

Johann Schreier, La battaglia di Mohdcs
[Da: Ehrenspiegel des Hauses Osterreich, cronaca
scritta per Johann Jakob Fugger attorno al 1555]

rebbe stata sicura. Il re accolse la proposta del comandante
supremo e imparti subito il segnale dell’attacco: i soldati si
mobilitarono al suono delle trombe e dei timpani invocan-
do il nome di Cristo. E proprio allora apparve il nemico
discendere il colle terrazzato in gran numero. Il re Luigi,
pallido in volto e presagendo I’imminente pericolo, indosso
I’elmo pronto per il combattimento.

Quando il sovrano diede 1’ordine di battaglia, I’armata
di Rumelia (circa 15.000 cavalieri), scesa dal terrazzamen-

to indisturbata con tutto il tempo a disposizione per piazza-
re Dartiglieria, stava allestendo il campo, dato che I’inizio
dello scontro era stato prorogato al giorno successivo.
L’armata d’Anatolia era forse ancora in marcia e non era
quindi in vista. Dall’armata di Rumelia, si erano staccate le

truppe dei bey Bali e Chosrew e gli akinci (cavalieri irrego-
lari e noti razziatori) spostandosi sulla sinistra dello scena-
rio di battaglia, probabilmente per sviare 1’attenzione del-
I’esercito ungherese. Forse lo stesso gran visir aveva segui-

to Bali bey con lo scopo presunto d’ispezionare il terreno
dello scontro.

Dato il segnale dell’attacco, i cannoni ungheresi comin-
ciarono a sparare senza perd procurare gravi danni al nemi-
co; era perd maggiore il numero di morti tra gli ottomani
che tra gli ungheresi. L’artiglieria magiara doveva coprire
I’attacco dell’ala destra costituita dalla cavalleria corazzata
del bano Batthyany, guidata da Tomori in persona. Simul-
taneamente all’ala destra si mosse pure la fanteria, la quale
ovviamente, procedendo piu lentamente, rimase un po’
attardata rispetto alla cavalleria. L’ala destra si scaglio con
impeto contro il centro dell’armata di Rumelia, la fanteria
attacco il corpo dei giannizzeri e 1’artiglieria che si trova-
vano alla destra dell’armata di Rumelia. L’ala sinistra dello
schieramento ungherese, quella di Péter Perényi, era invece
rimasta sulle sue posizioni, perché ancora non era in vista
I’esercito sultaniale, che avrebbe dovuto essere il suo obiet-
tivo. In effetti essa entrd in azione non appena comparve
I’armata d’Anatolia presso Buziglica. 11 nemico comincio
allora a ritirarsi, non si sa — scrive Brodarics — se perché
effettivamente in difficolta o per far avvicinare gli unghere-
si ail suoi cannoni. Sennonché, Andras Bathori, frainten-
dendo quanto stava accadendo, corse dal re per annunciar-
gli la vittoria. Allora anche il corpo militare del re entro in
azione. Ma all’improvviso la maggior parte degli assalitori
della prima schiera comincio a ritirarsi forse perché atterri-
ta dal fuoco dei cannoni turchi, le cui palle passavano sopra
le loro teste, certamente perché era entrata in azione anche
I’armata d’Anatolia. A un certo punto il re scomparve dalla
scena della battaglia: secondo Brodarics, quando la prima
fila aveva cominciato a ritirarsi anche il re si era dato alla
fuga. Fatto sta che pure l’arcivescovo di Esztergom era
scomparso e con lui alcuni di quelli che erano vicino al re.
La battaglia si combatteva in prossimita dei cannoni turchi,
distanti dagli assalitori non piu di dieci passi; pertanto, non
solo la paura ma anche il fumo degli spari aveva creato
problemi ostacolando la visuale. La maggior parte della
truppa fu quindi costretta ad allontanarsi e a scendere in un
avvallamento paludoso per poi ritornare a combattere, in-
vano pero perché gli spari dei cannoni e il fumo continua-
vano a essere insopportabili. Alla fine tutti cercarono la
salvezza nella fuga, perirono pure quelli che erano rimasti
nell’accampamento. I turchi credettero si trattasse di una
fuga simulata o che gli assalitori, spossati per la fatica, si
ritirassero per prendere fiato prima di tornare a combattere.
Rimasero percid nel loro ordine di battaglia ad attenderne il
ritorno. Nel frattempo, comincio a cadere una fitta pioggia
che facilito la fuga degli ungheresi. La battaglia era durata
circa un’ora e mezza; non pochi erano scomparsi nella pa-
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lude profonda. Il cadavere del re fu trovato insieme col
cavallo e completamente armato mezzo miglio a nord di
Mohacs in un fiumiciattolo, il Csele, dove quel giorno c’era
piu acqua del solito: era annegato nelle acque del fiume. Si
disse che Tomori fosse caduto combattendo nella prima
schiera: la sua testa fu portata nel campo nemico come tro-
feo di guerra, e, infilzata su un’asta, fu collocata davanti
alla tenda del sultano. Ben 1.500 dei sopravvissuti vennero
decapitati il giorno che segui la battaglia.

Gyorgy Szerémi ha invece ricostruito 1’episodio della
morte del re sulla base delle notizie riferitegli da un soldato
ungherese, che aveva accompagnato il sovrano nella fuga
dal campo di battaglia di Mohacs. Luigi II aveva attraversa-
to sano e salvo le paludi del Danubio in compagnia di Pal

Bertalan Székely, La battaglia di Mohdcs, olio su
tela, 1866, Galleria Nazionale Ungherese

Tomori, di Gyorgy Zéapolya e di Ulrich Czettritz. Arrivati
nel villaggio di Bata, non molto distante dal luogo della
disfatta, Gyorgy Zapolya consiglio al re di togliersi la
corazza e di riposare; ma, rimasto appartato con lui, lo
pugnalo tre volte. Pal Tomori vendico la morte del sovrano
uccidendo il perfido Zapolya, ma fu a sua volta trucidato da
un ufficiale di quest’ultimo, sopraggiunto sul posto con
molti soldati. I corpi dello Zapolya e di Tomori furono tu-
mulati nella chiesa del villaggio; il re, invece, fu denudato e
sepolto ai margini della palude. Il sovrano fu ritrovato con
addosso una semplice camicia; teneva perd ancora al collo
una catena con una croce d’oro e la fede al dito. Ulrich
Czettritz portd personalmente la notizia della morte di Lui-
gi II alla moglie Maria, ma fu da questa fatto giustiziare
perché non aveva vigilato attentamente sul sovrano durante
la fuga da Mohacs. L'uccisione del re da parte di Gyorgy
Zapolya poteva verosimilmente essere strumentalizzata per
screditare il voivoda di Transilvania Giovanni, gid da tem-
po pretendente alla successione al trono degli Jagellone.

La fatale perdita di tempo avvenuta prima dell’attacco
aveva dunque annullato il vantaggio degli ungheresi in
favore della schiacciante superiorita di forze del nemico.
L’armata ungherese fu quindi annientata. Perirono in
15.000, di cui 4.000 cavalieri; caddero il re, 28 tra bani e
magnati, 7 tra arcivescovi e vescovi, 500 nobili, 10.000
fanti con i loro capitani, tra cui il loro capo Annibale Carta-

gine da Cipro. Diecimila fuggirono disordinatamente.
Duemila finirono ancora vivi nelle mani degli ottomani e
furono decapitati. Tutti i cannoni furono catturati dai turchi.
Pochi prigionieri furono lasciati in vita ¢ messi a disposi-
zione per eventuali interrogatori da parte del sultano e del
gran Visir.

Tra i personaggi illustri caddero sul campo di battaglia
I’arcivescovo di Esztergom Laszl6 Szalkai, 1’arcivescovo di
Kalocsa P4l Tomori, il vescovo di Varad Ferenc Perényi, il
vescovo di Pécs Fiilop Moré, il vescovo di Gyor Baldzs
Paksi, il vescovo di Csandd (Cenad, oggi in Romania) Fe-
renc Csdholi, il vescovo di Bosnia Gyorgy Palinay; tra i
grandi signori: il comandante in seconda Gydrgy Zapolya,
il giudice supremo Janos Dragfi, il capo dei servitori del re
Ferenc Orszagh, i magistri janitorum (supervisori dei
palazzi reali e dei portieri di corte con funzioni anche di

Bertalan Székely, Il ritrovamento del corpo del re
Luigi Il, olio, 1860

messaggeri e araldi) Péter Korldtk6i e Andrds Trepka, e

ancora il boemo St&pdne (Stephan) Schlick.

Per tutto il giorno e la notte che seguirono la battaglia i
turchi saccheggiarono i dintorni e non ebbero pieta per nes-
suno. Nel frattempo, Giovanni Zapolya si trovava nei din-
torni di Szeged con le truppe transilvane, e, lasciatele a
Szeged, si affretto a raggiungere il re solo con alcuni uomi-
ni; non lo avrebbe perd mai raggiunto. Cristoforo Fran-
gipane invece non era andato oltre Zagabria, i cechi si era-
no fermati in parte a Fehérvdr, in parte a Gy6r. Pitt 0 meno
negli stessi luoghi si erano fermati il margravio di Brande-
burgo Giorgio e il cancelliere di Boemia Adam Neuhaus.
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Errori e incomprensioni che portarono alla disfat-
ta di Mohdcs

1l bano di Croazia e Slavonia Ferenc Batthydny arrivo al cam-
po di Mohdcs appena la mattina del giorno della battaglia e
con soli 4.000 miliziani.

*1l voivoda di Transilvania Giovanni Zapolya ricevette ordini
confusi e contradditori. Si fermo a Szeged con 20.000 uo-
mini e non raggiunse Mohdcs.

*Cristoforo Frangipane si fermo a Zagabria.

*Le milizie ceche non tutte raggiunsero Mohdcs: si fermarono
in parte a Fehérvdr, in parte a Gyér. Non arrivarono nem-
meno le milizie del margravio Giorgio di Brandeburgo, né i
30.000 uomini promessi dal patrizio veneziano Giovanni
Antonio Dandolo.

*Gli ottomani costruirono indisturbati il ponte sulla Drava a
Eszék.

*Jl re mando il palatino a impedire la costruzione del ponte
sulla Drava, ma i suoi soldati neanche partirono.

*Attacco ritardato contro I’armata di Rumelia il pomeriggio del
29 agosto.

La notizia della disfatta di Mohacs giunse a Buda il
pomeriggio del 30 agosto, e gia nella notte tra il 30 e il 31
la regina Maria abbandono in tutta fretta la citta insieme
con la corte al completo e i suoi tesori, dirigendosi alla
volta di Pozsony. Il 3 settembre, Maria d’ Asburgo, dopo un
viaggio alquanto avventuroso, s’insedio nella nuova resi-
denza.

I1 sultano, dopo aver devastato il territorio attorno al
luogo della battaglia e incendiato Mohacs, marcio alla volta
di Buda facendo sei o sette soste lungo il cammino. Trovo
il castello sguarnito, brucio tutto quello che gli capito sotto
mano tranne il castello
medesimo e le scude-

quattordici giorni di permanenza a Buda, Solimano, fatto
gettare a Pest un ponte sul Danubio, prese la via del ritorno
(c’era stato sentore di una rivolta scoppiata nei domini asia-
tici di Solimano), non senza aver prima devastato tutto il
territorio compreso tra il Danubio e il Tibisco, i cui abitanti
che non riuscirono a sfuggire al massacro vennero o uccisi
o fatti prigionieri.

Secondo altre fonti, Solimano si trattenne a Buda solo 8
giorni, dal 12 al 20 settembre: era stato richiamato in patria
dalla notizia di una rivolta scoppiata in Anatolia. Prima
dell’attraversamento del ponte sul Danubio a Petrovaradi-
no, i turchi furono strenuamente contrastati da qualche mi-
gliaio d’ungheresi, che infersero loro perdite maggiori che
a Mohiécs. Il 10 ottobre rientrarono a Belgrado, il 13 no-
vembre fecero il loro ingresso a Costantinopoli, dove furo-
no accolti da una popolazione esultante per il gran numero
di prigionieri catturati e di ricchezze accumulate.

La versione ‘ottomana’

Spostiamoci ora dalla parte degli ottomani seguendo il rac-
conto di Joseph von Hammer.

La sera del 28 agosto 1’armata sultaniale pose il campo
presso la riva nord del rio Karassé. Precedeva Bali bey, il
figlio di Jahja pascia, beylerbeyi di Semendria, con 4.000
cavalieri corazzati, seguiva il gran visir Ibrahim pascia con
le truppe di Rumelia (circa 15.000 cavalieri) e meta dell’ar-
tiglieria, cio¢ con 150 cannoni al seguito, poi veniva il bey-
lerbeyi d’ Anatolia Behram pascia con 1’altra meta, alla fine
il sultano con i giannizzeri, circondato dalla cavalleria re-
golare (sipahi), e dalle sue guardie. La retroguardia era
formata dalla cavalleria del sangiacco di Bosnia, Chosrew
bey. Giunti per la strada di Baranyavar (Branjin Vrh) alla

‘chiesa dell’agguato’, Bali bey si separo dall’esercito con
50.000 scorridori, e

rie regie. Da Buda gli
scorridori  ottomani
compirono incursioni
fino a Gyo6r, nell’Ol-
tredanubio, e fino a
Miskolc, nel nord del
paese. Esztergom,
abbandonata dal ca-
stellano Andrds Or-
bancz, fu difesa dal
capo dei fanti del Ca-

rivoltosi a sinistra,
prese la via della valle
che sbocca nel pianoro
di Mohacs. Il sultano
comparve Verso mez-
zogiorno in cima al-
I’altura dalla quale
poteva osservare il
nemico gia disposto in
ordine di battaglia.

Solimano tenne Con-
siglio di guerra. Se-
condo il parere di
Chosrew bey, avendo

pitolo Matyds Nagy,

mentre i rustici e i mo-
naci salvarono Visegrad, dove era conservata la corona
regia. Non furono assaliti i castelli di Tata, Komarom e
Fehérvar. I turchi fecero una strage pari a quella di Mohacs
a Pilismaro6t, sui monti Vértes, non lontano da Esztergom,
dove gli abitanti dei paesi vicini si erano rifugiati trovando
accoglienza nella riserva di caccia dell’arcivescovo: si dis-
se che fossero stati uccisi quasi 25.000 ungheresi. Dopo

M6r Than,Dezs6 Grimm, La battaglia di Mohacs, litografia, 1857

I’esperienza insegnato
esser difficile resistere
al potente urto della cavalleria pesante nemica disposta in
file serrate, bisognava allora aprire le proprie di file, onde
far penetrare gli assalitori per quindi aggredirli di fianco.
Pertanto il gran visir prese posizione nella prima schiera a
capo dell’armata di Rumelia; la seconda schiera era forma-
ta dalle truppe d’Anatolia e dietro il padiscia con i gianniz-
zeri, vicino alle batterie piazzate ai piedi della collina.
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Analizziamo lo svolgimento della battaglia come de-
scritto da Hammer. Gli ungheresi della prima schiera, co-
mandati da Péter Perényi e da Pal Tomori, avanzarono
come un turbine. Respinsero con forza 1’armata di Rumelia
aprendone le file e spingendola contro quella d’Anatolia.
Ma, quando gli scorridori dei bey Bali e Chosrew che ave-
vano aggirato il campo di battaglia ricomparvero sullo sce-
nario di guerra, la prima fila ungherese dovette dividersi,
mentre la seconda col re nel mezzo assali con veemenza
I’armata d’Anatolia e i giannizzeri. Allorché i cannoni tur-
chi cominciarono per6 a sparare a distanza ravvicinata ri-
spetto alle prime truppe ungheresi, i cavalieri dell’ala de-
stra magiara si diedero alla fuga e lo stesso re (che, secon-
do lo storico turco Solakzade, aveva subito due ferite)
scomparve dalla scena della battaglia. Gli ungheresi finiro-
no tutti sommersi nelle vicine paludi. Scrive Joseph von
Hammer: “Per tutto un giorno ed una notte si videro nuota-
re nel Danubio sotto Semendra e Belgrado i cadaveri di
quelli che vi si erano gettati. Una sola ora e mezzo avea
decisa la sorte dell’Ungheria”.

La pioggia che cadeva a dirotto favori la fuga dal cam-
po di battaglia dei pochi superstiti. Il sultano ordind che
ognuno rimanesse quella notte nel posto dove si trovava.
Fino alla mezzanotte risuono dai timballi la notizia della
vittoria. I1 31 agosto — leggiamo nel Diario di Solimano —,

Solimano nella battaglia di Mohdcs, miniatura

in Storia delle conquiste in Europa di Solimano,
Biblioteca di Topkapi, Istanbul

sedendo nel Divan, sotto una tenda rossa, sul trono d’oro
portato da Costantinopoli, il padiscia ricevette i baciamani
dei visir e dei beylerbeyi e pose in capo al gran visir un
airone di diamanti, premiando gli altri con vesti eleganti.
Duemila teste, tra cui quelle di sette vescovi e di molti ma-
gnati furono accatastate come trofei davanti alla sua tenda.
Gli scorridori ottomani ottennero quindi il permesso di
saccheggio. Dopo aver incendiato Mohacs, I’armata osma-
nica riprese, con grande stento, la marcia verso Buda. Il
settimo giorno dopo la battaglia, durante una sosta sulla
strada per Buda, fu deciso di trucidare tutti i prigionieri e i
contadini che si trovavano nel campo, ma che si lasciassero
libere le donne: quattromila uomini furono uccisi e solo

quattro ebbero salva la vita; fu proibito agli scorridori di
predare altre persone, mentre dieci corrieri venivano man-
dati ad annunciare la vittoria a Costantinopoli, ad Adriano-
poli e in altre citta dell’impero ottomano, ma anche in Va-
lacchia e in Moldavia.

Gli eventi che seguirono la battaglia di
Mohacs

Subito dopo Mohdcs si fecero avanti due pretendenti al
trono magiaro: il voivoda di Transilvania Giovanni Zapo-
lya e I’arciduca d’Austria Ferdinando d’Asburgo. Giovanni
Zapolya si presentava come il candidato nazionale piu ac-
creditato alla successione del defunto re Luigi II: apparte-
neva a una delle piu facoltose famiglie magiare, che con-
trollava immensi territori sia in Transilvania che nell’Un-
gheria Superiore: possedeva piu di trenta castelli, numerosi
borghi e villaggi. Era figlio del palatino Istvan e di una
principessa polacca, Edvige (Jadwiga), appartenente all’an-
tica dinastia dei Piasti. Nato nel 1490, a vent’anni era stato
nominato voivoda di Transilvania, per importanza e presti-
gio la seconda carica del regno d’Ungheria. Gia la Dieta
ungherese di Rakos del 29 settembre 1505 lo aveva segna-
lato come un possibile successore degli Jagellone sul trono
magiaro, approvando la delibera che proibiva il trasferi-
mento della ‘Sacra Corona’ a un pretendente straniero nel
caso in cui il re Vladislao II fosse morto senza eredi legit-
timi.

Le rivendicazioni asburgiche al trono d’Ungheria si
fondavano invece sui seguenti presupposti:

a) il trattato stipulato il 19 luglio 1463 tra Federico III
d’Asburgo ¢ Mattia Corvino in base al quale I’imperatore
avrebbe ereditato la corona d’Ungheria, qualora il re Mattia
fosse morto senza lasciare eredi legittimi;

b) il trattato concluso a Pozsony il 7 novembre 1491 tra
Massimiliano I d’Asburgo e Vladislao II Jagellone in base
al quale il regno d’Ungheria (e quello di Boemia) sarebbero
passati alla Casa d’Austria se Vladislao fosse morto senza
lasciare eredi legittimi;

¢) il contratto del duplice matrimonio stilato tra le due fa-
miglie degli Asburgo e degli Jagellone a Wiener Neustadt il
20 marzo 1506 e a Buda il 27 marzo 1506, e integrato con
la postilla datata Buda, 12 novembre 1507. Quest’ultimo
contratto, che nella sua stesura originaria contemplava ad-
dirittura il matrimonio tra I’ormai anziano imperatore Mas-
similiano e la figlia di un anno di Vladislao II, Anna, modi-
ficato con le postille e le integrazioni del 1515, sanci le
nozze del nipote di Massimiliano, Ferdinando, con la prin-
cipessa Anna e quelle della sorella di Ferdinando, Maria,
col figlio di Vladislao, Luigi.

Mentre I’arciduca Ferdinando poteva contare soltanto
sull’appoggio del fratello, I’imperatore Carlo V, Giovanni
Zapolya, invece, godeva del sostegno del re di Polonia, del
re di Francia, del re d’Inghilterra, della repubblica di Vene-
zia, dei duchi di Baviera e perfino dei principi luterani te-
deschi. Ma a differenza dell’avversario non aveva alle spal-
le la sua organizzazione statuale altamente efficiente e da
tempo collaudata. Ciononostante, Giovanni Zapolya antici-
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po il rivale austriaco nell’appropriarsi della corona di Santo
Stefano; fu consacrato e incoronato re da una Dieta convo-
cata a Fehérvar (I’odierna Székesfehérvar) il 10 novembre
1526.

Anche Ferdinando, gia eletto re di Boemia il 23 ottobre
dello stesso anno, brigd per accaparrarsi i favori di una
parte della nobilta magiara con profferte di feudi, cariche e
titoli onorifici; ciononostante, soltanto uno sparuto gruppo
di baroni e di prelati, convenuti a Pozsony nella residenza
della regina, lo elesse re d’Ungheria il 17 dicembre 1526.
La sua incoronazione sarebbe stata celebrata a Fehérvar
appena il 3

Nel 1532 i turchi lanciarono una nuova offensiva contro

I’ Austria, ma furono fermati a Készeg da Miklds Jurisics,
che con uno sparuto gruppo di uomini sbarro agli ottomani
la strada per Vienna, dove si era radunato un grosso eserci-
to al comando dello stesso imperatore Carlo V. Il timore di
vedersi un’altra volta i turchi alle porte di Vienna indusse
Ferdinando a trattare col sultano.

Nel 1536, conclusa la vittoriosa campagna militare contro
la Persia, Solimano torno a rivolgere la propria attenzione a
occidente: mosse contro 1’Ungheria e la Moldavia per ven-
dicare — era la motivazione
ufficiale — I'uccisione di Lu-

novembre
dell’anno
successivo.
La duplice
elezione di
Giovanni
Zapolya e di
Ferdinando
d’Asburgo
spinse inevi-
tabilmente
1’Ungheria
verso la guer-
ra civile e fa-
vori la consegna del paese al Turco.

Sconfitto il 27 settembre 1526 nei pressi di Tokaj dalle
truppe tedesche del generale Nikolaus von Salm, Giovanni
1 Zapolya fu costretto a ritirarsi in Polonia nei possedimenti

materni; a questo punto non gli rimaneva altra via d’uscita

LB D
R A
LR

che rivolgersi alla Sublime Porta in cerca d’aiuto e prote-
zione: grazie alla missione diplomatica del nobile polacco
Hieronym kLaski, nipote dell’arcivescovo di Gniezno e
primate di Polonia Jan Laski, e all’intercessione di Ludovi-

co QGritti, ricchissimo mercante ¢ uomo d’affari di Costan-
tinopoli, figlio del doge di Venezia Andrea, Giovanni Za-
polya si procuro I’alleanza militare degli ottomani e si fece
riconoscere il titolo regio da parte del sultano turco.

Cosi, forte dell’alleanza con i turchi ma ancora privo
del loro aiuto materiale, Giovanni Zapolya poté rientrare in
Ungheria nell’autunno del 1528, giovandosi della vittoria
conseguita il 23 settembre 1528 nei pressi di Patak (oggi
Sarospatak) dalle truppe del suo partigiano Simon Athinai
contro quelle asburgiche del rivale Ferdinando.

I1 10 maggio 1529 Solimano si mise in marcia alla vol-
ta di Vienna con un esercito — si disse — di ben
200-300.000 uomini. L’8 settembre sottrasse a Ferdinando
la fortezza di Buda restituendola a Giovanni Zapolya, che
fu ufficialmente riconosciuto dal padiscia legittimo sovrano
d’Ungheria. Quindi I’esercito osmanico prosegui la marcia
verso la capitale austriaca, che invano assedio per quasi un
mese. Alla fine si ritird per il freddo, per la mancanza di
vettovaglie, ma anche per le cospicue perdite subite, la-
sciando dappertutto terrore e desolazione. L’Ungheria ri-
mase divisa tra i due re; il sultano, pero, prima d’andarsene,
aveva lasciato presso lo Zapolya un contingente di truppe
turche e il “protettore d’Ungheria’ Ludovico Gritti.

La citta di Buda[dalla Cronaca di Norimberga di Schedel,

dovico Gritti [nrella foto
sotto], il quale, per i suoi me-
todi dispotici di governo, la
sua smisurata ambizione poli-
tica (era corsa voce che addi-
rittura aspirasse alla corona di
Santo Stefano), ma soprattutto
per i cospicui crediti finanzia-
ri che aveva elargito in Un-
gheria e a Costantinopoli, era
stato fermato a Medgyes
N (Medias) da un esercito mol-
1493] davo, valacco e transilvano
durante uno dei suoi viaggi di rientro in Ungheria e atro-
cemente giustiziato il 29 settembre 1534. Ferdinando
d’Asburgo cerco di contrastare la nuova offensiva turca,
ma il suo esercito guidato dal generale Hans Katzianer fu
decimato nei pressi di Eszék il 9 ottobre 1537.

D’altro canto, 1’eliminazione di Ludovico Gritti aveva
ridotto le possibilita del re Giovanni di mantenersi indipen-
dente nei confronti
dei turchi: soltanto
un suo patto
d’unione con 1’altro
re d’Ungheria
avrebbe potuto sal-
vare il paese carpa-
todanubiano dalla
totale sottomissione
all’impero osmani-
co. Percio, dopo
una sequela d’in-
fruttuose trattative
preliminari avviate
gia nel corso del
1530, il 24 febbraio
1538 fu stipulato a
Varad un patto tra i commissari dei due re: lo Zapolya sa-
rebbe rimasto re d’Ungheria vita natural durante e dopo la
sua morte gli sarebbe subentrato 1’ Arciduca anche nel caso
in cui gli fosse nato un erede legittimo. I due sovrani si
promisero reciprocamente di mantenere I’accordo segreto
nei confronti del sultano, onde evitarne possibili rappresa-
glie. Ma il trattato di Varad non fu mantenuto segreto da
nessuno dei due firmatari.
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Solimano restituisce la corona a Gio-
vanni Zdpolya, miniatura

11 2 marzo 1539 Giovanni Zapolya convolo a nozze con
Isabella Jagellone [nella foto sotto], la figlia del re di Polo-
nia Sigismondo I, e il 7 luglio dell’anno successivo venne
alla luce il loro unico figlio, al quale fu dato il nome di
Giovanni Sigismondo. Poco prima di morire, Giovanni
Zapolya ordino che il figlioletto venisse incoronato re, con-
travvenendo in tal modo ai dettami del trattato di Varad.
Giovanni Zapolya si spense il 21 luglio 1540. I1 13 settem-
bre successivo, la Dieta di Rakos approvo ’elezione del
bambino Giovanni Sigismondo a re d’Ungheria. Giovanni
Sigismondo non sarebbe perd mai stato incoronato; anzi,
avrebbe addirittura rinunciato al titolo di re e assunto quel-
lo meno impegnativo di ‘principe di Transilvania e delle
Parti d’Ungheria’ in
virt dell’accordo che
avrebbe stipulato a
Spira con Massimilia-
no d’Asburgo il 16
agosto 1570.

Dopo la morte di Gio-
vanni Zapolya, il re
dei romani mando il
generale Wilhelm von
Roggendorf con
30.000 uomini a ri-
conquistare Buda. Ma
il 19 giugno 1541 an-
che Solimano parti da
Costantinopoli alla
volta della capitale
magiara. Tra il 21 e il
23 agosto le truppe di

Roggendorf furono definitivamente respinte, e il 29 agosto,
quindicesimo anniversario della battaglia omonima, il pa-
discia in persona faceva il suo ingresso trionfale in Buda.
Buda ricadde nelle mani dei turchi, ma questa volta vi sa-
rebbe rimasta per quasi cento e cinquant’anni. La regina
Isabella fu costretta a ritirarsi in Transilvania insieme col
figlioletto Giovanni Sigismondo [nella medaglia di sotto] e
con I’intera corte, compreso il suo potente ministro pleni-
potenziario Gyorgy Marti-
nuzzi Utyeszenics.
L’Ungheria si ritrovo per-
tanto divisa in tre parti:
quella occidentale e setten-
trionale rimase agli Asbur-
go, quella centrale (la 4o-
doltsag) fu occupata dai
turchi, quella orientale (il
futuro principato di Tran-
silvania) fu assegnata alla
vedova del re Giovanni,
Isabella Jagellone, che
avrebbe dovuto governarla
fino all’eta adulta del figlio Giovanni Sigismondo.

Anonimo ottomano, Giovanni Sigismondo
con Solimano il 29 giugno 1556, 1566

Gizella Nemeth e Adriano Papo
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Se non altrimenti specificato le localita facenti allora parte
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Le cartine riprodotte in questo saggio sono elaborazioni
grafiche degli Autori.
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Il revisionismo ungherese tra le
due guerre

1I revisionismo ungherese tra le due guerre, a cura di
Gizella Nemeth ¢ Adriano Papo, Luglio editore, San
Dorligo della Valle (Trieste) 2023 (n. 23 della collana
Civilta della Mitteleuropa)

Quale maggior tragedia che perdere una guerra?
Perdere anche la pace! Dopo il volume miscellaneo,
apparso nel 2021 e dedicato all’Ungheria dell’immedia-
to primo dopoguerra, al disincanto magiaro come recita
il titolo della silloge di studi, gli storici Gizella Nemeth
e Adriano Papo pubblicano gli scritti riuniti sotto il
tema, incredibilmente complesso ¢ di grande attualita
ancora ai giorni nostri, del revisionismo ungherese tra le
due guerre mondiali, offrendoci un altro importante tas-
sello del quadro
storico, politico,
economico, cultu-
rale, che gli stu-
diosi, di volta in
volta coinvolti
dai due curatori
in convegni in-
ternazionali e
pubblicazioni di
contributi scienti-
fici nelle uscite
della collana Ci-
vilta della Mitte-
leuropa, pubbli-
cata dal Centro
Studi Adria-Da-
nubia e dall’As-
sociazione Cultu-
rale Italounghere-
se «Pier Paolo
Vergerio» per i
tipi dell’editore Luglio e ormai giunta al ventitreesimo
fascicolo, intendono illustrare generalmente in relazione
alle vicende dell’Ungheria nella sua lunga e travagliata
storia e, per quel che riguarda un “blocco tematico”
consistente (si vedano i numeri 6, 8, 10, 11, 12, 13, 18,
21, 22 e I’attuale), per il periodo che va dalla vigilia
della Grande Guerra fino al periodo postbellico e alle
conseguenze del trattato di pace del Trianon.

Con lo smembramento della cosiddetta Grande Un-
gheria si aggiunse dunque un altro trauma al gia cocente
sconvolgimento causato dalla sconfitta subita ancora
sotto le insegne della Monarchia austroungarica, e que-
sto volume vuole appunto offrire una serie di studi rela-
tivi a come le decisioni del trattato di pace del Trianon
vennero affrontate in una prospettiva revisionista, che
grazie agli arbitrati di Vienna del 1938 e del 1940 vide
una parziale riacquisizione dei territori perduti (alla fine
della seconda guerra mondiale, verra ripristinato lo sta-
tus quo): gia nella dettagliata introduzione, i curatori
offrono un quadro delle due questioni alla base del tema

CENTRO STUDI ADRIA-DANUBIA
AssOCIAZIONE CULTURALE ITALOUNGHERESE
«P1Er PA0LO VERGERION

Il revisionismo ungherese
tra le due guerre

a cura di Gizella Nemeth ¢ Adyiano Papo

& luglioeditore

_

centrale, ovvero l'irredentismo delle nazionalita al tem-
po della duplice Monarchia ¢ la reazione alla nuova
situazione territoriale dal punto di vista della politica
estera revisionista ungherese nel periodo interbellico,
per continuare, nel contributo seguente, con 1’illustra-
zione dell’associazionismo che sostenne le mire revisio-
niste. E compito di Gianluca Volpi presentare al lettore
le conseguenze del revisionismo nella riorganizzazione
dell’esercito ungherese tra il 1920 e il 1938, mentre nei
contributi che seguono possiamo leggere come il revi-
sionismo ungherese cerco (e trovo) preziose alleanze per
portare avanti le sue istanze sul piano della politica in-
ternazionale soprattutto in Italia (Luigi Vittorio Ferraris,
Gianluca Pastori, Pasquale Fornaro, Alessandro Rossel-
li). E importante perd conoscere anche quali furono le
reazioni di maggiore animosita al revisionismo, segna-
tamente in Romania (Francesco Leoncini, Stefano San-
toro, Gabriel Moisa) e in Slovacchia (Sergio Tazzer), sia
da parte della
classe politica
che degli intellet-
tuali.
La situazione
successiva allo
smembramento
della Grande
Ungheria porto
inoltre alla pre-
senza delle
“nuove” mino-
ranze ungheresi
nei cosiddetti
“ st oa t i
successori”: il
contributo di
Andrea Kollar
vuole riflettere
sulla situazione
attuale dei diritti
linguistici di
questi “ungheresi
d’oltreconfine” (come ancora oggi vengono chiamati in
Ungheria). Chiudono il volume due scritti sul cinema (a
firma di Antonio Sciacovelli e Alessandro Rosselli),
grande mezzo della propaganda politica prima della
televisione, che riflettono su come la cinematografia
ungherese rappresento gli effimeri risultati del revisioni-
smo magiaro ottenuti con i gia citati arbitrati di Vienna,
nonché sulla difficolta, da parte di quest’arte nel periodo
successivo al 1989, di riuscire a produrre un’opera or-
ganica e godibile sul Trianon e sulle sue conseguenze.

1L

Antonio Donato Sciacovelli

*%%
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Tredici ragazzi

Era la tarda estate del 1944 ed avevo quindi appena
compiuto i sedici anni.

Per tutto il periodo del caldo, al mattino studiacchiavo
svogliatamente oppure leggevo piu volentieri qualche libro,
mentre al pomeriggio inforcavo la bicicletta munito dell’a-
sciugamano arrotolato nel portapacchi e contenente il co-
stume da bagno. La meta era Barcola. Il problema che mi
assillava era in quale punto della scogliera fermarmi perché
conoscevo diversi gruppi di amici aventi caratteristiche
diverse e ognuno di questi preferiva frequentare sempre dei
posti fissi lungo tutto il tratto della scogliera dal Bagno
Cedas fino al Bivio di Miramare. In genere, la mia scelta
dipendeva dall’'umore giornaliero ¢ — perché no — dalla
presenza in mezzo al gruppo di qualche ragazza.

Ora la stagione era inoltrata, non si trovava piu la ressa
chiassosa e invadente del periodo estivo vero e proprio.
L’acqua del mare era tiepida e si provava una piacevole
sensazione nello starci dentro immerso a lungo. Adesso
rimanevano sparuti gruppetti di bagnanti sparsi, perlopiu
residui di giovani accaniti e interstarditi nel non voler ras-
segnarsi al fatto che la stagione andava declinando e di
conseguenza anche il divertimento del bagno seguiva il
medesimo destino.

Avevamo tutti un ottimo rapporto con 1’acqua del mare,
eravamo un po’ delfini e un po’ guasconi poiché le spaval-
derie erano all’ordine del giorno. Come per esempio ar-
rampicarsi sul faretto del porticciolo, trovare un precario
appoggio per i piedi su un bordino sporgente e gettarsi giu
a testa sorvolando gli scogli sottostanti. Oppure salire sulla
ringhiera della terrazza dei Topolini e saltare in acqua ol-
trepassando la passeggiata. Il corpo doveva essere bene
arcuato per uscire subito dopo I’immersione e non sprofon-
dare troppo. La caratteristica del tuffo era a ‘volo
d’angelo’, cio¢ con le braccia aperte da rinchiudere al mo-
mento dell’impatto col liquido.

A dire il vero, non tutti azzardavano questi gesti, ma chi
lo faceva risaliva per le scalette con noncuranza, perd quasi
convinto d’aver vinto una medaglia alle Olimpiadi. A causa
della stagione inoltrata, una volta usciti dall’acqua era con-
sigliabile darsi una asciugata e infilare una maglietta che in
breve nel bordo inferiore si bagnava andando in contatto
col costume ancora bagnato.

k%

Allora frequentavo le Superiori dell’Istituto Tecnico
«Leonardo da Vinci», che aveva traslocato in via Diaz a
causa di una bomba caduta su una parte del bell’edificio di
via Veronese, sede abituale della mia scuola.

Arrivo il giorno in cui mia madre, aprendo la cassetta
della posta, trovo la sgradita sorpresa di una cartolina rivol-
ta a me. Le si congelo il sangue: conteneva ’ordine ufficia-
le che mi presentassi il giorno 17 settembre alle ore otto in
via Flavio Gioia, che € un mozzicone di strada affiancante
la Stazione Centrale, portando una coperta ¢ qualche indu-
mento. (Sulla data sono pero incerto perché le adunate fu-
rono due in due giorni successivi). Un allarme angosciante
invase la famiglia con conseguenti supposizioni, incertez-

ze, paure. Mamma, papa ed io stesso avevamo interpreta-
zioni diverse pur escludendo tutti tre che volessero farmi
fare il soldatino. Il limite sempre rispettato erano i diciotto
anni. Ma non si sa mai — diceva qualcuno ricordando che la
nostra citta faceva ora parte dell’Adriatisches Kunstenland
e il capo supremo era il Gauleiter Rainer. In altre parole,
eravamo diventati sudditi tedeschi facendo parte della
Germania. Anche se sono sicuro che i tedeschi stessi non
fossero troppo convinti della nostra fedelta. Questo fatto
aggravava la situazione del richiamo conoscendo bene i
metodi tedeschi: drastici, assoluti e persecutori per coloro
che non rispettassero gli ordini.

In breve tempo 1’allarme tra la popolazione si era esteso
in tutta la citta diventando un problema generale, le cartoli-
ne erano arrivate soprattutto a studenti, non tralasciando
pero anche disoccupati e alcune persone pit anziane. I miei
non si davano pace studiando soluzioni alternative, come
per esempio quella di nascondermi. Mio padre aveva addi-
rittura trovato un posto a Scorcola, dove avrei dovuto star-
mene tranquillo e fare la talpa. Fu la prima volta che mio
padre si rivolse direttamente a me e guardandomi fisso
negli occhi mi chiese se fossi d’accordo.

Rifiutai decisamente, conoscendo il mio carattere in-
quieto, di nascondermi e vivere in solitudine per chi sa
quanto tempo senza poter andare a fare un giretto in strada,
neanche di notte perché giravano le ronde che chiedevano i
documenti a tutti, senza parlare dei rastrellamenti continui.
Inoltre cio significava vivere in angoscia troppo tempo e
infine bisognava tener conto anche delle spiate che non
mancavano ed erano ben pagate. I miei genitori, nel timore
che il loro figlio svanisse nel nulla, propendevano per 1’op-
zione nascondiglio, ma io resistetti e loro si rassegnarono:
mi sarei presentato all’appuntamento.

Fekek

A questo punto della narrazione devo fare un passo in-
dietro per innestare un’altra storia che piu tardi avrebbe
potuto avere svolgimenti diversi e piu drammatici.

L’edificio dove abitavamo faceva parte di un quadrilate-
ro di case di cinque piani, le cui facciate principali e i rela-
tivi portoni d’entrata si trovavano su quattro strade diverse.
In mezzo si formava un vasto cortile sul quale si affaccia-
vano le finestre delle cucine e dei servizi. Nel nostro caso
c’era anche la stretta finestra della mia cameretta. Dalla
parte opposta alla nostra abitavano due ragazzi. Al primo
piano viveva uno dalla corporatura scarna, biondiccio, esu-
berante, di nome Giorgio. La finestra esattamente sotto la
sua abitava Renato, dal carattere opposto: era lento, robu-
sto, capelli neri lisci tirati a lucido con la brillantina e un
paio d’occhi che quando la bocca sorrideva diventavano
delle fessure sottili.

All’epoca non si avevano molti svaghi ed era abitudine
di stare alla finestra e passare in tal modo qualche mezz’o-
retta. Si stabili cosi una conoscenza a distanza e silenziosa
che si rafforzo con il giochetto diventato di moda tra ragaz-
zi. Si trattava della cerbottana, un tronco di tubo lungo cir-
ca trenta centimetri nel quale si infilavano le saette di carta
costruite con strisce ricavate dalle pagine di vecchi quader-
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ni o da giornali, strette in punta sul davanti e lasciate
larghe sul retro. Le incollavamo con la saliva e, grazie a
un soffione robusto partivano nell’aria coprendo distan-
ze discrete. La conoscenza piu diretta dei due ragazzi,
anche se sempre distante, la feci tramite la cerbottana
perché ci tiravamo le frecce di carta da una parte all’al-
tra del cortile cercando di infilare la finestra dell’altro.
Cosa che accadeva raramente ma dava luogo a una bat-
taglia pomeridiana lunga e divertente. La maggior parte
dei proiettili pero finiva sulle tettoie del deposito di ma-
teriale edile che si trovava nel cortile, mentre il resto
finiva sulla stradina che collegava i vani dei depositi. In
fondo al cortile si trovava una casetta piccola, abitata da
un vecchio che fungeva da custode e che spesso era co-
stretto a scopare le saette cadute, sacramentando sotto-
voce. Tentava sempre di sorprenderci sbirciando con gli
occhi da sotto le falde del vecchio e polveroso cappello
scolorito. Non ci riusci mai: appena compariva, noi di
scatto ci ritraevamo nel buio della stanza. Per quel gior-
no la battaglia era finita. Una volta aveva sorpreso una
donna che aveva gettato del mangiare ai gatti della corte,
ma, avendo sbagliato la mira, il pacchetto era esploso
vicino ai piedi del vecchio. Si sentirono per una decina
di minuti improperi e bestemmie da far impallidire il
diavolo.

I due ragazzi li conobbi da vicino passeggiando in
piazzetta, ci avvicinammo sorridendo e si stabili un’a-
micizia piu stretta. Avevano ambedue un anno piu di me
e non andavano piu a scuola. Quando mia madre lo sep-
pe, diffidente, volle conoscerli e li invitd a casa nostra
offrendo una bibita in un bicchiere alto posto su un piat-
tino e qualche biscotto. Loro, figli di operai, non erano
abituati a un simile trattamento di piccoli borghesi quali
eravamo noi e ne furono lusingati. Fu un’amicizia debo-
le e non costante perché avevo gia varie amicizie con le
quali andare al cinema la domenica.

Anche loro ricevettero la cartolina e vennero a casa
nostra a comunicarcelo. Mamma colse subito 1’occasio-
ne per raccomandare loro di ‘darmi un’occhiata’ visto
che erano piu vecchi di un anno e quindi sicuramente
piu saggi di me.

La mattina presto di quel 17 settembre ci incon-
trammo all’angolo sotto casa e attraversando tutta la
citta giungemmo al punto di ritrovo. Ci immergemmo in
una folla di ragazzini chiassosi che alcuni soldati presen-
ti zittirono presto per fare I’appello. Quindi ci incolonna-
rono alla buona e ci fecero entrare in stazione dove ci
attendeva una lunga fila di vagoni per viaggiatori con in
cima, distante, una locomotiva sbuffante. Saliti nei va-
goni ci fu un gran sbattere di sportelli e il convoglio si
mosse per una destinazione ignota. Il treno per ore attra-
versd campagne e colline in una sequenza infinita. Nel
frattempo noi tre gironzolavamo per i vagoni finché
giungemmo in uno in cui si trovavano dei ragazzi allegri
¢ affiatati che, ci spiegarono, si conoscevano gia ed era-
no provenienti dal rione di San Giusto. Tra loro spiccava
uno robusto, affabile, che emanava un carisma sponta-
neo e non ostentato; ben presto capimmo che era il loro
capo riconosciuto: Nereo. Ci accettarono volentieri e
Nereo ci propose di associarci e amalgamarci per portar-

ci aiuto a vicenda in quella situazione di incertezza. Ac-

cettammo volentieri perché avevamo trovato qualcosa di

familiare e cordiale. Ci contammo: eravamo in tredici.
wekek

Finalmente il treno giunse in una stazione e si fermo.
Partirono subito ordini di scendere e trovammo un car-
tello indicante il posto: Mattuglie. Qualcuno degli an-
ziani suggeri subito che eravamo vicini a Fiume. Subito
ordini in tedesco falciarono I’aria. In una fila di soldati
italiani messi a delimitare la zona, uno di loro fu preso a
calci da un tenente tedesco. Non capimmo il motivo, ma
servi a introdurci nel sistema. Quell’ufficiale, piu tardi,
me lo trovai come Lagerfiihrer nel paese di Seiane. Una
volta incolonnati, c¢i fecero inoltrare per un largo sentie-
ro mentre improvvisa giunse una pioggia intensa e fitta.
In cielo nuvoloni neri e grigi si rincorrevano veloci
come un branco di cavalli selvaggi. Dai capelli I’acqua
scendeva copiosa per il viso e gocciolava dal mento,
mentre le scarpe ciabattavano in due dita di liquido che
scorreva fino a formare pozzanghere ampie che era im-
possibile evitare. Era la prima di tante altre piogge che ci
avrebbero inzuppato fino alle ossa.

Giungemmo cosi al paese abitato di Rucavazzo, alle
spalle di Abbazia, che aveva subito un bombardamento e
dove alcune case erano distrutte. Ci fu tutto un rincorre-
re per cercarci un riparo dalla pioggia insistente dopo
che ci avevano sciolti. Trovammo una scuola di due pia-
ni in un prato piu basso della strada; anch’essa in seguito
a bombardamenti aveva tutte le finestre svuotate dei
serramenti che erano stati scagliati intorno. Ma le aule
erano gia tutte occupate. Una piccola palazzina adiacen-
te era invece libera e ce ne impossessammo subito. In
quel momento emerse il carattere autoritario di Nereo,
che con pacatezza e precisione ci mise in moto per at-
trezzare il posto. Incredibilmente quel ragazzo sapeva
farci lavorare e sistemare le cose come un adulto esper-
to. Prendemmo i serramenti dal prato e li sistemammo
alle due finestre incastrandoli con cunei fatti di pezzi di
legno. Stavano a posto alla meglio e impedivano alla
pioggia di entrare. Creammo anche un piccolo focolare
di mattoni nel mezzo della stanza e qualcuno accese un
po’ di fuoco. Corde trovate e tese da una parte all’altra
servirono per mettere ad asciugare gli indumenti e tutti
prepararono un posticino riservato per sistemare le pro-
prie cose. Fu un lavoro frenetico ma venne il momento
di fermarsi e ammirare il lavoro fatto nel leggero tepore
che si andava diffondendo e ci consolava un po’. Seduti
sul pavimento mettemmo mano a quel po’ di mangiare
che ci avevano dato. Adesso eravamo finalmente in un
posto che assomigliava vagamente a una casa accoglien-
te. Sembrava di trovarci in un rifugio di montagna. Pur-
troppo durd poco, mentre fuori la pioggia aveva final-
mente cessato di cadere.

Piombo invece in stanza un tedesco con dei fogli in
mano contenenti le liste die gruppi che dovevano aggre-
garsi. Noi tredici eravamo sparpagliati in svariate squa-
dre sistemate gia in altri posti e che dovevamo raggiun-
gere quanto prima.
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E se ne ando lasciandoci storditi e profondamente ama-
reggiati. Dopo tutto quel lavoro faticoso ed entusiasmante
per crearci un nido nostro! Un senso di vuoto si impossesso
di noi tutti che rimanemmo in silenzio guardando nel vuo-
to. Nereo ruppe quell’atmosfera piazzandosi in mezzo alla
stanza e disse: «lo vado con i partigiani, chi vuol venire
con me faccia un passo avanti». Come avrei potuto non
seguirlo! Allungai la gamba per andare vicino a lui, ma non
riuscivo ad avanzare. Era la mano di Giorgio che mi tratte-
neva per il fondo dei pantaloni come un’ancora. Mi rasse-
gnai con facilita e rimasi fermo al mio posto. Otto ragazzi
raccolsero i loro fagotti e se ne andarono per la strada bian-
ca ancora bagnata dalla pioggia e che saliva verso le mon-
tagne. Il mio gruppo non era lontano, bastava salire al pri-
mo piano della stessa scuola, ma Giorgio e Renato si allon-
tanarono in cerca del loro gruppo sistemato lontano e non li
rividi piu per tutto il periodo. La raccomandazione di mia
madre era giunta a segno. Ero rimasto solo come del resto
tutti gli altri e bisognava fraternizzare con gente sconosciu-
ta.

Il mattino seguente si svolse la prima adunata in strada
e ci assegnarono come caposquadra Josef, un austriaco in
divisa color marrone chiaro; doveva essere un ausiliario,
portava il fucile rivolto all’ingiu, il calcio all’altezza della
spalla e la canna che penzolava all’altezza delle ginocchia.
Ho sempre pensato che doveva essere un’abitudine propria
del cacciatore. Non conosceva I’italiano, comunque sia
parlava poco, tant’¢ che non ricordo il suono della sua
voce. Invece era efficace nei gesti che dovevamo fare per
eseguire i1 lavori. Nell’insieme era pitt umano rispetto ad
altri capisquadra come se si rendesse conto che aveva a che
fare con dei ragazzini inesperti, nella maggior parte studen-
ti abituati a maneggiare squadrette, matite e compassi.

Dopo I’appello giunse un camioncino carico di attrezzi
che ci assegnarono uno a testa. A me tocco un piccone, €
cosi armati ci fecero salire su per una strada bianca per
almeno un’ora. Quindi entrati in un bosco sulla destra, un
capo ci mostro il punto dove si doveva scavare la nostra
prima trincea. Anni dopo consultai una carta geografica e
mi resi conto che quella strada nell’interno dell’Istria era la
piu diretta che portava a nord. Evidentemente i tedeschi
avevano avuto sentore che Churchill insisteva con gli allea-
ti per uno sbarco da quelle parti e volevano trasformare la
penisola istriana in una fortezza.

Imparammo presto a maneggiare il piccone, la pala, lo
strangolino finché si trovava terra e pietrame, il peggio
accadeva incontrando la roccia. In questo caso bisognava
ricavare un buco rotondo e profondo nella roccia per poter
poi inserire una carica di esplosivo. Si doveva dare di maz-
za pesante a tutta forza sulla testa del diametro di due o tre
centimetri del lungo scalpello che uno di noi doveva tenere
verticale con le mani e girarlo un po’ dopo ogni colpo per
ricavare un buco arrotondato. Chi batteva con la mazza si
trovava in alto, mentre 1’altro stava in basso e i colpi arri-
vavano all’altezza della sua testa. In principio nessuno di
noi voleva tenere lo scalpello nel timore che un colpo sba-
gliato arrivasse addosso. Allora Josef si arrabbio e stabili

dei turni. In realta non accadde mai nulla di grave e col
tempo quel lavoro ci dava anche soddisfazione.

Specialista nel fare le micce era un altro ausiliario, bas-
so di statura, tozzo con vago sorriso umido fisso sulle lab-
bra. Compariva puntuale quando uno o due buchi erano
pronti accompagnato da un altro Umberto, uno di noi che
lo seguiva sempre con a tracolla attorno al petto arrotolati
metri ¢ metri di miccia. Quando tutto era pronto per
I’esplosione, gridavano: «MICCIA» svariate volte per al-
lontanare tutti. In realta non si poteva andare tanto lontano
nei boschi, percio si sceglieva un tronco di albero abba-
stanza grosso dietro il quale nascondersi. Dopo il botto si
sentivano fischiare le pietre nell’aria che troncavano rami e
foglie.

Ogni quindici giorni si riceveva la paga. A Rucavazzo
c’era un’osteria dove fluiva parte del guadagnato, ma
quando trasferirono il mio gruppo nel villaggio di Seiane
mezzo distrutto da combattimenti non c¢’era un posto dove
spendere il denaro. In piedi erano rimaste una casetta occu-
pata dal Lagerfiihrer e un’altra piu grande dove avevano
sistemato la cucina.

Venne quindi il giorno in cui trasformarono la nostra
squadra in boscaioli addetti al disboscamento degli spazi
davanti alle trincee per favorire il tiro ai soldati futuri che
le avrebbero occupate.

Gli attrezzi cambiarono e imparammo a usare la manna-
ia, la falce, la scure dal manico corto e la sega a due mani.
In questa occasione emerse tutta la personalita di Josef, che
si qualifico chiaramente come boscaiolo, perché aveva fat-
to di noi degli esperti nell’abbattimento di un albero dal
tronco grosso: lo si lavorava con 1’ascia creando ’intaglio
al punto giusto prima in obliquo di sopra e poi in orizzonta-
le di sotto. Giunti quasi dall’altra parte del tronco, lo si
spingeva fino allo schianto saltando da parte per non essere
colpiti. In ogni caso si orientava la caduta in modo favore-
vole al successivo sfoltimento dei rami e delle foglie che
venivano accumulati da parte e recuperati successivamente
per il fuoco della cucina. Una certa quantita di rami la te-
nevamo per accendere un fuocherello vicino al posto di
lavoro, ogni giorno, per andare di tanto in tanto a scaldarci
le mani. Il freddo cominciava a farsi sentire e Josef ci inse-
gno anche questo: accendere un fuoco in mezzo al bosco in
tutte le situazioni, anche quando pioveva e tutto attorno era
bagnato. In principio eravamo scettici, poi lo facemmo
normalmente scegliendo con cura rametti sottili e I’erba un
po’ asciutta che si andava a cerare sotto qualche roccia e
creando un fornelletto che si accendeva provocando la pri-
ma fiammella. Questo lavoro mi piaceva farlo e Josef, che
I’aveva capito, mi dava spesso ’incarico di eseguirlo.

Durante 1’ora del rancio un ragazzo alto e robusto di
probabile provenienza dal nostro altipiano ci mostro la sua
capacita di lanciare una mannaia e farla inchiodare su un
tronco d’albero in modo che rimanesse fissa e appesa. Im-
maginarsi se questo esercizio non mi attrasse di colpo. Pro-
va e riprova nel dare la giusta velocita e il giusto numero di
giri nell’aria finché ci riuscii. Quasi ad ogni colpo I’ascia si
bloccava col taglio penetrando nel corpo del tronco.
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Non eravamo piu alloggiati a Rucavazzo. Dopo qualche
settimana alcune squadre furono portate per ’erta strada
che avevano percorso i ragazzi fuggitivi e che saliva rapi-
damente penetrando in una valle senza segno di vita. Ci
accompagnavano due uomini della milizia vestiti con la
camicia nera, calzoni alla zuava rimboccati al ginocchio,
calzettoni neri e un fez in testa dal quale pendeva un ciuffo
che ciondolava nel camminare. Quando la strada divento
piu piana in mezzo ad una valle stretta, di colpo i due si
buttarono a terra sparando sulla sinistra con i moschetti e
gridandoci di stenderci a terra anche noi. Tutto il gruppo
era in piedi interdetto perché non si vedeva anima viva
nella direzione in cui sparavano. I due militi, girati verso di
noi, gridarono: «Partigiani. Buttatevi a terra!». Finalmente
ci inginocchiammo sempre cercando con gli occhi se ve-
ramente ci fosse qualcuno tra gli alberi, ma inutilmente. I
due fascisti si alzarono facendo i disinvolti e ci imposero di
riprendere la marcia. Era la paura delle ombre.

Giungemmo finalmente a Seiane. Un villaggio semidi-
strutto che doveva, comunque sia, contenere poche case e
dove adesso avevano costruito due grandi baracche circola-
ri in legno col tetto a cono dal quale spuntava il tubo di una
canna fumaria al centro. La parete esterna era in legno
compensato leggero per poter essere piegato. Dentro, con
basse traversine erano ritagliati i posti a raggiera, stretti al
centro per i piedi e larghi verso la parete esterna per le
spalle, materassati con abbondante paglia. Quello fu il no-
stro giaciglio per mesi. Al centro in un piccolo spazio cir-
colare libero era sistemata una stufetta in ghisa sollevata da
quattro gambette esili e collegata col tubo per lo scarico.
Non c¢’era nessun abitante, solo noi, i tedeschi ausiliari e
una pattuglia di soldati. Non c’era ’osteria dove bere una
gazzosa o un bicchiere di vino, non si poteva spendere la
paga che ci davano. Venne pero il momento di utilizzare
una parte di quel denaro quando uno dei cuochi avvicing il
gruppetto in cui mi trovavo chiacchierando e ci propose un
arrosto speciale, naturalmente dietro un certo compenso.
Accettammo immediatamente, raccogliemmo la somma
richiesta che versammo subito mentre egli raccomandava
di non fare parola con altri. Per noi quattro la quantita di
cibo era giusta e sarebbe stata consegnata la sera seguente.

La sera successiva, dopo il rancio-brodaglia, lo incon-
trammo mentre veniva a chiamarci; fece un segno di non-
curanza e il moto di seguirlo alla porta posteriore della cu-
cina. Infine ci consegno una grande pentola ancora calda
col coperchio che non riusciva a trattenere un delizioso
profumo che si espandeva nell’aria pericolosamente.

Ci fece di nuovo il segno di tacere e di svignarcela alla
svelta perché, suggeri, a bassissima voce, confidenzialmen-
te, in quella pentola si trovavano i resti del gatto del co-
mandante tedesco del campo. Un brivido di paura percorse
le nostre schiene, perd non ci impedi di nasconderci dietro
un rudere e gustarci quella leccornia. Con i cucchiai racco-
gliemmo il denso e sostanzioso sugo grattando sul fondo
della pentola che provvedemmo a restituire in premura per
liberarci di quell’oggetto compromettente. Era stata una
inaspettata e pericolosa, anche se gustosa, leccornia.

A proposito del mangiare, adesso rimpiangevamo la
sbobba che ci davano a Rucavazzo: quella aveva qualche
consistenza. [’attuale rancio era tutto liquido ed era una
fortuna trovare qualche pezzo di rapa in fondo alla gavetta.
Il nostro gruppo era molto mobile, a volte in un giorno fa-
cevamo facilmente solo pulizia nella boscaglia meno fitta,
eravamo molto mobili e il rancio bisognava andarcelo a
prendere scendendo in strada dove giungeva in un grande
contenitore a forma di botte su un carro trainato da un ca-
vallo. La brodaglia veniva versata in un gavettone dotato di
coperchio a molla che serrava il contenuto in modo che non
venisse spanto nel trasporto. Per andare a prenderlo biso-
gnava scendere per i sentieri col recipiente vuoto e un tron-
co da infilare nei manici per riportarlo indietro pieno ap-
poggiato sulle spalle di due volonterosi. Tutti si scansavano
dal fare questa fatica suppletiva.

Fin dal primo giorno mi offrii io assieme ad un altro di
fare il trasportatore preferendo muovermi anziché stare
seduto su un tronco abbattuto e, levandomi qualche indu-
mento, dare la caccia accanita ai pidocchi insinuatisi in
qualche risvolto e schiacciarli tra le unghie. Anche perché
il principio generale adottato da tutti era di scansare fatiche
non comandate.

Effettivamente non era semplice appoggiare il tronco di
legno sull’incavo delle spalle mentre i nostri passi facevano
ondeggiare il liquido e oscillare il bidone col rischio di
ribaltarci; dovevamo allora fermarci per bloccarlo e ripren-
dere il passo e rifare I’operazione poco dopo. Accadeva di
incontrare punti del sentiero pit impervi o pendenti, allora
il primo portatore teneva basso il tronco e I’altro invece
allungava in alto le braccia in modo da non fare scivolare il
bidone. Probabilmente gli altri componenti il gruppo ci
consideravano degli scemi senza sapere il segreto che stava
in questa nostra scelta. In strada scendevano anche parte
degli ausiliari tedeschi a prendere il mangiare, che per loro
consisteva in una buona minestra densa, marrone, piena di
pasta di cui avanzava sempre un po’. Di quella minestra
due portatori allungavano a noi un mestolo abbondante che
mangiavamo in fretta per non ritardare la consegna della
brodaglia agli altri della squadra che ci aspettavano con
ansia. Naturalmente spettava anche a noi due una porzione
di quella trasportata, che era la seconda. Il sistema resse per
tutto il tempo.

L’aria si faceva sempre piu fredda e arrivo il giorno in
cui, aprendo la porta della baracca al mattino, scoprimmo
la sorpresa che ci aveva riservato la notte precedente. Tutto
il paesaggio attorno era bianco per una spruzzata di neve di
qualche centimetro. Una profonda demoralizzazione s’im-
possesso di tutti al pensiero di dover inoltrarsi nei boschi
innevati.

Un ragazzo, che aveva le scarpe malandate da tempo e
tenute insieme con degli spaghi, si impunto gridando, sma-
niando che avrebbe marcato visita per restare in baracca.
Tentammo inutilmente di dissuaderlo, ma lui testardamente
si presentd all’appello scalzo dicendo che stava male.
Come si poteva pensare che bene o male le scarpe ieri le
avevi e oggi non le hai piu? Il tedesco tozzo, quello specia-
lista nelle mine, facendo I’indifferente, si gird, prese un
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rastrello appoggiato li vicino e sollevandolo si avvento sul
ragazzo scalzo abbattendo il legno sulla sua schiena. Lo
risollevo mentre 1’altro fuggiva sollevando spruzzi di neve
dai calcagni. Per fortuna la cena termino perché venne dato
I’ordine di uscire dal recinto del villaggio per andare al
lavoro.

Camminare per la strada con i piedi che affondavano
appena nella neve, non costituiva un grosso problema. Di-
versamente percorrere i sentieri con i rami che urtavamo e
ti scaricavano addosso la neve depositata su di loro, le
scarpe che scivolavano, era tutta un’altra cosa. Svogliata-
mente accendemmo subito un fuoco e Josef, con viso arci-
gno, indico al ragazzo scalzo di sedersi su un tronco taglia-
to il giorno prima dopo averlo pulito e lo lascio seduto li
per tutto il giorno.

Non dava a vedere, ma si era impietosito. Rivolto verso
di noi che stavamo impalati, prese il suo fucile per la canna
e diede un forte colpo al tronco di un alberello dimostran-
doci che in quel modo la neve cadeva dall’altra parte ed
incitandoci a metterci al lavoro. Magari a rilento, la giorna-
ta si svolse lavorando e quando venne la sera si presento il
problema di far arrivare al villaggio il ragazzo scalzo che
era particolarmente intirizzito. Tutti fecero gli gnorri e si
incamminarono. Lo presi io sulla schiena e lo portai per un
lungo tratto di strada mentre cominciava gia a fare buio e la
squadra la intravedevo appena lontana. Venne il momento
di disperazione in cui pensavo di non farcela piu, soli in
strada. Per fortuna un altro ragazzo robusto si stacco dalla
squadra venendoci incontro e si prese lui sulle spalle quel-
I’idiota fino al rientro quando il buio era ormai completo.
Ci avvicinammo al campo gridando per avvisare la senti-
nella che eravamo noi. Esisteva il pericolo reale che ci spa-
rassero. Avevano il grilletto facile vedendo partigiani in
tutte le ombre che si muovevano specialmente col buio,
tutte le notti sentivamo sparare qualche colpo.

Alla sera, dopo il rancio, in diversi andammo in giro
per il villaggio per rimediare cartoni e spaghi affinché lo
scalzo potesse sistemare meglio le scarpe per il giorno suc-
cessivo.

Personalmente ero un fortunato. Nel primo pacco arri-
vato da casa avevo trovato con grande gioia le scarpe bava-
resi di mia madre. Doppia suola di cuoio, pelle robusta,
un’ampia linguella sul davanti a protezione delle spighette
fermata da una fibbia. Erano quelle che mamma aveva usa-
to quando eravamo andati in villeggiatura a Sappada, per-
fettamente adatte per le gite in montagna. Tutti me le invi-
diavano: ero proprio un privilegiato.
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Erano passati mesi e mancava poco alla festa di Natale
quando all’adunata mattutina il Lagerfiihrer si presentd con
un pacco di fogli in mano e comincido a chiamare nome
dopo nome quelli che erano studenti consegnando loro il
foglio di via. Costoro erano liberi di andarsene a casa. Tutti
gli studenti tranne me: il mio foglio non era arrivato. Incu-
pito e arrabbiato guardai gli altri raccogliere i loro stracci e
dileguarsi in fondo a quella strada che avevamo percorso
per tanto tempo.

Il mio foglio liberatorio giunse due giorni dopo e potei
anch’io scendere a valle e immergermi in mezzo alle per-
sone civili. Salii sul treno rivolto nella direzione opposta di
quando eravamo giunti. Mentre ero seduto nel vagone, mi
accorsi che con la coda dell’occhio gli altri viaggiatori stu-
diavano chi fosse quel giovane selvaggio, sporco, con lo
zaino inzaccherato di fango che se ne stava zitto e apparta-
to. Quando dal finestrino vidi luccicare il mare di Barcola e
uno scorcio della citta, mi prese uno stretto nodo in gola e
dovetti asciugarmi gli occhi fingendo di soffiare il naso.

Dalla Stazione Centrale attraversai con lena la citta
finché trovai casa mia e il portone aperto. Mi sembrava
tutto nuovo, anche la porta alla quale suonai il campanello.
La apri mia madre, con un balzo mi piombo addosso ab-
bracciandomi e gridando: «E tornato, ¢ tornato». E non la
finiva piu, e suono il campanello della porta di fronte, da
dove usci la signora anziana amica di una vita che si mise a
piangere. Finché riportai tutti alla realta dicendo forte che
avevo i1 pidocchi. Mamma si fece seria, mi ingiunse di spo-
gliarmi 1i sul pianerottolo e di lasciare tutto a terra restando
in mutande. Poi spari nell’appartamento a preparare tanta
acqua calda, la mastella con la quale faceva la ‘liscia’ e
quando tutto fu pronto, mi chiamo per immergermi e scot-
tarmi nell’acqua. Non so quante volte mi strofino i capelli,

ma ricordo che avevo la pelle arrossata.
*x%

L’anno scolastico ebbe inizio il 7 gennaio del 1945 con
le lezioni che spesso si interrompevano. L'urlo lacerante
delle sirene avvisava che c’era ’allarme con pericolo di
bombardamento. Tutti gli alunni e i professori scendevano
velocemente nelle cantine i cui soffitti erano stati rinforzati
con travature in legno. Poco dopo giungeva il rombo cupo
e pacato delle squadriglie di bombardieri che gremivano
indisturbati il nostro cielo col ventre carico di devastante
bagaglio di morte e distruzione per sganciarlo piu a nord
sull’ Austria e sulla Germania.

Passato qualche mese, la danza macabra della guerra si
sarebbe conclusa e avremmo accolto festosamente coloro
che ci avevano bombardati. D’altronde eravamo stati noi a
dichiarare la guerra agli altri. Mi sono domandato spesso,
nel tempo, se quelle trincee scavate da noi ragazzi con tan-
to sacrificio fossero servite veramente. Penso di no, credo
che non abbiano avuto né il tempo né I’opportunita di farlo.

Hekek

Trascorso qualche altro anno e mentre nel frattempo la
guerra era diventata un ricordo lontano, un pomeriggio in
Viale XX Settembre, mi balend davanti un’immagine furti-
va. Quello che vedevo era veramente uno degli otto ragazzi
scappati con i partigiani, quel giovane un po’ curvo di spal-
le? Ero incerto, ma chiamai il suo nome a voce alta e lui si
blocco di colpo. Si, era uno di loro e gli chiesi com’era
andata, anche se lui, dopo avermi riconosciuto, si mantene-
va riservato e serio. In breve, mi disse che di notte doveva-
no fare la guardia per difendersi dai partigiani, che uno era
morto in combattimento e che Nereo si era sparato.
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Rimasi agghiacciato e non ebbi nemmeno il tempo di
chiedere altri particolari perché lui, senza nemmeno una
parola di saluto, si gird sui tacchi e se ne andd veloce
scomparendo tra la gente. Ero rimasto immobile, imbam-
bolato e pensoso in mezzo a quel Viale che percorrevo qua-
si ogni sera per sgranchire le gambe dopo esser rimasto
seduto per ore con i libri aperti davanti e appoggiati sul
tavolo del salotto.

Umberto Vittori

Umberto Vittori (Trieste, 1928), geometra, fotografo, qui in
veste di narratore, a trentacinque anni si iscrisse al Circo-
lo Fotografico Triestino e da allora ha affrontato la foto-
grafia con piglio impegnato. Nel 1969 allesti in una galle-
ria triestina la sua prima mostra personale, alla quale, tra
partecipazioni a concorsi e manifestazioni del genere, sono
seguite altre mostre personali anche all’estero. Dalla fine
degli anni Novanta il gallerista di New York Keith de Lellis
ha acquistato in piu riprese una novantina di sue immagi-
ni. Nel 2007 Vittori ha abbandonato la camera oscura e le
sue complicate elaborazioni per passare al digitale col
quale opera tuttora. Sotto e a destra alcune fotografie di
Umberto Vittori. In basso due immagini della mostra «Sul-
le tracce di James Joyce a Trieste», “Bloomsday”, Szom-
bathely (Ungheria), 16 giugno 2008.
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