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Mohács, 29 agosto 1526. Cronaca 
di una battaglia che segnò la fine 
della potenza medievale ungherese 

Premessa 

La disfatta subita dall’armata del re d’Ungheria Luigi II 
Jagellone (regna/r. 1516-26) nella piana di Mohács il po-
meriggio del 29 agosto 1526 e la conseguente morte dello 
stesso sovrano chiusero la grande stagione della potenza 
medievale magiara, che, iniziata alla fine del IX secolo con 
la dinastia arpadiana, aveva raggiunto l’apogeo ai tempi 
dell’ultimo grande re nazionale magiaro Mattia Hunyadi 

d e t t o i l C o r v i n o ( r . 
1458-90) [nella foto a 
sinistra]. 
I principali fattori che 
portarono gli ungheresi 
alla sconfitta di Mohács 
vanno ricercati nella 
dissoluzione della temi-
bile ‘Armata Nera’ di 
Mattia Corvino e nella 
conseguente inadegua-
tezza dell’esercito ma-
giaro causata dalla man-
canza di denaro per il 
reclutamento dei soldati 
e per il consolidamento 
delle fortezze di confine, 
ma anche nel ripresentarsi 

dell’anarchia feudale che nel corso del Basso Medioevo 
aveva a fasi alterne caratterizzato la politica magiara, e 
ancora nella marcata stratificazione e cristallizzazione della 
società ungherese, nell’assenza di una classe media indige-
na che avrebbe dovuto essere responsabile della moderniz-
zazione del paese, nella crisi economica, nella divisione 
religiosa e infine nella conflittualità emergente sia a livello 
economico che istituzionale e giuridico tra nobili e sovra-
no. La sconfitta di Mohács non fu però influenzata esclusi-
vamente dalla crisi interna allo stato magiaro, bensì anche 
dal fatto che l’Ungheria si era trovata involontariamente 
coinvolta nel conflitto scoppiato tra l’imperatore romano-
germanico Carlo V d’Asburgo (r. 1519-56) e il re di Fran-
cia Francesco I di Valois-Angloulême (r. 1515-47) per la 
supremazia nel continente europeo, conflitto che alla fine 

avrebbe dischiuso ai turchi la strada dell’Europa centrale. 
Per questa ragione la conoscenza e l’interpretazione della 
storia europea dei secoli XVI e XVII non vanno disgiunte 
da quelle della storia ungherese nel periodo della domina-
zione ottomana. 
_______________________________________________ 

Fattori remoti che concorsero alla disfatta di 
Mohács 

•Cristallizzazione della società magiara  
•Differenziazione tra ceti ricchi (aristocrazia e clero) e ceti po-

veri (bassa nobiltà e contadini)  
•Assenza di una classe media indigena che avrebbe dovuto esse-

re responsabile della modernizzazione del paese  
•Anarchia feudale e crisi e politica (conflitto tra signori e so-

vrano) 
•Divisione religiosa tra cattolici e protestanti  
•Inadeguatezza dell’esercito (dissoluzione dell’Armata Nera di 

Mattia Corvino) 
•Crisi economica (svalutazione della moneta); conseguenze: 

mancanza di denaro per il reclutamento dei soldati e per il 
consolidamento delle fortezze 

•Conflitto tra Carlo V e il re di Francia Francesco I per la su-
premazia nel continente europeo  

_______________________________________________ 

Mohács sancì la fine della potenza medievale dell’Un-
gheria e della sua indi-
pendenza: l’Ungheria 
avrebbe riacquistato la 
propria integrità territo-
riale appena nel 1867, in 
virtù del ‘compromesso’ 
con l’Austria e la nasci-
ta della Duplice Monar-
chia. Sennonché, Mo-
hács determinò anche 
l’insediamento degli 
Asburgo nel bacino car-
patodanubiano e l’in-
gresso dei turchi nella 
politica centroeuropea. 

I protagonisti 

Il XVI secolo è an-
che il secolo del padi-
scià turco Solimano il 
Magnifico (r. 1520-66): 
esso rappresenta l’apo-
geo dell’impero ottoma-
no, il secolo di massima 
espansione territoriale e 
sviluppo economico e 
culturale.  

L’impero ottomano 
comprendeva all’epoca 

Ritratto di Francesco I								 Ritratto di Carlo V
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di Solimano una molteplicità di popoli: turchi, tatari, arabi, 
persiani, curdi, zigani, berberi, copti, greci, armeni, slavi, 
albanesi, ungheresi ecc., e di religioni: musulmana (sunnita 
ma anche sciita), ebraica, cristiana (greco-ortodossa, arme-
na, cattolica). Solimano il Legislatore (Süleyman Kanuni in 
turco ottomano), detto il Magnifico in Occidente, era nato 
alla fine del 1494 o all’inizio del 1495; sua madre era una 
donna di raro fascino e non comune intelligenza, non si sa 
se circassa o georgiana, forse figlia del can di Crimea; suo 
padre era Selim I il Terribile (r. 1512-20). Il suo nome è la 
versione araba e turca del mitico re biblico Salomone, fa-
moso per la sua giustizia. Da giovane Solimano compone-
va poesie d’amore in persiano, che all’epoca era ancora 
un’importante lingua di cultura, usando lo pseudonimo 
arabo Muhibbi, cioè ‘l’Innamorato’. Da vecchio, diventata 
la sua vita molto più sobria, scriverà invece poesie religio-
se. Al servizio di Solimano operava uno dei maggiori ar-
chitetti islamici di 
tutti i tempi, Sinan, 
che progettò una delle 
più grandi moschee di 
Istanbul, la moschea 
di Solimano, Süley-
manyiye. 

Solimano [nella 
foto a destra] salì al 
trono in un momento 
di congiuntura favo-
revole per l’impero 
ottomano: non aveva 
parenti che gli con-
tendessero il trono 
(suo padre gliene 
a v e v a a g e v o l a t o 
l’ascesa facendo eliminare due fratelli, quattro figli e 
cinque dei suoi nipoti), il comando dei giannizzeri era 
ancora saldamente nelle mani del padiscià, l’antica ari-
stocrazia turco-ottomana era stata sottomessa, il sultana-
to mamelucco era stato eliminato.  

Appena salito al potere Solimano riprese la politica 
espansionistica del padre rivolgendosi però verso l’Oc-

cidente e il Mediterra-
neo: nel 1521 conqui-
stò Belgrado, l’unghe-
rese Nándorfehérvár, 
l ’ anno succes s ivo 
l’isola di Rodi, che 
tolse agli Ospitalieri, i 
quali di conseguenza si 
trasferirono a Malta 
dove fondarono il Sovra-
no Ordine Militare. 
Un altro grande protago-
nista di Mohács, oltreché 
uno degli artefici dell’ec-
cezionale sviluppo del-
l’impero osmanico nel 
XVI secolo, è stato İbra-
him  pascià  [nella  foto  a 
sinistra],  che  nel  1523 

aveva sostituito Piri Mehmed nella carica di gran visir. 
İbrahim fu un eccellente gran visir, uno dei più impor-

tanti della storia ottomana. Era il figlio di un pescatore gre-
co; era nato nel 1493 (o nel 1495) nella colonia veneziana 
di Parga, sulla costa dell’Epiro. Si era distinto fin da ragaz-
zo come valente suonatore di violino. Rapito da pirati mu-
sulmani, fu venduto a una vedova di Magnesia, la quale lo 
mise come schiavo ad accudire il bestiame e lo allevò e 
istruì nella fede musulmana. Fu quindi ‘donato’ a Solima-
no, di cui divenne il favorito a tal punto da sposarne una 
sorella e compiere una rapida e brillante ascesa politica e 
militare: capo falconiere, capo ciambellano, quarto visir, 
governatore (beylerbeyi) di Rumelia, gran visir, seraskere, 
cioè comandante supremo dell’esercito ottomano. In quan-
to capo ciambellano usufruiva del diritto di frequentare 
quotidianamente il sultano, seguirlo nei suoi spostamenti, 
conoscerne e trattarne gli affari personali. Nel 1523, dopo 
l’allontanamento di Piri Mehmed pascià perché nel 1521 
aveva fallito nell’impresa di conquistare Belgrado e nel 
1522 nella spedizione contro Rodi, gli fu conferita la digni-
tà di gran visir, cui era candidato, secondo la consuetudine, 
il secondo visir Ahmed pascià, già seraskere. Col titolo di 
gran visir, in virtù del quale egli era il supervisore di tutti 
gli affari di stato, sia interni che esteri, gli fu addirittura 
consentito di esporre nella sua insegna sei code di cavallo, 
una in meno dello stesso Solimano, anziché le quattro pre-
viste per il suo rango. Divenuto molto potente sarà fatto 
uccidere nel 1536 dallo stesso Solimano su istigazione del-
la moglie Rosselana, altresì nota come Hürrem Sultan, che, 
secondo alcune fonti, era la grossettana Margherita Marsili, 
la quale era stata rapita ancora sedicenne dal corsaro Hay-
reddin detto il Barbarossa. 

Da parte ungherese il re 
Luigi II Jagellone [nella 
foto a sinistra] fu senz’al-
tro il maggiore protagoni-
sta della nota battaglia 
oggetto di questo studio. 
Era succeduto al padre 
Vladislao II Jagellone (r. 
1490-1516), a sua volta 
successore di Mattia Cor-
vino; Luigi era già stato 
incoronato re d’Ungheria 
all’età di due anni e re di 
Boemia a quella di tre. Il 
prelato, cancelliere regio 
e umanista István Broda-
rics, che presenziò alla 

battaglia di Mohács, lo descrive come un giovane di bella 
presenza, alto, di corporatura eccellente, d’indole mite e 
d’insigne valore, retto, onesto, abile nel maneggiare le 
armi, nell’equitazione, nella caccia e in altre simili attività 
giovanili e militari, ma anche sincero, riservato e molto 
tenace. Dunque un re che, se fosse arrivato all’età matura, 
sarebbe stato un principe di ottime qualità e di ottima pre-
stanza fisica. 

In base al contratto del ‘duplice matrimonio’ stipulato 
tra gli Asburgo e gli Jagellone e di cui si riparlerà più avan-
ti, nel 1522 Luigi II sposò la principessa Maria d’Asburgo, 
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la sorella dell’arciduca Ferdinando d’Asburgo, che a quel-
l’epoca reggeva i domini austriaci per conto del fratello 
maggiore, l’imperatore Carlo, mentre già l’anno prima la 
sorella di Luigi, Anna, era 
convolata a nozze con 
lo stesso Ferdinando. 

Anche Pál Tomori 
(1475 ca. -1526) [nella 
foto a destra] svolse un 
ruolo di primo piano 
nella battaglia di Mo-
hács. Prima di prendere 
i voti sacerdotali era 
s t a t o g o v e r n a t o r e 
(ispán) di una contea 
transilvana, comandan-
te della fortezza di 
Buda e ambasciatore a 
Costantinopoli. Nel 
1514 represse la rivolta 
contadina capeggiata da 
György Dózsa. Nel 
1520 entrò nell’Ordine dei Francescani. Scoppiata la guer-
ra contro gli ottomani, Tomori fu richiamato alle armi. 
Eletto nel 1523 arcivescovo di Kalocsa, fu altresì nominato 
capitano generale dell’esercito ungherese. Sconfitti a più 
riprese i turchi nell’attuale Voivodina, si dimise dal servi-
zio militare, ma allorché Solimano stava avanzando minac-
cioso verso l’Ungheria, fu richiamato in servizio e mandato 
a combattere a Mohács. 

István Brodarics (1471-1539) è stato invece protagoni-
sta della celebre battaglia non solo per avervi partecipato 
ma anche e soprattutto per averla documentata. Brodarics 
era nato attorno al 1471; discendente da un’antica e nobile 
famiglia della Slavonia, aveva studiato a Padova tra il 1501 
e il 1506, perfezionandosi nello studio delle lettere latine e 
greche, grazie al sostegno economico del vescovo György 
Szatmári, gran cancelliere e cancelliere segreto alla corte 
degli Jagellone; quindi entrò all’Università di Bologna per 
dedicarsi allo studio del diritto canonico. Dopo gli studi, 
lavorò per dieci anni presso il prelato suo benefattore. 
Compì missioni diplomatiche in Polonia e a Roma che gli 
valsero il titolo di segretario del regno, ma non partecipò al 
normale lavoro di governo. Divenuto cancelliere nel marzo 
del 1526, avanzò a stento nella carriera ecclesiastica, ag-
giudicandosi prima il canonicato di Pécs, poi il vescovado 
di Sirmio, l’odierna Sremska Mitrovica. Scampato alla 
strage di Mohács e privato della sua sede vescovile, caduta 
in mano turca, fu eletto vescovo di Pécs (1536), vescovo di 
Vác (1537) e gran cancelliere del re Giovanni I Zápolya 
(János Szapolyai; r. 1526-1540). Brodarics ha raccontato e 
commentato la battaglia di Mohács nel De conflictu Hun-
garorum cum Turcis ad Mohatz, verissima historia, pubbli-
cato a Cracovia nel 1527, ripubblicato a Budapest nel 1985 
a cura di Péter Kulcsár col titolo De conflictu Hungarorum 
cum Solymano Turcarum imperatore ad Mohach historia 
verissima, cui faremo precipuamente riferimento nel corso 
del presente articolo.  

Gli antefatti 

Subito dopo la morte di Vladislao II Jagellone erano 
scoppiate le lotte intestine per la reggenza del regno, es-
sendo il figlio Luigi ancora decenne: di questo stato di 
confusione interna e di conseguente debolezza esterna ne 
approfittarono gli ottomani, i quali avevano costituito un 
immenso impero di più di un milione di chilometri qua-
drati e quattordici milioni d’abitanti: in Europa solo la 
Francia aveva una popolazione altrettanto numerosa, se 
non di poco superiore a quella dell’impero ottomano; per 
contro, il regno d’Ungheria contava solo 3,5-4 milioni 
d’abitanti. L’impero ottomano comprendeva i Balcani, 
l’Anatolia, il Medio Oriente, la Mesopotamia e l’Egitto. 
Gli ottomani, bloccati nell’espansione a oriente dalla po-
tenza persiana, si erano nuovamente rivolti verso occiden-
te, cioè verso l’Ungheria e i domini asburgici danubiani. 
Senz’altro, come già 
accennato, non fu di 
poco conto l’influen-
za francese sull’ope-
razione militare di 
S o l i m a n o c o n t r o 
l’Ungheria: l’obiettivo 
era quello di tenere 
impegnati gli Asburgo 
e i loro alleati su due 
fronti distinti: quello 
italiano e quello da-
nubiano. 

La grande offensi-
va osmanica contro 
l’Ungheria era però ini-
ziata nel 1521, allorché il 7 luglio di quell’anno il beyler-
beyi di Rumelia Kara Ahmed pascià rioccupò senza incon-
trare alcuna resistenza la fortezza di Szabács (Šabac) sulla 
Sava, perduta nel 1476. L’11 luglio cadde anche la piccola 
fortezza di Semlino (Zimony in ungherese, Zemun in ser-
bo), alla confluenza tra la Sava e il Danubio. Più ardua fu 
invece la presa di Belgrado da parte del gran visir Piri 
Mehmed.  

Tuttavia, l’8 agosto la città, ma non la fortezza, si con-
segnò a Solimano; il 29 agosto s’arresero pure i suoi difen-
sori, rimasti senza approvvigionamenti. Negli anni seguenti 
i turchi occuparono le altre fortezze di confine, tra cui Te-
nin (la croata Knin) e Semendria (Szendrő in ungherese, 
Smederevo in serbo); soltanto Jajca (Jajce) in Bosnia e 
Clissa in Dalmazia rimasero saldamente nelle mani degli 
ungheresi. Il solo voivoda di Transilvania e futuro re d’Un-
gheria, Giovanni Zápolya, era riuscito a contrastrare con 
successo l’avanzata osmanica. 

Il 23 aprile 1526 l’esercito turco, forte, secondo l’otto-
manista Jospeh von Hammer, di più di 100.000 uomini e 
300 cannoni e guidato dal padiscià in persona, partì da Co-
stantinopoli alla volta dell’Ungheria. Era un lunedì, giorno 
per i musulmani fausto per intraprendere un qualsiasi viag-
gio, perché molti grandi profeti e uomini, come Maometto, 
avevano cominciato proprio di lunedì i due viaggi più im-
portanti dell’uomo, “che son quelli dell’ingresso nella vita 
e della uscita dal mondo”. La marcia, come ci racconta 

Copricapo di Solimano in 
oro e pietre preziose
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Solimano nel suo Diario, si svolse nel massimo ordine e 
sotto la più severa disciplina: era vietato calpestare le se-
minagioni, attraversarle con i cavalli, razziare i cavalli sot-
traendoli ai rispettivi proprietari. Chi non osservava queste 
regole veniva addirittura decapitato o impiccato. Le piogge 
dirotte resero impraticabile il passaggio del monte Emo e 
dei sei passi attraverso i quali la strada portava da Filippo-
poli (la bulgara Plovdiv) fino a Niš, in Serbia. A Filippopo-
li si unì all’esercito sultaniale la cavalleria d’Anatolia. A 
Sofia il gran visir si separò dal sultano e procedette da solo 
con la sua armata per ricongiungersi col padiscià presso la 
riva della Morava, da dove poi avanzò nuovamente da solo 
verso Petrovaradino (Petrovaradin), una delle due munici-
palità in cui è oggi suddivisa la città di Novi Sad. Il 9 giu-
gno  İbrahim  pascià arrivò davanti a Niš, il 30 si presentò 
innanzi a Belgrado; il 2 luglio l’esercito del gran visir pas-
sò la Sava e si accampò a Semlino. Qui si aggregarono alla 
sua armata i sangiacchi della Bosnia e della Erzegovina e 
arrivarono 800 tra nasse e saiche della flottiglia del Danu-
bio. 

Giunto l’8 luglio a Szalánkemén (Slankamen), il gran 
visir ricevette la notizia che Pál Tomori era accampato con 
2.000 uomini nelle vicinanze di Petrovaradino, mentre il 
re si trovava ancora a Buda. Due erano gli itinerari che 
l’esercito turco avrebbe potuto seguire per raggiungere 
Buda: a) lungo la riva destra del Danubio; b) lungo quel-
la sinistra; nel secondo caso, l’esercito avrebbe dovuto 
attraversare un territorio paludoso esteso per ben 10-25 
chilometri, senza poter usufruire del servizio di trasporto 
fluviale delle vettovaglie lungo il Danubio, praticamente 
irraggiungibile. Fu pertanto scelta la direttrice Belgrado-
Eszék-Buda, lungo la quale si sarebbero però presentati 
tre ostacoli, anche se tutto sommato facilmente superabi-
li: l’attraversamento della Sava, quello della Drava e il 
passaggio del fiume Karassó (Karašica in croato). Peral-
tro, gli ungheresi erano sicuri che i turchi avrebbero risa-
lito la riva destra del Danubio, certamente più praticabile 
dell’altra; difatti il re sarebbe partito da Buda verso Mo-
hács seguendo proprio questo itinerario. 

Il gran visir giunse a Petrovaradino il 15 luglio; tre 
giorni dopo occupò la città e assalì il castello, che, dopo 
dodici giorni d’assedio e vari assalti infruttuosi, capitolò il 
27 luglio. İbrahim pascià si recò quindi incontro al sultano. 
Nel frattempo era giunta pure la notizia della presa dei ca-
stelli della Sirmia da parte del pascià di Bosnia. Újlak 
(Ilok), in Croazia, cadde l’8 agosto dopo un regolare asse-
dio. L’esercito ottomano proseguì quindi la marcia lungo il 
Danubio e la Drava fino alla città oggi croata di Eszék 
(Osijek), sita circa sessanta chilometri dalla località di Mo-
hács, che sarebbe stata il sito dello scontro decisivo. Il pon-
te sulla Drava fu costruito in soli cinque giorni (dal 15 al 
19 agosto); altri cinque giorni servirono per l’attraversa-
mento del fiume, passato il quale, il ponte fu distrutto e la 
città di Eszék incendiata (23 agosto). L’esercito osmanico 
procedette quindi sotto la pioggia battente e in mezzo alla 
nebbia, fra pantani e paludi, finché giunse nella pianura di 
Mohács. 

I preparativi per la battaglia 

A causa della frammentarietà delle relazioni tramanda-
teci, sia di quelle ungheresi che di quelle turche, e nono-
stante le numerose ricostruzioni effettuate dagli storici lo 
svolgimento della battaglia non è però ancora molto chiaro. 
Vediamo di seguirne le fasi principali alla luce dell’inter-
pretazione delle varie fonti, a partire dalla narrazione di 
István Brodarics. 

Dopo la conquista di Szabács, delle fortezze della Sir-
mia e soprattutto di Belgrado, la chiave d’ingresso in Un-
gheria, il regno di Luigi II era venuto a trovarsi in gran 
pericolo, seriamente minacciato da una possibile invasione 
da parte dell’armata sultaniale. Ne era pienamente consa-
pevole l’arcivescovo di Kalocsa Pál Tomori, il quale, so-
prattutto preoccupato per la difesa di Petrovaradino, 
espresse i propri timori al sovrano sull’integrità dell’Un-
gheria in un incontro tenutosi col re a Visegrád il 20 marzo 
1526. 

Non appena le minacce turche verso l’Ungheria si fece-
ro più concrete, Luigi II si attivò prontamente per organiz-

zare la difesa del regno 
e preparare tutto quan-
to fosse necessario per 
la guerra. Convocata 
la Dieta generale per il 
23 aprile 1526, ordinò 
la mobilitazione gene-
rale. Il raduno era pre-
visto a Tolna per il 2 
luglio, in effetti si 
sarebbe attuato più 
d’un mese dopo: molti 
dei convocati sarebbe-
ro arrivati in ritardo. Il 
re pregò il barone 
Giovanni Antonio 
Burgio, allora amba-
sciatore pontificio 

presso il Sacro Roma-
no Impero, che sollecitasse il papa Clemente VII (r. 
1523-34) a concedere contributi più consistenti per la cro-
ciata antiottomana. Ordinò inoltre che metà dell’argento 
del tesoro della Chiesa venisse raccolta, coniata come mo-
neta e distribuita tra i soldati, ma solo per i fini della cro-
ciata antiturca. Ordinò al giudice supremo delle libere città 
regie (tárnokmester) Elek Turzó di procurare denaro presso 
le abbazie, le prepositure, i capitoli, le città libere del re-
gno, i sassoni, i transilvani e gli ebrei; implorò aiuto al 
cognato, l’arciduca Ferdinando d’Asburgo [nella foto so-
pra], all’imperatore Carlo V, al re di Francia Francesco I. 
Bisognava anche sollecitare il soccorso dei boemi, dei mo-
ravi, degli slesiani e dei tedeschi, nonché intervenire presso 
il re polacco Sigismondo I Jagellone (r. 1506-48), perché 
rompesse il patto d’alleanza col Turco. 
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Un problema urgente ma di non immediata soluzione 

era quello della nomina del comandante supremo: era dalla 
battaglia del Cossovo del 1448, nota anche come battaglia 
della Piana dei Merli, che gli ungheresi non fossero impe-
gnati in un vero e proprio combattimento campale; pertanto 
i loro potenziali comandanti non avevano accumulato 
un’adeguata esperienza bellica. Sennonché, il palatino e 
giudice dei territori cumani István Báthori, che era il mag-
giore candidato alla guida dell’esercito, non accettò la no-
mina perché ammalato, János Drágfi, il quale aveva fatto 
esperienza come governatore della contea di Temes (Timiș, 
oggi in Romania), non era stato nemmeno preso in conside-
razione (parteciperà lo 
stesso alla battaglia 
incluso nel secondo 
corpo d’attacco). Sap-
piamo però dal rac-
conto di Brodarics che 
la Dieta ungherese del 
23 aprile elesse due 
comandanti: Cristofo-
ro Frangipane di Ve-
glia (Kristóf Frange-
pán in ungherese,   
Krsto Frankopan in 
croato) e il conte Ni-
kolaus von Salm, ma 
alla fine, come vedre-
mo, i comandanti sa-
ranno diversi dai due 
designati dalla Dieta 
del 23 aprile. Infatti, il 
comando supremo sarà 
affidato a György Zápolya, comes di Szepes (Spiš, oggi in 
Slovacchia), fratello minore del voivoda Giovanni [nella 
foto sopra], al quale però fu affiancato Pál Tomori, essendo 
lui palesemente inesperto di cose militari. 

Luigi II partì da Buda alla volta di Mohács il 24 luglio 
1526 (il 20 luglio secondo Burgio) insieme con soli 3.000 
fanti e cavalieri della regina Maria e dell’arcivescovo di 
Esztergom László Szalkai: nessuno lo aveva nel frattempo 
raggiunto con le proprie truppe né dalla Boemia né da altri 
luoghi dell’Ungheria. Altre truppe destinate a intervenire 
nella battaglia avrebbero dovuto unirsi a lui strada facendo. 
Dopo una sosta a Érd, nel castello dell’ex giudice supremo 
Ambrus Sárkány, il sovrano si fermò per alcuni giorni nel 
vicino villaggio di Ercsi, nella contea di Fejér, sulla riva 
destra del Danubio. Anche qui, come a Érd, nessuno unì le 
proprie truppe all’esercito del sovrano, fatta eccezione per 
il banderium di András Báthori. Quindi il re proseguì fino a 
Földvár dopo aver incaricato György Bácsy di recarsi 
quanto prima dal voivoda di Transilvania per sollecitarne la 
partenza per il campo regio col maggior numero possibile 
di truppe. Bácsy venne accompagnato in questa missione 
da Giovanni Statilio, esimio umanista, nonché zio materno 
dello Zápolya, perché l’ordine del re potesse essere attuato 
più agevolmente e celermente. L’arrivo della notizia della 
caduta di Petrovaradino fece crescere la costernazione del 
re, il quale sollecitò l’arrivo di György Zápolya, che si tro-

vava non lontano da Gyulafehérvár (Alba Iulia) con 5.000 
uomini, ma anche quello di Ferenc Batthyány, bano croato-
slavone, e del conte Cristoforo Frangipane. Appena fu in-
formato del passaggio della Sava da parte dell’esercito ot-
tomano, della conquista di Újlak e del suo approssimarsi 
alla fortezza di Eszék, il re ordinò ad Ambrus Sárkány, che 
si trovava a Tolna, e due volte al palatino István Báthori, 
peraltro come sappiamo ammalato, che si trovava a Báta, di 
portarsi sulla Drava per impedire ai turchi la costruzione 
del ponte con cui attraversare il fiume. A Báthori si sareb-
bero dovuti unire altri signori ungheresi con le rispettive 
truppe, che però si rifiutarono di rispettare l’ordine del so-
vrano adducendo come giustificazione il rispetto dei loro 
privilegi e la consuetudine secondo cui avrebbero dovuto 
combattere soltanto sotto le insegne regie; nessuno partì 
quindi alla volta di Eszék. Il re ordinò per ben due volte 
anche al bano Ferenc Batthyány di arrestare l’avanzata dei 
turchi oltre  la  Drava. Sennonché, nessuna di queste opera- 

zioni ebbe luogo: la difesa della Drava fu trascurata, moti-
vo per cui i turchi poterono attraversarla indisturbati tra il 
21 e il 23 agosto, appiccando il fuoco al ponte dopo il loro 
passaggio. Il re s’indignò oltremodo per l’atteggiamento 
rinunciatario dei baroni magiari e per la loro ignavia. 

Prima che cadesse Petrovaradino, Pál Tomori, lasciati a 
presidio della fortezza un migliaio di fanti e pochi cavalieri 

Itinerari percorsi dagli eserciti unghe-
resi e da quelli ottomani prima e dopo 
la battaglia di Mohács 
[Da T. Pálosfalvi, Nikápolytól Mohácsig. 
1396-1526, Zrínyi Kiadó, Budapest 
2005]
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(i quali sarebbero tutti periti durante l’assedio), si era porta-
to con 2.000 cavalieri a nord del fiume Karassó per cercar 
di ritardare il più possibile per acqua e per terra l’avanzata 
dei turchi; per tale operazione aveva anche a disposizione 
alcune milizie di marinai fluviali (nassadisti), pochi invero 
in confronto alla preponderante forza del nemico 

Nel frattempo, il 6 agosto Luigi II, dopo una sosta di 
due giorni a Paks, si era accampato per un paio di settima-
ne a Tolna con poco più di 4.000 cavalieri. Fu ricevuto dal 
conte palatino con i pochi soldati nel frattempo radunati. A 
Tolna convennero truppe dai diversi comitati d’Ungheria: il 
comes György Zápolya con poco più di 300 cavalieri, pe-
santi e leggeri, e circa 1.200 fanti; Annibale Cartagine da 
Cipro con 1.300 fanti pontifici stipendiati dal papa, cui 
seguirono altri fanti pontifici bene armati che assieme ai 
precedenti e ai 1.500 fanti del polacco Lenart Gnoiński ne 
elevarono il numero a 4.000. Giunsero a Tolna anche alcuni 
vescovi, tra i quali quello di Eger poi arcivescovo di Esz-
tergom  Pál  Várdai,   che   non   avrebbe   però  partecipato  

alla battaglia, e il vescovo di Várad (oggi Oradea, in Ro-
mania) Ferenc Perényi.  

Il sovrano era deciso a partire per Mohács il giorno 
seguente insieme con i nobili magiari che aveva radunato a 
Tolna. Pertanto, il 14 agosto, lasciata Tolna, si diresse a 
Szekszárd e da qui, con due soste intermedie, a Báta (oggi 
Bátaszék), dove si riunì l’esercito che era sparpagliato in 
diversi villaggi; fu ordinato anche a Pál Tomori di raggiun-

gere l’armata. Intanto cresceva la tensione per l’avvicinarsi 
del nemico. A questo punto il re, dopo segrete consultazio-
ni con i singoli signori da cui era emersa l’inclinazione dei 
più verso la nomina dell’arcivescovo di Kalocsa quale capo 
dell’esercito, Tomori fu alfine proposto quale comandante 
supremo insieme con György Zápolya. Il prelato si mostrò 
però alquanto riluttante nell’accettare l’incarico adducendo 
come giustificazione il fatto che era un frate, per di più 
inesperto e inadeguato a sopportare un peso così grande 
qual era quello del comando supremo. Secondo Tomori il 
re aveva a disposizione parecchi uomini illustri e capaci i 
quali avrebbero tollerato meglio quel peso, tra questi ad 
esempio lo stesso György Zápolya o il comes di Abaújvár e 
di Temes Péter Perényi, giovani non privi d’ingegno e più 
validi di lui nel gestire una guerra. Sennonché, il sovrano 
rimase irremovibile nella decisione presa e confermò la 
scelta di Tomori quale comandante supremo; gli affiancò 
György Zápolya, il quale accettò sotto la condizione che, 
appena fosse arrivato il fratello maggiore Giovanni, egli si 
sarebbe dimesso dalla carica in favore di quest’ultimo.  

Il 23 agosto Luigi II giunse a Mohács. Mohács giaceva 
in una grande pianura priva di boschi e colli; tra Mohács e 
la Drava sorgevano verso sud dei colli con vigneti, ma an-
che dei luoghi paludosi; non lontano da Mohács e nella 
medesima direzione c’era quella che Brodarics chiama 
aqua palustris e che Hammer aveva definito una ‘pozzan-
ghera’: si trattava del fiume Karassó, qui già menzionato, 
oltre il quale Tomori teneva accampati 5 o 6.000 cavalieri, 
i quali in seguito si sarebbero aggregati alle truppe di Peré-
nyi o di altri comandanti. Tomori partì quindi con Perényi 
alla volta del fiume Karassó dov’erano accampati i suoi 
soldati per convincerli a seguirlo al campo del re. Sennon-
ché i soldati disdegnavano d’allontanarsi dal loro accam-
pamento, che era vicino alle posizioni occupate dal nemi-
co: fremevano per affrontarlo ritenendolo sì costituito di un 
ingente numero di uomini e fornito di cannoni ma incapace 
di nuocere profondamente perché male armato. Intanto il re 
si era sistemato protetto da una piccola scorta e quindi cor-
rendo un gran rischio per la propria incolumità in un vicino 
villaggio, conosciuto come Nova Villa Macedoniorum: si 
tratta dell’abbazia di Bátaszék, che oggi non esiste più. Fu 
qui che nel cuore della notte Mihály Podmaniczky gli portò 
la notizia che dava i turchi già transitati oltre la Drava. 
Stando così le cose, la battaglia non poteva più essere evi-
tata o procrastinata. Il re tornò quindi al campo e convocò 
un Consiglio di guerra onde prendere le decisioni più op-
portune sulle operazioni da compiere in quella pericolosa 
situazione. Nel frattempo erano rientrati i messi incaricati 
di contattare Giovanni Zápolya e Cristoforo Frangipane per 
sollecitarli a partecipare all’ormai imminente scontro con i 
turchi; entrambi avevano disapprovato la presenza del re al 
campo e la sua esposizione a un eventuale attacco osmani-
co: il sovrano sarebbe dovuto rimanere a Buda o, comun-
que sia, in un luogo più lontano e sicuro, fuori dal pericolo 
turco, finché non fossero state raccolte tutte le forze milita-
ri del paese; era inoltre vivamente sconsigliato di scontrarsi 
col nemico prima del completamento dell’adunata dell’e-
sercito. Il voivoda fece sapere tramite Giovanni Statilio che 
si sarebbe presentato al campo di battaglia con una truppa 
talmente forte che Luigi II poteva essere sicuro della vitto-

Da G. Perjés, A mohácsi csata (1526. Augusztus 29.), 
in L. Rúzsás – F. Szakály (a cura di), Mohács. Tanul-
mányok, Akadémiai Kiadó, Budapest 1986, pp. 
195-239
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ria finale. A questo punto il re, accettati i consigli dello 
Zápolya e di Frangipane, consapevole che se non li avesse 
seguiti la colpa di un’eventuale sconfitta si sarebbe riversa-
ta su di lui, mandò il cancelliere István Brodarics al campo 
per proporre ai signori il rinvio della battaglia in attesa del-
l’arrivo dello Zápolya, di Frangipane, del bano croato-sla-
vone e dei rinforzi boemi, moravi e slesiani. Ad ogni modo, 
sarebbe stato meglio permettere ai turchi di scorrazzare nel  

territorio compreso tra Mohács e Pozsony, l’attuale città di 
Bratislava, anziché affrontarli in campo aperto e in inferio-
rità numerica: si sarebbero registrate meno perdite umane e 
segnalati danni minori; bisognava far capire ai signori un-
gheresi che se il re fosse caduto in battaglia l’Ungheria non 
si sarebbe salvata. Il cancelliere si recò subito al campo per 
riferire le proposte del sovrano: i signori erano in parte 
ansiosi di combattere, in parte titubanti perché temevano le 
conseguenze di una sconfitta. All’alba anche il re si recò al 
campo, ma siccome non erano ancora arrivate da Buda 
tutte le tende e gli altri materiali necessari per il suo com-
pleto allestimento, si stabilì nella vicina casa del vescovo 
(quello di Pécs); quindi riconvocò il Consiglio di guerra al 
quale fece presente l’imminente arrivo dei rinforzi dalla 
Transilvania, dalla Croazia, dalla Slavonia, dalla Boemia e 
dalla Germania; tuttavia, ribadì che i turchi erano ormai 
molto vicini, circa due miglia dal campo, e che, una volta 
arrivati, non avrebbero certo rinunciato alla battaglia. Che 
cosa fare? O si doveva spostare il campo o si doveva af-

frontare il nemico in combattimento. Il re volle allora co-
noscere il numero complessivo dei suoi uomini e quello dei 
turchi: non più di 20.000 erano gli ungheresi compresi 
quelli del seguito regio secondo l’opinione di Tomori, i 
turchi certamente 300.000 per quanto si era venuti a sapere 
dalle spie e dai disertori. Nell’apprendere queste cifre tutti 
gli astanti rimasero sbigottiti e perplessi. Tomori allora li 
rassicurò: non bisognava avere eccessiva paura del nemico 
perché la maggior parte degli ottomani non aveva armi 
adeguate e non sapeva combattere; inoltre, dei 300.000 
solo 70.000 erano i combattenti effettivi, comunque sia un 
numero pur sempre superiore a quello delle truppe unghe-
resi e alleate; e possedevano anche più di 300 cannoni. Fu 
palese a tutti che Tomori era intenzionato a combattere; 
anzi i suoi uomini a un certo punto lanciarono palesi mi-
nacce di rivoltarsi contro lo stesso re e coloro i quali la 
pensassero diversamente se non avessero avuto l’opportu-
nità di farlo. Allorché la decisione di combattere presa in 
un colloquio privato col sovrano fu comunicata agli altri 
consiglieri, quest’ultimi rimasero atterriti perché si era or-
mai propensi per la battaglia quando non c’era ancora nes-
suna certezza che arrivassero in tempo utile le milizie del 
bano, quelle di Cristoforo Frangipane, i cechi e i tedeschi. 
Si auspicava che il bano di Croazia e Slavonia Ferenc   
Batthyány, allora poco lontano da Pécs, arrivasse entro due 
o tre giorni; in effetti così sarebbe stato. Non tutti dunque 
furono d’accordo di affrontare il Turco in campo aperto: tra 
questi figurava il vescovo di Várad Ferenc Perényi. 

Nel contempo erano arrivate da Buda alcune navi con 
cannoni di diverso calibro; nove cannoni arrivarono pure 
da Vienna. Giunsero al campo anche 200 fanti di Elek 
Thurzó con altri cannoni; Thurzó era invece rimasto a Buda 
presso la regina insieme col vescovo di Veszprém Tamás 
Szalaházy. La domenica precedente la battaglia arrivò il 
bano Ferenc Batthyány con truppe scelte, circa 3.000 cava-
lieri e un numero inferiore di fanti. Lo accompagnavano il 
priore di Aurana (oggi Vrana, in Croazia) János Tahi, János 
Bánffy e alcuni signori slavoni. Il giorno seguente si pre-
sentò al campo pure il vescovo di Zagabria Simon Erdődy 
insieme col fratello Péter e con più di 700 cavalieri armati 
ed equipaggiati di tutto punto. Quasi contemporaneamente 
giunse István Aczél con i 300 cavalieri che János Borne-
misza aveva mandato per la difesa personale del re insieme 
con qualche migliaio di fiorini d’oro. Verso sera giunse 
pure János Szerecsen con più di 2.000 fanti, tra cui validi 
arcieri della regione della Drava, in parte raccolti nel terri-
torio di provenienza, in parte in quello del Capitolo del 
vescovo di Pécs. In tre giorni, dai territori vicini si presen-
tarono al campo altri miliziani; tra questi il vescovo di Pécs 
Fülöp Csulai Móré col fratello László. Si erano complessi-
vamente radunati 24-25.000 uomini, senza contare gli 
equipaggi delle navi, che però non potevano essere utilizza-
ti in battaglia, perché il nemico non era vicinissimo al sito 
in cui le navi stesse erano ormeggiate. I turchi erano inve-
ce, come detto, in 300.000, un numero – peraltro inverosi-
mile – notevolmente superiore a quello degli ungheresi, e si 
trovavano a un paio di miglia dal loro accampamento. 

Intanto le truppe croate, ceche e morave si stavano ra-
dunando con estrema lentezza, anzi solo una parte di quelle 

Il campo di battaglia 
[Da G. Perjés, A mohácsi csata (1526. Augusztus 
29.), in L. Rúzsás – F. Szakály (a cura di), Mohács. 
Tanulmányok, Akadémiai Kiadó, Budapest 1986, 
pp. 195-239]
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ceche e morave sarebbe arrivata a Mohács. Il bano Ferenc 
Batthyány arrivò al campo di Mohács la mattina dello stes-
so giorno della battaglia con soli 4.000 miliziani al seguito: 
aveva ricevuto l’ordine di presentarsi a Mohács già il 23 
giugno, ma gli Ordini croati si erano riuniti soltanto all’ini-
zio d’agosto consentendo così ai soldati di partire non pri-
ma della metà del mese. 

Secondo István Brodarics, l’esercito ungherese consta-
va di 24-25.000 combattenti, secondo altre fonti addirittura 
di 50-60.000 uomini, numero che grazie all’apporto delle 
truppe del voivoda Giovanni Zápolya, di quelle di Cristofo-
ro Frangipane e delle ausiliarie ceche e tedesche al comple-
to avrebbe potuto raggiungere la cifra considerevole di 
80.000 uomini. Tenuto conto che gli effettivi ottomani non 
erano più di 60.000, si arguisce che in questo caso Mohács 
non sarebbe stata una disfatta per l’armata magiara quale in 
effetti fu. Dei 24-25.000 soldati, 15.000 erano per lo più 
cavalieri, 10.000 fanti in maggioranza boemi, moravi e 
tedeschi. I soldati più valorosi erano quelli provenienti 
dalle fortezze di confine (végvárak), quelli dei banderia 
delle contee meridionali e i mercenari stranieri. 

Il voivoda di Transilvania Giovanni Zápolya non si 
presentò a Mohács: aveva ricevuto ordini confusi e con-
tradditori. Il voivoda era stato infatti contattato tramite 
alcune lettere inviategli dal re e da numerosi messi, che da 
un lato gli ordinarono di presentarsi quanto prima al co-
spetto del re, dall’altro di unire le proprie forze con quelle 
del voivoda valacco e attaccare da tergo i turchi. Scartata 
questa seconda ipotesi perché inattuabile, lo Zápolya in 
effetti ubbidì e partì alla volta di Mohács con 20.000 uomi-
ni, ma si fermò a Szeged: anche se avesse ricevuto ordini 
precisi, non sarebbe potuto arrivare a Mohács entro la fine 
d’agosto. 

Giunto nella piana di Mohács l’esercito ungherese si 
accampò a nord della riva sinistra del fiume Borza. I tre 
giorni che precedettero la battaglia furono spesi in scara-
mucce e in incontri e discussioni sulle disposizioni da as-
sumere per la battaglia medesima. Fu deciso di affidare la 
protezione del re a Gáspár Ráskay, Bálint Török e János 
Kállay, ai quali furono forniti dei cavalli veloci che permet-
tessero al sovrano di scappare rapidamente in caso di ne-
cessità. L’esercito si schierò in ordine di battaglia già nelle 
prime ore di mercoledì 29 agosto; esso fu disposto in modo 
da occupare la maggior parte del territorio a disposizione 
onde evitare eventuali accerchiamenti da parte del nemico. 
Vediamo l’ordine di battaglia così come descritto da István 
Brodarics ma con le integrazioni delle altre fonti. L’eserci-
to fu diviso in due schiere o corpi; al centro della prima 
schiera si trovavano i due comandanti Pál Tomori e György 
Zápolya, pronti a intervenire dove ci fosse stato bisogno. 
All’ala destra stava la cavalleria leggera del bano croato-
slavone Ferenc Batthyány supportato da János Tahy, all’ala 
sinistra quella leggera di Péter Perényi, subentrato al posto 
riservato al voivoda di Transilvania nel caso in cui fosse 
arrivato in tempo utile; al centro stazionavano circa 10.000 
fanti. Il fronte della prima fila era lungo, secondo le ricer-
che di Géza Perjés, circa quattro chilometri. Occupavano la 
prima fila – ricorda Brodarics – parecchi dei più importanti 
dignitari ungheresi, tra cui Antal Palóczi, Ferenc Homon-
nay, Gábor Perényi, Tamás Szécsi, András Báthori, Imre 
Czibak e altri ancora. I cannoni furono collocati subito 

dietro la prima schiera (davanti secondo Perjés). La secon-
da schiera, quella cosiddetta stataria, era costituita dalle 
milizie regie (3.000 cavalieri pesanti con alcune unità di 
cavalleggeri e di fanteria secondo Perjés). Le due schiere 
erano disposte a distanza molto ravvicinata. Nella seconda 
schiera, davanti alla fila che comprendeva il re, c’era un 
triplice ‘ordine’, formato per la maggior parte da uomini 
della corte regia (cubicularii) e da baroni, il cui capo era 
Miklós Tarczay, uomo oltremodo fedele al sovrano; qui 
c’erano anche i due capitani (aulae regiae praefecti)  Péter 
Korlátkői e il polacco András Trepka; davanti al re e vicino 
allo stesso aveva trovato posto il boemo Štěpáne (Stephan) 
Schlick a capo di truppe ceche. Seguiva quindi l’ordine del 
re con in mezzo il sovrano medesimo, alla cui destra c’era-
no l’arcivescovo di Esztergom László Szalkai e il vescovo 
di Zagabria  Simon Erdődy (quello di Eger, Pál Várdai, era 
rientrato a Buda); dietro il vescovo di Zagabria trovavano 
posto il vescovo di Várad Ferenc Perényi, nonché quelli di 
Sirmio (Brodarics) e di Pécs Fülöp Csulai Móré; il vescovo 
di Győr  Balázs Paksi e il vescovo di Vác János Országh 
stavano invece alla sinistra del re; dietro il cancelliere 
(Brodarics) c’erano il vescovo di Nyitra (oggi Nitra, in 
Slovacchia) István Podmaniczky e quello di Bosnia    
György Palinay, nonché il preposto di Fehérvár (oggi Szé-
kesfehérvár); dietro ancora i segretari e gli uomini di corte. 
A sinistra del re trovava posto il palatino. Dietro il re 
c’erano il suo maggiordomo Ulrich Czettricz e lo stalliere 
Gáspár Horváth. Dietro a tutti cavalcava uno squadrone di 
più di 1.000 cavalieri catafratti. Gli altri cavalieri catafratti 
erano dispersi nella prima schiera. Nel mezzo di questo 
squadrone sventolava il vessillo regio portato dal giudice 
supremo János Drágfi, il terzo per dignità secolare dopo il 
re e il palatino. Questo corpo era circondato da ogni parte 
da cavalleggeri e fanti. Alla destra del re dietro i prelati e i 
segretari c’erano i tre signori preposti alla sua difesa perso-
nale qui già menzionati (Ráskay, Török e Kállay). 

Il luogo della battaglia si trovava a un miglio circa da 
Mohács, mezzo miglio dal Danubio. Esso – la descrizione 
è di Brodarics – era un pianoro senza ondulazioni, senza 
boschi, senza arbusti, senza fiumi; tra questo sito e il Da-
nubio il terreno era invece paludoso e melmoso con folti 
canneti, dove molti avrebbero trovato la morte nel corso 
della battaglia o fuggendo dalla stessa. Un paio o più di 
chilometri a sud del fiume Borza sorgeva un’altura terraz-
zata di 25-30 metri d’altezza, che si protendeva a semicer-
chio, al di là della quale era allestito l’accampamento del 
sultano; ai piedi del colle c’era un villaggio con una chiesa, 
Földvár, dov’erano stati piazzati i cannoni dei turchi. Dalla 
parte opposta si ergeva una chiesa, il cui nome Pusu Kilise, 
la ‘chiesa dell’agguato’, datole dai turchi in questa occa-
sione, è rimasto fino al giorno d’oggi, corrotto in Buziglica. 
_______________________________________________ 
Lo scenario della battaglia 
•Lo scenario in cui avrebbe avuto luogo la battaglia era il pia-

noro a sud di Mohács, limitato a est dalle paludi prossime 
al Danubio, a sud da un terrazzamento di 25-30 metri d’al-
tezza, ai piedi del quale sorgeva il villaggio di Földvár.  

•L’esercito ungherese era posizionato tra la località di Mohács 
e il fiume Borza, a 2-2,5 km dal terrazzamento. 

_______________________________________________ 
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La battaglia 

Il 29 agosto, poco dopo il sorgere del sole, – era una gior-
nata molto limpida e serena – il re passò in rassegna i suoi 
soldati incitandoli a combattere e a morire per la patria, per 
la religione cristiana, per i loro coniugi e i loro figli. Il resto 
del tempo passò in attesa dell’arrivo del nemico, che di 
tanto in tanto mandava avanti dei drappelli di uomini a 
scaramucciare mentre il grosso dell’esercito rimaneva na-
scosto dietro la collina terrazzata; così facendo i turchi te-
nevano le truppe regie col cuore in gola sfibrandole psico-
logicamente. Finalmente, nel primo pomeriggio il nemico 
apparve in un avvallamento ai piedi di un’altra collina sita 
sulla destra del campo ungherese: si vedevano solo luccica-
re le punte delle lance. Tomori capì che il nemico o inten-
deva attaccare il campo ungherese o accerchiare l’esercito. 
A questo punto comandò a Ráskay e agli altri due ufficiali 
preposti alla difesa del re di verificare quanto stesse acca-
dendo per poi eventualmente contrastare l’operazione delle 
truppe nemiche. Ráskay, pur all’inizio titubante e indeciso 
se osservare o meno l’ordine del comandante, alla fine ob-
bedì. Erano le tre del pomeriggio: sussisteva ancora molta 
incertezza sugli intendimenti del nemico, alcuni tra i grandi 
signori, stufi d’aspettare invano e già disposti in assetto di 
combattimento, proposero di rientrare all’accampamento. 
Tomori si precipitò allora dal re per comunicargli che non 
si poteva più rinviare la battaglia: era meglio affrontare 
subito una piccola frazione del nemico che il giorno dopo 
avrebbe  potuto  essere  molto  più numeroso: la vittoria sa- 

rebbe stata sicura. Il re accolse la proposta del comandante 
supremo e impartì subito il segnale dell’attacco: i soldati si 
mobilitarono al suono delle trombe e dei timpani invocan-
do il nome di Cristo. E proprio allora apparve il nemico 
discendere il colle terrazzato in gran numero. Il re Luigi, 
pallido in volto e presagendo l’imminente pericolo, indossò 
l’elmo pronto per il combattimento. 

Quando il sovrano diede l’ordine di battaglia, l’armata 
di Rumelia (circa 15.000 cavalieri), scesa dal terrazzamen-

to indisturbata con tutto il tempo a disposizione per piazza-
re l’artiglieria, stava allestendo il campo, dato che l’inizio 
dello scontro era stato prorogato al giorno successivo. 
L’armata d’Anatolia era forse ancora in marcia e non era 
quindi in vista. Dall’armata di Rumelia, si erano staccate le 
truppe dei bey Balı e Chosrew e gli akıncı (cavalieri irrego-
lari e noti razziatori) spostandosi sulla sinistra dello scena-
rio di battaglia, probabilmente per sviare l’attenzione del-
l’esercito ungherese. Forse lo stesso gran visir aveva segui-
to  Balı  bey con lo scopo presunto d’ispezionare il terreno 
dello scontro. 

Dato il segnale dell’attacco, i cannoni ungheresi comin-
ciarono a sparare senza però procurare gravi danni al nemi-
co; era però maggiore il numero di morti tra gli ottomani 
che tra gli ungheresi. L’artiglieria magiara doveva coprire 
l’attacco dell’ala destra costituita dalla cavalleria corazzata 
del bano Batthyány, guidata da Tomori in persona. Simul-
taneamente all’ala destra si mosse pure la fanteria, la quale 
ovviamente, procedendo più lentamente, rimase un po’ 
attardata rispetto alla cavalleria. L’ala destra si scagliò con 
impeto contro il centro dell’armata di Rumelia, la fanteria 
attaccò il corpo dei giannizzeri e l’artiglieria che si trova-
vano alla destra dell’armata di Rumelia. L’ala sinistra dello 
schieramento ungherese, quella di Péter Perényi, era invece 
rimasta sulle sue posizioni, perché ancora non era in vista 
l’esercito sultaniale, che avrebbe dovuto essere il suo obiet-
tivo. In effetti essa entrò in azione non appena comparve 
l’armata d’Anatolia presso Buziglica. Il nemico cominciò 
allora a ritirarsi, non si sa – scrive Brodarics – se perché 
effettivamente in difficoltà o per far avvicinare gli unghere-
si ai suoi cannoni. Sennonché, András Báthori, frainten-
dendo quanto stava accadendo, corse dal re per annunciar-
gli la vittoria. Allora anche il corpo militare del re entrò in 
azione. Ma all’improvviso la maggior parte degli assalitori 
della prima schiera cominciò a ritirarsi forse perché atterri-
ta dal fuoco dei cannoni turchi, le cui palle passavano sopra 
le loro teste, certamente perché era entrata in azione anche 
l’armata d’Anatolia. A un certo punto il re scomparve dalla 
scena della battaglia: secondo Brodarics, quando la prima 
fila aveva cominciato a ritirarsi anche il re si era dato alla 
fuga. Fatto sta che pure l’arcivescovo di Esztergom era 
scomparso e con lui alcuni di quelli che erano vicino al re. 
La battaglia si combatteva in prossimità dei cannoni turchi, 
distanti dagli assalitori non più di dieci passi; pertanto, non 
solo la paura ma anche il fumo degli spari aveva creato 
problemi ostacolando la visuale. La maggior parte della 
truppa fu quindi costretta ad allontanarsi e a scendere in un 
avvallamento paludoso per poi ritornare a combattere, in-
vano però perché gli spari dei cannoni e il fumo continua-
vano a essere insopportabili. Alla fine tutti cercarono la 
salvezza nella fuga, perirono pure quelli che erano rimasti 
nell’accampamento. I turchi credettero si trattasse di una 
fuga simulata o che gli assalitori, spossati per la fatica, si 
ritirassero per prendere fiato prima di tornare a combattere. 
Rimasero perciò nel loro ordine di battaglia ad attenderne il 
ritorno. Nel frattempo, cominciò a cadere una fitta pioggia 
che facilitò la fuga degli ungheresi. La battaglia era durata 
circa un’ora e mezza; non pochi erano scomparsi nella pa-

Johann Schreier, La battaglia di Mohács 
[Da: Ehrenspiegel des Hauses Österreich, cronaca 
scritta per Johann Jakob Fugger attorno al 1555]
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lude profonda. Il cadavere del re fu trovato insieme col 
cavallo e completamente armato mezzo miglio a nord di 
Mohács in un fiumiciattolo, il Csele, dove quel giorno c’era 
più acqua del solito: era annegato nelle acque del fiume. Si 
disse che Tomori fosse caduto combattendo nella prima 
schiera: la sua testa fu portata nel campo nemico come tro-
feo di guerra, e, infilzata su un’asta, fu collocata davanti 
alla tenda del sultano. Ben 1.500 dei sopravvissuti vennero 
decapitati il giorno che seguì la battaglia. 

György Szerémi ha invece ricostruito l’episodio della 
morte del re sulla base delle notizie riferitegli da un soldato 
ungherese, che aveva accompagnato il sovrano nella fuga 
dal campo di battaglia di Mohács. Luigi II aveva attraversa-
to sano  e  salvo le  paludi del Danubio in compagnia di Pál  

Tomori, di György Zápolya e di Ulrich Czettritz. Arrivati 
nel villaggio di Báta, non molto distante dal luogo della 
disfatta, György Zápolya consigliò al re di togliersi la 
corazza e di riposare; ma, rimasto appartato con lui, lo 
pugnalò tre volte. Pál Tomori vendicò la morte del sovrano 
uccidendo il perfido Zápolya, ma fu a sua volta trucidato da 
un ufficiale di quest’ultimo, sopraggiunto sul posto con 
molti soldati. I corpi dello Zápolya e di Tomori furono tu-
mulati nella chiesa del villaggio; il re, invece, fu denudato e 
sepolto ai margini della palude. Il sovrano fu ritrovato con 
addosso una semplice camicia; teneva però ancora al collo 
una catena con una croce d’oro e la fede al dito. Ulrich 
Czettritz portò personalmente la notizia della morte di Lui-
gi II alla moglie Maria, ma fu da questa fatto giustiziare 
perché non aveva vigilato attentamente sul sovrano durante 
la fuga da Mohács. L’uccisione del re da parte di György 
Zápolya poteva verosimilmente essere strumentalizzata per 
screditare il voivoda di Transilvania Giovanni, già da tem-
po pretendente alla successione al trono degli Jagellone. 

La fatale perdita di tempo avvenuta prima dell’attacco 
aveva dunque annullato il vantaggio degli ungheresi in 
favore della schiacciante superiorità di forze del nemico. 
L’armata ungherese fu quindi annientata. Perirono in 
15.000, di cui 4.000 cavalieri; caddero il re, 28 tra bani e 
magnati, 7 tra arcivescovi e vescovi, 500 nobili, 10.000 
fanti con i loro capitani, tra cui il loro capo Annibale Carta-

gine da Cipro. Diecimila fuggirono disordinatamente. 
Duemila finirono ancora vivi nelle mani degli ottomani e 
furono decapitati. Tutti i cannoni furono catturati dai turchi. 
Pochi prigionieri furono lasciati in vita e messi a disposi-
zione per eventuali interrogatori da parte del sultano e del 
gran visir. 

Tra i personaggi illustri caddero sul campo di battaglia 
l’arcivescovo di Esztergom László Szalkai, l’arcivescovo di 
Kalocsa Pál Tomori, il vescovo di Várad Ferenc Perényi, il 
vescovo di  Pécs Fülöp Móré,  il  vescovo di  Győr  Balázs 
Paksi, il vescovo di Csanád (Cenad, oggi in Romania) Fe-
renc  Csáholi,  il  vescovo di Bosnia György Palinay; tra i 
grandi signori: il comandante in seconda György Zápolya, 
il giudice supremo János Drágfi, il capo dei servitori del re  
Ferenc  Országh,  i  magistri  janitorum  (supervisori dei 
palazzi  reali  e  dei portieri  di  corte con funzioni  anche di  

Bertalan  Székely,  Il ritrovamento  del  corpo  del  re  
Luigi II, olio, 1860 

messaggeri e araldi) Péter  Korlátkői  e  András  Trepka, e 
ancora il boemo Štěpáne (Stephan) Schlick.  

Per tutto il giorno e la notte che seguirono la battaglia i 
turchi saccheggiarono i dintorni e non ebbero pietà per nes-
suno. Nel frattempo, Giovanni Zápolya si trovava nei din-
torni di Szeged con le truppe transilvane, e, lasciatele a 
Szeged, si affrettò a raggiungere il re solo con alcuni uomi-
ni;  non lo avrebbe però  mai raggiunto. Cristoforo Fran-
gipane invece non era andato oltre Zagabria, i cechi si era-
no fermati in parte a Fehérvár, in parte a Győr. Più o meno 
negli stessi luoghi si erano fermati il margravio di Brande-
burgo Giorgio e il cancelliere di Boemia Adam Neuhaus. 

  

Bertalan Székely, La battaglia di Mohács, olio su 
tela, 1866, Galleria Nazionale Ungherese
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______________________________________________ 

Errori e incomprensioni che portarono alla disfat-
ta di Mohács 

•Il bano di Croazia e Slavonia Ferenc Batthyány arrivò al cam-
po di Mohács appena la mattina del giorno della battaglia e 
con soli 4.000 miliziani. 

•Il voivoda di Transilvania Giovanni Zápolya ricevette ordini 
confusi e contradditori. Si fermò a Szeged con 20.000 uo-
mini e non raggiunse Mohács. 

•Cristoforo Frangipane si fermò a Zagabria. 
•Le milizie ceche non tutte raggiunsero Mohács: si fermarono 

in parte a Fehérvár, in parte a Győr. Non arrivarono nem-
meno le milizie del margravio Giorgio di Brandeburgo, né i 
30.000 uomini promessi dal patrizio veneziano Giovanni 
Antonio Dandolo. 

•Gli ottomani costruirono indisturbati il ponte sulla Drava a 
Eszék. 

•Il re mandò il palatino a impedire la costruzione del ponte 
sulla Drava, ma i suoi soldati neanche partirono. 

•Attacco ritardato contro l’armata di Rumelia il pomeriggio del 
29 agosto. 

_______________________________________________ 

La notizia della disfatta di Mohács giunse a Buda il 
pomeriggio del 30 agosto, e già nella notte tra il 30 e il 31 
la regina Maria abbandonò in tutta fretta la città insieme 
con la corte al completo e i suoi tesori, dirigendosi alla 
volta di Pozsony. Il 3 settembre, Maria d’Asburgo, dopo un 
viaggio alquanto avventuroso, s’insediò nella nuova resi-
denza. 

Il sultano, dopo aver devastato il territorio attorno al 
luogo della battaglia e incendiato Mohács, marciò alla volta 
di Buda facendo sei o sette soste lungo il cammino. Trovò 
il castello sguarnito, bruciò tutto quello che gli capitò sotto 
mano tranne il castello 
medesimo e le scude-
rie regie. Da Buda gli 
scorridori  ottomani 
compirono  incursioni 
fino  a  Győr,  nell’Ol-
tredanubio,  e  fino  a 
Miskolc,  nel nord del 
paese.  Esztergom, 
abbandonata  dal  ca-
stellano  András  Or-
báncz,  fu  difesa  dal 
capo dei fanti del Ca-
pitolo  Mátyás  Nagy, 
mentre  i  rustici e i mo-
naci salvarono Visegrád, dove era conservata la corona 
regia. Non furono assaliti i castelli di Tata, Komárom e 
Fehérvár. I turchi fecero una strage pari a quella di Mohács 
a Pilismarót, sui monti Vértes, non lontano da Esztergom, 
dove gli abitanti dei paesi vicini si erano rifugiati trovando 
accoglienza nella riserva di caccia dell’arcivescovo: si dis-
se che fossero stati uccisi quasi 25.000 ungheresi. Dopo 

quattordici giorni di permanenza a Buda, Solimano, fatto 
gettare a Pest un ponte sul Danubio, prese la via del ritorno 
(c’era stato sentore di una rivolta scoppiata nei domini asia-
tici di Solimano), non senza aver prima devastato tutto il 
territorio compreso tra il Danubio e il Tibisco, i cui abitanti 
che non riuscirono a sfuggire al massacro vennero o uccisi 
o fatti prigionieri.  

Secondo altre fonti, Solimano si trattenne a Buda solo 8 
giorni, dal 12 al 20 settembre: era stato richiamato in patria 
dalla notizia di una rivolta scoppiata in Anatolia. Prima 
dell’attraversamento del ponte sul Danubio a Petrovaradi-
no, i turchi furono strenuamente contrastati da qualche mi-
gliaio d’ungheresi, che infersero loro perdite maggiori che 
a Mohács. Il 10 ottobre rientrarono a Belgrado, il 13 no-
vembre fecero il loro ingresso a Costantinopoli, dove furo-
no accolti da una popolazione esultante per il gran numero 
di prigionieri catturati e di ricchezze accumulate. 

La versione ‘ottomana’ 

Spostiamoci ora dalla parte degli ottomani seguendo il rac-
conto di Joseph von Hammer. 
La sera del 28 agosto l’armata sultaniale pose il campo 
presso la riva nord del rio Karassó. Precedeva Balı bey, il 
figlio di Jahja pascià, beylerbeyi di Semendria, con 4.000 
cavalieri corazzati, seguiva il gran visir İbrahim pascià con 
le truppe di Rumelia (circa 15.000 cavalieri) e metà dell’ar-
tiglieria, cioè con 150 cannoni al seguito, poi veniva il bey-
lerbeyi d’Anatolia Behram pascià con l’altra metà, alla fine 
il sultano con i giannizzeri, circondato dalla cavalleria re-
golare (sipahi), e dalle sue guardie. La retroguardia era 
formata dalla cavalleria del sangiacco di Bosnia, Chosrew 
bey. Giunti per la strada di Baranyavár (Branjin Vrh) alla 
‘chiesa dell’agguato’, Balı bey si separò dall’esercito con 

50.000 scorridori, e 
rivoltosi a sinistra, 
prese la via della valle 
che sbocca nel pianoro 
di Mohács. Il sultano 
comparve verso mez-
zogiorno in cima al-
l’altura dalla quale 
poteva osservare il 
nemico già disposto in 
ordine di battaglia. 
Solimano tenne Con-
siglio di guerra. Se-
condo il parere di 
Chosrew bey, avendo 
l’esperienza insegnato 

esser difficile resistere 
al potente urto della cavalleria pesante nemica disposta in 
file serrate, bisognava allora aprire le proprie di file, onde 
far penetrare gli assalitori per quindi aggredirli di fianco. 
Pertanto il gran visir prese posizione nella prima schiera a 
capo dell’armata di Rumelia; la seconda schiera era forma-
ta dalle truppe d’Anatolia e dietro il padiscià con i gianniz-
zeri, vicino alle batterie piazzate ai piedi della collina. 

Mór Than,Dezsõ Grimm, La battaglia di Mohács, litografia,1857
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Analizziamo lo svolgimento della battaglia come de-
scritto da Hammer. Gli ungheresi della prima schiera, co-
mandati da Péter Perényi e da Pál Tomori, avanzarono 
come un turbine. Respinsero con forza l’armata di Rumelia 
aprendone le file e spingendola contro quella d’Anatolia. 
Ma, quando gli scorridori dei bey Balı e Chosrew che ave-
vano aggirato il campo di battaglia ricomparvero sullo sce-
nario di guerra, la prima fila ungherese dovette dividersi, 
mentre la seconda col re nel mezzo assalì con veemenza 
l’armata d’Anatolia e i giannizzeri. Allorché i cannoni tur-
chi cominciarono però a sparare a distanza ravvicinata ri-
spetto alle prime truppe ungheresi, i cavalieri dell’ala de-
stra magiara si diedero alla fuga e lo stesso re (che, secon-
do lo storico turco  Şolakzade,  aveva  subito  due ferite) 
scomparve dalla scena della battaglia. Gli ungheresi finiro-
no tutti sommersi nelle vicine paludi. Scrive Joseph von 
Hammer: “Per tutto un giorno ed una notte si videro nuota-
re nel Danubio sotto Semendra e Belgrado i cadaveri di 
quelli che vi si erano gettati. Una sola ora e mezzo avea 
decisa la sorte dell’Ungheria”. 

La pioggia che cadeva a dirotto favorì la fuga dal cam-
po di battaglia dei pochi superstiti. Il sultano ordinò che 
ognuno rimanesse quella notte nel posto dove si trovava. 
Fino alla mezzanotte risuonò dai timballi la notizia della 
vittoria. Il 31 agosto – leggiamo nel  Diario di  Solimano –,  

sedendo nel Divan, sotto una tenda rossa, sul trono d’oro 
portato da Costantinopoli, il padiscià ricevette i baciamani 
dei visir e dei beylerbeyi e pose in capo al gran visir un 
airone di diamanti, premiando gli altri con vesti eleganti. 
Duemila teste, tra cui quelle di sette vescovi e di molti ma-
gnati furono accatastate come trofei davanti alla sua tenda. 
Gli scorridori ottomani ottennero quindi il permesso di 
saccheggio. Dopo aver incendiato Mohács, l’armata osma-
nica riprese, con grande stento, la marcia verso Buda. Il 
settimo giorno dopo la battaglia, durante una sosta sulla 
strada per Buda, fu deciso di trucidare tutti i prigionieri e i 
contadini che si trovavano nel campo, ma che si lasciassero 
libere le donne: quattromila uomini furono uccisi e solo 

quattro ebbero salva la vita; fu proibito agli scorridori di 
predare altre persone, mentre dieci corrieri venivano man-
dati ad annunciare la vittoria a Costantinopoli, ad Adriano-
poli e in altre città dell’impero ottomano, ma anche in Va-
lacchia e in Moldavia. 

Gli eventi che seguirono la battaglia di 
Mohács 

Subito dopo Mohács si fecero avanti due pretendenti al 
trono magiaro: il voivoda di Transilvania Giovanni Zápo-
lya e l’arciduca d’Austria Ferdinando d’Asburgo. Giovanni 
Zápolya si presentava come il candidato nazionale più ac-
creditato alla successione del defunto re Luigi II: apparte-
neva a una delle più facoltose famiglie magiare, che con-
trollava immensi territori sia in Transilvania che nell’Un-
gheria Superiore: possedeva più di trenta castelli, numerosi 
borghi e villaggi. Era figlio del palatino István e di una 
principessa polacca, Edvige (Jadwiga), appartenente all’an-
tica dinastia dei Piasti. Nato nel 1490, a vent’anni era stato 
nominato voivoda di Transilvania, per importanza e presti-
gio la seconda carica del regno d’Ungheria. Già la Dieta 
ungherese di Rákos del 29 settembre 1505 lo aveva segna-
lato come un possibile successore degli Jagellone sul trono 
magiaro, approvando la delibera che proibiva il trasferi-
mento della ‘Sacra Corona’ a un pretendente straniero nel 
caso in cui il re Vladislao II fosse morto senza eredi legit-
timi.  

Le rivendicazioni asburgiche al trono d’Ungheria si 
fondavano invece sui seguenti presupposti: 
a) il trattato stipulato il 19 luglio 1463 tra Federico III 
d’Asburgo e Mattia Corvino in base al quale l’imperatore 
avrebbe ereditato la corona d’Ungheria, qualora il re Mattia 
fosse morto senza lasciare eredi legittimi; 
b) il trattato concluso a Pozsony il 7 novembre 1491 tra 
Massimiliano I d’Asburgo e Vladislao II Jagellone in base 
al quale il regno d’Ungheria (e quello di Boemia) sarebbero 
passati alla Casa d’Austria se Vladislao fosse morto senza 
lasciare eredi legittimi; 
c) il contratto del duplice matrimonio stilato tra le due fa-
miglie degli Asburgo e degli Jagellone a Wiener Neustadt il 
20 marzo 1506 e a Buda il 27 marzo 1506, e integrato con 
la postilla datata Buda, 12 novembre 1507. Quest’ultimo 
contratto, che nella sua stesura originaria contemplava ad-
dirittura il matrimonio tra l’ormai anziano imperatore Mas-
similiano e la figlia di un anno di Vladislao II, Anna, modi-
ficato con le postille e le integrazioni del 1515, sancì le 
nozze del nipote di Massimiliano, Ferdinando, con la prin-
cipessa Anna e quelle della sorella di Ferdinando, Maria, 
col figlio di Vladislao, Luigi. 

Mentre l’arciduca Ferdinando poteva contare soltanto 
sull’appoggio del fratello, l’imperatore Carlo V, Giovanni 
Zápolya, invece, godeva del sostegno del re di Polonia, del 
re di Francia, del re d’Inghilterra, della repubblica di Vene-
zia, dei duchi di Baviera e perfino dei principi luterani te-
deschi. Ma a differenza dell’avversario non aveva alle spal-
le la sua organizzazione statuale altamente efficiente e da 
tempo collaudata. Ciononostante, Giovanni Zápolya antici- 

Solimano nella battaglia di Mohács, miniatura 
in Storia delle conquiste in Europa di Solimano, 
Biblioteca di Topkapi, Istanbul 
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pò il rivale austriaco nell’appropriarsi della corona di Santo 
Stefano; fu consacrato e incoronato re da una Dieta convo-
cata a Fehérvár (l’odierna Székesfehérvár) il 10 novembre 
1526. 

Anche Ferdinando, già eletto re di Boemia il 23 ottobre 
dello stesso anno, brigò per accaparrarsi i favori di una 
parte della nobiltà magiara con profferte di feudi, cariche e 
titoli onorifici; ciononostante, soltanto uno sparuto gruppo 
di baroni e di prelati, convenuti a Pozsony nella residenza 
della regina, lo elesse re d’Ungheria il 17 dicembre 1526. 
La sua incoronazione sarebbe stata celebrata a Fehérvár 
appena il 3 
n o v e m b r e 
d e l l ’ a n n o 
success ivo . 
La dup l ice 
elezione di 
G i o v a n n i 
Zápolya e di 
Fe rd inando 
d ’ A s b u r g o 
spinse inevi-
t a b i l m e n t e 
l ’ U n g h e r i a 
verso la guer-
ra civile e fa-
vorì la consegna del paese al Turco. 

Sconfitto il 27 settembre 1526 nei pressi di Tokaj dalle 
truppe tedesche del generale Nikolaus von Salm, Giovanni 
I Zápolya fu costretto a ritirarsi in Polonia nei possedimenti 
materni; a questo punto non gli rimaneva altra via d’uscita 
che rivolgersi alla Sublime Porta in cerca d’aiuto e prote-
zione: grazie alla missione diplomatica del nobile polacco 
Hieronym  Łaski,  nipote  dell’arcivescovo  di  Gniezno  e 
primate di Polonia Jan Łaski, e all’intercessione di Ludovi-
co Gritti,  ricchissimo mercante e uomo d’affari di Costan-
tinopoli, figlio del doge di Venezia Andrea, Giovanni Zá-
polya si procurò l’alleanza militare degli ottomani e si fece 
riconoscere il titolo regio da parte del sultano turco.  

Così, forte dell’alleanza con i turchi ma ancora privo 
del loro aiuto materiale, Giovanni Zápolya poté rientrare in 
Ungheria nell’autunno del 1528, giovandosi della vittoria 
conseguita il 23 settembre 1528 nei pressi di Patak (oggi 
Sárospatak) dalle truppe del suo partigiano Simon Athinai 
contro quelle asburgiche del rivale Ferdinando. 

Il 10 maggio 1529 Solimano si mise in marcia alla vol-
ta di Vienna con un esercito – si disse – di ben 
200-300.000 uomini. L’8 settembre sottrasse a Ferdinando 
la fortezza di Buda restituendola a Giovanni Zápolya, che 
fu ufficialmente riconosciuto dal padiscià legittimo sovrano 
d’Ungheria. Quindi l’esercito osmanico proseguì la marcia 
verso la capitale austriaca, che invano assediò per quasi un 
mese. Alla fine si ritirò per il freddo, per la mancanza di 
vettovaglie, ma anche per le cospicue perdite subite, la-
sciando dappertutto terrore e desolazione. L’Ungheria ri-
mase divisa tra i due re; il sultano, però, prima d’andarsene, 
aveva lasciato presso lo Zápolya un contingente di truppe 
turche e il ‘protettore d’Ungheria’ Ludovico Gritti. 

Nel 1532 i turchi lanciarono una nuova offensiva contro 
l’Austria, ma furono fermati a Kőszeg da Miklós Jurisics, 
che con uno sparuto gruppo di uomini sbarrò agli ottomani 
la strada per Vienna, dove si era radunato un grosso eserci-
to al comando dello stesso imperatore Carlo V. Il timore di 
vedersi un’altra volta i turchi alle porte di Vienna indusse 
Ferdinando a trattare col sultano.   
Nel 1536, conclusa la vittoriosa campagna militare contro 
la Persia, Solimano tornò a rivolgere la propria attenzione a 
occidente: mosse contro l’Ungheria e la Moldavia per ven-

dicare – era la motivazione 
ufficiale – l’uccisione di Lu-
dovico Gritti [nella foto 
sotto], il quale, per i suoi me-
todi dispotici di governo, la 
sua smisurata ambizione poli-
tica (era corsa voce che addi-
rittura aspirasse alla corona di 
Santo Stefano), ma soprattutto 
per i cospicui crediti finanzia-
ri che aveva elargito in Un-
gheria e a Costantinopoli, era 
stato fermato a Medgyes 
(Mediaș) da un esercito mol-
davo, valacco e transilvano 

durante uno dei suoi viaggi di rientro in Ungheria e atro-
cemente giustiziato il 29 settembre 1534. Ferdinando 
d’Asburgo cercò di contrastare la nuova offensiva turca, 
ma il suo esercito guidato dal generale Hans Katzianer fu 
decimato nei pressi di Eszék il 9 ottobre 1537. 

D’altro canto, l’eliminazione di Ludovico Gritti aveva 
ridotto le possibilità del re Giovanni di mantenersi indipen-

dente nei confronti 
dei turchi: soltanto 
u n s u o p a t t o 
d’unione con l’altro 
r e d ’ U n g h e r i a 
avrebbe potuto sal-
vare il paese carpa-
todanubiano dalla 
totale sottomissione 
all’impero osmani-
co. Perciò, dopo 
una sequela d’in-
fruttuose trattative 
preliminari avviate 
già nel corso del 
1530, il 24 febbraio 

1538 fu stipulato a 
Várad un patto tra i commissari dei due re: lo Zápolya sa-
rebbe rimasto re d’Ungheria vita natural durante e dopo la 
sua morte gli sarebbe subentrato l’Arciduca anche nel caso 
in cui gli fosse nato un erede legittimo. I due sovrani si 
promisero reciprocamente di mantenere l’accordo segreto 
nei confronti del sultano, onde evitarne possibili rappresa-
glie. Ma il trattato di Várad non fu mantenuto segreto da 
nessuno dei due firmatari. 

La città di Buda[dalla Cronaca di Norimberga di Schedel, 1493]
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Il 2 marzo 1539 Giovanni Zápolya convolò a nozze con 
Isabella Jagellone [nella foto sotto], la figlia del re di Polo-
nia Sigismondo I, e il 7 luglio dell’anno successivo venne 
alla luce il loro unico figlio, al quale fu dato il nome di 
Giovanni Sigismondo. Poco prima di morire, Giovanni 
Zápolya ordinò che il figlioletto venisse incoronato re, con-
travvenendo in tal modo ai dettami del trattato di Várad. 
Giovanni Zápolya si spense il 21 luglio 1540. Il 13 settem-
bre successivo, la Dieta di Rákos approvò l’elezione del 
bambino Giovanni Sigismondo a re d’Ungheria. Giovanni 
Sigismondo non sarebbe però mai stato incoronato; anzi, 
avrebbe addirittura rinunciato al titolo di re e assunto quel-
lo meno impegnativo di ‘principe di Transilvania e delle 

Parti d’Ungheria’ in 
virtù dell’accordo che 
avrebbe stipulato a 
Spira con Massimilia-
no d’Asburgo il 16 
agosto 1570. 
Dopo la morte di Gio-
vanni Zápolya, il re 
dei romani mandò il 
generale Wilhelm von 
R o g g e n d o r f c o n 
30.000 uomini a ri-
conquistare Buda. Ma 
il 19 giugno 1541 an-
che Solimano partì da 
Costantinopoli alla 
volta della capitale 
magiara. Tra il 21 e il 
23 agosto le truppe di 

Roggendorf furono definitivamente respinte, e il 29 agosto, 
quindicesimo anniversario della battaglia omonima, il pa-
discià in persona faceva il suo ingresso trionfale in Buda. 
Buda ricadde nelle mani dei turchi, ma questa volta vi sa-
rebbe rimasta per quasi cento e cinquant’anni. La regina 
Isabella fu costretta a ritirarsi in Transilvania insieme col 
figlioletto Giovanni Sigismondo [nella medaglia di sotto] e 
con l’intera corte, compreso il suo potente ministro pleni-

potenziario György Marti-
nuzzi Utyeszenics. 
L’Ungheria si ritrovò per-
tanto divisa in tre parti: 
quella occidentale e setten-
trionale rimase agli Asbur-
go, quella centrale (la hó-
doltság) fu occupata dai 
turchi, quella orientale (il 
futuro principato di Tran-
silvania) fu assegnata alla 
vedova del re Giovanni, 
Isabella Jagellone, che 

avrebbe dovuto governarla 
fino all’età adulta del figlio Giovanni Sigismondo. 

Gizella Nemeth e Adriano Papo 
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vanni Zápolya, miniatura

Anonimo ottomano, Giovanni Sigismondo 
con Solimano il 29 giugno 1556, 1566
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––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 
Se non altrimenti specificato le località facenti allora parte 
della ‘Grande Ungheria’ vengono qui indicate col toponi-
mo magiaro. 
Le cartine riprodotte in questo saggio sono elaborazioni 
grafiche degli Autori. 
––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––––– 

*** 

L’Ungheria dopo la pace di Adrianopoli (1568)
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Il revisionismo ungherese tra le 
due guerre 

Il revisionismo ungherese tra le due guerre, a cura di 
Gizella Nemeth e Adriano Papo, Luglio editore, San 
Dorligo della Valle (Trieste) 2023 (n. 23 della collana 
Civiltà della Mitteleuropa) 

Quale maggior tragedia che perdere una guerra? 
Perdere anche la pace! Dopo il volume miscellaneo, 
apparso nel 2021 e dedicato all’Ungheria dell’immedia-
to primo dopoguerra, al disincanto magiaro come recita 
il titolo della silloge di studi, gli storici Gizella Nemeth 
e Adriano Papo pubblicano gli scritti riuniti sotto il 
tema, incredibilmente complesso e di grande attualità 
ancora ai giorni nostri, del revisionismo ungherese tra le 
due guerre mondiali, offrendoci un altro importante tas-
sello del quadro 
storico, politico, 
economico, cultu-
rale, che gli stu-
diosi, di volta in 
volta coinvolti 
dai due curatori 
in convegni in-
t e rnaz iona l i e 
pubblicazioni di 
contributi scienti-
fici nelle uscite 
della collana Ci-
viltà della Mitte-
leuropa, pubbli-
cata dal Centro 
Studi Adria-Da-
nubia e dall’As-
sociazione Cultu-
rale Italounghere-
se «Pier Paolo 
Vergerio» per i 
tipi dell’editore Luglio e ormai giunta al ventitreesimo 
fascicolo, intendono illustrare generalmente in relazione 
alle vicende dell’Ungheria nella sua lunga e travagliata 
storia e, per quel che riguarda un “blocco tematico” 
consistente (si vedano i numeri 6, 8, 10, 11, 12, 13, 18, 
21, 22 e l’attuale), per il periodo che va dalla vigilia 
della Grande Guerra fino al periodo postbellico e alle 
conseguenze del trattato di pace del Trianon.  

Con lo smembramento della cosiddetta Grande Un-
gheria si aggiunse dunque un altro trauma al già cocente 
sconvolgimento causato dalla sconfitta subita ancora 
sotto le insegne della Monarchia austroungarica, e que-
sto volume vuole appunto offrire una serie di studi rela-
tivi a come le decisioni del trattato di pace del Trianon 
vennero affrontate in una prospettiva revisionista, che 
grazie agli arbitrati di Vienna del 1938 e del 1940 vide 
una parziale riacquisizione dei territori perduti (alla fine 
della seconda guerra mondiale, verrà ripristinato lo sta-
tus quo): già nella dettagliata introduzione, i curatori 
offrono un quadro delle due questioni alla base del tema 

centrale, ovvero l'irredentismo delle nazionalità al tem-
po della duplice Monarchia e la reazione alla nuova 
situazione territoriale dal punto di vista della politica 
estera revisionista ungherese nel periodo interbellico, 
per continuare, nel contributo seguente, con l’illustra-
zione dell’associazionismo che sostenne le mire revisio-
niste. È compito di Gianluca Volpi presentare al lettore 
le conseguenze del revisionismo nella riorganizzazione 
dell’esercito ungherese tra il 1920 e il 1938, mentre nei 
contributi che seguono possiamo leggere come il revi-
sionismo ungherese cercò (e trovò) preziose alleanze per 
portare avanti le sue istanze sul piano della politica in-
ternazionale soprattutto in Italia (Luigi Vittorio Ferraris, 
Gianluca Pastori, Pasquale Fornaro, Alessandro Rossel-
li). È importante però conoscere anche quali furono le 
reazioni di maggiore animosità al revisionismo, segna-
tamente in Romania (Francesco Leoncini, Stefano San-
toro, Gabriel Moisa) e in Slovacchia (Sergio Tazzer), sia 

da parte della 
classe politica 
che degli intellet-
tuali. 
La s i tuaz ione 
successiva allo 
smembramento 
d e l l a G r a n d e 
Ungheria portò 
inoltre alla pre-
s e n z a d e l l e 
“nuove” mino-
ranze ungheresi 
nei cosiddet t i 
“ s t a t i 
successori”: il 
c o n t r i b u t o d i 
Andrea Kollár 
vuole riflettere 
sulla situazione 
attuale dei diritti 
l i n g u i s t i c i d i 

questi “ungheresi 
d’oltreconfine” (come ancora oggi vengono chiamati in 
Ungheria). Chiudono il volume due scritti sul cinema (a 
firma di Antonio Sciacovelli e Alessandro Rosselli), 
grande mezzo della propaganda politica prima della 
televisione, che riflettono su come la cinematografia 
ungherese rappresentò gli effimeri risultati del revisioni-
smo magiaro ottenuti con i già citati arbitrati di Vienna, 
nonché sulla difficoltà, da parte di quest’arte nel periodo 
successivo al 1989, di riuscire a produrre un’opera or-
ganica e godibile sul Trianon e sulle sue conseguenze. 

Antonio Donato Sciacovelli 

*** 
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Tredici ragazzi 

Era la tarda estate del 1944 ed avevo quindi appena 
compiuto i sedici anni. 

Per tutto il periodo del caldo, al mattino studiacchiavo 
svogliatamente oppure leggevo più volentieri qualche libro, 
mentre al pomeriggio inforcavo la bicicletta munito dell’a-
sciugamano arrotolato nel portapacchi e contenente il co-
stume da bagno. La meta era Barcola. Il problema che mi 
assillava era in quale punto della scogliera fermarmi perché 
conoscevo diversi gruppi di amici aventi caratteristiche 
diverse e ognuno di questi preferiva frequentare sempre dei 
posti fissi lungo tutto il tratto della scogliera dal Bagno 
Cedas fino al Bivio di Miramare. In genere, la mia scelta 
dipendeva dall’umore giornaliero e – perché no – dalla 
presenza in mezzo al gruppo di qualche ragazza. 

Ora la stagione era inoltrata, non si trovava più la ressa 
chiassosa e invadente del periodo estivo vero e proprio. 
L’acqua del mare era tiepida e si provava una piacevole 
sensazione nello starci dentro immerso a lungo. Adesso 
rimanevano sparuti gruppetti di bagnanti sparsi, perlopiù 
residui di giovani accaniti e interstarditi nel non voler ras-
segnarsi al fatto che la stagione andava declinando e di 
conseguenza anche il divertimento del bagno seguiva il 
medesimo destino. 

Avevamo tutti un ottimo rapporto con l’acqua del mare, 
eravamo un po’ delfini e un po’ guasconi poiché le spaval-
derie erano all’ordine del giorno. Come per esempio ar-
rampicarsi sul faretto del porticciolo, trovare un precario 
appoggio per i piedi su un bordino sporgente e gettarsi giù 
a testa sorvolando gli scogli sottostanti. Oppure salire sulla 
ringhiera della terrazza dei Topolini e saltare in acqua ol-
trepassando la passeggiata. Il corpo doveva essere bene 
arcuato per uscire subito dopo l’immersione e non sprofon-
dare troppo. La caratteristica del tuffo era a ‘volo 
d’angelo’, cioè con le braccia aperte da rinchiudere al mo-
mento dell’impatto col liquido. 

A dire il vero, non tutti azzardavano questi gesti, ma chi 
lo faceva risaliva per le scalette con noncuranza, però quasi 
convinto d’aver vinto una medaglia alle Olimpiadi. A causa 
della stagione inoltrata, una volta usciti dall’acqua era con-
sigliabile darsi una asciugata e infilare una maglietta che in 
breve nel bordo inferiore si bagnava andando in contatto 
col costume ancora bagnato. 

*** 
Allora frequentavo le Superiori dell’Istituto Tecnico 

«Leonardo da Vinci», che aveva traslocato in via Diaz a 
causa di una bomba caduta su una parte del bell’edificio di 
via Veronese, sede abituale della mia scuola. 

Arrivò il giorno in cui mia madre, aprendo la cassetta 
della posta, trovò la sgradita sorpresa di una cartolina rivol-
ta a me. Le si congelò il sangue: conteneva l’ordine ufficia-
le che mi presentassi il giorno 17 settembre alle ore otto in 
via Flavio Gioia, che è un mozzicone di strada affiancante 
la Stazione Centrale, portando una coperta e qualche indu-
mento. (Sulla data sono però incerto perché le adunate fu-
rono due in due giorni successivi). Un allarme angosciante 
invase la famiglia con conseguenti supposizioni, incertez-

ze, paure. Mamma, papà ed io stesso avevamo interpreta-
zioni diverse pur escludendo tutti tre che volessero farmi 
fare il soldatino. Il limite sempre rispettato erano i diciotto 
anni. Ma non si sa mai – diceva qualcuno ricordando che la 
nostra città faceva ora parte dell’Adriatisches Kunstenland 
e il capo supremo era il Gauleiter Rainer. In altre parole, 
eravamo diventati sudditi tedeschi facendo parte della 
Germania. Anche se sono sicuro che i tedeschi stessi non 
fossero troppo convinti della nostra fedeltà. Questo fatto 
aggravava la situazione del richiamo conoscendo bene i 
metodi tedeschi: drastici, assoluti e persecutori per coloro 
che non rispettassero gli ordini. 

In breve tempo l’allarme tra la popolazione si era esteso 
in tutta la città diventando un problema generale, le cartoli-
ne erano arrivate soprattutto a studenti, non tralasciando 
però anche disoccupati e alcune persone più anziane. I miei 
non si davano pace studiando soluzioni alternative, come 
per esempio quella di nascondermi. Mio padre aveva addi-
rittura trovato un posto a Scorcola, dove avrei dovuto star-
mene tranquillo e fare la talpa. Fu la prima volta che mio 
padre si rivolse direttamente a me e guardandomi fisso 
negli occhi mi chiese se fossi d’accordo. 

Rifiutai decisamente, conoscendo il mio carattere in-
quieto, di nascondermi e vivere in solitudine per chi sa 
quanto tempo senza poter andare a fare un giretto in strada, 
neanche di notte perché giravano le ronde che chiedevano i 
documenti a tutti, senza parlare dei rastrellamenti continui. 
Inoltre ciò significava vivere in angoscia troppo tempo e 
infine bisognava tener conto anche delle spiate che non 
mancavano ed erano ben pagate. I miei genitori, nel timore 
che il loro figlio svanisse nel nulla, propendevano per l’op-
zione nascondiglio, ma io resistetti e loro si rassegnarono: 
mi sarei presentato all’appuntamento. 

*** 
A questo punto della narrazione devo fare un passo in-

dietro per innestare un’altra storia che più tardi avrebbe 
potuto avere svolgimenti diversi e più drammatici. 

L’edificio dove abitavamo faceva parte di un quadrilate-
ro di case di cinque piani, le cui facciate principali e i rela-
tivi portoni d’entrata si trovavano su quattro strade diverse. 
In mezzo si formava un vasto cortile sul quale si affaccia-
vano le finestre delle cucine e dei servizi. Nel nostro caso 
c’era anche la stretta finestra della mia cameretta. Dalla 
parte opposta alla nostra abitavano due ragazzi. Al primo 
piano viveva uno dalla corporatura scarna, biondiccio, esu-
berante, di nome Giorgio. La finestra esattamente sotto la 
sua abitava Renato, dal carattere opposto: era lento, robu-
sto, capelli neri lisci tirati a lucido con la brillantina e un 
paio d’occhi che quando la bocca sorrideva diventavano 
delle fessure sottili. 

All’epoca non si avevano molti svaghi ed era abitudine 
di stare alla finestra e passare in tal modo qualche mezz’o-
retta. Si stabilì così una conoscenza a distanza e silenziosa 
che si rafforzò con il giochetto diventato di moda tra ragaz-
zi. Si trattava della cerbottana, un tronco di tubo lungo cir-
ca trenta centimetri nel quale si infilavano le saette di carta 
costruite con  strisce ricavate dalle pagine di vecchi quader- 
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ni o da giornali, strette in punta sul davanti e lasciate 
larghe sul retro. Le incollavamo con la saliva e, grazie a 
un soffione robusto partivano nell’aria coprendo distan-
ze discrete. La conoscenza più diretta dei due ragazzi, 
anche se sempre distante, la feci tramite la cerbottana 
perché ci tiravamo le frecce di carta da una parte all’al-
tra del cortile cercando di infilare la finestra dell’altro. 
Cosa che accadeva raramente ma dava luogo a una bat-
taglia pomeridiana lunga e divertente. La maggior parte 
dei proiettili però finiva sulle tettoie del deposito di ma-
teriale edile che si trovava nel cortile, mentre il resto 
finiva sulla stradina che collegava i vani dei depositi. In 
fondo al cortile si trovava una casetta piccola, abitata da 
un vecchio che fungeva da custode e che spesso era co-
stretto a scopare le saette cadute, sacramentando sotto-
voce. Tentava sempre di sorprenderci sbirciando con gli 
occhi da sotto le falde del vecchio e polveroso cappello 
scolorito. Non ci riuscì mai: appena compariva, noi di 
scatto ci ritraevamo nel buio della stanza. Per quel gior-
no la battaglia era finita. Una volta aveva sorpreso una 
donna che aveva gettato del mangiare ai gatti della corte, 
ma, avendo sbagliato la mira, il pacchetto era esploso 
vicino ai piedi del vecchio. Si sentirono per una decina 
di minuti improperi e bestemmie da far impallidire il 
diavolo. 

I due ragazzi li conobbi da vicino passeggiando in 
piazzetta, ci avvicinammo sorridendo e si stabilì un’a-
micizia più stretta. Avevano ambedue un anno più di me 
e non andavano più a scuola. Quando mia madre lo sep-
pe, diffidente, volle conoscerli e li invitò a casa nostra 
offrendo una bibita in un bicchiere alto posto su un piat-
tino e qualche biscotto. Loro, figli di operai, non erano 
abituati a un simile trattamento di piccoli borghesi quali 
eravamo noi e ne furono lusingati. Fu un’amicizia debo-
le e non costante perché avevo già varie amicizie con le 
quali andare al cinema la domenica. 

Anche loro ricevettero la cartolina e vennero a casa 
nostra a comunicarcelo. Mamma colse subito l’occasio-
ne per raccomandare loro di ‘darmi	 un’occhiata’	 visto	
che	erano	più	vecchi	di	un	anno	e	quindi	sicuramente	
più	saggi	di	me.	

La mattina presto di quel 17 settembre ci incon-
trammo all’angolo sotto casa e attraversando tutta la 
città giungemmo al punto di ritrovo. Ci immergemmo in 
una folla di ragazzini chiassosi che alcuni soldati presen-
ti zittirono presto per fare l’appello. Quindi ci incolonna-
rono alla buona e ci fecero entrare in stazione dove ci 
attendeva una lunga fila di vagoni per viaggiatori con in 
cima, distante, una locomotiva sbuffante. Saliti nei va-
goni ci fu un gran sbattere di sportelli e il convoglio si 
mosse per una destinazione ignota. Il treno per ore attra-
versò campagne e colline in una sequenza infinita. Nel 
frattempo noi tre gironzolavamo per i vagoni finché 
giungemmo in uno in cui si trovavano dei ragazzi allegri 
e affiatati che, ci spiegarono, si conoscevano già ed era-
no provenienti dal rione di San Giusto. Tra loro spiccava 
uno robusto, affabile, che emanava un carisma sponta-
neo e non ostentato; ben presto capimmo che era il loro 
capo riconosciuto: Nereo. Ci accettarono volentieri e 
Nereo ci propose di associarci e amalgamarci per portar-

ci aiuto a vicenda in quella situazione di incertezza. Ac-
cettammo volentieri perché avevamo trovato qualcosa di 
familiare e cordiale. Ci contammo: eravamo in tredici. 

*** 
Finalmente il treno giunse in una stazione e si fermò. 

Partirono subito ordini di scendere e trovammo un car-
tello indicante il posto: Mattuglie. Qualcuno degli an-
ziani suggerì subito che eravamo vicini a Fiume. Subito 
ordini in tedesco falciarono l’aria. In una fila di soldati 
italiani messi a delimitare la zona, uno di loro fu preso a 
calci da un tenente tedesco. Non capimmo il motivo, ma 
servì a introdurci nel sistema. Quell’ufficiale, più tardi, 
me lo trovai come Lagerführer nel paese di Seiane. Una 
volta incolonnati, ci fecero inoltrare per un largo sentie-
ro mentre improvvisa giunse una pioggia intensa e fitta. 
In cielo nuvoloni neri e grigi si rincorrevano veloci 
come un branco di cavalli selvaggi. Dai capelli l’acqua 
scendeva copiosa per il viso e gocciolava dal mento, 
mentre le scarpe ciabattavano in due dita di liquido che 
scorreva fino a formare pozzanghere ampie che era im-
possibile evitare. Era la prima di tante altre piogge che ci 
avrebbero inzuppato fino alle ossa. 

Giungemmo così al paese abitato di Rucavazzo, alle 
spalle di Abbazia, che aveva subito un bombardamento e 
dove alcune case erano distrutte. Ci fu tutto un rincorre-
re per cercarci un riparo dalla pioggia insistente dopo 
che ci avevano sciolti. Trovammo una scuola di due pia-
ni in un prato più basso della strada; anch’essa in seguito 
a bombardamenti aveva tutte le finestre svuotate dei 
serramenti che erano stati scagliati intorno. Ma le aule 
erano già tutte occupate. Una piccola palazzina adiacen-
te era invece libera e ce ne impossessammo subito. In 
quel momento emerse il carattere autoritario di Nereo, 
che con pacatezza e precisione ci mise in moto per at-
trezzare il posto. Incredibilmente quel ragazzo sapeva 
farci lavorare e sistemare le cose come un adulto esper-
to. Prendemmo i serramenti dal prato e li sistemammo 
alle due finestre incastrandoli con cunei fatti di pezzi di 
legno. Stavano a posto alla meglio e impedivano alla 
pioggia di entrare. Creammo anche un piccolo focolare 
di mattoni nel mezzo della stanza e qualcuno accese un 
po’ di fuoco. Corde trovate e tese da una parte all’altra 
servirono per mettere ad asciugare gli indumenti e tutti 
prepararono un posticino riservato per sistemare le pro-
prie cose. Fu un lavoro frenetico ma venne il momento 
di fermarsi e ammirare il lavoro fatto nel leggero tepore 
che si andava diffondendo e ci consolava un po’. Seduti 
sul pavimento mettemmo mano a quel po’ di mangiare 
che ci avevano dato. Adesso eravamo finalmente in un 
posto che assomigliava vagamente a una casa accoglien-
te. Sembrava di trovarci in un rifugio di montagna. Pur-
troppo durò poco, mentre fuori la pioggia aveva final-
mente cessato di cadere. 

Piombò invece in stanza un tedesco con dei fogli in 
mano contenenti le liste die gruppi che dovevano aggre-
garsi. Noi tredici eravamo sparpagliati in svariate squa-
dre sistemate già in altri posti e che dovevamo raggiun-
gere quanto prima. 
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E se ne andò lasciandoci storditi e profondamente ama-
reggiati. Dopo tutto quel lavoro faticoso ed entusiasmante 
per crearci un nido nostro! Un senso di vuoto si impossessò 
di noi tutti che rimanemmo in silenzio guardando nel vuo-
to. Nereo ruppe quell’atmosfera piazzandosi in mezzo alla 
stanza e disse: «Io vado con i partigiani, chi vuol venire 
con me faccia un passo avanti». Come avrei potuto non 
seguirlo! Allungai la gamba per andare vicino a lui, ma non 
riuscivo ad avanzare. Era la mano di Giorgio che mi tratte-
neva per il fondo dei pantaloni come un’ancora. Mi rasse-
gnai con facilità e rimasi fermo al mio posto. Otto ragazzi 
raccolsero i loro fagotti e se ne andarono per la strada bian-
ca ancora bagnata dalla pioggia e che saliva verso le mon-
tagne. Il mio gruppo non era lontano, bastava salire al pri-
mo piano della stessa scuola, ma Giorgio e Renato si allon-
tanarono in cerca del loro gruppo sistemato lontano e non li 
rividi più per tutto il periodo. La raccomandazione di mia 
madre era giunta a segno. Ero rimasto solo come del resto 
tutti gli altri e bisognava fraternizzare con gente sconosciu-
ta. 

Il mattino seguente si svolse la prima adunata in strada 
e ci assegnarono come caposquadra Josef, un austriaco in 
divisa color marrone chiaro; doveva essere un ausiliario, 
portava il fucile rivolto all’ingiù, il calcio all’altezza della 
spalla e la canna che penzolava all’altezza delle ginocchia. 
Ho sempre pensato che doveva essere un’abitudine propria 
del cacciatore. Non conosceva l’italiano, comunque sia 
parlava poco, tant’è che non ricordo il suono della sua 
voce. Invece era efficace nei gesti che dovevamo fare per 
eseguire i lavori. Nell’insieme era più umano rispetto ad 
altri capisquadra come se si rendesse conto che aveva a che 
fare con dei ragazzini inesperti, nella maggior parte studen-
ti abituati a maneggiare squadrette, matite e compassi. 

Dopo l’appello giunse un camioncino carico di attrezzi 
che ci assegnarono uno a testa. A me toccò un piccone, e 
così armati ci fecero salire su per una strada bianca per 
almeno un’ora. Quindi entrati in un bosco sulla destra, un 
capo ci mostrò il punto dove si doveva scavare la nostra 
prima trincea. Anni dopo consultai una carta geografica e 
mi resi conto che quella strada nell’interno dell’Istria era la 
più diretta che portava a nord. Evidentemente i tedeschi 
avevano avuto sentore che Churchill insisteva con gli allea-
ti per uno sbarco da quelle parti e volevano trasformare la 
penisola istriana in una fortezza. 

Imparammo presto a maneggiare il piccone, la pala, lo 
strangolino finché si trovava terra e pietrame, il peggio 
accadeva incontrando la roccia. In questo caso bisognava 
ricavare un buco rotondo e profondo nella roccia per poter 
poi inserire una carica di esplosivo. Si doveva dare di maz-
za pesante a tutta forza sulla testa del diametro di due o tre 
centimetri del lungo scalpello che uno di noi doveva tenere 
verticale con le mani e girarlo un po’ dopo ogni colpo per 
ricavare un buco arrotondato. Chi batteva con la mazza si 
trovava in alto, mentre l’altro stava in basso e i colpi arri-
vavano all’altezza della sua testa. In principio nessuno di 
noi voleva tenere lo scalpello nel timore che un colpo sba-
gliato arrivasse addosso. Allora Josef si arrabbiò e stabilì 

dei turni. In realtà non accadde mai nulla di grave e col 
tempo quel lavoro ci dava anche soddisfazione. 

Specialista nel fare le micce era un altro ausiliario, bas-
so di statura, tozzo con vago sorriso umido fisso sulle lab-
bra. Compariva puntuale quando uno o due buchi erano 
pronti accompagnato da un altro Umberto, uno di noi che 
lo seguiva sempre con a tracolla attorno al petto arrotolati 
metri e metri di miccia. Quando tutto era pronto per 
l’esplosione, gridavano: «MICCIA» svariate volte per al-
lontanare tutti. In realtà non si poteva andare tanto lontano 
nei boschi, perciò si sceglieva un tronco di albero abba-
stanza grosso dietro il quale nascondersi. Dopo il botto si 
sentivano fischiare le pietre nell’aria che troncavano rami e 
foglie. 

Ogni quindici giorni si riceveva la paga. A Rucavazzo 
c’era un’osteria dove fluiva parte del guadagnato, ma 
quando trasferirono il mio gruppo nel villaggio di Seiane 
mezzo distrutto da combattimenti non c’era un posto dove 
spendere il denaro. In piedi erano rimaste una casetta occu-
pata dal Lagerführer e un’altra più grande dove avevano 
sistemato la cucina. 

Venne quindi il giorno in cui trasformarono la nostra 
squadra in boscaioli addetti al disboscamento degli spazi 
davanti alle trincee per favorire il tiro ai soldati futuri che 
le avrebbero occupate. 

Gli attrezzi cambiarono e imparammo a usare la manna-
ia, la falce, la scure dal manico corto e la sega a due mani. 
In questa occasione emerse tutta la personalità di Josef, che 
si qualificò chiaramente come boscaiolo, perché aveva fat-
to di noi degli esperti nell’abbattimento di un albero dal 
tronco grosso: lo si lavorava con l’ascia creando l’intaglio 
al punto giusto prima in obliquo di sopra e poi in orizzonta-
le di sotto. Giunti quasi dall’altra parte del tronco, lo si 
spingeva fino allo schianto saltando da parte per non essere 
colpiti. In ogni caso si orientava la caduta in modo favore-
vole al successivo sfoltimento dei rami e delle foglie che 
venivano accumulati da parte e recuperati successivamente 
per il fuoco della cucina. Una certa quantità di rami la te-
nevamo per accendere un fuocherello vicino al posto di 
lavoro, ogni giorno, per andare di tanto in tanto a scaldarci 
le mani. Il freddo cominciava a farsi sentire e Josef ci inse-
gnò anche questo: accendere un fuoco in mezzo al bosco in 
tutte le situazioni, anche quando pioveva e tutto attorno era 
bagnato. In principio eravamo scettici, poi lo facemmo 
normalmente scegliendo con cura rametti sottili e l’erba un 
po’ asciutta che si andava a cerare sotto qualche roccia e 
creando un fornelletto che si accendeva provocando la pri-
ma fiammella. Questo lavoro mi piaceva farlo e Josef, che 
l’aveva capito, mi dava spesso l’incarico di eseguirlo. 

Durante l’ora del rancio un ragazzo alto e robusto di 
probabile provenienza dal nostro altipiano ci mostrò la sua 
capacità di lanciare una mannaia e farla inchiodare su un 
tronco d’albero in modo che rimanesse fissa e appesa. Im-
maginarsi se questo esercizio non mi attrasse di colpo. Pro-
va e riprova nel dare la giusta velocità e il giusto numero di 
giri nell’aria finché ci riuscii. Quasi ad ogni colpo l’ascia si 
bloccava col taglio penetrando nel corpo del tronco. 
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*** 
Non eravamo più alloggiati a Rucavazzo. Dopo qualche 

settimana alcune squadre furono portate per l’erta strada 
che avevano percorso i ragazzi fuggitivi e che saliva rapi-
damente penetrando in una valle senza segno di vita. Ci 
accompagnavano due uomini della milizia vestiti con la 
camicia nera, calzoni alla zuava rimboccati al ginocchio, 
calzettoni neri e un fez in testa dal quale pendeva un ciuffo 
che ciondolava nel camminare. Quando la strada diventò 
più piana in mezzo ad una valle stretta, di colpo i due si 
buttarono a terra sparando sulla sinistra con i moschetti e 
gridandoci di stenderci a terra anche noi. Tutto il gruppo 
era in piedi interdetto perché non si vedeva anima viva 
nella direzione in cui sparavano. I due militi, girati verso di 
noi, gridarono: «Partigiani. Buttatevi a terra!». Finalmente 
ci inginocchiammo sempre cercando con gli occhi se ve-
ramente ci fosse qualcuno tra gli alberi, ma inutilmente. I 
due fascisti si alzarono facendo i disinvolti e ci imposero di 
riprendere la marcia. Era la paura delle ombre. 

Giungemmo finalmente a Seiane. Un villaggio semidi-
strutto che doveva, comunque sia, contenere poche case e 
dove adesso avevano costruito due grandi baracche circola-
ri in legno col tetto a cono dal quale spuntava il tubo di una 
canna fumaria al centro. La parete esterna era in legno 
compensato leggero per poter essere piegato. Dentro, con 
basse traversine erano ritagliati i posti a raggiera, stretti al 
centro per i piedi e larghi verso la parete esterna per le 
spalle, materassati con abbondante paglia. Quello fu il no-
stro giaciglio per mesi. Al centro in un piccolo spazio cir-
colare libero era sistemata una stufetta in ghisa sollevata da 
quattro gambette esili e collegata col tubo per lo scarico. 
Non c’era nessun abitante, solo noi, i tedeschi ausiliari e 
una pattuglia di soldati. Non c’era l’osteria dove bere una 
gazzosa o un bicchiere di vino, non si poteva spendere la 
paga che ci davano. Venne però il momento di utilizzare 
una parte di quel denaro quando uno dei cuochi avvicinò il 
gruppetto in cui mi trovavo chiacchierando e ci propose un 
arrosto speciale, naturalmente dietro un certo compenso. 
Accettammo immediatamente, raccogliemmo la somma 
richiesta che versammo subito mentre egli raccomandava 
di non fare parola con altri. Per noi quattro la quantità di 
cibo era giusta e sarebbe stata consegnata la sera seguente. 

La sera successiva, dopo il rancio–brodaglia, lo incon-
trammo mentre veniva a chiamarci; fece un segno di non-
curanza e il moto di seguirlo alla porta posteriore della cu-
cina. Infine ci consegnò una grande pentola ancora calda 
col coperchio che non riusciva a trattenere un delizioso 
profumo che si espandeva nell’aria pericolosamente. 

Ci fece di nuovo il segno di tacere e di svignarcela alla 
svelta perché, suggerì, a bassissima voce, confidenzialmen-
te, in quella pentola si trovavano i resti del gatto del co-
mandante tedesco del campo. Un brivido di paura percorse 
le nostre schiene, però non ci impedì di nasconderci dietro 
un rudere e gustarci quella leccornia. Con i cucchiai racco-
gliemmo il denso e sostanzioso sugo grattando sul fondo 
della pentola che provvedemmo a restituire in premura per 
liberarci di quell’oggetto compromettente. Era stata una 
inaspettata e pericolosa, anche se gustosa, leccornia. 

A proposito del mangiare, adesso rimpiangevamo la 
sbobba che ci davano a Rucavazzo: quella aveva qualche 
consistenza. L’attuale rancio era tutto liquido ed era una 
fortuna trovare qualche pezzo di rapa in fondo alla gavetta. 
Il nostro gruppo era molto mobile, a volte in un giorno fa-
cevamo facilmente solo pulizia nella boscaglia meno fitta, 
eravamo molto mobili e il rancio bisognava andarcelo a 
prendere scendendo in strada dove giungeva in un grande 
contenitore a forma di botte su un carro trainato da un ca-
vallo. La brodaglia veniva versata in un gavettone dotato di 
coperchio a molla che serrava il contenuto in modo che non 
venisse spanto nel trasporto. Per andare a prenderlo biso-
gnava scendere per i sentieri col recipiente vuoto e un tron-
co da infilare nei manici per riportarlo indietro pieno ap-
poggiato sulle spalle di due volonterosi. Tutti si scansavano 
dal fare questa fatica suppletiva. 

Fin dal primo giorno mi offrii io assieme ad un altro di 
fare il trasportatore preferendo muovermi anziché stare 
seduto su un tronco abbattuto e, levandomi qualche indu-
mento, dare la caccia accanita ai pidocchi insinuatisi in 
qualche risvolto e schiacciarli tra le unghie. Anche perché 
il principio generale adottato da tutti era di scansare fatiche 
non comandate. 

Effettivamente non era semplice appoggiare il tronco di 
legno sull’incavo delle spalle mentre i nostri passi facevano 
ondeggiare il liquido e oscillare il bidone col rischio di 
ribaltarci; dovevamo allora fermarci per bloccarlo e ripren-
dere il passo e rifare l’operazione poco dopo. Accadeva di 
incontrare punti del sentiero più impervi o pendenti, allora 
il primo portatore teneva basso il tronco e l’altro invece 
allungava in alto le braccia in modo da non fare scivolare il 
bidone. Probabilmente gli altri componenti il gruppo ci 
consideravano degli scemi senza sapere il segreto che stava 
in questa nostra scelta. In strada scendevano anche parte 
degli ausiliari tedeschi a prendere il mangiare, che per loro 
consisteva in una buona minestra densa, marrone, piena di 
pasta di cui avanzava sempre un po’. Di quella minestra 
due portatori allungavano a noi un mestolo abbondante che 
mangiavamo in fretta per non ritardare la consegna della 
brodaglia agli altri della squadra che ci aspettavano con 
ansia. Naturalmente spettava anche a noi due una porzione 
di quella trasportata, che era la seconda. Il sistema resse per 
tutto il tempo. 

L’aria si faceva sempre più fredda e arrivò il giorno in 
cui, aprendo la porta della baracca al mattino, scoprimmo 
la sorpresa che ci aveva riservato la notte precedente. Tutto 
il paesaggio attorno era bianco per una spruzzata di neve di 
qualche centimetro. Una profonda demoralizzazione s’im-
possessò di tutti al pensiero di dover inoltrarsi nei boschi 
innevati. 

Un ragazzo, che aveva le scarpe malandate da tempo e 
tenute insieme con degli spaghi, si impuntò gridando, sma-
niando che avrebbe marcato visita per restare in baracca. 
Tentammo inutilmente di dissuaderlo, ma lui testardamente 
si presentò all’appello scalzo dicendo che stava male. 
Come si poteva pensare che bene o male le scarpe ieri le 
avevi e oggi non le hai più? Il tedesco tozzo, quello specia-
lista nelle mine, facendo l’indifferente, si girò, prese un 
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rastrello appoggiato lì vicino e sollevandolo si avventò sul 
ragazzo scalzo abbattendo il legno sulla sua schiena. Lo 
risollevò mentre l’altro fuggiva sollevando spruzzi di neve 
dai calcagni. Per fortuna la cena terminò perché venne dato 
l’ordine di uscire dal recinto del villaggio per andare al 
lavoro. 

Camminare per la strada con i piedi che affondavano 
appena nella neve, non costituiva un grosso problema. Di-
versamente percorrere i sentieri con i rami che urtavamo e 
ti scaricavano addosso la neve depositata su di loro, le 
scarpe che scivolavano, era tutta un’altra cosa. Svogliata-
mente accendemmo subito un fuoco e Josef, con viso arci-
gno, indicò al ragazzo scalzo di sedersi su un tronco taglia-
to il giorno prima dopo averlo pulito e lo lasciò seduto lì 
per tutto il giorno. 

Non dava a vedere, ma si era impietosito. Rivolto verso 
di noi che stavamo impalati, prese il suo fucile per la canna 
e diede un forte colpo al tronco di un alberello dimostran-
doci che in quel modo la neve cadeva dall’altra parte ed 
incitandoci a metterci al lavoro. Magari a rilento, la giorna-
ta si svolse lavorando e quando venne la sera si presentò il 
problema di far arrivare al villaggio il ragazzo scalzo che 
era particolarmente intirizzito. Tutti fecero gli gnorri e si 
incamminarono. Lo presi io sulla schiena e lo portai per un 
lungo tratto di strada mentre cominciava già a fare buio e la 
squadra la intravedevo appena lontana. Venne il momento 
di disperazione in cui pensavo di non farcela più, soli in 
strada. Per fortuna un altro ragazzo robusto si staccò dalla 
squadra venendoci incontro e si prese lui sulle spalle quel-
l’idiota fino al rientro quando il buio era ormai completo. 
Ci avvicinammo al campo gridando per avvisare la senti-
nella che eravamo noi. Esisteva il pericolo reale che ci spa-
rassero. Avevano il grilletto facile vedendo partigiani in 
tutte le ombre che si muovevano specialmente col buio, 
tutte le notti sentivamo sparare qualche colpo. 

Alla sera, dopo il rancio, in diversi andammo in giro 
per il villaggio per rimediare cartoni e spaghi affinché lo 
scalzo potesse sistemare meglio le scarpe per il giorno suc-
cessivo. 

Personalmente ero un fortunato. Nel primo pacco arri-
vato da casa avevo trovato con grande gioia le scarpe bava-
resi di mia madre. Doppia suola di cuoio, pelle robusta, 
un’ampia linguella sul davanti a protezione delle spighette 
fermata da una fibbia. Erano quelle che mamma aveva usa-
to quando eravamo andati in villeggiatura a Sappada, per-
fettamente adatte per le gite in montagna. Tutti me le invi-
diavano: ero proprio un privilegiato. 

*** 
Erano passati mesi e mancava poco alla festa di Natale 

quando all’adunata mattutina il Lagerführer si presentò con 
un pacco di fogli in mano e cominciò a chiamare nome 
dopo nome quelli che erano studenti consegnando loro il 
foglio di via. Costoro erano liberi di andarsene a casa. Tutti 
gli studenti tranne me: il mio foglio non era arrivato. Incu-
pito e arrabbiato guardai gli altri raccogliere i loro stracci e 
dileguarsi in fondo a quella strada che avevamo percorso 
per tanto tempo. 

Il mio foglio liberatorio giunse due giorni dopo e potei 
anch’io scendere a valle e immergermi in mezzo alle per-
sone civili. Salii sul treno rivolto nella direzione opposta di 
quando eravamo giunti. Mentre ero seduto nel vagone, mi 
accorsi che con la coda dell’occhio gli altri viaggiatori stu-
diavano chi fosse quel giovane selvaggio, sporco, con lo 
zaino inzaccherato di fango che se ne stava zitto e apparta-
to. Quando dal finestrino vidi luccicare il mare di Barcola e 
uno scorcio della città, mi prese uno stretto nodo in gola e 
dovetti asciugarmi gli occhi fingendo di soffiare il naso. 

Dalla Stazione Centrale attraversai con lena la città 
finché trovai casa mia e il portone aperto. Mi sembrava 
tutto nuovo, anche la porta alla quale suonai il campanello. 
La aprì mia madre, con un balzo mi piombò addosso ab-
bracciandomi e gridando: «È tornato, è tornato». E non la 
finiva più, e suonò il campanello della porta di fronte, da 
dove uscì la signora anziana amica di una vita che si mise a 
piangere. Finché riportai tutti alla realtà dicendo forte che 
avevo i pidocchi. Mamma si fece seria, mi ingiunse di spo-
gliarmi lì sul pianerottolo e di lasciare tutto a terra restando 
in mutande. Poi sparì nell’appartamento a preparare tanta 
acqua calda, la mastella con la quale faceva la ‘liscia’ e 
quando tutto fu pronto, mi chiamò per immergermi e scot-
tarmi nell’acqua. Non so quante volte mi strofinò i capelli, 
ma ricordo che avevo la pelle arrossata. 

*** 
L’anno scolastico ebbe inizio il 7 gennaio del 1945 con 

le lezioni che spesso si interrompevano. L’urlo lacerante 
delle sirene avvisava che c’era l’allarme con pericolo di 
bombardamento. Tutti gli alunni e i professori scendevano 
velocemente nelle cantine i cui soffitti erano stati rinforzati 
con travature in legno. Poco dopo giungeva il rombo cupo 
e pacato delle squadriglie di bombardieri che gremivano 
indisturbati il nostro cielo col ventre carico di devastante 
bagaglio di morte e distruzione per sganciarlo più a nord 
sull’Austria e sulla Germania. 

Passato qualche mese, la danza macabra della guerra si 
sarebbe conclusa e avremmo accolto festosamente coloro 
che ci avevano bombardati. D’altronde eravamo stati noi a 
dichiarare la guerra agli altri. Mi sono domandato spesso, 
nel tempo, se quelle trincee scavate da noi ragazzi con tan-
to sacrificio fossero servite veramente. Penso di no, credo 
che non abbiano avuto né il tempo né l’opportunità di farlo. 

*** 
Trascorso qualche altro anno e mentre nel frattempo la 

guerra era diventata un ricordo lontano, un pomeriggio in 
Viale XX Settembre, mi balenò davanti un’immagine furti-
va. Quello che vedevo era veramente uno degli otto ragazzi 
scappati con i partigiani, quel giovane un po’ curvo di spal-
le? Ero incerto, ma chiamai il suo nome a voce alta e lui si 
bloccò di colpo. Sì, era uno di loro e gli chiesi com’era 
andata, anche se lui, dopo avermi riconosciuto, si mantene-
va riservato e serio. In breve, mi disse che di notte doveva-
no fare la guardia per difendersi dai partigiani, che uno era 
morto in combattimento e che Nereo si era sparato. 
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Rimasi agghiacciato e non ebbi nemmeno il tempo di 

chiedere altri particolari perché lui, senza nemmeno una 
parola di saluto, si girò sui tacchi e se ne andò veloce 
scomparendo tra la gente. Ero rimasto immobile, imbam-
bolato e pensoso in mezzo a quel Viale che percorrevo qua-
si ogni sera per sgranchire le gambe dopo esser rimasto 
seduto per ore con i libri aperti davanti e appoggiati sul 
tavolo del salotto. 

Umberto Vittori 
___________________________________________ 

Umberto Vittori (Trieste, 1928), geometra, fotografo, qui in 
veste di narratore, a trentacinque anni si iscrisse al Circo-
lo Fotografico Triestino e da allora ha affrontato la foto-
grafia con piglio impegnato. Nel 1969 allestì in una galle-
ria triestina la sua prima mostra personale, alla quale, tra 
partecipazioni a concorsi e manifestazioni del genere, sono 
seguite altre mostre personali anche all’estero. Dalla fine 
degli anni Novanta il gallerista di New York Keith de Lellis 
ha acquistato in più riprese una novantina di sue immagi-
ni. Nel 2007 Vittori ha abbandonato la camera oscura e le 
sue complicate  elaborazioni per passare al digitale col 
quale opera tuttora. Sotto e a destra alcune fotografie di 
Umberto Vittori. In basso due immagini della mostra «Sul-
le tracce di James Joyce a Trieste», “Bloomsday”, Szom-
bathely (Ungheria), 16 giugno 2008. 
___________________________________________ 

Sommacco

Sacchetta

La spiaggia



	Centro	Studi	Adria-Danubia	–	Associazione	«Pier	Paolo	Vergerio»

 24

Adria-Danubia,	XVI,	N.	1-2,	2024

Sommario 

2 Mohács, 29 agosto 1526. Cronaca di una battaglia che segnò la fine della 
potenza medievale ungherese 

17 Il revisionismo ungherese tra le due guerre 

18 Tredici ragazzi 
  

Questo numero è stato realizzato con la collaborazione tra il Centro Studi Adria–
Danubia e l’Associazione Culturale Italoungherese «Pier Paolo Vergerio» di Duino 
Aurisina e col sostegno di 

__________________________________________________________________  

 
                    

Anno	XVI,	 n.	 1-2,	 2024.	 Supplemento	del	 periodico	 «Quaderni	Vergeriani.	 Studi	 storici	 adriatico-danubiani»,	
XX,	n.	19,	2024	(nuova	serie,	I,	n.	1,	2024).	Direttore	editoriale:	Adriano	Papo.	Direttore	responsabile:	Silvano	
Bertossi.	Redattori	e	curatori	del	fascicolo:	Gizella	Nemeth	Papo	e	Adriano	Papo.	Sede	legale	e	operativa:	Loc.	
Visogliano	n.	10/H-2,	34011	Duino	Aurisina.	Posta	elettronica:	adriadanubia@gmail.com.	Periodico	iscritto	in	
data	28	novembre	2005	nel	Registro	della	 Stampa	e	dei	Periodici	del	Tribunale	di	Trieste	 col	n.	 1127.	 ISSN	
1827-2126;	ISBN	978-8-944543-6-9.	©	Centro	Studi	Adria-Danubia,	Duino	Aurisina	(Trieste),	2024.	Stampa:	
Luglioprint	Srl,	San	Dorligo	della	Valle	(Trieste).	Finito	di	stampare	nel	mese	di	dicembre	dell’anno	2024.	Copia	
fuori	commercio.	
In	copertina:	Il	Danubio	presso	le	Porte	di	Ferro	a	Orşova,	Romania.	

Causarum cognitio


